PROLOGO DE LOS EDITORES

La autobiografia de un lama tibetano es la crénica Unica
de una experiencia y, como tal, inevitablemente dificil de
corroborar. En un intento por confirmar las afirmaciones del
autor, los editores sometieron el manuscrito al examen de casi
veinte lectores, todas personas de inteligencia y experiencia,
algunas con conocimientos especiales sobre el tema. Sus
opiniones resultaron tan contradictorias que no se obtuvo
ningln resultado positivo. Algunos cuestionaron la veracidad de
una seccion; otros, la de otra; lo que un perito no admitia, era
aceptado incuestionablemente por otro. Los editores se
preguntaron: cexiste algin perito que haya recibido Ila
educacion de wun lama tibetano en sus formas mas
evolucionadas? ¢Habra alguno que haya sido criado en el
seno de una familia tibetana?

Lobsang Rampa ha mostrado documentos que prueban que
posee titulos de médico de la Universidad de Chungking, y en
esos documentos se lo llama Lama del Monasterio de Potala en
Lhasa. En las muchas conversaciones personales que hemos
sostenido con él, ha demostrado ser un hombre de poderes y
logros poco comunes. En lo que respecta a muchos aspectos de
su vida personal ha mostrado una reticencia que a veces
resultd desconcertante; pero todos tienen derecho a guardar
ciertos secretos, y Lobsang Rampa sostiene que esta obligado
a cierta ocultacion por la seguridad de su familia en Tibet ocupado por
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los comunistas. En realidad, con ese proposito ha falseado
ciertos detalles, tales como la verdadera posicion de su padre
en la jerarquia tibetana.

Por estos motivos, el autor debe aceptar —y lo acepta de
buen grado— la total responsabilidad de las declaraciones que
hace en este libro. Podemos creer que aqui y alla excede los
limites de la credulidad occidental, aunque los puntos de vista
occidentales no pueden ser decisivos en los asuntos que aqui se
tratan. A pesar de todo, los editores creen que EL TERCER
0JO es en su esencia, un relato auténtico de la crianza y
educacién de un muchacho tibetano, en su hogar y en un
lamasterio. Con ese espiritu publicamos este libro. Cualquiera
que difiera con nosotros, creemos que por lo menos estara de
acuerdo en que el autor estd dotado de gran habilidad
narrativa y del poder de evocar escenas y personajes de
interés absorbente y Unico.
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PREFACIO DEL AUTOR

Soy tibetano. Uno de los pocos que han llegado 'a este
extrafio mundo occidental. La sintaxis y la gramatica de
este libro dejan mucho que desear, pues jamas recibi una
sola leccion formal de inglés. Mi "Escuela de inglés" fue
un campo japonés de prisioneros, donde aprendi el idioma
lo mejor que pude, de las mujeres inglesas y americanas, a
las que atendi como médico. Aprendi con muchos traba-
jos y grandes errores a escribirlo.

Ahora mi amado pais esta invadido —como se predijo—
por las hordas comunistas. Sélo por este motivo he fal-
seado mi nombre y el de mis amigos. Habiendo hecho
tanto contra el comunismo, sé que mis amigos en los
paises comunistas sufrirdn si se descubre mi identidad.
Como he estado en manos comunistas y japonesas, sé por
experiencia personal lo que puede hacer la tortura, pero
este libro no trata de torturas, sino que se refiere a un
pais que ama la paz y que ha sido tan mal comprendido y
tan mal representado durante tanto tiempo.

Me dicen que algunas de mis declaraciones pueden no
ser creidas. Ese es vuestro privilegio, pero Tibet es un pais
desconocido para el resto del mundo. EI hombre que
escribid, refiriéndose a otro pais, que "la gente cabalgaba
en tortugas sobre el mar"”, provoco risas de escarnio. Lo
mismo ocurrié con quienes habian visto peces que eran
p "fosiles vivos". Sin embargo, estos ultimos fueron recien-
temente descubiertos y un espécimen fue llevado en avion
hasta los Estados Unidos, para su estudio. Nadie creyd en
esos hombres. Eventualmente se prob6 que eran veraces.
Lo mismo ocurrird conmigo.

T. LOBSANG RAMPA

Escrito en el Ano de la Oveja de Madera,
BM/ TLR, Monomark House, Landon, W.C. 1.
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CAPITULO UNO

MI NINEZ EN EL HOGAR

--0Oé. Oé. Tienes cuatro afios y no puedes sentarte en
un caballo! {Nunca seras un hombre! ¢Qué dira tu noble
padre?

Con esto, el Viejo Tzu le dio al pony --y al infortunado
jinete— un vigoroso golpe en el cuarto trasero y escupié
en el suelo.

Los techos y las cupulas doradas del Potala resplande-
cian bajo el brillante sol. Mas cerca, las aguas azules del
Templo de la Serpiente ondeaban para sefalar el paso de
las aves acuaticas. Desde mas alla de la senda de piedra
llegaban los gritos de los hombres que animaban a los yacs
lentos que salian de Lhasa. De mas cerca llegaba el "bmm,
bmm, bmm", que conmovia el pecho, de las trompetas de
bronce de los monjes musicos que ensayaban en los cam-
pos, lejos de la gente.

Pero yo no tenia tiempo para atender a esas cosas
comunes y vanas.. Estaba abocado a la muy seria tarea de
mantenerme sentado en mi muy mal dispuesto pony.
Nakkin tenia otras cosas en la cabeza. Queria verse libre
de su jinete, libre para comer el rasto y rodar y patear el
aire.

El Viejo Tzu era un maestro inflexible y aborrecible.
Toda su vida habia sido severo y duro, y ahora como
guardian y maestro de equitacién de un niio de cuatro
anos, a menudo perdia la paciencia. Era de Kham, y con
otros habia sido elegido por su tamafo y su fuerza. Media
mas de dos metros y era muy robusto. Hombreras muy
rellenas aumentaban su anchura aparente. En la parte
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oriental del Tibet hay un distrito donde los hombres son
generalmente altos y fuertes. Muchos miden mas de dos
metros y -esos hombres eran elegidos para actuar como
monjes policias en los lamasterios. Usaban hombreras relle-
nas para aumentar su tamafno aparente, se ennegrecian la
cara, para parecer mas feroces y llevaban largos garrotes
que usaban con prontitud contra cualquier malhechor
infortunado.

Tzu habia sido monje policia, pero ahora jera ama seca
de un principito! Estaba malamente baldado para caminar
mucho, y todos los viajes los hacia a caballo. En 1904, a
las 6rdenes del Coronel Younghusband, los ingleses inva-
dieron Tibet y causaron muchos danos. Aparentemente
pensaron que el método mas facil para asegurarse nuestra
amistad era bombardear nuestros edificios y matar nuestra
gente. Tzu fue uno de los defensores y en accién perdié
parte de la cadera izquierda.

Mi padre era uno de los dirigentes del gobierno tibeta-
no. Su familia, como la de mi madre, se contaba entre las
diez mas importantes, de modo que entre los dos, mis
padres tenian considerable influencia en los asuntos del
pais. Mas tarde daré mas detalles de nuestra forma de
gobierno.

Mi padre era un hombre grande, corpulento, y media
casi un metro con ochenta. Su fortaleza era algo de lo que
se podia estar orgulloso. En su juventud podia levantar un
pony del suelo, y era uno de los pocos que podia luchar
con los Hombres de Kham y salir airoso.

La mayoria, de los tibetanos tiene pelo negro y ojos
castanos. Mi padre era una de las excepciones, pues tenia
el pelo castano y los ojos grises. A menudo estallaba
sUbitamente en ira, sin razén aparente.

No veiamos mucho a mi padre. El Tibet habia pasad9
por momentos muy criticos. Los ingleses nos habian inva-
dido en 1904, y el Dalai Lama se habia refugiado en
Mongolia, dejando a mi padre y a otros del Gabinete para
gobernar en su ausencia. En 1909, el Dalai Lama regres6 a
Lhasa después de haber estado en Pekin. En 1910, los
chinos, animados por el éxito de la invasién britanica,
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asaltaron Lhasa. El Dalai Lama volvié a retirarse, esta vez a India.
Los chinos fueron arrojados de Lhasa en 1911, durante la época
de la Revolucion China, pero no antes de haber cometido
crimenes horrendos contra nuestro pueblo.

En 1912, el Dalai Lama regres6 una vez mas a Lhasa. Durante
su ausencia, en aquellos dias tan dificiles, mi padre y otros del
Gabinete tuvieron toda la responsabilidad de gobernar el
Tibet. Mi madre decia que desde entonces el caracter de
nuestro padre no era el mismo. Realmente no tenia tiempo para
dedicarse a nosotros, los nifios, y en ningiin momento sentimos
su afecto paternal. Yo, en particular, parecia provocar sus iras, y
fui abandonado a la escasa misericordia de Tzu, "para hacer o
romper", como decia mi padre.

Mi desdichada actuacién sobre un pony era una ofensa
personal para Tzu. En el Tibet, a los chiquillos de la clase alta se
les ensefla a montar a caballo casi antes de que caminen. La
habilidad a caballo es esencial en un pais donde no hay transito
sobre ruedas, donde todos los viajes tienen que hacerse a pie o a
caballo. Los nobles tibetanos practican equitacién hora tras hora,
dia tras dia. Pueden mantenerse de pie en la estrecha montura
de madera de un caballo a galope, y disparar primero con un
rifle a un blanco en movimiento, y después cambiarlo por arco y
flecha. A veces jinetes muy adiestrados galopan en formacién por
un llano, y cambian de caballo saltando de una montura a otra.
jA mi, a los cuatro afnos, me resultaba dificil mantenerme
sentado en una montura!

Mi pony, Nakkin, era peludo y de larga cola. Habia inteligencia
en su cabeza pequena. Conocia un numero asombroso de
maneras de arrojar a un jinete inseguro. Una de sus bromas
favoritas era correr un trecho, detenerse de golpe y bajar la
cabeza. Cuando yo me deslizaba, sin poder evitarlo, por su
cuello, hasta la cabeza, €l la levantaba con un rapido movimiento
de modo que yo daba un salto mortal completo antes de caer al
suelo. Después se quedaba quieto y me contemplaba con
burlona complacencia.
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Los tibetanos jamas van al trote; los ponies son peque-
nos y el jinete queda ridiculo en un pony trotador. La
mayoria de las veces el paso de andadura es bastante
rapido y el galope se reserva para los ejercicios.

El Tibet era un pais teocratico. No teniamos ningan
interés en el "progreso" del mundo exterior. Queriamos
s6lo que se nos permitiera meditar y dominar las limitacio-
nes de la carne. Nuestros Hombres Sabios sabian de tiem-
po atras que Occidente codiciaba las riquezas del Tibet, y
sabian que cuando los extranjeros entraban, la paz se iba.
La llegada de los comunistas al Tibet ha probado que
estaban en lo cierto.

Mi hogar estaba en Lhasa, en el elegante distrito de
Lingkhor, junto al camino circular que rodea toda Lhasa,
y a la sombra del Pico. Hay tres caminos circulares en
Lhasa y el exterior, Lingkhor, es muy frecuentado por los
peregrinos. Como todas las casas de Lhasa, cuando naci, la
nuestra tenia dos pisos del lado que daba frente al cami-
no. Nadie debia mirar al Dala: Lama desde lo alto, de
modo que el limite es de dos pisos. Como la prohibicién
de altura en realidad se aplica solamente a una procesion
anual, muchas casas tienen una estructura de madera facil-
mente desarmable que colocan en los techos chatos durante
once meses, Mas 0 Menos.

Nuestra casa era de piedra y habia sido construida para
muchos arios. Tenia la forma de un cubo hueco, con un
gran patio interno. Nuestros animales vivian en la planta
baja, y nosotros viviamos arriba. Eramos afortunados al
tener una escalera de piedra que subia desde la planta
baja; la mayoria de las casas tibetanas tienen una escalera
portatil de madera o, en las chozas de los campesinos, un
palo dentado que se usa con tremendo riesgo de las
espinillas. Esos palos dentados se ponen resbalosos por el
uso, las manos cubiertas de manteca de yac, pasaban de
éstas al palo, y el campesino que lo olvidaba, descendia
rapidamente al suelo.

En 1910, durante la invasion china, nuestra casa fue
parcialmente destruida, y la pared interior del edificio fue
demolida. Mi padre la hizo reconstruir de cuatro pisos de
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altura. No daba al camino circular, y no podiamos mirar
sobre la cabeza del Dalai Lama durante las procesiones, de
modo que no hubo quejas.

El portal que daba entrada a nuestro patio central era
pesado y estaba negro de puro viejo. Los invasores chinos
no pudieron forzar sus sélidas vigas de madera, de modo
que en cambio echaron abajo una pared. Precisamente
encima de esta entrada estaba la oficina del mayordomo.
Podia ver a todos los que entraban o salian. El era quien
tomaba —y despedia— al personal de servicio y estaba a su
cargo el manejo eficiente de la casa. Aqui, a su ventana,
cuando en los monasterios sonaban las trompetas del oca-
so, acudian los mendigos de Lhasa para recibir una comida
que los sostuviera durante la oscuridad de la noche. Todos
los nobles dirigentes mantenian a los pobres de su distrito.
A menudo venian convictos encadenados, pues hay pocas
carceles en el Tibet, y los convictos recorrian las calles y
mendigaban su comida.

En Tibet no se desprecia a los convictos ni se los
considera parias. Comprendemos que la mayoria de noso-
tros seriamos convictos —si nos descubrieran—, de modo
que a los infortunados se los trataba razonablemente.

A la derecha del mayordomo vivian dos monjes; eran
los sacerdotes de la casa que rezaban diariamente para
conseguir la aprobacién divina a nuestras actividades. Los
nobles mas bajos tenian un sacerdote; pero nuestra situa-
cion exigia dos. Antes de cualquier acontecimiento impor-
tante se consultaba a estos sacerdotes y se les pedia que
ofrecieran oraciones para ganar el favor- de los dioses. Cada
tres afnos los sacerdotes regresaban a los lamasterios y eran
reemplazados por otros.

En cada ala de nuestra casa habia una capilla. Siempre
estaban encendidas las lamparas de manteca delante del
altar de madera tallada. Varias veces al dia se limpiaban y
se volvian a llenar los siete cuencos de agua bendita.
Tenian que estar limpios, pues los dioses podrian querer
beber de ellos. Los sacerdotes estaban muy bien alimen-
tados, y comian lo mismo que la familia, para que pudie-
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ran orar mejor y decir a los dioses que nuestra comida era buena.

A la izquierda del mayordomo vivia el perito legal, cuya tarea
era vigilar que la casa se manejara de modo correcto y legal. Los
tibetanos respetan mucho la ley y mi padre tenia que ser un
ejemplo de observancia de la ley.

Los nifos, mi hermano Paljér, mi hermana Yasodhara, y yo,
viviamos en la parte nueva, del lado mas alejado del camino. A
nuestra izquierda teniamos una capilla, a la derecha estaba la
sala de estudios a la que asistian también los hijos de los sirvientes.
Nuestras lecciones eran largas y variadas. Paljor no habité
mucho tiempo el cuerpo. Era débil e inepto para la dura vida a la
que ambos estabamos sujetos. Antes de cumplir los siete afios
nos abandoné y regres6 a la Tierra de Muchos Templos. Yaso
tenia seis arios cuando él muri6 y yo cuatro. Todavia
recuerdo cémo vinieron a buscarlo cuando yacia, pellejo vacio,
y como los Hombres de la Muerte se lo llevaron para romperlo y
servir de alimento a los pajaros que comen carrofia, como era la
costumbre.

Cuando me converti en Heredero de la Familia, mi
adiestramiento se intensificé. Tenia cuatro afios y era un jinete
indiferente. Mi padre era verdaderamente un hombre estricto y
como Principe de la Iglesia se encarg6 de que su hijo tuviera una
disciplina severa, y fuera un ejemplo de como debian ser
criados los demas.

En mi pais, cuanto mas alto es el rango de un nifio, mas
severo es su adiestramiento. Algunos de los nobles estaban
comenzando a creer que los niflos debian pasarla mejor, pero no
mi padre. Su opinién era: un nifio pobre no tiene esperanza de
comodidades después, de modo que dadle bondad y
consideracién mientras es joven. El nifio de la clase mas alta
tiene todas las riquezas y las comodidades aguardandolo, de
modo que tiene que experimentar las penalidades y mostrar
consideracion hacia los demas. Esta era también la opinién
oficial del pais. Bajo este sistema los débiles no sobrevivian, pero
los que lo hacian, podian sobrevivir casi a cualquier cosa.

Tzu ocupaba un cuarto en la planta baja, muy cerca de
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la entrada principal. En su calidad de monje policia,
afios enteros habia visto toda clase de gente y no
podia soportar estar recluido, lejos de' todo. Vivia
cerca de los establos en los que mi padre guardaba
sus veinte caballos y todos los ponies y los animales de
labor.

Los caballerizos odiaban la sola presencia de Tzu,
pues era entremetido e interferia en sus trabajos.
Cuando mi padre salia a caballo tenia que llevar una
escolta de seis hombres armados. Esos hombres
usaban uniforme y Tzu siempre andaba entre ellos,
asegurandose de que todo el equipo estaba en orden.

Por algtn motivo estos seis hombres
acostumbraban formar a caballo contra una pared,
y en cuanto mi padre aparecia, cargaban a su
encuentro. Descubri que si me inclinaba desde la
ventana de una despensa, alcanzaba a tocar a uno
de los jinetes. Un dia que no tenia nada que hacer,
con toda cautela, pasé una soga por el cinturén de
cuero de uno de ellos, mientras estaba distraido
arreglando el equipo. Até los dos extremos y los
aseguré a un gancho en la parte interior de la
ventana. Nadie advirtié6 mis movimientos en el
bochinche y la charla. Aparecié6 mi padre, y los
jinetes cargaron. Cinco de ellos. El sexto fue tirado
hacia atras, gritando que los demonios lo tenian
agarrado. Se le rompié el cinturén y en la confusién
pude retirar la soga y desaparecer. Después me
produjo mucho placer decir:

— iDe modo que tu tampoco puedes quedarte en
la montura, Ne-Tuk!

Nuestros dias eran muy duros y estabamos
despiertos [dieciocho de las veinticuatro horas. Los
tibetanos creen :que no es prudente dormir cuando
hay 1luz, porque los 'demonios del dia pueden
llevarnos. Hasta a los nifios muy pequenos se los
mantiene despiertos para que no los infecten los
demonios. También tienen que estar despiertos los
enfermos, y un monje es el encargado de no
dejarlos ;dormir. Nadie queda libre de esto, hasta los
moribundos atienen que estar conscientes el mayor tiempo
posible, para 'conocer cual es el camino correcto que deben
seguir a través las tierras fronterizas hasta el otro mundo
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En la escuela, teniamos que estudiar idiomas, tibetano y
chino. El tibetano comprende en realidad dos idiomas
distintos, el comun y el honorifico. Usamos el ordinario al
hablar con los sirvientes o con las personas de menor
rango, y el honorifico para dirigirnos a las personas de
rango igual o superior. Al caballo de una persona de
rango mas alto habia que hablarle en idioma honorifico!

Cuando un sirviente se dirigia a nuestra autocratica gata,
que majestuosamente paseaba por el patio comprometida
en algin asunto misterioso, le decia:

—¢Se dignaria la honorable Michina venir a beber esta
leche despreciable?

Pero no importa como se dirigieran a la "honorable
Michina"; ésta nunca acudia hasta que estuviera dispuesta.

Nuestro saléon de clase era muy grande, pues antes se
habia usado como refectorio para los monjes visitantes,
pero desde la terminacion del nuevo edificio, se convirtié
en escuela del establecimiento. Asistian sesenta chiquillos.
Nos sentabamos en el suelo, con las piernas cruzadas,
frente a una mesa o banco largo de mas o menos cuarenta
y cinco centimetros de altura. Nos sentadbamos de espaldas
al maestro, de modo que no sabiamos cuando nos miraba.
Asi trabajabamos empefnosamente todo el tiempo. En
Tibet el papel es hecho a mano y caro, demasiado caro
para gastarlo en los nifios. Usdbamos pizarras, largas plan-
chas de treinta centimetros de ancho por treinta y cinco
de largo. Nuestros "lapices" eran de una especie de tiza
dura que se recogia en las Colinas Tsu La, que tienen tres
mil seiscientos metros mas de altura que Lhasa, que a su
vez estd a tres mil seiscientos metros sobre el nivel del
mar. Yo siempre trataba de conseguir tizas rojizas, pero a
mi hermana Yaso le gustaban las purpureas. Teniamos
tizas de muchos colores: rojo, amarillo, azul, verde, en
distintos tonos. Creo que algunos de esos colores se de-
bian a la presencia de minerales metalicos en la base de
tiza blanda. Sea cual fuere la causa, nos alegrabamos de
tenerlas.

La aritmética me molestaba mucho. Si setecientos
ochenta y tres monjes bebian cincuenta y dos tazas de
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tsampa por dia cada uno, y cada taza contenia cinco
octavos de pinta, ¢qué tamano debia tener el recipiente
donde se guardara el tsampa para el consumo de una
semana? Mi hermana Yaso podia hacer estas cosas sin
pensar casi. Yo, bueno, yo no era tan brillante.

Me encontraba en mi elemento cuando se trataba de
tallar. Esa era una tarea que me gustaba y que podia
realizar razonablemente bien. En Tibet todas las impre-
siones se hacian por medio de planchas talladas, de modo
que el tallado se consideraba algo muy importante. Los
chicos no podiamos desperdiciar madera. La madera era
cara, dado que habia que traerla de la India. La madera
tibetana era demasiado dura y no tenia el veteado necesa-
rio. Nosotros usabamos un material que era una especie de
esteatita, que se podia cortar facilmente con un cuchillo
muy afilado. jA veces usabamos queso de yac rancio!

Algo que nunca se olvidaba era un recitado de las
Leyes. Teniamos que repetirlas en cuanto entrabamos en
el salén de clase, y nuevamente antes de que nos permi-
tieran salir. Las Leyes eran:

Devolver bien por bien.

No pelear con la gente buena.

Leer las Escrituras y comprenderlas.

Ayudar al préjimo.

La Ley es severa con los ricos para ensefarles la com-
prensién y la equidad.

La Ley es blanda con los pobres para demostrarles
compasion.

Paga tus deudas con prontitud.

Para que no pudiéramos olvidarlas, estas Leyes
estaban , talladas en estandartes que se fijaban en las
cuatro paredes del salén.

Sin embargo, la vida no era sélo estudios y tristeza;
jugdbamos tanto como estudidbamos. Todos nuestros
juegos tenian el designio de endurecernos y permitirnos
sobrevivir en Tibet, con sus extremas temperaturas. En
verano, al mediodia, la temperatura puede subir a treinta
grados, pero esa misma noche puede descender a
cuarenta
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grados bajo cero. En invierno, a menudo, la temperatura
es mucho mas baja que ésta.

Tirar con arco era muy divertido y desarrollaba los
musculos. Usabamos flechas de tejo, importado de la
India, y a veces haciamos ballestas con madera tibetana.
Siendo budistas, nunca tirabamos contra blancos vivos.
Sirvientes escondidos tironeaban de una cuerda larga, con
lo cual el blanco subia o bajaba —nunca sabiamos qué
esperar—. La mayor parte de los otros podian acertar el
blanco mientras galopaban en un pony. ;Yo nunca pude
mantenerme tanto tiempo en la montura! Los saltos en
largo eran algo distinto. Alli no habia que preocuparse por
los caballos. Corriamos lo mas rapidamente posible, con
un palo de cuatro metros y medio de largo y cuando la
velocidad era suficiente saltdbamos con ayuda del palo.
Siempre decia que los demas estaban tanto tiempo pega-
dos a los caballos que no tenian fuerza en las piernas,
pero yo, que tenia que usarlas, podia saltar. Era un
sistema muy eficaz para cruzar arroyos, y me producia
gran satisfaccién ver que los que trataban de seguirme se
zambullian uno tras otro.

'Otro de nuestros pasatiempos era caminar con zancos.
Nos disfrazabamos y nos convertiamos en gigantes, y a
menudo luchabamos en zancos, el que caia era el perde-
dor. Nuestros zancos eran hechos en casa, no -podiamos
ir a la tienda méas cercana y comprar esas cosas. Utiliza-
bamos todo nuestro poder de persuasion para que el
despensero, generalmente el mayordomo, nos diera los
trozos de madera mas adecuados. La veta tenia que ser
perfecta, y sin nudos. Ademas teniamos que conseguir
trozos en forma de cuia para los soportes. Como la
madera era muy cara, teniamos que esperar nuestra opor-
tunidad y pedirla en el momento mas indicado.

Las nifias y las jovenes jugaban con una especie de
volante. Se hacian agujeros en una de las caras de un
trozo pequefio de madera y alli se insertaban plumas. El
volante se mantenig en el aire usando los pies solamente.
La nifia se levantaba la falda hasta una altura que le
permitiera patear libremente y desde ese momento usaba
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solamente los pies, pues si lo tocaba con la mano quedaba
descalificada. Una muchacha activa podia mantenerlo en el
aire hasta diez minutos antes de errar un puntapié.

El mayor interés de los tibetanos, o por lo menos en el
distrito de U, que es el condado donde esta Lhasa, es remon-
tar cometas. Podriamos llamarlo un deporte nacional. Sélo
podiamos practicarlo en ciertos momentos, durante cier-
tas estaciones. Anos antes se habia descubierto que si se
remontaban cometas en las montanas, la lluvia caia a
torrentes, y en esos dias se pensaba que estaban
irritados los Dioses de la Lluvia, de modo que se permitia
remontar cometas Unicamente en otoio, que en Tibet es la
estacién seca. En ciertas épocas del ano, nadie grita en
las montanas, pues la reverberaciéon de las voces hace que
las nubes de lluvia sobresaturadas que llegan de India
dejen caer su carga demasiado rapidamente, con lo 'que
se producen lluvias en los lugares no indicados. Por eso
el primer dia de otofio se remontaba una cometa solitaria
desde el techo del Potala. A los pocos minutos aparecian
sobre Lhasa cometas de todos los tamanos, formas y
colores, que se sacudian y daban volteretas impulsadas por la
fuerte brisa.

Me encantaba remontar cometas y siempre cuidaba que
la mia fuera una de las primeras en ascender. Todos
haciamos nuestras propias cometas, generalmente con una
armazoéon de bambu, y casi siempre cubierta de fina seda.
No teniamos dificultad en obtener este material de buena
calidad, pues era un punto de honor para la casa que la
corneta fuera de la mejor calidad. Tenian forma de caja y
a menudo les poniamos cabeza de dragén feroz, alas y
cola.

Sosteniamos batallas en las cuales tratabamos de abatir
las cometas de nuestros rivales. Pegabamos trozos de vi-
drios rotos a la cuerda de la corneta y cubriamos parte de
esa cuerda con cola en la que espolvoreabamos vidrios
rotos en la esperanza de cortar las sogas de otras y
capturar de ese modo la corneta caida.

A veces nos escapabamos de noche para remontar nues-
tras cometas con pequefas lamparas de manteca dentro de
la cabeza y el cuerpo. A veces los ojos tenian un brillo
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rojo, y el cuerpo se destacaba de distintos colores contra
el cielo oscuro. Nos gustaba hacerlo particularmente cuan-
do se esperaban las enormes caravanas del distrito de
Lho-dzong. En nuestra inocencia infantil creiamos que los
nativos ignorantes, de lugares distantes, no conocerian
invenciones tan "modernas" como nuestras cometas, de
modo que las remontabamos para ver si con el susto
aprendian algo.

Uno de nuestros artificios era poner tres valvas distintas
de una manera especial, para que cuando el viento pasara
entre ellas produjeran un lamento horripilante. Las prefe-
riamos a los dragones que exhalaban fuego entre agudos
chillidos, y teniamos la esperanza de que su efecto en los
traficantes fuera muy saludable. Nos recorrian unos agra-
dables estremecimientos cuando pensabamos en esos hom-
bres que yacian aterrorizados en sus camastros mientras
nuestras cometas se meneaban alla arriba.

Aunque lo ignoraba en esa época, mis juegos con las
cometas me iban a resultar muy utiles mas tarde, cuando
volé en ellas. En ese momento no era mas que un juego,
aunque emocionante. Habia un juego que podia ser muy
peligroso: construiamos grandes cometas —objetos enor-
mes de cinco o siete metros cuadrados— con alas que se
proyectaban de ambos lados. Las dejabamos en el suelo
cerca de una hondonada donde habia una corriente de aire
ascendente particularmente fuerte. Montabamos en nues-
tros ponies con un extremo de la soga atado a la cintura,
y nos largabamos a todo galope. De un salto subia la
corneta y seguia ascendiendo cada vez mas hasta que
encontraba la corriente de aire. Se sentia un tirén y el
jinete era levantado del pony, a veces a tres metros de
altura, y bajaba meciéndose suavemente. Algunos pobres
desdichados corrian el peligro de cortarse en dos si olvida-
ban sacar los pies de los estribos pero yo, que jamas fui
buen jinete, siempre me desprendia con facilidad, y ser
levantado era un placer. Siendo totalmente aventurero,
descubri que si tironeaba de una cuerda en el momento de
elevarme, subia mas alto, y otros tirones en los momentos
indicados me permitian prolongar varios segundos el vuelo.
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En una oportunidad tironeé con todo entusiasmo, el
viento cooperd, y fui llevado hasta el techo chato de la
casa de un campesino, donde estaba guardando el
combustible para el invierno.

Los campesinos tibetanos viven en casas de techo plano,
con un pequeilo parapeto, en el cual conservan el estiércol
de yac, que se seca y se utiliza como combustible. Esta
casa en particular estaba construida de ladrillos de barro
en vez de piedra, que es mas comun, y no tenia chimenea:
una abertura en el techo servia para descargar el humo de
abajo. Mi subito arribo al extremo de una soga desparramé
el combustible, y mientras me arrastraba por el techo,
descargué la mayor parte por el agujero, sobre los desdi-
chados habitantes del piso bajo.

No fui popular. Mi aparicién, también, por el agujero,
fue recibida con gritos de rabia y después que el furioso
duenio de casa me sacudié el polvo, me arrastraron a
presencia de mi padre para otra dosis de medicina correc-
tiva. jEsa noche dormi boca abajo!

Al dia siguiente me correspondié la desagradable tarea
de recorrer los establos para recoger estiércol de yac, que
tuve que llevar a casa del campesino y colocar en el techo,'
tarea que resulté muy dura, dado que todavia no tenia
seis arios. Pero todos quedaron satisfechos, menos yo; los
otros chicos rieron mucho, el campesino obtuvo el doble

de chmimbstébjeigte gntestryct. palrey déemdstmobqén exaa noche
dormi de bruces, y no por culpa de la equitacién!

Puede pensarse que este trato era muy duro, pero en
Tibet no hay lugar para los débiles. Lhasa esta a tres mil
seiscientos metros sobre el nivel del mar, con temperaturas
extremas. Hay otros distritos a mayor altura, con condi-
ciones auin mas arduas, y los débiles pueden poner en
peligro a los demas. Por este motivo, y no por crueldad, el
adiestramiento es severo.

En las alturas mayores la gente sumerge a las criaturas

- recién nacidas en arroyos casi helados, para comprobar si
son lo bastante fuertes como para que se les permita vivir.,
A menudo he visto tales procesiones acercarse a un arro-
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yo, tal vez a cinco mil metros de altura. La procesién se
detiene en el banco del rio, y la abuela toma al bebé. A
su alrededor se agrupa la familia: padre, madre y parientes
cercanos. Se desnuda al nifio, y la abuela se inclina para
sumergir el cuerpecito en el agua, de modo que sélo la
cabeza y la boca quedan expuestas al aire. En ese frio
intensisimo la criatura se pone roja, después azul, y cesan
sus gritos de protesta. Parece muerta, pero la abuela tiene
mucha experiencia en esas cosas, y saca a la criatura del
agua, la seca y la viste. Si el bebé sobrevive, entonces es
que los dioses han decretado que viva. Si muere, se le
evitan muchos sufrimientos en la tierra. En realidad, esa
actitud es la mas bondadosa en un pais tan frio. Es
mucho mejor que mueran unas pocas criaturas y no que
sean invalidos incurables en un pais donde la atencién
meédica es muy escasa.

Al morir mi hermano fue necesario intensificar mis
estudios, porque cuando cumpliera siete afios tendria que
comenzar a adiestrarme para cualquier carrera que sugirie-
ran los astrélogos. En Tibet todo se decide por la astrolo-
gia, desde la compra de un yac, hasta la eleccién de una
carrera. Se acercaba el momento, dias antes de mi séptimo
cumpleanos, cuando mi madre daria una gran fiesta a la
que se invitaria a los nobles y a las personas de alto rango
para que oyeran la prediccién de los astrélogos.

Mi madre era decididamente gorda, tenia cara redonda
y pelo negro. Las mujeres tibetanas usan una especie de
marco de madera en la cabeza, sobre el cual se acomoda
artisticamente el cabello. Esos marcos eran objetos muy
elaborados, a menudo de laca carmesi, tachonados de
piedras semipreciosas y con incrustaciones de jade y coral.
Con el pelo bien aceitado el efecto era muy brillante.

Las mujeres tibetanas usaban ropa muy alegre, con
muchos rojos, verdes y amarillos. En la mayoria de los
casos se ponian un delantal de un color, con una franja
horizontal de otro color contrastante, vivido, pero armoéni-
co. También depende del rango de quien lo lleva. Mi
madre, que pertenecia a una de las familias mas importan-
tes, tenia un pendiente de mas de quince centimetros.
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Creemos que las mujeres deben tener absolutamente los
mismos derechos que los hombres, pero en la conduccién
de la casa mi madre iba mucho mas alla y era una
dictadora indiscutida, una autécrata que sabia lo que que-
ria y siempre lo lograba.

En el alboroto y la agitacién de preparar la casa y los
jardines para la fiesta, se encontraba realmente en su
elemento. Habia que organizar, mandar, y pensar en nue-
vos artificios para eclipsar a los vecinos. En esto ultimo se
destacaba netamente, pues como habia viajado extensa-
mente con mi padre, a India, Pekin y Shangai, disponia de
una cantidad de ideas extranjeras.

Cuando se decidi6 la fecha de la fiesta, los monjes
escribieron cuidadosamente las invitaciones en el papel
grueso, hecho a mano, que siempre se usaba para las
comunicaciones de mayor importancia. Cada invitacién
media treinta centimetros de ancho por sesenta de largo,
cada una llevaba el sello familiar de mi padre y como mi
madre pertenecia a una de las diez familias mas importan-
tes, su sello también tenia que figurar. Los dos tenian un
sello particular, con lo que el total sumaba tres. Las
invitaciones eran unos documentos tremendos. Me asusta-
ba horriblemente pensar que todo ese alboroto era por mi.
No sabia que en realidad yo tenia importancia secundaria
y que el Acontecimiento Social venia primero. Si me
hubieran dicho que la magnificencia de la fiesta daria gran
prestigio a mis padres, eso no hubiera significado nada
para mi, de modo que segui asustado.

Habiamos contratado mensajeros especiales para entre-
gar las invitaciones; cada hombre estaba montado en un
caballo de pura sangre. Cada uno llevaba un bastén con
una hendedura en un extremo, en la que se introducia la
invitacién. Los bastones hacian una repica del escudo de
armas de la familia, y estaban alegremente decorados con
oraciones impresas que se agitaban al viento. Se produjo
un pandemonio en el patio cuando todos los mensajeros se
aprestaron a salir en el mismo momento. Los asistentes
estaban roncos de tanto gritar, los caballos relinchaban y
los enormes mastines negros ladraban enloquecidos. Se
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tomé6 el Gltimo trago de cerveza tibetana antes de apoyar
los jarros con gran barullo, mientras los pesados portales
retumbaban al abrirse, y con alaridos salvajes sali6 galo-
pando la tropa de hombres.

En Tibet los mensajeros entregan un mensaje escrito,
pero también dan una versién oral que puede ser muy
distinta. En épocas remotas los bandidos acechaban a los
mensajeros y procedian de acuerdo al mensaje escrito,
atacando a una casa mal defendida o a una procesién. Se
adquiri6o el habito de escribir un mensaje falso que a
menudo atraia a los bandidos adonde podian ser captu-
rados. Esa vieja costumbre de mensajes escritos y orales
era una supervivencia del pasado. Aun en mi época, a
veces los dos mensajes diferian, pero siempre se aceptaba
como correcta la version oral.

En la casa todo era animacién y alboroto. Se limpiaron
y recolorearon las paredes, se rasparon los pisos y se
lustraron las tablas hasta el punto de resultar peligroso
caminar por ellas. Se lustraron y se dio una nueva mano
de laca a los altares de madera tallada de los salones
principales y se pusieron en uso nuevas lamparas de man-
teca. Algunas eran de oro- y algunas de plata, pero todas se
lustraron tanto que resultaba dificil ver la diferencia. Mi
madre y el mayordomo se pasaban todo el tiempo revisan-
do, criticando, ordenando, y en general haciendo pasar un
mal rato a los sirvientes. En esa época teniamos mas de
cincuenta sirvientes, y se tomaron otros para la ocasion.
Todos estaban ocupadisimos, pero trabajaban con toda el
alma. Hasta el patio fue lavado de tal modo que las
piedras brillaban como si acabaran de sacarlas de la
cantera. El espacio que quedaba libre entre ellas se llend
con un material de color para darles un aspecto mas ale-
gre. Cuando todo quedé terminado, mi madre convocé a
los sirvientes y les ordené que se pusieran la ropa mas
limpia.

En las cocinas habia una actividad tremenda, pues se
estaban preparando alimentos en cantidades enormes.
Tibet es un refrigerador natural, y los alimentos pueden
prepararse y preservarse durante un tiempo casi indefinido.

28



EL TERCER OJO

El clima es muy, muy frio, y sec6é por afiadidura. Pero
aun cuando la temperatura se eleva, la falta de humedad
conserva bien los alimentos. La leche se conserva mas o
menos un afno, mientras que los granos se mantienen
cientos de afios.

Los budistas no matan, de modo que la tnica carne que
se obtiene es de animales que se han caido de alguna roca y
que mueren por accidente. En nuestras despensas habia
una buena reserva de esta carne. En Tibet hay carniceros,
pero son de una casta "intocable", y las familias mas
ortodoxas no tienen nada que ver con ellos.

Mi madre habia decidido agasajar a sus invitados con
algo raro y caro. Iba a darles flores de rododendro en
conserva. Con semanas de anticipaciéon, fueron enviados
sirvientes _a las colinas al pie del Himalaya, donde se
encontraban las mejores flores de rododendro. En nuestro
pais los rododendros adquieren enorme tamafo, con
extraordinaria variedad de colores y aromas. Se arrancan
las flores que todavia no han llegado a su completo
desarrollo y se las lava cuidadosamente. Cuidadosamente,
porque si hay la menor raspadura, se arruina la conserva.
Después cada flor se sumerge en una mezcla de agua y
miel, en una jarra grande, poniendo especial cuidado en
que no quede nada de aire. Se cierra herméticamente la
jarra y todos los dias, durante varias semanas, se expone al
sol y se hace girar a intervalos regulares para que todas las
partes de la flor queden adecuadamente expuestas a la luz.
La flor crece lentamente, y se llena del néctar producido
con la mezcla de miel y agua. Hay quienes exponen la flor
al aire unos dias antes de comerla, para que se seque y
quede un poco crocante, sin que pierda sabor ni aspecto.
También rocian los pétalos con un poco de aztcar para
que parezcan nevados. Mi padre rezongaba por el gasto
que habian provocado esas conservas:

Hubiéramos podido comprar diez yacs con cria con lo
que gastaste en esas flores.
La respuesta de mama fue tipicamente femenina:
— iNo seas tonto! Tenemos que lucirnos, y de todos
modos, esto me corresponde a mi.

29



LOBSANG RAMPA

Otro bocado delicioso eran las aletas de tiburén. Se
traian de China, en " tajadas, y con ellas se hacia sopa.
Alguien ha dicho que "la sopa de aleta de pescado es la
mas grande delicia gastronémica del mundo". A mi me
parecia terrible el gusto de esa sopa; era una ordalia
tragarla, especialmente porque cuando las aletas llegaban a
Tibet, el dueno del tiburén no las hubiera reconocido.
Para decirlo con suavidad, estaban un poco "pasadas".
Eso, para algunos, parecia aumentar el sabor.

Mi plato favorito eran suculentos retofios de bambu,
que también se traian de China. Podian prepararse de
varias maneras distintas, pero yo los preferia crudos con
un poco de sal. Mis preferidos eran los extremos verde
amarillentos que acababan de abrirse. {Me temo que mu-
chos retofios, antes de que los cocieran, perdian sus extre-
mos de un modo que el cocinero podia adivinar pero no
probar! Lo que era una lastima, dado que él también los
preferia de ese modo.

En Tibet se toman cocineros; las mujeres no sirven para
revolver el tsampa o para hacer mezclas exactas. Las muje-
res toman un punado de esto, agregan un trozo de aque-
llo, y lo condimentan con la esperanza de que estara bien.
Los- hombres son mas exactos, mas cuidadosos, y por lo
tanto, resultan mejores cocineros. Las mujeres estan muy
bien para quitar el polvo, para charlar, y, por supuesto,
para algunas otras cosas. No para hacer tsampa, sin
embargo.

El tsampa es el alimento principal de los tibetanos. Hay
quienes viven de tsampa y té desde su primera comida
hasta la dultima. Se hace con cebada, tostada hasta que
adquiere un color castano dorado y crocante. Después se
parten los granos hasta que quedan hechos harina, que
vuelve a tostarse. Se coloca esta harina en un cuenco, y se
agrega té mantecado caliente. La mezcla se revuelve hasta
que adquiere consistencia de masa. Se agrega sal, bérax y
manteca de yac, a gusto. Con la resultante —tsampa— se
pueden hacer tabletas arrolladas, panecillos o darle cual-
quier forma decorativa. El tsampa como tGnico alimento
resulta mono6tono, pero en realidad es una comida com-
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pacta, concentrada, que sustenta en cualquier altitud y en
cualquier condicién.

Mientras algunos sirvientes hacian tsampa, otros hacian
manteca. Nuestros métodos para hacer manteca no pueden
recomendarse por su higiene. Nuestras mantequeras eran
grandes pellejos de piel de cabra, con el pelo para adentro.
Se llenaban con leche de yac o. de cabra, se doblaba el
cuello, y se ataba para que no perdiera. Se aporreaba el
pellejo hasta que quedaba hecha la manteca. Teniamos un
piso especial para hacer manteca, con protuberancias de
hasta cuarenta y cinco centimetros de alto. Se levantaban
los pellejos llenos de leche y se dejaban caer sobre las
protuberancias, que tenian el efecto de batir la leche.
Resultaba monétono ver y oir a diez sirvientes levantando
y dejando caer los pellejos hora tras hora. Se oia el "uh
uh" interno cuando levantaban el pellejo y el "zunk"
cuando el objeto se aplastaba en el suelo. A veces estallaba
un pellejo viejo o mal manejado. Recuerdo a un individuo
realmente pesado que queria hacer gala de su fuerza.
Trabajaba mucho mas velozmente que los deméas, y las
venas se le destacaban en el cuello por el esfuerzo. Alguien
dijo:

—Te estas poniendo viejo, Timon; no trabajas tan rapido
como antes.

Timon refunfuné de rabia y tomé entre sus manos
poderosas el cuello del pellejo, lo levant6é y lo dejé caer.
Pero su fortaleza lo perdié. El pellejo cay6, pero Timon
todavia tenia las manos —y el cuello— en el aire. El
pellejo cay6 en el suelo. Salté una columna de manteca a
medias batida. Cayé en la cara del estupefacto Timon, en
su boca, ojos, orejas, y pelo. Le caia por el cuerpo
cubriéndolo con sesenta o setenta litros de grasa dorada.

A mi madre le llamé la atencion el ruido y corrié hasta
alli. Fue la primera vez que la vi muda. Puede haber sido
la rabia ante la pérdida de la manteca o porque pensé que
el pobre hombre estaba ahogado, pero arrancé una lonja
del pellejo destrozado y con él le aporre6 la cabeza al
pobre Timon, quien perdié pie en el piso resbaloso y cayé
entre la manteca desparramada.
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Hombres torpes, como Timon, podian arruinar la man-
teca. Si no tenian cuidado al dejar caer los pellejos sobre
las protuberancias, podian hacer que el pelo se soltara en
el interior y se mezclara con la manteca. A nadie le
molestaba sacar una o dos docenas de pelos de la manteca,
pero una cantidad mayor se miraba con malos ojos. Esa
manteca se dejaba de lado para encender las lamparas o
para distribuir entre los mendigos, que la derretian y la
colaban con un trapo. También se dejaban de lado para
los mendigos los "errores" en las preparaciones culinarias.
Si una familia queria que sus vecinos conocieran su alto
nivel de vida se preparaba comida buena que se distribuia
como "error" entre los mendigos. Estos caballeros felices,
bien alimentados, iban entonces a las otras casas y decian
qué bien habian comido. Los vecinos les respondian y les
brindaban otra excelente comida. Hay mucho que decir en
favor de la vida de un mendigo en Tibet. Nunca pasan
necesidades; si ponen en practica "las agudezas de su
industria" pueden vivir sumamente bien. No es una des-
honra ser mendigo en la mayoria de los paises orientales.
Muchos monjes mendigan durante su viaje de lamasterio
a lamasterio. Es una practica reconocida y no ¢ se la
considera peor que, digamos, pedir dinero para obras de
caridad en otros paises. Se considera que han hecho una
obra muy buena quienes alimentan a un monje durante su
camino. Los mendigos también tienen su coédigo. Si un
hombre da algo a un mendigo, éste se apartara del sefior y
no se acercara a €l hasta que haya pasado cierto tiempo.

Los dos monjes que vivian en casa también tuvieron su
parte en los preparativos del préximo acontecimiento.
Fueron a nuestras despensas y rezaron por el alma de cada
uno de los animales que habian habitado los cuerpos de
las reses que teniamos guardadas. Creiamos que si se
mataba un animal —aunque fuera por accidente— y su
cuerpo se comia, los humanos tenian una deuda con ese
animal. Esas deudas se pagaban por medio de un sacerdote
que rezaba junto al cuerpo del animal, en la esperanza de
asegurarle que reencarnaria en un estado mas alto en su
préxima vida en la tierra. En los templos y lamasterios
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habia monjes que dedicaban todo su tiempo a rezar por
los animales. Nuestros sacerdotes tenian la tarea de rezar
por los caballos, antes de un largo viaje, para evitar que se
cansaran demasiado. Por eso mismo nunca se hacia tra-
bajar a nuestros caballos dos dias seguidos. Si se montaba
un caballo un dia, al siguiente tenia que descansar. La
misma regla se aplicaba a los animales de labor. Y todos la
conocian. Si por cualquier motivo se elegia un caballo
para montar, y habia sido ensillado el dia anterior, se
quedaba inmévil y se negaba a moverse. Cuando le quita-
ban la silla, se alejaba sacudiendo la cabeza, como si
dijera:

— jBueno, me alegro de que hayan reparado esa injus-
ticia!

Los asnos eran peores. Aguardaban hasta que les acomo-
daban la carga, entonces se echaban al suelo y trataban de
rodar para aplastarla.

Teniamos tres gatos, que tenian tarea todo el tiempo.
Uno vivia en los establos y tenia a raya a las lauchas.
Tenian que ser muy cautas para seguir siendo lauchas y no
comida de gato. Otro vivia en la cocina. Era bastante viejo
y un poco bobalicén. A la madre la habian asustado los
cafionazos de la Expedicién Younghusband de 1904, y
habia nacido demasiado pronto. Era el Ginico sobreviviente
de la camada. Como correspondia, se llamaba "Younghus-
band". El tercer gato era una matrona respetable que vivia
con nosotros. Era un modelo de atencién maternal y hacia
cuanto estaba a su alcance para que no disminuyera la
poblaciéon gatuna. Cuando no estaba ocupada atendiendo a
sus gatitos, seguia a mi madre por todas partes. Era negra
y pequefa, y a pesar de su enorme apetito, parecia un
esqueleto viviente. Los animales tibetanos no son mima-
dos, aunque tampoco son esclavos, son seres con un pro-
posito 1itil que cumplir, seres con derechos, igual que los
seres humanos. De acuerdo con la fe budista, los animales
—en realidad todas las criaturas— tienen alma, y renacen
en la tierra en estados sucesivamente mas altos.

Rapidamente llegaron las respuestas a nuestras invita-
ciones. Los hombres llegaban galopando hasta nuestro por-
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tal, empunando los bastones de mensajero. En seguida
bajaba el mayordomo desde su cuarto para rendir honores
al mensajero de los nobles. E1 hombre sacaba de un tirén
el mensaje del bastén, y con voz entrecortada por la fatiga
daba la version oral. Después se le aflojaban las rodillas y
caia al suelo, con exquisito arte de histrién, para indicar
que habia dado todas sus fuerzas para entregar el mensaje
en la Casa de Rampa. Nuestros sirvientes desempefiaban su
parte amontonandose a su alrededor con muchas excla-
maciones.

— jPobre hombre, viajé con muchisima rapidez! Sin
duda, se le reventdé el corazén con el apuro. jPobre
hombre, tan noble!

Una vez me deshonré completamente al decir:

— jOh, no! ; no se le revento el corazén. Lo vi descan-
sar un poco mas alla, para la ultima arremetida.

Sera discreto correr un velo de silencio sobre la dolorosa
escena que siguio.

Por fin lleg6 el dia. El dia que yo temia, en el que
decidirian sobre mi carrera, sin que pudiera elegir. Sobre
las montafas distintas se asomaban los primeros rayos del
sol cuando un sirviente arremetié en mi cuarto.

—cComo? ¢Todavia no estas levantado, Martes Lobsang
Rampa? jCaramba, si que eres dormilén! Son las cuatro y
hay mucho que hacer. jLevdntate!

Retiré la manta y me puse de pie. Para mi, ese dia iba a
senalar el sendero de mi vida.

En Tibet se dan dos nombres. El primero es el dia de la
semana en que se ha nacido. Yo naci un martes, de modo
que Martes era mi primer nombre. Después Lobsang, que
era el nombre elegido por mis padres. Pero si un mucha-
cho ingresaba en un lamasterio, entonces se le daba otro
nombre, que seria su "nombre de monje". ¢dMe darian a
mi otro nombre? Sélo las horas préximas lo dirian. Yo, a
los siete afnos, queria ser botero, mecerme en el Rio
Tsang-po, a cuarenta millas de distancia. Pero, aguarda un
minuto, ¢lo queria realmente? Los boteros son de una
casta baja porque usan botes de piel de yac estirada sobre
una armazon de madera. ¢Botero? ¢Baja casta? jNo!
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Queria ser un remontador profesional de cometas. Eso era
mejor, ser libre como el aire. Era mucho mejor que estar
en un degradante bote de pellejo que se deja llevar por
una corriente de agua. Remontador de cometas, eso seria
'yo, y haria cometas magnificas, con cabezas enormes y
ojos resplandecientes. Pero ese dia los sacerdotes astrélo-
gos tendrian algo que decir. Tal vez lo habia dejado para
demasiado tarde, pues ya no podia escapar por la ventana.
Mi padre enviaria hombres a buscarme. No, después de
todo, yo era un Rampa y tenia que seguir la tradicién. Tal
vez los astrélogos dirian que tenia que ser remontador de
cometas. Lo tinico que podia hacer era aguardar.
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CAPITULO DOS

FIN DE MI NINEZ

— jAy! iYulgye, me estas arrancando la cabeza! ;Si
sigues asi, voy a quedar mas calvo que un monje!

—Quédate quieto, Martes Lobsang. La coleta tiene que
quedar derecha y bien enmantecada, o tu Honorable Ma-
dre me desollara.

— jPero Yulgye, no hay necesidad de que tires tanto,
me estas torciendo la cabeza!l

— jOh, no puede detenerme en eso, estoy apurado!

iY alli estaba yo, sentado en el suelo, con un rudo
sirviente que me tironeaba fuertemente de la coleta! Fi-
nalmente la condenada qued6 dura como un yac congela-
do, y brillante como el claro de luna en un lago.

Mi madre parecia un torbellino, se movia con tanta
rapidez que me daba la impresion de tener varias madres.
Se dieron las 6rdenes de ultimo momento, las preparacio-
nes finales, todo con mucha charla. Yaso, que tenia dos
anos mas que yo, se meneaba como una mujer de cuaren-
ta. Mi padre se habia encerrado en su sala privada y estaba
completamente alejado del bochinche. {Cémo deseé estar
con él!

Por algtin motivo mi madre habia dispuesto que fuéra-
mos al Jo-Kang, la Catedral de Lhasa. Aparentemente
teniamos que dar una atmoésfera religiosa a los aconteci-
mientos posteriores. Hacia las diez de la manana (las horas
en Tibet son muy elasticas), son6é un gong de tres tonos
para que acudiéramos a nuestro punto de reuniéon. Todos
montamos en ponies, mi padre, mi madre, Yaso y otros
cinco mas, incluso un Martes Lobsang muy mal dispuesto.
Cruzamos el camino de Lingkhor, y volvimos a la izquier-
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da al pie del Potala. Esta es una montana de edificios, de
ciento veinte metros de altura y trescientos sesenta de
largo. Pasamos por la villa de Sho, cruzamos la llanura de
Kyi Chu, hasta que media hora después nos, encontramos
frente al Jo-kang. A su alrededor se amontonaban algunas
casitas, tiendas y quioscos para tentar a los peregrinos.
Hacia mil trescientos arios que estaba alli la Catedral para
recibir a los devotos. Dentro, los pisos de piedra presen-
taban surcos de varios centimetros producidos por el paso
de tantos fieles. Los peregrinos recorrian reverentemente
el Circulo Interno, volviendo cada uno al pasar las ruedas
de oraciones, mientras repetian sin cesar el mantra: Om! {Maui
padme Hum!

Enormes vigas de madera, ennegrecidas por el tiempo,
sostenian el techo, y el pesado olor del incienso que se
quemaba constantemente flotaba como esas leves nubes de
verano en la cima de una montafna. En las paredes habia
estatuas de oro de las deidades de nuestra fe. Fuertes
biombos de metal, con malla de alambre para no impedir
la vista, portegian las estatuas de aquéllos cuya avidez era
superior a su reverencia. La mayoria de las estatuas mas
familiares estaban en parte enterradas entre las piedras
preciosas y las gemas que habian amontonado a su alre-
dedor los fieles que habian buscado su favor. Candeleros
de oro puro sostenian cirios que estaban constantemente
encendidos, cuya luz no se habia extinguido en los ulti-
mos mil trescientos afios. De nichos ocultos llegaban los
sonidos de campanas, gongs y el bronco repicar de las
valvas. Nosotros recorrimos el circulo como lo exigia la
tradicion.

Cuando completamos nuestros rezos, subimos al techo
plano. Sé6lo los pocos favorecidos podian hacerlo; mi pa-
dre, en su caracter de Custodio, siempre subia.

Nuestras formas de gobierno (si, en plural) pueden
ofrecer interés. A la cabeza del Estado y de la Iglesia, la
ultima Corte de apelaciones, estaba el Dalai Lama. Cual-
quier persona del pais podia dirigirle un memorial. Si la
peticién era justa, o si se habia cometido una injusticia, el
Dalai Lama se encargaba de que se otorgara la peticion, o
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que se rectificara la injusticia. No es un despropésito decir
que todos los habitantes del pais, probablemente sin ex-
cepcién, lo amaban o lo reverenciaban. Era un autécrata;
tenia poder y dominio, pero nunca los usaba en su bene-
ficio, sino Unicamente para el bien del pais. Sabia que
habria una invasién comunista, aunque faltaran muchos
arios todavia para que ocurriera, y con ella un eclipse de
la libertad. Por eso se adiestraba a un pequefo numero de
nosotros, para que no se olvidaran las artes de los
sacerdotes.

Después del Dalai Lama venian tres Consejos, por eso
escribi "gobiernos". El primero era el Consejo Eclesiastico.
Los cuatro miembros que lo formaban eran monjes que
tenian la categoria de lamas. Ellos -respondian, bajo la
direccion del Mas Recondito, de los asuntos de los lamas-
terios y los conventos de monjas. Todos los asuntos ecle-
siasticos estaban a su cargo.

Seguia el Consejo de Ministros. Este Consejo tenia cua-
tro miembros, tres legos y uno eclesiastico. Se encargaban
de los asuntos del pais en conjunto, y eran los responsa-
bles de integrar la Iglesia y el Estado.

Dos funcionarios, que podriamos llamar Primeros Minis-
tros, pues eso eran, actuaban como "Agentes de Enlace"
entre los dos Consejos y presentaban sus puntos de vista al
Dalai Lama. Tenian considerable importancia durante las
raras reuniones de la Asamblea Nacional. Esta era un
cuerpo de mas o menos cincuenta hombres que represen-
taban a todas las familias y los lamasterios mas importan-
tes de Lhasa. Se reunian sé6lo en las emergencias mas
graves, como en 1904, cuando el Dalai Lama fue a Mongo-
lia durante la invasién britanica. Con respecto a esto
ultimo, muchos occidentales tienen la extrana idea de que el
Mas Recéndito "huyé" cobardemente. De ningtin modo
huyé. Pueden compararse las guerras en Tibet al juego de
ajedrez. Si toman al rey, se gana el juego. El Dalai Lama
era nuestro "rey". Sin él no habia nada por qué luchar;
tenia que ponerse a salvo para que el pais se mantuviera
unido. Quienes lo acusan de cobardia no saben lo que
dicen.
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La Asamblea Nacional podia aumentarse hasta casi cua-
trocientos miembros cuando acudian todos los dirigentes
de las provincias. Hay cuatro provincias: la Capital, como
se llamaba generalmente a Lhasa, estaba en la provincia de U-
Tsang. Shingatse estd en el mismo distrito. Gartok es
Tibet occidental. Chang es Tibet septentrional, mientras
que Kham y Lho-dzong son las provincias oriental y meri-
dional respectivamente. A medida que pasaron los'afos el
Dalai Lama aumenté su poder y goberné cada vez con
menos asistencia de los Consejos o de la Asamblea. Nunca
estuvo Tibet mejor gobernado.

La vista desde el techo del templo era soberbia. Hacia el
este se extendia la planicie de Lhasa, verde y lozana,
moteada de arboles. El agua resplandecia entre los arboles,
mientras los rios de Lhasa murmuraban para unirse al Tsang
Po, cuarenta millas mas alla. Hacia el norte y el sur
se elevaban las grandes cordilleras de montafias que cerra-
ban nuestro valle y nos hacia creer que estabamos separa-
dos del resto del mundo. Los lamasterios abundaban en
los planos' mas bajos. Mas arriba, pequefias ermitas se
encaramaban precariamente sobre laderas inclinadisimas.
Hacia occidente, se elevaban las montanas gemelas del
Potala y de Chakpori; esta ultima se conocia como el
Templo de la Medicina. Entre estas montanas la Puerta
Occidental destellaba a la fria luz de la mafiana. EIl cielo
era de un purpura profundo, acentuado por el blanco puro
de la nieve en las distantes cordilleras. Nubes ligeras, que
parecian un manojito, flotaban a la ventura en lo alto.
Mucho mas cerca, en la ciudad misma, veiamos el Edificio
del Consejo que estaba al abrigo de la pared norte de la
Catedral. El Tesoro estaba muy cerca y rodeandolo todo
estaban los quioscos de los comerciantes y el mercado, en
el que se podia comprar casi todo. No muy lejos, levemente
hacia el Este, un convento de monjes se codeaba con el precinto
de los Disponedores de los Muertos.

Dentro del terreno de la Catedral se oia el incesante
murmullo de quienes visitaban este lugar, uno de los mas
sagrados del budismo. La charla de los peregrinos que
venian de muy lejos y que habian traido regalos, en la
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esperanza de obtener una bendiciéon divina. Habia algunos
que traian animales que habian salvado del carnicero y
que habian comprado con su escaso dinero. Era muy
virtuoso quien salvara una vida, animal o humana, y se
lograba mucho crédito al hacerlo.

* Mientras estabamos observando las viejas escenas, que
resultaban siempre nuevas, oiamos subir y bajar las voces
de los monjes que cantaban un salmo, el bajo profundo de
los hombres mas viejos, y el trino agudo de los acélitos.
Después vino el retumbar de los tambores y las voces
doradas de las trompetas. Voces chillonas y latidos apaga-
dos, y una sensacién de quedar preso en una red hipnética
de emociones.

Los monjes iban de aqui para alla, ocupados en sus
distintas tareas. Unos con tunicas amarillas, otros, purpu-
reas. Los mas numerosos llevaban ropajes bermejos; eran
los "monjes ordinarios". Los que lucian mas dorado eran
los del Potala, asi como los de vestidura rojo cereza.
Acoélitos de blanco y monjes policias de castafio, andaban
de aqui para alla. Todos, o casi todos, tenian algo en
comun: por mas nuevos que fueran sus ropajes, casi todos
tenian remiendos que eran réplica de los remiendos de la
tinica de Buda. Los extranjeros que han visto a los mon-
jes tibetanos, o fotografias de ellos, a veces comentan su
"aspecto remendado". Los remiendos, entonces, son parte
del vestido. Los monjes del viejo lamasterio de Ne-Sar, que
tiene mil doscientos afos, lo hacen correctamente y llevan
los remiendos de un color mas claro.

Los monjes llevan las tunicas rojas de la Orden; hay
muchos tonos de rojo, causados por el modo como esta
tenida la tela de lana. Desde el castafo rojizo al rojo
ladrillo, siempre es "rojo": Ciertos monjes funcionarios
que tienen tareas Unicamente en el Potala llevan una
chaqueta dorada sin mangas sobre la ttnica roja. El dorado
es un color sagrado en Tibet —el oro es inmanchable y por
lo tanto se mantiene siempre puro— y es el color
oficial del Dalai Lama. Algunos monjes o altos lamas que
forman parte de la comitiva personal del Dalai Lama, tienen
permiso para usar ropajes dorados sobre 10s rojos comunes.
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Mientras estabamos observando desde el techo del Jo-
kang vimos muchas de estas figuras con chaquetas doradas, y
uno que otro de los funcionarios del Pico. Hacia arriba
vimos las banderas de oraciones que flameaban y las bri-
llantes cupulas de la Catedral. El cielo estaba hermoso,
purpura, con copitos de nubes ligeras, como si un artista
hubiera veteado la tela del paraiso con un pincel cargado
de pintura blanca. Mi madre rompi6 el encantamiento:

---Bueno, estamos perdiendo tiempo; tiemblo al pensar
qué estaran haciendo los sirvientes. jDebemos apresurar-
nos!

Otra vez sobre nuestros pacientes ponies, tintineando a
lo largo del camino de Lingkhor, mientras cada paso me
acercaba a lo que yo llamé "El Juicio de Dios", pero que
mi madre consideraba su "Gran Dia".

Cuando llegamos a casa, mi madre pasé la ultima ins-
peccién a lo que se habia hecho y comimos para fortifi-
carnos para los sucesos que vendrian. Todos sabiamos
muy bien que en ocasiones como ésa los invitados comian
mucho y quedaban satisfechos, mientras que los pobres
duefios de casa quedaban con los estémagos vacios. No
tendriamos tiempo de comer mas tarde.

Llegaron los monjes musicos, con mucho retintin de
instrumentos, y los ubicaron en los jardines. Estaban car-
gados de trompetas, clarines, gongs y tambores. Llevaban
los platillos colgando del cuello. A los jardines se fueron,
con mucha charla, y pidieron cerveza para ponerse dé
humor y tocar bien. Durante la media hora que sigui6é no
se oyeron mas que bocinazos horribles y balidos estriden-
tes, mientras los monjes preparaban sus instrumentos.

Se produjo un tremendo alboroto en el patio cuando se
avistaron los primeros invitados, que venian formando una
cabalgata armada de hombres con pendones flameantes. Se
abrieron de par en par los portales de entrada, y se
formaron dos hileras de nuestros sirvientes, una a cada
lado, para darles la bienvenida. El mayordomo se hallaba
al frente, con sus dos asistentes que llevaban un variado
surtido de las chalinas de seda que en Tibet se usan como
forma de saludo. Hay cuatro calidades dé chalinas, y hay
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que regalar la correcta, jde lo contrario se implica una
ofensal! El Dalai Lama da y recibe sé6lo la de primer
grado. Estas chalinas reciben el nombre de khata, y el
método de presentacién es el siguiente: el obsequiante, si
es del mismo rango, queda de pie con los brazos extendi-
dos; quien lo recibe también permanece de pie con los
brazos extendidos; el que obsequia hace unpequeia reve-
rencia y extiende la chalina sobre las mufiecas de quien la
recibe, que se inclina a su vez, se quita la chalina de las
mufecas, la mira aprobandola y se la entrega a un sirvien-
te. Si quien obsequia lo hace a una persona de rango
mucho mas alto, él o ella se pone de rodillas con la lengua
extendida (un saludo tibetano similar a quitarse el sombre-
ro) y coloca el khata a los pies del que la recibe, quien en
este caso la pone al cuello de quien se la da. En Tibet, los
regalos deben ir acompafados del khata correspondiente,
asi como las cartas de felicitacion. El Gobierno usaba
chalinas amarillas, en vez de las blancas comunes. El ,Dalai
Lama, si queria hacer el mas alto honor a una persona, le
colocaba un khata al cuello y a ese khata ataba, con tres
nudos, un cordén de seda roja. Si al mismo tiempo mos-
traba las manos con las palmas hacia arriba, en ese caso,
uno estaba realmente honrado. Los tibetanos creemos fir-
memente que toda nuestra historia esta escrita en la palma
de la mano, y el Dalai Lama, al mostrar sus manos de este
modo, probaba sus intenciones de amistad. Yo tuve dos
veces ese honor.

Nuestro mayordomo permanecia en la puerta, con un
asistente a cada lado. Se inclinaba ante cada recién llega-
do, aceptaba su khata y se lo pasaba a un ayudante. Al
mismo tiempo el asistente que tenia a la derecha le entre-
gaba la chalina que correspondia para responder al saludo.
Esta se colocaba en las munecas o al cuello (de acuerdo al
rango) del invitado. Todas esas chalinas se usaban muchas
veces.

El mayordomo y sus ayudantes tenian mucho trabajo.
Los invitados llegaban en grandes grupos. Desde los distri-
tos vecinos, en la ciudad de Lhasa, y de distritos lejanos,
todos venian tintineando por el camino de Lingkhor, para
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dar la vuelta en nuestra senda privada a la sombra del
Potala. Las damas que cabalgaban desde una gran distancia
llevaban una mascara de cuero para proteger la piel del
viento y de la tierra. A menudo en la mascara se pintaban
rasgos semejantes a los de quien las usaba. Cuando llegaba
a su destino, la dama se quitaba la mascara, asi como la
capa de piel de yac. Siempre me fascinaban los rasgos
dibujados en las mascaras. jCuando mas fea o vieja la
mujer, mas jévenes y hermosos los retratos de la mascara!

En la casa habia gran actividad. Cada vez traian mas
almohadones de las despensas. En Tibet no usamos sillas,
sino que nos sentamos con las piernas cruzadas en almoha-
dones que tienen mas o menos cuarenta centimetros de
lado y veinte centimetros de alto. Los mismos almohado-
nes se usan para dormir, colocando varios juntos. Para
nosotros son mucho mas cémodos que las sillas o las
camas altas.

A los invitados que iban llegando se les servia té man-
tecado y se los conducia a un gran salén que habia sido
convertido en refectorio. Alli podian elegir refrescos que
los mantuvieran satisfechos hasta que comenzara la verda-
dera fiesta. Habian llegado alrededor de cuarenta damas de
las familias dirigentes, junto con las mujeres de su séquito.
Mi madre atendia a algunas sefioras, mientras las demas
recorrian la casa, inspeccionando los muebles y tratando
de adivinar su valor. El lugar parecia invadido por mujeres
de todo tamano, forma y edad. Aparecian de los lugares
mas inesperados, y no vacilaban un momento en preguntar
a los sirvientes que pasaban cuanto costaba esto, o qué
valor tenia aquello. En suma, se comportaban como todas
las mujeres del mundo. Mi hermana Yaso desfilaba con su
ropa flamante, y un peinado que para ella estaba a la
ultima moda, pero que a mi me parecia terrible; pero
siempre mi opinién fue parcial tratandose de mujeres. Lo
cierto es que ese dia eran un estorbo.

Habia otro grupo de mujeres para complicar las cosas:
la dama de alto rango en Tibet debe tener enorme canti-
dad de ropa y muchas joyas. Todo esto habia que exhibir-
lo, y como hubiera llevado mucho cambiarse de ropa, se
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tornaban muchachas especiales —chung— que actuaban de
maniquies. Desfilaban con la ropa de mi madre, se senta-
ban y bebian innumerables tazas de té mantecado, y
después iban a cambiarse de ropa y de alhajas. Se mezcla-
ban con los invitados y se convertian, en el fondo, en
ayudantes de ama de casa. En el curso del dia esas
mujeres se cambiaban de ropa cinco o seis veces.

Los hombres se interesaban mas en los artistas de los
jardines. Se habia traido una troupe de acrébatas para
aumentar la alegria. Tres de ellos sostenian un palo de
cuatro metros y medio de altura y otro acrébata trepaba y
se mantenia de cabeza en el extremo; entonces los otros
sacaban el palo y dejaban que el que estaba arriba cayera,
diera una vuelta y aterrizara como un gato, de pie. Algu-
nos chiquillos que los estaban mirando, inmediatamente
corrieron hasta algiin lugar oculto para emular el acto.
Encontraron un palo de dos o tres metros de altura, lo
sostuvieron en alto, y el mas osado trep6 y traté de
mantenerse de cabeza. Cayod, con un tremendo "crump”,
sobre la cabeza de los demas. A pesar de todo, los craneos
resultaron bastante duros y aparte de algunos chichones
del tamano de huevos, no hubo que lamentar mayores
danos.

Aparecié mi madre, a la cabeza de las damas, para ver a
los acrobatas y escuchar musica. Esto ultimo no fue
dificil; los musicos estaban bien entonados con copias
cantidades de cerveza tibetana.

Mi madre estaba especialmente bien vestida para esta
ocasion. Llevaba una falda de lana de yac de color rojo
bermejo, que le llegaba casi a los tobillos. Sus botas altas
de fieltro tibetano eran del blanco mas puro, con suelas
rojo sangre, arregladas con mucho gusto con cordoncillos
rojos.

La chaqueta, tipo bolero, era rojo amarillento, de color
algo semejante a la tinica monacal de mi padre. {En mis
tiempos de médico, lo hubiera llamado "yodo sobre ven-
das"! Debajo llevaba una blusa de seda purpura. Todos
los colores armonizaban y habian sido elegidos para repre-
sentar las distintas clases de vestiduras monacales.
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Le cruzaba el hombro derecho una banda de seda reca-
mada, tomada en la cintura, sobre la izquierda, por un
anillo de oro macizo. Desde el hombro hasta el nudo de la
cintura, la banda era rojo sangre, pero desde ese punto iba
del amarillo limén hasta el azafran subido cuando alcan-
zaba el borde de la falda.

Alrededor del cuello llevaba una cuerda de oro de la
que colgaban las tres bolsitas de amuletos, que usaba
sieir,pre. Se los habian dado cuando casé con mi padre.
Uno era obsequio de su familia, otro, de la familia de mi
padre, y el tercero, honor muy poco comun, se lo habia
dado el Dalai Lama. Usaba muchas joyas, porque las
mujeres tibetanas se ponen alhajas y adornos de acuerdo
con su situacién en la vida. Se supone que un marido
tiene que comprar adornos y joyas cuando mejora de
condicién.

Mi madre habia estado dias enteros ocupada en que le
arreglaran el cabello en ciento ocho trenzas, cada una
gruesa como una cuerda de latigo. Ciento ocho es un
numero sagrado en Tibet, y las sefioras con cabello sufi-
ciente para hacerse ese numero de trenzas se consideraban
muy afortunadas. El pelo, partido como el de una ma-
donna, estaba sostenido por un marco de madera que
usaba como sombrero. Era de laca roja, y estaba tacho-
nado de diamantes, jade y discos de oro. Las trenzas
estaban arregladas en ese marco, de modo que parecian un
rosal trepador en un enrejado.

De una oreja le colgaba una sarta de corales. El peso era
tal que para sostenerla tenia que llevar un hilo rojo enros-
cado en la oreja, o correr el riesgo de que se le partiera el
l6bulo. El pendiente le llegaba casi hasta la cintura; jyo lo
miraba fascinado para ver como hacia para volver la cabe-'
za a la izquierda!

. Los invitados andaban de aqui para alla, admirando los
jardines, o estaban sentados en grupos discutiendo cues-
tiones sociales. Las sefloras, en particular, estaban muy
ocupadas con la conversacion.

—Si, mi querida, Lady Doring ha hecho colocar un piso
nuevo. Cantos rodados muy finos lustrados maravillosamente.
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—dJSupo que ese joven lama que estaba con lady Ra,
kasha. ..?

Pero en realidad todos aguardaban el hecho mas impor-
tante del dia. Todo esto no era mas que un periodo de espe-
ra, en qUe se entonaban hasta que llegara el momento en
que los sacerdotes astrélogos vaticinaran mi futuro y sefnala-
ran el sendero que yo tendria que seguir en la vida. De ellos
dependia la carrera que tendria que abrazar.

A medida que fue envejeciendo el dia y las sombras largas
se arrastraban con mas rapidez por el suelo, las actividades
de los invitados se hicieron mas lentas. Estaban saciados de
refrescos y dispuestos a recibir mas. A medida que dismi-
nuian las pilas de alimentos, los sirvientes fatigados traian
mas, y eso también desaparecia con el tiempo. Los acroba-
tas y artistas contratados se fatigaron, y uno a uno se desli-
zaron hasta la cocina para descansar y beber mas cerveza.

Los musicos todavia estaban en buenas condiciones, y
soplaban las trompetas, batian los platillos y aporreaban
los tambores con alegre abandono. Con tanto ruido y
alboroto, los pajaros asustados habian abandonado sus
lugares de descanso en los arboles. Y no sélo los pajaros
estaban asustados. Los gatos se habian zambullido preci-
pitadamente en algun refugio seguro, a la llegada de los
primeros invitados. Hasta los enormes mastines negros que
guardaban el lugar estaban silenciosos, sus aullidos profun-
dos apaciguados en el sueno. Habian comido y comido
hasta mas no poder.

En los jardines, a medida que se iba haciendo mas
oscuro, los chiquillos se deslizaban como gnomos entre los
arboles cultivados, mecian las lamparas de manteca y los
incensarios humeantes, y a veces saltaban a las ramas mas
bajas para retozar libremente.

Desparramados en el jardin habia braseros de oro llenos
de incienso que lanzaban sus espesas columnas de humo
fragante. A cargo de ellos estaban unas ancianas que tam-
bién volteaban repiqueteantes ruedas de oraciones, cada
una de cuyas revoluciones enviaba miles de preces al cielo.

Mi padre padecia un miedo perpetuo. Sus jardines eran
famosos en todo el pais por las plantas y arbustos irnpor-
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tordos, todos muy caros. Ahora, en su opinién, el lugar
parecia un zoolégico mal dirigido. Se paseaba estrujandose
las manos y lanzando gemidos angustiosos cada vez que un
invitado se detenia y tocaba un brote. Los damascos y los
perales y los pequefios manzanos enanos eran los que
corrian mas riesgos. Los arboles mas grandes y mas altos,
alamos, sauces, enebros, abedules y cipreses, estaban festo-
neados con pendones de oraciones que flameaban suave-
mente en la brisa de la noche.

Eventualmente murié el dia y el sol se puso tras los
distantes picos del Himalaya. De los lamasterios llegd el
sonido de las trompetas que seilalaban el paso de otro dia, y
con ellas se encendieron centenares de lamparas de
manteca. Colgaban de las ramas de los arboles, se mecian
de los aleros de las casas, y otras flotaban en las aguas
mansas del lago artificial. Aqui encallaban, como los botes
en un banco de arena, en las hojas de los lirios acuaticos,
alla flotaban a la ventura hacia los cisnes que buscaban
refugio cerca de la isla.

Soné un gong profundo y todos se volvieron a mirar la
procesion que se acercaba. Se habia levantado una gran
marquesina en los jardines, con un lado completamente
abierto. Dentro habia un estrado donde se colocaron cua-
tro de nuestros asientos tibetanos. La procesiéon se acercéo
al estrado. Cuatro sirvientes llevaban otros tantos palos,
con grandes lamparas en el extremo mas alto. Tras ellos,
cuatro trompeteros con trompetas de plata tocando una
fanfarria. Los seguian mis padres, que se acercaron al
estrado y subieron. Después dos ancianos del lamasterio
del Oraculo del Estado. Estos dos ancianos de Nechung
eran los astrélogos mas experimentados del pais. Sus pre-
dicciones resultaron siempre correctas. La semana anterior
habian sido llamados para darle un pronéstico al Dalai
Lama. Ahora iban a hacer lo mismo para un chiquillo de
siete arios. Mucho habian discutido sobre eclipticas, ses-
quicuadrados, y la influencia contraria de esto o aquello.
Ya hablaré de astrologia en otro capitulo.

Dos lamas llevaban las notas y los mapas de los astré-
logos. Otros dos se adelantaron y ayudaron a los ancianos

48



EL TERCER OJO

profetas a subir los escalones del estrado. Sus suntuosas
tinicas de brocado chino amarillo s6lo destacaban su
edad. Llevaban altos sombreros de sacerdote, y sus cuellos
arrugados parecian agostarse bajo el peso.

Los invitados se reunieron a su alrededor, sentados en
almohadones que trajeron los sirvientes. Ces6 el chismo-
rreo, pues todos aguzaron el oido para escuchar la voz
aguda aflautada del astrélogo jefe.

Lha dre mi cho-nan-ching —dijo— (dioses,
demonios, hombres, todos se comportan del mismo
modo), para que se pudiera predecir el probable futuro.

Siguié zumbando una hora, y después se detuvo para
descansar diez minutos. Continud otra hora mas detallan-
do el futuro.

— jHa-le! jHa-le! (iExtraordinario! jExtraordinario! )—
exclamo el publico extasiado.

Y asi fue predicho. Un chiquillo de siete anos debia
ingresar en un lamasterio, después de una dura proeza de
resistencia, y alli recibiria educaciéon de sacerdote cirujano.
Sufriria grandes penalidades, e iria a vivir entre gente
extrafna. Perderia todo para comenzar de nuevo, y final-
mente obtendria éxito.

Gradualmente la muchedumbre se dispersé. Los que
habian venido de lejos pasarian la noche en casa y parti-
rian a la manana siguiente. Otros viajarian con su séquito,
provistos de faroles para iluminar el camino. Con mucho
repiqueteo de pezunas y los gritos roncos de los hombres, se
reunieron en el patio. Una vez mas se abrié el pesado
portal, y la compania sali6. En la distancia se oia cada vez
mas débil el clop-clop de los caballos, y la charla de sus
jinetes, hasta que afuera reiné el silencio de la noche.
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CAPITULO TRES

LOS ULTIMOS DIAS EN CASA

En la casa todavia habia mucha actividad. Se seguia
consumiendo té en enormes cantidades y la comida desa-
parecia mientras los viajeros de ultimo momento se forti-
ficaban contra la noche. Todos los cuartos estaban ocupa-
dos y no habia lugar para mi. Desconsolado, ambulé por
todas partes, pateando piedras o cuanto se me pusiera al
paso, pero ni siquiera eso me inspir6. Nadie me tomaba en
cuenta, los invitados estaban cansados y felices, los sirvien-
tes, cansados e irritables.

—Los caballos tienen mas sentimientos —grufii—. Iré a
dormir con ellos.

Los establos estaban tibios y el forraje blando, pero el
sueno no queria venir. Cada vez que me quedaba entre-
dormido, un caballo me tocaba ligeramente, o un subito
barullo de la casa me despertaba. Gradualmente los ruidos
fueron desapareciendo. Me apoyé en un codo y miré hacia
afuera; una a una las luces cedian paso a la oscuridad.
Pronto qued6 soélo la fria luz de la luna que se reflejaba
vividamente en las montafas nevadas. Los caballos dor-
mian, algunos de pie, otros tirados de costado. Yo tam-
bién dormi. A la mafiana siguiente me despert6é un violento
sacudon y una voz que decia:

—Ven, Martes Lobsang. Tengo que preparar los caballos y
me estas molestando.

De modo que me levanté y fui hasta la casa para
procurarme comida. Habia mucha actividad. La gente se
preparaba para irse, y mama pasaba de un grupo a otro
para una charla de tltimo minuto. Mi padre discutia
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mejoras a introducir en la casa y en los jardines. Le decia
a un viejo amigo que tenia la intencién de hacer traer
vidrio importado de India, para colocar en las ventanas.
En Tibet no habia vidrio, pues no se fabricaba en el pais, y
el.costo de acarreo desde India era altisimo. Las ventanas
tibetanas tienen marcos en los cuales se extiende papel muy
encerado y trasltcido, pero no transparente. En la parte
exterior de las ventanas habia pesadas persianas de madera, no
tanto para impedir la entrada de. ladrones, sino para evitar la
arena arrastrada por los fuertes vientos. Esta arena (que a
veces tenia el tamafio de piedrecillas) se abria camino por las
ventanas si no estaban protegidas. También cortaba manos y
rostros, y durante la época de los vientos los viajes
resultaban peligrosisimos. Los habitantes de Lhasa
siempre observaban el Pico, y cuando de pronto
desaparecia eri una niebla oscura, todos. corrian a refugiar-
se antes de que el viento los sorprendiera. Pero no sélo los
humanos estaban alerta: los animales también vigilaban y
no era raro ver perros y caballos a la cabeza de los
hombres buscando refugio. A los gatos nunca los sorpren-
dia una tormenta, y los yacs eran inmunes.

Con la partida del ultimo invitado, mi padre me mandoé
llamar y me dijo:

—Ve a las tiendas y compra lo que necesites. Tzu sabe
qué requieres.

Pensé en las cosas que necesitaria, un cuenco para
tsampa hecho de madera, una taza y un rosario. La taza
tendria tres partes, un soporte, la taza y la tapa. Seria de
plata. El rosario seria de madera, con las ciento ocho
cuentas muy pulidas. Ciento ocho, el nimero sagrado,
también indica las cosas que tiene que recordar un monje.

Partimos, Tzu en su caballo, yo en mi pony. Al salir del
patio doblamos a la derecha, y a la derecha otra vez
cuando salimos del Camino Circular pasando el Potala,
para entrar en el centro comercial. Miré a mi alrededor,
como si viera a la ciudad por ultima vez. jSentia un
miedo tremendo de estar viéndola por ultima vez! Las
tiendas estaban atestadas de mercaderes regateadores llega-
dos recién a Lhasa. Algunos habian traido té de China,
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otros habian traido telas de la India. Nos abrimos camino
entre la muchedumbre para llegar a las tiendas que que-
riamos visitar; de vez en cuando Tzu saludaba a algun
viejo amigo de otros tiempos.

Tenia que comprar una tinica de rojo bermejo. Tenia
que ser bastante grande, no sé6lo porque estaba creciendo,
sino igualmente por una razén practica. En Tibet los
hombres usan tunicas voluminosas que se atan fuertemente
a la cintura. La parte superior se levanta y forma una
bolsa en la que se guardan todas las cosas que el tibetano
cree necesario llevar. El monje comun, por ejemplo, lleva
en la bolsa el cuenco del tsampa, una taza, un cuchillo,
varios amuletos, un rosario, una bolsita con cebada tos-
tada, y bastante a menudo una reserva de tsampa. Porque,
recordad, un monje lleva encima todas sus posesiones
mundanas.

Mis patéticas y escasas compras fueron supervisadas se-
veramente por Tzu, quien permitié s6lo las cosas mas
esenciales, y de calidad mediocre, como correspondia a un
"pobre acélito". Incluian sandalias con suela de cuero de
yac, una pequena bolsita de cuero para la cebada tostada,
un cuenco de madera para el tsampa, una taza de madera
— jno la de plata que yo habia esperado! — y un cuchillo
para tallar. Estas cosas, junto con un sencillo rosario que
yo mismo tuve que pulir, iban a ser mis tGnicas posesiones.
Mi padre era varias veces millonario, con enormes estable-
cimientos en todo el pais, con joyas, y mucho oro. Pero
yo, mientras estuviera estudiando, mientras mi padre vivie-
ra, iba a ser solamente un monje muy pobre.

Volvi a mirar la calle, pasé la vista por esos edificios de
dos pisos, con sus grandes aleros. Volvi a mirar las tiendas
con las aletas de tiburén y las monturas puestas en casillas
junto a las puertas. Escuché una vez mas la charla alegre
de los mercaderes y sus clientes que regateaban los pre-
cios. La calle nunca me habia parecido tan atrayente y
pensé en la gente afortunada que la veia todos los dias y
que seguiria viéndola todos los dias.

Perros descarriados vagaban por todos lados, oliendo
aqui y alla, cambiando grufiidos; los caballos relinchaban
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suavemente mientras aguardaban a sus patrones y los yacs
lanzaban gemidos guturales mientras zigzagueaban entre el
tropel de gente. jQué misterios se ocultaban detras de esas
ventanas cubiertas de papell jQué magnificas reservas de
mercaderias, de todas partes del mundo, habian pasado
por esas fuertes puertas de madera, y qué historias conta-
rian aquellas persianas abiertas si pudieran hablar!

Todo esto contemplé, como si fueran viejos amigos. No
se me ocurrié6 pensar que volveria a ver esas calles, aunque
fuera muy pocas veces. Pensé en las cosas que me habria
gustado hacer, en las cosas que me hubiera gustado- com-
prar. Mi ensuefio fue interrumpido violentamente. Una
mano inmensa y amenazadora descendié sobre mi, me
tomo6 la oreja y me la torcié, mientras la voz de Tzu
vociferaba para que todo el mundo la oyera:

—Vamos, Martes Lobsang, ¢te has quedado muerto? No
sé qué pasa con los muchachos de esta época. No éramos
asi en mi juventud.

Aparentemente a Tzu no le importaba si yo quedaba
atras sin la oreja, o si la retenia siguiéndolo. No habia mas
eleccién que "vamos". Durante todo el regreso Tzu cabal-
g6 adelante, murmurando y grufiendo contra "la genera-
cion actual, montén de intutiles, haraganes que viven atur-
didos". Por fin hubo un momento mas alegre, pues cuan-
do doblamos para tomar el camino de Lingkhor comenzo
a soplar viento. El cuerpo enorme de Tzu delante de mi
me abria un camino bien protegido.

Cuando llegamos a casa, mi madre revisé las cosas que
habia comprado; para consternaciéon mia, declaré que eran
bastante buenas. Habia. alimentado la esperanza de que
desautorizaria a Tzu, diciendo que yo merecia articulos de
mejor calidad. De modo que otra vez se destrozaron mis
esperanzas de tener una taza de plata, y tuve que confor-
marme con la de madera torneada a mano en los bazares
de Lhasa.

No me dejaron en paz en mi ultima semana. Mi madre
me arrastré a las otras grandes casas de Lhasa para que
pudiera presentar mis respetos. jPor lo respetuoso que yo
me sentia! Mi madre gozaba de los viajes, del intercambio
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de conversaciones sociales, y de la charla amable que
llenaba sus dias. Yo me aburria horriblemente; para mi
todo esto era una prueba durisima, pues decididamente no
habia nacido con los atributos que hacen que se sufra con
alegria a los tontos. Queria estar al aire libre, gozando de
los ultimos dias que me quedaban. Queria remontar mis
cometas, saltar con mi palo, tirar al arco, y en cambio
tenian que llevarme a la rastra como un yac premiado,
exhibiéndome ante viejas reganonas que no tenian otra
cosa que hacer en todo el dia mas que sentarse en sus
almohadones de seda y llamar a un sirviente para ser
satisfechos sus menores caprichos.

Pero no era mi madre la Ginica en provocarme tanta
animosidad. Mi padre tenia que visitar el Lamasterio de
Drebung y me llevé consigo para que conociera el lugar.
Drebung es el lamasterio méas grande del mundo, con sus
diez mil monjes, sus altos templos, las pequefias casas de
piedra y los edificios cuyas terrazas se elevan plano sobre
plano. Esta comunidad era como una ciudad cercada, y
como una buena ciudad, se mantenia a si misma. Drebung
significa "Montén de Arroz", y desde cierta distancia, en
realidad parecia un montén de arroz, con las torres y las
cupulas resplandecientes. En ese momento yo no estaba de
humor para apreciar bellezas arquitecténicas: me sentia
decididamente malhumorado al desperdiciar tiempo precio-
so.

Mi padre estaba ocupado con el abad y sus ayudantes y
yo, como un animalito abandonado en la tormenta, vagaba
de aqui para alla. Temblaba de terror al ver como trataban
a algunos de los novicios. E1 Montén de Arroz en realidad
eran siete lamasterios en uno; siete ordenes distintas, siete
colegios separados. Era tan grande que no podia estar a
cargo de un solo hombre. Catorce abades lo dirigian, e
imponian una disciplina severisima. Me alegré cuando esta
"agradable excursién por la llanura soleada" —para citar a
mi padre-- llegbé a su fin, pero mas me alegré saber que no
me enviarian a Drebung, o a Sera, a tres millas al norte de
Lhasa.

Por fin terminé la semana. Me quitaron las cometas y
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las regalaron; rompieron mis arcos y mis flechas con tan
magnificas plumas, para significar que ya no era un nifno y
que esas cosas no me servian. Senti que también me
rompian el corazoén, pero a nadie le pareci6é importante.

Al atardecer mi padre me mand6 llamar y fui a su
cuarto, con sus magnificos decorados, y los viejos y valio-
sos libros que cubrian las paredes. Estaba sentado a un
lado del altar principal, que quedaba en su cuarto, y me
hizo arrodillar frente a €l. Esa seria la ceremonia de Abrir
el Libro. En ese gran volumen, de noventa centimetros de
ancho por treinta de largo, estaban registrados todos los
detalles de nuestra familia, desde hacia siglos. En él esta-
ban los nombres de los iniciadores de nuestra linea, y se
referian las hazafias que los habian elevado a la.-realeza.
Alli estaban registrados los servicios que habiamos presta-
do a nuestra patria y a nuestro Gobernante. En esas
paginas viejas, amarillentas, lei historia. En ese momento,
por segunda vez, el Libro se abria por mi. Primero se
habia abierto para registrar mi concepcién y mi nacimien-
to. Alli estaban los detalles en los cuales los astrélogos
basaban sus prondésticos. Alli estaban los mapas preparados
en su tiempo. Ahora tenia que firmar yo mismo el Libro,
pues manana se abriria ante mi una nueva vida, al ingresar
en el lamasterio.

Lentamente se volvieron a colocar las pesadas tapas de
madera tallada. Se ajustaron los cierres de oro que apreta-
ban las paginas gruesas, hechas a mano, de papel de
enebro. El libro era pesado, hasta mi padre se tambale6é un
poco bajo su peso cuando se levant6 para volver a colocarlo
en el estuche de oro que lo protegia. Reverentemente se
volvié para bajar el estuche hasta el profundo nicho de
piedra bajo el altar. En un pequeno brasero de plata
calenté un poco de cera, la derramé sobre la tapa de
piedra del nicho y estampé su sello, para que nadie tocara
el Libro.

Se volviéo a mi y se instalé comodamente en sus al-
mohadones. Un golpe al gong que tenia junto al codo, y
un sirviente le trajo té mantecado. Se produjo un largo
silencio, y después me conté la historia secreta de Tibet;
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historia que se remontaba a miles y miles de arios, una
historia que era vieja antes del Diluvio. Me hablé de la
época en que Tibet tenia sus costas bafinadas por in
antiguo mar, y me cont6é que eso habia sido probado p r
las excavaciones. Hasta en ese momento, me dijo, cual-
quiera que cavara cerca de Lhasa, podia extraer animales
marinos fosilizados y extrafias caracolas. También habia
artefactos de un extraiio metal, cuya utilidad se descono-
cia. A menudo los monjes que visitaban ciertas cavernas
del distrito los descubrian y se los traian a mi padre. Me
mostr6 algunos. Después cambié de humor.

—Por la ley, el de alta cuna debe ser criado en la
austeridad, mientras que a los de baja casta se les debe
tener compasion --dijo—. TG pasaras por un severo juicio
antes de que te permitan ingresar en el lamasterio. Me
impuso de la absoluta necesidad de obedecer implicita-
mente todas las 6rdenes que se me impartieran. Sus obser-
vaciones finales no eran lo mas apropiado para un buen
sueno; me dijo:

—Hijo mio, crees que soy duro e indiferente, pero cuido,
s6lo el nombre de la familia. Esto te digo: si fallas en esta
prueba para el ingreso, no regreses aqui. Seras como tm
extrano para esta casa.

Con eso, sin afiadir una sola palabra, me indic6 que me
fuera.

Esa misma noche, mas temprano, me habia despedido
de mi hermana Yaso. Se habia turbado, porque habiamos
jugado juntos tantas veces y ella tenia s6lo nueve afios
mientras que yo cumpliria siete... al dia siguiente. No
pude encontrar a mi madre. Se habia acostado y no pude
despedirme de ella. Fui solo hasta mi cuarto por ultima
vez y arreglé los almohadones para formar la cama. Me
acosté, pero no para dormir. Me quedé un largo rato
pensando en lo que habia dicho mi padre esa noche;
pensando en el profundo disgusto que a mi padre le
causaban los nifilos y pensando en el temido mafana,
cuando por primera vez dormiria lejos de casa. Gradual-
mente la luna fue moviéndose por el cielo. Fuera, un
pajaro nocturno revolote6 en el alféizar. Del techo de
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abajo llegaba el flap-flap de los pendones de oraciones que
golpeaban contra los palos de madera. Quedé dormido,
pero cuando los primeros y débiles rayos del sol reempla-
zaron la luz de la luna, me despert6é un sirviente que me
dio un cuenco de tsampa y una taza de té mantecado.
Mientras estaba comiendo esa magra comida Tzu irrumpio6
en el cuarto.

—Bueno, muchacho —dijo—, nuestros caminos se sepa-
ran. Gracias al cielo por ello. Ahora puedo volver a mis
caballos. Pero poértate bien; recuerda todo lo" que te he
ensefiado.

Con eso giré sobre si mismo y sali6é del cuarto.

Aunque no lo aprecié en el momento, ése era el método
mas suave. Las despedidas emotivas me hubieran hecho
mucho mas dificil abandonar la casa... por primera vez,
para siempre, como pensaba. Si mi madre hubiera estado
levantada para verme partir, sin duda habria tratado de
persuadirla para que me permitiera quedar. Muchos chiqui-
llos tibetanos tienen una vida blanda, la mia fue dura de
acuerdo con todas las normas, y la falta de despedidas,
como descubri mas tarde, habia sido ordenada por mi
padre, para que yo aprendiera la disciplina y firmeza desde
el principio.

Terminé el desayuno, meti el cuenco del tsampa y la
taza en la bolsa de la tinica, me arrollé una tunica de
repuesto y un par de botas de fieltro, con lo que hice un
atado. Cuando crucé el cuarto un sirviente me rogé que
caminara suavemente para no despertar a la familia. Des-
cendi por el pasillo. Mientras bajaba los escalones y llega-
ba al camino, el falso amanecer habia sido reemplazado
por la oscuridad que llega antes del verdadero amanecer.
Asi abandoné mi casa. Solo, asustado, con el corazén
oprimido.
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CAPITULO CUATRO

A LAS PUERTAS DEL TEMPLO

El camino llevaba directamente hasta el Lamasterio de
Chakpori, el Templo de la Medicina Tibetana. jDura es-
cuela ésta! Caminé las millas mientras el dia' se iluminaba y
en el portal que conducia al recinto de entrada encontré
otros dos, que también querian ingresar. Nos miramos
cautelosamente, y creo que ninguno quedé muy impresio-
nado por lo que vio. Decidimos que lo mejor seria ser
sociables si teniamos que soportar el mismo adiestra-
miento.

Durante algin tiempo golpeamos timidamente la puerta,
y no ocurrié nada. Entonces uno de los otros se incliné,
recogié una piedra grande y consiguié hacer bastante ruido
para llamar la atencién. Apareci6 un monje, agitando un
bastén que a nuestros ojos asustados parecié tan grande
como un arbol joven.

—cQué quieren, demonios? —exclam6—. ¢Creen que no
tengo nada mejor que hacer que atender la puerta para
ustedes?

—Queremos ser monjes —repliqué—.

—Mas bien me parecen asnos —dijo—. Esperen aqui y no
se muevan, el Maestro de Acoélitos los vera cuando esté
listo.

La puerta se cerré con un golpe, y casi hizo caer de
espaldas a uno de los muchachos que incautamente se
habia acercado demasiado. Nos sentamos en el suelo, te-
niamos las piernas cansadas de estar de pie. La gente
entraba en el lamasterio, y salia. El agradable olor de la
comida nos llegaba por un ventanuco, tentandonos con el
pensamiento de satisfacer nuestro apetito creciente. Co-
mida, tan cerca, y sin embargo tan inasequible.
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Por fin se abri6 violentamente la puerta y en la abertura
apareci6 un hombre alto, flaco.

— jBueno! —bramé—. ¢Qué quieren estos desgraciados
bribones?

—Queremos ser monjes —dijimos—.

—Que el cielo me ampare —exclamé—. jQué basura
viene al lamasterio en esta épocal

Nos indicé que entraramos en el vasto recinto amuralla-
do que era el perimetro de los terrenos del lamasterio.
Nos pregunté qué éramos, quiénes éramos, jhasta por qué
éramos! Sin dificultad comprendimos que no lo habiamos
impresionado. A uno, el hijo de un pastor, le dijo:

Entra en seguida, si pasas las pruebas puedes quedarte.

Al siguiente.

—Tu, muchacho. ¢Qué dijiste? ¢Hijo de un carnicero?
¢<De un cortador de carne? ¢De un infractor de las Leyes
de Buda? ¢Y tu vienes aqui? Vete en seguida, o haré que
te den una tunda durante todo el camino.

El pobre infeliz olvid6 el cansancio en un subito arran-
que de velocidad mientras el monje arremetia contra él.
Salt6é hacia adelante, y se eché a correr, levantando nube-
citas de polvo donde los pies tocaban el camino.

Quedaba yo, solo en mi séptimo cumpleanos. E1 monje
flaco volvié la feroz mirada en mi direccién, con lo que
me encogi de miedo. Agité amenazadoramente el baston.

—cY ta? ¢Qué tenemos aqui? jAja! Un principito
que quiere hacerse religioso. Primero tenemos que ver de
qué estas hecho, mi fino amigo. Ver qué relleno tienes;
éste no es un lugar para principitos blandos y mimados.
Da cuarenta pasos hacia atras y siéntate en la actitud de
contemplaciéon hasta que te avise, y jno muevas ni una
pestana!

Con eso se volviéo abruptamente y se fue. Tristemente
tomé . mi patético atadito y caminé los cuarenta pasos
hacia atras. Cai de rodillas, después me senté con las
piernas cruzadas como me habian mandado. Asi sentado
pasé el dia. Inmo6vil. El1 polvo me golpeaba, formaba pe-
quefios montones en las palmas de mis manos vueltas
hacia arriba, se apilaba en mis hombros y me invadia la
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cabeza. Cuando el sol comenz6 a ponerse, aumenté el
apetito que sentia, y tenia la garganta reseca y dolorida
por la sed,. pues no habia probado bocado ni bebido una
gota desde el amanecer. Los monjes que pasaban, y pasa-
ron muchos, no me prestaban atencién. Pasé un grupo de
chiquillos. Uno arrojé una piedra en mi direccién. Me
golped en un lado de la cabeza, de donde comenzd a
manar sangre. Pero no me movi. Tenia miedo de hacerlo.
Si fallaba en esta prueba de sufrimiento mi padre no me
permitiria entrar en lo que habia sido mi casa. No tenia
adonde ir. No podia hacer nada. Sélo podia quedarme
inmo6vil, con todos los musculos doloridos y todas las
articulaciones endurecidas.

El sol se escondié tras las montanas y el cielo se puso
oscuro. Las estrellas brillaban en el negro cielo. Desde las
ventanas del lamasterio en miles de lamparitas de manteca
se encendieron llamas vacilantes. Un viento fresco, las
hojas de los sauces que silbaban y se sacudian, y a mi
alrededor todos los sonidos apagados que conforman los
extranos ruidos de la noche.

Yo seguia inmoévil por el mas fuerte de todos los moti-
vos. Tenia demasiado miedo y estaba endurecido. Al cabo
oi arrastrarse unas sandalias de monje que se deslizaban
por el sendero arenoso; eran los pasos de un anciano que
tanteaba el camino en la oscuridad. Una forma se elevo
delante de mi, la forma de un anciano monje inclinada y
torcida por el paso de anos austeros. Le temblaban las
manos por la edad, asunto de cierta importancia para mi,
cuando vi que estaba derramando el té que traia en una
mano. En la otra sostenia un pequeiio cuenco de tsampa.
Me los pas6. Al principio no hice el menor movimiento
para tomarlos. Adivinando mis pensamientos, dijo:

—To6malos, hijo, pues puedes moverte durante las horas
de oscuridad.

De modo que bebi el té y pasé el tsampa a mi propio
cuenco.

—Ahora duerme, pero con los primeros rayos del sol
retoma tu posicién, pues ésta es una prueba y no la
crueldad injustificable que ta puedes creer. Sélo quienes
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pasan esta prueba pueden aspirar a los rangos mas altos de
nuestra Orden —dijo el viejo monje.

Con eso recogi6 el cuenco y la taza, y se fue. Me puse
de pie, después me acosté de lado y terminé el tsampa.
Estaba realmente cansado, de modo que cavé un hoyo
para acomodar el hueso de la cadera, coloqué la ttnica de
repuesto bajo la cabeza y me acosté.

Mis siete anos de vida no habian sido faciles." Mi padre
habia sido severo siempre, terriblemente severo, pero aun
asi ésa era mi primera noche fuera de casa y habia pasado
todo el dia en la misma posiciéon, hambriento, sediento e
inmovil. No tenia idea de lo que me traeria el dia siguiente,
o qué otra cosa exigirian de mi. Pero tenia que dormir solo
bajo el cielo indiferente, solo con mi terror por la
oscuridad, solo con mi terror por los dias que vendrian.

Me parecié que acababa de cerrar los ojos cuando me
despert6 el sonido de una trompeta. Al abrir los ojos vi
que era el falso amanecer, con la primera luz del dia que
se aproximaba reflejada contra el cielo detras de las mon-
tanas. Rapidamente me senté y reasumi la posiciéon de
contemplacién. El lamasterio, que estaba frente a mi,
despert6é gradualmente a la vida. Primero habia parecido
una ciudad dormida, un armatoste inerte, muerto. Luego,
un suave suspiro, como el de quien despierta; crecié hasta
convertirse en un murmullo y después en un zumbido
grave, como el de una colmena en dia de verano. Ocasio-
nalmente se oia, ya el sonido de una trompeta, ya el
gorjeo de un pajaro distante, y el grunido profundo de
una valva, como el croar de una rana en la charca. A
medida que fue aumentando la luz, grupitos de cabezas
afeitadas pasaban y repasaban por las ventanas abiertas, ven-
tanas que en el preamanecer habian parecido cuencas vacias de
un craneo.

El dia fue avanzando, y me senti cada vez mas endure-
cido, pero no me atrevia a moverme. No osaba quedarme
dormido, porque si me movia y fallaba en la prueba,
entonces no tenia adénde ir. Mi padre habia dicho clara-
mente que si en el lamasterio no me querian, entonces él
tampoco. Pequeiios grupos de monjes salieron de los dis-
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tintos edificios ocupados en sus misteriosos menesteres.
Algunos chiquillos vagabundeaban por alli, y a veces pa-
teaban una lluvia de polvo y piedrecillas en mi direccién, o
hacian observaciones lascivas. Como no habia respuesta
alguna de mi parte, pronto se cansaron del juego y se
alejaron en busca de victimas que cooperaran mas. Gra-
dualmente, cuando la luz del ocaso comenz6 a declinar,
las lamparitas de manteca cobraron vida vacilante dentro
de los edificios del lamasterio. Pronto la oscuridad fue
mitigada solamente por el débil resplandor de las estrellas,
pues en aquella época la luna salia tarde. Segin deciamos,
la luna era todavia joven y no podia viajar de prisa.

Crei enfermar de aprensién. ¢Me habian olvidado?
¢Era esa otra prueba, en la cual se me privaria de todo
alimento? No me habia movido en todo el dia, y me
sentia desfallecer de hambre. De pronto me iluminé la
esperanza, y casi salto. Oi arrastrarse unos pies y se
aproximé una silueta oscura. Entonces vi que era un
enorme mastin negro que estaba arrastrando algo. No me
presté la menor atencién y siguié en su misién nocturna
sin importarle mi aprieto. Se desmoronaron mis esperan-
zas; senti ganas de llorar. Para evitar esa debilidad recordé
que sélo las nifas y las mujeres pueden ser tan estipidas.

Por fin oi aproximarse al anciano. Esta vez me miré
con mas bondad y me dijo:

—Bebida y comida, hijo, pero el fin no ha llegado.
Todavia queda manana, de modo que ten cuidado de no
moverte, pues son muchos los que fallan en la hora
undécima.

Con estas palabras se volvié y se fue. Mientras él habla-
ba yo bebia el té, y otra vez pasé el tsampa a mi cuenco.
Nuevamente me acosté, no mas feliz que la noche ante-
rior. Mientras estaba alli acostado, pensaba en la injusticia
de todo aquello; no queria ser monje de ninguna secta,
forma o tamano. No habia podido elegir, como un animal
de carga al que se hace marchar por un paso de la
montana. Y asi quedé dormido.

Al dia siguiente, el tercer dia, mientras estaba sentado
en actitud de contemplacion, senti que me estaba debili-
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tando y senti vahidos. El lamasterio parecia nadar en un
miasma compuesto de edificios, luces de colores brillantes,
remiendos purpura, con montafias y monjes liberalmente
distribuidos. Con gran esfuerzo consegui dominar ese ata-
que de vértigo. Me aterrorizaba pensar que podia fallar en
ese momento, después de haber padecido tanto. Pero me
parecia que ahora las piedras tenian bordes filosos como
cuchillos que me rozaban en las partes menos convenien-
tes. En uno de mis momentos de buen humor pensé que
me alegraba mucho de no ser una gallina empollando, con
lo que me veria obligado a estar sentado mucho mas
tiempo.

El sol parecia detenido en el cielo; el dia resultaba
interminable, pero por fin la luz comenz6 a debilitarse, y
el viento de la tarde se puso a jugar con una pluma que
habia dejado caer un pajaro al pasar. Otra vez aparecieron
las lucecitas en las ventanas, una a una.

—Ojala muera esta noche —pensé—. Ya no soporto mas.
En ese momento aparecié en la puerta distante, la alta
figura del Maestro de los Acdlitos.

—Muchacho, ven aqui —llamé.

Al tratar de apoyarme en mis pobres piernas endureci-
das, cai de bruces.

—Muchacho, si quieres descansar puedes quedarte otra
noche. No espero mas.

Rapidamente asi mi atado y tambaleando llegué hasta
él.

—Entra —dijo— y esta presente en el servicio nocturno;
ven a verme por la mafana.

Dentro el ambiente estaba tibio, y se sentia el confor-
tante olor del incienso. Mis sentidos aguzados por el ham-
bre me dijeron que habia comida muy cerca, de modo que
segui a una multitud que se movia hacia la derecha.
Comida... tsampa, té mantecado. Me abri camino hacia la
primera fila como si hubiera practicado toda la vida. Los
monjes trataban en vano de asirme la coleta mientras me
escurria entre sus piernas, pero yo queria comida y nadie
podria detenerme.

Sintiéndome un poco mejor con comida dentro, segui a
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la muchedumbre hasta el templo interior para asistir al
servicio nocturno. Estaba demasiado cansado para prestarle
mucha atencién, pero nadie me advirti6. Mientras los mon-
jes salian en filas, me deslicé detras de un gigantesco pilar,
me tiré en el piso de piedra, con el atado bajo la cabeza.
Dormi.

Un estrépito ensordecedor —crei que se me habia par-
tido la cabeza— y ruido de voces.

—E]l chico nuevo. Uno de los, sefioritos. {Vamos, vamos a
pegarle!

Uno del grupo de acélitos 'estaba agitando como una
bandera mi tinica de repuesto, que me habia arrancado de
bajo la cabeza, y otro tenia mis botas de fieltro. Una masa
de tsampa blanda y aguachenta me dio en la cara. Me
llovian golpes y puntapiés, pero no ofreci resistencia,
pensando que seria una de las pruebas, para ver si yo
obedecia la decimosexta ley, que ordenaba: Soporta el
sufrimiento y el dolor con paciencia y humildad. De
pronto se oy6 un fuerte bramido:

—¢Qué pasa aqui?

Un susurro asustado:

— jOh! Es el viejo Suenahuesos que anda rondando. Mientras

me arrancaba el tsampa de los ojos, el Maestro
de los Acolitos se incliné y me levanté por la coleta.

— iBlando! {Debilucho! Tt uno de los futuros diri-
gentes? jBah! {Toma, y toma, y tomal!

Golpes, golpes muy duros, llovieron sobre mi.

— iDebilucho, inutil, ni siquiera puedes defenderte!

Los golpes parecian no terminar nunca. Me parecié oir a
Tzu que decia al despedirme: "Pértate bien, recuerda
todo lo que te he enseriado”. Sin pensarlo me volvi y
presioné un poco como Tzu me habia ensefiado. Sorprendi
completamente al Maestro que con un suspiro de dolor
pasé por sobre mi cabeza, cay6 sobre el piso de piedra, y
deslizandose sobre la nariz —con lo que quedé pelada— se
detuvo de cabeza contra un pilar de piedra, con un fuerte
ionh!

—Esto es mi muerte —pensé—. Aqui terminan mis
dolores.
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El mundo parecié detenerse. Los otros muchachos con-
tuvieron la respiracion. Con un fuerte rugido el monje
alto, huesudo, se puso de pie de un salto, chorreando
sangre de la nariz. Estaba rugiendo, si, pero de risa.

—c¢Eres un gallito de rifia, eh? ¢O una rata acorralada?
¢Cual de los dos? jAh, eso es lo que tenemos que
descubrir!

Se volvié hacia un muchacho alto, torpe, de catorce
anos.

—Txa, Ngawang, eres el mas grande camorrista. de este
lamasterio; veamos si el hijo de un conductor de yac es
mejor que el hijo de un principe cuando hay que pelear.

Por primera vez quedé agradecido a Tzu, el viejo monje
policia. En su juventud habia sido campeén de yudo' en
Kham. Me habia ensefiado —como él decia— "todo lo
que sabia". Yo habia tenido que luchar con hombres
grandes, y en esta ciencia en la que no cuenta la fuerza ni
la edad, era muy eficiente. Ahora que sabia que mi futuro
dependia del resultado de esta lucha, por fin me senti
feliz.

Ngawang era un muchacho fuerte y bien formado, pero
muy torpe en sus movimientos. Pude ver que estaba acos-
tumbrado a la lucha sin restriccién ni regla, en la que
tenia la ventaja de su fuerza. Corrié hacia mi, con la
intencién de agarrarme e impedirme todo movimiento.
Pero yo ya no tenia miedo gracias a Tzu y a su entrena-
miento, que a veces resulté brutal. Cuando Ngawang co-
rrié me hice a un lado y suavemente le torci el brazo.
Resbalé, describié medio circulo y cayé de cabeza. Quedo
tendido un momento, quejandose, después se puso de piey
salté6 sobre mi. Me dejé caer y le torci una pierna
cuando me pasé por encima. Esta vez gir6 y cayo6 sobre el
hombro izquierdo. Pero todavia no estaba satisfecho. Dio
una vuelta con cautela, después salté a un lado y aferré
un pesado quemador de incienso que intenté arrojar hacia

1 El sistema tibetano es distinto y mas desarrollado, pero en este
libro lo seguiré llamando "yudo", dado que el nombre tibetano no
diria nada a los lectores de Occidente.
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mi, meciéndolo de las cadenas. Un arma tal es lenta,
incéomoda y facil de evitar. Me deslicé bajo sus brazos, y
suavemente le hundi un dedo en la base del cuello, como
Tzu me habia mostrado tantas veces. Abajo se fue, como
una roca en la ladera de una montafa, mientras sus dedos
enervados soltaban las cadenas, con lo que el incensario
salié6 como tiro de honda hacia el grupo de muchachos y
monjes que nos observaban.

Ngawang estuvo inconsciente casi una hora. Ese "to-
que" especial se usa a menudo para liberar al espiritu del
cuerpo para los viajes astrales o propésitos similares.

El Maestro de los Acoélitos se acercé a mi, me dio una
palmada en la espalda que casi me hizo caer de bruces, y
pronuncio6 la declaracion un tanto contradictoria:

— jMuchacho, eres un hombre!

Mi sumamente atrevida respuesta fue:

—Entonces sefor, ¢qme gané un poco de comida, por
favor? Ultimamente comi muy poco.

—Mi muchacho, come y bebe hasta llenarte; después
dile a uno de estos truhanes —tu eres el amo ahora—, que
te acomparne hasta donde yo estoy.

El viejo monje que me habia llevado comida antes de
que entrara en el lamasterio, se acercé y me hablé:

Hijo mio, has hecho bien. Ngawang era el
camorrista de los acoélitos. Ahora tt tomas su lugar y los
controlaras con bondad y compasiéon. Te han ensefiado
bien, cuida de usar bien tus conocimientos, y de que no
caigan en malas manos. Ahora ven conmigo que te daré
de comer y de beber.

El Maestro de los Aco6litos me recibi6 amablemente
cuando fui a su cuarto.

—Siéntate, muchacho, siéntate. Voy a ver si tus hazafas
mentales son tan buenas como las fisicas. jTrataré de
sorprenderte, muchacho, de modo que ten cuidado!

Me formulé un extraordinario nimero de preguntas,
algunas orales, otras escritas. Durante seis horas estuvimos
sentados frente a frente en nuestros almohadones, y des-
pués se mostré satisfecho. Me senti como un cuero de yac
mal curtido, mojado y blando. Me puse de pie.
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—Muchacho, sigueme. Voy a llevarte a presencia del
Abad Mayor. Es un honor muy poco comun, pero ya
sabras por qué. Ven.

Lo segui por los anchos pasillos, que pasaban por las
oficinas religiosas, los templos internos y las salas de clase.
Subimos la escalera, tomamos por otros pasillos sinuosos,
pasamos por los salones de los Dioses y los lugares donde
se guardaban las hierbas. Subimos mas escaleras, hasta que
por fin, llegamos al techo plano y caminamos hacia la casa
del Abad Mayor, que estaba construida sobre' el techo.
Atravesamos el portal de paneles de oro, junto al Buda de
oro, rodeamos el Simbolo de la Medicina y entramos en el
cuarto privado del Abad Mayor.

—Inclinate, muchacho, inclinate, y haz como yo. Senor,
aqui esta el nino Martes Lobsang Rampa.

Con eso, el Maestro de los Acoélitos hizo tres reveren-
cias, después se postré en el suelo. Yo hice lo mismo,
jadeante en mi ansiedad de hacer lo indicado en el mo-
mento exacto.

El impasible Abad Mayor nos miré y dijo:

—Siéntense.

Nos sentamos en almohadones, con las piernas cruzadas,
al modo tibetano.

El Abad Mayor se quedé un largo rato mirandome, sin
decir palabra.

—Martes Lobsang Rampa, sé todo lo que te concierne,
todo lo que se ha predicho a tu respecto. Tu prueba de
sufrimiento ha sido dura, pero por un motivo. Ese motivo
lo conoceras dentro de algunos afios. Ahora debes saber
que de cada mil monjes, s6lo uno es apto para cosas mas
altas, para un desarrollo mas completo. Los otros se dis-
persan y realizan su tarea cotidiana. Son los trabajadores
manuales, los que dan vueltas a las ruedas de oraciones sin
preguntarse por qué. Esos no nos faltan. Los que si nos
faltan son aquellos que continuaran nuestros conocimien-
tos cuando nuestro pais se vea bajo una nube extranjera.
Tu seras adiestrado especialmente, intensamente, y en po-
cos anos tendras mas conocimientos que los que adquiere
un lama en toda una vida. El camino sera duro, y a
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menudo doloroso. Es doloroso forzar la clarividencia, y
viajar en los planos astrales exige nervios que nada puede
conmover, y una determinacién firme como las rocas.

Escuché con atencion, sin perder palabra. Todo me
parecia demasiado dificil para mi. ;Yo no era asi de
enérgico!

—Aqui se te ensenara medicina y astrologia. Se te
brindara toda la ayuda que podamos. También se te ense-
naran las artes esotéricas. Tu sendero estda marcado. Martes
Lobsang Rampa. Aunque no tienes mas que siete afnos, te
hablo como a un hombre, porque asi te han criado.

Inclin6 la cabeza y el Maestro de los Acélitos se puso
de pie y le hizo una profunda reverencia. Yo hice lo
mismo, y juntos salimos. El Maestro no rompi6 el silencio
hasta que estuvimos otra vez en su cuarto.

—Muchacho, tendras que trabajar duramente todo el
tiempo. Pero aqui estamos nosotros para ayudarte. Ahora
haré que te afeiten la cabeza.

En Tibet, cuando un muchacho ingresa en el sacerdocio,
se le afeita la cabeza con excepcién de un mechén. Ese
mechoén se corta cuando al muchacho se le da el "nombre
de sacerdote", y se descarta su antiguo nombre. Pero de
eso seguiremos hablando mas adelante.

El Maestro de los Acélitos me condujo por los pasillos
sinuosos hasta un cuarto pequeno, la "peluqueria". Alli
me dijeron que me sentara en el suelo.

—Tam-ch6 —dijo el Maestro—, afeita a este muchacho.
Cortale también el mechén, porque se le dard nombre
inmediatamente.

Tam-cho se adelant6é, me tomé6 la coleta con la mano
derecha y la levanté.

— jAh, muchacho! Hermosa coleta, bien mantecada,
bien cuidada. Sera un placer cortarla.

De alguna parte sacé unas tijeras grandes, corno las que
en casa usaban los sirvientes para cortar las plantas.

—iTishe —bramé—, ven a sostener este pedazo de
cuerda! Tishe, el ayudante, vino corriendo y me tomé la
coleta con tal fuerza que casi me levanté del suelo. Sacando
la lengua y con muchos grunidos, Tam-ché manipulé
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aquellas deplorables tijeras romas hasta que me corté la
coleta. Eso era -s6lo el comienzo. El ayudante trajo un
cuenco de agua caliente, tan caliente, que salté angustiado
cuando me la echaron en la cabeza.

—¢Qué te pasa, muchacho? ¢Esta hirviendo?

Contesté que si.

—No te preocupes por eso, jasi es mas facil afeitarte!

Levanté una navaja de tres caras, muy parecida a la
herramienta que se usaba en casa para pulir los pisos.
Finalmente, al cabo de lo que me parecié una eternidad,
mi cabeza quedé6 desnuda de cabello.

—Ven conmigo —dijo el Maestro. Me llevé hasta su
cuarto y alli sac6 un libro muy grande—. Ahora, ¢cémo te
llamaremos? —Siguié murmurando para si, y después—:
jAh! Ya lo tengo. Desde ahora en adelante te llamaras
Yza-mig-dmar Lah-lu.

En este libro, sin embargo, seguiré usando el nombre de
Martes Lobsang Rampa, que es mas facil para el lector.

Sintiéndome mas desnudo que un huevo recién puesto,
me llevaron a un salén de clase. Como en casa habia
recibido mucha instruccién, consideraron que sabia mas
que el término medio, de modo que me pusieron en una
clase de acoélitos de diecisiete anos. Me senti como un
enano entre gigantes. Los otros habian visto como habia
manejado a Ngawang, de modo que no tuve inconvenien-
tes, excepto por el incidente con un muchacho grande y
estupido. Se acerc6é por detras y puso sus manos, grandes y
sucias en mi muy dolorida cabeza. Fue cuestion de levan-
tarme y hundirle los dedos en los extremos de los codos,
para dejarlo llorando de dolor. jTraten de golpear los dos
nervios del codo al mismo tiempo, y veran! Tzu me habia
ensenado verdaderamente bien. Los instructores de yudo a
quienes iba a conocer en esa semana sabian quien era Tzu,;
todos decian que era el mejor "perito en yudo" de todo
el pais. No tuve mas inconvenientes con los muchachos.
Nuestro maestro, que estaba de espaldas, cuando el mu-
chacho me puso las manos en la cabeza, en seguida advir-
ti6 qué estaba ocurriendo. Rio tanto ante el resultado que
nos dejoé salir temprano.
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Ya eran las ocho y media de la noche, de modo que
nos quedaban tres cuartos de hora hasta la ceremonia en
el templo, a las nueve y quince. Mi alegria tuvo poca vida;
cuando saliamos del salén, un lama me llamé. Me acerqué
a él y me dijo:

—Ven conmigo.

Lo segui, preguntandome qué nuevo disgusto me espera-
ba. Entré6 en un saléon de musica donde habia otros veinte
muchachos que sabia eran novicios como yo. Los musicos
estaban con sus intrumentos preparados, un tambor, una
valva, y el otro una trompeta de plata.

—Cantaremos para que pueda seleccionar las voces para
el coro —dijo el lama.

.Los musicos comenzaron a tocar una cancién muy co®
nocida, que todos podian cantar. Se elevaron nuestras
voces. El Maestro de Musica levanté las cejas. La expresion
perpleja de su rostro fue reemplazada por una de verda-
dero dolor. Levant6 las manos en sefial de protesta.

— Basta! jBasta! Hasta los dioses deben retorcerse de
dolor ante esto. Ahora empiecen otra vez, y haganlo bien.

Comenzamos otra vez. Otra vez nos hizo callar. Esta vez
el Maestro de Musica vino derecho a mi.

—Bobalicon —exclamé—, ¢quieres burlarte de mi? Los
musicos tocaran y tu cantaras solo, ya que no quieres
hacerlo en compania.

Otra vez comenz6 la musica. Otra vez elevé mi voz en
el canto. Pero no por mucho tiempo. El Maestro de
Musica agit6 los brazos frenético.

—Martes Lobsang, entre tus habilidades no se cuenta la
;muUsica. Jamas en los cincuenta y cinco anos que llevo
aqui escuché una voz tan fuera de tono. ¢Fuera de tono?
iNo es tono alguno! Muchacho, no volveras a cantar.
Durante las clases de canto estudiaras otras cosas. En las
ceremonias no cantaras porque tu inarmonia arruinara
todo. jAhora vete, vandalo sin oido musical!

Anduve vagabundeando hasta que oi las trompetas que
anunciaban que era la hora de reunirse para el servicio
nocturno. La noche anterior..., caramba... ¢ces que sélo
la noche anterior habia ingresado en el lamasterio? Me
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parecian siglos. Tuve la sensaciéon de caminar dormido, y
otra vez tenia hambre. Tal vez esto tultimo fuera lo mejor,
porque de haber tenido el estomago lleno me habria
quedado dormido en el suelo. Alguien me tomé de la
tinica, y me levanté en el aire. Un lama enorme, con cara
de bueno me habia alzado hasta sentarme en un hombro.

—Vamos, muchacho, llegaras tarde a la ceremonia, y
entonces si que te castigaran. Si llegas tarde no cenas, ya
lo sabes, y te sientes mas vacio que un tambor.

Entr6 en el templo conmigo a cuestas y se ubic6 detras
de los almohadones de los muchachos. Cuidadosamente
me sentd en un almohadon, frente a él.

—Mirame, muchacho, y responde como yo, pero cuando
cante, ta... j ja, ja!, ta te callas.

Le quedé profundamente agradecido por su ayuda; jtan
pocos habian sido amables conmigo! La instruccién reci-
bida en el pasado, habia sido gritada en un extremo o
golpeada en el otro.

Debi quedar dormido, porque desperté de golpe para
descubrir que la ceremonia habia terminado. El gran lama
me habia llevado, dormido, hasta el refectorio, y ante mi
habia puesto té, tsampa y algunas verduras hervidas.

—Come, muchacho, y después ve a acostarte. Te mos-
traré dénde tienes que dormir. Por esta noche puedes
dormir hasta las cinco de la mafana, después ven a verme.

Eso fue lo ultimo que oi hasta que a las cinco de la
mafiana me despertd, con dificultad, un muchacho que
habia sido amable el dia anterior. Vi que estaba en un
gran salén, y que descansaba sobre tres almohadones.

—El lama Mingyar Dondup me dijo que te despertara a
las cinco.

Me levanté y apilé almohadones contra la pared, como
habian hecho los demas. Estos estaban saliendo y el mu-
chacho que estaba conmigo me dijo:

—Tenemos que apurarnos para tomar el desayuno, des-
pués tengo que llevarte a presencia del lama Mingyar
Dondup.

Yo estaba mas tranquilo, no porque me gustara el
lugar o quisiera quedarme. Pero se me ocurrié que dado
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que no tenia otra cosa que elegir, seria mi mejor amigo si
me acostumbraba sin mas tramites.

Durante el desayuno, el Lector recitaba con voz moné6-
tona algo que leia en uno de los ciento dos volimenes del <.ang-
gyur, las Escrituras Budistas. Debié comprender que

o estaba pensando en otra cosa, porque profiri6 vivamene:

- jTa, el chiquillo nuevo que esta ahi! ¢Qué fue lo
Iltimo que dije? jRapido!

Como un relampago, y sin pensar, repliqué:

—Senor, dijo: "voy a pescar a ese chico que no me
atiende".

Eso provocdé muchas carcajadas y me libré6 de una paliza
por estar desatento. El Lector sonri6 —algo muy raro— y
me explicé que se habia referido al texto de las Escrituras,
pero que "por esa vez pasaba".

Durante todas las comidas los Lectores se ubican en un
escritorio especial y de pie leen los libros sagrados. A los
monjes no les esta permitido hablar durante las comidas,
ni pensar en lo que comen. Todos nos sentabamos en el
suelo, sobre almohadones ante mesas que tenian mas o
menos cuarenta y cinco centimetros de altura. No se nos
permitia hacer el menor ruido y teniamos prohibido des-
cansar los codos sobre la mesa.

La disciplina en Chakpori era de hierro. Chakpori signi-
fica "Montana de Hierro". En la mayoria de los lamaste-
rios habia muy poca disciplina o rutina organizada. Los
monjes podian trabajar u holgazanear a su placer. Tal vez
uno entre mil queria progresar, y ésos eran los que se
convertian en lamas, pues lama significa "superior" y no
se aplicaba a todos. En nuestro lamasterio la disciplina era
severa, casi feroz. Ibamos a ser especialistas, conductores
de nuestra clase, y se consideraba que para nosotros el
orden y el adiestramiento eran esenciales. A los mucha-
chos no se nos permitia usar la tinica blanca que normal-
mente usan los acoélitos, sino que llevabamos la tunica
bermeja del monje aceptado. Naturalmente, teniamos tra-
bajadores domésticos, pero eran monjes sirvientes que se
ocupaban de los asuntos domésticos del lamasterio. Los
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muchachos nos turnabamos en esas tareas, para que no
adquiriéramos ideas exaltadas. Siempre teniamos que re-
cordar el viejo adagio budista: "Siendo tG mismo el ejem-
plo, haz s6lo el bien, y ningtin mal a los demas. Esa es la
esencia tie las enseflanzas de Buda." Nuestro Abad Mayor,
el lama Cham-pa La, era tan severo como mi padre, y
exigia obediencia instantanea. Uno de sus dichos era:
"Leer y escribir son las puertas de todas las virtudes", de
modo que teniamos mucho que hacer a ese respecto.
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CAPITULO CINCO

MI VIDA COMO CHELA

En Chakpori nuestro "dia" comenzaba a medianoche.
Cuando sonaba la trompeta de medianoche, cuyo eco
recorria los pasillos en penumbra, abandonabamos medio
dormidos nuestros almohadones-camas, y en la oscuridad
buscabamos nuestras tunicas. Todos dormiamos desnudos,
como se acostumbra en Tibet, donde no hay falsas modes-
tias. Una vez puestas las tunicas, saliamos, mientras amon-
tonabamos nuestras posesiones en el frente abolsado del
vestido. Con bastante alboroto marchabamos por los pasi-
llos, pues a esa hora no estdbamos de buen humor. Parte
de nuestra ensenanza era: "Es mejor descansar con una
1 mente tranquila que sentarse como Buda y orar irritado."
A menudo mi pensamiento irreverente era:

—Bueno, ¢por qué no podemos nosotros descansar con
Ila mente tranquila? jEsta maniobra de medianoche me
irrita! Pero nadie me dio una respuesta
satisfactoria, y tuve que ir con los demas al Salén de
Oracidén. Alli las innumerables lamparas de manteca
luchaban por arrojar sus rayos de luz entre las nubes de
humo de incienso que flotaban a la ventura. A esa luz
vacilante, con las sombras que se movian, parecia que
las gigantescas imagenes sagradas cobraban vida y que se
inclinaban y se mecian respondiendo a nuestros canticos.

Los centenares de monjes y muchachos se sentaban con
las piernas cruzadas sobre almohadones, en el suelo. For-
maban hileras del largo del salén. Las hileras se enfrenta-
ban por pares, de modo que la primera y la segunda
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quedaban frente a frente, la tercera y cuarta espalda a
espalda y asi sucesivamente. ElevAbamos nuestros salmos y
cantos sagrados, que utilizan una escala tonal especial,
porque en Oriente se sabe que los sonidos tienen poder.
Asi como una nota musical puede romper un cristal, asi
una combinacién de notas puede construir un poder meta-
fisico. También se hacian lecturas del Kan-gyur. Era un
espectaculo impresionante ver esos centenares de hombres
con tunicas rojo sangre y estolas doradas, mecerse y cantar
al unisono, con el tintineo argentino de campanitas y el
latido de los tambores. Nubes celestes de incienso se
enroscaban y se entrelazaban en las rodillas de los dioses,
y a veces parecia, a esa luz vacilante, que una u otra
figura nos miraba fijamente.

La ceremonia duraba una hora, después regresabamos a
nuestros almohadones de dormir hasta las cuatro de la
mafiana. Otra ceremonia comenzaba hacia las cuatro y
quince. A las cinco haciamos nuestra primera comida de
tsampa y té mantecado. Hasta en esta comida el Lector
zumbaba sus palabras mientras un Celador, a su lado,
observaba nuestra conducta. Durante esta comida se daban
las 6rdenes o las informaciones especiales. Podria ser que
se necesitara algo de Lhasa, y, entonces durante el desa-
yuno se leian los nombres de los monjes que tenian que ir a
buscar las mercancias. También se daban dispensas especiales
para alejarse del lamasterio por un tiempo determinado, y
para faltar a cierto niimero de ceremonias.

A las seis estabamos reunidos en nuestro salén de clase
para la primera sesiéon de estudios. La segunda de las
Leyes Tibetanas decia: "Participaras en los ritos religiosos
y estudiaras." En mi ignorancia de siete afnos no podia
comprender por qué teniamos que obedecer esa Ley cuan-
do la quinta: "Honraras a tus mayores y a los de alta
cuna" se ostentaba y se trasgredia. Toda mi experiencia
me habia hecho creer que habia algo vergonzoso en ser de
"alta cuna". Realmente, yo siempre habia sido su victima.
En aquella época no se me ocurrié pensar que no es el
rango del nacimiento lo que importa, sino el caracter de la
persona.
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A las nueve de la manana asistiamos a otra ceremonia,
con lo que se interrumpian los estudios por cuarenta
minutos. A veces resultaba un recreo muy agradable, pero
teniamos que estar otra vez en el salén de clase a las diez
menos cuarto. Entonces se estudiaba otra materia y tenia-
mos que trabajar hasta la una. Pero todavia no quedaba-
mos en libertad para comer; primero habia una ceremonia
de media hora y después nos daban el tsampa y el té
mantecado. Seguia una hora de labores manuales, para que
hiciéramos algtin ejercicio y para ensefarnos humildad.
Parecia que a mi siempre me daban la tarea mas confusa o
la menos agradable.

Las tres de la tarde nos veia marchar en tropel para una
hora de descanso obligatorio; no se nos permitia hablar ni
movernos, teniamos que acostarnos y quedarnos quietos.
Esta hora no era popular, porque resultaba demasiado
corta para dormir y demasiado larga para no hacer nada.
iPensabamos en muchas cosas mejores que podiamos ha-
cer! A las cuatro, después del descanso, volviamos a
estudiar. Este era el periodo temido del dia, cinco horas
ininterrumpidas, cinco horas durante las cuales no podia-
mos abandonar el salén por ningiin motivo sin merecer los
castigos mas severos. Nuestros maestros eran muy liberales
con sus canas duras y algunos de ellos contemplaban con
entusiasmo el castigo a los culpables. Unicamente los que
tenian mucha necesidad o el alumno mas temerario pedia
"permiso” cuando el castigo era inevitable al regreso.

Quedabamos libres a las nueve cuando haciamos la
ultima comida del dia. Otra vez consistia en tsampa y té
mantecado. A veces —sOlo a veces— nos daban verduras.
Generalmente eran rodajas de nabos o algunas habas muy
pequenas. Las servian crudas, pero para los muchachos
hambrientos resultaban muy aceptables. En una ocasion
inolvidable, cuando tenia ocho afnos, nos sirvieron nueces
encurtidas. Me gustaban muchisimo, pues las habia comi-
do en casa. Ese dia, como un tonto, traté de hacer un
cambalache con otro muchacho: le daba mi tinica de
repuesto a cambio de sus nueces. El Celador nos oy6, y
me hizo ir al medio del salén y confesar mi pecado. Como
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castigo por "mi voracidad" tuve que pasarme veinticuatro
horas sin comer ni beber. Me quitaron mi tuinica de
repuesto diciendo que no me servia, "dado que habia
estado dispuesto a cambiarla por algo que no era
esencial".

A las nueve y media nos acostidbamos en nuestros almo-
hadones de dormir, "camas" para nosotros. jNadie llegaba
tarde a la cama! Crei que esas largas horas de vigilia iban
a matarme, creia que iba a ser muerto en cualquier mo-
mento, o que me quedaria dormido para no Volver a
despertar. Al principio, yo y los otros chicos acostumbra-
bamos escondernos en los rincones para echar una siesta.
Después de poco tiempo me acostumbré a la larga vigilia y
no adverti en absoluto la duracion del dia.

Poco antes de las seis de la mafiana, asistido por el
muchacho que me habia despertado, me encontré frente a
la puerta del cuarto del lama Mingyar Dondup. Aunque no
habia llamado, me dijo que entrara. El cuarto era muy
agradable, y en las paredes habia pinturas magnificas,
algunas pintadas directamente sobre la pared y otras sobre
seda. Sobre las mesas bajas habia algunas estatuillas de
dioses y diosas, hechas de jade, oro y "cloisonné". De la
pared también colgaba una gran Rueda de la Vida. El lama
estaba sentado en la actitud del loto sobre un almohadoén,
y frente a él, sobre una mesa baja, habia una cantidad de
. libros, uno de los cuales estaba estudiando cuando entré.

—Siéntate aqui conmigo, Lobsang. Tenemos muchas
cosas que discutir juntos, pero antes, una pregunta impor-
tante para un muchacho que esta creciendo: ¢has comido
y bebido lo suficiente?

Le aseguré que si.

—E1 Abad Mayor ha dicho que podemos trabajar juntos.
Hemos trazado tu encarnacién previa y fue buena. Ahora
queremos volver a desarrollar ciertos poderes y habilidades
que tenias entonces. Queremos que en espacio de unos
pocos aflos acumules mas conocimientos que un lama en
toda una vida muy larga.

Hizo una pausa, me mir6 intensa y largamente. Sus ojos
eran muy penetrantes.
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—Todos los hombres deben tener libertad para elegir su
propio camino —siguié diciendo—. Tu camino sera dificil
durante cuarenta arios, si sigues el buen camino, pero te
llevara a obtener grandes beneficios en la vida préoxima. El
mal camino te dara comodidades, blandura, riquezas, en
esta vida, pero no te perfeccionara. T, Gnicamente tuQ,
puedes elegir. -

Se call6 y me mir6.

—Senor —repliqué—, mi padre me dijo que si fracasaba
en el lamasterio no debia regresar a casa. ¢Cémo puedo
entonces, tener una vida blanda y cémoda si no tengo casa
a la que volver? ¢Y quién me senalara el buen camino si
lo elijo?

Soririé y respondio:

—c¢Lo has olvidado? Hemos trazado tu encarnacién
previa. Si eliges el mal camino, el camino de la comodi-
dad, seras instalado en un lamasterio como una Encarna-
cién Viviente, y dentro de pocos afios seras un abad. jTu
padre no diria que eso es un fracaso!

Algo en el modo como hablé me hizo preguntarle:

¢Lo consideraria usted un fracaso?

—Si —replic6—, sabiendo lo que sé, diria que es un
fracaso.

—¢Y quién me mostrara el camino?

—Yo seré tu guia si tomas el buen camino, pero sélo tua
debes elegir, nadie puede influir en tu decision.

Lo miré fijamente. Y me gusté lo que vi. Un hombre
grande de ojos negros, penetrantes. Una cara abierta, y
frente alta. Si me gust6 lo que vi. Aunque tenia sélo siete
anos, mi vida habia sido dura y habia conocido mucha
gente, y podia juzgar si un hombre era bueno.

Seflor —dije—, me gustaria ser su discipulo y seguir
el buen camino. Y agregué con cierta tristeza supongo:

— jPero sigue no gustandome trabajar duro!

Lanz6 una carcajada, y su risa fue profunda y calida.

—Lobsang, Lobsang, a ninguno de nosotros nos gusta el
trabajo duro, pero muy pocos somos lo bastante sinceros
para admitirlo. —Miré los papeles— Pronto tendremos que
hacerte una pequena operacion en la cabeza, para forzar la
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clarividencia, y después apresuraremos tus estudios por
medio del hipnotismo. jTe haremos estudiar mucha meta-
fisica y medicina!

Me senti un poco triste: mas trabajo. Me parecia que en
todos mis siete anos no habia hecho otra cosa que estu-
diar, con poco tiempo para dedicar al juego o a remontar
cometas. El lama pareci6é conocer mis pensamientos.

—Oh, si, jovencito. Ya remontaras muchas cometas des-
pués; pero las verdaderas cometas, las que elevan hombres.
Pero primero tenemos que ver cémo arreglaremos tus
estudios. —Se volvié6 a sus papeles, y les ech6é una ojeada—.
Veamos, de nueve a una. Si, con eso basta para empezar.
Ven todos los dias a las nueve, en vez de asistir a la
ceremonia, y veremos qué cosas interesantes podremos
discutir. A partir de manana. ¢Tienes algiin mensaje para
tus padres? Hoy iré a verlos. jLes llevo tu coleta!

Quedé confundido. Cuando aceptan a un muchacho en
un lamasterio, le cortan la coleta y le afeitan la cabeza, y
la coleta la envian a sus padres, por medio de un pequefno
acolito, como simbolo de que el hijo ha sido aceptado.
Pero el lama Mingyar Dondup iba a llevar mi coleta
personalmente. Eso significaba que me habia aceptado a
su cargo como su "hijo espiritual’. Ese lama era un
hombre muy importante, un hombre muy inteligente que
gozaba de reputaciéon envidiable en todo Tibet. Supe que
no podia fracasar si ese hombre era mi guia.

Esa mafana, de regreso en el salén de clase, fui un
alumno muy desatento. Tenia los pensamientos en otra
parte, y el maestro tuvo tiempo y oportunidad de satisfa-
cer su gusto de castigar por lo menos a un chiquillo.

Me parecia muy dura la severidad de los maestros. Pero
me consolaba, para eso estaba yo alli, para aprender. Para
eso habia reencarnado, aunque en ese momento no recor-
dara qué era lo que tenia que volver a aprender. En Tibet
creemos firmemente en la reencarnacién. Creemos que
cuando se llega a un grado avanzado de evolucién, puede
elegirse entre ir a otro plano de existencia o volver a la
tierra para aprender algo mas, o para ayudar a otros.
Puede ser que un hombre sabio tenga cierta misién en la
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vida, pero que muera antes de completar su tarea; en ese
caso, asi lo creemos, puede regresar a completar su mision,
siempre que el resultado sea para el beneficio de los
demas. Muy pocos pueden lograr que se trace su encarna-
cién previa; tiene que haber ciertos signos, y el costo y el
tiempo lo hacen prohibitivo. Quienes tienen esos signos,
como yo los tenia, se denominan "Encarnaciones Vivien-
tes". En su juventud eran objeto del mas severo de todos
los tratamientos —como me habia ocurrido a mi—, pero
en su vejez se convertian en objetos de veneracién. En mi
caso se me iba a tratar de un modo especial para "sobre-
alimentar" mis conocimientos ocultos. {Para qué, no lo
sabia en ese momento!

Una lluvia de golpes sobre mis hombros me hizo regre-
sar violentamente a la realidad del salon de clase.

— jldiota, bobalicén, imbécil! ;:Han entrado los demo-
nios en ese craneo duro? Tienes suerte de que sea hora de
asistir a la ceremonia.

Con esa observacion, el irritado maestro me propiné un
fuerte golpe final, y sali6 majestuosamente del salén. El
muchacho que estaba a mi lado dijo:

—No te olvides, esta tarde nos toca trabajar en las
cocinas. Ojala podamos llenar las bolsas de tsampa.

El trabajo en las cocinas era realmente duro, los "regu-
lares" nos trataban como a esclavos. No habia hora de
descanso después de la cocina. Dos horas sélidas de traba-
jo rudo, después derecho a la sala de clase. A veces nos
hacian quedar un rato mas en las cocinas, y llegabamos
tarde a clase. En ese caso nos estaba aguardando un
maestro furioso, que manejaba liberalmente el bastéon sin
darnos oportunidad de explicarle el motivo del atraso.

Mi primer dia de trabajo en la cocina fue casi mi ultimo
dia. De mala gana marchamos por los pasillos de piedra
hasta las cocinas. A la puerta nos recibi6 un monje muy
irritado.

— jVamos, bribones, inutiles, haraganes! —grit6—. Los
diez primeros, vayan alla a atizar el fuego.

Yo era el décimo, bajamos otra escalera. El calor era
abrumador. A nuestro frente vimos una luz roja, la luz de
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los fuegos crepitantes. En todas partes habia montones
enormes de estiércol de yac, que era el combustible de los
hornos.

e— ;Tomen esas palas y alimenten los hornos! —bramé
el monje a cargo de los hornos.

Yo era un pobrecito de siete arios entre los demas de
mi clase, entre los cuales ninguno tenia menos de diecisie-
te. Apenas podia levantar la pala, y en el esfuerzo por
poner el combustible en el fuego, lo dejé caer sobre los
pies del monje. Con un alarido de rabia me tomé por la
garganta, me hizo girar... y tropez6. Me empujé hacia
atras. Me atraves6 un dolor terrible, y se sinti6 el asquero-
so olor a carne quemada. Habia caido contra el extremo
al rojo de una varilla que sobresalia del horno. Con un
grito cai al suelo, entre las cenizas calientes. En la parte
superior de la pierna izquierda, casi en la articulacién, la
vara me habia quemado hasta el hueso. Todavia tengo la
cicatriz blanca, que aun ahora me provoca serias molestias.
Anos mas tarde, por esa misma cicatriz me identificaron
los japoneses.

Se produjo una conmocién. De todas partes venian
monjes corriendo. Yo estaba todavia entre las cenizas
calientes, pero pronto me sacaron de alli. Tenia quemadu-
ras superficiales en casi todo el cuerpo, pero la de la
pierna era seria. Rapidamente me llevaron arriba para que
me viera un lama. Era médico y se aplicé a la tarea de
salvarme la pierna. El hierro estaba herrumbrado, y cuando
me penetrd en la pierna quedaron trocitos en la carne. El
lama tuvo que explorar la herida y quitar los trocitos
hasta que quedé limpia. Después me la cubrieron con
compresas de polvo de hierbas. Me frotaron el resto del
cuerpo con una locién que me calmé el dolor de las
quemaduras. La pierna me latia sin cesar y tenia el con-
vencimiento de que jamas podria volver a caminar. Cuan-
do terminé, llamé a un monje para que me llevara a un
pequeiio cuarto lateral, donde me acostaron sobre almoha-
dones. Un monje anciano se sent6é a mi lado en el suelo y
comenzé a orar por mi. Pensé que era muy lindo eso de
rezar por mi salvacion después de haber ocurrido el acci-
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dente. También decidi vivir de un modo ejemplar, dado
que habia tenido experiencia personal de lo que se sentia
cuando el fuego del infierno lo atormentaba a uno. Recor-
dé un cuadro que habia visto, en que un demonio pincha-
ba a una infortunada victima en el mismo lugar en que yo
me habia quemado.

Puede pensarse que los monjes eran personas terribles,
muy distintas de lo que podria esperarse. Pero... "mon-
jes"... ¢qué significa? Aplicamos esa palabra a cualquier
hombre que viva en un lamasterio. No es necesariamente
un religioso. En Tibet casi todos pueden ser monjes. A
menudo se "envia" a un muchacho para que se haga
"monje" sin que tenga eleccién alguna en el asunto. O un
hombre puede decidir que ya ha tenido bastante de vida
pastoril, y quiere asegurarse un techo sobre la cabeza
cuando la temperatura es de cuarenta grados bajo cero. Se
hace monje no por convicciones religiosas, sino por su
propia comodidad como persona. Los lamaserias tenian "monjes"
como personal de servicio, constructores, peones y basureros.
En otras partes del mundo se los llamaria "sirvientes" o
su equivalente. La mayoria de ellos habian tenido una vida
penosa; la vida desde los tres mil seiscientos a los seis mil
metros de altura puede ser dificil, y a menudo eran malos
con nosotros, los muchachos, simple-

/ mente porque no lo pensaban o porque carecian de senti-
mientos. Para nosotros la palabra "monje" es sinénimo de
"hombre". Los miembros del sacerdocio recibian nombres
muy distintos. Un chela era un alumno, un novicio o
acolito. A lo que el hombre comun llama monje, nosotros
llamabamos trappa. Son los mas numerosos en un lamaste-
rio. Después viene ese término del que tanto se ha abusa-
do, lama. Si los trappas son los soldados sin nombramien-
to, el lama es el oficial nombrado. jA juzgar por la
manera como hablan y escriben la mayoria de los occiden-
tales, hay mas oficiales que soldados! Los lamas son
maestros, gurus, como los llamamos nosotros. El lama
Mingyar Dondup iba a ser mi guru y yo el chela. Después
de los lamas venian 16s abades. No todos ellos estaban a
cargo de lamasterios; muchos tenian cargos en la adminis-
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tracia, o viajaban de lamasterio en lamasterio. En algunas
circunstancias, un lama podia tener méas rango que un
abad, dependia de cual fuera su tarea. Quienes eran "En-
carnaciones Vivientes" probados, tales como yo, podian
ser abades a los catorce anos; dependia de que pasaran los
severos examenes. Estos grupos eran estrictos y austeros,
pero no eran crueles; siempre eran justos. Otro ejemplo de
"monjes" se puede ver en los "monjes policias". Su unica
misién era guardar el orden, y no tenian nada que ver con el
ceremonial del templo; su tarea era estar presentes para
asegurar que todo se hacia en orden. Los monjes policias
muchas veces eran crueles, y como ya estableci, también
lo eran los del servicio doméstico. jNo se puede condenar a
un obispo porque uno de sus jardineros se porta mall

Ni se puede esperar que el jardinero sea un santo porque
trabaja para un obispo.

En el lamasterio teniamos una prisién. De ningtin modo
era un sitio agradable, pero tampoco eran agradables los
caracteres de quienes eran enviados a ella. La tnica expe-
riencia que tuve de la prisién fue cuando tuve que tratar a
un prisionero que habia caido enfermo. Cuando estaba a
punto de abandonar el lamasterio me llamaron a una
celda. En el patio posterior habia una cantidad de parape-
tos circulares, de mas o menos noventa centimetros de
altura. Las piedras que los formaban eran casi tan anchas
como altas. Cubriendo la parte superior habia barras grue-
sas como el muslo de un hombre. Cubrian una abertura
circular de mas o menos dos metros con setenta centime-
tros de diametro. Cuatro monjes policias tomaron la barra
central y la hicieron a un lado. Uno se incliné y recogioé
una cuerda de pelo de yac, en cuyo extremo habia un
lazo que parecia muy endeble. No me senti nada feliz
cuando lo vi; ¢tenia que confiarme a eso?

—Ahora —dijo el hombre—. Honorable Lama Médico,
pise aqui y ponga el pie alli, asi lo bajamos.

Tristemente hice lo que me dijo.

—Necesitara una luz, sefor —dijo el monje policia y me
pasé una antorcha encendida hecha de hilos empapados en
manteca. Mi preocupaciéon aumenté. Tenia que asirme a la
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soga y sostener la antorcha, y evitar prenderme fuego o
quemar la delgada cuerda que tan dudosamente me soste-
nia. Pero bajé, ocho o diez metros, entre paredes que
brillaban de agua, hasta el inmundo piso de piedra. A la
luz de la antorcha vi a un desventurado que parecia muy
perverso, acurrucado contra la pared. Una mirada fue
suficiente, no habia aura alguna a su alrededor, de modo
que no habia vida. Elevé una oracién por el alma que
vagaba entre los planos de existencia, cerré los ojos salva-
jes, de mirada fija, y ordené que me subieran. Mi trabajo
estaba terminado; la tarea era ya para los rompecuerpos.
Pregunté qué crimen habia cometido y me dijeron que
habia sido un mendigo vagabundo que habia llegado al
lamasterio pidiendo techo y comida y que entonces, du-
rante la noche, habia matado a un monje para apoderarse
de sus pocas cosas. Lo habian alcanzado en su fuga, y lo
habian devuelto a la escena del crimen.

Pero todo esto no es mas que una digresion del incidente
de mi primer intento de trabajar en la cocina.

Se atenuaron los efectos de las lociones calmantes, y me
parecié que me arrancaban toda la piel del cuerpo. Au-
mento6 el latido de la pierna; me parecia que iba a estallar;
en mi mente afiebrada esa cavidad estaba ocupada por una
antorcha encendida. El tiempo se arrastraba; el lamasterio
estaba lleno de ruidos, algunos que conocia, otros que no.
El dolor me invadia el cuerpo en oleadas intensisimas.
Estaba acostado boca abajo, pero también tenia quemado
el pecho, quemado por las cenizas calientes. Oi un suave
susurro y alguien se senté a mi lado. Una voz amable,
compasiva, la voz del lama Mingyar Dondup, dijo:

—Amiguito, es demasiado. Duerme.

Dedos suaves me recorrieron la columna vertebral. Una
vez, y otra, y otra, hasta que no supe nada mas.

En mis ojos brillaba un sol palido. Desperté parpadean-
do, y al recobrar conciencia pensé que alguien me estaba
pateando, que habia dormido demasiado. Traté de levan-
tarme de un salto, para asistir a la ceremonia, pero cai en
una agonia de dolor. {Mi pierna! Hablé una voz tranquili-
zadora:
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—Quédate quieto, Lobsang, hoy es dia de descanso para ti.

Volvi la cabeza rigidamente, y con gran sorpresa vi que
estaba en el cuarto del lama, y que él estaba sentado a mi
lado. Sorprendié mi mirada y sonrié.

—¢Por qué el asombro? ¢No es justo que dos amigos
estén juntos cuando uno esta enfermo?

Mi respuesta un tanto débil fue:

Pero usted es un Lama Mayor y yo s6lo un
muchacho.

Lobsang, en otras vidas hemos ido juntos muy-
lejos. En ésta, todavia no lo recuerdas: yo si. En
nuestras ultimas encarnaciones fuimos muy amigos.
Pero ahora debes descansar y recuperar fuerzas. Te
salvaremos la pierna, no tienes que preocuparte por eso.

Pensé en la Rueda de la Existencia, en el mandamiento
de nuestras Escrituras Budistas:

La prosperidad del hombre generoso nunca falla, mientras
que el miserable no encuentra quien lo consuele.

Que el poderoso sea con el suplicante. Que baje la
mirada al largo sendero de las vidas. Pues las riquezas
giran como las ruedas de una carreta, ahora van a uno,
ahora van a otro. El mendigo de hoy es un principe
manana y el principe puede regresar como mendigo.

Aun entonces comprendi claramente que el lama que
era mi guia era un hombre bueno, y alguien a quien
seguiria hasta el limite de mi capacidad. Estaba claro que
sabia mucho de mi, mucho mas que yo mismo. Yo
ansiaba estudiar con él y resolvi que nadie tendria un
alumno mejor. Entre nosotros, lo presentia, habia una
gran afinidad, y me maravillaban los designios del
destino que me habia puesto bajo su cuidado.

Volvi la cabeza para mirar por la ventana. Los almoha-
dones de dormir habian sido colocados sobre una mesa
para que pudiera ver fuera. Me parecia muy raro descansar
tan lejos del suelo, a mas de un metro en el aire. {Mi
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imaginaciéon infantil lo compardé con un pajaro descansando
en un arboll Mas alla, sobre los techos bajos, veia Lhasa
desparramada en el sol. Casas pequefias que la distancia
empequeiiecia atiin mas, todas de delicados tonos pastel.
Las aguas del rio Kyi, que describian grandes meandros, se
deslizaban por el valle plano, flanqueadas por el pasto mas
verde. A la distancia las montanas eran purpureas, con
casquetes de nieve resplandeciente. Las laderas de las mon-
taflas mas préoximas estaban moteadas de lamasterios de
techos dorados. A la izquierda estaba el Potala, tan inmenso
que parecia otra montafa. Un poco hacia la derecha de
nosotros, habia un bosquecillo del cual se asomaban tem-
plos y colegios. Alli vivia el Oraculo del Estado deeTibet,
un caballero importante cuya Gnica misién en la vida era
conectar el mundo material con el inmaterial. Abajo, en el
patio principal, pasaban y repasaban monjes de todo ran-
go. Algunos llevaban tanicas de sombrio color castafio,
eran los monjes peones. Un grupo pequefio de muchachos
llevaba tunicas blancas, eran estudiantes de un lamasterio
distante. También se veian rangos mas altos: los de tUnicas
rojo sangre, y los de tunica purpura. Estos ultimos a
menudo tenian estolas doradas, que indicaban que estaban
conectados con la administracién mas alta. Una cantidad
iban montados en caballos o ponies. Los laicos montaban
animales de color, mientras que los sacerdotes usaban soélo
cabellos blancos. Pero todo esto me alejaba del presente
inmediato. Ahora lo que mas me preocupaba era recupe-
rarme y volver a moverme.

Al cabo de tres dias se pensdé que seria mejor que me
levantara y caminara. La pierna estaba tiesa y me dolia
muchisimo. Toda la zona estaba inflamada y drenaba
mucho, debido a las particulas de herrumbre que no me
habian quitado. Como no podia caminar sin ayuda, me
hicieron un par de muletas, y anduve a la pata coja, con
cierto parecido a un pajaro herido. En el cuerpo tenia
todavia una cantidad de quemaduras y llagas provocadas
por las cenizas calientes, pero el total de ellas no era tan
doloroso como la pierna. Sentarme era imposible, y tenia
que yacer sobre el costado derecho o boca abajo. Como es
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obvio, no podia asistir a las ceremonias ni estar presente
en la sala de clase, de modo que mi guia, el lama Mingyar
Dondup me ensenaba casi todo el tiempo. Se mostré
satisfecho con lo que habia aprendido en mis pocos afnos y
dijo:

—Pero gran cantidad de lo que sabes es lo que recuerdas
inconscientemente de tu ultima encarnacion.

88



CAPITULO SEIS

LA VIDA EN EL LAMASTERIO

Pasaron dos semanas, en las cuales mejoraron notable-
mente las quemaduras del cuerpo. La pierna seguia moles-
tandome, pero al fin daba senales de curarse. Pregunté si
podia reasumir las tareas de rutina, pues queria andar un
poco mas. Me lo permitieron y me autorizaron a sentarme
en cualquier forma que pudiera, o a yacer de bruces. Los
tibetanos se sientan con las piernas cruzadas, en la actitud
del loto, pero la herida de la pierna me lo impedia
completamente.

La primera tarde de mi regreso tuve que trabajar en las
cocinas. Mi tarea era marcar en una pizarra cuantas bolsas
de cebada se iban tostando. La cebada se desparramaba
sobre un piso de piedra que echaba humo caliente. Debajo
estaba el horno en el que me habia quemado. La cebada
se distribuia de manera uniforme y se cerraba la puerta.
Mientras ese lote se tostaba, marchabamos en tropel por
un pasillo hasta un cuarto donde partiamos la cebada que
ya estaba tostada. Habia un gran recipiente de piedra en
forma de cono, de mas o menos dos metros y medio en su
parte mas ancha. La superficie interna estaba acanalada y
tenia muescas para sostener los granos de cebada. Una
piedra grande, también de forma cénica, encajaba floja-
mente en el recipiente. Estaba sostenida por una viga
gastada por el tiempo que pasaba a través de ella, y que
tenia vigas mas pequenas como los rayos de una rueda sin
borde. Se arrojaba cebada tostada en el recipiente, y
monjes y muchachos empujaban los rayos para hacer girar
la piedra que pesaba muchas toneladas. Una vez que se
ponia en movimiento no era tan dificil, y todos marchaba-
mos cantando. jAlli podia cantar sin que me reganaran!

Poner en movimiento a la condenada piedra era terrible.
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Todos tenian que dar una mano para hacerla mover.
Después, una vez en movimiento, se tenia buen cuidado
de que no se detuviera. Se vertian nuevas cantidades de
cebada a medida que los granos partidos caian del fondo
del recipiente. Toda la cebada partida se desparramaba
sobre piedras calientes y se volvia a tostar. Esa era la base
del tsampa. Cada uno de los muchachos llevabamos enci-
ma el tsampa para una semana, o mas exactamente, lleva-
bamos la cebada tostada y partida. En las comidas vertia-
mos un poco de esa harina —que guardabamos en las
bolsitas de cuero—, en los cuencos de madera, le agregaba-
mos té' mantecado, revolviamos con los dedos hasta que
formaba una masa y la comiamos.

Al dia siguiente tuvimos que ayudar a preparar té man-
tecado. Fuimos a otra parte de las cocinas donde habia
una olla de casi setecientos litros. La habian pulido con
arena y brillaba como el metal nuevo. Mas temprano la
habian llenado hasta la mitad de agua que ahora hervia.
Nosotros teniamos que traer paquetes de té comprimido y
aplastarlos. Cada paquete pesaba de seis a siete kilos, y
habian sido traidos a Lhasa por los pasos de montafas,
desde China e India. El té se volcaba en el agua caliente.
Un monje agregaba un gran bloque de sal, y otro ponia
cierta cantidad de sosa. Cuando todo hervia otra vez, se
agregaban paladas de manteca clarificada y se dejaba hervir
horas enteras. Esa mezcla tenia gran valor nutritivo y con
el tsampa era suficiente para mantenernos. El té se mante-
nia caliente a toda hora, y cuando una olla se terminaba,
se llenaba y preparaba otra. La peor parte de preparar el
té era atender los fuegos. El estiércol de yac que usamos
en vez de madera se pone a secar en forma de tablillas y
hay una reserva inextinguible. Cuando se quema produce
un humo acre, de olor horrible. Todo lo que esta al
alcance del humo se ennegrece gradualmente, la madera
parece ébano y las caras expuestas largo tiempo a él
quedan completamente tiznadas.

Teniamos que ayudar en estas labores serviles no por-
que faltaran personas para realizarlas, sino para que no
hubiera mucha diferencia de clases. Creemos que el Ginico
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enemigo es el hombre a quien no se conoce; trabaja
hombro a hombro con un hombre, habla con él, conécelo,
y deja de ser tu enemigo. En Tibet, un dia al afo, quienes
ejercen la autoridad dejan de lado sus poderes, y entonces
cada subordinado puede decir lo que piensa. Si un abad ha
sido aspero durante el aiio, se lo dicen, y si la critica es
justa no se puede tomar medida alguna contra el subordi-
nado. Es ur sistema que da mucho resultado y del cual
raramente se abusa. Proporciona un medio de justicia
contra los poderes y brinda a los de menor rango la
impresion de que, después de todo, ellos también pueden
decir algo.

En los salones de clase habia mucho que estudiar. Nos
sentabamos en el suelo, formando hileras. Cuando el maes-
tro nos explicaba las lecciones, o escribia en su pizarrén,
quedaba frente a nosotros. Pero cuando estudidbamos o
escribiamos, caminaba a nuestras espaldas y teniamos que
trabajar intensamente todo el tiempo, porque no sabiamos a
quién estaba observando. Elevaba un fuerte bastén y no
dudaba en aplicarlo sobre cualquier parte de nosotros que
estuviera a su alcance. Hombros, brazos, espaldas, o el
lugar mas ortodoxo..., a los maestros no les importaba,
cualquier sitio era bueno.

Estudiabamos muchas matematicas, pues era una mate-
ria esencial para los trabajos astrolégicos. Nuestra astrolo-
gia no era cuestion de aproximacion, sino una tarea que se
realizaba de acuerdo con principios cientificos. A mi me
machacaron mucha astrologia porque era necesario usarla
en las tareas médicas. Es mejor tratar a una persona de
acuerdo con su tipo astrolégico que recetarle algo al azar,
en la esperanza de que, como curé a' otra, puede volver -a
hacerlo. Habia grandes cartas astrolégicas, y otras con
grabados de distintas hierbas. Estas tultimas se cambiaban
todas las semanas y nosotros teniamos que llegar a cono-
cer perfectamente el aspecto de todas las plantas. Mas
adelante nos llevarian de excursién para recoger y preparar
esas hierbas, pero no se nos permitia ir hasta que adquirié-
ramos mayores conocimientos y se tuviera confianza en
nosotros para elegir las variedades exigidas. Estas expedi-
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ciones en busca de hierbas, que se hacian en otoio,
gozaban de mucha popularidad porque en ellas se relajaba
la rutina de la vida en el lamasterio. A veces duraban tres
meses, y se hacian a las tierras altas, una regién completa-
mente rodeada de hielos, a seis mil o siete mil metros de
altura, donde las vastas sabanas de hielo se veian interrum-
pidas por valles verdes calentados por vertientes calientes. Alli-
acaecian aventuras imposibles en cualquier otra parte del
mundo. Con s6lo moverse cincuenta metros se podia
pasar de una tempratura de cuarenta grados Fahrenheit
bajo cero, a cien o mas sobre cero. Esta zona era comple-
tamente inexplorada, excepto por unos cuantos monjes.

La instruccion religiosa era intensiva; todas las mafanas
teniamos que recitar las Leyes y Pasos del Camino Inter-
medio. Esas Leyes eran:

1. Tener fe en los dirigentes del lamasterio y del pais.

2.  Cumplir con los ritos religiosos y estudiar mucho.
3. Honrar a los padres.

4. Respetar a los virtuosos.

5. Honrar a los ancianos y a los de noble cuna.

6. Ayudar a la patria.

7. Ser honrado y veraz en todas las cosas.

8. Hacer caso a amigos y parientes.

9. Hacer el mejor uso de los alimentos y las riquezas.

10. Seguir el ejemplo de los buenos.

11. Demostrar gratitud y devolver bondad.

12. Ser moderado en todas las cosas.

13. Estar libre de envidia y celos.

14. No dar escandalo.

15. Ser suave en las palabras y en los hechos y no hacer
dano a nadie.

16. Soportar el sufrimiento y el dolor con paciencia y
humildad.

Nos decian constantemente que si todos obedecian esas
Leyes no habria luchas ni desarmonia. Nuestro lamasterio
era famoso por su austeridad y su riguroso adiestramiento.
Una buena cantidad de monjes venian de otros lamasterios y
nos abandonaban en busca de condiciones menos riguro-
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sas. Considerabamos que eran unos fracasados y que noso-
tros formabamos la élite. En muchos lamasterios no habia
ceremonias nocturnas; los monjes se acostaban al anoche-
cer y se levantaban con la salida del sol. A nosotros nos
parecian blandos y aunque nos quejabamos para nuestros
adentros, nos hubiéramos quejado atin mas si hubieran
alterado nuestras costumbres para llevarnos al ineficaz ni'
vel de los otros. El primer ario era particularmente duro.
Ese era el momento de separar a los fracasados. Sélo los
mas fuertes podian sobrevivir a las visitas a las tierras altas
en busca de hierbas, y los de Chakpori éramos los Unicos
hombres que podiamos ir alla. Con toda sabiduria nues-
tros jefes decidieron eliminar a los que no servian antes de
que pudieran poner en peligro a los demas. Durante los
primeros anos casi no teniamos descanso, diversiones ni
juegos. El estudio y el trabajo ocupaban todas las horas de
vigilia.

Algo de lo que todavia estoy agradecido es la forma en
que nos ensenaban a memorizar. La mayoria de los tibeta-
nos tienen buena memoria, pero aquellos que estabamos
estudiando para ser monjes médicos teniamos que saber
los nombres y la descripciéon exacta de un gran ntimero de
hierbas, asi como saber en qué forma se podian combinar
y pisar. Teniamos que saber mucho de astrologia y poder
recitar todos nuestros libros sagrados. Con el paso de los
siglos se habia desarrollado un método para adiestrar la
memoria. Imaginabamos que estdbamos en un cuarto con
las paredes cubiertas de millares y millares de cajones. En
cada cajon habia un rétulo claramente escrito, que se
podia leer con toda comodidad desde donde nos hallaba-
mos. Cada cosa que nos ensenaban tenia que ser clasifica-
da, y nos decian que imaginaramos que abriamos el cajon
indicado para poner el conocimiento dentro. Teniamos
que visualizarlo perfectamente mientras lo haciamos, visua-
lizar el "conocimiento" y el lugar exacto del "cajén". Con
un poco de practica era absolutamente' facil entrar en el
cuarto —en imaginacion— abrir el cajon correcto y extraer
el conocimiento requerido, asi como todos los que le
relacionaban.
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Nuestros maestros se tomaban grandes trabajos para
inculcarnos la necesidad de tener buena memoria. Nos
acribillaban a preguntas para probar nuestra memoria. Las
preguntas no tenian relacién alguna unas con otras, para
que no pudiéramos seguir un rumbo y tomar un sendero
facil. A menudo nos hacian preguntas sobre oscuras pagi-
nas de los libros sagrados. mezcladas con otras sobre
hierbas. Los olvidos se castigaban con la mayor severidad:
olvidar era el crimen imperdonable y se lo reprimia con
una buena paliza. No nos daban mucho tiempo para recor-
dar. Tal vez el maestro decia:

-- T4, muchacho, quiero saber la quinta linea de la
pagina decimoctava del séptimo volumen del Kan-gyud!
Abre el cajon. ¢Cual es?

A menos que se pudiera contestar en diez segundos, era
mejor no abrir la boca, porque el castigo era atn peor si
se cometia un error, por insignificante que fuera. A pesar
de todo es un buen sistema, y adiestra la memoria. No
podiamos llevar libros. Nuestros libros eran generalmente
de noventa centimetros de ancho por cuarenta y cinco de
largo, hojas sueltas de papel sostenidas sin encuadernar
entre tapas de madera. En verdad, la buena memoria me
resulto utilisima en los aflos que siguieron.

Durante los primeros doce meses no se permitia salir
del lamasterio. Los que salian no podian regresar. Esa
regla era exclusiva de Chakpori, porque como la disciplina
era tan severa, se temia que si nos permitian salir no
regresariamos. Admito que hubiera "salido corriendo" de
haber tenido adénde ir. Después del primer afno nos
acostumbrabamos.

Durante el primer afio no se nos permitia jugar en
absoluto, teniamos que trabajar intensamente todo el
tiempo, lo cual resultaba muy efectivo para eliminar a los
débiles o ineptos para el esfuerzo. Después de esos meses
tan duros descubrimos que casi nos habiamos olvidado de
jugar. Nuestros deportes y ejercicios estaban encaminados
a endurecernos y a tener algin fin practico mas adelante.
Yo conservé mi antiguo gusto por andar con zancos, y
pude dedicarle cierto tiempo. Comenzamos con zancos
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que nos levantaban del suelo tanto como mediamos.
Cuando aprendimos bien a usarlos, utilizamos otros mas altos,
generalmente de tres metros. Con ellos nos contoneabamos por
los patios, espidbamos por las ventanas y en general nos
convertiamos en un fastidio. No usabamos palo para
mantener el equilibro; cuando queriamos quedarnos en un
lugar nos apoyabamos en uno y otro pie, como si estuvié-
ramos marcando el tiempo. Eso nos permitia mantener el
equilibrio y la posicion. No se corria peligro de caer si
estabamos razonablemente alerta. Librabamos batallas sobre
zancos. Formabamos dos equipos, generalmente de diez
chicos por bando, y nos alineabamos frente a frente, a diez
metros de distancia. A una sefial dada cargadbamos unos
contra otros, lanzando gritos salvajes, calculados para asustar
a los demonios del cielo. Como ya he dicho, yo estaba en
una clase de muchachos mucho mayores que yo. Eso me
daba ventaja cuando librabamos batallas sobre zancos.
Los demas andaban pesadamente, y yo podia deslizarme
entre ellos y empujar un zanco aqui y otro alla para enviar a
sus duefios al suelo. A caballo no era tan bueno, pero
cuando tenia que valerme por mi mismo, me las arreglaba
bastante bien.

Los zancos eran muy utiles cuando teniamos que cruzar
algin arroyo. Podiamos vadearlo con seguridad y asi nés
salvabarinos de un gran- rodeo hasta el vado Mas cercano.
Recuerdo una vez en que yo daba un paseo sobre zancos de
un metro ochenta. Un arroyo se cruzé en mi camino y quise
atravesarlo. El agua era profunda desde las orillas, no habia
una sola parte baja. Me senté en la orilla y hundi zancos y
piernas. El agua me llegé hasta las rodillas y en el medio,
casi hasta la cintura. En ese momento oi que alguien se
acercaba corriendo. Un hombre corria por la orilla, y
apenas si eché una mirada al chiquillo que cruzaba el
arroyo. Al ver que el agua no me llegaba a la cintura,
aparentemente penso:

— jAh! Aqui hay un vado.

Se oy6 wuna subita zambullida, y el hombre desaparecio
completamente. Después se agitd el agua y en la superficie aparecié
la cabeza. Con manos ansiosas alcanz6 la orilla y

95



LOBSANG RAMPA

se iz6 hasta tierra. Su lenguaje fue verdaderamente horri-
ble, y las amenazas de lo que iba a hacerme casi me
coagulan la sangre. Me apresuré por llegar a la orilla mas
lejana y cuando alcancé la costa, creo que jamas viajé tan
rapido sobre zancos.

Uno de los peligros de los zancos era el viento que
siempre soplaba en Tibet. Jugabamos en un patio, con los
zancos, y en la excitaciéon del juego nos olvidabamos del
viento y nos apartabamos del refugio de la pared. Una
rafaga de viento nos arremolinaba la tunica y alla ibamos
nosotros al suelo, en una confusién de piernas, brazos y
zancos. Habia muy pocas bajas. Nuestra practica de yudo
nos habia ensefiado como caer sin hacernos dafno. A me-
nudo teniamos cardenales y rodillas peladas, pero ignora-
bamos esas insignificancias. Naturalmente, no faltaban
quienes eran capaces de tropezar con su propia sombra,
algunos muchachos torpes, que nunca aprendian a caer y a
veces terminaban con una pierna o un brazo roto.

Habia un muchacho que caminaba con los zancos, y
daba un salto mortal entre los palos. Se sostenia en el
extremo de los zancos, retiraba los pies de los soportes, y
daba una vuelta completa. Levantaba los pies, hasta que-
dar completamente de cabeza, y los bajaba otra vez, sin
marrar a los soportes, Lo hacia una vez tras otra, sin una
sola falta, y sin interrumpir el ritmo de la marcha. Yo
también llegué a saltar en zancos, pero la primera vez que
lo hice aterricé pesadamente, los dos soportes se deslizaron
hacia abajo y cai como una flecha. Después de eso, tuve el
cuidado de fijarme que los soportes estuvieran bien atados.

Poco antes de cumplir ocho anos, el lama Mingyar
Dondup me dijo que los astrélogos habian predicho que el
dia siguiente al de mi cumpleanos seria el indicado para
"abrir el Tercer Ojo". Eso no me turbé en lo mas mini-
mo, porque sabia que el lama estaria presente, y tenia
absoluta confianza en él. Como me habia dicho tantas
veces, con el Tercer Ojo abierto podria ver a la gente
como realmente era. Para nosotros el cuerpo era sencilla-
mente un receptaculo activado por el yo mayor, el Stuper
Yo que toma posesiéon cuando estamos dormidos o aban-
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dona esta vida. Creemos que el Hombre es colocado en el
cuerpo fisico enfermizo para que pueda aprender y progre-
sar. Durante el suefio el Hombre regresa a un plano distinto
de existencia. Se acuesta a descansar y el espiritu se
desprende del cuerpo fisico y se aleja flotando cuando
llega el suefio. El espiritu se mantiene en contacto con el
cuerpo fisico por medio de una "cuerda de plata", que
dura hasta el momento de la muerte. Los suefos que
soflamos son experiencias que se tienen en el plano espiri-
tual del sueno. Cuando el espiritu regresa al cuerpo, el
shock de despertar distorsiona el recuerdo que se tiene del
suefio, a menos que se tenga un adiestramiento especial, y
de ese modo el "sueno" puede parecer completamente
improbable en el estado de vigilia. Pero de esto hablaré
mas extensamente cuando relate mis propias experiencias
al respecto.

El aura que rodea al cuerpo, y que cualquiera puede
aprender a ver en condiciones favorables, es sencillamente
un reflejo de la Fuerza Vital que arde dentro. Creemos
que esa fuerza es eléctrica, lo mismo que el relampago.
Actualmente, en Occidente, los hombres de ciencia pueden
medir y registrar las "ondas eléctricas del cerebro". Quie-
nes se burlant de estas cosas deben recordarlo, asi como la
corona del sol. Las llamas sobresalen millones de millas del
disco del sol. El hombre no puede ver esta corona, pero
cuando se produce un eclipse total, es visible a cualquiera
que se tome la molestia de mirar. En realidad no importa
que la gente crea o no. La incredulidad no va a extinguir
la corona del sol. Sigue estando alli. Lo mismo ocurre con el
aura humana. Era esa aura, entre otras, lo que yo
podria ver cuando me abrieran el Tercer Ojo.
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ME ABREN EL TERCER 0OJO

Lleg6 el dia de mi cumpleafios, y durante esas horas
quedé en libertad, sin tener que asistir a clase o a las
ceremonias. El lama Mingyar Dondup me dijo, por la
manana:

—Diviértete, Lobsang, vendremos a verte al atardecer.

Fue muy agradable yacer de espaldas, holgazaneando, a
la luz del sol. Un poco mas abajo estaba el Potala con sus
techos relucientes. Detras de mi, las aguas azules del
Norbu Linga, o Parque Enjoyado, me hicieron pensar en
un bote de piel y en un paseo. Al sur, alcancé a ver un
grupo de mercaderes que cruzaban el Kyi Chu en ferry.
iEl dia pasé demasiado rapido!

Al morir el dia nacié la noche y fui a la pequefa
habitacion donde tendria que quedarme. De fuera lleg6 el
suave murmullo de las botas de fieltro contra el piso de
piedra, y entraron tres lamas de alto rango. Me pusieron
una compresa de hierbas en la cabeza y la ataron fuerte-
mente. Mas tarde regresaron los tres, y uno de ellos era el
lama Mingyar Dondup. Con todo cuidado me quitaron la
compresa, y me lavaron y secaron la frente. Un lama de
aspecto muy fuerte se senté detras de mi y me sujeté la
cabeza entre las rodillas. El segundo lama abrié una caja y
sacé un instrumento de acero muy brillante. Parecia un
punzoén, sélo que en vez de tener la barra redonda, ésta
tenia forma de U, y en lugar de punta habia dientecillos
alrededor de la U. El lama* mir6 un rato el instrumento y
después lo pasé por la llama de una lampara para esterilizar-
lo. El lama Mingyar Dondup me tomé las manos y dijo:
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—Esto es muy doloroso, Lobsang, y puede hacerse uni-
camente mientras estas consciente. No tomara mucho
tiempo, de modo que trata de mantenerte inmovil.

Vi que preparaban otros instrumentos y una cantidad
de lociones de hierbas, y me dije:

—Bueno, Lobsang, muchachito mio, van a acabar con-
tigo de un modo u otro, y td no puedes hacer nada...
excepto quedarte quieto.

El lama que tenia el instrumento miré a los otros y
dijo:

—c¢Todo listo? Comencemos ahora, el sol acaba de
ponerse.

Hizo presién en el centro de la frente con el instru-
mento y gir6 el asa. Por un momento tuve la sensacién de
que me pinchaban con espinas. Me parecié que el tiempo
se habia detenido. No senti mucho dolor cuando el instru-
mento penetraba la piel y la carne, pero hubo un pequeno
sacudo6n cuando llegé al hueso. Aumenté la presiéon, mo-
viendo suavemente el instrumento para que los dientes
penetraran el hueso frontal. El dolor no era agudo, sélo
una presién y un dolor sordo. No me movi, con el lama
Mingyar Dondup mirandome: hubiera preferido morir an-
tes que moverme o emitir el menor grito. El tenia fe en
mi, como yo en él, y sabia que cuanto él dijera o hiciera
estaba bien. Me miraba fijamente, con la boca tensa en las
comisuras. De pronto se oyé un chasquido y el instrumen-
to penetr6 en el hueso. Instantaneamente el muy alerta
cirujano detuvo el movimiento. Sostuvo firmemente el asa
del instrumento mientras el lama Mingyar Dondup le en-
tregaba una astilla de madera muy dura y muy limpia, que
habia sido tratada con hierbas y expuesta al fuego para
hacerla tan dura como el acero. Esta astilla fue insertada
en la U del instrumento y la deslizaron hasta que entré en
el orificio de mi cabeza. El lama que me operaba se hizo a
un lado para que también el lama Mingyar Dondup que-
dara frente a mi. Después, a un gesto de este ultimo, el
cirujano, con infinita precaucién, deslizé la astilla cada vez
mas adentro. De pronto senti picazén en el puente de la
nariz. Desaparecié y alcancé a sentir una cantidad de
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aromas muy suaves que no pude identificar. Eso también
pas6 y fue reemplazado por una sensacién como si quisie-
ra penetrar, o me empujaran para que lo hiciera, un velo
muy elastico. De pronto se produjo un relampago encegue-
cedor y en ese momento el lama Mingyar Dondup dijo:

— jBasta!

Por un momento el dolor fue intensisimo, como si me
cauterizaran con una llama blanca. Disminuyé, murio, y
fue reemplazado por espirales de color, y globulillos de
humo incandescente. Me quitaron cuidadosamente el ins-
trumento de metal. Dejaron la astilla de madera, que
quedaria en mi frente durante dos o tres semanas, y hasta
que me la quitaran tendria que permanecer en ese cuarto
casi a oscuras. Nadie me veria, con excepcion de esos tres
lamas, que continuarian con mi instruccién dia tras dia.
Hasta que me quitaran la astilla mis necesidades de comida
serian muy pocas. Mientras me ataban la astilla para que
no se moviera, el lama Mingyar Dondup se volvié hacia mi y
dijo:

—Ahora eres uno de los nuestros, Lobsang. Por el resto
de tu vida veras a la gente tal cual es y no como pretende
Ser.

Fue una experiencia muy extrafia ver a esos hombres
aparentemente envueltos en una llama dorada. Sélo des-
pués comprendi que sus auras eran doradas por la vida
pura que hacian, y que la mayoria de la gente tenia un
aspecto muy distinto en verdad.

t A medida que mi nuevo sentido se fue desarrollando
r bajo las sabias instrucciones de los lamas, pude observar
que habia otras emanaciones que se extendian mas alla del
aura mas profunda. A su tiempo aprendi a determinar el
estado de salud de una persona por el color y la intensi-
dad del aura. También pude saber cuando decian la verdad o
mentian, por la forma en que fluctuaban los colores.
Pero mi clarividencia no se redujo al cuerpo humano. Me
dieron un cristal, que todavia tengo, y practiqué mucho su
uso. No hay nada magico en los cristales para mirar. Son
sencillamente instrumentos. Asi como el microscopio o el
telescopio pueden hacer visibles objetos normalmente invi-
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sibles, con s6lo usar las leyes naturales, lo mismo puede
hacer un cristal para mirar. Sélo sirve de foco al Tercer
Ojo, con el cual se puede penetrar el subconsciente de
cualquier persona y guardar memoria de los hechos vistos.
El cristal debe adecuarse a quien lo usa. Hay quienes
trabajan mejor con cristal de roca, otros prefieren una
bola de 'cristal. Otros usan un cuenco de agua o un disco
negro. No importa lo que utilicen, los principios son los
mismos.

Durante la primera semana el cuarto se mantuvo casi
completamente a oscuras. A la semana siguiente sélo se
permitié una luz trémula, que fue aumentando hacia el fin
de la semana. El séptimo dia el cuarto qued6é completa-
mente iluminado, y vinieron los tres lamas a quitarme la
astilla. Fue muy sencillo. La noche anterior me habian
pintado la frente con una locién de hierbas. A la manana
vinieron los lamas y, como antes, uno me sujeté la cabeza
entre las rodillas. El operador tomé con un instrumento el
extremo de la astilla. Hubo un tirén... y eso fue todo.
Habia salido la astilla. El lama Mingyar Dondup puso una
compresa de hierbas sobre la pequefiisima marca que ha-
bia quedado, y me mostré la astilla. Se habia puesto negra
como el ébano mientras la tuve en la cabeza. El lama que
me habia operado se volvié a un pequeno brasero y alli
colocé la astilla junto con distintas clases de incienso. Asi
como se elevo al cielo el humo del incienso, asi se com-
pleté el primer periodo de mi iniciacién. Esa noche quedé
dormido con la cabeza hecha un torbellino. ;Cémo veria a
Tzu, ahora que veia todo de un modo distinto? Mi padre,
mi madre, ¢cémo aparecerian? Pero todavia no habia
respuesta a esas preguntas.

A la manana volvieron los lamas y me examinaron con
todo cuidado. Me dijeron que podia ir con los demaés,
pero que tendria que pasar la mitad del tiempo con el
lama Mingyar Dondup, que me enseflaria por métodos
intensivos. La otra mitad de mi tiempo lo pasaria asis-
tiendo a clase y a las ceremonias, no tanto por el aspecto
educacional, sino para que me formara una opinién equi-
librada al mezclarme con todos. Mas adelante también me
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ensefiarian por métodos hipnéticos. Por el momento lo
que mas me interesaba era la comida. Durante los ultimos
dieciocho dias me habian dado muy poco de comer y
ahora tenia la mejor intencién de desquitarme. Sali co-
rriendo, con ese solo propésito. Vi aproximarse una figura
envuelta en humo azul, recorrido por vetas de rojo irrita-
do. Lancé un grito de alarma y de un salto volvi a entrar
en el cuarto. Los lamas miraron mi expresion horrorizada.

—Hay un hombre en llamas en el pasillo —dije.

El lama Mingyar Dondup salié apresuradamente y re-
greso6 sonriendo:

—Lobsang, ese es un sirviente de mal humor. Su aura es
azul humo porque no ha evolucionado y las vetas rojas
son los impulsos del mal humor. Ahora puedes ir a buscar
esa comida que tanto quieres.

Era fascinante encontrar a los muchachos que conocia
tan bien, y que sin embargo no habia conocido en lo mas
minimo. Ahora podia mirarlos y tener una idea de sus
verdaderos pensamientos, de su sincero afecto por mi, de
los celos de algun otro, y de la indiferencia de otros mas.
No era sé6lo cuestion de ver los colores y saberlo todo;
tenian que ensefnarme a comprender lo que esos colores
significaban. Mi Guia y yo nos sentdbamos en una alcoba
oculta desde donde podiamos ver a todos los que pasaban
por los portales de entrada. El lama Mingyar Dondup
decia:

—Ese que entra, Lobsang, ¢ves esas fibras de color que
vibran encima del corazén? Ese tono y esa vibracién
indican que tiene una enfermedad pulmonar.

O, al aproximarse un mercader:

—Mira éste, mira esas bandas que se mueven y esas
manchas intermitentes. Nuestro Hermano de Negocios esta
pensando que podra engafiar a los estipidos monjes,
Lobsang, y recuerda que ya lo hizo una vez. {A qué
ruindad llegan los hombres por dinero!

Al acercarse un monje anciano, el lama dijo:

—Observa cuidadosamente a éste, Lobsang. Aqui tienes
a un hombre verdaderamente santo, pero que cree en la
exactitud literal de nuestras Escrituras. ¢Observas esos
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decoloramientos en la parte amarilla del nimbo?
Indica que todavia no ha evolucionado lo bastante
para razonar por si mismo.

Y asi seguiamos, dia tras dia. Usabamos el poder
del Tercer Ojo particularmente con los enfermos, de
cuerpo o de espiritu. Una tarde el lama dijo:

—Mas adelante te ensefaremos a cerrar el Tercer
Ojo a voluntad, pues no querras ver todo el tiempo los
defectos de los deméas, seria una carga intolerable.
Por el momento, Gsalo siempre, como los ojos fisicos.
Después te enseflaremos a cerrarlo y abrirlo a
voluntad, como haces con los otros ojos.

Hace muchos afnos, de acuerdo con nuestras
leyendas, todos los hombres y mu&'eres podian usar el
Tercer Ojo. En aquella época los dioses estaban en la
tierra y se mezclaban con los hombres. La humanidad
tuvo visiones de reemplazar a los dioses y trato de
matarlos, olvidando I que lo que el Hombre podia ver,
los dioses veian mejor. Como castigo, se cerré el
Tercer Ojo del Hombre. A lo largo de los arios, unos
pocos nacieron con la habilidad de ver por
clarividencia; quienes la tienen por naturaleza,
pueden aumentar su poder enormemente mediante un
método apropiado, como yo. Como se trataba de un
telento especial, habia que tratarlo con cuidado y
respeto. El Abad me mandé llamar un dia y me dijo:

—Hijo mio, ahora tienes esta habilidad, una
habilidad que a la mayoria le ha sido negada. Usala
s6lo para hacer el bien, y nunca en tu propio
provecho. Cuando vayas a otros paises, conoceras a
quienes querran que actues como un mago de feria.
"Pruébenos esto, pruébenos aquello", te diran. Pero yo
te digo, hijo mio, que eso no debe ocurrir. El talento
es para permitirnos ayudar a los deméas, no para
enriquecernos. Lo que veas por clarividencia — jy
veras mucho! — no lo descubras si dafiara a otros o
afectara su Sendero por la Vida. Pues el Hombre debe
elegir su propio Sendero, hijo mio, y por mas que le
digas, siempre seguirda su camino. Aguda en la
enfermedad, en el dolor, si, pero no digas lo que
pueda alterar el Sendero de un hombre.

El Abad era un hombre muy culto y era el médico
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que atendia al Dalai Lama. Antes de terminar la entre-
vista me dijo que a los pocos dias el Dalai Lama me
mandaria buscar, pues queria verme. Visitaria el Potala
durante unas semanas con el lama Mingyar Dondup.
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CAPITULO OCHO

EL POTALA

Un lunes por la manana el lama Mingyar Dondup me
dijo que se habia fijado la fecha de nuestra visita al
Potala. Seria al finalizar aquella semana.

Tenemos que ensayar, Lobsang, nuestro
acercamiento ha de ser perfecto.

Me iban a presentar ante el Dalai Lama, y mi "acerca-
miento" tenia que ser exactamente el debido. En un
pequeno templo que no se usaba, cerca de nuestro saléon
de clase, habia una estatua del Dalai Lama de tamano
natural. Alli fuimos y fingimos estar en una audiencia en
el Potala.

Primero fijate cémo lo hago yo, Lobsang.
Camina hasta aqui, mas o menos a un metro y medio
de donde estd el Dalai Lama. Saca la lengua y cae de
rodillas. Ahora fijate bien; pon los brazos asi e inclinate.
Una vez, dos veces, tres veces. Arrodillate, con la cabeza
gacha, y coloca la chalina de seda sobre sus pies, de este
modo. Vuelve a tu posicién, con la cabeza inclinada, para
que él pueda ponerte una chalina al cuello. Cuenta hasta
diez para tus adentros, para no demostrar demasiada prisa, te
levantas y caminas hacia atras hasta el almohadén mas
cercano.

Segui atentamente todo lo que el Lama hacia con la
facilidad que da la practica.

—Ahora un aviso, antes de que empieces a caminar
hacia atras, fijate rapida y disimuladamente en la posiciéon
del almohadén mas cercano. No queremos que tropieces
con el almohadén y tengas que dar un salto para no

desnucarte. Es muy facil tropezar con la excitacion del
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momento. Ahora muéstrame que puedes hacerlo tan bien
COMO yo.

Sali del cuarto, y el lama golpeé las manos para sefia-
larme la entrada. Alli entré de prisa, para que me detuvie-
ran con un:

— jLobsang! jLobsang! ¢Corres una carrera? Entra
con mas lentitud. Marca los pasos diciendo para tus aden-
tros Om-ma-ni-pad-me-Hu-m. Entonces entraras con la dig-
nidad de un joven sacerdote en vez de hacerlo al galope
como un caballo de carreras en la llanura de Tsang-po.

Volvi a salir, y esta vez entré con mas serenidad y
caminé hasta la estatua. Cai de rodillas, con la lengua
fuera en el saludo tibetano. Mis tres reverencias debieron
ser modelo de perfeccién; me senti orgulloso de ellas.
Pero, jcaramba! jHabia olvidado la chalina! De modo
que sali otra vez para empezar todo de nuevo. Esta vez lo
hice correctamente y coloqué la chalina al pie de la
estatua. Caminé hacia atras, y consegui sentarme en la
actitud del loto sin tropezar.

—Ahora, el préoximo paso. Tendras que esconder la taza
de madera en la manga izquierda. Te daran té cuando
estés sentado. La taza se sostiene asi, calzada entre la
manga y el antebrazo. Si tienes cuidado, se queda en su
sitio. Vamos a ensayar con la taza en la manga, sin
olvidarnos de la chalina.

Todas las mananas de esa semana ensayamos para que
pudiera hacerlo automaticamente. Al principio la taza no
hacia mas que caerse y resonar en el suelo en cuanto me
inclinaba para la reverencia, pero pronto aprendi la treta.
El viernes tuve que presentarme ante el Abad para demos-
trarle mi destreza. Dijo que mi actuacién era "un valioso
tributo a las ensenanzas de nuestro Hermano Mingyar
Dondup".

A la mafana siguiente, sabado, bajamos nuestra colina
para ir al Potala. Nuestro lamasterio formaba parte de la
organizacion del Potala, aunque estaba en una colina dis-
tinta cerca de los edificios principales. El nuestro se cono-
cia como el Templo de la Medicina y la Escuela Médica.
Nuestro Abad era el iinico médico del Dalai Lama, puesto
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no muy envidiable, porque su tarea no era curar una
enfermedad, sino mantener bien al paciente. De este mo-
do, cualquier dolor o indisposicién se atribuia a algun
descuido por parte del médico. Sin embargo, el Abad no
podia ir a examinar al Dalai Lama cuando queria, sino
que tenia que esperar hasta que lo llamaran, jcuando el
paciente estaba enfermo!

Pero aquel sabado yo no pensaba en las angustias del
médico, pues ya tenia bastante con las mias. Al pie de
nuestra colina doblamos hacia el Potala y nos abrimos
camino entre la muchedumbre de avidos visitantes y pere-
grinos. Esa gente habia venido de todas partes de Tibet
para ver el hogar del Mas Recéndito, como llamamos al
Dalai Lama. Si podian verlo fugazmente, se irian muy
satisfechos y se considerarian bien pagados por los largos
viajes y las penurias. Algunos peregrinos habian viajado
meses enteros a pie para hacer esa Unica visita al Santuario
de los Santuarios. Alli estaban los granjeros, los nobles de
provincias distantes, los pastores y los enfermos que espe-
raban curar en Lhasa. Todos estaban apifnados en el cami-
no y recorrian el circuito de seis millas alrededor del pie
del Potala. Algunos iban en cuatro patas, otros se estira-
ban en el suelo cuan largos eran, se levantaban y volvian a
tirarse. Otros, los enfermos, cojeaban ayudados por ami-
gos, o con la ayuda de dos bastones. En todas partes
habia vendedores. Algunos vendian té mantecado, que
calentaban sobre un brasero que se mecia. Otros vendian
comida de varias clases. También se vendian amuletos y
talismanes "bendecidos por la Sagrada Encarnacién". Algu-
nos ancianos vendian a los bobos horéscopos impresos.
Mas alla, un grupo de hombres alegres trataban de vender
ruedas de oraciones como recuerdo del Potala. También
habia escribas: por cierta suma escribian una nota certifi-
cando que la persona que les pagaba habia visitado Lhasa
y todos los lugares sagrados. Nosotros no teniamos tiempo
para nada de eso, nuestro objetivo era el Potala.

La residencia privada del Dalai Lama estaba en la parte
mas alta del edificio, pues nadie puede vivir a mayor
altura que él. Una inmensa escalera de piedra sube hasta lo
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alto, en la parte exterior de los edificios. Parece mas bien
una calle escalonada que una simple escalera. Muchos de
los altos funcionarios suben a caballo para no tener que
caminar. Encontramos muchos de ellos en nuestro ascenso.
En un punto, cuando estadbamos bastante alto, el lama
Mingyar Dondup se detuvo y sefialé:

—Alla esta tu antiguo hogar, Lobsang, los sirvientes
estan muy contentos en el patio.

Miré, y tal vez seria mejor no decir lo que senti. Mi
madre salia en ese momento con su séquito de sirvientes.
Tzu también estaba alli. No, mis pensamientos en ese
momento deben seguir siendo mios.

El Potala es una ciudad en una pequena montana. Alli
se dirigen todos los asuntos eclesiasticos y seculares de
Tibet. Este edificio, o grupo de edificios, es el corazén
viviente del pais, el foco de todos los pensamientos, de
todas las esperanzas. Dentro de esas paredes hay tesorerias
con lingotes de oro, bolsas y bolsas de gemas y curiosida-
des de épocas remotas. Los edificios actuales tienen sélo
trescientos cincuenta afos, pero fueron construidos sobre
los cimientos de un antiguo palacio. Antes de eso, en la
cima de la montana habia un fuerte amurallado. A gran
profundidad dentro de la montana, que es de origen volca-
nico, hay una caverna inmensa, con pasajes que salen de
ella como rayos, y al finalizar uno de ellos hay un lago.
S6lo unos pocos, los privilegiados, han estado alli, o si-
quiera oido hablar de ello.

Pero afuera, a la luz de la manana, nosotros subiamos la
escalera. En todas partes se oia el rechinar de las ruedas
de oraciones —la tnica rueda que se ve en Tibet, porque
una vieja prediccion dice que cuando las ruedas entren en
el pais, la paz se ira—. Finalmente llegamos a lo alto,
donde los guardianes gigantescos abrieron el portal de oro
en cuanto vieron al lama Mingyar Dondup, a quien cono-
cian muy bien. Seguimos subiendo hasta que llegamos a lo
alto del techo donde estaban las tumbas de anteriores
Encarnaciones del Dalai Lama, y su residencia privada
presente. Una gran cortina de lana de yac, tefiida de color
marron, cubria la entrada. La hicieron a un lado cuando
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nos aproximamos y entramos en un gran salén guardado
por dragones de porcelana verde. De las paredes colgaban
ricos tapices con escenas religiosas y leyendas antiguas.
Sobre las mesas bajas habia articulos que habrian deleitado
el corazon de un coleccionista; estatuitas de varios
dioses y diosas de la mitologia y adornos cloisonné. Cerca
de una salida con cortinaje, sobre un estante, descansaba
el Libro de los Nobles, y deseé poder abrirlo y ver mi
nombre dentro, para asegurarme, pues €Se dia, en ese
lugar, me sentia muy pequeno € insignificante. A los ocho
anos de edad no me quedaban ilusiones, y me preguntaba
por qué habia querido verme el Mas Alto de la Tierra.
Sabia que era algo nada comun, y en mi opiniéon detras de
todo eso habia mas trabajo intenso, trabajo intenso o
penalidades.

Un lama con tunica rojo cereza, y una estola dorada
alrededor del cuello, estaba hablando con el lama Mingyar
Dondup. Este ultimo parecia ser muy conocido alli, y en
todas las otras partes en que habia estado con él. Oi
decir:

Su Santidad esta interesado y quiere hablar con
él en privado.

Mi Guia se volvié a mi y dijo:

Ha llegado el momento de que entres,
Lobsang. Te mostraré la puerta. Entra solo y pretende
que todo no es mas que otro ensayo, como los de toda la
semana. —Me rodedé los hombros con el brazo y me
condujo a una puerta, murmurando—: No tienes de qué
preocuparte... jadelante!

Con un suave empujon en la espalda para animarme a
entrar, se qued6 observandome. Pasé la puerta y alli, en el
extremo de un largo salén, estaba el Mas Recoéndito, el
decimotercero Dalai Lama.

Estaba sentado en un almohadén de seda color azafran.
Llevaba la tinica del lama comun, pero en la cabeza tenia
puesto un alto sobrero amarillo que tenia unas orejas que le
llegaban a los hombros. En ese momento terminaba de leer
un libro. Con la cabeza inclinada caminé hasta que estuve
a un metro y medio de él, después cai de rodillas e
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hice tres reverencias. El lama Mingyar Dondup me habia
entregado la chalina un momento antes de entrar y yo la
coloqué a los pies del Mas Recéndito. El se incliné y me
puso la suya en las mufecas, en vez de hacerlo en el
cuello, como era comun. Senti espanto en ese momento,
porque tenia que caminar de espaldas hasta el almohadén
mas cercano, y habia observado que todos estaban bas-
tante lejos, cerca de las paredes. El Dalai Lama hablé por
primera vez:

—Esos almohadones estan muy lejos para que camines
de espaldas. Vuélvete y trae uno hasta aqui, para que
podamos conversar.

Asi lo hice y regresé con un almohadén.
—Pobnlo aqui, frente a mi, y siéntate.
Cuando me senté dijo:

—Muy bien, jovencito, me han dicho de ti cosas muy
importantes. Eres clarividente por derecho propio, y ese
poder ha sido aumentado cuando te abrieron el Tercer
Ojo. Tengo los registros de tu ultima encarnacién. Tam-
bién tengo las predicciones de los astrélogos. El comienzo
sera dificil, pero obtendras éxito al final. Iras a muchos
paises de todo el mundo, paises de los cuales todavia no
has oido hablar. Veras muerte y destrucciéon y crueldad
que ni siquiera puedes imaginar. El camino sera largo y
duro, pero el éxito llegara como se predijo: No sabia por
qué me decia todo eso, yo ya lo sabia, lo habia sabido
desde los siete anos. Sabia muy bien que aprenderia medi-
cina y cirugia en Tibet y que después iria a China para
aprender las mismas cosas de nuevo. Pero el Mas Recén-
dito seguia hablando, me advertia que no diera pruebas de
mis excepcionales poderes, y que no hablara del ego o
alma cuando estuviera en el mundo occidental. Yo estuve
en India y en China y en esos paises se puede hablar de
las Realidades Mas Grandes, pero también conoci mucha
gente de Occidente. Sus valores no son los mismos que los
nuestros, ellos reverencian el comercio y el oro. Sus hom-
bres de ciencia dicen: "Mostradnos el alma. Producidla,
para que podamos tocarla, pesarla, probarla con acidos.
Decidnos su estructura molecular, sus reacciones quimicas.
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Pruebas, pruebas, pruebas, queremos tener pruebas". Eso te
diran, sin cuidarse de que su actitud de sospecha mata toda
oportunidad de obtener la prueba. Pero debemos beber té.

Golpedé suavemente el gong y dio instrucciones al lama que
respondi6 al llamado. Al poco rato trajo té y alimentos
especiales que habian sido importados de la India. Mientras
comiamos, el Mas Recéndito seguia hablando de la India y de la
China. Me dijo que queria que estudiara mucho y que elegiria
maestros especiales para mi. No pude contenerme y lo
interrumpi:

— jOh, nadie puede saber mas que mi Maestro, el lama I
Mingyar Dondup!

El Dalai Lama me mir6, después eché la cabeza hacia atras y
prorrumpié en carcajadas. Probablemente nadie le habia
hablado de ese modo, y con seguridad ningun chiquillo de ocho
anos. Parecié apreciarlo.

De modo que crees que Mingyar Dondup es bueno, ¢verdad?
Dime lo que piensas de él, jgallito de rifia!l

iSenor! Acaba de decirme que tengo el poder excepcional de la
clarividencia. El lama Mingyar Dondup es la persona mejor que
he visto.

El Dalai Lama volvi6 a reir y golped el gong que estaba a su lado:

Que venga Mingyar —le dijo al lama que respondi6 a su
llamado.

Entré el lama Mingyar Dondup, e hizo las reverencias al
Mas Recoéndito.

Trae un almohadén y siéntate aqui, Mingyar —dijo el Dalai
Lama—. Este chiquillo acaba de decir cual es tu caracter; es
una opinién con la cual estoy completamente de acuerdo. —El
lama Mingyar Dondup se senté a mi lado y el Dalai Lama
continué—: Te has hecho responsable de la ensefanza de
Lobsang Rampa. Puedes planearla como quieras y pedirme
cualquier carta de autorizacién. Yo lo veré de tiempo en
tiempo. —Volviéndose a mi, dijo—: Jovencito, has elegido bien,
tu Guia es un viejo amigo, y es un verdadero Maestro de lo
Oculto.

Se cambiaron otras cuantas palabras, después nos levan-
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tamos, hicimos las reverencias y salimos del salén. Pude
ver que el lama Mingyar Dondup estaba intimamente muy
complacido conmigo o con la impresion que yo habia
causado.

—Nos quedaremos aqui unos cuantos dias y explorare-
mos algunas de las partes menos conocidas de los edificios —
dijo—. Algunos de los pasillos mas bajos no han sido
abiertos durante los ultimos doscientos afios. En esos cuar-
tos aprenderias mucha historia de Tibet.

Uno de los lamas del séquito —no habia nadie de menor
rango en la residencia del Dalai Lama— se aproximé y dijo
que tendriamos un cuarto cada uno en lo alto del edificio.
Nos acompané a nuestros cuartos y me causé viva emo-
cion la vista de Lhasa y de la llanura.

—Su Santidad dio instrucciones para que puedan ir y
venir a su gusto. No habra puertas cerradas para ustedes
—dijo el lama.

El lama Mingyar Dondup me dijo que me acostara un
rato. Todavia me molestaba bastante la cicatriz de la
pierna izquierda, me dolia y caminaba con una leve co-
jera. En un momento se temié que quedara baldado.
Descansé una hora, después vino mi Guia con té y
comida.

—Es hora de llenar algunos de esos huecos, Lobsang.
Aqui comen muy bien, de modo que vamos a aprovechar.

No necesité que me animaran a comer. Cuando termi-
namos, el lama Mingyar Dondup me condujo fuera de la
habitacién y entramos en otra en su extremo alejado del
techo plano. Aqui, ante mi asombro, las ventanas no
tenian tela aceitada, sino que estaban llenas de nada que
era visible. Extendi la mano y con mucha cautela toqué
esa nada visible. Quedé pensando al encontrarla fria, tan
fria como el hielo, resbalosa. Entonces me di cuenta;
jvidrio! Nunca habia visto una lamina de vidrio. Habia-
mos usado trozos en las cuerdas de nuestros cometas, pero
era vidrio grueso, y no se podia ver claramente a través de
él. Ademas, habia sido de color, pero éste, éste era como
agua.

Pero eso no fue todo. El lama Mingyar Dondup abri6 la
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ventana y tomé un tubo de bronce que parecia ser parte
de una trompeta cubierta de cuero. Tir6 de un extremo y
aparecieron cuatro partes, una dentro de la otra. Rio al
ver mi expresién, y después sacé un extremo del tubo
por la ventana y se acerco6 el otro a la cara. jAh! ,
pensé, va a tocar el instrumento. Pero el extremo no fue a
la boca, sino al ojo. Jugdé un poco con el tubo, y
después me dijo:

—Mira por aqui, Lobsang. Mira con el ojo derecho y
mantén cerrado el izquierdo.

Miré, y casi cai desmayado de estupor. Un hombre a
caballo avanzaba por el tubo hacia mi. Salté a un lado, y
miré a mi alrededor. No habia nadie en el cuarto, con
excepcion del lama Mingyar Dondup y yo, y él estaba
riendo a carcajadas. Lo miré con cierta sospecha, pensando
que me habia embrujado.

—Su Santidad dijo que usted era Maestro de lo Oculto
—dije—. ¢Pero tiene que burlarse de su discipulo?

Se renovaron las carcajadas y me hizo seflas para que
mirara otra vez. Con considerable desconfianza, hice como
me indicaba, y mi Guia movié suavemente el tubo para
que tuviera otra vista.. jUn telescopio! Nunca habia visto
uno antes. Nunca olvidé la visién aquella del hombre a
caballo galopando hacia mi dentro del tubo. A menudo la
recuerdo cuando algin occidental dice: " jImposible! "
ante cualquier afirmacién sobre lo oculto. Aquello era
verdaderamente "imposible" para mi. El Dalai Lama habia
traido una cantidad de telescopios al regresar de la India, y
le gustaba mucho mirar el paisaje que lo rodeaba. Alli
también me miré en un espejo por primera vez y en
realidad no reconoci a esa criatura horrible que vi. Vi un
chiquillo palido, con una gran cicatriz roja en medio de la
frente, y una nariz que era innegablemente prominente.
Antes habia visto mi vacilante reflejo en el agua, pero esto
era demasiado claro. Desde entonces no me he vuelto a
mirar en un espejo.

Puede pensarse que Tibet era un pais muy peculiar, al
carecer de vidrio, de telescopios o de espejos, pero la
gente no queria esas cosas. Tampoco queriamos ruedas.
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Las ruedas eran para la velocidad y para la llamada
civilizacién.

Hace tiempo hemos comprendido que en el trafago de
la vida comercial no hay tiempo para las cosas de la
mente. Nuestro mundo fisico ha avanzado a paso lento,
para que pueda aumentar y expandirse nuestro conoci-
miento esotérico. Durante cientos de afnos hemos sabido la
verdad de la clarividencia de la telepatia y de otras ramas
de la metafisica. Mientras es cierto que muchos lamas
pueden sentarse desnudos en la nieve y s6lo por pensa-
mientos derretir la nieve a su alrededor, esas cosas no se
demuestran para deleite de quienes sencillamente buscan
nuevas sensaciones. Algunos lamas, que son maestros en lo
oculto, pueden alzarse contra la accién de la gravitacién y
sin medios fisicos, pero no exhiben sus poderes para
entretener a los mirones candidos. En Tibet, el maestro
siempre se asegura de la integridad moral de su discipulo
antes de confiarle tales poderes. De esto se deduce que
como el maestro debe estar absolutamente seguro de la
fuerza moral del estudiante jamas se abusa de los poderes
metafisicos, dado que sé6lo los poseen aquellos en quienes
se puede confiar. Esos poderes no son de ningiin modo
magicos, son simplemente el resultado de usar leyes
naturales.

En Tibet hay quienes evolucionan mejor en compahia, y
otros que tienen que retirarse a la soledad. Estos ultimos
van a lamasterios alejados y entran en una celda de ermita.
Es un cuarto pequeno, por lo general construido en la
ladera de una montana. Las paredes de piedra son gruesas,
tal vez de un metro ochenta, para que no pueda penetrar
sonido alguno. El ermitano entra por su propio deseo, y la
entrada se sella. Dentro no hay luz, ni muebles, nada mas
que la caja de piedra vacia. A quien la ocupa se le pasa
comida una vez al dia por una puerta trampa que no deja
pasar luz ni sonido. Alli permanece el ermitafio, primero
por tres anos, tres meses y tres dias. Medita sobre la
naturaleza de la vida, y sobre la naturaleza del hombre.
Por ningtin motivo puede abandonar la celda en su cuerpo
fisico. Durante el Gltimo mes de su estada se hace un
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pequeno agujero en el techo para permitir la entrada de
un débil rayo de luz. Dia a dia se agranda para que los
ojos del ermitafio se acostumbren otra vez a la luz. De
otro modo quedaria ciego al salir. Muy a menudo esos
hombres regresan a sus celdas al cabo de unas pocas
semanas, y se quedan alli toda la vida. No es una vida tan
estéril y tan inutil como puede suponerse. El hombre es
un espiritu, una criatura de otro mundo y cuando puede
librarse de las ataduras de la carne, puede recorrer el
mundo como espiritu y ayudar por el pensamiento. Los
pensamientos, como lo sabemos muy bien en Tibet, .son
ondas de energia. La materia es energia condensada. Es el
pensamiento, cuidadosamente dirigido y en parte conden-
sado, lo que hace que un objeto se mueva "por pensa-
miento". El pensamiento, controlado de otra manera, pue-
de derivar en telepatia, y puede hacer que una persona
que esta alejada realice cierta accién. ¢Es tan dificil creer
esto, en un mundo que considera algo trivial que un hom-
bre hable en un micréfono y guie a un avién para que
aterrice en medio de una densa niebla, cuando el piloto no
puede ver el suelo? Con un poco de entrenamiento, y sin
escepticismo, el hombre podria hacerlo por telepatia en
vez de usar una maquina falible.

Mi propia evolucion esotérica no impuso ese prolongado
encierro en total oscuridad. Se realiz6 de otro modo que
nos es asequible al mayor ntimero de hombres que quieren
convertirse en ermitafios. Mi instruccién tenia un propoé-
sito definido, y por orden directa del Dalai Lama. Me
ensefnaron esas cosas por otros métodos, asi como por
hipnotismo, que no pueden discutirse en un libro de esta

1 naturaleza. Baste decir que mis conocimientos en poco
tiempo fueron superiores a los que el ermitano puede
obtener en toda una vida. Mi visita al Potala tuvo que ver
con esos primeros pasos de mi instruccién, pero ya habla-
remos de eso mas adelante.

Me fasciné ese telescopio, lo usé muchas veces para

examinar los lugares que conocia tan bien. El lama Ming
yar Dondup me explicé sus principios en detalle, para
que yo pudiera comprender que no habia nada de magia
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en todo eso, sino las leyes comunes de la naturaleza.

Todo me fue explicado, no sélo el telescopio, sino que
me dieron razones por las cuales ocurrian ciertas cosas.
Nunca podia decir: "Oh, es magia", sin que me explicaran
las leyes involucradas. Una vez, durante la visita, me lleva-
ron a un cuarto completamente a oscuras. El lama Ming-
yar Dondup dijo:

—Ahora quédate aqui, Lobsang, y mira esa pared blan-
ca.

Entonces soplé la llama de la lampara e hizo algo con la
persiana de la ventana. Instantaneamente aparecié en la
pared blanca un cuadro de Lhasa. jPero al revés! Grité de
asombro al ver a hombres y mujeres y yacs caminando
patas arriba. El cuadro vacilé de pronto y reapareci6 al
derecho. La explicacién de céomo se "torcian los rayos
luminosos" me confundia méas que nada; ¢como podia
uno torcer la luz? Ya me habian demostrado el método
de romper jarras y cantaros con un silbato que no emitia
sonido. Eso era bien sencillo y no valia la pena pensar en
ello. {Pero torcer la luz! S6lo pude comprender el asunto
cuando trajeron de otro cuarto una lampara cuya luz
quedaba oculta por varias tablillas. Entonces pude ver
torcerse los rayos y desde entonces nada me sorprendié.

En el Potala habia habitaciones especiales en que se
guardaban hermosas estatuas, libros antiguos, y los mas
magnificos cuadros murales de temas religiosos. Los po-
quisimos occidentales que los han visto los consideran
indecentes. En los cuadros se ve un espiritu femenino y
otro masculino en éstrecho abrazo, pero la intencién de
esos retratos esta lejos de ser obscena, y ningtn tibetano
los considera asi.- Esas dos figuras desnudas y abrazadas
quieren significar el éxtasis que sigue a la unién del Cono-
cimiento y la Vida Recta. Admito que me horroricé mas
alla de toda medida cuando vi por primera vez que los
cristianos rendian culto a un hombre torturado clavado a
una cruz, y que ése era su simbolo. Es una lastima muy
grande que tendamos a juzgar a las gentes de otros paises
de acuerdo a nuestras propias normas.

Hacia siglos que al Potala llegaban regalos de varios
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paises, presentes para el Dalai Lama de la época. Casi
todos esos regalos estaban guardados en cuartos especiales, y
pasé unos momentos magnificos recorriéndolos, con lo
que obtuve impresiones psicométricas de los motivos por
los cuales habian sido enviados esos presentes. Fue en
verdad una ¢ gran educaciéon sobre motivos. Después de
haber declarado mis impresiones tales como las obtenia
del objeto, mi Guia leia un libro y me decia la historia
exacta, y qué habia ocurrido después. Me complacian
mucho sus cada vez mas frecuentes:

—Tienes razon, Lobsang, estas adelantando mucho.

Antes de abandonar el Potala visitamos uno de los
tineles subterraneos. Me dijeron que soélo podia visitar
uno, dado que veria los otros mas adelante. Provistos de
antorchas, bajamos cautelosamente los que me parecieron
interminables escalones, y nos deslizamos por suaves pasa-
jes de roca. Esos tuneles, me dijeron, habian sido origina-
dos por la accién volcanica, incontables siglos atras. En las
paredes habia extrafios diagramas y dibujos de escenas
absolutamente desconocidas. Me interesaba mas ver el lago
que me habian dicho se extendia millas enteras al final de
un pasaje. Por fin entramos en un tunel que se ensanchaba
cada vez mas, hasta que de pronto el techo desapareci6
hasta donde no llegaba la luz de nuestras antorchas. Cien
metros mas, y quedamos al borde de un agua como nunca
habia visto. Era negra y quieta, mas parecia un pozo sin
fondo que un lago. Ni una sola onda perturbaba la super-
ficie, ni un solo sonido quebraba el silencio. La roca en la
que estabamos parados también era negra, y brillaba a la
luz de las antorchas, pero hacia un lado habia un destello
en la pared. Caminé hasta alli y vi que en la roca habia
una ancha banda de oro que tendria de cuatro a seis
metros de largo y me llegaba del cuello a las rodillas.
Grandes calores habian comenzado a derretirla alguna vez, y
se habia enfriado formando grandes terrones, que pare-
cian grasa dorada. El lama Mingyar Dondup rompié6 el
silencio:

—Este lago va hasta el rio Tsangepo, a cuarenta millas
de aqui. Hace muchos afios un grupo de osados monjes
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construyé una balsa de madera y fabricaron remos para
impulsarla. Colocaron varias antorchas en la balsa y la
empujaron desde la orilla. Remaron millas enteras, explo-
rando, hasta que llegaron a un espacio todavia mas amplio
donde no alcanzaban a ver las paredes ni el techo. Siguie-
ron remando suavemente a la deriva, inseguros del camino
a seguir.

Lo escuchaba atentamente, imaginando el cuadro. El
lama continué:

—Estaban perdidos, sin saber donde estaba el camino
hacia adelante ni cual era el camino hacia atras. De pronto
la balsa se sacudié, una rafaga de viento apagé las antor-
chas, dejandolos en la mas completa oscuridad, y sintieron
que su fragil nave estaba en manos de los Demonios del
Agua. Giraron en torbellino y se sintieron mareados y
enfermos. Se aferraron a las sogas con que estaba atada la
balsa. Con tanto movimiento, pequenas olas saltaban hasta
lo alto, y los empaparon completamente. Aumenté la
velocidad, sintieron que los asia un gigante que los tiraba
a su reino. No saben cuéanto tiempo viajaron. No habia
luz, la oscuridad era una masa soélida, como nunca se vio
en la superficie de la tierra. Se produjo un ruido de
rozamiento, y hubo golpes tremendos y una presién aplas-
tante. Fueron arrojados de la balsa y sumergidos. Algunos
tuvieron tiempo para llenar los pulmones de aire. Otros no
fueron tan afortunados. Apareci6 la luz, verdosa e incierta,
y se fue haciendo cada vez mas brillante. Sufrieron nuevas
sacudidas y golpes, y después se sintieron impulsados hacia
arriba, a plena luz.

Dos de ellos lograron llegar a la costa mas que a medias,
ahogados, golpeados y sangrando. De los otros tres no
habia rastros. Horas enteras se quedaron alli, entre la vida
y la muerte. Por fin uno de ellos logr6 levantarse lo
suficiente para mirar alrededor. El shock que le produjo lo
que vio lo hizo casi desmayar. A la distancia estaba el
Potala. Alrededor de ellos habia praderas verdes en las que
pastaban yacs. Al principio creyé que habian muerto y
que se encontraban en un paraiso tibetano. Después oye-
ron pasos junto a ellos, y vieron a un pastor que los
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estaba mirando. Habia visto los restos que flotaban en la
balsa y habia ido a buscarlos para su propio uso. Al cabo
los dos monjes consiguieron convencerlo de que eran mon-
jes, pues las tunicas les habian sido arrancadas, y el pastor
accedi6 a ir al Potala en busca de literas. Desde entonces
se ha hecho muy poco para explorar el lago, pero se sabe
que hay algunas islas un poco mas alla del alcance de
nuestras antorchas. Una de ellas ha sido explorada, y lo
que se encontré lo veras mas adelante, cuando seas
iniciado.

Pensé en todo ello y deseé tener una balsa para explorar
el lago. Mi Guia habia estado observando mi expresion; de
pronto se echo a reir y dijo:

—Si, seria lindo explorar, pero, ¢para qué gastar nues-
tros cuerpos cuando podemos explorar en el plano astral?
Puedes hacerlo, Lobsang. Dentro de muy pocos anos po-
dras explorar este lugar conmigo, y anadir al total de lo
que conocemos. Pero ahora, estudia, muchacho, estudia.
Por los dos.

Las antorchas estaban a punto de apagarse y me parecio
que pronto andariamos a tientas en la oscuridad de los
tineles. Cuando nos alejamos del lago pensé que habiamos
sido muy tontos al no traer antorchas de repuesto. En ese
momento el lama Mingyar Dondup se volvié a la pared
mas alejada y buscé algo. De algun nicho escondido sacé
mas antorchas y las encendi6é con las nuestras.

—Aqui guardamos antorchas, Lobsang, porque seria
muy dificil encontrar el camino en la oscuridad. Ahora
vamos.

Subimos trabajosamente los pasajes, deteniéndonos un
momento para recobrar el aliento y de paso mirar algunos
de los dibujos de las paredes. No podia comprenderlos,
parecian ser de gigantes, y habia maquinas tan extrafias
que para mi no tenian ni pies ni cabeza. Al minar a mi
Guia, vi que conocia perfectamente bien esos dibujos y
que los tuneles le resultaban familiares. Yo no ansiaba mas
que visitar otra vez el lugar. Habia algo misterioso en
ellos, y nunca podia oir hablar de un misterio sin querer
llegar hasta el final. No podia tolerar la idea de pasar arios
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tratando de adivinar una solucién, cuando habia una opor-
tunidad de encontrar la respuesta, aunque al hacerlo invo-
lucrara considerable riesgo. Mis pensamientos fueron inte-
rrumpidos:

— jLobsang! Estas refunfufando como un viejo. Unos
pocos pasos mas, y otra vez la luz del sol. Iremos al techo
y con el telescopio vamos a descubrir el sitio de donde
salieron a la superficie aquellos monjes.

Cuando asi lo hicimos, estando en el techo, me pregun-
té por qué no podiamos cabalgar esas cuarenta millas
hasta alla y visitar el lugar. El lama Mingyar Dondup me
dijo que no habia mucho que ver, nada que el telescopio
no revelara. Aparentemente el desaglie del lago estaba
mucho mas bajo que el nivel del agua y no habia nada
que marcara el lugar, con excepcién de un grupo de
arboles que habian sido plantados alli por orden de la
Encarnacién previa del Dalai Lama.
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CAPITULO NUEVE

EN LA CERCA DE LA ROSA SILVESTRE

A la manana siguiente nos preparamos lentamente para
volver a Chakpori. Para nosotros la yisita al Potala habia
sido una vacaciéon. Antes de irme subi al techo para
echarle una ultima mirada a los alrededores con el teles-
copio. En un techo de Chakpori un pequeno acélito esta-
ba acostado de espaldas, leyendo, y ocasionalmente arro-
jaba piedrecitas sobre las cabezas rapadas de los monjes
que estaban en el patio. A través del cristal llegué a ver la
sonrisa picara del chiquillo mientras se agachaba para que
no lo vieran los perplejos monjes de abajo. Me senti muy
incémodo al pensar que sin duda el Dalai Lama me habia
visto hacer bromas similares. Resolvi que en el futuro
confinaria mis esfuerzos al extremo del edificio que no se
veia desde el Potala.

Pero era hora de irnos. Era hora de agradecer a los
lamas que habian colaborado para que nuestra estada
fuera tan agradable. Era hora de ser particularmente ama-
ble con el mayordomo personal del Dalai Lama. El estaba a
cargo de los "alimentos de la India". Debi gustarle,
porque me hizo un regalo de despedida que no tardé
mucho en comer. Después, fortificados comenzamos a
bajar los escalones para regresar a la Montafia de Hierro.
Cuando estabamos a mitad de camino oimos gritos, y
monjes que pasaban hacian senales detras de nosotros. Nos
detuvimos y un monje sin aliento corrié hasta donde
estabamos y entrecortadamente dijo un mensaje al lama
Mingyar Dondup. Mi Guia se detuvo.

—Espérame aqui, Lobsang. No tardaré mucho.
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Con eso se volvié y subié los escalones. Yo me quedé
alli, admirando el paisaje y mirando mi antiguo hogar.
Pensando en él, me volvi y casi cai de espaldas al ver a mi
padre que cabalgaba hacia mi. Cuando yo lo miré, él me
miré, y al reconocerme dejoé caer levemente la barbilla.
Después, ante mi profundo dolor, me ignoré y siguié su
camino. Miré el caballo que se alejaba y lo llamé:

— iPadre!

No me prestdé la menor atencién, y siguié cabalgando.
Senti que me ardian los ojos, comencé a temblar y pensé
que iba a deshonrarme en publico, y nada menos que' en
los escalones del Potala. Con mas dominio de mi mismo
del que crei poseer, enderecé la espalda y miré hacia
Lhasa.

Al cabo de mas o menos media hora regresé el lama
Mingyar Dbndup a caballo y con otro de la rienda.

—Monta,' Lobsang, tenemos que ir a Sera inmediata-
mente. Uno de los abades tuvo un accidente bastante
grave.

Vi que habia una caja atada a cada caballo y pensé que
seria el equipo de mi Guia. Galopamos por el camino de
Lingkhor, pasamos por mi antiguo hogar, y dispersamos a
los grupos de peregrinos y de mendigos. No tardamos
mucho en llegar al lamasterio de Sera, donde nos aguar-
daban unos monjes. Saltamos de los caballos, llevando una
caja cada uno, y un abad nos llevé hasta donde un
anciano descansaba de espaldas.

Tenia la cara casi color cuero, y la fuerza vital parecia
vacilar tanto hasta casi detenerse. El lama Mingyar Don-
dup pidi6é agua caliente, que ya estaba lista, y en ella
sumergié ciertas hierbas. Mientras yo las revolvia, el lama
examiné al anciano, que se habia fracturado el craneo en
una caida. Un trozo de hueso hacia presiéon en el cerebro.
Cuando el liquido estuvo bastante frio, le empapamos la
cabeza con él, y mi Guia se lav6 las manos con ese mismo
liquido. Tomé6 un cuchillo afilado de su caja y corté el
cuero cabelludo en forma de U, hasta el hueso. Salié muy 1
poca sangre, pues las hierbas eran precisamente para evitar
hemorragias. Le echamos otro poco de locién de hierbas,
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y el lama doblé hacia atras el trozo que habia cortado, y
dejo libre el hueso. Con mucha suavidad el lama Mingyar
Dondup examiné la zona y descubrié el lugar donde el
hueso del craneo estaba hundido. Antes de comenzar,
habia puesto una cantidad de instrumentos dentro de un
cuenco de locién desinfectante. Sacé del cuenco dos vari-
llas de plata, con un extremo achatado y dentado. Con
infinito cuidado insert6 el borde mas fino en la fractura
mas ancha del hueso y lo sostuvo mientras asia firmemente
el hueso con la otra varilla. Con mucha suavidad levanté el
hueso fracturado que quedé al mismo nivel del resto. Alli lo
asegur6 con una varilla.

—Alcanzame el cuenco, Lobsang —dijo.

Lo sostuve de tal modo que pudiera tomar lo que
necesitaba. Sacé una diminuta cufa triangular de plata,
que colocé en la rotura, entre el borde normal del hueso y
el borde fracturado, que ahora estaba un poquito sobre el
nivel. Lentamente presioné el hueso, que se movié apenas.
Ahora estaba perfectamente parejo con el resto.

—Los huesos van a soldarse y la plata, que es un metal
inerte, no molestara para nada.

Mojé6 el area con mas locién de hierbas, y cuidadosa-
mente bajo el cuero cabelludo que estaba cortado en
forma de U. Con una cerda hervida de cola de caballo
cosié la carne y cubri6 la zona operada con una pasta de
hierbas que at6 con un trapo hervido.

En cuanto cedié la presion, la fuerza vital del abad
habia ido en aumento. Le colocamos unos almohadones a
la espalda, hasta que qued6é sentado a medias. Lavé los
instrumentos en otra locién hirviendo, los sequé con un
trapo hervido y volvi a colocar todo en las cajas. Cuando
me estaba lavando las manos, el anciano abri6 los ojos, y
sonri6é levemente cuando vio al lama Mingyar Dondup
inclinado sobre €l.

—Sabia que sélo tu podias salvarme, por eso envié el
mensaje mental al Pico. Todavia no ha terminado mi
labor, y no estoy en condiciones de abandonar el cuerpo.

Mi Guia lo mir6 alegremente y dijo:

—Ya se recuperara de esto. Unos dias de incomodida-
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des, uno o dos dolores de cabeza, y cuando eso haya
pasado podra volver a trabajar. Por unos dias tendra que
haber alguien con usted mientras duerme, para que no se
ponga completamente de espaldas. Después de tres o cua-
tro dias, ya no tendra nada de qué preocuparse.

Yo me habia acercado a la ventana. Era muy interesan-
te ver las condiciones en otro lamasterio. El lama Mingyar
Dondup se acerco a mi.

Te portaste muy bien, Lobsang. Trabajaremos
en equipo. Ahora quiero mostrarte esta comunidad. Es
muy distinta de la nuestra.

Dejamos al anciano al cuidado de un lama, y salimos al
pasillo. El lugar no estaba tan limpio como Chakpori, y no
parecia haber una disciplina estricta. Aparentemente los
monjes iban y venian a su placer. Los templos estaban
descuidados, comparados con los nuestros, y hasta el in-
cienso era mas amargo. Grandes grupos de muchachos
jugaban en los patios —en Chakpori hubieran estado traba-
jando—. La mayoria de las ruedas de oraciones estaban
inmoéviles. Aqui y alld un monje anciano estaba sentado
volviendo las Ruedas, pero no habia el orden, la limpieza y
la disciplina que yo consideraba normales.

—Bueno, Lobsang, ¢te gustaria estar aqui y llevar esta
vida facil? —dijo mi Guia.

No, no me gustaria. Creo que aqui son unos
salvajes —dije.

El lama se echo a reir.

-- ;Siete mil salvajes! Son siempre los pocos ruidosos
quienes crean mala reputacion a la mayoria silenciosa.

Puede ser —repliqué—, pero aunque llaman a
esto la Cerca de la Rosa, yo no la llamaria asi.

Me miré sonriendo.

—Creo que te tomarias el trabajo de implantar la disci-
plina aqui sin la ayuda de nadie.

Era un hecho que nuestro lamasterio tenia la disciplina
mas severa. La mayoria de los otros son muy flojos y
cuando los monjes quieren haraganear, bueno, haraganean y
nadie les dice nada. Sera, o la Cerca de la Rosa Silvestre,
como se llama realmente, esta a tres millas del Potala y es
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uno de los lamasterios conocidos como "Los Tres Asien-
tos". Drebung es el mas grande de los tres, con no menos
de diez mil monjes. Sera le sigue en importancia con mas
o menos siete mil quinientos monjes, mientras que Ganden
es el menos importante, con sé6lo seis mil monjes. Cada
uno es una ciudad completa, con calles, colegios, templos
y todos los edificios que hacen una ciudad. Los hombres
de Kham patrullaban las calles. jAhora, sin duda, las
patrullan soldados comunistas! Chakpori era una comuni-
dad pequeiia, pero importante. Como Templo 'de. la Medi-
cina, era el "Asiento de la Ensefianza Médica" y estaba
bien representado en la Junta Secreta del gobierno.

En Chakpori nos ensefiaban lo que llamé "yudo". Esa
es la palabra inglesa mas adecuada que encuentro. La
descripcion tibetana de sung—thru kyérn—pa tii de—po
le—la—po no puede traducirse, ni tampoco nuestra palabra
"técnica" amarée. El yudo es una forma muy elemental de
nuestro sistema. No se ensefna en todos los lamasterios,
pero lo aprendiamos en Chakpori para lograr control sobre
nosotros mismos, para poder dejar inconscientes a los
demas en el ejercicio de nuestra profesioén, y para permi-
tirnos viajar a salvo por las partes mas rudas del pais. En
nuestro caracter de lamas médicos, -viajabamos extensa-
mente.

El viejo Tzu habia sido maestro del arte, tal vez el
mejor exponente de él en todo Tibet, y me habia ensefia-
do todo lo que sabia... por su propia satisfacciéon de
hacer bien un trabajo. La mayoria de los hombres y de los
muchachos conocian las llaves y las caidas elementales,
pero yo las conocia desde los cuatro afios. Creemos que

1este arte debe practicarse en defensa propia, y para apren-
der a dominarse, pero no como los boxeadores profesio-
nales. En nuestra opinién el hombre fuerte puede lograr
ser suave, mientras que el débil y el inseguro es jactancio-
so y fanfarrén.

Usabamos nuestros conocimientos de yudo para privar a
una persona de conocimiento cuando, por ejemplo, arre-
glabamos huesos rotos o extraiamos dientes. No es dolo-
roso y no implica riesgo alguno. Una persona puede que-
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dar inconsciente sin siquiera darse cuenta, y puede hacér-
sele recobrar pleno conocimiento segundos u horas des-
pués, sin que sufra ningin dafno. Resulta curioso que
cuando una persona queda inconsciente mientras esta ha-
blando, al recobrar el conocimiento completara la frase.
Dados los peligros obvios de este sistema, se ensefiaba, lo
mismo que el hipnotismo, a unos pocos que podian pasar
las mas severas pruebas de caracter. Y ademas se imponian
ciertos obstaculos hipnoéticos para que nadie abusara de los
poderes conferidos.

En Tibet un lamasterio no es simplemente un lugar
donde viven hombres de inclinacién religiosa, sino una
ciudad en si misma con todas las facilidades y las ameni-
dades usuales. Nosotros teniamos nuestros teatros en los
cuales veiamos obras religiosas y tradicionales. Los musi-
cos siempre estaban listos para entretenemos y para pro-
bar que en ninguna otra comunidad los habia tan buenos.
Los monjes que tenian dinero podian comprar comida,
ropa, articulos de lujo y libros en las tiendas. Quienes
deseaban ahorrar, depositaban el dinero en la institucién
del lamasterio equivalente a un banco. En todas las comu-
nidades, en todas partes del mundo, hay quienes no cum-
plen los reglamentos. Quienes asi actuaban en nuestro
lamasterio, eran arrestados por los monjes policias que los
llevaban a un patio donde se los juzgaba con toda justicia.
Si eran culpables, debian cumplir su condena en la prision
del lamasterio. Habia varios tipos de escuela para hacerse
cargo de todos los grados de mentalidad. Se ayudaba a
proteger a los muchachos mas inteligentes, pero en todos
los lamasterios excepto Chakpori, se permitia que el pere-
zoso pasara su vida durmiendo o sonando. Nuestra idea
era que no se puede influir en la vida de los demas, de
modo que hay que permitirle avanzar en la préxima encar-
naciéon, En Chakpori eso no se permitia, y si un muchacho
no progresaba, se veia obligado a ingresar en otro santua-
rio donde la disciplina no fuera tan severa.

Los monjes enfermos eran bien tratados; en los lamaste-
rios habia hospitales donde monjes que tenian conoci-
mientos de medicina y de cirugia se encargaban de ellos.
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Los casos mas graves eran tratados por especialistas, como
el lama Mingyar Dondup, por ejemplo. Desde que sali de
Tibet muchas veces he tenido que soltar la risa ante las
historias occidentales que dicen que los tibetanos creen
que el hombre tiene el corazén a la izquierda y la mujer a
la derecha. Vimos buena cantidad de cadaveres completa-
mente abiertos para saber la verdad. También me divirtie-
ron mucho quienes hablan de "los sucios tibetanos, plaga-
dos de enfermedades venéreas". Quienes eso escriben apa-
rentemente nunca han estado en esos lugares tan conve-
nientes, en Inglaterra o en Ameérica, en los que se ofrece a
la ciudadania local "Tratamiento Gratuito y Confiden-
cial". Somos sucios; algunas de nuestras mujeres, por ejem-
plo, se ponen unos mejunjes en la cara, y tienen que
marcar la posicién de los labios, para que uno no se
equivoque. Muchas veces se ponen otros mejunjefi en el
pelo para hacerlo brillar o cambiar de color. hasta se
arrancan los pelillos de las cejas y se pintan las ufas,
signos seguros de que las mujeres tibetanas son "sucias y
depravadas".

Pero regresemos a nuestra comunidad lamastica. A me-
nudo teniamos visitantes, que podian ser mercaderes o
monjes. Se hospedaban en el hotel del lamasterio. Y
pagaban el hospedaje! No todos los monjes eran célibes.
Algunos creian que la "beatitud soltera" no inducia a la
actitud mental mas indicada para la contemplacién. Esos
se incorporaban a una secta especial de monjes Sombrero
Rojo que podian casarse. Eran la minoria. Los Sombrero
Amarillo, una secta célibe, eran quienes regian la vida
religiosa. En los lamasterios de "casados", monjes y mon-
jas vivian juntos en una comunidad bien ordenada, y la
mayoria de las veces la "atmoésfera" no era tan aspera
como en los lamasterios exclusivamente masculinos.

Algunos lamasterios tenian imprentas propias para im-
primir sus propios libros. Por lo general ellos mismos
hacen el papel. Esta tltima no era una ocupacién saluda-
ble, porque un tipo de corteza de arbol que se usaba en la
manufactura era muy venenosa. Si bien evitaba que los
insectos atacaran al papel tibetano, sus efectos en los
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monjes eran muy malos, y quienes trabajaban en esa in-
dustria se quejaban de severos dolores de cabeza_ y de
cosas peores. En Tibet no usadbamos tipos de metal. Todas
nuestras paginas se dibujaban en una madera especial y
después se recortaba todo excepto los dibujos, con lo cual
los caracteres que habia que imprimir se destacaban neta-
mente del resto de la tabla. Algunas de esas tablas median
noventa centimetros de ancho por cuarenta y cinco de
alto y las tallas eran muy intrincadas. No se usaban las
tablas que tenian el menor error. Las paginas tibetanas no
son como las de este libro, mas altas que anchas; nosotros
usamos paginas cortas y anchas, y siempre estan sueltas. El
conjunto de paginas sueltas se guarda entre cubiertas de
madera tallada. Para imprimir se ponia en posicién hori-
zontal la tabla con el contenido de una pagina. Un monje
pasaba un rodillo con tinta sobre toda la superficie, cui-
dando que la tinta quedara distribuida en forma pareja.
Otro monje tomaba una hoja de papel y rapidamente la
extendia sobre la tabla, mientras un tercer monje pasaba
un rodillo pesado para aplastar bien el papel. Un cuarto
monje levantaba la hoja impresa y se la pasaba a un
aprendiz, que la ponia a un lado. Habia muy pocas pagi-
nas borroneadas, que nunca se usaban para el libro y se
guardaban para que practicaran los aprendices. En Chakpori
teniamos tablas talladas de un metro ochenta de alto y un
metro veinte de ancho, con tallas de la figura humana y
varios o6rganos. Con ellas se hacian laminas murales que
nosotros coloreaAbamos. También teniamos mapas astrol6-
gicos. Las laminas en las cuales haciamos los horéscopos
median'mas o menos dieciocho decimetros cuadrados. En
realidad eran mapas de los cielos en el momento de la
concepciéon y nacimiento de una persona. En los blancos
del mapa anotabamos todos los datos que hallabamos en
las tablas matematicas cuidadosamente preparadas que no-
sotros publicabamos.

Después de haber recorrido el lamasterio de la Cerca de
la Rosa y de haberlo comparado desfavorablemente con el
nuestro —en mi caso particular—, regresamos al cuarto
para ver nuevamente al viejo abad. Durante las dos horas
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de nuestra ausencia habia mejorado notablemente y ya
podia interesarse mas en las cosas que lo rodeaban. En
particular pudo prestar atenciéon al lama Mingyar Dondup, a
quien parecia apreciar mucho. Mi Guia dijo:

—Debemos irnos ya, pero aqui le dejo algunos polvos de
hierbas. Le daré instrucciones al sacerdote a cargo del
larnasterio.

Sacé tres bolsas de cuero de una caja y las dejé sobre
una mesa. Tres bolsitas de cuero que para un hombre
anciano significaban vida en vez de muerte.

En el patio de entrada encontramos un monje que tenia
de la rienda a dos ponies deplorablemente retozones. Ha-
bian comido, habian descansado, y estaban dispuestos a
galopar. Yo no. Afortunadamente para mi el lama Mingyar
Dondup se content6é con que fuéramos a paso de andadu-
ra. La Cerca de la Rosa esta a mas o menos tres mil
setecientos metros de la parte mas cercana del camino de
Lingkhor. Yo no tenia muchas ganas de pasar por mi
antiguo  hogar. Evidentemente mi Guia leyé mis
pensamientos, porque dijo: —Vamos a cruzar el
camino hasta la Calle de las Tiendas. No hay apuro.
Manana es un nuevo dia que todavia no hemos visto. !

Me fascinaba mirar las tiendas y a los mercaderes
chinos, y oir sus vocecitas agudas mientras regateaban
los precios. Justamente frente al sitio que ellos ocupaban
en la calle habia un chorten, que simboliza la
inmortalidad del ego, y detras de él resplandecia un
templo hacia el cual se dirigian los monjes del Shede
Gompa cercano. A los pocos minutos estdbamos en las
callejuelas de casas amontonadas que se apifiaban como si
buscaran protecciéon a la sombra del Jo—Kang.

— jAh! —pensé—. La ultima vez que estuve aqui era un
hombre libre, no un estudiante para monje. jOjala todo
fuera un sueno y pudiera despertar!

Bajamos la calle y doblamos a la derecha hacia el
camino que llevaba al Puente de Turquesa. El lama Min-
gyar Dondup se volvié a mi.

—c¢De manera que todavia no estas convencido de que-

131



LOBSANG RAMPA

rer ser monje? —dijo—. Es una vida bastante buena, sabes.
Y al finalizar esta semana se hara la excursiéon anual a las
montanas para buscar hierbas. Esta vez no quiero que
vayas. En cambio, estudia conmigo, asi puedes rendir los
examenes para Trappa cuando tengas doce arios. Tengo
planeado llevarte en una excursiéon a las tierras altas para
buscar algunas hierbas muy raras.

En ese momento llegamos al extremo de la villa de Sho,
y nos aproximabamos a Pargo Kaling. La Puerta Occiden-
tal del Valle de Lhasa. Un mendigo se acurrucé céntra la
pared:

— jOh! Reverendo Lama de Medicina; por favor no me
cures de mis enfermedades, o no podré ganarme la vida.

Mi Guia parecié triste cuando pasamos bajo el chorten
que formaba la puerta.

—Tantos mendigos, Lobsang, y tan innecesarios. Son
ellos quienes nos dan un mal nombre en el exterior. En
India y en China, donde fui con el Muy Amado, la gente
hablaba de los mendigos de Lhasa, sin saber que algunos
son muy ricos. Bueno, tal vez después que se cumpla la
Profecia del Ano del Tigre de Hierro (1950 --los comunis-
tas invaden Tibet) pondran a trabajar a los mendigos. Tu y
yo no estaremos aqui para verlo, Lobsang. Para ti, tierras
extranas. Para mi un regreso a los Campos Paradisiacos.

Me entristeci6 enormemente pensar que mi queridisimo
lama me abandonaria, abandonaria esta vida. Entonces no
comprendia que la vida en la tierra era sé6lo una ilusién,
un lugar de prueba, una escuela. Estaba mas alla de mi
conocer la conducta del hombre con aquellos acosados por
la adversidad. jAhora no es asi!

Doblamos a la izquierda para seguir por el camino de
Lingkhor, pasamos por el Kandu Ling, y doblamos nueva-
mente a la izquierda para tomar nuestro propio camino
que llevaba a la Montafia de Hierro. No me cansaba de
mirar las tallas coloreadas en la roca en una de las laderas
de nuestra montana. Toda la ladera estaba cubierta de
tallas y pinturas de deidades. Pero el dia estaba avanzado
y no teniamos tiempo que perder. Mientras seguiamos
cabalgando pensé en los recolectores de hierbas. Todos los
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afios partia un grupo de Chakpori que iba a las montanas a
buscar hierbas, las dejaban secar y las guardaban en
bolsas en las cuales no quedaba ni una gota de aire. Alla,
en las montaias, tenia la naturaleza uno de sus grandes
almacenes de remedios. Muy pocos habian estado en las
tierras altas donde habia cosas demasiado extrafias para ser
discutidas. Si, decidi, muy bien podia desdefiar una visita a'
las montafias ese afo, y estudiaria mucho para estar en
condiciones de acompafar. a la expedicién a las tierras
altas, cuando el lama Mingyar Dondup lo creyera conve-
niente. Los astrélogos habian dicho que pasaria los exa-
menes en la primera tentativa, pero sabia que tendria que
estudiar; jsabia que la prediccion queria decir si estudiaba
mucho! Mi desarrollo mental equivalia al de un mucha-
cho de dieciocho afios, dado que siempre habia actuado
entre gente mucho mayor que yo, y tenia que defenderme
solo.
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CAPITULO DIEZ

LA RELIGION TIBETANA

Puede resultar de cierto interés dar algunos detalles de
nuestro modo de vivir. Nuestra religion es una forma del
budismo, pero no hay palabra que la designe que pueda
traducirse literalmente. Nos referimos a ella como "La
Religién" y a quienes la practican los llamamos los "Inter-
nos". Quienes practican otras religiones se llaman "Exter-
nos". La palabra que mas se acerca a su significado, y que
ya se conoce en Occidente, es lamaismo. Se distingue del
budismo en cuanto la nuestra es una religion de esperanza y
fe en el futuro. El budismo nos parece negativo, y una
religion de desesperaciéon. De ninglin modo creemos de un
padre que todo lo ve, vigila y cuida de todos y de cada
uno, en todas partes.

Muchas personas cultas han hecho comentarios eruditos
sobre nuestra religion. Muchas de ellas nos han condenado
porque estaban cegados por su propia fe, y no podian
comprender ningin otro punto de vista. Algunas de ellas
nos han llamado "satanicos" porque nuestras costumbres
les son completamente extranas. La mayoria de estos
escritores han basado sus opiniones en lo que oyeron o en
los escritos de otros. Posiblemente algunos pocos han
estudiado nuestra religién unos cuantos dias y se han
sentido competentes para saberlo todo, para escribir libros
sobre el tema, y para interpretar y hacer conocer aquello
que a nuestros sabios mas inteligentes les lleva toda una
vida descubrir.

jlmaginad las ensefianzas de un budista o un hindua que
recorrio6 las paginas de una Biblia cristiana durante dos
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horas y después tratara de explicar todos los detalles mas
sutiles del cristianismo! Ninguno de esos escritores sobre
el lamaismo vivi6 como monje en un lamasterio desde su
nifez ni estudié los Libros Sagrados. Esos libros son secre-
tos; secretos porque no son asequibles a quienes buscan
una salvacién rapida, sin esfuerzo, barata. Quienes buscan
el solaz de algin ritual, de alguna especie de autohipnosis,
pueden tenerlo si eso los ayuda. Pero no es la Realidad
Mas Intima, sino un autoengano infantil. Para ciertas gen-
tes puede ser muy consolador pensar que pueden cometer
pecado tras pecado y que después cuando la conciencia los
aguijonea demasiado, un regalo al templo mas cercano
abrumara en tal forma la gratitud de los dioses que el
perdén sera inmediato, total y seguro, con lo cual los
pecadores podran entregarse a una nueva serie de pecados.
Existe un Dios, un Ser Supremo. ¢Qué importa cémo lo
llamemos? Dios es una realidad.

Los tibetanos que han estudiado las verdaderas ensefian-
zas de Buda nunca ruegan por misericordia o por favores,
sino sélo para recibir justicia del Hombre. Un Ser Supre-
mo, como esencia de la justicia, no puede mostrarse mise-
ricordioso con uno y no con otro, porque hacerlo seria
negar la justicia. Rogar por misericordia o por favores,
prometiendo oro o incienso si el ruego es escuchado, es
implicar que la salvacién es asequible a quien mas ofrece,
que Dios tiene poco dinero y puede ser "comprado".

El Hombre puede ser misericordioso con el Hombre,
pero raramente lo es; el Ser Supremo sélo puede ser justo.
Somos almas inmortales. Nuestra oraciéon ;Om mani pad-
me Hum! (que esta escrita en la pagina siguiente) a
menudo se traduce literalmente como ;jSalve la Joya en el
Loto! Quienes hemos ido un poco mas alla sabemos que
el verdadero significado es jSalve el Super Yo del Hom-
bre! No hay muerte. Asi como uno se despoja de los
vestidos al terminar el dia, del mismo modo el alma se
despoja del cuerpo cuando éste duerme. Cuando un traje
esta viejo lo descartamos, asi el alma descarta al cuerpo
cuando éste esta gastado o roto. La muerte es nacimiento.
Morir es sencillamente el acto de nacer en otro plano de
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existencia. El Hombre, o el espiritu del Hombre, es eter-
no. El cuerpo no es mas que la vestidura temporaria que
cubre al espiritu y que se elige de acuerdo con la tarea
que hay que realizar en la tierra. La apariencia exterior no
tiene importanéia. Un gran profeta puede venir con la

apariencia de un hombre paupérrimo... jde qué manera
mejor se puede juzgar la caridad del Hombre con el
Hombre! ... mientras que alguien que ha pecado en una

vida pasada puede nacer entre riquezas esta vez para ver si
comete el mismo error cuando no esta la pobreza para
impulsarlo.

(ESCRITO EN CARACTERES TIBETANOS)
jOm! jmani pad—me Hum!

La Rueda de la Vida es como llamamos al acto de
nacer, vivir en algiin mundo, morir, regresar al estado de
espiritu, y a su tiempo volver a nacer en distintas circuns-
tancias y condiciones. Un hombre puede sufrir mucho en
una vida y eso no significa necesariamente que fue malo
en otra vida pasada; puede ser el modo mas rapido y
mejor de aprender ciertas cosas. jLa experiencia practica
es mejor maestra que los rumores! Quien se suicida puede
volver a nacer para vivir los afnos suprimidos en la vida
pasada, pero eso no implica que todos los que mueren
jovenes o en la infancia, fueron suicidas. La Rueda de la
Vida se aplica a todos, mendigos y reyes, hombres y
mujeres, gente de color y blancos. La Rueda, naturalmen-
te, no es mas que un simbolo, pero sirve para que quienes
no tienen tiempo de estudiar a fondo el tema, puedan
comprenderlo claramente. No se puede explicar la religion
tibetana en uno o dos parrafos; el Kang—gyur, o Escrituras
tibetanas, consta de mas de cien libros sobre el tema, y
aun asi no estda completamente tratado. Hay muchos libros
escondidos en lamasterios remotos, que sé6lo los Iniciados
pueden ver.

Durante siglos los pueblos orientales han conocido las
distintas fuerzas y leyes ocultas y saben que son naturales.
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En vez de desaprobar esas fuerzas basandose en que como
no se las puede pesar ni probar con acidos no pueden
existir, los hombres de ciencia y los investigadores orienta-
les han luchado por aumentar su dominio de esas leyes de
la naturaleza. No nos interesa, por ejemplo, la mecanica de
la clarividencia, sino sus resultados. Hay quienes no creen
en la clarividencia; son como los ciegos de nacimiento que
creen que la vista es imposible porque ellos no la han
experimentado, porque ellos no pueden comprender como
se puede ver un objeto a cierta distancia cuando no hay
contacto entre él y los ojos.

Todos tienen aureolas, contornos de color que rodean al
cuerpo, y por la intensidad deeesos colores quienes tienen
experiencia en el arte pueden deducir la salud, integridad y
estado general de evolucion de una persona. Esta aureola es
la radiacién de la fuerza vital interna, el ego o alma.
Alrededor de la cabeza hay un halo o nimbo que también
es parte de la fuerza. En la muerte la luz pierde intensidad
mientras el ego abandona el cuerpo en su viaje hacia la
nueva etapa de existencia. Se convierte en un "fantasma".
Marcha un poco a la deriva, tal vez atontado por el subito
choque de verse libre del cuerpo. Puede no darse completa
cuenta de lo que ocurre. Por eso los lamas asisten a los
moribundos, para informarlos de las distintas etapas por
las cuales deben pasar. Si se descuida esa asistencia, el
espiritu puede quedar atado a la tierra por los deseos de la
carne. El deber de los sacerdotes es quebrar esas ataduras.

A intervalos frecuentes celebrabamos una ceremonia
para guiar a los fantasmas. La muerte no ofrece temores a
los tibetanos, pero creemos que se puede pasar con mas
facilidad de esta vida a la proxima si se toman ciertas
precauciones. Es necesario seguir senderos claramente defi-
nidos, y pensar de acuerdo con ciertas reglas. La ceremo-
nia se celebraba en un templo con mas o menos trescien-
tos monjes presentes. En el centro del templo habia un
grupo de tal vez cinco lamas telepaticos sentados en circu-
lo, frente a frente. Mientras los monjes elevaban los sal-
mos, dirigidos por un abad, los lamas trataban de mante-
ner contacto telepatico con las almas en pena. Ninguna
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traduccién puede hacer justicia a esos salmos, pero he
tratado de traducirlos lo mejor posible:

"Oid las voces de nuestras almas, todos los que vagais
sin guia en la zona fronteriza. Los vivos y los muertos
viven en mundos aparte. ¢]Donde se pueden ver sus rostros
y oir sus voces? Encendamos la primera pajuela de incien-
so para convocar a un fantasma errante, para que pueda
ser guiado.

"Oid las voces de nuestras almas, todos los que andais
errantes. Este es el Mundo de la Ilusién. La vida no es mas
que un sueno. Todos los que nacen deben morir. Sélo el
Sendero de Buda conduce a la vida eterna. Encendamos la
tercera pajuela de incienso para convocar a un fantasma
errante, para que pueda ser guiado.

"Oid las voces de nuestras almas todos los que habéis
tenido gran poder, vosotros que habéis tenido rios y
montanas bajo vuestro mando. Vuestros reinos no han
durado mas que un momento, y las quejas de vuestros
pueblos no cesan jamas. La tierra estd empapada de sangre
y los suspiros de los oprimidos mecen las hojas de los
arboles. Encendamos la cuarta pajuela de incienso para
convocar a los fantasmas de reyes y dictadores, para que
puedan ser guiados.

"Oid las voces de nuestras almas, vosotros los guerreros
que habéis invadido, herido y matado. ¢Doénde estan ahora
vuestros ejércitos? La tierra gime, y crecen malezas en los
campos de batalla. Encendamos la quinta pajuela de in-
cienso para convocar los fantasmas solitarios de sefores y
generales, para guiarlos.

"Oid las voces de nuestras almas, vosotros, artistas y
estudiosos, que habéis pintado y escrito. En vano habéis
gastado a vuestros ojos y habéis usado las tablillas de
tinta. Nada de lo vuestro se recuerda y vuestras almas
deben continuar. Encendamos la sexta pajuela de incienso
para convocar los fantasmas de artistas y estudiosos, para
guiarlos.

"Oid las voces de nuestras almas, hermosas virgenes y
damas de alcurnia cuya juventud puede compararse a la
fresca manana de primavera. Después del abrazo de los
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amantes quedan los corazones destrozados. Viene el oto-
no, después el invierno, los arboles y las flores se marchi-
tan, lo mismo que la belleza y se convierten en esqueletos.
Encendamos la séptima pajuela de incienso para convocar
los espiritus errantes de virgenes y damas de alcurnia, para
poder guiarlas y liberarlas de las ataduras del mundo.

"Oid las voces de nuestras almas, vosotros, mendigos y
ladrones y todos aquellos que habéis cometido crimenes
contra los demas y no podéis lograr descanso. Vuestra
alma vaga sin amigos en el mundo, y no tenéis justicia en
vosotros. Encendamos la octava pajuela de incienso para
convocar las almas de quienes han pecado y ahora vagan
solitarias.

"Oid las voces de nuestras almas, prostitutas, mujeres
de la noche, y todas aquellas contra quienes se ha pecado
y ahora vagan solitarias por los reinos fantasmales. Encen-
damos la novena pajuela de incienso para convocarlos y
guiarlos, para que se vean libres de las ataduras del mun-
do."

En la penumbra cargada de inciensos del templo, las
vacilantes lamparas de manteca proyectaban sombras ani-
madas detras de las imagenes doradas. El aire se ponia
tenso con la concentraciéon de los monjes telepaticos mien-
tras luchaban por mantener contacto con quienes habian
salido de este mundo y todavia estaban atados a él.

Monjes con tunicas bermejas estaban sentados en hile-
ras, frente a frente, y entonaban la Letania de los Muer-
tos, mientras tambores escondidos repicaban al ritmo del
corazén humano. Desde otras partes del templo, como en
el cuerpo humano, llegaba el ruido sordo de los 6rganos
internos, el fluir de los liquidos, y el suspiro del aire en
los pulmones. Mientras seguia la ceremonia, con instruc-
ciones para quienes habian muerto, cambiaba el tiempo de
los sonidos del cuerpo, se hacia mas lento, hasta que por
fin se oia el sonido del espiritu abandonando al cuerpo.
Una boqueada susurrante, temblorosa y... silencio. El
silencio llega con la muerte. En ese silencio, hasta los
menos psiquicos tenian un presentimiento, una impresién
de estar rodeados por otros seres que aguardaban y escu-
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chaban. Gradualmente, a medida que continuaban las ins-
trucciones telepaticas, disminuia la tensién mientras los
espiritus inquietos pasaban a la etapa siguiente de su
viaje.

Creemos firmemente que volvemos a nacer después de
un tiempo. Pero no sélo en esta tierra. Hay millones de
mundos, y sabemos que la mayoria estan habitados. Esos
habitantes pueden tener formas muy distintas de las que
conocemos, pueden ser superiores a los humanos. En Tibet
jamas nos hemos aferrado a la idea de que el Hombre es la
forma mas alta y mas noble de evolucién. Creemos que en
otra parte se pueden encontrar formas mucho mas altas,
que no arrojan bombas atémicas. En Tibet he visto extra-
nos aparatos en el aire. La mayoria los llama "Carrozas de
los Dioses". El lama Mingyar Dondup me dijo que un
grupo de lamas habia establecido contacto telepatico con
esos "dioses", que dijeron haber estado observando la Tie-
rra, aparentemente del mismo modo que los humanos
observan a los animales salvajes y peligrosos en un zoolégi-
co.

Se ha escrito mucho sobre la levitacién. Es posible,
como ya he dicho, pero exige mucha practica. No hay
necesidad alguna de practicarla, dado que hay un sistema
mucho mas facil.. Los viajes astrales son mas faciles y mas
seguros. La mayo.-ia de los lamas los practican, y cualquie-
ra que esté dispu. sto a tener un poco de paciencia puede
entregarse a este arte itil y agradable.

Durante las horas de vigilia nuestro Ego esta confinado
al cuerpo fisico, y a menos que se tenga un adiestramiento
especial no es posible separarlos. Cuando dormimos, es
s6lo el cuerpo fisico el que necesita descanso, el espiritu
se desprende y generalmente va al reino espiritual de un
modo muy semejante al del nifio que regresa a su hogar
después de la escuela. El ego y el cuerpo fisico mantienen
contacto por medio de la "cuerda de plata", que es capaz
de extenderse de modo ilimitado. El cuerpo permanece
vivo mientras la cuerda esta intacta; al morir, la cuerda se
corta cuando el espiritu nace a otra vida en el mundo
espiritual, del mismo modo como se corta el cordéon umbi-
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lical para separar a la criatura de la madre. Cuando un
nifno nace, muere la vida protegida que llevaba dentro del
cuerpo de la madre. Para el espiritu, la muerte es volver a
nacer en el mundo mas libre del espiritu. Mientras la
cuerda de plata se mantiene intacta, el ego esta en libertad
de vagar durante el sueilo, o conscientemente, como en el
caso de quienes han sido adiestrados. Ese andar errante del
espiritu provoca los suefios, que son las impresiones trans-
mitidas a través de la cuerda de plata. Cuando las recibe la
mente fisica, las "racionaliza" para que estén de acuerdo
con nuestras creencias terrenas. En el mundo del espiritu
no existe el tiempo —el "tiempo" es un concepto pura-
mente fisico— y asi hay casos en que suefos largos y
complicados parecen ocurrir en una fraccion de segundo.
Probablemente todos hemos tenido un suefio en el cual
nos hemos encontrado y hemos hablado con una persona
que estd muy lejos, tal vez mas alla de los océanos; puede
habernos dado algin mensaje, y al despertar generalmente
tenemos la fuerte impresion de que hay algo que tenemos
que recordar. Con frecuencia nos queda el recuerdo de
haber encontrado algiin amigo o pariente que esta muy
lejos, y no nos sorprende tener noticias de esa persona al
poco tiempo. A menudo el suefio se deforma en aquéllos
que no estan adiestrados, y el resultado es un suefio
ilégico o una pesadilla.

En Tibet viajamos mucho por proyeccién astral —no
por levitaciéon— todo el proceso esta bajo nuestro control.
Se hace que el ego abandone el cuerpo fisico, aunque
sigue conectado a él por medio de la cuerda de plata. Se
puede viajar a donde uno lo desee, con la rapidez del
pensamiento. La mayoria de las personas tienen la habili-
dad de hacer viajes astrales. Muchos han comenzado a
viajar de ese modo, y como no estan adiestrados, experi-
mentaron un shock. Probablemente todos han tenido la
sensacién de flotar a la ventura hacia el suefio, y de
pronto, sin' razén aparente, despiertan violentamente ante
un tiréon poderoso. Eso es provocado por una exterioriza-
ciéon demasiado rapida del ego, una separacién violenta de
los cuerpos fisico y astral. Provoca una contraccién de la
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cuerda de plata y el astral es arrastrado de golpe hacia su
vehiculo fisico. La sensacién es mucho peor cuando se ha
viajado y regresa. El astral flota a muchos metros encima
del cuerpo, como un globo en el extremo de una cuerda.
Algo, tal vez un ruido externo, hace que el astral regrese
al cuerpo con excesiva rapidez. El cuerpo despierta de
subito y se tiene la horrible sensaciéon de que se ha estado
cayendo de una montafia y de que se ha despertado justo
a tiempo.

El viaje -astral, bajo nuestro completo control, y mien-
tras se esta absolutamente consciente, es algo que casi
todos pueden lograr. Necesita practica, pero sobre todo,
en sus primeros pasos, exige aislamiento, donde se puede
estar solo sin temor a interrupciones. Este no es un libro
de texto de metafisica, de modo que no hay motivo para
que dé instrucciones sobre viajes astrales, pero hay que
destacar con todo énfasis que puede ser una experiencia
muy inquietante a menos que se tenga un maestro
adecuado. No ofrece ningun peligro, pero siempre se
corre el riesgo de sufrir un shock o alguna perturbacién
emocional si se permite que el cuerpo astral abandone
el cuerpo fisico o regrese a él cuando estan en la
misma fase o coincidencia. Quienes tienen el corazon débil
nunca deben practicar la proyeccion astral. Si bien no hay
dafio alguno en la proyeccién en si misma, hay grave
dafio —para quienes tienen el corazén débil— si otra
persona entra en la habitacién y perturba el cuerpo o la
cuerda. El shock resultante puede ser fatal, lo que puede
ser muy inconveniente dado que el ego tendria que
renacer para terminar ese periodo particular de vida
antes de que pueda progresar a otra etapa.

Los tibetanos creemos que todos, antes de la Caida del
Hombre, tenian la habilidad de viajar en lo astral, ver por
clarividencia, eran telepaticos y podian practicar la levita-
ciéon. Nuestra versién de esa Caida es que el Hombre
abus6 de los poderes ocultos y los us6 en su propio
interés en vez de hacerlo para el progreso de la humanidad
en su conjunto. En aquellos dias remotos todos podian
comunicarse por medio de la telepatia. Las tribus locales

143



LOBSANG RAMPA

tenian sus propias versiones del idioma hablado, que usa-
ban exclusivamente entre ellos. El idioma telepatico, por
supuesto, era por pensamiento, y todos lo comprendian,
sea cual fuere el idioma local. Cuando se perdi6 el poder
de la telepatia, por abuso, se produjo... juna Babel!

No tenemos un dia sabatico en si mismo: los nuestros
son "Dias Sagrados" y se observan el dia octavo y deci-
moquinto de cada mes. Se realizan ceremonias especiales y
esos dias se consideran sagrados y normalmente no se
trabaja. Nuestras festividades anuales, segin me han dicho,
corresponden en cierto modo a las festividades cristianas,
pero mi conocimiento de estas ultimas es muy insuficiente
para que pueda comentarlo. Nuestras festividades son:
Primer mes, que corresponde aproximadamente a febrero,
desde el dia primero al tercero celebramos Logsar. Esta
fiesta, en el mundo occidental, podria llamarse el Anho
Nuevo. Es una gran ocasiéon para celebrar juegos y ceremo-
nias religiosas. La ceremonia méas grande de todo el afio se
realiza desde el cuatro hasta el quince, que son los "Dias
de Rogativas". La llamamos Mon—lam. Esa ceremonia es
en realidad el acontecimiento descollante del afio religioso
y secular. El dia quince de ese mismo mes tenemos el
Aniversario de la Concepciéon de Buda. Esa no es época
para juegos, sino para solemne accién de gracias. Para
completar el mes, el veintisiete hay una celebracién que es
en parte religiosa y en parte mistica. Es la procesiéon de la
Daga Sagrada. Con eso terminan los acontecimientos del
primer mes.

El segundo mes, que podria compararse a marzo, esta
casi completamente libre de ceremonias. El dia veintinueve
se realiza la Caza y Expulsién del Demonio de la Mala
Suerte. Durante el tercer mes, abril, también hay pocas
ceremonias publicas. El dia quince se celebra el Aniversa-
rio de la Revelacion.

Cuando llega el dia ocho del cuarto mes, mayo por el
calendario occidental, celebramos el Aniversario de la Re-
nuncia al mundo de Buda. Esto, por lo que creo compren-
der, es similar a la cuaresma cristiana. Durante la Renun-
ciaciéon tenemos que vivir aun con mas austeridad. El dia
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quince es el Aniversario de la Muerte de Buda. Lo conside-
ramos el aniversario de todos quienes han abandonado esta
vida. También se lo llama "Dia de todos los muertos".
Durante ese dia quemabamos nuestras pajuelas de incienso
para convocar los espiritus de quienes andaban errantes,
atados a la tierra.

Debe comprenderse que éstas son simplemente las festi-
vidades mayores. Hay muchos otros dias menores que
habia que respetar, en los cuales se realizaban ceremonias,
pero que no tienen tanta importancia para enumerarlas
aqui .

Junio era el mes en que nosotros, los "lamas médicos",
teniamos que asistir a ceremonias especiales en nuestros
lamasterios, el dia cinco. Las ceremonias eran en Accion
de Gracias por los Servicios de los Monjes Médicos, de los
cuales Buda era el fundador. Ese dia no podiamos equivo-
carnos, jpero al dia siguiente nos pedian cuentas por lo
que nuestros superiores imaginaban habiamos hecho!

El dia cuarto del sexto mes, julio, era el del Aniversario
del Nacimiento de Buda. También celebrabamosla Primera
Prédica de la Ley.

El dia ocho del octavo mes, octubre, se realizaba el
Festival de la Siega. Como Tibet es un pais arido, muy
seco, dependiamos de los rios mucho mas que otros pai-
ses. En Tibet llueve muy poco, de modo que combinaba-
mos el Festival de la Siega con el Festival del Agua, dado
que sin el agua de los rios no podia haber cosechas en la
tierra.

El veintidos del noveno mes, noviembre, se celebraba el
Milagroso Descenso de Buda desde el Paraiso. Al mes
siguiente, el décimo, celebrabamos la Fiesta de las Lampa-
ras el dia veinticinco.

Los ultimos sucesos religiosos del afio se celebraban del
veintinueve al treinta del duodécimo mes, que es la unién
de enero y febrero de acuerdo con el calendario occiden-
tal. En esa época celebrabamos la Expulsién del Ano
Viejo, y nos preparabamos para el nuevo.

Nuestro calendario es en realidad muy distinto del occi-
dental. Usamos un ciclo de sesenta afos y cada ciclo esta
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indicado por doce animales y cinco elementos en varias
combinaciones. E1 Alo Nuevo es en febrero. Aqui esta el
calendario del presente ciclo que comenzé en 1927:

1927 el Ario de la Liebre de Fuego;

1928 el Ano del Dragén de Tierra;

1929 el Ario de la Serpiente de Tierra;

1930 el Ano del Caballo de Hierro;

1931 el Aro de la Oveja de Hierro;

1932 ¢l Aniodel Mono de Agua;

1933 el Adin del Pdjaro de Agua;

1934 el Afo del Perro de Madera;

1935 ] Anio del Cerdo de Madera;

1936 el Ano del Ratén de Fuego;

1937 el Arnodel Buey de Fuego;

1938 el Anin del Tigre de Tierra;

1939 el Anode la Liebre de Tierra;

1940 el Anodel Dragén de fierro;

1941 el Ano de la Serpiente de Hierro;

1942 el Ano del Caballo de Agua;

1943 el Arin de la Oveja de Agua;

1944 el Ario del Mono de Madera;

1945 ¢ Arodel Pdjaro de Madera;,

1946 ¢l Arodel Perro de Fuego;

1947 el Ario del Cerdo de Fuego;

1948 ¢l Arodel Ratén de Tierra;

1949 ¢l Ario del Buey de Tierra;

1950 el Ano del Tigre de Hierro;

1951 el Ano de la Liebre de Hierro;

1952 ¢} Ao del Dragon del Agua;

1953 o] Arin de la Serpiente de Agua;

1954 el Afio del Caballo de Madera;

1955 ¢l Aniode la Oveja de Madera;

1956 el Ariodel Mono de Fuego;

1957 el Anodel Pdjaro de Fuego;

1958 ¢l Anodel Perro de Tierra;

1959 el Ario del Cerdo de Tierra;

1960 o] A7in del Raton de Hierro; 1961 el Ano del

Buey de Hierro; y asi sucesivamente.
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Forma parte de nuestra fe creer que es posible predecir
las probabilidades del futuro. Para nosotros, la adivinacion,
por cualquier medio, es una ciencia y es segura. Creernos
en la astrologia. Para nosotros las "influencias astrologi-
cas" no son mas que rayos cosmicos "coloreados" o alte-
rados por la naturaleza del cuerpo que lo refleja a la
Tierra. Todos se mostraran de acuerdo en que se puede
tener una camara y una luz blanca y tomar una fotografia
de algo. Si ponemos varios filtros sobre la lente de la
camara —o sobre la luz— podemos arreglar ciertos efectos
sobre la fotografia terminada. Podemos tener efectos orto-
cromaticos, pancromaticos o infrarrojos, para mencionar
s6lo tres. Del mismo modo las personas se ven afectadas
por la radiacién césmica que choca con su propia persona-
lidad quimica y eléctrica.

Buda dice: "La observacion de las estrellas y la astrolo-
gia, pronosticar por signos sucesos buenos o malos, pre-
decir el bien o el mal, todas esas cosas estan prohibidas".
Pero, un decreto. posterior en uno de nuestros Libros
Sagrados dice: "Ese poder que a unos pocos da la natura-
leza y por el cual ese individuo soporta dolores y sufri-
mientos, eso puede usarse. Ningun poder psiquico puede
usarse para beneficio personal, para satisfacer ambiciones
mundanas o como prueba de la realidad de tales poderes.
Unicamente asi pueden estar protegidos quienes no han
recibido el don". Mi logro del Tercer Ojo habia sido
penoso, y habia aumentado el poder con el cual naci.
Pero en otro capitulo hablaremos mas del Tercer Ojo. Este
es un buen momento para hablar mas de la astrologia y
mencionar los nombres de tres ingleses eminentes que
escucharon una profecia astrologica que se hizo cierta.

Desde 1907, todas las decisiones de mas importancia
han sido tomadas en Tibet con la ayuda de la astrologia.
La invasién de mi pais por los britanicos en 1904, fue
correctamente predicha. En la pagina siguiente se ve una
reproduccién de la profecia en idioma tibetano. Dice: "En
el Aio del Dragén de Madera". La primera parte del afio
protege al Dalai Lama, después de eso avanzan ladrones
peleadores. Hay muchos enemigos, surgiran muchos pesa-
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res por las armas y el pueblo luchara. Al finalizar el ano
un conciliador terminara con la guerra". Eso fue escrito
antes del ano 1850 y se refiere al ano 1904, el "Ano del
Dragéon de Madera". El coronel Younghusband estaba al
mando de las Fuerzas Britanicas. El vio la prediccién en
Lhasa. Un senor L. A. Waddell, también del ejército britani-
co, vio la predicciéon impresa en el ano 1902. El sefior
Charles Bell, que después fue a Lhasa, también la vio.
Otros acontecimientos correctamente predichos fueron:
1910, invasién china en Tibet; 1911, revolucion china y
formacion del Gobierno Nacionalista; fines de 1911, retiro
de los chinos de Tibet; 1914, guerra entre Inglaterra y
Alemania; 1933, el Dalai Lama abandona esta vida; 1935,
regreso de una nueva encarnaciéon del Dalai Lama; 1950,
"fuerzas del mal invadiran el Tibet". Los comunistas inva-
dieron Tibet en octubre de 1950. El sefior Bell, que
después seria Sir Charles Bell, vio estas predicciones en
Lhasa. En mi propio caso, todo lo predicho a mi respecto
se hizo cierto. En especial las penalidades.

LA PROFECIA

La ciencia —pues ciencia es— de preparar un horéscopo,
no puede ser tratada en unas pocas paginas dé un libro de
esta naturaleza. En pocas palabras, consiste en preparar un
mapa de los cielos como eran en el momento de la
concepciéon y en el momento del nacimiento. Debe cono-
cerse la hora exacta del nacimiento, y esa hora tiene que
ser trasladada a "horas de las estrellas", que es muy
distinta de todas las horas de zona del mundo. Como la
velocidad de la Tierra en su 6rbita es de treinta kilometros
por segundo, se comprendera que la falta de exactitud
hace una diferencia tremenda. En el Ecuador la velocidad
de rotacion de la Tierra es mas o menos mil seiscientos
kilometros adelante del Polo Sur en el otoflio, pero en
gira, y el Polo Norte estd mas o menos a cinco mil
kilometros adelante del Polo Sur en el otofio, pero en
primavera la posicién es a la inversa. Por lo tanto, la
longitud del lugar de nacimiento es de vital importancia.
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Una vez preparados los mapas. quienes tienen los cono-
cimientos necesarios pueden interpretar su significado. Hay
que establecer la interrelacién de cada uno y todos los
planetas, y el efecto sobre el mara calculado. Preparamos
un Mapa de Concepcion para conocer las influencias en
acciéon durante los primeros momentos de la existencia de
una persona. El Mapa de Nacimiento indica las influencias
que ejercian su fuerza en el momento en que el individuo
entra en un mundo insospechado. Para conocer el futuro
preparamos un mapa de la época que se desea conocer y
lo comparamos con el Mapa Natal. Algunos dicen:

—Pero, ¢pueden verdaderamente predecir quién va a
ganar la carrera tal?

iLa respuesta es no! No puede hacerse sin el horéscopo
de cada hombre, cada caballo y cada duefio de caballo que
interviene en la carrera. Alli el mejor método es cerrar los
ojos y pinchar un alfiler. Lo que si podemos decir es si una
persona se recobrard de una enfermedad, o si Tom
casara con Mary y viviran felices, pero en ese caso se trata
de personas. También podemos decir que si Inglaterra y
América no reprimen el comunismo, estallara una guerra
en el Ano del Dragén de Madera, que en este ciclo es
1964. Entonces, en ese caso, hacia fines del siglo habra
una atrayente exhibicion de fuegos artificiales para deleite
de los observadores de Marte o de Venus, siempre que los
comunistas no sean reprimidos.

Otra cosa que parece dejar siempre perplejos a los
occidentales es el asunto de trazar las vidas pasadas. Quie-
nes no tienen habilidad en la materia dicen que no puede
hacerse, del mismo modo que un sordo podria decir: "No
oigo sonido alguno, por lo tanto, el sonido no existe". Es
posible descubrir las vidas pasadas. Lleva tiempo, mucho
trabajo sobre mapas y calculos. Una persona puede hallar-
se en un aeropuerto y preguntarse cuales habran sido las
ultimas escalas de un avién a punto de llegar. Los observa-
dores tal vez podran adivinarlo, pero el personal de la
torre de control, con su conocimiento especializado, lo
sabe con exactitud. Si cualquier observador comun tiene
una lista con los nimeros y letras de registro de los
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aviones, y un buen horario, también él puede descubrir
por si mismo los puntos de escala. Lo mismo ocurre con
las vidas pasadas. Necesitaria un libro completo por lo
menos para indicar claramente el proceso, de modo Que es
inutil insistir en el asunto. Pero puede ser interesante decir
qué puntos cubre la astrologia tibetana. Usamos nueve
simbolos en las doce Casas de Astrologia. Esos simbolos
indican:

personalidad y propio interés; finanzas, como se puede
ganar o perder dinero; relaciones, viajes cortos,
habilidad mental y para escribir; propiedades y las
condiciones en los tltimos afnos de vida; nifios, placeres y
especulaciones; enfermedades. trabajo y animales pequefios;

sociedades, matrimonio, enemigos v juicios legales; herencias;
viajes largos y asuntos psiquicos; profesiéon y honores;
amistades y ambiciones; preocupaciones, restricciones y
penas ocultas.

También podemos decir aproximadamente en qué momentos
o0 bajo qué condiciones, ocurriran los siguientes incidentes: amor, el
tipo de persona y el momento del encuentro; matrimonio,
cuando y cémo resultard; pasion, del tipo del "humor irritable";
catastrofe; cuando ocurrird, y si ocurrira; fatalidad; muerte;
cuando y cémo; prision u otras formas de limitacién
de libertad; discordia, generalmente familiar o'
discusiones de negocios; espiritu, el grado de evolucién
alcanzado.

Aunque practico bastante la astrologia, la psicometria y
la "observacion por el cristal" me resultan mucho méas
rapidas y no menos exactas. jTambién es mas facil cuando
se es malo con los niimeros! La psicometria es el arte de
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recibir leves impresiones de sucesos pasados por medio de
un objeto. Todos tienen esta habilidad hasta cierto punto.
La gente entra en un templo antiguo, santificado por el
paso de los anos, y dira:

— jQué atmoésfera tan tranquilizadora!

Pero si esa misma gente visita el lugar donde se ha
cometido alglin crimen atroz, exclamara:

— jOh, no me gusta este sitio, es pavoroso, vamonos!

La observacién por medio del cristal es algo distinto. El
"cristal" —como ya he dicho— es sencillamente un foco
para los rayos del Tercer Ojo, de un modo muy semejante
al que los rayos X son enfocados en ufia pantalla y
muestran un cuadro fluorescente. Alli no hay magia algu-
na, es sencillamente cuestién de usar las leyes naturales.

En Tibet tenemos monumentos a las "leyes naturales".
Nuestros chortens, que varian de tamafo del metro y
medio a los quince, con simbolos que pueden compararse
con un crucifijo o un icono. Esos chortens se levantan en
todo el territorio de Tibet. En el mapa de Lhasa se

ESPIRITU O ETER
ALIENTO O AIRE

ESCALONES
DEL LOGRO

VIDA EN LA TIERRA
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sefialan cinco, el Pargo Kalin es el mas grande y es al
mismo tiempo una de las puertas de la ciudad. Los chor-
tens siempre tienen la forma indicada en la ilustracién. El
cuadrado indica el sé6lido cimiento de la Tierra. Sobre él
descansa el Globo de Agua, coronado por un Cono de
Fuego. Encima de éste estd un Platillo de Agua y mas
arriba el Espiritu irresoluto (Eter) que esta aguardando
para abandonar el mundo del materialismo. A cada ele-
mento se llega por los Escalones del Logro. El conjunto
simboliza la fe tibetana. Durante nuestra vida subimos, o
tratamos de subir, por medio de los Escalones del Logro.
Eventualmente nos falla el aliento y entramos en el espi-
ritu. Después, al cabo de un intervalo variable, renacemos
para aprender otra leccion.

La Rueda de la Vida simboliza el interminable circulo
de nacimiento—vida—muerte—espiritu—nacimiento—vida, y
asi sucesivamente. Muchos estudiosos cometen el serio
error de pensar que creemos en esos infiernos horrendos
que a veces estan pintados en la Rueda. Pueden creer en
ellos unos pocos salvajes analfabetos, pero no quienes
poseen cultura. ¢Creen verdaderamente los cristianos que
cuando mueren Satan y Cia. tienen mucha tarea con el
potro de tormento y los hornos? ¢Creen que si van al
Otro Sitio ( jsiendo de la minoria! ), se sientan en una
nube en camisa de dormir y toman lecciones de arpa?
Nosotros creemos que aprendemos en la Tierra, y que en
la Tierra pasamos por "el potro de tormento y los hor-
nos". El Otro Sitio, para nosotros, es adonde vamos cuan-
do salimos del cuerpo, donde encontramos entidades que
también estan fuera del cuerpo. Esto no es espiritismo. Es
en cambio una creencia de que durante el suefio, o después
de la muerte, nos vemos libres para vagar por los planos
astrales. Nuestra palabra para designar las partes mas altas
de esos planos es "La Tierra de la Luz Dorada". Tenemos
la seguridad de que cuando estamos en lo astral, después
de la muerte o durante el sueiio, podemos encontrar a
quienes amamos, porque estamos en armonia con ellos.
No podemos encontrar a quienes nos disgustan, porque
eso seria un estado de desarmonia, y esa condicién no
puede existir en la Tierra de la Luz Dorada.
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Todo esto ha sido probado con el tiempo, y en realidad
es una lastima que en Occidente la duda y el materialismo
hayan impedido que la Ciencia sea debidamente investiga-
da. Muchas cosas fueron recibidas con burlas en el pasado,
y al cabo de los aios han demostrado ser ciertas. El
teléfono, la radio, la television, la aviacién y muchas mas.
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CAPITULO ONCE

TRAPPA

Con todo el impulso de mi juventud, decidi dedicarme
a pasar los examenes de primer intento. A medida que se
acerco la fecha de mi duodécimo cumpleanos, fui disminu-
yendo gradualmente los estudios, pues los examenes co-
menzaban el dia después de mi cumpleanos. Los ultimos
anos se habian visto llenos de estudios intensos. Astrolo-
gia, herboristica, anatomia, ética religiosa y hasta la mane-
ra correcta de hacer incienso. Idiomas chino y tibetano,
con especial referencia a una correcta caligrafia, y mate-
maticas. Hubo muy poco tiempo para juegos, y el Ginico
"juego" que podiamos practicar era el yudo, porque tenia-
mos un examen muy severo de esa materia. Mas o menos
tres meses antes, el lama Mingyar Dondup habia dicho:

—No tanta revision, Lobsang; con eso no haces mas que
desordenar la memoria; quédate tranquilo, como ahora, y
recordaras todo.

Y llegd el dia. A las seis de la mafana, yo y otros
quince candidatos nos presentamos en el saléon de examen.
Asistimos a una corta ceremonia para mejorar el estado de
animo, y después, para asegurarse de que ninguno de
nosotros habia cedido a una tentacién muy poco digna de
sacerdotes, tuvimos que desnudarnos para que nos registra-
ran, y nos dieron tunicas limpias. El jefe de Examinadores
abrié la marcha desde el pequefio templo del salén de
examenes hasta los cubicalos cerrados. Eran cajas de pie-
dra de mas o menos dos metros ochenta por tres y mas de
seis metros de alto. Monjes policias estaban de guardia
constante fuera de las cajas. Cada uno de nosotros fue
conducido a un cubiculo y nos hicieron entrar. Cerraron
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la puerta, le echaron cerrojo y lo sellaron. Cuando todos
quedamos encerrados dentro de nuestros pequenos cubi-
culos, los monjes nos trajeron material para escribir y la
primera serie de preguntas que nos pasaron por una peque-
na trampa en la pared. Tambien nos trajeron té mantecado
y tsampa. El monje que trajo eso dijo que podiamos
comer tsampa tres veces al dia, y té tantas veces como
quisiéramos. Después nos dejaron para arreglarnoslas con
el primer papel. Un tema por dia durante seis dias, y
teniamos que trabajar desde la primera luz de la manana
hasta que era demasiado oscuro para ver en la noche.
Nuestros cubiculos no tenian techo, de modo que recibia-
mos toda la luz que entraba en el saléon de examenes.

Teniamos que permanecer todo el tiempo en nuestras
cajas, que no podiamos abandonar por ningin motivo.
Cuando comenzaba a desvanecerse la luz, aparecia un
monje en la trampa y nos pedia los papeles. Entonces nos
dejaban dormir hasta la mafnana siguiente. Por mi propia
experiencia puedo decir que un examen sobre un tema
que hay que desarrollar en catorce horas, es una buena
prueba de conocimientos y lo es también para los nervios.
La noche del sexto dia terminaron mis examenes escritos.
Esa noche, también tuvimos que permanecer en nuestros
cubiculos porque al dia siguiente teniamos que limpiarlos
y dejarlos como los habiamos encontrado. El resto del dia
era nuestro para pasarlo como quisiéramos. Tres dias des-
pués, cuando ya habian sido corregidos los escritos y se
conocian nuestros puntos débiles, teniamos que compare-
cer ante los examinadores, uno por vez. Nos formulaban
preguntas basadas tnicamente en nuestros puntos débiles y
el interrogatorio llevaba todo el dia.

A la manana siguiente los dieciséis aspirantes tuvimos
que ir al salén donde nos ensefiaban yudo. Esta vez el
examen seria sobre nuestros conocimientos de tomas de
dominio completo, llaves, caidas, tiros y autodominio.
Cada uno de nosotros tenia que luchar contra otros tres
candidatos. Pronto fueron segregados los menos habiles.
Gradualmente quedaron eliminados los demas, y al fin,
debido Ginicamente a mi temprano adiestramiento bajo la
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direcciéon de Tzu, quedé solo. Yo, por lo menos, habia
sido el primero en yudo! Pero sélo debido a mi temprano
adiestramiento, que en su momento me habia parecido
brutal e injusto.

Nos dieron el dia siguiente libre para recuperarnos de
los duros dias de los examenes, y al dia siguiente fuimos
informados de los resultados. Yo y otros cuatro habiamos
pasado. Nos convertiriamos en trappas, o sacerdotes médi-
cos. El lama Mingyar Dondup, a quien no habia visto
durante todo el tiempo que duraron los examenes, me
mandé llamar a su habitacion. Cuando entré me recibié
con una amplia sonrisa:

—Te portaste muy bien, Lobsang. Eres el primero de la
lista. El Abad ha enviado un informe especial al Mas
Recéndito. Queria sugerir que te hicieran lama inmediata-
mente, pero yo me opuse.

Vio mi expresion un tanto apenada y me explico:

Es mucho mejor estudiar y pasar por tus propios méri-
tos. Si te ordenan ahora, perderas muchos estudios que
luego te resultaran vitales. Sin embargo, puedes mudarte a
la habitaciéon contigua a la mia, porque pasaras el examen
cuando llegue el momento.

Eso me pareci6é bastante bien; estaba dispuesto a hacer
cuanto mi Guia creyera mejor. Me emocionaba pensar que
mi éxito era su éxito, que él recibiria el encomio por
haberme preparado para pasar el primero en todos los
temas.

Durante esa semana llegd un mensajero sin aliento, con
la lengua afuera, Yy casi a punto de morir — japarentemen-
te! — con un mensaje del Mas Recéndito. Los mensajeros
siempre usaban sus talentos histriénicos para impresionar
por la velocidad con que habian viajado y las penalidades
que habian soportado para entregar el mensaje que les
habian confiado. Como el Potala estaba sélo a una milla,
pensé que su "acto" resultaba un poco exagerado.

El Mas Recoéondito me felicitaba por mi éxito y decia
que desde ese entonces se me debia considerar lama.
Debia vestir ropajes de lama y se concedian todos los
derechos y los privilegios del estado. Estaba de acuerdo
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con mi Guia en que tendria que rendir los examenes
cuando tuviera dieciséis anos "dado que asi estudiaras
cosas que de otro modo tratarias de evitar, y tus conoci-
mientos se veran acrecentados por ese estudio".

Ahora que era lama tendria mas libertad para estudiar
sin que me atrasaran las clases. También significaba que
cualquiera con conocimientos especializados tenia la liber-
tad de enseharme, de modo que podia aprender con tanta
rapidez como quisiera.

Una de las primeras cosas que tuve que aprender fue el
arte de la relajacioén, sin la cual no puede realizarse ningin
verdadero estudio de la metafisica. Un dia el lama Mingyar
Dondup vino a la habitacién donde yo estaba estudiando.
Me miré6 y dijo:

—Lobsang, estds muy tenso. No progresaras en la con-
templacién serena a menos que te relajes. Te ensefiaré
como hacerlo.

Me dijo que para empezar me acostara, pues aunque es
posible relajarse estando sentado o aun de pie, es mejor
aprender estando supino.

—Imagina que te has caido de una montafia —dijo—.
Imagina que estas en el suelo, una figura deshecha con
todos los musculos blandos, con las piernas en la misma
posiciéon en que cayeron y la boca un poco abierta, pues
Unicamente asi pierden tensién los musculos de las meji-
llas.

Me movi hasta quedar en la posiciéon que él queria.

—Ahora imagina que tienes las piernas y los brazos llenos
de enanitos que te hacen trabajar tironeandote los 1
musculos. Dile a esos enanitos que se vayan de tus pies, asi
desaparece la sensacion, el movimiento, la tensién. Deja que
tu mente examine los pies para estar seguro de que no usas
un solo musculo.

Me puse a pensar, tratando de imaginar enanitos. jPiensa
en Tzu, tironeandote los dedos desde adentro! jOh, me
alegraria mucho verme libre de él!

—Después haz lo mismo con las piernas. Las pantorri-
llas; debes tener un montén de gente trabajando alli,
Lobsang. Esta mafnana estuvieron muy ocupados mientras
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saltabas. Ahora déjalos descansar. Hazlos subir a la cabeza.
¢Se han ido todos? sEstas seguro? Buscalos con la men-
te. Haz que abandonen tus musculos, asi quedan blandos
y flaccidos.

De pronto se callé y senal6:

— jMira! —dijo—. Olvidaste a alguien en el muslo. Un
hombrecito te tiene un musculo tenso en el muslo. Hazlo
salir, Lobsang, hazlo salir.

Finalmente mis piernas quedaron relajadas a su satisfac-
cion.

—Ahora haz lo mismo con los brazos —dijo— comenzan-
do por los dedos. Haz que se vayan hacia arriba, que
pasen por las munecas, empujalos a los codos, a los hom-
bros. Imagina que estas echando a todos esos hombrecitos,
para que cese la tensién y la sensacion.

Cuando llegué hasta alli dijo:

—Ahora vamos al cuerpo mismo. Imagina que tu cuerpo
es un lamasterio. Piensa en todos los monjes que te estan
tironeando los musculos para hacerte trabajar. Diles que se
vayan. Fijate que primero salgan de la parte inferior del
cuerpo, después de haber ablandado todos los musculos.
Que dejen lo que estan haciendo y que se vayan. Haz que
suelten los musculos, todos los musculos, hasta que tu
cuerpo quede sostenido solamente por la cubierta exterior
para que todo cuelgue y se desparrame y encuentre su
propio nivel. Entonces te habras relajado.

Aparentemente qued6 satisfecho con mi progreso, por-
que siguio6:

—La cabeza es tal vez la parte mas importante para la
relajacion. Veamos qué podemos hacer con ella. Mirate la
boca, tiene un musculo tenso en cada comisura. Ablanda-
los, Lobsang, ablandalos. No vas a hablar ni a comer, de
modo que, por favor nada de tensién. Tienes los ojos
torcidos. No hay ninguna luz que te moleste, cierra suave-
mente los parpados, suavemente, sin tension. —Se volvié y
miré por la ventana abierta—. Nuestro mejor exponente de
relajacion esta alli fuera, tomando el sol. Puedes tomar
lecciones de un gato, no hay quien sepa relajarse mejor.

Lleva mucho tiempo escribir esto y parece dificil al
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leerlo pero con un poco de practica es algo muy sencillo
relajarse en un segundo. El sistema de relajacién nunca
falla. Quienes viven tensos con los problemas de la civili-
zacién harian muy bien en practicarlo segiin estas normas,
asi como el sistema mental que sigue. Para este ultimo, me
aconsejaron que procediera de un modo distinto. El lama
Mingyar Dondup dijo:

—No se gana nada relajandose fisicamente si mentalmen-
te estas tenso. Mientras estas con los musculos relajados,
deja que por un momento la mente se detenga en tus
pensamientos. Siguelos y fijate qué son. Veras que son
muy triviales. Entonces deténlos, no permitas que sigan
fluyendo pensamientos. Imagina un cuadrado negro de la
nada absoluta, con los pensamientos que tratan de saltar
de un lado al otro. Al principi6é saltaran algunos. Persigue-
los, y hazlos saltar otra vez por el cuadrado negro. Imagi-
nalo verdaderamente, visualizalo con fuerza, y en muy
poco tiempo "veras" la negrura, sin esfuerzo, y disfrutaras
de la verdadera relajacion mental y fisica.

Aqui también es mas dificil explicar qué hacer. En
realidad es un asunto muy sencillo con un poco de practi-
ca, y debemos relajarnos. Mucha gente jamas ha cerrado la
mente y los pensamientos, y son como los que tratan de
seguir andando fisicamente dia y noche. Si una persona
tratara de caminar sin descanso varios dias y noches segui-
dos, pronto sufriria un colapso, y sin embargo no se da
descanso a la mente ni al cerebro.

Se nos ensefiaba yudo para ejercitar el autodominio. El
lama que nos ensefiaba podia rechazar y vencer a diez
atacantes al mismo tiempo. Sentia pasién por el yudo y
hacia todo cuanto estaba a su alcance para que nos resul-
tara una materia interesante. Las llaves paralizadoras pue-
den parecer salvajes y crueles a la mentalidad occidental,
pero una impresiéon semejante seria completamente erro-
nea. Como ya lo he dicho, al ejercer un poco de presién
en el cuello, se podia dejar inconsciente a una persona en
una fraccién de segundo, antes de que se diera cuenta de
estar perdiendo el conocimiento. Esa pequefa presién pa-
ralizaba el cerebro sin provocarle dafio alguno. En Tibet,
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donde no hay anestésicos, a menudo usabamos esa presion
para extraer un diente o para arreglar huesos. El paciente
no se daba cuenta de nada ni sufria. También se usa en
iniciaciones cuando el ego se separa del cuerpo para reali-
zar los viajes astrales.

Con* este adiestramiento éramos casi inmunes a las cai-
das. Parte del yudo es saber caer suavemente, y para los
muchachos era un ejercicio comun saltar desde lo alto de
una pared de tres o cinco metros, s6lo por divertirnos.

Dia por medio, antes de comenzar la practica de yudo,
teniamos que recitar los Peldanos del Medio Sendero, las
claves del budismo, que son:

Opiniones justas: son opiniones y puntos de vista libres

de enganos y egoismos.
Aspiraciones justas: por las cuales se deben tener inten-
ciones y opiniones elevadas y valiosas.

Palabras justas: por las cuales se es considerado, amable y
veraz.

Conducta justa: que nos hace pacificos, honestos y
desinteresados.

Vida justa: obedeciendo esta regla, hay que evitar las-
timar a hombres o animales, y se debe otorgar a estos
ultimos sus derechos como seres.

Esfuerzo justo: se debe tener autodominio, y sobrellevar
una autoeducacion constante.

Cuidados justos: al tener los pensamientos justos y al
tratar de hacer lo que se sabe esta bien.

Arrobamiento justo: éste es el placer que deriva de
meditar sobre las realidades de la vida y del Super
Yo.

Si cualquiera de nosotros procedia contra los Peldanos,
teniamos que yacer de bruces a lo largo de la entrada
principal del templo, de modo que todos cuantos entraban
debian pisarnos. Alli nos quedabamos desde el amanecer
hasta el ocaso, sin movernos y sin comer ni beber. Se
consideraba una gran deshonra.

Ya era lama. Uno de la élite. Uno de los "Superiores”;
Me parecia muy bien. Pero habia trampas: antes tenia que
obedecer el pavoroso nimero de treinta y cinco Reglas de
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Conducta Sacerdotal. Como lama, para mi horror y desa-
z6n, descubri que el total era doscientos cincuenta y tres.
iY en Chakpori el lama avisado no transgredia ninguna de
esas Reglas! Me parecia que el mundo estaba lleno de
cosas que aprender, y pensé que rime iba a estallar la
cabeza. Pero era muy agradable sentarse en el techo y
observar al Dalai Lama cuando llegaba al Norbu Linga o al
Parque Enjoyado, justamente debajo. Tenia que mantener-
me oculto mientras asi observaba al Mas Amado, pues
nadie debia mirarlo desde lo alto. Alla abajo, también,
pero al otro lado de nuestra Montana de Hierro, podia ver
dos hermosos parques, el Khati Linga y frente al arroyo
llamado el Khating Chu, el Didpal Linga. Linga significa
parque, o por lo menos es la ortografia mas semejante de
acuerdo al alfabeto occidental. Mas hacia el norte alcanzaba a
ver Puerta Occidental. El Pargo Kaling. Ese gran Chorten
cruzaba el camino que salia de Drepung. Pasaba por la villa de
Shoé y llegaba al corazén de la ciudad. Mas cerca, casi al
pie del Chakpori, habia un chorten que conmemoraba a
uno de nuestros héroes histéricos, el Rey Kesar que vivié en los
dias de la guerra antes de que el budismo t la paz llegaran al
pais.

¢Trabajo? Teniamos bastante, pero también teniamos
nuestras compensaciones y nuestros placeres. Era una com-
pensaciéon mas que completa, alternar con hombres como
el lama Mingyar Dondup. Hombres cuyo tinico pensamiento
era la paz y ayudar a los demas. También era una
compensacién poder mirar ese hermoso valle tan verde y
poblado de arboles tan queridos. Ver las aguas azules que
describian sus meandros entre las montanas, ver los chor-
tens resplandecientes, los lamasterios y las ermitas pinto-
rescas encaramadas en riscos inaccesibles. Mirar con reve-
rencia las ctupulas doradas del Potala, que estaba tan cerca
de nosotros, y los techos brillantes del Jo—Kang, un poco
mas hacia el Este. La camaraderia de los demas, el compa-
nerismo rudo de los monjes de menos rango, y el aroma
familiar del incienso que se elevaba en los templos —esas
cosas completaban nuestra vida—. Y era una vida que valia la
pena vivirse. ¢Penalidades? Si, habia muchas. Pero valia
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la pena: en cualquier comunidad existen aquéllos de poca
comprension, de poca fe: pero alli, en Chakpori, eran la
minoria.






CAPITULO DOCE

HIERBAS Y COMETAS

Las semanas volaron. Habia tanto que hacer, que apren-
der, que planear. Ya podia sondear mas hondamente en lo
oculto y recibir ensefianza especial. Un dia, a principios de
agosto, mi Guia dijo:

—Este afno iremos con los recolectores de hierbas.
Aprenderas muchas cosas utiles sobre las hierbas en su
estado natural, y conoceras qué es remontar cometas real-
mente.

Durante dos semanas todos estuvieron muy ocupados,
habia que hacer bolsas de cuero, y limpiar bien las viejas.
Habia que remendar las tiendas de campana y revisar
cuidadosamente a los animales para ver si todos estaban en
condiciones de realizar el largo viaje. Nuestra partida seria
de doscientos monjes y tendriamos nuestra base en el,
viejo lamasterio de Tra Yerpa, de donde diariamente sal-
drian grupos para buscar hierbas en las cercanias. Hacia
fines de agosto partimos entre muchos gritos y mucho
ruido. Los que se quedaban se amontonaron, envidiosos de
quienes iban a pasar unas vacaciones muy aventureras. En
mi calidad de lama, cabalgué un caballo blanco. Unos
pocos ibamos a apresurarnos con el minimo de equipo
para pasar algunos dias. en Tra Yerpa antes de que llegaran
los demas. Nuestros caballos hacian de quince a veinte
millas diarias, pero los yacs muy pocas veces andaban mas
de ocho o diez. Llevabamos muy poca carga, pues nuestro
equipo se redujo al minimo, dado que queriamos llegar
con rapidez. La caravana de yacs que nos seguia con mas
lentitud llevaba cada animal cargado con los setenta y
cinco kilos de costumbre. Los veintisiete que formabamos
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el grupo de avanzada nos alegramos muchisimo de llegar al
lamasterio varios dias antes. El camino habia sido dificil,
y a mi no me hacia ninguna gracia montar a caballo. Ya
podia mantenerme bastante bien montado cuando el caba-
llo galopaba, pero ahi terminaban mis progresos. Nunca
pude ponerme de pie en la montura, como algunos de los
otros: yo me sentaba y me pegaba a la montura, y si no
resultaba muy gracioso, por lo menos era seguro. Nos
habian visto acercarnos a la ladera de la montana y los
monjes que vivian alli de modo permanente prepararon
enormes cantidades de té mantecado, tsampa y verduras.
No era absolutamente desinteresado de parte de ellos, pues
estaban ansiosos por tener noticias de Lhasa y de recibir
los regalos acostumbrados que les llevabamos. En lo alto
del techo plano del templo, braseros de incienso arrojaban
densas columnas de humo. Cabalgamos hasta el patio, con
nuevas energias al pensar que terminaba el viaje. Todos
parecian conocer al lama Mingyar Dondup. El tropel de
gente que sali6 a recibirnos lo rode6 en tal forma que no
lo vi mas, y pensé que otra vez me encontraba solo en el
mundo, pero al cabo de unos pocos minutos, oi:

—Lobsang, Lobsang, ¢dénde estas?

Respondi de inmediato, y antes de comprender lo que
estaba ocurriendo, la muchedumbre se abrié6 y me envol-
vi6. Mi Guia estaba hablando con un viejo abad, que se
volvi6 y dijo:

—c:De modo que es éste? {Bueno, bueno, bueno, y tan
joven!

Mi principal preocupacién, como siempre, era la comi-
da, y sin perder mas tiempo, todos se dirigieron al refecto-
rio, donde nos sentamos y comimos en silencio, como si
todavia estuviéramos en Chakpori. Existian ciertas dudas,
pues no se sabia bien si Chakpori era una sucursal de Tra
Yerpa, o al revés. Lo que era seguro era que los dos
lamasterios se contaban entre los mas viejos de Tibet. Tra
Yerpa era famoso por tener ciertos manuscritos muy valio-
sos que trataban de curas con hierbas, y a mi me permiti-
rian leerlos y tomar cuantas notas quisiera. También habia
un informe sobre la primera expedicién a las tierras altas
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de Chang Tang, escrito por los diez hombres que realizaron
ese extrano viaje. Pero lo que me ofrecia mas interés por el
momento era la meseta cercana desde la cual ibamos a
remontar nuestras cometas.

Alli la tierra era extrafia. Inmensos picos sobresalian de un
terreno que se elevaba continuamente. Mesetas chatas, como
jardines en terraza, se extendian desde el pie de los picos
como amplios escalones que subian cada vez mas. Algunos de
los escalones mas bajos eran ricos en hierbas. Una clase de
musgo que alli crecia tenia mas poder absorbente que el
sphagnum. Una plantita que daba bayas amarillas tenia
asombrosas propiedades analgésicas. Lo.s monjes y los
muchachos recolectaban esas hierbas y las ponian a secar.
Yo, en mi calidad de lama, podria supervisarlo, pero para mi
ese viaje tenia por motivo principal recibir instrucciones
practicas del lama Mingyar Dondup y de otros especialistas en
hierbas. Por el momento, mientras miraba a mi alrededor, mi
Unico pensamiento eran las cometas, cometas capaces de
sostener a una persona. Guardadas en el edificio del
lamasterio habia varillas de abeto

traidas de un pais lejano, tal vez de Assam, pues ese arbol
no crece en Tibet, y se consideraba ideal para la construccién
de cometas, pues soportaba fuertes golpes sin quebrarse y era
fuerte y liviano. Cuando ya no se remontaban mas las
cometas, se examinaba cuidadosamente la madera y se
guardaba hasta la préoxima vez.

La disciplina no era tan floja, nosotros todavia teniamos
que asistir a la ceremonia de medianoche, y a las demas a
intervalos regulares. Pensandolo bien, ése era el método mas
inteligente, pues nos hubiera resultado muy penoso cumplir
nuestro horario después si mientras estabamos en ese
lamasterio descuidabamos nuestras costumbres. Todo el
tiempo de estudios estaba dedicado a recolectar hierbas y a
remontar cometas.

Alli, en ese lamasterio pegado a la ladera de una montana,
disfrutabamos de la luz del dia mientras abajo la tierra estaba
envuelta en sombras purpureas, y se podia oir al viento de la
noche que murmuraba al pasar por la escasa vegetacion. El
sol se hundia detras de los lejanos picos y
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nosotros también quedabamos en la oscuridad. Debajo de
nosotros el pais parecia un lago negro. En ninguna parte
se veia el menor destello de luz. En ninguna parte, hasta
donde alcanzaba la vista, habia una criatura viviente con
excepcion de los que vivian en ese grupo de edificios
sagrados. Al ponerse el sol, soplaba el viento y realizaba la
tarea de los dioses, quitar el polvo a los rincones de la
Tierra. Mientras barria el valle de abajo, quedaba encerra-
do por la ladera de la montana y se elevaba por entre las
fallas de las rocas, para emerger a nuestra altura con un
estampido plafiidero, como el de una valva gigante que
llamara a ceremonia. Alrededor de nosotros se oian los
chasquidos de las rocas que se movian y se contraian
cuando pasaba el calor mas intenso del dia. Encima de
nosotros, las estrellas se destacaban en el cielo oscuro. Los
antiguos decian que las Legiones de Kesar habian dejado
caer sus lanzas en el Piso del Paraiso al llamado de Buda, y
que las estrellas no eran mas que los reflejos de las luces del
Salén Paradisiaco que brillaba por los agujeros.

De pronto se oyé un nuevo sonido por encima del
ruido del viento: eran las trompetas del templo que marca-
ban el cierre de otro dia. Al mirar hacia arriba, alcancé a
discernir en el techo las siluetas de monjes con las tunicas
flotando al viento, que realizaban sus tareas sacerdotales.
Para nosotros, el llamado de las trompetas significaba
dormir hasta medianoche. Desparramados en los salones y
templos habia grupitos de monjes que comentaban los
asuntos de Lhasa. Comentaban a nuestro amado Dalai
Lama, la mas grande encarnacion de todos los Dalai Lama.
Al sonar el Cierre del Dia se dispersaron para ir a acostarse
. Gradualmente cesaron los sonidos de vida en el lamas-
terio, y reiné una atmoésfera de paz. Yo estaba acostado
de espaldas, mirando por una pequena ventana. Pues aque-
lla noche estaba demasiado interesado para dormir o que-
rer dormir. Las estrellas alla arriba, y toda mi vida por
delante. Algo sabia de ellas, lo que habian predicho. Pero
muchas cosas no habian sido dichas. Las predicciones
sobre Tibet, ¢por qué, por qué teniamos que ser invadi-
dos? ¢Qué habiamos hecho nosotros, un pais amante de
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la paz sin otra ambiciéon que perfeccionarse espiritualmen-
te? ¢Por qué otras naciones codiciaban nuestra tierra? No
queriamos mas que lo nuestro; ¢por qué, entonces, otros
querian conquistarnos y esclavizarnos? Todo lo que que-
riamos era que nos dejaran en paz, para seguir nuestro
propio Modo de Vivir. Y se esperaba que yo fuera a vivir
con aquellos que mas tarde iban a invadirnos, a curar a sus
enfermos y a ayudar a sus heridos en una guerra que aun
no habia comenzado. Conocia las predicciones, conocia
los incidentes y los hechos principales, y sin embargo
tenia que seguir como un yac el sendero, conociendo
todas las paradas, sabiendo dénde era malo el pasto, y con
todo tenia que continuar hasta un destino conocido. Pero
tal vez un yac al llegar al Cerro de la Postracion Reverente
pensaba que valia la pena cuando veia por primera vez la
Ciudad Sagrada...

El repique de los tambores del templo me desperté de
golpe. |Ni siquiera me habia dado cuenta que estaba
dormido! Con un pensamiento muy poco digno de un
sacerdote me levanté tambaleante, buscando con manos
torpes por el sueno la tunica esquiva. ¢Medianoche? No
podré quedarme despierto, espero no caer en la escalera.
iOh! jQué frio en este lugar! ¢Doscientas cincuenta y
tres reglas tengo que obedecer siendo lama? Bueno, ya
esta desobedecida una, pues me excedi con la violencia de
mis pensamientos al ser despertado de este modo. Sali
tambaleando para unirme a los demas, que también esta-
ban medio dormidos, pues habian llegado ese dia. Entra-
mos en el templo para unir nuestras voces al canto y
contracanto de la ceremonia.

Se me ha preguntado:

—Muy bien, si conocia todas las penurias y los contra-
tiempos que habian sido pronosticados, ¢por qué no
pudo evitarlos?

La respuesta mas obvia es:

—Si hubiera podido evitar las predicciones, el simple
hecho de evitarlas hubiera probado que eran falsas.

Las predicciones son probabilidades, no significan que el
Hombre no tenga libre albedrio. Lejos de ello. Un hombre
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quiere ir de Darjeeling a Washington. Conoce el punto de
partida y el destino. Si se toma el trabajo de consultar un
mapa, vera ciertos lugares por los cuales tendra que pasar
para llegar a destino. Mientras es posible evitar esos "cier-
tos lugares", no siempre es prudente hacerlo, pues como
resultado el viaje puede ser mas largo o mas caro. Dei
mismo modo, alguien puede querer ir en auto de Londres
a Inverness. El conductor inteligente consulta un mapa y
se consigue un itinerario de ruta de alguna organizacion
especializada. Al proceder asi, el conductor puede evitar
los caminos malos, o, donde no puede evitar las superficies
desiguales, estara preparado y conducira a menor velocidad.
Asi ocurre con las predicciones. No siempre compensa
seguir el camino mas suave. Como budista, creo en la
reencarnacién; creo que venimos a la Tierra a aprender.
Cuando estamos en la escuela todo nos parece amargo y
duro. Las lecciones de historia, geografia, aritmética o lo
que sea, son aburridas, innecesarias e inutiles. Asi nos
parece mientras estamos estudiando. Cuando tenemos que
abandonarla, posiblemente suspiramos por la buena vieja
escuela. Podemos estar tan orgullosos de ella que tal vez
usaremos un distintivo, una corbata o un color especial en
la tinica de monje. Asi ocurre con la' vida. Es dura,
amarga, y las lecciones que tenemos que aprender tienen
el fin de probarnos, a nosotros y a nadie mas. Pero cuando
abandonamos la escuela, o esta Tierra, tal vez usamos con
orgullo nuestro distintivo '-escolar. {Sin duda alguna, yo
pienso usar mi halo con mucho garbo mas adelante!
¢Escandalizados? Ningun budista lo estaria. Morir es sola-
mente abandonar nuestro estuche viejo y vacio, y renacer
en un mundo mejor.

Con la luz de la manana nos levantarnos ansiosos de
explorar. Los mas ancianos querian saludar a aquellos que
no habian visto la noche anterior. Yo, mas que nada,
queria ver esas enormes cometas capaces de levantar a un
hombre, de las que habia oido hablar tanto. Primero
tenian que mostrarnos el lamasterio, para que pudiéramos
mas tarde conocer bien nuestro camino. Desde el alto
techo recorrimos con la mirada los picos elevadisimos, y
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alli abajo las quebradas pavorosas. Alli lejos alcancé a ver
un rio hinchado, cargado de agua amarilla de greda. Mas cerca,
los arroyos eran del mismo celeste del cielo rizado. En
momentos de calma alcanzaba a oir el murmullo feliz de
un arroyito que detras de nosotros bajaba rapidamente por
la ladera, ansioso de partir y unirse a las aguas desor-
denadas de otros rios que, en la India, se convertirian en el
poderoso Brahmaputra, que después se une al Ganges
sagrado y desemboca en la Bahia de Bengala. El sol se
elevé sobre las montanas y pronto desaparecié el aire
fresco. Lejos vimos un buitre solitario que descendia rapi-
damente en busca de la comida de la manana. A mi lado
un lama respetuoso me senalaba puntos de interés. "Res-
petuoso” porque yo era discipulo del bien amado Mingyar
Dondup, y respetuoso, también porque yo tenia el "Tercer
Ojo" y era una Encarnacion Probada, o Trullku, como lo
llamamos nosotros.

Tal vez sea interesante dar breves detalles para recono-
cer una encarnaciéon. Los padres de un nifio pueden pen-
sar, por su conducta, que tiene mayores conocimientos
que los conmunes a su edad, o que tiene ciertos "recuer-
dos" que no pueden explicarse por medios normales. Los padres
consultan con el abad de un lamasterio local para que se retina
una comisién que examine al nifio. Se hacen horéscopos
preliminares de pre—vida, y se examina fisicamente al
nino en busca de ciertas sefiales en el cuerpo. Debe tener,
por ejemplo, ciertas marcas peculiares en las manos, o en
los omoéplatos o en las piernas. Si aparecen esas senales,
se investiga quién era el nilo en su vida previa. Puede ser
que un grupo de lamas lo reconozcan (como en mi caso), y
entonces se estara en posesion de ciertos objetos que poseyod
en su vida anterior. Esos objetos se mezclan con otros que
tengan idéntica apariencia, y el nifio tiene que reconocerlos
todos tal vez nueve articulos que fueron suyos en una vida
previa. El nifio debe estar en condiciones de hacer esto
cuando tiene tres afios de edad.

Se considera que a los tres afos el nilo es demasiado joven
para que influya en él la descripciéon que sus padres
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puedan hacer de los articulos. Si el nifilo es mas joven,
mucho mejor. En realidad no tiene ninguna importancia
que los padres traten de decirle al nifio qué debe hacer.
Ellos no estan presentes durante el momento de la elec-
cioén, y el nifio tiene que seleccionar tal vez nueve articu-
los de entre treinta. Si se equivoca con dos articulos,
fracasa. Si el nino triunfa, se lo educa como a una Encar-
nacién Previa, y se intensifican sus estudios. Cuando cum-
ple siete afios se leen los pronédsticos de su futuro y a esa
edad se considera que es capaz de comprender todo lo que
se dice e implica. {Por mi propia experiencia sé que
entiende!

El "respetuoso lama" a mi lado, sin duda pensaba todo
eso mientras me sefialaba las caracteristicas del distrito.
Alla arriba, a la derecha de la cascada, habia un lugar muye
indicado para recoger Noli me-tangere, cuyo jugo se utiliza
para quitar callos y verrugas, y para aliviar la hidropesia y la
ictericia. Mas alla, en aquel laguito, se podia recoger
Polygorum Hydropiper, una maleza de espinas caidas y flo-
res rosadas que crece bajo el agua. Usabamos las hojas para
curar los dolores reumaticos y para aliviar el coélera. Alli
juntdbamos los tipos de hierbas comunes, s6lo en las tierras
altas se conseguian las plantas raras. Como hay personas
interesadas en hierbas, daré detalles de algunos de nuestros
tipos mas comunes y del uso que les dabamos. Ignoro los
nombres ingleses, si los hay, de modo que daré los nombres
latinos.

Allium sativum es un buen antiséptico, y se usa mucho
para el asma y para otras enfermedades del pecho. Otro
buen antiséptico, usado solamente en pequeias dosis, es
Balsamodendron. myrrha. Se usaba particularmente para las
encias y las membranas mucosas. Por via interna alivia la
histeria.

Una planta alta, con flores color crema tenia un jugo
que impedia que picaran los insectos. El nombre latino de
la planta es Becconia cordata. jTal vez los insectos lo
conocian y era el nombre lo que los asustaba! También
usabamos una planta que provocaba la dilatacién de las
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pupilas de los ojos. Ephedra sinica tiene una acciéon similar a
la de la atropina, y es también muy util en caso de baja
presion sanguinea ademas de ser una de las grandes curas
para el asma utilizadas en Tibet. Usabamos el polvo de las
ramas y las raices una vez secas.

El cé6lera a menudo era desagradable para el paciente y
para el médico por el olor de las superficies ulceradas.
Ligusticum levisticum hacia desaparecer completamente el
olor. Una nota especial para las damas: jLos chinos usan los
pétalos de Hibiscus rosasinenis para ennegrecer las cejas y
el cuero de los zapatos! Nosotros usabamos una locién
preparada con las hojas hervidas para refrescar el cuerpo
de los pacientes afiebrados. Otra vez para las seforas:
Lilium tigrinun cura verdaderamente la neuralgia ovarica, -
mientras que las hojas de Flacourtia indica ayudan a las
mujeres a sobrellevar muchas otras de sus "peculiares"
incomodidades.

El! el grupo Sumachs Rhus, la vernicifera provee a
chinos y japoneses de la laca "china". Nosotros usabamos
la glaba para aliviar la diabetes, mientras que la aromdtica
es util en los casos de enfermedades de la piel, urinarias y
cistitis. Otro astringente muy poderoso para usar en ampo-
llas ulceradas se hacia con las hojas de Arctestaphylos uva
ursi. Los chinos prefieren Bignonia grandiflora, con cuyas
hojas preparan un astringente para uso general. Afios des-
pués, en los campos de prisioneros, descubri que Polygo-
num bistorta era muy util en los casos de disenteria
crénica, para lo cual lo usabamos en Tibet.

Las damas que habian amado con imprudencia, pero
bien, a menudo hacian uso del astringente preparado con
Polygonun erectum. Era un método muy seguro de provo-
car abortos. A los quemados podiamos aplicarles una "piel
nueva". Siegesbeckia orientales es una planta alta, de un
metro veinte mas o menos. Las flores son amarillas. El
jugo aplicado a heridas y quemaduras forma una piel
nueva, de un modo muy semejante al colodio. Por via
interna, el jugo tiene un efecto similar a la manzanilla.
Coagulabamos la sangre de las heridas con Piper augustifo-
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liuni, La parte inferior de esas hojas en forma de corazén
es muy eficaz para ese fin. Todas estas son hierbas muy
comunes, la mayoria de las otras no tienen nombres en
latin porque son desconocidas en el mundo occidental que
asi las designa. Las menciono aqui solamente para indicar
que teniamos algiin conocimiento en el uso de hierbas.

De nuestro aventajado punto de mira, podiamos ver en
aquel dia brillante lleno de sol, los valles y los lugares
protegidos donde crecian las plantas. Mas lejos, al mirar
mas allda de esa pequeha zona, la tierra era cada vez mas
desolada. Me dijeron que del otro lado del pico contra
cuyo costado se apoyaba el lamasterio, habia una region
verdaderamente arida. Todo esto lo veria cuando en el
curso de la semana volara en una corneta.

Mas tarde, esa misma manfana, el lama Mingyar Dondup
me llamé y me dijo:

—Ven, Lobsang, iremos con los demas a inspeccionar el
lugar desde el cual se remontaran las cometas. jEste sera
tu Gran Dial

No necesité nada mas para ponerme de pie, dispuesto a
partir. En la entrada nos aguardaba un grupo de monjes de
tinicas rojas, y juntos bajarnos los escalones y nos diri-
gimos a la meseta ventosa.

Alla arriba no habia mucha vegetacién, el suelo era de
tierra apisonada sobre la roca sélida. Unos pocos arbustos
se aferraban a la ladera corno si temieran resbalar y caer a
la hondonada. Encima nuestro, en el techo del lamasterio,
las banderas de oraciones se mantenian rigidas por el
viento, y de vez en cuando los mastiles crujian y lanzaban
quejidos por el esfuerzo, corno lo venian haciendo de
antiguo, y no cedian. Cerca, un joven novicio golped la
tierra con la bota y la fuerza del viento arrastré el polvo
como una bocanada de humo. Caminamos hasta un borde
rocoso de la meseta, el borde desde el cual el pico se
elevaba en una pendiente suave. El viento nos apretaba las
tanicas contra la espalda, y las hinchaba en el pecho,
empujandonos, haciéndonos dificil la marcha pues no que-
riamos echar a correr. A mas o menos ocho metros del
borde habia una grieta en el suelo. De alli subia el viento
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‘Ton fuerza de huracan arrojando _a veces pequenas piedras
y trozos de liquenes como si fueran flechas. El viento que
soplaba en el valle, mas abajo, quedaba encerrado por las
formaciones rocosas y al chocar contra ellas por falta de
salida, subia con gran fuerza por la falla de la roca, para
emerger finalmente en la meseta con un chasquido podero-
so al verse nuevamente libre. Nos dijeron que a veces,
durante la época de los vendavales, el ruido era como el
bramido de demonios escapados del pozo mas profundo,
hambrientos de victimas. El viento embravecido que soplaba
en rafagas en la hondonada mas baja alteraba la presién en la
falla y la nota subia y bajaba.

Pero aquella manana la corriente de aire era constante.
Muy bien pude creer las historias que se contaban de
chiquillos levantados del suelo por una rafaga de aire, para ir
a caer tal vez a sesenta metros de profundidad sobre las
rocas en la base de la grieta. Era un lugar muy adecuado
para remontar cometas, sin embargo, porque la fuerza del
viento era tal que permitia que se elevara directamente.
Esto nos fue demostrado con cometas pequefnas, muy
similares a las que yo habia usado en mi casa de nifio.
Resultaba sorprendente sostener la cuerda y descubrir que
una fuerza muy grande nos tiraba del brazo, aun cuando la
corneta fuera pequena.

Nos condujeron a lo largo de toda la saliente de roca y
los hombres muy experimentados que nos acompanaban
nos senalaron los peligros que habia que evitar, picos que
eran conocidos por alguna traidora corriente de aire des-
cendente, u otros que llevaban de costado. Nos dijeron
que cada monje que volara debia llevar una piedra a la
que iba atada un khata en el que estaban escritas oracio-
nes a los dioses del Buen Aire, para que dieran su bendi-
ciéon a ese recién llegado a sus dominios. Habia que arrojar la
piedra "a los vientos" cuando se estaba a altura sufi-
ciente. Entonces los "Dioses de los Vientos" leian la
oraciéon a medida que la tela se desenrollaba y asi --ser
esperaba— protegerian de todo dano al jinete de la co
meta.

De vuelta en el lamasterio, se produjo un gran bullicio
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cuando buscamos los materiales para construir las cometas.
Todo fue inspeccionado cuidadosamente. Las estacas de
abeto se revisaron pulgada a pulgada para asegurarse de
que no tuvieran el menor defecto. Se despleg6é sobre un
piso limpio y pulido la seda con que se cubririan las
cometas. Los monjes, sobre pies y manos revisaron cada
pie de tela. Satisfechos los examinadores, se coloc6 el
marco en posicion y se insertaron las pequefias cufias. Esta
cometa tenia forma de caja, y media mas o menos ocho
pies cuadrados y tres metros de largo. Desde los dos lados
"horizontales" se extendian las alas, de cerca de tres
metros de largo. En los extremos habia que fijar dos
medios aros de bambu que actuaban como patines y
protegian las alas al levantar vuelo y al aterrizar. En el
"piso" de la corneta, que era reforzado, habia un largo
patin de bambu que remataba en punta hacia arriba, corno
nuestras botas tibetanas. Esa varilla era gruesa como mi
muineca y estaba colocaba de tal manera que aun estando
la cometa apoyada, la seda no tocaba para nada el suelo,
pues lo impedian el patin y los protectores de las alas.
Cuando por primera vez vi la soga de yac no me senti
nada feliz. Me pareci6é endeble. Estaba atada en forma de
V, desde donde arrancaban las alas hasta la parte anterior
del patin. Dos monjes tomaron la cometa y la llevaron al
extremo de la meseta. Fue toda una lucha arrastrarla
contra la corriente de aire ascendente, y muchos monjes
tuvieron que aferrarla para conseguir cruzar.

Primero se haria una prueba, para lo cual nosotros
mismos ibamos a tomar la soga y empujar en vez de usar
caballos. Un grupo de monjes sostuvo la soga mientras el
Maestro de Cometas observaba cuidadosamente. A su senal
se echaron a correr, arrastrando la corneta tras ellos. Gol-
ped la corriente de aire que subia de la fisura de la roca, y
se elevo en el aire corno un pajaro enorme. Las monjes
que manejaban la soga eran muy expertos, y enseguida
aflojaron la soga para que la corneta pudiera subir cada
vez mas. Sostuvieron firmemente la soga y un monje,
atandose la tunica a la cintura, trep6 a la cuerda mas o
menos hasta tres metros de altura para probar su resisten-
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cia. Otro lo siguié y los dos subieron un poco mas para
que pudiera trepar un tercer monje.

El ascensor aéreo era suficiente para elevar a dos hombres
y un muchacho pero no a tres hombres. Eso no dejé
satisfecho al Maestro de Cometas, de modo que los monjes
recobraron la soga, asegurandose bien de que la cometa
evitaba las corrientes de aire ascendente. Todos nos aleja-
mos de la zona de aterrizaje, con excepcion de los monjes
que sostenian la soga y de otros dos que afirmarian a la
corneta cuando aterrizara. Bajé como de mala gana, como
si no quisiera volver a la tierra después de haber gozado de
la libertad de los cielos. Con un suave "shissh" se deslizé
hasta quedar inmévil, con dos monjes sosteniéndole los
patines de las alas.

Siguiendo las instrucciones del Maestro de cometas esti-
ramos la seda en todas partes, por medio de pequenas
cunas de madera que insertamos en las varas hendidas para
asegurarla firmemente. Quitamos las alas para volver a
colocarlas en distinto angulo, y se probé otra vez la
cometa. Esta vez sostuvo comodamente a los tres hombres
y casi levanté también al chiquillo. E1 Maestro de Cometas
dijo que la prueba era satisfactoria y que podiamos pro-
barla con una piedra del peso de un hombre.

Una vez mas el gran grupo de monjes luché para dominar
la corneta cuando pasé por la corriente de aire ascendente.
Otra vez los monjes soltaron soga, y al aire saltaron cometa
y piedra. El aire era turbulento y la corneta se sacudi6 y se
meci6. Tuve una sensacion rara en el estébmago al mirarla y
pensar en estar alla arriba. Bajaron la corneta y la llevaron al
punto de partida. Un lama experimentado me hablé:

Yo iré primero, después sera tu turno. Mirame
cuidadosamente.
Me llevé hasta la corneta.

Fijate como coloco los pies en esta madera.
Entrelaza los dos brazos sobre esta barra cruzada detras
tuyo. Cuando estés en el aire baja a la V y siéntate en esta
parte mas gruesa de la soga. Cuando aterrices, estando a
dos o tres metros de altura, salta. Es lo mas seguro.
Ahora voy a volar y ti observa bien.
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Esta vez se habian enganchado los caballos a la soga.
Cuando el lama dio la sefial, se largaron los caballos al
galope, la corneta se desliz6 hacia adelante, llegé a la
corriente ascendente y se elevdé en el aire. Cuando estuvo a
treinta metros encima de nosotros y a ochenta o noventa
metros encima de las rocas del fondo, el lama se desliz6
por la soga hasta la V, donde quedé meciéndose. Subid
cada vez mas; un grupo de monjes soltaban mas soga para
que alcanzara cada vez mas altura. Después el lama que
estaba en la corneta patedé vigorosamente la soga como
seflal, y los hombres comenzaron a recobrar cuerda. Co-
menz6 a bajar gradualmente, con el vaivén de todas las.
cometas. Seis metros, tres metros, y el lama se colgé de las
manos. Se dejo caer y al llegar a tierra dio un salto mortal y
cay6 de pie. Sacudiéndose la tunica con las manos, se
volvié a mi y me dijo:

—Ahora te toca a ti, Lobsang, muéstranos qué .eres
capaz de hacer.

Ahora que habia llegado el momento, ya no me resulta-
ba tan interesante volar en una corneta. Idea estupida,
pensé. Peligrosa. Qué manera de terminar una carrera pro-
misoria. Aqui es donde vuelvo « las oraciones y a las
hierbas. Pero después me consolé, pero s6lo muy levemente,
recordando las predicciones a mi respecto. Si yo moria, los
astrélogos habrian estado equivocados, jy nunca se equivo-
caban tanto! La corneta estaba otra vez en el punto de
partida y caminé hasta ella con piernas que no eran tan
firmes como yo hubiera querido. A decir verdad, no eran
nada firmes. Ni mi voz parecia muy convencida cuando me
paré en el patin, entrelacé los brazos en la vara —apenas la
alcancé—y dije:

—Estoy listo.

Nunca estuve menos listo. Me parecié que el tiempo se
détenia. La soga se puso tensa con una lentitud agénica
cuando los caballos salieron galopando. Un suave temblor
en la armazén y de pronto un tirén potente que casi me
arrojé de la corneta. Mi Gltimo momento en la Tierra,
pensé, de modo que cerré los ojos, ya que no tenia objeto
seguir mirando. El horrible bamboleo me provocé una
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sensacion desagradable en el estémago. jAh! jMala parti-
da a lo astrall , pensé. Con mucha cautela abri los ojos. El
susto me los hizo cerrar otra vez. Estaba a mas de treinta
metros en el aire. Renovadas protestas del estémago me
hicieron temer una inminente indisposicién gastrica, de
modo que abri una vez mas los ojos para saber mi ubica-
cién exacta en caso de necesidad. Con los ojos abiertos, el
espectaculo fue tan soberbio que olvidé las incomodidades y
desde entonces no las he vuelto a sufrir. La corneta se
bamboleaba, se mecia y cada vez subia mas alto. Muy
lejos, sobre la cumbre de la montana, vi la tierra casi
fisurada con las heridas del tiempo que no cicatrizan. Mas
cerca estaban las montafias con las cicatrices abiertas de
los aludes, algunas ocultas a medias por los liquenes piado-
sos. Lejos, muy lejos, el sol de la tarde tocaba un lago
distante y convertia sus aguas en oro liquido. Encima
mio, las inclinaciones graciosas de la corneta en los erran-
tes remansos de aire me hacia pensar en los dioses que
jugaban en los cielos, mientras que los pobres mortales
atados a la Tierra tenian que bregar y luchar para mante-
nerse vivos, para poder aprender nuestras lecciones y final-
mente partir en paz.

Ante un violento vaivén tuve la impresiéon de que el
estbmago se me habia quedado en el picacho. Miré hacia
abajo, por primera vez. Las motitas marrén rojizas eran
monjes. Aumentaban de tamafo. Me estaban bajando. A
unos cuantos metros mas abajo, el arroyito de la hondona-
da burbujeaba en su curso. Yo habia estado, por primera
vez, a trescientos metros o mas sobre la tierra. El arroyito
era todavia mas importante; seguiria su curso, y creceria,
hasta que finalmente ayudaria a llenar la Bahia de Benga-
la, a muchas millas de alli. Los peregrinos beberian sus
aguas sagradas, pero en ese momento yo volaba sobre el
lugar donde nacia y me sentia unido a los dioses.

La corneta se mecia salvajemente, de modo que los
monjes se pusieron a cobrar soga con mas rapidez. jDe
pronto recordé que habia olvidado deslizarme hasta la V!
Habia estado todo el tiempo de pie en la cometa. Soltan-
do los brazos, me senté, enrosqué brazos y piernas en las
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cuerdas y me deslicé. Golpeé la V con tanta fuerza que
crei cortarme en dos. En ese momento el suelo estaba a
seis metros, de modo que no perdi mas tiempo, asi la
cuerda con las manos y cuando la corneta estuvo a dos
metros de altura, me solté y cai dando un salto mortal.

—Jovencito —dijo el Maestro de Cometas— te portaste
muy bien. Hiciste bien en recordar que tenias que colocarte
en la V, de otro modo te hubiera costado dos piernas
rotas. Ahora dejaremos que vuelen otros, y después podras
subir tu otra vez.

El proximo en subir, un joven monje, estuvo mejor que
yo, pues record6 deslizarse a la V sin demora. Pero cuan-
do el pobre aterrizé, lo hizo perfectamente, aunque en
seguida cay6 de bruces, aferrandose al suelo, con la cara
verde, y un tremendo mareo. El tercer monje que volé lo
hizo con entera seguridad, pero no era muy popular por-
que continuamente se jactaba de su habilidad. Hacia tres
arios que volaba y se consideraba el mejor de todos los
tiempos. Al aire se fue, y llegd a los ciento cincuenta
metros. En vez de deslizarse a la V, se enderezo, subid a la
caja de la corneta, perdi6é pie y cayd por el extremo de
cola: con una mano se aferré a la estructura, y se mantu-
vo varios segundos colgando de una mano. Vimos que con
la otra mano trataba en vano de aferrarse a algo, después
la corneta se meci6 violentamente, y el monje se solté y
cay6 dando vueltas hasta las rocas que estaban a mil
quinientos metros. La tanica, que flameaba, parecia una
nube rojo sangre.

El accidente enfrié6 un poco el entusiasmo, pero no lo
suficiente como para no seguir volando. Se trajo a tierra la
corneta para ver si habia sufrido algiin dafio, después
volvi6 a subir. Esta vez me deslicé a la V en cuanto estuve a
treinta metros de altura. Debajo mio vi a un grupo de
monjes que bajaban por la ladera de la montafa para
rescatar el cuerpo que no era mas que una masa roja
contra las rocas. Miré hacia arriba y pensé que un hombre
de pie en la caja de la corneta podria alterar un poco la
posicién y la altura. Recordé el incidente en el que habia
aterrizado en el techo del campesino, y como habia gana-
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do altura tironeando de la cuerda de la corneta.

—Debo discutir el asunto con mi Guia —pensé.

En ese momento senti la horrible sensaciéon de caer, tan
rapida y tan inesperada que casi me solté. Alla abajo los
monjes estaban cobrando cuerda desesperadamente. Al
aproximarse la noche y enfriarse las rocas, habia dismi-
nuido el viento en el valle, y habia cesado casi completa-
mente la corriente ascendente de la fisura. Ya habia poca
fuerza para elevarme, y cuando a tres metros salté a tierra,
la cometa dio un brinco y cayé encima mio. Quedé
sentado en el suelo. Con la cabeza habia atravesado el
fondo de seda de la caja de la corneta. Me quedé tan
quieto, hundido en mis pensamientos, que los demas cre-
yeron que estaba herido. El lama Mingyar Dondup se
acerco' corriendo.

—Si pusiéramos un puntal aqui —dije— podriamos parar-
nos en él y de ese modo alterar levemente el angulo de la
caja, con lo que tendriamos cierto control sobre la fuerza
que nos eleva.

El Maestro de Cometas me habia oido:

—Si jovencito, tienes razén, pero ¢quién haria la prue-
ba?

—Yo, si mi Guia me lo permite.

Otro lama se volvié a mi con una sonrisa.

Eres lama, Lobsang, no tienes que pedir
permiso a nadie ahora.

Oh, si, tengo que pedirlo —fue mi respuesta—. El
lama Mingyar Dondup me ensené todo lo que sé, y
sigue ensenandome, de modo que a él corresponde decidir.

El Maestro de Cometas vigilo mientras se llevaban la
corneta, después me llevé a su cuarto. Alli tenia pequefios
modelos de varias cometas. Una era alargada, en cierto
modo parecia un pajaro.

Hace muchos afios remontamos una como ésta,
con un hombre dentro. Volé6 mas o menos veinte millas,
hasta que chocé contra la montana. Desde entonces no
hemos vuelto a hacer nada con cometas de este tipo. Aqui
tienes una como la que imaginas. Un puntal aca, una viga
para sostenerse alla. Ya tenemos una terminada, con toda la
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armazén de madera; estd en: un depdsito en desuso en un
extremo del edificio. No consegui que nadie la probara, y
yo me excedo un poco en el peso.

Como pesaria ciento treinta kilos, la ultima observacion
no era necesaria. El lama Mingyar Dondup habia entrado
mientras conversabamos.

—Esta noche haremos un horéscopo, Lobsang, y vere-
mos qué dicen las estrellas de todo esto --dijo.

El estruendo de los tambores nos desperté para la
ceremonia de media noche. Mientras ocupaba mi lugar una
figura enorme se desliz6 a mi lado, descollando como una
montana pequefia entre la nube de incienso. Era el Maes-
tro de Cometas.

—c¢Lo hiciste? —murmuré.

—Si —le respondi en igual tono— puedo volar pasado
marnana.

—Bien —susurré— estaré listo.

Alli en el templo, con las lamparas de llama vacilante, y
las figuras sagradas junto a las paredes, resultaba dificil
pensar en el tonto monje que habia caido de su vida
actual. Si no hubiera sido tan jactancioso, yo no habria
pensado en tratar de pararme dentro del cuerpo de la
corneta y en controlar hasta cierto punto la elevacién.

Alli, dentro del templo, con las paredes tan brillante-
mente pintadas con imagenes sagradas, nos sentadbamos en la
actitud del loto, cada uno de nosotros como una estatua
viviente de Buda. Nuestros asientos eran los almohadones
cuadrados demasiado altos, que nos elevaban veinticinco
centimetros o mas del suelo. Estabamos sentados en
hileras dobles, dos frente a frente, dos espalda a espalda.
Primero se realizé6 nuestra ceremonia de costumbre; el Jefe
de los Canticos, elegido por su conocimiento musical y
voz profunda, entoné los primeros pasajes, al final de cada
uno, bajaba cada vez- mas la voz, hasta que le quedaban
los pulmones vacios de aire. Nosotros cantabamos con voz
monotona las respuestas; ciertos pasajes; de las cuales esta-
ban marcados por el repique de los tambores o el retintin
de nuestras campanas de tono suave. Teniamos que poner
extremo cuidado en la articulacién de las palabras, pues
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creiamos que la disciplina de un lamasterio podia calcular-
se por la claridad de los cantos y la exactitud de la
musica. A un occidental le resultaria dificil seguir la escri-
tura musical tibetana: consiste en curvas. Dibujamos las
subidas y las bajadas de la voz. Esa es la "curva basica".
Quienes desean improvisar, anaden sus "arreglos" en forma
de curvas mas pequefias dentro de la grande. Cuando
termind la ceremonia ordinaria, nos dieron diez minutos
de descanso antes de comenzar el Servicio de los Muertos
por el monje que habia partido del mundo ese dia.

Volvimos a reunirnos a una senal. El Conductor, en su
trono elevado, entoné el pasaje del Bardo Thodol, el Libro
Tibetano de los Muertos.

— jOh! Fantasma errante del monje Kumphel—la que
en este dia caiste de la vida de este mundo. No andes
errante entre nosotros, pues hoy te has separado de noso-
tros. jOh! fantasma errante del monje Kumphel—la, en-

' cendemos esta pajuela de incienso para guiarte, para que
puedas recibir instrucciones en tu sendero hasta las Tierras
Perdidas y hasta la Realidad Mas Grande.

Luego uniamos nuestros canticos para invitar al fantasma a
venir y recibir instrucciones, los jévenes con nuestras
voces agudas y los monjes mas ancianos en tonos muy
profundos. Monjes y lamas estaban sentados en el salén
formando hileras, frente a frente, mientras elevaban y
bajaban simbolos religiosos siguiendo un rito antiquisimo.

— jOh! Fantasma errante, ven a nosotros para que
podamos guiarte. No ves nuestros rostros, no hueles nues-
tro incienso, por lo tanto estas muerto. {Ven! jPara que
podamos guiarte!

La orqtlesta de instrumentos de madera, tambores, val-
vas y platillos tocaba en las pausas. Se llen6 de agua roja,
para shr,ular sangre, un craneo humano, y se pas6 para
que todos los monjes lo tocaran.

—Tu sangre se ha derramado en la tierra, oh monje que
no eres mas que un fantasma errante, ven para que te
liberemos.

Se arrojaron al este, al oeste, al norte y al sur, granos
de arroz, teniidos de azafran.
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—c:Doénde esta el fantasma errante? ¢En el este? O en
el norte. ¢En el oeste? O en el sur. Se arroja alimento de
los dioses a los cuatro rincones de la Tierra, y no lo
comes, por lo tanto estas muerto. Ven, oh fantasma erran-
te, para que podamos liberarte y guiarte.

El profundo tambor de bronce palpité al ritmo de la
vida misma, con el latido comun del corazén humano.
Otros instrumentos imitaron todos los ruidos del cuerpo.
El susurro suavisimo de la sangre por venas y arterias, el
murmullo quedo del aliento en los pulmones, el gorgoteo
de los fluidos del cuerpo al moverse, y los distintos chas-
quidos, crujidos y murmullos que constituyen la musica de
la vida misma. Todos los ruidos suaves de la humanidad.
Una trompeta que comenzd a sonar en tiempo comun
lanz6 un grito asustado, y aumenté el latir del corazén.
Un golpe y silencio. El fin de la vida, de una vida terminada
violentamente.

--- jOh! monje que fuiste, fantasma errante que eres,
nuestros monjes telepaticos te guiaran. No temas, vacia la
mente. Recibe nuestras ensenanzas para que podamos libe-
rarte. No existe la muerte, fantasma errante, sino sélo la
vida interminable. Morir es nacer y te llamamos para
liberarte a una nueva vida.

Durante siglos los tibetanos han desarrollado la ciencia
de los sonidos. Conocemos todos los sonidos del cuerpo y
podemos reproducirlos claramente. Cuando se los oye, no
se los olvida jamas. ¢Habéis apoyado la cabeza en la
almohada, a punto de dormiros, y habéis oido el latido
del corazén, la respiraciéon de los pulmones? En el Lamas-
terio del Oraculo del Estado ponen al médium en trance
por medio de algunos de estos sonidos y el médium es
invadido por un espiritu. El soldado Younghusband, que
dirigia las Fuerzas Britanicas que invadieron Liiasa en
1904, atestigud el poder de estos sonidos, y el hecho de
que el Oraculo cambiaba de aspecto cuando estaba en
trance.

Al terminar la ceremonia nos apresurarnos a regresar a
nuestros cuartos para dormir. Con la emocién de volar y
el aire tan distinto, yo estaba casi dormido de pie. Cuando
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lleg6 la manana el Maestro de Cometas me envié un
mensaje en el que decia que estaria trabajando en la
corneta "controlable" y me invitaba a unirme a él. Con mi
Guia fui a su taller, que habia instalado en el viejo
depodsito. En el suelo habia pilas de maderas extranjeras y
en las paredes aparecian muchos diagramas de cometas. El
modelo especial que yo iba a usar estaba colgado del
techo abovedado. Ante mi asombro, el Maestro de Come-
tas tir6 de una cuerda y la corneta bajé a nivel del suelo:
estaba suspendida de una especie de polea. Me invité a
subir. El piso de la caja tenia muchas vigas sobre las que
podia pararme, y otra viga a la altura de la cintura
brindaba una barrera satisfactoria en la que apoyarse.
Examinamos la corneta palmo a palmo. Quitaron la seda y
el Maestro de Cometas dijo que él mismo iba a cubrirla
con seda nueva. Las alas de los costados no eran derechas,
como en la otra maquina, sino curvadas, como una mano
ahuecada con la palma hacia abajo. Median mas o menos
tres metros y me dio la impresién de que tendrian mucho
poder de elevacion.

Al dia siguiente llevaron la maquina al aire libre, y los
monjes tuvieron mucho trabajo para mantenerla al nivel
del suelo cuando la pasaron por la grieta con la corriente
de aire ascendente. Finalmente la colocaron en posicién y
yo, dandome mucha cuenta de la importancia de mi papel,
subi a la caja. Esta vez los monjes iban a remontar la
corneta en lugar de usar caballos, como era mas comun. Se
consideraba que los monjes podian controlarla mejor. Sa-
tisfecho, grité:

“Tra di, them pa. Listo, arrastren.

Después, cuando el primer temblor pasé por la estructu-
ra, grité:

0" na dé”a. Adios.

Un subito tirén y la maquina salié disparada a lo alto
como una flecha. Por suerte estaba bien agarrado, pensé, o
habrian buscado mi fantasma errante esta noche, y estoy
muy satisfecho con este cuerpo por el momento.

Abajo, los monjes manejaban habilmente la soga, y la
corneta se elevaba cada vez mas. Arrojé la piedra con la
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oracién a los Dioses del Viento, y por muy poco no
golpe6 a un monje; después pudimos usar otra vez la tela,
que cay6 a los pies del monje. El Maestro de Cometas
bailaba impaciente porque comenzara las pruebas, por lo
que me parecié mejor ponerme a la tarea. Moviéndome
con mucha cautela descubri que podia alterar considera-
blemente la "elevacion" y la "actitud" de la corneta.

Adquiri mayoér confianza y me descuidé. Me céloqué en
la parte posterior de la caja.. ., y la corneta descendié
como una piedra. Resbalé de la barra en que me apoyaba y
quedé colgando de las manos. Con gran esfuerzo, mien-
tras la tinica me envolvia la cabeza, consegui elevarme y
trepar otra vez a la posicion normal. Se detuvo la caida y
la cometa parti6 hacia arriba. Para ese entonces, ya tenia
la cabeza libre de la tunica y miré hacia afuera. Si no
hubiera sido un lama de cabeza rapada, se me hubieran
parado los cabellos: estaba a menos de sesenta metros
sobre el suelo. Mas tarde, cuando aterricé, me dijeron que
habia llegado a menos de quince metros del suelo, antes
de detenerse la caida de la corneta, que después se elevo.

Me mantuve un tiempo aferrado a la barandilla, respi-
rando con dificultad por el esfuerzo. Al mirar las millas y
millas de terreno, vi en la distancia algo que me parecié
una linea de puntos que se movia. La miré fijamente un
rato, sin comprender, y después me di cuenta. jPor su-
puesto! Era el resto de nuestro grupo que marchaba
lentamente por el paisaje desolado. Habia puntos grandes,
puntos chicos y puntos largos. Hombres, chicos y anima-
les, pensé. Se movian con tanta lentitud, avanzaban de un
modo tan dolorosamente vacilante. Tuve un gran placer, al
aterrizar, cuando dije que el grupo estaria con nosotros al
cabo de un dia.

Era realmente fascinante mirar desde arriba el azul grisa-
ceo de las rocas, y el tibio ocre rojizo de la tierra y los
lagos que brillaban en la distancia. Muy bajo, en la grieta,
donde el aire era mas tibio y protegido de los vientos
fuertes, musgos, liquenes y plantas formaban una alfombra
que me recordé la que habia en el estudio de mi padre. A
través de ella corria el arroyito que me cantaba en la
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noche. Corria a través de ella, si, y eso también me
record6 —dolorosamente-- aquella vez en que dejé caer
una jarra de agua sobre la alfombra de mi padre. |Si, mi
padre tenia la mano muy pesadal

A espaldas del lamasterio el terreno era montafoso,
pico tras pico se elevaban en sus cordilleras aserradas,
hasta que en el horizonte distante se destacaban sus silue-
tas negras contra la luz del sol.

El cielo de Tibet es el mas claro del mundo, se puede
ver hasta donde lo permiten las montafias, y no hay
brumas de calor que provoquen distorsiones. Hasta donde
alcanzaba a ver, nada se movia en toda la vasta distancia,
con excepciéon de los monjes debajo de mi, y aquellos
puntos apenas visibles que marchaban laboriosa e intermi-
nablemente hacia nosotros. Tal vez pudieran verme. Pero
la corneta comenz6 a sacudirse; los monjes me hacian
bajar. Con infinito cuidado me hicieron aterrizar de modo
de no danar la valiosa maquina experimental.

Una vez en tierra, el Maestro de Cometas me miré con
afecto, y me puso el brazo poderoso alrededor de los
hombros con tanto entusiasmo, que tuve la seguridad de
que me habia destrozado todos los huesos. Nadie podia
decir una sola palabra, durante afios enteros habia tenido
sus "teorias", pero no podia experimentarlas porque su
inmenso tamano le impedia volar. Cuando tomaba aliento,
yo le repetia que me gustaba hacerlo, que experimentaba
tanto placer al volar corno él al disenar, experimentar y
observar.

—Si, si, Lobsang; ahora, si, movemos esto hasta aqui, y
ponemos este soporte alla. Si, eso es lo que hay 9ue
hacer. Hummm, la llevaremos adentro y comenzaremos a
trabajar ahora mismo. ¢Y dices que se bamboleaba hacia
los costados cuando hacias esto?

Y asi siguié la cosa. Volar y alterar, volar y alterar. Y
yo disfrutaba de cada segundo. A nadie se le permitia
volar —ni siquiera poner un pie— en esa corneta especial.
Cada vez que la usaba habia algunas modificaciones, algu-
na mejora. jLa mas grande mejora, pensé, seria una correa
para mantenerme dentro!
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Pero la llegada del resto del grupo hizo que suspendiéra-
mos los vuelos durante un dia o dos. Teniamos que
organizar a los recién llegados en grupos de recolectores y
de empaquetadores. Los monjes de menos experiencia te-
nian< que recoger soélo tres clases de plantas, y se los
enviaba a zonas donde esas plantas abundaban. Cada grupo
estaba fuera una semana, recorriendo las fuentes de provi-
siébn. Al octavo dia regresaban con las plantas, que se
desparramaban en el piso muy limpio de un depésito.
Lamas muy experimentados examinaban 'cada planta para
ver que no tuvieran pulgones y si eran del tipo indicado.
De algunas plantas se arrancaban los pétalos, que se po-
nian a secar. A otras se les molia la raiz, que luego se
guardaba. Otras se exprimian en cuanto llegaban, porque
lo que se utilizaba era el jugo, que se guardaba en jarras
herméticamente cerradas. Semillas, hojas, tallos, pétalos,
todo se lavaba y se guardaba en bolsas de cuero cuando
estaba bien seco, Se anotaba el contenido de las bolsas en
la parte exterior, se retorcia el cuello para que no entrara
agua, y se sumergia rapidamente el cuero en agua y luego
se exponia al sol mas fuerte. Al cabo de un dia el cuero
quedaba tan seco como un trozo de madera. Las bolsas se
ponian tan duras, que para abrir el extremo retorcido era
necesario cortarlo. En el aire seco de Tibet, las plantas
guardadas de este modo se conservan afios enteros.

Después de los primeros dias dividi mi tiempo entre
recolectar hierbas y volar en corneta. El viejo Maestro de
Cometas era hombre de mucha influencia y, como él
decia, en vista de las predicciones referentes a mi futuro,
mi conocimiento de las maquinas en el cielo era tan
importante corno la habilidad de recoger hierbas y clasifi-
carlas. Durante tres dias a la semana volaba en cometas. El
resto lo dedicaba a cabalgar de grup6é en grupo para
aprender lo mas posible en el menor tiempo. A menudo,
cuando me hallaba muy alto en una corneta, miraba el
paisaje que ya me resultaba familiar y veia las tiendas
negras de cuero de yac que usaban los recolectores de
hierbas. Alrededor de ellas pacian los yacs, compensando el
tiempo perdido, el tiempo al finalizar la semana cuando
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tendrian que acarrear las hierbas. La mayoria de esas
plantas eran muy famosas en muchos paises orientales,
pero otras no han sido "descubiertas" por el mundo occi-
dental y por lo tanto no tienen nombres en latin. El
conocimiento de las hierbas me resulté muy util, pero no
menos el de volar.

it Tuvimos otro accidente: un monje me habia estado
observando con bastante interés, y cuando le llegé el
turno de volar, en una corneta comun, pensé que podia
hacerlo tan bien como yo. Estando en el aire, la corneta
comenz6 a portarse de un modo extrano. Vimos que el
monje se estaba meciendo de un lado a otro, en un
intento de controlar la posicion de la maquina. Un tirén
especialmente fuerte, y la corneta se movi6é de lado. Se
quebr6 la madera, y el monje cay6 por un lado. Al caer
dio varios saltos mortales, con la tunica arremolinada en la
cabeza. Cay6é una lluvia de articulos, cuenco de tsampa,
taza de madera, rosario y varios amuletos. Ya no los
necesitaria. Dando vueltas, finalmente desapareci6 en la
hondonada. Después, nos lleg6 el ruido del impacto.

Todo lo bueno llega a su fin. Los dias estuvieron llenos
de trabajo, intenso trabajo, pero demasiado pronto termi-
né nuestra visita de tres meses. Esa fue la primera de una
serie de placenteras visitas a las montanas y a otro Tra
Yerpa mas cercano de Lhasa. A disgusto empacamos nues-
tras pocas cosas. El Maestro de Cornetas me regalé un
hermoso modelo de corneta para vuelo humano, que hizo
especialmente para mi. Al dia siguiente partimos. Como a
la ida, unos pocos regresamos a marcha forzada, mientras
el grueso de los monjes, acélitos y animales de carga nos
seguian con mas lentitud. Nos alegramos de estar de vuelta
en la Montafia de Hierro, pero lamentamos de veras sepa-
ramos de los nuevos amigos y de la mayor libertad de las
montanas.
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CAPITULO TRECE

LA PRIMERA VISITA A MI HOGAR

.Habiamos llegado a tiempo para las ceremonias del
Logsar o Ano Nuevo. Habia que limpiar todo. todo debia
estar en orden. El dia quince el Dalai Lama fue a la
Catedral para una serie de ceremonias. Cuando terminaron.
sali6 para realizar su gira por el Bakhor, el camino circular
que pasa por el Jo-Kang y el Consejo, por el mercado y
completa el circuito entre las grandes casas de negocios. A
esta altura de las celebraciones, la solemnidad era reempla-
zada por la jovialidad. Los dioses habian sido aplacados, y
era el momento del placer y la alegria. Enormes armazo-
nes de madera, de nueve a doce metros de altura, soste-
nian imagenes hechas de manteca coloreada. Varias arma-
zones tenian "pinturas de manteca" en relieve, de varias
escenas de los Libros Sagrados. El Dalai Lama hacia el
camino a pie, y las examinaba a todas. La mas atrayente
le valia al lamasterio que la habia hecho, el titulo de los
mejores modeladores en manteca del afio. A nosotros, los de
Chakpori, no nos interesaban en lo mas minimo estos
carnavales, que nos parecian infantiles y poco divertidos.
Tampoco nos interesaban las otras exhibiciones, cuando
caballos sin jinete cruzaban a galope la planicie de Lhasa,
en abierta competencia. Nos interesaban mas las figuras
gigantes que representaban personajes de nuestras leyen-
das. Estas figuras se construian sobre una armazén liviana
de madera que representaba el cuerpo a la que se insertaba
una cabeza enorme y muy realista. Dentro de la cabeza se
colocaban lamparas de manteca que brillaban por los ojos, y
al titilar, daban la impresién de que los ojos se movian
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de un lado a otro. Dentro de la armazén de la figura iba
un monje en zancos, ei*ue miraba indiferentemente al exte-
rior por una abertura en la cintura del gigante. A esos
monjes les ocurrian los accidentes poco comunes. Podia
oelt:-.ir que el pobre desdichado pusiera un zanco en un
agujero, con lo cual quedaba balanceandose sobre un solo
zanco, o que pisara alguna sustancia resbaladiza en el
suelo. Una de las peores cosas que podian ocurrir era que
las lamparas se soltaran en algin movimiento brusco...,
con lo cual prendian fuego a toda la figura.

Una vez, anos mas tarde, me convencieron de que
llevara la figura del Buda, Dios de la Medicina. Media siete
metros y medio de altura. Las vestiduras flotantes golpea-
ban mis piernas enzancadas, las polillas también me gol-
peaban, pues la tinica habia estado guardada. Mientras
avanzaba a los saltos por la calle, se sacudia el polvo de la
tanica, y estornudaba, estornudaba, estornudaba. Cada es-
tornudo provocaba un nuevo salto; y a mi incomodidad
anadia la manteca caliente que salpicaba de las lamparas
encima de mi cabeza afeitada y sufriente. El calor era
terrible. aturdidas, montén n y de manteca ropa
vieja a y mohosa, , enjambres de la polillas manteca
se mantiene sélida en las lamparas, con excepcidén
de un charquito que se forma alrededor de la mecha.
Pero con aquel calor sofocante, se habia derretido
toda la manteca. La pequena mirilla en la cintura de la
figura no estaba en la misma linea que mis ojos, y no
podia soltar I los zancos para arreglarla. Todo lo que
alcanzaba a ver era , la espalda de la figura que marchaba
delante de mi, y por la manera céomo se mecia y saltaba,
el pobre desdichado que iba dentro, la estaba pasando
tan mal como yo. A pesar de todo, con el Dalai Lama
mirando, no habia otro remedio que seguir andando,
sofocado por los trapos y medio asado en manteca.
iCon el calor y el esfuerzo, estoy seguro de haber
perdido kilos de peso! Esa noche, un alto lama me dijo:

jOh, Lobsang! Tu actuacién de hoy fue buena,
hubieras sido un excelente comediante!
De ningtn modo le dije que las "cabriolas" que tanto lo
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habian divertido fueron involuntarias. jDesde entonces
jamas volvi a llevar una figural

No mucho después de eso, creo que habrian pasado
cinco o seis meses, hubo una tremenda tempestad de
viento, .que levantaba nubes de polvo y arena. Yo estaba
en el techo de un depésito, donde me ensefiaban a colocar
oro laminado para hacer impermeables los techos. Una
rafaga me barri6 del techo y me arroj6é a otro, tres metros
mas abajo. Otra rafaga me levanté y me arrojo sobre la
baranda, para caer por la ladera de la Montana dé Hierro
hasta el camino de Lingkhor cien metros mas abajo. El
terreno era pantanoso y cai de cara en el agua. Algo
chasqued, otra rama, pensé. Aturdido, traté de levantarme
del barro, pero el dolor fue intensisimo cuando traté de
mover el hombro o el brazo izquierdo. De algin modo
logré ponerme de rodillas, después de pie, y tambaleando-
me anduve por el camino seco. Crei indisponerme de dolor, y
no podia pensar con claridad, mi UGnico pensamiento era
subir la montafia lo mas rapidamente posible. A ciegas
segui mi camino tambaleandome hasta que, hallandome a
media altura, encontré un grupo de monjes que bajaban
velozmente a averiguar qué me habia pasado, a miy a
otro muchacho. El habia caido sobre rocas, y estaba
muerto. Me llevaron en andas el resto del camino, hasta la
habitacién de mi Guia, quien me examindé rapidamente.

— j0é, O¢, pobres muchachos, no debieron hacerlos salir con
semejante ventarron!

Me mir6.

Bueno, Lobsang, tienes roto un brazo y una
vértebra cervical. Tendremos que arreglarlas. Va a dolerte
mucho, pero no mas de lo que pueda evitar.

Mientras hablaba, y casi antes de que me diera cuenta,
habia arreglado la vértebra y me habia entablillado para
que los huesos rotos quedaran en su sitio. El brazo fue
mas doloroso, pero eso también quedé pronto arreglado y
entablillado. El resto del dia no hice mas que estar acos-
tado. Cuando amanecié el siguiente dia, el lama Mingyar
Dondup me dijo:
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—No podemos permitir que te atrases en los estudios,
Lobsang, de modo que estudiaremos los dos juntos aqui.
Como a todos nosotros, te disgusta un poco aprender
cosas nuevas, de modo que voy a quitarte ese "antagonis-
mo al estudio”" por medio del hipnotismo.

Cerr6 las persianas y el cuarto qued6 a oscuras, ilumina-
do sélo por la luz muy débil de las lamparas del altar. De
alguna parte tomoé una cajita que coloc6é en un estante,
frente a mi. Me parecié ver luces brillantes, luces de
colores, bandas y vetas de color y luego todo parecié
terminar en un silencioso estallido de brillo.

Debi despertarme al cabo de muchas horas. La ventana
estaba abierta otra vez, pero las sombras purpura de la
noche comenzaban a invadir el valle. Desde el Potala
parpadeaban algunas lucecitas, dentro y alrededor de los
edificios, mientras la guardia nocturna efectuaba su reco-
rrida. Miré la ciudad donde también comenzaba la vida de
la noche. En ese momento entr6é mi Guia:

— jOh! —dijo—. Por fin regresaste a nosotros. Pensamos
que los campos astrales te parecian tan hermosos que
querias quedarte un rato. Ahora supongo que, como de
costumbre, tendras hambre.

Cuando lo mencioné comprendi que tenia hambre, defi-

nitivamente. Pronto trajeron comida, y mientras comia, él
hablé.

—Segun las leyes comunes, debiste abandonar tu cuerpo,
pero tus estrellas dicen que viviras para morir en la Tierra
de los Pieles Rojas (América) dentro de muchos arios.
Ahora se esta celebrando una ceremonia por el que no se
quedé. Murié instantaneamente.

A mi me parecia que los que habian muerto eran los
afortunados. Mis propias experiencias en viajes astrales me
habian ensefiado que era muy agradable, Pero después
recordé que en realidad no nos gustaba la escuela, pero
teniamos que acudir para aprender cosas, ¢y qué otra cosa
era la vida en la Tierra, sino una escuela? ;Y una muy
severa, por anadidura! -jAqui estoy yo, pensé, con dos
huesos rotos, y tengo que seguir aprendiendo!

Durante dos semanas me ensefiaron con mas intensidad
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que de costumbre, y me dijeron que no pensara en mis
huesos rotos. Al finalizar las dos semanas ya se habian
soldado, pero estaba tieso y me dolian mucho el cuello y
el brazo. Una manana fui al cuarto del lama Mingyar
Dondup, y lo encontré leyendo una carta. Levanté la vista
cuando 'entré.

Lobsang —dijo— tenemos un paquete de hierbas
para tu Honorable Madre. Puedes llevarselo manana por
la manana y quedarte todo el dia.

Estoy seguro que mi padre no querra verme —
respondi—. Me ignor6é completamente cuando pasé a mi
lado en los escalones del Potala.

Claro que te ignor6. Sabia que salias de ver al
Mas Amado, sabia que habias recibido un favor especial, y
por lo tanto no podia hablar a menos que yo estuviera
contigo, porque ahora estas bajo mi tutela por orden del
mismo Dalai Lama. Me miré y se le formaron arrugas en
los ojos al reir. De todos modos, tu padre no estara alli
manana. Ha ido a Gyangtse por varios dias.

A la manana siguiente mi Guia me mir6 y dijo:

—Humm, si, estds un poco palido, pero estas limpio jy
esto cuenta mucho para una madre! Aqui tienes una
chalina, no olvides que eres un lama y que tienes que
obrar de acuerdo con los Reglamentos. Viniste aqui a pie.
Hoy cabalgaras uno de nuestros mejores caballos blancos.
Lleva el mio, necesita ejercicio.

Al partir me entregaron la bolsa de cuero con las
hierbas. Estaba envuelta en una chalina de seda, como
sefial de respeto. La miré con muchas dudas, preguntando-
me como podria mantener limpia a la condenada. Por fin
quité la chalina y la puse en mi tinica hasta estar mas
cerca de casa.

Bajamos la cuesta, el caballo y yo. A mitad del camino
el caballo se detuvo, volvié la cabeza y me eché una
buena mirada. Aparentemente no le impresioné mucho lo
que vio, porque lanzé un fuerte relincho, e inicié una
marcha apresurada, como si no pudiera soportar verme.
jLo comprendi perfectamente, porque mis sentimientos
eran idénticos a su respecto! En Tibet los lamas mas
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ortodoxos cabalgan en mulas, dado que se supone son
seres asexuados. Los lamas que no son tan puntillosos
cabalgan caballos machos o ponies. En cuanto a mi, prefe-
ria caminar mientras fuera posible. Al pie de la montafia
doblamos a la derecha. Suspiré aliviado; el caballo habia
estado de acuerdo conmigo en doblar a la derecha. Proba-
blemente porque siempre se atraviesa el camino de Ling-
khor en el sentido de las agujas del reloj, por motivos
religiosos. De modo que doblamos a la derecha y cruza-
mos el camino de Drepung-City para continuar por el
circuito de Lingkhor. Pasamos junto al Potala, que no
parecia comparable con nuestro Chakpori en cuanto a
atraccion, y cruzamos el camino a la India, dejando el
Kaling Chu a la izquierda y el Templo de la Serpiente a la
derecha. En la entrada de mi antiguo hogar, a cierta
distancia, los sirvientes me vieron llegar y se apresuraron a
abrir los portales. Cabalgué derecho al patio, con un bam-
boleo y la esperanza de no caer. Un sirviente sostuvo al
caballo, afortunadamente, mientras yo desmontaba.

El mayordomo y yo intercambiamos gravemente nues-
tras chalinas ceremoniales.

—Bendice esta casa y todo lo que hay en ella, Honora-
ble Lama Médico —dijo el mayordomo.

—~Que la bendicién de Buda, el Puro, el que todo lo ve,
caiga sobre ti y te dé salud —repliqué.

—Honorable Sefior, la Sefiora de la Casa me ordena que
te lleve ante ella.

De modo que fuimos juntos ( jcomo si yo no hubiera
conocido el camino! ) mientras yo chapuceaba para atar
nuevamente la bolsa de hierbas con la condenada chalina,
arriba en el cuarto mejor de mi madre.

—Nunca me permitieron entrar aqui cuando era sola-
mente un hijo —pensé.

iMi pensamiento secreto fue salir corriendo, el cuarto
estaba lleno de mujeres!

Antes de que pudiera huir, mi madre avanz6 hasta miy
me hizo una reverencia.

—Honorable Sefior e Hijo, mis amigas estan aqui para
oir del honor que te confiri6 el Muy Amado.
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Honorable Madre —repliqué los Reglamentos
de mi Orden me prohiben decir lo que el Muy Amado me
dijo. El lama Mingyar Dondup me indicé que te trajera esta
bolsa de hierbas y que te la entregara con su chalina de Saludo.

Honorable Lama e Hijo, estas damas han viajado
desde muy lejos' para conocer lo que ocurre en la Casa Mas
Secreta y saber del Muy Amado que vive en ella. ¢De veras
lee revistas hindues? ¢Y es cierto que tiene un vidrio con el
que puede ver a través de las paredes de las casas?

—Sefiora —respondi— no soy,mas que un pobre Lama Mé-
dico que acaba de regresar de las montanas. No corresponde a
alguien tan misero como yo hablar de lo que ocurre en la
Casa del Orden. He venido s6lo como mensajero.

Una muchacha se acercé a mi y dijo:

--¢No me recuerdas? jSoy Y aso!

A decir verdad, mal podia reconocerla, habia crecido
tanto, |y era tan. . . ornamental! Tuve dudas. Ocho, no,
nueve mujeres eran demasiado para mi. Hombres, si, sabia
como tratarlos, pero jmujeres! Me miraban como si fuera
un bocado apetitoso y ellas lobos hambrientos de las pra-
deras. No quedaba sino una linea de accion: retirarse.

--Honorable Madre —dije—, he entregado mi mensaje y
ahora debo regresar a mis deberes. He estado enfermo y ten-
go mucho que hacer.

Con eso hice una reverencia, me volvi y sali con toda la
rapidez que me permitian las buenas maneras. El mayordo-
mo habia regresado a su oficina, y el asistente me trajo el
caballo.

Aytidame a montar —dije— porque hace poco se
me rompi6 un brazo y el cuello y no puedo hacerlo solo.

El asistente abrié los portales, y sali precisamente en el
momento en que mi madre salia al balcéon y gritaba algo.
El caballo blanco doblé a la izquierda para que otra vez
pudiéramos viajar en el sentido de las agujas del reloj por
el camino de Lingkhor. Cabalgué lentamente. Lentamente,
pues no queria regresar demasiado pronto, pasamos por
Gyti—po Linga, por Muru Gompa y completamos el
circulo.
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Una vez en casa, en la Montana de Hierro, fui a ver al
Lama Mingyar Dondup. Me mir6.

— jCémo Lobsang! ¢Te han perseguido por la Ciudad
los fantasmas errantes? jEstas temblando!

—c¢Temblando? —contesté— ¢ Temblando? Mi madre es-
taba con una cantidad de mujeres y todas querian saber
del Mas Recondito y de lo que me dijo. Les dije que los
Reglamentos de la Orden no me permitian repetirlo. jSali
en cuanto pude, y todas esas mujeres que no hacian mas
que mirarme! .. .

Mi Guia se sacudia de la risa. Cuanto mas asombrado lo
miraba yo, mas reia él.

El Muy Amado queria saber si ya te habias
acostumbrado Aestar aqui, o si todavia seguias pensando en
tu hogar.

La vida del Lamasterio habia confundido mis valores
"sociales", las mujeres eran criaturas extrafas para mi (
i todavialo son!)y.. .

Pero éste es mi hogar. {Oh, no! , no quiero
regresar a Casa de mi Padre. Esas mujeres pintadas, con
cosas en el pelo, y la forma como me miraban, como si
yo fuera un carnero premiado y ellas carniceros de Shé.
Voces chillonas y —temo que mi voz haya bajado hasta
ser un susurro— jsus colores astrales! {Espantosos! {Oh,
Honorable Lama Guia, no hablemos mas de ello!

No me permitieron olvidarlo durante dias enteros.

—Lobsang, quiero que vayas a ver a tu Honorable Ma-
dre. Hoy ofrece una reunién y necesita alguien que las
entretenga.

Pero al cabo de una semana me dijeron nuevamente que
el Dalai Lama estaba muy, muy interesado en mi, y que ha-
bia dispuesto que yo fuera a mi casa cuando mi madre ofre-
cia una de sus numerosas reuniones sociales. Nadie se opo-
nia al Muy Amado, todos lo amabamos, no sélo como a un
Dios en la Tierra, sino como al Hombre veraz que era. Tenia
un genio pronto, pero yo también, y él nunca permitia que
su opinién personal interfiriera con los deberes del Estado. Y
tampoco estaba de mal humor mas que unos minutos. Era el
Supremo Dirigente del Estado y de la Iglesia.

198



CAPITULO CATORCE
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Una manana, cuando me encontraba en paz con el
mundo, y me preguntaba cémo llenaria la media hora que
restaba hasta la préxima ceremonia, el lama Mingyar Don-
dup se acerc6 a mi:

—Vamos a caminar un poco, Lobsang. Tengo una idea
para ti.

Me puse de pie de un salto, contento de salir con mi
Guia. No tardamos mucho en estar listos, y partimos.
Cuando salimos del Templo uno de los gatos dio muestras
de profundo afecto y no pudimos dejarlo hasta que cesé
el estruendoso ronroneo y la cola comenzé a sacudirse.
Era un gato muy grande, lo llamabamos "gato"; en tibeta-
no, por supuesto, que es shi—mi. Satisfecho al ver que su
afecto era correspondido, caminé solemnemente a nuestro
lado hasta que estuvimos a mitad de camino en la monta-
na. Después, aparentemente recordé de pronto que habia
dejado sin guardianes a las joyas, y salié corriendo con
gran prisa.

Los gatos del templo no eran un adorno solamente,
eran feroces guardianes de las masas de gemas sin tallar
amontonadas junto a las figuras sagradas. En las casas, los
guardianes eran perros, inmensos mastines que echaban un
hombre a tierra y lo--masacraban. Esos perros podian ser
amansados y alejados. No asi los gatos. Una vez que
atacaban, s6lo la muerte los detenia..Eran del tipo que a
veces se llama Siamés. Tibet es frio, de modo que los
gatos eran casi negros. En paises calidos, me han dicho,
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son blancos, pues la temperatura afecta el color de la pi(
Tenian ojos azules y las patas traseras muy largas, lo qu.
les daba un aspecto "diferente" cuando caminaban. Eran
de cola larga, parecida a un latigo, jy sus voces! ...
Ningtan gato ha tenido jamas las voces de éstos. El volu-
men y el alcance tonal eran increibles.

Cuando estaban de guardia, esos gatos recorrian los
templos, silenciosos y alertas, como sombras negras de la
noche. Si alguien trataba de tocar las joyas, que no tenian
otra proteccién, un gato emergia de las sombras y saltaba
al brazo del hombre. A menos que soltara inmediatamente
lo que tenia en la mano, saltaba otro gato, tal vez desde la
Imagen Sagrada, directamente a la garganta del ladrén. Y
esos gatos tenian garras dos veces mas grandes que las del
gato "comuUn" —y nunca soltaban su presa. Era posible
golpear a los perros para alejarlos, o tal vez dominarlos o
envenenarlos. No asi a los gatos. Ponian en fuga a los
mastines mas feroces. Unicamente hombres que los cono-
cian personalmente podian acercarse a ellos cuando esta-
ban de guardia.

Seguimos bajando. Una vez en el camino doblamos a la
derecha, por el Pargo Kaling y pasamos por la villa de
Sh-6. Cruzamos el Puente de Turquesa y doblamos otra vez
a la derecha en la Casa de Doring. Asi llegamos a un
costado de la Misiéon China. Mientras caminabamos, el
lama Mingyar Dondup me hablaba.

—Llegdé una misién china, como te dije. Vamos a echar-
les una mirada, a ver como son.

Mi primera impresién fue muy desfavorable. Dentro de la
casa, varios hombres de aspecto muy arrogante, estaban 1
desempacando cajas y valijas. Tenian armas suficientes
para proveer a un ejército pequeno. Como yo no era muy
grande podia ‘'investigar" de una manera completamente
inadecuada a una persona mayor. Me arrastré por el
terreno que rodeaba la casa y silenciosamente me acerqué a
una ventana. Me quedé observando un 'rato, hasta que uno
de los hombres levanté la mirada y me vio. Lanz6é un juramento
en chino que arroj6é grandes dudas sobre mis antepasados, pero
que no dejé ninguna sobre mi futuro.
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Hizo ademan de tomar algo, de modo que me alejé antes
'de que pudiera arrojarlo.

Otra vez en el camino del Lingkhor, dije a mi Guia:

— jOh! jCémo se pusieron rojas sus caras! Y no hacen
mas que agitar cuchillos.

Durante 'el resto del camino el lama Mingyar Dondup
estuvo muy pensativo. Después de cenar me dijo:

Estuve pensando mucho en esos chinos. Voy a
sugerirle al Muy Amado que hagamos uso de tus
habilidades. ¢Crees que podras observarlos protegido por un
biombo, si podemos arreglarlo asi?

Todo lo que pude decir fue:

Si usted cree que puedo, entonces podré.

Al dia siguiente no vi a mi guia, pero al otro me dio

lecciones por la manana y después de la comida de medio!
dia dijo:

Esta tarde vamos a dar un paseo, Lobsang.
Aqui tienes una chalina de la mejor calidad, de modo
que no necesitas ser clarividente para saber adonde vamos.
Tienes diez minutos para estar listo, y después ve a
buscarme a mi cuarto. Primero tengo que ver al Abad.

Otra vez marchamos por el sendero que entre precipi-
cios bajaba por la montaiia. Tomamos un sendero que
acortaba el camino hacia el sudoeste de la montana, y
después de muy poco caminar llegamos a Norbu Linga. Al
Dalai le gustaba mucho este Parque Enjoyado, y alli pasaba
la mayor parte de su tiempo libre. El1 Potala era hermoso, por
fuera, pero dentro el aire era sofocante por la ventilacién
insuficiente y demasiadas lamparas de manteca que estaban
encendidas demasiado tiempo. Con el paso de los - arios,
mucha manteca se habia derramado en los pisos, y no

tera nuevo para ninguin lama muy digno caminar solemne-
mente por un camino descendiente, pisar un trozo de man-
teca cubierto de tierra y llegar al pie de la rampa con una
exclamacién de sorpresa cuando parte de su anatomia gol-
peaba el suelo de piedra. El Dalai Lama no queria correr el
riesgo de dar un espectaculo tan poco digno, de modo que
pasaba el mayor tiempo posible en Norbu Linga.
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Este Parque Enjoyado estaba rodeado de una pared de
piedra de mas de tres metros de altura. El Parque tiene
s6lo cien anos. El Palacio que esta adentro tenia torrecillas
de oro y estaba formado por tres edificios que se usaban
para tareas oficiales y del estado. Un Recinto Cerrado, que
también tenia una pared alta, era usado por el Dalai Lama
como jardin de recreo. Algunas personas han escrito que
los funcionarios tienen prohibida la entrada a ese recinto.
No es asi, de ningin modo. Tenian prohibido realiza:..
cualquier tarea oficial dentro del recinto. Yo estuve alli
mas de treinta veces y lo conozco bien. Habia un hermosi-
simo lago artificial con dos islas, en las cuales habia dos
casas de verano. En el extremo noroeste un amplio sende-
ro de piedra permitia llegar a las islas y a las casas de
verano. El Dalai Lama pasaba gran tiempo en una u otra
isla, y alli meditaba muchas horas al dia. Dentro del
Parque habia barracas donde vivian alrededor de quinien-
tos hombres que eran guardias de corps. A ese palacio me
llevaba el lama Mingyar Dondup. Esa era mi primera visita.
Atravesamos un hermoso jardin y pasamos por un portal
muy adornado que llevaba al Recinto Cerrado. Toda clase
de pajaros picoteaban su comida en el suelo cuando entra-
mos, y no nos prestaron la menor atencién. jNosotros
tuvimos que alejarnos de su camino! El lago era placido,
como un espejo de metal muy pulido. El sendero de
piedra habia sido blanqueado recientemente, y marchamos
hasta la isla mas alejada donde el Mas Recéndito estaba
sentado en profunda meditacién. Cuando nos aproxima-
mos levanté la vista y sonri6. Nos arrodillamos, dejamos
nuestras chalinas a sus pies y nos dijo que nos sentaramos
frente a él. Tocé una campanilla para que trajeran el

mantecado sin el cual ningun tibetano puede conversar.
Mientras esperabamos que lo trajeran, me hablé de los
distintos animales que tenia en el Parque y me prometi6
que los veria mas tarde.

Cuando lleg6 el té y se fue el lama asistente, el Dalai
Lama me miré y dijo:

—Nuestro buen amigo Mingyar me dice que no te gus-
tan los colores auricos de esta delegacion china. Dice que
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llevan muchas armas. En todas las pruebas, secretas o no,
que se han hecho de tu clarividencia, nunca has fallado.
¢Qué opinas de estos hombres?

Eso no me hizo nada feliz; no me gustaba decir a los
demas —exceptuando al lama Mingyar Dondup— lo que
veia en los "colores" y el significado que tenian para mi.
Seglin yo razonaba, si una persona no podia verlo por si
misma, entonces no tenia que saberlo. ¢Pero céomo se le
decia al Dirigente del Gobierno? Particularmente a un
Dirigente que no era clarividente.

Mi respuesta al Dalai Lama fue:

—Honorable y Preciado Protector, no tengo la menor
habilidad para leer auras extranjeras. No soy digno de
expresar mi opinién.

Su respuesta no me llevé a ninguna parte. El mas

1 Recéndito respondié: —Dado que posees talentos
especiales, aumentados por las Artes Antiguas, es tu
deber decirlo. Para eso se te ha educado. Ahora di lo que
viste.

—Honorable y Preciado Protector, esos hombres tienen
malas intenciones. Los colores de sus auras muestran trai-
cién.

Eso fue todo lo que dije.

El Dalai Lama pareci6 satisfecho.

—Bien, has repetido lo que dijiste a Mingyar. Manana te
esconderas detras de un biombo y observaras mientras los
chinos estén aqui. Debemos estar seguros. Escondete aho-
ra, y veremos si el escondite es bueno.

No era bueno, por lo que se llamaron varios asistentes,
y los leones chinos se cambiaron de sitio, para que yo
quedara completamente escondido. Vinieron lamas, como
si fueran la delegacion visitante. Trataron de descubrir mi
escondite. Sorprendi el pensamiento de uno:

— jAh! [Tendré un ascenso si consigo verlo!

Pero no logré el ascenso, porque estaba mirando para
otro lado. Por fin el Mas Recdéndito quedé satisfecho, y
me hizo salir. Hablé unos minutos y nos dijo que regresa-
ramos al dia siguiente, dado que la delegacién china iria a
visitarlo en una tentativa de firmar un tratado con Tibet.

203



LOBSANG RAMPA

Con ese pensamiento, nos despedimos del Mas Recondito e
iniciamos la marcha hasta nuestra Montana de Hierro.

Al dia siguiente, hacia las once, otra vez bajamos la
cuesta rocosa y entramos en el Recinto Cerrado. El Dalai
Lama me sonrié y me dijo que debia comer — ;Yo estaba
muy dispuesto a hacerlo! — antes de esconderme. A su
orden trajeron algunos alimentos muy sabrosos, para el
lama Mingyar Dondup y para mi, importados de la India
en latas. No sé como se llamaban, lo Ginico que supe en
ese momento fue que eran un cambio muy bienvenido,
después de tanto té, tsampa y nabos. Bien fortificado,
pude considerar con mas alegria la perspectiva de pasar
varias horas de inmovilidad. La inmovilidad completa era
algo muy sencillo para mi y para todos los lamas: tenia-
mos que mantenernos muy quietos para meditar. Desde
muy temprana edad, desde los siete anos, para ser exacto,
me habian ensefnado a sentarme inmoévil durante horas
enteras. Me colocaban una lampara de manteca en la
cabeza y tenia que permanecer sin moverme en la actitud
del loto hasta que se terminaba la manteca. Eso podia
durar hasta doce horas. De modo que en ese momento,
tres o cuatro horas obligadas no eran penosas.

Directamente frente a mi se sent6 el Dalai Lama en la
actitud del loto, en su trono a casi dos metros del suelo.
El y yo nos mantuvimos inmoviles. De afuera llegaron
gritos roncos, y muchas exclamaciones en chino. Después
supe que los chinos tenian bultos sospechosos bajo sus
tinicas y por eso tuvieron que palparlos de armas. Final-
mente les permitieron entrar en el Recinto Cerrado. Los
vimos llegar, conducidos por los Guardias de Corps; cruza-
ron el sendero y llegaron al porche del pabellon. Un alto
lama entond:

— jOm! Ma—nipad—me Hum.
Y los chinos, en vez de repetir el mismo mantra por
cortesia, usaron la forma china:
—O0—mi—Yo-4 (que significa: Escuchamos, oh, Amida
Buda).
Bueno, Lobsang, pensé, tu trabajo es facil; muestran sus
verdaderos colores.
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Al mirarlos desde mi escondite observé el resplandor de
sus auras, el brillo opalescente atravesado de lébregas li-
neas rojas. El pomposo torbellino de los pensamientos
cargados de odio. Bandas y estrias de colores desagrada-
bles, no los matices claros, puros, de los altos pensamien-
tos, sino los tonos malsanos, contaminados de aquellos
cuya fuerza vital esta dedicada al materialismo y al dafo.
Eran esas personas de quienes se dice: Sus palabras eran
buenas, pero sus pensamientos eran malos.

También observé al Dalai Lama. Sus colores indicaban
tristeza, porque recordaba el pasado cuando habia estado
en China. Todo lo que vi del Mas Recéndito me gusto,
pues fue el mejor Dirigente de Tibet. Tenia mal genio,
muy mal genio, y entonces sus colores relampagueaban de
rojo, pero la historia dird que nunca hubo un Dalai Lama
mejor, que se dedicara tan completamente a su pais.
Pensaba en él con mucho afecto, y en mi consideracién
venia después que el lama Mingyar Dondup por quien
sentia mas afecto.

Pero la entrevista continué penosamente hasta su inutil
fin, inutil porque aquellos hombres no vinieron como
amigos, sino como enemigos. Su Unico pensamiento era
lograr lo que se proponian, sin prestar mucha atencién a los
métodos que emplearan. Querian territorios, y querian guiar
la politica de Tibet, y... jquerian oro! Esto ultimo habia
sido una tentacién para ellos durante los ultimos afios. En
Tibet hay millares de toneladas de oro, que consideramos un
metal sagrado. De acuerdo con nuestro credo, el suelo se
profana cuando se extrae el oro, de modo que no lo toca-
mos. De algunos rios y arroyos se pueden sacar pepitas que
han bajado de las montafas. En la region de Chiang Tang he
visto oro en los bancos de rios torrentosos, igual que se ve la
arena en las orillas de los rios comunes. Fundimos esas pe-
pitas o "arena", y hacernos ornamentos para los templos,
metal sagrado para usos sagrados. Hasta las lamparas de
manteca se hacen de oro. Desgraciadamente el metal es tan
blando que los ornamentos pierden su forma facilmente.

Tibet es ocho veces mas grande que las Islas Britanicas.
Hay grandes areas practicamente inexploradas, pero por mi
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experiencia en los viajes con el lama Mingyar Dondup sé
que hay oro, plata y uranio. Nunca hemos permitido que
los occidentales exploraran — ja pesar de sus apasionados
intentos! — porque la vieja leyenda dice: "Adonde van los
Hombres del Oeste, va la guerra". Debe recordarse.
cuando se lee "trompetas de oro", "fuentes de oro",
"cuerpos cubiertos de oro", que el oro no es un metal
raro en Tibet, sino sagrado. Tibet podria ser uno, de los
grandes depodsitos del mundo si la humanidad trabajara
unida en la paz en vez de luchar tan inutilmente por el
poder.

Una manana el lama Mingyar Dondup vino hasta donde
yo estaba copiando un viejo manuscrito listo para los
talladores.

—Lobsang, tendras que dejar eso por ahora. El Muy
Amado nos ha mandado llamar. Tenemos que ir a Norbu
Linga y juntos, ocultos, tenemos que analizar los colores
de un extranjero del mundo occidental. Debes apresurarte,
pues el Muy Amado quiere vernos primero a nosotros.
iNada de chalinas, nada de ceremonias, sélo prisa!

Y asi fue. Lo miré boquiabierto un momento y después
me puse de pie de un salto.

—Una tunica limpia, Honorable Lama Maestro, y estoy
listo.

No me llevé tiempo quedar pasablemente limpio. Juntos
bajamos al pie de la cuesta, pues sélo teniamos que
recorrer media milla. Al pie de la montafia, justamente en
el lugar donde habia caido para romperme los huesos,
subimos a un puentecito y llegamos al camino de Ling-
khor. Lo cruzamos y alcanzamos los portales de Norbu
Linga, o Parque Enjoyado, como se traduce algunas veces.
Los guardias estuvieron a punto de impedirnos el paso,
pero, cuando vieron que el lama Mingyar Dondup estaba
conmigo, su actitud cambié completamente, nos hicieron
pasar de inmediato al Jardin Interior donde el Dalai Lama
estaba sentado en una galeria. Me senti un poco tonto, sin
chalina que ofrecer y sin saber como conducirme sin ella.
El Mas Recéndito levanté la mirada y sonrio:

— jOh! Siéntate, Mingyar, y tu también Lobsang. Os
habéis dado mucha prisa.
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Nos sentamos y aguardamos a que hablara. Medit6 unos
instantes, aparentemente ordenando sus pensamientos.

—Hace algiin tiempo —dijo--, el ejército de los Barbaros
Rojos (los britanicos), invadi6é nuestra tierra sagrada. Fui
a la India y desde alli viajé extensamente. En el Afio del
Perro de Hierro (1910) los chinos nos invadieron como
resultado directo de la invasion britanica. Otra vez fui a la
India y alli conoci al hombre a quien veremos esta tarde.
Todo esto lo digo para ti, Lobsang, puesto que Mingyar
estaba conmigo. Los britanicos hicieron promesas que no
cumplieron. Ahora quiero saber si éste habla o no con dos
lenguas. T4, Lobsang, no comprenderas su idioma, de modo
que no estaras influido por ello. Desde este biombo enre-
jado tu y otro observaran sin que nuestro visitante los vea.
Escribiras las impresiones de los colores astrales como te
ha ensefiado tu Guia, que habla tan bien de ti. Ahora
muéstrale su sitio, Mingyar, pues estd mas acostumbrado a
ti que a mi... y me parece que considera al lama Mingyar
Dondup superior al Dalai Lama.

Detras del biombo enrejado me cansé de recorrer el
jardin con la mirada. Me cansé de mirar los pajaros y el
movimiento de las ramas de los arboles. De vez en cuando
mordiscaba subrepticiamente el tsampa que llevaba en la
bolsita. Nubes vagabundas cruzaban el cielo y pensé qué
lindo seria sentir el bamboleo y el estremecimiento de una
corneta a mis pies, con el viento impetuoso silbando entre
la tela y rascando la soga como si fuera la cuerda de una
guitarra. Salté de pronto al oir un estrépito. jPor un
momento pensé que estaba en una corneta y que habia
caido al suelo al quedarme dormido! Pero no, habian
abierto el portal del Jardin Cerrado y lamas con tunicas
doradas de la Casa escoltaban a un espectaculo extraordi-
nario. Me costé un enorme trabajo guardar silencio; queria
estallar en carcajadas. Un hombre alto y delgado. Pelo
blanco, cara blanca, cejas escasas y ojos hundidos. Una
boca muy dura. {Pero la ropa! Tela azul de cierta clase
con toda una hilera de perillas en la parte delantera,
perillas brillantes. Aparentemente el traje se lo habia he-
cho un sastre muy malo, pues el cuello era tan grande que
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habia tenido que doblarlo. También estaba plegado sobre
ciertos remiendos en los costados. Pensé que los occidenta-
les debian tener ciertos remiendos simbélicos, como los
que nosotros usamos imitando a Buda. En aquellos dias
los bolsillos no me decian nada, asi como tampoco los
cuellos plegados. En Tibet, quienes no tienen necesidad de
realizar tareas manuales llevan mangas muy largas que
ocultan completamente las manos. Este hombre tenia
mangas cortas, que le llegaban sélo a las munecas. Sin
embargo no puede ser un obrero, pensé, porque tiene las
manos muy suaves. Tal vez no sabe como vestir. Pero la
tinica de aquel individuo terminaba donde las piernas se
unen con el cuerpo. Pobre, muy pobre, pensé. Los panta-
lones eran demasiado ajustados a las piernas y demasiado
largos, porque tenian los bordes doblados hacia arriba.
Cémo debe sentirse de incomodo —pensé—, mostrandose
asi ante el Mas Recéndito. ¢No habra nadie de su tamano
que le preste la ropa adecuada? Después le miré los pies.
Muy extranos, muy extranos. Llevaba puestas unas cosas
muy curiosas, de color negro. Cosas brillosas, como si
estuvieran cubiertas de hielo. No eran botas de fieltro
como las que usamos nosotros, no. Decidi que nunca veria
nada mas extrafio. Automaticamente escribia los colores
que veia y anotaba mis propias interpretaciones de ellos. A
veces el hombre hablaba en tibetano, muy bien por ser
extranjero, después se entregaba a la mas extraordinaria
coleccion de sonidos que yo habia oido. Era inglés, me
dijeron después cuando volvi a ver al Dalai Lama.

El hombre me dejé pasmado cuando metié6 la mano en
uno de los remiendos del costado y sacé un trozo de tela
blanca. Ante mis ojos azorados se cubri6 la boca y la nariz
con la tela y emitié un sonido semejante al de una
trompetita. Debe ser un saludo al Muy Amado —pensé--.
Terminado el saludo, con todo cuidado guardé la tela en
el mismo remiendo. Estuvo jugando con otros remiendos
de los que sacd unos papeles de un tipo que nunca habia
visto. Papel blanco, delgado, suave. No como el nuestro,
que era color de ante, grueso y aspero. ¢Como puede
alguien escribir en eso? —pensé—. |No tiene nada que
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raspe la tiza, lo que escriba tiene que salirse! De uno de los
remiendos el hombre sacé una varilla de madera pintada que
tenia en el centro algo que parecia hollin. Con eso hizo los
garrapateos mas extranos que es posible imaginar. Pensé que no
sabia escribir y que estaba fingiendo al hacer esas marcas.
¢Hollin? ¢Quién ha oido jamas que alguien escriba con un
trozo de hollin? jQue lo sople, a ver céomo el hollin vuela!

Evidentemente era invalido, porque tuvo que sentarse en
un marco de madera que descansaba sobre cuatro
bastones. Se senté en el marco, con las piernas colgando.
Pensé que tendria rota la columna vertebral porque la
apoyaba en otros dos bastones que emergian del marco en que
estaba sentado. Para ese entonces, yo le tenia mucha lastima;
ropa que no le quedaba bien, inhabilidad para escribir,
ostentoso al soplar una trompetilla que llevaba en el bolsillo, y
ahora, para hacerlo todo mas raro, no podia sentarse como
es debido, sino que tenia que tener la espalda apoyada y las
piernas colgando. Estaba muy inquieto, cruzando y descruzando las
piernas. En un momento, para mi horror, colocé el pie izquierdo de
tal modo que la suela apuntaba al Dalai Lama, insulto terrible
de haber sido cometido por un tibetano, pero el hombre lo
record6 en seguida y volviéo a descruzar las piernas. El Mas
Recondito honr6é grandemente a este hombre, pues él también se
sentdé en uno de esos marcos de madera y dejé las piernas
colgando. El visitante tenia un nombre muy peculiar, se
llamaba "Instrumento Musical Femenino", y dos decoraciones
precedian a ese apellido. De ahora en adelante me referiré
a él como a "C.A. Bell"l. Por sus colores auricos juzgué
que tenia una salud débil, casi seguramente causada por la
vida en un clima que no le sentaba. Parecia sincero en su
deseo de ayudar, pero por sus colores era obvio que temia
enojar a su gobierno, con lo cual quedaria afectada su
jubilacién. E/queria seguir un curso de accién, pero su gobierno
no era de la misma idea, de modo que tenia que decir una cosa y
esperar que el

1 Bell significa campana.
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tiempo se encargara de probar que sus opiniones y suge-
rencias eran correctas.

Sabiamos mucho del senor Bell. Estdabamos en posesion
de todos los datos, la época de su nacimiento, y varios
puntos sobresalientes en su carrera con los cuales se podia
seguir el curso de sus acontecimientos. Los astrélogos
descubrieron que habia vivido antes en Tibet y que durante
su ultima vida expresé el deseo de reencarnar en Occi-
dente en la esperanza de ayudar a un entendimiento entre
Oriente y Occidente. Recientemente me han dado a enten-
der que él mismo lo menciona en cierto libro que ha
escrito. Tuvimos la impresién de que si hubiera podido
influir sobre su gobierno del modo que deseaba, Tibet no
habria sido invadido por los comunistas. Sin embargo, los
pronésticos decretaron que habria tal invasién, y las pre-
dicciones nunca se equivocan.

Aparentemente el gobierno britanico tenia sus sospe-
chas: creian que Tibet estaba haciendo tratados con Rusia.
Esto no les caia bien. Inglaterra no haria un tratado con
Tibet, ni queria que Tibet fuera amigo de ninguan otro
pais. En Sikkin, en Bhutan, en todas partes se podian
hacer tratados, menos en Tibet. De modo que los ingleses
se acaloraron mucho bajo sus peculiares cuellos en una
tentativa de invadirnos o estrangulamos... no les importaba
cual. Este sefior Bell, que estaba en el asunto, vio que no
desedbamos tomar partido por ninguna nacién; queriamos
seguir siendo nosotros mismos, vivir a nuestro modo, y no
tener nada que ver con extranjeros que, en el pasado, no nos
habian traido mas que preocupaciones, pérdidas y penurias.

El Mas Recondito se mostré6 muy satisfecho con mis
observaciones después que se fue ese senor Bell. jPero al
pensar en mi, pensé en mas trabajo!

— Si, sil —exclam6—. Tenemos que desarrollarte atun
mas, Lobsang. Te sera de la mayor utilidad cuando vayas a
los paises lejanos. Recibirds mas tratamiento hipnético,
tenemos que amontonar en esa cabeza todo cuanto poda-
mos. —Toc6 la campana y orden6é a uno de sus asistentes—
jQuiero que Mingyar Dondup venga en seguida!
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A los pocos minutos aparecié mi Guia que se acercé a
nosotros con toda comodidad. jPor nadie Se apresuraria
aquel lama! Y el Dalai Lama sabia que era su amigo de
modo que no traté de darle prisa. Mi guia se senté a mi
lado, frente al Muy Amado. Un asistente fue de uno a
otro con mas té mantecado y "cosas de la India" para
comer. Cuando nos instalamos coémodamente, el Dalai Lama
dijo:

—Mingyar, tenias razén, este muchacho tiene habilidad.
Puede evolucionar todavia mucho mas, Mingyar, y tiene
que hacerlo. Toma todas las medidas que creas necesarias
para que se intensifique su instruccién tan completa y
rapidamente como sea posible. Utiliza todos nuestros me-
dios, pues como tantas veces hemos sido avisados, llegaran
tiempos muy malos para nuestro pais y debemos contar
con alguien que pueda compilar el Registro de las Artes
Antiguas. Asi fue como aumenté el ritmo de mis dias.
Desde entonces a menudo me enviaba a "interpretar" los
colores de alguien, tal vez de un cultisimo abad de algin
lamasterio distante, o de un dirigente civil de alguna pro-
vincia remota. Me converti en un conocido visitante del
Potala y del Norbu Linga. En el primero pude hacer uso
de los telescopios que tanto me gustaban, particularmente
de un modelo astronémico sobre un pesado tripode. Con
ese artefacto, bien entrada la noche, pasaba horas enteras
observando la luna y las estrellas.

Con el lama Mingyar Dondup ibamos a menudo a la
Ciudad de Lhasa a observar visitantes. Sus poderes de
clarividencia, que eran considerables, y su amplio conoci-
miento de la gente le permitian revisar y desarrollar mis
propias observaciones. Era muy interesante acudir al quios-
co de un comerciante y oirlo alabar sus mercaderias, y
comparar sus palabras con sus pensamientos, que para
nosotros no eran tan privados. También se desarrolléo mi
memoria, y pasé horas enteras escuchando pasajes muy
complicados que después tenia que repetir. Pasé periodos
de tiempo cuyo alcance ignoro, en trance hipnético, mien-
tras me leian pasajes de nuestras Escrituras mas antiguas.
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CAPITULO QUINCE

EL NORTE SECRETO.. .
Y YETIS

En esa época fuimos a las tierras altas de Chang-Tang. En
este libro s6lo puedo mencionar brevemente esta region.
Para hacer justicia a la expediciéon necesitaria varios volu-
menes. El Dalai Lama habia bendecido a cada uno de los
quince que formabamos la expediciéon, y habiamos partido
con mucho animo, montados en mulas: las mulas llegan
hasta donde no van los caballos. Marchamos lentamente
por Tengri Tso, hasta los enormes lagos de Zilling N or, y
aun mas al norte. Subimos lentamente el tangla y penetra-
mos en territorio inexplorado. Es dificil decir cuanto tiempo
empleamos, porque el tiempo no significaba nada para nosotros;
no habia motivo alguno para apresurarse, avanzabamos a paso
comodo y ahorrabamos las energias para esfuerzos posteriores.

Mientras nos internabamos cada vez mas en la:s tierras
altas, cuyo suelo se eleva constantemente, recordé la cara de
la luna como la habia visto con el telescopio desde el
Potala. Inmensas cordilleras y profundas hondonadas. En
las tierras altas el paisaje era el mismo. Las montafas
interminables, eternas, y precipicios que parecian no tener
fondo. Avanzabamos penosamente por aquel "paisaje lu-
nar", en el que las condiciones eran cada vez mas duras.
Por fin las mulas no pudieron seguir avanzando. Se fatiga-
ban rapidamente por el aire rarificado y no podian cruzar
algunos de los barrancos en los que nosotros quedabamos
colgados de una soga de pelo de yac. En el lugar mas
protegido que pudimos encontrar dejamos las mulas y con

213



LOBSANG RAMPA

ellas se quedaron los cinco miembros mas débiles de la
expedicion. Estaban al abrigo de las rafagas peores de esa
region desnuda, barrida por los vientos, junto a una saliente
rocosa que emergia como el colmillo mellado de un.
lobo. En la base habia una cueva de roca mas blanda,
erosionada por el tiempo. Un sendero muy empinado
bajaba al valle donde habia vegetacion rala para alimentar a
las mulas. Un arroyo murmurante corria rapidamente por
la meseta y se precipitaba por el borde de una quebrada
para caer a cientos de metros mas abajo, tan abajo que ni
siquiera se oia el ruido que hacia al llegar.

Alli descansamos dos dias antes de seguir subiendo
lentamente. Nos dolia la espalda por el peso de la carga
que llevabamos, y nos parecia que los pulmones iban a
estallar por la falta de aire. Pero seguimos andando, sobre
precipicios y quebradas. Para cruzar muchos de ellos tuvi-
mos que arrojar ganchos de hierro atados a una soga.
Arrojar el gancho y esperar que hubiera algun lugar seguro
donde se agarrara en la otra orilla. Nos turnabamos para
arrojar la soga con el gancho y para cruzar aferrados a la
cuerda cuando estaba asegurada. Una vez enfrente tenia-
mos el otro extremo de la soga para que cuando el grupo
hubiera cruzado el canén pudiéramos recuperarla tirando
de un extremo. A veces no encontrabamos asidero para el
gancho. En ese caso uno de nosotros se ataba la soga a la
cintura y desde el punto mas alto al que lograba llegar,
trataba de mecerse como un péndulo, aumentando el movi-
miento con cada vaivén. Cuando llegaba al otro lado,
trataba de trepar como podia, para alcanzar un punto
desde el cual la soga quedara mas o menos horizontal.
Todos lo haciamos por turno, pues era una tarea dura y
peligrosa. Un monje se mato6 realizandola. Habia trepado
muy alto en nuestra parte del canén, y se dejo caer.
Aparentemente juzgé muy mal el impulso, pues se estrellé
contra la pared opuesta con una fuerza tremenda, y dejoé
cara y cerebro en las puntas de las rocas melladas. Reco-
bramos el cuerpo y celebramos una ceremonia por él. No
habia medio ni manera de enterrar el cuerpo en la roca
sélida, de modo que lo dejamos para el viento, la lluvia y
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los pajaros. El monje a quien le tocé reemplazarlo, no
parecié6 muy feliz, de modo que tomé su lugar. Me parecia
obvio que en vista de las predicciones a mi respecto,
estaria perfectamente a salvo, y mi fe tuvo recompensa.
Pero me balanceé con mucha cautela — ja pesar de la
predicciéon! — y con dedos no muy firmes alcancé el borde
de la roca mas cercana. Apenas logré sostenerme lo sufi-
ciente para levantarme. La respiraciéon me raspaba la gar-
ganta y tenia la impresién de que el corazén me iba a
estallar. Me eché en el suelo un momento, agotado, y
logré trepar penosamente la ladera. Los demas, los mejores
companeros que se puede tener, arrojaron el otro extremo
de la soga tratando de darme la mejor posibilidad de
alcanzarla. Con los dos extremos en la mano, los aseguré
en las rocas y di fuertes tirones para probarlos. Cruzaron
uno a uno, con los pies y las manos aferrados a la soga,
las tunicas flotando por efectos de la suave brisa, la brisa
que nos molestaba y no nos ayudaba en absoluto a respi-
rar.

En lo alto de la escarpa descansamos un rato y prepara-
mos té, aunque a esa altura el punto de ebulliciéon era bajo
y el té no nos dio calor. Un poco menos cansados,
cargamos otra vez nuestras cosas y a los tumbos seguimos
internandonos en el corazéon de esa regién terrible. Pronto
llegamos a una sabana de hielo, tal vez un glaciar, y la
marcha se nos hizo mas dificil. No teniamos botas clave-
teadas, ni hachas de hielo, ni equipo de montana; nuestro
Unico "equipo" consistia en las botas comunes de fieltro
con las suelas atadas con cuerdas para evitar hasta cierto
punto que resbalaramos, y sogas.

De paso, la mitologia tibetana tiene un Infierno Frio.
El calor es una bendicién para nosotros, de ahi el infierno
frio. jEsa expedicién a las tierras altas me demostré lo
que es el frio!

Después de tres dias de penosa marcha ascendente por
esa sabana de hielo, temblando de frio y deseando no
haber visto jamas el lugar, el glaciar nos condujo hacia
abajo entre rocas de gran altura. Bajamos cada vez mas,
cayendo y resbalando, hasta una profundidad desconocida.
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Varias millas mas adelante rodeamos una montafia y vimos
delante de nosotros una densa niebla blanca. A distancia no
supimos si era niebla o nube, tan blanca y uniforme era.
Cuando nos aproximamos, vimos que era realmente niebla,
cuyos zarcillos se disipaban y marchaban sin rumbo.

El lama Mingyar Dondup, el inico del grupo que habia
estado antes alli, sonrié satisfecho.

— jParecéis un grupo muy tristéon! Pero ahora recibiréis
una sorpresa muy agradable.

No vimos nada agradable delante de nosotros. Niebla.
Frio. Hielo congelado bajo nuestros pies y cielo congelado
sobre nuestras cabezas. Rocas puntiagudas como los col-
millos de un lobo, rocas contra las que nos lastimabamos.
iY mi Guia decia que ibamos a tener una sorpresa agrada-
ble!

Nos hundimos en la niebla fria y pegajosa, avanzando
penosamente hacia no sabiamos dénde. Tratando de arro-
parnos en nuestras tunicas para tener la ilusién de tibieza.
Jadeando y temblando de frio. Adelante, cada vez mas
adelante. Y nos detuvimos, petrificados de asombro y
miedo. La niebla se estaba poniendo tibia, el suelo se
estaba poniendo caliente. Los que venian detras de noso-
tros, que no habian llegado hasta alli, y no podian ver,
nos llevaron por delante. Nos recobramos un poco de
nuestro absoluto asombro ante la risa del lama Mingyar
Dondup, y nos abrimos camino otra vez, a ciegas, exten-
diendo los brazos para tocar al hombre que iba adelante, y
el que guiaba también con los brazos extendidos para
palpar el camino. Bajo nuestros pies las piedras amenaza-
ban hacernos caer, los guijarros rodaban. ¢Piedras? ¢guija-
rros? Entonces, ¢dénde estaba el glaciar, el hielo? De
pronto la niebla se hizo menos espesa, y la atravesamos.
Uno por uno seguimos tambaleandonos hasta... , bueno,
cuando miré a mi alrededor crei haber muerto de frio y
que me habian transportado a los Campos del Paraisb. Me
froté los ojos con manos calientes; me pellizqué y golpeé
los nudillos contra una roca para ver si era carne o
espiritu. Pero después volvi a mirar a mi alrededor: conmi-
go, estaban mis ocho companeros. ¢Podia ser que a
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todos nos hubieran transportado tan de subito? Y si era
asi ¢dénde estaba el décimo miembro del grupo, el que se
habia matado contra la roca? ¢Y éramos todos dignos del
paraiso que teniamos ante nuestra vista?

Treinta latidos antes habiamos estado temblando de
frio del otro lado de la cortina de niebla. jAhora estaba-
mos a punto de sufrir un colapso por el calor! El aire
resplandecia débilmente, la tierra estaba saturada de vapor.
Un arroyo a nuestros pies burbujeaba de la tierra misma,
impulsado por el vapor. A nuestro alrededor habia pasto
verde, mas verde que el que habia visto antes. Pasto de
hoja ancha se levantaba hasta la altura de nuestras rodillas.
Estabamos pasmados y asustados. Alli habia magia, algo
que estaba mas alla de nuestra experiencia. Entonces hablo
el lama Mingyar Dondup:

—Si, yo tenia ese aspecto la primera vez que estuve
aqui, jentonces si que debi ser todo un espectaculo!
Cualquiera diria que creéis que los Dioses del Hielo os
estan gastando una broma.

Seguimos observando todo, casi demasiado asustados
para movernos, y mi Guia volvi6é a hablar:

—Vamos a saltar sobre el arroyo, a saltar, porque el
agua esta hirviendo. Dentro de unas cuantas millas llegare-
mos a un lugar realmente hermoso donde podremos des-
cansar.

Tenia razén, como siempre. Tres millas mas adelante
nos echamos en la tierra cubierta de musgo, completamente
desnudos, pues nos parecia que herviamos. Alli habia
arboles de los mas extrafos, nunca los habia visto antes y
probablemente nunca los volveré a ver. Todo estaba cu-
bierto de flores de vivos colores. Enredaderas se entrelaza-
ban a los troncos de los arboles y colgaban de las ramas.
Hacia la derecha el lago en cuya superficie se formaban
ondas y circulos que indicaban la presencia de vida den-
tro. Seguiamos sintiéndonos embrujados, estdbamos segu-
ros de que nos habia vencido el calor, que habiamos
pasado a otro plano de existencia.

¢O nos habia vencido el frio? ;No lo sabiamos!
El follaje era exuberante; ahora que he viajado diria que
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era tropical. Habia pajaros de una especie que hasta hoy
me es desconocida. Era terreno volcanico. De la tierra
surgian fuentes calientes, y se sentia 0l9r a azufre. Mi
Guia nos dijo que, segin sabia, existian sé6lo dos lugares
como ése en las tierras altas. Dijo que el calor interno y
las fuentes calientes derretian el hielo, y las altas paredes
rocosas del valle encerraban el aire caliente. La densa
niebla blanca que habiamos penetrado era el lugar de
encuentro de las corrientes calida y fria. También nos dijo
que habia visto esqueletos de animales gigantescos, esque-
letos que, vivos, debieron ser de seres de seis o nueve
metros de altura. Después yo mismo los vi.

Alli vi por primera vez un yeti. Estaba inclinado reco-
giendo hierbas cuando algo me hizo levantar la cabeza.
Alli, a diez metros de mi, estaba esa criatura de la que
tanto habia oido hablar. Los padres tibetanos a menudo
amenazan a sus hijos con esta formula: Poértate bien, o te
llevara un yeti. En ese momento, pensé, un yeti me habia
alcanzado a mi. No me senti muy feliz. Nos miramos,
ambos inmoéviles de terror durante un lapso que me pare-
ci6 infinito. Aquel ser me sefialaba y emitia un curioso
grito, semejante al maullido de un gatito. La cabeza pare-
cia carente de 16bulos frontales, y se inclinaba hacia atras
casi directamente desde las cejas espesas. El mentén era casi
inexistente y los dientes eran largos y prominentes. Con
todo, la capacidad craneana parecia similar a la del hom-
bre moderno, con excepcién de la frente que no existia.
Las manos y los pies eran grandes y pesados. Era patizam-
bo y los brazos parecian mucho mas largos que lo normal.
Observé que el individuo caminaba sobre la parte exterior
de los pies, como los humanos. (Los grandes monos y
otros individuos de ese orden no caminan sobre la superfi-
cie exterior.)

Mientras lo miraba, tal vez salté hacia atras de miedo o
por otro motivo, el yeti chillé y se volvié y se alej6é a los
saltos. Parecia saltar a la pata coja y el resultado eran
unos pasos gigantescos. Mi propia reaccién fue también
volverme, jen la direcciéon opuesta! Después, pensando en
ello, llegué a la conclusiéon de que debi romper el récord
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tibetano de velocidad para altitudes superiores a los cinco
mil metros.

En los dias que siguieron vi algunos yetis a la distancia.
Se apresuraban a esconderse en cuanto nos veian y noso-
tros no los provocabamos. El lama Mingyar Dondup nos
dijo que esos yetis eran una reversién de la raza humana
que 'habian seguido un sendero distinto en la evolucién y
que soélo podian vivir en los lugares mas escondidos. Con
mucha frecuencia oiamos cuentos de yetis que habian
abandonado las tierras altas y se habian visto saltar y
merodear cerca de las regiones habitadas. Se ,cuenta que
algunas mujeres solas fueran "raptadas" por yetis machos.
Ese podria ser un medio por el cual continuar su linea.
Algunas monjas confirmaron esa historia, cuando nos dije-
ron que una de ellas habia sido llevada por un yeti, una
noche. Sin embargo, no tengo competencia para escribir
sobre ello. S6lo puedo decir que he visto yetis en pleno
desarrollo y ninnos. También he visto esqueletos de ellos.

Ciertas personas han dudado de la veracidad de mis
afirmaciones en lo que concierne a los yetis. Aparentemente
se han escrito libros de adivinanzas sobre ellos, pero ni uno
solo de esos autores los ha visto, como ellos mismos
admiten. Yo los vi. Hace pocos arios, Marconi fue objeto
de burlas cuando dijo que iba a enviar un mensaje por
radio a través del Atlantico. Los médicos occidentales
afirmaron solemnemente que el hombre no podia viajar a
mas de cincuenta millas por hora, porque moriria por
efecto de la velocidad del aire. Hubo muchas historias
sobre un pez que segun se decia era un "fésil viviente".
Los hombres de ciencia lo han visto, lo han capturado, lo
han disecado. Y si el hombre occidental lograra su capri-
cho, nuestros pobrecitos yetis serian capturados, disecados y
preservados en espiritu. Creemos que los yetis han sido
obligados a buscar refugio en las tierras altas y que en
cualquier otra parte, con excepciéon de alguno que otro,
estan extinguidos. La primera vez que se ve un yeti se
siente terror. La segunda vez, uno se siente invadido de
compasioén por esas criaturas de una edad pasada que estan
condenadas a la extincién por el farrago de la vida moder-
na.
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Cuando los comunistas sean arrojados de Tibet, estoy
dispuesto a acompanar a cualquier expedicién de escépti-
cos y mostrarles los yetis de las tierras altas. Valdra la
pena ver las caras de esos grandes hombres de negocios
cuando se enfrenten con algo que estd mas alla de su
experiencia comercial. Pueden usar oxigeno y faquines, yo
s6lo llevaré mi vieja tinica de monje. Las camaras fotogra-
ficas probaran la verdad. En aquellos dias no teniamos
equipo fotografico en Tibet.

Nuestras viejas leyendas relatan que hace siglos Tibet
tenia costas banadas por el mar. Lo cierto es que se
encuentran fésiles de peces y de otros seres marinos en la
superficie de la tierra, con poco que se cave. Los chinos
creen lo mismo que nosotros. La Tablilla de YU que antes
estuvo en el pico de Kou—lou del Monte Heng en la
provincia de Hu—pei dice que el Gran YU descansé en el
solar (en el ano 227 a.C.), después de su labor de drenar
"las aguas del diluvio" que en esa época sumergi6é a toda
China, con excepcién de las tierras mas altas. Tengo enten-
dido que la tablilla original ha sido sacada de ese sitio,
pero hay imitaciones en Wu—ch'ang—Fu, un lugar cerca de
Hankow. En el templo de Yu—Ilin, cerca de Shao—hsing en
Chekiang hay otra copia. Segiin nuestra creencia, Tibet fue
una vez una tierra llana, junto al mar, y por razones que
estan mas alla de nuestro conocimiento hubo terribles
convulsiones terrestres durante las cuales muchas tierras se
hundieron bajo las aguas, y otras se elevaron como monta-
nas.

Las tierras altas de Chang Tang eran ricas en fésiles y
en pruebas de que toda esa area estuvo alguna vez junto al
mar. Conchas gigantes de vivos colores, curiosas esponjas
de piedra y escollos de coral eran muy comunes. También
habia mucho oro, pepitas que se podian recoger con la
misma rapidez que los pedruscos. Las aguas que afloraban
de la profundidad de la tierra tenian todas las temperatu-
ras, desde los vapores de ebulliciéon hasta casi congeladas.
Era una regiéon de contrastes fantasticos. Aqui habia una
atmosfera calida, htimeda, tal como nunca habiamos expe-
rimentado antes. Unos pocos metros mas alla, al otro lado
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de la cortina de niebla, el frio intensisimo que podia
sorber la vida y dejar un cuerpo fragil como el vidrio. Alli
crecian las mas raras de todas las hierbas, y sélo por ellas
habiamos hecho el viaje. También habia fruta que no
habiamos visto nunca. Las probamos, nos gustaron, nos
saciamos..., el castigo fue duro. Durante la noche y todo
el dia siguiente estuvimos demasiado ocupados para reco-
ger hierbas. Nuestros estémagos no estaban acostumbrados a
esos alimentos. jDespués de eso dejamos a las frutas
tranquilas!

Nos cargamos hasta el limite con hierbas y plantas, y
rehicimos el camino entre la niebla. El frio era terrible del
otro lado. Probablemente todos sentimos la tentacion de
volvernos atras para vivir en aquel valle exuberante. A un
lama le result6 imposible soportar nuevamente el frio. A
las pocas horas de pasar la cortina de niebla sufrié un
colapso, y aunque hicimos campamento en un esfuerzo
por ayudarlo, no pudimos asistirlo, y durante la noche se
fue a los Campos del Paraiso. Hicimos todo lo posible,
toda la noche nos echamos a su lado tratando de calentar-
lo, pero el frio terrible de aquella regién arida era excesi-
vo. Qued6 dormido, y no despert6o. Repartimos la carga
entre todos, aunque antes habiamos considerado que iba-
mos cargados al limite. Rehicimos penosamente el camino
por aquel resplandeciente hielo antiquisimé. Parecia que el
confortante calor del valle escondido nos habia restado
fuerzas y no teniamos bastante para comer. Durante los
dos ultimos dias de nuestro viaje de regreso a donde
estaban las mulas, no probamos bocado..., no nos quedaba
nada, ni siquiera té.

Cuando nos quedaban sélo unas pocas millas por reco-
rrer, uno de los hombres que marchaban delante cay6 al
suelo y no volvié a levantarse. El frio, el hambre y las
penurias nos habian robado a otro. Y aun habia otro
extinto. Cuando llegamos al campamento s6lo nos aguar-
daban cuatro monjes. Cuatro monjes que salieron corriendo
a nuestro encuentro para ayudarnos a recorrer los
pocos metros hasta la base. Cuatro. El quinto se habia
aventurado a alejarse del campamento en medio de una
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tormenta de viento, que lo arrastr6é hasta el borde del
canén, desde donde cay6. Poniéndome de bruces, mientras
me sujetaban de los pies para que no resbalara, lo vi tirado
a muchos metros de profundidad, cubierto con su tunica
rojo sangre, que estaba, literalmente, roja de sangre.

Durante los tres dias siguientes descansamos y tratamos
de recobrar fuerzas. No sélo el cansancio y el agotamiento
nos impedian seguir la marcha. El viento bramaba entre
las rocas, levantaba guijarros, e invadia nuestra cueva en
fuertes rafagas cargadas de arena. El pequeno arroyo tenia
las aguas revueltas, que el viento levantaba como una
espuma. Durante la noche el viento bramaba a nuestro
alrededor como demonios hambrientos de nuestra carne.
Oimos el ruido de algo que se precipitaba hacia abajo, y
luego un golpe que conmovié la tierra. Otra piedra inmen-
sa se habia desprendido de las montanas por la accién del
viento y del agua y habia provocado un alud. Temprano
en la manana del segundo dia, antes de que la primera luz
llegara al valle, mientras todavia estabamos en la luminosi-
dad del preamanecer, una roca enorme se desprendi6 del
pico que teniamos encima. La oimos llegar y nos apretuja-
mos para ocupar el menor espacio posible. Se desliz6é con
gran estrépito, como si los demonios, en sus carrozas,
bajaran hasta nosotros de los cielos. Siguié bramando
hacia abajo, acompanada de una lluvia de piedras. Se
produjo un estallido horrible y un temblor cuando golped

la meseta rocosa que teniamos enfrente. El borde se con-
movié y temblé, y cedieron uno o dos metros de tierra.
Desde abajo, pasado un largo rato, lleg6 el eco y la
reverberacion de los escombros que habian caido. Asi fue
enterrado nuestro compafero.

El tiempo se ponia cada vez peor. Decidimos partir
temprano a la mafana siguiente antes de que nos resultara
imposible salir. Revisamos cuidadosamente el equipo. Pro-
bamos las sogas y examinamos las mulas por si estaban
lastimadas. Al amanecer del dia siguiente el tiempo pare-
cia mas calmo. Partimos con el agradable pensamiento de
saber que nos dirigiamos a casa. Ahora éramos un grupo
de once en vez de los quince que habiamos partido con
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tanta alegria. Avanzamos penosamente dia a dia, con los
pies doloridos y cansados, pues las mulas llevaban nuestra
carga de hierbas. La marcha era lenta. El tiempo no tenia
significado alguno para nosotros. Nos moviamos con difi-
cultad, atontados de cansancio. Nos manteniamos a media
racion y constantemente sentiamos hambre.

Por fin llegamos nuevamente a los lagos, y para nuestra
infinita alegria vimos que una caravana de yacs pastaba
cerca. Los mercaderes nos recibieron muy bien, nos obliga-
ron a aceptar té y comida, e hicieron todo cuanto estuvo
a su alcance para que descansaramos. Estabamos lastima-
dos y con la ropa hecha jirones. Pero... jhabiamos estado
en las tierras altas y regresado... algunos! Mi Guia ya
habia estado dos veces con ésa, y era tal vez el Ginico
hombre en el mundo que habia hecho dos viajes semejan-
tes.

Los mercaderes cuidaron muy bien de nosotros. En
cuclillas, alrededor del fuego de estiércol de yac, en la
oscuridad de la noche, sacudian la cabeza asombrados
cuando les contamos nuestras experiencias. A nosotros nos
encantaron sus relatos de viajes a la India, y de encuentros
con otros mercaderes del Kush hinda. Lamentamos dejar a
esos hombres y nos hubiera gustado que viajaran en nues-
tra direccién. Hacia muy poco que habian salido de Lha-
sa; nosotros regresabamos alla. Asi, a la mafiana, nos
despedimos con mutuas expresiones de buena suerte.

Muchos lamas no hablan con los mercaderes, pero el
larva Mingyar Dondup creia que todos los hombres son
iguales: raza, color o credo no significan nada. Sélo cuen-
tan las intenciones y las acciones de un hombre..

Ahora teniamos fuerzas renovadas, ibamos a casa. El
paisaje se hizo cada vez mas verde, mas fértil y por fin
llegamos a ver el techo resplandeciente del Potala y de
nuestro Chakpori, un poco mas alto que el Pico. Las
mulas son animales inteligentes, las nuestras tenian prisa
por llegar a su casa, en Sho, y tiraban con tanta fuerza
que nos costaba sostenerlas. jCualquiera hubiera creido
que ellas habian estado en Chang Tang y no nosotros!

Con gran alegria subimos por el camino rocoso de la
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Montana de Hierro. Alegria de regresar del Chambala,
como llamamos al Norte helado.

Entonces comenzaron las recepciones, pero antes tenia-
mos que ver al Mas Recondito. Su reaccién fue esclarece-
dora:

—Habéis hecho lo que yo querria hacer, habéis visto lo
que yo deseo ardientemente ver. Aqui tengo "todo el
poder", y sin embargo soy un prisionero de mi pueblo.
Cuanto mas grande el poder, menor es la libertad; cuando
mas alto el rango, mayor la servidumbre. Y lo daria todo
por ver lo que habéis visto.

El lama Mingyar Dondup, en su caracter de guia de la
expedicién, recibié la Chalina de Honor, con los tres
nudos purpura. Yo, por ser el mas joven, fui honrado en
la misma forma. jSabia muy bien que un premio "a dos
puntas" alcanzaban a todos los que estaban entremedio!

Durante las semanas que siguieron viajamos a los otros
lamasterios, para dar conferencias, distribuir hierbas espe-
ciales y para que yo tuviera oportunidad de ver otros
distritos. Primero tuvimos que visitar "Los Tres Asientos",
Drepung, Sera y Ganden. De alli nos alejamos mas, a
Dorjethag y a Samye, ambos en el Rio Tsangpo, a sesenta
kilobmetros. También visitamos el lamasterio de Samden,
entre los lados Di—me y Yamdok, a cuatro mil doscientos
metros sobre el nivel del mar. Fue una satisfaccién seguir
el curso de nuestro propio rio, el Kyi Chu. Para nosotros
el nombre era perfecto, el Rio de la Felicidad.

Mientras cabalgabamos, nos deteniamos y descansaba-
mos, seguia mi instruccién. Se acercaba el momento de
rendir los exdmenes para obtener el grado de lama, de
modo que otra vez regresamos a Chakpori para que nada
pudiera distraerme.
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CAPITULO DIECISEIS

SOY LAMA

Se me instruy6 intensamente en el arte de los viajes
astrales, en los que el espiritu o ego abandona al cuerpo y
permanece conectado a la vida en la Tierra solamente por
la Cuerda de Plata. A muchos les resulta dificil creer que
viajamos de este modo. Todos lo hacen mientras duermen.
Casi siempre en Occidente es involuntario; en Oriente, los
lamas pueden hacerlo cuando estan conscientes. Asi tienen
un recuerdo completo de lo que han hecho, de lo que han
visto, y de donde han estado. En Occidente la gente ha
perdido el arte, y por eso cuando regresan al estado de
vigilia creen que han "sofiado".

Todos los paises tienen conocimiento de estos viajes
astrales. En Inglaterra se afirma que "las brujas pueden
volar". No son necesarias las escobas, excepto como medio
de racionalizar lo que la gente no quiere creer. En los
Estados Unidos se dice que los "espiritus de los Hombres
Rojos" vuelan. En todos los paises, en todas partes, hay
un conocimiento enterrado de esas cosas. A mi me ensefa-
ron a hacerlo. Lo mismo puede ensefarsele a cualquiera.

La telepatia es otro arte que resulta facil dominar. Pero
no si se va a utilizar para representaciones teatrales. Afor-
tunadamente esta arte esta siendo reconocida en cierta
medida. El hipnotismo es otra arte de Oriente. Yo he
realizado operaciones mayores a pacientes hipnotizados,
tales como amputaciones y otras igualmente serias. El
paciente no siente nada, no sufre y despierta en mejores
condiciones al no sufrir los efectos de los anestésicos
ortodoxos. Segin me dicen, actualmente el hipnotismo se
emplea hasta cierto punto en Inglaterra.
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La invisibilidad es otra cosa. Estd muy bien que la
invisibilidad sea posible s6lo a muy, muy pocos. El princi-
pio es facil, la practica, dificil. Pensad en lo que os atrae.
¢Un ruido? ¢Un movimiento rapido o un destello de
color? Los ruidos y los movimientos rapidos llaman la
atenciéon de la gente, hacen que uno sea notado. Una
persona inmoévil no es visible tan facilmente, ni lo es un
tipo o clase "conocido" de persona. El cartero, por ejem-
plo; a menudo la gente dice "no ha venido nadie, absolu-
tamente nadie", y sin embargo, alguien trajo la correspon-
dencia. ¢Quién, un hombre invisible? ¢O alguien cuyo
aspecto es tan familiar que no se lo "ve" o percibe? (
jSiempre vemos a un policia, porque todos tenemos una
conciencia culpable! ) Para alcanzar el estado de invisibili-
dad es necesario suspender la accién, |y también suspen-
der las ondas cerebrales! Si se permite que la mente fisica
funcione (piense), cualquier persona que esta cerca tiene
nocién de esa presencia por telepatia (ve) y asi se pierde
el estado de invisibilidad. En Tibet hay hombres que
pueden hacerse invisibles a voluntad, pero tienen el poder
de ocultar sus ondas cerebrales. Tal vez es afortunado que
sean tan pocos.

Se puede lograr la levitacién, o a veces se logra, sola-
mente por el ejercicio técnico que requiere. Es un método
torpe de moverse. El esfuerzo para lograrlo es considera-
ble. El verdadero adicto utiliza los viajes astrales, que en
realidad son sencillisimos... siempre que se tenga un buen
maestro. Yo lo tuve y pude (y puedo) hacer viajes astrales.
No pude hacerme invisible, a pesar de todos mis esfuerzos.
Habria sido una bendicién poder desaparecer cuando que-
rian que hiciera algo desagradable, pero me fue negado.
Tampoco tuve talento musical, como ya he dicho. Mi voz
provoco la ira del Maestro de Musica, pero esa ira no fue
nada comparada con la conmocién que causé cuando traté
de tocar los platillos —pensando que cualquiera podia usar
esas cosas— y por accidente apreté con los platillos la
cabeza de un pobre monje infortunado. jDuramente me
aconsejaron que me dedicara a la clarividencia y la medici-
nal
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PracticAbamos mucho lo que en el mundo occidental se
conoce por yogui. Naturalmente, es una gran ciencia que
puede hacer mejorar a una persona hasta un punto casi
increible. Mi opinién es que el yogui no es adecuado para
los occidentales, a menos que se le introduzcan considera-
bles modificaciones. Nosotros conocemos esa ciencia desde
hace siglos; desde la infancia nos ensefan posturas. Tene-
mos las piernas, los esqueletos, y los musculos acostumbra-
dos al yogui. Los occidentales, tal vez los de edad me-
diana, que tratan de adoptar algunas de esas posturas,
pueden danarse definitivamente. Es s6lo mi opinién de
tibetano, pero creo que a menos que se practiquen una
serie de ejercicios modificados, habria que aconsejar a la
gente contra ellos. Aqui también se necesita un buen
maestro nativo, que conozca perfectamente la anatomia
masculina y femenina, si se quieren evitar dafios. No sélo
las posturas pueden hacer mal, sino también los ejercicios
respiratorios.

Respirar de acuerdo a un plan particular es el principal
secreto de muchos fenémenos tibetanos. Pero también
aqui, a menos que se tenga un maestro inteligente y de
experiencia, esos ejercicios pueden ser extremadamente
peligrosos, cuando no fatales. Muchos viajeros han escrito
sobre los "corredores", lamas que pueden controlar el
peso del cuerpo (N0 €s levitacién), y corren a gran veloci-
dad durante horas enteras, tocando apenas el suelo. Exige
mucha practica, Yy el "corredor" tiene que estar en estado
de semitrance. El momento mas apropiado es la noche,
cuando hay estrellas que mirar y el terreno debe ser
monoétono, sin nada que rompa el estado de semitrance. El
hombre que corre de ese modo se encuentra en una
condiciéon similar a la del sonambulo. Visualiza su destino,
lo mantiene constantemente delante del Tercer Ojo, y
repite sin cesar el mantra apropiado. Corre hora tras hora
y llega a destino sin sentir el menor cansancio. Este
sistema tiene una sola ventaja sobre los viajes astrales,
cuando se viaja segun este Ultimo sistema, uno se mueve
en el estado espiritual y por lo tanto no puede llevar
objetos materiales, su equipaje por ejemplo. El arjone, que

227



LOBSANG RAMPA

es como llamamos al "corredor", puede llevar su carga
normal, pero a su vez trabaja con ciertas desventajas.

La respiracién correcta permite que los adictos tibeta-
nos se sienten desnudos en el hielo, a mas de cinco mil
metros sobre el nivel del mar, y mantenerse en calor. El
calor es tanto que el hielo se derrite y el adicto transpira
copiosamente.

Una digresion, el otro dia dije que yo mismo lo habia
hecho a cinco mil cuatrocientos metros sobre el nivel mar.
Mi interlocutor, con mucha seriedad, me pregunto:

—¢Con marea alta o baja?

¢Habéis tratado alguna vez de levantar un objeto pesado
con los pulmones vacios de aire? Tratad de hacerlo y
veréis que- es casi imposible. Después llenad vuestros pul-
mones cuanto podais, contened la respiraciéon, y lo levan-
taréis con toda facilidad. O tal vez os sintais asustados o
enojados. En ese caso aspirad profundamente, tan profun-
damente como podais, y contened la respiracién diez se-
gundos. Luego exhalad con lentitud. Repetidlo tres veces
por lo menos y veréis que disminuyen los latidos del
corazén y que os calmais. Esas son cosas que todos pue-
den tratar de hacer sin dano alguno. Como sabia controlar
la respiracién pude soportar las torturas a manos de los
japoneses, y mas torturas cuando fui prisionero de los
comunistas. jLos japoneses, en el peor momento, son
caballeros comparados con los comunistas! Conozco a
ambos, en su peor aspecto.

Llegé el momento de rendir los examenes para conver-
tirme en lama. Antes de eso tenia que recibir la bendicién
del Dalai Lama. Todos los anos bendice a cada monje de
Tibet, no en masa como hace, por ejemplo, el Papa de
Roma. El Mas Recéndito toca a la mayoria con una borla
atada a un bastén. A quienes gozan de su favor o a los de
alto rango, les toca la, cabeza con la mano. A los mas
favorecidos les coloca las dos manos sobre la cabeza. Por
primera vez me apoyd las manos en la cabeza y dijo en
voz baja:

—Te estas portando muy bien, muchacho. Pértate mejor
aun en el examen. Justifica la fe que hemos depositado en ti.
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Tres dias antes de mi decimosexto cumpleanos me pre-
senté a examen junto con otros catorce candidatos. Las
"cajas de examenes" parecian mas pequefas, o tal vez yo
fuera mas grande. Cuando me acosté en el suelo, con los
pies apoyados en una pared, podia tocar la opuesta con
los brazos, pero no podia extenderlos completamente,
porque no habia lugar. Las cajas eran cuadradas, y al
frente la pared era tan baja que podia tocar el borde con
los brazos extendidos. La pared posterior tendria dos
veces mi altura. {No habia techo, asi que por lo menos
teniamos bastante aire! Otra vez nos revisaron antes de
entrar, y todo lo que nos permitieron llevar, fueron el
cuenco de madera, el rosario y material para escribir.
Satisfechos los Vigilantes, nos hicieron entrar uno a uno
en las cajas, y luego cerraron las puertas que aseguraron
con un barrote. Después vinieron el Abad y el Jefe de
Examinadores y colocaron un sello enorme, de modo que
no pudieran abrirse. Una puerta trampa de siete pulgadas
cuadradas podia abrirse sé6lo desde el exterior. A través de
ella nos pasaban los temas de examen al comenzar cada
dia. Al atardecer recogian los papeles. También nos pasa-
ban tsampa, una vez por dia. Con el té mantecado era
distinto, podiamos beber tanto como quisiéramos, dicien-
do solamente "p6—cha kesho" (trae té). (Como no podia-
mos salir por ningin motivo, no bebiamos mucho!

Yo permaneci diez dias en aquella caja. Rendi el exa-
men sobre las hierbas, anatomia (tema que ya conocia
muy bien) y divinidad. Esos temas me ocuparon durante
cinco dias que me parecieron interminables, desde que
amanecia hasta el anochecer. El sexto dia trajo un cam-
bio. De una caja vecina salieron gritos y gemidos. Pies que
corrian y una algarabia de voces. El repiqueteo de una
puerta de madera al quitarle el barrote. Murmullos tran-
quilizadores y los gritos se convirtieron en un sollozo
quedo. Para uno habian terminado los examenes. Para mi,
estaba por comenzar la segunda mitad. Una hora después
me trajeron los papeles del sexto dia. Metafisica. Yogui.
Nueve ramas. Y tenia que triunfar en todo.

En el mundo occidental se conocen apenas cinco ramas
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del yogui: Hatha yogui, que ensefia a dominar el cuerpo
puramente fisico, o "vehiculo", como lo llamamos noso-
tros. Kundalini Yogui, da poder fisico, clarividencia y
poderes similares. Laya yogui, ensefia a dominar la mente;
uno de sus sistemas es recordar permanentemente lo leido
u oido una vez. Raja yogui prepara para la conciencia
trascendental y la sabiduria. Samadhi yogui conduce a la
suprema iluminacién y permite contemplar el propésito y el
plan mas alla de la vida en la tierra. Esta es la rama que
permite en el instante de abandonar esta vida terrena,
aferrar la Realidad Mas Grande y abandonar la Ronda del
Renacimiento; a menos que se decida a retornar a la tierra
por un motivo social, tal como ayudar a los demas de un
modo particular. No es posible discutir las otras formas de
yogui en un libro de esta naturaleza, y por otra parte mi
conocimiento de inglés no es adecuado para hacer justicia a
temas tan importantes.

De modo que durante otros cinco dias estuve ocupado,
como una gallina clueca en una caja. Pero hasta el examen
de diez dias tenia que terminar, y cuando el lama recogid
los ultimos papeles la décima noche, fue recibido con
sonrisas de alegria. Esa noche nos dieron verduras con el
tsampa, el primer cambio de esa comida basica durante
diez dias. Esa noche resulté facil dormir. En ningan
momento me preocup6 pasar, pero si la nota con que
pasara: me habian ordenado ser el primero en la lista
final. A la manana rompieron los sellos de las puertas,
levantaron los barrotes y tuvimos que limpiar las cajas
antes de que nos permitieran salir. Durante una semana
nos dejaron recobrar fuerzas después de tan considerable
prueba. Después vinieron dos dias de yudo, en los cuales
tratamos de practicar todas nuestras llaves, y de dejar
inconscientes a nuestros contrincantes con las 'llaves anes-
tésicas". Dos dias mas fueron dedicados a un examen oral
sobre los escritos, en el cual los examinadores nos interro
gaban Unicamente sobre los puntos débiles. Debo destacar
que cada candidato debia rendir examen oral durante dos
dias, cada uno. Otra semana, durante la cual reacciona-
bamos de acuerdo con nuestros temperamentos, y final-
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mente anunciaron los resultados. Manifesté ruidosamente
mi alegria cuando supe que era el primero de la lista. La
alegria tenia dos motivos: probaba que el lama Mingyar
Dondup era el mejor maestro de todos, y sabia que el
Dalai Lama estaria satisfecho con mi maestro y conmigo.

Algunos dias mas tarde, cuando el lama Mingyar Don-
dup me estaba ensefiando en su habitacion, se abrié subi-
tamente la puerta y entr6 un mensajero jadeante, con la
elengua afuera y los ojos fuera de las 6rbitas. En la mano
llevaba el bastén de los mensajes.

—Del Mas Recondito —jade6— al Honorable Lama Médi-
co Martes Lobsang Rampa.

Con eso sacé de la tinica la carta envuelta en la chalina
de seda de saludo.

—Con toda velocidad, Honorable Sefor, corri hasta
aqui.

Cumplido su cometido, se volvié y salié corriendo aun
mas ligero ... jen busca de chang!

Ese mensaje; no, no iba a abrirlo. Sin duda estaba
dirigido a mi, pero... ¢qué decia? ¢que tenia que estu-
diar todavia mas? ¢Mas trabajo? Parecia muy grande y
muy oficial. Mientras no lo abriera no podia saber lo que
habia dentro, de modo que no podian acusarme de no
hacer esto o aquello. Por lo menos, ese fue mi primer
pensamiento. Mi Guia estaba sentado muy cémodo, rién-
dose de mi, de modo que le pasé la carta, la chalina y
todo. Lo tomé6 y abri6é el sobre, o envoltura externa.
Dentro habia dos hojas dobladas, que desplegé y leyd, con
deliberada lentitud para continuar la broma. Por fin, cuan-
do mi impaciencia por saber lo peor ya era intolerable,
dijo:

—Esta bien, puedes volver a respirar. Tenemos que ir a
verlo al Potala sin perder tiempo. Eso quiere decir ahora,
Lobsang. Aqui dice que yo debo ir también.

Golpeod el gong y dio instrucciones al asistente de que
ensillaran inmediatamente nuestros caballos blancos. Nos
cambiamos de prisa las tunicas y elegimos las dos mejores
chalinas blancas. Juntos fuimos a ver al Abad y le dijimos
que teniamos que ir al Potala a ver al Mas Recéndito.
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—¢Al Pico, eh? Ayer estaba en el Norbu Linga. Oh,
bueno, en la carta debe decir donde esta ahora. Debe ser
muy oficial.

En el patio, los monjes caballerizos nos esperaban con
nuestros caballos. Montamos y repiqueteando bajamos el
sendero de la montana. Poco mas adelante y teniamos que
subir la otra montana, el Potala. {Realmente, no valia la
pena tomarse la molestia de tratar de mantenerse sentado
en un caballo! La tnica ventaja era que los caballos nos
llevarian por los escalones casi hasta lo alto del Pico. Nos
aguardaban los asistentes, y en cuanto desmontamos se
llevaron nuestros caballos y con toda prisa nos llevaron a
las habitaciones privadas del Mas Recéndito. Entré solo y
saludé y presenté la chalina.

—Siéntate, Lobsang —dijo—. Estoy muy contento conti-
go. Estoy muy contento con Mingyar Dondup por su
parte en el éxito. Yo mismo lei tus examenes escritos.

Eso me produjo un escalofrio de temor. Una de mis
faltas, me habian dicho, es que tengo un sentido del
humor un poco fuera de lugar. A veces se habia hecho
presente al responder a las preguntas simplemente porque
ciertas preguntas invitan a tales respuestas. El Dalai Lama
me ley6 el pensamiento, pues se eché a reir y dijo:

—Si, tu sentido del humor sale a relucir en el momento
menos apropiado, pero... —una larga pausa, durante la
cual temi lo peor— disfruté de cada palabra.

Estuve dos horas con él. Durante la segunda hora se
mando6 llamar a mi Guia, y el Mas Recéndito le dio
instrucciones concernientes a mi futuro aprendizaje. Tenia
que pasar por la Ceremonia de la Pequefa Muerte, tenia
que visitar —con el lama Mingyar Dondup— otros lamaste-
rios, y tenia que estudiar con los Destructores de los
Muertos. Como estos ultimos eran de la baja casta, y su
trabajo de tal naturaleza, el Dalai Lama me dio una orden
escrita para que pudiera conservar mi propio estado. Dio
orden a los Destructores de Cuerpos para que me "asistie-
ran" en todo sentido para conocer los secretos de los
cuerpos, de modo que se descubrieran las razones fisicas
por las cuales se descartaba el cuerpo. "También puede
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tomar posesion de cualquier cuerpo o parte de un cuerpo
que pueda necesitar para sus estudios" {Y no hay mas que
hablar!

Antes de referirme a la forma cémo se disponia de los
cadaveres, es aconsejable escribir algo mas sobre lo que
piensan los tibetanos de la muerte. Nuestra actitud es muy
distinta de la de los pueblos occidentales. Para nosotros el
cuerpo no es mas que una "cascara", un forro material
para el espiritu inmortal. Para nosotros un cadaver vale
menos que un traje viejo, muy usado. En el caso de una
persona que muere normalmente, vale decir, no por violen-
cia subita e inesperada, consideramos que el 'proceso es
asi: El cuerpo esta enfermo, defectuoso, y se ha conver-
tido en algo tan incémodo para el espiritu que no puede
aprender ninguna otra leccién. Por lo tanto, es hora de
descartar al cuerpo. Gradualmente el espiritu se retira y se
exterioriza fuera del cuerpo—carne. La forma espiritual
tiene la misma silueta de la versién material, y un clarivi-
dente puede verla con toda claridad. En el momento de
morir, la cuerda que une a los cuerpos espiritual y mate-
rial (la "Cuerda de Plata" de la Biblia cristiana), se adel-
gaza y se rompe y el espiritu sale sin rumbo. Ha ocurrido
la muerte. Pero también ha ocurrido el nacimiento a una
nueva vida, pues la "cuerda" es similar al cordéon umbili-
cal, que se corta para arrastrar al recién nacido a una
existencia separada. En el momento de morir, el Resplan-
dor de la Fuerza Vital desaparece de la cabeza. Este,
Resplandor también puede ser visto por un clarividente, y
en la Biblia cristiana se lo llama "La Copa Dorada". Como
no soy cristiano, no conozco muy bien el Libro, pero creo
que se hace referencia a "A menos que se corte la Cuerda
de Plata y se destruya la Copa Dorada".

Decimos que el cuerpo tarda tres dias en morir. Tres
dias se necesitan para que cese toda la actividad fisica, y
el espiritu, alma o ego se libre completamente de su sobre
carnal. Creemos que durante la vida de un cuerpo se
forma un doble etérico. Ese "doble" puede convertirse en
un fantasma. Probablemente todos hemos mirado una luz
fuerte, y al volver la cabeza, aparentemente seguimos vien-
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do la luz. Consideramos que la vida es eléctrica, es un
campo de fuerza, y que el doble etérico que permanece en
la muerte es similar a la luz que se ve después de mirar
una luz fuerte, o, en términos eléctricos, es como un
fuerte campo magnético residual. Si el cuerpo tiene razo-
nes fuertes para aferrarse a la vida, entonces hay un
etérico fuerte que forma un fantasma y habita las escenas
familiares. Un avaro puede sentir tal carifio por sus bolsas
de dinero que toda su vida se centra en ellas. En el
momento de morir probablemente su ultimo pensamiento
sea de temor acerca del destino de su dinero, de modo
que se anade a la fuerza de su etérico. El feliz nuevo
dueno de las bolsas de dinero puede sentirse un poco
incémodo en horas de la noche. Puede sentir que "El viejo
Fulano de Tal anda otra vez tras su dinero". {Si, tiene
razon, el fantasma del viejo Fulano de Tal probablemente
esté muy enojado porque sus manos (espirituales) no pue-
den tocar ese dinero!

Hay tres cuerpos basicos: el cuerpo carnal en el cual el
espiritu puede aprender las duras lecciones de la vida, el
cuerpo etérico o "magnético" que nosotros mismos creamos
por nuestros deseos, codicia y fuertes pasiones de varias cla-
ses. El tercer cuerpo es el cuerpo espiritual, el "Alma In-
mortal". Esa es nuestra fe lamaista, y no necesariamente la fe
budista ortodoxa. Una persona al morir tiene que pasar por
tres etapas: hay que disponer de su cuerpo fisico, hay que
disolver el etérico y hay que ayudar al espiritu en su
camino al Mundo del Espiritu. Los antiguos egipcios tam-
bién creian en el doble etérico, en los Guias para los
Muertos, y en el Mundo del Espiritu. En Tibet asistiamos a
los moribundos, antes de morir. El adicto no tiene necesidad
de tal asistencia, pero el hombre y la mujer comunes, o el
trappa, necesitan que los guien en todo el camino. Puede
resultar interesante describir lo que ocurre.

Un dia el Honorable Maestro de los Muertos me mandé
llamar.

—Ha llegado el momento de que estudies los métodos
practicos de Liberar el Alma, Lobsang. Hoy ti me
acompanaras.
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Recorrimos largos pasillos, bajamos escalones resbalosos,
y llegamos a las habitaciones de los trappas. Alli, en una
"sala de hospital", un monje anciano se acercaba a ese
camino que todos tenemos que recorrer. Habia sufrido un
ataque y estaba muy débil. Perdia fuerzas y los colores
auricos eran cada vez mas débiles. A toda costa habia que
mantenerlo_ consciente hasta que no hubiera mas vida para
conservar ese estado. El lama que estaba conmigo tomé las
manos del monje y las estreché suavemente:

—Te aproximas al momento de dejar en libertad las
tareas de la carne, Anciano. Escucha mis palabras para que
puedas elegir el sendero mas facil. Tus pies se enfrian. Tu
vida se acerca al borde, cada vez mas cerca del escape
final. Sosiega tu mente, Anciano, no hay nada que temer.
La vida se aleja de tus piernas, y tu vista se debilita cada
vez mas. Sube el frio, en la estela de la vida que se va.
Sosiega tu mente, Anciano, pues no hay nada que temer
en el escape de la vida a la Realidad Mas Grande. Las
sombras de la noche eterna se deslizan sobre tu vista, y la
respiracion te raspa la garganta. Se acerca el momento de
la liberacion de tu espiritu para gozar de los placeres del
Otro Mundo. Sosiégate, Anciano. Se acerca el momento de
la liberacion.

Mientras hablaba, el lama frotaba suavemente al mori-
bundo desde la vértebra cervical hasta lo alto de la cabeza,
de un modo, que se ha comprobado, libera al espiritu sin
dolor. Todo el tiempo se le hablaba de los obstaculos del
camino, y cémo evitarlos. Se le describié exactamente la
ruta, la ruta que delinearon aquellos monjes telepaticos ya
muertos, y que seguian hablando por telepatia desde el
otro mundo.

—Ya no ves, Anciano, y te falla la respiracién. Tu
cuerpo se enfria, y nuestros oidos ya no captan los soni-
dos de tu vida. Sosiégate en paz, Anciano, pues la muerte
se cierne sobre ti. Sigue la ruta que te decimos, y tuyas
seran la alegria y la paz.

Siguié frotandole el cuello mientras disminuia cada vez
mas el aura, hasta que finalmente desaparecié. El lama
emiti6 un subito ruido explosivo, de acuerdo con un
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antiquisimo ritual, para liberar completamente al espiritu
debatiente. Sobre el cuerpo se junté la fuerza vital for-
mando una masa semejante a una nuve, que se retorcia y se
mecia como confundida, después formo6 un duplicado del
cuerpo al cual todavia estaba unida por la cuerda de plata.
Gradualmente se fue adelgazando la cuerda, y como el nifio
nace cuando se corta el cordén umbilical, asi nacié el ancia-
no a la vida siguiente. La cuerda se adelgazd, se convirtié en
un manojito y se partié. Lentamente, como una nube que
vaga a la deriva en el cielo, o el humo de incienso en un
templo, la forma se alej6. El lama siguié dando instrucciones
por telepatia para guiar al espiritu en la primera etapa de su
viaje.

—Estas muerto. Aqui ya no hay nada para ti. Se han
cortado las ataduras de la carne. Estas en Bardo. Sigue tu
camino y nosotros seguiremos el nuestro. Sigue la ruta
indicada. Abandona este Mundo de Ilusién y entra en la
Realidad Mas Grande. Estas muerto. Sigue camino ade-
lante.

Subieron las espirales de incienso, calmando el aire in-
quieto con sus pacificas vibraciones. A la distancia, los
tambores repicaban suavemente. Desde algiin punto en el
techo del lamasterio, una trompeta grave envié su mensaje
al campo. De los pasillos llegaban todos los ruidos de la
vida vigorosa, el susurro de las botas de fieltro y, de
alguna parte, el bramido estruendoso de un yac. En la
pequena habitacién todo era silencio. El silencio de la
muerte. Sélo las instrucciones telepaticas del lama agitaban
la superfice de la quietud del cuarto. Muerte, otro anciano
que habia emprendido el camino de su larga Ronda de
Existencias, sacando provecho de sus lecciones en esta
vida, tal vez, pero destinado a continuar hasta alcanzar a
vivir en Buda, después de muchos, muchisimos es-
fuerzos.

Sentamos al cadaver en la correcta posicion del loto y
mandamos llamar a quienes preparan los cuerpos. También
hicimos llamar a otros para continuar las instrucciones
telepaticas al espiritu que habia partido. Esto continué
durante tres dias en los cuales distintos grupos de lamas
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cumplian su tarea. A la manana del cuarto dia llegé uno
del Ragyab. Pertenecia a la colonia de los Disponedores de
los Muertos, que esta donde el camino de Lingkhor se
bifurca hacia Dechhen Dzing. Cuando él llegd, los lamas
cesaron la instruccion, y el cuerpo fue entregado al Dispo-
nedor. Lo doblé hasta formar un circulo apretado y lo
envolvié en una tela blanca. Con toda facilidad se puso el
bulto sobre los hombros y parti6. Fuera tenia un yac. Sin
vacilar at6 la masa blanca sobre el lomo del animal y
juntos se alejaron. En el Lugar de la Rotura el Portador de
Cadaveres entregaria su carga a los Destructores de Cuer-
pos. El "Lugar" era una desolada extension de tierra en
que se veian enormes cantos rodados, y una gran roca
plana, lo bastante grande para contener cuerpos del mayor
tamafo. En las cuatro esquinas de la losa habia agujeros
con postes. Otra roca plana tenia agujeros que llegaban a
media profundidad.

Se colocaba el cuerpo en la losa y se le quitaba la tela
que lo envolvia. Los brazos y las piernas se ataban a los
cuatro postes. Entonces el Destructor Jefe tomaba su largo
cuchillo y de un tajo abria el cuerpo. Hacia largas inci-
siones para poder quitar la carne en tiras. Después cortaba
piernas y brazos. Finalmente, cortaba y abria la cabeza.

En cuanto veian al Portador de Cadaveres, los buitres
bajaban dando vueltas, para posarse pacientemente en las
rocas cercanas como un grupo de espectadores en un
teatro al aire libre. Esos pajaros tenian un orden social
estricto y si cualquier presumido trataba de aterrizar antes
que los jefes, se producia un tumulto.

Ya estaba abierto el tronco del cadaver: Hundiendo las
manos en la cavidad, el Destructor de Cuerpos arrancaba
el corazon, ante cuya vista el buitre jefe se dejaba caer
pesadamente al suelo y aleteando se acercaba al hombre
para sacarle el corazéon de la mano. El pajaro que le seguia
en rango aterrizaba para tomar el higado y con él se
retiraba a una piedra. Rifiones, intestinos, todo se dividia
entre los pajaros "dirigentes". Después se cortaban las tiras
de carne, que recibian los otros. Un pajaro volvia por la
mitad del cerebro y un ojo, tal vez, y otro llegaba aletean-
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do por otro bocado sabroso, En un tiempo sorprenden-
temente corto, comian todos los 6rganos y la carne, dejan-
do sélo los huesos desnudos sobre la losa. Los destructores
los (cortaban en tamafos convenientes, como leila, y los
metian, en los agujeros de la otra losa. *Se -usaban entonces
pesadas cufias para convertir los huesos en polvo. jLos
pajaros también se lo comian!

Esos Destructores de Cuerpos eran hombres muy habi-
les. Se enorgullecian de su trabajo y para propia satisfac-
cién examinaban todos los 6rganos para determinar la
causa de la muerte. La larga experiencia les permitia
hacerlo con enorme facilidad. Naturalmente, no habia nin-
glin motivo para que se sintieran asi interesados, pero era
cuestion de tradicion determinar la enfermedad causante
de que "el espiritu se separara de su vehiculo". Si una
persona habia sido envenenada —accidental o deliberada-
mente— bien pronto el hecho se hacia evidente. Sin duda
alguna, su habilidad me resulté muy util cuando estudié
con ellos. Bien pronto adquiri gran practica para disecar
cadaveres. El Jefe de Destructores se paraba a mi lado y
me sefialaba rasgos interesantes.

—Este hombre, Honorable Lama, ha muerto porque la
sangre no llegaba al corazén. Fijese, vamos a cortar esta

arteria, aqui, y . si. . . aqui hay un coagulo que impide la
circulacién de la sangre.
O podia ser:

-Esta mujer. Honorable Lama tiene un aspecto muy curioso.

Aqui debe fallar una glandula. Vamos a cortarla y ver.

Se producia una pausa mientras cortaba un buen pedazo y

después:

—Aqui esta, vamos a abrirla; si, tiene una piedra
dentro

Y asi seguia. Los hombres estaban orgullosos de mos-
trarme todo lo que podian, sabian que estaba estudiando
con ellos por orden directa del Mas Recoéndito. Si yo no
estaba alli y un cadaver parecia particularmente interesan-
te, lo guardaban hasta mi llegada. De este modo pude
examinar cientos de cadaveres, y sin duda alguna, mas
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tarde me destaqué en cirugia. Este sistema era mucho
mejor que el otro, por el cual los estudiantes de medicina
tienen que compartir cadaveres en las salas de diseccién de
los hospitales. Sé que con los Destructores de Cadaveres
aprendi mas anatomia que después, en una escuela médica
completamente equipada.

En Tibet no es posible enterrar los cadaveres. Daria
muchisimo trabajo debido al suelo rocoso, cubierto apenas
por una delgada capa de tierra. Ni tampoco es posible
incinerarlos, por motivos econémicos; la madera es escasa
y para quemar un , cadaver habria que importarla de la
India y acarrearla por las montafias a lomo de. yac. El
costo seria fantastico. Tampoco era posible disponer de
los cuerpos en el agua, pues arrojar cadaveres en rios y
arroyos infectaria el agua potable de los vivos. No nos
queda otro método mas que el del aire, en el cual, como he
dicho, los pajaros consumen la carne y los huesos. Se
diferencia del método occidental s6lo en dos cosas: los
occidentales entierran los cadaveres y dejan que los gusa-
nos tomen el lugar de los pajaros. La segunda diferencia es
que en Occidente el conocimiento de la causa de la muerte
se entierra con el cuerpo y nadie sabe si el certificado de
defuncién establece la causa exacta. {Nuestros Destructores
de Cuerpos se cercioran del motivo de una muerte!

Todos los que mueren en Tibet son "enterrados" en
esta forma, menos los lamas mas altos, que son Encarna-

, ciones Previas. A éstos se los embalsama y se los coloca en
una caja con frente de vidrio, donde puedan ser vistos en
un templo, o se los embalsama y se los cubre de oro. Este
ultimo proceso es interesantisim6. Muchas veces tomé parte
en esos preparativos. Ciertos americanos que han leido
mis notas sobre el tema no pueden creer que realmente
usabamos oro; jdicen que eso seria superior "hasta a la
habilidad americana"! . Es verdad que no produciamos
estas cosas en masa, sino que nos la habiamos con un solo
objeto por vez, como haria sélo el artifice. En Tibet no
seriamos capaces de construir un reloj que se pudiera
vender a un doélar. Pero podemos cubrir un cuerpo de oro.

Una tarde me llamaron a presencia del Abad.
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—Una Encarnacién Previa abandonara pronto el cuerpo.
Ahora esta en la Cerca de la Rosa. Quiero que vayas para
que observes la Preservacién en Sagrado.

De modo que una vez mas tuve que hacer frente a las
penurias de la montura y del viaje a Sera. En el lamasterio
me condujeron al cuarto del anciano abad. Sus colores
auricos estaban a punto de extinguirse y una hora mas
tarde pas6 del cuerpo al espiritu. Como era abad y hom-
bre erudito, no habia que ensefiarle el sendero por el
Bardo. Ni teniamos necesidad de esperar los tres dias de
costumbre. Sélo esa noche el cuerpo estuvo sentado en la
actitud del loto, mientras los lamas observaban la guardia
de los muertos. A la manana siguiente, en cuanto asomoé el
sol, fuimos en solemne procesiéon por el edificio principal
del lamasterio; entramos en el templo y por una puerta
muy poco usada bajamos a los pasajes secretos. Delante de
mi dos lamas llevaban el cadaver en una parihuela. Todavia
estaba en la posicion del loto. Detras de mi los monjes
entonaban un cantico profundo, y en los silencios se oia .°
repicar una campana de plata. Llevabamos puestas nuestras
tinicas rojas, y encima las estolas amarillas. Sobre las
paredes se reflejaban nuestras sombras que formaban silue-
tas vacilantes, danzantes, exageradas y deformadas por la
luz de las lamparas de manteca y las antorchas. Seguimos
bajando, cada vez mas, hasta lugares secretos. Por fin,
cuando estdbamos a quince o dieciocho metros bajo la
superficie, llegamos a una puerta de piedra sellada. Entra-
mos; la habitaciéon estaba fria como el hielo. Los monjes
apoyaron cuidadosamente el cuerpo en el suelo, y después
todos se fueron, con excepcién de tres lamas y yo. Se
encendieron centenares de lamparas de manteca que pro-
dujeron un resplandor amarillento y aspero. Se quitaron
las vestiduras al cadaver, que se lavé cuidadosamente. Por
los orificios normales se quitaron los 6rganos internos, que
se colocaron en jarras cuidadosamente selladas. Se lavo
con todo esmero el interior del cuerpo, se sec6é y se echo
dentro una clase especial de laca. Esta laca formaria un
caparaz6on duro dentro del cuerpo, de modo que los rasgos
serian los mismos que en vida. Cuando la laca estuvo seca
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y dura, se rellen6 con mucho cuidado la cavidad, para no
cambiar las formas. Se ech6 mas laca para saturar el
relleno y endurecer el interior cuando se seca. Se pinté
con laca la superficie exterior y se dejo secar. Sobre la
superficie endurecida se agregd una "solucién descortezan-
te" para que las delgadas laminas de seda que se pegarian
en seguida, pudieran quitarse después sin dafio alguno. Por
fin se consider6 adecuado el forro de seda. Se ech6 mas
laca (de otra clase), y el cuerpo quedé listo para la
proxima etapa de los preparativos. Se lo dejé6 una noche y
un dia para que se secara completamente. Al finalizar ese
periodo volvimos al cuarto y encontramos al cuerpo muy
duro y muy rigido en la posicién del loto. Lo llevamos en
procesion hasta otro cuarto, mas abajo, que era un horno,
construido de tal modo que las llamas y el calor podian
circular por las paredes, en la parte exterior, con lo cual la
temperatura era alta y pareja.

Se cubrié el suelo con un polvo especial muy espeso, y
en él, en el centro, colocamos el cuerpo. Mas abajo los
monjes ya estaban listos para encender los fuegos. Con
todo cuidado llenamos completamente el cuarto con una
sal especial de un distrito de Tibet, y una mezcla de
hierbas y minerales. Después cuando estuvo lleno del piso
al techo, salimos al pasillo, y cerramos la puerta y la
sellamos con el Sello del Lamasterio. Se dio orden de
encender los hornos. Pronto se oyo6 el crepitar de la
madera al quemarse y el siseo de la manteca quemada
cuando aumentaron las llamas. Una vez bien encendidos
los hornos, seguirian quemando manteca inservible para
otro uso y estiércol de yac. Durante toda una semana el
fuego crepit6é alla abajo, enviando nubes de aire caliente
por las paredes huecas del Salon de Embalsamamiento. Al
terminar el séptimo dia no se agregé mas combustible.
Gradualmente los fuegos perdieron vigor y murieron. Las
pesadas paredes dé piedra crujieron y gimieron al enfriarse.
Una vez mas el pasillo estuvo lo bastante fresco para
permitirnos entrar. Tres dias estuvo todo muy quieto,
mientras aguardabamos que el cuarto recobrara la tempe-
ratura normal. El decimoprimer dia a partir de la fecha
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del sellado, se rompidé el Gran Sello y se abrié la puerta.
Grupos de monjes rasparon la dura preparacién con las
manos. No se usaba instrumento alguno, por temor de
dafiar el cuerpo. Durante dos dias rasparon los monjes,
destrozando en las manos el fragil compuesto de sal. Por
fin el cuarto quedé vacio —con la excepcién del cuerpo
amortajado sentado tan quieto en el centro, todavia en la
posiciéon del loto. Lo levantamos cuidadosamente y lo
llevamos a la otra habitaciéon donde, a la luz de las
lamparas de manteca podriamos verlo con mas claridad.

Le quitamos la cubierta de seda, trozo por trozo, hasta
que quedod el cuerpo desnudo. La preservaciéon habia sidd
perfecta. A no ser porque la piel estaba mucho mas
oscura, el cuerpo podia haber sido el de cualquier hombre
dormido, pronto a despertar en cualquier momento. Los
contornos eran iguales que en vida, y no se habia arru-
gado. Se aplicé otra vez laca al cuerpo desnudo, y los
orfebres tomaron la tarea. Eran hombres de una habilidad
incomparable. Verdaderos artifices. Hombres que podian
cubrir de oro la carne muerta. Trabajaban lentamente,
colocando capa sobre capa del oro mas delgado, mas
suave. Oro que fuera de Tibet costaba una fortuna, pero
que para nosotros no tenia mas valor que como metal
sagrado... un metal que era incorruptible, y por lo tanto
simbolico del estado espiritual final del Hombre. Los sa-
cerdotes orfebres trabajaban con exquisito cuidado, aten-
tos al menor detalle, y cuando su trabajo quedé terminado
dejaron como testimonio de su enorme habilidad una
figura de oro, exactamente igual que en vida, en la que
estaba reproducida cada linea y cada arruga. Entonces se
llevé al cuerpo, pesado con su oro, hasta el Saléon de las
Encarnaciones, y, como a las demas figuras, se la colocé
en un trono de oro. Alli, en ese Salén habia figuras que
habian vivido en los primeros siglos; Estaban sentadas en
hilera, como jueces solemnes que observan con ojos entre-
cerrados las flaquezas y los errores de la generacién pre-
sente. Alli hablabamos en un susurro y caminabamo- con
todo cuidado, como si no quisiéramos molestar a los
muertos vivientes. Me senti aﬁl;}azido por un cuerpo en
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particular. Algin poder extrafio me mantenia fascinado
frente a él. Parecia observarme con una sonrisa que todo
lo sabe. En ese momento alguien me toc6é suavemente el
brazo, y casi cai de miedo.

—Ese eras tu, Lobsang, en tu ultima encarnaciéon. jCreia-
mos que lo reconocerias!

Mi Guia me llev6 hasta la préxima figura de oro y dijo: -

-Y ése era yo.

Silenciosamente, los dos muy emocionados, salimos del
Salén y la puerta fue sellada tras de nosotros.

Muchas veces me permitieron entrar en el Salén a estudiar
las figuras vestidas de oro. A veces iba solo y me sentaba a
meditar frente a ellas. Cada una tenia su historia escrita, que
yo estudiaba con el mayor interés. Alli estaba la
historia de mi Guia actual, el lama Mingyar Dondup, la
historia de lo que habia hecho en el pasado, un resumen
de su caracter y habilidades. Las dignidades y honores que
se le confirieron. El modo como murié.

Alli también estaba mi historia pasada, que estudié con
la mayor atencién. En el Salén habia noventa y ocho
figuras sentadas, en el recinto oculto cavado en la roca, y
con la puerta bien disimulada. La historia de Tibet estaba
frente a mi, o asi creia. La historia mas antigua me seria
mostrada mas tarde.
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INICIACION FINAL

Después que, en varios lamasterios, vi el embalsama-
miento media docena de veces, me mandoé llamar un dia el
Abad a cargo de Chakpori.

—Amigo mic —dijo—, por orden directa del Muy Ama-
do, debes ser iniciado como abad. Como tu lo has pedido,
puedes —como Mingyar Dondup— seguir recibiendo el tra-
tamiento de " Lama". Sélo te doy el mensaje del Muy
Amado.

De modo que como Encarnaciéon Reconocida, otra vez
habia alcanzado. el estado con el cual habia dejado la vida
seiscientos anos antes. La Rueda de la Vida habia girado
en circulo completo.

Algtin tiempo después un lama de edad avanzada entré
en mi cuarto y me dijo que tenia que pasar por la
Ceremonia de 1z. Pequenia Muerte.

—Porque, hijo mio, hasta que no hayas pasado la Puerta
de la Muerte, y regreses, no puedes saber verdaderamente
que no existe la muerte. Tus estudios en viajes astrales te
han llevado muy lejos. Esto te llevara mucho mas lejos,
mas alla de los reinos de la vida, y al pasado de nuestro
pais.

Los estudios preparatorios fueron severos y prolonga-
dos. Durante tre s meses llevé una vida estrictamente super-
visada. Cursos especiales sobre hierbas de sabor horrible
agregaron un item desagradable a mi dieta diaria. Me
ordenaron solenrtnemente que mantuviera mis pensamien-
tos "s6lo en aquello que es puro y santo". jComo si
hubiera mucho que elegir en un lamasterio! Hasta tenia
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que tomar té y comer tsampa en menor cantidad. Rigida
austeridad, disciplina estricta, y largas horas de medita-
cion.

Por fin, al cabo de tres meses, los astrélogos dijeron que
habia llegado el momento oportuno, los portentos eran
favorables. Durante veinticuatro horas guardé ayuno, hasta
que me senti mas vacio que un tambor del templo. Des-
pués me condujeron por aquellos pasajes y escaleras secre-
tas muy debajo del Potala. Bajamos cada vez mas, antor-
chas relucientes en las manos de los otros, nada en las
mias. Recorrimos los pasillos que ya habia visitado antes.
Por fin llegamos al final de un pasaje. Nos enfrent6 la roca
s6lida. Pero una piedra enorme fue hecha a un lado
cuando nos aproximamés. Nos enfrent6é otro pasaje —un
senderito oscuro y angosto—, con el olor del aire estancado,
especies e incienso. Varios metros mas adelante nos detuvo
momentaneamente una imponente puerta cubierta de oro
que se abrié lentamente con el acompanamiento de chirri-
dos de protesta que contestaba el eco como en un amplio
espacio. Alli se apagaron las antorchas y se encendieron
lamparas de manteca. Seguimos adelante y entramos en un
templo escondido tallado en la roca por la accién volca-
nica. Esos pasajes y pasillos alguna vez habian conducido
lava derretida hasta el crater de un volcan en erupcién.
Ahora diminutos seres humanos hollaban camino y se
creian dioses. Pero ahora, pensé, debo concentrarme en la
tarea que tengo entre manos, y alli esta el Templo de la
Sabiduria Secreta.

Tres abades me condujeron. El resto de la comitiva de
lamas habia desaparecido en la oscuridad, como se disuel-
ven los recuerdos de un sueno. Tres abades, viejos, dise-
cados por la edad y que aguardaban aleg cemente su lla-
mado a los Campos del Paraiso: tres hornbres viejos, tal
vez los mas grandes metafisicos del mundo entero, dis-
puestos a darme mi tltima prueba de iniciacién. Cada uno
llevaba en la mano derecha una lampara de manteca, y en
la izquierda un grueso bastén de incienso humeante. Alli
el frio era intenso, extrafio, no parecia de este mundo. El
silencio era profundo: los débiles sonidos que se oian no
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hacian mas que acentuarlo. Nuestras botas de fieltro no
hacian ruido: muy bien podriamos haber sido fantasmas
deslizandonos por esos pasajes. Las tunicas color azafran
de los abades emitian un suavisimo murmullo. Para horror
mio, senti hormigueos en todo el cuerpo. Las manos me
resplandecian como, si le hubieran anadido una nueva aura.
Vi que los abades también resplandecian. El aire sequisi-
mo y la friccién de nuestras ropas habia generado una
carga de electricidad estatica. Un abad me pas6 un corto
bastéon de oro y murmuré:

—Lleva esto en la mano derecha y apoéyalo en la pared
mientras caminas, y en seguida pasara la incomodidad.

Asi lo hice, y con el primer escape de electricidad
acumulada casi salté fuera de las botas. Después de eso no
senti dolor alguno.

Una por una, encendidas por manos que no se veian, se
encendieron las titilantes lamparas de manteca. Cuando
fue en aumento la luz amarilla que se mecia, vi figuras
gigantescas, cubiertas de oro, y algunas gemas sin tallar
enterradas a medias. Un Buda enorme sali6 de la oscuri-
dad, tan enorme era que la luz no iba mas alla de su
cintura. Apenas llegaba a discernir otras formas; imagenes
de demonios, representaciones de vicios y las formas de las
penurias tremendas que tenia que sufrir el Hombre antes
de que se realice el Yo.

Nos aproximamos a una pared en la que estaba pintada
una Rueda de la Vida de cuatro metros y medio. En la luz
vacilante parecia girar y hacia que los sentidos se revol-
vieran con ella. Seguimos adelante hasta que tuve la segu-
ridad de que nos enterrariamos en la roca. El abad que
abria el camino desaparecié: lo que yo habia creido som-
bras era una puerta muy bien disimulada. Esa puerta daba
entrada a un sendero que bajaba y bajaba —un sendero
angosto, retorcido— donde la luz débil de las lamparas de
manteca de los abades sélo parecia intensificar las som-
bras. Seguimos nuestro camino, vacilando, a los tropezo-
nes, resbalando a veces. El aire era pesado y opresivo, y
parecia que todo el peso de la tierra hacia presiéon sobre
nosotros. Daba la impresiéon de que estabamos penetrando
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al corazén del mundo. Una vuelta final en el tortuoso
pasaje, y a nuestra vista se abri6 una caverna de roca
resplandeciente de oro: vetas de oro, pepitas de oro. Una
capa de roca, una capa de oro, una capa de roca... asi
estaba formada. Arriba, muy arriba, el oro titilaba como
estrellas en el cielo de una noche oscura, cuando los
trozos reflejaban la débil luz de las lamparas.

En el centro de la caverna habia una brillante casa
negra, que parecia hecha de ébano pulido. A los costados
aparecian extrafnos simbolos, y diagramas como los que
habia visto en las paredes del tunel del lago. Caminamos
hasta la casa y entramos por la puerta ancha y alta.
Dentro habia tres atatides negros de piedra, curiosamente
tallados y marcados. No tenian tapa. Espié dentro, y a la
vista de su contenido contuve la respiracién y me senti
desmayar.

—Hijo mio —exclamé el abad principal—, miralos. Eran
dioses de nuestra tierra en los dias anteriores a las monta-
nas. Se paseaban por nuestro pais cuando los mares bana-
ban sus costas, y cuando en el cielo habia estrellas distin-
tas. Mira, pues Unicamente los Iniciados los han visto.

Volvi a mirar, asombrado y fascinado. Tres figuras de
oro, desnudas, yacian delante de nosotros. Dos hombres y
una mujer. Cada linea, cada marca, estaba fielmente repro-
ducida por el oro. jPero el tamafio! La mujer debia
medir tres metros y los hombres no median menos de
cuatro metros y medio. Las cabezas eran grandes y algo
conicas. Tenian mentones angostos, y bocas pequefas, de
labios finos. La nariz, larga y fina, mientras que los ojos
eran bastante hundidos. No, aquéllas no eran figuras muer-
tas... parecian dormidas. Nos moviamos sin ruido y ha-
blabamos bajo, como si temiéramos despertarlos. A un
lado vi una tapa de ataud, en la que estaba grabado un
mapa de los cielos... pero qué extranas parecian las
estrellas. Mis estudios de astrologia me permitian conocer
perfectamente los cielos nocturnos, pero aquél era muy
distinto.

El abad principal se volvi6é a mi y dijo:
—Estas a punto de convertirte en un Iniciado, a punto
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de ver el Pasado y conocer el Futuro. El esfuerzo sera
grande. Muchos mueren, y muchos fracasan, pero nadie
sale vivo de aqui a menos que pase la prueba. ¢Estas
preparado y deseas hacerlo?

Repliqué que si. Me condujeron a una losa de piedra
que estaba entre dos atatudes. Alli, siguiendo sus instruc-
ciones me senté en la posicion del loto, con las piernas
dobladas, la columna vertebral erecta y las palmas de las
manos hacia arriba.

Encendieron cuatro pajuelas de incienso, una para cada
ataud y otra para mi losa. Cada uno de los abades tomoé
una lampara de manteca y salieron. Al cerrarse la pesada
puerta negra quedé solo con los cadaveres de aquellos
muertos antiquisimos. Pasé el tiempo y yo medité sobre
mi losa de piedra. La lampara de manteca que yo habia
llevado, vacilé y murié. Durante un momento vi la lucecita
roja de la mecha, después senti el olor del trapo
quemado, hasta que por fin hasta eso desaparecio.

Me eché de espaldas en la losa y respiré de la manera
especial, como me habian ensefiado en el transcurso de los
anos. El silencio y la oscuridad eran opresivos. Era cier-
tamente el silencio de la tumba.

Subitamente el cuerpo se me puso rigido, cataléptico.
Las piernas se me pusieron frias e insensibles. Tuve la
sensaciéon de morir en aquella tumba viejisima, a mas de
ciento veinte metros bajo la luz del sol. En mi interior
senti un tirén subito y violento, y la impresion inaudible
de un roce y un chirrido extranos, como el del cuero
cuando lo desdoblan. Gradualmente la tumba se iluminé
con una luz palida y celeste, como la luz de la luna en un
paso de montafia muy alto. Pude imaginar que estaba otra
vez en una corneta, meciéndome y bamboleandome al
extremo de una cuerda. Comprendi que estaba flotando
encima de mi cuerpo carnal. Con la comprensién vino el
movimiento. Corno una bocanada de humo me dejé arras-
trar como por un viento no sentido. Encima de mi cabeza
vi un resplandor, como un halo dorado. De mi cintura
pendia una cuerda de azul plata. Latia de vida y brillaba
suavemente de vitalidad.
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Miré hacia abajo, hacia mi cuerpo supino que descansa-
ba como un cadaver entre cadaveres. Las pequenas diferen-
cias entre mi cuerpo y los de las figuras gigantescas se
hicieron aparentes. El estudio era absorbente. Pensé en la
tonta vanagloria de la humanidad de esta época y me
pregunté cémo explicarian los materialistas la presencia de
aquellas figuras gigantescas. Pensé... pero entonces com-
prendi que algo interrumpia mis pensamientos. Me parecié
que ya no estaba solo. Me llegaban trozos de conversacion,
fragmentos de pensamientos no expresados. Cuadros des-
perdigados cruzaron como relampagos mi visién mental.
Desde muy lejos parecia que alguien estaba tafiendo una
campana muy grande, muy grave. Rapidamente se acercéo
cada vez mas, hasta que me pareci6 que estallaba en mi
cabeza, y vi gotitas de luces de colores y relampagueos de
clamores desconocidos. Mi cuerpo astral fue sacudido y
arrastrado como una hoja en un ventarréon de invierno.
Torbellinos de dolor me azotaron la conciencia. Me senti
solo, abandonado, un animalito perdido en wun universo
tambaleante. Sobre mi cayé una niebla negra, y con ella
una calma que no era de este mundo.

Lentamente desaparecié la negrura absoluta que me
envolvia. De alguna parte llegaba el rugido del mar, y el
cascabeleo sibilante de la ripia empujada por las olas. La
escena me resultaba familiar: perezosamente me volvi de
espaldas, en la arena calentada por el sol, y miré hacia
arriba, hacia las palmeras. Pero, parte de mi decia nunca
vi el mar, jamas oi hablar de palmeras. De un bosquecillo
cercano llegé el rumor de voces y risas, voces que aumen-
taban de volumen y de alegria cuando un grupo de gente
bronceada por el sol aparecié ante mi vista. jGigantes!

Todos ellos. Me miré y vi que yo también era un "gigari
te". Mis percepciones astrales captaron las impresiones:
infinitos siglos atras la Tierra giraba mas cerca del sol, en
direccién opuesta a la actual. Los dias eran mas cortos y
mas tibios. Surgieron vastas civilizaciones y los hombres
sabian mas que ahora. De alguna parte del espacio vino un
planeta errante que propiné a la Tierra un tremendo golpe

que la sacé de su 6rbita y la hizo girar en direccién
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opuesta. Se levantaron vientos que agitaron las aguas, las
cuales, bajo diferentees fuerzas de gravedad, subieron a la
tierra y produjeron inundaciones universales. Terremotos
sacudieron al mundo. Las tierras se hundieron bajo las
aguas y otras se levantaron. La tierra tibia y agradable que
era Tibet dejo de ser un lugar bafiado por el mar y se
elevé a tres mil seiscientos metros sobre el nivel del mar.
A su alrededor aparecieron poderosas montanas, que eruc-
taban lava hirviente. Muy lejos, en las tierras altas, en la
Superficie se abrieron grietas, y continué prosperando la
fauna y la flora de los afios pasados. Pero hay demasiado
para escribir en un libro, y cierta parte de mi "iniciacién
astral" es demasiado sagrada y demasiado secreta para
imprimirla.

Algun tiempo después senti que las visiones se nublaban
y se oscurecian. Gradualmente me abandoné mi concien-
cia, astral y fisica. Después tuve una incémoda sensacion
de frio, frio de estar acostado en una losa, en el frio
congelante de una tumba. Ensayos de pensamientos en mi
cerebro:

—Si, ha vuelto a nosotros. {Ya vamos!

Pasaron varios minutos, y se aproximé un suave resplan-
dor. Lamparas de manteca. Los tres viejos abades.

—Te has portado muy bien, hijo mio. Has estado tres
dias aqui. Ahora has visto. Muerto. Y vivido.

Me puse de pie con dificultad, estaba endurecido, débil
y hambriento. Salimos de aquel recinto que jamas olvidaré
y subimos al aire frio de otros pasajes. Estaba debilitado
por el hambre y confundido con todo lo que habia visto y
experimentado. Comi y bebi hasta saciarme y esa noche,
cuando estaba acostado para dormir, supe que pronto
abandonaria Tibet, para ir a paises extrafios, como habian
predicho. jPero ahora puedo decir que eran y son mas
extrafos de lo que hubiera imaginado posible!
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TIBET... ]ADIOS!

Pocos dias después, mi Guia y yo estabamos sentados
junto al Rio de la Felicidad, cuando pasé un hombre al galo-
pe. Distraidamente mir6 en nuestra direccién y reconocié al
lama Mingyar Dondup. Instantaneamente él polvo a los pies
del caballo se lavanté por la violencia con que se detuvo.

—Tengo un mensaje del Mas Reco6ndito, para el lama
Lobsang Rampa.

De la tinica sacé el paquete largo, familiar, envuelto en
la chalina de seda. Me lo entregd con tres reverencias, se
alejo, mont6 a caballo y se fue a galope.

Ahora yo tenia mucha mas seguridad; los acontecimien-
tos en los tuneles del Potala me habian dado confianza en
mi mismo. Abri el paquete y lei el mensaje antes de
pasarselo a mi Guia —y amigo— el lama Mingyar Dondup.

—Por la mahana tendré que ir a ver al Mas Recéondito al
Parque Enjoyado. Usted también debe ir.

—Generalmente uno no trata de adivinar nada por las
observaciones del Amado Protector, Lobsang, pero pre-
siento que pronto partiras. a China, y yo, bueno, como ya
te dije, pronto regresaré a los Campos del Paraiso. Vamos
a aprovechar al maximo este dia y el poco tiempo que nos
queda...

A la manana segui el camino tan conocido hasta el
Parque Enjoyado, bajé la colina, crucé el camino, y pasé
por los portales. El lama Mingyar Dondup caminaba a mi
lado. Los dos pensabamos que quizas ésa fuera la ultima
vez que haciamos el viaje juntos. Quiza se reflejaba mar-
cadamente en mi rostro, porque cuando vi al Dalai Lama
solo, me dijo:
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—EIl momento de partir, de tomar un nuevo sendero,
siempre es duro y penosisimo. Aqui estuve sentado, en
este Pabellon, horas enteras meditando, preguntandome si
haria bien en quedarme o partir cuando nuestro pais sea
invadido. Una determinacién u otra causaria dolor a al-
guien. Tienes por delante tu sendero, Lobsang, y no es un
camino facil para nadie. Familia, amigos, pais... debes
dejar todo atras. El camino a recorrer, como ya te han
dicho, esta lleno de penurias, torturas, incomprension,
escepticismo... y todo eso es desagradable. E1 modo de
vivir y pensar de los extranjeros es extrafo y no se puede
explicar facilmente. Como te dije una vez, creen Unica-
mente en lo que ellos pueden hacer, sélo lo que puede
comprobarse en sus Salas de Ciencia. Sin embargo, descui-
dan completamente a la ciencia mas grande de todas, la
Ciencia del Super Yo. Ese es tu Camino, el Camino que
elegiste antes de entrar en esta vida. He dispuesto que
salgas para China dentro de cinco dias.

iCinco dias! {Cinco dias! Habia esperado cinco sema-
nas. Mientras mi Guia y yo subiamos la montana para
regresar a nuestro hogar, no pronunciamos una sola pala-
bra hasta que estuvimos otra vez dentro de las paredes del
Templo.

—Tendras que ver a tus padres, Lobsang. Enviaré un
mensajero.

¢Padres? El lama Mingyar Dondup habia sido mas que
padre y madre para mi. Y pronto él abandonaria esta vida
antes que yo regresara a Tibet, en unos pocos anos. Todo
lo que veria de él seria su figura cubierta de oro en el
Salén de las Encarnaciones: como una tunica vieja, des-
cartada, que ya no sirve mas a su dueno.

iCinco dias! Dias activos. Del Museo del Potala me
trajeron un traje occidental completo para que me lo
probara. No porque fuera a usarlo en China, donde mis
tinicas de lama serian mas apropiadas, sino para que los
demas vieran cémo me quedaba. {Oh, ese traje! Tubos
ajustados de tela que me apretaban las piernas, tan ajus-

tados que temia inclinarse. En ese momento supe por qué
los occidentales no podian sentarse en la posiciéon del
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loto: su ropa era demasiada estrecha. Crei quedar "bal-
dado de por vida" por esos tubos ajustados. Me pusieron
una mortaja blanca, y alrededor del cuello me ataron una
cinta gruesa y la ajustaron tanto como si fueran a estran-
guiarme. Encima de eso me pusieron una pieza corta de
tela con remiendos y agujeros detras, en los cuales, dije-
ron, los occidentales guardan cosas. . . en vez de guardarlas
en la tdnica, como nosotros. Pero todavia no habia lle-
gado lo peor. Me pusieron "guantes" gruesos y pesados en
los pies y los ajustaron con cuerdas negras que tenian los
extremos de metal. Los mendigos que iban sobre pies y
manos alrededor del camino de Lingkhor a veces usaban
guantes similares a esos en las manos, pero eran bastante
inteligentes para usar buenas botas tibetanas de fieltro en
los pies. Crei quedar imposibilitado, con lo cual no podria
ir a China. En la cabeza me pusieron una escudilla negra
invertida con un borde alrededor, y me dijeron que ya
estaba vestido como "un caballero occidental desocu-
pado". {Me pareci6 que tenian, que estar desocupados,
dado que sin duda alguna no podia esperarse que hicieran
ningun trabajo vestidos de ese modo!

Al tercer dia fui a mi antiguo hogar. Solo, a pie, como
cuando sali de alli la primera vez. Pero ahora como lama, y
lo que es mas, como abad. Mi padre y mi madre me aguarda-
ban. Esta vez fui un huésped honrado. Esa noche fui nueva-
mente al estudio de mi padre, y firmé mi nombre y rango en
el Libro de Familia. Después volvi a partir, a pie, hacia el
lamasterio que habia sido mi hogar durante tanto tiempo.

Pasaron rapidamente los dos dian que restaban. En la
noche del tltimo dia volvi a ver al Dalai Lama, me
despedi y recibi su bendicién. Me pesaba el corazén al
separarme de él. La proxima vez que lo viera, lo sabiamos
los dos, seria cuando él estuviera muerto.

A la mafnana siguiente, con la primera luz, partimos.
Lentamente, de mala gana. Otra vez estaba sin hogar, iba a
lugares extranos para aprender todo nuevamente. Cuando
llegamos al paso de la montana nos volvimos para ver por
ultima vez la Ciudad Sagrada de Lhasa. Desde el techo del
Potala volaba una corneta solitaria.
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