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CAPITULO UM 
A Srta. Matilda Hockersnickler, de Upper Little Puddle- 

patch, estava sentada junto à janela meio aberta. O livro que lia 
absorvia toda a sua atenção. Passou por ali um enterro sem que 
sua sombra caísse sobre as belas cortinas de rendas que 
enfeitavam as janelas. Uma discussão entre vizinhas passou 
despercebida, sem qualquer movimento da aspidistra que ornava o 
centro inferior da janela. A Srta. Mathilda estava lendo. 

Largando o livro no colo por um momento, ela levantou os 
óculos de aro de metal para a testa, enquanto esfregava os olhos 
avermelhados. Depois, tornando a colocar os óculos sobre o nariz 
um tanto saliente, apanhou o livro e leu mais um pouco. 

Numa gaiola, um papagaio verde e amarelo, de olhos feito 
contas coloridas, olhava para ela com alguma curiosidade. Depois 
ouviu-se um grito rouco, “Polly quer sair, Polly quer sair!” 

A Srta. Mathilda Hodcersnickler levantou-se de um salto, 
sobressaltada. 

— Ah! meu Deus! — exclamou ela. — Desculpe, 
coitadinho, esqueci-me inteiramente de levá-lo para o seu poleiro. 

Com cuidado, ela abriu a porta da gaiola de arame dourado e, 
enfiando a mão lá dentro, pegou o papagaio, velho e meio surrado, 
e delicadamente tirou-o pela portinhola aberta. “Polly quer sair, 
Polly quer sair!”, tornou a gritar o papagaio. 

— Ah, pássaro estúpido! — respondeu a Srta. Mathilda. — 
Você já está de fora, vou colocá-lo em seu poleiro. 

E assim dizendo, ela pousou o pagagaio na barra de uma vara 
de um metro e meio que tinha na ponta uma bandeja. Com 
cuidado, passou uma pequena corrente em volta da perna esquerda 
do papagaio e depois verificou se a tigela de água e a de alpiste na 
ponta do suporte se achavam cheias. 

O papagaio arrepiou as penas e escondeu a cabeça debaixo de 
uma das asas, enquanto produzia ruídos armlhantes.



— Ah, Polly — disse a Srta. Mathiida — você devia ler esíe 
livro comigo. Trata das coisas que somos quando não estamos 
aqui. Quem me dera saber em que é que o autor acredita, na 
verdade — disse ela, e tornou a sentar-se, ajeitando as saias com 
muito cuidado e pudor, de modo que não lhe aparecessem nem os 
joelhos. 

Tornou a apanhar o livro e depois hesitou, a meio caminho 
do colo e da posição de leitura, vacilou e largou o livro, enquanto 
estendia a mão para pegar uma comprida agulha de tricô. E depois 
— com uma força surpreendente, numa senhora tão idosa — deu 
uma coçadela deleitosa em toda a extensão de sua espinha, entre 
as omoplatas. 

— Ah — exclamou — que alívio maravilhoso! Tenho 
certeza de que há alguma coisa errada com o meu corpete de 
liberada. Acho que devo ter algum pêlo duro ali, ou outra coisa. 
Vou coçar de novo, é um alívio tão grande. 

E dizendo isso, agitou vigorosamente a agulha de tricô, o 
rosto radiante de prazer. 

Resolvido esse caso, e tendo passado a coceira, pelo menos 
naquele momento, ela largou a agulha de tricô e pegou o livro. 

— A morte... — disse consigo mesma, ou talvez para o 
papagaio, indiferente — se ao menos eu descobrisse o que este 
autor REALMENTE crê para depois da morte... 

Interrompeu-se um instante e estendeu a mão para o outro 
lado do vaso de aspidistras, para poder alcançar umas balas moles 
que colocara ali. Depois, com um suspiro, tornou a levantar-se e 
deu uma bala ao papagaio, que a estava olhando com uma 
expressão muito feroz. A ave bicou a bala, com um movimento 
abrupto. 

A Srta. Mathiida, com a agulha de tricô novamente numa das 
mãos e a bala na boca, e o livro na mão esquerda, tornou a 
instalar-se e continuou sua leitura. 

Algumas linhas adiante, outra interrupção. 
— Por que será que o padre diz sempre que se a gente não 

for um bom católico, um católico que freqüente a igreja, não pode 
alcançar o Reino dos Céus? Fico imaginando se o padre estará 
errado, e se as pessoas de outras religiões também vão para o céu. 

Tornou a calar-se, murmurando apenas vagamente ao tentar 
visualizar algumas palavras mais desconhecidas. Registro 
Acáchico, viagem astral, os Campos Celestiais.



 

 

O Sol passou por cima da casa e a Srta. Mathilda continuava 
sentada, lendo. O papagaio, a cabeça debaixo da asa, continuava a 
dormitar. Só um tremor ocasional demonstrava algum sinal de 
vida. Depois, um relógio de igreja bateu as horas à distância e a 
Srta. Mathilda animou-se com um sobressalto. 

— Ah, meu Deus, Virgem Maria! — exclamou ela. — 
Esqueci-me inteiramente do chá e tenho de ir à Reunião Feminina 
na Igreja. 

Levantou-se e com muito cuidado colocou um marcador de 
livros bordado na brochura, que em seguida escondeu debaixo de 
uma mesa de costura. 

Foi preparar seu chá atrasado e, enquanto o fazia, só o 
papagaio a teria ouvido murmurar: 

— Ah, eu queria mesmo saber em que esse autor realmente 
crê... Gostaria tanto de conversar com ele. Seria um consolo tão 
grande! 

Numa ilha ensolarada e distante, que ficará sem nome, 
embora pudesse ser citada, pois isto é a verdade, um Senhor de 
Cor estava deitado languidamente sob a sombra ampla de uma 
velha árvore. Preguiçosamente ele largou o livro que estava lendo 
e ergueu a mão para pegar uma fruta suculenta que pendia 
tentadoramente ali perto. Com um movimento indolente, colheu a 
fruía, examinou-a para ver se estava livre de insetos e a enfiou em 
sua enorme boca. 

— Puxa — murmurou, mastigando a fruta — puxa, não sei 
mesmo o que é que esse cara quer dizer. Quem me dera saber em 
que ele REALMENTE crê! 

Tornou a esticar-se e colocou o livro numa posição mais 
cômoda contra o tronco da árvore. Indolentemente, tentou matar 
uma mosca esvoaçante, errou o golpe, deixou a mão continuar o 
movimento e tornou a pegar o livro. 

— A vida depois da morte, viagem astral, o Registro 
Acáchico. 

O Senhor de Cor folheou algumas páginas. Queria chegar ao 
fim da história, sem precisar de ter o trabalho de ler aquilo palavra 
por palavra. Lia um parágrafo aqui, uma frase ali, e depois passava 
para outra página. 

— Puxa — repetiu — gostaria de saber em que é que ele 
crê. 

Mas o Sol estava quente. O zumbido dos insetos dava sono. 
Aos poucos a cabeça do Senhor de Cor foi caindo sobre seu



peito. Devagar, seus dedos relaxaram-se e a brochura escorregou 
de suas mãos inertes, caindo na areia macia. O Senhor de Cor 
roncou e roncou, esquecendo-se de tudo o que se passava em tomo 
na esfera mundana de atividade. 

Um rapaz que passava notou o negro adormecido e depois o 
livro. Tornando a olhar para o dorminhoco, o rapaz adiantou- se e, 
com os ágeis dedos de seus pés, alcançou e levantou o livro e, com 
a perna dobrada, logo o transferiu para sua mão. Segurando o livro 
do lado oposto ao do homem adormecido, afastou-se com o ar 
mais inocente deste mundo. 

Lá se foi ele para um pequeno bosque. Depois de atravessá-
lo, voltou a ver a luz do Sol, chegando a um trecho de areia branca 
e reluzente. O estrondo das ondas soou em seus ouvidos, mas ele 
nem notou, pois era aquela a sua vida; o som das ondas nos 
rochedos em volta da lagoa era um ruído de todos os dias. O 
zumbido dos insetos e o canto das cigarras eram a sua vida e, 
como tal, nem os notava. 

Lá se foi ele, remexendo a areia fina com os dedos, pois 
havia sempre a esperança de desencavar um tesouro ou uma 
moeda; um amigo seu uma vez não descobrira uma moeda de 
ouro, ao fazer aquilo? 

Havia uma estreita faixa de água separando-o de uma 
restinga onde se elevavam três árvores solitárias. Vadeando, logo 
atravessou o curso de água e dirigiu-se para o espaço entre as três 
árvores. Cuidadosamente, deitou-se e cavou um buraco para 
ajeitar o osso de seu quadril. Depois apoiou a cabeça 
comodamente contra a raiz da árvore e olhou para o livro que 
surrupiara do dorminhoco. 

Cuidadosamente, olhou em volta para certificar-se de não 
estar sendo observado e de que ninguém o seguira. Vendo que 
tudo continuava em paz, tomou a instalar-se e passou uma das 
mãos pelos cabelos lanosos enquanto que com a outra ia folheando 
o livro a esmo, primeiro nas páginas finais, onde leu o que o editor 
dizia; depois virou o livro e examinou o retrato com olhos meio 
cerrados, o cenho franzido e lábios apertados, enquanto 
murmurava coisas incompreensíveis para si mesmo. 

Coçou a virilha e puxou as calças para ficar mais a cômodo. 
Depois, apoiado sobre o cotovelo esquerdo, foi virando as páginas 
e começou a ler. 

— Formas de pensamento, mantras, puxa vida, que bacana! 
Então quem sabe eu podia fazer uma forma de pensa-



 

 

mento e aí Abigail teria de fazer tudo o que eu quisesse? Puxa, 
seu, é mesmo, isto está pra mim. — Ele rolou, deitando-se de 
costas, e coçou um pouco o nariz e depois murmurou: — Será que 
posso acreditar em tudo isso? 

* * * 

Os cantos sombrios da sala exalavam uma atmosfera de 
santidade. Tudo estava quieto, exceto na grande làreira de pedra, 
onde a lenha queimava e crepitava. De vez em quando um jato de 
vapor saltava e sibilava raivosamente contra as chamas, vapor 
gerado pela umidade da lenha ainda molhada. Era a madeira que 
irrompia em uma pequena explosão, produzindo um repuxo de 
fagulhas. A luz bruxuleante dava uma sensação estranha à sala, 
uma sensação de mistério. 

Em um dos lados da lareira havia uma poltrona cômoda e 
profunda, de costas para a porta. Ao lado da poltrona havia uma 
lâmpada de pé antiquada, feita de hastes de bronze, de onde 
emanava uma luz suave envolta por um abajur verde. A 1 az 
diminuiu e depois desapareceu da vista, devido ao obstáculo das 
costas da cadeira. 

Ouviu-se uma tosse seca e o farfalhar de páginas sendo 
viradas. Novamente sobreveio o silêncio, quebrado apenas pelo 
crepitar do fogo e pelo farfalhar regular do papel enquanto as 
páginas lidas eram viradas para revelar novo material. 

A distância ouviu-se o repicar de um sino, um repicar lento, 
seguindo-se logo o arrastar de pés calçados em sandálias e o 
murmúrio muito baixinho de vozes. Ouviu-se uma porta abrir-se e 
um minuto depois um ruído oco, quando a porta se fechou. Logo 
depois soaram os sons de um órgão e vozes masculinas cantando. 
O canto continuou por algum tempo, seguido por um leve ruído, 
um novo silêncio, este perturbado a seguir por vozes que 
murmuravam algo incompreensível, mas muito bem ensaiado. 

Na sala, soou um baque assustador, quando um livro caiu ao 
chão. Depois, um vulto escuro levantou-se de um salto. 

— Ah, Jesus, devo ter adormecido. Que coisa espantosa! 
O vulto de vestes escuras abaixou-se para apanhar o livro e 

abriu-o com cuidado na página devida. Meticulosamente, colocou 
ali um marcador de livros e, com respeito, depositou o livro na 
mesinha ao lado. Ficou ali por alguns momentos, de



mãos cruzadas e a testa franzida, depois ergueu-se da cadeira e 
ajoelhou-se diante de um crucifixo que havia na parede. 
Ajoelhado, de mãos postas, a cabeça abaixada, fez uma oração, 
suplicando uma orientação. Levantou-se, foi até à lareira e colocou 
outra tora sobre as brasas acesas. Por algum tempo ficou agachado 
ao lado da lareira de pedra, a cabeça metida entre as mãos. 

Com um impulso repentino, deu um tapa na coxa e levantou-
se de um salto. Atravessou rapidamente o quarto escuro e dirigiu-
se para uma secretária escondida nas sombras. Um movimento 
rápido, um puxão num cordão e aquele canto da sala inundou-se 
de uma luz quente. O vulto puxou uma cadeira e abriu a tampa da 
escrivaninha, sentando-se em seguida. Por um momento ficou ali 
sentado, olhando sem expressão para a folha de papel que acabara 
de colocar à sua frente. Distraído, estendeu a mão direita para 
pegar o livro que não estava ali e, com uma exclamação de 
aborrecimento, levantou-se e foi pegar o livro que deixara na 
mesinha ao lado da cadeira. 

De volta à escrivaninha, sentou-se e folheou o livro até 
encontrar o que estava procurando — um endereço. Rapidamente 
endereçou um envelope e depois ficou ali sentado, pensando, 
classificando os pensamentos, imaginando o que faria, como 
compor as frases que desejava usar. 

Daí a pouco começou a escrever e tudo ficou quieto, a não 
ser pelo roçar da pena e pelo tique-taque de um relógio. 

“Prezado Sr. Rampa”, começava a carta, “sou um padre 
jesuíta. Sou professor de Humanidades em nossa Escola e li o seu 
livro com um interesse maior do que o normal. 

“Acredito que somente aqueles que seguem a nossa forma de 
religião podem obter a Salvação por meio do sangue de Nosso 
Senhor Jesus Cristo. Creio nisso quando ensino aos meus 
discípulos. Creio nisso quando estou dentro da própria igreja. Mas 
quando fico só, nas trevas da noite, e não há ninguém para vigiar 
as minhas reações, analiso meus pensamentos e fico imaginando. 
Estarei certo em minha Crença? Será que ninguém, fora os 
católicos, será salvo? E as outras religiões, serão todas falsas, 
serão obras do demônio? Ou estarei eu e outros de minha Crença 
no caminho errado? Seus livros me esclareceram muito e 
permitiram que eu resolvesse em grande parte as dúvidas do 
espírito que me envolvem e gostaria de saber se o senhor poderia 
responder a algumas perguntas, para que eu me ilumine mais e me 
fortaleça naquilo em que creio.”



 

 

Com cuidado, assinou seu nome. Com cuidado, dobrou a 
carta e já a estava introduzindo no envelope quando um 
pensamento lhe ocorreu. Rápido, quase com um sentimento de 
culpa, desdobrou a carta e acrescentou um pós-escrito: “Peço-lhe, 
por sua honra, como dedicado à sua própria crença, que não 
mencione meu nome, nem que lhe escrevi, pois isso é contrário 
aos regulamentos de minha Ordem.” Apôs suas iniciais, secou a 
tinta e depois colocou a carta dobrada no envelope, selando-o. 
Remexeu em seus papéis até encontrar um livro e neste consultou 
o porte postal para o Canadá. Procurando nas gavetas e 
escaninhos, conseguiu achar os selos, que foram colados ao 
envelope. O padre guardou então cuidadosamente a carta nas 
dobras de suas vestes. Levantando-se, apagou a luz e saiu da sala. 

— Ah, Padre — disse uma voz, no corredor — vai à cidade, 
ou posso fazer alguma coisa pelo senhor lá? Tenho de fazer umas 
compras e terei prazer em servi-lo. 

-— Não, obrigado, Irmão — respondeu o professor mais 
velho ao seu subordinado. — Estou com vontade de dar uma volta 
pela cidade, para fazer um pouco de exercício, de que estou bem 
precisado. Pretendo apenas dar uma volta até à rua principal. 

Sérios, trocaram cumprimentos e cada um seguiu seu 
caminho, saindo o professor do edifício secular de pedras 
cinzentas, manchadas pela idade e meio cobertas por hera. 
Lentamente, foi andando pelo caminho, as mãos cruzadas sobre o 
crucifixo, murmurando sozinho, como era hábito dos padres de 
sua Ordem. 

Na rua principal, logo depois do portão, as pessoas o 
cumprimentaram respeitosamente e muitas se persignaram. 
Lentamente o velho professor foi caminhando pela rua até chegar 
à caixa de coleta de cartas do lado de fora dos Correios. 
Furtivamente, sentindo-se culpado, olhou em volta para ver se 
havia alguém de sua Ordem por perto. Vendo que estava tudo em 
ordem, tirou a carta de dentro da roupa e jogou-a na caixa do 
correio. Aí, com um suspiro de alívio, virou-se e voltou por onde 
viera. 

De volta ao seu gabinete particular, novamente ao lado do 
fogo crepitante e com uma luz bem velada iluminando o livro, ele 
leu até altas horas da noite. Por fim, fechou o livro,



trancou-o num armário e foi embora para sua cela, murmurando 
consigo mesmo: 

— Em que devo crer, em que devo crer? 

* * * 

O céu nublado contemplava sombriamente a noite de 
Londres. A chuva varria as ruas tiritantes, os transeuntes 
apressados segurando seus guarda-chuvas com força contra o 
vento. Londres, as luzes de Londres, e as pessoas apressando-se 
do trabalho para suas casas. Os ônibus passando roncando, 
gigantescos ônibus vermelhos, espalhando água pelas calçadas, e 
grupos de pessoas tiritantes procurando evitar o sujo chuveiro. 

Nas calçadas diante das lojas, as pessoas se amontoavam em 
grupos, esperando que chegassem seus ônibus, correndo para os 
meio-fios quando aparecia um ônibus e depois voltando, 
desapontadas, quando as placas mostravam os números errados. 
Londres, onde metade da cidade ia para casa e a outra metade ia 
para o trabalho. 

Em Harley Street, o coração mundial do mundo médico, um 
homem de cabelos grisalhos caminhava de um lado para outro, 
inquieto, sobre uma pele de urso, diante de um fogo crepitante. 
Para um lado e para o outro ia ele, as mãos cruzadas nas costas, a 
cabeça curvada sobre o peito. Depois, num impulso, atirou-se 
sobre uma poltrona de couro bem estofada e tirou um livro do 
bolso. Folheou-o, rapidamente, até chegar ao trecho que 
procurava, um trecho sobre a aura humana. Ele o releu e o releu de 
novo. Por algum tempo ficou olhando para o fogo e depois bateu a 
cabeça, tomando uma resolução e levantando- se. Saiu 
apressadamente da sala, indo para outro aposento. Trancou a porta 
cuidadosamente e foi até sua secretária. Afastando para um lado 
uma pilha de relatórios médicos e certificados ainda em branco, 
sentou-se e apanhou uma folha de papel de carta particular de uma 
gaveta. 

“Prezado Dr. Rampa”, escreveu ele, numa caligrafia quase 
indecifrável, “li seu livro com decidida fascinação, uma fascinação 
muito intensificada pela minha própria crença — pelos meus 
próprios conhecimentos — de que o que o senhor escreve é a 
verdade.” 

Leu cuidadosamente o que acabara de escrever, e para ter 
certeza absoluta, tornou a ler antes de continuar: “Tenho um



 

 

filho, um rapaz inteligente, que há pouco foi operado do cérebro. 
Ora, desde essa operação, ele nos diz que é capaz de ver cores 
estranhas em volta dos corpos humanos, que vê luzes em volta da 
cabeça humana, e não apenas a cabeça humana, ou o corpo 
humano — mas também dos animais. Durante algum tempo 
meditamos profundamente sobre esse caso, imaginando o que 
teríamos feito de errado na operação, achando que talvez 
tivéssemos desorganizado seu nervo ótico, mas depois de ler seu 
livro, sabemos que não foi nada disso: meu filho está vendo a aura 
humana; portanto, sei que o senhor escreve a verdade. 

“Gostaria muito de conhecê-lo, se vier a Londres, pois creio 
que poderá auxiliar enormemente meu filho. Muito 
sinceramente...” 

Releu o que escrevera e depois, como um padre antes dele, já 
ia dobrando a carta e introduzindo-a no envelope, mas seus olhos 
caíram sobre o busto de um pioneiro médico. O especialista teve 
um sobressalto, como se tivesse sido picado por uma abelha, e 
rapidamente tomou a pegar a pena, acrescentando um pós-escrito à 
carta: “Espero que não revele meu nome nem o conteúdo desta 
carta a ninguém, pois isso prejudicaria minha posição aos olhos de 
meus colegas.” Escreveu suas iniciais com cuidado, dobrou a carta 
e guardou-a no envelope. Apagou as luzes e saiu da sala. Lá fora, 
esperava-o seu carro, muito luxuoso. O chofer imediatamente pôs-
se a postos, enquanto o especialista dizia: 

— Para o Correio de Leicester Square. 
O carro partiu e pouco depois a carta era colocada na caixa de 

coleta, chegando a seu destino no devido tempo. 

* * * 

E assim as cartas foram chegando, cartas daqui, dali, de toda 
parte, do norte e do sul, do leste e do oeste — cartas, cartas, cartas, 
uma quantidade infindável de cartas, todas exigindo uma resposta, 
todas garantindo que seus próprios problemas eram únicos e que 
nunca ninguém tivera tais problemas. Cartas de condenação, cartas 
de louvor, cartas suplicantes. De Trinidad chegou uma carta 
escrita no papel escolar mais barato, numa caligrafia de analfabeto 
completo: “Sou um Santo Missionário, trabalho para o bem de 
Deus. Dê-me dez mil dólares e uma nova camioneta. Ah, é 
mesmo, também pode mandar-me



uma coleção de seus livros, grátis, e aí acreditarei no que escreve.” 
De Cingapura chegou a carta de dois rapazes chineses: 

“Desejamos ser médicos. Não temos dinheiro. Queremos que o 
senhor pague nossas passagens de avião, em primeira classe, de 
Cingapura até à sua casa, e depois conversaremos com o senhor e 
lhe diremos como nos poderá dar o dinheiro para estudarmos 
medicina e praticarmos o bem para a humanidade. E também pode 
mandar-nos um pouco de dinheiro extra para podermos visitar um 
amigo nosso em Nova York, América do Norte. Faça isso por nós 
e estará fazendo bem ao povo, e então acreditaremos.” 

As cartas chegavam às centenas, aos milhares, todas exigindo 
uma resposta. Poucos, muito poucos, sequer pensavam nas 
despesas de se escrever, no papel de carta, nos selos. Escreviam: 
“Conte-nos mais sobre o que acontece depois da morte. Conte-nos 
o que É a morte. Não compreendemos a morte, o senhor não nos 
conta o suficiente, não deixa as coisas claras. Conte-nos tudo.” 

Outros escreviam: “Conte-nos sobre as religiões, conte se 
temos esperança depois desta vida, se não formos católicos.” 
Outros ainda escreviam: “Dê-me um mantra para eu poder vencer 
o Sweepstake Irlandês, e se eu tirar o primeiro prêmio de um 
milhão, eu lhe darei dez por cento.” 

E uma pessoa escreveu: “Moro no Estado do Novo México, 
onde há uma mina perdida. Diga-me onde fica a mina perdida — o 
senhor pode ir até o astral e descobri-la — e se me disser onde ela 
se encontra, e eu a descobrir, prometo dar- lhe um presente em 
dinheiro por seus serviços.” 

As pessoas escreviam pedindo que eu lhes contasse mais, 
contasse tudo, contasse mais que tudo para saberem no que deviam 
acreditar. 

A Srta. Sheelagh Rouse estava sentada à sua secretária, com 
seus óculos de aro de ouro equilibrados precariamente no nariz. De 
vez em quando levantava um dedo e os empurrava para trás. 

Ela olhou para a cadeira de rodas que passava por sua porta e 
disse, meio feroz:



 

 

— O senhor só escreveu dezesseis livros! Por que não 
escrever outro, o décimo sétimo, contando às pessoas em que é 
que PODEM acreditar? Olhe todas as cartas que recebeu, pedindo 
mais um livro, pedindo que lhes diga em que podem crer. — Eu o 
datilografarei para o senhor! — concluiu ela, satisfeita. 

A Srta. Tadalinka e a Srta. Cleópatra Rampa sentaram-se no 
corredor, diante da cadeira de rodas, e sorriram, satisfeitas. A Srta. 
Taddy, meditando profundamente, teve de coçar a orelha esquerda 
com a pata esquerda, enquanto se concentrava nas implicações de 
mais um livro. Contente, ela se pôs de quatro e foi caminhando 
lentamente para sua poltrona favorita. 

Mama San Ra’ab Rampa levantou os olhos com uma 
expressão espantada no rosto. Sem dizer uma palavra — talvez 
não pudesse falar! — ela me entregou um pedaço de cartão azul, 
com os dizeres “Mama San Ra’ab Rampa, Pussywillow” e depois, 
no centro da página, vi meu rosto em azul, como se eu estivesse 
morto havia muito tempo e tivesse sido desenterrado muito tarde. 
E abaixo dele, a cara de gato siamês mais esquisita que já vi na 
vida. Bem, por algum tempo fiquei sem fala, mas imagino que seja 
bom ver a primeira capa de nosso primeiro livro. Sou parcial, pois 
este é o meu décimo sétimo e não é mais novidade. 

— Mas, Mama San — disse eu — o que é que VOCÊ acha 
de mais um livro? Vale a pena o esforço, estando eu metido na 
cama como um boneco estúpido, ou devo desistir? 

Mama San piscou os olhos, depois do impacto de sua 
primeira capa de livro, e disse: 

— Ah, sim, claro que você deve escrever um livro. Estou 
pensando em escrever o meu segundo! 

A Srta. Cléo Rampa e Srta. Taddy Rampa cheiraram bem a 
capa e foram embora, as caudas levantadas. Parece que tinham 
aprovado. 

Naquele momento tocou o telefone e era John Henderson, 
viajando pelo sertão dos Estados Unidos, na confluência de muitas 
águas. Ele disse: 

— Olá, Chefe, estive lendo uns artigos muito bons que o 
elogiam. Há um muito bom na revista que lhe enviei. 

— Ora, John — respondi — não me importa nem um pouco 
o que os jornais e revistas escrevem a meu respeito. Não



os leio, sejam os artigos bons ou maus. Mas o que é que VOCÊ 
pensa de mais um livro, o décimo sétimo. 

— Puxa, Chefe — respondeu John H. — era isso o que eu 
queria ouvir! Já está na hora de você escrever mais um livro! Todo 
mundo está ansioso e parece que os livreiros estão rece- cendo 
muitas consultas. 

Bem, aquilo foi um golpe e tanto: todo mundo parecia estar-
se reunindo, todo mundo parecia querer mais um livro. Mas o que 
pode fazer um pobre coitado que se aproxima do fim da vida e 
sofre ferozes exigências fiscais de um país toíal- mente sem 
compreensão — e é preciso fazer alguma coisa para se ganhar a 
vida, ou para afastar da porta os lobos do imposto sobre a renda? 

Essa é uma das coisas que me amarguram — o imposto sobre 
a renda. Sou inválido e passo a maior parte do tempo na cama. 
Não sou um encargo para o país, mas pago um imposto absurdo, 
porque sou escritor e trabalho em casa. E no entanto algumas das 
companhias de petróleo daqui não pagam imposto algum, pois 
algumas estão empenhadas numa “pesquisa” totalmente mítica e, 
como tais, estão isentas dos impostos. E depois penso em alguns 
desses cultistas birutas que se estabelecem como organizações 
não-lucrativas, pagando a si, seus parentes e amigos altos salários, 
mas não pagam impostos porque estão registrados como entidades 
não-lucrativas. 

Portanto, aconteceu que, sem eu o querer, tive de escrever um 
décimo sétimo livro, e foi a opinião geral, depois da leitura de 
cartas e mais cartas, que o título deveria ser “CREIO”. 

Esse livro tratará da vida antes do nascimento, a vida na 
Terra e a passagem da Terra e a volta para a Vida do Além. Tem o 
título A Fé que me Guia, mas isso é totalmente incorreto; não é 
uma questão de crença, e sim de CONHECIMENTO. Posso fazer 
tudo sobre o que escrevo. Posso passar ao astral com a mesma 
facilidade com que outra pessoa pode passar para outro quarto — 
bem, isso é uma coisa que não consigo fazer, passar para outro 
quarto sem ter de me apoiar em muletas ou numa cadeira de rodas, 
mas no astral a gente não precisa de muletas, nem cadeiras de 
rodas, nem de remédios. Portanto, neste livro escrevo sobre a 
verdade. Não estou exprimindo uma opinião, mas apenas contando 
as coisas como elas REALMENTE são. 

Está na hora de tratar do assunto. Portanto — passemos ao 
Capítulo Dois.



 

 

CAPITULO DOIS 
Algernon Reginald St. Clair de Bonkers caiu no chão do 

banheiro, fazendo um barulho encharcado. Algernon ficou deitado 
no chão, produzindo ruídos borbulhantes e soltando gemidos. Do 
lado de fora, no corredor, uma arrumadeira que passava parou de 
repente e sentiu os dedos gelados do medo subindo e descendo por 
sua espinha. Em voz trêmula, falou através da porta: 

— O senhor está bem, Sir Algernon? Sir Algernon, o senhor 
está bem? 

Não recebendo resposta, girou a maçaneta da porta e entrou 
no banheiro. 

Imediatamente, seus cabelos se eriçaram e, respirando fundo, 
ela deu o grito mais maravilhoso de toda a sua carreira, e 
continuou a gritar, cada vez mais alto na escala vocal. 
Completamente sem fôlego, desmaiou ao lado de Algernon, no 
chão do banheiro. 

Ouviu-se então o ruído de vozes agitadas. O barulho de pés 
subindo a escada e correndo pelo corredor. Os primeiros que 
chegaram pararam tão de repente que arrancaram o tapete do lugar 
e depois se juntaram, como que para se darem confiança 
mutuamente, e espiaram pela porta aberta. 

Algernon St. Clair de Bonkers estava deitado de bruços no 
chão do banheiro, o sangue escorrendo de um corte em seu 
pescoço e ensopando o corpo inconsciente da arrumadeira deitada 
ao seu lado. De repente ela respirou forte, contorceu-se e abriu os 
olhos. Durante alguns segundos olhou para a poça de sangue 
debaixo de seu corpo, estremeceu e depois, com um grito 
medonho, que perturbou os nervos de todos os presentes, tomou a 
desmaiar, dessa vez com o rosto bem mergulhado no sangue 
supostamente azul de seu patrão. 

Algernon estava deitado no chão. Sentia que estava tudo 
girando, tudo era fantasticamente irreal. Ouviu um barulho



agudo, como um vagido, e depois umas borbulhas horríveis, que 
aos poucos se tornavam menos borbulhantes enquanto o sangue se 
despejava par fora de seu corpo mutilado. 

Algernon sentiu coisas muito estranhas acontecendo dentro 
de si. Aí ouviu-se um grito tremendo e a arrumadeira caiu ao seu 
lado, batendo em seu corpo. Com aquele solavanco repentino, Sir 
Algernon foi empurrado para fora de seu corpo e saltou para cima 
como um balão num cordel. 

Durante alguns segundos ficou olhando em torno, abismado 
diante do ponto de vista completamente estranho. Parecia estar 
fiutuando de bruços do teto e depois, ao olhar para os dois corpos 
embaixo, viu um Cordão de Prata estendido de seu corpo “novo” 
ao velho deitado ali, inerte. Enquanto olhava, o Cordão tomou um 
tom cinza-escuro, manchas horríveis apareceram no lugar em que 
ele se unia ao corpo no chão, e depois ele murchou e caiu como 
um cordão umbilical. Mas Algernon ficou ali, como que grudado 
ao teto. Gritou em altos brados, pedindo ajuda, sem perceber que 
tinha saído de um corpo morto e passara ao plano astral. Ficou ali, 
pregado contra o teto ornamentado de seu lar ancestral. Ficou ali, 
invisível às caras curiosas que espiavam no banheiro, levavam um 
tempo enorme para olharem tudo, e depois desapareciam, sendo 
substituídas por outras. Viu a arrumadeira voltar a si, olhar para o 
sangue em que caíra, gritar e tornar a desmaiar. 

A voz pesada e estudada do mordomo rompeu o silêncio. 
— Vamos, vamos — disse ele — não vamos cair em pânico. 

Você, Bert — apontando para um lacaio — vá chamar a Polícia, 
chame o Dr. Mackintosh e creio que também deva chamar o 
agente funerário. 

Tendo concluído esse discurso, fez um gesto imperioso para 
o lacaio e voltou-se para os dois corpos. Puxando as calças, para 
elas não se amassarem em seus joelhos, abaixou- se e, com muito 
cuidado, segurou o pulso da arrumadeira, soltando uma 
exclamação de profunda repugnância quando sua mão tocou no 
sangue. Retirou depressa a mão e limpou o sangue na saia da 
arrumadeira. Depois, agarrando a coitada da moça por uma das 
pernas — por um dos tornozelos — ele a puxou para fora do 
banheiro. Ouviram-se risadinhas controladas quando a saia da 
pobre empregada rolou para cima, em volta de sua cintura, e subiu 
até seus ombros, risadas que foram logo reprimidas diante de um 
olhar furioso do mordomo. 

A governanta adiantou-se e abaixou-se, recatada, e em nome 
do decoro, ajeitou a saia da arrumadeira. Depois dois



 

 

criados carregaram a arrumadeira e levaram-na às pressas pelo 
corredor, enquanto o sangue escorria de suas roupas ensopadas. 

O mordomo avançou mais para dentro do banheiro e olhou 
em volta, com cuidado. 

— Ah, sim — disse ele — lá está a arma com que Sir 
Algernon acabou com sua vida. — Ele apontou para uma navalha 
aberta, manchada de sangue, que escorregou pelo chão para junto 
da banheira. 

Ficou ali como uma estátua, à porta do banheiro, até que se 
ouviu o barulho de cavalos galopando. Aí apareceu o lacaio, que 
disse: 

— A Polícia acaba de chegar, Sr. Harris, e o médico já está 
a caminho. 

Ouviram-se vozes agitadas no hall e depois passos pesados e 
majestosos ressoaram pela escada e desceram pelo corredor. 

— Bem, bem, o que temos aqui? — falou uma voz rude. — 
Parece que houve um suicídio, mas vocês têm certeza de que não 
foi um assassinato? 

Quem pronunciou essas palavras, um policial de farda azul, 
enfiou a cabeça no banheiro, sacando automaticamente um bloco 
de notas, sempre preparado no bolso do paletó. Pegando o toco de 
um lápis, lambeu-o e depois abriu o bloco, com cuidado. Ouviu-se 
o ruído de um cavalo trotando depressa e mais movimento à porta, 
seguido de um passo muito mais leve e rápido na escada. 
Apareceu um rapaz magro, com uma malinha preta: 

— Ah, Sr. Harris — disse o homem, que, na verdade, era o 
médico — parece que há algum doente aqui, ou uma tragédia 
talvez, hein? 

— Ora, vamos, doutor — explicou o policial de cara 
vermelha — ainda não terminamos nossas investigações. Temos 
de verificar a causa da morte... 

— Mas, sargento — disse o médico — tem certeza de que 
ele está realmente morto? Não devemos verificar primeiro? 

Calado, o sargento apontou para o corpo e o fato de estar a 
cabeça quase separada do pescoço. O corte estava aberto, agora 
que todo o sangue se esvaíra do corpo, ensopando o chão do 
banheiro e o tapete do corredor. O sargento disse: 

— Então, Sr. Harris, vamos ver sua versão do ocorrido. 
Quem fez isso?



O mordomo passou a língua pelos lábios, nervoso, não 
gostando nada do jeito que tomavam as coisas. Teve a impressão 
de estar sendo acusado de assassinato, mas até mesmo a 
inteligência mais primária teria concluído que os ferimentos 
naquele corpo tinham sido feitos pelo próprio morto. Mas sabia 
que tinha de estar bem com a Lei, de modo que começou: 

— Conforme todos sabem, meu nome é George Harris. Sou 
o mordomo desta casa. Os outros domésticos e eu ficamos 
assustados ao ouvir a arrumadeira — Alice White — gritando, a 
voz cada vez mais alta, até acharmos que os nossos nervos 
arrebentariam de tensão, e depois ouvimos um baque e mais nada. 
Assim, corremos para cima e descobrimos. . . — ele parou, 
dramaticamente, depois estendeu as mãos em direção ao banheiro 
e disse: — isto! 

O sargento resmungou entre dentes e mastigou os bigodes, 
compridos e caídos, tendo fiapos de ambos os lados da boca. 
Depois, ordenou: 

— Tragam essa Alice White. Vou interrogá-la. 
A governanta chegou apressada pelo corredor, dizendo: 
— Ah, não vai, não, sargento, temos de dar-lhe um banho, 

ela está coberta de sangue e numa crise histérica. Coitadinha, não 
admira. E não vá pensar que pode chegar aqui mandando em todos 
nós, pois não temos nada a ver com isso e quero que se lembre de 
todas as vezes em que chegou à porta de minha cozinha de noite 
para comer um bom jantar! 

O médico adiantou-se, com muito cuidado, e disse: 
— Bem, acho bom darmos uma olhada no corpo. Parece 

que estamos perdendo muito tempo sem adiantar coisa alguma. — 
E dizendo isso, adiantou-se, tirou com cuidado as abotoaduras de 
seus punhos engomados, colocando-as no bolso, e enrolou as 
mangas da camisa, depois de ter passado o paletó para o mordomo 
segurar. 

Abaixando-se, o médico examinou com cuidado o corpo, sem 
tocá-lo. Depois, com um rápido movimento do pé, virou o 
cadáver, até ele ficar de costas, os olhos abertos olhando para 
cima. 

O ente que fora Sir Algernon olhava fascinado para tudo 
aquilo. Ele se sentia muito estranho naquilo tudo, e por um 
momento não conseguiu compreender o que acontecera, mas 
alguma força o mantinha preso ao teto, de cabeça para baixo, o 
Algernon vivo olhando para olhos mortos, vidrados e ensan-



 

 

güentados do Algernon morto. Ele repousava de cabeça para 
baixo, contra o teto, prestando uma atenção extasiada, assombrado 
com aquela estranha experiência. Sua atenção estava presa às 
palavras do Sr. Harris. 

— Sim, o pobre do Sir Algernon fora soldado raso durante a 
guerra dos Boêres. Lutara com grande bravura contra os Boêres e 
fora gravemente ferido. Infelizmente, levou um golpe num lugar 
muito delicado, que não posso descrever mais adequadamente 
diante das senhoras presentes, e ultimamente sua incapacidade de.. 
. hmmm... funcionar vinha cada vez mais provocando crises de 
depressão e em várias ocasiões nós outros o ouvimos declarar que 
a vida sem essas necessidades não valia a pena ser vivida e 
ameaçava acabar com tudo. 

A governanta fungou, com pena, e a segunda arrumadeira 
também fungou, em sinal de compreensão. O primeiro lacaio 
murmurou, concordando que também ouvira essas coisas. Aí o 
médico olhou para todas as toalhas, arrumadas com tanto capricho 
nos porta-toalhas e com um movimento rápido, espalhou- as todas 
no chão do banheiro. Com um dos pés limpou o sangue, que já 
estava começando a coagular. Depois, virando os olhos para a 
travessa da banheira, viu ali um tapete de banho, uma coisa 
bastante grossa. Colocou-o no chão ao lado do corpo e ajoelhou-
se. Pegando seu estetoscópio de vara de madeira, desabotoou a 
roupa do cadáver e colocou a extremidade em forma de botão ao 
peito e o ouvido na concavidade da madeira na outra extremidade. 
Todos se calaram e ficaram de respiração presa, até que afinal o 
médico sacudiu a cabeça, dizendo: 

— Sim, esta vida está extinta, ele está morto. 
Com isso, pegou seu estetoscópio de madeira, colocando-o 

dentro das calças, num bolso especial, e levantou-se, limpando as 
mãos num pano que lhe foi entregue pela governanta. 

O sargento apontou para a navalha e disse: 
— Doutor, é esse o instrumento que acabou com a vida 

desse corpo? 
O médico olhou para baixo, mexeu na navalha com o pé e 

depois apanhou-a pelas dobras da toalha. 
— Sim — disse ele — isto cortou desde a carótida, 

atravessando a jugular, voltando à carótida. A morte deve ter sido 
quase instantânea. Calculo que ele deve ter levado apenas sete 
minutos para morrer.



O Sargento Murdock estava muito ocupado lambendo o lápis 
e escrevendo muitas notas em seu livrinho. Depois veio um ronco 
mais pesado, como de um carro puxado por cavalos. Mais uma 
vez uma campainha tocou na cozinha. Novamente ouviram-se 
vozes no hall e depois um homenzinho lépido subiu a escada, 
cumprimentando cerimoniosamente o mordomo, o médico e o 
sargento, nessa ordem. 

— Ah, o corpo já está pronto para mim? — perguntou ele. 
— Pediram-me que viesse aqui para buscar um corpo, o corpo de 
um suicida. 

O sargento olhou para o médico, o médico olhou para o 
Sargento, e depois ambos olharam para o Sr. Harris. 

— Tem alguma coisa a dizer a respeito disso, Sr. Harris? 
Sabe se algum dos parentes do morto virá aqui? — perguntou o 
sargento. 

— Não, sargento, eles não teriam tempo de chegar aqui tão 
depressa. Acho que o parente mais próximo mora a cerca de meia 
hora de viagem, num cavalo ligeiro, e já mandei um mensageiro. 
Acho que seria conveniente o agente funerário levar o cadáver 
para o salão porque, evidentemente, não podemos permitir que os 
parentes vejam Sir Algernon num estado tão deplorável, 
podemos? 

O sargento olhou para o médico e o médico olhou para o 
sargento, e depois, simultaneamente, disseram: 

— Sim. 
E então o sargento, como representante da Lei, sentenciou: 
— Está bem, levem o corpo, mas mandem um relatório 

muito completo para a Delegacia o mais breve possível. O 
Superintendente vai precisar dele antes do amanhecer. 

O médico disse: 
— Terei de informar o médico-legista a respeito disso; é 

provável que ele queira fazer uma autópsia. 
O médico e o sargento recuaram. O agente funerário 

delicadamente afastou o mordomo, os lacaios, a governanta e as 
empregadas, e depois dois de seus funcionários subiram a escada 
carregando um caixão leve. Colocaram o caixão no chão do lado 
de fora do banheiro e tiraram a tampa. Dentro do caixão havia 
muita serragem; eles entraram no banheiro e levantaram o 
cadáver, deixando-o cair sem cerimônia no caixão e depois 
recolocaram a tampa com cuidado.



 

 

Lavaram rapidamente as mãos na pia e, não encontrando 
toalhas limpas, enxugaram as mãos molhadas nas cortinas. Depois 
saíram para o corredor, espalhando com seus sapatos o o sangue 
meio coagulado por todo o tapete do corredor. 

Com muitos grunhidos levantaram o caixão e se dirigiram 
para a escada. 

— Dêem uma mãozinha aqui, vocês — pediu o agente aos 
dois lacaios. — Segurem a extremidade de baixo, não podemos 
mergulhá-lo. 

Dois homens adiantaram-se e com cuidado levaram o caixão 
escadas abaixo e para fora de casa, colocando-o dentro de uma 
carruagem preta fechada. O agente funerário entrou, os dois 
assistentes subiram para a boléia, as rédeas foram tomadas e os 
cavalos saíram num passo ritmado. 

O Sargento Murdock tornou a subir pesadamente a escada e 
entrou no banheiro. Com um pano, pegou a navalha aberta e 
colocou-a num canto. Depois procedeu a um exame meticuloso, 
para ver se encontrava mais alguma coisa que pudesse ser 
utilizada esmo prova. 

O espírito de Sir Algernon, grudado no teto, olhava para 
baixo, completamente fascinado. Depois, por algum motivo, o 
Sargento Murdock olhou para o teto, deu um berro de susto e caiu 
com um baque que rachou a tampa da privada. Com isso o espírito 
de Sir Algernon desapareceu ele próprio, perdendo a consciência, 
só tendo noção de um zumbido estranho, um rodopio fantástico e 
nuvens de trevas como a fumaça de um lampião de parafina que 
foi virado demais e depois foi abandonado numa sala. 

E assim a escuridão o envolveu e o espírito de Sir Algernon 
não se interessou mais pelas ocorrências, pelo menos por algum 
tempo. 

Algernon Reginald St. Clair de Bonkers agitou-se, inquieto, 
no que parecia ser um sono profundo, entorpecido. Pensamentos 
estranhos passavam por sua consciência meio adormecida. Havia 
trechos de músicas celestial, seguidos de explosões de sons 
infernais. Algernon agitava-se, inquieto, e num período de maior 
consciência verificou, com espanto, que seus movimentos eram 
lentos, entorpecidos, como se estivesse mergulhado numa 
substância melosa. 

Algernon Reginald St. Clair de Bonkers despertou com um 
sobressalto e tentou sentar-se direito, mas viu que seus 
movimentos eram difíceis e que só se podia mexer em câmara



lenta. Caiu em pânico e procurou debater-se em sua angústia, mas 
viu que seus movimentos eram vagarosos e aquilo acalmou-o 
bastante. Tocou nos olhos, para ver se estavam abertos ou 
fechados, pois não via luz alguma. Não importava que estivessem 
abertos ou fechados, não havia sensação de luz. Ele abaixou as 
mãos, para sentir a estrutura da cama, mas aí deu um grito de 
susto, pois não havia cama alguma debaixo dele, pois estava 
suspenso — como ele mesmo o exprimiu — “como um peixe 
enfiado num xarope dentro de um aquário.” 

Por algum tempo debateu-se debilmente com os braços, 
como faz um nadador, tentando empurrar alguma coisa, para ter a 
satisfação de chegar a algum lugar. Porém, por mais que 
empurrasse, com as mãos espalmadas, os braços estendidos e os 
pés, “alguma coisa” o prendia. 

Para sua surpresa, todos esses esforços não o deixaram sem 
fôlego, nem fatigado, de modo que, tendo percebido a inutilidade 
do esforço físico, ficou ali deitado, pensando. 

“Onde estava eu?”, pensou. “Ah, sim, recordo-me, tentei 
matar-me, cheguei à conclusão de que era inútil continuar como 
antes, privado de companhias femininas devido à natureza de 
minha incapacidade. Que infelicidade que os nojentos dos Boêres 
me tivessem ferido logo ALI!” 

Durante alguns minutos ficou pensando no passado, 
pensando no Boer barbado que erguera a carabina e 
propositadamente, muito propositadamente, apontara a arma para 
ele, não com o objetivo de matá-lo, e sim com o objetivo definido 
do que se pode chamar, educadamente, de roubar-lhe a virilidade. 
Pensou no “caro vigário” que recomendara a mansão Algernon 
como um refúgio muito seguro para as empregadinhas que tinham 
de ganhar a vida. Pensou ainda no pai, que dissera, enquanto o 
rapaz ainda estava no colégio: “Bem, Algernon, meu filho, você 
tem de aprender as coisas da vida, tem de praticar com alguma das 
criadas que temos aqui, verá que são bem úteis para se brincar, 
mas não leve isso muito a sério. As classes inferiores existem para 
a nossa conveniência, não é?” 

“Sim”, pensou ele, “até mesmo a governanta tinha sorrido de 
um jeito especial quando tomaram uma empregadinha 
especialmente bonitinha. A governanta dissera: “Você estará bem 
segura aqui, meu bem, o patrão não a molestará de todo, é como 
um desses cavalos dos campos, sabe, que foram domados. Sim, 
estará bem segura aqui, e a governanta se virara, com uma 
risadinha maliciosa.



 

 

Algernon passou sua vida em revista, detalhadamente. O 
impacto arrasador da bala e como ele se dobrara de agonia. Em 
seus ouvidos ainda ouvia a risada rude do lavrador Bôer ao dizer: 
“Acabaram-se as pequenas para você, filho, nós o impediremos de 
perpetuar o nome da família. Agora você será como um daqueles 
eunucos de que se fala tanto!” 

Algernon sentia-se ruborizar de vergonha, e aquilo lhe 
lembrou o plano a longo prazo que concebera, um plano para 
suicidar-se, que se seguira à conclusão de que não poderia 
continuar a viver em condições tão estranhas. Achara intolerável 
quando o vigário o visitara e fizera referências indiretas ao seu 
estado, dizendo que ficaria muito satisfeito se um rapaz tão seguro 
o ajudasse com as reuniões das senhoras e as sessões de costura 
das tardes de domingo e essas coisas, porque, dissera o vigário, 
“nunca se pode ser cauteloso demais, não é? Não devemos colocar 
em jogo o bom nome da Igreja, não é?” 

E depois o médico, o velho médico da família, o Dr. Mortiner 
Davis, que costumava ir lá à tardinha, em seu velho cavalo 
Wellington. O Dr. Davis sentava-se no escritório e tomavam 
juntos um bom cálice de vinho, mas o ambiente sempre se 
deteriorava quando o médico dizia: “Bem, Sir Algernon, acho que 
deveria examiná-lo, pois temos de assegurar-nos de que o senhor 
não adquira características femininas, pois, a não ser que 
controlemos as coisas com muito cuidado, o senhor poderá 
verificar que seus pêlos faciais começarão a cair e que poderá 
adquirir... hmmm... busto feminino. Uma das coisas em que 
devemos prestar bem atenção é qualquer modificação no timbre de 
sua voz, pois agora que já perdeu algumas glândulas, a química de 
seu organismo modificou-se.” 

O médico olhava para ele de maneira muito curiosa para ver 
como ele aceitava aquilo e depois dizia: “Bem, acho que aceito 
mais um cálice de vinho; vocês têm um vinho excelente aqui, o 
seu querido pai era grande conhecedor dos luxos da vida, 
especialmente o lado feminino dos luxos, ah, ah, ah!” 

O coitado do Algernon chegara ao auge do sofrimento 
quando um dia ouvira o mordomo conversando com a governanta: 
“Foi uma coisa horrível, sabe, o que aconteceu a Sir Algernon, um 
rapaz tão viril, uma honra para a sua classe. Sei bem que, antes de 
a senhora vir para cá e antes de ele ir para a guerra, caçava e 
deixava uma impressão muito favorável sobre as mães destas 
vizinhanças. Elas estavam sempre convidando Sir Algernon para 
festas, sempre o consideravam um



rapaz muito bem e um candidato desejável para as filhas que 
entravam na sociedade. Mas hoje... bem, as mães têm pena dele, 
mas pelo menos sabem que não é preciso uma acompanhante 
quando ele sai com suas filhas. Um rapaz muito seguro, muito 
seguro mesmo.” 

“Sim”, pensava Algernon, “um rapaz muito seguro mesmo. 
Eu queria saber o que teriam feito em meu lugar, deitado ali no 
campo de batalha, sangrando, com as calças da farda ensopadas de 
sangue, e depois quando apareceu o cirurgião no campo, cortando 
as minhas roupas e com uma faca afiada amputando os restos do 
que me distinguia de uma mulher. Ah!, que agonia foi aquilo. 
Hoje em dia há essa coisa chamada clorofórmio, que, dizem, alivia 
a dor, que nos poupa da agonia das operações, mas no campo de 
batalha — não, nada a não ser a faca cortante e a bala entre os 
dentes, para a gente morder a bala e não gritar. E depois a 
vergonha de tudo isso, a vergonha de ser amputado — ALI. Ver os 
subalternos ficarem constrangidos e, ao mesmo tempo, contando 
histórias maldosas, pelas costas da gente. 

Sim, que vergonha, que vergonha! O último membro de uma 
família antiga, os de Bonkers, que vieram com os invasores 
normandos e se instalaram nesta região tão saudável da Inglaterra 
e construíram uma grande mansão e tinham seus colonos 
lavradores. Agora ele, o último da estirpe, impotente por ter 
servido à pátria, impotente e objeto de escárnio de parte de seus 
pares. E o que há de rizível num homem ficar inválido a serviço 
dos outros? Agora, porque lutara pela pátria, sua linhagem 
terminaria. 

Algernon ficou ali deitado, nem no ar nem na terra. Não 
conseguia saber onde estava, não podia resolver o que era. Ficou 
ali, debatendo-se como um peixe fora dágua, e depois pensou: 
“Estarei morto? O que é a morte? Eu me vi morto, então como é 
que estou aqui?” 

Inevitavelmente, seus pensamentos voltaram-se novamente 
para os fatos que ocorreram depois de sua volta à Inglaterra. Ele se 
imaginou caminhando com certa dificuldade, e depois 
cuidadosamente observando as expressões e os atos de seus 
vizinhos, de sua família e de seus empregados. Foi concebendo a 
idéia de matar-se, de que devia acabar com uma vida inútil. Em 
certa ocasião, ele se trancara em seu gabinete e pegara na pistola, 
limpando-a cuidadosamente, carregando-a e acertando-a. Depois 
levara o cano à sua têmpora direita e puxara o gatilho.



 

 

Só conseguira um ruído surdo. Por alguns minutos ficara ali 
sentado, assombrado, sem poder acreditar, pois sua pistola de 
confiança, que usara em toda a guerra, afinal o traíra e ele 
continuava vivo. Colocara uma folha de papel fino sobre a mesa e 
pusera a pistola sobre ela. Tudo estava em ordem, a pólvora, o 
cartucho, a cápsula, tudo em ordem. Ele tomara a juntar tudo, a 
pólvora, o cartucho e a cápsula, e sem pensar, puxara o gatilho. 
Ouvira um estrondo e o tiro saíra pela janela. Ouvira gente 
correndo e batendo à porta. Devagar, levantara-se e abrira a porta, 
deixando entrar o mordomo, assustado e pálido. 

— Ah, Sir Algemon, Sir Algernon, pensei que tivesse 
acontecido alguma desgraça terrível — dissera o mordomo, muito 
perturbado. 

— Não, está tudo bem, eu estava apenas limpando minha 
pistola e ela disparou. Mande chamar alguém para consertar a 
janela, sim? 

Depois, tentara montar a cavalo. Montara uma velha égua 
tordilha e estava saindo das cocheiras quando um cavalariço dera 
uma risada, cochichando para um moço da estrebaria: 

— Duas éguas velhas juntas agora... O que é que acha 
disso? 

Ele se virara e dera uma chicotada no garoto e depois atirara 
as rédeas sobre o pescoço do cavalo, saltara e voltara depressa 
para casa, nunca mais tornando a montar. 

Depois, em outra ocasião, pensara naquela planta exótica, 
originária daquele país quase desconhecido, o Brasil, uma planta 
que, supunha-se, provocava a morte instantânea naqueles que 
mastigavam suas frutinhas e engoliam seu suco venenoso. Fizera 
aquilo, pois tinha uma dessas plantas, que lhe tinha sido dada de 
presente por um viajante. Durante dias havia regado a planta com 
cuidado, alimentando-a como um recém-nascido, e depois quando 
a planta estava viçosa, pegara as frutinhas e as metera na boca. 

“Ah, que agonia!”, pensou ele, “que vergonha! Não morrera, 
mas sentira coisas mil vezes piores do que a morte. Que 
perturbação gástrica! Nunca na vida tivera um tal desarranjo, um 
desarranjo que não lhe dava tempo nem de chegar à privada. E o 
choque da governanta, quando teve de pegar suas roupas muito 
sujas e entregá-las à lavadeira.” Ele ficava vermelho só de pensar 
nisso.



E depois, sua última tentativa. Mandara vir de Londres o 
melhor armeiro daquela cidade e dele obtivera a melhor e mais 
afiada navalha, um belo instrumento, gravado com o nome e 
brasão do fabricante. Sir Algernon pegara aquela lâmina 
maravilhosa e a afiara bem afiada. E depois, com um golpe rápido, 
cortara sua garganta de orelha a orelha, de modo que apenas a 
nuca conservara sua cabeça sobre os ombros. 

E assim, ele se vira morto. Sabia que estava morto porque 
sabia que se matara, e depois olhara do teto e se vira no chão, com 
olhos que se tornavam rapidamente vidrados. Ficara ali deitado no 
escuro e pensara muito. 

A morte? O que ERA a morte? Haveria alguma coisa depois 
da morte? Ele e seus subalternos e os outros oficiais do quartel 
muitas vezes haviam discutido o assunto. O padre tentara explicar 
a respeito da vida imortal, sobre a subida aos céus e um hussardo 
intrépido, um major, dissera: “Ah, não, Padre, tenho certeza de que 
tudo isso está errado. Quando a gente morre, morreu e está 
acabado. Se eu matar um Bôer, está-me dizendo que ele vai 
diretamente para o Céu ou outro lugar? Se eu o matar com uma 
bala no coração e ficar ali de pé com o pé sobre seu peito, posso 
garantir-lhe que ele está bem ali debaixo de mim, morto, morto 
como um porco recheado. Quando morremos, morremos, e não há 
mais nada. 

Rememorou de novo todos os argumentos a favor da vida 
depois da morte. Imaginou como é que alguém podia dizer que 
havia vida depois da morte. 

“Se a gente mata um homem, bem, ele morreu e acabou- se. 
Se existisse uma alma, a gente veria alguma coisa deixar o corpo 
por ocasião da morte, não é?” 

Algernon ficou ali deitado, matutando sobre tudo aquilo, 
pensando no que teria acontecido, onde estaria. E depois teve a 
idéia terrível de que talvez fosse tudo um pesadelo e tivesse tido 
uma febre cerebral e estivesse internado num hospício. Com 
cuidado, tocou em seu corpo, para verificar se havia faixas 
amarrando-o. Mas não, ele estava flutuando, só isso, estava 
flutuando como um peixe dentro dágua. Portanto, voltou a pensar 
no que seria. 

“A morte? Estarei morto? Se estou morto, onde estou, o que 
estou fazendo neste estado estranho, flutuando à toa?” 

Palavras do padre lhe voltaram à mente: “Quando você deixa 
o seu corpo, um anjo está ali para saudá-lo e conduzi-lo.



 

 

Você será julgado pelo próprio Deus, e depois terá o castigo que o 
próprio Deus decretar.” Algernon ficou pensando em tudo isso. 

“Se Deus é um Deus bondoso, por que é que a pessoa tem de 
ser castigada assim que morre? E se está morto, como é que o 
castigo pode afetá-lo?” Lá estava ele agora, deitado quieto, sem 
qualquer dor, nem a alegria, apenas deitado ali, sossegadamente. 

Naquele momento, Algernon teve um sobressalto de medo. 
Alguma coisa roçara nele. Parecia uma mão introduzindo-se 
dentro de seu crânio. Teve uma impressão, não uma voz, mas uma 
impressão, uma sensação de que alguém estava pensando, 
dirigindo-se a ele. 

“Paz, fique quieto, escute.” 
Por alguns momentos Algernon debateu-se, querendo fugir. 

Isso era por demais misterioso, muito perturbador, mas ele não 
podia fazer coisa alguma. E novamente teve a impressão: “Paz, 
fique quieto, e liberte-se disso.” 

Algernon pensou consigo mesmo: “Sou um oficial e um 
cavalheiro, não devo entrar em pânico, devo ser um exemplo para 
os meus homens.” E assim, embora confuso, controlou-se e deixou 
que a tranqüilidade e a paz entrassem dentro dele.



CAPITULO TRÊS 
De repente Algemon estremeceu e entrou em pânico. Por um 

momento, achou que seu cérebro ia estourar dentro do crânio. 
Em volta dele a escuridão tornou-se ainda mais tenebrosa. 

Embora não conseguisse ver, na escuridão total, 
inexplicavelmente SENTIA nuvens túmidas de um negro mais 
negro do que as trevas girando em volta dele, envolvendo-o. 

Através das trevas pareceu-lhe ver um fulgurante raio de luz, 
finíssimo, estendendo-se até ele e tocando-o, e por esse raio fino 
de luz vinha a impressão: “Paz, paz, fique quieto e falaremos com 
você.” 

Fazendo um esforço sobre-humano, Algemon controlou o 
pânico. Aos poucos, acalmou-se e tornou a ficar mais ou menos 
placidamente, aguardando os acontecimentos. Estes não se 
fizeram esperar: “Estamos dispostos a ajudá-lo, estamos muito 
ansiosos por ajudá-lo, mas você não nos deixa fazê-lo.” 

Algernon ficou pensando naquilo. 
“Você não nos deixa”, pensou ele, “mas não disse nem uma 

palavra a eles, portanto como podem dizer que não os deixo me 
ajudarem? Não sei quem são, não sei o que vão fazer, nem mesmo 
sei onde estou. Se isto é a morte, bem, então o que é? A negação? 
O nada? Estarei condenado a viver nas trevas, assim? Mas mesmo 
isso apresenta um problema. Viver? Bem, e eu vivo?” 

Os pensamentos giravam em sua cabeça e seu cérebro estava 
num torvelinho. Os ensinamentos de sua infância lhe voltavam à 
mente: “Não existe a morte — sou a Ressurreição 
— Na casa de meu Pai há muitas mansões, vou para preparar o 
Caminho para você — Se você se comportar, irá para o céu 
— Se não se comportar irá para o Inferno — Somente os Cristãos 
têm a esperança do Céu.” Tantas declarações contraditórias, tanta 
incompreensão, tantos cegos ensinando aos cegos. Os



 

 

padres e os mestres de catecismo, os próprios cegos querendo 
ensinar aos outros, que achavam serem ainda mais cegos. “O 
inferno?” — pensou. — “O que é o inferno? O que é o céu? 
EXISTE um céu?” 

Um pensamento fundo interrompeu suas cogitações: 
“Estamos dispostos a ajudá-lo se você primeiro aceitar a premissa 
de que está vivo e que existe a vida depois da morte. Estamos 
dispostos a ajudá-lo se você estiver preparado a crer em nós, sem 
reservas, e a crer naquilo que podemos ensinar-lhe.” 

O cérebro de Algernon revoltou-se diante dessa idéia. Que 
tolice era essa de aceitar auxílio? Que bobagem era essa de crer? 
Em que ele PODERIA crer? Se fosse crer, isso significava que 
havia alguma dúvida. Ele queria fatos, e não crenças. Primeiro 
fato: ele morrera por suas próprias mãos; segundo fato: vira seu 
corpo morto, e terceiro fato: estava agora numa escuridão total, 
aparentemente mergulhado em alguma substância gosmenta e 
túmida que lhe impedia os movimentos. E depois, pessoas ineptas, 
não sabia de onde, mandavam pensamentos para a sua cabeça, 
dizendo que ele devia crer. Bem, EM QUE devia crer? 

“Você está no estágio seguinte ao da morte”, disse-lhe a voz, 
ou idéia ou impressão, ou seja o que for. “Você foi mal informado, 
mal ensinado e mal guiado sobre a Terra e se quiser sair de sua 
prisão, imposta por você mesmo, então nós o libertaremos.” 
Algernon ficou ali quieto e pensou no caso. “Pois bem”, tornou 
ele, com força, “se quiserem que eu creia, primeiro devem dizer-
me o que me está acontecendo. Vocês dizem que estou no 
primeiro estágio após a morte, mas eu pensava que a morte fosse o 
fim de tudo.” 

“Precisamente!”, interrompeu o pensamento ou a voz, com 
muita força. “Precisamente! Você está rodeado por escuras nuvens 
de dúvidas, pelas nuvens negras da irracionalidade. Está envolto 
nas trevas da ignorância e esse isolamento é fabricado por você 
mesmo, imposto a si mesmo, e só pode ser destruído por você 
mesmo.” 

Algernon não gostou nada daquilo. Pareciam estar culpan- 
do-0 por tudo. Então ele pensou: “Mas não tenho motivos para 
crer, só me posso guiar pelo que me ensinaram. Ensinaram- me 
várias coisas nas igrejas, e quando era menino os professores de 
catecismo e uma governanta me ensinavam, e vocês acham que 
agora posso apagar tudo isso só porque alguma impressão 
desconhecida, não identificada, chega à minha mente? FAÇAM



alguma coisa para mostrar-me que existe algo além desse 
negrume.” 

De repente, apareceu uma fresta nas trevas. De repente, o 
escuro foi afastado como as cortinas em um palco, abrindo-se para 
os atores poderem aparecer. Algernon quase perdeu os sentidos 
com o efeito da luz fulgurante e as maravilhosas vibrações na 
atmosfera. Quase gritou, extasiado, naquele momento e depois — 
a dúvida, e com a dúvida ressurgiram as trevas até ele estar 
novamente mergulhado no escuro túmido. A dúvida, o pânico, a 
auto-recriminação, revoltando-se contra os ensinamentos do 
mundo. Ele começou a duvidar de sua sanidade. Como podiam ser 
possíveis coisas assim? A esta altura ele tinha certeza de que 
estava maluco, certeza de estar sofrendo de alucinações. Seu 
espírito voltou àquela poderosa planta brasileira que havia 
ingerido: supôs que aquilo tivesse efeitos secundários, que 
estivesse sofrendo de alucinações muito retardadas. Vira seu corpo 
morto no chão — mas teria visto mesmo? Como poderia ver-se, se 
estava morto? Lembrou que tinha olhado para baixo, lá do teto, 
lembrou-se da calva sobre a cabeça do mordomo. Bom, se fosse 
verdade, por que ele não notara aquela calva antes? Se fosse 
verdade, por que não notara que a governanta evidentemente 
usava peruca? Meditou nesses problemas, vacilando entre a idéia 
de que a vida após a morte era possível e a idéia de que estava 
completamente louco. 

“Nós o deixaremos chegar às suas próprias conclusões, pois a 
lei manda que nenhuma pessoa será ajudada a não ser que esteja 
disposta a receber auxílio. Quando você estiver preparado para 
receber auxílio, diga e nós viremos. E lembre-se, não há motivo 
algum para você continuar nesse isolamento imposto só por você. 
Esse negrume é coisa de sua imaginação.” 

O tempo não tinha significado algum. Os pensamentos 
vinham e iam. Mas, pensou Algernon, qual seria a velocidade do 
pensamento? Quantos pensamentos teria ele tido? Se soubesse, 
então poderia calcular há quanto tempo estava naquele estado e 
naquela posição. Mas não, o tempo não tinha mais significado 
algum. Nada tinha significado, ao que supunha. Estendeu as mãos 
para baixo e não sentiu nada debaixo de si. Lentamente, com 
grande esforço, ergueu completamente os braços. Não sentiu nada, 
absolutamente nada, a não ser aquele arrastar estranho, como se 
estivesse movendo os braços através de um xarope. Depois deixou 
suas mãos pousarem sobre seu corpo e tocou-se. Sim, sua cabeça 
estava ali, o pescoço, os



 

 

ombros, evidentemente os braços estavam ali, pois estava usando 
as mãos para se tocar. Mas depois chegou a dar um salto. Estava 
despido, e começou a corar diante daquela idéia. E se chegasse 
alguém e o visse despido? Em sua classe social, as pessoas não se 
mostravam despidas, aquilo “não ficava bem”. Mas, apesar de 
tudo, ele continuava com seu corpo humano. E depois seus dedos, 
procurando e tateando, pararam de repente e ele chegou à 
conclusão positiva de que realmente estava maluco — louco — 
pois seus dedos encontraram partes que tinham sido atingidas por 
aquele atirador Bôer, tendo os restos sido removidos 
posteriormente pela faca do cirurgião. Então ele estava intato de 
novo! Obviamente, devia ser sua imaginação. Obviamente, 
pensou, olhara para o seu corpo agonizante e continuava a 
agonizar. Mas aí ocorreu-lhe o pensamento indestrutível de que 
realmente tinha olhado para baixo. Bom, e como é que PODERIA 
olhar para baixo se com efeito ele era aquele corpo que estava 
morrendo? E se podia olhar para baixo, então evidentemente 
alguma parte dele, sua alma ou fosse o que se chamava aquilo, 
devia ter saído do corpo e o simples fato de ele poder olhar para 
baixo, para si, indicava que havia “alguma coisa” depois da morte. 

Ficou ali deitado meditando, pensando, pensando. Seu 
cérebro parecia estar estalando como uma máquina. Aos poucos, 
fragmentos de conhecimento, obtidos em várias partes do mundo, 
entraram no lugar. Ele pensou em alguma religião qual seria? 
Hinduísmo? Islamismo? Não sabia, uma dessas religiões 
estrangeiras esquisitas, em que somente os nativos crêem, mas, 
não obstante, elas ensinavam que existe uma vida depois da morte, 
ensinavam que os homens bons que morriam iam para um lugar 
em que havia um número ilimitado de pequenas de boa vontade. 
Bem, ele não via pequena alguma, de boa vontade ou não, mas 
aquilo o levou a um certo rumo de raciocínio. DEVIA haver a vida 
depois da morte, devia haver alguma coisa, e devia haver alguém, 
pois do contrário, como é que poderia ter tido um pensamento tão 
brilhante em sua mente? 

Algernon teve um sobressalto de assombro. 
“Ah! Surge a aurora!” — exclamou. De fato, a escuridão 

estava menos escura agora, a tumidez em volta era menor, 
também, e ele viu que afundava aos poucos, suavemente, até que 
suas mãos estendidas abaixo do corpo tocaram em “alguma coisa”. 
Enquanto seu corpo se afundava mais ainda, sentiu que suas mãos 
seguravam — não, não podia ser! Mas outros conta-



tos confirmaram que, sim, suas mãos tocavam na grama macia, e 
depois seu corpo, sem resistência, repousava sobre a grama curta e 
aparada. 

Teve a percepção de que afinal encontrava-se em algum lugar 
material e havia outras coisas além das trevas e enquanto pensava, 
ao perceber aquilo, as trevas foram-se tornando menos densas e ele 
parecia estar envolto numa ligeira névoa. Através da névoa, 
entrevia vultos vagos, não claramente, não o suficiente para 
distinguir o que constituíam os vultos, mas “vultos”. 

Levantando os olhos, avistou um vulto, como uma sombra, 
pairando sobre ele. Mal conseguia ver duas mãos erguendo-se 
como que numa bênção e depois uma voz, desta vez não uma idéia 
em sua cabeça, mas uma voz verdadeiramente inglesa, obviamente 
de uma pessoa que freqüentara Eton ou Oxford. 

— Levante-se, meu filho —: disse a voz. — Levante-se e 
agarre minha mão, sinta que sou sólido como você, e ao sentir 
isso, você terá mais uma prova de que está vivo — em outro 
estado, é verdade, mas vivo, e quanto mais depressa você 
compreender que está vivo e que existe a vida após a morte, mais 
depressa poderá ingressar na Grande Realidade. 

Algernon tentou levantar-se, mas por algum motivo as coisas 
pareciam estar diferentes; ele não conseguia mexer os músculos 
como antes, mas então a voz voltou: 

— Imagine-se levantando-se, imagine-se de pé. 
Algernon fez isso, e, assombrado, verificou que estava de 

pé, sendo abraçado por um vulto que se tornava cada vez mais 
nítido, até que percebeu à sua frente um homem de meia-idade, 
com um aspecto notavelmente animado, vestido com roupas 
amarelas. Algernon olhou para o vulto e depois seus olhos caíram 
sobre sua pessoa. Viu que estava nu. Imediatameníe, soltou um 
grito de susto. 

— Ah! — exclamou. — Onde estão minhas roupas? Não 
posso ser visto assim! 

O vulto sorriu para ele e falou com suavidade: 
— Não são as roupas que fazem o homem, meu amigo. 

Nascemos na Terra sem roupas e tornamos a nascer neste mundo 
sem roupas. Pense no tipo de roupas que gostaria de usar e logo as 
verá cobrindo-o. 

Algernon imaginou-se como um alegre jovem praça, vestido 
com calças azul-marinho e um casaco vermelho vivo. Ao



 

 

redor da cintura imaginou um cinturão branco reluzente, com 
bolsas para a munição. Imaginou os botões de metal brilhante, tão 
polidos que qualquer um podia mirar-se neles. E sobre a cabeça 
imaginou o capacete escuro, com a tira de couro descendo por 
uma das faces, passando por baixo do queixo e subindo pela outra 
face. Imaginou uma bainha de espada ao lado e depois sorriu por 
dentro, ao pensar: “Eles que produzam ISSO!” Com espanto, 
percebeu que seu corpo estava espremido dentro de uma farda, 
preso pelo aperto de um cinturão, pelas botas militares apertadas. 
Sentiu o puxão do lado, no lugar em que o peso da espada e do 
coldre da pistola puxavam o cinturão para baixo. Sob o queixo, 
sentiu a pressão da tira de couro. E depois, ao virar a cabeça, viu 
as dragonas reluzentes nos ombros. Era demais — demais. 
Algernon desmaiou e teria caído sobre a grama se o homem de 
meia-idade não o tivesse amparado e ajudado a deitar-se com 
delicadeza. 

Algernon bateu as pálpebras e murmurou, debilmente: 
— Creio, ó Senhor, creio. Perdoai os meus pecados, perdoai 

as ofensas que cometi! 
O homem que estava ali sorriu com benevolência e disse: 
— Não sou o Senhor, sou apenas aquele cuja tarefa é ajudar 

os que vêm da vida terrena para esta, o estágio intermediário, e 
estou pronto para ajudá-lo quando você estiver preparado para 
receber o auxílio oferecido. 

Algernon levantou-se, desta vez sem dificuldade, e disse: 
— Estou pronto a receber o auxílio que me puderam dar. 

Mas diga-me, freqüentou Eton, esteve em Balliol? 
O vulto sorriu e disse: 
— Basta chamar-me de amigo e mais tarde cuidaremos de 

suas perguntas. Primeiro você precisa entrar em nosso mundo. 
Voltou-se e fez um gesto como se estivesse puxando cortinas 

e, de fato, o resultado foi o mesmo. As nuvens escuras dissiparam-
se, as sombras sumiram e Algernon verificou que estava pisando a 
grama mais verde do Universo. O ar em volta dele vibrava de 
vida, pulsava de energia. De fontes desconhecidas vinham 
impressões — não sons, mas impressões de música, “música no 
ar”, é como ele o teria descrito, e achou aquilo bastante 
tranqüilizante. 

As pessoas caminhavam por ali tal como costumam caminhar 
num parque público. À primeira vista, tinha a impressão de que 
podia estar passeando pelo Green Park ou Hyde Park,



em Londres, mas um Green Park ou Hyde Park particularmente 
belos. Havia casais sentados nos bancos, pessoas andando por 
todos os lados e aí novamente Algernon sentiu uma terrível 
sensação de medo, pois algumas pessoas moviam-se alguns 
centímetros acima do solo! Havia uma pessoa que estava 
certamente correndo a uns três metros acima do solo, perseguida 
por outra, e ouviram-se gritos alegres de felicidade partindo de 
ambas. De repente, Algernon sentiu um frio repentino na espinha e 
estremeceu, mas seu Amigo pegou-o delicadamente pelo braço e 
disse: 

—™ Venha, vamos sentar-nos um pouco, pois quero contar- 
lhe alguma coisa sobre este mundo antes de prosseguirmos, senão 
as coisas que você vai ver poderão realmente atrasar sua 
recuperação. 

— Recuperação... — disse Algernon. — Recuperação, essa 
é boa! Não me estou recuperando de coisa alguma, estou em 
perfeita saúde, perfeitamente normal. 

Seu amigo sorriu com brandura e disse: 
— Vamos sentar-nos aqui, onde possamos olhar os cisnes e 

os outros pássaros aquáticos. Preciso apresentar-lhe uma visão da 
nova vida que se lhe apresenta. 

Com certa relutância, e ainda revoltado com a idéia de estar 
“doente”, Algernon permitiu que o levassem até um banco 
próximo. Eles sentaram-se e o Amigo continuou: 

— Fique à vontade. Tenho muito para lhe contar, pois agora 
você encontra-se em outro mundo, agora está em outro plano de 
existência e quanto mais atenção você me dedicar, mais facilidade 
terá para progredir neste mundo. 

Algernon ficou muito impressionado ao ver como o banco do 
parque era confortável, parecia ser anatômico, bem diferente dos 
existentes nos parques que conhecera em Londres, onde se podia 
enfiar uma farpa no corpo se se movimentasse muito no assento. 

Diante deles reluzia a água azul e sobre ela deslizavam 
majestosamente belos cisnes brancos. O ar era quente e vibrante, 
De repente, ,Algernon teve uma idéia, uma idéia tão repentina e 
chocante que quase se levantou de um salto; não havia sombras! 
Levantou os olhos e verificou que também não havia Sol. Todo o 
céu estava brilhando. 

O Amigo tornou:



 

 

— Agora vamos conversar sobre as coisas, pois tenho de 
ensinar-lhe tudo a respeito deste mundo antes de você entrar para 
a Casa de Repouso. 

Algernon interrompeu-o: 
— Estou assombrado por ver você usando um roupão 

amarelo. Você faz parte de algum culto ou sociedade, ou de 
alguma Ordem religiosa? 

—- Ora veja, que extraordinária é sua atitude mental! Que 
importa a cor de meu roupão? Que importa que eu use um roupão? 
Uso um roupão porque quero usar roupão, porque o considero 
adequado para mim, porque é um uniforme para o trabalho que 
faço. — Sorriu e apontou para os trajes de Algernon. — Você usa 
uma farda, calças azul-marinho, paletó vermelho vivo e um 
capacete esquisito na cabeça. Tem um cinturão branco em volta da 
cintura. Bem, por que está vestido dessa maneira extraordinária? 
Você se veste como deseja vestir-se. Ninguém aqui vai discutir 
com você sua maneira de vestir-se. Assim também, eu me visto do 
jeito que me convém e porque está é a minha farda. Mas... estamos 
perdendo tempo. 

Algernon sentiu que aquilo era uma tremenda repreensão e, 
olhando em torno, viu outras pessoas conversando, homens e 
mulheres que também usavam roupas extravagantes. Mas seu 
companheiro continuou: 

— Devo dizer-lhe que na Terra vocês são muito mal- 
informados sobre a verdade da vida e a verdade da vida depois da 
vida. Seus líderes religiosos parecem um grupo de pessoas que se 
juntaram, ou uma equipe de propagandistas, cada qual fazendo 
propaganda de sua mercadoria e todos completamente alheios à 
verdade da vida e à vida do além. — Interrompeu-se e olhou em 
volta, continuando depois: — Olhe para todas essas pessoas aqui: 
poderia dizer qual delas é cristã, qual é judia, budista, 
muçulmana? Todas parecem iguais, não é? E, de fato, todas essas 
pessoas que você vê neste parque, a não ser as de roupão amarelo, 
têm uma coisa em comum: todas se suicidaram. 

Algernon ficou chocado: “todos se suicidaram”. Então, 
pensou, talvez estivesse num hospício e talvez o homem de 
amarelo fosse um guarda. Pensou em todas as coisas estranhas que 
lhe haviam acontecido e que chocavam sua credulidade. 

— Você deve saber que o suicídio é um crime muito, muito 
grave. Ninguém deve suicidar-se. Não existem motivos para o 
suicídio, e se as pessoas soubessem o que terão de suportar depois 
do suicídio, teriam mais juízo. Este aqui —



disse o companheiro — é um centro de recepção em que aqueles 
que se suicidaram são reabilitados, aconselhados e voltam à Terra 
em outro corpo. Primeiro vou contar-lhe a respeito da vida na 
Terra e neste plano de existência. 

Eles se acomodaram melhor no banco e Algernon ficou 
olhando os cisnes deslizando pelo lago. Observou que havia 
muitos pássaros nas árvores, e esquilos, e também notou, 
interessado, que havia outros homens de roupão amarelo 
conversando com seus pupilos. 

— A Terra é uma escola de aprendizagem em que as 
pessoas aprendem por meio de provações, quando não querem 
aprender pelo bem. As pessoas vão para a Terra assim como as 
pessoas da Terra vão à escola, e antes de irem à Terra, as 
entidades que vão ocupar um corpo terreno recebem conselhos 
sobre o melhor tipo de corpo e as melhores condições que lhes 
permitam aprender aquilo para o qual foram destinadas, ou, mais 
precisamente, conhecer o motivo de sua descida à Terra porque, 
naturalmente, são avisadas antes de partirem. Você mesmo 
experimentará isso, de modo que vou explicar-lhe esse plano 
determinado. Aqui temos o que se chama astral inferior. Sua 
população flutuante é composta exclusivamente de suicidas 
porque, como já disse, o suicídio é um crime e os que se suicidam 
estão mentalmente desequilibrados. Você, por exemplo, suicidou-
se porque não podia ser pai, porque fora mutilado, mas esse foi um 
acontecimento previsto antes de você ser mandado à Terra, o que 
você devia suportar e aprender a sobrepujar. Estou-lhe dizendo 
muito seriamente que antes de ir para a Terra, você providenciou 
para ser mutilado, de modo que isso significa que você fracassou 
em sua prova, significa que terá de recomeçar e passar novamente 
por todo aquele sofrimento, ou ainda mais de uma vez, se tornar a 
fracassar. 

Algernon sentiu-se positivamente deprimido. Pensara estar 
cometendo um ato nobre, ao terminar o que imaginava ser uma 
vida inútil, e agora lhe diziam que tinha cometido um crime e que 
teria de pagar por ele. Mas seu companheiro continuou falando: 

— Este, o astral inferior, está muito próximo do plano da 
Terra. É o mais baixo que se pode descer sem chegar a voltar à 
Terra. Aqui o colocaremos numa Casa de Repouso, para tratar-se. 
Isso será uma tentativa para estabilizar seu estado mental, será 
uma tentativa de fortalecê-lo para sua volta definitiva para a Terra, 
assim que a situação estiver favorável. Mas aqui neste plano astral 
você pode passear, se quiser, ou, se



 

 

desejar, pode voar pelo ar, apenas pensando nisso. Igualmente, se 
chegar à conclusão de que sua vestimenta é absurda, como na 
verdade é, pode mudar de roupas apenas pensando naquilo que 
desejaria usar. 

Algernon pensou num terno muito bonito que um dia vira 
num clima quente. Parecia ser quase branco, leve e bem talhado. 
Ouviu um farfalhar repentino e olhou para baixo alarmado, ao ver 
desaparecer sua farda, deixando-o despido. Com um grito de susto, 
levantou-se de um salto, cruzando as mãos sobre um local 
estratégico, mas assim que se pôs de pé, verificou que estava com 
outras roupas, as roupas de sua imaginação. Encabulado, e 
corando muito, tornou a sentar-se. 

— Você verá que aqui não precisa de alimentos, mas se 
tiver ímpetos de gula, poderá comer qualquer comida que desejar. 
Basta pensar e ela se materializa dos alimentos da atmosfera. 
Pense, por exemplo, em seu prato favorito. 

Algernon pensou um pouco, e depois imaginou um rosbife, 
batatas coradas, pudim de Yorkshire, cenouras, nabos, couve, um 
copo grande de cidra e um charuto, para terminar a refeição. Ao 
pensar naquilo, uma forma vaga apareceu à sua frente, solificando-
se e endurecendo, transformando-se em uma mesa coberta por 
uma toalha branca muito brilhante. Depois apareceram mãos e 
antebraços e diante dele foram colocados pratos, terrinas de prata, 
garrafas de cristal, e uma a uma as tampas foram levantadas das 
travessas e Algernon viu diante de si — sentindo-lhes o cheiro — 
os alimentos de sua preferência. Seu companheiro fez um gesto e 
toda a comida e a mesa desapareceram. 

— Na verdade, não há necessidade de coisas tão teatrais, 
não há necessidade desses alimentos grosseiros, pois aqui neste 
plano astral o corpo absorve alimentos da atmosfera. Como você 
vê, não há um Sol brilhando no céu, mas todo o céu rebrilha e é do 
céu que todas as pessoas obtêm todo o alimento de que 
necessitam. Aqui não temos gente muito magra, nem muito gorda, 
mas todos são conforme exige o seu próprio organismo. 

Algernon olhou em volta e verificou ser aquilo verdade, sem 
dúvida. Não havia gordos, não havia magros, não havia anões, 
nem gigantes, todos pareciam ser notavelmente bem conformados. 
Algumas das pessoas que passavam estavam com o cenho muito 
franzido, sem dúvida pensando no futuro, preocupadas com o 
passado, e lamentando seus tolos atos. 

O companheiro levantou-se e disse:



— Agora temos de ir para a Casa de Repouso. Vamos 
continuar nossa conversa enquanto caminhamos. Sua chegada foi 
um tanto precipitada e, embora estejamos sempre alertas para os 
suicidas, você vinha pensando nisso há tanto tempo que... 
hummm... pegou-nos meio desprevidos, ao produzir aquele último 
corte desesperado. 

Algemon levantou-se e acompanhou o outro, com relutância. 
Juntos foram andando pela alameda que margeava o lago, juntos 
passaram por grupos de pessoas conversando. De vez em quando 
um par se levantava e saía andando, assim como Algernon e o 
companheiro se haviam levantado e saído andando. 

— Você tem aqui um certo conforto, pois neste estágio terá 
de ser mais ou menos recondicionado para uma volta às 
dificuldades e padecimentos da Terra, mas lembre-se de que a vida 
na Terra não passa de um piscar de olhos no que é na verdade o 
Tempo Real, e depois que você completar sua vida sobre a Terra 
— completar com êxito — verá que não voltará para este lugar, 
mas passará ao largo dele e irá para outra fase dos planos astrais, 
um plano que dependerá de seu progresso na Terra. Pense em ir 
para o colégio na Terra: se você conseguir passar penando pelos 
exames, poderá ficar na mesma classe, mas se tiver uma nota 
melhor nas provas, poderá ser promovido, e se passar com 
distinção, poderá ser promovido até para duas classes acima. O 
mesmo se aplica aos planos astrais. Você poderá ser retirado da 
Terra por ocasião do que chama de “morte” e levado a certo plano 
astral, ou se você se der muito bem, poderá ser levado para um 
plano muito mais elevado, e, naturalmente, quanto mais você se 
altear, melhores as condições. 

Algemon estava muito interessado na mudança de paisagem. 
Afastaram-se do lago e passaram por uma abertura numa cerca. 
Diante deles estendia-se um gramado muito bem cuidado e, 
sentados em cadeiras, viam-se grupos de pessoas ouvindo alguém 
que obviamente fazia uma preleção. Mas o companheiro não 
parou, continuou andando e logo chegaram a uma elevação, pela 
qual subiram, e desapareceram, com um prédio muito bonito, não 
branco mas levemente esverdeado, uma cor repousante, uma cor 
que dava tranqüilidade e paz de espírito. Chegaram a uma porta 
que se abriu automaticamente e entraram num hall bem iluminado. 

Algernon olhou em volta com muito interesse. Nunca vira um 
lugar tão belo, e, como ele fazia parte da classe mais alta da 
sociedade inglesa, considerava-se um conhecedor de edifícios



 

 

bonitos. Parecia haver grandes colunas, e muitos corredores 
davam para aquele saguão principal. No centro do espaço parecia 
haver uma mesa redonda, à qual estavam sentadas várias pessoas. 
O companheiro de Algernon adiantou-se e disse: 

— Este é o nosso amigo, Algernon St. Clair de Bonkers. 
Vocês o esperavam e creio que reservaram um quarto para ele. 

Ouviu-se um rápido farfalhar de papéis e uma moça disse: 
— Sim, está certo, senhor, mandarei que o levem ao seu 

quarto. 
Imediatamente um rapaz levantou-se e dirigiu-se a eles. 
— Eu o levarei ao seu quarto, queira acompanhar-me — 

disse, ' 
O companheiro cumprimentou Algernon de leve, virou-se e 

saiu do prédio. Algernon acompanhou seu novo guia por um 
corredor atapetado com um tapete macio e depois entrou num 
quarto muito espaçoso, onde havia uma cama, uma mesa e mais 
duas portas que davam para ele. 

— Agora, o senhor vai ter a bondade de deitar-se na cama e 
uma equipe médica virá examiná-lo. Não poderá sair deste quarto 
até que o médico designado para cuidar do senhor o permitir. 

Sorriu e saiu do quarto. Algernon olhou em volta e depois foi 
até os dois outros aposentos. Um parecia ser uma espécie de 
living, com um sofá confortável e cadeiras, e o outro — bem, era 
um pequeno quarto quase nu, com um piso maltratado, uma 
cadeira dura e mais nada. Algernon pensou, de repente: “Ah, aqui 
não há banheiro.” Depois concluiu que não havia necessidade de 
banheiros, pois ninguém ali devia ter vontade alguma de usar o 
banheiro; talvez ali nem fizessem essas coisas! 

Algernon postou-se ao lado da cama e ficou imaginando o 
que deveria fazer. Devia tentar fugir daquele lugar? Foi até às 
portas-janelas e viu que se abriam com facilidade, mas quando 
tentou sair — não — havia alguma barreira invisível que o 
impedia. Combateu com sucesso um pânico incipiente, voltou para 
a cama e começou a despir-se. Depois pensou: “O que farei, sem 
roupa de dormir?” Ao pensar naquilo, tornou a ouvir e sentir 
aquele farfalhar, e olhando para baixo verificou que estava vestido 
com um comprido camisolão branco, adequado ao período de sua 
estada na Terra. Levantou as sobrancelhas, bastante espantado, e 
depois, devagar, pensativo, deitou-se na cama. Pouco depois ouviu 
uma batida discreta à porta. Algernon



disse “Entre” e entraram três pessoas, dois homens e uma mulher. 
Eles se apresentaram como membros de uma equipe de 
reabilitação, designada para tratar dele. Sentaram-se, e, para 
assombro de Algernon, não usaram estetoscópio nem bastões, nem 
lhe tiraram a pulsação. Em vez disso, fitaram-no e um deles 
começou a falar: 

— Você está aqui porque cometeu o grave crime do 
suicídio, devido ao qual desperdiçou-se toda a sua vida sobre a 
Terra, de modo que terá de recomeçar tudo de novo e passar por 
novas experiências, na esperança de que dessa próxima vez vença 
sem cometer o crime do suicídio. 

O homem passou a dizer que Algernon seria submetido a 
raios calmantes especiais, na esperança de melhorar rapidamente 
seu estado de saúde. Disseram-lhe que era preciso que voltasse à 
Terra o mais depressa possível. Quanto antes voltasse à Terra, 
mais fácil tudo seria para ele. 

— Mas como posso voltar à Terra? — exclamou Algernon. 
— Estou morto, ou pelo menos meu corpo físico está morto. 
Como acha que me poderá fazer voltar a ela? 

A moça respondeu: 
— Vejo que está muito mal informado devido às coisas 

totalmente ridículas que lhe ensinaram na Terra. O corpo físico 
não passa de uma roupa que o espírito veste a fim de poderem ser 
realizadas tarefas especialmente baixas, a fim de serem aprendidas 
certas lições, pois o próprio espírito não pode ter vibrações tão 
baixas e portanto tem de tomar um aspecto que lhe permita 
experimentar as coisas. Você irá para a Terra e nascerá de pais que 
serão escolhidos para você. Nascerá em condições que lhe 
permitirão aproveitar ao máximo sua experiência terrena. E — 
continuou ela — lembre-se de que o que queremos dizer com 
aproveitar não significa necessariamente mais dinheiro, pois 
algumas das pessoas mais espirituais na Terra são pobres, 
enquanto que as ricas são malvadas. Isso depende do que se tiver 
de fazer, e acredita-se que você foi criado no meio de tanta fortuna 
e conforto, o que o levou ao fracasso, que desta vez deve nascer 
em condições mais humildes. 

Conversaram durante algum tempo, e Algernon aos poucos 
foi percebendo coisas bem diferentes daquelas que lhe tinham sido 
vinculadas. Em breve compreendeu que o cristianismo era apenas 
uma palavra, o judaísmo outra palavra, bem como as palavras 
budismo, islamismo e outras crenças, e que na realida-



 

 

tfe só havia uma religião, que por enquanto ele ainda não 
conseguia compreender. 

As três pessoas se retiraram e dentro do quarto a luz 
diminuiu. Era como se a noite tivesse baixado sobre Algernon. 
Ficou repousando confortavelmente, perdeu a consciência e 
dormiu, dormiu por um tempo ignorado, podiam ser minutos, 
podiam ser horas, podiam ser dias. Mas Algernon dormiu e 
enquanto isso seu espírito reviveu e a saúde restabeleceu-se nele.



CAPÍTULO QUATRO 
Algernon acordou de manhã com um Sol brilhante e o canto 

dos pássaros nos ramos das árvores — o Sol brilhante? Argenon 
lembrou-se, com um sobressalto, que aquilo não era a luz do Sol. 
Ali não havia Sol, o próprio ar era vivo. Afastou a coberta e 
levantou-se, dirigindo-se para a janela. Lá fora tudo estava alegre e 
animado como na véspera. . . SERIA ontem? Algernon estava 
completamente desorientado, não sabia se eram dias ou noites, não 
parecia haver um registro do passar do tempo. Voltou para a cama 
e deitou-se sobre a colcha, as mãos cruzadas na nuca, enquanto 
pensava em tudo o que acontecera. 

Novamente ouviu uma batida discreta à porta e, quando 
respondeu, entrou um homem, de aspecto muito sério, que parecia 
conhecer perfeitamente seus deveres. 

— Vim conversar com você — disse ele — pois achamos 
que tem sérias dúvidas quanto à realidade do que está 
experimentando. 

Algernon pôs as mãos do lado e, com seu treinamento militar, 
quase ficou “em posição de sentido”, como se estivesse num 
hospital militar. 

— Tudo o que vi, senhor — disse ele — contraria os 
ensinamentos da Igreja Cristã. Eu esperava ser recebido por anjos, 
esperava que estivessem tocando harpa, esperava ver Portões de 
Pérola e querubins, e em vez disso vejo que esse lugar bem podia 
ser um Green Park ou Hyde Park glorificado, ou qualquer outro 
parque bem cuidado. Eu também poderia estar tendo alucinações 
em Richmond Park. 

O novo médico riu-se e disse: 
— Pois bem, você não é um cristão especialmente forte. Se 

fosse, digamos, um católico romano, e realmente ACREDITASSE 
em sua religião, então teria visto anjos ao chegar aqui, e teria visto 
esses anjos até que a falsidade da aparência deles



 

 

o fizesse compreender que eram apenas fantasmas de sua 
imaginação. Aqui tratamos da realidade. Como você é um homem 
de sociedade experiente, como foi soldado e conheceu a morte, 
bem como a vida, você nos viu como realmente somos. 

Algernon pensou em algumas cenas de seu passado. 
— A morte — disse. — Esse assunto me confunde muito, 

pois a morte na Terra é uma coisa sempre apavorante: as pessoas 
têm sempre um medo tremendo de morrer. E uma coisa que 
sempre me divertiu muito é que quanto mais religiosa a pessoa, 
mais se apavora diante da simples idéia da morte. — Sorriu, 
cruzou as mãos e continuou: — Tenho um amigo querido, um 
católico muito fervoroso que, sempre que ouve dizer que uma 
pessoa está doente e às portas da morte, diz que está muito 
contente porque o coitado do Sr. Fulano de Tal está melhorando e 
gozando de boa saúde! Mas, diga-me, por que é que as pessoas 
temem a morte, se existe a vida depois da morte? 

O médico sorriu para ele de modo enigmático e respondeu: 
— Bom, acho que um homem com sua instrução, 

experiência e conhecimentos já devia ter percebido a resposta. 
Como parece que não entendeu, vou explicar: as pessoas vão à 
Terra para realizar certas coisas, para aprender certas coisas, paia 
passar por certas provações para que o espírito ou a alma ou o 
Superego — dê-lhe o nome que quiser — possa ser purificado e 
fortalecido com isso. Portanto, se a pessoa se suicida, isso é um 
crime contra o programa, contra o plano das coisas. E se as 
pessoas vissem como a morte é natural, e como é apenas o 
nascimento em outro estágio de evolução, então haviam de querer 
morrer a toda hora e toda a finalidade da Terra e dos outros 
mundos estaria perdida. 

Aquela idéia era nova para Algernon, embora, de fato, ele a 
achasse lógica. Mas nem assim se satisfez. 

— Então devo concluir que o medo da morte é provocado 
artificalmente e é totalmente ilógico? — perguntou. 

— Sim, de fato — disse o médico. — É uma determinação 
da natureza que todos temam a morte, todos façam tudo o que 
podem para conservar a vida, para que as experiências na Terra 
possam ser mantidas e levadas à sua conclusão lógica e 
predeterminada. Portanto, se uma pessoa se suicida, está 
perturbando tudo. Lembre-se, quando chega o momento de uma 
morte natural, normalmente não há medo, nem dor, porque as 
pessoas em outro reino do astral sabem quando a pessoa deve



morrer ou, como preferimos dizer, passar por uma transição, e 
quando esse momento se aproxima, gera-se uma forma de 
anestesia e em vez das dores da morte, a pessoa tem sensações 
agradáveis, sensações de libertação, e a sensação de estar vindo 
para Casa. 

Algernon demonstrou certa indignação. 
— Ah, mas isso não pode ser — disse — pois as pessoas 

que estão morrendo muitas vezes se contorcem e se debatem, e 
obviamente sofrem muito. 

O médico sacudiu a cabeça com tristeza. 
— Não, não — disse ele — você está errado. Quando a 

pessoa está morrendo, não há dor, e sim o alívio da dor. O corpo 
pode contorcer-se, o corpo pode gemer, mas isso é apenas uma 
reação automática de certos nervos estimulados. Não significa em 
absoluto que a pessoa esteja padecendo de dores. O espectador 
geralmente não sabe julgar o que se passa. A parte consciente, que 
vai sofrer a transição, separa-se da parte física, que é o simples ser 
animal. Portanto. .. espere! — disse ele. — Quando você se 
suicidou, não sentiu dor alguma, sentiu? 

Algernon esfregou o queixo, pensando muito, e depois 
respondeu, vacilante: 

— Bem, creio que não. Não me lembro de ter sentido coisa 
alguma a não ser uma sensação de frio extremo e depois mais 
nada. Não, senhor, talvez o senhor tenha razão; pensando bem, 
não, não senti dor alguma. Senti-me confuso, assombrado. 

O médico riu-se e torceu as mãos, dizendo: 
— Ah, agora peguei-o! Confessa que não sentiu dor, e no 

entanto estava gritando como um porco sangrado. E, por falar 
nisso, quando se vara um porco, o que acontece é o ar dos 
pulmões sendo expelido rapidamente, agitando as cordas vocais, 
de modo que a gente ouve um gritinho estridente. Com você deu-
se o mesmo tipo de reação, um grito longo e estridente, 
interrompido pelo borbulhar de seu sangue jorrando copiosamente 
do corte em seu pescoço. Foi esse grito estridente que levou a 
pobre da empregadinha ao banheiro. 

Sim, agora aquilo parecia lógico. Algernon estava 
começando a ver que aquilo não era uma alucinação, e sim um 
fato, e depois falou: 

— Mas julgava que, ao morrer, a pessoa era levada 
imediatamente à presença de Deus, para ser julgado. Veria logo 
Jesus e talvez a Virgem Mãe e os Discípulos.



 

 

O médico sacudiu a cabeça, penalizado, e respondeu: 
•— Você diz que esperava ver Jesus. Suponhamos que fosse 

judeu, ou muçulmano, ou budista.... Ainda esperaria ver Jesus, ou 
acha que o Céu é um lugar dividido em países separados, para 
onde as pessoas de cada religião podem ir? Não, toda essa idéia é 
absurda, tola, uma loucura criminosa. Os tolos pregadores da 
Terra realmente poluem a população com suas lendas horrendas. 
As pessoas chegam aqui e pensam que estão no inferno. Não 
EXISTE inferno — a não ser na Terra! 

Algemon realmente sobressaltou-se. Sentiu seu corpo 
contorcer-se, como se estivesse pegando fogo. 

— Ah, então estou no Céu? — perguntou. 
— Não, claro que não — respondeu o médico. — Não 

existe esse lugar. Não existem céu nem inferno, mas existe o 
purgatório. O purgatório é um lugar em que você se purifica de 
seus pecados, e é isso que você está fazendo aqui. Daqui a pouco 
você se encontrará com uma comissão que o ajudará a resolver o 
que vai fazer quanto voltar à Terra. Você tem de voltar à Terra 
para viver o plano que você mesmo traçou e, na verdade, foi por 
isso que vim aqui agora, para ver se está pronto para ser 
apresentado diante da comissão. 

Algernon sentiu medo, sentiu como se dedos gelados lhe 
percorressem a espinha. Aquilo parecia pior do que uma junta 
médica do Exército, em que os médicos vasculham e cutucavam e 
faziam as perguntas mais embaraçosas sobre as reações da pessoa 
a isto e aquilo, e o que se ia fazer quanto à vida sexual, e se ele era 
casado e se tinha namorada. Não, Algernon não podia 
entusiasmar-se nada com a idéia de comparecer diante de uma 
junta d e . . .  o quê? 

— Bem — falou — com certeza vão me dar tempo para eu 
me recuperar um pouco do grande trauma de passar da vida para 
Isto. Admitido que vim para cá por minha própria vontade, 
suicidando-me, o que parece ser um crime tão tremendo, mas 
ainda assim acho que deviam dar-me algum tempo para eu me 
recuperar e ver o que quero fazer. E, já que estamos falando disso, 
como é que o suicídio pode ser um crime tão pavoroso se as 
pessoas nem sabem que estão cometendo um crime? Sempre 
pensei que se a pessoa não tiver consciência de estar fazendo o 
mal, não poderá ser castigada por fazê-lo.



— Ah, que tolice! — exclamou o médico. — Você é igual a 
todos os de sua espécie, que pensam que porque são de uma classe 
superior, merecem uma consideração toda especial. Sempre 
procuram racionalizar as coisas. Isso parece ser um vício do seu 
tipo. Você sabia perfeitamente que era errado suicidar- se. Até 
mesmo sua forma especial de religião lhe ensina que a 
autodestruição é um crime contra a pessoa, contra o Estado e 
contra a Igreja. 

Algernon estava com um ar extremamente azedo e disse: 
— Então como explica os japoneses que se suicidam 

quando as coisas vão mal para eles? Se um japonês acha que 
perdeu a honra, ele se estripa publicamente. Isso é suicídio, não é? 
Está fazendo aquilo em que acredita, não está? 

O médico pareceu ficar muito aflito e respondeu: 
— Não importa nada se no Japão é costume a pessoa 

destruir-se para não enfrentar o constrangimento. Vou repetir, vou 
fixar bem no seu subconsciente: o suicídio NUNCA é certo. O 
suicídio é SEMPRE um crime. Nunca há circunstâncias atenuantes 
para quem se suicida. Isso significa que a pessoa ainda não está 
suficientemente evoluída para continuar aquilo que se propôs por 
sua própria vontade. Mas não vamos mais perder tempo — disse 
ele — você não está aqui de férias, está aqui para que nós o 
ajudemos a tirar o máximo proveito de sua próxima vida na Terra. 
Venha! 

Levantou-se de repente e aproximou-se de Algernon, que 
gemeu: 

— E não posso nem tomar um banho? Não vou nem tomar 
café, antes de me arrastarem daqui? 

— Bobagens! — exclamou o médico, irritado. — Aqui você 
não precisa de banho, nem de comida. Você se limpa e se alimenta 
pela atmosfera daqui. Você está insistindo nesse assunto porque 
não parece ser grande coisa, como homem, apenas uma pessoa que 
procura fugir a todas as suas responsabilidades. Venha comigo. 

O médico virou-se e dirigiu-se para a porta. Com grande 
relutância Algernon pôs-se de pé lentamente e acompanhou-o. O 
médico à frente, saíram do quarto e viraram à direita, entrando 
num jardim que Algernon ainda não havia visto. A atmosfera era 
maravilhosa, havia pássaros no ar e muitos animais bonitos por ali. 
Depois o médico e Algernon dobraram outro canto e apareceu 
outro edifício. Parecia uma catedral, tinha



 

 

torres, e desta vez, em vez de uma rampa, havia uma escada muito 
comprida. Subiram os degraus e entraram num imenso edifício. 
Havia muitas pessoas na entrada e pessoas sentadas em bancos 
confortáveis pelas paredes. Novamente, no centro do saguão, 
havia o que parecia ser um balcão de recepção, circular, como o 
outro, mas este era ocupado por pessoas muito mais idosas. O 
médico conduziu Algemon para ali e disse: 

— Viemos para comparecer diante do Conselho. 

Um dos assistentes levantou-se e disse: 

— Acompanhem-me, por favor. 
O assistente saiu na frente e o médico e Algernon o 

acompanharam. Depois de andarem por um corredor, viraram à 
esquerda, entrando numa ante-sala. O assistente disse, então: 

— Esperem aqui, por favor. 
Adiantou-se um pouco e bateu a uma porta, entrando quando 

lhe deram ordem para entrar. A porta fechou-se atrás dele e ouviu-
se um murmúrio muito baixo de vozes. 

Alguns momentos depois o assistente tornou a sair e abriu a 
porta, dizendo: 

— Agora podem entrar. 
O médico levantou-se de um salto, pegou Algernon pelo 

braço e levou-o para dentro. 
Involuntariamente, Algernon parou, assombrado, quando 

entrou na sala. Era uma sala muito grande e no centro havia um 
globo que girava lentamente, um globo cheio de luzes azuis e 
verdes. Instintivamente, Algernon viu que aquilo era um fac- 
símile da Terra. Ficou fascinado e curioso ao ver que o globo 
representando a Terra girava sem qualquer meio visível de apoio. 
Parecia estar solto no espaço, olhando para a Terra, que era 
iluminada por algum Sol invisível. 

Havia uma mesa comprida, muito brilhante, muito entalhada, 
e numa das extremidades da mesa estava sentado um homem 
muito velho, de cabelos e barbas brancos. Parecia benevolente e 
ao mesmo tempo dava uma impressão de grande severidade. 
Transmitia a sensação de que se houvesse ocasião para isso, ele 
podia ser uma pessoa muito dura. 

Algernon olhou em volta rapidamente e pareceu-lhe que 
havia mais oito pessoas sentadas à mesa, quatro homens e quatro 
mulheres. O médico levou-o a um lugar na ponta da mesa. Essa 
mesa, conforme Algernon notou, tinha uma forma tal



que todos os outros membros podiam vê-lo sem se virarem em 
seus assentos, e ele assombrou-se diante da técnica que tinha 
concebido uma geometria tão complexa. 

O médico falou: 
— Este é Algernon St. Clair de Bonkers. Concluímos que 

ele atingiu um estado de recuperação em que poderá aproveitar 
seus conselhos. Apresento-lhes Algernon St. Clair de Bonkers. 

O velho à cabeceira da mesa fez um breve sinal com a 
cabeça, indicando que deviam sentar-se. Depois disse: 

— Algernon St. Clair de Bonkers, você está aqui por ter 
cometido o crime do suicídio. Você se matou, a despeito dos 
planos que concebera, e desafiando a Lei Superior. Deseja 
primeiro dizer alguma coisa em sua defesa? 

Algernon pigarreou e estremeceu. O médico inclinou-se para 
ele e cochichou: 

— Levante-se! 
Com relutância, Algernon levantou-se e disse, num tom meio 

desafiador: 
— Se resolvi fazer certa tarefa e se circunstâncias fora do 

meu alcance tomaram impossível que eu realizasse essa tarefa, 
então, certamente, como a minha vida é minha, tenho todo o 
direito de acabar com ela, se assim o desejar. Não resolvi vir para 
este lugar. Resolvi apenas acabar com a minha vida. 

E dizendo isso, sentou-se, com um baque desafiador. 
O médico olhou para ele com tristeza. O velho à cabeceira da 

mesa olhou para ele com muito pesar, e os quatro homens e as 
quatro mulheres o contemplaram com compaixão, como se já 
tivessem ouvido tudo aquilo antes. Aí o velho falou: 

— Você fez seus planos, mas a sua vida não lhe pertence. 
Sua vida pertence ao seu Superego — aquilo que você chama de 
alma — e você prejudicou seu Superego com sua recalcitrân- cía e 
com seu método tolo de privar seu Superego de seu joguete. 
Devido a isso, terá de voltar à Terra e tornar a viver toda uma vida, 
e désta vez cuide bem de não se suicidar. Agora temos de resolver 
qual o melhor momento para a sua volta, o melhor tipo de 
condições para você, além de encontrar pais adequados. 

Houve muito farfalhar de papéis e um dos membros 
levantou-se de sua cadeira e aproximou-se do globo. Durante 
alguns momentos ficou ali olhando para o globo, mas sem dizer 
nada.



 

 

Depois, ainda calado, voltou para seu lugar à mesa e fez unia 
anotação em seus papéis. 

— Algemon — disse o velho — você foi à Terra em 
condições de grande conforto. Foi para uma família antiga e 
estabelecida, em que todas suas necessidades físicas eram 
atendidas. Teve toda a consideração possível. O dinheiro não era 
problema. Sua instrução foi a melhor que se podia obter em seu 
país. Mas já pensou no mal que você fez em sua vida? Já pensou 
em sua brutalidade, como espancava os empregados? Pensou nas 
jovens empregadinhas que seduziu? 

Algernon levantou-se de um salto, indignado. 
— Senhor! — exclamou ele, com ardor. — Sempre me 

disseram que as empregadas estavam ali para a conveniência de 
um filho solteiro, para brincarem com ele, para ele aprender sobre 
o sexo. Não fiz mal algum, por mais empregadas que tenha 
seduzido! 

E sentou-se, fervilhando de indignação. 
— Algernon, você sabe que não é nada disso — disse o 

velho. — Você mesmo sabe que as classes, conforme você as 
considera, são uma coisa puramente artificial. Em seu mundo, se a 
pessoa tem dinheiro ou vem de uma família antiga, que foi 
favorecida, tem uma porção de privilégios. Enquanto que se a 
pessoa for pobre e tiver de trabalhar para uma dessas outras 
famílias, as concessões lhe são negadas e ela é tratada como uma 
criatura inferior. Você conhece as leis tão bem quanto qualquer 
outro, pois já viveu muitas vezes e tem todos esses conhecimentos 
dentro de seu subconsciente. 

Uma das mulheres sentadas à mesa apertou os lábios, como 
se acabasse de provar uma fruta muito ácida, e disse, toda 
empertigada: 

— Desejo registrar minha opinião de que esse rapaz deve 
recomeçar sua vida como um dos menos privilegiados. Ele teve 
tudo a seu favor. Acho que deve recomeçar como filho de um 
comerciante modesto, ou mesmo como filho de um vaqueiro. 

Algernon levantou-se de um salto, furioso. 
— Como tem a ousadia de dizer essas coisas? — berrou. — 

Não sabe que tenho sangue azul em minhas veias? Não sabe que 
os meus antepassados foram às Cruzadas? A minha família é uma 
das mais respeitadas de todas. 

Foi interrompido no meio de sua peroração pelo velho 
presidente do Conselho, que disse:



— Vamos, vamos, nada de discussões aqui. Isso não lhe 
adiantará de coisa alguma. Só fará aumentar a carga que você terá 
de suportar. Estamos tentando ajudá-lo a não aumentar o seu 
Carma, e sim ajudá-lo a diminuí-lo. 

Algernon interrompeu-o, truculento. 
— Bem, não admito que ninguém fale nada de meus 

antepassados. Imagino que os seus — continuou ele, apontando 
um dedo furioso para a mulher que falara — descendem de donos 
de bordéis ou de meretrizes, ou coisa que o valha. Ora! 

O médico agarrou o braço de Algernon com firmeza e 
obrigou-o a sentar-se, dizendo: 

— Cale-se, seu palhaço, você só está piorando muito as 
coisas para si. Ainda não sabe nada sobre este lugar, fique quieto e 
ouça o que se fala. 

Algernon aquietou-se, diante da idéia de que realmente 
estava no purgatório, como já lhe havia sido dito, mas aí ouviu o 
velho dizendo: 

— Algernon, você nos está tratando como se fôssemos seus 
inimigos. Isso não é assim. Você não está aqui como um hóspede 
ilustre, sabe disso. Está aqui como quem cometeu um crime e 
antes de prosseguirmos neste assunto, há uma coisa que quero 
esclarecer: não existe esse negócio de sangue azul nas veias. Não 
existe isso de se herdar classe ou casta ou status. Você levou uma 
lavagem cerebral, está encantado com as lendas e contos de fadas 
que lhe contaram. 

Ele parou um momento para beber um gole de água e depois 
olhou para os outros membros do Conselho, antes de continuar: 

— Você tem de colocar em sua mente o pensamento 
definido, bem definido, de que entidades de muitos e muitos 
mundos, de muitos e muitos planos de existência vão à Terra, um 
dos mundos mais inferiores que existem, para aprender pelas 
provações aquilo que parecem incapazes de aprender pela 
bondade. E quando a pessoa desce à Terra, adota o corpo mais 
adequado para o cumprimento de sua tarefa. Se você fosse um ator 
havia de compreender que não passa de um homem, o ator, e que 
pode ser chamado a representar muitos e muitos papéis em sua 
vida. Assim, durante uma vida como ator, você poderá ter de 
vestir-se como príncipe ou rei ou mendigo. Como rei, você poderá 
ter de fingir que tem sangue real, mas isso é apenas um 
fingimento. Todos no teatro sabem disso. Alguns



 

 

atores ficam tão empolgados que chegam a acreditar que 
realmente são príncipes ou reis, mas nunca querem tornar-se 
mendigos. Ora, seja quem você for, e por mais alto que seja o seu 
grau de evolução, quando você vem para cá é porque cometeu o 
crime, e é crime mesmo, do suicídio. Você vem aqui para poder 
expiar seu crime. Vem para cá para que nós, em contato com os 
planos mais elevados, e também em contato com a própria Terra, 
possamos sugerir o melhor meio de se conseguir essa expiação. 

Algernon não parecia nada feliz. 
— Bem, e como é que eu ia saber que era errado suicidar- 

me? E o que dizem dos japoneses que se suicidam pela honra? — 
perguntou ele, ainda muito briguento. 

O conselheiro respondeu: 
— O suicídio nunca é correto. Nem mesmo quando os 

sacerdotes budistas ou xintoístas ateiam fogo às vestes ou se 
estripam ou se atiram de cima dos penhascos. As leis feitas pelos 
homens nunca podem superar as leis do Universo. Mas escute o 
que lhe digo. 

O presidente do Conselho olhou para seus papéis e disse: 
— Você ia viver até atingir certa idade, e terminou sua vida 

na Terra trinta anos antes dessa idade, e assim é que você terá de 
voltar à Terra para viver trinta anos, e depois morrer para a Terra, 
e as duas vidas, a que você terminou e aquela para a qual você vai 
agora, contarão como uma só — como direi? Digamos que seja 
uma sessão de classe. 

Outra mulher fez um gesto para chamar a atenção do 
presidente. 

— Sim, senhora? — perguntou ele. — Tem algum 
comentário a fazer? 

— Tenho, sim — disse ela. — Creio que o rapaz não 
compreende sua situação, em absoluto. Ele se acha tão superior a 
todo mundo. . . Acho que talvez lhe devam contar as mortes que 
provocou. Acho aue lhe devem contar mais a respeito de seu 
passado. 

— Sim, sim, mas como todos sabem muito bem, ele reverá 
seu passado no Salão das Recordações — disse o presidente, um 
tanto irritado. 

— Mas, Sr. Presidente — disse a mulher — o Salão de 
Recordações vem depois, e queremos que esse jovem nos ouça



agora com juízo — se é que isso é possível num rapaz como ele — 
disse ela, lançando um olhar sombrio para Algernon. — Creio que 
lhe deviam contar mais acerca de sua situação no momento. 

O presidente do Conselho suspirou, deu de ombros e disse: 
— Muito bem, se é esse o desejo de vocês, alteraremos a 

nossa rotina e sugiro que levemos o rapaz ao Salão das 
Recordações agora, para ele poder ver o que é que não nos deixa 
propriamente encantados com a sua vida na Terra. 

Ouviu-se o barulho das cadeiras sendo afastadas e os 
membros do Conselho se levantaram. O médico também levantou-
se, meio desanimado, e disse a Algernon: 

— Venha, você é quem quis isso. 
Algernon olhou muito indignado de um para o outro e disse, 

com aspereza: 
— Bem, não fui eu que pedi para vir para este lugar. Não 

sei por que você todos estão fazendo tanta onda. Se eu tenho de 
voltar à Terra, mandem-se para lá e vamos acabar com isso. 

O presidente falou: 
— Nós agora vamos acompanhá-lo ao Salão das 

Recordações. Lá você poderá ver todos os fatos de sua vida 
passada, e então poderá julgar se estamos praticando um abuso de 
autoridade, como parece imaginar, ou se estamos sendo 
condescendentes. Venha! 

E com essas palavras virou-se e foi o primeiro a sair da 
grande sala para o ar livre. Estava agradável ah, ao ar livre, a 
atmosfera viva, com os pássaros e as abelhas amigas que 
passavam zumbindo. Ali não havia insetos que picam ou 
incomodam, mas apenas os insetos que acrescentam o que se 
poderia chamar de uma música conhecida ao ambiente. 

O presidente e os outros membros do Conselho foram à 
frente, quase como num passeio de colégio, pensou Algernon, só 
que aqui não era passeio algum para ele. Depois, olhou de lado 
para o médico e comentou: 

— Parece que você é meu guardião, hein? 
O médico não respondeu. Em vez disso, pegou o braço de 

Algernon com mais força e juntos eles continuaram. 
Chegaram logo a outro prédio. Ao vê-lo, Algernon 

exclamou:



 

 

— Ah, o Albert Hall! Como é que estamos de volta a 
Londres? 

O médico riu-se — estava realmente divertido — e disse: 
— Este não é o Albert Hall. Veja a diferença na arquitetura. 

Este lugar é BELÍSSIMO! 
Juntos entraram no Hall, que era, como dissera o médico, 

“belíssimo”. O presidente conduziu-os ao interior. Algernon 
imaginou, pelo tempo que vinham andando, que deviam estar bem 
no centro do prédio. Aí abriu-se uma porta e Algemon soltou uma 
exclamação e recuou tão depressa que esbarrou no médico, que riu 
e disse: 

— Ah, não, isto não é a borda do Universo. Você não pode 
cair, é perfeitamente normal. É só controlar-se, não vai acontecer 
nada de perigoso. 

O presidente do Conselho virou-se para Algernon e disse: 
— Ande, rapaz, ande, você saberá quando deve parar, e 

preste bem atenção! 
Por um momento Algernon ficou ali parado, realmente 

assustado, com medo de cair da borda do Universo, no meio das 
estrelas a seus pés. Depois um empurrão muito firme em suas 
costas o impeliu para a frente, e uma vez tendo começado, ele viu 
que não conseguia parar. 

Algemon foi seguindo adiante, impelido por alguma força 
desconhecida para ele. Movia-se e, ao mover-se, passavam por ele 
sombras, formas e cores, as sombras tornando-se mais sólidas até 
que no fim houve uma obstrução sólida. Parou de repente, ainda 
sem ser por sua própria vontade. Olhou em volta, meio confuso, e 
aí uma voz disse: — Entre. — Novamente, sem qualquer esforço 
consciente de sua parte, Algernon adiantou-se e atravessou o que 
parecera antes uma parede impenetrável. Houve uma terrível 
sensação traumática de queda. Depois Algernon pareceu ficar 
desencorpado e etsar olhando para uma cena. Uma enfermeira 
segurava um bebê que acabara de nascer. Um senhor de aspecto 
feroz estava olhando para o bebê e de repente torceu os bigodes e 
disse para a enfermeira: “Hmm, criaturinha horrível, não é? Parece 
mais um rato afogado do que o que espero será um homem. Está 
bem, enfermeira, pode levá-lo.” A cena mudou e então Algernon 
viu-se numa sala de aula, aprendendo com um preceptor. Viu-se 
pregando peças malvadas no precep- tor, que não podia fazer 
grande coisa a respeito porque o pai de Algernon era um 
aristocrata extremamente autocrático, que considerava os 
preceptores, governantas e todos os empregados



como fâmulos desprezíveis. Algernon contemplou horrorizado 
algumas das coisas que fizera e que agora o deixavam ruborizado. 
Depois a cena tornou a mudar. Agora estava mais velho, talvez 
com seus 14 anos — imaginou-se de 14 a 15 anos e viu-se 
olhando de modo furtivo de uma porta no que era uma parte 
bastante deserta da mansão da família. Passou por ali uma 
empregada bonitinha e Algernon recuou, e quando ela passou pela 
porta, ele deu um salto e agarrou-a pelo pescoço, arrastando-a para 
dentro do quarto. Rapidamente ele trancou a porta e, ainda 
segurando a empregada pelo pescoço, para impedi-la de gritar, 
arrancou-lhe a roupa. Algernon sentiu febre, ao pensar no que 
fizera. Depois a cena tornou a mudar. Ele estava no gabinete do 
pai e a empregadinha, chorando, também estava presente. O pai de 
Algernon estava torcendo os bigodes e ouvindo o que a pequena 
dizia. Depois riu com aspereza e disse: “Meu Deus, mulher, você 
não sabe que os rapazes têm de aprender a respeito de sexo? Para 
que você acha que está aqui? Se não pode aceitar uma coisinha 
assim à toa, saia de minha casa!” Imperiosamente ele ergueu a 
mão e esbofeteou a moça. Ela virou-se e saiu da sala chorando. O 
pai virou-se para Algernon e disse: “Hmm, então você foi 
iniciado, rapaz, e não é mais virgem, hein? Bem, continue assim, 
vá praticando. Quero ver muitos filhos fortes nascendo nesta casa 
antes de me ir deste mundo.” E dizendo isso, o pai dispensou 
Algernon, com um gesto. 

O quadro mudou e tornou a mudar. Eton, remando no rio. 
Oxford, o Exército, treinando os soldados, e depois do outro lado 
do mar. A guerra contra os Boêres. Algernon olhava horrorizado 
para os quadros, vendo-se dando ordens aos soldados para 
ceifarem uma família assustada e indefesa, cuja única culpa era 
não compreender uma ordem dada em inglês, por só falarem 
Afrikaans. Viu corpos sendo atirados numa vala ao lado da estrada 
e viu-se rindo insensivelmente ao ver uma moça ser espetada por 
uma baioneta no abdome e lançada de lado. 

Os quadros continuavam. Algernon estava banhado em suor 
frio. Sentia-se enjoado, tinha uma vontade enorme de vomitar e 
não o conseguia. Viu o total das mortes subir, atingindo a 70, 74, 
78. Setenta e oito mortes e aí, justamente quando ele ia matar o 79, 
outro homem, um atirador de tocaia, levantou- se e atirou em 
Algernon, de modo que ele passou a não ser mais um homem.



 

 

Os quadros continuaram até parecer que não tinham mais 
significado para Algemon. Ele cambaleou e encostou-se contra 
uma parede e aí, sem saber como, sem ter feito qualquer 
movimento por sua própria vontade, viu-se novamente em 
companhia do médico e dos membros do Conselho. Eles o 
olharam enigmaticamente e depois, por um momento, uma 
expressão de compaixão passou pelo rosto do presidente. Mas ele 
apenas disse: 

— Bem, voltemos ao nosso debate. 
Virou-se e foi seguindo à frente dos outros pelo Salão das 

Recordações, voltando à Sala do Conselho. 
Novamente na sala, o presidente tomou a palavra: 
— Você reviu incidentes de sua vida. Viu que, com sangue 

azul ou sangue vermelho, cometeu muitos crimes, que culminaram 
com o crime do suicídio. Agora temos de resolver, ou melhor, 
temos de ajudá-lo a resolver qual será a melhor vocação pela qual 
você poderá expiar o mal que praticou no perverso episódio da 
guerra e o crime que cometeu suicidando-se. Tem alguma idéia do 
que gostaria de ser? 

Algernon sentiu-se muito castigado. Estava muito abalado, 
pior do que jamais se sentira, ao que se lembrasse. Enfiou a cabeça 
entre as mãos e apoiou os cotovelos na mesa. A sala estava em 
silêncio, um silêncio total. Algernon ficou ali sentado, por um 
tempo indefinido, pensando em tudo o que havia visto, e, o que 
era pior, pensando em todas as coisas que vira dos atos que 
praticara, e pensou em que deveria ser. Ocorreu-lhe a idéia de que 
talvez devesse tornar-se padre, clérigo, possivelmente um bispo, e 
com alguma influência poderia até chegar a ser arcebispo. Mas aí, 
de algum lugar recebeu uma tal sensação negativa que bem 
depressa mudou sua linha de pensamentos. 

Um veterinário, pensou. Mas não, não gostava assim tanto de 
animais, e não havia muito status em ser veterinário, não é? 

De alguma parte teve a impressão de vir um riso mudo, um 
riso que escarnecia dele, um riso que lhe dizia que ele ainda se 
encontrava no caminho errado. E aí pensou que podia ser médico, 
um médico da moda, que trabalharia entre os nobres e 
possivelmente poderia salvar umas 70 ou 80 vidas em sua carreira 
e então teria uma folha limpa com que iniciar outra vida ao fim 
daquela, a que estava por começar. 

Um dos homens falou pela primeira vez.



— Naturalmente, estivemos acompanhando seus 
pensamentos neste globo — e fez um gesto para um globo 
embutido na mesa, que Algernon não tinha visto ainda porque 
estava coberto, mas ele agora estava brilhando e mostrando os 
pensamentos de Algernon. Quando Algernon corou, ao perceber 
que tudo o que pensara fora revelado, a imagem no globo também 
corou. 

O presidente do Conselho falou: 
— Sim, posso aconselhá-lo a ser médico, mas não o 

aconselho em absoluto a ser médico de sociedade. Para o seu caso, 
o plano que aconselho será exposto agora. 

O presidente parou e remexeu em alguns papéis, dizendo 
depois: 

— Você extinguiu vidas, você feriu e mutilou outras 
pessoas. 

Algernon ergueu-se. 
— Não! Não feri, não mutilei... 
O presidente interrompeu-o. 
— Sim, por sua ordem outros foram mortos, outros foram 

feridos e mutilados e, você é tão culpado quanto as pessoas que 
praticaram esses atos. Mas você está me ouvindo, e é bom ouvir 
com atenção, pois não repetirei o que estou dizendo. Você deve ser 
médico, mas médico num lugar pobre, onde possa trabalhar entre 
os pobres, e começará a vida em circunstâncias de pobreza, não 
mais como membro da aristocracia, e sim como uma pessoa que 
tem de lutar para subir na vida. E no 30? ano dessa vida, sua vida 
terminará e você voltará para cá, se se suicidar; mas se não fizer 
isso, passará a um plano mais elevado no astral, onde será 
preparado de acordo com o seu modo de proceder na vida que está 
prestes a iniciar. 

Houve discussão por algum tempo e depois o presidente 
bateu com seu martelo e disse: 

— Tornaremos a reunir-nos para planejar os pais que você 
terá, o lugar em que você nascerá e providenciar a data. Até então, 
você pode voltar para a Casa de Repouso. Está encerrada a sessão. 

Algernon e o médico seguiram pensativos pelas alamedas do 
jardim, silenciosos, sem pronunciar uma palavra, e depois o 
médico levou Algernon para a Casa de Repouso e mostrou- lhe um 
quarto conveniente, dizendo: 

— Virei buscá-lo mais tarde, quando me mandarem.



 

 

Com um cumprimento muito ligeiro, voltou-se e saiu. 
ASgernon sentou-se numa poltrona, a cabeça entre as mãos, a 
imagem da desgraça, pensando em tudo quanto vira, em tudo o 
que fizera, e pensando: “Bem, se isto é o purgatório, ainda bem 
que não existe o inferno!”



CAPÍTULO CINCO 
Algernon passou os dedos crispados pelos cabelos. Estava 

muito infeliz. Sim, ele se suicidara. Bem, ele o fizera, e agora 
estava pagando por isso e ainda ia pagar muito mais. Ficou ali 
sentado pensando como é que aquilo ia acabar. Passou em revista 
todos os incidentes que haviam ocorrido desde que chegara àquele 
plano, o plano do purgatório. 

“Então é errado ser aristocrata, é? É errado ter sangue azul, 
é?”, murmurou para si mesmo, em voz alta, olhando furioso para o 
chão. Aí virou-se ao ouvir a porta abrir-se. Diante da visão que 
entrou — uma enfermeira muito bonita 
— levantou-se, o rosto radioso como o Sol da manhã. — Ah! 
exultou ele. — Um anjo que veio levar-me deste lugar maldito! 
— Olhou para a enfermeira com uma avidez declarada, dizendo: 
— Que formosura num lugar com este! Que. .. 

— Pare! — disse a enfermeira. — Sou completamente 
imune às suas lisonjas. Vocês, homens, tão todos iguais. Só 
pensam numa coisa quando chegam a este plano, e posso dizer- 
lhe que nós, mulheres, estamos imunizadas contra todas as 
tentações que vocês possam experimentar. 

— Sente-se — continuou ela — pois preciso falar com você 
e levá-lo para um outro lugar. Mas antes de tudo, não pude deixar 
de ouvir o que você estava murmurando quando entrei. 

— Às suas ordens, senhorita — disse Algernon, com 
galanteria. 

A enfermeira sentou-se e Algernon apressou-se a sentar-se ao 
lado dela. Ficou muito aborrecido quando ela se afastou, de modo 
a ficar de frente para ele. 

— Agora, Cinqüenta e Três — disse ela. 
Algernon levantou a mão. 
— Está enganada, senhorita, não sou Cinqüenta e Três; sou 

Algernon St. Clair de Bonkers — disse ele.



 

 

A enfermeira fungou alto e sacudiu a cabeça. 
— Não seja tolo — respondeu ela. — Você agora não está 

representando numa peça, está neste plano, entre dois atos, como 
se poderia dizer. 

Levantou a mão, para impedi-lo de falar, e depois continuou: 
— Há duas coisas em especial sobre as quais desejo falar- 

lhe em primeiro lugar. Uma é que aqui você não é Algernon- não-
sei-de-quê, e sim o Número Cinqüenta e Três. É quase um 
presidiário, pois foi preso pelo crime de suicídio, e aqui referem- 
se a você pelos dois últimos algarismos de sua freqüência-base, 
em seu caso, 53. 

O coitado do Algernon sentiu que sua mente se aturdia. 
— Freqüência básica? — perguntou ele. — Acho que o que 

você está dizendo é completamente fora de minha compreensão. 
Não tenho a mais leve idéia sobre o que está falando. 0 meu nome 
é Algernon, e não Cinqüenta e Três. 

— Você ainda tem muito o que aprender, rapaz — retrucou 
a enfermeira, com certa aspereza. — Parece ser muito ignorante, 
para quem se diz ser de sangue quase real, mas primeiro vamos 
tratar disso. Como certo ato sobre a Terra obrigou-o a ser uma 
pessoa com um título de nobreza, acha que tem de trazer isso para 
cá. Mas não tem, não! 

— Ah! — exclamou Algernon. — Você deve ser comunista 
ou coisa que o valha. Está adotando um tema comunista, se acha 
que ninguém tem direito a um status — que todos os homens são 
iguais! 

A enfermeira deu um suspiro de irritação resignada, e depois 
disse, com um ar fatigado: 

— Você é mesmo ignorante. Vou dizer-lhe aqui mesmo que 
o comunismo é um crime pelo menos igual ao do suicídio,« pois 
que uma pessoa que se suicida comete um crime contra si, 
enquanto que o comunismo é um crime contra toda a raça humana, 
um crime contra a humanidade. O comunismo, de fato, é como um 
câncer no organismo do mundo. Não somos a favor do 
comunismo e com o tempo — depois de muito tempo — o 
comunismo acabará sendo extinto, pois é baseado em falsos 
conceitos. Mas não é disso que estamos tratando. 

Ela examinou alguns papéis em sua mão, levantou a cabeça e 
olhou diretamente para Algernon, dizendo:



— Temos de livrá-lo dessa idéia terrível que você tem de 
que, como um dia teve um título nobiliárquico, sempre será nobre. 
Vamos pensar nas coisas em termos da Terra. Pense num escritor 
que existiu naquele mundo há algum tempo: o nome dele era 
Shakespeare. Escrevia peças muito suas conhecidas, e as pessoas 
representam os papéis que ele escreveu. Às vezes há um vilão na 
peça, às vezes há um rei, mas vou dizer- lhe francamente que as 
pessoas escarneceriam de qualquer ator que, tendo representado o 
papel de rei em Hamlet, passasse o resto da vida imaginando que 
contiuava a ser um rei na realidade. As pessoas vão à Terra para 
assumir um determinado papel na peça da vida, que lhes permitirá 
aprender as tarefas que têm de aprender, e, tendo aprendido suas 
tarefas, e voltado ao mundo astral, aí, então, naturalmente elas se 
livram de sua identidade imaginária e voltam à sua própria 
identidade natural que é determinada por seu Superego superior. 

Algemon — ou melhor, Cinqüenta e Três, de agora em 
diante — estremeceu e respondeu: 

— Oh, meu Deus, meu Deus! Não gosto mesmo nada de 
literatas. Quando aparece uma pequena linda que começa a pregar 
e ensinar, aí as minhas emoções realmente se desligam. 

— Ah, que ótimo! — disse a enfermeira. — Pois achei seus 
pensamentos extremamente desagradáveis, e estou realmente 
contente por ter dado uma ducha fria no seu desejo muito 
evidente. 

Ela tomou a consultar seus apontamentos, comparando um 
papel com outro, e depois falou: 

— Você foi mandado para a Casa de Repouso errada. 
Tenho de levá-lo para outra, que é de natureza mais temporária, 
pois você terá de voltar à Terra o quanto antes; de fato, está aqui 
apenas em trânsito, e há pouca coisa que se possa fazer por você a 
não ser levá-lo adiante o mais depressa possível. Acompanhe-me, 
por favor. 

E com isso levantou-se e foi até à porta. Cinqüenta e Três — 
ex-Algemon — correu à frente dela e abriu-lhe a porta, com uma 
mesura levemente irônica. 

— Primeiro as damas, senhora, primeiro as damas — disse 
ele. 

A enfermeira passou com grande dignidade pela porta e 
esbarrou no médico, que já ia entrando. 

— Ui! Desculpe, doutor, não o vi — exclamou ela.



 

 

— Não foi nada, enfermeira, não foi nada. Eu vinha buscar 
o Número Cinqüenta e Três porque o Conselho quer tornar a vê-
lo. Tem ainda alguma coisa para dizer a ele? 

A enfermeira sorriu para o médico e respondeu: 
— Não, terei prazer em ver-me livre dele. Parece meio 

petulante, para uma pessoa na situação em que se encontra. Estive 
tentando ensinar-lhe que o sangue azul aqui não vale nada, mas 
que pelo menos é um pouco melhor do que quem tem sangue 
comunista. Mas, doutor, depois que o Conselho terminar com ele, 
terá de ir para a Casa dos em Trânsito. Houve uma confusão nas 
ordens e creio que foi por isso que o trouxeram para cá. Quer 
providenciar para que ele vá para a Casa dos em Trânsito? 

O médico meneou a cabeça e concordou: 
— Sim, enfermeira, vou providenciar. — Depois fez um 

sinal para o Cinqüenta e Três e disse: — Venha comigo, já 
estamos atrasados. 

E com isso virou-se e foi andando por um corredor que 
Algernon — não, Cinqüenta e Três — ainda não havia visto. Ele, 
pobre coitado, parecia positivamente deprimido e murmurou: 

— Purgatório? Isto é o purgatório, sim, tenho certeza de que 
estarei com vários centímetros a menos quando sair daqui. Já 
andei tanto que gastei até aos joelhos! 

O médico, que ouvira seus murmúrios, riu-se, divertido, e 
retrucou: 

— Sim, de fato, você estará bem menor quando sair daqui, 
pois será um bebê dentro de sua mãe! 

O médico e Cinqüenta e Três entraram num extenso corredor. 
Havia dois guardas sentados de cada lado da entrada. Um deles 
cumprimentou o médico ligeiramente e disse: 

— Este é o Cinqüenta e Três? 
— É, sim — disse o médico. — É você quem nos vai 

acompanhar? 
O guarda do lado direito levantou-se e respondeu: 
— Sou eu que vou com vocês, portanto, não percamos mais 

tempo, está bem? 
Virando-se, foi seguindo pelo corredor, andando bem 

depressa. Cinqüenta e Três e o médico tinham de caminhar muito 
depressa para poder acompanhá-lo. Caminharam bastante e



Cinqüenta e Três ficou horrorizado ao ver que, por mais que 
andassem, o corredor parecia estender-se interminavelmente. Mas 
depois apareceu uma variação: o corredor bifurcou-se. O guarda, 
ou guia — Cinqüenta e Três não sabia ao certo o que ele era — 
virou à esquerda e seguiu mais um pouco, depois bateu a uma 
porta e recuou. 

— Entre — disse uma voz, e o guarda logo abriu a porta, de 
modo que entraram primeiro o médico, depois Cinqüenta e Três e 
por fim o guarda, este fechando a porta com firmeza. — Venha 
sentar-se aqui, por favor — disse a voz. Cinqüenta e Três 
adiantou-se e sentou-se, conforme lhe mandaram. 

— Agora temos de conversar sobre o seu futuro. Queremos 
que você volte para a Terra o mais breve possível, dentro do que 
for compatível com as funções biológicas de uma mulher! — disse 
a voz. 

Cinqüenta e Três olhou em volta — ficara meio ofuscado 
com a quantidade de luz no prédio; parecia ser um edifício muito 
claro e havia muitas luzes piscando por toda parte. Uma das 
paredes, observou com certo espanto, parecia ser de vidro fosco, 
sobre o qual, de vez em quando, passavam rapidamente luzes 
coloridas faiscantes, que logo desapareciam. Percebeu que 
estavava numa sala como nunca vira antes. Parecia ter uma 
austeridade clínica, não era branca, e sim de um tom de verde 
muito repousante. Em torno dele havia cinco ou seis pessoas — 
ele não podia contá-las com precisão — vestidas de macacão 
verde. Não tinha certeza alguma quanto ao número de pessoas, 
pois parecia que de vez em quando entravam algumas pessoas na 
sala e outras desapareciam, mas aquilo não era hora para prestar 
atenção a detalhes, pois o primeiro homem estava novamente 
falando. 

— Examinei e estudei com cuidado todas as informações 
que me foram apresentadas. Esmiucei o seu passado 
detalhadamente, o seu passado antes de você descer à Terra, e 
verifiquei que, embora — segundo suas concepções — você se 
tenha dado bastante bem na Terra, de acordo com as regras da 
vida real você foi um fracasso e completou seu fracasso 
cometendo o crime do suicídio. Agora, portanto, queremos ajudá-
lo. 

Cinqüenta e Três estava com uma expressão extremamente 
azeda e não pôde deixar de exclamar: 

— Ajudar-me? Ajudar-me! Desde que cheguei aqui que me 
criticam, me repreendem por quase tudo, recriminam-me



 

 

por ser membro das classes superiores e recriminam-me por dizer 
que talvez eu devesse ter sido comunista. Em que é que DEVO 
acreditar? Se estou aqui para ser castigado, então por que não 
fazê-lo logo de uma vez? 

O homem idoso e esguio de cabelos grisalhos, sentado diante 
de Cinqüenta e Três, pareceu ficar realmente aflito e com muita 
pena dele. 

— Sinto muito mesmo que você pense assim — disse — 
pois é essa sua atitude que está tornando tudo tão difícil para nós. 
Chegamos à conclusão inelutável de que, como você desceu à 
Terra como ator numa posição um tanto importante, isso afetou 
seu psiquismo, o que nos obriga a mandá-lo de volta em 
circunstâncias bem mais pobres, pois do contrário ficará 
impossível e dará ao seu Superego impressões completamente 
falsas. Falei claro? — perguntou ele. 

Cinqüenta e Três fechou a cara e respondeu: 
— Não, positivamente não sei de que vocês falam quando 

se referem a Superego e tudo o mais. Até agora tudo o que me 
disseram foi uma porção de bobagens e não tenho a menor 
sensação de culpa pelo que fiz. Portanto, segundo a lei inglesa, 
não cometi crime algum! 

O senhor idoso sentiu que sua resolução se consolidava. 
Pareceu-lhe que aquele homem — esse número Cinqüenta e Três 
— estava apenas se mostrando difícil pela vontade de ser difícil. 

— Você está completamente enganado, em sua referência à 
lei inglesa — disse o interrogador. — Se soubesse alguma coisa a 
respeito da lei inglesa, saberia que um de seus dogmas é que a 
ignorância da lei não desculpa o crime, de modo que se você 
infringir uma lei inglesa e depois alegar que não sabia que existia 
tal lei, ainda assim será considerado culpado pois devia ter tomado 
conhecimento da existência dessa lei. É por favor, tente não ser 
intolerante comigo, porque sou um dos que têm o seu destino nas 
mãos, e se nos provocar muito, poderemos tornar as coisas muito 
difíceis para você. Preste atenção e controle seu temperamento. 

Cinqüenta e Três estremeceu diante do tom daquela voz e 
reconheceu sua derrota. Disse: 

— Senhor, mas o que posso fazer quando se usam termos 
que não têm significado para mim? O que, por exemplo, é o 
Superego?



— Mais tarde — voltou o interrogador — você aprenderá 
tudo isso. Por enquanto basta saber que seu Superego é o que você 
chamaria de sua alma eterna e imortal. Você agora não é mais que 
um joguete ou uma extensão desse Superego, quase, poderíamos 
dizer, um pseudocasulo — uma extensão de seu Superego 
materializada em substância material para você poder aprender por 
uma experiência física real e dura aquilo que é inatingível para o 
Superego, muito mais tênue. 

O coitado do Cinqüenta e Três sentiu a cabeça girar. Não 
chegava a compreender nada daquilo, mas pensou que, como lhe 
disseram que aprenderia isso mais tarde, era melhor abreviar as 
coisas no momento e apenas ficar ouvindo. Portanto, meneou a 
cabeça, calado, diante das sobrancelhas erguidas do interrogador. 

O interrogador, ou talvez um termo melhor seria conselheiro, 
olhou para seus papéis e disse: 

— Você terá de voltar como filho de pais pobres, sem 
posição na sociedade, pois o papel que teve de interpretar em sua 
vida anterior parece ter prejudicado gravemente sua compreensão 
e percepções, e você se coloca numa classe a que não tem direito. 
Vamos sugerir — e você tem o direito de recusar — que nasça de 
pais londrinos, no local conhecido como Tower Hamlets. Há 
futuros pais muito adequados perto de Wapping High Street. Você 
terá a vantagem de nascer bem perto de Torre de Londres e do 
Mint (Tesouro) e bairros na beira do cais em que existe uma 
tremenda miséria e sofrimento. Lá, se concordar, e se tiver a fibra 
moral e mental para tanto, poderá trabalhar e subir até ser médico 
ou cirurgião, e ao salvar as vidas das pessoas que o cercam, poderá 
compensar as vidas que liquidou ou fez com que liquidassem. Mas 
terá de resolver depressa, pois essas mulheres que escolhemos para 
serem suas futuras mães já estão grávidas e isso significa que não 
temos tempo a perder. Vou mostrar-lhe o local que deverá ser o 
seu lugar de nascimento. 

Virou-se e indicou a parede que Cinqüenta e Três pensara ser 
de vidro fosco. Nisso a parede tomou vida, uma vida colorida, e 
Cinqüenta e Três viu um bairro de Londres que ele conhecia 
pouco. O rio Tâmisa, sim; a ponte de Southwarl; a ponte de 
Londres e depois as básculas da ponte da Torre apareceram na 
tela. E ao lado via-se a própria Torre de Londres. Ele ficou ali 
sentado, muito absorto, olhando para as cenas muito nítidas, vendo 
o tráfego nas ruas. Ficou muito



 

 

espantado ao ver carruagens sem cavalos e poucos veículos com 
tração animal. Comentou o assunto e o conselheiro disse: 

— Ah, é, o tráfego de veículos de tração animal quase 
desapareceu e as coisas se modificaram bastante desde que você 
está aqui. E você já está aqui há bastante tempo, sabe? Ficou 
inconsciente durante uns três anos. Agora tudo está motorizado; 
ônibus a motor, caminhões a motor, carros a motor. Dizem que as 
coisas melhoraram mas eu pessoalmente lamento a falta dos 
cavalos nas ruas. 

Cinqüenta e Três tornou a prestar atenção ao quadro. A rua 
Mint, a rua Cable, Shadwell, East Smithfield, a Rodovia, a rua 
Thomas Moore, St. Catherines, Wapping High Street e Wapping 
Wall. 

O conselheiro tornou a falar: 
— Bem, temos cinco mulheres grávidas. Quero que você 

escolha qual das zonas exibidas prefere. Dessas cinco mulheres, 
uma é mulher de um estalajadeiro, ou o que imagino que você 
chame de hoteleiro. A segunda é mulher de um verdureiro. A 
terceira, de um ferreiro. A quarta de um motorista de ônibus. E a 
quinta, novamente, toma conta de uma pensão. Digo novamente 
porque a primeira é dona de uma estalagem. Agora, você tem o 
direito de escolher e ninguém vai influenciá-lo. Posso dar-lhe uma 
lista delas e você terá 24 horas para meditar sobre esse assunto, e 
se quiser algum conselho, basta pedir. 

Cinqüenta e Três recostou-se e ficou olhando para as cenas 
vivas na parede, vendo as pessoas se mexerem, vendo as roupas 
estranhas que as mulheres usavam agora, maravilhado diante dos 
carros sem cavalos que passavam, e também assombrando-se com 
a quantidade de construções em andamento. Depois virou-se para 
o conselheiro e disse: 

— Senhor, eu queria pedir-lhe especialmente que me 
permita ver as dez pessoas, cinco pais e cinco mães, entre os quais 
devo escolher os meus pais. Gostaria de vê-los, de ver as casas 
onde moram. 

O conselheiro, ou interrogador, sacudiu a cabeça lentamente, 
com um pesar sincero. 

— Ah, meu amigo — lamentou — esse é um pedido que 
está além de minhas possibilidades, pois nunca fazemos essas 
coisas. Podemos apenas dar-lhe os detalhes e você faz a sua 
escolha. Não é permitido você ver seus pais pois isso seria



invadir e intimidade deles. Agora sugiro que você volte ao Hotel 
dos em Trânsito e pense em todo esse assunto. 

E dizendo isso, fez uma leve mesura para o médico e para 
Cinquenta e Três, pegou seus papéis e saiu da sala. O médico 
disse: 

— Vamos embora — e levantou-se. Cinqüenta e Três 
levantou-se com relutância e acompanhou-o, saindo ambos da 
sala. Juntos voltaram por onde tinham vindo, acompanhados pelo 
guarda. Juntos percorreram aquele corredor comprido, que parecia 
tão interminável e que agora parecia ainda mais comprido. 

Por fim chegaram de novo ao ar livre e Cinqüenta e Três 
respirou fundo, inspirando a energia e a vida, ao fazê-lo. 

O guarda deixou-os, para voltar ao seu posto, e o médico e 
Cinqüenta e Três continuaram, até chegar a um prédio cinzento, 
bastante sem graça, que Cinqüenta e Três já vira mas que não lhe 
interessara. Entraram pela porta da frente e um homem a uma 
mesa disse: 

— A terceira à esquerda — e se desinteressou deles. 
Eles prosseguiram para a “terceira à esquerda” e entraram 

num quarto modesto. Havia uma cama, uma cadeira e uma 
mesinha, sobre a qual Cinqüenta e Três viu, com interesse, que 
havia uma pasta grande com o número 53 impresso. 

— Bom, cá estamos — disse o médico. — Você tem 24 
horas a partir de agora para tomar sua resolução e depois desse 
tempo virei buscá-lo para ver o que se pode ver, e prepará-lo para 
voltar à Terra. Adeus! 

O médico voltou-se e saiu do quarto, fechando a porta, 
deixando Cinqüenta e Três, que ficou desconsolado no meio do 
aposento, pegando apreensivo a pasta marcada com o número 53. 

Cinqüenta e Três fez uma cara feia quando a porta se fechou 
e levou as mãos atrás das costas. Com a cabeça abaixada sobre o 
peito, pôs-se a andar pelo quarto, e andou e andou. Hora após hora 
caminhou para lá e para cá e depois, bastante cansado do esforço, 
atirou-se na cadeira e olhou com azedume pela janela. 

“Cinqüenta e Três, hein?”, resmungou ele, consigo mesmo. 
“Como um presidiário, e tudo por ter feito uma coisa que pensei 
ser boa. De que adiantava viver uma vida sem ser homem nem 
mulher?” Apoiou o queixo nas mãos e cruzou as



 

 

pernas e parecia a própria encarnação da desgraça. Depois, 
pensou- “Ou será que pensei MESMO estar fazendo o que era 
certo? Afinal, pode ser que eles tenham uma certa razão no que 
dizem. Acho bem provável que eu me estivesse entregando à 
minha dor, mas cá estou agora, com um número, como um 
presidiário em Dartmoor, e tendo de resolver o que vou fazer em 
seguida. Não sei o que vou ser. Nem sei se importa, mesmo, pois 
provavelmente voltarei a este lugar”. 

Tomou a levantar-se e foi até à janela, pensando em dar um 
passeio pelo jardim. Empurrou a janela com cuidado e ela se abriu 
facilmente. Já ia saindo, e parecia que estava indo de encontro a 
uma placa invisível de borracha. Ela esticou-se o suficiente para 
impedir que ele se machucasse, e depois contraiu-se e ele foi 
impelido suavemente e sem esforço de volta para o quarto. 

“Presidiário de verdade, hein?”, comentou consigo mesmo. E 
tornou a sentar-se na cadeira. 

Hora após hora ficou ali sentado, pensando, imaginando, 
num estado de indecisão total. 

“Eu julgava que depois da morte iria para o Céu”, disse 
consigo mesmo, e logo acrescentou: “Bem, não, acho que não 
pensava nada disso. Não sabia o que pensar. Já vi tanta gente 
morrer, sem qualquer sinal de que a alma saísse do corpo, que 
cheguei à conclusão de que todas essas tolices de que falam os 
pastores, a vida depois da morte, etc., tudo fosse conversa fiada.” 
Tornou a levantar-se e recomeçou a andar interminavelmente de 
um lado para outro no quarto, pensando sempre e 
inconscientemente falando sozinho. 

“Lembro-me de ter estado conversando a respeito certa noite 
no quartel, e o Capitão Broadbreeches exprimiu o pensamento 
muito positivo de que quando a pessoa morre, morreu e acabou-se. 
Contou sobre os homens, mulheres, crianças e cavalos que já vira 
morrer e nunca, disse ele, vira uma alma erguer-se de um corpo 
morto e ir voando para o céu”. 

Mentalmente, tornava a ver a vida como era na Inglaterra 
quando fora menino de colégio e depois quando se tornara cadete. 
Viu-se como oficial recém-promovido, orgulhoso por embarcar 
num navio para ir lutar contra os holandeses. Pensava nos Boêres 
como holandeses porque era esse o seu grupo étnico original — 
holandês. Mas olhando para o passado, via que os Boêres eram 
apenas um grupo de lavradores lutando



pelo que consideravam o seu direito de escolher seu próprio modo 
de vida, sem intromissão da Inglaterra. 

A porta abriu-se e entrou um homem, dizendo: 
— Sugiro, Cinqlienta e Três, que você procure descansar 

um pouco, Você está quase se esgotando com essas caminhadas 
intermináveis. Dentro de algumas horas terás de passar por uma 
experiência bastante traumatizante. Quanto mais descansar agora, 
mais fáceis serão as coisas para você mais tarde. 

Cinqüenta e Três virou-se para ele, de mau humor, e, com o 
seu melhor jeito militar, exclamou: 

— Vá-se embora! 
O homem deu de ombros, virou-se e saiu do quarto e 

Cinqüenta e Três continuou a andar e a meditar. 
“Que negócio era aquele de Reino dos Céus?”, perguntou a si 

mesmo. “Os párocos sempre falavam sobre outras mansões, outros 
planos de existência, outras formas de vida. Lembro-me do nosso 
Padre dizer que até o cristianismo aparecer na Terra, todos 
estavam condenados à danação, ao sofrimento eterno, a tormentos 
eternos, e que somente os católicos romanos é que iam para o Céu. 
Ora, fico pensando no tempo todo de existência do mundo e 
porque toda aquela gente que existiu antes do cristianismo é 
condenada quando nem sabia que tinha de ser salva.” 

Caminhar, caminhar, caminhar. Ele atravessou o quarto, 
voltou, atravessou de novo e voltou, interminavelmente. Se 
estivesse num moinho, pensou, teria percorrido muitos 
quilômetros, mas isso pelo menos seria um trabalho mais árduo do 
que apenas andar para diante e para trás naquele lugar. 

Por fim, zangado e frustrado, atirou-se na cama e ficou ali 
esparramado. Dessa vez não baixou escuro algum, apenas ficou ali 
deitado, cheio de ódio, cheio de um ressentimento amargo, e as 
lágrimas salgadas e quentes jorraram de seus olhos. Furioso, quis 
enxugá-las com as costas das mãos, e depois por fim virou-se de 
bruços e começou a soluçar no travesseiro. 

Depois do que pareceram várias eternidades, bateram à porta, 
mas ele não fez caso. Bateram de novo e ele não respondeu. 
Depois de um intervalo razoável, a porta abriu-se lentamente e lá 
estava o médico. Espiou para dentro e depois perguntou: 

— Ah, já está pronto? Já se passaram as 24 horas.



 

 

Cinqüenta e Três baixou uma das pernas e depois, letar- 
gicamente, a outra. Devagar, sentou-se na cama. 

— Já resolveu para que família quer ir? — perguntou o 
médico 

— Não, raios, nem pensei nisso. 
— Ah! — disse o médico. — Então está lutando até o fim, 

hein? Bem, não importa a nenhum de nós, sabe, embora você 
possa achar isso difícil de crer. Estamos realmente procurando 
ajudá-lo e se você, por sua protelação, perder essa oportunidade, 
verá que as oportunidades serão cada vez mais raras e que cada 
vez haverá menos e menos famílias. 

O médico foi até à mesa e pegou a pasta marcada 53, 
folheando-a a esmo. 

— Você tem aqui cinco famílias para escolher — disse ele 
— e há quem não tenha escolha alguma, sendo apenas dirigido. 
Vou dizer-lhe uma coisa. 

Sentou-se na cadeira, recostou-se e cruzou as pernas, olhando 
severamente para Cinqüenta e Três. Depois disse: 

— Você parece uma criança mimada, entregando-se a uma 
raiva imatura. Você cometeu um crime, estragou sua vida, e agora 
tem de pagar por isso e estamos procurando fazer com que pague 
da maneira mais cômoda. Mas se não cooperar conosco, e insistir 
em comportar-se como uma criança mimada, então chegará ao 
ponto em que não terá escolha para onde ir. Pode vir a ser filho de 
alguma família negra, desfavorecida, de Mombaça, ou talvez a 
filha de uma família em Calcutá. As meninas em Calcutá não 
valem grande coisa, as pessoas preferem os meninos — eles 
podem ajudar — e como menina você poderá ser vendida para a 
prostituição ou em condições em que será praticamente escrava. 

O pobre do Cinqüenta e Três sentou-se muito teso na beira da 
cama, as mãos agarrando com força a borda do colchão, a boca 
aberta e os olhos arregalados. Parecia um animal selvagem recém-
capturado e posto numa jaula pela primeira vez. O médico olhou 
para ele, mas não havia sinal algum de reconhecimento, nenhum 
indício de que Cinqüenta e Três estivesse ouvido o que ele dissera. 

— Se você continuar em sua atitude estúpida e recalcitrante, 
dificultando as coisas para nós, então, como último recurso, 
poderemos mandá-lo para uma ilha, onde só vivem leprosos. Você 
tem de viver os outros 30 anos que saltou antes,



não há outro jeito, é uma Lei da Natureza. Portanto, mais vale 
criar juízo. 

Cinqüenta e Três ficou ali, num estado quase catatônico. O 
médico levantou-se, foi até junto dele e bateu em seu rosto, 
primeiro num lado e depois no outro. Cinqüenta e Três levantou-
se de um salto, furioso, e depois acalmou-se. 

— Bom, o que é que POSSO fazer? — perguntou. — Vou 
ser mandado de volta à Terra como membro de uma forma de vida 
deploravelmente baixa. Não estou acostumado a um status tão 
baixo. 

O médico pareceu estar sinceramente triste e depois sentou-se 
na cama ao lado de Cinqüenta e Três, dizendo: 

— Olhe, meu filho, você está cometendo um grave erro. 
Suponhamos que estivesse agora na Terra agora e fosse membro 
da comunidade teatral. Suponhamos que lhe tivessem oferecido o 
papel do Rei Lear, ou Hamlet, ou alguém assim; bem, é possível 
que tivesse adorado essa oportunidade. Mas se, depois que 
acabasse a peça, depois que a platéia se fosse os produtores 
tivessem resolvido fazer uma nova produção, você havia de 
insistir em dizer que era o Rei Lear ou Otelo ou Hamlet? Se lhe 
oferecessem, por exemplo, a oportunidade de ser o Corcunda de 
Notre Dame, ou Falstaff, ou alguém em uma situação menos 
exaltada, você diria que isso era indigno de quem tinha 
representado o Rei Lear ou Hamlet ou Otelo? 

O médico parou de falar. Cinqüenta e Três ficou ali sentado 
na cama, remexendo com os pés à toa — esfregando o pé no 
tapete — e depois disse: 

— Mas isso não é uma peça; eu estava vivendo na Terra, 
era membro da classe superior e agora querem que eu seja — 
como é que é? — filho de um hospedeiro, filho de um motorista 
de ônibus, ou seja o que for! 

O médico soltou um suspiro e tornou: 
— Você estava na Terra para viver um papel. Antes de ir 

para lá, escolheu o que achava ser a melhor condição para poder 
ser um ator de sucesso. Pois bem, você fracassou. O ato foi um 
fracasso, de modo que vai voltar numa situação diferente. Você 
tem escolha, de fato, tem cinco escolhas. Alguns não têm escolha 
alguma. 

Ele se levantou dizendo: 
— Venha, já demoramos muito e o Conselho vai ficar 

impaciente. Siga-me.



 

 

Dirigiu-se para a porta e depois, com um impulso, voltou até 
à mesa e pegou o dossiê marcado 53. Metendo-o debaixo do braço 
esquerdo, estendeu a mão direita e agarrou o braço de Cinqüenta e 
Três, sacudindo-o rudemente. 

— Venha, seja homem! Você só está pensando em como 
era importante quando oficial. Um oficial e um cavalheiro não se 
comportam como essa pessoa covarde e choramingas que você se 
tornou, não é? 

Mal-humorado, Cinqüenta e Três levantou-se e juntos foram 
até à porta. Lá fora um homem vinha pelo corredor. 

— Ah! — disse ele. — Vim ver o que havia acontecido. 
Pensei que talvez o nosso amigo estivesse tão prostrado pelo 
sofrimento que não conseguisse levantar-se da cama. 

— Paciência, amigo, paciência — advertiu o médico. — 
Temos de demonstrar tolerância, num caso desses. 

Juntos, os três foram seguindo pelo corredor, voltando de 
novo por aquele túnel comprido, passando pelos guardas 
vigilantes, que dessa vez apenas os inspecionaram e depois 
voltaram para a porta. 

— Entre — disse a voz, e os três entraram na sala 
Lá estava o senhor idoso e grisalho, sentado à cabeceira da 

mesa, e de ambos os lados havia mais duas pessoas, um homem e 
uma mulher, com seus compridos casacos verdes. Os três se 
viraram para olhar para Cinqüenta e Três, quando ele entrou. O 
homem da cabeceira da mesa ergueu as sobrancelhas e disse: 

— Então? Já resolveu o que deseja ser? 
O médico cutucou Cinqüenta e Três, que estava calado, 

zangado. 
— Fale — cochichou ele. — Não vê que estão perdendo a 

paciência com você? 
Cinqüenta e Três adiantou-se e, sem que o convidassem, 

atirou-se numa cadeira. 
— Não — disse ele. — Como é que posso resolver-me? Só 

me deram as mais vagas informações sobre essa gente. Não tenho 
idéia das condições que encontrarei. Só sei que acho um hoteleiro 
extremamente desagradável, mas talvez um ferreiro ainda seja 
mais desagradável. Sou muito ignorante quanto a esse tipo de 
gente, pois nunca os encontrei numa base social



em minha vida. Talvez que o senhor, com a sua experiência 
indiscutível, esteja preparado para aconselhar-me. 

Cinqüenta e Três olhou com insolência para o homem na 
cabeceira da mesa, mas este apenas sorriu com tolerância e disse: 

— Você tem muita consciência de classe e concordo que os 
ofícios honrados de hoteleiro, estalajadeiro e ferreiro seriam 
demais para o seu subconsciente. Eu poderia, de fato, recomendar 
calorosamente aquele hotel importante em Cable Street, mas para 
uma pessoa do seu tipo, dada a ser tão esnobe, em vez disso sugiro 
outra família, a do verdureiro. O pai é Martin Bond e a mulher é 
Mary Bond. Esta já está quase no fim de sua gravidez e se você 
quiser tomar o corpo de seu filho ainda por nascer, não pode 
perder mais tempo algum, tem de tomar juízo e resolver-se, pois 
somente você pode resolver-se! 

— Quitandeiro! — pensou Cinqüenta e Três. — Drogas de 
batatas, cebolas fedorentas, tomates maduros demais. Bolas! 
Como é que me fui meter numa enrascada dessas? 

Remexeu os dedos, coçou a cabeça e torceu-se tristemente na 
cadeira. Os outros na sala ficaram quietos, sabiam o estado 
desesperador em que as pessoas ficavam quando tinham de tomar 
tais decisões. Por fim Cinqüenta e Três ergueu a cabeça e disse, 
desafiadoramente: 

— Pois bem, vou aceitar essa família. Poderão ver que têm 
na família um homem melhor do que jamais tiveram! 

A mulher sentada ao lado da mesa comentou: 
— Sr. Presidente, acho que devíamos verificá-lo 

novamente, para ver se continua compatível com a mãe. Seria uma 
coisa horrível para a mulher se, depois de tudo o que ela passou, o 
filho nascesse morto. 

O homem do outro lado da mesa falou: 
— Sim — e virou-se para olhar para Cinqüenta e Três. — 

Se a criança nascer morta, isso não o ajudará em nada, pois você 
voltaria para cá pelo motivo de que a sua falta de cooperação e a 
sua intransigência fizeram com que a mulher perdesse o filho. 
Sugiro, para o seu bem — pois para nós de fato não importa nada 
— que você coopere mais, que procure ter um temperamento mais 
equilibrado, ou verá que teremos de mandá-lo para qualquer lugar, 
como lixo que se joga fora. 

A mulher pôs-se de pé, vacilou um momento e depois virou-
se para Cinqüenta e Três, dizendo:



 

 

— Venha comigo. 
O presidente meneou a cabeça e também se levantou. O 

médico tocou no braço de Cinqüenta e Três e disse: 
— Venha, chegou o momento. 
Com relutância, como um homem diante de uma execução, 

Cinqüenta e Três levantou-se com dificuldade e acompanhou a 
mulher para uma sala ao lado. Ali as coisas eram bem diversas. As 
paredes inteiras pareciam luzes piscando por trás de vidro fosco. 
Parecia haver uma porção de botões e interruptores. Cinqüenta e 
Três pensou por um momento que tivesse entrado numa usina de 
eletricidade, mas aí, logo em sua frente, viu uma mesa de uma 
forma muito especial, muito especial mesmo. Parecia ser a 
silhueta de um ser humano, braços pernas, cabeça, tudo. 

A mulher disse: 
— Suba naquela mesa. 
Por um momento, Cinqüenta e Três vacilou e depois, dando 

de ombros, subiu na mesa, afastando bruscamente a mão bondosa 
do médico que procurava ajudá-lo. Ao deitar-se na mesa, viu-se 
dominado por uma sensação muito esquisita: a mesa pareceu 
moldar-se a ele. Ele nunca se sentira tão confortável em sua vida. 
A mesa estava morna. Levantando os olhos, verificou que sua 
vista não estava tão boa quanto antes, que estava turva. 
Vagamente, indistintamente, distinguiu formas na parede diante 
dele. Vagamente, e estranhamente desinteressado, ficou olhando 
para a parede, pensando poder distinguir uma forma humana. 
Pareceu-lhe ser uma forma feminina. Tentando adivinhar, 
Cinqüenta e Três achou que ela estava numa cama, e depois, 
olhando por olhos sem vida, teve a impressão de que alguém 
estava afastando as cobertas. 

Ouviu uma voz distorcida que dizia: 
— Parece que está bem. Eu diria que ele é compatível. 
Era muito estranho, muito estranho mesmo. Cinqüenta e 

Três teve a impressão de estar cedendo a uma anestesia. Não 
houve luta, nem apreensão, nem mesmo um pensamento claro. Em 
vez disso ficou ali, naquela mesa anatômica, ficou ali deitado 
olhando sem compreender para as pessoas que antes ele conhecia 
tão bem. O médico, o presidente, a mulher. 

Vagamente, percebia que eles diziam coisas: “Freqüência 
básica compatível”, “inversão de temperatura”. “Um período de 
sincronização e estabilização.” E depois ele sorriu, sonolento,



e o mundo do purgatório fugiu dele e não soube mais nada daquele 
mundo. 

Fez-se um silêncio prolongado, um silêncio que não era 
silêncio, um silêncio em que ele sentia mas não ouvia as vibrações. 
E aí, de repente, foi como se tivesse sido lançado numa aurora 
dourada. Viu diante de si uma glória tal como não se lembrava de 
haver jamais visto antes. Parecia estar aturdido e meio consciente 
num lugar maravilhoso, assombroso. A distância havia altas torres 
e, em volta, muita gente. Teve a impressão de que um vulto muito 
lindo aproximava-se e postava-se a seu lado, dizendo: 

— Tenha ânimo, meu filho, pois você irá novamente para o 
mundo do sofrimento. Tenha ânimo, pois estaremos com você, 
mantendo contato. Lembre-se de que você nunca estará só, nunca 
esquecido, e se fizer aquilo que ditar sua consciência íntima, não 
lhe advirá mal algum, e apenas o que foi ordenado, e à conclusão 
feliz do seu tempo sobre o Mundo dos Pesares, você voltará para 
nós triunfante. Descanse, esteja em paz, esteja tranqüilo. 

O vulto voltou-se e Cinqüenta e Três virou-se em sua cama 
ou mesa ou fosse onde estivesse, e adormeceu e ficou em paz. E 
em sua consciência não soube mais nada do que aconteceu.



 

 

CAPITULO SEIS 
Algernon estremeceu violentamente em seu sono. Alger- 

non? Cinqüenta e Três? Fosse quem fosse agora, estremeceu 
violentamente no sono. Não, não era sono, era o pesadelo mais 
terrível que jamais tivera na vida. Pensou num terremoto que 
houvera perto de Messina, na Salônica, em que os prédios tinham 
desmoronado e a terra se abrira e as pessoas caíram, sendo 
esmagadas quando a terra, bocejando, tornara a fechar-se. 

Aquilo era terrível — terrível. Era a pior coisa que jamais 
poderia experimentar, a pior coisa que jamais imaginara. Sentiu 
como se estivesse sendo esmagado e pisoteado. Durante algum 
tempo, em seu confuso estado de pesadelo, imaginou ter sido 
apanhado por uma jibóia no Congo e estar sendo forçado pela 
goela da serpente abaixo. 

O mundo todo parecia estar de pernas para o ar. Tudo parecia 
estar tremendo. Tinha dores, convulsões e sentia-se pulverizado, 
apavorado. 

De muito longe veio um grito abafado, um grito como se 
fosse ouvido através da água e panos grossos. Quase inconsciente 
em sua dor, conseguiu distinguir: 

— Martin, Martin, chame um táxi depressa, já começou! 
Ficou pensando naquele nome. “Martin? Martin?” Ele tinha 

uma idéia vaga, mas só muito vaga mesmo, de que em algum 
momento, em alguma vida, já ouvira aquele nome, mas não, por 
mais que se esforçasse, não conseguia lembrar-se do que 
significava o nome ou a quem se aplicava. 

As coisas pareciam terríveis. Os apertos continuavam. Ouvia 
o borbulhar horrível de fluidos. Por um momento, pensou ter caído 
dentro de um esgoto. A temperatura aumentou e foi uma 
experiência realmente tremenda. 

De repente, violentamente, foi suspenso e sentiu uma dor 
horrível na nuca. Havia uma sensação esquisita de movimento, 
nada de parecido com o que experimentara antes. Sentia-se



sufocar, abafar, sentia-se como submerso num líquido. “Mas isso 
não pode ser, pode?”, pensou. “O homem não pode viver em 
líquido, pelo menos desde que saímos de dentro do mar”. 

As sacudidelas e solavancos continuaram por algum tempo, e 
afinal houve um solavanco mais forte e uma voz muito abafada e 
borbulhenta rosnou: 

—• Cuidado, homem! Cuidado! Quer que ela tenha o bebê 
aqui no táxi? 

Houve uma resposta abafada, mas foi tudo muito baixinho. 
Algernon estava quase fora de si, de tanta confusão, nada daquilo 
fazia sentido para ele, não sabia mesmo onde estava, não sabia o 
que estava acontecendo. As coisas tinham sido fantasticamente 
terríveis, ultimamente, e não era mais possível agir como um ser 
humano racional. Recordações vagas lhe acudiram à consciência. 
Alguma coisa sobre uma faca... ou seria uma navalha? Aquele fora 
um pesadelo terrível! Sonhara que quase decepara sua cabeça, e 
depois olhara para seu corpo, enquanto estava dependurado meio 
atravessado no teto, e ainda por cima de pernas para o ar, olhando 
para si mesmo morto, no chão. Ridículo, totalmente absurdo, 
claro, mas... e qual era esse outro pesadelo? O que era ele agora? 
Parecia ser um prisioneiro, acusado de algum crime, mas não sabia 
nada sobre aquilo. O pobre coitado estava quase fora de si com 
tanta aflição, além das tremendas apreensões por um destino 
iminente. 

Mas as sacudidelas continuavam. 
— Cuidado, já disse, cuidado, vamos com calma, dê uma 

mãozinha atrás, sim? 
Era tão abafado, tão irreal, e os sons eram tão vulgares. 

Aquilo lhe lembrava um verdureiro que ele ouvira falar um dia 
numa ruela de Bermondsey, em Londres. Mas o que tinha 
Bermondsey a ver agora com ele, onde estaria ele? Tentou esfregar 
a cabeça e os olhos, mas, horrorizado, viu que havia algum cabo 
ou outra coisa que o prendia. Mais uma vez pensou que devia estar 
num astral inferior porque seus movimentos estavam cerceados — 
aquilo era terrível demais. Parecia estar mergulhado numa poça 
dágua. Antes parecia ser uma mesa gosmenta, quando estivera no 
astral inferior — ou será que estivera mesmo no astral inferior? 
Aturdido, procurou forçar sua mente relutante a procurar nos 
recantos de sua memória. Mas não, nada estava certo, nada se 
focalizava com clareza.



 

 

“Ah, Deus!”, pensou, preocupado, “devo ter enlouquecido e 
estar num hospício. Devo ter tido pesadelos vivos. Isso não pode 
acontecer com qualquer pessoa. Como é que eu, membro de uma 
família tão antiga e respeitada, poderia chegar a isso? Sempre 
fomos respeitados por nossa dignidade e sanidade. Oh, Deus! O 
que aconteceu comigo?” 

Sentiu um solavanco repentino, um fato totalmente 
inexplicável, uma sacudidela, e aí as dores recomeçaram. 
Vagamente percebeu que alguém estava gritando. Normalmente, 
pensou, teria sido um grito estridente, mas agora tudo estava 
abafado, tudo estava tão incrivelmente estranho, nada fazia mais 
sentido. Deitou-se dentro do que quer que fosse em que se 
encontrava e percebeu que dessa vez estava de bruços, e depois a 
convulsão repentina de “alguma coisa” o fez girar, e depois estava 
de novo de costas, tremendo com todas as fibras de seu ser, 
tremendo de pavor. 

“Eu, tremer?”, perguntou-se horrorizado. “Estou quase louco 
de medo, eu, um oficial e um cavalheiro? Que coisa maléfica é 
essa que me aconteceu? Na verdade, devo estar sofrendo de 
alguma grave doença mental. Temo pelo meu futuro!” Tentou 
clarear a mente, tentou com todo o seu poder mental pensar no que 
acontecera, no que estava acontecendo. Só conseguia ter sensações 
confusas e improváveis, alguma coisa sobre comparecer diante de 
um Conselho, alguma coisa sobre planejar o que ia fazer. E depois 
tinha repousado sobre uma mesa — não, era inútil, sua mente 
recuou diante da idéia e por um momento ficou vazia. 

Outra vez um movimento violento. Convenceu-se de que 
estava sendo envolvido por uma jibóia, sendo preparado para ser 
esmagado e digerido. Mas não havia nada a fazer. Encontrava-se 
num estado de terror total. Nada parecia estar dando certo. Para 
começar, como é que fora parar na goela da jibóia, e de que modo 
estaria num lugar em que havia essas criaturas? Tudo aquilo 
parecia além de sua compreensão. 

Um grito terrível, abafado por seu ambiente, abalou-o até o 
âmago de seu ser. Seguiram-se uma terrível deslocação e 
dilaceração e teve a impressão de que lhe arrancavam a cabeça do 
corpo. “Ah, meu Deus!”, pensou, “então é mesmo verdade, 
CORTEI mesmo minha garganta e minha cabeça está agora 
caindo de meu corpo. Ah, meu Deus, o que vou fazer?”



Com um choque repentino e terrível, sentiu um jorro dágua e 
viu-se colocado sobre algo que cedia. Viu que estava sufocando e 
se debatendo. Parecia ter uma manta quente e úmida sobre o rosto, 
e depois, com horror, viu que pulsações, pulsações, pulsações e 
empurrões fortes o forçavam através dê algum canal muito 
estreito, pegajoso, gosmento, e alguma coisa — parecia ser um 
cordão amarrado à sua volta — tentava segurá-lo. Sentiu o cordão 
enrolar-se em volta de um de seus pés. Esperneou violentamente 
para tentar livrá-lo, pois ali ele sufocava, na escuridão úmida. 
Tornou a chutar e um grito forte, mais forte agora, se fez ouvir em 
algum lugar acima e atrás dele. Houve mais uma convulsão e 
contorsão tremendas e foi impelido do escuro para a claridade, 
uma luz tão ofuscante que julgou ter ficado cego ali mesmo. Não 
podia ver coisa alguma, mas, saindo do ambiente muito quente em 
que estivera, foi precipitado para alguma coisa áspera e fria e o 
frio parecia entrar-lhe pelos ossos e ele estremeceu. Surpreendido, 
sentiu-se ensopado e depois “alguma coisa” agarrou-o pelos 
tornozelos e levantou-o de pernas para o ar. 

Sentiu pancadas secas nas nádegas e abriu a boca para 
protestar contra essa indignidade, contra o ultraje perpetrado sobre 
o corpo indefeso de um oficial e cavalheiro. E com o seu primeiro 
grito de raiva, toda a recordação do passado desapareceu nele, 
como um sonho desaparece ao nascer de um novo dia — e nasceu 
um bebê. 

Naturalmente, nem todos os bebês têm experiências como 
essa, pois o bebê normal é apenas uma massa inconsciente de 
protoplasma, até nascer, e só quando nasce é que a consciência 
aparece. Mas no caso de Algemon ou Cinqüenta e Três, ou seja 
como for que quiserem chamá-lo, o caso era um tanto diferente, 
pois ele se suicidara, era um “caso” muito difícil mesmo, e havia 
ainda mais um fator: essa pessoa — esse ente — tinha de voltar 
com um propósito especial em mente, tinha de adotar uma 
vocação especial e, portanto, o conhecimento do que era essa 
vocação tinha de ser transmitido do mundo astral através do bebê 
recém-nascido diretamente para a matriz mental desse bebê. 

Durante algum tempo o bebê ficou deitado, ou foi levado de 
um lado para outro. Fizeram coisas com o bebê, cortaram alguma 
coisa que estava ligada a seu corpo, mas o bebê não tinha 
consciência de nada daquilo. Algernon se fora. Agora havia um 
bebê sem nome. Mas depois de alguns dias na casa



 

 

de saúde, vagas formas iam e moviam-se diante da visão turva da 
criança. 

— Bilu, bilu — disse uma voz um tanto rude. — Diabi- nho 
nanico, hein? Que nome vai dar a ele, Mary? 

A mãe, olhando com carinho para seu primogênito, desviou o 
olhar, sorriu para a visita e disse: 

— Bem, acho que vamos chamá-lo de Alan. Resolvemos 
que se fosse menina seria chamada Alice e se fosse menino seria 
chamado Alan, de modo que vai ser Alan. 

Passados mais alguns dias, Martin foi buscar a mulher na 
casa de saúde e saíram juntos, levando o embrulhinho que 
começava uma nova vida na Terra, uma vida que, naquela ocasião, 
nenhum dos dois sabia dever terminar 30 anos depois. O bebê foi 
levado para casa, num lugar bastante apresentável de Wapping, 
bem perto do som das buzinas dos rebocadores no Tâmisa, onde 
os grandes navios chegavam e trocavam as suas saudações ao 
entrarem de volta ao porto, ou gritavam suas despedidas com suas 
sereias ao zarparem do porto de Londres para tornarem a sair 
numa viagem talvez até o outro lado do globo. E naquela casinha, 
não muito longe de Wapping Steps, um menininho dormia num 
quarto por cima da loja em que mais tarde ele havia de lavar 
batatas, jogar fora as frutas estragadas e cortar as folhas podres 
dos repolhos. Mas agora o menininho tinha de repousar, tinha de 
crescer um pouco e aprender um tipo de vida diferente. 

O tempo foi passando, como passa o tempo — nunca se 
ouviu dizer que ele tenha parado! — e o menininho já estava com 
quatro anos. Naquela tarde quente de domingo ele estava sentado 
no colo do Vovô Bond quando de repente o vovô inclinou-se e 
disse: 

— Bom, e o que você vai ser quando crescer, menino? 
O garoto resmungou sozinho, examinou os dedos com 

cuidado e depois disse, na sua vozinha de criança: 
— Doutô, doutô. 
Tendo dito isso, ele saltou do colo do avô e fugiu, 

encabulado. 
— Bem, vovô — disse Mary Bond — é uma coisa 

engraçada, sabe, e não entendo nada, mas ele parece muito 
interessado em tudo que se refere a medicina, e só tem quatro 
anos. Quando o médico vem, ele não quer largar o. . . sabe, aquela



coisa que o médico tem em volta do pescoço, que parece um tubo. 
— Estetoscópio — disse o avô. 
— Bem, foi isso o que eu disse, estetoscópio — tomou 

Mary Bond. — Não entendo isso. Ele parece ter uma verdadeira 
obsessão por isso, e como é que pode pensar em ser médico, na 
situação em que estamos? 

E o tempo passava. Alan Bond estava agora com dez anos, e 
para um garoto de dez anos, estava estudando muito bem no 
colégio. Conforme disse um dos professores— Não compreendo o 
Alan, Sra. Bond. Ele estuda mesmo e isso é completamente fora 
do comum, não é natural um menino estudar assim. Passa o tempo 
todo querendo falar sobre medicina e coisas assim. Na verdade, é 
uma tragédia — não quero ofendê-la, Sra. Bond — mas como é 
que ele pode esperar ser médico? 

Mary Bond pensava naquilo o tempo todo. Pensava na longa 
calada da noite, só rompida pelo ruído do tráfego — ao qual ela 
era imune — e pelas buzinas dos barcos no Tâmisa — às quais ela 
estava acostumada. Pensou muito e depois, finalmente, 
conversando com uma vizinha, teve uma idéia. A vizinha disse: 

— Bem, sabe, Mary, hoje em dia existe um plano que se a 
gente adotar quando as crianças ainda são bem pequenas, pode 
fazer um seguro para elas. A gente paga tanto por semana, todas as 
semanas, e depois, em certa idade, a gente resolve quando, com o 
agente de seguros, em certa idade o garoto pode receber uma 
grande quantia em dinheiro que lhe permita fazer o curso de 
medicina. Sei que existe esse plano, conheço um garoto que já fez 
isso, e é advogado. Vou dizer a Bob Miller para vir falar com 
você, ele sabe de tudo sobre esses planos de seguro. 

A vizinha foi embora cheia de boas intenções, cheia de 
planos para o futuro do outro. 

Os anos foram passando e afinal Alan Bond entrou para a 
escola secundária. O diretor teve uma entrevista com ele no 
primeiro dia de aula. 

— Então, rapaz, o que você pretende fazer da vida quando 
sair daqui? 

— Vou ser médico, senhor — disse Alan Bond, com 
confiança, olhando francamente para o diretor.



 

 

— Bem, meu filho, não há mal nenhum em se ter essas 
aspirações tão altas, mas você vai ter de estudar muito para ser 
médico e terá de conseguir muitas bolsas, pois seus pais 
positivamente não podem pagar seu curso de medicina, e ainda 
arcar com todas as despesas envolvidas. Sugiro, meu filho, que 
procure ter alguma coisa como substituto, por assim dizer, para 
suas ambições. 

— Que diabo, menino! — exclamou Martin Bond. — Não 
pode largar esse maldito livro nem por um minuto? Já não disse 
para lavar essas batatas? A Sra. Potter vai comprar noutro lugar, se 
lhe dermos batatas com torrões de terra. Largue o livro, já disse, 
largue isso, e trate de lavar as batatas. Quero isso limpinho e 
quando estiverem limpas, vá entregá-las à Sra. Potter, lá na High. 
— O pai afastou-se, irritado, resmungando. — Que diabo, por que 
é que os garotos de hoje têm idéias muito além de sua posição? É 
só nisso que ele pensa, só pensa em ser médico. Como é que pensa 
que vou arranjar o dinheiro para pagar os estudos dele para 
médico? É verdade que ele é danado no colégio, é o que dizem, e 
quando se trata de inteligência, ele é o primeiro da fila, quando 
fazem a distribuição. É, ele está estudando muito na escola, está 
mesmo querendo conseguir uma bolsa. Parece que fui um pouco 
duro com ele. Não pode estudar direito quando está com o livro 
diante de si e eu o obrigo a esfregar as batatas. Vou ajudá-lo. 

Papai Bond voltou para junto do filho, sentado num 
banquinho de três pernas, defronte de uma bacia. Na mão esquerda 
o garoto tinha um livro e com a direita tateava a esmo para 
encontrar uma batata, que soltava na bacia com água; mexia um 
pouco e depois colocava em cima de jornais dobrados. 

— Vou dar-lhe uma mãozinha, meu filho, para acabarmos 
com isso e você poder estudar de novo. Não quero ser duro com 
você, filho, mas tenho de ganhar a vida. Tenho de Sustentar você, 
sua mãe e eu também. E temos de pagar o aluguel, os impostos, 
uma porção de coisas, e o governo não liga a mínima para nós. 
Vamos, vamos limpar essas batatas. 

Chegara o término do período escolar. O diretor e os 
professores se encontravam em um tablado. Ali havia ainda 
membros da Diretoria da Escola, e no Grande Salão estavam 
sentadas as crianças, todas vestidas com suas melhores roupas, 
escovadas, inconfortáveis e encabuladas. Ao lado delas, 
remexendo-se no ambiente estranho, achavam-se os pais e 
parentes. Aqui e ali um homem com sede olhava furtivamente e 
com



desejos pela janela para um bar ali perto, mas aquele era o Dia dos 
Prêmios, Dia do Discurso e todo o resto, e eles tinham de ficar ali. 
Um dos homens pensou: “Bem, afinal de contas, eu só tenho de 
vir aqui uma vez por ano, e os pequenos têm de vir todos os dias!” 

O diretor levantou-se e endireitou cuidadosamente os óculos 
sobre o nariz. Pigarreou e olhou cegamente para a assembléia 
diante dele. 

-— Tenho o grande prazer — disse ele, em sua voz mais 
erudita — de comunicar-lhes que Alan Bond fez um progresso 
fenomenal neste último ano letivo. Revelou-se uma honra para os 
nossos métodos de ensino e tenho grande satisfação em comunicar 
que ele recebeu uma bolsa de estudos para a escola pré-médica de 
St. Maggots. — Parou, esperando que os aplausos cessassem e 
depois, tornando a levantar a mão pedindo silêncio, tornou a dizer: 
— Ele ganhou essa bolsa, que é a primeira a ser concedida a 
qualquer menino nesta paróquia. Estou certo de que todos nós lhe 
desejamos o maior sucesso em sua carreira pois, nos quatro anos 
que freqüentou esta escola, tem afirmado sempre e com 
persistência que vai ser médico. Agora recebe a sua oportunidade. 

Remexeu nos papéis na estante diante de si e um maço de 
papéis caiu e saiu voando, espalhando-se pelo tablado. Os 
professores apressaram-se a abaixar-se e apanhar as folhas que 
tinham caído, separando-as com cuidado e recolocando-as na 
estante. 

O diretor folheou alguns papéis e depois pegou um deles. 
-— Alan Bond •— disse ele — queira aproximar-se para 

receber este Diploma e Prêmio de Bolsa de Estudos que acaba de 
ser confirmado. 

— Ah, não sei! — disse o Papai Bond, quando eles 
chegaram à casa e Alan lhes mostrava o papel. — Parece-me, 
Alan, meu filho, que você está tendo idéias muito acima de sua 
situação na vida. Somos apenas quitandeiros, não temos médicos 
nem advogados na família. Não sei por que é que você tem essas 
idéias malucas. 

— Mas, pai — exclamou Alan, aflito — venho falando em 
ser médico desde que aprendi a falar, e em toda a minha vida 
escolar trabalhei, escravizei-me e neguei-me todos os prazeres 
para estudar e conseguir uma bolsa de estudo. E agora consegui e 
o senhor está novamente apresentado objeções.



 

 

Mary Bond, mãe de Alan, ficou calada. Só o fato de ela não 
poder controlar as mãos é que revelava a dificuldade que ela 
estava tendo. Pai e mãe se entreolharam e aí o pai disse: 

— Escute, Alan, não queremos criar empecilhos para você, 
não estamos querendo prejudicar suas oportunidades, mas aqui 
você tem um pedaço de papel. Bem, e o que é que o papel quer 
dizer? Significa apenas que você pode freqüentar certa escola e 
que o seu ensino será gratuito, mas e o que me diz de todo o resto, 
todos os livros, os instrumentos e o resto? — Olhou para o filho, 
desanimado, e continuou: — Ah, claro, você pode continuar a 
morar conosco, filho, não terá de nos pagar pensão, pode trabalhar 
um pouco ao voltar da escola e compensar as coisas assim. Mas é 
que não temos dinheiro para pagar uma porção de coisas caras. 
Vivemos apertados agora, mal conseguindo nos manter, portanto, 
pense nisso, filho, pense nisso. Eu acho, e sua mãe também acha, 
que seria uma coisa formidável se você pudesse ser médico, mas 
seria horrível ser um médico pobre por não ter dinheiro suficiente 
para se manter. 

Mary Bond disse: 
— Alan, você sabe o que acontece com os médicos que 

fracassam, não sabe? Sabe o que acontece com os médicos que são 
riscados do registro, não sabe? 

Alan olhou para ela com azedume e disse: 
— Só sei das coisas que me contam para me dissuadir. 

Disseram-me que se um estudante de medicina é reprovado ou se 
um médico perde seu registro, ele se torna um caixeiro- viajante 
para alguma droga de firma de produtos farmacêuticos. Bem, e 
daí? — perguntou. — Ainda não fui reprovado, ainda nem 
comecei, e se for reprovado, ainda assim terei de ganhar a vida e 
se puder ganhar a vida como vendedor de produtos médicos, ainda 
assim será bem melhor do que limpando batatas e pesando as 
batatas num saco, ou cortando os abacaxis, ou outras porcarias 
assim! 

— Pare com isso, Alan, pare! — disse a mãe. — Você está 
menosprezando o negócio de seu pai e é seu pai quem o está 
sustentando agora, lembre-se disso. Você não está mostrando 
respeito algum, está bancando o superior. Por que não descer à 
terra? — E depois continuou, após um silêncio significativo: — 
Alan, Alan, por que não aceita aquele emprego que o tio Bert lhe 
ofereceu no escritório de seguros? É um emprego firme, e se você 
trabalhar bem, poderá até chegar a ser avaliador de reivindicações 
de indenizações. Pense nisso, Alan, sim?



O menino saiu da sala, de má vontade. Os pais se olharam, 
calados, e depois ouviram o ruído dos passos dele descendo a 
escada de madeira ao lado da loja. Depois ouviram á porta da rua 
bater e o barulho dos passos na calçada lá fora. 

— Não sei o que deu nesse menino — disse Martin Bònd. 
— Não sei como chegamos a produzir um camarada como ele. 
Desde que aprendeu a falar que não fala em outra coisa, a vida 
toda, chega a ser monótono, dizendo que quer ser médico. Por que 
ele não se pode fixar, como os outros garotos, e ter um trabalho 
decente, que diabo? É isso que eu queria saber, por que diabo ele 
não pode fazer isso, hein? 

A mulher continuou calada, em sua tarefa de cerzir as meias 
já muito cerzidas e ela tinha lágrimas nos olhos quando afinal 
levantou a vista e disse: 

— Ah, não sei, Martin, às vezes acho que somos muito 
duros para com ele. Afinal de contas, está certo a pessoa ter 
ambição, e não há nada de tão horrível em querer ser médico, há? 

Martin fungou e retrucou, com calor: 
— Bem, não sei disso, a terra e seus produtos bastam para 

mim. Nunca aprovei esses rapazes andarem mexendo com as 
entranhas das mulheres. Não me parece direito. Vou descer até à 
loja. 

E com isso levantou-se, zangado, e desceu a escada, batendo 
os pés. 

Maiy Bond largou sua costura e ficou ali sentada quieta, 
olhando pela janela. Finalmente levantou-se e foi até o quarto e 
ajoelhou-se do lado da cama, pedindo direção e força. Após 
muitos minutos, levantou-se de novo, fungando e dizendo consigo 
mesma: 

— Coisa engraçada, todos os párocos falam para a gente 
rezar quando está em dificuldades, e faço isso mesmo, mas nunca 
em minha vida tive uma prece atendida. Acho que é tudo 
superstição, é o que eu acho. 

E, fungando, saiu do quarto e depois, enxugando os olhos 
com o avental, começou a preparar o jantar. 

Alan foi caminhar pela calçada, melancólico. A esmo, chutou 
uma lata que estava em seu caminho. Por acaso — ou seria mesmo 
o acaso? — ele chutou com força e a lata voou para cima em 
ângulo e bateu em uma chapa de metal, fazendo um barulho 
metálico. Alan olhou em volta, sentindo-se culpa-



 

 

do, e preparou-se para fugir, mas depois olhou para a chapa 
metálica. “R. Thompson, Médico” foi o que leu. Aproximou-se da 
placa de metal, a placa de bronze com as letras pretas gravadas e 
cheias de cera e passou a mão carinhosamente nela. Por algum 
tempo ficou ali parado, absorto em seus pensamentos, junto à 
placa encrustada na parede. 

— O que é que há, meu velho? — perguntou uma voz 
bondosa, e uma mão quente pousou em seu ombro. 

Alan deu um salto, assustado, e virou-se para olhar para o 
rosto sorridente de um médico grandalhão. 

— Ah, desculpe, Dr. Thompson, não estava querendo fazer 
nada de mal — disse o rapaz, meio confuso. 

O médico riu-se dele e disse: 
— Bem, bem, que cara tão triste. Será que assumiu todas as 

dores do mundo, ou o que foi? 
— Mais ou menos isso, parece — respondeu Alan, num tom 

de profunda tristeza. 
O médico olhou depressa para o relógio e depois passou um 

braço em volta dos ombros do rapaz. 
— Vamos, rapaz, vamos lá para dentro, vamos conversar a 

respeito. O que é que você fez? Andou fazendo mal a alguma 
pequena ou coisa parecida? O pai dela anda atrás de você? Vamos 
entrar, vamos ver o que se pode fazer a respeito. 

Delicadamente o médico conduziu o garoto relutante pelo 
portão e subiu o caminho que dava para o consultório. 

— Sra. Simmonds — chamou ele, chegando até à porta — 
que tal nos avivar o fogo da lareira? E será que ainda tem alguns 
daqueles biscoitinhos, ou aquele seu marido preguiçoso já comeu 
tudo? 

De um lugar nas profundezas da casa uma voz abafada 
respondeu. O médico voltou ao consultório e disse: 

— Controle-se, rapaz, vamos tomar uma xícara de chá e 
depois ver o que se pode fazer. 

Logo apareceu a Sra. Simmonds, com uma bandeja com duas 
xícaras, uma leiteira, um açucareiro e o melhor bule de chá de 
prata, mais, claro, o inevitável bule de água fervendo. Ela tinha 
pensado muito para resolver se devia servir o chá no melhor bule 
de prata ou num comum de louça, mas depois pensou: “Bom o 
doutor com certeza está com alguém de grande importância, senão 
não a teria chamado assim, ela nem sabia



o que é que o doutor estava fazendo em casa àquela hora. E 
portanto — a melhor louça e o melhor bule, e seu melhor sorriso 
ao entrar na sala.” Mas aí ela ficou abismada, pois pensou 
encontrar um nobre, ou pelo menos uma dama, ou talvez um dos 
grandes negociantes de Londres, mas o que viu fòi um estudante 
com um ar muito acabrunhado e desnutrido. Bem, era um 
estudante, apesar do fato de já estar-se tornando um estudante mais 
velho, mas aquilo não era de sua conta, de modo que depositou a 
bandeja com cuidado diante do doutor, fez uma mesura, em sua 
confusão, e saiu, fechando a porta. 

O médico serviu o chá, dizendo: 
— Como é que você prefere, rapaz, primeiro o leite? Ou 

será que é como eu, qualquer coisa, contanto que seja molhado, 
quente e bem doce? 

Alan meneou a cabeça, calado. Ele não sabia o que fazer, 
nem o que dizer, estava mergulhado em sua tristeza, totalmente 
dominado pela idéia de ter fracassado de novo. Depois ele se 
deteve... de novo?... o que podia querer dizer com isso? Ele não 
sabia. Havia alguma coisa importunado-o no fundo de seus 
pensamentos, uma coisa que ele devia saber, ou seria uma coisa 
que ele não devia saber? Perplexo, esfregou a cabeça entre as 
mãos. 

— O que é, rapaz? Você ESTÁ mesmo num estado horrível, 
não está? Agora tome este chá, coma alguns destes biscoi- tinhos 
doces e conte-me do que se trata. Temos muito tempo, tenho meio 
dia de folga, de modo que vamos fazer um projeto para descobrir o 
que é que há com você e o que podemos fazer por você. 

O coitado do Alan não estava acostumado com a bondade 
nem a consideração. Sempre o haviam considerado como o 
estranho da família, o esquisito no bairro, referiam-se a ele como 
“aquele filho do quitandeiro que tem idéias tão grandiosas.” Agora 
as palavras bondosas do médico “penetravam” dentro dele e 
provocavam-lhe um pranto amargo. Os soluços sacudiam seu 
corpo. O médico fitou-o muito preocupado e disse: 

— Está bem, está bem, meu filho, chore à vontade, não há 
mal algum nisso. Livre-se disso, vá, chore quanto quiser, não há 
nada de mais. Sabe, até o velho Churchill chora, e se ele pode 
chorar, você também pode, não é?



 

 

Envergonhado, Alan enxugou o rosto com o lenço. O médico 
ficou impressionado ao ver como o lenço estava limpo e, quando o 
pequeno levou o lenço aos olhos, o Dr. Thompson notou também 
que suas mãos estavam limpas, as unhas aparadas e também sem 
sujeira alguma. O menino subiu vários graus no conceito do 
médico. 

— Vamos, rapaz, beba isto — disse o médico, pondo uma 
xícara de chá diante de Alan. — Mexa-o bem, tem bastante 
açúcar. O açúcar dá energia, sabe. Vamos, ande com isso. 

Alan tomou o chá e mordiscou nervosamente um biscoito. 
Depois o médico tornou a encher as xícaras e foi para junto do 
garoto, dizendo: 

— Se tiver vontade, meu filho, desabafe, deve ser alguma 
coisa horrível, e se você dividir o peso, ele ficará mais leve, sabe. 

Alan fungou e enxugou as últimas lágrimas e aí pôs tudo para 
fora. Que desde o princípio tinha a mais forte das impressões de 
que viera a este mundo para ser médico, que quase as primeiras 
palavras que juntara eram “quero ser médico”. Contou ao Dr. 
Thompson que sempre largara de lado as coisas próprias de 
meninos e tinha estudado e estudado. Que em vez de ler histórias 
de aventuras e ficção científica e o mais ele tirava da biblioteca 
livros técnicos, para a consternação da bibliotecária, que achava 
muito doentio um rapazinho querer saber tanta coisa sobre 
anatomia. 

— Mas eu não podia evitá-lo, doutor, não podia mesmo — 
disse Alan, aflito. — Era uma coisa mais forte do que eu, alguma 
coisa que me impelia. Não sei o que é. Sei que o tempo todo tenho 
esse ímpeto, um ímpeto impossível, que tenho de ser médico, 
aconteça o que acontecer, e hoje os meus pais estiveram brigando 
comigo, dizendo que quero ser melhor do que os outros, que não 
presto. 

Tornou a calar-se. O médico pôs a mão no ombro do garoto e 
disse, baixinho: 

— E o que foi que provocou hoje essa explosão, filho? 
Alan torceu-se em seu lugar e disse: 
— Doutor, o senhor pode não acreditar, mas sou o primeiro 

de minha turma, o primeiro aluno da escola secundária. Hoje foi a 
formatura e o diretor, Sr. Hale, me disse que fui recomendado para 
uma bolsa especial em St. Maggots, na esco-



la pré-médica, e os meus pais. . . bem — e aí ele quase começou a 
chorar de novo e ficou torcendo o lenço entre os dedos. 

— Ah, filho, sempre foi assim — disse o médico. — Os 
pais sempre acham que podem controlar o destino daqueles que 
geram, e isso mesmo às vezes é um acidente. Mas não importa, 
filho, vamos ver o que podemos descobrir... Você disse que 
concluiu a escola secundária? Disse que o diretor, o Sr. Hale, bem, 
conheço o Sr. Hale muito bem, de fato, ele é um de meus 
pacientes. Okey, vamos ver o que ele nos pode contar. 

O médico procurou no catálogo e logo encontrou o nome do 
diretor e o número de seu telefone, e depois fez a ligação. 

— Boa tarde, Hale — disse o Dr. Thompson. — Aqui fala o 
Thompson. Estou aqui com um rapazinho, parece um menino 
muito inteligente, e ele me diz que você o recomendou para uma 
bolsa especial. . . meu Deus! — disse o médico, abismado. — 
Hale, esqueci de perguntar o nome do menino! — Do outro lado 
do fio o diretor riu-se e disse: — Ah, sim, eu o conheço. É Alan 
Bond, um menino muito esperto mesmo, excepcionalmente 
inteligente. Trabalhou como um mouro durante os quatro anos em 
que estudou aqui, e eu que achava que ele não ia ser aprovado 
quando entrou, mas nunca me enganei tanto. Sim, é bem verdade, 
ele é o primeiro do colégio, teve as maiores notas que jamais 
tivemos aqui, e fez o maior progresso que esta escola já viu, mas 
— e aí a voz do diretor sumiu um momento e depois continuou — 
tenho pena do menino. Os pais dele, os pais, sabe, são eles o 
problema. Têm aquela quitan- dinha lá na rua, lutam com muita 
dificuldade, não têm dinheiro algum e não sei como é que esse 
garoto vai-se arranjar. Gostaria de poder fazer alguma coisa para 
ajudá-lo. Ajudei-o a conseguir a bolsa mas ele precisa de muito 
mais do que isso. 

— Bem, muito agradecido, Hale, apreciei seus comentários 
— disse o Dr. Thompson, desligando e virando-se para Alan. 

— Rapaz, — falou — tive problemas muito semelhantes 
aos seus; tive de lutar o tempo todo, debater-me de todo jeito para 
conseguir vencer. Direi o que vamos fazer, vamos lá agora para 
falar com seus pais. Já lhe disse que tirei meio dia de folga, e não 
vejo melhor meio de passá-lo do que ajudando algum outro pobre-
diabo que também está tendo dificuldades. Vamos, rapaz, mexa-
se. — O médico levantou-se e Alan também. À porta o Dr. 
Thompson tocou duas vezes e disse: —



 

 

Ah, Sra. Simmonds, vou sair um pouco, tome nota dos recados, 
sim? 

E lá se foram eles pela rua, o médico grande e alto e o 
menino subnutrido que estava chegando atrasado à idade adulta. 
Seguiram pela rua e ao se aproximarem da lojinha, viram que a luz 
estava acesa. Pela vidraça viram Papai Bond pesando sacos de 
mercadorias. O médico foi até à porta, bateu rapidamente e pôs as 
mãos junto ao rosto, para poder espiar para dentro, sem ter 
reflexos. 

Martin Bond levantou os olhos, com azedume, e depois 
sacudiu a cabeça, negativamente. Pronunciou a palavra “Fechado”, 
mas aí viu o filho e pensou, “Ah, meu Deus, o que será que o 
garoto fez? Em que encrenca foi-se meter agora?” E depois foi 
depressa para a porta e destrancou-a. O médico e Alan entraram e 
Martin Bond apressou-se a passar de novo a tranca. 

— Boa tarde. Então você é Martin Bond, hein? — disse o 
Dr. Thompson. — Bem, sou o Dr. Thompson e moro nesta rua, 
sabe, e clinico aqui. Estive conversando com seu filho e ele 
também é um rapaz esperto. Acho que merece uma oportunidade. 

— O senhor pode falar bem, doutor — disse Martin Bond, 
com truculência. — Não é o senhor que tem de lutar para ganhar 
dinheiro num lugar com este. Imagino que esteja bem de vida. O 
senhor ganha bastante com seus honorários e com as Sociedades 
de Amigos para mantê-lo na boa vida, mas eu tenho de cavar a 
terra. De qualquer forma, o que é que o garoto fez agora? — 
perguntou ele. 

O médico virou-se para Alan e disse: 
— Você me contou que ganhou esse diploma especial e que 

tem uma carta especial do Sr. Hale, o diretor. Quer dar um pulo lá 
em cima e trazê-los aqui para mim? 

Alan saiu depressa e ouviram-no subindo a escada de 
madeira. O Dr. Thompson virou-se para o pai e disse: 

— Bond, você tem um filho inteligente, pode ser até que 
seja um gênio. Estive conversando com o diretor. 

Martin Bond virou-se para ele, furioso. 
— E o que é que isso tem a ver com o senhor? Como é que 

o SENHOR entra nessa jogada? Está levando o menino para o mau 
caminho, ou coisa assim? — perguntou ele.



Por um momento a fisionomia do médico demonstrou sua 
raiva e depois, controlando-se com um esforço, ele disse: 

— De vez em quando, Bond, alguém vem a este mundo 
talvez com algum resquício de uma vida anterior, não sei o que é, 
mas as pessoas têm impulsos muito fortes, impressões muito 
fortes. Bem, isso não é à toa. O seu filho parece ser um desses. O 
diretor da escola frisou bem que o garoto é inteligente e que 
nasceu para ser médico. Se acha que o estou levando para o mau 
caminho, bem, é melhor pensar bem. Estou querendo ajudá-lo. 

Alan tomou a entrar correndo na loja, ofegante com a corrida. 
Modestamente, entregou ao médico o diploma e a cópia da carta 
do diretor, junto com a aceitação da recomendação do diretor de 
parte do Reitor da escola pré-médica de St. Maggots. Sem dizer 
uma palavra o médico pegou os documentos e leu-os, do princípio 
ao fim. Não se ouvia som algum, a não ser o farfalhar de papéis 
quando ele virava a página e punha a página lida embaixo. Depois, 
tendo terminado falou: 

— Bem, isso me convence, acho que você merece sua 
oportunidade, Alan. Vamos ver o que podemos fazer. 

Ficou calado por alguns minutos, pensando em qual seria o 
melhor rumo a tomar, e depois virou-se para o pai e disse: 

— Por que não conversamos sobre esse assunto, você, sua 
mulher e eu? O menino é brilhante, o menino positivamente tem 
uma missão a cumprir. Posso conversar com vocês em algum 
lugar? 

Martin virou-se com azedume para Alan e disse: 
— Bem, foi você quem começou tudo isso, você quem 

trouxe essa encrenca para cá, vá pesando essas coisas e vou ter 
uma conversa com o médico e sua mãe. 

E dizendo isso saiu da loja e subiu a escada, tendo o cuidado 
de fechar a porta da escada, e gritando para cima: 

— Mamãe! Vou levar o Dr. Thompson para cima, ele quer 
nos falar a respeito de Alan. 

No andar de cima, Mary Bond apressou-se para o topo da 
escada, murmurando para si: 

— Ah, céus! Oh, meu Deus, o QUE é que aquele menino 
fez agora?



 

 

CAPITULO SETE 
Mary Bond estava num rebuliço íntimo, como se um bando 

de borboletas tivesse de algum modo entrado dentro dela. Vagou o 
olhar do médico para o marido, apreensiva, e depois para Alan, 
que subira a escada atrás deles. Tímida, ela fez o médico entrar em 
sua salinha, onde só entravam visitantes especiais. Papai Bond 
falou: 

— Bem, Alan, vá para o seu quarto. 
O médico interrompeu-o logo, dizendo: 
— Mas, Sr. Bond, Alan é o maior interessado neste assunto. 

Acho que ele devia participar desta conversa. Afinal de contas, ele 
não é mais uma criança, já está chegando à idade em que muitos 
outros estão na faculdade, e esperamos que ele também vá! 

Com relutância, Martin Bond concordou e os quatro 
sentaram-se, a mãe com as mãos cruzadas recatadamente no colo. 

— O Dr. Thompson parece achar que o nosso filho tem 
muita coisa no sótão — disse Martin Bond — e quer conversar 
conosco porque acha que Alan deve ser médico. Não sei o que 
dizer a respeito. 

A mãe ficou ali sentada, calada, e depois o Dr. Thompson 
falou: 

— Sabe, Sra. Bond, existem coisas muito estranhas na vida 
e as pessoas têm a impressão de que têm de fazer uma coisa, sem 
saber por quê. Alan, por exemplo — e ele fez um gesto na direção 
do menino — sente uma impressão muito forte de que tem de 
estudar medicina. A impressão é tão forte que chega a ser quase 
uma obsessão, e quando aparece um rapaz, ou moça, tanto faz, que 
insiste em uma carreira especial quase desde que começa a falar, 
então temos de nos convencer de que talvez o Senhor esteja 
transmitindo uma mensagem, ou fazendo um milagre, ou coisa 
assim. Não vou dizer que compreendo isso, o que sei é o seguinte. 
— Ele olhou em volta para



ver se o estavam acompanhando, e continuou: — Eu era órfão, fui 
criado num orfanato e, para dizer o mínimo, tive uma vida muito 
difícil no orfanato porque as pessoas de lá achavam que eu era 
diferente, sob certos aspectos, porque também eu tinha uma 
vocação definida, que era que eu tinha de seguir medicina. Pois 
bem, estudei mesmo medicina e hoje dou-me muito bem na 
profissão. 

Os pais ficaram calados, seus cérebros quase fazendo barulho 
enquanto revolviam as idéias dentro de seus crânios. Por fim 
Martin Bond disse: 

— Sim, doutor, sim, concordo com tudo o que o senhor diz, 
o pequeno deve ter sua oportunidade na vida, eu também não tive 
e tenho de lutar para pagar as contas. Mas diga-me, doutor — e ele 
olhou bem para o Dr. Thompson — somos gente pobre, é difícil 
pagarmos nossas contas todos os meses e se não pagarmos nossas 
contas, não nos fornecem gêneros e se não nos fornecerem, então, 
puxa, perdemos o negócio. Então diga-nos, como vamos sustentar 
Alan? Não temos os meios para isso, eis o problema. 

Martin Bond bateu com força no joelho para mostrar que 
aquilo era “finis”, “o fim” e o mais. Alan ficou ali sentado, 
abatido, cada vez mais triste. 

“Se eu estivesse na América”, pensou, “poderia trabalhar 
num horário parcial e estudar o resto do tempo e me sairia bem 
assim, mas nesta terra, bem, não parece haver muita esperança 
para rapazes pobres como eu”. 

O Dr. Reginald Thompson estava pensando. Pôs as mãos nos 
bolsos das calças e esticou as pernas, dizendo depois: 

— Bem, como já lhes disse, tive uma vida dura e fiz o que 
acho que tinha de fazer. Agora, pode ser que eu tenha de ajudar 
Alan, e vou-lhes apresentar uma proposta. — Olhou em volta para 
ver se eles estavam prestando atenção: Alan não tirava os olhos 
dele; Papai Bond parecia ter uma expressão menos dura e Mamãe 
Bond tinha parado de remexer os dedos. Satisfeito com o que vira, 
o médico continuou: — Sou solteiro, pois nunca tive tempo para 
mulheres; sabem, interessava-me demais pelos estudos, pesquisas 
e o mais, de modo que fiquei solteiro e com isso economizei muito 
dinheiro. Estou disposto a investir parte desse dinheiro em Alan se 
ele puder convencer- me de que realmente dará um bom médico. 

Mary Bond disse:



 

 

— Isso seria uma coisa maravilhosa, doutor. Nós quisemos 
fazer um seguro que ajudasse Alan a pagar suas despesas, mas não 
havia um seguro que servisse para gente com nossos recursos, ou 
melhor, falta de recursos. 

O médico meneou a cabeça, calado, e depois continuou: 
— Bom, quanto à instrução, ele vai bem, pois o diretor do 

seu colégio falou muito bem dele, e ele tem uma bolsa para 
freqiientar a escola pré-médica de St. Maggots. . . assim como eu 
também tive. Mas isso não paga as despesas de seu sustento, e 
seria melhor que ele morasse na universidade. Mas ainda há várias 
outras despesas. Portanto, eis o que pretendo fazer. 

Ele ficou ali sentado, chupando as bochechas e estufando-as, 
depois virou-se para Alan e disse: 

— Eis o que vou fazer, Alan. Vou levá-lo ao Museu 
Hunterian, no Real Colégio de Cirurgiões, e passaremos um dia 
visitando o Museu. Se você agüentar isso sem desmaiar ou coisa 
parecida, então poderemos ter certeza de que será bem-sucedido 
como médico. — Calou-se durante algum tempo e depois 
continuou: — Posso fazer mais um pouco do que isso. Posso levá-
lo a uma sala de dissecação, onde há cadáveres e fragmentos de 
cadáveres espalhados por toda parte. Se você chegar lá e vomitar 
em cima daquilo tudo, então não serve para médico. Se você 
conseguir convencer-me, está bem, seremos sócios — você tem a 
sua bolsa e eu pagarei todas as despesas. E depois que for médico 
diplomado, e puder pagar tudo, então fará o mesmo por algum 
outro pobre-diabo que estiver preso entre aquilo que ele sabe que 
tem de fazer e a sua incapacidade de fazê-lo devido à falta de 
recursos. 

Alan quase desmaiou de alívio e felicidade, mas aí Papai 
Bond falou lentamente: 

— Bem, doutor, nós temos o rapaz para fazer as entregas 
para nós, sabe. Nós o sustentamos todo esse tempo e é bem justo 
que ele faça agora alguma coisa por nós. Mas se, como o senhor 
diz, ele vai ficar enfiado em alguma universidade, vivendo no 
luxo, o que será de nós, seus pobres pais? Acha que vou fazer 
entregas depois do trabalho? 

A Sra. Bond pareceu chocada e exclamou: 
— Mas, Martin! Martin! Então já se esqueceu de que nós 

nos arrumávamos sozinhos antes de Alan nascer? 
— Não, não me esqueci — disse Martin, zangado. — Nãd 

vou esquecer, mas também me lembro de toda a despesa



que o garoto nos deu durante todos esses anos. Nós tivemos de 
sustentá-lo, e agora, depois de tirar de nós tudo o que podia, vai 
sair correndo para ser médico, se me faz favor, e imagino que 
nunca mais teremos notícias dele. Bolas! 

As mãos de Martin Bond se contorciam, como se ele quisesse 
estrangular alguém, e aí ele estourou: 

— E o que é que o SENHOR ganha com isso, Dr. Regi- 
nald Thompson? Por que é que de repente se interessa tanto pelo 
pequeno? É isso que eu quero saber. As pessoas não fazem nada 
pelos outros, sabe, a não ser que tenham algum motivo para isso. 
O que pretende lucrar com isso? 

O Dr. Thompson riu alto e depois falou: 
— Meu Deus, Sr. Bond, o senhor me convenceu de que o 

seu filho é realmente excepcional. O senhor só pensa no que pode 
conseguir das coisas, enquanto que ele só pensa em ajudar aos 
outros, como médico. Quer saber o que vou ganhar com isso, Sr. 
Bond? Pois bem, eu lhe direi: eu tenho impressões, tal como o seu 
filho tem impressões. Tenho uma impressão muito forte de que 
tenho de ajudá-lo. Não me pergunte por que, não sei por que, e se 
pensa que estou atrás dele por questão de sexo, então, Sr. Bond, o 
senhor é mais tolo do que eu pensava. Posso ter muitos rapazes, e 
moças também, se quiser, mas desta vez quero ajudar Alan por 
causa de uma coisa que sei, uma coisa no fundo de minha mente 
que não quer vir à tona. Mas se o senhor não quiser que ele seja 
ajudado, Sr. Bond, então esperaremos até ele completar 21 anos e, 
embora seja bem tarde, bem, começaremos daí. Não estou aqui 
para discutir com o senhor. Se não quiser continuar a conversa, é 
só dizer e eu sairei imediatamente. — O Dr. Thompson levantou-
se, com um ar muito decidido. Seu rosto estava vermelho e ele 
parecia controlar-se para não atirar Martin Bond pela janela. 

Martin Bond torcia as mãos e remexia na ponta do paletó e 
depois disse: 

— Bem, talvez eu tenha falado um tanto sem pensar, mas 
queria saber como é que vamos arrancar as batatas à noite, e 
coisas assim. Nós também temos de viver, sabe, não é só o garoto. 

Mary Bond interrompeu-o, muito depressa: 
— Psiu, Martin, cale-se, nós damos um jeito nisso. Logo 

arranjamos um estudante que venha fazer isso para nós. Não



 

 

há de custar muito, não custará tanto quanto manter Alan aqui. 
Martin Bond meneou a cabeça devagar. 
— Está bem, está bem — disse ele, com certa relutância. — 

Pode ir. Ainda não tem vinte e um anos e ainda tenho controle 
sobre você, e trate de ser bem-sucedido nesse seu trabalho de 
médico, senão vai ter de se haver comigo. 

E com isso o pai virou-se de repente e desceu a escada 
ruidosamente, dirigindo-se para loja. Mary Bond voltou-se para o 
Dr. Thompson, como que se desculpando, e disse: 

— Sinto muito tudo isso, doutor. O meu marido às vezes é 
um pouco impetuoso. Ele é de Áries, sabe! 

E assim ficou combinado. O Dr. Thompson levaria Alan ao 
Museu Hunterian no seu próximo dia de folga, na semana 
seguinte. Tudo acertado, o médico voltou para casa e Alan 
recolheu-se ao seu quarto, para estudar. 

— Olá, Alan — disse o Dr. Thompson, quando Alan 
apresentou-se ao consultório dele, uma semana depois. — Entre, 
vamos tomar um chá e depois pegamos o carro e partimos para 
Lincoln’s Inn Fields. — Eles tomaram seu chá com biscoitos e 
depois o médico disse: — Acho melhor você ir ao banheiro, rapaz, 
toda essa emoção pode deixá-lo agitado e não quero que você vá 
sujar o meu carro limpo! 

Alan corou e foi logo ao reservado, aonde, dizem, até o rei 
tem de ir a pé! 

O Dr. Thompson saiu na frente, seguindo por um caminho 
que passava por trás da casa. Seu carro estava parado ali, um 
sólido e velho Morris Oxford. Destrancando as portas, ele disse: 

— Entre — e Alan, feliz, entrou e sentou-se no lugar do 
passageiro. Alan não estava muito acostumado com carros 
particulares, só tinha viajado em bondes barulhentos e ônibus 
chocalhantes. Ficou olhando atentamente enquanto o médico dava 
a partida, esperava um pouco enquanto o carro esquentava, e, 
depois de verificar a bateria e o óleo, saía dirigindo. 

— Sabe qual é o melhor caminho a tomar, Alan? — 
perguntou o médico, com ar trocista. 

— Bem, doutor — respondeu Alan — já olhei no mapa e só 
sei que a gente vai pela estrada da East índia Dock e depois 
atravessa a ponte de Londres, e acho — disse ele, meio medroso 
— que também temos de atravessar a ponte de Waterloo.



—• Não — disse o médico. — Desta vez peguei-o: não 
vamos atravessar ponte alguma. Preste bem atenção ao caminho, 
pois se os meus planos derem certo, você fará essa percurso uma 
porção de vezes. 

Alan ficou empolgado, olhando para todos os lugares fora de 
sua vizinhança de Tower Hamlets. Ele nunca se movimentara 
muito pela cidade, e no entanto tinha uma sensação estranha de 
que muitos desses bairros por onde passavam lhe eram 
conhecidos, de alguma época anterior. Por fim, dobraram à direita 
e subiram por Kingsway, em Holborn, durante certa distância, e 
depois entraram na rua Sardina, que dava para Lincoln^ Inn 
Fields. De repente, o Dr. Thompson passou por portões de ferro 
abertos, à direita, estacionando com habilidade. Desligando o 
motor e tirando a chave, ele disse: 

— Cá estamos, rapaz, vamos saltar. 
Juntos foram até à entrada do prédio do Real Colégio de 

Cirurgiões e o Dr. Thompson cumprimentou com familiaridade 
uma das pessoas fardadas que estavam de pé à entrada. 

— Tudo bem, Bom? — perguntou a um deles, e depois, 
meneando a cabeça, animado, prosseguiu até um vestíbulo escuro. 
— Vamos, aqui viramos à esquerda.. . ah, espere um instante, 
esqueci, tenho de mostrar-lhe isso. — Ele se deteve e agarrou o 
braço de Alan, dizendo: — Aqui há uma coisa que vai fazer 
doerem seus dentes. Cá estão alguns instrumentos dentários 
primitivos. Está vendo ali naquela vitrina? Que tal se lhe 
arrancassem os molares com essas coisas? — Ele deu um tapinha 
de brincadeira nas costas de Alan, dizendo: — Vamos entrar aqui. 

“Aqui” era um espaço bem vasto, cheio de armários e vitrinas 
e prateleiras e mais prateleiras de vidros. Alan olhava, 
embasbacado, para os bebês em retortas, os fetos boiando e todos 
os órgãos extremamente esquisitos que os cirurgiões tinham 
achado aconselhável preservar para serem examinados pelos 
estudantes. 

Foram andando por uma sala e pararam diante de uma vitrina 
de nogueira, bem encerada. O Dr. Thompson puxou uma gaveta e 
Alan viu que ela consistia de um sanduíche de duas lâminas de 
vidro, e entre as duas lâminas, havia uma confusão horrível de 
“alguma coisa”. O Dr. Thompson riu e disse: 

— Essa vitrina representa um cérebro, um cérebro que foi 
cortado de modo que, ao abrir a gaveta, a pessoa possa



 

 

ver qualquer parte determinada do cérebro. Olhe para isso — ele 
estendeu a mão para puxar outra gaveta e nesta apareceu outro 
sanduíche de vidro e o doutor apontou para ele, dizendo: 
— Supõe-se que seja ali que a pessoa tem suas impressões 
psíquicas. Eu gostaria de saber o que se está passando na sua! 
— Depois acrescentou: — E o que se está passando na minha, 
também! 

O médico e Alan passaram a manhã toda no Museu Aunte- 
rian e depois o Dr. Thompson disse: 

— Bom, acho que está na hora de comermos alguma coisa, 
não acha? 

Alan já estava sentindo o estômago roncando de fome e 
meneou a cabeça, concordando plenamente. Assim, eles saíram do 
Museu, tomaram o carro e foram para um clube em que o Dr. 
Thompson era bastante conhecido. Logo estavam sentados a uma 
mesa, almoçando muito bem. 

— Depois vamos a um hospital e eu o levarei à sala de 
dissecação e lá veremos alguma coisa. 

— Ah, a gente pode entrar assim sem mais nem menos 
numa sala de dissecação? — perguntou Alan, espantado. 

O Dr. Thompson riu-se e disse: 
— Ora, meu Deus, não, claro que não, mas sou conhecido 

como especialista e já tive consultório em Harley Street, durante 
algum tempo, mas não agüentei todos aqueles rapapés de lá, não 
suportava as velhas matronas que achavam que era só pagar 
bastante e se curariam imediatamente. E, de qualquer forma, 
tratam os médicos como a espécie de vida mais inferior 
— disse ele, terminando a refeição. 

Pouco depois chegavam à entrada de um hospital e o médico 
estacionou o carro num local reservado apenas para médicos. O 
Dr. Thompson e Alan saltaram e entraram pela entrada principal, 
dirigindo-se a um balcão de recepção. O Dr. Thompson adiantou-
se e falou a um funcionário: 

— Desejo falar com o Professor Dromdary-Dumbkoff. 
O funcionário virou-se e falou num telefone interno, dizendo 

depois ao Dr. Thompson: 
— Pois não, o professor pediu que conduzisse o senhor e 

seu visitante até ele. Queiram vir por aqui. 
Juntos caminharam pelos corredores do hospital, parecendo a 

Alan que percorreram quilômetros. Por fim chegaram a



um gabinete em que havia o nome do professor escrito do lado de 
fora. O funcionário bateu e abriu a porta. O Dr. Thompson e Alan 
entraram. A primeira coisa que viram foi a metade de um corpo 
numano sobre uma mesa e duas pessoas de aventais brancos que o 
cortavam ativamente. Por um momento, Alan sentiu coisas 
estranhas dentro de si, mas aí pensou depressa que, para ser 
médico, tinha de se habituar a ver coisas iguais àquelas, de modo 
que engoliu depressa, fechou e abriu os olhos umas duas ou três 
vezes e depois sentiu-se bem. 

— É este o rapaz sobre quem lhe falei, professor. E boa 
coisa, sabe — disse o Dr. Thompson, apresentando Alan. 

O professor olhou bem para ele e disse: 
— Ach, pode ser que você esteja preparado, veremos isso, 

não é? — e depois deu uma risadinha tão feminina que o coitado 
do Alan ficou muito encabulado. 

Ficaram ali um pouco, conversando, enquanto o professor 
observava os dois estudantes trabalhando, e depois levaram Alan 
para uma sala de dissecação, uma sala imensa, muito fria e com 
um mau cheiro horrível. Por um instante o pobre Alan achou que 
ia passar vergonha, ou desmaiando ou vomitando no chão, mas 
tornou a lembrar-se de que tinha um trabalho a realizar e o 
espasmo de náusea passou logo. O professor passou de corpo em 
corpo — não era hora de aula, de modo que não havia estudantes 
ali — mostrando várias coisas interessantes, e o Dr. Thompson 
observou atentamente as reações de Alan. 

— Ach, o cabeça de pau! — exclamou o professor, 
zangado, abaixando-se e apanhando um braço decepado, que tinha 
caído de uma mesa, rolando para baixo dela. — Hoje os 
estudantes não são como eram na Alemanha. São tão descuidados 
.. . Será que gostariam que se deixasse cair o braço deles? — 
Resmungando para si mesmo, passou a outro corpo e estendendo a 
mão segurou no braço de Alan e disse: — Pegue aquele bisturi e 
faça uma incisão daqui até ali; você tem de saber o que é cortar a 
carne. 

Alan, sem dizer uma palavra, pegou o bisturi e depois, com 
um estremecimento íntimo, que, esperava, não fosse óbvio demais, 
apertou a ponta da faca na carne morta e empurrou-a para baixo. 

— Você tem a mão, tem a mão — disse o professor, 
entusiasmado. — Sim, você se dará bem como estudante de 
medicina.



 

 

Mais tarde o Dr. Thompson e Alan tomavam chá e o médico 
disse: 

— Bem, você ainda consegue comer, depois de tudo o que 
viu. Estava mais ou menos esperando que você rolasse para baixo 
da mesa, com a cara esverdeada, ou coisa parecida. O que vai 
fazer da próxima vez em que comer rins com torradas? Vomitá-
los? 

Alan riu-se. Estava já bem mais à vontade e disse: 
— Não, senhor, sinto-me muito bem. 
Voltaram devagar para Wapping, no meio das multidões do 

fim de tarde, enquanto o Dr. Thompson falava o tempo todo, 
dizendo o que pretendia fazer, que estava ficando velho e cansado, 
que tomaria conta de Alan e lhe abriria uma conta no banco, para 
ele ficar independente dos pais. Disse: 

—• Nunca conheci meus pais, fui órfão, mas se meus pais 
agissem como agiam os seus. . . bem, pode crer, que eu fugiria de 
casa! 

Naquela noite houve muita conversa em casa dos Bond. 
Papai Bond, tentava esconder seu interesse, mas escutava 
atentamente tudo o que se dizia, e depois disse, meio rouco: 

— Bem, você pode ir quando quiser, rapaz; arranjaremos 
um garoto para trabalhar para nós quando você partir. 

E assim ficou tudo ajeitado bem depressa. Alan freqüen- tava 
a escola pré-médica no Hospital de St. Maggots e depois disso, se 
se saísse bem iria estudar medicina em St. Maggots. E Alan saiu-
se bem na escola pré-médica, foi aprovado, foi um dos três 
primeiros colocados, tornando-se um discípulo querido de seus 
mestres. E aí chegou o momento em que teve de deixar a escola 
pré-médica e entrar para o hospital como estudante de medicina 
regular. Ele não estava realmente muito entusiasmado com a idéia 
do dia seguinte, porque as mudanças são sempre estranhas, e 
houvera muitas e muitas modificações em sua vida. 

St. Maggots era um velho hospital, construído em forma de 
“U”. Um dos braços do “U” destinava-se a casos médicos, e o que 
seria a parte inferior do “U” destinava-se a casos psiquiátricos, 
pediátricos e assemelhados, enquanto que o outro braço do “U” 
era para os casos cirúrgicos. Naturalmente, Alan, durante seus 
estudos pré-médicos, estivera no hospital muitas vezes, mas foi 
com uma sensação intensa de receio que ali entrou naquela 
primeira manhã de segunda-feira. Ele foi até à



entrada principal, disse quem era e o funcionário comentou, com 
azedume: 

— Ah, é um deles, é? 
Depois virou-se para um livro de registros e com toda a 

calma foi virando as páginas, lambendo o polegar e deixando 
manchas de nicotina no papel. Afinal, endireitou-se e disse: 

— Ah, sim, já sei a seu respeito. Suba aquela escada, vire à 
direita, vire à esquerda e é a segunda porta à direita. Tem de 
procurar o Dr. Eric Tetley, e é bom ter cuidado, pois ele hoje está 
de mau humor. 

Dando de ombros, o funcionário virou-lhe as costas. Alan 
parou um instante, espantado, achando que devia haver um pouco 
mais de respeito por uma pessoa que iria servir no hospital 
durante três ou quatro anos como estudante de medicina. Mas 
também deu de ombros, pegou suas valises e subiu a escada. 

No topo da escada, num pequeno vestíbulo à direita, havia 
uma mesa e um homem sentado junto a ela. 

— Quem é você? — perguntou ele. Alan identificou-se e o 
funcionário verificou num livro e depois escreveu alguma coisa 
num cartão, dizendo: — Pode deixar suas malas aqui, é só levar 
isso ao gabinete do Dr. Eric Tetley e bater uma vez — e não 
muito alto, veja lá! — e depois entrar. O que acontecer a seguir 
vai depender de você. 

Alan achou que aquele era um sistema muito estranho de se 
tratar os recém-chegados, mas pegou o cartão que o homem lhe 
dera e dirigiu-se ao gabinete, como lhe haviam mandado. Bateu, 
esperou por um ou dois segundos, discretamente, e depois entrou 
depressa. Viu uma secretária cheia de papéis, instrumentos 
cirúrgicos e fotografias de mulheres. Uma placa preta com letras 
brancas escrita “Dr. Eric Tetley” estava num dos cantos da mesa e 
o doutor achava-se sentado em sua cadeira giratória. Estava com 
os braços abertos e as mãos gordas e grandes esparramadas na 
beira da mesa. 

Alan adiantou-se até à secretária, um tanto nervoso devido ao 
olhar fixo do Dr. Tetley, e depois disse: 

— Senhor, vim para ficar em St. Maggots. Tenho de 
entregar-lhe este cartão. 

O médico não se mexeu para pegá-lo, de modo que Alan 
colocou-o na mesa, defronte dele, e recuou, sob aquele olhar bem 
enervante.



 

 

— Hum! —grunhiu o médico. — Sim, o velho Thompson 
tinha razão, parece que você tem o material para dar boas contas 
de si, mas precisa endireitar-se um pouco, hein? —- Depois 
ergueu a voz, não para cantar, mas para berrar: —- Paul! Bond 
está aqui, entre, sim? 

Só então é que Alan viu que o médico estava apertando um 
botão e usando o sistema de interfones. Logo ouviu-se um ruído e 
um médico baixinho, desarrumado, muito cabeludo, entrou na sala 
às pressas. Estava com um avental branco que lhe chegava aos 
tornozelos e as mangas eram tão compridas que tinham de ser 
enroladas e novamente enroladas. Parecia um boneco de trapos. 

— Ah, então este é o Bond, é? E o que devo fazer com ele? 
Beijá-lo? 

O Dr. Eric Tetley emitiu um grunhido e disse:  

— Primeiro trate dele, tem de fazer algo de bom com ele. 

O Dr. Paul grunhiu enquanto examinava os documentos 
de Alan e disse: 

— Ah, então agora St. Maggots chegou a esse ponto, é? O 
filho de um verdureiro que vai ser cirurgião especialista ou clínico 
geral ou coisa que valha! O que acha disso? Acabaram- se os 
distintivos da faculdade, agora temos vendedores de batatas, bah! 

Alan ficou chocado. Estava realmente chocado até à alma ao 
pensar que aquele ser descabelado e desleixado pudesse dizer 
coisas tão cruéis, mas estava ali para aprender, pensou, de modo 
que não disse nada. Mas depois virou-se para olhar para o Dr. Paul 
e viu que seus olhos cinzentos brilhavam. O médico disse: 

— Mas é isso, rapaz, dizem que Jesus era filho de um 
carpinteiro, não é? Não acredito muito neles, sou um bom 
seguidor de Moisés. 

E com isso riu-se e estendeu-lhe a mão. 
Pouco depois Alan foi levado para um quarto bem no topo da 

torre central do prédio, por cima da porta principal. Partilhava-o 
com mais dois estudantes de medicina, e as acomodações eram 
muito apertadas. As camas eram camas de vento de lona, de 
armar. 

O empregado que o levara ao quarto e o deixara colocar as 
malas numa das camas disse:



— Okey, doutor, agora tenho de levá-lo à Enfermaria 
Maristov, lá na ala médica. É uma enfermaria de 35 leitos. E por 
falar nisso, com dois leitos particulares num quartinho anexo. A 
encarregada é a Irmã Swaine, e rapaz, que vaca que ela é. Cuidado 
com o que diz e faz ali! 

A Irmã Swaine, encarregada da Enfermaria Maristov, parecia 
realmente ser uma fera. Tendo 1,82 de altura e pesando uns 90 
quilos, franzia a cara para tudo e para todos. Tinha a pele tão 
morena que quase parecia mestiça, mas era de uma velha família 
inglesa, e Alan ficou pasmo ao ver que quando ela abria a boca e 
falava, a voz era de uma das pessoas mais educadas que jamais 
conhecera. Mas uma maior intimidade com a Irmã Swaine 
mostrou logo que ela não era nenhuma fera e quando ela via que o 
estudante era aplicado, então se esforçava bastante para ajudá-lo. 
Mas não tinha paciência com os preguiçosos e apressava-se a ir ao 
gabinete da Superiora para fazer queixa de algum estudante que 
falhasse no trabalho. 

A vida do estudante-médico num hospital é sempre parecida, 
sempre a mesma. Alan trabalhava muito, adorava estudar e 
produziu uma impressão favorável. No fim do terceiro ano, o Dr. 
Eric Tetley o chamou. 

— Você vai indo bem, meu filho, melhor do que eu 
imaginava. A princípio pensei que, não importa o que dissesse o 
velho Thompson, você voltasse a esfregar batatas. Mas sua ficha é 
boa do princípio ao fim, e neste ano que vem quero que seja meu 
assistente pessoal. Aceita? — Ele olhou para Alan, e, sem esperar 
resposta, disse: — Okey tire meio dia de folga e vá procurar o 
velho Thompson e diga-lhe de minha parte que ele tinha razão, 
devo-lhe uma caixa de. . . — disse ele. 

Alan já estava quase saindo mas foi chamado de volta. 
— Êi, você aí, espere um instante! — Alan voltou, 

pensando o que aconteceria agora, e depois o Dr. Tetley falou: — 
Você tem carro? 

— Não, senhor — disse Alan. — Não passo de um ex- 
vendedor de batatas que virei estudante de medicina. Não me 
posso dar ao luxo de ter carro. 

— Hum! — grunhiu o Dr. Eric Tetley. — Mas suponho que 
saiba dirigir? 

— Ah, sim, senhor. O Dr. Thompson me ensinou, e já tirei 
carteira.



 

 

— Então está bem — disse o Dr. Tetley, remexendo na 
gaveta da direita da secretária, resmungando e praguejando sem 
parar enquanto ia tirando uma porção de papéis, instrumentos, 
etc., e por fim agarrando feliz um chaveiro com duas chaves. — 
Cá está a chave do meu carro. Quero que você leve um pacote 
para uma senhora.. . Eis o endereço. Consegue ler a minha letra?.. 
. Bem, deixe isso lá e não fique a bater papo com ela, e depois vá 
direto ao velho Thompson. E esteja de volta aqui às nove da noite. 
Meu carro está no boxe 23, fica logo abaixo do gabinete da 
Superiora., Ah! — continuou — acho melhor escrever um bilhete 
dizendo que você pode levar o carro, senão algum raio de guarda 
pode aparecer e prendê-lo por tê-lo roubado, ou coisa que valha, já 
me aconteceu isso uma vez. — Rabiscou qualquer coisa num 
papel, apôs o carimbo oficial e depois entregou-o a Alan, dizendo: 
— Agora dê o fora, e não me apareça até às nove da noite. 

Os anos foram-se passando, anos de grande êxito para Alan 
Bond, mas também anos de problemas. O1 pai morreu; teve um 
acesso de raiva um dia e caiu fulminado na loja, porque um 
freguês estava reclamando do preço dos aspargos. E assim Alan 
teve de sustentar a mãe, pois na loja não restava mais nada que 
valesse a pena vender e, naturalmente, ela era alugada. Então Alan 
alugou uns dois quartos para a mãe e providenciou para que nada 
lhe faltasse. Infelizmente, a mãe tomou-se de uma violenta 
aversão por Alan, dizendo que ele é que matara o pai, 
abandonando-o, e querendo viver numa classe acima da dele, de 
modo que, embora a sustentasse, Alan nunca a visitava. 

Em breve começaram a falar em guerra. Os terríveis alemães 
como já era costume, estavam novamente brandindo as armas e 
vangloriando-se com toda a sua presunção de tudo o que iriam 
fazer com o resto do mundo. Seguiu-se a invasão de um país e de 
mais outro e Alan, agora médico formado, com as letras M. D. 
depois do nome, quis alistar-se mas foi rejeitado devido ao bom 
trabalho que estava fazendo em seu bairro e para as companhias 
de exportação no Pool de Londres. 

Um dia o Dr. Reginald Thompson telefonou a Alan no 
hospital, onde ele agora estava trabalhando como funcionário, e 
disse: 

— Alan, venha falar comigo quando tiver tempo, sim? 
Preciso urgentemente falar com você.



Alan, claro, foi procurar o Dr. Thompson com uma sincera 
afeição, assim que combinou com o Dr. Tetley, já bem mais idoso, 
para ter o resto do dia de folga. Agora possuía seu próprio carro e 
em pouco tempo estava estacionando o carro junto à casa do Dr. 
Thompson. 

— Alan — disse o Dr. Thompson — estou ficando velho, 
filho, e não tenho mais muitos anos de vida. Faça-me um exame 
geral de saúde, sim? 

Alan ficou ali, abismado, e depois o Dr. Thompson tornou a 
dizer: 

— O que é que há com você, rapaz? Esqueceu-se de que é 
médico, ou coisa assim? Ande com isso, sim? 

E começou a despir-se. Alan logo pegou os instrumentos do 
Dr. Thompson, o oftalmoscópio, o aparelho de tirar pressão e o 
resto, e, naturalmente, o estetoscópio que sempre levava consigo. 
Um exame no Dr. Thompson revelou hipertensão arterial e uma 
aguda estenose mitral. 

—  Acho bom cuidar mais de si — disse Alan. — O 
senhor não está tão bem quanto eu supunha. Por que não se interna 
em St. Maggots para vermos o que podemos fazer pelo senhor? 

— Não, não vou para aquela pocilga — disse o Dr. Regi- 
nald Thompson. — O que quero fazer é o seguinte: tenho uma 
clínica muito boa aqui, dá muito dinheiro: e Tetley me diz que 
você está trabalhando para ele muito bem, e já trabalha há cinco 
anos, e acho que chegou o momento de você tomar conta de minha 
clínica enquanto estou aqui para ajudá-lo e mostrar- lhe as coisas. 
Você está metido em St. Maggots há tanto tempo que está ficando 
curvado e quase míope. Largue isso e venha morar comigo. — E 
acrescentou: — Ah, claro, deixarei minha clínica para você e até 
eu esticar a canela, poderemos trabalhar juntos, como sócios. 
Okey? Vamos selar o pacto. 

Alan sentiu-se muito perturbado. Havia algum tempo que ele 
vinha numa rotina e tinha uma obsessão: a de salvar vidas, salvar 
vidas a todo custo, por mais doentes que estivessem e incuráveis 
que fossem os pacientes. Alan não era grande coisa como 
cirurgião, não se interessava por isso, a clínica geral era o seu forte 
e ele estava a caminho de fazer um nome para si. E agora seu 
amigo e benfeitor, o Dr. Reginald Thompson, queria que ele 
entrasse para a clínica geral. O doutor interrompeu seus 
pensamentos dizendo:



 

 

— Volte a St. Maggots, converse a respeito com o Eric 
Tetley e pergunte a seu amigo Dr. Wardley o que ele acha. Pode 
ficar tranqüilo, que esse dois lhe darão conselhos sinceros. E agora 
suma de minha vista, até resolver alguma coisa. Você está com 
uma cara de quase enjôo aqui. 

Nesse momento a Sra. Simmonds, agora já bem idosa, entrou 
com o chá num carrinho de madeira, dizendo: 

— Ah, Dr. Thompson, vi que o Dr. Bond estava aqui, de 
modo que achei que lhe pouparia o trabalho de ir pedir o chá. Aqui 
está ele — e ela dirigiu um largo sorriso para Alan, que agora era 
muito querido dela, devido à sua boa atuação na vida. 

De volta a St. Maggots, Alan conseguiu conversar sobre o 
assunto com os Drs. Tetley e Wardley. O Dr. Wardley disse: 

— Bom, eu não devia contar-lhe isso, Alan, mas Reginald 
Thompson é meu cliente há anos, tem feito vários 
eletrocardiogramas e pode apagar-se de uma hora para outra. Você 
lhe deve tudo, sabe, e é bom pensar seriamente se não deve ir 
trabalhar com ele. 

O Dr. Tetley concordou com a cabeça e disse: 
— Sim, Alan, você fez um bom trabalho aqui em St. 

Maggots mas está muito limitado, está-se tornando por demais 
institucionalizado. Vamos ter uma guerra e teremos necessidade de 
gente que vá para as ruas. Sempre poderemos chamá-lo de volta, 
numa emergência. Vou libertá-lo do seu contrato. 

E assim foi que um mês depois o Dr. Alan Bond tornou- se 
sócio em igualdade de condições com o Dr. Reginald Thompson e 
a clínica deles teve grande êxito. Mas o tempo todo, nos jornais e 
no rádio, falava-se em guerra, em bombardeiros, e vinham notícias 
de um país após outro que não conseguiam suportar os ataques dos 
odiosos hunos que, com uma brutalidade típica dos boches, 
varriam a Europa. Por fim Neville Chamberlain voltou da 
Alemanha com uma porção de conversas tolas, vazias e asnáticas 
sobre a “paz em nossos dias”. E na Alemanha, naturalmente, 
vinham notícias de risos escarninhos à custa do inglês 
desengonçado que fora para lá com seu guarda- chuva dobrado, 
achando que podia estabelecer a paz do mundo. Pouco depois 
Hitler, em suas arengas, falava pelo rádio, cheio de uma audácia 
bombástica, e um ou dois dias depois a Inglaterra declarou-lhe 
guerra.



Um ano se passou e a guerra não estava chegando a decisão 
alguma; era o período da falsa guerra. Um dia, um guarda 
aproximou-se de Alan, constatou conscienciosamente que ele era 
o Dr. Alan Bond, e depois disse que sua mãe, Mary Bond, se 
suicidara e que seu corpo se encontrava no necrotério de 
Paddington. 

Alan ficou tão chocado que quase perdeu a razão. Não sabia 
por que, mas aquilo era a coisa mais terrível que já ouvira na vida. 
Suicídio! Havia anos que ele pregava contra o suicídio, e agora 
sua própria mãe cometia esse ato insano. 

Logo a guerra esquentou, e as bombas começaram a cair 
sobre Londres. Só chegavam notícias de sucessos alemães, que 
estavam vencendo por toda parte, enquanto no Extremo Oriente os 
japoneses varriam tudo à sua frente. Tomaram Xangai, tomaram 
Cingapura. Mais uma vez Alan quis entrar para as forças armadas 
e novamente foi recusado, pois era mais útil servindo onde estava. 

Os reides aéreos foram piorando. Noite após noite os 
bombardeiros alemães vinham do outro lado do mar, dirigindo- se 
para Londres. Noite após noite as vizinhanças dos portos eram 
bombardeadas e o East End de Londres foi incendiado. Alan 
trabalhava junto com o pessoal da ARP (Air Raid Precautions) 
(Precauções contra Reides Aéreos), tendo mesmo instalado um 
posto do ARP no porão de sua própria casa. Noite após noite os 
reides continuaram. Choviam as bombas incendiárias, à base de 
termite, que às vezes saltavam dos telhados e penetravam nas 
casas, incendiando-as. 

Certa noite houve um reide realmente fora de comum. Todo 
o bairro parecia ter pegado fogo e os gemidos das sereias era 
contínuo. As mangueiras dos extintores serpeavam pelas ruas e 
não permitiam aos médicos usarem seus carros. 

Era uma noite de luar, mas a Lua estava encoberta pelas 
nuvens rubras que subiam dos incêndios; havia chuveiros de 
faíscas por toda parte e o tempo inteiro os ruídos infernais de 
bombas caindo, algumas equipadas com sereias em suas caudas, 
para aumentar o barulho e o pavor. Alan parecia estar em toda 
parte, ajudando a puxar os corpos dos abrigos destruídos, 
rastejando por buracos furados nos porões para aliviar a dor dos 
corpos dilacerados lá dentro. Nessa noite determinada ele estava 
tomando fôlego e bebendo uma xícara de chá em uma das cantinas 
de emergência.



 

 

— Puxa! — disse o guarda da ARP que estava com ele, 
olhando para cima. — Essa caiu perto. 

Alan desviou o olhar e viu toda a linha do horizonte em 
chamas, e nuvens de fumaça por toda parte. Por cima de tudo 
aquilo ouvia-se o “tum-tum- tum” dos motores irregulares, não-
sincronizados, dos aviões alemães. Às vezes ouvia-se o claque-
claque dos caças britânicos noturnos atirando com suas 
metralhadoras contra os invasores, que se destacavam contra os 
incêndios embaixo. 

Houve um estrondo súbito e o mundo inteiro pareceu 
desabar. Uma casa inteira saltou pelos ares, desintegrando-se e 
caindo em pedaços. Alan sentiu uma agonia terrível envolvê- lo. O 
guarda do abrigo antiaéreo, que escapou ileso, olhou em volta e 
gritou: 

— Ah, meu Deus, o doutor foi ferido! 
Nervosamente, o pessoal do ARP e os pelotões de 

salvamento tentaram arrancar os blocos de alvenaria de cima das 
pernas e abdômen de Alan. Este parecia estar engolfado num mar 
de fogo; todo o seu ser consumia-se naquela fornalha ardente. 
Depois, ele abriu os olhos e falou debilmente: 

— Não adianta se preocuparem comigo, rapazes, pois estou 
liquidado. Deixem-me e vão procurar quem não esteja tão ferido. 

Com isso, fechou os olhos e ficou deitado por algum tempo. 
Parecia estar num estado esquisito de êxtase. 

“Isto não é dor”, pensou, e depois ocorreu-lhe que devia estar 
tendo alucinações, pois sentia-se flutuando por cima de si mesmo, 
de pernas para o ar. Via um cordão branco azulado ligando seu 
corpo no ar ao corpo na terra e o corpo na terra, podia ver, estava 
complemente destruído do umbigo para baixo; era apenas um 
borrão, como se tivessem espalhado geléia de framboeza pelo 
solo. E aí ocorreu-lhe que naquele dia estava completando 30 
anos. E com isso o cordão de prata pareceu murchar e desaparecer 
e Alan viu-se flutuando para cima, como se estivesse num dos 
balões de barragem que flutuavam sobre Londres. Flutuou para 
cima e viu a Londres arrasada afastando-se de seu olhar, e ele de 
cabeça para baixo. De repente, teve a sensação de esbarrar numa 
nuvem negra e durante algum tempo ficou sem saber mais nada. 

“Cinqüenta e Três! Cinquenta e Três!”, uma voz parecia estar 
penetrando em sua cabeça. Ele abriu os olhos e olhou em



volta, mas viu tudo negro. Sentia-se mergulhado numa névoa 
preta. Depois, pensou consigo mesmo: “Não sei, mas reconheço 
tudo isto... onde será que estou? Devo estar anestesiado, ou coisa 
parecida.” De repente a nuvem negra tornou-se cinzenta e surgiam 
formas, figuras movendo-se, e tudo lhe voltou à memória. Estava 
no astral. . . Sorriu, e quando sorriu, as nuvens, a névoa, tudo 
desapareceu e ele viu a glória do verdadeiro plano astral. 
Rodeavam-no seus amigos, pois nesse plano só poderia haver 
amigos. Examinou a si mesmo por um momento, chocado, e 
depois pensou na primeira roupa que lhe ocorreu — o avental 
branco que usara em St. Maggots. Imediatamente viu- se 
envergando um avental branco, mas por um instante ficou 
envergonhado com as risadas com que o receberam; então baixou 
o olhar e lembrou-se de que o seu último avental branco ia 
somente até à cintura, pois no hospital era um especialista. 

O verdadeiro astral era muito agradável. Alan foi levado por 
amigos felizes para uma Casa de Repouso. Lá deram-lhe um 
quarto muito agradável, de onde podia olhar para fora, avistando 
parques maravilhosos com árvores como ele nunca vira antes. 
Havia pássaros e mansos animais vagando por ali, e ninguém fazia 
mal às outras criaturas. 

Alan recuperou-se logo do trauma da morte sobre a Terra e o 
renascimento no astral e após uma semana, como acontece 
sempre, teve de comparecer ao Salão das Recordações, onde ficou 
sentado sozinho, assistindo a tudo o que acontecera em sua vida 
mais recente. No fim desse período de tempo, que não podia ser 
medido, uma voz suave disse de “algum lugar”: “Você agiu bem, 
você se saiu bem, você expiou. Agora pode repousar aqui por 
alguns séculos antes de planejar o que mais vai fazer. Aqui pode 
fazer pesquisas ou o que desejar. Você agiu bem. 

Alan saiu do Salão das Recordações, para ser novamente 
cumprimentado por seus amigos, e juntos eles partiram para que 
Alan encontrasse um lar em que pudesse distrair-se e pensar no 
que seria melhor fazer. 

Creio que todas as pessoas, sejam quais forem, devem 
aprender que não existe morte, apenas uma transição. E quando 
chegar o momento da transição, uma Natureza benevolente 
prepara o caminho, alivia a dor e torna tranqüilas as condições 
para aqueles que CRÊEM.



 

 

CAPITULO OITO 
A velha casa está sossegada, tão sossegada quanto pode estar 

uma Velha casa. De vez em quando, nas trevas da noite, ouve-se o 
ranger de uma tábua antiga ao roçar contra sua vizinha, 
desculpando-se por intrometer-se em sua intimidade. A velha casa 
repousa, depois de um dia difícil. Não pode mais cochilar a vida 
toda, durante os dias quentes. A velha casa está passando por 
tempos difíceis, impostos, exigências, despesas em consertos 
dispendiosos, A velha casa fica infeliz com as multidões de 
visitantes descuidados que passam por seus corredores, apinhando 
suas salas como um rebanho de ovelhas loucas, A velha casa sente 
suas tábuas gemerem e seu madeirame dobrar-se ligeiramente sob 
o peso desusado, depois de tantos anos de quietude. Mas A 
Família tinha de continuar e arranjar o dinheiro de alguma 
maneira, de modo que depois de muita meditação e muitas brigas 
íntimas, começaram as visitas turísticas à mansão histórica. 

A casa fora construída há centenas de anos como mansão 
para um homem de alta linhagem, um homem que servira a seu 
Rei com nobreza e valor, e conquistara um título nobiliárquico por 
sua dedicação. A casa fora construída com carinho e habilidade 
por operários fortes, que viviam de cerveja, queijo e fatias de pão e 
que faziam tudo direito, pelo orgulho de fazerem um trabalho bem 
feito. E assim a casa sobrevivera, sobrevivera ao calor dos verões e 
aos ventos frios do inverno, quando todas as outras madeiras 
pareciam querer afundar nas rajadas geladas que a envolviam. 
Agora os jardins ainda são bem conservados, a estrutura principal 
da casa ainda parece segura, mas algumas das tábuas começam a 
ranger, algumas das arcadas sentem o peso da idade. Agora, após 
um dia inteiro de passos, violentada pela sujeira de papéis 
gosmentos jogados por crianças descuidadas, a velha casa volta à 
sua quietude. 

A velha casa está quieta, tão quieta quanto pode ficar uma 
casa velha. Por trás dos lambris, os camundongos guin-



cham e correra, brincando. Ao alto, em algum ponto, uma coruja 
pia para a Lua. Lá fora o vento frio da noite farfalha nos beirais e 
de vez em quando um galho comprido bate de encontro às 
vidraças. Mas ninguém mora naquela ala, A Família reside agora 
numa casinha menor no parque, uma casa que, em tempos mais 
prósperos, fora os domínios do mordomo-chefe e sua esposa. 

O chão bem encerado reluz ao luar, lançando reflexos 
fantásticos contra as paredes forradas de painéis. Nos salões, os 
antepassados de fisionomia severa olham com olhos cegos, como 
vêm fazendo através dos séculos. 

Na extremidade do Grande Salão, o imponente relógio de 
parede bate a hora — um quarto para a meia-noite. Em algum 
lugar, num aparador, os cálices de cristal tinem suavemente, c em 
eco sussurram um para o outro. De outro salão, não muito longe, 
chegam os tons mais agudos de um relógio menor, repetindo o 
quarto de hora. 

Tudo fica silencioso um instante e depois o relógio de parede 
fala: 

— Reloginho menor, você está aí, está-me ouvindo? 
Ouve-se um clique e um zumbido, quando um dente da 

engrenagem se mexe, e depois a voz aguda do relógio menor: 
— Sim, avô, claro que estou ouvindo. Tem algo a me dizer 

esta noite? 
O relógio de parede continua em voz abafada: 
— Tique-taque, tique-taque, tique-taque — e depois, 

erquendo a voz, falou: — Neto, nasci no fim do século XVII, meu 
corpo comprido foi polido pela primeira vez em 1675 e desde a 
primeira vez em que puseram o meu pêndulo em movimento, 
tenho ponderado sobre o mistério da vida: já vivi muito, já 
ponderei muito. Os seres humanos em volta de nós dispõem de um 
período de vida tão curto que nem têm tempo pata pensar em tudo 
o que há para saber sobre a vida. Está interessando, neto? 

O relógio menor, em posição de destaque num quarto de 
repouso de senhoras, meneia ligeiramente a cabeça diante do 
tremor provocado por uma pesada locomotiva que passa, com seu 
cortejo de vagões de carga. E depois diz, suavemente: 

— Claro, relógio-avô, claro que estou interessado em ouvir 
aquilo em que o senhor pensou tanto, através dos séculos.



 

 

Conte-me e ouvirei, e só interromperei quando o meu Propósito 
me obrigar a dar as horas. 

E após uma pausa: 

— Fale, relógio-avô, fale, sabendo que estou prestando 

atenção. 
O relógio-avô resmungou. A vitrina onde se encontrava era 

alta, tinha mais de dois metros e refletia-se o lusco-fusco sobre o 
assoalho bem encerado. Não havia marcas de dedos em seu vidro, 
pois havia um empregado especialmente encarregado de conservar 
o brilho dessas maravilhosas antiguidades, mantê- las limpas e 
com sua voz forte. O relógio de parede estava com a face voltada 
para o luar. Olhando pela janela a seu lado ele podia contemplar 
os elegantes parques, com as árvores seculares colocadas como 
fileiras de soldados numa parada. Em volta das árvores, viam-se 
os gramados bem aparados e aqui e ali arbustos, rododendros e 
muitos arbustos trazidos de terras muito distantes, 

Além dos arbustos, se bem que o relógio de parede nunca 
tivesse olhado até lá, havia belos campos, em que os cavalos e 
vacas da propriedade pastavam o capim macio e, como a velha 
casa, passavam a vida sonhando. 

Mais perto, mas também fora do alcance da vista do relógio 
de parede, havia, tinha-lhe contado um relógio-viajante, um 
pequeno lago de uns dez metros de diâmetro. Na superfície 
paravam muitas folhas flutuantes de ninfeáceas, nas quais, nas 
épocas certas do ano, sentavam-se gordas rãs para coaxar. O 
relógio de parede já ouvira seu coaxar, e pensou que talvez seu 
mecanismo precisasse de óleo, mas o relógio-viajante explicara 
tudo aquilo a ele. Contara igualmente acerca dos peixes no lago e 
do grande viveiro fechado, à borda do lago, de uns dez metros por 
três metros de altura, onde viviam pássaros multicoloridos. 

O relógio de parede pensava em tudo aquilo. Olhava para 
trás, para os séculos passados, vendo os lordes e ladies 
aproximando-se dele em suas vestimentas luxuosas, tão diferentes 
dos zuartes feios que pareciam ser o uniforme dos seres humanos 
destes tempos decadentes. O relógio de parede meditou até ser 
despertado de seu devaneio por uma voz: 

— Relógio-avô, relógio-avô, o senhor está bem? Estou 
esperando que fale, relógio-avô! O senhor ia contar-me coisas do 
passado, do presente e do futuro, e da vida e de seu significado.



O relógio de parede pigarreou, seu pêndulo fez “tique-taque, 
tique-taque, tique-taque” e depois ele falou: 

— Relógio menor, os seres humanos não compreendem que 
o pêndulo oscilante é a solução do enigma do Universo. Sou um 
velho relógio e já estou aqui há tantos anos que a base de meu 
armário está ficando empenada e minhas juntas rangem com a 
mudança de tempo, mas quero dizer-lhe isso: nós, os relógios da 
antiga Inglaterra, conhecemos o enigma do Universo, o Segredo 
da Vida e os Segredos do Além. 

A história que ele contou ao relógio menor foi uma história 
nova, uma história que vinha sendo concebida há vários séculos, 
uma história que começou muito, muito antes da memória viva. 
Ele disse que tinha de combinar a tecnologia moderna com a 
ciência antiga, porque a tecnologia moderna ainda é ciência 
antiga. 

— As árvores contaram-me — continuou — que há muitos 
milhares de anos havia outra ciência, outra civilização, e tudo o 
que hoje se considera moderno, tanto em invenções quanto em 
descobertas, já então eram obsoletos. 

Interrompeu-se por um momento e depois disse: 
— Ah, tenho de bater as horas. Chegou o momento. 
E assim ele ficou firme e altaneiro no Grande Salão e de seu 

alto armário saíram-se primeiro um estalo, um zumbido e depois 
ele bateu a meia-noite, as doze horas em que morre um dia e um 
dia nasce, em que principia mais um ciclo de vida. E quando ele 
terminou a última badalada das doze e seus percussores pararam, 
vibrando, esperou com paciência que o relógio menor repetisse 
sua mensagem para todos os que estivessem ouvindo na calada da 
noite. 

O relógio menor era alto e esguio, e não tinha mais de uns 
cem anos. Tinha uma voz muito agradável e um carrilhão 
incrivelmente límpido, livre de falsas vibrações, isento de cliques 
e claques. Mas, claro, isso é de se esperar numa pessoa jovem que 
não tem mais do que cento e poucos anos. Os raios da Lua, 
parcialmente filtrados pelos galhos esvoaçantes das árvores, 
entravam pela janela alta e lançavam jorros de luz em seu estojo, 
embelezando os ornamentos de suas pontas, e por vezes tocando 
os ponteiros erguidos juntos como as mãos de uma pessoa orando 
por socorro no dia recém-nascido. Ele tossiu um pouco e depois 
suas rodas começaram a girar, os martelos erguendo-se e caindo 
sobre as varas. Bateu as notas de sua canção. Isso feito, vieram as 
badaladas das horas, uma, duas,



 

 

três, até doze. Na última badalada, tremeu ligeiramente, devido ao 
esforço feito, os martelos estremeceram e os pesos das 
extremidades de suas correntes roncaram um pouco, procurando 
um novo apoio no estojo. Ele falou, contrito: 

— Desculpe, avô, desculpe tê-lo feito esperar, sei que estou 
um minuto atrasado, mas isso logo será consertado. Quer 
continuar? 

O relógio de parede sorriu para si mesmo. 
“Está certo”, pensou, “que os jovens respeitem e demonstrem 

reverência pelos que são tão mais velhos. 
Então sorriu e continuou: 
— Através das eras, os seres humanos procuraram a-

religião para se consolarem nas provações de sua vida não natural. 
Sempre procuraram um Deus que fosse um pai pessoal, tomando 
conta deles, vigiando-os, olhando só para eles e dando-lhes um 
tratamento especial sobre todos os outros humanos. Sempre deve 
haver um Deus, alguém que seja onipotente, alguém a quem se 
possa rezar e de quem se espere obter uma resposta favorável à 
oração. 

O relógio menor concordou, meneando a cabeça com o 
tráfego que passava a distância, e em algum lugar um 
camundongo desastrado bateu num enfeite e o lançou correndo 
pela mesa. Com um grito de pavor o camundongo saltou da mesa 
e correu para o buraco mais próximo, mergulhando nele com o 
rabinho agitando-se frenético no ar. 

O relógio de parede continuou sua história: 
— Também temos de considerar a tecnologia moderna, que, 

naturalmente, não passa de um ressurgimento da tecnologia velha. 
Tudo quanto existe, tudo o que É não passa de uma série de 
vibrações. Uma vibração é uma onda que primeiro sobe e depois 
desce, e sobe de novo e desce de novo, pela eternidade, assim 
como os nossos pêndulos ficam oscilando primeiro para um lado, 
onde param por uma fração de segundo, e depois descem para o 
outro lado. 

O relógio de parede calou-se um momento, depois deu uma 
risadinha, enquanto a corrente descia um dente na roda de metal 
dentro dele e o peso no fundo dava uma risadinha de alegria por 
estar um dente mais próximo do solo. 

— Sei — continuou — que todas as coisas que existem têm 
suas fases positiva e negativa, primeiro para um lado e depois para 
outro. Sei que em certo período de tempo, quando



o Pêndulo da Vida está de um lado de sua oscilação, o Deus 
encarregado é o Deus do Bem. Mas esse Deus do Bem, em tal 
posição, passa a ser complacente e não presta muita atenção ao 
que se passa à sua volta, e aí o Pêndulo da Vida, que teve uma 
parada para mudar de osoilação, recomeça e oscila para baixo. O 
Deus do Bem pensa que vai tudo bem, mas o Pêndulo da Vida, que 
teve uma parada para mudar de oscilação, recomeça e oscila para 
baixo. O Deus do Bem pensa que vai tudo bem, mas o Pêndulo 
desce e começa a subir para o outro lado de sua oscilação, e ali o 
Deus do Mal, a quem os seres humanos chamam de Satanás, 
aguarda com avidez a oscilação de poder, que agora cabe a ele. O 
Mal é uma força muito poderosa — e o relógio de parede deu 
bastante ênfase à frase — é uma força muito, muito poderosa. O 
Bem não quer acreditar no Mal que é o Mal, e por isso o Bem não 
luta bastante, de modo que temos a força maléfica que chamamos 
de Satanás aproveitando ao máximo sua oportunidade. O Pêndulo 
da Vida oscila para cima, e no fim de sua oscilação, como no fim 
de todas as oscilações de todos os pêndulos, pára por uma fração 
de segundo antes de recomeçar a descer, e o Deus do Mal faz o seu 
pior Mal nesse momento. E então, quando o Pêndulo recomeça a 
descer gradativamente, ele perde o poder, e quando o Pêndulo 
toma a subir para o Bem, aí o Bem retoma o trono. 

— Ah, relógio de parede — disse uma vozinha miúda do 
meio das sombras e como fantasma um gato lustroso, branco e 
preto, saiu da escuridão e sentou-se num raio de Lua olhando para 
o velho relógio. Adiantando-se, o gato levantou as patas macias e 
esfregou o fundo do armário. — Relógio de parede —- repetiu o 
gato — eu podia subir por seu armário e sentar- me em sua cabeça, 
mas gosto tanto de você que não quero faltar-lhe ao respeito. 
Conte mais. 

O gato voltou ao raio de Lua e sentou-se, olhando para o 
relógio, mas, a fim de não perder tempo, resolveu lavar o rosto e 
as orelhas. De vez em quando ele mirava o velho relógio que, 
olhando com afeto para o gato, disse: 

— Espere, gatinho, sou um relógio e o meu tempo é 
limitado. Agora tenho de esperar para bater o quarto de hora, para 
que todos os seres humanos que estejam conscientes saibam que já 
entramos no dia recém-nascido há quinze minutos. Gatinho, ouça-
me, e um minuto depois ouça o meu neto. Vamos dar a hora e 
depois tornaremos a falar.



 

 

No ar quieto da noite soaram as badaladas do quarto depois 
da hora. Do lado de fora, um intruso furtivo, que caminhava bem 
quieto para tentar roubar ovos de um galinheiro, gelou, por um 
momento, e depois sorriu complacente, ao continuar, passando 
para a janela onde estava pronto o relógio menor. Quando a 
sombra do intruso passou pela janela, o relógio menor, com uma 
voz muito mais aguda, badalou os minutos. Novamente o intruso 
parou e aí, com as mãos protegendo o rosto dos reflexos laterais, 
tentou espiar para dentro da sala. 

— Raios de relógios! — exlcamou. — Estão sempre 
pregando sustos em qualquer bom ladrão! 

E dizendo isso, passou pela janela e desapareceu nas 
sombras. Alguns minutos depois ouviram-se os murmúrios 
sonolentos e os protestos das galinhas perturbadas. 

Reinava o silêncio na casa, tanto quanto podia haver numa 
casa tão velha. As tábuas rangiam e as escadas sussurravam suas 
queixas por terem de ficar na mesma posição por tanto tempo. 
Pela casa afora ouvia-se o vago correr de patinhas minúsculas e, 
naturalmente, o eterno tique-taque, tique-taque, menor, do relógio 
menor, ou mais forte, do relógio de parede. Todos eram sons 
normais de uma casa viva. 

A noite foi-se adiantando. Lá fora a Lua seguia o seu curso, 
deixando sombras profundas em volta da casa. As criaturas da 
noite apareceram e cuidaram de suas ocupações notívagas. As 
raposas pequenas aventuravam-se a sair de suas tocas e olhavam 
para a vida noturna na Terra. 

A noite adiantou-se, as criaturas da noite seguindo seu rumo 
predestinado. Os gatos rasteavam suas presas e muitas vezes havia 
um salto súbito e uma praga na linguagem felina, quando o gato 
desastrado falhava. 

Por fim, no leste, o céu mostrou um esbatimento nas 
sombras, e depois leves raios vermelhos apareceram, enquanto os 
dedos tateantes do Sol procuravam o caminho em frente, 
iluminando os topos dos morros distantes, exagerando até à 
escuridão dos vales. Aí, por perto, um galo cantou, em voz rouca, 
anunciando — o primeiro prenúncio — que haveria um novo dia. 
Por um momento toda Natureza ficou parada, e então houve 
movimento e agitação repentinas, quando as criaturas da noite 
aceitaram o aviso de que a aurora estava prestes a, raiar, 
aceitaram-no e apressaram-se para suas tocas em vários lugares do 
mato rasteiro. Os pássaros noturnos encontraram seus polei-



ros em cantos escuros, os morcegos voltaram às torres e as 
criaturas do dia começaram aquela agitação aflita que precede o 
pleno despertar. 

No Grande Salão, o relógio de parede fazia “tique-taque, 
tique-taque, tique-taque”. Agora ele não estava falando, não era a 
hora certa do dia para falar, podia haver seres humanos por perto e 
os relógios não revelam seus pensamentos secretos a seres 
humanos que não se interessam nem crêem. 

No passado, o relógio de parede comentara sobre os seres 
humanos, dizendo: 

— Ora, os seres humanos sempre querem provas de tudo, 
querem até prova de que são humanos, mas como se pode provar 
alguma coisa? — E depois continuou: — Se uma coisa for 
verdade, não precisa de prova porque é evidente que a coisa está 
ali, mas se a coisa não for verdade, e se não estiver ali, não há 
“provas” que provem que ela está ali, de modo que não adianta 
querer provar coisa alguma. 

A luz tornou-se mais forte, o dia envelheceu. Logo começou 
grande atividade na casa, as faxineiras chegaram e, com seus 
aparelhos mecânicos, fizeram uma algazarra na velha mansão 
sossegada. Ouvia-se o barulho da louça e o som de vozes nos 
alojamentos dos empregados, sob o andar principal. Aí soaram 
passos conhecidos pelo corredor e um empregado apareceu. 

— Bom dia, relógio de parede — disse ele. — Vou-lhe dar 
seu polimento diário e limpar seu rosto. 

O empregado foi até junto do velho relógio, limpou o vidro 
com cuidado e verificou a hora. Depois abriu a porta da frente do 
comprido estojo e, erguendo com delicadeza os pesos, um e um, 
puxou as correntes, para dar corda no relógio sem forçar demais os 
dentes antigos. Fechando o estojo do relógio, afagou-o com afeto e 
depois pôs-se a trabalhar para polir uma superfície já muito polida. 

— Bem, vovô — disse ele — você está todo arrumadi- nho, 
pronto para os idiotas de boca aberta que virão aí. Vou só colocar 
o cordão de isolamento diante de você e depois estará pronto. 

Apanhou o pano de limpeza e o polidor, recuou e depois, 
com muito cuidado, colocou uma argola da corda vermelha num 
gancho da parede e atravessou para colocar a outra argola no 
gancho correspondente do outro lado, de modo que ninguém



 

 

se podia aproximar do relógio de parede sem passar por cima ou 
por baixo do cordão de isolamento. 

O dia foi passando como passam os dias e logo ouviu-se o 
ronco dos motores e os gritos de crianças levadas, acompanhados 
de berros e tapas de mães mal-humoradas que procuravam manter 
as crianças em ordem. 

Abriram-se as portas principais. Os lacaios recuaram e surgiu 
uma onda de humanidade mal-cheirosa, lembrando uma manada 
de elefantes no período do frenesi, que, naturalmente,- é o período 
do cio entre os elefantes, e no qual ficam realmente 
enlouquecidos. A onda de humanidade entrou pelo Grande Salão, 
correndo pelas salas e deixando lixo por toda parte. 

— Mamãe, mamãe, quero ir! — berrava um garotinho. 

— Psiu! — advertiu a mãe. 

E de repente um berro muito mais alto da criança. 

— Mamãe, mamãe, tenho de ir! Tenho de ir! 
Mamãe limitou-se a abaixar-se e dar uma boa palmada com a 

mão espalmada. Por um instante fez-se silêncio e depois ouviu-se 
um som estranho, gotejante. Encabulado, o garotinho disse: 

— Mamãe, já fui! 
E ficou ali, as calças pingando e uma poça se alastrando em 

volta dele. De um lado, um dos lacaios, com um suspiro de 
resignação, adiantou-se com um balde e um pano de chão, como 
se essas coisas fossem comuns. 

Do escuro embaixo de um sofá estofado, dois olhos verdes 
espiavam, interessados. O gato branco e preto tinha ali seu lugar 
favorito, debaixo daquele sofá, e quase todo dia olhava, com um 
interesse fascinado, as crianças desobedientes e as matronas 
desmazeladas que enchiam aquela velha casa, comentando isto, 
ruminando sobre aquilo, o tempo todo deixando papéis de 
bombons, copinhos de papel — qualquer coisa — sobre os móveis 
e o chão, sem se importarem com o trabalho que davam aos 
outros. 

O relógio da parede, na extremidade do Grande Salão, 
contemplava tudo aquilo com uma cara impassível. Mas ficou um 
tanto desconcertado quando outro menininho correu pelo salão, só 
sendo detido pelo cordão vermelho atravessado à sua frente. Um 
empregado adiantou-se depressa e agarrou-o pelo



colarinho no minuto em que ele já ia mergulhar debaixo do 
cordão. 

— Nada disso, ouviu? — rosnou o homem, fazendo o guri 
virar-se e empurrando-o pelas costas para fazê-lo andar. 

A multidão ia ficando mais compacta — e suas mentes 
também. Todos olhavam para os quadros nas paredes, de boca 
aberta, mastigando e mastigando, com grandes pedaços de coisas 
penduradas do céu da boca até à língua. Tudo era estranho para 
eles, mal podiam acreditar que estavam tendo um grande 
privilégio com aquela visão do passado. O que queriam mesmo 
era uma visão do ordenado da semana seguinte! 

Tudo tem um fim, até mesmo as coisas más, embora as coisas 
más pareçam durar muito mais do que as boas. Quando se tem 
uma boa experiência, ela parece acabar quase antes de se saber 
quem começou, mas a má experiência — ah!, isso é bem diferente. 
Parece prolongar-se, parece arrastar-se indeíini- d amente. Mas, 
naturalmente, ela chega ao fim. E assim foi naquele dia. Quando 
as sombras foram caindo sobre as janelas, a multidão foi-se 
dispersando e ouviu-se o ronco de muitos motores, ao partirem os 
grandes ônibus fretados. Depois a massa de gente foi ficando 
ainda mais reduzida, até só restarem duas ou três pessoas, e depois 
uma ou duas, e depois mais ninguém. Aliviado, o pessoal da 
limpeza entrou no prédio como uma nuvem de gafanhotos, 
apanhando papéis, caixas, palitos de pirulito e todo o lixo variado 
que os seres humanos desleixados gostam de jogar em qualquer 
lugar por que passem. 

Do lado de fora, nos jardins, foi preciso apanhar muitos cacos 
de vidros, garrafas de refrigerantes, caixas, e de certos arbustos 
mais favoráveis, pescou-se até roupa de baixo de senhoras. Os 
animais que assistiam às cenas muitas vezes se perguntavam como 
é que as pessoas podiam tirar certa peças e depois serem tão 
desleixadas a ponto de não se darem ao trabalho de tornar a vesti-
las. Mas, claro, os animais também se perguntavam por que é que 
as pessoas usavam aquelas roupas. Nasciam sem elas, não era? 
Não obstante, conforme os animais se diziam tantas vezes, não há 
explicação para a excentricidade do mau comportamento humano. 

Afinal a noite caiu e as luzes se acenderam, enquanto “A 
Família” se reunia par avaliar os ganhos do dia e comparar os 
lucros do dia com os prejuízos, as plantas arrancadas, as vidraças 
quebradas, pois era realmente raro o dia em que algum guri 
atrevido não atirasse um tijolo num vidro da estufa.



 

 

Afinal todo o trabalho foi feito e todas as contas encerradas. O 
vigia noturno iniciou sua ronda com a lanterna de pilha e seu 
relógio de ponto, registrando sua presença em vários locais no 
prédio em horas predeterminadas. As luzes foram apagadas e 
outro vigia noturno — um entre vários — foi para o escritório de 
segurança comum. 

O gato branco e preto entrou no Grande Salão por uma janela 
parcialmente aberta e encaminhou-se pomposamente para o 
relógio de parede. 

— Acabei de jantar, vovô — disse ele, lambendo os beiços. 
— Não sei como é que você pode funcionar sem comer nada, a 
não ser uma puxada em suas correntes de vez em quando. Você 
deve ter muita fome! Por que não vem comigo e vamos caçar uns 
passarinhos, e eu agarro um camundongo? 

O relógio de parede deu uma risada e não respondeu. Ainda 
não chegou a hora, pois todo mundo sabe que nenhum relógio de 
parede fala antes de um quarto para a meia-noite, pois aí é que se 
aproxima a hora das bruxas, em que tudo é mágica, em que todo 
mundo parece diferente, e quando todos os que normalmente não 
têm voz encontram meios de exprimir seus pensamentos. O 
relógio de parede, por enquanto, só podia pensar e dizer — como 
era seu hábito — “tique-taque, tique- taque, tique-taque”. 

E no que antes fora um quarto de toalete de senhoras muito 
importante, o relógio menor pensava nos acontecimentos daquele 
dia. Ele tinha tido muita sorte, pensou, por não ter sido derrubado 
quando dois desordeiros haviam brigado e tropeçado por cima do 
cordão de isolamento, caindo a seus pés. Felizmente dois 
empregados atentos agarraram os sujeitos e os puseram porta afora 
sem cerimônia, e lá eles foram presos pelo pessoal da segurança e 
expulsos do local. O relógio menor pensou naquilo com um 
estremecimento de pavor, que provocou um barulho metálico em 
sua garganta. Pensou ainda em como tinha sido agradável quando, 
de manhãzinha, o jovem lacaio se aproximara dele e cuidara de 
sua aparência, alimen- íando-o, levantando seus pesos e depois 
com muito, muito cuidado, acertara a hora, de modo que ele agora 
tocava seu carrilhão e dava as horas numa sincronização exata 
com o relógio de parede. 

Tudo estava quieto, tão quieto quanto podem estar as coisas 
numa casa antiga. Os relógios continuavam com seu



tique-taque monótono, o relógio viajante dizia tique-tique-tique e 
aguardava ansioso o quarto de hora antes da meia-noite para poder 
contar algumas de suas aventuras. E o gato branco e preto olhava 
para os ponteiros do relógio de parede e suspirava, resignado, 
pensando que ainda não chegara a hora, pois nunca conseguira que 
o velho relógio falasse antes de um quarto para a meia-noite. O 
gato branco e preto atravessou o Salão e saltou com agilidade para 
uma velha arca de carvalho. Esticou-se sobre um pano e 
adormeceu, Mas não por muito tempo. Coisas que aconteciam 
para fora da janela o acordavam e ele tinha de encolher-se todo e 
fazer ruídos de gato quando passarinhos tolos passavam 
esvoaçando pela janela. 

— Ah! Se ao menos eu pudesse abrir essa janela — 
exclamava o gato exasperado — daria uma boa lição a vocês, seus 
passarinhos perturbadores. Mas não que vocês vivessem para 
aproveitá-la! 

Um passarinho viu a sombra branca e preta dentro do quarto 
e saiu voando com gritos de alarma. 

Por fim o relógio de parede bateu seu carrilhão e tornou a 
bater e deu a meia hora depois das onze da noite. O relógio menor 
também tocou seu carrilhão e bateu a meia hora. O relógio-
viajante pareceu apressar o seu tique-taque, tique-taque, tique-
taque, e o gato branco e preto abriu um olho — dessa vez o olho 
direito — e olhou para o mostrador do relógio para ver se os 
ponteiros estavam realmente nas onze e meia. 

Tique-taque, tique-taque, tique-taque, faziam os relógios em 
uníssono, até que finalmente ouviu-se o barulho metálico no 
armário do relógio de parede, um chacoalhar metálico e depois o 
ronco quando a corrente começou a mexer-se e um peso desceu. 
Faltava um quarto para a meia-noite. O relógio de parede tocou o 
carrilhão com vontade. Um quarto para a meia-noite, quase a hora 
em que o dia morre e um dia nasce, quase a hora em que um ciclo 
vira e torna-se o ciclo inverso. “E agora chegou o momento”, 
pensou o relógio de parede, “para as CONVERSAS!” 

— Relógio de parede! Relógio de parede! Peço a primeira 
conversa! — disse o gato branco e preto, que se levantara de um 
salto e correra para colocar-se em posição diante do armário bem 
polido. 

Lá fora a Lua brilhava um pouco mais do que na véspera 
porque se aproximava da Lua Cheia e aquela noite estava mais
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caíma. Não havia nuvens de trovoada correndo pelo céu, nem 
vento para sacudir os galhos nas árvores, tudo estava quieto, tudo 
tranqüilo, e a Lua brilhava muito. 
. — Então, gatinho — disse o relógio de parede — você 
quer conversar primeiro, hein? Bem, parece-me que você já falou 
primeiro, com o que disse. Mas sobre que quer falar, gatinho? 

O gato branco e preto interrompeu sua toalete e disse: 
— Relógio de parede, estive pensando muito sobre o que 

você nos falou na noite passada. Estive pensando no que você 
disse sobre o Pêndulo. Ora, relógio de parede, se o Bem e o Mal se 
alternam com cada oscilação do Pêndulo, então eles não têm muita 
oportunidade de praticar o Bem nem o Mal, não é?, pois só têm 
cerca de um segundo para cada oscilação, é o que me dizem. 
Como explica isso, relógio de parede? 

O gato branco e preto sentou-se recostado com a cauda 
esticada para trás. Estava sentado como se esperasse que uma 
explosão de raiva do relógio de parede o desequilibrasse. Mas, 
não, o relógio de parede tinha a sabedoria da idade madura e 
também a tolerância da velhice. Limitou-se a pigarrear novamente, 
com um tinido metálico e disse: 

— Mas meu caro gatinho, você não vai pensar que o 
Pêndulo do Universo bate em intervalos de um segundo, vai? Bate 
por um período de milhares e milhares de anos. Sabe, gatinho, o 
tempo é inteiramente relativo. Agora estamos aqui e faltam 
quatorze minutos para as doze aqui na Inglaterra, mas em outros 
países a hora é outra, e mesmo que você fosse já para Glasgow, 
veria que não faltavam quatorze minutos para as doze, e que 
poderia faltar quinze. É tudo muito misterioso, na verdade, e 
naturalmente os meus próprios cálculos limitam- se à minha 
produção de batidas do pêndulo. 

O relógio de parede parou de falar por um momento, 
enquanto respirava, isto é, mais um elo na corrente passava pelo 
dente dentro do armário. Depois, quando o peso parou sua 
descida, ele tomou a falar: 

— Você deve lembrar-se, gatinho, de que a nossa unidade 
— quero dizer a unidade de nós, relógios — é de 24 horas. Ora, 
em cada hora há 60 minutos e em cada minuto há 60 segundos, de 
modo que isso significa 3.600 segundos de uma hora. Portanto, em 
vinte e quatro horas, uma batida de pêndulo de um segundo terá 
batido 86.400 vezes.



128 

 

— Puxa! — exclamou o gato. — É um BOCADO de 
batidas, não é? Puxa, eu nunca conseguiria calcular uma coisa 
assim! 

E o gato branco e preto olhou para o relógio de parede com 
uma admiração renovada. 

— Sim — disse o relógio de parede, esquentando no 
assunto, com o pêndulo batendo mais alto ainda. — Mas o 
Pêndulo do Universo tem um sistema totalmente diverso porque 
estamos tratando de períodos de 24 horas em nossa avaliação, mas 
devemos lembrar-nos de que no tempo de verdade, além dessa 
Terra, o mundo passa por um período de um milhão, setecentos e 
vinte e oito mil anos em cada ciclo, e todos os ciclos estão em 
grupos de quatro, como as minhas batidas da hora, do quarto de 
hora, da meia hora e dos três quartos. Portanto, como vê, seguimos 
uma boa tradição. O Universo vai aos quatro e nós, relógios, 
também. 

O gato branco e preto meneou a cabeça, com profundidade, 
como se estivesse entendendo tudo o que se dizia, como se toda 
essa profunda sabedoria estivesse bem dentro de seu alcance, e 
depois disse: 

— Mas, relógio de parede, o que acontece quando o 
Pêndulo está no fim de sua oscilação? Você disse que ele pára, por 
uma fração de fração de segundo. O que acontece no que você 
chamou de “tempo verdadeiro”? 

O relógio de parede riu sozinho e disse: 
— Ah, sim, claro, mas quando temos um milhão, setecentos 

e vinte e oito mil anos para brincar, aí podemos permitir que o 
Pêndulo pare no fim de cada oscilação, por muitos anos, não 
podemos? Mas tudo isso é tão profundo que não há muitos seres 
humanos que o compreendam, nem muitos relógios, tampouco. 
Não queremos estourar os seus miolos, gatinho, com toda essa 
sabedoria, de modo que talvez seja melhor pararmos com esse 
assunto. 

— Mas, relógio de parede, há uma coisa que quero 
perguntar, especialmente — disse o gatinho branco e preto. — Se 
Deus está numa das pontas da oscilação e Satanás na outra, como 
vão encontrar tempo para fazer o Bem ou o Mal? 

O vidro do mostrador do relógio de parede reluzia ao luar e 
depois de um ou dois minutos ele respondeu: 

— Quando temos todos esses anos para uma oscilação, 
podemos ter uns dois mil anos na ponta de cada oscilação.



 

de modo que durante um intervalo de dois mil anos temos o Bem, 
e nos dois milênios seguintes temos o Mal, e depois a próxima 
oscilação trará o Bem de novo e a outra o Mal. Mas — disse o 
relógio de parede depressa — tenho de parar, chegou a hora em 
que eu e o relógio menor temos de bater juntos a meia- noite, em 
que toda a Natureza está livre para fazer uma mudança, quando o 
dia morre e um novo dia nasce e quando o Pêndulo oscilar ele vai 
primeiro para o Bem e depois para o Mal, e do Mal para o Bem — 
com licença. 

E o relógio de parede parou de repente em seu discurso, 
enquanto as rodas dentro dele giravam e o peso que descia 
roncava e do armário comprido do relógio de parede veio o 
carrilhão da hora da meia-noite, seguido das batidas graves das 
doze horas. E pertinho o relógio menor fazia eco e repetia 
fielmente o carrilhão e as badaladas. 

Na mesinha lateral o relógio-viajante resmungou sozinho e 
disse: 

— Que dupla cheia de vento e faladora! Roubam todo o 
tempo de falar para si. Bah!
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CAPITULO NOVE 
“Um vírus é pequeno demais para ser visto em um 

microscópio e há mais organismos vivos, vírus, bactérias, etc., 
morando na pele de um ser humano do que há seres vivos na 
Terra. Cerca de quatro mil desses organismos estão apinhados em 
cada centímetro quadrado dos braços, e na cabeça, axilas e virilha 
a cifra pode passar de dois milhões.” 

Vera Vírus estava sentada no seu Vale de Poros, pensando 
em todos os problemas que afligem o povo no mundo que se 
chama de humanos. A seu lado estava Brunhilde, sua amiga vírus 
mais íntima. Elas balançavam agradavelmente, como só podem 
balançar vírus do tipo gelatinoso. Aí Vera disse: 

— Ah, estou numa tal confusão! Pediram-me minhas 
estatísticas vitais e como é que eu vou dizer às pessoas que tenho 
um glorioso 25nm? Ah, por que não adotamos o sistema métrico e 
resolvemos isso? Seria tão mais simples... 

Brunhilde tremelicou violentamente e aquilo significava uma 
risada. Depois ela disse: 

— Bem, basta contar às pessoas as estatísticas vitais do nm. 
Diga apenas que um nm é um bilionésimo de um metro, e se ainda 
forem tão burros que não saibam o que é um metro — todos 
sabemos que é um negócio que o homem da eletricidade lê — diga 
apenas que é igual a um milimicro. Francamente, Vera, acho que 
você está criando uma tempestade num copo dágua. 

— Como é que você pode ser tão asmática, Brunhilde? 
retrucou Vera, com uma animosidade muito evidente. — Você 
sabe que não há tempestades aqui e quanto a copos, bem, ainda 
não foram inventados. 

Ela fungou — se é que um vírus pode fungar — e recaiu num 
silêncio gelatinoso. 

O mundo chamado humano era um lugar muito esquisito. 
Todos os habitantes do mundo viviam nos vales de poros porque, 
por algum fato notável que ninguém jamais conseguiu entender,



 

o mundo era coberto, salvo em determinados lugares, por uma 
estranha manta ou nuvem ou coisa parecida. Parecia ser uma série 
de pilastras imensas, entrecruzadas de tais espaços entre si, e 
qualquer vírus ágil, depois de alguns anos, poderia escalar aquela 
barreira e olhar para o espaço da superfície desse material 
estranho. Mas era realmente notável porque de vez em quando o 
mundo inteiro sofria um Dilúvio. Milhões de vírus se afogavam 
instantaneamente e só gente como Vera, Brunhil- de e certos 
amigos deles que tinham tido a sabedoria de viver em vales de 
poros é que sobreviviam. 

Costumava ser uma visão arrasadora, erguer as antenas acima 
do vale e olhar para todos os corpos que enchiam a planície entre 
vales adjacentes. Mas ninguém jamais pôde explicar o que era. 
Sabiam que de tempos em tempos a grande barreira que cobria a 
maior parte do mundo era removida e aí vinha um Dilúvio, e 
depois vinha uma nova barreira, violentamente agitada. Depois 
mais uma barreira e a paz, por algum tempo. 

Vera Vírus e sua amiga estavam sentadas em seu Vale dos 
Poros, num local que nunca era coberto por essa barreira, de onde 
podiam olhar para os céus acima e Vera, olhando para cima nessa 
ocasião, disse: 

— Muitas vezes fico pensando, Brunhilde, se existem outros 
mundos além do nosso? 

Ouviu-se então uma nova voz, um senhor vírus chamado 
Bunyanwera, nascido de uma cultura de Uganda, ou pelo menos 
era isso que constava na memória racial de seus antepassados, e 
agora ele era apenas mais um habitante do mundo chamado 
humano. Ele disse: 

— Ora, tolice, Vera, tolice, você sabe perfeitamente que há 
milhares, milhões de mundos como o nosso. Já não os vimos a 
distância, às vezes? Mas, também, não sabemos se eles têm vida 
sobre sua superfície, sabemos? 

Uma quarta voz falou: 
— Bem, eu acho que este mundo foi feito especialmente 

para nós. Não existe nenhum outro mundo com uma vida como a 
nossa. Acho que o mundo inteiro foi feito por Deus para nós, 
vírus. Vejam as vantagens que temos, não existe forma de 
inteligência que se compare com a nossa, temos vales especiais 
espalhados por aí e se não foram feitos especialmente para nós, 
como é que chegaram a existir?
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Quem falava, Catu Guama, era um tipo de sujeito erudito, 
tinha viajado um pouco, tinha ido até o Vale dos Poros vizinho, de 
modo que os outros ouviram a sua opinião com respeito. Mas, de 
repente, Bunyanwera exclamou: 

— Ah, que tolice, não existe isso de Deus, claro que não 
existe um Deus. Já rezei muitas vezes para me acontecerem 
coisinhas, e se houvesse Deus, vocês acham que Ele permitiria que 
um de seus filhos sofresse? Olhem para mim, parte de minha 
gelatina está esmagada. Isso aconteceu quando me aproximei 
demais do topo do Vale e um pedaço da barreira roçou no seu 
traseiro. Não, claro que não existe Deus; se existisse, Ele me teria 
curado. 

Fez-se um silêncio constrangedor por algum tempo, e depois 
Vera disse: 

— Bem, não sei, também já rezei e nunca tive resposta a 
minhas preces nem nunca vi vírus-anjos voando pelo ar. E vocês? 

Os outros ficaram ali sentados e calados um pouco e aí 
ocorreu uma catástrofe terrível: do espaço exterior uma grande 
“coisa” desceu e raspou todas as grandes pilastras que lhes davam 
sombra. 

— Ah, misericórdia! — disse Brunhilde, quando a “coisa” 
grande passou por perto. — Por um triz, hein? Quase fomos 
varridos, desta vez! 

Mas, tendo escapado de um perigo do espaço exterior — 
devia ter sido um OVNI, pensaram — aconteceu outra coisa. Um 
dilúvio repentino e ardente caiu sobre eles e sentiram um cheiro 
antissético terrível despejar-se sobre eles e de repente, Vera, 
Brunhilde, Bunyanwera e Catu Gama deixaram de existir, quando 
o mundo chamado humano passou uma loção adstringente no 
rosto. 

* * * 

A Srta. Formiga estava sentada calmamente numa grande 
pedra. Cuidadosamente, ela escovou suas antenas e verificou se 
suas pernas estavam limpas e arrumadas. Queria ter certeza de 
estar o mais perfeita possível, pois ia dar um passeio com um 
formigo-soldado que tinha tido uma folga inesperada. Virou- se 
para sua amiga, Berta Besoura, que estava cochilando no calor do 
meio-dia.





 

— Berta, sua bobona — disse ela — examine-me com 
cuidado, sim? Veja se está tudo direitinho. 

Berta acordou e abriu um olho, mirando com atenção a Srta. 
Formiga. 

— Puxa vida, mas você está linda! — disse ela. — O seu 
namorado soldado vai ficar encantado quando a vir. Mas ainda é 
muito cedo, sabe, sente-se e aproveite o Sol. 

Juntas elas se sentaram e ficaram olhando para o mundo 
desolado diante delas. Havia grandes pedras, rochas imensas, vinte 
vezes o tamanho da Srta. Formiga, e entre elas havia a terra nua; 
não se via nem uma folhinha de capim, nem uma erva daninha, 
nada a não ser a desolação e grandes marcas estranhas no solo. 

A Srta. Formiga olhou para o céu e disse: 
— Berta, toda a minha vida eu quis ter um namorado 

soldado, e rezei para ter esse namorado. Você acha que minha 
prece foi atendida? 

Berta tremelicou uma de suas antenas e depois disse, devagar 
e com cautela: 

— Puxa, não sei, não acredito em Deus. Se é que existe um, 
Ele nunca ouviu minhas orações. Quando eu era muito mais moça, 
aliás, quando eu ainda estava no estágio de larva, muitas vezes eu 
rezava para um Deus sobre quem me tinham falado, mas minhas 
orações nunca foram atendidas, e cheguei à conclusão de que eu 
estava. .. bem, sabe... perdendo meu tempo. De que adianta 
acreditar em Deus se Ele não é bastante divino para nos dar uma 
provinha? É isso que eu digo. 

Distraída, ela fez um círculo completo e tornou a sentar-se. 
A Srta. Formiga tricotou cuidadosamente com as pernas da 

frente e disse: 
— É mesmo um problema, sabe, Berta, é um problema. Será 

que todos aqueles pontos de luz que vemos de noite são outros 
mundos, e se forem outros mundos, você acha que alguém vive 
neles? Ê estranho pensar se este será o único mundo e nós as 
únicas criaturas nele. O que é que você acha, hein? 

Berta deu um suspiro, irritada, e depois disse: 

—- Bem, não sei se existem ou não outros mundos, acho que 
é alguma coisa bem diferente. Encontrei outro inseto há alguns 
meses e ele disse — era um inseto de asas — que tinha voado de 
muito longe e depois encontrara uma coluna enorme,





 

ah, uma coluna tão enorme que eu nem podia acreditar no que me 
contou. E ele disse que a certa hora, todas as noites, o topo da 
coluna se acendia. Ora, não posso acreditar que possa haver um 
mundo em que só há luz quando o nosso mundo fica escuro. O que 
acha você? 

A Srta. Formiga estava ficando cada vez mais confusa. 
-— Bem, sempre me ensinaram que este mundo foi feito para 

nós, insetos. Sempre me ensinaram que não existe uma forma de 
vida superior à nossa, de insetos. Isso significa você e eu, Berta. 
Portanto, se isso for verdade, se os nossos sacerdotes estiverem 
certos, certamente não pode haver nada mais inteligente do que 
nós, e eles teriam de ser um bocado mais espertos do que nós se 
conseguem fazer o mundo deles funcionar só quando este mundo 
escurece. Não sei em que acreditar, mas acho que há um grande 
Propósito por trás de tudo isso, e, como você, estou ficando um 
pouco farta de rezar para um Deus que nunca se digna responder. 

O tempo foi passando e as sombras começaram a alongar- se. 
De certa distância uma voz de formiga chamou: 

— Ei, Srta. Formiga! Srta. Formiga, onde está você? Tenho 
um recado para você. 

A Srta. Formiga levantou-se e foi até à beira da pedra grande. 
— Pronto, o que é? — disse ela, olhando para outra formiga 

que estava embaixo, a alguma distância dali. 
A outra formiga olhou para cima e agitou suas duas antenas e 

depois disse: 
— O seu namorado soldado a abandonou. Disse que afinal 

chegou à conclusão de que você não era a garota certa para ele, de 
modo que fugiu com aquela pequena da pá virada que mora lá em 
cima — e ela virou-se, para apontar. A Srta. Formiga sentou-se 
com um baque, e todo o seu mundo se desmoronou com ela. Ela 
tinha rezado para que um soldado fosse amá-la, e então fariam um 
ninho juntos. Mas agora — que lhe restava na vida? 

A Srta. Formiga e Berta tiveram um sobressalto ao sentirem 
um tremor surdo no solo, como um terremoto se aproximando. 
Elas se esticaram ao máximo, sobre suas perninhas, querendo ver 
o que estava acontecendo, mas antes de se poderem mover 
surgiram vultos escuros a distância e a Srta. Formiga e a formiga 
mensageira, também, foram esmagadas, virando



 

uma polpa, quando os colegiais que saíam do turno da tarde 
passaram pelo playground, a caminho de casa. 

 

* * * 

No campo, o capim estava alto. Aquilo aii era lindo, um capim 
sadio, bem verdinho mesmo, o Sol o havia aquecido, as chuvas o 
haviam nutrido, e agora era um campo que daria prazer a qualquer 
um. 

Bem no fundo de um campo, que parecia uma verdadeira 
floresta para seus habitantes, dois camundongos do campo 
brincavam entre as hastes do capim, brincavam na terra e depois 
corriam pelas hastes mais grossas e saltavam de uma para outra. 
Um deles saltou bem alto, bem por cima do capim. Ao cair, 
gritando de alegria, caiu aos pés de um camundongo muito velho. 

— Tenha cuidado, menino — disse o camundongo velho — 
você está alegre demais, sabe. Neste mundo não há alegria assim. 
Em breve haverá um grande Mistério, toda a nossa floresta será 
derrubada diante do assalto de uma Máquina tão vasta que 
nenhum de nós sequer pode adivinhar o que seja. Pelo estado 
desse capim, estou vendo que não temos mais muito tempo, de 
modo que é melhor voltarmos às nossas tocas. 

O velho camundongo, que aliás era uma fêmea velha, sabida, 
virou-se e foi embora. Os dois camundonginhos olharam um para 
o outro e depois olharam para ela — para o vulto que se afastava. 
Depois, um deles disse: 

— Ah, ela não é uma verdadeira estraga-prazeres? 
E o outro disse: 
— É, acho que ela não gosta de crianças, quer que a gente 

seja escravo, e leve nozes e coisas assim para a toca, sem ganhar 
nada com isso. 

Durante algum tempo os jovens camundongos do campo 
brincaram juntos e depois um friozinho no ar lembrou-lhes que a 
noite vinha caindo, de modo que, sobressaltados, eles olharam 
para o céu que escurecia e foram depressa para casa. 

Ficaram sentados, à porta da toca, no crepúsculo, em 
comunhão de espírito, mordiscando uma folha de capim, 
levantando os olhos de vez em quando para se certificarem de que 
as corujas noturnas não os vissem. Depois de algum tempo o disco 
prateado da Lua começou a deslizar pelo céu escuro. Um 
camundonguinho disse para o outro:



 

— Como serão as coisas lá em cima? Será que há 
camundongos do campo naquela coisa grande que vemos tantas 
vezes? 

— Ora, não seja tolo — disse o outro camundongo do 
campo — claro que não existe nada a não ser este mundo. — E 
depois ele acrescentou, com um certo tom de incerteza na voz: — 
Ah, sim, muitas vezes penso como você, penso que, bem, deve 
haver mundos com camundongos do campo, além deste mundo. 
Sei que os nossos sacerdotes nos dizem que este mundo foi feito 
especialmente para os camundongos do campo e que não existe 
forma de vida superior à dos camundongos do campo. 

— Ah, sim — disse o outro camundongo do campo — mas 
os sacerdotes também dizem que devemos rezar. Bem, 
misericórdia, já rezei muito, rezei pedindo queijo fresco e coisas 
assim, mas nunca, nunca minhas preces foram atendidas. Acho 
que se houvesse um Deus, seria uma coisa tão fácil arranjar um 
pouco de queijo fresco para um jovem roedor, de vez em quando. 
O que é que você acha? 

— Virou-se para o companheiro, esperando uma resposta, 
mas o outro falou: 

•— Bem, não sei mesmo. Eu também rezei, mas nunca tive 
prova alguma de que existe um Deus dos camundongos do campo, 
nem nunca vi roedores-anjos voando por aí. 

— Não — concordou o outro — só essas corujas noturnas e 
gente assim. 

E com esse pensamento solene eles se viraram e 
mergulharam em suas tocas. 

A noite foi passando e as várias criaturas da noite saíram à 
procura de alimento, mas os pequenos roedores estavam 
escondidos, a salvo dentro de suas tocas. De manhã o dia raiou 
claro e o ar estava quente. Os camundonguinhos começaram suas 
atividades diárias. Saíram de sua toca e lá se foram para a grande 
floresta verde de capim, para ver que comida arranjavam naquele 
dia. 

De repente agacharam-se de encontro à terra, o sangue 
parecendo gelar-se em suas veias. Aproximava-se deles um 
barulhão infernal, um barulho tal como nunca haviam ouvido. 
Estavam assustados demais para se mexerem. Um deles cochichou 
depressa para o outro: 

— Depressa, depressa, vamos rezar para que nos protejam, 
que nos salvem.



 

E foram essas as últimas palavras que o camundonguinho do 
campo pronunciou, pois o lavrador, com sua ceifadeira, passou 
bem por cima deles e seus corpinhos foram cortados em tiras e 
lançados entre o capim cortado. 

 
* * * 

Da grande pirâmide com sua superfície plana e faces em 
torreões ouvia-se a fanfarra das trombetas, cujos sons estridentes 
ressoavam pelo vale ao pé da construção, que era, na verdade, um 
templo sagrado. 

As pessoas se entreolharam, assustadas. Estariam atrasadas? 
O que estaria acontecendo? Aquelas trombetas só tocavam em 
momentos de crise ou quando os sacerdotes gordos e preguiçosos 
tinham alguma coisa a dizer ao povo. De comum acordo, 
interromperam o que estavam fazendo e apressaram-se pelo 
caminho bem gasto que levava ao pé da pirâmide. Ali havia uma 
escada com degraus muito largos, que subia até a um terço da 
altura do templo, e em toda a volta notavam-se saliências, 
semelhantes a balcões ou sacadas, mas um exame mais atento 
indicaria caminhos murados, e por esses caminhos murados ou 
sacadas os sacerdotes costumavam passear em suas horas de 
repouso. Passavam aos pares, as mãos cruzadas por trás das costas 
ou enfiadas em suas amplas mangas. Aos pares iam eles, pensando 
nas palavras de Deus, meditando sobre os mistérios do Universo. 
Ali na límpida atmosfera, no alto dos Andes, parecia tão fácil ver 
as estrelas de noite, tão fácil crer em outros mundos. .. Mas agora a 
população do vale estava chegando em massa, subindo a grande 
escadaria e entrando pelo corpo principal do Templo. 

O interior sombrio era tão cheio de fumaça de incenso que as 
pessoas tossiam um pouco, e aqui e ali um camponês, acostumado 
só com o ar mais puro, esfregava os olhos que começavam a 
lacrimejar, quando a fumaça acre do incenso os atacava. 

As luzes eram fracas, mas numa das extremidades do Templo 
havia um imenso ídolo de bronze polido, uma figura humana 
sentada, e no entanto — não — não eram bem humana, era 
“diferente”, de certa maneira sutil. Era sobre-humana, mas erguia-
se a uma altura de muitos andares e as pessoas passando junto de 
sua base só chegavam à metade da altura do joelho. 

A congregação entrou e quando os sacerdotes viram que o 
grande salão estava quase cheio, ouviu-se o som profundo de



 

um gongo. Olhos penetrantes, não afetados pela fumaça do 
incenso, viam o grande gongo tremendo, vibrando à direita da 
grande figura divina. O som continuava, mas ninguém batia no 
gongo, ninguém fazia nada perto dele, e o barulho continuava. 

E depois, sem o auxílio de mãos humanas, as grandes portas 
do Templo fecharam-se. Por um momento fez-se silêncio, e aí, 
sobre o joelho do Deus, apareceu o Alto Sacerdote vestido com 
roupas esvoaçantes. Tinha as mãos e braços erguidos acima da 
cabeça e olhando para o povo, disse: 

— Deus falou conosco. Deus não está satisfeito com o 
auxílio que prestais ao vosso Templo. Tantos de vós sonegais o 
vosso dízimo, Deus vos falará. — E com isso virou-se e prostrou-
se de joelhos, de frente para o tronco da grande figura. Aí a boca 
da figura abriu-se e dela saiu um som estrondoso. As pessoas 
ajoelharam-se, fechando os olhos e juntando as mãos e depois o 
estrondo cedeu lugar a uma voz muito possante. 

— Sou o vosso Deus — disse a figura. — Estou 
decepcionado com a crescente falta de respeito demonstrada para 
com os meus servos, os vossos sacerdotes. A não ser que sejais 
mais obedientes e mais generosos em vossas oferendas, sereis 
afligidos por pragas, pestes e muitas feridas e bolhas, e vossas 
colheitas murcharão diante de vossos olhos. Obedecei aos vossos 
sacerdotes. São os meus servos, os meus filhos. Obedecei, 
obedecei, obedecei. 

A voz sumiu e a boca fechou-se. O Alto Sacerdote levantou-
se e voltou-se para olhar para a congregação. Depois apresentou 
uma nova série de exigências, mais alimentos, mais dinheiro, mais 
serviço, mais jovens para serem as Virgens do Templo. Depois 
desapareceu. Não se virou nem se afastou, simplesmente 
desapareceu, e as portas do Grande Templo tornaram a abrir- se. 
Do lado de fora havia fileiras de sacerdotes de ambos os lados, e 
cada um tinha um prato de coleta na mão. 

O Templo estava vazio. O ídolo estava calado. Mas não, nem 
tão calado assim, pois um sacerdote de visita estava percorrendo o 
templo acompanhado por um amigo muito íntimo. Do ídolo 
vinham sussurros e sons farfalhantes e o sacerdote visitante 
comentou o fato. O amigo respondeu: 

— Ah, sim, então verificando a acústica. Ainda não viu o 
interior do nosso ídolo, não é? Venha que lhe mostro. 

Juntos, os dois sacerdotes foram até a parte traseira do ídolo e 
o sacerdote residente apertou as mãos sobre certo



 

desenho na ornamentação. Uma porta escondida abriu-se e os dois 
sacerdotes entraram. O ídolo não era sólido, compunha-se de uma 
série de câmaras. Eles entraram e subiram por várias escadas, até 
chegarem ao nível do peito do ídolo. Ali havia uma sala muito 
estranha, realmente: continha um banco e uma prateleira diante 
dele e na prateleira havia um bocal ligado a vários tubos com 
muitas voltas, que levavam para cima, até à garganta. 

Num dos lados havia dois assentos e uma série de alavancas. 
O sacerdote residente disse: 

— Essas duas alavancas são operadas por dois sacerdotes, 
que fazem funcionar as faces e já praticamos tanto que podemos 
mover as faces exatamente em sincronização com a fala. — 
Afastou-se e disse: — Olhe por aqui, o orador pode ver a 
congregação o tempo todo, sem ser visto por ela. 

O visitante foi olhar, através de estreitas frestas. Via o 
Grande Templo, via os faxineiros ocupados limpando os pisos. 
Depois virou-se para verificar o que o amigo estava fazendo. O 
amigo estava sentado diante do bocal. Dizia: 

— Temos um sacerdote especial, dono de uma voz muito 
possante, que nunca pode misturar-se com as outras pessoas, pois 
ele é a voz de nosso Deus. Quando é preciso, ele fica sentado aqui 
e transmite as mensagens por meio desse bocal. Primeiro ele tira 
esta lâmina e então sua voz sai pela boca do ídolo. Enquanto esta 
lâmina está no lugar, nada do que se diz aqui é ouvido lá fora. 

Juntos eles voltaram para o corpo principal do Templo, 
conversando o tempo todo. O residente comentou: 

— Temos de fazer isso. Não sei se existe um Deus ou não, 
muitas vezes fico na dúvida, mas tenho muita certeza de que Deus 
não atende às nossas orações. Já estou aqui há 40 anos e nunca 
ouvi uma prece ser atendida, mas temos de conservar nossa 
autoridade. 

O visitante respondeu: 
— Sim, fico ali no nosso pico mais alto, à noite, olho para o 

céu e vejo todos os pontinhos de luz e fico pensando se serão furos 
no piso do céu ou se será tudo imaginação. Existirá um céu? Ou 
serão aqueles pontinhos de luz outros mundos? E se houver outros 
mundos, como é que funcionam? 

O residente respondeu:



 

— Sim, eu também tenho minhas dúvidas, pois deve existir 
alguma entidade controladora. Parece-me, porém, por experiência 
própria, que ela nunca atende às orações. Foi por isso que se 
construiu essa figura de metal, há mil anos ou mais, para que nós, 
sacerdotes, pudéssemos conservar o nosso poder, o nosso domínio 
sobre o povo e talvez ajudá-los quando Deus os ignora. 

* * * 

Creio que toda a vida é constituída de vibrações, e uma 
vibração não passa de um ciclo. Dizemos que uma coisa balança. 
Bem, queremos dizer que ela sobe e desce e sobe e desce. Se você 
traçar uma linha num papel, então poderá traçar outra linha 
curvando-se para cima de sua primeira linha, recurvando- se e 
tornando a descer e descendo a mesma distância antes de tomar a 
subir. Aqui temos um ciclo, uma vibração, um diagrama pictórico 
de uma vibração semelhante àquela usada no ritmo binário ou em 
símbolos para a corrente elétrica do tipo alternado. Mas toda a 
vida é assim. É como a oscilação de um pêndulo. Vai de um lado 
de um ponto neutro, atravessa o ponto neutro e sobe uma distância 
igual do outro lado. E depois o pêndulo oscila de novo e passa por 
esse processo, vezes e vezes mais vezes. 

Creio que toda a Natureza passa por ciclos. Creio que tudo o 
que existe seja uma vibração, alternando de cima para baixo, de 
positivo a negativo, do Bem ao Mal, e, por falar nisso, se não 
houvesse o Mal não haveria o Bem, porque o Bem é o oposto do 
Mal e o Mal é o oposto do Bem. 

Creio em um Deus. Creio muito firmemente em um Deus. 
Mas creio também que esse Deus deve estar por demais ocupado 
para tratar de nós em termos individuais. Creio que se rezarmos, 
rezamos para o nosso Superego, a nossa alma superior, se 
quiserem, mas isso não é Deus. 

Creio que há dois Deuses, o Deus do Bem — positivo, e o 
Deus do Mal — negativo. Este último chamamos de Satanás. 
Creio que em intervalos muito precisos — nos extremos da 
oscilação do pêndulo — o Deus bom governa a Terra e todas as 
coisas vivas e aí temos uma Idade de Ouro. Mas o pêndulo oscila, 
o ciclo continua e então o poder do Deus bom, o lado positivo, 
desaparece e depois que passa por um ponto neutro, onde as forças 
do Bem e do Mal são iguais, aí ele sobe para favorecer o outro 
lado da oscilação, o Mau, Satanás. E então



 

temos o que muitas vezes se chama de Idade de Kali, a era da 
desintegração, a idade em que tudo sai errado, e olhando hoje para 
a Terra, para os vândalos, para as guerras, para os políticos, 
podemos negar que estejamos hoje numa Idade de Kali? Pois 
estamos. Estamos chegando ao pico da oscilação e as coisas vão 
piorar cada vez mais, até que afinal a oscilação estará no auge do 
Mal e as condições estarão muito más, mesmo. Guerras, greves, 
terremotos, as forças do Mal soltas, descontroladas. E depois, 
como sempre, o pêndulo mudará de direção, cairá, e as forças do 
Mal irão caindo e haverá uma ressurreição de sentimentos bons 
sobre a Terra. 

Mais uma vez o ponto neutro em que o Bem e o Mal são 
iguais será alcançado e ultrapassado, e o pêndulo subirá ao Bem, e 
à medida que ele for subindo, as coisas ficarão cada vez melhores. 
Talvez então, quando tivermos uma Idade de Ouro, o Deus deste 
Universo poderá ouvir as nossas preces e, talvez possa dar-nos 
alguma prova de que Ele realmente se interessa pelos que vivem 
aqui neste mundo. 

Creio que no momento atual a imprensa, os meios de 
comunicação, a televisão e o resto contribuem muito para o 
aumento do Mal, pois lemos nos próprios jornais que as crianças 
de dez anos organizam bandos de assassinos em Vancouver. Creio 
que a imprensa deveria ser reprimida, e a televisão, o rádio e o 
cinema deveriam ser censurados. 

Mas falando de deuses. Sim, creio que existe um Deus, aliás, 
creio que há diversos graus de deuses. Nós os chamamos de 
Manus, e as pessoas que não compreendem o conceito de deuses 
deviam ver a situação de uma grande loja de departamentos. Não 
importa qual o nome que se escolha para a loja, pode ser até uma 
grande cadeia de supermercados. Bem no topo temos Deus, o 
Presidente ou Gerente-Geral — dependendo do país em que você 
viver e da terminologia empregada. Mas em qualquer lugar o 
homem de cima é o todo-poderoso, que dita o que deve ser feito. 
No entanto, esse homem, esse Presidente do Conselho ou 
Presidente ou gerente-geral, está tão ocupado com seu poder 
imenso que não tem tempo para tratar dos problemas do mais 
ínfimo mensageiro ou do empregado mais insignificante que 
entrega os alimentos ou os coloca em sacos. Esse determinado 
homem, o Deus do supermercado, representa o próprio Deus, o 
Principal Manu de nosso Universo, aquele que tem o controle de 
muitos mundos diferentes. Ele é tão importante, tão poderoso, tão 
ocupado que não é capaz de lidar



 

com mundos individuais, nem com países individuais e, 
positivamente, não é capaz de lidar com indivíduos — seres 
humanos individuais, animais individuais, pois os animais têm 
tantos direitos quanto os humanos, na ordem celestial das coisas. 

O Presidente ou Gerente do supermercado não pode ver tudo 
ele mesmo, de modo que nomeia subgerentes, supervisores e 
administradors, e isso corresponde, no sistema espacial, a Manus. 
Existe o Deus Todo-Poderoso, e em nossa ordem existe o Manu da 
Terra, o Gerente responsável pela administração geral dessa Terra. 
Abaixo dele há os Manus subordinados, supervisores, se quiserem, 
de cada continente da Terra. Supervisores ou Manus de cada país 
da Terra. Eles orientam os destinos dos países, influenciam o que 
os políticos estão fazendo, embora os políticos possam fazer 
bastante confusão sem auxílio dos Manus! 

Existe uma criatura que é conhecida como “o Olho de Deus”. 
O gato. O gato pode ir a qualquer parte, fazer qualquer coisa, ver 
qualquer coisa, pois quem vai dar importância a um gato? As 
pessoas dizem, “Ah, não é nada, é só o gato”. E o gato continua a 
vigiar e a relatar o Bem e o Mal. As forças do Mal não conseguem 
dominar os gatos. Os gatos têm uma barreira divina que impede os 
pensamentos maus, e é por isso que em um século os gatos são 
venerados como divindades e em outro século são execrados como 
discípulos do demônio, pois os endemoninhados querem livrar-se 
dos gatos que relatam os atos maléficos e não há nada que os 
demônios possam fazer a respeito. 

No momento atual, o Manu que controla a Terra é Satanás. 
No momento atual, Satanás tem pleno controle da Terra, nada de 
muito bom pode acontecer no presente. Olhem com cuidado para 
esse grupo maléfico, satânico, os comunistas. Vejam todos os 
cultos com sua “religião” corruptora e como procuram dominar os 
que são suficientemente tolos a ponto de ingressarem em seus 
cultos malévolos. Mas com o tempo Satanás será obrigado a 
abandonar a Terra, será forçado a retirar os seus esbirros, assim 
como um negócio falido tem de fechar as portas. Em breve 
chegará o momento em que o pêndulo inverterá sua direção e com 
essa inversão de direção o mal fraquejará, o bem se fortalecerá, 
mas esse momento ainda não chegou. Temos pela frente tempos 
cada vez piores, até que o pêndulo realmente mude de direção. 

Pensem no seguinte: vocês olham para o pêndulo, acham que 
ele está sempre em movimento, mas não está, não se move



 

nem mesmo com a mesma velocidade, pois o pêndulo está no seu 
ponto máximo, digamos, do lado direito, e depois ele vai com uma 
velocidade crescente até chegar ao ponto mais baixo. É aí que ele 
tem a velocidade máxima. Mas aí o peso do pêndulo subindo pelo 
outro lado diminui a marcha do braço do pêndulo e no fim da 
batida o pêndulo pára, positivamente o pêndulo pára por um 
tempo considerável antes de tornar a cair para subir de novo do 
outro lado. 

Dependendo de nossa referência do tempo, podemos dizer 
que com o relógio, em média, a parada é apenas de uma fração de 
segundo. Mas se formos para um tempo diferente, em que os 
segundos são anos, ou talvez mesmo milhares de anos, então o 
tempo em que o pêndulo fica parado pode ser de dois mil anos. E 
se o pêndulo fica parado do lado mau, pode acontecer muita coisa 
má antes que o pêndulo e seu ciclo tornem a descer, descer, e subir 
de novo do outro lado para dar ao bem uma oportunidade igual. 

A Idade de Ouro não ocorrerá durante a vida de qualquer 
pessoa viva no momento. As condições vão piorar muito e 
continuarão piorando através dos anos que restam àqueles de nós 
que não somos mais jovens. Mas nossos filhos ou netos viverão o 
suficiente para verem o início da Idade de Ouro e aproveitarão em 
muitos os benefícios dessa era. Mas uma das coisas importantes a 
serem feitas é uma reforma da organização religiosa. Hoje os 
cristãos lutam contra cristãos, e a religião cristã, aliás, por ter sido 
tão distorcida no Ano 60, tem sido a mais guerreira de todas as 
religiões. Na Irlanda do Norte os católicos estão matando os 
protestantes e os protestantes matando os católicos. Por outro lado, 
há uma guerra entre os judeus e os muçulmanos, e que importa 
qual a “religião” que se segue? Todos os caminhos deviam 
conduzir ao mesmo Lar. Podemos divergir um pouco aqui e ali, 
mas todas as religiões deviam conduzir ao mesmo caminho para o 
Lar. Que importa que uma pessoa seja cristã e outra seja judia? 
Que importa se a religião cristã, como era no tempo de Cristo, 
fosse constituída de uma combinação de religiões do Extremo 
Oriente? Uma religião devia ser feita para satisfazer às 
necessidades do povo a quem ela vai ser pregada. 

A religião devia ser completamente diferente. Devia ser 
ensinada por homens dedicados, e não por aqueles que desejam 
uma vida confortável e uma renda cômoda, como hoje parece ser o 
caso. Não devia haver discriminação, e positivamente



 

nenhum missionário. Sei, por amarga experiência própria, que os 
missionários são inimigos dos verdadeiros crentes. Sei que na 
China, na Índia e muitos outros lugares — especialmente na 
África — os povos fingiam converter-se ao cristianismo só por 
causa dos presentes que os missionários distribuíam. Devemos 
também lembrar-nos que os missionários, com suas mentes 
pudicas, insistiam para que os nativos se vestissem com roupas 
inadequadas e aqueles missionários realmente levavam a 
tuberculose e outras doenças terríveis aos povos que 
anteriormente, em seu estado natural, eram imunes a essas 
moléstias. 

Talvez também seja bom lembrar a Inquisição Espanhola, em 
que pessoas de diversas religiões eram torturadas, queimadas 
vivas, porque não queriam acreditar nas mesmas fantasias em que 
acreditavam os católicos, ou que estes achavam conveniente fingir 
acreditarem. 

A Idade de Ouro virá. Não nos nossos dias, mas depois. 
Talvez quando o Deus de nosso mundo tiver mais tempo, durante 
o período desse ciclo bom, Ele possa investigar um pouco mais os 
seres humanos e os animais. Os Jardineiros da Terra têm boas 
intenções, sem dúvida, mas todos concordam em que às vezes é 
preciso que o proprietário apareça para ver o que os seus 
jardineiros estão fazendo e talvez ordenar uma modificação aqui 
ou ali. 

Creio em Deus. Mas creio também que é inútil rezar e rezar a 
Deus por nossas necessidades triviais. Ele está muito ocupado e, 
de qualquer forma, nesse período de tempo, o nosso ciclo ou ritmo 
ou pêndulo está em seu aspecto negativo, e durante o aspecto 
negativo o mal, a negação está em atividade. E assim é — bem, se 
quiserem alguma coisa, em vez de rezarem a Deus, rezem a seu 
Superego. E se o seu Superego achar que a coisa é boa para vocês. 
.. e boa para o Superego!. .. pode ser que a consigam. A essa 
altura, provavelmente não a quererão mais.



 

CAPITULO DEZ 
Margaret Thugglewunk abriu cautelosamente um dos olhos e 

espiou para a plenitude da luz do dia. 
—• Ah, meu Deus! — gemeu ela. — O que a gente tem de 

fazer para ganhar a vida! 
Ela abriu devagar o outro olho e aí recebeu todo o impacto da 

luz do dia. Sentiu a cabeça quase estourando de dor. Depois gemeu 
e levou as mãos aos rins. A dor era terrível. Durante alguns 
momentos ficou ali, procurando lembrar-se do que acontecera na 
noite anterior. 

— Ah, é mesmo — lembrou-se ela — eu queria aquele 
contrato e o homem horroroso disse que eu tinha de passar a noite 
com ele se quisesse mais contratos. Ah, meu Deus, o que será que 
me aconteceu? Sexo simples ainda vá, mas estou- me sentindo 
como se tivesse ido para a cama com um elefante mal-humorado. 

Ela gemeu e gemeu e por fim, cambaleando, dirigiu-se ao 
banheiro e sentou-se. Depois de muito arrotar e vomitar, banhou a 
cabeça com uma toalha molhada, sem se importar com o que 
estivesse acontecendo com seu penteado. Por fim sentiu-se um 
tanto refeita e olhou em volta. Nisso ficou rubra de raiva. 

— Essa porcaria de marido vadio! — exclamou. — Eu lhe 
disse que limpasse o banheiro antes de sair para o trabalho, hoje de 
manhã. 

Ao pensar no marido, tornou a mexer-se e saiu do banheiro, 
indo para a cozinha. 

Olhou em volta, aturdida, e depois seus olhos deram com um 
bilhete apoiado na garrafa de leite. “Estou farto de viver com uma 
Feminista”, dizia o bilhete. “A igualdade de oportunidades pode 
ser exagerada, e quando você começa a dormir por aí noite após 
noite, isso basta para mim. Não vai me ver nunca mais.”



 

Ela pegou o bilhete e examinou-o atentamente. Depois virou-
o, levantou-o para perto da luz e por fim virou-o de pernas para o 
ar, como se aquilo lhe desse alguma inspiração. Mas não, nem 
inspiração, nem alegria, nem tristeza, tampouco. Ela era apenas 
mais uma dessas fêmeas incrivelmente inúteis que se intitulam 
Feministas, a pior praga da civilização. 

Devo ser uma das pessoas que nutrem o maior desprezo e 
horror pelas Feministas. Elas não são esposas, são cacos inúteis 
que estão degradando a espécie humana. 

Em 1914, mais ou menos, houve uma grande tragédia na 
Grã-Bretanha. Ah, sim, começou a Grande Guerra, a Grande 
Guerra Mundial, mas começou também uma outra guerra: a 
chamada luta dos sexos. As mulheres foram feitas para gerar 
filhos, para perpetuar a espécie humana, mas em 1914 as mulheres 
meteram-se nas fábricas e vestiram roupas de homem. Em breve 
estavam bebendo e fumando e usando um palavreado que nenhum 
homem jamais usaria, por mais depravado que fosse. Em breve as 
mulheres estavam-se queixando, reclamando e dizendo que se 
sentiam injustiçadas, mas nenhuma mulher jamais esclareceu o 
que deseja. Ela deseja, ao que parece, ser uma selvagem 
descontrolada sem qualquer interesse pela perpetuação da espécie. 

Depois temos as palhaças que usam o título de “Ms.”, 1 que 
nada significa na ciência mundial mas, na realidade, se elas 
procurassem nisso um aviso oculto, este mostraria que as mulheres 
estão-se tornando masculinizadas e que em breve se tornarão 
impotentes. 

Realmente, é horrível pensar como algumas moças vão para 
a cama com qualquer homem que lhes agrade no momento. E às 
vezes é quase um caso de violência contra o homem. E depois, 
quando nasce um filho, com casamento ou sem ele, a mãe corre de 
volta para à fábrica ou loja ou seja o que for, quase antes da 
criança nascer, e o bebê é abandonado em asilos ou entregue à 
mercê carinhosa de uma babá. Quando a criança cresce, é largada 
nas ruas, para ser dominada por crianças mais fortes ou mais 
velhas. Em breve formam-se bandos. Exagero? Vejam o seguinte, 
extraído de The Albertan, de 15 de julho de 1976. É apenas um 
resumo, claro. Diz: “Alugam-se Garotos para Golpes.” Depois da 
propaganda costumeira, o artigo passa a dizer: “Em algum lugar 
na área de Vancouver

                                            
1 Provavelmente “Ms” quer dizer unissexo, ou assexuado, pois "Mr” é Senhor e 
“Mrs” significa Senhora. (N. do T.) 



 

há um garoto de dez anos que está à disposição do submundo para 
assassinatos contratados.” 

Parece que esse pequeno, um garoto de dez anos, é chefe de 
uma quadrilha de cem guris que matam por dinheiro. 

Há algumas semanas, um jornal noticiou que um menino com 
menos idade do que aquele tinha cometido um assassinato, e desde 
então houve outro caso em que um menino matou seu suposto 
amigo. 

Antigamente a mãe ficava em casa e criava os filhos fazendo 
tudo para eles se tornarem cidadãos decentes, esforçando-se para 
incutir-lhes obediência. E qual a tarefa mais nobre para uma mãe 
de que ficar em casa e criar uma família decente? É óbvio que 
muitas dessas mulheres que não gostam de ficar em casa estão 
apenas sendo influenciadas por forças maléficas. 

Na Primeira Guerra Mundial, as mulheres foram para as 
fábricas, para os escritórios, e até ingressarem nas Forças 
Armadas, de modo que o pessoal da publicidade descobriu que 
havia o dobro da fonte de renda para aqueles para quem faziam 
publicidade. E em breve a economia chegou a um ponto em que se 
tomou necessário o trabalho das mulheres — ou era o que parecia, 
superficialmente. Toda a publicidade frisava que as mulheres 
podiam fazer muito mais coisas comprando isto, aquilo e 
aquiloutro e, naturalmente, sendo mulheres, elas caíram como 
umas patinhas. 

Os governos também verificaram que quando as mulheres 
trabalhavam e ganhavam muito dinheiro, pagavam mais imposto 
sobre a renda, havia mais renda dos impostos sobre o consumo e 
tudo o mais. E as mulheres continuam a ser tão completamente 
tolas que abandonam sua vocação natural e, em vez disso, vão 
trabalhar e se endividam para comprar coisas que não lhes 
adiantam coisa alguma. 

As mulheres de hoje — especialmente as Feministas — não 
têm gosto nenhum, não têm a menor idéia de como se vestir, 
acham que o máximo da elegância é sair com uma saia e blusa 
limpas todo dia, coisas compradas a prazo e geralmente do 
material mais barato possível, e de padrões berrantes. 

Vocês têm ultimamente olhado para as mulheres, quero dizer, 
as mulheres mais jovens? Já repararam em seus bustos chatos e 
quadris estreitos? Como é que as crianças vão nascer? Com o 
auxílio dos fórceps, sem dúvida, e aí terão os cérebros destorcidos 
e apertados.



 

Já notaram como os casamentos vêm-se deteriorando boje 
em dia? As mulheres — especialmente as mulheres — só querem 
juntar-se com o homem e terem todo o sexo que quiserem, e 
depois, se o homem as contraria em qualquer coisa, elas pegam 
seus trapinhos e se bandeiam para o primeiro que aparecer e as 
queira. 

No mundo esotérico existe o princípio masculino e o 
princípio feminino, dois pólos opostos, e para que o mundo 
continue a ser um lugar habitado é necessário que homens e 
mulheres sejam diferentes uns dos outros, senão as mulheres se 
tomarão estéreis e por mais que tentem não terão filhos. 

Talvez devêssemos sair em campo e agir violentamente 
contra o pessoal da propaganda, aqueles que incitam as mulheres 
para o caminho da destruição da espécie. Ah, sim, podia 
acontecer. No Registro Acáchico das Probabilidades, está claro 
que isso pode acontecer. Aconteceu há milhões de anos. 

Muito, muito além até da memória racial, houve uma 
civilização que alcançou padrões muito elevados. As pessoas eram 
roxas e não eram necessariamente humanas, não propriamente 
humanas, aliás, pois as mulheres tinham seis seios, e não dois 
como têm hoje, e havia outras diferenças sutis. 

O padrão da civilização era muito elevado e a vida de família 
era muito afetuosa, mas aí as mulheres resolveram que não deviam 
ficar em casa e criar os filhos, que não deviam preocupar-se com o 
marido e os filhos, que estavam sendo perseguidos — não diziam 
como, nem diziam jamais o que realmente desejavam — mas 
obviamente havia alguma coisa errada em suas mentes. E assim 
largaram os casamentos, e assim que um bebê nascia era mandado 
para qualquer casa que quisesse um bebê indesejável. Em breve a 
qualidade da espécie deteriorou-se, degenerou-se e ficou formada 
por débeis mentais. 

Com o tempo as mulheres tornaram-se completaímeiite 
estéreis — e a espécie morreu. 

Vocês conhecem alguma coisa a respeito de jardinagem? Já 
viram uma macieira muito, muito especial, que tenha sido 
abandonada? Houve tempos em que aquela macieira produzia 
maçãs maravilhosas, apreciadas por sua firmeza, sua doçura, seu 
colorido, tudo. Mas depois de ter sido abandonada por algum 
tempo, aparece uma coisa como uma maçã-brava, mirrada, 
encolhida, murcha. 

Já viram cavalos puro-sangue que foram abandonados e 
puderam cruzar com éguas selvagens? Bem, eu lhes direi qual o 
resultado: depois de algumas gerações, o produto animal é



 

o mais inferior dos inferiores, porque tudo isso parece decair, 
decair até às piores consequências. 

E assim se dá com os seres humanos. As crianças são 
abandonadas, não têm disciplina, e assim aparecem os bandos 
armados, os vândalos — tudo quanto é feio e mau. Aparecem os 
violadores, e os velhos feridos e mutilados. Há pouco tempo 
houve um caso em que duas mulheres encontraram um velho 
inválido, que tinha pernas artificiais, e pelos poucos centavos que 
o velho tinha nos bolsos, as mulheres o espancaram, quebraram 
suas pernas artificiais e o deixaram mais do que seminu numa rua 
deserta. 

Ainda recentemente houve outro caso em que estavam 
envolvidas mulheres: duas delas foram a uma casa ocupada por 
uma pensionista idosa. Arrombaram a casa e depois espancaram a 
senhora, e ela só escapou com vida porque se fez de morta. As 
mulheres — se é que se pode chamá-las de mulheres — roubaram 
a casa e levaram todo o dinheiro que a velha possuía, deixando-a 
completamente arruinada. E os velhos pensionistas não têm muito 
de que viver! 

Sabem o que as crianças indisciplinadas vêm a ser, depois de 
crescidas? Sabem o que acontece quando as crianças passam à 
adolescência sem qualquer disciplina, sem qualquer idéia de tentar 
conseguir um emprego? 

Willy, o Lobo, caminhava pela rua à meia-noite. O brilho 
forte das lâmpadas fluorescentes piscava no vento da noite, 
enquanto os lampiões de rua balançavam. Aquele tinha sido um 
dia de pagamento e mesmo àquela hora tardia ainda havia muita 
gente na rua. As galerias de lojas comerciais, sempre prontas para 
se aproveitarem do dia de pagamento, estavam abertas até bem 
tarde, quando o dinheiro corria. 

Willy, o Lobo, era um tipo marginal, um desses sujeitos 
muito indesejáveis que parecem aparecer de repente numa manhã 
de domingo, agachados e cambaleando como débeis mentais 
bêbados pelas avenidas. Nem os pais tinham tempo para ele e 
acabaram expulsando-o de casa. 

O pai trabalhava, a mãe trabalhava. Willy ficava em casa, 
furtando o que podia. Se a carteira do pai lhe caía nas mãos, qundo 
o velho chegava em casa bêbado, ele tirava o que podia. Willy 
estava sempre pronto a revistar a bolsa da mãe e tirar os trocados 
que pudesse — e culpar o pai, quando era acusado.



 

Willy tinha uma reputação e tanto no bairro. Estava sempre 
escondido nas ruas escuras, experimentando as portas dos carros 
para ver se estavam trancadas, e as que não estavam — bem, Willy 
lá estava para ver o que podia roubar do porta- luvas ou mesmo 
para tirar as calotas das rodas. 

Os pais ficaram fartos dele. Por fim, vendo que Willy não 
lhes dava ouvidos, vendo que ele não fazia nada para arranjar 
trabalho, depois de ter sido expulso do colégio, eles trancaram as 
portas de casa e trocaram as fechaduras, e certificaram-se de que 
também as janelas estavam trancadas. E assim é que Willy 
afastou-se apenas algumas ruas. Foi à delegacia dos 
desempregados e conseguiu inventar um motivo para explicar por 
que não podia trabalhar, e depois, com um nome diferente, obtido 
de uma carteira roubada, também conseguiu dinheiro do pessoal 
da Assistência Social. Mas... Willy, o Lobo, caminhava pela rua 
com olhos de predador, os olhos girando à procura de uma 
oportunidade, a cabeça virando para um lado e para outro. Olhava 
para frente e olhava para trás. Ao virar para frente de novo, ele 
enrijeceu-se de repente e apressou o passo. Dobrando a esquina à 
sua frente estava uma moça, com uma bolsa pesada, 
provavelmente tendo feito serão em um dos muitos escritórios 
dali. 

Willy continuou a caminhar, na tocaia. Viu que ela esperava 
para atravessar a rua, e quando a moça já ia atravessando, o sinal 
passou para vermelho. Willy continuou e emparelhou com ela. 
Passou uma perna à frente da jovem e, com a mão direita, 
empurrou a nuca da vítima. Ela caiu de bruços como uma tora, 
batendo com a testa no meio-fio. Willy pegou a bolsa da mão 
inerte e, sem interromper o passo, continuou a caminhar. Virando 
uma esquina e entrando num beco escuro ao lado de um prédio de 
apartamentos, ele olhou levemente por cima do ombro, para ver se 
era perseguido. Viu a moça no chão e uma mancha vermelha que 
se espalhava, um vermelho que parecia preto, sob as luzes 
esverdeadas. Com uma risadinha, colocou a bolsa debaixo do 
casaco de couro, puxou o fecho do casaco e foi andando 
calmamente, como se não tivesse nenhuma preocupação na vida, 
como se fosse a pessoa mais inocente do mundo. Depois chegou a 
uma parte ainda mais escura do beco. Ali havia uma garagem que 
estava deserta havia algum tempo. Estava bem trancada, mas o 
dono da garagem abandonara o negócio e estava esperando para 
vender o imóvel. A garagem estava trancada, mas muitas semanas 
antes de ser fechada,



 

Willy roubara uma chave extra; tinha entrado na garagem e pedido 
a chave do banheiro dos homens e quando o empregado se voltara 
para pegar a chave, Willy agarrara a chave da porta, que estava ao 
lado da caixa registradora. 

Assim, Willy entrou na garagem e agachou-se junto da porta 
da frente. Havia bastante luz ali, pois uma lâmpada da rua lançava 
claridade pela vidraça da garagem. Willy agachou- se no chão e 
esvaziou o conteúdo da bolsa no chão. Rindo sozinho, ele 
embolsou todo o dinheiro que encontrou e depois remexeu no 
resto, observando as coisas estranhas que as mulheres levam em 
suas bolsas, lendo com muita dificuldade o pacote de cartas que 
também havia naquela bolsa. Por fim, achando que não havia ali 
mais nada de interesse, chutou o resto para o lado, para um monte 
de lixo. 

Enquanto isso, a moça jazia na calçada, desacordada e 
ensangüentada. Por ela passava o pesado tráfego noturno, o 
tráfego vindo de boates e cinemas, trabalhadores que tinham feito 
serão voltando para casa e outros trabalhadores a caminho de seu 
turno. Motoristas olhavam de seus carros e aceleravam, com medo 
de se envolverem. Os poucos pedestres na calçada hesitavam, 
paravam para olhar e depois se afastavam. Do vão da porta de uma 
loja, um homem adiantou-se. Ele presenciara tudo, poderia ter 
prendido Willy, mas, por outro lado, não queria envolver-se, não 
era amigo da polícia, por que havia de ajudá-los? Pensando bem, 
por que havia de ajudar a moça? Ele não a conhecia. Portanto, 
calmamente, adiantou- se, e parando ao lado da vítima, abaixou-se 
e olhou para ela, adivinhando sua idade, imaginando quem seria e 
depois revistou seus bolsos, para ver se havia alguma coisa ali. 
Não havia nada nos bolsos. Então olhou para as mãos dela e viu 
que usava uma aliança de noivado e um anel. Com brutalidade, 
agarrou ambos os anéis e guardou-os no bolso. Depois, 
endireitando-se, mexeu nela com o pé, experimentando — 
pensando se estaria viva ou morta — e voltou para as sombras. 

Nas favelas de Calgary, a semivida túmida do populacho 
girava agitada dia após dia, com um índice crescente de 
criminalidade, e os jornais berrando em grandes manchetes que se 
devia fazer alguma coisa. Havia artigos sobre o aumento de 
estupros, de assaltos, mas o povo em geral não se preocupava, só 
se interessava se ELES estivessem envolvidos. A vida noturna em 
Calgary continuava como antes, perturbada, agitada, com o crime 
fervilhando sob a superfície, pronto para estourar



 

a qualquer momento. Falava-se em fechar os parques à noite, em 
aumentar as patrulhas, mas falava-se e mais nada. A cidade 
continuava como sempre e dia seguia-se a dia, noite a noite. 

Novamente a meia-noite. A distância ouvia-se o carrilhão de 
um relógio. Por perto uma buzina tocava estridente, com 
insistência. Algum gatuno arrombando um carro estacionado 
acionara o alarma, de modo que o carro berrava e os berros 
continuava à toa, ninguém se importava, ninguém queria envolver-
se. 

Novamente a meia-noite. Willy, o Lobo, caminhava na rua à 
meia-noite. Sua suéter de gola virada, que já fora branca, estava 
manchada com os remanescentes de muitas refeições, e se esticava 
e balançava enquanto ele caminhava e, como antes, olhava em 
busca de uma presa. 

Vendo o que desejava, ficou tenso e alerta e apressou o 
passo. Um pouco adiante, uma velhinha pequenina com uma 
pesada bolsa, caminhava pela noite, arrastando os pés. Tomava-se 
evidente que ela era doente, inválida, talvez artrítica; arrastava-se 
como se mal conseguisse colocar um pé adiante do outro, como se 
tivesse dificuldade em completar seu trajeto. 

— Pois bem, não há de completar! — resmungou Willy, com 
seus botões. 

Ele a alcançou rapidamente. Com uma facilidade espantosa 
— uma técnica desenvolvida em muitos encontros bem-
sucedidos — ele passou uma perna à frente da pobre velhinha e 
depois levou a mão para as costas dela para empurrá-la para a 
frente, para derrubá-la de bruços e agarrar a bolsa dela. Mas 
— oh, surpresa! — a velhinha agachou-se e atirou sua pesada 
bolsa, cheia de tijolos, à cabeça de Willy. 

Por um momento terrível, Willy viu o que ia acontecer. E aí, 
com um baque tremendo, a pancada atingiu-o do lado da cabeça. 
Ele viu estrelas. Sentiu uma dor lancinante e gritou; e depois o 
mundo escureceu diante dele e, como todas as suas vítimas 
anteriores, caiu ao chão e rolou de bruços. 

Os espectadores calejados e indiferentes, naquela noite 
movimentada, ficaram olhando abismados quando a velhinha pôs 
um dos pés nas costas de Willy, cacarejou sua satisfação, como 
um galo num monte de esterco ao raiar do dia, depois tomou a 
cacarejar e afastou-se com um passo lépido. 

A noite continuava. Um minuto, uma hora? Não interessava ° 
Willy. Por fim um carro da polícia que fazia patrulha



 

paxou junto daquele monte insignificante na calçada. A porta do 
carro abriu-se e um policial idoso saltou, de mão no revólver. 
Aproximou-se e, com um pé, virou o corpo, que ficou de costas. O 
guarda olhou para baixo e reconheceu quem era. Disse ao 
companheiro, que continuava no carro: 

— Ah, é Willy. Afinal teve o que merecia. 
Voltando ao carro, pois ele era o observador, pegou o 

microfone e chamou uma ambulância para vir apanhar uma pessoa 
gravemente ferida. 

Na escuridão de um apartamento ali perto, quase na esquina, 
a velhinha estava sentada à sua janela, espiando através da cortina, 
e quando viu Willy ser jogado muito sem-cerimônia para dentro da 
ambulância — os homens da ambulância também o conheciam — 
ela riu e riu e riu antes de se despir para ir para a cama. 

O Registro Acáchico, que certas pessoas podem ver quando 
chegam ao plano astral, é um registro de tudo o que aconteceu no 
mundo. Mostra a origem do mundo, desde a primeira bola gasosa 
até o estado semifundido. Mostra tudo o que aconteceu. É tal como 
se o mundo fosse uma pessoa e essa pessoa tivesse pais que 
colocassem uma câmara de cinema trabalhando desde o momento 
de seu nascimento, durante toda sua vida até o instante da morte, 
de modo que em qualquer momento uma pessoa com os 
conhecimentos necessários pudesse recorrer ao rolo de filme e 
descobrir o que acontecera, quando, onde e como. É assim com 
todos os mundos. 

Além disso há um Registro das Probabilidades, um Registro 
que mostra o que se ESPERA que aconteça, mas o comportamento 
de países individuais pode modificar o que vai acontecer. Por 
exemplo, houve recentemente um grande terremoto no Extremo 
Oriente e a China foi muito atingida. Bem, pessoalmente, acho que 
isso foi provocado principalmente por todos os testes atômicos 
subterrâneos, realizados na América e na Sibéria. É como atingir 
certa estrutura e verificar que aparentemente não houve prejuízo 
algum, mas depois aparecem rachaduras ou fraturas em alguma 
parte remota da estrutura. Os engenheiros aeronáuticos sabem 
disso, pois um mau pouso de uma aeronave pode provocar danos, 
aparecendo rachaduras na cauda! 

Há muitos anos um cultista convidou-me para participar de 
um plano que havia elaborado. Pretendia convencer os outros



 

de que iria ao astral — com sua pasta, provavelmente — consultar 
o astral e que voltaria com a informação que então venderia ao 
interessado por uma importância em dinheiro bastante vultosa. Ele 
me escreveu a respeito e tentou interessãr-me no plano, dizendo 
que ficaríamos milionários num instante. Recusei-me, e é por isso 
que continuo pobre! 

O Acáchico das mulheres mostra que essas coisas de 
Feminismo não deviam ter acontecido. Não devia ter havido todo 
o ódio, toda a amargura que as mulheres sentiram com isso. Ora, 
em sua maioria as mulheres são pessoas decentes, bem sei, e se 
elas entram nesse movimento de libertação é por brincadeira e não 
o levam muito a sério. Mas existe um certo número de birutas, 
mulheres que põem “Ms.” diante dos nomes, que são muito tolas. 
Mas ao colocarem aquele “Ms.” na frente dos nomes em vez de 
“Srta.” ou “Sra.” ou nada, estão invocando vibrações erradas, e as 
vibrações são a essência de toda a existência. Estão invocando 
más vibrações PARA SI. 

Se as coisas continuarem assim, como parecem desejar essas 
mulheres, em breve outras forças tomarão novas providências, 
obrigarão a gente da Terra provar mesmo a sua loucura e então 
haverá uma reversão a um estado que já existiu em uma 
civilização longínqua, uma civilização há tanto tempo extinta na 
Terra que não há registro disso a não ser no Acáchico. 

Naquela civilização, em que todas as pessoas tinham peles 
roxas, em vez de preta, amarela, marrom ou branca, as mulheres 
traíram a humanidade para certa seita dos Jardineiros da Terra, os 
superseres que tomam conta desse mundo, ou que devem fazê-lo. 
Parece que ultimamente eles se têm desleixado muito, em seu 
trabalho. Mas, de qualquer forma, as mulheres seduziram alguns 
dos Jardineiros masculinos e isso provocou muita discórdia entre 
as mulheres dos Jardineiros. Mas formou- se uma nova raça por 
sua união na Terra e ela foi dominada pelas mulheres. As 
mulheres tinham todos os empregos, e havia poucos empregos 
para os homens, a não ser os de empregados subalternos — quase 
escravos — para os homens que eram impotentes. Mas em casas 
especiais e luxuosas, havia “garanhões” muito viris. Existiam com 
o único propósito de fornecer os bebês necessários. 

Ah, sim, tudo isso é perfeitamente verdadeiro, é tão 
verdadeiro que lhe digo muito sinceramente que se ler todos os 
meus livros — todos os 17 — e praticar as coisas que lhe conto, e 
se as suas intenções forem puras, você poderá ir ao astral e ver



 

o Registro Acáchico deste mundo. Você não pode ver o Registro 
Acáchico dos indivíduos porque — bem, isso lhe daria uma 
vantagem desigual sobre a “concorrência”. É preciso ter uma 
dispensa especial, como parece que dizem na Igreja Católica 
Romana, antes de poder ver o Registro Acáchico de qualquer 
indivíduo de menos de mil anos. Mas naqueles tempos idos, em 
que havia um matriarcado, as mulheres estavam ocupadas, 
trabalhando de modo muito semelhante aõ trabalho dos escravos 
comunistas e então as mulheres mais bem formadas, as mais 
sadias ou as que se davam muito bem com os líderes, podiam ir 
para a casa do garanhão para se divertirem ou, nos casos 
necessários, para procriar também. 

Podem imaginar o que seria da Terra de hoje se existisse algo 
assim? Podem imaginar o que o pessoal da publicidade não iria 
inventar para as mulheres crédulas? “Casa do Prazer de Polly — 
Os Homens Mais Possantes, a escolha é sua, a cor que desejar, do 
tom que preferir, as dimensões de sua preferência. Preços 
razoáveis, taxas reduzidas para sócios”. 

Mas, em todo caso, como acontece sempre, uma sociedade 
contra a natureza sempre tem um fim. E foi assim que terminou o 
matriarcado. Era tão desequilibrado que acabou se desmoronando 
e toda aquela civilização foi apagada. 

Sabe por que era desequilibrada? Pense na bateria de seu 
carro, pense na pilha de seu rádio, ou qualquer coisa que tenha um 
positivo e um negativo. Suponhamos que, de algum modo especial 
e desconhecido, você pudesse tornar o negativo mais poderoso do 
que o positivo; aí tudo ficaria desequilibrado, não é? E não 
funcionaria, depois de algum tempo. Foi isso o que aconteceu com 
aquela determinada raça roxa. A vida exige que haja um positivo e 
um negativo iguais, que haja o Mal e o Bem iguais, para se 
equilibrarem. Haverá o masculino igual ao feminino, sem o que 
não pode haver uma vida equilibrada e coerente; e as Feministas 
estão querendo perturbar o equilíbrio da Natureza, estão querendo 
estragar a ecologia humana e isso não funciona. Estão apenas 
provocando muito Carma mau para os instigadores do Feminismo, 
pois vejam os problemas que causam: são gananciosas e a 
ganância é uma das maiores pragas neste mundo. A Regra de Ouro 
é fazer aos outros o que queremos que nos façam. Também é 
melhor dar do que receber. Quando você dá, está acrescentando ao 
seu Carma bom, mas se, como Feminista, você tenta provocar



 

desarmonia e lutas, então isso produz um Carma muito mau 
mesmo. 

Sempre fui capaz de ver a aura humana e quando olho para 
uma Feminista vejo que ela tem uma aura muito escura e 
deformada e não há nada de feminino nela. Pense só nas 
Feministas que você conhece — umas nojentas, na verdade, não 
são? Nada de feminino, nada de requintado nem bonito nelas. 
Ouça as vozes delas, estridentes, piores do que um gato miando de 
noite. Não, não há encanto algum nas Feministas, elas querem 
mundos e fundos e a ganância as levará à ruína. 

Acho sempre muita graça nas mulheres que se casam mas 
que não usam o nome do marido, para criar uma unidade 
balanceada. Aqui no Canadá temos um candidato ao sagrado posto 
de Primeiro-Ministro e esse cavalheiro tem uma esposa que não 
quer usar o nome dele, intitulando-se “Ms.”. Acho que é McTear 
ou coisa assim e é da gente chorar. Mas como é que se pode ter 
uma família equilibrada à testa de uma nação quando os dois 
membros principais da família não constituem uma unidade? Não 
se pode. 

Por outro lado, se as mulheres não querem ser esposas, então 
para que casar? Se não querem ser esposas e ainda assim querem 
ter filhos — bem, é só criar postos de criação, como há para o 
gado, pois se as mulheres são assim, então na verdade não passam 
de gado. Creio que criar filhos é mais do que ter uns dez minutos 
de um prazer duvidoso. Acredito que as mulheres foram feitas pela 
natureza para serem mães que podem criar filhos, e se elas se 
limitam a ter os filhos e depois os largam na calçada quase assim 
que começam a falar, então estão criando uma raça de criaturas 
sem amor, que é o que temos atualmente. Hoje vemos bandos de 
crianças dispostas a matar, quadrilhas de crianças que andam pelos 
parques derrubando árvores, arrancando plantas, fazendo tudo o 
que podem para causar desordens. Antigamente as esposas eram 
realmente esposas, ficavam ao lado dos maridos, ajudavam os 
maridos. O marido saía para ganhar a vida e a mulher ficava em 
casa para criar os filhos e treinar os membros mais novos da 
espécie humana. 

Naturalmente, os capitalistas é que têm de pagar por grande 
parte de tudo isso porque esse pessoal faminto de dinheiro acha 
que se as mulheres trabalharem, haverá o dobro do dinheiro. Claro, 
é muito bom ter dinheiro — nunca tive muito dinheiro, 
pessoalmente, mas prefiro ser honesto a ser como esses



 

capitalistas que arruinam a civilização para ganhar alguns dólares. 
O pessoal da publicidade faz umas ofertas tão tentadoras com seus 
cartões de crédito e seus planos de pagamento a prestação e tudo o 
mais que as pessoas fracas ficam tentadas, e uma vez tentadas, 
sucumbem e se endividam até à alma. E só podem pagar essas 
dívidas arranjando um emprego, ou dois empregos, ou até mesmo 
três empregos. Quando eu morava em Windsor, conheci um 
homem que tinha quatro empregos e trabalhou tanto que foi cedo 
para a cova. A mulher tinha dois empregos, de modo que em 
conjunto tinham seis empregos, mas fizeram tantas dívidas que 
quando o homem morreu tudo o que possuíam foi retomado pelos 
credores. Portanto, por que é que as pessoas não vivem de modo 
mais razoável, com mais economia, em vez de agarrar tudo o que 
vêem, tal como uma criança mimada quer tudo e berra como uma 
louca se lhe negam alguma coisa? 

Sinto grande aversão pelo Feminismo, como espero ter 
deixado bem claro, pois já vi os resultados desse terrível culto, ou 
seja como for que o chamam. Já o vi no Registro Acáchico, e 
tenho recebido milhares de cartas contando-me as desgraças que 
algumas dessas mulheres têm causado. 

Nós chegamos agora a uma encruzilhada no destino da 
humanidade e se as pessoas não tomarem a resolução certa, não 
haverá uma sociedade estável. Será necessária uma volta da 
religião à vida, não importa que tipo de religião, não me refiro ao 
cristianismo ou ao judaísmo, islamismo, hinduísmo ou alguma 
coisa específica. Não importa qual a religio. Precisamos é de uma 
nova religião, pois as antigas fracassaram lamentavelmente. Por 
falar em cristianismo, por exemplo, o que É o cristianismo? Será o 
catolicismo? Ou o protestantismo? E qual deles É o cristianismo? 
Se ambos são cristianismo, então por que estão lutando no Norte 
da Irlanda? Depois temos ainda as lutas entre os cristãos e 
muçulmanos em Beirute e depois os russos ateus — o único Deus 
deles é o comunismo. E o que ouvimos da situação na China? 
Bem, não creio que eu gostasse de ir lá para ver como vão as 
coisas. Mas tem de haver uma religião melhor, tem de haver 
sacerdotes que realmente sejam sacerdotes em vez de simples 
pessoas que querem ganhar a vida do bembom, sem ter de fazer 
grande coisa para ganhar dinheiro. É isso que são todos hoje em 
dia. 

Ah, tenho de contar-lhe isto: há muitos anos, num país cujo 
nome não revelarei, fiquei muito doente. Tive trombose



 

coronária e o único médico que havia era um fervoroso católico 
apostólico romano. Ele entrou no quarto, examinou-me, disse-me 
muitas palavras sagradas, e depois concluiu: — Não há nada que 
eu possa fazer pelo senhor. Importa-se se eu rezai? — E sem 
esperar que eu dissesse sim ou que não, foi para o meio do quarto, 
ajoelhou-se, juntou as mãos e soltou uma porção de bobagens. 
Bem, foi a última vez que o vi! 

Estamos, como já disse, numa encruzilhada. Temos de 
escolher se teremos uma sociedade equilibrada, em que os homens 
e mulheres trabalham juntos, em igualdade, como sócios, e em que 
as mulheres cuidem de seus filhos, em vez de abandoná-las para 
aprenderem com crianças mais velhas e possivelmente mais 
depravadas. Isso arrasaria a sociedade. Na Rússia, as crianças 
eram internadas em instituições para serem criadas, enquanto os 
pais e mães trabalhavam nas fábricas ou nas fazendas e comunas. 
Bem, ficou provado que isso não é nada bom, e as mães russas 
querem agora ficar com os filhos, querem ficar em casa e estão 
fazendo uma onda tremenda para obterem o controle sobre os 
filhos. Ninguém sabe qual será o resultado. 

O velho Hitler, que tinha mesmo umas idéias malucas, criou 
postos especiais para a procriação. Provavelmente vocês já leram a 
respeito, mas se alguém não leu, vou dar-lhe uma pálida idéia do 
que realmente eram. 

Os líderes do Partido estavam sempre à procura de membros 
leais e sadios que dessem bons pais. E então, quando aparecia 
algum rapaz ou moça fiel e sadio, era mandado para as grandes 
mansões no campo. Lá todos eram bem alimentados e bem 
tratados, e depois de se terem refeito um pouco, pois as rações 
alemãs eram bastante parcas naquela época, os rapazes e as moças 
tinham licença para se encontrarem e escolherem seus parceiros. 
Depois de terem escolhido seus parceiros e terem passado por 
mais um exame de saúde, permitia-se que ficassem juntos por uma 
semana. Bem, vocês sabem o que acontece quando um rapaz e 
uma moça ficam juntos durante uma semana inteira, sem qualquer 
restrição, por assim dizer, e quando tudo o que fizerem será 
aprovado pelo governo. Pois bem, quando nascia um filho de uma 
dessas uniões, ele era tirado de junto da mãe e levado para uma 
instituição especial, para ser criado com toda a técnica, ciência e 
know-how nazista existente na ocasião. A intenção era formar com 
eles o núcleo de uma super-raça.



 

Vinte e cinco anos desses acontecimentos, certos 
investigadores começaram a verificar o que acontecera, e 
conseguiram descobrir muitas das crianças, naturalmente já 
crescidas, e quase sem exceção verificou-se que elas eram de uma 
mentalidade inferior. Algumas, de fato, chegavam a ser débeis 
mentais, o que mostra que nem mesmo Hitler foi capaz de juntar 
um homem e uma mulher, sacudi-los um pouco e produzir uma 
criança sequer normal! 

Quando chegarmos ao ano 2000, saberemos se o povo desta 
Terra terá de ser erradicado como mato, sendo plantada urna nova 
safra. Mas se as mulheres quiserem ficar em casa e serem esposas 
e mães, conforme ordena seu destino, então essa determinada 
espécie poderá continuar até à Idade de Ouro. Isto depende, 
senhoras e Feministas — que não são senhoras — de vocês. 

Qual será a sua escolha? Serem classificadas como ervas 
daninhas? Ou passar à Idade de Ouro com a estabilidade na 
família?



 

CAPÍTULO ONZE 
Parece-me que estamos tratando da metafísica neste livro, 

espíritos, almas do outro mundo, etc., de modo que talvez 
interesse a vocês — não muito seriamente — o Conto do Gato do 
Hospedeiro. 

Esse hospedeiro era um homem muito simpático e muito 
cumpridor das leis. Tinha um bom gato velho, macho, que lhe 
fazia companhia havia muitos anos, e esse bom gato velho — acho 
que era um gato cor de tartaruga ou coisa que o valha -r— ficava 
sentado no bar, perto da caixa. Um dia o gato morreu e o 
hospedeiro, que gostava muito dele, ficou bastante triste e disse 
consigo mesmo: “Já sei o que vou fazer! Mandarei cortar a cauda 
do velho Tom para colocá-la numa vitrina do bar, em sua 
memória”. 

E assim o hospedeiro procurou um amigo empalhador e este 
cortou o rabo de Tom e enterraram o resto do velho Tom. 

O velho Tom, o gato do hospedeiro, tinha levado uma vida 
regalada. Ouvia todas as conversas das pessoas que entravam no 
bar e mostrava sua simpatia para com os homens que diziam que 
suas esposas não os compreendiam, e tudo o mais. De modo que o 
velho Tom, sendo um gato muito bonzinho, foi para o céu. 
Chegou aos Portões de Pérolas, bateu e, naturalmente, todos 
ficaram felizes em deixá-lo entrar. Mas aí — ah, desgraça, 
desgraça, que choque! — o Guarda do Portão disse: 

— Ah, meu Deus, Tom, você está sem seu rabo. Não 
podemos deixar que você entre aqui sem o rabo, podemos? 

O velho Tom olhou para trás e ficou chocadíssimo ao ver que 
lhe faltava o rabo, e tão boquiaberto que quase fez uma ruga nas 
pastagens celestes. Mas o Guarda do Portão lhe disse: 

— Vou dizer-lhe uma coisa, Tom: volte para apanhar seu 
rabo e aí nós o colaremos para você e então poderá entrar no céu. 
Vá andando que eu o esperarei. 

E assim o gato do hospedeiro olhou para o relógio no pulso 
esquerdo e viu que já era quase meia-noitee. Pensou:



 

“Puxa, é melhor eu me apressar, pois o patrão fecha à meia- noite, 
depois de limpar tudo no bar. Tenho de me apressar! 

E ele correu de volta à Terra, percorrendo rapidamente o 
caminho até à hospedaria. Aí bateu à porta com força e, 
naturalmente, a hospedaria já estava fechada. Tom tornou a bater, 
do jeito que ouvira certos fregueses privilegiados baterem. Depois 
de alguns momentos a porta abriu-se e apareceu o hospedeiro. O 
homem pareceu ficar chocado e disse: 

— Ah, Tom, o que está fazendo aqui? Nós o enterramos 
hoje! Você não pode voltar assim, está morto, não sabe disso? 

O velho Tom olhou com tristeza para o hospedeiro e disse: 
— Patrão, sei que já é quase meia-noite e é muito tarde para 

o senhor, mas é que estive no céu e não me querem deixar ficar lá 
porque falta o meu rabo. Portanto, se me devolver meu rabo — 
pode amarrá-lo em mim, se quiser — volto para o céu e me 
deixam entrar. 

O hospedeiro pôs a mão no queixo, uma pose que ele usava 
muitas vezes, quando pensava profundamente. Depois olhou para 
o relógio e disse: 

— Bem, Tom, sinto muito. Você sabe como sou cumpridor 
da lei e sabe que já passou da minha hora de fechar a casa, e a lei 
não me permite atender aos fregueses depois da hora. 

                                                              * * * 

Bem, depois disso, devemos voltar ao negócio muito sério de 
escrever aqui, no último capítulo deste livro. Portanto.. . 

Um cavalheiro de um daqueles pequenos países antigos às 
margens do Mediterrâneo — a Grécia, ou Roma, ou coisa 
parecida, não sei bem qual, no momento — mas aquele cavalheiro 
postou-se em seu caixote. Chamava-se Plinius Secundas e era um 
homem muito inteligente mesmo; tinha de ser, sabem, tinha de ser 
muito inteligente porque, conforme indica seu nome — Secundus 
— ele não era o primeiro, e sim o segundo. Provavelmente vocês 
já leram sobre essas empresas que alugam carros, que anunciam 
tão vivamente nos jornais, há uma, em especial, que anuncia que é 
a segunda, de modo que tem de trabalhar mais. Pois bem, Plinius 
Secundus fazia o mesmo. Tinha de trabalhar mais para ser mais 
esperto do que Plinius Primo.



 

Ele se postou em seu caixote. Não sei de que produto era o 
caixote, pois o pessoal da publicidade ainda não tinha chegado a 
rotular tudo tão bem, naqueles tempos, mas ele ficou ali meio 
desequilibrado, pois o caixote era frágil e Plinius Secun- dus não 
era nada frágil. Por um momento olhou em volta, para o povo 
indiferente, e depois disse: 

— Amigos! — mas não houve reação, ninguém olhou para 
ele. Assim, ele tornou a abrir a boca e desta vez chegou a rugir: — 
Amigos, prestem atenção a mim! 

Ele achou que seria muito mais sábio pedir às pessoas que lhe 
dessem os ouvidos, pois sabia perfeitamente que elas não iam 
cortar as orelhas e seguir caminho; se seus ouvidos parassem, os 
donos também haviam de parar, e então eles teriam de ficar e ele 
queria que ouvissem o que tinha para dizer. 

Mas nada de resposta, ainda. Tornou a fazer uma pausa, 
olhando para o povo apressado, todos querendo chegar aqui, ali e 
por toda parte. Depois, tentou outro método: 

— Amigos, romanos, gregos, americanos — mas aí parou, 
confuso, ainda de boca aberta, pois de repente se lembrara, 
corando de vergonha, que a América ainda não fora descoberta, 
ainda faltavam séculos para isso. Aí, como ninguém parecia ter 
percebido o erro, continuou com seu discurso. 

Ora, na verdade, sou uma pessoa muito bondosa; há quem 
ache que sou um velho rabugento, outros acham que sou um velho 
cara de pau. Sei disso porque me escrevem dizendo essas coisas. 
Mas, de qualquer forma, segue-se uma tradução do que disse 
Plinius Secundus. Foi traduzido para vocês porque, naturalmente, 
não compreenderiam a língua dele, nem eu! 

Não há lei alguma contra a ignorância dos médicos. Os 
médicos aprendem à custa dos corpos estremecidos dos seus 
doentes, arriscando os pacientes. Matam e mutilam com 
impunidade e lançam a culpa ao paciente que sucumbe, e não ao 
seu tratamento. Façamos alguma coisa para controlar esses 
médicos que não querem obedecer à sentença de que não devem 
fazer o mal, de que devem consolar o paciente enquanto a 
Natureza efetua a cura.” 

Vocês já pararam para pensar em que confusão se encontra a 
Medicina? Pois está, sabem, está mesmo numa confusão medonha. 
Hoje em dia o médico normal leva nove minutos para tratar de um 
paciente médio, desde o momento em que o doente se apresenta ao 
consultório até o momento em que o paciente



 

o deixa: nove minutos. Não há muito tempo para um contato 
pessoal, nem muito tempo para chegar a conhecer o paciente. 

Sim, porque acontece uma coisa muito estranha. Tinha-se a 
impressão de que médicos deviam fazer muita coisa pelos 
sofredores, mas hoje, depois de cinco mil anos de história médica 
registrada, não há médico capaz de tratar de um resfriado. Se um 
médico tratar de um resfriado, pode-se considerar que esse mal 
termina duas semanas depois, mas se o paciente sabido não vai ao 
médico e deixa o caso entregue à Natureza, então o resfriado pode 
curar-se em 14 dias. 

Já pensaram de que maneira o médico normal avalia o seu 
paciente? Ele olha para o paciente com cuidado durante um 
minuto inteiro, tentando avaliar quanto o paciente sabe, porque há 
muitos, muitos e muitos anos Esculápio, o Sábio, chegou à 
conclusão de que, quanto mais o paciente sabe, menos confiança 
terá em seu médico. 

Se as coisas tivessem dado certo neste mundo e se o reinado 
de Kali não tivesse feito tais progressos, apoiado pelos 
adolescentes entusiastas, as Feministas, etc., poderia ter havido 
grandes progressos na Medicina. Por exemplo, teríamos a 
fotografia da aura, que permitiria a qualquer pessoa treinada 
diagnosticar uma doença antes que esta atacasse o corpo e então, 
aplicando-se as vibrações adequadas, ou as freqüncias ou ciclos — 
o nome não importa — o paciente poderia curar-se antes mesmo 
de adoecer, por assim dizer. 

Mas o dinheiro nunca foi suficiente para permitir que eu 
prosseguisse em minhas pesquisas. É um fato curioso que 
qualquer advogado reles possa cobrar 40 dólares a hora por seu 
tempo, cobrar e receber, e uma datilógrafa possa cobrar três 
dólares para datilografar uma carta curta, de uma página, e ela 
também receber. E as pessoas pagam rios de dinheiro por bebidas, 
divertimentos, etc., mas quanto a ajudar as pesquisas •— não, elas 
“já deram no escritório”, ou coisa parecida. Portanto a ciência de 
ler a aura não pôde continuar como eu esperava. Posso ver a aura a 
qualquer momento em qualquer pessoa, mas não é o mesmo que 
VOCÊ ver, é? Nem é a mesma coisa que o seu médico ver, é? E 
eu tinha tido a idéia de proporcionar a qualquer pessoa dotada de 
um equipamento adequado a possibilidade de ver a aura humana. 

Quando a gente vê a aura, vê as pessoas esquizofrênicas, vê 
como são divididas ao meio. É como ter um desses balões 
compridos, cheios, e de repente dividi-lo ao meio, e ficar com



 

dois balões. Ou então podemos ver o câncer aproximar-se do 
corpo — por meio da aura, claro — e aí, aplicando o antídoto 
certo, por meio da vibração, cores ou som, o câncer poderia ser 
detido antes de assaltar o organismo. Há tanta coisa que poderia 
ter sido feita para ajudar os pacientes! 

Um dos grandes problemas parece ser a fome de dinheiro de 
que sofre o mundo de hoje. Temos os jovens universitários, 
comparam suas opiniões para resolverem qual a profissão — 
direito, economia ou medicina — que lhes oferecerá mais dinheiro 
e mais lazer, e no estado atual da medicina, os dentistas é que 
parecem ter mais dinheiro! 

O que se pretendia realmente nesta parte do ciclo da vida é 
que os mé;dicos fossem pessoas realmente dedicadas, gente que 
não pensasse no dinheiro; aliás, pretendia-se que houvesse 
“monges médicos”, homens e mulheres que não tivessem outra 
preocupação senão a de ajudar ao próximo. O Estado os 
sustentaria e lhes daria tudo o que pudessem querer, dentro do 
razoável. Estariam isentos de exigências como imposto sobre a 
renda e semelhantes, e ficariam à disposição das pessoas e 
também atenderiam a domicílio. 

Já pensaram que um médico, ao atender um doente no 
consultório, o deixa lá esperando talvez quatro horas e depois o 
atende num total de nove minutos... como é que esse médico pode 
ter um conhecimento detalhado da história do paciente? Como é 
que o médico pode saber os padrões da hereditariedade do 
paciente? E isso não é um relacionamento médico-paciente, mais 
parece um mercadoria avariada sendo levada à oficina para 
conserto. É igualmente impessoal, e se o médico acha que o 
paciente vai levar mais de nove minutos de seu tempo, bem, ele 
manda o paciente para o hospital, o que equivale a um artigo que é 
mandado de volta para consertos e fica largado numa prateleira 
por algum tempo. Todo o sistema da Medicina está errado, e numa 
próxima Idade de Ouro, terá de existir algo do que sugeri, isto é, 
todos os médicos serão sacerdotes, ou pelo menos ligados a uma 
Ordem religiosa. Serão pessoas dedicadas e estarão disponíveis 
em turnos regulares, pois ninguém pode esperar que eles 
trabalhem vinte e quatro horas por dia, mas as pessoas esperam 
que trabalhem mais do que seis horas por dia, que é o que fazem 
hoje. 

Uma das coisas terríveis de hoje é a quantidade de salas de 
exames que têm os médicos. Um médico fica sentado em seu 
gabinete numa extremidade de um corredor, e ao longo



 

desse cofredor pode haver qüatro, cinco ou seis cubículos, cada 
qual com um paciente dentro. O médico cumpre uma consulta 
muito apressada com o paciente e depois o (ou a) manda para um 
cubículo. Enquanto aquele paciente está-se despindo e se 
preparando, o médico visita apressadamente todos os outros 
cubículos, e isso é, na verdade, um caso de produção em massa, tal 
e qual nos aviários, em que as galinhas ficam confinadas nas 
gaiolas, fileira e mais fileira, camadas e mais camadas, e são 
alimentadas e engordadas — a comida entra por um lado e o ovo 
sai pelo outro lado. Bem, o caso é bem semelhante as dos doentes. 
As palavras de sabedoria do médico entram por um lado, quero 
dizer, as orelhas, e o pagamento, ou dos institutos ou do paciente, 
corre num fluxo contínuo. Ora, isso não é Medicina. 

Nem sempre o médico é fiel ao seu juramento. Muitas vezes 
ele vai ao clube e comenta sobre os casos da velha Sra. Fulana de 
Tal, ou ri junto com os amigos porque aquele sujeito velho queria 
e não conseguia e então o que vai acontecer com o casamento 
dele? Você sabe como é! 

Parece-me que os médicos conseguem seu diploma para 
poderem clinicar e depois fecham os livros para todo o sempre e 
tudo o que aprendem é só por meio dos representantes de 
laboratórios de produtos farmacêuticos, que passam de médico em 
médico procurando ativar as vendas. Esses representantes, claro, 
apregoam todos os aspectos favoráveis dos remédios de seu 
laboratório, mas não contam nunca todos os estranhos efeitos 
colaterais que podem ocorrer. Lembrem-se daquela caso na 
Alemanha, em que deram aquele remédio terrível às mulheres 
grávidas e os filhos nasceram deformados, talvez sem braços ou 
pernas ou outras coisas. Pois bem, essa foi uma experiência que 
falhou e, supostamente, se os médicos tivessem estudado mais, 
poderiam saber que havia contra-indicações desastrosas em certos 
casos. Mas, não, eles limitaram-se a aceitar a propaganda dos 
remédios, receitar a medicação, e depois a mulher produziu o erro. 

O mesmo se dá com as pílulas anticoncepcionais. As 
mulheres ficam hipnotizadas com toda a conversa de que podem 
divertir-se sem ter de pagar o pato, tomando tais e tais pílulas 
anticoncepcionais. Pois bem, provas clínicas nas pacientes 
mostram que muitas vezes há graves efeitos colaterais, como o 
câncer, náusea e outras coisas. E assim agora os laboratórios de 
produtos farmacêuticos voltaram a suas metafóricas pranche-



 

tas e estão concebendo outros métodos de frustrar o ágil esperma, 
impedindo que ele aperte a mão do óvulo ávido. Experimentaram 
dispositivos intra-uterinos, etc., que são coisas complicadas, de 
qualquer forma, e que também provocam o câncer. 

Quando chegar o momento, haverá um método infalível de 
controle dos nascimentos — não, não falei em abstinência! — o 
verdadeiro método será um tipo de emissor ultra-sônico 
sintonizado com a freqüência exata do homem ou da mulher, e 
terá o efeito de dar um golpe na cara do esperma, de modo que ele 
não será viril; aliás, tanto o esperma quanto o óvulo podem ser 
neutralizados por meios ultra-sônicos, se se souber fazê-lo, e isso 
não molestará nenhum dos participantes, mas isso é uma coisa que 
só virá com a Idade de Ouro, se é que haverá uma Idade de Ouro. 
Do jeito que os vândalos estão agindo agora, e do jeito que as 
Feministas agem com esses vândalos. .. bem, teremos de esperar 
para ver. 

A dor é uma coisa terrível, não é? E, para dizer a verdade, 
nem os médicos nem os farmacêuticos descobriram uma solução 
real para o controle da dor. Algumas aspirinas não adiantam. O 
demerol é apenas uma coisa muito temporária, com possíveis 
efeitos colaterais. Depois, passamos à fase da morfina, e surge o 
vício. Mas creio que os pesquisadores deviam considerar antes de 
tudo o fato de que a dor só pode ser sentida pelas criaturas que têm 
um ego consciente, de modo que têm de fazer alguma coisa para 
erguer uma barreira entre o local da dor e os nervos receptores. 

Minhas experiências no hospital não me fazem admirar o 
mundo médico porque adoeci de repente com dores realmente 
terríveis, e ficamos numa confusão porque no Hospital de 
Foothills havia uma greve de técnicos ou de enfermeiras, ou coisa 
semelhante, e não aceitavam pacientes, de modo que Mama San 
Ra’ab entrou em contato com o pessoal da ambulância. 

Ora, conforme eu já disse, o Serviço de Ambulâncias de 
Calgary é positivamente inigualável. Os funcionários da 
ambulância são muito bem treinados e educados e, além disso, têm 
muita consideração pelo paciente. Nunca poderei enaltecer 
suficientemente os nossos funcionários do serviço de ambulâncias. 
Tenho certeza de que Cleo e Taddy Rampa deviam dar um beijo 
em cada um deles e aí eles poderiam dizer que tinham



 

sido beijtados por gatos siameses, o que lhes traria uma bênção, 
não é? 

Logo ouviu-se o gemido das sereias, que parou com um 
soluço, quando a ambulância freou junto à porta. Rapidamente 
dois funcionários entraram, com grandes bolsas pretas. Não eram 
funcionários de ambulância comuns, eram pré-médicos, e os pré-
médicos são os melhores de todos. Fizeram umas perguntas e nem 
se deram ao trabalho de abrir suas bolsas, mas empurraram a maca 
e a colocaram ao lado de minha cama. Com todo o cuidado, 
passaram-me para a maca e depois descemos pelo elevador e 
fomos para a rua e num ai eu estava dentro da ambulância. Mama 
San Ra’ab foi sentada na frente com o motorista e o outro pré-
médico sentou-se ao meu lado. Tive a sorte de estar numa 
ambulância nova em folha. Era a primeira vez que a usavam e 
ainda estava com cheiro de tinta nova e desinfetante novo. 

Fomos rodando pelas ruas de Calgary, e não lhes vou dizer o 
nome do hospital porque, em minha opinião, é o pior hospital de 
Alberta, portanto vamos chamá-lo de St. Dogsbody’s. Esse nome é 
tão bom ou tão mau quanto qualquer outro. Eu podia inventar um 
nome muito adequado, mas receio que o meu Venerável Editor 
possa corar (SERÁ que um Editor sabe corar?) e querer fazer 
modificações. 

Dali a pouco a ambulância entrou no que parecia ser uma 
caverna escura e lúgubre. Do meu ponto de vista, deitado de 
costas, parecia que me levavam para dentro de uma fábrica 
inacabada, com um depósito de carga de um dos lados. E estava 
um frio medonho ali. Mas assim que os nossos olhos se 
acostumaram com o escuro, os funcionários da ambulância me 
tiraram de dentro dela e me levaram por um corredor sombrio e 
todo mundo que eu via parecia estar com um ataque de 
melancolia. Pensei: “Ah, meu Deus! Trouxeram-me para uma 
Empresa Funerária, por engano!” 

Mama San Ra’ab desapareceu numa sala mesquinha, onde 
ela teve de dar todos os detalhes a meu respeito e depois me 
empurraram para a Seção de Emergência, que parecia ser um 
comprido corredor com umas barras metálicas sustentando 
cortinas que nem sempre estavam cerradas, e depois fui 
transferido para uma espécie de catre de hospital no Departamento 
de Emergência. 

Um dos pré-médicos, sabendo de meus problemas, disse: 
— Enfermeira, ele precisa de uma barra de macaco.



 

Uma barra de macaco, para quem não sabe, é uma coisa que 
se estende até mais ou menos um metro acima da cabeceira da 
cama e tem uma peça de metal triangular, forrada de plástico, 
caindo de uma corrente curta. Serve para ajudar os paraplégicos e 
gente como eu a se levantarem para uma posição sentada. Há anos 
que tenho uma dessas barras e sempre tive uma quando me 
internei nos hospitais, mas dessa vez, quando o pré-médico disse 
que eu precisava de uma barra de macaco, a enfermeira fez uma 
cara ainda mais azeda e disse: 

— Ah, ele precisa de uma barra de macaco, é? Pois bem, 
não é AQUI que vai arranjar isso! 

E com essas palavras virou-se e saiu do cubículo. Os dois 
pré-médicos olharam para mim com pena e sacudiram a cabeça, 
dizendo: 

—Ela é sempre assim! 
Seguiu-se um período de espera. Fiquei metido naquele 

cubículo minúsculo e dos dois lados havia outras camas. Nunca 
cheguei a conseguir contar quantas camas havia, mas ouvia uma 
porção de vozes, todos falavam sobre seus problemas e 
apresentavam publicamente as soluções para eles. Alguns dos 
biombos de pano não estavam cerrados e, de qualquer forma, eram 
abertos em cima e em baixo e não havia liberdade alguma. 

Houve um incidente muito engraçado — engraçado para 
mim. Na cama vizinha, do lado direito, estava um velho que 
acabava de ser trazido da rua e um médico chegou-se para ele e 
disse: 

— Ah, vovô, meu Deus, o SENHOR outra vez? Já lhe 
disse para largar a bebida; um dia desses vão apanhá-lo morto se 
não largar a bebida. 

Ouvi muitos roncos, resmungos e queixumes e depois o 
velho explodiu: 

— Não quero que me curem da bebida, raios o partam! 
Só quero que me curem da tremedeira! 

O médico deu de ombros, resignado — eu via tudo bem 
claramente — e depois disse: 

— Bem, vou dar-lhe uma injeção. Isso o deixará melhor 
por enquanto, e depois pode ir para casa, mas NÃO ME VOLTE 
AQUI. 

Alguns minutos depois, eu estava deitado no meu catre e 
uma enfermeira atarefada veio correndo pelo corredor. Ela



 

entrou depressa no meu cubículo aberto e sem me dizer uma 
palavra — nem verificar quem eu era ou o que eu precisava — 
levantou o lençol que me cobria, agarrou meu pijama, puxou-o e 
enfiou uma agulha de injeção na minha anca. Aí, quase sem parar, 
ela tirou a agulha, deu meia-volta e foi-se. Ora, isso é a verdade 
pura e simples: desde aquele dia venho pensando se tomei a 
injeção destinada ao velho bêbado na cama vizinha. Ninguém me 
disse o que iam fazer comigo, ninguém me disse nada, só o que sei 
é que tomei uma injeção de ALGUMA COISA bem na. . . bem, 
pode haver senhoras presentes, mas vocês sabem onde fui 
espetado. 

Pouco depois chegou um servente e, sem me dizer uma 
palavra, segurou a ponta do catre e começou a me puxar para fora. 

— Para onde vou? — perguntei, muito educadamente, 
achei. 

Mas ele fez uma cara feia e foi-me puxando por um corredor 
muito comprido. 

— Verá quando chegar lá — disse ele. — Veja bem, não 
sou um servente comum, estou só ajudando. De fato, estou em. .. 
— e ele mencionou outro departamento. 

Sempre acreditei e sempre me ensinaram que um dos deve- 
pes de um médico ou enfermeira ou qualquer pessoa ligada ao 
tratamento é dizer ao paciente por que estão fazendo tal coisa e o 
que está sendo feito porque, afinal, é um assunto bem sério enfiar 
agulhas no traseiro dos pacientes e deixar que eles fiquem 
cismando sobre do que se trata. 

Estávamos seguindo pelo corredor e apareceu um clérigo. Ele 
me viu e pareceu transformar-se num robô de cara congelada, 
virando a cara. Eu não pertencia ao seu rebanho, entendem, de 
modo que ele se apressou a ir para um lado enquanto eu era levado 
para outro. A cama-maca-catre parou e uma voz esguelada 
perguntou: — É ele? — O servente limitou-se a bater a cabeça e 
afastou-se, largando-me do lado de fora do que, vim a saber, era o 
departamento de radiografias. 

Pouco depois chegou alguém e deu um empurrão em minha 
cama — como uma locomotiva empurrando vagões — e rolei para 
dentro de uma sala de raio-X. Empurraram a cama para junto da 
mesa e disseram-me: — Passe para lá. — Bem, consegui passar a 
minha metade superior para a mesa e depois virei-me para uma 
menininha que estava ali — olhei para ela



 

e fiquei pensando o que é que uma criatura tão jovem podia estar 
fazendo naquele lugar. Ela estava de meias brancas e sua 
minissaia era uma microminissaia e chegava à sua.. . o lugar em 
que me tinham enfiado a agulha de injeção. Eu disse: 

— Quer fazer o favor de levantar as minhas pernas para 
mim, eu não consigo sozinho. 

Ela virou-se e olhou para mim, boquiaberta de espanto, e 
depois disse, muito altiva: 

-— Ah, não! — Seu tom passou do assombro para a 
indignação e ela falou: — Sou uma TÉCNICA! Não sou eu que 
vou ajudá-lo! 

Portanto, senti uma dor extrema — uma dor que chegava a 
ser uma agonia — mas consegui agarrar os meus tornozelos com a 
mão direita e puxá-los para cima da mesa. 

Sem dizer uma palavra, a TÉCNICA ficou ali batendo de um 
lado para o outro com sua máquina de raio-X, ajustando 
interruptores, etc., etc. e depois foi para trás de um anteparo de 
vidro de chumbo e disse: 

— Respire — NÃO RESPIRE! Expire. 
Fiquei ali por uns dez minutos, enquanto revelaram o filme e 

depois, sem uma palavra, alguém apareceu e tomou a encostar a 
cama de hospital na mesa. 

— Passe para lá — disse ela. 
De modo que novamente, com um esforço imenso, consegui 

transferir-me para cima da cama de hospital, e depois disso essa 
mulher empurrou a cama para fora do departamento de raio-X e 
deixou-a rolar até encostar numa parede. 

Mais uma espera e depois apareceu alguém que olhou para o 
cartão na cama e, sem dizer uma palavra, tornou a empurrar-me 
para o Departamento de Emergência, onde fui introduzido num 
cubículo, assim como se empurra uma vaca para uma baia. 

Por fim, depois de umas três ou quatro horas, fui examinado 
por um médico, mas chegaram à conclusão de que nada podiam 
fazer por mim, não havia nenhum leito livre no hospital a não ser 
um no departamento feminino. Minha sugestão no sentido de 
aceitar aquele não foi bem acolhida. 

E assim disseram-me que eu voltasse para casa, pois não 
havia nada que pudessem fazer por mim e eu “estaria melhor em 
casa”.



 

— Lá cuidarão melhor do senhor — disse outro, e, 
acreditem, não foi difícil me convencerem disso. 

                                                              * * * 

Mama San Ra’ab passou esse tempo todo sentada num 
assento duro, numa sala de espera muito fria, sentindo-se, 
imagino, como um náufrago numa ilha deserta, mas afinal ela 
conseguiu ir ao Departamento de Emergência e aí chamaram a 
ambulância para levar-me para casa. De casa a St. Dogsbody’s são 
apenas uns dois quilômetros e meio, e de St. Dogsbody’s até 
minha casa são mais dois e meio quilômetros, cinco quilômetros 
ao todo, se é que sei multiplicar. Mas aquela viagenzi- nha inútil 
custou-me 70 dólares, não por culpa do pessoal da ambulância, 
mas é isso que o município cobra por um chamado de emergência. 

Agora, portanto, estou procurando outro lugar, fora de 
Calgary, de preferência em alguma outra província, pois estou 
arrasado diante do primitivismo dos tratamentos médicos em 
Calgary. Estou chocado com o custo das coisas no mundo médico 
de Calgary. 

E isso me leva a outro assunto. Creio que a Medicina só 
devia ser praticada por pessoas dedicadas. Creio que devia haver 
uma seleção dos hipocondríacos e maníacos entre os pacientes, 
porque há muitos doentes que gostam de ir para o socorro-urgente 
dos hospitais para ficarem sentados nas salas de espera, como se 
fosse um clube campestre, só que nunca houve um clube 
campestre tão incômodo. Também creio que os médicos e 
enfermeiras — sim, e até mesmo os serventes e porteiros — 
deviam ter mais consideração pelos pacientes, e se praticassem a 
Regra de Ouro — “Fazer aos Outros o que Queres Que Te 
Façam” — o mundo não seria tão mau assim, não é? 

Também acho que deveria haver departamento de 
emergência em que houvesse privacidade, pois ouvi a história do 
velho à minha direita, e também ouvi a história da mocinha à 
minha esquerda; ela tinha o que só posso descrever como sendo 
problemas sexuais com o marido e estava, digamos, rompida. E 
assim o médico que a examinou — que tampouco ligava muito 
para a privacidade — a aconselhava em altos brados e fazia as 
perguntas mais íntimas bem alto e tenho certeza de que a pobre 
coitada estava tão constrangida quanto eu.



 

Mas de volta à casa com Mama San Ra’ab, Ruttercup Rouse, 
Cleo e Taddy, tive “um impulso” para me ocupar e escrever mais 
um livro, o 17° que tem como título “Creio”. Bem, sabe, creio que 
este é um bom momento para terminar o livro, não acham? 


