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PREFÁCIO 
 

Todos “os melhores’’ livros têm um prefácio, portanto é 
muito necessário que ESTE LIVRO tenha um. Afinal de contas, os 
ESCRITORES têm direito de considerar os seus livros como sendo 
Os melhores. Vou começar por uma explicação para a escolha do 
título. 

“Foi Assim’’. E por que um título tão tolo? Nos outros livros 
ele diz que SEMPRE escreve a verdade! Claro, claro, terão a sua 
explicação. Portanto, Tenham Calma (isso devia estar escrito em 
maiúsculas de 15 cm) e CONTINUEM A LEITURA. 

Todos os meus livros SÃO verdadeiros, e tenho garantido 
esse fato diante de perseguições e calúnias inclementes. Mas em 
todos os tempos as pessoas sensatas e de juízo têm sido 
perseguidas e até mesmo torturadas e mortas por contarem a coisa 
Como Ela Era! Um Homem Muito Sábio foi quase queimado vivo 
por ousar afirmar que a Terra girava em volta do Sol, em vez de — 
como pensavam os Sacerdotes — ser a Terra o centro da Criação, 
girando todos os planetas em volta dela. O pobre coitado passou 
por um mau pedaço, estendido na câmara de tortura e tudo o mais, 
só sendo salvo do fogo quando se retratou. 

Depois houve pessoas que, inadvertidamente, praticaram a 
levitação na hora errada, diante das pessoas erradas, com maus 
resultados: foram liqüidadas de várias maneiras espetaculares por 
revelarem que eram diferentes do povo comum. E parte do povo é 
mesmo comum, especialmente quando se trata de jornalistas!



 

Seres humanos do pior tipo — sabem bem quem são ELES! 
— ADORAM arrastar todo mundo para o nível deles: não podem 
suportar a idéia de que alguém seja diferente deles, de modo que, 
como alucinados, berram “destruir, destruir!’’ E em vez de tentar 
provar que a pessoa tem razão . . . sempre querem tentar provar que 
ela está errada. Os jornais, especialmente, gostam de inventar a 
caça às bruxas e as perseguições às pessoas, para poder provocar 
sensação. Os débeis mentais da Imprensa não têm\cabeça para 
pensar que PODE haver “algum fundamento nisso tudo, afinal!’’. 

Edward Davis, o “Policial Mais Durão dos Estados Unidos’’, 
escreveu na revista True, de janeiro de 1975: “A Média em geral é 
realmente composta de um punhado de escritores de ficção 
frustrados. Em outras palavras, o jornalista está cheio de tipos 
como Picasso, que pegam as suas tintas e fazem um retrato que 
deve representar a minha pessoa, mas que ninguém reconhece a 
não ser o camarada dos pincéis.” O Sr. Davis, é óbvio, não gosta da 
Imprensa. Nem eu tampouco. Nós temos boas razões para isso. Um 
jornalista me disse: 

— A verdade? A verdade nunca vendeu jornal. O sensacio- 
nalismo vende. Não nos importa a verdade, vendemos as 
sensações. 

Desde a publicação de “O Terceiro Olho”— um livro 
VERDADEIRO! — tem havido “criaturas estranhas rastejando do 
madeirame” que, com penas mergulhadas em veneno, têm escrito 
livros e artigos me atacando. Os “peritos”, que assim se 
proclamam, declararam que ISSO era falso, enquanto que outros 
declararam que ISSO era verdade, mas AQUILO era falso. Não 
houve dois “peritos” de acordo. 

Os “investigadores” ambulantes se movimentavam 
entrevistando pessoas que não me conheciam, tecendo histórias 



 

inteiramente imaginárias. Os “investigadores" tampouco me 
conheciam. Os jornalistas, loucos pelo sensacionalismo, fabricaram 
"entrevistas” que nunca se realizaram. A Sra. Rampa, numa 
“entrevista” inteiramente inventada, teria dito — erroneamente — 
que o livro era ficção. Ela não disse isso. Nunca disse tal coisa. 
Dizemos ambos 
— TODOS os meus livros são a VERDADE. 

Mas nem a imprensa, nem o rádio nem os editores JAMAIS 
me permitiram dar a minha versão da história. Nunca! Tampouco 
me pediram para aparecer na TV ou no rádio para contar a 
Verdade! Como muitos antes de mim, tenho sido perseguido por 
ser “diferente" da maioria. Assim, a Humanidade destrói aqueles 
que poderiam auxiliar a Hümanidade com conhecimentos 
especiais, ou experiências especiais. Nós, os Excepcionais, 
poderíamos, se nos permitissem, fazer recuar as Fronteiras do 
Conhecimento e fazer progredir a compreensão que tem o homem 
do Homem. 

Segundo a imprensa, sou pequeno e cabeludo, grande e calvo, 
alto e baixo, magro e gordo. Além disso — também segundo as 
reportagens jornalísticas “de confiança’’, — sou inglês, russo, um 
alemão enviado por Hitler ao Tibete, indiano, etc. Reportagens 
jornalísticas “DE CONFIANÇA!’’ QUALQUER COISA — 
qualquer coisa a não ser a verdade . . . mas isso está contido nos 
meus livros. 

Já se contaram tantas mentiras a meu respeito. Tanta 
imaginação distorcida funcionando, tanto sofrimento, tanta 
desgraça . . . Mas aqui neste livro está a Verdade. Eu a conto 

FOI ASSIM! 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

LIVRO UM 

Como Era no Início



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO UM 
O velho recostou-se cansado numa coluna de sustentação. Tinha as 

costas dormentes, doloridas de ficar sentado por muitas horas numa 
posição forçada. Seus olhos estavam baços com a remela da idade. 
Devagar, ele esfregou os olhos com as costas das mãos e olhou em volta. 
Papéis — papéis e só papéis enchiam a mesa diante dele. Papéis cobertos 
de símbolos estranhos e montes de cifras. As pessoas, percebidas 
vagamente, moviam-se diante dele, aguardando as suas ordens. 

Lentamente o velho levantou-se, afastando irritado as mãos que se 
ofereciam para ajudá-lo. Trêmulo com o peso da idade, encaminhou-se 
para uma janela próxima. Tremendo um pouco diante do vão, ajustou o 
roupão velho em volta do corpo franzino. Apoiando os cotovelos no 
parapeito, olhou em volta. Afligido da capacidade de ver ao longe, 
quando seu trabalho exigia que visse de perto, ele agora avistava até aos 
limites mais distantes da Planície de Lhasa. 

O dia estava quente para Lhasa. Os salgueiros estavam em seu 
apogeu, as folhas no seu verde mais novo. Pequenos amentilhós davam 
uma nota agradável de milhares de listras amarelas ao fundo verde e 
castanho. Cento e vinte metros abaixo de onde estava o velho, as cores se 
fundiam muito harmoniosamente com o brilho da água cristalina que 
aparecia sob os galhos mais baixos. 

O velho Astrólogo-Chefe meditou sobre a terra diante de si, 
contemplando o imponente Potala em que ele morava e de onde 
raramente saía, e mesmo assim só pelos motivos mais 

urgentes. Não, não, pensou ele, ainda não vou pensar NISSO; vou 
repousar a vista apreciando a paisagem. 

Havia grande atividade na aldeia de Shõ, que se aglomerava tão 
apinhada aos pés do Potala. Bandoleiros haviam sido presos v assaltando 
os mercadores nos altos passos das montanhas, e tinham sido levados ao 



 

 

Palácio da Justiça na Aldeia. Já fora administrada a justiça a outros 
delinqüentes; homens culpados de algum crime grave se afastavam do 
Tribunal, suas correntes marcando o passo enquanto caminhavam. Agora 
teriam de ir de porta em porta mendigando comida, pois, acorrentados, 
não poderiam trabalhar com facilidade. 

O velho Astrólogo olhou com saudade para a Grande Catedral de 
Lhasa. Havia muito que ele ansiava por uma visita para reviver as 
recordações de sua infância; suas obrigações oficiais por muitos anos 
haviam impedido quaisquer distrações por puro prazer. Suspirando, 
ele já ia virando da janela, quando parou e olhou bem para a distância. 
Fazendo sinal a um assistente, disse: 

— Vindo ali pelo Dopgal Linga, junto do Kesar, parece-me 
reconhecer aquele rapaz, não é o filho dos Rampa? 

O assistente fez que sim. 
— Sim, Reverendo Senhor, é o filho dos Rampa e o empregado 

Tzu. O rapaz cujo futuro o senhor está preparando naquele horóscopo. 
O velho Astrólogo deu um sorriso sardónico, ao olhar para a 

figura do menino pequenino e do imenso empregado, com quase dois 
metros de altura, originário da Província de Kham. Ficou olhando 
enquanto as duas figuras disparatadas, um num poneizinho e o outro 
num grande cavalo, se aproximaram, até que uma saliência rochosa da 
Montanha os escondeu de vista. Batendo a cabeça, ele voltou para a 
mesa apinhada. 

— Então ISTO — murmurou ele, — se enquadra NAQUILO. 
Hum, então durante mais de 60 anos ele sofrerá muito devido à 
influência adversa de . . . 

Sua voz caiu num murmúrio baixinho, enquanto percorria papéis 
sem conta, tomando anotações aqui, riscando ali. Aquele velho era o 
astrólogo mais famoso do Tibete, homem bem versado nos mistérios 
daquela arte venerável. 

A astrologia do Tibete é completamente diferente da do Ocidente. 
Em Lhasa, a data da concepção era correlacionada 
com a data do nascimento. Um horóscopo progressivo também 
seria feito para a data em que o “trabalho” completo fosse 
entregue. O Astrólogo-Chefe prediria o Caminho da Vida dos 
membros famosos e importantes daquelas famílias. O próprio 
governo seria aconselhado pelos astrólogos, bem como o Dalai 
Lama. Mas ISSO não era a astrologia do Ocidente, que parece 
estar prostituída à imprensa sensacionalista. 

Os sacerdotes astrólogos sentavam-se em mesas compridas 



 

 

baixas, de pernas cruzadas, verificando números e seu 
relacionamento uns com os outros. Faziam mapas das 
configurações celestes existentes no momento da concepção, o 
momento do nascimento, momento da entrega da leitura do 
horóscopo, que se conhecia com bastante antecedência, e 
preparava-se para cada ano da “vida do indivíduo” um mapa 
completo e uma delineação anual. Depois fundia-se tudo isso num 
relatório muito grande. 

O papel tibetano é todo feito à mão e constitui folhas bem 
espessas, de mais ou menos 20 cm de cima a baixo por uns 60 cm de 
largura. O papel de escrever ocidental é mais comprido do que largo; 
o papel tibetano é o oposto. As páginas dos livros não são 
encadernadas, e sim mantidas numa pilha entre duas tábuas. No 
Ocidente, esses livros logo se estragariam, e suas páginas se rasgariam 
ou perderiam. No Tibete, o papel é sagrado sendo tratado com um 
cuidado extremo; desperdiçar papel é uma ofensa grave e rasgar uma 
folha é desperdiçar papel — daí o cuidado extremo. Quando um lama 
lia, tinha um acólito ao lado. A folha de madeira superior do livro era 
retirada com muito cuidado e colocada virada para baixo, à esquerda 
do leitor. Depois, tendo sido lida a folha superior, a página era 
respeitosamente tirada pelo acólito e colocada virada para baixo \T na 
folha de cobertura. Terminada a leitura, as folhas eram niveladas 
cuidadosamente e o livro amarrado com cordões. 

E assim o horóscopo era preparado. Folhas e mais folhas 
eram escritas ou desenhadas. As folhas eram postas de lado para 
secar -— pois era uma ofensa desperdiçar papel, borrando-o. 
Depois, afinal, após talvez seis meses, pois o tempo não 
importava, o horóscopo ficava pronto. 

Lentamente o acólito, nesse caso um jovem monge que já 
tinha vários anos de experiência, respeitosamente levantou a



 

 

folha e colocou-a virada para baixo sobre sua companheira na 
capa. O velho Astrólogo ergueu a nova folha exposta. 

— Ai, ai — resmungou ele, — essa tinta está ficando de uma 

cor ruim antes mesmo de ser exposta à luz. Esta página terá de ser 

reescrita. 

E com isso ele pegou um de seus “pauzinhos de rabiscar” e 

fez uma anotação rápida. 
Esses pauzinhos de rabiscar eram uma invenção que datava 

de milhares de anos, e continuavam a ser feitos da mesma 
maneira que o eram dois ou três mil anos antes. De fato, havia até 
uma lenda dizendo que o Tibete antigamente ficava à margem de 
um mar resplendente, e essa lenda era corroborada pelas 
freqüentes descobertas de conchas, peixes fossilizados e muitas 
outras coisas que só poderiam ter provindo de uma terra mais 
quente que então ficasse junto ao mar. Havia artefatos enterrados 
de uma raça extinta havia muito, ferramentas, entalhes, jóias. 
Tudo isso, além do ouro, se encontrava em grandes quantidades 
às margens dos rios que atravessavam o pais. 

Mas hoje os pauzinhos de rabiscar eram feitos exatamente do 
mesmo modo que anteriormente. Obtinha-se uma grande massa 
de argila e depois os monges saíam para apanhar gravetos dos 
salgueiros, gravetinhos mais ou menos da metade da grossura de 
um dedo mínimo e medindo talvez uns 30 cm. Estes eram 
apanhados com muito cuidado e levados a um departamento 
especial do Potala. Ali todos os gravetos eram cuidadosamente 
examinados e classificados, os retos e sem defeitos eram tratados 
com um cuidado especial, sendo descascados e depois 
embrulhados em argila, tendo-se muito cuidado para que não se 
entortassem. 

Os gravetos que tivessem uma ligeira curvatura também eram 
envolvidos na argila, pois serviriam para os monges mais -~-f.novos e 
para os acólitos usarem nos seus escritos. 

Os montes de barro, cada qual com um carimbo marcando 
quais eram da classe superior (para os lamas graduados e o 
próprio Mais íntimo) depois da primeira classe para os lamas de 
alta classe e de segunda classe para o uso comum, tinham um 
furinho pequeno feito através do barro para o vapor gerado 
durante o processo de aquecimento poder escapar, evitando assim 
que estourasse o invólucro de barro. 



 

 

Depois o barro era colocado em grades numa câmara grande. 
Durante mais ou menos um mês, ficava ali enquanto se evaporava 
a umidade naquele ambiente seco. De quatro a seis meses depois, 
os montes de barro eram removidos e transferidos para um fogo 
— este fogo era também usado para fins culinários, para aquecer 
a água, coisas assim — e colocados cuidadosamente de modo a 
ficarem na parte mais rubra do fogo. Durante um dia a 
temperatura seria mantida e depois deixava-se apagar aquele 
fogo. Quando esfriava, quebrava-se os montes de barro, jogava-se 
fora o barro e os gravetos de salgueiro carbonizados (carvão) 
estariam prontos para a utilização mais elevada, que é a 
disseminação do verdadeiro conhecimento. 

Os gravetos de salgueiro considerados imprestáveis para 
serem convertidos em bastões de carvão seriam usados para 
ajudar a acender os fogos que secavam o barro dos gravetos 
melhores. Os fogos eram compostos de esterco de iaque bem seco 
e qualquer lenha que houvesse. Aí, também, nunca se queimava 
madeira que pudesse ser usada para alguma finalidade “mais 
nobre”, pois a madeira era muito escassa no Tibete. 

Os bastões de rabiscar, portanto, eram o artigo que no mundo 
ocidental é conhecido por crayon, usados pelos pintores em seus 
desenhos em preto e branco. Mas a tinta também era necessária 
no Tibete, e para isso usava-se outro tipo de madeira, também 
envolvida em barro. Esta era aquecida por muito mais tempo e 
submetida a uma temperatura muito mais elevada. Então, depois 
de vários dias em que os fogos eram apagados e as bolas de barro 
apanhadas da fogueira já fria eram abertas, encontrava-se dentro 
delas um resíduo muito negro: o carbono quase puro. 

Pegava-se o carbono e examinava-se para ver se existia 
qualquer coisa que não fosse carvão negro. Depois ele era 
colocado num pedaço de pano bastante grosso, que era calcado 
sobre um pedaço de pedra com uma depressão, ou um cocho. Este 
cocho poderia ter uns 45 cm por 30 com talvez 5 cm de 
profundidade. Os monges domésticos batiam o pano no fundo do 
cocho, de modo que aos poucos se formasse uma poeira de 
carbono muito fina. Depois isso seria misturado a uma goma 
quente de certas árvores, que cresciam no local, sendo mexido e 
mexido até dar uma massa preta e gosmenta. 

Depois deixava-se que secasse em torrões, e quando se quisesse 
tinta, bastava esfregar um desses torrões num recipiente especial, 



 

 

de pedra, acrescentando-se um pouco dágua. O resultado era uma 
tinta de uma tonalidade marrom-ferrugem. 

Os documentos oficiais e as cartas astrológicas muito 
importantes nunca eram preparadas com tinta dessa base comum; 
em vez disso, havia um pedaço de mármore muito polido, suspenso 
de um ângulo de uns 45 graus, e embaixo disso haveria talvez uma 
dúzia de lamparinas ardendo, com os pavios muito compridos, — 
compridos demais — de modo que as lamparinas faziam uma 
fumaça negra e espessa. A fumaça atingia o mármore polido e 
imediatamente se condensava numa massa negra. Depois de se 
obter uma espessura conveniente, um jovem monge virava o bloco 
de mármore e raspava todo o acúmulo do “negro da lamparina” 
antes de fazer voltar o bloco a seu ângulo de 45 graus, para se 
poder obter mais carbono. 

Apanhava-se das árvores uma resina que era colocada em 
recipientes e, muito bem aquecida, para a goma adquirir uma 
consistência de água e clarificar-se bastante. De cima da goma, 
fervendo animadamente, raspava-se um espesso resíduo de escuma, 
deixando-se um líquido completamente límpido e ligeiramente 
amarelado. Misturava-se a isso, mexendo, uma massa de “negro de 
lamparina” até se conseguir uma pasta bastante dura. Depois tirava-
se essa pasta dos recipientes e ela era espalhada sobre pedras para 
esfriar e solidificar-se. Para os lamas funcionários superiores, os 
torrões eram cortados em retângulos, com um aspecto mais ou 
menos apresentável, mas o escalão inferior dos monges se 
contentava com qualquer forma de pedra de tinta. Esta era usada da 
mesma forma que o primeiro tipo, isto é, usava-se um pedaço 
/especial de pedra, com uma cavidade, ou pequeno cocho, e para 
dentro disso raspava-se um pouco do bloquinho de tinta. Depois 
misturava-se isso com água, até obter-se uma consistência 
adequada. 

Naturalmente, não havia penas de aço no Tibete, nem canetas-
tinteiro, nem esferográficas — em vez disso, usavam-se gravetos de 
salgueiro que tinham sido cuidadosamente raspados e alisados, com 
as extremidades ligeiramente afofadas de modo que, na verdade, 
pareciam pincéis com pêlos muito, muito curtos. Os bastões depois 
eram secados cuidadosamente •— muito cuidadosamente mesmo, 
para evitar as rachaduras e o empenamento



 

 

— e depois, quando estavam suficientemente secos, sem perigo 
de rachar, eram colocados sobre pedras quentes, o que produzia o 
efeito de endurecimento pelo fogo, de modo que podiam ser 
manuseados impunemente durando muito tempo. A escrita 
tibetana, portanto, era mais uma pincelada do que escrita, pois os 
caracteres, os ideogramas, são escritos com uma forma de pincel 
mais ou menos do mesmo jeito que escrevem os chineses ou 
japoneses. 

Mas o velho Astrólogo estava reclamando da má qualidade 
de tinta numa página. Continuou a ler e depois verificou que 
estava lendo a respeito da morte do sujeito do horóscopo. A 
astrologia tibetana abrange todos os aspectos, a vida — viver 
— morrer. Cuidadosamente, ele reviu todas as suas previsões, 
verificando várias vezes, pois era a previsão para o membro de 
uma família muito importante, uma previsão para uma pessoa que 
era importante não somente devido a suas ligações de família, 
mas importante em si, devido à tarefa que lhe fora destinada. 

O velho recostou-se, seus ossos estalando de cansaço. Com 
um tremor de apreensão, lembrou-se de que sua própria morte 
estava muito próxima. Aquele era seu último trabalho importante, 
a preparação de um horóscopo tão detalhado como ele nunca 
fizera, x- 

A conclusão daquele trabalho e sua leitura bem sucedida 
resultariam no afrouxamento dos laços da carne e o breve término 
de sua própria vida. Ele não temia a morte, a morte não era mais 
do que um período de transição, como ele sabia, mas sendo ou 
não uma transição, continuava a ser um período de modificações, 
modificações que o velho detestava e temia. Ele teria de partir de 
seu querido Potala, teria de deixar seu invejável cargo de 
Astrólogo-Chefe do Tibete, teria de deixar todas as coisas que 
conhecia, tudo o que lhe era caro, teria de partir e, como um 
noviço numa lamaseria, teria de recomeçar. Quando? Ele sabia! 
Onde? Também sabia isso! Mas era duro deixar os velhos amigos, 
era duro fazer uma modificação na vida, pois não existe a morte, 
aquilo que chamamos de morte é apenas a transição de vida em 
vida. 

Ele pensou nos processos. Viu-se como já vira outros, tantas 
vezes — morto, o corpo imóvel sem poder mover-se mais, não 
mais uma criatura sensível, mas apenas uma massa de carne morta 
sustentada por ossos mortos. 



 

 

Em sua imaginação ele se via assim, privado de suas vestes e 
embrulhado com a cabeça tocando os joelhos e as pernas dobradas 
atrás. Em sua mente, via-se colocado no lombo de um pônei, 
envolto em panos, sendo levado para os arredores da Cidade de 
Lhasa, onde seria entregue aos cuidados dos Dis- pensadores dos 
Mortos. 

Pegariam o seu corpo e o colocariam numa pedra grande e 
plana, especialmente preparada para isso. Ele seria cortado ao 
meio e todos os seus órgãos seriam retirados. O Chefe dos 
Dispensadores falaria em voz alta para o ar e um bando inteiro de 
abutres desceria, muito habituados a essas coisas. 

O Dispensador-Chefe pegaria o coração e o atiraria ao chefe 
dos abutres, que o engoliria sem demora, depois os rins, os 
pulmões e os outros órgãos seriam cortados e lançados aos outros 
abutres. 

Com as mãos manchadas de sangue, os Dispensadores 
arrancariam a carne dos ossos brancos, cortariam a carne em tiras 
e a lançariam também aos abutres, aglomerados em volta deles 
como uma congregação de velhos numa festa. 
Depois de arrancada toda a carne e tendo disposto de todos os 
órgãos, os ossos seriam quebrados em pedacinhos e depois 
empurrados em furos na pedra. Depois bastões de pedra 
triturariam os ossos, até eles se tornarem apenas um pó. O pó se 
misturaria com o sangue do corpo e com outras secreções 
orgânicas, sendo deixado nas pedras para os pássaros comerem. 
Logo, dentro de algumas horas apenas, não restaria mais traço 
algum do que fora um homem. E nenhum traço dos abutres, 
tampouco; eles teriam partido — para algum lugar — até que 
fossem chamados para seu serviço sangrento na próxima ocasião. 

O velho pensou em tudo aquilo, pensou nas coisas que vira 
na índia, onde os pobres eram despachados lançando-se seus 
cadáveres presos a pedras dentro dos rios, ou sepultando-os na 
terra, mas os mais ricos, que podiam pagar o preço da madeira, 
mandavam que queimassem os seus corpos até que só restassem 
as cinzas brancas e esfareladas, e então isso seria lançado a algum 
rio sagrado, para que as cinzas, e talvez o espírito da pessoa, 
fossem chamados de volta ao seio da “Mãe Terra”. 

Ele se sacudiu e resmungou: 
— Não é hora de pensar em minha transição, tenho de 

acabar a minha tarefa enquanto preparo as notas sobre a 



 

 

transição desse menino. 
Mas não seria assim, e houve uma interrupção. O velho 

Astrólogo estava murmurando ordens para que toda a página 
fosse reescrita numa tinta melhor, quando soaram passos 
apressados, e uma porta bateu. O velho levantou os olhos irritado, 
não estava acostumado a ser interrompido assim, não estava 
acostumado a ouvir barulho no Departamento de Astrologia. 
Aquele era um setor de calma, quietude e contemplação, onde o 
barulho mais alto era o roçar de um graveto endurecido pelo fogo 
sobre a superfície áspera do papel feito à mão. Ouviu-se o som de 
vozes alteadas. 

— PRECISO vê-lo, PRECISO vê-lo neste instante, o MAIS 
ÍNTIMO o exige. 

Depois o som de pés batendo no chão e o farfalhar de um 
tecido duro. Um lama da casa do Dalai Lama apareceu, tendo na 
mão direita um bastão com uma fenda na extremidade, em que se 
encontrava um papel com a caligrafia do próprio Mais íntimo. O 
lama adiantou-se, fez a mesura costumeira ao velho Astrólogo e 
inclinou o bastão na direção dele, para ele poder tirar a missiva 
escrita. Ele o fez e franziu o cenho, preocupado. 

— Mas, mas ... — murmurou, — como posso ir agora? 
Estou no meio desses cálculos, no meio dessas computações. Se 
tiver de parar neste instante . . . 

Mas aí ele percebeu que não havia remédio senão ir “naquele 
instante”. Com um suspiro de resignação, trocou seu velho roupão 
de trabalho por roupas mais arrumadas, pegou uns mapas e alguns 
bastões de escrita e virou-se para um monge a seu lado, dizendo: 

— Tome, rapaz, leve isso e acompanhe-me. — Virando-se, 
saiu da sala devagar, atrás do lama vestido de dourado. 

Este lama diminuiu a marcha para não perturbar demais o 
ancião que o acompanhava. Atravessaram corredores 
intermináveis, onde os monges e lamas que tratavam de seus 
negócios se afastavam respeitosamente, de cabeça baixa, à 
passagem do Astrólogo-Chefe. 

Depois de uma caminhada razoável, tendo subido vários 
andares, o lama de vestes douradas e o Astrólogo-Chefe 
chegaram ao andar superior, onde ficavam os apartamentos do 
próprio Dalai Lama, o Décimo Terceiro Dalai Lama, o Mais 
íntimo, 

aquele que faria mais pelo Tibete do que qualquer outro Dalai 



 

 

Lama. 
Os dois homens dobraram um canto e encontraram três 

jovens monges comportando-se de maneira aparentemente 
indecorosa: estavam patinando com os pés embrulhados em panos. 
Respeitosamente, eles pararam com suas brincadeiras e afastaram-
se quando os dois homens passaram. Aqueles jovens tinham um 
trabalho exaustivo: havia muitos andares a encerar e manter 
imaculadamente limpos, e os três monges passavam o tempo todo 
com pesados panos envolvendo-lhes os pés, caminhavam e 
corriam e deslizavam pelas vastas extensões de assoalhos, e em 
conse- qüência de seus esforços, o chão tinha um brilho 
maravilhoso, além da pátina de antigüidade. Mas ... o chão era 
escorregadio. Atenciosamente, o lama de vestes douradas recuou e 
pegou o braço do velho Astrólogo, sabendo perfeitamente que 
uma perna ou um braço quebrados na idade dele seriam 
praticamente uma sentença de morte. 

Logo chegaram a uma sala grande e ensolarada, em que 
estava sentado o Grande Décimo Terceiro em pessoa, na posição 
do lótus, contemplando, através de uma janela, o panorama das 
cadeias de montanhas do Himalaia estendendo-se diante dele e, de 
fato, em volta de todo o Vale de Lhasa. 

O velho Astrólogo prestou suas homenagens prostrado ao 
Deus-Rei do Tibete. O Dalai Lama mandou que os assistentes 
saíssem da sala, e logo ele e o Astrólogo-Chefe estavam a sós., 
sentados face a face sobre as almofadas usadas no Tibete em lugar 
de cadeiras. 

Eram velhos conhecidos, bem cientes dos costumes um do 
outro. O Astrólogo-Chefe sabia de todos os negócios do Estado, 
conhecia todas as previsões sobre o Tibete, pois fizera a maior 
parte delas. Agora o Grande Décimo Terceiro estava muito sério 
porque aqueles dias eram portentosos, dias de tensão, dias de 
preocupação. A Companhia East índia, uma companhia britânica, 
estava tentanto tirar do país ouro e vários outros artigos, e vários 
agentes e líderes das tropas britânicas estavam pensando em 
invadir o Tibete e conquistar aquele país, mas a ameaça da Rússia, 
ali perto, impedia que se tomasse essa medida drástica. Basta 
dizer, porém, que os britânicos provocaram muitas perturbações e 
problemas no Tibete naquela ocasião, assim como muito mais 
tarde o fariam os comunistas chineses. No que se refere aos 
tibetanos, havia pouca escolha entre os chineses e os britânicos, os 



 

 

tibetanos só queriam que os deixassem em paz. 
Infelizmente, havia outro problema muito grave: é que no 

Tibete, naquela ocasião, havia duas séries de sacerdotes, uma 
conhecida como dos Gorros Amarelos, a outra, dos Gorros 
Vermelhos. Às vezes havia disputas violentas entre eles, e os dois 
líderes, o Dalai Lama, que era chefe dos Gorros Amarelos, e o 
Panchen Lama, chefe dos Gorros Vermelhos, não gostavam nada 
um do outro. 

Na verdade, havia muito pouca simpatia entre as duas seitas. 
Os adeptos do Dalai Lama naquela ocasião estavam por cima, mas 
nem sempre fora assim, em outras ocasiões o Panchen Lama — 
que logo foi obrigado a sair do Tibete tivera a primazia, e o país 
estivera num caos, até que o Dalai Lama conseguiu reforçar as 
suas reivindicações com o auxílio dos tártaros e também porque, 
em assuntos religiosos, os Gorros Amarelos tinham o que se 
poderia chamar de “santidade superior”. 

O Mais íntimo — o Dalai Lama que recebeu esse título e foi 
muito conhecido como o Grande Décimo Terceiro - fez várias 
perguntas a respeito do provável futuro do Tibete. O velho 
Astrólogo remexeu na pasta que tinha consigo e apresentou vários 
papéis e mapas, e juntos os dois se debruçaram sobre eles. 

— Dentro de menos de 60 anos — disse o Astrólogo, — o 
Tibete, como entidade livre, não mais existirá. O inimigo 
hereditário, os chineses, com uma nova forma de governo político, 
invadirá o país e praticamente exterminará a Ordem dos 
Sacerdotes no Tibete. 

Por ocasião do falecimento do Grande Décimo Terceiro, 
ouviu o Dalai Lama, outro seria escolhido como paliativo contra a 
agressão chinesa. Seria escolhida uma criança como sendo a 
Reencarnação do Grande Décimo Terceiro, e, sem considerar a 
justeza da escolha, seria principalmente uma escolha política, pois 
o que seria conhecido como o Décimo Quarto Dalai Lama seria 
proveniente do território em poder dos chineses. 

O Mais íntimo ficou muito triste com tudo aquilo, e procurou 
fazer planos para salvar a sua amada pátria, mas, conforme 
observou acertadamente o Astrólogo, havia muita coisa que se 
podia fazer para modificar o mau horóscopo de um indivíduo, mas 
não havia meio conhecido de se alterar substancialmente o 
horóscopo e o destino de todo um país. Um país compunha-se de 
muitas unidades diversas, um número demasiado de indivíduos 



 

 

que não podiam ser moldados, nem oçdenados nem convencidos a 
pensarem do mesmo modo ao mesmo tempo, com a mesma 
finalidade. Assim, o destino do Tibete era conhecido. O destino 
dos Ditos Sábios, dos Livros Sagrados e da Sabedoria Sagrada 
ainda não era conhecido, mas achava-se que por meios adequados 
era possível treinar um rapaz, dar-lhe conhecimentos especiais, 
habilidades especiais e depois dnviá-lo pelo mundo afora, além 
dos limites do Tibete, para que ele pudesse escrever sobre sua 
sabedoria e a sabedoria do Tibete. Os dois homens continuaram a 
conversar até que por fim o Dalai Lama disse: 

— E esse rapaz, esse rapaz Rampa, já preparou o horóscopo 
dele? Quero que o leia numa reunião especial em casa dos Rampa, 
dentro de duas semanas. 

O Astrólogo-Chefe tremeu. Duas semanas ? Ele não 
aprontaria aquilo nem em dois meses, nem em dois anos, se não 
lhe fixassem um prazo. Assim, em voz trêmula, respondeu: 

— Sim, Santidade, tudo estará preparado dentro de duas 
semanas a contar de hoje. Mas esse menino passará por 
circunstâncias muito tristes em sua vida, sofrimentos e torturas, 
será repudiado por seus compatriotas, terá doenças — todos os 
obstáculos imagináveis estão sendo colocados em seu caminho 
pelas forças do mal e por uma força especial que eu, por enquanto, 
não compreendo ainda completamente, mas que parece estar 
ligada, de certo modo, aos que trabalham na imprensa. 

O Dalai Lama suspirou alto e disse: 
— Bom, vamos deixar isso de lado, por enquanto, pois o que 

é inevitável não pode ser alterado. Você terá de rever os seus 
mapas nessas próximas duas semanas para certificar-se bem do 
que irá dizer. Por enquanto, vamos jogar uma partida de xadrez, 
estou cansado dos assuntos de estado. 

Tocou uma campainha de prata e um lama de vestes douradas 
entrou na sala e teve ordem de trazer os apetrechos de xadrez para 
os dois homens poderem jogar. O xadrez era muito popular entre 
as maiores inteligências de Lhasa, mas uma forma 
de xadrez diferente da que é jogada no Ocidente. No 
Ocidente, ao se iniciar a partida, o primeiro peão de cada 
jogador avança duas casas, em vez de uma, como no Tibete, e 
no Tibete não existia enrocar, quando um peão, ao chegar à 
última linha, se tornava um castelo, nem se usava o empate. 
Considerava-se, ao contrário, que se chegava a um estado de 
equilíbrio ou estase quando o rei era deixado sozinho sem 



 

 

peão ou sem nenhuma outra peça no tabuleiro. 
 Os dois ficaram sentados jogando com uma paciência sem 

limites, cada qual envolto pelo carinho e respeito que se criara 
entre eles, e por cima deles, no telhado chato logo acima dos 
aposentos do Dalai Lama, as flâmulas das orações adejavam à 
brisa da montanha. No corredor lá fora rangiam as rodas de 
orações, batendo suas intermináveis orações imaginárias. Sobre os 
telhados planos, os raios de um dourado ofuscante saltavam dos 
túmulos das encarnações anteriores do Dalai Lama, pois na crença 
tibetana, cada Dalai Lama, ao morrer, apenas passava a uma 
transição, voltando depois à Terra no corpo de algum menininho. 
No Tibete, a transmigração era um fato religioso de tal modo 
aceito que nem era digno de comentário. Assim, lá naquele 
telhado plano doze corpos jaziam em doze tumbas douradas, cada 
qual com um telhado de desenhos complicados, com muitas 
espirais, volutas e circunvoluções destinadas a iludir e espantar os 
“maus espíritos”. 

Das tumbas douradas via-se o prédio reluzente do Colégio de 
Ciências Médicas, Chakpori, ou a Montanha de Ferro, berço da 
Medicina no Tibete. Além ficava a Cidade de Lhasa, naquele dia 
reluzindo ao Sol do meio-dia. O céu estava de um roxo profundo e 
as montanhas que circundavam o Vale de Lhasa tinham espumas 
de uma neve pura e branca esvoaçando de seus picos. 

Com o passar das horas, marcadas pelas sombras crescentes 
da cadeia de montanhas ocidental, os dois homens nos aposentos 
de Estado, embaixo, suspiraram e com relutância largaram suas 
peças de xadrez, pois chegara o momento do culto, o momento em 
que o Dalai Lama tinha de tratar de suas devoções, o momento em 
que o Astrólogo-Chefe tinha de voltar a suas computações, para 
poder atender ao prazo de duas semanas imposto pelo Dalai Lama. 

Mais uma vez soou a campainha de prata, novamente aparecçu um 
lama de vestes douradas, e, com algumas palavras, recebeu ordem, para 
acompanhar o Astrólogo-Chefe a seus aposentos, três andares abaixo. 

O Astrólogo-Chefe levantou-se com dificuldade, fez suas 
prostrações rituais e deixou a presença de seu Chefe Espiritual.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO DOIS 
— Uii! Uii! Aiia! Aiia! — disse a voz na penumbra daquele 

dia agradável. — Já ouviu falar da Senhora Rampa? Outra vez! — 
Ouviu-se o barulho de passos no caminho, o som de pedrinhas 
roladas sob os pés, e depois um suspiro. 

— A Senhora Rampa? O que foi que ela fez agora? 
A primeira voz respondeu com um prazer mal disfarçado. 

Parece que para certo tipo de mulher, qualquer que seja sua classe 
ou nacionalidade, se for portadora de notícias — de preferência 
más — ganhou o dia. 

— A tia de meu enteado ouviu uma história estranha. Como 
sabe, ela vai-se casar com aquele funcionário da alfândega que 
trabalha na Porta Ocidental. O namorado contou a ela que nesses 
últimos meses a Senhora Rampa andou encomendando uma 
porção de coisas da índia, e agora os comerciantes em suas 
caravanas estão começando a entregar as mercadorias. Não ouviu 
falar nisso? 

— Bom, ouvi dizer que ia haver uma cerimônia especial nos 
jardins deles no futuro próximo, mas deve lembrar-se de que o Grande 
Senhor Rampa foi nosso Regente quando o Mais íntimo foi à Índia, 
durante a invasão dos britânicos, que tanto ? nos prejudicou. Imagino 
que seja natural que uma das mais destacadas senhoras de nossa terra 
queira encomendar alguma coisa. Não vejo nada de mal nisso, e vocês? 

A informante soltou uma exclamação de prazer, respirou 
fundo e pronunciou-se: 

— Ah! Mas você não sabe de tudo, não sabe nem da metade! 
Um dos meus amigos que serve a um dos monges do Kesar — ele 
é do Potala, sabe —- me contou que está sendo preparado um 



 

 

horóscopo e leitura de vida muito, muito completos, para aquele 
garotinho, sabe, o guri que está sempre metido em encrencas e que 
parece infernizar a vida do pai. Será que ouviu falar alguma coisa 
a respeito? 

A segunda senhora pensou um pouco e depois respondeu: 
— Sim, mas deve lembrar-se de que Paljõr morreu há pouco 

tempo. Vi o corpo dele sendo levado embora, com meus próprios 
olhos. Os Quebradores de Corpos o carregaram com muito 
respeito para fora da casa e os dois sacerdotes o acompanharam 
até ao portão, mas com esses olhos que a terra há de comer vi que 
assim que os dois sacerdotes viraram as costas, o pobre corpinho 
foi atirado sem cerimônia, de barriga para baixo, no lombo de um 
pônei, e levado para o Ragyab, para que os Dispensadores dos 
Mortos o pudessem quebrar e lançar aos abutres para eles o 
comerem. Era preciso dispor dele. 

-— Não, não, não! — exclamou a informante, irritada — 
você não está entendendo o principal, não pode ter muita 
experiência nesses assuntos sociais; com a morte do menino mais 
velho, aquele garotinho, Lobsang, é agora herdeiro das 
propriedades e fortuna da família Lhalu, eles são milionários, 
sabe. Têm dinheiro aqui, dinheiro na índia e na China. Acho que 
devem ser a nossa família mais rica. E esse garotinho, por que há 
de herdar tudo isso? Por que há de ter uma vida de tanto luxo 
diante de si quando nós temos de trabalhar . . . Meu marido me 
disse para não me importar, que um dia desses haverá uma 
transformação, nós nos apossaremos das residências dos 
superiores e viveremos no luxo e eles trabalharão para nós. É o 
que veremos, se vivermos até lá, bendito seja esse dia. 

Ouviu-se o ruído de passos lentos se aproximando na 
penumbra. Viram então o vulto vago de um rosto e as tranças 
negras de uma mulher tibetana. 

— Não pude deixar de ouvir o que diziam — declarou a 
recém-chegada — mas temos de lembrar-nos de que esse menino, 
Lobsang Rampa, vai ter uma vida dura pela frente, pois todos os 
que têm dinheiro levam uma vida muito, muito dura mesmo. 

—  Ah, bom, então — respondeu a informante — todos 
nós devemos ter uma vida muito fácil, mesmo. Não temos 
dinheiro nenhum, não é? — e com isso ela deu umas 
gargalhadas de bruxa. 
A recém-chegada continuou: 
— Bom, ouvi dizer que estão organizando uma grande festa 
em que o Grande Senhor Rampa poderá proclamar seu filho 



 

 

Lobsang seu herdeiro. Também ouvi dizer que o menino vai 
ser mandado para a índia para ser treinado, e a dificuldade 
então será livrá-lo dos ingleses, pois os britânicos estão 
tentando dominar o nosso país, sabe, e vejam o mal que já 
fizeram. Mas, não, aquele menino, rico ou pobre, tem uma 
vida dura pela frente, ouçam bem, ouçam bem o que digo. — 
As vozes foram morrendo enquanto as três mulheres seguiram 
com cuidado pela Estrada Lingkor, passando pelo Templo da 
Serpente, pelo Kaling Chu para atravessar a Ponte Chara 
Sanpa. 
A alguns metros de distância — ou talvez um pouco mais! 

— o assunto da conversa delas, um garotinho que não tinha nem 
sete anos, se revirava, agitado, no chão duro de seu quarto. Estava 
mais ou menos adormecido, com sonhos sobressaltados e pesadelos 
terríveis: estava pensando em pipas e como seria horrível se 
descobrissem que era ele que estava fazendo voar a pipa que desceu 
sobre os viajantes e assustou os pôneis de tal modo que um dos 
cavaleiros caiu e rolou para dentro do rio, e esse homem era tão 
importante, assistente de um Abade de uma das lamaserias. O 
coitado do menino se virava e contorcia no sono, enquanto em seu 
estado de sonho pensava em todos os tremendos castigos que 
seriam infligidos a seu corpo indefeso, se ele jamais fosse revelado 
o culpado. 

A vida era muito dura para os rapazinhos das principais^ famílias 
de Lhasa. Aqueles meninos deviam dar o exemplo aos outros, deviam 
suportar as agruras para se enrijecerem y para as lutas da vida, deviam 
ter maior resistência do que os menos bem nascidos, servirem de 
exemplo, mostrar que até os filhos dos ricos, até os filhos dos que 
governavam o país podiam suportar a dor, o sofrimento, e a privação. E 
a disciplina para um menino que ainda não tinha sete anos era uma 
coisa que os rapazes ocidentais, de qualquer idade, nunca suportariam. 

Do outro lado da Ponte vinha o murmúrio, o murmúrio de 
vozes femininas, quando as três mulheres pararam para uma última 
conversinha antes de seguir cada qual para a sua casa. 
O vento levava as palavras “Rampa”, “Yasodhara”, e depois um 
murmúrio de vozes até que o cascalho sob seus pés rangeu enquanto as 
mulheres se despediam e seguiam seus respectivos caminhos. 

Na grande residência Lhalu, cujo maciço portão resistiria tão bem 
aos assaltos da infantaria britânica, que só conseguira penetrar ali 
arrebentando o muro de pedra, a família estava dormindo, todos salvo 
os “Guardiões da Noite”, os que montavam guarda e proclamavam as 
horas da noite e as condições do tempo para que quem por acaso 



 

 

estivesse desperto soubesse do andamento da noite. 

Ao lado da capela da residência Lhalu ficava o alojamento do 
Mordomo. Os funcionários tibetanos de classe mais alta tinham suas 
próprias capelas em sua residência, com um ou dois sacerdotes; a 
residência Rampa tinha tal importância que dois sacerdotes eram 
considerados uma necessidade primordial. De três em três anos os 
sacerdotes — monges do Potala — eram substituídos por outros, para 
que os que prestavam serviços na casa não se tornassem efeminados 
devido a sua vida na casa. Um dos lamas, pois esses monges eram 
realmente lamas, havia ingressado pouco antes naquela casa. O outro 
em breve partiria para regressar à rigorosa disciplina da lamaseria, e 
este se agitava no sono, pensando de que maneira poderia prolongar a 
sua estada, pois era realmente uma oportunidade única ver o herdeiro 
de uma grande família ter o seu horóscopo proclamado ao público, para 
que todos soubessem de antemão que tipo de homem ele seria quando 
adulto. 

Esse lama era jovem, e chegara à propriedade Lhalu com muitas 
recomendações 'de seu Abade, mas revelara-se uma triste decepção. 
Seus divertimentos não eram totalmente eclesiásticos, não muito 
sacerdotais, pois era um desses dotados do que se chama de “olho 
errante”, e seus olhares se dirigiam a toda hora para os membros jovens 
e bonitos do pessoal doméstico. O Mordomo, que morava à esquerda 
da capela, observara isso e fizera uma reclamação, de modo que o 
coitado do jovem lama estava sendo despedido com certa desonra. Seu 
sucessor ainda não fora nomeado e o rapaz estava imaginando de que 
modo poderia retardar as coisas para poder ter a honra de ser um dos 
participantes nas comemorações e ofícios religiosos que se seguiriam. 

O pobre do Mordomo também estava tendo seus problemas. A 
Senhora Rampa era realmente uma mulher difícil, por vezes muito 
severa em seus julgamentos, dada a condenar as pessoas sem lhes 
dar a oportunidade de explicar que algumas daquelas dificuldades 
não eram culpa delas. Agora ela tinha encomendado certas 
mercadorias havia três meses e — bom, todos sabem como os 
negociantes indianos são lentos — mas a Senhora Rampa estava 
fazendo um movimento tremendo, dizendo que o Mordomo estava 
pondo a perder todo o sucesso daquele acontecimento devido à sua 
ineficiência na obtenção dos suprimentos. 

— O que posso fazer? — murmurava ele, consigo mesmo, 
agitando-se em sua manta no chão. — Como poderei convencer os 
negociantes a me trazerem as mercadorias a tempo? — E com isso 
rolava para deitar-se de costas, abria a boca e dava cada ronco tão 



 

 

horrendo que um dos vigias noturnos foi espiar para ver se ele 
estava morrendo! 

A Senhora Rampa também estava num sono agitado. Tinha 
muita mania de sociedade. Pensava se o Mordomo tinha certeza 
absoluta da ordem de prioridades, se todos os recados tinham sido 
escritos, todos os convites no papel especial, feito à mão, 
amarrados com uma fita e depois colocados num bastão fendido, 
que cavaleiros velozes levariam em seus pôneis. Tudo tinha de ser 
feito muito direito, pensava ela, não se podia admitir que um 
inferior recebesse um convite antes do superior receber o seu. Essas 
coisas transparecem, há sempre gente louca para atrapalhar uma 
dona-de-casa esforçada que procura fazer o máximo pelo prestígio 
de sua família. A Senhora Rampa se virava e revirava, pensando 
nos suprimentos de gêneros, se por acaso as coisas não chegassem a 
tempo. 

Perto dali, num quartinho, a irmã Yasodhara também se afligia 
um pouco. A mãe já decretara o que ela ia usar na festa e não era 
nada do que Yasodhara queria usar, ela tinha outras idéias a 
respeito. Afinal de contas, dizia ela consigo, esta é a melhor ocasião 
do ano para passar uma revista nos rapazes e ver qual deles daria 
um bom marido mais tarde, e para passar em revista os rapazes era 
preciso que também ela tivesse alguma coisa que os atraísse — as 
roupas tinham de ser apropriadas, os cabelos tinham de ser bem 
escovados com manteiga de iaque, as roupas polvilhadas com o 
jasmim mais fino. Ela tinha de fazer o possível para atrair o que ela 
esperava fosse um bom marido para o futuro, mas sua mãe ... as 
mães nunca compreendiam, pertenciam a uma época ultrapassada, 
não entendiam em absoluto como é que as mocinhas têm de ser 
hoje, tinham esquecido dessas coisas. Yasodhara estava ali deitada, 
pensando e pensando, planejando pôr mais uma fita aqui e uma flor 
ali e de que modo melhorar o seu aspecto. 

Enquanto a noite envelhecia cada vez mais e a nova aurora, a 
aurora de um novo dia se anunciava, o troar das buzinas e a fanfarra 
das trompas despertaram a família que dormia agitada. O mais jovem 
dos Rampa abriu um olho grudado de sono, resmungou e virou de lado, 
adormecendo de novo antes mesmo de completar o movimento. 

Perto do escritório do Mordomo, os vigias noturnos estavam 
deixando o serviço, enquanto uma turma os rendia. Os mais 
humildes servidores acordaram sobressaltados com os barulhos 
estridentes dos templos vizinhos e levantaram-se de um salto, 
metendo-se a custo nas roupas enregeladas. Cabia a eles a tarefa de 
renovar os fogos quase apagados, de encerar quartos e salas, de 



 

 

limpar a casa antes que “a família” descesse e a visse em sua 
desordem da véspera. 

Nas cocheiras, onde ficavam os muitos cavalos, e nos 
estábulos da fazenda, atrás, onde ficavam os iaques, os empregados 
se movimentavam, raspando o estrume deixado ali pelos animais 
durante a noite. Seco e misturado com pedacinhos de lenha, era isso 
que constituía o principal combustível do Tibete. 

Os cozinheiros, com relutância, saíram para enfrentar mais um 
dia; estavam cansados, havia várias semanas que estavam ocupados 
preparando comidas em quantidades fantásticas, "e tendo ainda o 
trabalho de tentar proteger a comida das depredações de 
menininhos e menininhas de dedo ligeiro. Estavam cansados, fartos 
de tudo aquilo, diziam uns para os outros: 

— Por que esse negócio não começa logo e acaba logo, para 
podermos ficar em paz de novo? A Patroa está ainda pior com 
todos esses preparativos. 

A Patroa — a Senhora Rampa — estava realmente ocupada. 
Passou dias inteiros no escritório do marido, atormentando as 
secretárias dele para lhe fornecerem as listas de todas as pessoas 
mais importantes que moravam em Lhasa, e algumas poucas 
escolhidas de centros vizinhos. Apresentou ainda a difícil 
solicitação de que estrangeiros corretos, que mais tarde poderiamter 
uma influência benéfica, fossem convidados, mas aí aparecia mais 
uma vez o problema de protocolo e hierarquia, quem vinha antes de 
quem, quem ficaria insultado NESSA posição quando achava que 
devia estar NAQUELA posição. Era tudo muito trabalhoso, uma 
grande provação, uma grande tribulação, e os empregados estavam 
cansados de ter uma lista um dia e verificar no dia seguinte que 
uma lista nova substituía aquela fornecida na véspera. 

Havia vários dias já que a casa toda vinha sendo limpa, 
usando-se areia fina para lustrar a cantaria suavizada pela idade, e 
empregados fortes, com panos amarrados nos pés e pesados 
blocos de pedra envoltos em panos andavam pela casa 
empurrando sua pesada carga de pedra pelos assoalhos, que já 
luziam como espelhos. 

Nos jardins, os jardineiros fatigados, de quatro, percorriam o 
solo arrancando o mato, tirando até pedras que fossem de um tom 
discordante. A dona da casa era exigente mesmo, aquele era o 
momento culminante de sua vida, o filho e herdeiro do 
estabelecimento Lhalu, aquele que poderia ser príncipe ou — o 
quê? —• seria apresentado e somente os astrólogos diriam o que 
seria a sua vida, mas os astrólogos não davam indicação alguma, 



 

 

nenhum vislumbre do que seria a sua Leitura. 
A senhora da casa, esposa de um dos homens mais poderosos 

da vida leiga do Tibete, tinha as maiores esperanças de que seu 
filho pudesse sair do país para ser educado em outro lugar, e 
esperava poder persuadir ao marido que ela devia visitar fre- 
qüentemente o filho, estudando num outro país. Ela esperava 
poder visitar diversos países, pois havia muito que olhava 
disfarçadamente algumas das revistas levadas a Lhasa pelos 
comerciantes errantes. Tinha seus planos, seus sonhos e suas 
ambições, mas tudo dependia do veredicto do Astrólogo-Chefe e 
todos sabiam como os astrólogos dão pouca importância à 
posição social das pessoas. 

Agora aproximava-se rapidamente o momento em que seria 
realizada a grande Festa. Os comerciantes entravam pela Porta 
Ocidental e se dirigiam para a residência Lhalu, e os mais sabidos 
— ou os de maior senso de negócio sabiam que a Senhora Rampa 
logo sucumbiria a suas artimanhas, se pudessem apresentar 
alguma coisa nova, algo que não fosse conhecido em Lhasa, algo 
que faria os seus vizinhos e concorrentes sociais soltarem 
exclamações de assombro fingido, que na verdade escondia a 
frustração e inveja por ELES não terem aquilo primeiro. 

Assim, muitos mercadores percorreram lentamente o caminho da 
Porta Ocidental, pela Estrada Lingkor, por trás do Potala, passando 
pelo Templo da Serpente, até à residência Lhalu, onde tentaram 
cativar a dona da casa com artigos estranhos e exóticos, com os quais 
ela poderia divertir e assombrar seus convidados. Alguns pegavam 
suas tropas de iaques e levavam toda a carga para a residência, para 
que a senhora pudesse ver em pessoa exatamente o que eles tinham a 
vender, e naturalmente, para uma ocasião tão importante, os preços 
tinham de ser altos, pois uma senhora que fosse realmente uma 
senhora nem ousaria barganhar ou regatear diante dos preços 
pedidos, com receio de que os mercadores mencionassem aos 
vizinhos que a Senhora Rampa não podia pagar o preço devido, e 
queria um desconto, ou concessões, ou amostras. 

Dia após dia passaram as tropas de iaques, e dia após dia os 
cavalariços apanhavam os detritos dos iaques, juntando-os ao monte 
de combustível que crescia tão rapidamente, e seria mesmo 
necessário muito mais combustível para a cozinha, para o 
aquecimento, para as fogueiras, pois quem podia dar uma boa festa 
sem uma boa fogueira? 

Os jardineiros, tendo limpado o terreno satisfatoriamente de todo 
o mato, passaram a cuidar das árvores, verificando que não houvesse 



 

 

galhos quebrados, nem galhos mortos que pudessem provocar uma 
acusação do jardim estar abandonado. Mais desastroso ainda seria se 
um galhinho caísse sobre alguma senhora nobre e desarrumasse seu 
penteado, que teria levado horas para ser arrumado sobre uma 
armação especial de madeira laqueada. Assim, os jardineiros 
estavam fartos de festas, fartos do trabalho, mas não ousavam 
desleixar, pois a Senhora Rampa parecia ter olhos por toda parte. 
Assim que um homem se sentava para repousar as costas doloridas, 
lá aparecia ela, gritando de raiva, dizendo que ele estava atrasando 
tudo. 

  Por fim resolveu-se a hierarquia, que foi aprovada pelo Grande 
Senhor Rampa, que em pessoa afixou o seu sinete em cada um dos 
convites, à medida que iam sendo cuidadosamente preparados pelos 
monges-escribas. O papel fora feito especialmente para a ocasião, era 
um papel grosso de bordas ásperas, quase de molde. Cada folha tinha 
aproximadamente 30 cm de largura por 60 cm de comprimento. Esses 
convites não obedeciam ao tamanho ou padrão normal, conforme o 
usado nas lamaserias: nestas, o papel é mais largo do que comprido, 
mas quando havia convites muito importantes, estes eram escritos num 
papel mais estreito, que era mais ou menos duas vezes mais comprido 
do que largo, pois depois de aceito o convite, o papel era preso a duas 
varas de bambu, ricamente decoradas nas extremidades, e aí os 
convites eram cuidadosamente suspensos de um cordão, e usados como 
decoração para mostrar como o destinatário era importante. 

O Senhor Rampa era de uma das Dez Famílias Superiores de 
Lhasa. O Senhor Rampa, pessoalmente, era de uma das Cinco 
Superiores, mas a Senhora Rampa era das Dez Superiores, senão 
não poderiam ter-se casado. Devido ao fato de terem ambos uma 
situação social tão elevada, era preciso pôr dois sinetes nos 
convites, um para o Senhor e um para a Senhora, e depois, como 
eram casados e tinham tantas propriedades, tinham um terceiro 
sinete, conhecido como o Sinete de Propriedade, e isso também 
tinha de figurar no documento. Cada sinete tinha uma cor 
diferente, e a Senhora Rampa e o Mordomo estavam quase 
frenéticos de receio que os mensageiros fizessem alguma coisa 
desastrada que rachasse os timbres frágeis e quebradiços. 

Foram preparados bastões de mensagens especiais. Estes 
tinham de ter exatamente o mesmo comprimento e quase a mesma 
espessura, cada qual com uma fenda especial numa das pontas, 
para conter a mensagem. Logo abaixo dessa fenda havia uma peça 
em que se afixavam as armas da família. Abaixo das armas havia 
tiras de um papel muito forte, em que estavam impressas orações, 



 

 

pedindo proteção para o mensageiro e a entrega segura das 
mensagens, e os votos de que o destinatário pudesse aceitar o 
convite. 

Durante algum tempo, os mensageiros foram cuidadosamente 
exercitados na maneira mais imponente de cavalgar e entregar as 
mensagens. Ficavam montados, agitando os bastões de mensagens 
no ar como se fossem lanças, e depois, a um sinal, avançavam e um 
a um se aproximavam do Capitão da Guarda que os estava 
exercitando. Ele, fingindo ser o dono da casas ou seu mordomo, 
recebia amavelmente a mensagem do bastão de mensagem que lhe 
era estendido inclinado. Com o maior 

respeito, pegava a mensagem e fazia um cumprimento ao 
mensageiro que, afinal, era o representante da “família”. O mensageiro 
retribuía o cumprimento, girava o cavalo e saía a galope por onde 
viera. 

Depois de preparadas todas as mensagens, ou convites, foram 
colocadas em ordem de precedência, e o mensageiro mais 
imponente levava a mensagem mais importante, e assim por diante, 
e aí lá se foram eles a galope, para entregar os convites. Outros 
mensageiros se apresentavam, cada qual recebendo a sua 
mensagem, e, inserindo-a na fenda do bastão, saíam a galope. Logo 
voltavam, repetindo-se todo o processo até que afinal todos os 
convites tinham sido despachados, e chegou o momento difícil em 
que o Mordomo e os outros tinham de ficar sentados esperando, 
esperando, imaginando quantos aceitariam os convites. Teriam 
comida demais? De menos? Era muito enervante. 

Alguns dos convidados se contentavam em permanecer nos 
jardins, especialmente se não tivessem uma situação social 
suficiente para serem recebidos dentro da própria casa, mas outros 
— bom, eram mais importantes e teriam de entrar na casa, e os 
representantes do clero também haviam de querer ver a capela. 
Assim, tirou-se todo o verniz dos altares e das grades dos altares, e 
os homens trabalhavam com panos molhados em areia úmida e 
raspavam e raspavam até que a madeira por baixo do verniz ficasse 
brilhante como se fosse nova. Depois pôs-se uma camada de base 
especial, e depois de seca, pintou-se com cuidado camadas e mais 
camadas de verniz nos altares e grades, de modo que no final a 
superfície reluzia como a superfície de águas paradas num dia de 
Sol. 

Os pobres empregados foram convocados cada um à presença 
da dona da casa e do Mordomo, e cuidadosamente inspecionados 
para verem se suas roupas estavam direitas e tudo limpo. Se as 



 

 

roupas não fossem aprovadas, teriam de ser lavadas com cuidado, e 
para esse fim foram preparados grandes caldeirões de água quente. 
Afinal, quando a tensão chegava ao auge, todos os convites foram 
respondidos, todos os empregados foram examinados e toda a sua 
roupa estava posta de lado, para só ser usada no Dia. Aí, um pessoal 
doméstico e família fatigados se sentaram, tarde da noite, para 
esperar a aurora de um novo dia em que o Destino seria revelado. 

Lentamente o Sol se pôs por trás das montanhas de oeste, 
acendendo miríades de pontos de luz cintilante da espuma sempre 
presente, esvoaçando nos altos picos; a neve brilhava num 
vermelho-sangue, depois escureceu passando a azul e depois ao 
roxo. Por fim, só havia o vago escuro do céu e os pontinhos 
reluzentes que eram as estrelas. 

Na residência Lhalu apareciam misteriosos pontos de luz entre 
as árvores bem cuidadas. Um viajante ocasional que passava pela 
Estrada Lingkor diminuiu a marcha, hesitou, ia continuar, depois 
voltou para ver o que estava havendo no meio das árvores! 

Do jardim vinham vozes agitadas, e o viajante não resistiu à 
tentação de procurar descobrir o que é que provocava aquelas vozes 
exaltadas e o que era, aparentemente, uma discussão. No maior 
silêncio que pôde, ele escalou o muro áspero e pousou o peito em 
cima, os braços apoiando-o, e viu uma cena nova, realmente. Lá 
estava a dona da casa, a Senhora Rampa, gorda, baixinha, quase 
quadrada, de fato. De ambos os lados estavam dois empregados 
altos, cada qual carregando uma lamparina acesa, e procurando 
protegê-la para que a chama incerta não se apagasse, provocando a 
ira da Senhora. 

Os jardineiros apoquentados se movimentavam no meio das 
árvores, prendendo pequenas lamparinas em certos galhos mais 
baixos, e depois, com fagulhas de fuzil e pederneira, acendiam a 
isca. Sopros vigorosos produziam uma chama e dessa chama usava-
se um bastão bem embebido em manteiga para transferir o fogo 
para as lamparinas. A senhora não sabia ao certo onde queria as 
luzes, e foi um não acabar de perambular pelo escuro com as 
luzinhas bruxuleantes, que só faziam intensificar a noite púrpura. 
Por fim houve uma agitação e um vulto muito grande apareceu, 
gritando com raiva: 

— "Estão estragando as minhas árvores, minhas árvores, 
minhas árvores V— estão estragando as minhas árvores. Não 
admito essas tolices. Apaguem essas lâmpadas imediatamente! 

v/O Senhor Rampa tinha grande orgulho de suas árvores 
maravilhosas, árvores e jardins famosos em toda Lhasa. Ele estava 



 

 

mesmo .num estado frenético, com medo de terem sido danificadas 
algumas das flores que brotavam nas árvores. 

Sua esposa, a Senhora, virou-se para ele, com o semblante 
altivo, e disse: 

— O senhor está realmente fazendo uma cena diante dos 
empregados. Não acha que sou capaz de tratar desse assunto? Essa 
casa é minha, bem como sua. Não me perturbe. 

O pobre Senhor bufou como um touro, era fácil imaginar o 
fogo saindo de suas narinas. Virou-se zangado e entrou depressa 
em casa; ouviu-se o ruído de uma porta batendo, um som tão 
intenso e pesado que qualquer porta menos resistente certamente 
teria ficado despedaçada com o choque. 

— O braseiro de incenso, Timon, o braseiro de incenso. Você 
é totalmente burro, homem? Ponha-o ali, não trate de acendê-lo 
agora, ponha-o ali. 

O pobre Timon, um dos empregados, lutou para carregar o 
braseiro pesado, mas era mais do que um braseiro, havia vários. A 
noite foi ficando cada vez mais escura e ainda a dona da casa não 
estava satisfeita. Mas afinal o vento começou a soprar muito frio e 
a Lua apareceu e lançou uma luz gelada sobre a cena. O homem 
que espiava ppr sobre o muro riu sozinho e desceu para o caminho, 
continuando sua viagem e murmurando consigo: “Bom! Bom! Se é 
esse o preço de ser nobre, então estou contente em ser um humilde 
mercador.” Seus passos sumiram ao longe e no jardim as 
lamparinas foram apagadas, uma a uma. Os empregados e a dona 
da casa se retiraram. No jardim um pássaro noturno sentiu o cheiro 
estranho que vinha de uma das lamparinas, cujo pavio continuava a 
queimar, e saiu voando com um grito de protesto assustado. 

Dentro da casa houve um distúrbio repentino: o menino tinha 
desaparecido, o herdeiro das propriedades, o jovem prin- cipezinho 
— onde estaria agora? Não estava na cama. Houve pânico. A mãe 
achou que ele devia ter fugido, assustado com a severidade do pai. 
O pai achou que ele devia ter fugido, assustado com a fúria da mãe, 
pois naquele dia, nada do que o pobre menino fizera tinha saído 
certo. Ele estivera em apuros o dia todo, primeiro por estar sujo, 
depois por rasgar a roupa, depois por não estar onde devia a certa 
hora, depois por não ser pontual às refeições; tudo dera errado com 
ele. 

Os empregados foram chamados, deram uma busca nos 
jardins, as lamparinas foram acesas, o fuzil, a pederneira e a isca 
faiscavam. Uma procissão de empregados passeava pelos jardins, 
chamando o jovem Patrão, mas de nada adiantou, não o 



 

 

encontraram. Acordaram a Irmã Yasodhara para perguntar- lhe se 
ela sabia do irmão, mas — não — ela limpou os olhos com as 
costas da mão, tornou a deitar e adormeceu ainda sentada. 

Os empregados se apressaram pela estrada no escuro, para ver 
se o menino tinha partido. Outros empregados procuraram pela 
casa, de cima a baixo, e afinal encontraram Lobsang dormindo 
numa despensa, sobre um saco de cereais, com um gato de cada 
lado, e os três roncavam com vontade. Mas não por muito tempo! O 
pai avançou correndo com um rugido de raiva que só faltou rachar 
as paredes, e certamente fez o pó dos sacos de cereais saltar e 
dançar no ar. As lâmpadas nas mãos dos empregados vacilaram e 
uma ou duas vezes se apagaram. O pobre menino foi agarrado pelo 
pescoço, enquanto uma mão possante o levantava no alto. A mãe 
correu, esbravejando: 

— Pare! Pare! Não o marque de jeito nenhum, pois amanhã ele 
será o alvo de todos os olhares em Lhasa. Mande-o para a cama. 

E assim o pobre menino levou um safanão violento, de tal 
modo que caiu de cara no chão. Um dos empregados o apanhou e 
levou embora. Dos gatos, não havia nem vestígio. 

Mas no grande Potala, no andar destinado aos astrólogos, a 
atividade ainda continuava. O Astrólogo-Chefe verificava 
cuidadosamente os seus números, seus mapas, ensaiando o que iria 
dizer, exercitando a entonação que acharia necessária. Em volta dele 
os astrólogos-lamas pegavam cada folha de papel, e, com mais dois 
lamas, verificavam que cada folha fosse colocada na ordem certa, 
que não houvesse possibilidade de erro ali, nenhuma possibilidade 
de se ler da página errada, deixando em descrédito o Colégio dos 
Astrólogos. À medida que cada livro ia sendo completado, sua capa 
de madeira era colocada em cima e o livro era preso pelo dobro do 
número normal de tiras, para tudo ficar duplamente seguro. 

O monge designado como assistente pessoal do Astrólogo- 
Chefe estava escovando com cuidado suas vestes melhores, verificando 
se os signos do zodíaco que o adornavam estavam reluzentes e bem 
presos. Depois, como era idoso, usava duas ( bengalas, e essas bengalas 
foram cuidadosamente examinadas para ver se havia alguma falha ou 
rachadura, sendo depois entregues a um monge que as poliu até que 
ficassem brilhando como o cobre polido. 

Dos lados do templo ouviu-se o bater dos gongos, a fanfarra das 
trompas e um farfalhar de pés apressados, enquanto os monges 
realizavam seu primeiro ofício noturno. Os monges astrológicos 
estavam dispensados de comparecer, devido à importância da tarefa 



 

 

que lhes fora atribuída, porque não podiam arriscar-se a largar tudo 
para comparecer ao ofício e no dia seguinte descobrir que ocorrera 
algum erro. 

E assim, afinal, as lamparinas foram apagadas uma a uma. Em 
breve só havia a luz dos céus, a luz das estrelas e o luar, mas estas 
eram aumentadas pelos reflexos brilhantes dos lagos e rios que 
atravessavam e se entrecruzavam na Planície de Lhasa. De vez em 
quando um estonteante lençol dágua cascateava numa explosão de 
prata reluzente, como prata fundida, quando grande peixe subia à 
superfície para tomar ar. 

Tudo estava quieto, a não ser o coaxar dos sapos e os pios dos 
pássaros noturnos a distância. A Lua deslizava em seu esplendor 
solitário pelo céu purpúreo, e a luz das estrelas se apagava, quando 
as nuvens da índia obscureciam o seu brilho. A noite descera sobre a 
terra e todos, salvo as criaturas noturnas, dormiam.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO TRÊS 
A primeira luz pálida apareceu sobre o horizonte recortado do 

leste.' As grandes cadeias de montanhas apareceram no maior 
negrume e atrás delas o céu se tornava luminoso. 

No último andar das lamaserias, os monges e os lamas estavam 
prontos para saudar o novo dia, o andar superior — o telhado — em 
cada caso tinha uma plataforma ou parapeito especial, em que grandes 
buzinas ou trompas de uns quatro a seis metros de comprimento 
pousavam sobre suportes. 

O Vale de Lhasa era um poço negro retinto. A Lua se pusera havia 
muito, e as estrelas se apagavam diante da pálida luz do céu além das 
montanhas de leste. Mas o Vale de Lhasa y ainda dormia, ainda vivia na 
mais profunda escuridão da noite, e só depois que o Sol se erguesse bem 
acima das montanhas é que as lamaserias e casas das profundezas 
receberiam a luz /do dia. 

Espalhados aqui e ali a esmo pelo Vale foram aparecendo raros 
pontos de luz, quando um lama ou um cozinheiro ou pastor se 
preparava para começar o seu trabalho muito cedo. 
Os lampejos muito, muito fracos só serviam para acentuar o negrume 
de veludo, tão negro que não se distinguia nem o tronco de uma 
árvore. 

A luz além das montanhas de leste aumentou. Primeiro houve 
um vívido lampejo de luz, depois surgiu um raio vermelho, seguido 
logo do que pareceu ser um raio completamente verde de luz, uma das 
características do nascer do Sol e do crepúsculo tardio. Logo 
seguiram-se raios de luz mais largos e em alguns 

minutos via-se um espantoso brilho dourado destacando os altos 
picos, mostrando a neve onipresente refletindo-se das altas geleiras e 
projetando para o Vale os primeiros indícios de que surgira o dia. 



 

 

Com o primeiro aparecimento do Sol sobre o pico mais alto das 
montanhas, os lamas sopraram com força suas trompas, e outros 
fizeram soar as buzinas, de modo que o próprio ar parecia vibrar de 
som. Mas não houve uma reação imediata ao barulho, pois o povo do 
Vale estava bem acostumado com o som das trompas e buzinas e 
podia ignorá-lo, assim como as pessoas da cidade podem ignorar o 
ronco dos aviões, o alarido dos lixeiros e todos os outros barulhos da 
“civilização”. 

Aqui e ali, porém, um sonolento pássaro noturno emitia um grito 
assustado antes de tornar a pôr a cabeça debaixo da asa e adormecer. Era 
a hora das criaturas do dia. Aos poucos os pássaros do dia despertavam, 
piando sonolentos e depois -1- batendo as asas para se livrar da rigidez 
da noite. Aqui e ali uma pena esvoaçava e era soprada aos caprichos da 

brisa errante. 
Nas águas do Kyi Chu e no Templo da Serpente os peixes se 

agitavam preguiçosos, depois da noite, aproximando-se da superfície. 
Os peixes no Tibete sempre podiam chegar à superfície, pois os 
budistas não sacrificavam as vidas, e não havia pescadores no Tibete. 

O velho virou-se ao som das trombetas e das buzinas e, 
sonolento, sentou-se. Lá de baixo espiou para o céu e aí teve um 
pensamento repentino e levantou-se, os ossos rangendo. Seus ossos 
eram velhos, seus músculos cansados, de modo que ele se levantou 
com calma e dirigiu-se a uma janela e olhou para fora — para a 
Cidade de Lhasa, que acabava de despertar. Abaixo dele, na pequena 
aldeia de Shõ, começavam a aparecer luzinhas, uma após outra, ao se 
acenderem as lamparinas, para que os funcionários que naquele dia 
estariam ocupados tivessem bastante tempo para seus preparativos. 

O Astrólogo idoso estremeceu ao frio da madrugada e puxou o 
roupão para envolvê-lo mais. Inevitavelmente, seus pensamentos 
voltaram-se para a propriedade Lhalu, que não podia avistar de onde 
estava, pois ele via a Aldeia de Shõ e a Cidade de Lhasa, e a 
residência Lhalu ficava do outro lado do Potala, diante do muro de 
figuras gravadas, que era tão atraente para os peregrinos errantes. 

O velho lentamente voltou a suas cobertas, e ficou descansando, 
enquanto pensava nos acontecimentos daquele dia. Aquele dia, pensou 
ele, seria um dos pontos altos de sua carreira, talvez o ponto 
culminante de sua carreira. O velho já sentia a mão da morte que se 
aproximava sobre ele, sentia o retardamento de seus processos 
orgânicos, sentia que seu Cordão de Prata estava-se afinando. Mas 
estava contente porque havia mais uma função que podia exercer 



 

 

aumentando o prestígio do cargo de Astrólogo-Chefe do Tibete. E 
pensando nisso, - cochilou, despertando com um sobressalto quando 
um lama entrou no quarto, exclamando: 

— Honrado Astrólogo, o Dia chegou, não há tempo a perder, 
temos de tornar a verificar o horóscopo e a ordem em que os pontos 
devem ser apresentados. Eu o ajudarei a levantar- se, Honrado 
Astrólogo. — E com essas palavras, ele abaixou-se e pôs um braço 
em volta dos ombros do velho, levantando-o com delicadeza. 

A essa altura a luz aumentava rapidamente, o Sol passara acima 
da cadeia oriental e refletia sua luz para o lado ocidental do Vale; 
enquanto as casas e lamaserias bem abaixo da cadeia oriental ainda 
continuavam na penumbra, as do lado oposto já estavam quase em 
plena luz do dia. 

O Potala despertava. Havia a estranha agitação própria dos 
seres humanos quando começavam a movimentar-se no princípio de 
um dia, havia uma sensação de consciência de que havia ali seres 
humanos prontos para continuar o negócio, pòr vezes cacete, de 
viver. Sininhos de prata tilintavam, de vez em quando ouvia-se o 
som de uma buzina ou talvez a fanfarra estridente de uma trompa. O 
velho Astrólogo e os outros em volta dele não tinham consciência do 
bater e girar das Rodas de Oração, estas faziam parte tão integrante 
de sua existência de todo dia que havia muito que tinham deixado de 
perceber o barulho que faziam as Rodas de Oração, assim como não 
reparavam mais nas Flâmulas de Oração, que adejavam à brisa da 
manhã'nas alturas do Potala acima deles. Só o cessar desses ruídos 
teria sido percebido pelo povo espantado. 

Ouviu-se o barulho de passos nos corredores, o movimento das 
portas pesadas. De algum lugar vinha o cântico de salmos, salmos 
religiosos, salmos que novamente saudavam o novo dia. Mas o velho 
Astrólogo não tinha tempo para reparar nessas 

coisas, pois agora tinha de tomar plena consciência e atender àquelas 
funções tão necessárias depois de uma noite de sono. Em breve ele 
tomaria a sua refeição matinal de tsampa e chá, e depois teria de 
comparecer ao ritual dos preparativos para a Leitura que faria 
naquele dia. 

Na residência Lhalu, os empregados estavam acordados. A 
Senhora Rampa também estava acordada. E o Senhor Rampa, depois 
de um café da manhã apressado, ficou satisfeito em montar no seu 
cavalo e sair com seus assistentes para os gabinetes do governo na 
Aldeia de Shõ. Ele estava realmente contente por se livrar da mulher, 



 

 

de sua atividade exagerada diante dos acontecimentos que os 
aguardavam. Ele tinha de ir trabalhar cedo porque mais tarde teria a 
obrigação de voltar para representar o papel do anfitrião amável que 
era o Príncipe de Lhasa. 

O herdeiro da propriedade Rampa foi acordado e despertou para 
a vida com grande relutância. Aquele era o dia “dele”, e no entanto, 
pensou ele, em certa confusão, como é que podia ser o dia dele 
quando sua mãe estava planejando tirar tantas vantagens sociais 
daquilo? Se dependesse dele, esqueceria de tudo aquilo e sumiria 
para as margens do rio, para poder ficar olhando os barqueiros 
atravessando as pessoas pelo rio, e talvez, quando não houvesse 
muita gente para levar, ele pudesse convencer o barqueiro a deixar 
que viajasse de graça, para um lado e outro, sempre com a desculpa, 
é claro, de ajudar a remar o barco. 

O pobre menino ficou muito aborrecido com o empregado cruel 
que estava besuntando seus cabelos com manteiga de iaque e depois 
fazendo um rabicho com uma torcida estranha. A manteiga de iaque 
era amassada no rabicho até que este ficasse quase tão duro quanto 
uma vara. 

Por volta das dez horas da manhã, ouviu-se o barulho de 
cavalos e um grupo de homens entrou no pátio. O Senhor Rampa e 
seus assistentes tinham voltado dos escritórios do governo porque 
era preciso a família ir à Catedral de Lhasa para dar graças pelos 
mistérios que seriam revelados naquele dia e, naturalmente, para 
mostrar aos sacerdotes, sempre prontos a crer que os “cabeças 
pretas” não tinham religião, que aqueles “cabeças pretas” eram 
especialmente religiosos. No Tibete os monges tinham cabeças 
raspadas enquanto que as pessoas 

comuns, os leigos, usavam cabelos compridos, na maioria cabelos 
pretos, daí serem conhecidos como “cabeças pretas”. 

As pessoas estavam esperando no pátio, a Senhora Rampa já 
montada num pônei, bem como sua filha Yasodhara. No último 
momento, o herdeiro da família foi agarrado e sem cerimônia 
colocado num pônei, que parecia igualmente relutante. Os portões 
abriram-se de novo e o grupo saiu, indo na frente o Senhor Rampa. 
Durante uns 30 minutos, cavalgaram num estranho silêncio, até que 
chegaram às casinhas e lojas que circundavam a Catedral de Lhasa, a 
Catedral que existia ali havia tantas centenas de anos, local de culto 
dos piedosos. Os pisos originais, de pedra, estavam profundamente 
riscados e marcados pelos passos dos peregrinos e viajantes. Ao longo 



 

 

da estrada da Catedral havia filas de Rodas de Oração, — bem grandes 
— e ao passar, cada pessoa virava a roda, como era costume, de modo 
que isso produzia um alarido ressonante, que tinha um efeito quase 
hipnótico. 

O interior da Catedral era pesado — deprimente, de tão pesado — 
com o cheiro do incenso e a recordação do incenso queimado ali nos 
últimos treze ou quatorze séculos. As pesadas traves do teto pareciam 
ter nuvens de incenso em volta de si, fumaça azulada, acinzentada, e 
de vez em quando uma fumaça de um tom castanho. 

Havia vários Deuses e Deusas representados em imagens 
douradas, imagens de madeira, e de porcelana, e diante de cada uma 
havia oferendas dos peregrinos. De vez em quando as oferendas eram 
levadas para trás de uma rede de metal, para protegê-las dos 
peregrinos cuja piedade era sobrepujada pelo desejo de participar da 
riqueza dos deuses. 

Havia pesadas velas ardendo, lançando sombras vacilantes pelo 
prédio escuro. Mesmo para um menino que ainda não completara spte 
anos, era impressionante pensar que aquelas velas se mantinham acesas 
havia 1.300 ou 1.400 anos, despejando-se manteiga nelas. O pobre 
menino, olhando em volta de olhos arregalados, pensou: “Vamos acabar 
com esse dia e aí talvez eu consiga ir para alguma outra terra, longe de 
toda essa santidade”. Estava longe de imaginar o que lhe estava ' 
reservado! 

Um gato grande avançou letargicamente e esfregou-se nas pernas 
do herdeiro da família Rampa. O menino abaixou-se e ajoelhou-se 
para afagar o grande gato, que rosnou de prazer. Eram os gatos 
guardiães do templo, astutos estudiosos da natureza humana, que 
sabiam ver de relance quem havia de tentar roubar e quem era de 
confiança. Normalmente, esses gatos nunca, nunca se aproximavam de 
ninguém a não ser de seu próprio guardador. Por um momento houve 
um silêncio espantado entre os espectadores, e alguns dos monges se 
atrapalharam em seus cânticos ao verem o menino ajoelhado junto ao 
grande gato. Mas a cena foi logo estragada, pois o Senhor Rampa, o 
rosto vermelho de raiva, abaixou-se e pegou o menino pelo pescoço, 
sacudiu-o como uma dona-de-casa sacudindo um espanador, deu-lhe 
um tabefe na orelha que fez o menino pensar que estava numa 
trovoada, e depois largou-o de pé de novo. O gato virou-se para o 
Senhor, soltou um silvo muito alto e prolongado, depois virou-se e 
afastou-se com dignidade. 

Mas chegara a hora de voltar à residência Lhalu, pois dali a pouco 



 

 

os convidados começariam a chegar. Muitos destes vinham cedo, para 
poderem se servir do melhor que fosse oferecido, e nisso incluía-se o 
melhor lugar no jardim. Assim, o grupo saiu do recinto da Catedral e 
voltou para a rua. O menino ergueu os olhos e viu as bandeiras 
esvoaçando sobre a estrada que levava à índia, e pensou: “Será que em 
breve estarei naquela estrada, indo para outra terra? Logo saberei, 
suponho, mas, meu senhor, eu queria comer alguma coisa!”. 

O grupo continuou o seu caminho de volta, e depois de uns 25 ou 
30 minutos, entrava novamente no pátio da casa, onde todos foram 
recebidos por um Mordomo aflito, receoso de que houvesse alguma 
demora e de ter de explicar aos convidados zangados que o anfitrião e 
sua esposa tinham sido retidos na Catedral. 

Tiveram tempo de fazer uma refeição apressada, e aí o herdeiro 
da propriedade correu para a janela, ao ouvir barulhos inesperados 
aproximando-se pela rua. Estavam chegando os monges músicos, 
batendo com seus instrumentos musicais pela estrada afora, montados 
em seus pôneis. De vez em quando um dos monges dava um sopro 
para experimentar sua trompa ou clarinete, para verificar se estava 
afinado. De vez em quando um monge dava uma batida violenta num 
tambor, para verificar se o couro estava devidamente esticado. Afinal 
entraram no pátio e tomaram o caminho lateral para os jardins, 
colocando 

os instrumentos cuidadosamente no chão. Feito isso, lançaram-se com 
prazer à cerveja tibetana. Havia ali uma certa profusão de cerveja para 
prepará-los — para deixá-los no estado de espírito adequado para 
tocarem uma música alegre, em vez de coisas sérias e clássicas. 

Mas não havia tempo para tratar dos músicos, pois chegavam os 
primeiros convivas. Chegaram todos juntos. Parecia que Lhasa inteira 
estava indo para a residência Lhalu. Surgiu um pequeno exército de 
homens a cavalo, todos inteiramente armados, e parecia o exército 
invasor enviado pelos britânicos, mas aquele exército só estava 
armado porque assim o exigiam a cerimônia e o protocolo. Vinham os 
homens do lado de fora, e entre as filas de homens, as mulheres, 
montadas onde ficassem devidamente protegidas de qualquer ataque 
imaginário. Os servidores armados tinham as lanças e piques 
alegremente enfeitados com flâmulas e bandeirolas. Aqui e ali, 
quando havia um monge no grupo, as Flâmulas de Orações 
esvoaçavam de um bastão. 

No pátio em si havia duas filas de empregados, chefiados pelo 
Mordomo de um lado e o Chefe dos Sacerdotes da Casa do outro. 



 

 

Havia uma grande movimentação de cumprimentos, retribuição de 
cumprimentos e mais cumprimentos, enquanto os convidados eram 
recebidos. Cada convidado era ajudado a apear do cavalo como se — 
assim pareceu ao herdeiro da casa — fossem todos uma porção de 
múmias paralíticas. Seus cavalos eram levados para serem bem 
alimentados. Depois, dependendo do status, os convidados, ou eram 
levados para o jardim, para se haverem sozinhos, ou para dentro da 
casa, onde se assombravam diante desta ou daquela peça, artigos 
exibidos especialmente para impressionar os convidados. 
Naturalmente, no Tibete os xales são dados e recebidos, e houve 
muita confusão, pois os convidados que chegavam presenteavam 
xales e recebiam xales de volta. Por vezes havia incidentes muito 
constrangedores, quando algum empregado atrapalhado, sem pensar, 
devolvia ao convidado o xale que ele ou ela acabava de presentear, e 
aí havia sorrisos vexados, desculpas murmuradas, mas logo se 
resolvia o caso. 

A Senhora Rampa estava afogueada e transpirando muito. 
Estava apavorada de que o velho Astrólogo — o Astrólogo- Chefe de 
todo o Tibete — tivesse morrido, ou caído dentro 

do rio, ou sido pisoteado por um cavalo, ou sofrido algum infortúnio 
semelhante, pois não havia sinal dele, e o objetivo de toda a festa era 
que ele lesse o futuro do herdeiro da família. Sem o Astrólogo-Chefe, 
isso não poderia ser feito. 

Despacharam um empregado correndo para subir ao ponto mais 
alto da casa e espiar na direção do Potala, para ver se havia algum 
sinal da cavalgada que anunciaria a chegada do Astrólogo. O 
empregado partiu e logo podia ser visto no telhado mais alto, 
gesticulando com os braços e dançando de entusiasmo. 

A Senhora Rampa estava furiosa, completamente frustrada, não 
tinha idéia do que o empregado estava tentanto transmitir, parecia 
mais que ele estivesse bêbado do que outra coisa. Assim, ela 
apressou-se em mandar outro empregado para saber o que estava 
acontecendo. Logo os dois empregados voltaram juntos, explicando 
que a cavalgada astrológica estava atravessando a Planicie de Kyi 
Chu. Foi o sinal para uma maior atividade. A Senhora Rampa 
mandou que todos saíssem da casa e fossem para o jardim, dizendo-
lhes que tomassem os seus lugares, pois o Astrólogo-Chefe chegaria 
a qualquer momento. Os monges músicos se endireitaram e 
começaram a tocar, fazendo o ar tremer e vibrar com o entusiasmo 
que demonstravam na ocasião. 



 

 

Os jardins da propriedade Lhalu eram extensos e muito bem 
cuidados. Havia árvores de todo o Tibete, até umas da índia, do 
Butão e Sikkim. Havia ainda arbustos crescendo em grande profusão, 
com flores exóticas que encantavam a vista. Mas agora o jardim 
maravilhoso estava apinhado de ávidos curiosos, gente que nem 
pensava em plantas, e que só estava ali por causa do 
SENSACIONALISMO. O Grande Senhor Rampa vagava 
desconsolado por ali, mordendo os nós dos dedos numa agonia de 
frustração, ao mesmo tempo que tentava sorrir educadamente para as 
pessoas a quem achava que devia agradar. 

A Senhora Rampa estava quase exausta, de tanto correr de um 
lado para outro; estava numa atividade constante, procurando ver que 
o Senhor Rampa não ficasse muito sério demais, tentando saber o 
que o herdeiro estava fazendo, e o que os empregados estavam 
fazendo —e de olho na chegada do Astrólogo- Chefe. 

Ouviu-se o tropel de cavalos. O Mordomo apressou-se a ir para 
o portão principal, que se fechou cuidadosamente atrás 
dele. Ficou ali, pronto para ordenar que fosse aberto justo no s/ 

momento exato para causar o máximo de efeito. 
Os convidados tinham ouvido os cavalos e agora vinham do 

jardim para uma sala muito grande que fora convertida, para a 
ocasião, num salão de recepção e refeitório. Ali encontraram chá 
amanteigado e, naturalmente, especiarias da índia, bolinhos muito 
doces e grudentos, que realmente colariam suas línguas e 
impediriam que falassem demais! 

Ouviram o som de um gongo profundo, que ressoou e 
reverberou por todo o prédio, um gongo possante, de um metro e 
meio de altura, somente usado nas ocasiões mais solenes. Agora 
um empregado categorizado estava de pé ao lado dele, dando-lhe 
as batidas especiais que ele praticara num gongo menor nos 
últimos dias. 

O gongo ressoou, o portão abriu-se e entrou no pátio uma 
cavalgada de jovens monges, lamas e o Astrólogo-Chefe. Ele era 
um ancião, mirrado, pequeno, de seus 80 anos. Junto dele, quase 
encostados, aliás, vinham dois lamas cujo único dever era não 
deixar que o ancião caísse e fosse pisoteado. 

Os cavalos pararam, sabendo perfeitamente que tinham 
chegado ao fim da viagem e que seriam bem alimentados. Os dois 
lamas assistentes apearam dos cavalos e com cuidado carregaram 
o velho Astrólogo. Aí o Senhor Rampa adiantou-se e houve a 
costumeira troca de xales, os cumprimentos de sempre, e mais 



 

 

cumprimentos. Então o Astrólogo-Chefe e o Senhor Rampa 
entraram no salão de recepção, onde todas as pessoas reunidas se 
curvaram. 

Durante alguns minutos, houve certa confusão e tumulto. 
Aí o Astrólogo-Chefe, tendo educadamente provado o chá Y 
amanteigado que lhe ofereceram, fez sinal para dois lamas que 
traziam as anotações e mapas. 

O gongo profundo tornou a soar, bom, bom, bom, bom . . . 
bom. Abriu-se a extremidade do salão de recepção e o Astrólogo-
Chefe e seus dois assistentes passaram pela porta para o jardim, 
dirigindo-se para onde fora erigida uma grande barraca, 
especialmente importada da índia. Um dos lados da barraca era 
aberto, para que o máximo de pessoas pudesse ver e ouvir o que 
se passava. Dentro da barraca fora instalado um estrado, com 
corrimões de três lados e perto da frente havia quatro assentos. 

O Astrólogo-Chefe e seus dois lamas assistentes 
aproximaram-se do estrado e aí apareceram quatro criados, 
carregando varas retas, ou archotes, pois na outra extremidade 
havia grandes chamas indicando que aqueles homens 
reconheciam que ali naquela barraca estavam as chamas da 
sabedoria. 

Em seguida apareceram quatro arautos, que tocaram uma 
fanfarra. Era para chamar a atenção para o Senhor e Senhora 
Rampa, pois o filho deles, o herdeiro das propriedades Lhalu, era 
o motivo de todo o “tumulto”, conforme disse um dos 
espectadores. O Senhor e a Senhora lentamente subiram ao 
estrado, postando-se atrás das quatro cadeiras. 

De outra direção, e com sua própria comitiva, chegaram dois 
homens muito, muito velhos, da lamaseria do Oráculo do Estado. 
Esses dois velhos da Lamaseria de Nechung eram, depois do 
Astrólogo-Chefe, os astrólogos mais experientes do país, eram 
colaboradores do Astrólogo-Chefe, tinham estudado os números, 
mapas e computações, e cada uma das folhas do horóscopo 
continha o carimbo de aprovação de cada um deles. 

O Astrólogo-Chefe levantou-se. Os outros permaneceram 
sentados. De repente fez-se silêncio na assembléia. O Astrólogo-
Chefe olhou para o povo e acentuou a expectativa permanecendo 
calado e inteiramente quieto por alguns momentos, e depois, a um 
gesto, os dois lamas se adiantaram, postando-se um de cada lado 
dele. O da direita segurava o livro composto do horóscopo, o da 



 

 

esquerda retirou cuidadosamente a placa de madeira de cima, e o 
Astrólogo-Chefe leu suas anotações. 

As pessoas tinham de esforçar-se por ouvir, pois, devido à 
idade, o Astrólogo tinha uma voz fina e alta, que, para os que 
estavam nos fundos, se misturava aos goijeios dos pássaros nos 
galhos altos. 

Suas observações iniciais foram as palavras rituais dessas 
ocasiões: 

— Os deuses, demônios e homens todos procedem do 
mesmo modo — disse ele, — por isso o futuro pode ser previsto, 
mas o futuro não é imutável. Dentro de certos limites, o futuro 
pode ser modificado. Assim é que só podemos predizer as 
probabilidades, e tendo feito isso, tendo previsto o bom e o mau, 
aí realmente temos de deixar o resto àqueles cujo horóscopo 
estamos lendo. — Ele parou e olhou em volta e o lama à esquerda 
retirou a folha de cima deixando a segunda exposta. O Astrólogo 

respirou fundo e continuou. — Temos aqui o horóscopo mais notável 
que nós três jamais computamos. 

Ele virou-se e curvou-se ligeiramente para seus dois 
colaboradores. Aí, pigarreando, continuou: 

— É o horóscopo de um menino de seis anos. É o 
horóscopo mais difícil e a Vida mais dura que jamais 
encontramos. 

O Senhor e a Senhora Rampa se remexeram, inquietos. 
Certamente aquilo não estava saindo como eles esperavam, e por 
isso não estavam nada felizes. Mas, com o treinamento de sua 
casta, conservaram uma expressão impenetrável. Atrás deles a 
causa de tudo aquilo, o herdeiro da propriedade, Lobsang Rampa, 
estava aborrecido. Todo aquele tempo perdido. Quanta gente não 
teria atravessado o rio? O que estaria o barqueiro fazendo? Será 
que os gatos estavam bem? Parecia-lhe que tinha de ficar ali de 
pé como um boneco empalhado enquanto três velhos fósseis 
resolviam o que ele teria de fazer de sua vida. Certamente, 
pensou, ele devia dar opinião sobre o que iria fazer. As pessoas 
andavam-lhe dizendo como era maravilhoso ser herdeiro de uma 
propriedade tão imensa, e a honra que ele podia trazer aos pais. 
Pois bem, pensou, ele queria ser barqueiro, queria cuidar de gatos 
em algum lugar; certamente não queria trabalhar. 

Mas o Astrólogo continuava a falar e a platéia estava no 
mais completo silêncio, na verdade, estavam fascinados. 



 

 

— Esse menino irá para a Lamaseria Médica em Chakpori, 
terá de fazer as suas penitências e prestar as suas homenagens 
antes de permitirem o seu ingresso, e, depois de ingressar, ele 
terá de começar por baixo, como o mais humilde entre os 
humildes e ascender com seu próprio esforço. Terá de aprender 
todas as artes Médicas do Tibete, por algum tempo terá de fazer 
coisas que são quase indizíveis; terá de trabalhar com os 
Dispensadores dos Mortos para que, retalhando os cadáveres, 
possa compreender a estrutura do corpo humano. Tendo feito isso 
ele regressará a Chakpori para estudar mais ainda. Será iniciado 
nos mais íntimos mistérios de nossa terra, de nossa Crença, de 
nossa Ciência. 

O velho estendeu a mão e um assistente logo entregou-lhe 
um frasquinho de prata contendo algum líquido, para o qual ele 
olhou, sorvendo-o depois. O assistente cuidadosamente 

tomou de volta o frasquinho de prata, tornando a enchê-lo para a 
próxima solicitação. 

O Astrólogo continuou: 
— E então chegará um momento em que ele não poderá mais 

permanecer nessa nossa terra, e terá de viajar para a China, para 
estudar a medicina segundo o estilo ocidental, pois há uma Escola 
de Medicina Ocidental em Chungking. Naquela Escola de 
Medicina ele adotará outro nome, pois não se deve deixar divulgar 
que o herdeiro dos Lhalu estará lidando com os corpos. Mais tarde 
ele aprenderá algo que é inteiramente incompreensível para nós, 
atualmente, é uma coisa que ainda não aconteceu, que ainda não 
está propriamente inventada. Para os nossos cérebros experientes, 
parece que ele fará algo que importa em voar pelo ar, e no entanto 
não é a levitação que alguns de nós podemos fazer aqui em Lhasa. 
Portanto, nesse determinado ponto, tenho de ser obscuro, pois na 
verdade é muito escuro para nós três. O menino, que então já será 
rapaz, terá de descobrir isso sozinho, voará pelo ar por algum 
meio. As nossas figuras mostram algo parecido com as pipas que 
conhecemos, mas essa determinada pipa não é presa à terra por 
cordões, ao contrário, parece ser controlada por aqueles que 
viajam nela. 

Houve muitos murmúrios e sussurros entre os espectadores. 
As maravilhas se sucediam, nunca ninguém falara nessas coisas. 
Por um momento ouviu-se o movimento inquieto dos pés e depois 
o Astrólogo bebericou mais um pouco e voltou-se novamente para 
as folhas de papel, que iam diminuindo. 



 

 

— Ele terá muitos sofrimentos, passará por muitas privações, 
entrará em guerra contra as forças do mal, durante anos ficará 
confinado e sofrerá como poucos têm sofrido, e o propósito de 
tudo isso será purificar e expulsar os resíduos de qualquer 
sensualidade e construir o poder de resistência do cérebro. Depois 
ele vai escapar de seus captores, depois de uma explosão imensa 
que lançará um país inteiro, ou talvez um mundo inteiro, em 
confusão. Ele viajará por meios que não podemos identificar 
através de um vasto continente e no final dessa viagem será 
novamente encarcerado injustamente, terá novos sofrimentos pelo 
menos iguais aos que suportou no outro confinamento. Afinal, 
graças à intervenção de pessoas desconhecidas, ele será libertado e 
tirado a força daquele grande 

continente. Viajará por muitos países, conhecendo muita gente, 
vendo muitas culturas, aprendendo muitas coisas. E depois, afinal, 
irá para um país em que novamente ele não será bem- vindo, por 
ser diferente. O sofrimento o terá modificado enormemente, de 
modo que ele não parecerá mais ser da nossa espécie, e sim 
diferente. E quando os seres humanos encontram qualquer coisa 
que seja diferente, temem essa coisa, e aquilo que temem eles 
odeiam e procuram destruir. 

O ancião parecia cansado. Afinal o assistente mais velho 
adiantou-se, murmurou alguma coisa ao Astrólogo, e depois disse: 

— Teremos alguns momentos de descanso enquanto o nosso 
Astrólogo-Chefe se refaz para a segunda metade dessa Leitura. 
Então, por um momento, concentremo-nos sobre o que foi dito para 
podermos mais facilmente assimilar o que se seguirá. 

O Astrólogo-Chefe sentou-se, trouxeram-lhe algo para comer 
e beber e ele ficou olhando para a multidão de pessoas. Enquanto 
olhava, pensou em sua infância, pensou nas vezes em que tinha 
escalado as altas montanhas no meio da noite, para poder 
contemplar as estrelas espalhadas pelo céu. Tinha meditado muito 
tempo sobre o significado daquelas estrelas, e se tinham influência 
sobre as pessoas. Resolveu verificar. Por vários meios, e 
provavelmente porque era seu destino, ingressou na Lamaseria do 
Oráculo do Estado e verificou-se que ele tinha uma habilidade 
anormal para a Astrologia, uma Astrologia, claro, muito superior à 
do mundo ocidental, muito mais completa e muito mais precisa. 
Incluía mais variáveis e podia ser projetada em maior 
profundidade. O jovem destinado a ser Astrólogo-Chefe de todo o 



 

 

Tibete progrediu rapidamente, estudando, estudando, estudando. 
Conseguiu os textos antigos da índia, os textos da China e quase 
reescreveu a Ciência da Astrologia do Tibete. Com o 
desenvolvimento de sua habilidade, sua fama foi crescendo de tal 
modo que ele era chamado pelos chefes de todas as grandes 
famílias de Lhasa, e depois de outras cidades do Tibete. Em breve 
chamavam-no para fazer previsões para o governo e para o próprio 
Grande Décimo Terceiro. Ele era sempre rigorosamente sincero. Se 
não sabia, dizia que não sabia. Previra a invasão britânica, previra a 
partida do Grande Décimo Terceiro para outro país, e sua volta são 
e salvo, e fizera a previsão de que não haveria mais nenhum 
verdadeiro Dalai Lama depois que o Décimo Terceiro passasse ao 
estado de transição; haveria outro, mas ele teria sido escolhido 
como expediente político, numa tentativa de aplacar as ambições 
territoriais dos chineses. Fizera a previsão de que dentro de 60 anos 
viria o fim do Tibete como era conhecido então, e que vigoraria 
uma ordem completamente nova, que provocaria provação e 
sofrimentos extremos mas que poderia, se manejada direito, ter o 
efeito de extinguir um sistema antiquado e, depois de uma centena 
de anos, trazer benefícios ao Tibete. 

O Astrólogo-Chefe bebericou seu chá amanteigado e olhou para as 
pessoas diante dele. Viu o modo de alguns dos rapazes olharem para as 
moças e como elas retribuíam os olhares, melindrosas, convidativas. 
Pensou em seus longos anos de monge celibatário, quase 80 anos, 
pensou, e ele mal sabia em que a mulher era diferente do homem. Seus 
conhecimentos versavam sobre as estrelas, e homens e mulheres no que 
eram afetados pelas estrelas. Olhava para as moças bonitas e pensava se 
seria realmente direito os monges serem celibatários. Certamente, 
pensava, a humanidade deve consistir de duas partes: o princípio do 
masculino e feminino, e sem a união das duas partes não pode haver um 
Homem completo. Pensou em todas as histórias que tinha ouvido, de que 
as mulheres estavam-se tornando cada vez mais arrogantes, tentando 
dominar mais. Olhou em volta, para algumas das mulheres mais velhas, 
com suas fisionomias duras, e notou sua atitude dominadora. E depois 
pensou, bem, talvez seja porque o momento ainda não é oportuno para o 
homem e a mulher se unirem para formar um todo, formar uma entidade 
completa. Mas isso virá, embora não antes do fim desse ciclo de 
existência. E pensando assim, deu sua xícara a um assistente, indicando 
que estava pronto para continuar. 

Fez-se novamente silêncio na platéia e as pessoas olharam para o 



 

 

estrado. O ancião levantou-se, com a ajuda dos outros, e os livros 
foram novamente colocados diante dele. Ele tornou a olhar em 
volta e disse: 

— Algumas das experiências por que passará o assunto dessa 
Leitura são tão além de nossa própria experiência que não podem 
ser previstas de forma suficientemente precisa para serem dignas 
de nota. Sabe-se positivamente que essa pessoa tem uma Tarefa 
muito, muito grande a executar, uma Tarefa da maior importância 
para toda a humanidade, não somente para o Tibete. Sabe-se que 
existem forças do mal, muito poderosas mesmo, que estão 
trabalhando ativamente para negar o que ele terá de fazer. 

“Ele encontrará o ódio, encontrará todo tipo de provações e 
sofrimentos, saberá o que é estar às portas da morte e ter de 
suportar a prova da transmigração para outro corpo para que o 
trabalho possa continuar. Mas ali nesse outro corpo surgirão novos 
problemas. Será repudiado por seu próprio povo devido àquele 
expediente político que já mencionei. Será considerado benéfico 
para o povo, como um todo, que ele seja repudiado, que não seja 
apoiado por aqueles que deviam apoiá-lo, por aqueles que 
poderiam sustentá-lo, e torno a dizer que isso são probabilidades, 
pois é bem possível que o nosso povo o sustente e lhe dê a 
oportunidade de falar perante as nações do mundo para que, 
primeiro, o Tibete seja salvo e, segundo, que aquela grande Tarefa, 
cuja natureza exata não pode ser mencionada,- possa ser executada 
mais rapidamente. Mas as pessoas fracas, investidas de uma 
autoridade temporariamente diminuida, não terão a força 
necessária para ajudá-lo, de modo que ele lutará sozinho contra as 
forças do mal, e contra as pessoas indiferentes que está tentando 
ajudar.” 

O velho olhou em volta e fez sinal para o assistente da 
esquerda para tirar a próxima folha. O assistente corou 
ligeiramente por ter de ser advertido e atendeu logo ao que lhe 
pediam. O Astrólogo continuou: 

— Existe uma associação ou grupo especial que presta 
informações aos povos do mundo além dos nossos limites. Seus 
membros não têm o gabarito espiritual suficiente para 
compreender a Tarefa que tem de ser cumprida e seu ódio terrível 
tornará a Tarefa imensamente mais difícil. Além disso, existe um 
pequeno grupo de pessoas cheias de um ódio ardente e que farão 
todo o possível para arruinar o sujeito deste horóscopo e causar-lhe 



 

 

todas as desgraças. 
O ancião fez uma pausa e colocou a mão sobre a folha 

superior, indicando que terminara com os livros. Depois virou-se e 
dirigiu-se para a assembléia: 

— Com os anos de minha experiência, digo-lhes o seguinte: 
por maior que seja a luta, por mais duros que forem os 
sofrimentos, a Tarefa vale a pena. A única batalha que conta é a 

batalha final. Não importa quem vença ou perca as guerras que 
continuam até à batalha final, pois no fim a última batalha será 
vencida pelas forças do bem, e o que terá de ser feito será feito. 

Ele curvou-se três vezes para o público e depois virou-se e 
curvou-se três vezes para o Senhor e Senhora Rampa. Depois 
sentou-se para descansar as pernas, que tremiam com o peso dos 
anos. 

A platéia, cochichando entre si, logo se dispersou, indo para os 
jardins em busca de diversão, que não faltava — música, acrobatas, 
malabaristas, e, naturalmente, comida e bebida. Depois que o 
Astrólogo e seus dois colaboradores tinham descansado um pouco, 
levantaram-se e foram para a casa grande, onde tinham mais a dizer 
aos pais de Lobsang Rampa. Também tinham o que dizer a Lobsang, 
em particular, sozinhos com ele. 

Logo o Astrólogo-Chefe partiu de volta para o Potala e seus 
dois colaboradores partiram em sua viagem para a Lama- seria do 
Oráculo do Estado. 

O dia prosseguiu. Chegou o crepúsculo, e com ele as pessoas 
reunidas começaram a sair pelos portões, caminhando pelas 
estradas, para poderem chegar a casa antes de serem surpreendidas 
pela noite e seus perigos. 

As trevas baixaram e na estrada, além do grande portão, um 
menininho solitário ficou olhando para os últimos convidados que se 
retiravam, assistindo a sua animação toda. Ficou ali de mãos 
cruzadas, pensando numa vida de tristezas que lhe fora prevista, 
pensando nos horrores da guerra, que ele não compreendia, 
pensando na perseguição insensata que ainda viria. Ficou ali 
sozinho, sozinho no mundo, e ninguém tinha um problema como 
aquele. Ficou ali e a noite foi ficando mais escura e ninguém 
apareceu para procurá-lo e levá-lo de volta. Afinal, com a Lua cheia 
brilhando por cima dele, deitou-se ao lado do caminho — o portão 
estava fechado mesmo — e dali a alguns minutos ouviu um ronronar 
ao lado de sua cabeça e um gato enorme deitou-se ao seu lado. O 



 

 

menino pôs os braços em volta do gato, o gato ronronou mais alto. 
Logo o menino adormeceu, num sono agitado, mas o gato 
permaneceu alerta, vigiando, guardando. 

Assim termina o Livro Um: 
Como Era no Início
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CAPÍTULO QUATRO 
Ah, Lobsang, Lobsang — disse minha mãe, o rosto pálido de raiva. 

— Você nos envergonhou terrivelmente. O seu pai se envergonha de 

você, está tão zangado que foi para o escritório e vai ficar lá o dia 

todo, e isso atrapalhou todos os meus compromissos, e tudo por sua 

causa, Lobsang! — e com essas palavras ela virou-se de repente e 

foi-se embora, como se não pudesse mais suportar olhar para mim. 

Vergonha de mim? Por que ele havia de estar com vergonha de 

mim? Eu não queria ser monge, não queria todas as coisas horriveis 

previstas para mim. Qualquer pessoa de um pouco f( de bom senso 

saberia disso. As previsões da véspera me haviam enchido de horror. 

Fora como os demônios do gelo, passando os dedos para cima e para 

baixo em minha espinha. Então ela estava com vergonha de mim, é? 

O velho Tzu apareceu, movendo-se quase como uma montanha, de 

tão grande que ele era. Olhou para mim e disse: 

Então, rapaz, vai ter uma vida dura, é? Acho que você vai dar conta. 

Se não pudesse suportar todas as tensões e tentações, não teria sido 

escolhido para essa tarefa. O artesão escolhe as ferramentas de 

acordo com o trabalho a ser feito. Talvez — quem sabe? — o artesão 

que o escolheu para ser seu instrumento possa ter feito uma escolha 

melhor do que pensava. 

Olhei para o velho Tzu mais animado, mas só um pouco, e aí eu 
disse: Mas, Tzu, como é que envergonhei a minha mãe e o meu pai? 

Não fiz nada. Não quero ser monge. Não compreendo



 

 

o que eles querem dizer. Hoje todo mundo parece estar cheio de raiva 
de mim. Minha irmã não quer falar comigo, minha mãe me recrimina, 
e meu pai nem quer ficar em casa comigo, e não sei por quê. 

O velho Tzu abaixou-se com dificuldade para sentar-se de pernas 
cruzadas no chão, e os ferimentos que os britânicos lhe haviam 
causado lhe doíam muito. Ele fraturara um osso da bacia e agora — 
bom, sentia dores o tempo todo. Mas sentou-se no chão e conversou 
comigo. 

— Sua mãe — disse ele — é uma mulher de grande ambição 
social. Ela pensava que como filho de um Príncipe do Tibete, e mais 
tarde devendo ser Príncipe por direito seu, você iria para uma grande 
cidade da índia, onde aprenderia muito dos negócios do mundo. Sua 
mãe pensava que você seria uma glória social para ela, pensava que se 
você fosse à índia e talvez a outros países, então ela também poderia ir 
visitá-lo, e isso, há anos, antes mesmo de seu nascimento, tem sido 
toda a ambição dela. Agora você foi escolhido para uma Tarefa 
especial, e não era isso que ela queria, nem o que o seu pai queria. Eles 
queriam uma figura brilhante na política, um homem de sociedade, não 
um monge que vai ter de lutar a vida toda, não um homem que há de 
vagar pela face da Terra como um pária repudiado por seus 
semelhantes por dizer a verdade, desprezado por todos que o rodeiam 
por tentar fazer uma Tarefa em que outros fracassaram. 

O velho Tzu soltou um grunhido. 
Tudo isso parecia muito estranho para ser verdade. Por que eu 

havia de ser castigado por uma coisa que não praticara e uma coisa que 
não queria fazer? Eu só queria era ficar às margens do rio olhando os 
barqueiros com seus barcos de couro remando pelas águas. Só queria 
me exercitar com minhas pernas de pau e soltar as minhas pipas. Mas 
agora — bom, eu não sabia o que pensar das coisas, não sabia por que 
havia de ser EU. 

Os dias passaram depressa demais e afinal, como fora previsto, 
tive de sair de casa e subir o morro para a Lamaseria de Chakpori. Ali 
tive de ficar esperando, esperando do lado de fora, alvo de todos os 
olhares. Os menininhos se agrupavam em volta de mim enquanto eu 
ficava de pernas cruzadas na poeira do lado de fora dos grandes 
portões. Os dias eram insuportavelmente longos, mas eu os suportei. 
As noites eram insupor- tavdmente cacetes, mas eu as suportei até que 
afinal acabou essa penitência. Fui admitido na Lamaseria como o mais 
ínfimo dos ínfimos, um menino novo, um que era presa fácil, que 
estava ali para ser atormentado, em quem podiam pregar qualquer 



 

 

peça. O mais ínfimo dos ínfimos. 
O tempo se arrastava, e eu sentia saudades de casa. Sentia falta de 

minha casa, de Tzu, de minha irmã Yasodhara; quanto à mãe que agora 
não tinha mais amor por mim . . . bom, eu tinha sentimentos estranhos 
com relação a ela. Francamente, sentia falta dela. Ainda mais 
francamente, eu me sentia culpado. De que modo fracassara? Por que 
estavam tão decepcionados comigo? Como é que eu podia evitar que 
um astrólogo dissesse que eu devia ir sofrer isso e suportar aquilo? 
Não era escolha minha, ninguém de juízo, pensei, havia de escolher tal 
carga de problemas como a que me fora atribuída. 

Pensei em meu pai, da última vez que o vi antes de sair de casa. 
Ele me olhara com a fisionomia fria, falando-me duramente, como se 
agora eu fosse um estranho, que não mais tivesse um lar, nem pais. 
Tratou-me com mais rigor do que trataria um condenado que chegasse 
à porta mendigando comida. Disse-me que eu tinha desonrado a 
família, por ter um tal carma que tinha de ser monge, lama, errante, um 
ser que seria escarnecido e em quem ninguém acreditaria. 
y- Yasodhara . . . bom, não sabia o que pensar da atitude dela. Ela 
mudara. Nós costumávamos brincar juntos, como qualquer irmão e 
irmã normais, nós nos dávamos razoavelmente bem, assim como 
irmãos e irmãs normais se dão “razoavelmente bem”. Mas agora ela 
me lançava olhares tão estranhos, como se eu fosse um cachorro vadio 
que entrasse na casa e deixasse algum presente indesejável num canto. 
Os empregados não tinham mais respeito por mim, o respeito devido 
ao herdeiro das propriedades Lhalu. Para eles, eu era apenas alguma 
coisa alojada ali por alguns dias, até o dia do meu sétimo aniversário. 
Aí, nesse dia dos meus sete anos, eu iria embora sozinho, sem uma 
palavra de despedida de ninguém, no caminho longo e solitário que 
levava a uma carreira que eu não desejaria para os meus piores 
inimigos. 

Em Chakpori havia o cheiro constante de ervas secando, o silvo 
constante dos chás de ervas. Lá dedicava-se muito tempo ao código 
ervalista e menos tempo às disciplinas religiosas. 
Mas tínhamos muito bons preceptores, alguns tinham mesmo estado 
até na índia. 

Lembro-me de um monge idoso, ou devo dizer lama, que estava 
nos dando uma aula e que começou a falar sobre a transmigração. 

— Em tempos idos — disse ele — na verdade, muito antes de ter 
início a história escrita, havia gigantes sobre a Terra. Eram eles os 
Jardineiros da Terra, que vinham aqui para supervisionar o 



 

 

desenvolvimento da vida neste planeta, pois não somos o primeiro 
Ciclo de Existência aqui, sabem, mas, assim como os jardineiros 
limpam um terreno, toda a vida tinha sido removida e depois nós, a 
raça humana, fomos deixados aqui para abrir o nosso caminho, para 
promover o nosso desenvolvimento. 

Ele parou e olhou em volta para ver se os alunos tinham algum 
interesse pelo assunto sobre o qual ele discorria. Com uma surpresa 
satisfeita, verificou que as pessoas estavam de fato profundamente 
interessadas em suas observações. 

— A Raça dos Gigantes — continuou ele — não era muito 
adequada para a vida na Terra, de modo que por meios mágicos a Raça 
dos Gigantes foi mirrando até ficar do mesmo tamanho que os seres 
humanos, e assim puderam misturar-se com os humanos sem serem 
reconhecidos como os Jardineiros. Mas muitas vezes era preciso que 
um Jardineiro diferente aparecesse para executar as tarefas especiais, 
pois era muito demorado esperar que nascesse um menino de uma 
mulher e que se passassem os anos de sua infância e adolescência. 
Assim, a ciência dos Jardineiros da Terra tinha um sistema diferente; 
eles faziam crescer certos corpos e certificavam-se de que esses corpos 
fossem compatíveis com o espírito que mais tarde habitaria neles. 

De repente um menino sentado em frente de mim falou: 
— Como é que um espírito podia habitar outra pessoa? 
O mestre lama sorriu para ele e disse: 
— Eu já ia lhes contar. Mas os Jardineiros da Terra permitiram 

que certos homens e mulheres se casassem, de modo que nasceu um 
filho de cada casal, e o desenvolvimento dessa criança era dirigido 
com muito cuidado durante, talvez, os primeiros 15 ou 20 ou 30 anos 
de vida. Aí chegaria uma ocasião em que um Jardineiro de posição 
muito elevada precisaria vir à Terra numa questão de horas, de modo 
que os assistentes fariam o corpo treinado entrar num transe, num 
estase, ou, se preferirem, num estado de animação suspensa. Os 
assistentes do mundo astral iriam até ao corpo vivo junto com a 
entidade que queria vir à Terra, com seu conhecimento especial eles 
podiam destacar o Cordão de Prata e ligar em seu lugar o Cordão de 
Prata da entidade que era o Jardineiro da Terra vindo à Terra. O 
hospedeiro então se tornava veículo do Jardineiro da Terra, e o corpo 
astral do hospedeiro ia para o mundo astral, assim como faria no caso 
de uma pessoa que morresse. 

“Chama-se a isso a transmigração, a migração de uma entidade 
para o corpo de outra. O corpo assumido é conhecido como o 



 

 

hospedeiro, e isso é bem conhecido na História, pois foi muito 
praticado no Egito e deu origem ao que se conhece como 
embalsamento. Naquele tempo no Egito havia muitos corpos 
conservados num estado de animação suspensa, eram vivos mas 
inanimados, prontos para serem ocupados por entidades mais elevadas, 
assim como mantemos os pôneis esperando por um monge ou um lama 
para montar no animal e ir para algum lugar.” 

^— Ah, puxa! — exclamou um menino. — Imagino que os amigos 
do hospedeiro ficavam bem espantados quando o corpo acordava e 
aquele que eles pensavam ser seu amigo no passado possuía toda a 
sabedoria. Puxa! Eu não gostaria nada de ser hospedeiro, deve ser uma 
sensação horrível ter outra pessoa no corpo da gente. 

O mestre riu-se e disse: 
— Certamente, seria uma experiência única. As pessoas 

continuam a fazê-lo. Os corpos continuam a ser preparados, criados 
especialmente para que, se houver necessidade, uma entidade diferente 
possa assumir um corpo novo, se isso se tornar necessário para o bem 
do mundo como um todo. 

Os meninos passaram dias falando sobre aquilo, e, como crianças, 
alguns fizeram de conta que iam tomar conta dos corpos. Mas para 
mim, recordando aquela terrível previsão, aquilo não era brincadeira, 
não era nada divertido para mim, era uma provação até pensar naquilo. 
Era um choque contínuo para o meu organismo, um choque tão grande 
que às vezes me parecia que ia ficar maluco. 

Um dos preceptores, especialmente, ficou intrigado com o meu 
amor pelos gatos, e o afeto evidente dos gatos por mim. 

O preceptor sabia perfeitamente que eu tinha conversas telepáticas 
com os gatos, Um dia, depois das aulas, ele estava de muito bom 
humor, e me viu deitado no chão com quatro ou cinco dos nossos 
gatos do templo sentados em cima de mim. Ele riu-se da cena e 
pediu que o acompanhasse até ao quarto dele, o que fiz com alguma 
apreensão, pois naquele tempo uma convocação aos aposentos de 
um lama geralmente significava uma repreensão por alguma coisa 
que se tivesse feito ou deixado de fazer, ou um trabalho extra a ser 
feito. Portanto, eu o acompanhei a uma distância respeitável, e 
quando cheguei aos seus aposentos ele mandou que eu me sentasse 
enquanto dissertava sobre os gatos. 

— Os gatos — disse — são hoje criaturas pequenas e não 
conseguem falar a língua humana, mas apenas por telepatia. Há 
muitos e muitos anos, antes desse determinado Ciclo de Existência, 



 

 

os gatos povoavam a Terra. Eram maiores, quase do tamanho dos 
nossos pôneis, e conversavam entre si, faziam coisas com suas patas 
dianteiras, quç chamavam de mãos. Dedicavam-se à horticultura e 
eram geralmente gatos vegetarianos. Viviam entre as árvores e suas 
casas ficavam nas árvores grandes. Algumas das árvores eram muito 
diferentes das que hoje conhe- 

, cemos na Terra, algumas, com efeito, tinham grandes cavidades, 
como cavernas, e era nessas cavidades ou cavernas que os gatos 
faziam suas casas. Estas eram quentes, protegidas pela entidade viva 
da árvore, e ao todo eram uma comunidade de muita afinidade. Mas 
não pode haver a perfeição em espécie alguma, a não ser que haja 
insatisfação para provocar o progresso, pois senão a criatura que 
tiver tal euforia degenera. 

Ele sorriu para os gatos que me haviam acompanhado e que 
estavam agora sentados em volta de mim e continuou: 

— Foi isso o que aconteceu com os nossos irmãos e irmãs 
Gatos. Estavam felizes demais, contentes demais, não tinham nada 
que lhes atiçasse a ambição, nada que os levasse a maiores alturas. 
Não tinham pensamento algum, a não ser que estavam felizes. Eram 
como aquela pobre gente que vimos há pouco tempo, privada da 
razão, satisfazendo-se em apenas ficar deitada debaixo das árvores, 
deixando que as coisas se arrumassem sozinhas. Eram estáticos, e, 
sendo estáticos, foram um fracasso. De modo que os Jardineiros da 
Terra os arrancaram como se fossem mato e deixou-se que a Terra 
ficasse alqueivada por 

algum tempo. E, com o tempo, a Terra atingiu um tal grau de 
maturidade que pôde novamente ser reabastecida de um tipo de 
entidade diferente. Mas os gatos . . . bom, o mal deles é que não 
haviam feito nada, nem de bom nem de mau. Tinham existido, só isso 
— existido. De modo que foram enviados para cá novamente como 
criaturinhas como as que vemos aqui, foram enviados para aprender 
uma lição, com o conhecimento íntimo de que ELES tinham sido 
outrora a espécie dominante, de modo que ficaram reservados, tendo 
muito cuidado na escolha de seus amigos. Foram enviados para 
cumprir uma tarefa, a tarefa de vigiar os seres humanos, de modo que 
quando surgisse o Ciclo seguinte, haveria muitas informações 
fornecidas pelos gatos. Os gatos podem ir a qualquer parte, ver 
qualquer coisa, ouvir qualquer coisa, e, não podendo mentir, poderiam 
registrar tudo exatamente como acontecesse. 

Sei que fiquei bastante assustado, por algum tempo! Fiquei 



 

 

imaginando o que os gatos estariam contando a meu respeito. Mas aí 
um gato velho, campeão de muitas lutas, ronronou e saltou para cima 
dos meus ombros, batendo a cabeça de encontro à minha, de modo que 
vi que estava tudo bem e que não iam falar muito mal de mim. 

Pouco tempo depois, tive de ficar deitado de bruços na minha 
manta no chão da Enfermaria, pois me queimara muito na parte 
superior de minha perna esquerda. Ainda hoje tenho as cicatrizes, e a 
lesão causada pela queimadura ainda me aflige. Estava deitado de 
bruços porque não podia deitar de costas, e um lama de quem eu 
gostava muito entrou e disse: 

— Mais tarde, Lobsang, quando você tiver sarado e puder se 
movimentar, vou levá-lo a certo pico nas montanhas. Ali há uma coisa 
especial que quero mostrar-lhe porque, sabe, a Terra passou por muitas 
transformações, a Terra modificou-se, os mares se alteraram, as 
montanhas cresceram. Vou mostrar-lhe coisas que não foram vistas por 
mais de dez pessoas no Tibete nos últimos cem anos. Portanto, fique 
bom depressa, pois tem pela frente uma coisa interessante. 

Alguns meses depois o meu Guia, o Lama Mingyar Dondup, que 
para mim era mais do que mãe e pai e irmão, conduziu-me por um 
caminho. Ele ia na frente num cavalo forte e eu atrás, num pônei que 
tinha tanta desconfiança de mim quanto eu dele. Ele me reconhecia 
como um mau cavaleiro. Entre nós havia o que mais tarde eu chamaria 
de uma neutralidade armada, uma espécie de . . . bom, se você não 
fizer nada eu também não farei, pois temos de conviver de qualquer 
modo. Mas continuamos a viagem e afinal o meu Guia parou. Inclinei-
me e saltei do pônei, de lado. Largamos as cordas e sabíamos que nem 
o cavalo nem o pônei fugiriam, pois eram muito bem treinados. 

O meu Guia acendeu uma fogueira e nós nos sentamos para um 
jantar frugal. Conversamos sobre as maravilhas dos céus estendidos 
sobre nós. Estávamos à sombra das montanhas e grandes manchas 
arroxeadas de escuridão varriam o Vale de de Lhasa, enquanto o Sol se 
punha por trás da cadeia ocidental. Por fim tudo ficou escuro, menos as 
lamparinas que brilhavam fraquinhas em mil casas e lamaserias, e a 
glória dos céus acima, que lançavam seus fracos pontos de luz 
brilhante. 

Por fim o meu Guia disse: 
— Agora temos de dormir, Lobsang, hoje não há ofícios do 

templo para perturbá-lo, nem ofícios do templo de manhã, para 
despertá-lo. Durma bem, pois amanhã veremos coisas que você nunca 
sonhou serem possíveis. 



 

 

E com essas palavras ele se enrolou em sua manta, virou de lado e 
adormeceu — simplesmente. Fiquei ali deitado muito tempo, 
procurando me ajeitar numa cavidade da pedra, pois o osso de minha 
bacia parecia projetar-se longe, e depois virei de bruços, pois as 
minhas cicatrizes ainda me doíam, e afinal eu também adormeci. 

A manhã surgiu radiosa. De nossa altitude nas montanhas, era 
fascinante ver como os primeiros raios do Sol pareciam dardejar 
horizontalmente sobre o vale, iluminando os picos do horizonte no 
oeste com o que parecia serem dedos de fogo. Com efeito, por algum 
tempo parecia que toda a serra estivesse em chamas. Ficamos ali 
olhando, e depois, simultaneamente, nós nos voltamos e sorrimos um 
para o outro. 

Depois de uma refeição ligeira — o café da manhã sempre me 
parecia frugal demais! — fomos dar de beber aos cavalos num regato 
da montanha e depois, fornecendo-lhes bastante forragem, que, 
naturalmente, tínhamos levado conosco, nós os amarramos juntos, 
deixando um espaço entre eles de uns nove metros. Tinham bastante 
espaço para pastar no capim ralo. 

O Lama Mingyar Dondup conduziu-me pela encosta da 
montanha, sem trilhas. Junto de um rochedo imenso, que parecia 
estar encaixado fixamente na superfície do penhasco, ele virou-se 
e disse: 

— Em suas viagens você verá muita coisa que parecerá 
mágica, Lobsang. Aqui está a primeira amostra. 

Então ele virou-se e, para meu espanto total, desapareceu! 
Simplesmente desapareceu diante de meus olhos. Aí ouvi sua voz 
de “algum lugar” chamando-me. Quando obedeci, vi o tque parecia 
ser um bocado de musgo dependurado da superfície do penhasco, 
mas que era, de fato, cipó solto. Aproximei-me e o lama afastou a 
vegetação para eu poder entrar. Virou-se e eu o acompanhei, 
olhando em volta assombrado. Aquilo parecia um túnel largo, 
muito largo, e a luz penetrava por algum lugar que não consegui 
ver. Segui os passos dele, aborrecido com a minha lentidão, pois, 
como sabia muito bem, se me atrasasse, pòderia perder-me naquele 
túnel da montanha. 

Caminhamos durante algum tempo, às vezes numa escuridão 
de breu, onde eu tinha de tatear com uma das mãos tocando a 
parede de um dos lados. Não me preocupei com buracos nem 
pedras baixas, pois o meu Guia era muito maior do que eu, e se 
havia espaço para ele, então haveria espaço para mim. 



 

 

Depois de andarmos por uns 30 minutos, às vezes numa 
atmosfera sufocante e às vezes numa revigorante brisa de 
montanha, chegamos ao que parecia ser uma zona iluminada. O 
meu Guia parou. Eu também parei, surpreendido. Aquilo parecia 
ser uma câmara vasta, imagino que de uns 80 ou 90 metros, e nas 
paredes havia gravuras estranhas, gravuras que não consegui 
entender. Pareciam ser pessoas muito estranhas, com roupas 
extraordinárias que pareciam cobri-las dos pés à cabeça, ou mais 
precisamente, ao pescoço, pois na cabeça tinham uma coisa que 
parecia ser um globo transparente. Acima de nós, quando levantei 
os olhos, parecia haver um cubo imenso, e no fim disso eu 
conseguia distinguir uma nuvem esvoaçante. 

O meu Guia interrompeu os meus pensamentos: 
— Este é um lugar muito estranho, Lobsang — disse-me. — 

Há milhares e milhares de anos houve nesta Terra uma grande 
civilização. Foi conhecida como a época da Atlântida. Algumas 
das pessoas do mundo ocidental, para onde você irá mais tarde, 
pensam na Atlântida como sendo uma lenda, um lugar imaginário 
sonhado por algum grande contador de histórias. Pois bem — 
meditou ele —• com pesar lhe digo que muita gente há de achar 
que você também sonhou as suas próprias experiências 
verdadeiras, mas por mais que duvidem de você, por mais que 
descreiam, você sabe a verdade, você viverá a verdade. E aqui 
nesta câmara você tem a prova de que existiu a Atlântida. 

Ele virou-se e conduziu-me ainda mais para dentro daquele 
túnel estranho. Durante algum tempo caminhamos numa escuridão 
tenebrosa, a respiração difícil no ar abafado e morto. Depois 
sentimos de novo a frescura, de algum lugar soprava juma brisa 
agradável. O abafamento desapareceu e logo vimos um raio de luz 
diante de nós. Vi o vulto de meu Guia surgindo muito grande no 
túnel iluminado pela luz diante de mim. Então, com os pulmões 
cheios do ar puro, apressei-me a alcançá-lo. Ele tornou a parar 
numa vasta câmara. 

Ali havia mais coisas estranhas. Parecia que alguém tinha 
entalhado grandes prateleiras na rocha e nessas prateleiras havia 
artefatos estranhos, que não tinham qualquer significado para 
mim. Olhei para eles e toquei de leve em algumas daquelas coisas. 
Pareceram-me máquinas. Havia grandes discos com sulcos 
estranhos. Alguns dos discos pareciam ser de pedra e tinham 
talvez 1,80 de diâmetro, com uma ondulaçãd em sua superfície, e 



 

 

no centro um buraco. 
Aquilo não me dizia nada. Portanto, larguei as conjecturas 

inúteis e examinei as pinturas e gravuras que enfeitavam as 
paredes. Eram figuras estranhas, grandes gatos que andavam em 
duas pernas, casas nas árvores com gatos enroscados dentro delas, 
coisas que pareciam flutuar no ar e embaixo, no que obviamente 
era o solo, seres humanos apontavam para aquelas coisas. Era tudo 
tão acima de mim que a minha cabeça chegava a doer. 

O meu Guia disse: 
— Estas são galerias que chegam aos confins da Terra. A 

Terra tem uma espinha, tal como nós, Lobsang, mas a espinha da 
Terra é de pedra. Em nossa espinha temos um túnel, em nosso 
caso, cheio de líquido, e a nossa medula espinhal passa por ele. 
Esta aqui é a espinha da Terra, e este túnel foi feito pelo homem, 
nos tempos da Atlântida, quando sabiam fazer as rochas correr 
como água, sem gerar calor. Veja esta rocha — disse ele, viran- 

do -se e batendo na parede. — Essa rocha está fundida numa 
dureza quase total. Se você pegar uma grande pedra e atirá-la 
contra a face dessa rocha, não causará dano algum, a não ser à 
pedra, que poderá espatifar-se. Já viajei muito e sei que essa 
espinha rochosa se estende do Pólo Norte ao Pólo Sul. 

Ele fez sinal para nos sentarmos, de modo que nos sentamos 
de pernas cruzadas no chão, bem debaixo do buraco que dava para 
o ar livre e através do qual víamos a escuridão do céu. 

— Lobsang — disse o meu Guia, — há muitas coisas nesta 
Terra que as pessoas não compreendem, e também há coisas dentro 
desta Terra, pois, ao contrário do que se acredita, a Terra é 
realmente oca e existe outra raça de gente vivendo dentro desta 
Terra. É uma gente mais desenvolvida do que nós e às vezes alguns 
deles saem da Terra em veículos especiais. — Ele parou e apontou 
para uma das coisas estranhas nas gravuras, e depois continuou: — 
Esses veículos saem da Terra e voam por fora da Terra para ver o 
que as pessoas estão fazendo e para verificar se a sua segurança 
está sendo ameaçada pela loucura daqueles que eles chamam de 
“os de fora”. 

Dentro da Terra, pensei, que lugar estranho de se viver, lá 
deve ser terrivelmente escuro, não gosto da idéia de viver no 
escuro, uma lamparina é um alívio. O meu Guia riu de mim, 
percebendo os meus pensamentos, e disse: 

— Ah, não é escuro dentro da Terra, Lobsang. Eles têm um 



 

 

Sol parecido com o que nós temos, mas o deles é muito menor e 
muito mais poderoso. Eles têm muito mais do que nós, são muito 
mais inteligentes. Mas nos dias que o esperam você saberá mais a 
respeito da gente da Terra Interior. Venha! 

Levantou-se e partiu por um túnel que eu ainda não tinha 
visto, um túnel que saía para a direita e descia. Parecia que 
estávamos andando a vida toda no escuro. Aí o meu Guia pediu 
que eu parasse onde estava. Eu o ouvi remexendo em alguma coisa 
e ouvi um estrondo que parecia uma pedra sendo movida. Depois 
vi uma fagulhas quando ele esfregou a pederneira no fuzil. Vi um 
brilho opaco quando a isca pegou fogo, ele soprou e quando a isca 
deu uma chamazinha, ele introduziu na chama uma espécie de 
bastão, que se iluminou brilhantemente. 

Ele segurou a tocha afastada e um pouco acima de si e me 
chamou para perto dele. Obedeci e ele apontou para a parede à 
nossa frente. O túnel terminou e diante de nós havia uma 

superfície completamente lisa e impenetrável, brilhando 
fortemente à luz da tocha. 

— Isso, Lobsang — disse o meu Guia — é duro como o 
diamante, aliás alguns de nós viemos aqui há anos com um 
diamante e tentamos arranhar a superfície e estragamos o 
diamante. Esta é uma galeria que leva para o mundo interior. Foi 
lacrada, acreditamos, pelqs habitantes daquele mundo para salvar 
a sua civilização durante o grande dilúvio que houve nesta Terra. 
Acreditamos que se se abrisse isso — isto é, se conseguíssemos 
abri-la — as pessoas haviam de sair aos montes e esmagar-nos por 
ousarmos perturbar a intimidade deles. Nós, da classe superior dos 
lamas, muitas vezes já visitamos este local, procurando 
comunicar-nos com os de baixo por telepatia. Eles receberam as 
nossas mensagens, mas não querem ter nada a ver conosco, 
dizem-nos que somos guerreiros, que parecemos crianças 
ignorantes querendo fazer explodir o mundo, querendo estragar a 
paz. Dizem-nos por telepatia que estão tomando conta de nós e 
que, se for necessário, vão intervir. Portanto, não podemos 
avançar mais aqui, este é o fim, é a linha fechada entre os mundos 
superior e interior. Bom, vamos voltar para a câmara. 

Ele apagou a chama com cuidado e tateamos pelo caminho 
para voltar para onde brilhava a luz do céu por um orifício no teto. 

Naquela câmara o lama tornou a apontar em outra direção é 
disse: 



 

 

— Se tivéssemos a força e o tempo, poderíamos caminhar 
até ao Pólo Sul, seguindo o túnel. Alguns de nós já percorremos 
quilômetros e quilômetros, trazendo bastante provisões e 
acampando de noite, ou o que achávamos que fosse a noite. 
Viajamos quilômetros sem fim durante seis meses e às vezes 
subíamos por algum túnel e víamos que estávamos numa terra 
estranha, mas não ousávamos aparecer. As saídas eram sempre 
muito bem disfarçadas. 

Sentamo-nos e comemos a nossa refeição frugal. Havia muito 
tempo que estávamos viajando e eu já estava ficando exausto, 
embora o meu Guia parecesse estar imune da exaustão ou mesmo 
do cansaço comum. Ele conversou comigo e me contou uma 
porção de coisas. Disse: 

— Quando eu estava sendo preparado como você está sendo 
preparado agora, também passei pela Cerimônia da 
Pequena Morte, e me mostraram o Registro Akáshico, mostraram-
me as coisas que se tinham passado, e vi que o nosso Tibete foi 
outrora um agradável balneário à margem de um mar cintilante. A 
temperatura era quente, talvez até demais, e havia uma profusão 
de folhagens e de palmeiras e uma porção de frutas estranhas que 
então nada significavam para mim. Mas pelo Registro Akáshico vi 
uma civilização realmente maravilhosa, vi uma nave estranha no 
céu, vi pessoas com extraordinárias cabeças em forma de cone que 
andavam por ali, que se divertiam, se amavam, mas também se 
guerreavam. Então, conforme vi no Registro, o país inteiro foi 
abalado e o céu ficou preto, as nuvens tornaram-se escuras como a 
noite, suas bases acesas por chamas vacilantes. A terra tremeu e 
abriu-se. Parecia que tudo estava em fogo. Aí o mar avançou 
sobre a terra recém- aberta e houve explosões tremendas, 
explosões e mais explosões, parecia que o Sol estava parado e que 
a Lua não nasceria mais. As pessoas eram dominadas poi 
inundações tremendas, ou morriam queimadas pelas chamas que 
apareciam não se sabia de onde, mas essas chamas tinham um 
brilho arroxeado, maléfico, e ao tocarem nas pessoas, a carne caía 
de seus ossos, deixando os esqueletos caírem ao chão com 
estrondo. 

“Os dias se sucediam e o tumulto aumentava, embora isso 
parecesse impossível, e então houve uma explosão arrasadora e-
abrasadora e tudo ficou escuro, tudo ficou tão negro quanto a 
fuligem de muitas lamparinas ardendo sem se aparar os pavios. 



 

 

“Depois de um tempo que não pude calcular — disse ele — 
as trevas diminuíram e quando afinal apareceu a luz do dia, não 
sei por quanto tempo fiquei contemplando a cena com o maior 
terror. Vi então que estava olhando para uma paisagem 
completamente diferente, que o mar não existia mais, que uma 
cadeia de montanhas surgira no escuro, circundando o que antes 
fora a cidade de uma adiantada civilização. Olhei em volta num 
horror fascinado, o mar desaparecera, o mar . . . bom, não havia 
mais mar, havia montanhas em seu lugar, cadeias e cadeias de 
montanhas. Então pude ver que estávamos a milhares de metros 
mais alto, e embora eu estivesse vendo o Registro Akáshico, 
também estava sentindo, sentia o ar rarefeito. Ali não havia sinal 
de vida, nenhum sinal mesmo. E enquanto eu olhava, a cena 
desapareceu e me encontrei de volta no lugar de onde partira, nos 
níveis mais profundos das montanhas do 
Potala, onde eu estava passando pela Cerimônia da Morte 
Pequena, e recebendo muitas informações.” 

Durante algum tempo ficamos ali sentados, meditando sobre 
o passado, e o meu Guia me disse: 

— Vejo que você está meditando, ou tentando meditar. Ora, 
há dois modos muito bons de se meditar, Lobsang. Você deve 
estar contente, deve estar tranqüilo. Não pode meditar com a 
mente perturbada, nem pode meditar no meio de uma porção de 
gente. Você tem de estar sozinho, ou então com apenas uma 
pessoa, que você ame. 

Ele olhou para mim e depois disse: 
— Você deve sempre olhar para alguma coisa branca. Se 

olhar para o chão, poderá distrair-se com um grão de uma pedri- 
nha, ou poderá distrair-se duplamente com um inseto. A fim de 
meditar com êxito, você deve sempre olhar para as coisas que não 
apresentem nenhum atrativo para a vista, ou tudo preto ou de um 
branco puro. Os seus olhos então ficam fartos de tudo aquilo e, por 
assim dizer, se dissociam do cérebro, e assim o cérebro, sem ter 
nada que o distraia oticamente, fica livre para obedecer ao que o-
seu subconsciente exige, e assim, se você instruiu ao seu 
subconsciente que vai meditar — então vai meditar. Você verá que 
nesse tipo de meditação os seus sentidos ficam aguçados, as suas 
percepções mais vivas, e é essa a única meditação digna desse 
nome. Nos anos futuros você encontrará muitos cultos que 
oferecem a meditação por algum preço, mas isso não é a 



 

 

meditação como a entendemos, nem a meditação como a 
desejamos. É apenas uma coisa com que brincam os cultistas, e 
não tem virtude. 

E com essas palavras ele levantou-se, exclamando: 
— Temos de voltar, pois o dia já vai longe. Teremos de 

passar outra noite nas montanhas, pois já é muito tarde para partir 
para Chakpori. 

Ele saiu andando pelo túnel e eu levantei-me de um salto e fui 
depressa atrás dele. Não tinha vontade de ser largado naquele 
lugar em que os do mundo interior, ou como quer que se 
chamassem, poderiam talvez aparecer e carregar-me com eles. Eu 
não sabia como eles seriam, nem se gostariam de mim e 
certamente não queria ficar sozinho ali naquele lugar escuro. Por 
isso apressei-me, e afinal chegamos de novo àquela entrada por 
onde havíamos vindo. 

O cavalo e o pônei estavam descansando calmamente e nós 
nos sentamos ao lado deles e fizemos os preparativos simples para 
a nossa refeição. A luz já tinha desaparecido e a maior parte do 
Vale estava na penumbra. Na altitude em que estávamos, o Sol 
poente ainda brilhava sobre nós, mas o globo em si mergulhava 
cada vez mais sob as montanhas, em seu caminho para iluminar 
outras partes do mundo antes de voltar a nós. 

Depois de conversar um pouco, mais uma vez nos enrolamos 
em nossas mantas e adormecemos. 

 



 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO CINCO 
 

A vida em Chakpori era muito movimentada. A quantidade de coisas 

que tive de aprender me apavorou: ervas — onde cresciam, quando 

apanhá-las, e saber bem que se fossem colhidas na época errada, não 

valeriam nada. Aquele, ensinaram-me, era um dos grandes segredos da 

erborização. As plantas, ou as folhas, ou as cascas das árvores, ou as 

raízes só podiam ser colhidas com eficiência num intervalo de dois ou 

três dias. A Lua tinha de estar certa, as estrelas tinham de estar certas e 

o tempo também tinha de estar certo. Era preciso ainda que a pessoa se 

sentisse sossegada ao colher essas ervas, pois, ao que me disseram, a 

pessoa que as colhesse enquanto estivesse de mau humor destruiria a 

sua eficácia. 

Depois, era preciso secar aquilo. Somente certas partes das ervas eram 

úteis. Em algumas era preciso aparar apenas as pontas das folhas, 

outras tinham de ter hastes ou cascas, e cada planta ou erva tinha de ser 

tratada de seu próprio modo individual e considerada com respeito. 
Pegávamos as cascas e as esfregávamos nas mãos, que limpávamos 
especialmente para aquele fim — o que em si era uma provação! — e 
assim a casca era reduzida a um certo tamanho, uma espécie de pó 
granulado. E depois tudo tinha de ser colocado num chão 
imaculadamente limpo, nada de cera naquele chão. Era só esfregar, 
esfregar, esfregar até não haver nenhum pó, nem mancha nem marca. 
Depois tudo era deixado de fora, para que a Natureza “lacrasse a seco” 
as virtudes da erva dentro daquilo que tínhamos diante de nós.



 

 

 

Jr Fazíamos chá de ervas, isto é, infusões de ervas embebidas, e 
nunca pude entender como é que as pessoas conseguiam tomar 
aquela coisa horrorosa. Parecia ser um axioma que quanto pior o 
gosto e quanto mais forte o aroma, mais benéfico o remédio, e 
direi, minhas observações pessoais, que se um remédio tiver um 
gosto bastante ruim, o pobre do paciente melhora de susto, para 
não tomar o remédio. É como quando a gente vai ao dentista, às 
vezes a dor desaparece, de modo que a gente fica vacilando à 
porta, pensando se deve mesmo entrar para acabar com aquilo. 
Faz-me lembrar do rapaz pálido e aflito — casado de pouco 
— que acompanhou a esposa grávida à casa de saúde, “pois era 
chegada a hora dela”. Parando junto à Recepção, ele disse: 
— Puxa, querida, tem certeza de que quer mesmo continuar com 
isso? 

Na qualidade de estudante especial, e que tinha de aprender 
mais e mais depressa, eu não me limitava a Chakpori. Meu tempo 
também se dividia entre os estudos no Potala. Lá eu tinha todos os 
lamas mais sábios, cada qual a me ensinar a sua especialidade. 
Aprendi várias formas de medicina. Aprendi a acupuntura e 
depois, com o peso de muitos anos de experiência, cheguei à 
conclusão inevitável de que a acupuntura era uma coisa realmente 
maravilhosa para os orientais, aqueles que há muito tempo estão 
condicionados a ela. Mas quando, conforme descobri na China, a 
gente tem de tratar de ocidentais cépticos . . . Bom, infelizmente, 
ficam hipnotizados por sua própria descrença em tudo o que não 
vêem “da terra de Deus”. 

Havia mensagens secretas a serem vistas nas profundezas 
bem abaixo da montanha do Potala. Bem embaixo havia uma 
gruta imensa, com o que parecia ser um mar interior. Disseram-
me que aquilo era um remanescente dos tempos idos, em que o 
Tibete era uma terra agradável junto ao mar. Certamente naquela 
gruta imensa vi estranhos remanescentes, esqueletos de criaturas 
fantásticas que muito, muito depois em minha vida reconheci 
como sendo mastodontes, dinossauros e outros animais exóticos. 

Depois, em muitos lugares encontravam-se grandes blocos de 
cristal natural e nele viam-se algas, vários tipos de plantas 
marinhas e de vez em quando um peixe perfeitamente conservado, 
completamente embutido no cristal claro. Estes eram considerados 
objetos sagrados, mensagens do passado. 

Voar as pipas era uma arte em que eu brilhava. Uma vez por 



 

 

ano íamos às altas montanhas, para colher ervas raras e ter um 
descanso da vida bem árdua de uma lamaseria. Alguns de nós — 
os mais audaciosos — voavam nas pipas que levavam gente, e a 
principio pensei que lá estava aquilo que fora descrito na profecia, 
mas depois cai em mim e vi que não podia ser uma pipa que leva 
gente, pois estas são ligadas à terra por meio de cordões, e se uma 
corda se rompesse ou fugisse das mãos dos muitos monges, então 
a pipa cairia e isso seria a morte de quem estivesse nela. 

Tive uma porção de entrevistas com o Mais íntimo, o nosso 
Décimo Terceiro Dalai Lama, e senti muita afeição e respeito por 
ele. Ele sabia que dentro de mais alguns anos o Tibete seria um 
Estado escravizado, mas “os Deuses haviam previsto” e os Deuses 
tinham de ser entendidos. Não poderia haver nenhuma resistência 
real, pois no Tibete não havia armas de verdade. Não se pode 
resistir a um homem armado de espingarda quando só se tem uma 
Roda de Orações ou um rosário de contas. 

Recebi as minhas instruções, as minhas ordens sagradas, do 
Décimo Terceiro. Recebi orientação e conselhos, e o amor e 
compreensão que os meus próprios pais me haviam negado 
completamente, e resolvi que, acontecesse o que acontecesse, eu 
faria o máximo que pudesse. 

Houve ocasiões em que vi o meu pai. E de cada vez ele me 
virava a cara, a fisionomia dura, como se eu fosse o mais ínfimo 
dos ínfimos, não merecendo sequer o seu desprezo. Um dia, quase 
no final de minha estada no Potala, eu visitara meus pais em casa. 
Minha mãe me deixou doente com sua formalidade excessiva, o 
modo como me tratou puramente como a um lama fazendo-lhe 
uma visita. Meu pai, fiel a suas idéias, não me quis receber e 
trancou-se no escritório. Yasodhara, minha irmã, olhou para mim 
como se eu fosse algum fenômeno ou uma criatura de algum 
pesadelo especialmente terrível. 

Um dia fui novamente convocado para comparecer aos 
aposentos do Mais Intimo, onde me disseram muita coisa, que não 
pretendo repetir aqui. Uma das coisas que ele me disse foi que na 
semana seguinte eu iria à China, para fazer o curso de medicina na 
Universidade de Chungking. Mas, conforme me disseram, eu 
devia adotar outro nome, não poderia usar o meu nome de Rampa, 
senão certos elementos de uma revolução chinesa me prenderiam 
para utilizar-me como um instrumento de trocas. Naquela época 
existia na China uma facção empenhada em derrubar o governo, 
que estava pronta a adotar qualquer método para conseguir os seus 



 

 

objetivos. Portanto — disseram-me para adotar um nome. 
Ora, de que modo poderia um pobre rapaz tibetano, que se 

aproximava da idade adulta, é verdade, como é que ele podia 
escolher um nome chinês quando nada conhecia sobre a China? 

Meditei sobre essa questão terrível, e ali sem querer, 
inesperadamente, um nome surgiu em minha mente. Eu me 
chamaria KuonSuo, que em um dos dialetos da China significa 
sacerdote do morro. Certamente esse nome seria adequado. Mas 
era um nome que as pessoas tinham dificuldade em pronunciar — 
as pessoas ocidentais — de modo que foi abreviado para Ku’an. 

Bom, o nome estava resolvido. Meus documentos estavam 
em ordem. Deram-me documentos especiais do Potala, atestando 
a minha posição e o grau que eu tinha atingido, pois, conforme me 
disseram e depois verifiquei ser verdade, os ocidentais não 
acreditavam em nada que não estivesse “no papel”, ou que 
pudesse ser sentido ou rasgado. E assim os meus documentos 
foram preparados e me foram entregues com grande pompa. 

Em breve chegou o dia em que tive de ir a cavalo até Chung- 
king. O meu Guia, o Lama Mingyar Dondup, e eu tivemos uma 
despedida muito triste. Ele sabia que não tornaria a ver-me 
enquanto estivesse naquele corpo. Garantiu-me que eu o 
encontraria muitas vezes no astral. 

Um grupo de pessoas ia me acompanhar para proteger-me 
contra os bandidos chineses e para poder contar a minha chegada 
em segurança em Chungking. Nós partimos e seguimos pelas 
terras altas da Planície de Lhasa e depois descemos para as terras 
baixas, lugar que era quase tropical em sua flora exótica — 
magníficas azaléias. Passamos por muitas lamaseiras e fre- 
qüentemente passávamos a noite nelas, se estivessem em nosso 
caminho no momento oportuno. Eu era lama, aliás eu era um 
abade e uma Encarnação Reconhecida, e assim, quando íamos a 
uma lamaseria, éramos tratados de modo todo especial. Mas não 
gostava desse tratamento, pois cada vez ele me fazia lembrar das 
agruras de minha vida que ainda teria de suportar. 

Por fim deixamos as fronteiras do Tibete e passamos à China. 
Ali na China todas as aldeias maiores pareciam estar infestadas de 
comunistas russos — brancos que geralmente estavam de pé sobre 
um carro de bois, contando aos trabalhadores as maravilhas do 
comunismo e que eles deviam sublevar-se e massacrar aqueles que 
eram proprietários de terras, contando-lhes que a China pertencia 
ao povo. Bom, hoje parece que pertence mesmo, e que trapalhada 



 

 

eles fizeram dela! 
Os dias foram passando e a nossa viagem aparentemente sem 

fim foi-se abreviando. Era muito aborrecido ser abordado por 
certos camponeses chineses que ficavam me olhando fixamente 
porque eu parecia um pouco ocidental. Tinha olhos cinzentos, e 
não castanhos, e meus cabelos eram muito escuros, mas não de um 
negro lustroso, de modo que se espalhou o boato de que eu era um 
russo disfarçado! Hoje, como a minha vida se passa no Ocidente, 
sei que contam uma porção de histórias estranhas sobre mim; uma 
história que me divertiu imensamente foi a que dizia que eu era, 
na verdade, alemão, que fora enviado a Lhasa por Hitler, para 
aprender todos os segredos do-ocultismo, e depois eu devia voltar 
a Berlim para vencer a guerra para Hitler, por meios mágicos. Pois 
bem, naquela época eu nem sabia que existia um homem chamado 
Hitler. É uma coisa extraordinária que os ocidentais acreditem em 
tudo, salvo no que é a pura verdade: quanto mais verdadeiro um 
assunto, mais dificuldade tem o ocidental de acreditar nele. Mas 
falando sobre Hitler e os tibe- tanos, é fato que um grupinho cie 
tibetanos foi capturado pelos nazistas durante a guerra e foram 
obrigados a ir a Berlim, mas certamente nada fizeram para ajudá-
los a vencer a guerra, como prova a história. 

Por fim dobramos uma curva no caminho e avistamos a velha 
cidade de Chungking. Essa cidade era construída sobre altos 
penhascos e embaixo corria um rio. Um deles era meu conhecido 
especial, o Chialing. Assim, a alta cidade de Chungking, com suas 
ruas em degraus, com muitas pedras, era banhada em sua base por 
dois rios, o Yangtse e o Chialing. No local em que os dois 
encontravam formava-se um novo braço e assim a cidade de longe 
parecia uma ilha. 

Subimos 780 degraus para chegar à cidade em si. Olhávamos 
apatetados, como caipiras, para as lojas e o que nos parecia serem 
vitrinas brilhantemente iluminadas contendo artigos que ultra- 

-f 
passavam de muito a nossa compreensão. As coisas nas vitrinas 
reluziam, de muitas lojas vinham ruídos, os estrangeiros falavam-se 
por meio de caixas e de outras caixas vinham trechos de música. Era 
tudo uma total maravilha para nós e eu, sabendo que teria de passar 
muito tempo nesse ambiente, comecei quase a tremer de medo 
diante da idéia. 

A minha comitiva me deixava constrangido com o modo como 
olhavam para as coisas. Todos os homens estavam tremendo de 



 

 

nervosismo, e todos estavam de olhos arregalados e boca aberta. 
Achei que devíamos estar parecendo uma turma triste de caipiras, 
com a nossa atitude. Mas depois pensei que não estávamos ali para 
isso, afinal de contas. Tinha de me apresentar à Universidade, de 
modo que nos dirigimos para lá. Os meus companheiros ficaram 
esperando no jardim enquanto eu entrava e me apresentava 
formalmente, mostrando o envelope que guardara com tanto 
cuidado desde Lhasa. 

Trabalhei com afinco na Universidade. Meu tipo de instrução 
fora bem diferente do que se exigia no sistema universitário, de 
modo que tive de estudar dobrado, pelo menos. O Reitor da 
Universidade me avisara de que as coisas seriam difíceis. Disse que 
era diplomado pelos mais modernos sistemas americanos e que, 
com seu corpo docente extremamente capaz, dava aos alunos um 
misto da medicina e cirurgia chinesa e americana. 

O trabalho acadêmico era duro porque eu não sabia nada sobre 
a Eletricidade, mas logo aprendi! A anatomia era fácil; eu estudara 
esse assunto bem a fundo com os Dispensadores tios Mortos em 
Lhasa, e achei graça, no primeiro dia em que nos levaram às salas 
de dissecação, onde estavam os cadáveres, ao ver que tantos 
estudantes ficavam verdes e enjoavam violentamente, enquanto 
outros desmaiavam ali mesmo. Era uma coisa tão simples entender 
que aqueles corpos mortos não sentiriam nada com os nossos 
esforços de amadores sobre eles, que eram apenas como roupas 
velhas postas de lado, e que talvez fossem recortadas para fazer 
novas roupas. Não, as disciplinas acadêmicas foram difíceis a 
princípio, mas com o tempo pude com facilidade atingir o meu lugar 
entre os primeiros da turma. 

Por essa época, reparei que havia um sacerdote budista muito 
velho, que dava aulas na Universidade, indaguei e me disseram: 

— Ah, não se preocupe com ele, é um velho caduco, é esquisito! 
Bom, isso convenceu-me de que teria de estudar mais para poder 

freqüentar as aulas do “velho caduco”. E valeu a pena. 
Primeiro, pedi licença para assistir às aulas, e fui aceito de bom 

grado. Algumas aulas depois, estávamos todos sentados quando 
entrou o nosso mestre. Conforme o costume, nós nos levantamos e 
ficamos de pé até que ele nos mandou sentar. Aí ele disse: 

— Não existe a morte. — Não há morte, pensei, ah, vamos ter 
uma preleção sobre o oculto, ele vai chamar a morte de “transição”, e, 
afinal, é o que ela é. Mas o velho conferencista nos deixou fervilhando 
de impaciência por algum tempo, depois riu-se e continuou: — Estou 



 

 

falando literalmente. Se ao menos soubéssemos de que modo 
prolongar a vida indefinidamente. Consideremos o processo de 
envelhecimento e aí espero que vocês entendam o que quero dizer. 

“Uma criança nasce e segue um certo padrão de crescimento. Em 
idades variáveis, dependendo de cada pessoa, diz-se que para o 
verdadeiro desenvolvimento, o verdadeiro crescimento de valor pára, 
e daí em diante dá-se o que se conhece como a degeneração da idade 
provecta, em que vemos um homem alto diminuir de tamanho, quando 
seus ossos se reduzem.” 

Ele olhou em volta para ver se nós o acompanhávamos, e quando 
viu o meu interesse especial, bateu a cabeça, sorriu e continuou, muito 
amável. 

— A pessoa tem de ser reconstituída, célula por célula, de modo 
que se nos cortamos, o cérebro tem de lembrar-se da forma da carne 
antes do corte, e depois tem de fornecer células idênticas, ou quase 
idênticas, para consertar o defeito. Ora, cada vez que nos movemos, 
fazemos com que as células se esgotem, e todas essas células têm de 
ser reconstituídas, substituídas. Sem uma memória precisa, não 
conseguiríamos reconstruir o corpo como ele era. 

Ele tomou a olhar em volta, depois apertou os lábios e disse: 
— Se o corpo, ou melhor, se o cérebro se esquecer do padrão 
preciso, então as células podem crescer doidamente, sem obedecer a 
qualquer padrão anterior, e assim essas células loucas são chamadas 
de células cancerosas. Isso significa que são células que fugiram ao 
controle daquela parte do cérebro que devia y regular seu padrão 
preciso. Assim é que temos uma pessoa com grandes tumores no 
corpo. Isso é provocado pelo crescimento desregrado das células, 
que escaparam ao controle do cérebro. 

Ele parou, bebeu um gole dágua e depois continuou: 
— Como a maioria de nós, o centro cerebral de crescimento e 

de substituição tem uma memória defeituosa. Depois de reproduzir 
as células alguns milhares de vezes, ele se esquece do padrão 
preciso e com cada crescimento sucessivo de células há uma 
diferença, de modo que acabamos por ter o que chamamos de 
envelhecimento. Ora, se pudéssemos lembrar ao cérebro 
constantemente qual a forma e tamanho exatos de cada célula a ser 
substituída, então o corpo pareceria ter sempre a mesma idade, 
permanecendo sempre no mesmo estado. Em resumo, teríamos a 
imortalidade, a imortalidade exceto no caso da destruição total do 
corpo ou lesão das células. 

Pensei nisso e aí ocorreu-me num lampejo que o meu Guia, o 



 

 

Lama Mingyar Dondup, me dissera a mesma coisa com palavras um 
tanto diferentes e eu era criança demais, ou burro demais, ou ambos, 
para compreender o que ele realmente queria dizer. 

Nossas aulas eram interessantes. Estudávamos muitas 
disciplinas que não são estudadas no Ocidente. Além do tipo normal 
de medicina e cirurgia ocidentais, estudávamos a acupuntura e 
medicamentos da flora. Mas não era só estudo sem recreação, 
embora quase o fosse. 

Um dia, saí com um amigo e fomos até à margem dos rios e 
vimos um avião que tinha sido largado ali, por algum motivo. Os 
motores estavam funcionando e a hélice girava lentamente. Pensei 
nas pipas que eu tinha soltado e disse ao meu amigo: 

— Aposto que eu conseguiria fazer aquilo voar. 
Ele riu-se, escarnecendo de mim, de modo que eu disse: 
— Muito bem, vou-lhe mostrar. — Olhei em volta para ver se 

não havia ninguém por perto e entrei na geringonça e, para espanto 
meu e de muitos assistentes, realmente fiz voar o aparelho, mas não 
do modo prescrito. As minhas acrobacias foram involuntárias e eu 
sobrevivi e aterrissei são e salvo somente porque tinha os reflexos 
mais rápidos do que a maioria. 

Fiquei tão fascinado com aquele vôo perigoso que aprendi a 
voar oficialmente. E como demonstrei uma habilidade acima da 
média como aviador, ofereceram-me um posto na Força 

Aérea chinesa. Pelos padrões ocidentais, o posto que me atribuíram 
foi o de Cirurgião-Capitão. 

Depois que tirei o brevê de piloto, o oficial-comandante disse-me 
que continuasse os meus estudos até diplomar-me também como 
médico e cirurgião. Isso foi logo feito e afinal, armado de uma porção 
de documentos oficiais, eu estava pronto para partir de Chungking. 
Mas recebi uma mensagem muito triste a respeito do meu Patrono, o 
Décimo Terceiro Dalai Lama, o Mais íntimo, de modo que, 
obedecendo a um chamado, voltei a Lhasa por pouco tempo. 

O Destino, porém, me chamava, e eu tinha de seguir os ditames 
daqueles que tinham autoridade sobre mim, de modo que regressei a 
Chungking e depois passei para Xangai. Durante algum tempo fiquei 
na reserva, como oficial das forças armadas chinesas. Os chineses 
estavam atravessando momentos difíceis porque os japoneses 
procuravam um pretexto para invadir a China. Todas as indignidades 
eram infligidas aos estrangeiros, na esperança de que estes 
provocassem encrencas para o governo da China. Homens e mulheres 
eram despidos em público, sofrendo revistas corporais pelos soldados 



 

 

japoneses, que diziam suspeitar que os estrangeiros estavam 
transmitindo mensagens. Vi uma moça que resistiu: foi despida 
completamente e obrigada a ficar assim durante horas numa rua 
movimentada. Ficou completamente histérica, mas cada vez que ela 
tentava fugir as sentinelas a cutucavam obscenamente com a baioneta. 

Os chineses que assistiam à cena não podiam fazer nada, pois 
não queriam provocar um incidente internacional. Mas ai uma chinesa 
idosa atirou um casaco para a moça, para ela poder cobrir-se; um 
sentinela saltou sobre ela e de um golpe decepou o braço que atirara o 
casaco. 

Hoje fico abismado ao ver, depois de tudo o que presenciei e de 
tudo o que sofri, que os povos do mundo todo parecem correr para os 
japoneses, oferecendo-lhes amizade, etc., talvez porque em troca eles 
ofereçam mão-de-obra barata. Os japoneses são um estigma sobre a 
Terra, devido à sua mania alucinada de dominar. 

Em Xangai, tive a minha clínica particular de médico, e fui 
bastante bem sucedido. Talvez se não tivesse tido início a guerra 
japonesa, eu teria ficado trabalhando em Xangai, mas no dia 7 de 
julho de 1937 houve um incidente na Ponte Marco Polo, 

e foi esse incidente que reaimente deflagrou a guerra. Fui chamado 
e enviado para os hangares de Xangai para supervisionar a 
montagem de um avião muito grande, de três motores, que fora 
depositado ali, para ser apanhado por uma firma que pretendia 
fundar uma companhia de transporte aéreo. 

Com um amigo, fui aos hangares e encontrei o avião em 
pedaços, fuselagem e asas, tudo separado. O trem de aterrissagem 
não estava sequer unido, e os três motores estavam em embalagens 
separadas. À custa de minha psicometria e ainda mais tentativas de 
usar o bom senso, consegui dirigir os operários para montarem a 
aeronave num vasto espaço livre. Verifiquei tudo o melhor que 
pude, examinei os motores, vi que tivessem o combustível e óleo 
adequados. Um a um liguei aqueles motores e os experimentei, 
deixei-os esquentando e os fiz rugir, e quando me certifiquei, 
depois de muitos ajustes, de que continuariam a funcionar, fiz 
taxiar aquele avião de três motores para cima e para baixo naquele 
pedaço de terra, pois a gente não faz acrobacias por muito tempo 
num avião trimotor! 

Por fim, convenci-me de que compreendia os controles e de 
que sabia manejá-los bastante bem. Ai, junto com um amigo que tinha 
uma confiança imensa em mim, entrei no avião e rolei até à 
extremidade do espaço livre. Mandei que uns cules colocassem 



 

 

grandes calços defronte das rodas, com instruções para puxarem as 
cordas para mover os calços assim que eu levantasse minha mão 
direita. Depois abri os três aceleradores, de modo que o avião rugiu e 
estremeceu. Por fim ergui a mão, os calços foram puxados e nós 
corremos feito loucos pelo terreno. No último momento, puxei o 
manete e subimos num ângulo que, acredito, fosse esquisito, mas 
estávamos voando, e voamos ali por uma ou duas horas, para nos 
acostumarmos com o negócio. Afinal voltamos à pista e tive o 
cuidado de observar a direção da J fumaça. Entrei devagar e aterrissei 
contra o vento e confesso que estava banhado em suor; o meu amigo 
também, a despeito de toda a sua confiança em mim! 

Mais tarde mandaram que eu levasse o avião para outra zona, 
onde ele poderia ser vigiado dia e noite, pois a brigada 
internacional estava-se tornando muito ativa, e alguns daqueles 
estrangeiros achavam que podiam fazer o que bem entendessem 
com a propriedade dos chineses. Não queríamos que o nosso 
grande avião fosse danificado. 

Numa base isolada, o avião foi modificado. Tiraram grande 
parte dos assentos, sendo introduzidas macas em prateleiras. Numa 
das extremidades do avião havia uma mesa metálica, e aquilo ia ser 
um anfiteatro operatório. íamos fazer operações de emergência 
porque agora — em fins de 1938 — o inimigo se aproximava dos 
arredores de Xangai e tive ordem de encerrar a minha clínica, que 
continuava a exercer em horário parcial. Disseram-me que levasse 
o avião para uma zona de segurança, onde poderia ser repintado, 
todo de branco com uma cruz vermelha. Também pintaram nele os 
dizeres “Avião-Ambulância”, em caracteres chineses e japoneses. 

Mas depois de pintado, a tinta não deveria durar muito tempo. 
As bombas caíam sobre Xangai, o ar estava cheio do cheiro acre de 
explosivos, cheio de partículas de areia que se agarravam às narinas 
e irritavam os olhos — e raspavam a pintura da Velha Abie, como 
chamávamos o nosso avião. Em breve houve um ataque mais 
cerrado e Abie deu um salto no ar e caiu achatada sobre a sua 
fuselagem, uma bomba próxima fizera explodir todo o trem de 
pouso. Com um trabalho imenso e bastante engenho, consertamos o 
trem de pouso com pedaços de bambu partido, como quem põe 
talas num membro quebrado, pensei. Mas, depois do bambu 
firmemente preso no lugar, rolei para cima e para baixo na pista 
esburacada pelas bombas, para ver como o avião se comportava; e 
parecia estar direito. 

Estávamos sentados dentro do avião quando houve um grande 



 

 

tumulto e um general chinês furioso — cheio de pompa e cheio de 
si chegou ao nosso campo de aviação, rodeado por membros 
subservientes de seu estado-maior. Bruscamente, ordenou que o 
levássemos a certo lugar. Não quis admitir a nossa declaração de 
que o avião não estava em condições de voar até que fossem feitos 
mais consertos. Não quis admitir a nossa declaração de que aquele 
era um avião-ambulância, e, segundo o direito internacional, não 
tinha permissão para transportar homens armados. Nós discutimos, 
mas o argumento dele foi mais forte; bastava que ele dissesse: 
“Levem esses homens e fuzilem-nos por desobediência a ordens 
militares” e isso teria sido o nosso fim. Nós teríamos saído voando 
sem ele! 

A tropa de homens entrou no avião, lançando fora o nosso 
equipamento médico — simplesmente espalhando-o pela porta 
aberta para fazer lugar para o conforto deles. Lá se foram as nossas 
macas, a nossa mesa de operação, nossos instrumentos, tudo. 
Foram simplesmente jogadas fora, como se fossem lixo e nunca 
mais se fosse precisar delas. Acontece que não se precisou mesmo. 

Largamos e rumamos para o nosso destino, mas quando 
estávamos a umas duas horas do nosso ponto de partida, os Diabos 
Vermelhos apareceram do Sol, caças japoneses, hordas deles, 
como uma nuvem de mosquitos. O odioso simbolo vermelho 
brilhava nas asas deles. Circundaram o nosso avião-ambulância 
com as cruzes vermelhas expostas de modo tão evidente, e depois, 
sem a menor consideração, revezaram-se em nos crivar de balas. 
Desde aquela ocasião não gosto dos japoneses, mas os dias futuros 
me dariam mais motivos de aversão. 

Fomos abatidos e eu fui o único sobrevivente. Caí no lugar 
mais insalubre da China — uma vala de esgotos onde se juntavam 
todos os detritos. E assim caí na vala e fui até ao fundo, e nesse 
incidente quebrei os dois tornozelos. 

Chegaram soldados japoneses e fui arrastado para o 
alojamento deles e fui muito, muito maltratado porque me recusei a 
dar qualquer informação a não ser que eu era um oficial a serviço 
dos chineses. Isso pareceu aborrecê-los muito, pois quebraram os 
dentes, arrancaram todas as minhas unhas e me fizeram outras 
coisas desagradáveis, que ainda hoje me atormentam. Por exemplo, 
introduziram mangueiras dentro do meu corpo, e na água 
colocaram mostarda e pimenta, depois abriram as torneiras e o meu 
corpo inchou tremendamente, e fiquei todo arrebentado por dentro. 
Esse é um dos motivos por que padeço ainda hoje, tantos anos 



 

 

depois. 
Mas não adianta entrar em detalhes, pois as pessoas 

interessadas podem ler tudo isso em O Médico de Lhasa. Eu 
gostaria que mais pessoas lessem aquele livro para verem que tipo 
(bom, VOCÊS sabem qual!) de pessoas são os japoneses. 

Mas fui mandado, como encarregado, para um campo de 
prisioneiros de guerra para mulheres, porque considerava-se que 
isso fosse degradante. Algumas das mulheres tinham sido 
capturadas em lugares como Hong-Kong. Algumas estavam num 
estado verdadeiramente deplorável, devido aos estupros 
continuados. 

Vale a pena mencionar que por essa época havia certos 
oficiais alemães que eram “conselheiros” dos japoneses, e esses 
oficiais tinham sempre as mulheres mais bonitas, e as perversões . . 
. bom, nunca vi coisa igual. Parece realmente que os alemães 
primam não somente na guerra mas também em “outras coisas”. 

Depois de algum tempo, depois que meus tornozelos sararam 
e minhas unhas cresceram, consegui fugir e voltei penosamente a 
Chungking. Esta cidade ainda não caíra em poder dos japoneses e 
os meus colegas médicos de lá fizeram maravilhas para o meu 
restabelecimento. O meu nariz estava quebrado. Antes de se 
quebrar, ele era — segundo os padrões ocidentais — meio chato, 
mas então, devido à cirurgia, o meu nariz virou um negócio bem 
grande, que teria satisfeito a qualquer ocidental. 

Mas a guerra chegou a Chungking, a guerra violenta da 
ocupação japonesa. Mais uma vez, fui capturado e torturado, e por 
fim fui novamente internado num campo de prisioneiros em que fiz 
o que pude pelos pacientes entre os prisioneiros. Infelizmente, um 
oficial graduado foi transferido de outra zona e ele me reconheceu 
como sendo um prisioneiro fugitivo. 

E aí recomeçou todo o sofrimento. Quebraram-me as duas 
pernas em dois lugares, para eu aprender a não fugir. Depois 
colocaram-me num cavalete e puxaram meus braços e pernas, 
apertando-os muito mesmo. Além disso, me espancaram de tal 
jeito na região dorsal inferior que tive graves complicações, com 
lesão na espinha que duram até hoje, tanto que não consigo mais 
ficar de pé direito. 

Mais uma vez, depois que as minhas feridas sararam, consegui 
escapar. Como estava numa zona em que era conhecido, dirigi-me 
para a casa de certos missionários, que ficaram muito horrorizados, 
penalizados, etc. Eles trataram de meus ferimentos, deram-me um 



 

 

narcótico . . . e mandaram chamar os guardas japoneses da prisão 
porque, como disseram, queriam proteger a sua missão, e eu não 
era “um deles”. 

De volta ao campo de prisioneiros, fui tão maltratado que 
tiveram medo de que eu não sobrevivesse, e queriam que eu 
sobrevivesse, pois tinham certeza de que eu tinha informações de 
que eles precisavam, informações que me recusava a dar. 

Por fim chegaram à conclusão de que eu fugia com muita 
facilidade, de modo que me mandaram para o Japão propriamente 
dito, para uma aldeia perto do mar, perto de uma cidade chamada 
Hiroxima. Mais uma vez fui encarregado •— na qualidade de 
oficial-médico — do campo de prisioneiros para mulheres, 
mulheres que tinham sido levadas de Hong-Kong, Xangai e outras 
cidades, e que estavam sendo mantidas ali com alguma vaga idéia 
de parte dos japoneses de que poderiam ser usadas como reféns nas 
negociações posteriores, pois a guerra estava indo muito mal para 
os japoneses agora, e os líderes sabiam perfeitamente que não 
tinham esperança de ganhar. 

Um dia ouviu-se o som de motores de avião, e depois a terra 
tremeu e uma imensa pilastra apareceu a distância, uma pilastra na 
forma de um cogumelo com nuvens turvas espalhando-se ao alto 
nos céus. Em volta de nós houve o maior pânico, os guardas 
fugiram como ratos, e eu, sempre alerta por uma oportunidade 
dessas, saltei uma cerca e fui até à margem da água. Lá encontrei 
um barco de pesca vazio. Consegui embarcar e com uma vara tive 
apenas a força suficiente para empurrar o barco para o mar. Depois 
caí dentro do fundo fedorento. O barco foi levado para o mar, pela 
maré vazante, mas imerso até ao pescoço no fundo do barco, não 
vi nada, até que afinal acordei, estonteado, e vi, sobressaltado, que 
mais uma vez tinha escapado. 

Com dificuldade, consegui levantar-me um pouco mais da 
água e olhei em volta, ansioso. Os japoneses, pensei, deviam estar 
enviando lanchas velozes para capturar um fugitivo renitente. Mas 
não, não havia nenhum barco à vista, mas no horizonte, sobre a 
cidade de Hiroxima, havia um brilho opaco, vermelho e malévolo, 
e o céu estava negro, e desse negrume caíam “coisas”, manchas 
vermelho-sangue, massas de fuligem, uma chuva preta e 
gordurosa. 

Eu estava morto de fome. Olhei em volta e encontrei um 
armário do lado da proa, e nesse armário havia pedaços de peixe 
mofado, certamente para serem usados como isca. Foram o 



 

 

suficiente para manter em mim um pouco de vida, e fiquei muito 
agradecido ao pescador que os deixara ali. 

Deitei-me nos assentos do barco e senti muita ansiedade 
porque o barco estava jogando de modo muito estranho, o próprio 
mar parecia estranho, havia ondas de um tipo que nunca vi, quase 
como se houvesse um maremoto. 

Olhei em volta de mim e a impressão era fantástica. Não havia 
sinal de vida. Normalmente, num dia daqueles haveria inúmeros 
barcos de pesca, pois o peixe era a base da alimentação dos 
japoneses. Tive uma profunda sensação de aflição porque, sendo 
telepata e clarividente, eu estava tendo impressões notáveis, tão 
confusas e numerosas que não conseguia entendê-las. 

O mundo inteiro parecia estar quieto, a não ser um estranho 
suspirar no vento. Aí, bem ao alto acima de mim vi um avião, um 
avião muito grande. Estava circulando em volta e, sendo 
observador, vi uma grande lente de uma câmara aérea apontando 
para baixo. Obviamente, estavam fotografando a zona, por algum 
motivo que na ocasião eu não sabia. 

Em breve o avião virou e saiu de meu campo de visão, e fiquei 
sozinho de novo. Não havia pássaros à vista; estranho, pensei, pois 
as aves marinhas sempre acorrem aos barcos de pesca. Mas não 
havia outros barcos, tampouco, nenhum sinal de vida em lugar 
algum e tive essas impressões especiais chegando aos meus 
sentidos extra-sensoriais. Por fim acho que desmaiei, pois de 
repente tudo ficou preto. 

O barco, com o meu corpo inconsciente, vagou para o 
Desconhecido.



 

 

CAPÍTULO SEIS 
Depois do que pareceram dias intermináveis, e na verdade não 

tinha idéia de quanto tempo foi, mas enfim, depois desse periodo 

indeterminado, de repente ouvi ásperas vozes estrangeiras e fui 

suspenso pelos braços e pernas, balançado num arco e atirado. Fui 

parar esparramado bem na beira dágua, pois abri olhos sonolentos 

para ver que tinha chegado a alguma praia desconhecida. Em minha 

frente, vi dois homens empurrando o barco freneticamente e depois 

saltando para bordo. Ai o sono, ou coma, dominou-me novamente. 

Minhas sensações eram um tanto especiais, pois de repente tive a 

impressão de balanço, e depois uma cessação de movimento. Depois 

de — ao que me contaram depois — cinco dias, voltei à Terra dos 

Vivos e encontrei-me numa choupana imaculadamente limpa, que 

era a casa de um monge budista. Eu era esperado, contou-me ele, 

vacilante, pois as nossas línguas eram semelhantes, mas não iguais, e 

tínhamos dificuldade em nos entender. O sacerdote era um velho e 

tinha tido sonhos (ele os chamava de sonhos, de todo modo) 

indicando que ele teria de ficar ali para dar auxílio a “um grande ser 

que vinha de longe”. Ele estava quase à morte, de fome e velhice. 

Seu rosto amarelo-acastanhado era quase transparente e estava muito 

subnutrido, mas de algum lugar conseguiu-se alimentos, e durante 
vários dias eu fui fortalecido. Por fim, quando eu já estava pensando 

que estava na hora de ir tratar da vida, acordei de manhã e encontrei 

o velho monge sentado a meu lado de pernas cruzadas. . . . e



 

 

 

morto. Estava frio como pedra, de modo que devia ter morrido no 
princípio da noite. 

Chamei umas pessoas da aldeiazinha onde ficava a choupana 
e cavamos uma sepultura para ele, dando-lhe um enterro decente, 
com todo o cerimonial budista. 

Feito isso, peguei o pouco que restava de comida e segui o 
meu caminho. 

Era terrível ter que andar. Devia estar muito mais fraco do 
que imaginava, pois fiquei enjoado e tonto. Mas não havia como 
voltar atrás. Eu não sabia o que estava acontecendo, nem quem 
era inimigo nem quem era amigo, não que me restassem amigos 
na vida. Assim, continuei a andar. 

Depois do que me pareceram ser quilômetros sem fim, 
cheguei a uma fronteira. Havia homens armados perto de um 
posto de fronteira e reconheci a farda deles por fotos que tinha 
visto; eram russos, e assim pude me localizar: estava na estrada 
para Vladivostok, um dos grandes portos de mar russos do 
Extremo Oriente. 

Ao me avistarem, os guardas da fronteira soltaram grandes 
cães policiais, que se aproximaram de mim rosnando e babando, 
mas aí, para espanto dos guardas, eles saltaram sobre mim com 
mostras de carinho, pois eles e eu nos reconhecíamos como 
amigos. Nunca ninguém tinha usado a telepatia com aqueles cães, 
e imagino que eles achassem que eu era um deles. Seja como for, 
saltaram em volta de mim, acolhendo-me com ganidos e latidos 
de alegria. Os guardas ficaram muito impressionados e acharam 
que eu devia ser um deles, pois me levaram para a sala da guarda, 
onde me deram comida. Contei-lhes que acabava de fugir dos 
japoneses e portanto, como eles, também estavam em guerra com 
os japoneses, automaticamente passei a ser “do lado deles”. 

No dia seguinte, ofereceram-me condução para Vladivostok, 
para eu tomar conta dos cães, que seriam levados de volta para 
aquela cidade, pois eram muito ferozes para os guardas. Aceitei o 
oferecimento de bom grado e os cães e eu viajamos na traseira do 
caminhão. Depois de uma viagem sacolejante, chegamos a 
Vladivostok. 

Fiquei novamente entregue à minha sorte, mas quando já me 
afastava da sala da guarda em Vladivostok, prorrompeu um 
alarido tremendo de gritos, uivos e grunhidos. Alguns cães no 
grande recinto tinham tido um ataque sanguinário e estavam 



 

 

atacando os guardas, que tentavam controlá-los. Então, apareceu 
um capitão que, ao ouvir o que os homens da fronteira contaram, 
mandou que eu controlasse os cães. Por sorte, consegui fazê-lo, e 
por telepatia consegui fazer os cães compreenderem que eu era 
amigo deles e que eles teriam de comportar-se. 

Prenderam-me naquele campo por um mês, enquanto os cães 
eram treinados novamente, e passado aquele mês, permitiram que 
eu tornasse a seguir o meu caminho. 

Minha tarefa agora era satisfazer aquela necessidade terrível 
que tinha de continuar a prosseguir. Durante alguns dias, fiquei 
perto de Vladivostok, pensando em como chegar à cidade 
principal, Moscou. Por fim soube da existência da estrada de ferro 
Transiberiana, mas um dos perigos ali era que havia muitos 
fugitivos querendo chegar a Moscou, e por uma distância 
considerável, havia covas em que os guardas ficavam à espreita, 
de modo que podiam ver debaixo dos trens e atirar em qualquer 
pessoa que estivesse agarrada às bielas. 

Afinal um dos membros da patrulha da fronteira de 
Vladivostok, com quem eu convivera naquele mês, mostrou-me 
como evitar os guardas e foi assim que fui a Voroshilov, onde não 
havia vigilância na estrada de ferro. Levei comigo provisões numa 
mochila e fiquei à espera de um trem adequado. Por fim consegui 
embarcar e fiquei deitado embaixo do trem, entre as rodas. Na 
verdade amarrei-me aos fundos do vagão, de modo que fiquei 
bem alto, entre os eixos, escondido pelas caixas de graxa. O trem 
partiu, e por uns dez quilômetros suportei ser mantido pelas 
cordas, até resolver que era segufo subir para um dos vagões. 
Estava muito, muito escuro e a Lua ainda não tinha surgido. Com 
um esforço supremo, consegui abrir uma das portas do vagão e 
com dificuldade entrei nele. 

Umas quatro semanàs depois, o trem chegou a Noginsk, 
lugarejo a uns 60 quilômetros de Moscou. Ali, pensei, era o 
melhor lugar para saltar, de modo que esperei até o trem diminuir 
a marcha para uma curva e saltei em segurança sobre o solo 
gelado. 

Caminhei e caminhei, e era um espetáculo realmente 
perturbador ver os cadáveres ao lado da estrada, corpos de gente 
que morrera de fome. Um velho, que caminhava trôpego na minha 
frente, caiu ao chão. Instintivamente, eu já ia me abaixar para ver 
o que podia fazer por ele, quando ouvi um cochicho: 

— Não, camarada, se se debruçar sobre ele, a polícia pensará 



 

 

que é um saqueador e o matará. Continue! 
Afinal cheguei ao centro de Moscou, e estava contemplando 

o Monumento a Lênine quando de repente fui derrubado por uma 
pancada de um cano de fuzil. Os guardas soviéticos estavam a meu 
lado dando-me muitos pontapés e mandando que me levantasse. 
Interrogaram-me, mas tinham um sotaque tão “citadino” que não 
consegui entender nada do que diziam e afinal, com um guarda de 
cada lado, e um outro com um imenso revólver enfiado na minha 
espinha, fui levado dali. Chegamos a um prédio triste e fui 
empurrado para uma salinha. Ali fui interrogado com bastante 
brutalidade e depreendi que havia boatos de espiões em Moscou e 
achavam que eu fosse espião, tentando penetrar no Kremlin! 

Depois de passar algumas horas de pé num recintozinho do 
tamanho de um armário de vassouras, chegou um carro que me 
levou para a Cadeia Lubianka. Esta é a pior prisão da Rússia, é a 
prisão das torturas, a prisão da morte, uma prisão em que têm o 
seu crematório, de modo que todas as provas dos corpos mutilados 
possam ser queimadas. 

À entrada da Lubianka, ou num pequeno vestíbulo, tive de 
tirar os sapatos e seguir descalço. Os guardas que me conduziam 
puseram pesadas meias de lã sobre as botinas e depois me 
conduziram num silêncio mortal por um corredor escuro, um 
corredor que parecia ter quilômetros de comprimento. Não se 
ouvia um pio. 

Então ouvimos um silvo estranho e os guardas me 
empurraram de cara contra uma parede. Puseram alguma coisa 
sobre a minha cabeça, de modo que eu não via luz alguma. Senti 
que alguém estava passando por mim, e depois de alguns minutos 
arrancaram o pano de minha cabeça e fui novamente empurrado 
para a frente. 

Depois do que pareceu um tempo interminável, abriu-se uma 
porta, no mais completo silêncio, e me deram um empurrão 
violento nas costas. Tropecei para frente e caí. Havia três degraus, 
mas na escuridão da cela não os vi; assim, caí e desmaiei. 

O tempo passou com uma lentidão incrível. De vez em 
quando ouvia gritos ululando no ar vibrante, morrendo num 
gorgolão. 

Algum tempo depois entraram uns guardas em minha cela. 
Fizeram sinal para que os acompanhasse. Eu quis falar e me 
esbofetearam, enquanto que outro guarda levava um dedo aos lábios 



 

 

no gesto universal que significa “Não fale!”. Fui novamente 
conduzido por corredores intermináveis e por fim encontrei-me 
numa sala de interrogatórios brilhantemente iluminada. Ali turmas de 
interrogadores me fizeram as mesmas perguntas vezes e mais vezes, 
e quando viram que eu não variava em minha história, dois guardas 
receberam instruções especiais: eu faria uma rápida excursão pela 
Lubianka. Fui levado pelos corredores e me mostraram as câmaras 
de tortura, onde alguns pobres desgraçados estavam sofrendo as 
torturas dos condenados, homens e mulheres. Vi tais torturas, coisas 
tão bestiais, que eu não ousaria repeti-las pois, conhecendo os 
ocidentais, sei que não acreditariam. 

Depois fui levado para um recinto de pedra, onde havia o que 
parecia ser umas baias. De um muro liso havia baias de pedra, 
esteaiendo-se por mais ou menos um metro da parede, e os guardas 
mostraram-me como o homem ou mulher era empurrado despido 
para uma baia, apoiando as mãos na parede em frente. Aí o 
prisioneiro levava um tiro no pescoço e caía para a frente e todo o 
sangue escorria para um esgoto, de modo que não havia sujeira. 

Os prisioneiros ficavam nus porque, segundo as idéias dos 
russos, não valia a pena desperdiçar as roupas, que só poderiam ser 
usadas pelos vivos. 

Dali levaram-me às pressas para outro lugar, por outro 
corredor, um lugar que parecia uma sala de fornos. Mas logo vi que 
não se tratava de padaria nenhuma, pois havia corpos e fragmentos 
de corpos sendo cremados. Quando cheguei, um esqueleto muito 
queimado estava sendo tirado de um forno e sendo lançado dentro de 
um imenso moedor, que girava e moía o esqueleto com um terrível 
barulho de trituração. O pó dos ossos, ao que entendi, era enviado 
para os lavradores, como fertilizantes, bem como as cinzas. 

Mas não adianta falar mais sobre todas as torturas por que 
passei, basta dizer que afinal fui arrastado para a presença de três 
funcionários categorizados. Eles tinham uns papéis nas mãos que, 
disseram, davam testemunho de que eu ajudara a pessoas influentes 
em Vladivostok e outro de que eu ajudara a filha de um deles a fugir 
de um campo de prisioneiros de guerra japonês. Eu não seria 
executado, disseram-me eles, e sim enviado para Stryj, uma cidade 
na Polônia. Havia tropas que iam da Rússia para lá e eu iria com 
elas, como prisioneiro, e depois em Stryj eu seria deportado também 
da Polônia. 

Afinal, depois de muita demora, pois estava realmente doente 



 

 

demais para ser removido, e precisei de tempo para me restabelecer, 
fui entregue aos cuidados de um cabo, que tinha com ele dois 
soldados. Fizeram-me marchar pelas ruas de Moscou para a estrada 
de ferro. O tempo estava gelado, de um frio intenso, mas não me 
deram comida alguma, embora os soldados fossem comer, um de 
cada vez. 

Um grande destacamento de soldados russos entrou na estação, 
e apareceu um sargento dizendo que tinha havido uma mudança de 
ordens, e que eu ia para Lwow. Embarcaram-me num trem que partiu 
com muitos sacolejos e afinal chegamos à cidade de Kiev. 

Lá, eu e alguns soldados, para ser mais preciso, eu e 40 
soldados, fomos apinhados num caminhão. E aí ele partiu em 
disparada, mas como o nosso motorista corria demais e era muito 
inexperiente, entrou por um muro adentro e o caminhão explodiu e 
incendiou-se, devido a um tanque de gasolina arrebentado. Fiquei 
inconsciente por algum tempo. Quando voltei a mim, estava sendo 
carregado para um hospital. Lá tiraram umas radiografias de mim e 
verificaram que eu tinha quebrado três costelas, sendo que uma das 
pontas quebradas tinha perfurado o pulmão esquerdo. Meu braço 
esquerdo estava fraturado em dois lugares e a minha perna esquerda 
estava novamente fraturada no joelho e no tornozelo. A ponta 
quebrada da baioneta de um soldado tinha penetrado em meu ombro 
esquerdo, por pouco não atingindo um ponto vital. 

Acordei de uma operação para encontrar uma médica 
corpulenta batendo no meu rosto para me fazer voltar a mim. Vi que 
estava numa enfermaria com 40 ou 50 outros homens. As dores que 
sentia eram incríveis, não havia nada que aliviasse a dor, e durante 
algum tempo estive entre a vida e a morte. No 22.° dia de minha 
internação no hospital, dois policiais entraram fia enfermaria, 
arrancaram o cobertor de minha cama e berraram para mim: 

— Ande logo, você vai ser deportado, já devia ter partido há 
trfc semanas! 

Fui levado para Lwow e disseram-me que eu teria de pagar o 
tratamento do hospital trabalhando durante um ano nos consertos e 
na reconstrução das estradas da Polônia. Durante um mês fiz isso, 
sentado ao lado da estrada quebrando pedras e aí, como meus 
ferimentos não estavam ainda sarados direito, tive um colapso, 
cuspindo sangue, etc., e fui novamente internado no hospital. Lá o 
médico me disse que eu teria de ser removido do hospital, pois 
estava moribundo, e ele se veria em dificuldades se morressem mais 



 

 

prisioneiros naquele mês, pois já tinha “excedido a sua quota”. 
E foi assim que fui deportado e, novamente, passei a vagar. Pela 

primeira vez — e haveria muitas mais — disseram-me que eu tinha 
pouco tempo de vida, mas como aconteceu muitas vezes desde então, 
não morri. 

Caminhando por uma estrada, vi um carro enguiçado, e um 
homem muito assustado ao lado dele. Bom, eu sabia muita coisa a 
respeito de carros e motores de avião, de modo que parei e vi que 
não havia nada de muito errado com o carro, pelo menos nada que eu 
não pudesse consertar. Assim, consegui fazê-lo funcionar e o homem 
ficou tão agradecido que me ofereceu um emprego. Ora, isso não é 
assim tão estranho como pode parecer, pois aquele carro passara por 
mim algum tempo antes, tínhamos atravessado juntos uma ponte 
sobre um rio justamente no ponto onde estavam estacionados os 
guardas da fronteira. Ele tinha ficado parado muito tempo, e imagino 
que tivesse ficado observando os pedestres, imagino o que estariam 
fazendo, para onde iriam — qualquer coisa para fazer passar o 
tempo. Atravessei a fronteira muito depressa — acho que foi a única 
vez em minha vida que isso aconteceu! Mas ele ofereceu-me 
trabalho o vi pela aura dele que era uma pessoa honesta, em outras 
palavras, tão honesto quanto ele podia ser. Ele me disse que tinha de 
mandar carros para vários lugares diferentes, de modo que aceitei o 
oferecimento e isso me deu uma oportunidade realmente maravilhosa 
de conhecer a Europa. 

Ele conhecia bem os lugares e tinha “contatos”. Olhou para os 
meus documentos e estremeceu ao vê-los, dizendo-me que eu só 
poderia ir parar era na prisão, com papéis marcados “Deportado”. 
Assim, ele me largou ao lado da estrada por algum tempo, depois 
voltou para me buscar e me levou para um lugar — não direi onde — 
em que me forneceram documentos novos, um passaporte falsificado 
e todos os documentos necessários para a viagem. 

E assim, fui ser motorista para ele. Parecia ter medo de dirigir e 
isso foi uma sorte para mim. Dirigi até Bratislava e depois até Viena. 
Vi que Viena devia ter sido uma cidade maravilhosa, mas agora 
estava muito devastada, em conseqüência da guerra. Ficamos lá uns 
dois ou três dias e visitei a cidade o mais que pude, embora não fosse 
fácil pois as pessoas tinham uma desconfiança exagerada dos 
estrangeiros. De vez em quando uma pessoa se chegava a um guarda 
e conversavam aos cochichos e ai o policial verificava se a arma 
estava funcionando bem e se aproximava de mim e dizia “Seus 



 

 

documentos!” Aquilo me deu uma boa oportunidade de verificar se 
os documentos eram mesmo “legítimos”, pois nunca houve qualquer 
problema com eles. 

De Viena fomos para Klagenfurt. Lá houve apenas uma ligeira 
demora, esperei umas oito horas e fiquei enregelado na chuvinha fina 
que caía sem parar. Também fiquei com muita fome pois havia 
racionamento e eu não tinha os cupões certos. Mas a fome era uma 
coisa à qual eu estava bem habituado, de modo que tratei de suportar 
a coisa. 

Durante a noite dirigimo-nos para a Itália, para Veneza. Ali 
também, para pesar meu, tive de permanecer dez dias, e foram dez 
dias infelizes, pois sou dotado, ou castigado, de um sentido olfativo 
excepcional e, como provavelmente todos sabem, os canais de 
Veneza são esgotos abertos. Afinal, como é que se pode ter esgotos 
fechados quando tudo está inundado? Certamente não era um lugar 
para se nadar! 

Os dez dias se arrastaram, o lugar parecia estar cheio de 
americanos, por sua vez cheios de dinheiro e bebida. Era uma cena 
diária os americanos exibirem um maço imenso de dinheiro que teria 
mantido a maior parte dos italianos durante um ano. Muitos dos 
americanos, disseram-me, eram desertores do Exército americano ou 
da Força Aérea, e tinham negócios muito florescentes no mercado 
negro. 

De Veneza seguimos para Pádua, lugar rico em história e 
impregnado do passado. Passei uma semana lá, o meu patrão parecia 
ter muitos negócios a tratar e fiquei deslumbrado com as diversas 
namoradas que ele arranjava, assim como outras pessoas colhem 
flores à beira da estrada. Sem dúvida era porque ele tinha uma conta 
bancária tão vultosa. 

Em Pádua o meu patrão mudou de planos de repente, e 
procurou-me um dia dizendo que teria de ir de avião à Tchecos- 
lováquia. Mas, disse ele, havia um americano que queria muito me 
conhecer, um homem que sabia de tudo a meu respeito, de modo que 
fui apresentado a ele. Era um homem grande e corpulento, de lábios 
grossos, e tinha uma namorada que não parecia se importar de estar 
vestida ou despida. O americano também lidava com carros, 
caminhões e vários outros tipos de maquinaria. Passei a dirigir um 
grande caminhão em Pádua, por algum tempo, a minha carga era de 
diversos carros oficiais, alguns apreendidos de nazistas graduados e 
outros de funcionários fascistas que haviam perdido a vida e os 
carros. Esses carros . . . bom, eu não conseguia entender o que estava 



 

 

acontecendo com eles, mas pareciam estar sendo exportados para os 
Estados Unidos, onde alcançavam preços fabulosos. 

O meu novo patrão, o americano, queria que eu levasse um 
carro especial para a Suíça e depois outro carro para a Alemanha, 
mas, conforme lhe expliquei, os meus documentos não eram 
suficientemente bons para isso. Ele fez pouco caso dos meus 
argumentos, e disse: 

— Ah, já sei o que podemos fazer. Há uns dois dias um 
americano bêbado entrou por uma pilastra de concreto e ficou todo 
esparramado pelo local. O meu pessoal conseguiu pegar seus 
documentos antes mesmo que fossem manchados pelo sangue que 
jorrava dele; cá estão. 

Ele virou-se e mexeu em sua pasta volumosa, pegando um 
maço de papéis. Fiquei logo alerta quando vi que eram os 
documentos de um Segundo Maquinista de navio. Estava tudo ali, o 
passaporte, cartão do sindicato de Fuzileiros, licença de trabalho, 
dinheiro — tudo. Só havia uma coisa errada: o retrato. 

O americano riu como se nunca mais fosse parar e disse: 
— Retrato? Venha comigo e vamos já tratar disso! — Ele me 

fez sair às pressas do quarto do hotel e fomos para um lugar especial, 
por onde se descia por muitos degraus tortuosos. Bateu em código na 
porta e disse uma espécie de senha e depois nos fizeram entrar num 
quartinho miserável onde havia uma turma de homens à toa. Vi logo 
que eram falsários, embora não pudesse dizer que tipo de dinheiro 
estavam falsificando, mas isso não tinha nada a ver comigo. O 
problema lhes foi explicado e tiraram logo o meu retrato, bem como 
a minha assinatura, e depois nos fizeram sair dali. 

Na tarde seguinte bateram à porta do hotel e entrou um homem 
com os meus papéis. Examinei-os e pude realmente acreditar que eu 
havia assinado aquilo e preenchido todos os detalhes com a minha 
letra, de tal modo estavam perfeitos. Pensei comigo mesmo: “Bom, 
agora que estou com todos esses documentos, devo poder embarcar 
num navio em algum lugar, conseguir um emprego de mecânico e 
partir para os Estados Unidos. É lá que tenho de ir, de modo que vou 
fazer o que esse sujeito quer, na esperança de chegar a algum grande 
porto de mar." 

O meu novo patrão estava encantado com a minha mudança de 
atitude, de modo que a primeira coisa que fez foi dar-me uma grande 
quantia em dinheiro e apresentar-me um carro Mercedes, um carro 
realmente muito possante, e dirigi esse carro até à Suíça. Consegui 



 

 

passar pela Alfândega sem qualquer problema. Depois troquei de 
carro num determinado endereço e continuei para a Alemanha, 
especificamente, Karlsruhe, onde me disseram que eu teria de ir a 
Ludwigshafen. Dirigi-me para lá e, para surpresa minha, encontrei o 
meu patrão americano. Ele ficou contente ao ver-me pois tinha tido 
noticia de seus contatos na Suíça de que a Mercedes tinha sido 
entregue sem um arranhão. 

Fiquei na Alemanha uns três meses, um pouco mais, aliás. 
Levei carros a destinos diversos e francamente, aquilo não fazia 
sentido para mim, eu não sabia por que estava dirigindo os carros. 
Mas tinha bastante tempo de folga, de modo que o utilizei bem 
arranjando uma porção de livros para estudar motores marítimos e os 
deveres de um maquinista naval. Fui aos museus de Marinha e vi 
modelos de navios e modelos de motores de navios, de modo que ao 
Fim de três meses eu me sentia bastante confiante de poder passar os 
meus conhecimentos mecânicos também à mecânica naval. 

Um dia meu patrão levou-me a um aeroporto deserto. Paramos 
defronte de um hangar de aviões abandonados. Homens correram 
para abrir as portas e dentro havia uma geringonça realmente 
fantástica, que parecia ser toda de metal amarelo e esteios, o negócio 
tinha oito rodas e numa das extremidades havia uma caçamba 
imensa. Empoleirada na outra ponta havia 
uma casinha envidraçada, o compartimento do motorista. O meu 
patrão disse: 

— Pode levar isso a Verdun? 
— Não vejo por que não — respondi. — Tem motor e tem 

rodas, de modo que deve ser manejável. — Um dos mecânicos 
mostrou-me como ligá-lo e como usá-lo e pratiquei dirigi-lo para 
cima e para baixo nas pistas em desuso. Um policial zeloso correu 
para ali e declarou que o negócio poderia ser usado de noite e que 
teria de ter um homem na extremidade de trás, para ficar alerta para 
o tráfego. Assim, fiquei praticando, enquanto se procurava outro 
homem. Aí, depois que achei que sabia fazer a máquina movimentar-
se e, ainda mais importante, sabia fazê-la parar, o meu vigia e eu 
partimos para Verdun. Só podíamos dirigir à noite devido aos 
regulamentos rodoviários franceses e alemães, e não podíamos 
passar de 50 quilômetros por hora, de modo que foi realmente uma 
viagem lenta. Tive tempo para apreciar a paisagem. Vi os campos 
devastados, os destroços queimados de tanques e da artilharia 
antiaérea, vi as casas em ruínas, algumas com apenas uma parede. 



 

 

A guerra, pensei, que coisa estranha os seres humanos se 
tratarem desse modo. Se as pessoas ao menos obedecessem às nossas 
leis não haveria guerras. Nossa lei: Faça aos outros o que quer que 
lhe façam, uma lei que impediria com eficiência as guerras. 

Também vi paisagens muito agradáveis, mas não estavam me 
pagando para admirar a vista, e sim para levar aquela máquina 
barulhenta para Verdun. 

Por fim chegamos àquela cidade e de manhã cedo, antes de 
haver muito tráfego, eu a levei para um imenso pátio de concreto, 
onde éramos esperados. Lá um francês com cara muito séria, que me 
pareceu ser mais ou menos quadrado, saiu correndo ao meu encontro 
e disse: 

— Vá levar esse negócio para Metz! 
Respondi: 
— Não, fui pago para trazê-lo para cá e não o levarei adiante. 
Horrorizado e abismado, vi qué ele sacava de uma dessas facas 

terríveis que têm uma mola — aperta-se um botão e a lâmina sai, 
trancando-se no lugar. Avançou para mim «com aquela faca," mas eu 
tinha sido bem treinado, e não estava para ser esfaqueado por um 
francês, e assim dei um golpezinho de caratê que o derrubou de 
costas com um barulho horrível, a faca voando da mão dele. Por um 
momento terrível ele ficou ali, estonteado e depois com um berro de 
raiva, levantou-se de um salto, tão depressa que os pés se moviam 
antes mesmo de tocar o solo; ele correu para uma oficina e saiu de lá 
com uma barra de ferro de um metro, usada para abrir caixotes. 
Avançou para mim e quis dar com o negócio sobre os meus ombros. 
Eu caí de joelhos e agarrei uma das pernas dele, e a torci. Torci com 
um pouco mais de força do que pretendia, pois a perna quebrou-se 
com um estalo no joelho. 

Bom, o mínimo que eu esperava era ser preso pela polícia. Mas 
ao contrário, fui ovacionado pelos empregados, do sujeito, e aí 
apareceu um carro da polícia, e todos ali tinham uma cara muito séria 
mesmo. Quando souberam do que acontecera, também me 
aplaudiram, e, para meu grande espanto, levaram-me para me 
oferecer uma ótima refeição! 

Depois do almoço, arranjaram alojamentos para mim e quando 
estava instalado apareceu outro homem, que me disse ter ouvido 
falar de mim e se eu queria outro emprego. Claro que queria, de 
modo que ele me levou a um café, em que havia duas senhoras 
idosas, obviamente esperando por mim. Eram muito, muito velhas e 



 

 

muito, muito dominadoras, e começaram a falar comigo me 
chamando de “meu rapaz”, até eu lhes dizer que não era rapaz delas 
e que não queria ter nada a ver com elas. E aí uma delas riu-se e 
disse que admirava muito um homem de espírito. 

Elas queriam que eu as levasse num carro muito novo a Paris. 
Bom, achei ótimo, eu queria ir a Paris, e assim concordei em levá-
las, apesar de exigirem que não passasse de 55 quilômetros por hora. 
Isso não era problema para mim, pois tinha acabado de vir de 
Ludwigshafen a 30 quilômetros por hora! 

Levei as duas senhoras sãs e salvas a Paris e elas me pagaram 
muito bem pela viagem e elogiaram muito minha maneira de dirigir, 
aliás propuseram-me ir trabalhar para elas, pois disseram que 
gostavam de ter um motorista de brio, mas não era em absoluto o que 
eu estava querendo. A minha tarefa ainda não estava cumprida, e eu 
não achava muita graça em dirigir carros de senhoras idosas a 55 
quilômetros por hora. Assim, recusei o oferecimento e deixei-as, 
para tentar encontrar outro emprego. 

As pessoas com quem deixei o carro das senhoras me indicaram 
um alojamento, e fui para lá, chegando ao mesmo tempo que uma 
ambulância. Fiquei do lado de fora, esperando que acabasse o 
movimento, e perguntei a um homem o que estava acontecendo. Ele 
me disse que um homem que tinha um serviço importante, 
transportar móveis para Caen, tinha caído e quebrado a perna, e que 
estava preocupado pensando que perderia o serviço, se não 
conseguisse ir ou não encontrasse um substituto. Quando esse 
homem apareceu carregado numa maca, abri caminho e disse-lhe que 
eu poderia fazer o serviço por ele. O pessoal da ambulância parou 
um momento, enquanto conversávamos. Eu disse a ele que queria ir 
àquela cidade e que se ele pudesse ajeitar as coisas, receberia o 
dinheiro da viagem e que eu iria apenas pelo transporte. Ele pareceu 
ficar muito contente, a despeito da dor da perna, e disse que me 
enviaria um recado do hospital, e aí embarcaram-no na ambulância e 
o levaram embora. 

Instalei-me na pensão, e mais tarde um amigo do transportador 
de móveis foi procurar-me dizendo que eu podia fazer o o serviço se 
fosse até Caen e ajudasse a descarregar os móveis e carregar outros. 
O homem, disse-me ele, aceitara o meu ofereci- cimento para ele 
ficar com o dinheiro e eu ficar com o trabalho! 

Mas no dia seguinte mesmo tive de partir de novo. Tivemos de 
ir a uma das grandes casas de Paris e carregar aquele grande 



 

 

caminhão de mudanças. E foi o que fizemos — o jardineiro da 
propriedade e eu — porque o motorista era preguiçoso demais. Ele 
deu mil desculpas para se safar. Por fim, o caminhão estava 
carregado e partiu. Depois de um quilômetro e meio, mais ou menos, 
o motorista parou e disse: 

— Ei, dirija você, quero dormir um pouco. 
Trocamos de posições e eu dirigi a noite toda. De manhã 

estávamos em Caen e fomos para a propriedade onde deviam ser 
descarregadas a mobília e a bagagem. Mais uma vez foi um dos 
empregados da casa e eu que descarregamos, porque o motorista 
disse que tinha de ir a algum lugar, tratar de negócios. 

De tardinha, depois de terminado todo o trabalho, o motorista 
apareceu e disse: 

— Agora temos de seguir e pegar outra carga. 
Sentei-me no lugar do motorista e dirigi até à estação principal 

da estrada de ferro. Lá saltei, levando todos os meus pertences 
comigo, e disse ao motorista: 

— Estive trabalhando o tempo todo, agora trabalhe você um 
pouco, para variar! — E com isso fui à estação e comprei uma 
passagem para Cherburgo. 

Chegando àquela cidade, vaguei por ali um pouco e depois 
tomei um quarto no Alojamento dos Marinheiros, na zona do cais. 
Tratei de conhecer tantos maquinistas de bordo quantos pude e de 
fazer amizade com eles, de modo que, com um pouco de jeito de 
meu lado, tive a oportunidade de ver as casas de máquinas a bordo 
dos navios deles, e tive muitas sugestões e indicações que não se 
consegue facilmente nos compêndios. 

Dia após dia eu ia aos agentes dos navios, mostrando os “meus” 
documentos e tentando conseguir um lugar como segundo 
maquinista nalgum navio que fosse para os Estados Unidos. Disse-
lhes que tinha ido à Europa de férias e que tinham roubado meu 
dinheiro e que agora eu tinha de trabalhar para pagar a viagem de 
volta. Muitas pessoas ficaram penalizadas, e afinal um velho 
bonzinho, um mecânico escocês, me disse que me ofereceria um 
lugar de Terceiro Maquinista num navio que partia naquela noite 
para Nova York. 

Embarquei naquele navio com ele, e desci a escada de ferro 
para a casa de máquinas. Lá ele me fez muitas perguntas sobre a 
operação dos motores e sobre os registros e os quartos. Por fim disse 
que estava totalmente satisfeito e acrescentou: 



 

 

— Vamos à cabina do Capitão para você assinar o contrato do 
navio. — Nós subimos e o Capitão do navio parecia ser um sujeito 
duro; não gostei nada dele e ele tampouco gostou de mim, mas 
assinamos o contrato e depois o Primeiro Maquinista me disse: 

— Traga a sua bagagem para bordo, você fica no primeiro 
turno, zarpamos esta noite. 

E pronto. Assim, provavelmente pela primeira vez na história, 
um lama do Tibete, e um lama médico, ainda por cima, fazendo-se 
passar por cidadão americano, empregou-se num navio americano 
como Terceiro Maquinista. 

Durante oito horas, fiquei de quarto na casa de máquinas. O 
Segundo estava de folga, e o Primeiro Maquinista tinha coisas a 
fazer, ligadas à saída do porto, de modo que tive de entrar de serviço 
imediatamente, sem qualquer oportunidade de comer alguma coisa, e 
nem mesmo vestir a farda. Mas oito horas de serviço num porto 
foram uma bênção para mim. Permitiram que eu me acostumasse 
com o lugar, investigasse os controles, de modo que em vez de ficar 
aborrecido com aquilo, como o Chefe esperava que eu ficasse, na 
verdade fiquei bem contente. 

Passadas as oito horas, o Maquinista-Chefe desceu 
ruidosamente a escada de aço e rendeu-me oficialmente do serviço, 
dizendo que eu fosse comer bem, pois, disse ele, eu estava com cara 
de fome. 

— E não se esqueça — ordenou ele — de dizer ao cozinheiro 
que me traga um chocolate. 

Não era um navio feliz, de modo algum. O Capitão e o Imediato 
pensavam estar comandando um transatlântico de primeira classe, 
em vez de um velho vapor escangalhado, insistiam nas fardas, 
insistiam em inspecionar as cabinas, coisa incomum a bordo dos 
navios. Não, não era um navio feliz, realmente, mas lá fomos nós 
pelejando através do Atlântico, jogando e balançando ao sabor das 
ondas do Atlântico Norte. Afinal chegamos ao farol de aproximação 
do porto de Nova York. 

Era de manhãzinha e as torres de Manhattan pareciam reluzir 
com as luzes refletidas. Eu nunca tinha visto nada igual em minha 
vida. Vistas do mar, as torres se destacavam como algo saído de uma 
imaginação febril. Prosseguimos pelo Hudson, passando sob uma 
grande ponte. Ali vi a famosa Estátua da Liberdade, mas para 
espanto meu, a Liberdade estava de costas para Nova York, e de 
costas para os Estados Unidos. Aquilo chocou-me. Certamente, 



 

 

pensei, a não ser que a América fosse se apoderar de tudo, então a 
liberdade deveria estar dentro dos Estados Unidos. 

Chegamos ao nosso cais depois de muito empurrar e puxar de 
parte de pequenos rebocadores com um grande “M” na chaminé. 
Depois ouvimos o rugir dos motores, chegaram os grandes 
caminhões, os guindastes começaram a trabalhar enquanto subia a 
bordo uma tripulação de terra. O Maquinista- Chefe chegou e me 
pediu para assinar uma prorrogação, oferecendo-me uma promoção 
para Segundo Maquinista. Mas, não, disse-lhe eu, já bastava daquele 
navio, alguns dos oficiais eram bastante desagradáveis. 

Fomos para a agência dos navios e assinamos a baixa, e o 
Maquinista-Chefe deu-me uma bela recomendação, dizendo que eu 
demonstrara grande dedicação ao trabalho, que eu era eficiente em 
todos os ramos do serviço da casa de máquinas e fez uma observação 
no sentido de que me convidou para me engajar de novo com ele em 
qualquer ocasião e em qualquer navio porque, escreveu ele, eu era 
um “grande companheiro de bordo”. 

Sentindo-me bastante animado com essa despedida do 
Maquinista-Chefe e, carregando as minhas maletas pesadas, saí do 
cais. O barulho do tráfego era terrível, as pessoas gritavam e os 
policiais gritavam e todo mundo parecia louco. Fui primeiro para 
uma estalagem marinha, ou, mais precisamente, uma estalagem de 
marinheiros. Ainda ali não vi um sinal de hospitalidade, nem de 
amizade, aliás, quando agradeci com uma cortesia normal, ao que 
pensei, à pessoa que me entregou a chave de meu quarto, ele rosnou 
para mim: 

— Não me agradeça, só estou cumprindo o meu dever, mais 
nada. 

O limite de tempo que se podia ficar naquela estalagem era de 
24 horas, ou 48, se se fosse embarcar noutro navio. Assim, no dia 
seguinte tornei a pegar as minhas valises, desci pelo corredor, paguei 
ao recepcionista rabugento e saí para as ruas. 

Fui andando pela rua muito sério porque, para falar 
francamente, estava apavorado com o trânsito. Mas aí ouvi uma 
barulhada tremenda, os carros buzinavam, um guarda apitava, e 
naquele momento uma coisa enorme subiu na calçada, bateu em mim 
e me derrubou. Senti meus ossos se partindo. Um carro dirigido por 
um motorista embriagado tinha descido por uma rua de mão única e, 
numa última tentativa de não bater num caminhão de entregas, tinha 
subido na calçada e me atropelado. 



 

 

Acordei muito depois, para me encontrar num hospital. Estava 
com o braço esquerdo fraturado, quatro costelas quebradas e ambos 
os pés esmagados. A polícia apareceu e procurou descobrir o que 
pôde sobre o motorista do c^rro — como se eu fosse seu amigo do 
peito! Perguntei por minhas duas valises e os guardas responderam, 
muito animados: 

— Ah, não, assim que você foi atropelado, antes mesmo da 
polícia poder chegar perto, um camarada esgueirou-se de um vão de 
porta, agarrou suas malas e fugiu correndo. Não tivemos tempo de ir 
atrás dele, tínhamos de tirar você da calçada porque você estava 
obstruindo o trânsito. 

A vida no hospital era complicada. Devido às fraturas das 
costelas, tive pneumonia dupla e durante nove semanas fiquei no 
hospital, restabelecendo-me muito devagar mesmo. 
O ar de Nova York não era absolutamente coisa que eu estivesse 
acostumado e todo mundo ficava de janela fechada e de aquecimento 
ligado. Pensei mesmo que ia morrer de sufocação. 

Por fim, consegui me restabelecer o suficiente para poder sair 
da cama. Depois de nove semanas de cama, eu estava me sentindo 
muito fraco. Aí chegou uma funcionária do hospital, querendo saber 
do pagamento! Disse ela: 

— Encontramos 260 dólares em sua carteira e vamos ter de 
ficar com 250 pela sua estada aqui. Temos de deixar-lhe dez dólares, 
por lei, mas você terá de pagar o resto. — E apresentou-me uma 
conta de mais de mil dólares. 

Fiquei muito chocado e reclamei com outro homem que tinha 
entrado depois dela, que parecia ser um funcionário graduado. Ele 
deu de ombros e disse: 

— Ah, bom, você vai ter de processar o camarada que o 
atropelou. Não temos nada a ver com isso. 

Para mim, isso era o máximo da tolice, porque como é que eu 
podia descobrir o homem, se nem o tinha visto? Conforme disse, eu 
tinha mais dinheiro nas valises, mas a única resposta foi: 

— Bom, pegue o homem e recupere suas malas. 
Pegar o homem, depois de nove semanas no hospital, e depois 

que a polícia aparentemente nem fizera qualquer esforço para pegá-
lo. Fiquei muito chocado, mas ainda ficaria mais. 

O homem — o funcionário graduado — apresentou um papel e 
disse: 

— Você vai ter alta agora porque não tem mais dinheiro para 



 

 

continuar os tratamentos. Não podemos manter vocês, estrangeiros, 
aqui, a não ser que paguem. Assine. 

Olhei para ele, abismado. Lá estava eu, no primeiro dia em que 
me levantava depois de nove semanas, tinha tido fraturas e 
pneumonia dupla e agora estavam-me expulsando do hospital. Não 
havia compaixão, nem compreensão e em vez disso eu estava sendo 
literalmente — e quero dizer bem literalmente — expulso do 
hospital, e tudo o que eu tinha era o terno que estava usando e uma 
nota de dez dólares. 

Um homem na rua a quem expliquei o meu problema fez um 
gesto na direção de uma agência de empregos, de modo que fui lá e 
subi muitas escadas. Por fim consegui um emprego num hotel muito, 
muito famoso, um hotel tão famoso que todo mundo já ouviu falar 
nele. O serviço — lavar pratos. O salário — vinte dólares por 
semana e uma refeição, e essa refeição por dia não era a coisa boa 
que os hóspedes comem, e sim as coisas ruins deixadas por eles ou 
que não era considerada boa para os hóspedes. Por vinte dólares por 
semana, eu não podia pagar um quarto, de modo que não tratei disso, 
e fazia minha casa onde estivesse no momento, tentando dormir num 
vão de porta, debaixo de uma ponte ou sob um arco, de vez em 
quando sentindo o bastão de um oficial me cutucando as costelas, e 
uma voz zangada me dizendo para ir andando. 

Afinal, por um golpe de sorte, consegui emprego numa estação 
de rádio. Tornei-me locutor de rádio, falando para o mundo inteiro 
nas ondas curtas. Durante seis meses fiz isso, e nesses seis meses 
consegui que me mandassem de Xangai documentos e pertences que 
eu deixara lá com uns amigos. Os documentos incluíam um 
passaporte concedido pelas autoridades na Concessão Britânica. 

Mas, conforme comecei a sentir, eu estava perdendo tempo 
como locutor de rádio. Tinha um trabalho a fazer e só estava 
ganhando então 110 dólares por semana, o que era um grande 
progresso depois de 20 dólares por semana e uma refeição por dia, 
mas resolvi passar adiante. Dei um aviso prévio razoável à estação 
de rádio, para poderem arranjar um substituto para mim, e depois de 
treiná-lo durante duas semanas, fui embora. 

Felizmente, vi um anúncio que pedia pessoas para dirigirem 
carros e levá-los até Seattle. Não interessa contar a viagem agora, 
mas cheguei bem a Seattle e recebi uma gratificação por ter dirigido 
com cuidado e por entregar o carro sem um arranhão. E depois . . . 
consegui ir para o Canadá. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Assim termina o Livro Dois: 

A Primeira Era





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LIVRO TRÊS 

O Livro das Transformações



 

 

“Não deixes que os teus desgostos importunem aqueles que 
deixaram este Mundo do Homem.” 

“Não menciones nomes, pois mencionar aqueles que passaram 
além deste reino é perturbar a sua paz.” 

“Pois que aqueles que são pranteados sofrem muito por causa 
daqueles que os pranteiam.” 

“Que venha a Paz.” 

Também é Bom Senso, considerando-se o que é a Lei da 
Calúnia! 
Portanto eu vos digo - - Não se mencionem nomes. 

PAX VOBISCUM.



 

 

CAPÍTULO SETE 
Não interessa muito descrever como viajei pelo Canadá, 

atravessando as Montanhas Rochosas, até Winnipeg, a Thunder Bay, 

Montreal e a Cidade de Quebec. Milhares de pessoas — dezenas de 

milhares já fizeram isso. Mas tive algumas experiências interessantes, 

sobre as quais talvez ainda escreva, embora não neste momento. Em 

minha viagem pelo Canadá, fui-me convencendo de que devia ir à 

Inglaterra. Eu estava convencido de que o trabalho qua ainda tinha a 

fazer tinha de começar na Inglaterra, um lu- garzinho que eu só 

avistara de longe, da vigia de um navio que partira de Cherburgo e se 

dirigira para o Canal da Mancha, antes de rumar para os Estados 

Unidos. Em Quebec, andei indagando e consegui obter todos os 

documentos necessários, como passaporte, carteira de trabalho e o 

mais. Também consegui um cartão do Sindicato dos Marinheiros. 

Também não interessa contar os detalhes de como obtive essas coisas. 

No passado contei aos burocratas que seu sistema estúpido de 

formalidades só servia para arrochar as pessoas que têm todos os seus 

papéis legalmente; no meu caso, declaro enfaticamente que a única 

ocasião em que tive qualquer dificuldade de entrar num país foi 

quando os meus documentos estavam em ordem. Aqui no Canadá, nos 

dias em que eu podia me movimentar mais e ir aos Estados Unidos, 

sempre havia problemas com os meus documentos; havia sempre 

alguma coisa errada, alguma coisa com que o funcionário da 

Imigração implicava.



 

 

Assim, os burocratas são parasitas que deviam ser eliminados como 
piolhos. Ei! Boa idéia, hein? 

Cheguei a Montreal e ali, com meus documentos todos em 
ordem, consegui embarcar num navio como marinheiro. O salário 
não era nenhuma maravilha, mas a minha idéia era que eu queria 
chegar à Inglaterra e não tinha dinheiro para pagar a passagem e 
portanto qualquer salário era melhor do que ter de pagar. 

O trabalho não era pesado, consistia apenas em arrumar a 
carga e depois pôr calços nas cobertas do porão. Dentro de pouco 
tempo estávamos subindo pelo Canal da Mancha, e não tardou 
muito, entramos no Solent a caminho de Southampton. Eu estava 
de folga na ocasião e pude sentar na popa e apreciar a paisagem 
inglesa, que me agradou muito, os campos ingleses pareciam ser do 
verde mais puro — naquela ocasião eu ainda não tinha visto a 
Irlanda, que ultrapassa de longe a paisagem inglesa — e assim 
fiquei muito encantado. 

O Hospital Militar de Netley me intrigou muito. De bordo, 
pensei que devia ser a casa de algum rei ou alguém numa situação 
semelhante, mas um tripulante, dando uma gargalhada, logo me 
disse que não passava de um hospital. 

Passamos por Woolston, à direita, e Southampton, à esquerda. 
Fiquei interessado ao ver em Woolston a sede dos barcos voadores 
da Marinha, que estavam ficando muito famosos no Extremo 
Oriente. 

Logo depois atracamos em Southampton e os funcionários 
subiram a bordo, verificaram os documentos do navio e 
examinaram os alojamentos da tripulação. Por fim deram-nos 
licença para ir a terra e eu já ia saindo, mas fui chamado para uma 
nova verificação da Imigração. O funcionário olhou para os meus 
papéis e mostrou-se muito simpático e aprovador quando, em 
resposta às perguntas dele sobre quanto tempo eu ia demorar, 
respondi que ia morar ali. Pôs os carimbos necessários no 
passaporte e indicou-me alojamentos para marinheiros. 

Saí do escritório da Imigração e fiquei por um momento 
dando um último olhar para o velho cargueiro em que viera do 
Novo Mundo para o Velho. Um funcionário da Alfândega começou 
a se aproximar de mim, com um sorriso no rosto, e depois de 
repente senti um golpe violento em minhas costas e cambaleei de 
encontro a uma parede, largando as minhas duas valises. 

Procurando recuperar-me, virei-me e vi um homem sentado 



 

 

aos meus pés. Era um funcionário graduado da Alfândega, que se 
estava apressando para o trabalho e tinha calculado mal a distância 
para entrar na porta. Quis ajudá-lo e ele bateu em minhas mãos 
estendidas com fúria. Recuei, muito espantado, pois o acidente não 
fora por minha culpa, eu estava apenas ali parado, inofensivamente. 
Mas peguei as minhas valises para seguir quando ele berrou para eu 
parar e chamou dois guardas para me prenderem. O funcionário da 
Alfândega que eu vira no escritório saiu de lá depressa e disse: 

— Está tudo certo, senhor, tudo em ordem. Os papéis dele 
estão em ordem. 

O funcionário graduado pareceu ficar vermelho de raiva e 
ninguém conseguia dizer nenhuma palavra. Por ordem dele, fui 
conduzido a uma sala em que as minhas valises foram abertas e 
tudo o que continham foi despejado no chão. Ele não encontrou 
nada errado ali. Assim, pediu o meu passaporte e outros 
documentos. Entreguei-os e ele folheou-os e depois grunhiu que eu 
tinha um visto e uma licença de trabalho e que não precisava dos 
dois. E com isso rasgou o meu passaporte e atirou-o na cesta do 
lixo. 

De repente ele abaixou-se, pegou todos os documentos e 
enfiou-os no bolso, imagino que para poder destrui-los depois, em 
algum outro lugar. 

Ele tocou uma campainha e apareceram dois homens do 
escritório externo. 

— Este homem não tem documentos — disse o funcionário 
graduado — e terá de ser “deportado.” 

— Mas — disse o funcionário que tinha carimbado os meus 
documentos — eu os vi, fui eu mesmo quem os carimbou. 

O outro virou-se para ele, furioso, e disse tanta coisa que o 
pobre do sujeito empalideceu. E assim, afinal fui levado para uma 
cela e largado lá. 

No dia seguinte, apareceu um idiota qualquer do Ministério do 
Exterior, que ficou alisando o rosto e concordou comigo que eu 
tinha de arranjar os documentos necessários. Mas, disse ele, o 
Ministério do Exterior não podia criar dificuldades com o Escritório 
de Imigração, de modo que eu tinha de ser sacrificado. 
O melhor que eu tinha a fazer, disse ele, era concordar que os meus 
documentos tinham sido perdidos no mar, pois do contrário eu teria 
de ficar preso por muito tempo e depois de terminada a minha 
sentença, ainda por cima seria deportado. Passar dois anos na prisão 
era uma idéia que não me agradava em nada. Então tive de assinar 



 

 

um papel dizendo que o meu passaporte tinha sido perdido no mar. 
— Agora — disse o rapaz — você será deportado para Nova 

York. — Aquilo era demais para mim, pois eu partira de Montreal e 
Quebec, mas a resposta não tardou: eu tinha de ir para Nova York, 
pois se fosse para a Província de Quebec e contasse a minha 
história, a imprensa poderia vir a saber e fazer um rebuliço, pois a 
imprensa é sempre ávida de coisas sensacionais — não do ponto de 
vista de fazer o bem a alguém, mas apenas porque a imprensa vivia, 
como vive hoje, de sensacionalismo e encrencas. 

Fui mantido numa cela durante algum tempo e aí um dia me 
disseram que eu seria deportado no dia seguinte. De manhã me 
fizeram sair da cela e o funcionário graduado lá estava, todo 
sorridente e feliz porque ele, burocratazinho insignificante que era, 
tinha conseguido subverter a justiça para atender aos seus desejos. 

De tarde levaram-me para o navio e disseram-me que eu teria 
de trabalhar, e que seria o trabalho mais duro a bordo, o de 
equilibrar a carga de carvão nos depósitos de uma das mais velhas 
das fornalhas. 

Depois me levaram de volta à cela porque o navio ainda não 
estava pronto para zarpar e o Capitão só podia me receber a bordo 
uma hora antes da hora da partida. Vinte e quatro horas depois 
levaram-me para o navio e me trancaram numa cabine muito 
pequena, onde fiquei até o navio sair das águas territoriais. 

Depois de algum tempo fui libertado da cela, pois era isso a 
cabinezinha, e aí me deram uma pá e ancinho velhos e mandaram 
que eu limpasse a escória, etc. 

Assim, naveguei de volta pelo Atlântico, de volta a Nova 
York, e quando apareceu o primeiro sinal de terra, de manhã cedo, 
o Capitão mandou chamar-me e falou comigo. Disse-me que 
concordava com o fato de que eu tinha sido tratado injustamente. 
Disse-me que a polícia vinha a bordo para prender-me e que eu 
seria condenado por entrar ilegalmente nos Estados 
U nidos, e que depois de ter cumprido uma pena, eu seria deportado 
para a China. Ele olhou em volta e depois foi até a uma gaveta em 
sua mesa e disse: 

Um homem como você poderá fugir facilmente, se quiser. 
A maior dificuldade reside nas algemas. Aqui está uma chave que 
dá nas algemas americanas, vou virar de costas e você pode levar a 
chave. Entende, não lhe posso dar a chave, mas se você a levar. . . 
bom, não preciso tomar conhecimento disso. 

E dizendo isso ele virou-se e eu rapidamente embolsei a 



 

 

chave. 
Aquele Capitão era um homem um bocado decente. Quando a 

polícia americana subiu a bordo, tinindo suas algemas, ele disse que 
não era provável que eu lhes causasse alguma dificuldade, disse que 
em sua opinião eu não fizera nada de mal e que estava apenas sendo 
incriminado por um funcionário da imigração desagradável. O 
policial mais velho riu com cinismo e disse que concordava 
plenamente, todo mundo estava sendo incriminado pelos outros, e 
disto isso ele prendeu as algemas em meus pulsos e deu-me um 
empurrão com brutalidade para a escada de quebra-costas a escada 
pela qual os pilotos e policiais embarcam e desembarcam dos 
navios ao largo. 

Com alguma dificuldade, consegui descer pela escada, 
embora a polícia exprimisse o desejo de que eu caísse na água para 
eles poderem pescar-me. A bordo da lancha da polícia, fui 
rudemente empurrado para a popa. Aí os dois policiais começaram 
o seu trabalho de preencher um relatório e virar a lancha para o 
litoral. 

Esperei a minha oportunidade até nos aproximarmos do cais e 
aí, quando os guardas não estavam olhando em minha direção, 
saltei por cima da amurada. 

A água estava horrível. Havia uma camada fina de óleo e 
sujeira na superfície, sujeira que era do esgoto dos navios e 
transatlânticos atracados ali, sujeira trazida dos cais, jornais e 
caixas boiando, pedaços de carvão, todo tipo de madeira flutuando 
por ali. Mergulhei fundo e consegui pegar a chave a abrir as 
algemas, que deixei cair no fundo da baía. 

Tive de subir para respirar, e ao chegar à superfície, houve 
uma saraivada de tiros bem perto de mim, tão perto que uma das 
balas esparramou água no meu rosto. Então, tomando uma golfada 
de ar, tornei a mergulhar e nadei em direção não à pilastra do cais 
mais próxima, e sim uma mais distante, com a idéia de que a policia 
havia de esperar que eu nadasse em direção à mais próxima. 

Lentamente, deixei-me subir à superficie, até que apenas a 
minha boca e meu queixo aparecessem acima da água. Aí, 
novamente, respirei fundo, e mais uma vez, e mais outra. Não ouvi 
tiro algum vindo em minha direção, mas eu mal via a lancha da 
polícia percorrendo a água defronte do cais mais próximo. 

Aos poucos fui mergulhando de novo e nadei devagar — para 
conservar o meu suprimento de ar — para o cais. 



 

 

Senti um baque súbito, e instintivamente as minhas mãos se 
estenderam e agarraram aquilo em que eu batera a cabeça. Era uma 
porção de tábuas meio mergulhadas, que aparentemente tinham 
caído do cais meio estragado por cima de mim. Agarrei-me a isso, 
mantendo apenas a cara acima da água. Devagar, não ouvindo ruído 
algum, sentei-me e ao longe via a lancha da polícia à qual se 
haviam juntado mais duas rondando debaixo das pilastras do outro 
cais. Sobre o cais a polícia corria de um lado para outro, dando 
busca em vários prédios. 

Fiquei muito quieto porque de repente apareceu um barco, 
tendo dentro três policiais. Eles remavam em silêncio. Um dos 
guardas tinha binóculos e estava examinando todos os cais da zona. 
Devagar, fui deslizando pela tábua e mergulhei, de modo que só 
apareciam acima da água o meu nariz e minha boca. Por fim ergui 
um pouco a cabeça e vi que o barco estava bem distante. Quando 
olhei, ouvi um grito: 

- O camarada já deve ter batido a bota a essa hora, mais tarde 
pescaremos o cadáver dele. 

Tornei a deitar-me sobre a tábua, tremendo incontrolavel- 
mente no frio das roupas molhadas e da brisa que soprava sobre 
mim. 

Quando escureceu, consegui subir para o cais e corri para o 
abrigo de um barraco. Um homem estava-se aproximando e vi que 
era um lascar (marinheiro das índias Orientais), e ele parecia bem 
simpático, de modo que dei um assobio baixinho. Ele continuou a 
caminhar com displicência e, aparentemente sem querer, desviou-se 
para junto do meu esconderijo. Aí parou para apanhar uns pedaços 
de papel, que estavam- por ali. 

— Venha saindo com cuidado — disse ele — um cavalheiro 
de cor está esperando com um caminhão, ele lhe tirará dessa 
enrascada. 

Bom, por fim eu realmente consegui sair dela, mas estava 
num triste estado, sofrendo de exaustão e dos efeitos do frio. Entrei 
no caminhão de lixo, estenderam uma lona sobre mim e jogaram 
um carregamento de lixo por cima! 

O homem de cor levou-me para a casa dele e cuidaram bem 
de mim, mas durante dois dias e duas noites, dormi o sono dos 
totalmente exaustos. 

Durante a minha exaustão, enquanto o corpo físico se refazia, 
fiz uma viagem astral e vi o meu querido Guia e amigo, o Lama 
Mingyar Dondup. Ele me disse: 



 

 

— Os seus sofrimentos foram realmente grandes, grandes 
demais. Os seus sofrimentos foram o fruto da desumanidade do 
homem para com o homem, mas o seu corpo está ficando gasto e 
em breve você terá de passar pela cerimônia da transmigração. 

No mundo astral, eu estava sentado e o meu amigo sentou-se 
junto comigo. 

- O seu corpo atual está num estado de colapso, a vida nesse 
corpo não vai continuar por muito mais tempo. Receávamos que 
surgissem essas condições no mundo Ocidental e que você ficasse 
prejudicado, de modo que andamos procurando um corpo que você 
pudesse usar e que com o tempo reproduzisse todas as suas próprias 
feições. 

“Resolvemos que existe essa pessoa. O corpo dele está num 
harmônico muito, muito baixo em relação ao seu, senão uma 
mudança não seria possível. Os corpos têm de ser compatíveis, e 
essa pessoa tem um corpo que é compatível. Nós o abordamos no 
astral porque vimos que ele estava contemplando o suicídio. É um 
rapaz inglês, que está muito, muito insatisfeito com a vida, não está 
nada feliz, e há algum tempo vem pensando em qual será o método 
mais indolor do que chama de “autodestruição.” Está inteiramente 
disposto a largar o seu corpo e viajar para cá, para o mundo astral, 
desde que não tenha nada a perder com isso! 

“Há pouco tempo nós o persuadimos a trocar o nome dele 
para o que você usa atualmente, de modo que há mais alguns 
detalhes a combinar e depois — bom, você terá de mudar de 
corpo.” 

Era muito, muito necessário, instruíram-me, que eu voltasse 
para o Tibete antes de poder submeter-me ao processo de 
transmigração. Deram-me instruções cuidadosas, e quando me senti 
bastante bem, fui a uma agência de viagens e comprei uma 
passagem para Bombaim. Mais uma vez, fui submetido a todo tipo 
de amolações porque a minha bagagem consistia de uma valise 
apenas. Mas afinal embarquei e depois que eu estava na minha 
cabine, dois detetives foram visitar-me para saber por que eu só 
tinha uma valise. Quando lhes garanti que tinha bastante bagagem 
na índia, eles sorriram felizes e se retiraram. 

Era muito estranho, ser um passageiro a bordo de um navio. 
Todos me evitavam porque eu era um pária que só tinha uma mala. 
Os outros, naturalmente, pareciam ter tanta bagagem que daria para 
abastecer uma loja inteira, mas eu aparentemente o mais pobre dos 
pobres — devia ser fugitivo da justiça, ou coisa parecida, para 



 

 

viajar daquele jeito, de modo que eu era evitado. 
O navio foi de Nova York até as costas da África e passou 

pelo Estreito de Gibraltar. Depois fizemos outra parada em 
Alexandria, antes de entrar no Canal de Suez, e continuamos para o 
Mar Vermelho. O Mar Vermelho foi horrível, o calor de matar e 
quase tive insolação. Mas finalmente passamos pelas costas da 
Etiópia, atravessamos o Mar da Arábia e atracamos em Bombaim. 
O barulho e o cheiro de Bombaim eram terríveis, fantásticos 
mesmo, mas eu tinha alguns amigos, um sacerdote budista e 
algumas pessoas de influência, de modo que a minha estada de uma 
semana em Bombaim foi interessante. 

Depois da semana em que tentei recuperar-me de todos os 
choques e tensões por que tinha passado, embarcaram-me num trem 
e atravessei a índia até à cidade de Kalimpong. Consegui saltar do 
trem antes dele entrar em Kalimpong, pois haviam-me avisado que 
o lugar estava repleto de espiões e jornalistas chineses, e que os 
recém-chegados eram detidos e interrogados pelos jornalistas e — 
conforme vim a descobrir mais tarde se a pessoa não desse uma 
entrevista, os jornalistas “inventavam” uma, sem qualquer 
consideração pela verdade. 

Eu conhecia Kalimpong ligeiramente, certamente conhecia o 
bastante para entrar em contato com alguns amigos e assim fiquei 
“clandestino”, longe dos espiões e dos jornalistas. 

A essa altura a minha saúde estava-se deteriorando muito 
depressa e havia sérios receios de que eu não vivesse o suficiente 
para a cerimônia da transmigração. Um lama que tinha sido 
treinado em Chakpori comigo estava em Kalimpong e ajudou-me 
com ervas muito eficazes. 

Fiquei em companhia desse lama médico e depois de dez 
semanas de viagens penosas chegamos a uma lamaseria que dava 
para o Vale de Lhasa. Era alta e inacessível, sem importância, e os 
comunistas não iam se preocupar com um lugarejo tão 
insignificante. Ali tomei a descansar, uns sete dias ao todo. No dia 
seguinte, disseram-me um dia, eu ia viajar para o astral e conhecer 
o corpo astral do homem cujo veículo físico eu ia assumir. 

No momento, fiquei repousando, e meditando sobre os 
problemas da transmigração. O corpo daquela pessoa não tinha 
grande utilidade para mim porque era o corpo DELE e tinha muitas 
vibrações que eram incompatíveis com as minhas. Com o tempo, 
disseram-me, o corpo se adaptaria exatamente ao meu próprio 
corpo quando tinha aquela idade, e se os ocidentais acham isso 



 

 

difícil de entender ou acreditar, vamos dizer o seguinte: o mundo 
ocidental conhece a galvanização, e o mundo ocidental também 
conhece a eletrotipia. Neste último sistema, uma peça pode ser 
mergulhada num certo fluido e um “conector” especial é aplicado 
do outro lado da peça, e quando a corrente é ligada na força e 
amperagem certas, constrói-se uma duplicata exata da peça 
original. Isso é conhecido como eletrotipia. 

Igualmente, é possível fazer-se uma galvanização. É possível 
galvanizar-se numa variedade de metais: o níquel, crômio, ródio, 
cobre, prata, ouro, platina, etc. Basta saber como fazê-lo. Mas a 
corrente flui de um pólo a outro através de um líquido, e as 
moléculas de um pólo são transferidas para o outro pólo. E um 
sistema bem simples, mas este não é um tratado sobre a 
galvanização. A transmigração e a substituição, molécula por 
molécula, do “tecido” do hospedeiro por aquele do — como direi? 
— novo ocupante são muito reais, já foram feitas muitas vezes. 
Felizmente, as pessoas que sabem fazê-lo sempre foram gente de 
bom caráter, senão teria sido uma coisa realmente terrível, se a 
pessoa apenas tomasse conta do corpo de outra para fazer o mal. Eu 
me sentia um tanto complacente, tolamente talvez, ao pensar que. . . 
Bom, vou fazer o bem, não quero apoderar-me do corpo de outro, 
só quero é paz. Mas parecia que não haveria paz na minha vida. 

De passagem, e na qualidade de quem já estudou todas as 
religiões, devo dizer que os Adeptos o fizeram durante vidas e mais 
vidas. O próprio Dalai Lama o fez, e o corpo de Jesus foi dominado 
pelo Espírito do Filho de Deus, e isso era crença comum mesmo no 
credo cristão, até ser banido porque tornava as pessoas 
complacentes demais. 

De minhas alturas nessa lamaseria remota e isolada, eu podia 
contemplar a distante cidade de Lhasa; um telescópio bem possante 
tinha sido levado clandestinamente do Potala para lá, de alguma 
maneira, de modo que um de meus divertimentos era usar o 
telescópio para olhar para os guardas truculentos no Pargo Kaling. 
Eu via as tropas correndo de um lado para outro em seus jipes, e 
por aqueles telescópios vi coisas incríveis serem feitas a homens e 
mulheres e lembrei-me, com muito horror, que eu lutara ao lado dos 
chineses, como muitos outros, e que agora os chineses não estavam 
agindo de acordo com suas promessas, nem com seus princípios 
confessos. Só pensavam na violência. 

Era difícil acreditar, olhando pela janela sem vidros, que 
aquele era o mesmo Tibete, o mesmo Lhasa que eu conhecera 



 

 

antes. Ali o Sol dourado ainda lançava seus raios cintilantes pelas 
gargantas nas momanhas, a Lua prateada ainda atravessava o 
negrume do céu noturno e os pontinhos distantes de luz colorida 
que eram as estrelas continuavam a lampejar através do teto do céu. 
Porém os pássaros da noite não mais piavam como antigamente, 
pois os comunistas chineses matavam tudo o que avistavam. Com 
horror descobri que eles estavam extinguindo a vida daquelas 
criaturas que eu tanto amava. Os pássaros, diziam, comiam os 
cereais, o que levaria os seres humanos a morrerem de fome. Os 
gatos eram mortos, de modo que não havia mais gatos em Lhasa, ao 
que me disseram. Os cachorros eram mortos e comidos pelos 
chineses. Isso parecia ser uma iguaria chinesa. Portanto, não eram 
só os pobres seres humanos que eram levados à morte pelos 
chineses comunistas, mas também os animais de estimação dos 
Deuses estavam sendo exterminados por motivos indignos. Fiquei 
desgostoso diante de todos os horrores que estavam sendo 
cometidos sobre um povo inocente e indefeso. Olhando pelo céu 
que escurecia, fui dominado pela emoção, pela tristeza e depois 
pensei, bom, tenho esse trabalho a fazer, foi previsto muito mal 
para a minha vida. Espero que eu seja suficientemente forte para 
poder suportar tudo o que 
foi previsto. 

Durante algum tempo eu sentira vagamente muita agitação, 
uma atmosfera de expectativa e a minha atenção foi atraída mais e 
mais vezes para Lhasa. O telescópio era uma maravilha. Mas era 
difícil olhar através de uma fresta da janela com uma coisa tão 
desajeitada, de modo que resolvi utilizar um binóculo de grau de 
aumento 20, que também tinha sido levado para lá, e que 
apresentava maior maneabilidade para as vistas além do ângulo do 
telescópio na janela. 

A minha atenção de repente foi distraída de minhas 
observações, pois entraram três homens, dois sustentando o do 
meio. Virei-me e olhei para ele horrorizado; estava cego, seus olhos 
tinham sido arrancados, deixando poços vermelhos em sangue. 
Faltava-lhe o nariz. Os dois homens que o traziam ajudaram-no 
delicadamente a sentar-se e, com um horror fascinado, reconheci 
que era um antigo conhecido meu, que ajudara em meus estudos em 
Chakpori. Os dois assistentes curvaram-se e saíram. O lama e eu 
nos encarávamos, e ele falou em voz baixa: 

— Irmão — disse-me ele, — posso distinguir bem os seus 
pensamentos. Está imaginando como cheguei a este estado. Eu lhe 



 

 

direi. Tinha saído para cumprir as minhas obrigações, e acontece 
que ergui os olhos para a Montanha de Ferro. Um oficial comunista 
chinês de repente virou-se de onde estava sentado em seu carro e 
acusou-me de olhar para ele e ter maus pensamentos a respeito 
dele. Naturalmente, neguei a acusação, pois não era verdade, eu 
estava apenas olhando para a nossa querida morada. Mas não, disse 
o oficial, todos os sacerdotes são mentirosos e reacionários, e deu 
ordens bruscas a seus soldados. Fui agarrado e derrubado, e depois 
uma corda foi colocada em volta de meu peito e amarrada nas 
minhas costas. A outra ponta foi presa à traseira do carro em que 
estava o oficial. Aí, com um grito de alegria, ele saiu em disparada, 
arrastando-me de bruços pela estrada. 

O velho lama parou e levantou suas vestes. Soltei uma 
exclamação de horror, pois toda a pele e grande parte da carne tinha 
sido dilacerada, da cabeça aos pés, havia pedaços de carne 
pendurados, e a parte interna de sua roupa era uma massa de 
sangue. Ele baixou a roupa de novo com cuidado, e disse: 

. — Sim, as asperezas da estrada arrancaram o meu nariz, e 
outras coisas também, e agora estou esperando passar para a Terra 
Além. Mas antes de poder ter essa libertação, ainda me resta uma 
tarefa a cumprir. 

Ele parou por um ou dois moméhtos, refazendo suas energias, 
e depois disse: 

— Esse assunto da transmigração e a possibilidade de termos 
de utilizá-la já é conhecido há muitos anos, e eu estava encarregado 
do projeto, tinha de estudar os manuscritos antigos para descobrir 
tudo o que pudesse a respeito. Tive de consultar os Registros 
Akáshicos e tive de juntar os conhecimentos que pudesse. 

Ele tornou a parar, mas continuou. 
— Os chineses afinal me libertaram de minhas cordas, mas o 

oficial tinha mais uma maldade a fazer. Deu-me um pontapé, 
enquanto eu estava prostrado no pó e disse: “Você olhou para mim 
e me desejou mal, e por isso não olhará mais.” Um dos seus 
seguidores pegou uma pedra estreita e afiada da estrada e enfiou-a 
dentro de meus olhos, um depois do outro, tirando os globos 
oculares, de modo que ficaram dependurados no meu rosto. Aí, 
rindo-se, eles foram embora, deixando-me como eu estava, com o 
nariz arrancado e o corpo estraçalhado. Ninguém mais poderia 
dizer se eu era homem ou mulher, pois essas partes tinham sido 
arrancadas, e em minhas faces estavam os meus olhos cegos, as 
órbitas perfuradas e o fluido escorrendo por minhas orelhas. 



 

 

“Quando puderam, umas pessoas horrorizadas acorreram em 
meu auxílio e fui levantado e carregado para uma casa. Desmaiei, e 
quando voltei a mim vi que os meus olhos tinham sido tirados e eu 
tinha sido bem medicado com compressas de ervas. As ocultas, de 
noite, fui carregado para as montanhas, para aguardar a sua vinda. 
Agora tenho muito a lhe contar, e tenho de acompanhá-lo numa 
viagem ao astral de onde não voltarei.” 

Ele descansou mais um pouco, para poder recuperar um pouco 
de sua força e depois, já com um pouco de cor nas faces, disse: 

— Temos de ir para o astral. 
E assim, percorremos de novo o caminho conhecido. Cada 

um de nós estava sentado na posição do lótus, aquela posição que 
nós, orientais, achamos mais fácil manter. Dissemos as orações 
adequadas, e com isso nossas vibrações aumentaram tanto que, com 
a sacudidela quase imperceptível que acompanha essa transição, 
partimos de nossos corpos, eu temporariamente e o meu 
companheiro permanentemente. 

O cinza da Terra e o branco das neves eternas desapareceram 
de nossas vistas. Diante de nós apareceu um véu, um véu que 
tremeluzia branco-azulado, que, ao nos aproximarmos dele, parecia 
ser uma barreira impenetrável, mas que aqueles que sabiam podiam 
penetrar sem dificuldade. Fizemos isso e nos encontramos numa 
zona de uma luz gloriosa, com impressões de alegria. 

Naquele ponto do mundo astral em que entramos, estávamos 
sobre um grande gramado, a relva era baixa e macia sob os nossos 
pés. 

— Ah! — suspirou o lama comigo. — Que maravilha poder 
ver de novo, que maravilha não ter dor. Em breve a minha tarefa 
estará cumprida e aí ficarei em Casa pelo menos por algum tempo. 
— dizendo isso ele me conduziu por um caminho agradável. 

Havia árvores, muitas árvores, todas com folhas verdes, 
vermelhas e amarelas. Ao nosso lado corria um rio majestoso, 
espelhando em sua superfície líquida o azul profundo do céu acima. 
Nuvens brancas e plumosas esvoaçavam preguiçosas pelo céu e 
havia uma atmosfera de vida borbulhante, de vitalidade, de saúde e 
felicidade. 

Nas árvores cantavam os pássaros, pássaros de um tipo que eu 
nunca tinha visto na Terra, pois eram criaturas maravilhosas, 
pássaros de muitas cores diferentes, de muitas plumagens diversas. 

O velho e eu caminhamos ao meio das árvores e chegamos a 
um espaço aberto que era realmente um jardim, um jardim de flores 



 

 

brilhantes, nenhuma de algum tipo que eu pudesse reconhecer. As 
flores pareciam acenar para nós, como que nos cumprimentando. A 
distância, eu via pessoas passeando, como que gozando daquele 
jardim maravilhoso. De vez em quando se curvavam para cheirar 
uma flor. Outras vezes, estendiam o braço para o céu e vinha um 
passarinho pousar em suas mãos Ali não havia medo, mas apenas a 
paz e o contentamento. 

Continuamos a caminhar um pouco, e diante de nós vimos o 
que parecia ser um templo imenso. Tinha uma cúpula de ouro 
brilhante e as paredes que o sustentavam eram de um castanho-
claro. Havia outros prédios a seu lado, cada qual num tom pastel, 
todos harmoniosos, mas à entrada do templo havia um grupo de 
pessoas esperando. Algumas tinham as vestes do Tibete e um outro, 
no momento não entendi o que ele estava trajando, parecia-me que 
estava de preto, ou alguma coisa muito escura. Chegando mais 
perto, vi que era um homem do mundo ocidental, vestido com 
roupas ocidentais. 

Quando nos aproximamos, os lamas viraram-se e estenderam 
as mãos em nossa direção, dando-nos as boas-vindas. Vi que um 
deles era o meu Guia e amigo, o Lama Mingyar Dondup, de modo 
que tudo estaria bem, pois aquele homem era bom, e 
exclusivamente bom. O outro vulto que vi fora ainda mais eminente 
quando no plano terreno, mas agora era apenas parte da “comissão” 
de recepção que nos esperava. 

Logo trocamos os nossos cumprimentos, e depois, como se 
fôssemos um só, passamos ao corpo do grande templo, 
atravessando o salão central e penetrando além naquele prédio. 
Entramos numa salinha, cuja existência não era fácil de descobrir, 
parecia que as paredes deslizavam para o lado e, admitindo-nos, 
fechavam-se solidamente sobre nós. 

O meu Guia, que evidentemente era o porta-voz, virou-se para 
mim e disse: 

— Meu irmão, eis o rapaz cujo corpo você vai habitar. 
Virei-me e olhei para o rapaz, estupefato. Certamente não 

havia semelhança alguma entre nós; ele era muito menor do que eu 
e a única semelhança entre nós é que ele era calvo como eu! O meu 
Guia riu e sacudiu um dedo diante de mim: 

— Ora, ora, Lobsang — riu-se ele, — não tome resoluções tão 
apressadas. Tudo isso foi planejado, e primeiro vou mostrar-lhe 



 

 

algumas figuras do Registro Akáshico. — E foi o que fez. 

Depois de olharmos o Registro, ele disse, dirigindo-se ao 
rapaz: 

— Agora, meu jovem, acho que já é tempo de nos contar 
alguma coisa a seu respeito, pois se vamos assumir o seu corpo, 
então certamente chegou a hora daquele que vai assumir conhecer 
aquilo que o espera. 

O rapaz, ao ouvir tais palavras, com um ar muito truculento 
respondeu, meio zangado: 

— Bom, não, não tenho nada a dizer do meu passado, pois foi 
sempre apresentado contra mim. Tudo o que eu disser sobre o meu 
passado só servirá -para me rebaixar. 

O meu Guia olhou para ele com tristeza. 
Rapaz, nós aqui temos uma vasta experiência dessas coisas 

e não julgamos um homem pelo que os seus antepassados são, e 
sim pelo que ele é em si. — O meu Guia suspirou, e continuou. — 
Você ia cometer o pecado mortal do suicídio, um pecado que lhe 
teria custado caro em muitas, muitas vidas de provações para 
compensar. Nós lhe oferecemos a paz, no astral, para que possa 
conquistar a compreensão de algumas das coisas que o têm 
perturbado na vida. Quanto mais cooperar, mais facilmente 
poderemos ajudá-lo, bem como àquela tarefa que temos diante de 
nós. 

O rapaz sacudiu a cabeça, negativamente. 
— Não, o acordo era que eu desejava largar o meu corpo e 

vocês queriam pôr outro dentro dele, o acordo era esse, vocês têm 
de cumpri-lo. 

De repente houve um lampejo e o rapaz desapareceu. O velho 
lama que estava comigo, que agora era um rapazinho cheio de 
saúde, exclamou: 

— Ah, com pensamentos tão truculentos, ele não poderia 
permanecer conosco aqui nesse plano astral. Agora teremos de ir 
para onde ele está dormindo num quarto sozinho. Mas esta noite 
temos de deixá-lo dormir, não queremos danificar-lhe o corpo, de 
modo que, de algum modo, terei de voltar com você a Lhasa até 
amanhã à noite. 

O tempo passou e eu vi que o velho lama se enfraquecia 
rapidamente, de modo que lhe disse: 

— Está na hora de irmos para o astral. 
— Sim — respondeu ele, — não tornarei a ver este corpo. 



 

 

Tenho de ir, temos de ir, pois se eu morrer antes de chegar ao astral, 
isso nos atrasará. 

Juntos sentimos a sacudidela e subimos, porém não para o 
mundo astral que tínhamos visitado antes. Desta vez subimos pelo 
mundo para uma casa na Inglaterra. Vimos no estado físico a cara 
do homem que antes eu só vira no astral. Ele parecia tão 
descontente, tão infeliz. Procuramos chamar-lhe a atenção, mas ele 
estava dormindo profundamente. O velho lama cochichou: “Você 
vem?” E eu cochichei: “Você vem?” E ficamos repetindo, um 
depois do outro, até que, com muita relutância, a forma astral 
daquele homem emergiu de seu corpo físico. Lentamente ela se foi 
emanando, lentamente aglutmou-se sobre ele no formato exato de 
seu corpo, depois inverteu sua posição, com a cabeça do corpo 
astral nos pés. A forma inclinou- se e pôs-se de pé. Ele certamente 
parecia muito truculento e, via-se, não tinha idéia alguma de nos ter 
visto antes. Isso era espantoso para mim, mas o meu companheiro 
me cochichou que ele tinha tido tal acesso de fúria e tinha voltado 
para seu corpo com tal violência que apagara todas as recordações 
do que lhe acontecera. 

— Então você quer deixar o seu corpo? — perguntei. 
—  Claro que quero — respondeu ele, quase grunhindo. 

— Detesto isso aqui. 
Olhei para ele e estremeci de apreensão e, para dizer a 

verdade, de medo puro. Como é que eu ia assumir o corpo de um 
homem daqueles? Um homem tão truculento, tão difícil. Mas era 
isso. Ele riu-se e disse: 

— Então é você que quer o meu corpo? Bom, não importa o 
que você quer, não importa quem você é na Inglaterra, o que 
importa é quem você conhece, quanto você tem. 

Conversamos e ele se acalmou um pouco e eu disse: 
— Bom, tem uma coisa, você terá de deixar crescer a barba. 

Não posso raspar a minha porque meu queixo foi machucado pelos 
japoneses. Você pode deixar crescer a barba? 

— Posso, sim, senhor — respondeu ele — posso e vou deixar. 
Pensei um pouco. 
— Muito bem, você deve poder deixar crescer uma barba 

adequada dentro de um mês. Então, eu virei para assumir o seu 
corpo e você poderá ir para o mundo astral recuperar a sua 
tranqüilidade e saber que existe a alegria de viver. — E acrescentei: 
— Seria uma grande, grande ajuda para nós se você nos contasse a 
história de sua vida, pois, embora tenhamos visto muita coisa no 



 

 

astral, por meio do Registro Akáshico, ainda liá muita coisa a saber, 
ouvindo-se a experiência real da pessoa interessada. 

Ele assumiu um ar terrivelmente truculento de novo. 
— Não, não suporto falar disso, não direi nem mais uma 

palavra. 
Com tristeza, nós o deixamos e fomos para o mundo astral 

para consultar novamente o Registro Akáshico para ver grande 
parte da vida dele, mas neste registro a gente vê tudo o que 
aconteceu, não se tem obrigatoriamente as opiniões não expressas 
das pessoas, vemos o ato mas não o pensamento que o precedeu. 

Mas agora demos um salto daqueles dias tão remotos. O 
rapaz, depois de muitos e muitos anos no astral, abrandou-se um 
tanto e até certo ponto percebe as dificuldades que enfrentamos. 
Portanto, concordou em nos contar história de sua vida. Ele no 
mundo astral e eu, Lobsang Rampa, aqui no mundo da Terra, 
tentando escrever precisamente conforme o ditado as coisas que o 
rapaz conta. Em breve teremos a história dele, mas é preciso frisar 
que não serão citados nomes, pois eles causam a infelicidade de 
outros. Esta não é uma história de vingança, nem de amargura. Na 
verdade, a história, neste livro é de triunfo sobre obstáculos 
aparentemente intransponíveis. Já houve muitas tentativas de 
impedir a publicação de meus livros, mas sempre me lembrei de 
como o homem avança, embora os cães ladrem a seus pés; sempre 
me lembrei de que o homem pode continuar o seu trabalho, embora 
em volta dele haja enxames de mosquitos e moscas. Portanto, digo, 
não tenho necessidade de amargura, pois o que desejava fazer é 
hoje possivel e a minha tarefa atual é apenas completar a tarefa de 
outro que “tomou a margem da estrada”. 

Mais uma vez repito com a maior sinceridade possível que 
todos estes livros são verdadeiros, completamente verdadeiros, 
escritos sem licença poética, contêm a verdade conforme essas 
coisas me aconteceram. Posso fazer todas as coisas sobre as quais 
escrevo, mas não para exibição pública, pois não sou nem charlatão 
nem exibicionista. As coisas que faço são para completar a minha 
tarefa. 

Assim, agora viremos a página para ler o que é que o rapaz 
disse. 
 



 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO OITO 
Esta é a história da vida do Hospedeiro. É uma história difícil 

de contar porque o narrador está no plano astral e aquele que tem de 
transcrevê-la está no plano terreno, na cidade de Cálgary, Alberta, 
no Canadá. Essa história de uma vida está fora do contexto, 
constitui uma quebra entre o que já foi escrito e a parte que 
continuaria naturalmente, mas quando se está lidando com assuntos 
do astral, a gente tem de fazer algumas concessões em matéria de 
tempo, pois o tempo no plano astral não é o mesmo que no plano 
terreno. Assim essa história de uma vida está sendo narrada agora, e 
o motivo de estar sendo narrada agora é dado aqui para evitar uma 
porção de cartas, fazendo uma porção de perguntas. Deste ponto em 
diante, portanto, e até eu indicar em contrário, tudo o que for escrito 
foi ditado por aquele a quem chamaremos de o “Hospedeiro”. 

Meu avô era um homem muito importante, pelo menos no 
distrito rural de Plympton, que, ao que me lembre, incluía Plymp- 
ton St. Mary, Plympton St. Maurice, Underwood e Colebrook, além 
de vários outros locais. 

Meu avô era o chefe do Serviço de Águas de Plympton. Todos 
os dias ele ia de charrete pelo morro acima até que a pouco mais de 
um quilômetro do morro chegava a um montículo com uma 
cabaninha, o reservatório coberto. Meu avô ia até lá com uma vara 
de um metro e pouco, da qual uma extremidade tinha a forma de 
um pires e a outra era redonda. Ele costumava andar por ali com o 
ouvido grudado na extremidade em forma de pires e a outra ele 
encostava no chão e ouvia a água correndo pelos canos abaixo para 



 

 

alimentar as torneiras de Plympton, Under- wood, Colebrook e 
outros distritos. 

Meu avô também tinha um negócio bastante próspero, onde 
empregava vários homens e tinha uma porção de aprendizes. Ele 
lhes ensinava o oficio de bombeiros (encanadores) — daí as 
histórias grosseiras que depois apareceram — latoaria e mecânica 
em geral. Naqueles tempos, no início do século, as pessoas não iam 
correndo aos supermecados para comprar chaleiras, panelas, 
frigideiras e o mais. Essas coisas eram feitas à mão, e os 
empregados de meu avô as fabricavam. 

Meu avô morava em Mayoralty House, em Plympton St. 
Maurice. A casa tinha sido residência do Prefeito e ficava bem 
defronte da Prefeitura e da Delegacia. 

Mayoralty House consistia de uns dois hectares de terra 
dividida em três partes. A primeira partia da casa de quatro andares 
e formava um jardim murado de pouco menos de meio hectare. 
Nesse jardim perto da casa havia uma gruta construída de pedras 
muito grandes e com vitrais coloridos. Do lado de fora havia um 
gramado pequeno com flores e plantas nas bordas. No meio havia 
um tanque para peixes, grande e bem ladrilhado, com um repuxo e 
rodas dágua nas duas extremidades. Podia-se ligar um jato dágua e 
as rodas giravam. Depois havia um pesinho que desciâ dentro 
dágua e a certas horas do dia os peixes empurravam o peso e isso 
fazia tocar uma sineta e aí eles eram alimentados. 

Diante do tanque de peixes havia dois grandes aviários de 
parede, muito bem cuidados e limpos. Nestes havia duas árvores 
secas presas na parede e isso constituía um lugar ideal para os 
pássaros muito mansos. Os pássaros eram tão mansos que quando 
meu avô entrava nos aviários, abrindo as portas, é claro, nenhum 
fugia. 

Mais além, nessa primeira parte do jardim, havia uma estufa, 
uma das alegrias de meu avô. E além disso, o pequeno pomar. 

Fora desse jardim, murado, havia uma estrada particular, que 
partia da rua principal e seguia por parte de Mayoralty House — 
que atravessava como uma ponte aquela estrada — e no fim havia o 
que tinham sido cervejarias em tempos idos. Estas não eram mais 
usadas quando as conheci, porque, aparentemente, ficava muito 
mais barato importar o malte para Plympton de alguma distância 
dali. 

Junto à cervejaria havia o Corpo de Bombeiros. Meu avô era 



 

 

dono do corpo de bombeiros e tinha cavalos que puxavam os carros 
dos bombeiros até ao local do incêndio. Ele fazia tudo isso como 
serviço público, mas se os negócios ou grandes casas de família 
eram salvas de um incêndio, então meu avô, é claro, cobrava-lhes 
uma taxa razoável. Mas dos pobres ele não cobrava nada. Os carros 
de bombeiros eram muito bem conservados e equipados por 
voluntários dos empregados dele. 

Ali havia ainda os pátios onde se conservava grande parte do 
seu equipamento externo, com vagões e coisas assim. Ali também, 
tinha ele dois pavões, que eram o seu orgulho e alegria e que 
sempre se aproximavam dele quando fazia certos barulhos. 

Atravessando-se aquele pátio, chegava-se a um portão e a 
um jardim que devia ter pouco mais de um hectare de extensão. Lá 
ele cultivava verduras, árvores frutíferas, e todo o jardim era muito 
bem cuidado. 

Abaixo da casa -— daquela casa de quatro andares — havia 
oficinas sem janelas, mas aparentemente bem ventiladas. Ali 
trabalhavam os mestres dos artesãos, latoeiros, caldeireiros e 
aprendizes, e tinham de trabalhar duro. 

Meu avô tinha dois filhos, além de uma filha. Ambos os filhos 
foram lançados ao aprendizado, quisessem ou não. Tiveram de 
aprender mecânica geral, ofício de latoeiro, caldeireiro — e o de 
bombeiro, sempre presente, e tiveram de continuar estudando até 
passarem por todos os exames e obterem um certificado de registro. 

Meu pai era um mecânico bastante bom, mas depois de certo 
tempo ele se afastou de meu avô, dizendo que o controle de vovô 
era muito severo, muito dominador. Meu pai iftudou-se para outra 
casa, ainda em St. Maurice, mas era chamada Brick House, por ser 
a única casa de tijolo vermelho daquela rua (brick — tijolo). Meu 
pai casou-se e morou em St. Maurice por algum tempo. Primeiro 
nasceu um filho, que morreu logo, e depois uma filha, e bem depois 
nasci eu, e sempre achei que eu era o acidente indesejável, 
certamente nunca fui favorecido de modo algum, nunca fui querido, 
nunca permitiram que eu tivesse amigos. Tudo quanto eu fazia 
estava sempre errado e tudo o que a minha irmã fazia estava sempre 
certo. Depois de certo tempo a pessoa vai ficando meio desgostosa, 
ao ver que é sempre indesejável e 

ver o predileto ganhar tudo, com seus amigos e festas e o mais. 
Mesmo o segundo lugar era considerado bom demais para mim. 
Meus pais mudaram-se para Ridgeway, na Paróquia de St. 



 

 

Mary. Lá instalaram uma firma — não, não de encanadores — um 
negócio de mecânica que incluía eletricidade, que começava a se 
popularizar. Meu pai era um homem muito simpático, na medida 
em que conseguia ser simpático. Era de Escorpião e minha mãe era 
de Virgem. Ela era de uma família muito boa, de outra parte de 
Devonshire. Essa família já tivera muito dinheiro e muitas terras, 
mas o pai dela e um vizinho começaram a brigar por causa de uma 
certidão de trânsito e . . . bom . . . afinal apelaram para a justiça. Foi 
dado um veredicto, e eles apelaram e assim continuaram até que 
quase não tiveram mais dinheiro, certamente não tinham dinheiro 
para continuar a briga, e assim a terra, que fora a causa de todos os 
problemas, foi vendida. 

Minha mãe e meu pai não se entendiam bem. Minha mãe era 
muito dominadora, era conhecida no lugar como “A Lady”, devido 
a suas pretensões. Ela estava muito amargurada, devido à perda da 
fortuna da família. Infelizmente, pareceu descontar sua amargura 
sobre o marido e o filho. 

Meu avô tinha um irmão que era um artista de talento. Era 
membro da Real Academia, e conquistara uma reputação bastante 
boa. Lembro-me de um quadro dele, especialmente, que sempre me 
empolgava. Era um quadro de Old Barbican, em Plymouth; o 
Barbican como era quando o “Mayflower” partiu para os Estados 
Unidos. Era um quadro lindo, cheio de cores vivas, maduro, podia-
se olhar para ele e logo ver que se estava “ali”. Tio Richard, como o 
chamávamos, sempre dizia que o quadro seria de nós, crianças. E 
foi, de minha irmã, e foi a única coisa que realmente cobicei, era o 
que queria acima de tudo, a não ser alguns anos depois, quando me 
prometeram um trem em miniatura — um trem azul — que a meus 
olhos infantis era o trem mais maravilhoso do mundo, e me fora 
prometido solenemente, e depois, no dia em que ia ganhá-lo, 
disseram-me: 

— Ah, não, você não vai poder ganhá-lo. A sua irmã quer um 
piano. Seu pai e eu vamos comprá-lo agora. 

Sim, eu realmente queria aquele trem, assim como queria o 
quadro. 

Coisas assim aconteciam sempre. Minha irmã tinha uma bicicleta 
maravilhosa, e eu tinha de andar a pé. Mas não é este o 

objetivo dessa história. Sou obrigado a contar tudo isso porque, 
disseram-me, faz parte do acordo que fiz para deixar tomarem conta 
do meu corpo. De qualquer forma, já estava farto do raio do corpo. 



 

 

Era todo errado. 
Nasci doentio, e o meu nascimento deixou minha mãe muito 

mal de saúde. Parece que ela teve uma intoxicação quando nasci, e 
por algum motivo estranho aquilo provocou uma animosidade 
contra mim, tal como se fosse eu o culpado. Não havia nada que eu 
pudesse fazer a respeito; era criança demais para saber alguma 
coisa daquilo. Mas o fato é que ela ficou muito doente, e eu 
também, e fui doente durante toda a minha vida terrena. Era 
doentio. Tínhamos um médico, o Dr. Duncan Stamp, que era um 
dos médicos de verdade, sempre estudando, sempre adquirindo 
mais títulos depois de seu nome Não era muito simpático, mas 
sabia muito. Não gostava de mim nem eu dele. Mas lembro-me de 
uma coisa extraordinária; um dia eu estava. . . bom, disseram que 
eu estava à morte. Esse Dr. Stamp chegou junto a minha cama e 
pareceu pendurar alguma coisa de uma lâmpada e me pôs uns 
tubos. Até hoje não sei o que foi que ele fez, mas restabeleci-me e 
depois disso sempre pensei nele como um praticante de milagres. 

Lembro-me da Grande Guerra, isto é, a Primeira Guerra 
Mundial. Os meus pais, eu e minha irmã estávamos na Estação 
North Road, em Plymouth. Tínhamos ido visitar alguém num lugar 
chamado Penny-Come-Quick. Era tarde da noite e de repente 
ouvimos tiros e uns faróis pelo céu, e à luz dos faróis vi o meu 
primeiro Zepelim. Ele voou sobre Plymouth e depois voltou para o 
mar, mas este é outro incidente de nunca me esqueci; o aspecto 
daquele balão na luz cruzada dos holofotes. 

Plympton é um lugar muito antigo, cheio de história. Há a 
grande igreja de St. Mary, ao pé de Church Hill. Descendo-se o 
morro, a torre da igreja parecia ser ainda mais alta do que o topo do 
morro. Descia-se e seguia-se pelo pátio da igreja e depois virava-se 
à esquerda. Se a gente passasse a igreja, chegava ao convento e 
várias antigas casas religiosas, que o clero não usava mais porque, 
ao que parecia, tinha havido divisão de poderes e a sede da igreja 
fora transferida para Buckfast. 

Por trás do convento havia um agradável riacho, em que havia 
caniços e juncos, que as pessoas iam apanhar para fazer 
cestas e outras coisas. Ali também, uns cem anos antes, 
costumavam fabricar hidromel, que era a bebida da época. 

A igreja era um lugar muito imponente, de pedra cinzenta com 
uma grande torre e quatro pilastras pequenas de cada lado da torre. 
Os sinos eram maravilhosos, quando repicados direito, e os 



 

 

campanólogos vinham de toda parte de Devonshire para tocar as 
mudanças, como as chamavam, e os sineiros de Plympton se 
revezavam para mostrar a sua habilidade. 

A igreja de St. Maurice não era tão grandiosa quanto a de St. 
Mary. Era menor, obviamente uma igreja satélite. Naquele tempo, 
St. Maurice e St. Mary eram comunidades separadas e quase não 
tinham movimento social. Colebrook e Underwood não tinham 
igrejas, e os fiéis tinham de ir a St. Maurice ou a St. Mary. 

Plympton tinha a sua quota de grandes residências, mas a 
maioria tinha sido muito danificada por Oliver Cromwell e seus 
soldados. Muitas tinham sido demolidas por ordem do Juiz Jeffreys, 
mas o Castelo de Plympton era um lugar que me fascinava. Havia 
um grande monte, com os remanescentes de fortes muros de pedra 
e os muros eram muito grossos, e alguns de nós verificamos que 
havia um túnel por dentro deles, ao comprido. Alguns garotos mais 
audaciosos diziam que tinham entrado numa câmara estranha, 
embaixo dos muros, em que havia esqueletos, mas nunca cheguei a 
me aventurar tanto, apenas aceitei a palavra deles. O Castelo de 
Plympton ficava num anfiteatro, um grande espaço redondo com 
uma elevação em volta. Essa elevação era um lugar muito bonito 
para um passeio, mas a depressão no meio — como que no centro 
de um pires — era muito usada por circos e outros divertimentos 
públicos. 

Fui mandado para o meu primeiro colégio num lugar chamado 
— que nome mais estranho! — Co-op Fields. Tinha esse nome 
porque seus primeiros proprietários foram a Plympton Cooperative 
Wholesale Society. A terra fora vendida para angariar fundos para 
outros empreendimentos e algumas casas foram construídas ali, e 
depois mais algumas, e mais, de modo que afinal tomou-se uma 
comunidade separada, quase uma pequena aldeia em si. E era ali 
que eu ia à escola. Era. . . bom, acho que seria chamada de uma 
escola de Senhoras. L Era de uma Srta. Gillings e da irmã. Juntas, 
dirigiam o que pretendia ser uma escola, mas na verdade era mais 
para impedir que as crianças levadas apoquentassem os pais. A 
caminhada de Ridge- way até à escola da Srta. Gillings era uma 
coisa penosa para mim, em meu estado precário de saúde, mas não 
havia nada a fazer, eu tinha de ir. Mas depois de algum tempo 
acharam que eu já estava muito crescido para continuar a freqüentar 
aquela escola, de modo que fui transferido para uma Escola 
Preparatória. Chamava-se a Escola do Sr. Beard. O Sr. Beard era 
um velhinho bonzinho, muito inteligente mesmo, mas não 



 

 

conseguia impor disciplina. 
Ele se havia aposentado do magistério e ai, caceteado com sua 

inatividade, fundara sua própria escola, e o único local que 
encontrou foi um grande salão anexo ao George Elotel. Esse hotel 
ficava no topo de George Hill, e era muito conhecido. Entrava-se 
nele por uma arcada e o chão era pavimentado, e para chegar à 
escola do Sr. Beard era preciso atravessar todo o pátio, passando-se 
por todas as antigas cocheiras e estábulos. Do outro lado do pátio 
havia uma escada de madeira que dava para uma sala que parecia 
ter sido uma sala de reuniões. Aquela foi a primeira escola em que 
comecei a aprender alguma coisa, e não aprendi grande coisa, mas 
isso foi por minha culpa, e não por culpa do velho Beard. Na 
verdade, ele era delicado demais para ser professor, as pessoas se 
aproveitavam dele. 

Depois de algum tempo, a Escola Elementar de Plympton 
reabriu num novo lugar. A Escola Elementar de Plympton era uma 
das mais famosas da Inglaterra, muita gente ilustre a tinha 
freqüentado, inclusive Joshua Reynolds. Na velha Escola 
Elementar, em St. Maurice, o nome dele e de outras pessoas muito 
ilustres estavam entalhados nas mesas e na madeira, mas aquele 
prédio escolar tivera de ser fechado porque os estragos do tempo o 
tinham danificado e os andares superiores não eram considerados 
seguros. 

Depois de uma busca muito demorada, arranjaram uma casa 
muito grande, que ficava à sombra do Castelo de Plympton, à 
sombra, realmente, daquela parte circular onde iam os circos. 

Gastou-se muito dinheiro na sua adaptação, e fui um dos 
primeiros alunos matriculados naquela escola. Não gostei nada 
daquilo, detestava o lugar. Alguns professores tinham sido 
desmobilizados das forças armadas e em vez de tratarem as 
crianças como crianças, tratavam-nas como soldados sanguinários. 
Um professor, em especial, tinha o mau hábito de quebrar o giz 
pelo meio e atirar as metades com toda força sobre algum culpado, 
e embora possa parecer que o giz não possa machucar muito, já vi o 
rosto de um menino ficar ferido pelo impacto. Hoje em dia imagino 
que o professor iria para a cadeia por agressão corporal, mas pelo 
menos aquilo servia para manter a ordem. 

Como recreação, freqüen tá vamos os campos de esportes da 
velha Escola Elementar, o que nos valia uma caminhada de um 
quilômetro e meio de ida e outro tanto de volta, e mais todo* o 
exercício, etc. 



 

 

Por fim chegou o momento de deixar a escola. Eu não fizera 
nada de notavelmente bom, mas também nada de muito mau. Além 
dos estudos da escola, eu fizera alguns cursos por correspondência 
e consegui uns papeluchos dizendo que estava qualificado nisso e 
naquilo. Mas quando chegou a hora de sair da escola meus pais, 
sem qualquer tolice como perguntar o que eu gostaria de ser, 
matricularam-me como aprendiz numa firma de engenharia 
mecânica em Plymouth. Assim, quase no mesmo dia em que sai da 
escola, fui enviado para essa firma em Old Town Street, em 
Plymouth. A firma vendia carros, etc., mas ocupavam-se mais de 
motocicletas, aliás eram os representantes das motocicletas Douglas 
em South Devon. Mais uma vez, era um lugar antipático, pois só 
interessava o trabalho. Eu saía de Plympton de manhã cedinho e ia 
de ônibus a Plymouth, a uns nove quilômetros de distância. Na hora 
do almoço, estava faminto, de modo que, qualquer que fosse o 
tempo, eu levava sanduíches — não havia nada para beber a não ser 
água — e ia a um parquezinho atrás da igreja de St. Andrew, em 
Pymouth. Ficava ali no parque e comia os meus sanduíches o mais 
depressa que podia, para não me atrasar. 

O trabalho era muito duro mesmo, pois às vezes nós, os 
aprendizes, éramos enviados a Crown Hill para buscar uma 
motocicleta pesada. Bom, íamos a Crown Hill ou outros lugares de 
ônibus — um para cada lugar, claro — e depois tínhamos o 
problema de levar de volta os raios das motos. Não podíamos 
montar porque estavam com defeito, de modo que a única hora em 
que vínhamos montados era ao descer alguma ladeira. 

Lembro-me de uma vez em que tive de ir a Crown Hill para 
buscar uma motocicleta muito grande, marca Harley David- son. O 
proprietário tinha telefonado para a oficina e dito que a moto podia 
ser apanhada bem do lado de fora, de modo que fui até lá, saltei do 
ônibus, vi a motocicleta, tirei-a do seu suporte e saí empurrando-a. 
Já tinha percorrido uns cinco quilômetros quando um carro da 
polícia parou bem na minha frente. Dois guardas saltaram pensei 
que iam me matar! Um agarrou-me pelo pescoço, o outro prendeu 
meus braços, para trás e tudo tão de repente que a moto tombou e 
me machucou as canelas. A moto foi posta do lado da estrada e fui 
enfiado dentro do carro da polícia e levado para a Delegacia de 
Crown Hill. Lá um sargento de polícia, aos gritos, ameaçou-me das 
mortes mais terríveis se eu não lhe contasse quem eram meus 
companheiros do crime. 

Ora, eu não era muito adulto naquela época e não sabia do que 



 

 

ele estava falando, de modo que ele me deu umas bofetadas e me 
trancou numa cela. Não queria ouvir minhas explicações de que eu 
tinha ido buscar uma motocicleta, cumprindo ordens. 

Umas oito horas depois, um dos funcionários da firma chegou 
e me identificou, confirmando que eu estava legitimamente 
apanhando uma motocicleta enguiçada. O sargento de polícia me 
deu um cascudo e disse para não tornar a me meter em encrencas e 
para não aborrecê-los. É por isso que não gosto da polícia, tenho 
tido encrencas com ela a vida toda e juraria o seguinte: nunca fiz 
nada que merecesse uma perseguição por parte da polícia. Em todas 
as ocasiões, tem sido apenas negligência, como nessa ocasião em 
que não me deixaram explicar o que tinha acontecido. 

No dia seguinte, porém, o proprietário da motocicleta chegou 
na firma e riu às gargalhadas. Não foi nada simpático, não parecia 
perceber que choque tinha sido para mim ir para a cadeia. 

Um dia, eu mal podia levantar da cama, estava me sentindo 
mal, tão mal que tinha vontade de morrer. Mas não adiantou nada, 
minha mãe insistiu em me fazer levantar da cama. Assim, tive de 
passar sem o café da manhã, e o dia estava chuvoso e frio. Ela me 
acompanhou até ao ponto de ônibus e me meteu dentro do velho 
ônibus de transporte Devon Motor com tanta brutalidade que 
cheguei a cair de joelhos. 

Fui trabalhar, mas depois de umas duas horas desmaiei, e 
alguém disse que deviam levar-me para casa, mas o encarregado 
disse que não tinha tempo para andar atrás de aprendizes em 
dificuldades, de modo que me fizeram ficar lá até o fim do dia, sem 
café da manhã, nem almoço nem nada. 

No fim do dia de trabalho, fui andando, muito tonto, até à 
parada de ônibus defronte da igreja de St. Andrew’s. Felizmente 
havia um ônibus esperando e caí num assento no canto. Quando 
cheguei em casa, mal tive forças para cambalear para a cama. 
Ninguém se interessou muito por meu bem-estar, ninguém 
perguntou como eu estava me sentindo, ninguém perguntou por que 
eu não queria jantar, e fui para a cama. 

Passei uma noite péssima, parecia que estava ardendo e estava 
ensopado de transpiração. De manhã minha mãe chegou e me 
acordou muito bruscamente — pois eu caíra num sono de exaustão 
— e até mesmo ela viu que eu não estava bem. Afinal telefonou 
para o Dr. Stamp. Meio dia depois ele apareceu. Deu uma olhada 
para mim e disse “Hospital!” E assim veio a ambulância —• 
naquele tempo a ambulância era dirigida pelo agente funerário local 



 

 

— e fui levado para o Hospital de South Devon e East Cornwall. 
Estava com uma grave moléstia de pulmão. 

Fiquei internado naquele hospital durante umas onze semanas 
e depois houve muita discussão para resolverem se eu devia ou não 
ser mandado para um sanatório, pois estava tuberculoso. 

Meu pai e minha mãe se opunham a isso porque, diziam, não 
teriam tempo de ir visitar-me se eu fosse mandado para um 
sanatório, a alguns quilômetros de distância. Assim, fiquei em casa 
e não melhorei nada. De vez em quando tinha de voltar ao hospital. 
Aí a minha vista foi afetada e fui levado à Enfermaria Royal Eye, 
em Mutley Plain, que não ficava longe do Hospital de South Devon 
e East Cornwall. Esse hospital era bem agradável, se é que se pode 
dizer que alguma coisa é agradável quando se está cego. Mas afinal 
tive alta do hospital, com a vista muito afetada, e tornei a voltar 
para casa. 

A essa altura o rádio já era bem conhecido. Meu pai tinha um 
aparelho de rádio de galena e eu achava aquilo a maior maravilha 
do mundo. Meu pai estudava muito os assuntos sobre o rádio e 
fazia imensos aparelhos com muitas válvulas e depois entrou no 
negócio de fazer aparelhos de rádio para os outros, bem como 
serviços de eletricidade. 

Nessa época foi decidido que eu devia partir por algum 
tempo, para mudar de ares, de modo que, doente como estava, 
puseram-me numa velha bicicleta e me mandaram com um operário 
para Lydford, onde tinha uma tia. Muitas vezes desejei que essa tia 
fosse minha mãe. Era uma mulher realmente boa, e eu gostava dela 
como certamente não gostava de minha mãe. Ela cuidou de mim, 
tratou-me realmente como se eu fosse filho dela, mas, conforme ela 
disse, não é muito bom fazer um rapaz viajar 40 quilômetros de 
bicicleta quando ele mal pode respirar. Afinal, tive de voltar para 
casa e desta vez a viagem foi bem melhor. Lydford fica nas 
charnecas de Devonshire, em Dartmoor, depois de Tavistock, não 
longe de Okehampton, e lá o ar era puro e a comida boa. 

De volta a casa, em Plympton, comecei a fazer outros cursos 
por correspondência, e aí minha mãe me disse que eu tinha de ir 
trabalhar. E meu pai tinha uma porção de aparelhos de rádio e 
coisas elétricas de modo que eu tinha de viajar para vender aquilo 
tudo aos pequenos negociantes. Viajei por Elburton, Modbury, 
Okehampton e outros lugares, vendendo acumuladores, peças de 
rádio, e material elétrico. Mas depois de algum tempo aquela vida 
muito, muito atribulada foi demais para mim e a minha saúde não 



 

 

agüentou. Estava dirigindo um carro, na ocasião, e fiquei cego. Ora, 
é uma coisa extremamente desagradável perder a vista 
completamente quando se está dirigindo. Felizmente, consegui 
parar o carro sem qualquer contusão e fiquei onde estava até que 
chegou alguém para ver o que estava acontecendo e por que eu 
estava obstruindo o tráfego. Durante algum tempo, não logrei 
convencer às pessoas de que estava doente e que não podia ver, mas 
afinal chamaram a polícia e me levaram de ambulância para o 
hospital. Meus pais foram informados e a primeira coisa em que 
pensaram foi no carro. Quando o carro foi levado para casa, 
verificaram que tudo o que estava dentro dele tinha sido roubado, 
aparelhos de rádio, baterias, equipamentos de provas, tudo. De 
modo que não ficaram satisfeitos comigo. Mas uma temporada no 
hospital me melhorou por algum tempo, e aí tornei a voltar para 
casa. 

Estudei mais um pouco e por fim resolveram que eu ia treinar 
para ser radiotelegrafista. Assim é que fui a Southampton, e junto a 
Southampton havia uma escola especial que treinava as pessoas 
para serem radiotelegrafistas a bordo de aviões. Fiquei lá por algum 
tempo, passei nos exames e consegui um certificado de 
radiotelegrafista de primeira classe. Tive de ir a Croydon para o 
exame, e passei. Ao mesmo tempo aprendi a pilotar aviões e 
consegui também um brevê. Mas. . . não consegui passar no exame 
de saúde para um brevê comercial, de modo que tive de ficar em 
terra antes mesmo de começar a carreira. 

Quando voltei para casa, consideraram-me culpado por não ter 
saúde e por gastar dinheiro fazendo esses cursos quando a minha 
saúde era tão precária que eu fora reprovado. Fiquei um bocado 
zangado, pois não era culpado por minha falta de saúde, não era eu 
que queria ficar doente. Mas houve uma grande reunião de família 
e meus pais resolveram que era preciso fazer alguma coisa, pois eu 
estava apenas desperdiçando a minha vida. 

Naquele momento mesmo, o inspetor sanitário local, que era 
muito amigo de meus pais, disse que havia muitas oportunidades 
para inspetores de fumaça, especialmente nas grandes cidades, onde 
as pessoas estavam-se preocupando com a ecologia e havia muita 
poluição por fumaça das fábricas e firmas industriais, de modo que 
fora criada uma nova categoria de inspetores de fumaça. 
Naturalmente, havia inspetores sanitários, e inspetores sanitários 
que eram inspetores de carne, mas agora havia uma nova categoria 
— inspetores de fumaça. O inspetor sanitário chefe disse que seria 



 

 

ótimo para mim, pois era um bom emprego, bem pago, e que 
naturalmente eu teria de fazer um curso. E haviam justamente 
criado um novo curso por correspondência para inspetores de 
fumaça. Estudei em casa e passei bem depressa, em três meses, e aí 
me disseram que eu teria de ir a Londres para estudar no Real 
Instituto Sanitário em Buckingham Palace Road. Assim, não muito 
satisfeitos, meus pais adiantaram o dinheiro e fui para Londres. 
Freqüentava as aulas diariamente no Real Instituto Sanitário, e 
saíamos muitas vezes em excursões a fábricas, usinas, e uma 
porção de lugares esquisitos. Afinal, depois de três meses, tivemos 
de ir a um imenso salão de exames, onde parecia haver milhares de 
pessoas rodando. Ficamos em grupinhos: aquele que ia fazer um 
determinado exame ficava isolado dos outros que iam fazer o 
mesmo tipo de exame. Mas o fato é que passei e consegui o meu 
diploma de inspetor de fumaça. 

Voltei a Plympton com o diploma, pensando que agora tudo ia 
ser fácil. Mas nada disso. Candidatei-me a um emprego em 
Birmingham e fui a Birmingham — a Lozelles — para uma 
entrevista. Lá me disseram que eu não poderia ter o emprego 
porque não residia no condado. 

Voltei para Plympton e tentei um emprego em Plymouth. Mas 
a prefeitura de Plymouth não me quis empregar por motivo muito 
semelhante, só que eu estava no condado certo, mas não na cidade 
cidade certa. E assim foi indo e depois de alguns anos assim, em 
que eu ia fazendo tudo o que podia — qualquer coisa para me 
manter vivo e vestido — meu pai morreu. Havia anos que estava 
doente. Passara a maior parte do tempo de cama, e mais ou menos 
um ano antes de morrer, a firma dele fora vendida e a loja 
transformada num centro cirúrgico. As vidraças foram pintadas de 
verde e a loja em si era a sala de operações, sendo a nossa parte de 
habitação usada como consultório e farmácia. Minha mãe e eu 
morávamos no que tinha sido a oficina. 

Mas depois da morte de meu pai um grupo de médicos 
resolveu mudar-se para outra zona, de modo que ficamos sem renda 
alguma. A minha saúde não estava nada boa. Minha mãe foi morar 
com a filha, minha irmã, e como eu tinha sido ótimo aluno de um 
colégio por correspondência, consegui emprego numa firma de 
instrumentos cirúrgicos em Perivale, Midl- esex. Primeiro fui 
nomeado gerente de vendas, mas quando o proprietário da firma 
descobriu que eu sabia redigir bons anúncios, ele me fez gerente de 
publicidade também. 



 

 

Tive de fazer cursos de peças cirúrgicas, e depois disso tomei-

me consultor. 
Eu era tão considerado nesse trabalho que fui transferido de 

Perivale para o centro de Londres e era o principal perito em peças 
nos escritórios de Londres. 

Pouco antes de partir para trabalhar nos escritórios de Londres 
foi declarada a guerra entre a Inglaterra e a França. Tudo ficou em 
blackout e eu achava a viagem de Perivale a Londres todos os dias 
muito exaustiva. Aquilo me esgotava ao máximo, e nesse meio 
tempo eu me casei. Bom, não pretendo dizer nada a esse respeito, 
pois parece que a imprensa na Terra já disse demais, quase tudo 
mentira. Pediram-me que falasse sobre a minha vida, de modo que 
me limitarei estritamente à minha vida. 

Não podíamos continuar em Perivale porque as viagens 
estavam muito difíceis, de modo que conseguimos encontrar 
apartamento na zona de Knightsbridge, em Londres. Era uma 
felicidade poder ir de metrô todos os dias ao escritório. 

A guerra estava esquentando, as coisas se tornavam mais 
difíceis, havia um racionamento severo e falta de víveres. As 
bombas caíam incessantemente sobre Londres. Grande parte de 
meu tempo eu passava vigiando os incêndios. Tinha de subir por 
escadas de ferro enferrujadas até o alto dos prédios e ficar vigiando 
a aproximação dos bombardeiros alemães, e se os visse a tempo, 
tinha de avisar ao pessoal que estava trabalhando embaixo. 

Um dia estava passeando por Hyde Park em minha bicicleta, 
indo para o trabalho, e vi os bombardeiros se aproximando. Um 
deles lançou umas bombas que pareciam que iam cair 
incomodamente perto de mim, de modo que larguei a bicicleta e 
corri para me abrigar sob umas árvores. As bombas caíram, mas 
não atingiram o parque, e sim o Palácio do Buckingham, onde 
fizeram bastantes estragos. 

Parecia que as bombas estavam caindo por toda parte. Um dia 
eu ia saindo num caso especial de peças cirúrgicas, e me 
aproximava da Estação de Charing Cross quando, de repente, uma 
grande bomba caiu das nuvens, entrou pela estação, atravessou-a e 
chegou até ao metrô, que estava cheio de gente. Até hoje vejo a 
nuvem de pó e de fragmentos de. . . o quê?. . . espalhados que 
foram lançados pelo buraco no teto da estação. 

Uma noite houve um terrível ataque aéreo e o lugar em que eu 
morava com minha mulher foi bombardeado. Tivemos de sair no 



 

 

meio da noite, como estávamos. Durante muito tempo ficamos 
vagando no escuro, e havia outras pessoas vagando também, estava 
tudo em caos. As bombas caíam e o céu estava vermelho de chamas 
do East End incendiado. Víamos a Catedral de S. Paulo destacada 
em chamas e no meio de grandes nuvens de fumaça. De vez em 
quando ouvíamos o ra-ta-ta do fogo das metralhadoras e quando as 
cápsulas usadas caíam em volta de nós. Por toda parte havia 
estilhaços caindo e pusemos os capacetes de aço porque os 
fragmentos enfumaçados que caíam teriam atravessado um corpo 
desprotegido. 

Por fim amanheceu e telefonei para o meu patrão para dizer 
que minha casa tinha sido bombardeada e que eu estava 
desabrigado. 

— Não ligue para isso, você tem de vir trabalhar. Outras 
pessoas também tiveram suas casas bombardeadas e estão 
desabrigadas. 

E assim, sujo e com fome, peguei um trem e fui ao escritório. 
Ao aproximar-me de nossa rua, vi que estava com um cordão de 
isolamento. Tentei transpor a barreira, mas um guarda muito metido 
aproximou-se e acusou-me de estar saqueando -— os espíritos 
estavam muito exaltados, no momento. Naquele instante o meu 
patrão saltou de um carro e se aproximou de mim. Mostrou seu 
cartão de identificação ao guarda e juntos atravessamos a barreira e 
entramos no nosso escritório. 

A água estava jorrando por todos os lados. O lugar tinha sido 
atingido por uma bomba e o sistema de abastecimento de água tinha 
sido destroçado. Do telhado, muitos andares acima, a água caía em 
cascatas sobre o estoque. O porão estava inundado e por toda parte 
havia vidros, fragmentos de pedras e nós viramos e encontramos 
um invólucro de bomba engastado numa parede. 

Estava tudo em caos. Não havia muita coisa que valesse a 
pena salvar. Conseguimos tirar alguns arquivos e algumas peças de 
equipamento e todos pusemos mãos à obra e tentamos fazer uma 
limpeza no local, mas era caso perdido — não havia possibilidade 
de se fazer aquilo funcionar de novo. Por fim o meu patrão disse 
que ia mudar-se para outra região do país e convidou-me a 
acompanhá-lo. Eu não pude aceitar, pois não tinha dinheiro para 
isso. Era realmente muito difícil comprar coisas, e ter de montar 
uma casa de novo em algum lugar remoto era uma despesa em que 
eu não podia nem pensar. E assim . . . como não pude ir, fiquei 
desempregado na Inglaterra, em tempo de guerra. 



 

 

Procurei várias agências de emprego, tentando obter qualquer 
trabalho. Tentei ser policial de tempo de guerra, mas não consegui 
passar no exame de saúde. As circunstâncias estavam-se tornando 
desesperadoras: a gente não pode viver de brisa, e como último 
recurso, fui aos escritórios da escola de correspondência onde eu 
fizera tantos cursos. 

Aconteceu que eles estavam precisando de uma pessoa, pois 
alguns de seus empregados tinham sido convocados, e eu tinha — 
ao que me disseram — uma ficha invejável, de modo que me 
disseram que eu poderia ter um emprego no departamento 
consultivo. O salário seria de cinco libras por semana e eu teria de 
morar em Weybridge, ilo Surrey. Não, disseram, não podiam 
adiantar-me nada para me ajudar a instalar-me lá. Primeiro, eu teria 
de ir lá para ter uma entrevista com um de nossos diretores. Assim, 
andei indagando e verifiquei que o meio mais barato era ir por um 
ônibus da Green Line, de modo que no dia marcado fui a 
Weybridge, mas tive de esperar um tempão, pois o diretor não tinha 
chegado. Disseram-me: 

Ah, ele nunca chega na hora que diz que vai chegar, pode 
só chegar às quatro horas. Você terá de esperar. 

Bom, afinal o diretor chegou, recebeu-me e foi muito amável 
e ofereceu-me o emprego de cinco libras por semana. Disse-me que 
havia um apartamento vazio sobre a garagem, que eu poderia 
ocupar pagando um aluguel caríssimo, mas eu estava com pressa de 
conseguir emprego, de modo que concordei com as condições dele. 
Voltei a Londres e levamos as nossas bagagens para Wy- bridge, 
subindo pela velha escada de madeira para o apartamento acima da 
garagem. No dia seguinte, comecei o meu trabalho como 
encarregado da correspondência, que era o que realmente era, numa 
escola por correspondência. 

Há tantos termos grandiosos: hoje em dia há lixeiros 
chamados de peritos em saneamento quando não passam de 
lixeiros. Alguns dos encarregados da correspondência çhamam-se 
consultores-orientadores ou consultores de carreiras, e no entanto o 
que fazíamos não passava das atribuições de encarregados de 
correspondência. 

Parece que é crime pertencer a certa categoria. Sempre me 
disseram que meu pai era encanador; na verdade, não o era, mas c 
se fosse? Certamente foi aprendiz de encanador, mas, como eu, não 
tive escolha. Servi de aprendiz de mecânico de motores. E, de 
qualquer forma, e o caso do famoso Sr. Crapper, o cavalheiro que 



 

 

inventou as privadas do jeito que são hoje? Não foram 
aperfeiçoadas desde os tempos do velho Crapper. Crapper, se estão 
lembrados, era bombeiro, e muito bom, até a sua invenção do 
tanque de descarga e da privada de descarga lhe conquistaram as 
boas graças do Rei Eduardo, que tratou o Sr. Crapper como amigo 
pessoal. Portanto, como vêem, um bombeiro pode ser amigo da 
realeza, assim como um merceeiro; Thomas Lipton, dizem, era 
merceeiro. Por certo que era, tinha uma grande mercearia, e era 
amigo do Rei Jorge V. Certamente não importa o que era o pai da 
pessoa, e por que é vergonhoso ter um pai que foi comerciante? 
Hoje em dia as filhas de reis se casam com negociantes, não se 
casam? Mas sempre acho graça porque Jesus, ao que dizem, era 
filho de um carpinteiro. E em que isso era uma vergonha? 

Bom, tudo isso está me desviando muito de minha história, 
mas direi apenas que preferia ser filho de um bombeiro do que 
daqueles pobres doentes que se chamam de jornalistas. Para mim, 
não há trabalho mais nojento do que o de jornalista. Um bombeiro 
limpa a sujeira das pessoas. Um jornalista faz sujeira com as 
pessoas. 

Desde que estou aqui, encontrei várias coisas interessantes, 
mas há uma em especial que me intriga, e que é a seguinte: tenho 
um nome bastante honrado, não apenas devido ao “Tio Richard”, 
mas a outros que o precederam, um que foi colega de Sir Joshua 
Reynolds e outro que foi o Governador, ou como o chamam, da 
Torre de Londres. E isso numa ocasião em que fizeram uma 
tentativa para roubar as Jóias da Coroa, tentativa frustrada. 

Há muito o que se ver aqui, muito o que aprender, e dizem-me 
que ainda tenho muito que aprender, porque ainda não aprendi a 
humildade, ainda não aprendi a lidar com as pessoas. Pois bem, 
estou fazendo o que posso, contando tudo isso que, juro sobre uma 
pilha de bíblias, é a verdade e nada senão a verdade.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO NOVE 
A vida em Weybridge não era feliz. Tornei-me guarda de 

ataques aéreos. Um outro guarda ficou com muita inveja de mim e 
fez tudo o que pode para me prejudicar. Propus a minha demissão, 
mas não quiseram que eu me demitisse. 

Uma noite houve um ataque aéreo enquanto eu estava em 
Weybridge, e depois um policial chegou à porta. Parece que havia 
uma luzinha 1— que mal dava para ser notada a 30 metros de 
distância, aparecendo. Havia um interruptor defeituoso no 
apartamento, no patamar, era um desses interruptores velhos de 
metal, com um botão grande, e suponho que a vibração causada 
pelos choques e tudo isso o tivesse abalado e feito girar para a 
posição de “ligado”. O.policial podia ver por si que se uma mosca 
desse um espirro a luz se acenderia, pois a mola estava com defeito, 
mas não, a luz estava aparecendo, e era isso. Assim, tive de 
comparecer ao tribunal e pagar uma multa. E isso é uma coisa que 
me tem magoado desde então, pois foi tão desnecessário, e foi o 
guarda “inimigo” quem me denunciou. Depois disso, demiti-me da 
Patrulha de Ataques Aéreos, pois achava que se as pessoas não 
sabem trabalhar juntas, então é melhor desmembrar “o grupo”. 

Em Weybridge, eu tinha de fazer tudo, responder às cartas, 
convencer as pessoas a fazerem cursos por correspondência, cuidar 
da conservação dos carros do patrão — e ele estava sempre 



 

 

trocando os malditos — fazer de mensageiro gratuito e tudo o que 
aparecesse. E tudo isso por cinco libras por semana! 

As pessoas estavam sendo convocadas, as circunstâncias 
ficavam cada dia mais difíceis, cada vez havia menos comida e da 
fábrica de aviões em Brooklands ouvia-se sempre ruídos estranhos. 
Um dia, um Wellington estava fazendo um vôo de prova, e caiu 
bem junto da aldeia de Weybridge. O piloto salvou a aldeia ao custo 
de sua própria vida, pois fez o aparelho cair sobre a linha 
eletrificada da ferrovia. O avião ficou como um brinquedo que se 
houvesse quebrado em mil pedaços espalhados por toda parte, mas 
o povo de Weybridge foi salvo devido ao sacrifício do piloto. 

Naquela ocasião recebi a minha convocação. Tinha de 
comparecer perante uma Junta Médica, como formalidade, antes de 
ingressar em uma das armas. * 

No dia marcado, fui ao grande salão onde havia outros homens 
esperando para serem examinados. Eu disse a um empregado de lá: 

— Já fui tuberculoso, sabe? 
Ele olhou para mim. 
— Você está mesmo com uma cara ruim, rapaz, devo dizer. 

Sente-se ali. 
Sentei-me onde ele mandou e fiquei esperando. Por fim, 

quando quase todos os outros tinham sido examinados, os médicos 
viraram-se para mim. 

— O que é isso? — disse um deles. — Você diz que foi 
tuberculoso. Sabe o que é a tuberculose? 

—- Por certo que sim, senhor — disse eu. — Já tive isso. 
Ele me fez uma porção de perguntas e depois resmungou e 

resmungou. Depois consultou os companheiros. 
Por fim tornou a virar-se para mim, como se estivesse 

tomando a decisão mais grave do mundo. 
— Vou mandá-lo para o Hospital de Kingston — disse. — Lá 

eles o examinarão e logo descobrirão se você está ou não 
tuberculoso, e se não estiver. . . que Deus o ajude! 

Ele preencheu um formulário com cuidado, selou-o, colocou- 
o noutro envelope e selou aquele também, e depois atirou-o para 
mim. Apanhei-o no chão e fui para casa. 

No dia seguinte, disse ao meu patrão que tinha de ir ao 
hospital para ser examinado. Ele pareceu estar completamente 
caceteado, tive a impressão de que estava pensando “Ah, por que é 
que ele fica desperdiçando o meu tempo, por que não vai logo para 
o Exército e some de minhas vistas?” Mas consegui fazer o meu 



 

 

trabalho naquele dia e no dia seguinte, conforme minhas instruções, 
tomei o ônibus para Kingston-on-Thames. Dirigi-me a um hospital 
ali. Fizeram tudo quanto era exame em mim e depois me tiraram 
raios-X. Depois, meteram-me num compartimento onde havia uma 
porção de chapas de raios-X molhadas estendidas, secando. Após 
uma meia hora de espera chegou uma mulher, que me disse: 

Pode ir para casa! 
Só isso, ninguém disse mais nada, de modo que fui para 

casa. 
Depois recebi um aviso para ir à Clínica de Tuberculose em 

Weybridge. Naturalmente, isso ocorreu umas três ou quatro 
semanas mais tarde, mas o aviso chegou e lá fui eu à Clínica de 
Tuberculose, obedientemente. A essa altura, já estava farto de tudo 
aquilo. Na clínica fui atendido por um médico maravilhoso, que era 
mesmo tudo o que um médico deve ser. Ele tinha as minhas 
radiografias, e concordou comigo que era tolice eu ser transferido 
de um departamento para outro. Disse que era perfeitamente 
evidente que eu tinha graves cicatrizes nos pulmões e que se 
ingressasse no exército, seria um risco, em vez de uma vantagem. 
Certamente, a Inglaterra ainda não chegara à situação de ser 
obrigada a convocar gente doente. 

Enviarei um relatório dizendo que o senhor não está apto 
para qualquer tipo de serviço — disse. 

O tempo foi passando, e por fim recebi um cartão pelo correio, 
dizendo-me que não seria convocado para o serviço militar, pois 
estava classificado como Quarta Categoria — a categoria mais 
baixa que existe. 

Levei o cartão e mostrei-o a meu patrão e ele pareceu achar 
que. . . bom, teria alguém para continuar com o trabalho se os 
outros empregados fossem convocados. Naquela época havia uma 
corrida danada de gente tentando arranjar protelações. O sujeito que 
era gerente, logo abaixo do patrão, saiu para outro emprego e foi 
nomeado um novo gerente, mas eu e ele não nos demos nada bem. 
Era um tipo de que eu não gostava nada, e eu parecia ser do tipo de 
que ele não gostava nada. No entanto, fiz o que pude, mas as coisas 
estavam ficando cada vez mais difíceis porque cada vez havia mais 
trabalho sem qualquer aumento de ordenado. Era óbvio que alguém 
andava enchendo os ouvidos do patrão com histórias, e nem sempre 
histórias verdadeiras. 

Um dia, depois do trabalho, eu estava passeando pelo jardim. 
Tínhamos um jardim de pouco mais de um hectare e eu estava 



 

 

passando por um bosquezinho. Era de tardinha e estava 
escurecendo. Não sei como, tropecei numa raiz e cai com um baque 
tremendo. Aquilo me deixou realmente fora de mim! 

Levantei-me, mas aí — Deus do céu! verifiquei que “eu” não 
era “eu”, pois eu estava de pé e o meu corpo continuava deitado de 
bruços. Olhei em volta, muito espantado, e vi uma gente estranha. 
Monges, pensei, que diabo estão os monges fazendo aqui? Olhei 
para eles e olhei para. . . bom, suponho que devia ser o meu corpo 
no chão. Mas aí ouvi uma voz ou alguma coisa na minha cabeça. 
Primeiro, tive a impressão de que fosse uma língua estrangeira, mas 
pensando bem, descobri que eu entendia o que estavam falando. 

— Rapaz — dizia a voz em minha cabeça - você está 
pensando numa coisa má, está pensando em acabar com a sua vida. 
Isso é uma coisa muito má, mesmo. O suicídio é errado, não 
importa qual a causa, não importa o motivo imaginado, o o suicídio 
é sempre errado. 

— Isso é bom para vocês — pensei — porque não 
têm os problemas que eu tenho. Cá estou neste ... — bom, tive 
dificuldade em não exprimir em palavras a descrição exata do local 
— e não consigo um aumento, e o patrão parece ter-se tomado de 
aversão por mim e por que hei de ficar aqui? Por aqui há muitas 
árvores e uma boa corda para se atirar em cima delas. 

Mas não falarei muito sobre isso porque puseram em minha 
mente um pensamento dizendo que se eu quisesse podia conseguir 
libertar-me do que considerava as torturas da Terra. Se quisesse, se 
estivesse realmente falando a sério, eu poderia fazer alguma coisa 
pela humanidade deixando o meu corpo disponível a algum 
fantasma ou espírito, que queria saltar para dentro dele quase antes 
de eu saltar fora. Aquilo me pareceu uma bobagem, mas achei que 
podia ficar escutando e deixei que continuassem a falar. Primeiro, 
disseram eles, como sinal de interesse sincero, eu teria de mudar o 
nome. Disseram um nome estranho que queriam que eu adotasse, 
mas. . . bom, eu disse a minha mulher que ia trocar de nome, ela 
achou que eu devia estar doido ou coisa parecida, e ficou por isso 
mesmo, de modo que mudei mesmo o nome, legalmente. 

Aí os dentes começaram a me incomodar. Passei muito mal. 
Por fim não agüentei mais e fui a um dentista. Ele tentou extrair o 
dente, mas o dente não saiu. Ele fez um orifício no dente para poder 
usar um elevador — não do tipo que as pessoas usam para ir de um 
andar a outro, mas do tipo usado para levantar um dente com uma 
alavanca. O dentista telefonou a algum especialista em Londres e 



 

 

tive de me internar numa casa de saúde às pressas. 
Minha mulher explicou ao meu patrão que eu precisara ir para 

uma casa de saúde e foi recebida com a frase: 
— Bom, mas eu tenho de trabalhar quando tenho dor de 

dentes! 
E foi essa a compreensão que nos mostraram. Assim, fui para 

essa casa de saúde, às minhas custas, é claro, pois não havia essas 
coisas como planos de saúde como existem agora, e me submeti a 
uma operação, que não foi assim tão fácil. O dentista era bom, e o 
anestesista ainda melhor. Fiquei no hospital uma semana e depois 
voltei para Weybridge. 

Houve uma porção de incidentezinhos desagradáveis, 
implicâncias e essas coisas, e acusações injustas. Não interessa 
detalhar tudo isso, esmiuçar as sujeiras, porque, afinal de contas, 
não sou jornalista. Mas houve acusações falsas de modo que eu e 
minha mulher conversamos a respeito e resolvemos que não 
podíamos mais suportar aquilo, de modo que pedi demissão. Desde 
aquele momento, parecia que eu era um leproso, ou coisa pior 
ainda, porque durante o resto da semana fiquei sentado em meu 
escritório e ninguém me foi procurar, parece que haviam recebido 
ordens para não o fazer, e não me deram trabalho de espécie 
alguma. Fiquei ali, como um condenado cumprindo uma sentença. 
No fim da semana, acabou-se. 

Partimos de Weybridge satisfeitos e fomos para Londres. 
Andamos um pouco, puxa, até já esqueci quantos lugares tentamos, 
e de qualquer forma não importa, mas aí achamos que as coisas 
estavam intoleráveis e passamos para outro lugar, um subúrbio de 
Londres chamado Thames Ditton. 

Ah, estou tão ansioso por terminar esse assunto tolo, pois não 
gosto de falar nisso, mas eu estava com tanta pressa que esqueci de 
uma coisa. E o seguinte: 

Haviam-me dito, uns tempos antes, que eu teria de deixar 
crescer a barba. Bom, pensei, que importa? Tanto faz como tanto 
fez, de modo que enquanto estava em Weybridge, deixei crescer a 
barba, e fui objeto de muita troça por parte de meu patrão e de meus 
companheiros de trabalho. Não importa, pensei, eu não estaria mais 
com eles por muito tempo. 

Mudamo-nos para Thames Ditton; durante algum tempo 
ficamos numa pensão dirigida por uma velhinha engraçada que não 
conseguia ver a sujeira. Ela pensava que morava numa mansão 
ducal ou coisa semelhante, e não via as imensas teias de aranha nos 



 

 

cantos da escada. Mas ela era muito grã-fina, de modo que fomos 
procurar outro lugar. Encontramos na mesma rua, uma casa que 
estava sendo alugada dividida em dois apartamentos, um em cima e 
um embaixo. Ficamos ali, sem saber de que modo íamos arranjar 
dinheiro, pois eu não tinha emprego, não tinha trabalho algum. 
Estava fazendo qualquer serviço para poder ganhar um pouquinho 
para não morrermos de fome. Fui ao Centro de Desempregados, 
mas como eu me demitira do meu emprego, em vez de ser 
despedido, não obtive nenhuma pensão de desemprego. De modo 
que nunca tive dinheiro de desemprego, não sei como me arranjei 
sem isso, mas consegui. 

Eu tinha uma bicicleta e costumava rodar com ela procurando 
trabalho, mas não, não havia trabalho algum. A guerra tinha 
terminado, os homens estavam voltando das forças armadas e o 
mercado de trabalho estava saturado. Estava bem para eles, pois 
tinham os benefícios de desemprego e talvez uma pensão; eu não 
tinha nada. 

Aí, uma noite, fui abordado por um grupo de homens. Eles me 
arrancaram de meu corpo e falaram comigo e perguntaram se ainda 
queria sair de meu corpo para ir para o que então julgava ser o 
Paraíso. Suponho que seja o Paraíso, mas essa gente o chamava de 
mundo astral. Assegurei-lhes que queria ir para lá mais ainda do 
que antes, de modo que eles me disseram que no dia seguinte eu 
tinha de ficar em casa. Um dos homens, que usava um roupão 
amarelo, levou-me para a janela e apontou para fora. 

— Aquela árvore - você tem de ir àquela árvore e pôr as mãos 
naquele galho. Puxe-se para cima e depois largue-se. 

Ele me disse a hora exata em que devia fazer isso, acentuando 
que era de importância vital seguir as instruções ao pé da letra, 
porque senão eu sentiria muita dor, e outras pessoas também. Mas, 
o que era pior para mim, eu permaneceria na Terra. 

No dia seguinte, minha mulher deve ter achado que eu estava 
maluco ou coisa que o valha, pois não saí como sempre, e fiquei por 
ali remexendo nas coisas. E aí, um ou dois minutos antes da hora 
marcada, fui para o jardim e me dirigi para a árvore. Puxei um ramo 
de hera, ou seja o que for que a hera tem, e estendi as mãos para o 
galho, conforme me haviam dito. E pareceu-me que um raio me 
havia atingido. Não precisei fingir que caía, pois caí mesmo bem 
caído! Caí e então, meu Deus, vi um cordão de prata estendendo-se 
de mim. Fui agarrá-lo, para ver o que era, mas delicadamente as 
minhas mãos foram afastadas. Fiquei deitado no chão, muito 



 

 

assustado, pois havia duas pessoas junto daquele cordão de prata, e 
elas estavam fazendo alguma coisa com ele, e havia ali uma terceira 
pessoa, com outro cordão de prata na mão, e, horror dos horrores, 
eu via através deles todos, de modo que fiquei pensando se estaria 
vendo tudo aquilo, ou se tinha esfacelado o meu cérebro, era tudo 
tão estranho. 

Por fim houve uma espécie de ruído de sorver e um estalo e aí 
vi — oh, alegria — que estava flutuando num mundo lindo, lindo, e 
isso significa que tendo chegado aqui já cumpri a minha parte do 
contrato, já disse tudo o que direi a respeito de minha vida pregressa 
e agora vou voltar para minha parte do mundo astral. . . 

Sou Lobsang Rampa e acabei de transcrever aquilo que me foi 
narrado com tão pouca vontade e tão pouca amabilidade pela pessoa 
cujo corpo eu assumi. Continuarei de onde ele deixou. 

O corpo dele estava na terra, contorcendo-se ligeiramente e eu. 
. . bom, confesso sem muita vergonha que também estava me 
contorcendo, mas minhas contorções eram devidas ao medo. Não 
gostava do aspecto daquele corpo estendido ali na minha frente, 
mas um lama do Tibete cumpre ordens, tanto as agradáveis como as 
desagradáveis, de modo que me levantei, enquanto os meus irmãos 
lamas lutavam com o Cordão de Prata do homem. Tiveram de ligar 
o meu antes do dele ficar completamente des- ligado. Felizmente o 
pobre coitado estava num estado de confusão terrivel, de modo que 
se mostrou bastante cordato. 

Afinal, depois do que pareceram horas, mas que na realidade 
foi apenas um quinto de segundos, eles ligaram o meu Cordão de 
Prata e desligaram o dele. Levaram-no embora depressa, e eu olhei 
para aquele corpo ao qual agora estava preso e estremeci. Mas aí, 
obedecendo às ordens, deixei que a minha forma astral afundasse 
naquele corpo que agora ia ser o meu. Ah, o primeiro contato foi 
horrível, frio viscoso. Tornei a saltar ao ar, assustado. Dois lamas se 
adiantaram para me segurar e aos poucos tornei a mergulhar. 

Novamente fiz o contato e estremeci de horror e repulsa. 
Aquela era realmente uma experiência incrível, chocante, e uma que 
nunca mais quero tornar a ter. 

Parecia que eu era grande demais, ou então que o corpo era 
pequeno demais. Sentia-me tolhido, sentia-me comprimido até à 
morte, e o cheiro! A diferença! O meu velho corpo estava 
dilacerado e agonizante, mas pelo menos era o meu corpo. Agora eu 
estava metido nesse negócio estranho e não estava gostando nada. 



 

 

Não sei como — e não sei explicar isso — remexi lá dentro, 
tentando apoderar-me dos nervos motores do cérebro. Como é que 
se fazia aquele negócio funcionar? Por algum tempo fiquei ali 
incapaz, como se estivesse paralisado. O corpo não queria 
funcionar. Eu parecia estar remexendo como um motorista 
inexperiente com um carro muito complicado. Mas afinal, com o 
auxílio de meus irmãos astrais, consegui me controlar. Consegui 
fazer o meu corpo funcionar. Hesitante, levantei-me, e quase gritei 
de horror ao ver que estava andando para trás, em vez de para a 
frente. Cambaleei e tomei a cair. Era realmente uma experiência 
horrenda. Eu estava realmente enojado com aquele corpo e com 
medo de não poder manejá-lo. 

Fiquei deitado de bruços no chão sem poder mover-me, e aí, 
pelo canto do olho, vi dois lamas a meu lado, parecendo muito 
preocupados com a dificuldade que eu estava tendo. Resmunguei: 

— Bom, experimentem por si, vejam se conseguem que essa 
coisa abominável faça o que a mandam fazer. 

De repente, um dos lamas disse: 
— Lobsang! Seus dedos estão se mexendo, agora experimente 

com os pés. 
Obedeci, e verifiquei que havia uma diferença enorme entre 

os corpos de um ocidental e de um oriental. Nunca teria pensado 
que isso fosse possível, mas aí lembrei-me de uma coisa que tinha 
ouvido dizer quando era mecânico naval: nos navios em águas 
ocidentais a hélice gira numa direção, e nas águas orientais, gira em 
direção oposta. Parece claro, disse eu comigo mesmo, que terei de 
começar tudo de novo. Assim, fiquei calmo e deixei-me erguer para 
fora do corpo e de fora olhei para ele com cuidado. Quanto mais eu 
olhava, menos ele me agradava, mas, pensei, não havia nada a fazer 
senão tentar outra vez. De modo que tornei a me espremer 
incomodamente para dentro daquela coisa gosmenta e fria que era 
um corpo ocidental. 

Com um esforço imenso tentei levantar-me, mas tornei a cair, 
e aí, afinal, consegui me pôr de pé, encostando-me contra aquela 
árvore amiga. 

Ouvi um barulho da casa e uma porta abriu-se de repente. 
Uma mulher saiu de lá correndo, dizendo: 

— Ah! O que você fez! Venha para dentro deitar-se um 
pouco. 

Aquilo me deu um choque e tanto. Pensei nos dois lamas que 
estavam comigo e tive medo de que a mulher tivesse um ataque ao 



 

 

vê-los, mas era óbvio que eles eram completamente invisíveis para 
ela, e isso era mais uma das coisas surpreendentes de minha vida. 
Eu sempre podia ver essas pessoas que me visitavam vindas do 
astral, mas se conversasse com elas e entrasse alguma outra pessoa 
na sala . . . bom, a outra pessoa pensava que estava falando sozinho 
e eu não queria que me chamassem de maluco. 

A mulher aproximou-se de mim e me olhou com uma 
expressão muito assustada. Achei que ia ter um ataque histérico, 
mas controlou-se e pôs um braço sobre os meus ombros. 

Calado, pensei como devia controlar o corpo e depois, muito 
devagar, pensando a cada passo que dava, consegui entrar na casa e 
subir a escada, caindo sobre o que era obviamente a minha cama. 

Durante três dias seguidos fiquei ali naquele quarto, alegando 
doença, enquanto praticava a arte de obrigar o corpo a fazer o que 
eu queria que ele fizesse e procurando conter-me, pois aquela era 
realmente a experiência mais assustadora que eu já tivera na vida. 
Eu suportara todo tipo de tortura na China, no Tibete e no Japão, 
mas aquela experiência era nova e totalmente revoltante, a 
experiência de estar preso ao corpo de outra pessoa e ter de 
controlá-lo. 

Pensei no que haviam ensinado havia tantos anos, tantos que 
parecia ser numa vida diferente. 

— Lobsang — haviam-me dito — em tempos idos os Grandes 
Seres de muito além do sistema e Seres que não tinham forma 
humana, tiveram de visitar esta Terra para fins especiais. Ora, se 
viessem em sua própria forma chamariam muita atenção, de modo 
que tinham sempre corpos prontos, que eles podiam penetrar e 
controlar, parecendo ser nativos dos lugares. Nos dias futuros — 
disseram-me — você terá essa experiência e verá que é 
completamente chocante. 

E vi mesmo! 
Em consideração àqueles que estão sinceramente interessados, 

direi algumas coisas sobre a transmigração, porque realmente tenho 
tanta coisa a dizer ao mundo, e no entanto, por causa das calúnias 
da imprensa, as pessoas são levadas a não crer na minha história. Eu 
lhes direi mais a respeito em meu próximo Livro, mas uma das 
coisas que eu pretendia fazer era mostrar às pessoas de que modo 
funciona a transmigração, porque existem muitas vantagens nisso. 
Pensem só no que lhes vou dizer como uma possibilidade positivar 
a humanidade enviou um mensageiro à Lua, mas a humanidade não 
sabe viajar no espaço profundo. Com relação às distâncias no 



 

 

Universo, a viagem à Lua torna-se de uma insignificância total. 
Levaria muitos milhões de anos para uma nave espacial viajar a 
algumas outras estrelas, e no entanto existe um meio muito mais 
simples, e eu lhes digo positivamente que a viagem astral poderia 
ser assim. Isso já foi feito antes, está sendo feito agora por criaturas 
(digo “criaturas” porque não são humanas em forma) provenientes 
de uma galáxia completamente diferente. Estão aqui agora neste 
momento, vieram por viagem astral e algumas delas ocupam os 
corpos humanos, assim como o faziam os Antigos. 

Os seres humanos, se soubessem como, poderiam enviar 
viajantes astrais a qualquer parte, ultrapassando o tempo e o espaço. 
A viagem astral pode ser rápida como o pensamento, e se não 
souberem qual a velocidade do pensamento, eu lhes direi —- levaria 
um décimo de segundo para ir daqui a Marte por viagem astral. Mas 
nos dias futuros os exploradores poderão ir a um mun<íb por 
viagem astral e lá, pela transmigração, poderão penetrar no corpo de 
um nativo daquele mundo, de modo a poderem obter experiência de 
primeira mão de como são as coisas. Ora, isso não é ficção 
científica. É a verdade absoluta. Se outras pessoas em outros 
mundos podem fazê-lo, então as pessoas na Terra também podem. 
Mas, com pesar, devo dizer que simplesmente por causa das 
dúvidas lançadas sobre as minhas palavras, esse determinado 
aspecto não tem podido ser ensinado às pessoas. 

Infelizmente, quando assumimos um corpo, existem certas 
graves incapacidades. Vejamos um exemplo. Pouco depois de 
assumir um corpo, verifiquei que eu não sabia mais escrever o 
sânscrito, nem o chinês. Ah, sim, positivamente eu sabia a língua, 
sabia o que devia estar escrevendo, mas. . . o corpo que eu habitava 
não estava “equipado” para traçar os rabiscos que são o sânscrito ou 
o chinês. Eu só conseguia reproduzir, digamos, letras como as do 
inglês, francês, alemão ou espanhol. 

Tudo tem a ver com o controle muscular. Vemos o mesmo 
ocorrer até mesmo no Ocidente quando um alemão culto, com uma 
instrução melhor do que a maioria dos ingleses, por exemplo, não 
consegue pronunciar o inglês como os nativos. Não consegue 
“enrolar” a língua nos sons. Assim, por mais instruído que seja, não 
consegue pronunciar os sons corretamente. E um dito quase 
universal que sempre se pode conhecer se uma pessoa é ou não 
nativa de uma região pela sua maneira de pronunciar as palavras, 
isto é, se ela consegue manejar as cordas vocais como o nativo o 
faria, ou se o hábito introduz certas dissonâncias que faltam ao 



 

 

nativo. 
Quando nos transferimos para um corpo diferente, podemos 

pronunciar todos os sons, etc., porque o corpo está produzindo os 
sons aos quais está acostumado, o inglês, francês ou espanhol, por 
exemplo. Mas quando se trata de escrever, é outro assunto. 

Consideremos: há pessoas que sabem desenhar ou pintar. 
Digamos então que essas pessoas — os artistas - - têm uma 
habilidade de produzir uns rabiscos que têm um significado 
positivo. Ora, a maioria das pessoas, mesmo da mesma raça, não 
sabem fazer isso, e mesmo com um treinamento mesmo com uma 
prática imensa -- a não ser que a pessoa seja um “artista nato”, as 
formas de arte não são consideradas aceitáveis. O mesmo tipo de 
coisa ocorre quando uma entidade oriental toma conta de um corpo 
ocidental. Ele pode comunicar-se por meio de palavras e pode saber 
tudo quanto se pode fazer na escrita, mas não sabe mais escrever 
naquela que era sua língua original, como o sânscrito ou o chinês ou 
japonês, pois isso leva anos de prática e suas tentativas são tão 
grotescas, tão rudes, que os ideogramas não têm sentido legível. 

Outra dificuldade é que a entidade é oriental e o corpo ou 
veículo é ocidental. Se acharem isso estranho, deixem-me dizer que 
se estiverem na Inglaterra, estarão dirigindo o carro com a direção 
do lado direito, para poderem dirigir do lado esquerdo da rua, mas 
se estiverem nos Estados Unidos, dirigem um carro em que o 
volante está à esquerda e dirigem do lado direito da rua. Todo 
mundo sabe disso, não é? Bom, peguem o pobre coitado de um 
motorista que está habituado a dirigir pelas estradas da Inglaterra e 
lancem-no de repente num carro americano, sem qualquer 
treinamento, e soltem-no nas estradas americanas. O coitado não 
teria muita chance, não é? Não duraria muito. Todos os seus 
reflexos nervosos, que ele pode ter adquirido durante a metade de 
sua vida, gritariam ao serem invertidos de repente, e numa 
emergência ele imediatamente se lançaria para o lado errado da rua 
e provocaria o acidente que estaria tentando evitar. Estão me 
seguindo bem? Acreditem, sei disso porque aconteceu comigo. 
Portanto, a transmigração não é para os não iniciados. Digo com 
toda a sinceridade, muita coisa poderia ser feita na transmigração se 
as pessoas tivessem os conhecimentos certos, e eu me surpreendo 
que os russos, tão adiantados em tantas outras coisas, ainda não 
toparam com a idéia da transmigração. É fácil — quando se sabe. É 
fácil — quando se pode tomar as precauções adequadas. Mas se 
você tentar ensinar essas coisas, como eu poderia fazer, aparecem 



 

 

uma porção de crianças desmioladas, ou jornalistas, e então tudo é 
negado quase antes mesmo de começar. 

Outro ponto a considerar é a obtenção de um veículo adequado 
para o corpo, pois a gente não pode simplesmente saltar para dentro 
de qualquer corpo, apossando-se dele como um bandido que entra 
num carro que parou num sinal de tráfego. Ah, não, é muito mais 
difícil do que isso. É preciso encontrar um corpo que seja 
harmônico com o seu, que tenha uma harmonia em algum lugar, e 
isso não significa que o dono do corpo tenha de ser bom ou mau, 
isso não tem nada a ver com a história; tem a ver com a freqüência 
de vibração daquele corpo. 

Se você estiver interessado em rádio, saberá que se pode ter, 
digamos, um receptor super-heteródino com três condensadores de 
sintonização. Ora, se o aparelho estiver funcionando bem, você 
pegará uma estação claramente, mas se passa à harmonia, pegará o 
mesmo sinal em diferentes comprimentos de onda ou freqüências 
diversas — é tudo a mesma coisa. Numa freqüência contamos 
apenas o número de vezes que a onda muda de positiva para 
negativa, etc. Mas quando se toma um comprimento de onda, 
apenas se mede a distância entre cristas de ondas adjacentes. É o 
mesmo que chamar uma rosa por outro nome, mas o que estou 
querendo dizer é que, se soubessem como, a transmigração seria 
possível. Não somente possível, como seria uma coisa quotidiana, 
em futuro distante, nesta Terra. 

Mas voltando a Thames Ditton. Era um lugarzinho bem 
agradável, um dos subúrbios da grande cidade de Londres. Acredito 
que também é chamado de um dos dormitórios de Londres. Havia 
muitas árvores, e todos os dias de manhã viam-se homens de 
negócio a caminho da estação de Thames Ditton para pegar o trem, 
que os levaria a Wimbledon ou outras partes de Londres para o 
trabalho diário. Muitos eram da cidade de Londres, corretores de 
valores, de seguros, banqueiros e o mais. O lugar onde eu morava 
ficava bem defronte do Cottage Hospital. Bem adiante, à direita, 
chegava-se a uma espécie de campo de esportes, e, ao lado havia 
um grande prédio chamado Milk Marketing Board. • 

Thames Ditton era de uma “classe melhor” e algumas das 
vozes que eu ouvia por minha janela aberta eram “classe melhor” 
demais, pois algumas tinham um sotaque tão fechado que eu tinha 
dificuldade em entendê-las. 

Mas falar não era fácil para mim. Eu tinha de pensar antes de 
poder dizer qualquer coisa e depois tinha de visualizar a forma do 



 

 

som que eu estava pronunciando. Para muita gente, a fala é natural. 
Você pode tagarelar sem qualquer dificuldade, sem pensar muito, 
mas não quando for um oriental que assumiu um corpo ocidental. 
Até hoje tenho de pensar no que vou dizer, e isso faz com que a 
minha fala seja meio lenta e um tanto vacilante. 

Se a gente assume um corpo, durante os dois primeiros anos o 
corpo é basicamente o corpo do hospedeiro, isto é, fica como era ao 
ser assumido. Mas com o tempo a freqüência do corpo muda e ele 
acaba ficando da mesma freqüência que o corpo original da pessoa 
e aparecem as cicatrizes originais. Como já disse antes, é como a 
galvanização ou a eletrotipia, pois as moléculas vão mudando, de 
uma em uma. Isso não deve ser muito difícil de acreditar porque se 
você tiver um corte e o corte cicatrizar, você terá tido uma 
substituição de moléculas, não? Não são as mesmas moléculas que 
foram cortadas, e sim novas células que cresceram para substituir as 
que foram cortadas. Acontece coisa parecida com a transmigração. 
O corpo deixa de ser o corpo estranho assumido, e, de molécula em 
molécula, torna-se o próprio corpo da pessoa, o corpo que a pessoa 
adquiriu. 

Só mais uma última informação a respeito da transmigração. 
Ela torna a pessoa “diferente”. Dá aos companheiros uma sensação 
especial de estar próxima da pessoa, e se uma pessoa transmigrada 
tocar em outra inesperadamente, essa outra pessoa pode dar um 
grito de choque e dizer “Ah, você me arrepiou!” Portanto, se você 
quiser praticar a transmigração, terá de levar em conta as 
desvantagens, bem como as vantagens. Sabe como os cachorros 
estranhos cheiram-se mutuamente, de pernas duras, esperando o 
primeiro movimento do outro? Bom, é assim que tenho sentido as 
pessoas no mundo ocidental agirem comigo. Não me compreendem, 
não sabem de que se trata, sentem que há algo de diferente e não 
sabem o que é, portanto muitas vezes sentem-se inseguras com 
relação a mim. Não sabem se gostam de mim ou se têm grande 
aversão por mim e isso realmente torna as coisas difíceis, 
dificuldades estas que se manifestam em fatos como os policiais 
sempre desconfiarem de mim, os funcionários da alfândega estarem 
sempre dispostos a acreditarem no pior e os da imigração quererem 
sempre indagar a fundo os porquês, como, quando, etc. De fato, isso 
nos torna inaceitáveis para os “nativos locais”. Temos de prosseguir 
no próximo Livro, mas antes disso lá vai uma palavra final, caso 
encontrem dificuldade em entender o que escrevi sobre orientais 
que transmigraram terem dificuldade em escrever sua própria 



 

 

língua: se forem destros, escrevam este parágrafo com sua mão 
direita, e depois tentem fazer o mesmo com a mão esquerda! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Assim termina o Livro Três: 
O Livro das Transformações



 

 

 

 

 

 

 

 

LIVRO QUATRO 

Como É Agora!



 

 

CAPÍTULO DEZ 
O Sol se refletia do rio plácido, fluindo com tanta majestade, 

correndo para o mar como o Registro Akáshico correndo para o mar da 
Sabedoria Universal. Mas ali AQUELE rio atraía a minha atenção. 
Fiquei olhando, os olhos semicerrados, para todos os raiozinhos, para a 
superficie ondulada enquanto vez por outra uma folha flutuava por ela. 
Ouvi um farfalhar, uns lampejos e três pássaros aquáticos pousaram 
com grande espadanação na superfície da água. Por alguns momentos 
eles se espalharam por ali, jogando água por cima de si, mergulhando 
sob suas asas e divertindo-se a valer. Aí, como que a um sinal súbito, 
abriram as asas, bateram os pés e levantaram vôo em formação, 
deixando três círculos ampliando-se atrás de si. 

A luz do Sol, atravessando a folhagem das árvores, lançava pontos 
de luz contrastante com as sombras nas margens das águas diante de 
mim. O Sol estava quente. Recostei-me e notei um zumbido. Devagar 
abri os olhos e ali, diante de meu nariz, estava uma abelha, olhando para 
mim muito interessada. Então, chegando à conclusão de que eu não 
seria uma boa fonte de néctar, ou seja o que for que as abelhas 
procuram, zumbiu mais alto ainda e foi-se para junto de alguma flor 
abrigada à sombra de uma árvore. Eu a ouvia zumbindo enquanto 
sondava ativamente a flor, e depois foi saindo de costas e vi que suas 
pernas e seu corpo estavam cobertos de pólen amarelo. 

Estava agradável ali, recostado sob as árvores à margem do rio 
Tâmisa em Thames Ditton, diante do grande Palácio de Hampton Court. 
Fiquei distraído e suponho que tenha cochilado. Fosse o que fosse, de 
repente ouvi um barulho a distância. Tive visões da Barca Real 
descendo da Torre de Londres, transportando a Rainha Elizabeth I, com 
o seu favorito do momento e o cortejo de acompanhantes, que pareciam 
inevitáveis nos círculos reais.  

Havia música a bordo da Barca Real, e pareceu-me incongruente 
tocar-se essa música viajando pelo Tâmisa, mas eu ouvia o espadanar 
dos remos e o ranger dos cilindros. Ouvi muitas risadas e pensei comigo 
mesmo, em meu estado semi-adormecido, que certamente as pessoas 
dos tempos elizabetanos não se comportavam como os adolescentes de 
hoje.  

Abri os olhos e bem ali, virando a curva do rio, estava uma barcaça 
cheia de adolescentes, com uma vitrola e um rádio a bordo, ambos 
tocando músicas diferentes aos berros. Eles passaram por ali remando e 



 

 

conversando, cada um parecendo estar falando de um assunto diferente 
e ninguém dando atenção a ninguém. Foram passando por Hampton 
Court e desapareceram de vista, e por algum tempo tudo ficou em paz 
de novo. 

Pensei de novo na grande Rainha Elizabeth e em suas viagens da 
Torre de Londres a Hampton Court; quase defronte do lugar em que eu 
estava deitado na margem ficava o local em que antes havia um 
atracadouro. Os remadores se aproximavam e lançavam as cordas e a 
barcaça era puxada suavemente, para não perturbar o equilibrio da 
Rainha, pois ela não era muito boa marinheira, nem mesmo no Tâmisa! 
Hampton Court em si era um lugar fascinante para mim. Eu o visitava 
freqüentemente, mesmo em circunstâncias estranhas, e via claramente 
que o lugar era assombrado mesmo pelos espíritos daqueles cujos 
corpos tinham desaparecido havia tanto tempo. 

Mas atrás de mim havia muitas conversas e virei-me e vi que lá 
estavam quatro pessoas. 

— Ah, meu Deus — disse uma mulher — o senhor estava tão 
parado, há dez minutos não se mexia, que pensamos que estivesse 
morto! — E com isso eles seguiram o seu caminho, falando e falando e 
falando. O mundo, pensei, tinha barulho demais, todo mundo falava 
demais e dizia de menos. E com essa idéia em mente, olhei em volta. 
Havia alguns barcos no rio Tâmisa, na minha frente. À minha esquerda 
havia um velho que bem poderia ser o Velho do Tempo em pessoa. 
Estava fincado ali como uma velha árvore. Tinha um cachimbo na boca, 
e dele saía uma leve fumaça. Preso a uma vara defronte dele estava um 
caniço de pesca, cuja bóia — vermelha e branca —• ondulava diante de 
mim. Fiquei observando-o por algum tempo e ele tampouco se mexeu, e 
fiquei pensando o que seria que as pessoas viam na pesca. Cheguei à 
conclusão de. que era apenas um pretexto da parte de gente idosa para 
poder ficar parada, meditando, pensando no passado, e imaginando o 
que o futuro lhes reservava. 

O futuro? Olhei para meu relógio alarmado, e depois levantei-me 
depressa e montei na velha bicicleta, que estava ao meu lado na 
margem do rio. 

Com mais pressa do que de costume, fui pedalando pela estrada 
dirigindo-me para a direita, para West Molesey, onde ficava o Centro 
de Desemprego. 

Mas, não, não havia emprego para mim, nenhum oferecimento de 
trabalho. Parecia que havia gente demais e empregos de menos, 
conforme um homem me disse francamente. 



 

 

— Bom, meu chapa, você abandonou seu emprego sem 
precisar, de modo que como o largou sem precisar, não recebe nada, 
sabe. Assim é razoável que o governo não queira pagar a um sujeito 
que largou o emprego, pois ele tinha o emprego antes de largá-lo, 
portanto você não ganha subsidio, e enquanto não ganhar um 
subsídio, este Centro não lhe arranjará nenhum emprego. O Centro 
guarda os empregos para aqueles que ganham subsídio, pois se 
conseguem um emprego para o camarada, não têm de lhe pagar 
subsídio, e assim as suas estatísticas aparecem melhor. 

Tentei as agências de emprego comerciais, esses lugares em 
que você paga e em teoria eles lhe arranjam emprego. A minha 
experiência pode ter sido especialmente infeliz, pois a despeito de 
ter tentado uma porção delas, nenhuma me ofereceu emprego algum. 

Consegui arranjar biscates para fazer em Thames Ditton e 
pelos arredores. Eu sabia fazer certas coisas da medicina que o 
médico normalmente não queria ou não podia fazer e pensei — 
bom, sou médico diplomado e tenho os documentos que o provam, 
assim, por que não tentar registrar-me na Inglaterra? 

Algum tempo depois, procurei o Conselho Médico Geral, 
extra-oficialmente. Fui lá e contei-lhes o meu caso. Eles me 
disseram . . . sim, eu tinha todas as qualificações, mas infeliz- mente 
agora Chungking estava em poder dos comunistas e eu não podia 
esperar que os meus diplomas fossem reconhecidos, pois tinham 
sido obtidos num país comunista. 

Peguei os meus documentos e mostrei-os diretamente ao 
Secretário, dizendo: 

— Olhe, quando esses documentos foram redigidos, a China 
não era um pais comunista, era aliada da Inglaterra, França, dos 
EUA e muitos outros países. Lutei pela paz, tal como o povo da 
Inglaterra, e só porque eu estava num país diferente não significa 
que eu não tenha os mesmos sentimentos que o senhor tem. 

Ele resmungou e grunhiu um pouco e depois disse: 
— Volte dentro de um mês. Vamos ver o que se pode fazer. 

Sim, sim, concordo plenamente que as suas qualificações devem ser 
reconhecidas. A única coisa que impede esse reconhecimento é que 
Chungking é hoje uma cidade num país comunista. 

Assim, saí do escritório e fui ao Hunterian Museum, para olhar 
para todos os espécimes nos vidros e pensei então como era 
espantoso que os seres humanos em toda parte eram . . . seres 
humanos em toda parte, funcionavam todos mais ou menos do 



 

 

mesmo jeito e no entanto, se a pessoa fosse treinada em um país, não 
era considerada qualificada para tratar pessoas num país diferente. 
Tudo aquilo era incompreensivel para mim. 

Mas os empregos eram mesmo difíceis de se conseguir e o 
custo de vida em Thames Ditton era muito alto. Verifiquei que como 
homem casado, como eu era, em teoria, as despesas eram muito, 
muito maiores do que quando eu tinha de me haver sozinho. 

Neste ponto do livro talvez eu deva parar um momento para 
responder a algumas dessas pessoas que me escrevem de maneira 
extremamente ofensiva, perguntando por que eu, um lama do Tibete, 
hei de viver com uma mulher — ter uma esposa. 

Bom, a todas as “senhoras” que me escrevem insultuosamente, 
vou dizer uma coisa: continuo a ser monge, ainda vivo como monge, 
e talvez algumas dessas “senhoras” já ouviram falar de solteiros que 
tenham uma governanta, ou uma irmã, com quem vivam sem 
necessariamente pensar NAQUILO! Portanto, “senhoras”, a resposta 
é. . . não tenho não! 

Mas chegara o momento de deixar Thames Ditton e nós nos 
mudamos para mais perto de Londres, pois, devido aos meus 
esforços, conseguira arranjar um trabalho. Eu chegara à conclusão 
de que, como o corpo que então ocupava estava vivendo uma 
“‘sobrevida”, não havia oportunidades para ele. O antigo ocupante 
do corpo, conforme vi no Registro Akáshico, realmente pretendia 
suicidar-se, e isso teria completado todas as oportunidades que o seu 
veiculo, seu corpo, teria tido. Assim, por mais que tentasse, nunca 
poderia ter um emprego que outra pessoa pudesse ter; o único 
trabalho que eu poderia fazer seria um que eu gerasse para mim. 
Ora, não pretendo dizer qual foi esse trabalho, nem onde o exerci, 
pois nada tem a ver com esta história, mas ele foi adequado para 
satisfazer as nossas necessidades imediatas e para nos sustentar. Mas 
devo contar- lhes uma coisa que me irritou profundamente, e que 
ainda se relacionava com meus velhos inimigos, a polícia. Eu estava 
me dirigindo por South Kensington, com um manequim anatômico 
na parte de trás do carro. Era um desses manequins que aparecem 
nas vitrinas das lojas de roupas e que às vezes são fornecidos para o 
treinamento dos fornecedores de material cirúrgico. Esse manequim 
estava atrás no carro, e quando parti, estava coberto por um pano, 
mas eu estava dirigindo de vidro aberto e suponho que o vento tenha 
descoberto parcialmente o manequim. 

Eu dirigia muito calmamente, pensando no que iria fazer em 



 

 

seguida, quando de repente ouvi uma barulhada ao meu lado, que 
quase me fez saltar pela capota. Olhei pelo espelho e vi dois vultos 
gesticulando para mim, e indicando que eu parasse junto ao meio-
fio. Havia uma porção de carros estacionados ao lado da rua, de 
modo que continuei a dirigir um pouco, procurando um lugar onde 
pudesse parar. Quando dei por mim, esse carro da polícia — pois é o 
que era — tentou barrar-me o caminho, pensando, disseram eles, 
que eu estava tentando fugir — a 25 km/h, no tráfego! Bom, parei 
onde estava, obstruindo o tráfego, e não me importava nem um 
pouco que as outras pessoas nos outros carros estivessem zangadas, 
de modo que parei ali. Os guardas mandaram que eu saltasse e fosse 
até eles, mas pensei — não, são eles que querem falar comigo, eu 
não quero falar com eles, de modo que fiquei ali sentado. Afinal um 
dos policiais saltou, com o cassetete pronto na mão. Ele parecia que 
ia enfrentar um pelotão de fuzilamento, ou coisa parecida, parecia 
estar mesmo assustado. Devagar, aproximou- 
se do meu lado do carro, andando mais ou menos de lado, suponho 
que para ser um alvo menor, se eu começasse a atirar. Depois olhou 
para a traseira do carro e ficou todo vermelho. 

— Bom, seu guarda, o que é que há? O que é que acham que 
eu fiz? — perguntei. O guarda olhou para mim e estava mesmo com 
cara de bobo, todo encabulado. 

— Desculpe, senhor, mas nos disseram que havia um 
homem dirigindo por aí e as pernas nuas de uma mulher estavam 
aparecendo pela janela traseira. 

Virei-me para trás e puxei o pano de cima do manequim e 
depois disse: 

—• Bom, seu guarda, mostre-me algum sinal de vida nesse 
manequim. Mostre-me como é que ele foi morto. Olhe bem para ele. 
— E depois tornei a cobrir o manequim, com mais cuidado. O 
guarda voltou para o carro dele e todos os carros atrás de nós 
estavam buzinando como se quisessem encher uma sala de 
concertos, ou coisa que o valha. Muito mal-humorado, segui o meu 
caminho. 

Tive outro episódio com a polícia, que pode provocar sorrisos; 
eu tinha um escritório em Londres, que ficava muito perto de uma 
estação de metrô. Minha mulher muitas vezes ia visitar-me na hora 
do almoço, e quando ela partia, eu costumava olhar pela janela para 
ver se atravessava bem aquela movimentada rua de Londres. 

Um dia, estava me aprontando para ir para casa quando ouvi 



 

 

uma batida alta e oficial na porta. Levantei-me e abri a porta e lá 
estavam dois guardas enormes. Um deles disse: 

— Queremos saber o que o senhor está fazendo aqui. 
Virei-me e deixei que entrasse no meu escritório. Ele olhou 

em volta, interessado, e o companheiro dele aprontou-se para ser 
testemunha. Por toda parte em que o guarda principal olhava, o 
assistente também olhava. 

Convidei-os para se sentarem, mas não quiseram, pois estavam 
em uma visita oficial, explicaram. Disseram que achavam que eu 
estava envolvido em alguma atividade ilegal e que estava fazendo 
sinais para algum bando. 

Aquilo deixou-me realmente chocado, fiquei quase pasmo de 
espanto, e não entendia de que estavam falando. 

— O que querem dizer? — exclamei. 
O chefe dos guardas disse: 
— Bom, contaram-nos que o senhor faz uns sinais 

estranhos, por volta do meio-dia, e temos vigiado e temos visto esses 
sinais estranhos. Para quem são os sinais? 

Ai fui percebendo a coisa e comecei a rir. 
— Ah, meu Deus, aonde vamos parar? Eu apenas dou adeus a 

minha mulher, quando fico vigiando para ver se ela atravessa a rua 
em segurança e entra no metrô. 

Em resposta ele disse: 
— Não pode ser, daqui o senhor não pode ver a estação do 

metrô. 
Sem uma palavra, levantei-me de minha cadeira, abri a janela 

que ficava logo à minha direita e disse: 
— Veja por si. 
Eles se entreolharam e depois, juntos, foram a janela e 

espiaram para fora. E, tal como eu dissera, lá estava a estação do 
metrô do outro lado. Os dois coraram um pouco, e eu disse — para 
fazê-los corarem mais ainda: 

— Ah, sim, já vi vocês dois, estavam naqueles apartamentos 
do outro lado, eu os vi tentando esconder-se por trás das cortinas. 
Não sabia o que estavam tramando. 

O chefe dos guardas então disse: 
—O senhor ocupa o andar abaixo deste escritório. Temos 

informações de que o senhor tem atividades sexuais nesse 
apartamento embaixo. 

Eu já estava farto daquilo, e disse: 



 

 

— Desçam comigo e poderão ver todas as mulheres nuas com 
seus próprios olhos. — Eles não ficaram nada satisfeitos com a 
minha atitude e ficaram pensando o que teriam feito de errado. 

Descemos juntos uma escada e eu abri um grande salão, cujas 
janelas estavam cobertas por pesadas cortinas de renda cara. 

Acima das janelas havia pequenos ventiladores de mais ou 
menos um pé quadrado, que naturalmente não tinham cortinas. 

Fui para um dos manequins, apanhei-o e disse: 
— Olhem, se uma pessoa estiver carregando isto de um lado 

para outro, levando-o daqui para ali — e demonstrei — uma velha 
metida que mora no apartamento defronte pode pensar que seja um 
corpo desnudo. 

Bati nos manequins e disse: 
— Olhem para eles, parecem obscenos? 
Os guardas mudaram de atitude completamente, e o mais velho 

disse: 
— Bom, sinto muito tê-lo incomodado, senhor, desculpe- nos, 

mas recebemos uma reclamação da irmã de um funcionário 
graduado da polícia, dizendo que coisas estranhas estavam 
acontecendo aqui. Estamos satisfeitos com o que vimos. Não o 
molestaremos mais. 

Mas qual! Uma noite, tive de ir ao escritório por volta das sete 
horas e destranquei as portas e entrei, como tinha todo o direito de 
fazer. Fiz o trabalho que tinha a fazer e depois fui embora. Quando 
fechei a porta, dois policiais me agarraram com muita brutalidade e 
quiseram meter-me dentro de um carro da polícia. Mas eu conhecia 
os meus direitos e pedi uma explicação imediata. Disseram-me que 
tinham sabido (sim, era a mesma mulher!) que um homem de 
aspecto sinistro (eu!) tinha sido visto arrombando o prédio, de modo 
que estavam à minha espera. Não queriam acreditar que eu tinha 
djreito de estar ali, de modo que tornei a destrancar o escritório e 
nós entramos, e tive até de telefonar para o corretor que me alugara 
a sala e ele me identificou pela voz. Mais uma vez, a polícia fez 
papel de boba e retirou-se sem uma palavra. 

Pouco depois, resolvi que não adiantava ficar naquele 
escritório, pois era óbvio que a velha caduca do outro lado da rua 
não tinha nada melhor a fazer senão imaginar que era policial, 
denunciando todo tipo de delinqüências. Assim, mudei-me para 
outro lugar. 

Mais uma vez, fiz certo trabalho psicológico com gente que 
não conseguia melhoras com a medicina ortodoxa e me dei bastante 



 

 

bem, sinceramente. Curei uma porção de gente, mas um dia houve 
um sujeito que tentou fazer chantagem comigo. Aí eu soube que, a 
não ser que se tenha um registro, a pessoa fica à mercê de gente que 
se aproveita de todo o auxílio que pode e depois quer fazer 
chantagem. Mas esse chantagista . . . bom, ele não se saiu bem, 
afinal de contas! 

Naquela ocasião, apareceu em nossa vida uma moça, por sua 
própria vontade. Nós a consideramos como uma filha, e a 
consideramos assim ainda hoje, e ela continua conosco. Mas seu 
destino, achava ela, era tal que tinha de morar conosco, e foi o que 
ela fez. Mais tarde a imprensa ia fazer disso um bicho- de-sete-
cabeças, dizendo que era o eterno triângulo; nada podia ser mais 
firme do que a verdade. Estávamos num “quadrado”, em vez de “no 
eterno triângulo”. 

Foi nessa ocasião que fui apresentado a um agente de 
escritores. Pensei em arranjar trabalho com ele, lendo e comentando 
os originais de outros escritores, mas não, ele sabia um pouco da 
minha história e muito, muito contra a minha vontade, permiti que 
ele me persuadisse a escrever um livro. A gente não pode escolher 
muito quando se está arriscando a passar fome, sabe, e o risco não 
era pequeno. 

Assim, escrevi um livro, e aí certos escritores invejosos de 
meus conhecimentos sobre o Tibete tentaram investigar a meu 
respeito. Procuraram uma porção de agências de detetives e uma 
delas chegou a pôr um anúncio ou no Times ou no Telegraph de 
Londres, para Lobsang Rampa: ele deveria escrever para tal 
endereço, onde o aguardava uma coisa muito boa. 

Eu sabia que era uma cilada, de modo que disse ao meu agente, 
o Sr. Cyrus Brooks. Ele mandou que o genro telefonasse para saber 
de que se tratava. E era mesmo uma cilada. Um escritor na 
Alemanha estava muito irritado por ter eu escrito sobre o Tibete, 
quando ele achava que esta era sua província inviolável, de modo 
que tentou descobrir o meu paradeiro, para ver o que poderia fazer 
contra mim. 

Nessa ocasião, as pessoas relacionadas com a moça que 
morava conosco tomaram-se de antipatia por nós, pensando que eu a 
perdera — o que não era verdade — e por sua vez empregaram um 
detetive particular para descobrir coisas sobre mim. Mas esse pobre 
coitado — bom, parece que não era lá muito esperto, nunca nem 
tentou entrar em contato comigo. Não sei se tinha medo, ou o que 



 

 

era. Mas em vez de me perguntar diretamente, como homem, ele 
confiava em ouvir dizer, e como todos sabem, provas por ouvir dizer 
não são provas legais, não é mesmo? Mas os dois lados se juntaram 
e foram a algum jornalista, que não era muito popular com os 
companheiros. Tentaram pilhar-me em algumas armadilhas, não o 
conseguiram, mas depois, quando nos mudamos para a Irlanda, essa 
gente fez uma tremenda campanha contra mim na imprensa, dizendo 
que eu praticava a magia negra no porão da casa, cjue tinha um 
templo secreto, que era culpado de todo tipo de orgias sexuais, etc., 
e que em alguma época em minha carreira estivera envolvido com a 
polícia. Bom, isso foi fácil, sempre tive encrencas com a polícia, 
mas nunca fora acusado de nada, nem nunca fizera nada que 
realmente merecesse a atenção da polícia. Mas não adianta falar nos 
velhos problemas nem atiçar as brasas que deviam ser apagadas, 
mas desejo aqui dar testemunho a favor do marido da moça. Ele era 
e é um cavalheiro, é um bom homem, continua a ser nosso amigo, e 
como ele bem sabia, e como testemunhou, as declarações a meu 
respeito eram todas falsas. 

Não, não direi mais nada sobre isso, nada sobre a imprensa, 
nada sobre os parentes da moça. Ela continua conosco, como uma 
filha querida. E é só isso. 

Quando aconteceu tudo isso, nós nos mudamos para a Irlanda, 
e várias coisas contribuíram para estragar a minha saúde. Tive 
trombose coronária, e acharam que eu ia morrer, mas a imprensa 
tornou a nossa vida tão detestável que tivemos de sair da Irlanda, o 
que fizemos com grande relutância. Tenho muitos amigos lá, que 
conservo até hoje. 

Saímos da Irlanda e fomos para o Canadá, onde estamos no 
momento. Percorremos grande parte do Canadá, fomos a diversas 
cidades, diversas províncias. Mas, afinal, recebemos uma carta que 
nos oferecia muita coisa. 

Um dia chegou pelo correio uma carta muito volumosa. Os 
selos eram de um país de que eu conhecia — na ocasião — muito 
pouca coisa. Era do Uruguai, o país da América do Sul que fica 
entre a Argentina e o Brasil. 

A carta era interessante. Dizia que o signatário era presidente 
de uma grande companhia em que se imprimia, publicava livros — 
tudo isso. Convidava-me para ir a Montividéu às expensas da 
companhia e eu podia continuar lá o meu trabalho. Eles me dariam 
secretárias, datilógrafas, serviços de tradução — tudo o que eu 



 

 

quisesse. O signatário me enviava uma foto dele, uma figura 
bastante imponente, sentado a uma grande mesa com uma máquina 
de escrever IBM diante de si, uma porção de livros atrás e, creio, 
ainda uma máquina de ditar Phillips. 

Nós conversamos sobre o assunto, “nós” quer dizer a minha 
mulher e nossa filha adotiva, e depois de algum tempo achamos que 
seria uma boa idéia. Assim, indagamos o que era preciso e afinal, 
pois as formalidades levam tempo, tomamos o trem em Fort Erie, 
Ontário, Canadá, para a viagem para Nova York. 

Disseram-nos que viajaríamos a bordo de um cargueiro da Moore 
McCormack, que normalmente levava doze passageiros. 

Em Nova York, como sempre, tudo foi agitação e confusão. 
Pernoitamos em um dos grandes hotéis e na manhã seguinte 
partimos para o cais da Moore McCormack no Porto de Nova York, 
e achei muita graça ao ver que aquele cais ficava bem defronte 
daquele para o qual eu havia nadado havia tantos anos, ao que 
parecia. Mas eu não disse nada, pois não adianta reavivar 
recordações amargas, mas confesso que fiquei bem alerta para a 
polícia do rio. 

Embarcamos e encontramos os nossos camarotes. Tarde da 
noite, com uma carga de quatro locomotivas, zarpamos para a nossa 
primeira parada: Vitória, no Brasil. Lá subimos por uma comprida 
enseada até chegarmos a uma comunidade muito pitoresca e quente. 
Foi o nosso primeiro porto de parada. Depois fomos para um local 
ali perto para descarregar as locomotivas — eram locomotivas diesel 
para as ferrovias brasileiras. 

Tivemos mais umas duas ou três paradas no Brasil, até 
podermos seguir para Montevidéu, no Uruguai. Ao nos 
aproximarmos de Montevidéu, estávamos precisamente em Punta 
dei Este, o comandante foi informado pelo rádio de que não 
podíamos atracar em Montevidéu porque havia uma greve no cais, 
de modo que fomos primeiro para Buenos Aires e ficamos naquele 
porto durante mais ou menos uma semana. Era um porto bastante 
movimentado, e vimos uma porção de navios estrangeiros entrando. 
Os mais populares pareciam ser os alemães, e parecia que vários 
deles subiam diretamente o rio que forma a fronteira entre a 
Argentina e o Uruguai. Disseram- nos que alguns quilômetros 
adiante havia um grande frigorifico chamado Fray Bentos. 

Mas, finalmente, fomos liberados para partir e seguimos pelo 
Rio da Prata e por fim chegamos a Montevidéu, o nosso destino. 



 

 

Chegamos à parte externa do porto e o navio teve de lançar âncora. 
Houvera uma greve e havia toda uma frota de navios, que tinham de 
ser atendidos primeiro porque chegaram lá antes, de modo que 
ficamos a bordo durante uma semana. Por fim, permitiram que o 
navio entrasse no porto e desembarcamos. 

Mas as nossas esperanças foram completamente frustradas, pois 
descobrimos que o homem com um negócio imenso afinal 

não tinha um negócio tão imenso assim. Em vez disso — bom, para 
ser simpático, ele era um homem de idéias que nem sempre davam 
certo. 

A vida em Montevidéu era muito cara. Eles pareciam ter uma 
idéia especial de que tudo tinha de ser pago em dólares americanos, 
de modo que, na verdade, considerando-se a taxa do câmbio, 
estávamos pagando uma quantia fantástica até pelos artigos mais 
básicos. Mas ficamos lá durante um ano e meio, e aí vimos que 
havia uma porção de greves e cada vez mais restrições aos 
estrangeiros, de modo que resolvemos ir embora. 

Foi uma pena termos de partir, pois Montevidéu era um lugar 
muito agradável. O povo, em geral — a não ser os grevistas! — era 
muito simpático, amável, e era como estar numa cidade européia. 
Era uma cidade linda, com uma bela baía e praias. Durante pouco 
tempo ficamos num lugar chamado Carrasco, bem perto do 
aeroporto. Esse lugar tinha um grande inconveniente, pois a areia 
muito fina das praias imensas era sempre soprada para dentro das 
casas, de modo que, como também estávamos muito longe do centro 
da cidade, nós nos mudamos para um prédio de apartamentos donde 
se avistava o farol. 

Algumas milhas ao largo da baía havia um navio afundado. 
Fora um transatlântico bem grande, e por algum motivo o navio 
naufragara justo ao largo da entrada principal, e lá permanecera. 
Com a maré baixa, podia-se ver o convés principal, e em maré alta a 
ponte e o convés de cima ainda apareciam acima da água. Vimos um 
bocado de contrabando ali, pois o navio era usado como “ponto” dos 
contrabandistas. 

Em Montevidéu havia muita coisa bonita para se ver, 
inclusive um morro do outro lado da baía. Era conhecido como “a 
Montanha” e havia uma espécie de forte, que era uma atração 
turística, bem no seu topo. 

Os ingleses tinham contribuído muito para modernizar 
Montevidéu. Tinham instalado o seu serviço de ônibus, bem como o 



 

 

abastecimento de gás, e umas das vantagens disso era que muita 
gente falava inglês. 

Um dia, depois que nos mudamos para outro apartamento, 
mais perto do centro da cidade, o céu ficou preto e por algum tempo 
fez um frio terrível. Aí tivemos um ciclone. Nós três 

lutamos para fechar a nossa janela aberta e enquanto estávamos ali 
juntos, empurrando os ombros com força contra a janela, vimos 
um espetáculo realmente de pasmar: o telhado da estação de 
ônibus logo abaixo de nós de repente desapareceu, as lâminas de 
ferro corrugado voando pelos ares como se fossem papel de seda. 
Olhamos para baixo e vimos todos os ônibus ali e os operários 
olhando para cima, estatelados. 

Uma cena realmente divertida — para nós — foi quando as 
galinhas, criadas nos telhados chatos das casas em Montevidéu, 
foram levantadas ao ar, atravessando ruas e mais ruas, 
provavelmente no único vôo que jamais fizeram em sua vida. E 
realmente um espetáculo espantoso ver galinhas passarem voando 
com as asas rente ao corpo! 

Uma cena que me divertiu muito foi ver passar voando uma 
corda de varal, com as roupas lavadas todas dependuradas. A 
corda estava dura como uma barra de ferro, e os lençóis e “roupa 
íntima” pendurados retos, como se estivessem no ar, parados. Eu 
já vira muitos ciclones, redemoinhos, etc., mas do meu ponto de 
vista, aquele foi o mais divertido. 

Mas Montevidéu estava perdendo o seu encanto, de modo que 
resolvemos voltar ao Canadá por causa dos vários grupos de 
comunistas que estavam provocando desordens. Em vários 
sentidos, tive pena, pois eu preferia morar no Uruguai do que em 
muitos outros lugares. Lá eles têm uma mentalidade diferente. 
Intitulam-se a República Oriental do Uruguai. É um país pobre, 
com ideais maravilhosos, mas tão idealistas que eram 
impraticáveis. 

Voltamos para o Canadá por mar e surgiu o problema de 
ganhar dinheiro, de modo que tive de escrever outro livro. A 
minha saúde estava piorando muito, e era a única coisa que eu 
sabia fazer. 

Durante a minha ausência, descobri que uma pessoa tinha 
escrito um livro usando material que eu escrevera para uma revista 
inglesa, alguns anos antes. Era uma pessoa de um tipo especial: 
sempre que era provocado ou ameaçado por um processo legal, 



 

 

ele convenientemente ia à falência e os amigos ou parentes 
“compravam” o negócio dele, de modo que não havia muita 
indenização, na verdade, não houve nenhuma. 

Um dos maiores problemas que tenho tido desde “O Terceiro 
Olho” foi o número de pessoas que escrevem “Aprovado por 

Lobsang Rampa” e calmamente põem etiquetas nesse sentido nas 
mercadorias que fabricam. Tudo isso é pura mentira; eu não 
“aprovo” as coisas. Muitas pessoas também já se fizeram passar por 
mim, de fato, várias vezes já tive de chamar a polícia. Por exemplo, 
houve um homem em Miami que escreveu a um livreiro em São 
Francisco e chegou a assinar o meu nome. Escreveu uma porção de 
baboseiras virtuosas, coisa que nunca faço, e encomendou uma 
porção de livros. Por acaso escrevi a esse mesmo livreiro, de 
Vancouver, ao mesmo tempo, e ele ficou tão abismado ao receber 
uma carta aparentemente de mim na Columbia Britânica que me 
escreveu perguntando como é que me movimentava tão depressa. E 
assim descobriu-se que aquele camarada havia algum tempo vinha 
fazendo encomendas em meu nome, sem pagar. Como eu disse, se o 
camarada fosse tão tolo de pensar que era eu escrevendo o 
palavrório que o outro usava, merecia ser logrado. Tem havido 
outros, como o sujeito que se retirou para uma caverna nas 
montanhas, e ficou lá sentado de pernas cruzadas, com muito pouca 
roupa, fingindo que era eu. Aconselhava aos adolescentes a se 
dedicarem ao sexo e às drogas, dizendo que era bom para eles. Mas 
a imprensa, naturalmente, aproveitou-se desses incidentes e fez uma 
onda tremenda, e mesmo quando ficou provado que esses 
impostores estavam-se fazendo passar por mim, a imprensa nunca 
chegou a reportar a verdade. Sou totalmente contrário ao suicídio. 
Sou totalmente contrário a drogas e entorpecentes e totalmente, mas 
totalmente contrário à imprensa. Acho que o jornalista médio não 
tem condições de escrever sobre a metafísica ou o ocultismo, não 
possui os conhecimentos, nem a espiritualidade e, em minha 
opinião, não possui o poder cerebral. 

Depois de passar algum tempo em Fort Erie, para onde 
voltamos ao regressar da América do Sul, fomos para Prescott, em 
Ontário, onde moramos num hotelzinho. O gerente era um homem 
muito bom mesmo. Ficamos lá durante um ano e durante todo esse 
tempo nunca houve o menor desentendimento ou a menor falta de 
harmonia entre a “gerência” e nós. O nome dele era Ivan Miller, e 
era um cavalheiro de verdade e quisera saber o endereço dele hoje, 



 

 

para tornar a exprimir-lhe a minha gratidão por tudo o que fez. Era 
um homem enoftne, imenso mesmo, e tinha sido lutador, mas sabia 
ser mais delicado do que muitas mulheres. 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

CAPÍTULO ONZE 
Era bom estar de volta ao Canadá e ter o que era então um 

serviço de correios de confiança. No Uruguai tínhamos tido muitos 
problemas, e um incidente em especial que me fez ficar furioso foi 
quando, como escritor, recebi muita correspondência e o correio de 
Montevidéu não me queria deixar recebê-la. Eu tinha o meu nome 
adotivo, e tinha também o nome sob o qual escrevo, T. Lobsang 
Rampa, e os funcionários do correio não queriam de jeito algum que 
eu tivesse dois nomes para receber correspondência. A idéia deles 
era que a pessoa deve ser um criminoso se tem dois nomes, de modo 
que pensei muito no assunto e cheguei à conclusão de que era muito 
mais conhecido como T. Lobsang Rampa. Fui ao correio e disse que 
queria a correspondência destinada a T. Lobsang Rampa, e que 
podiam devolver o resto. 

Ai eles quiseram ver os meus documentos. Estes tinham o 
nome errado, de modo que não consegui receber a minha 
correspondência. Afinal tive de procurar um advogado e mandar 
tirar uma Certidão de Mudança de Nome. Isso teve de ser feito 
legalmente e havia muitos e muitos selos no documento, e depois foi 
preciso publicar um aviso no jornal oficial do Uruguai sobre a 
mudança de nome. Depois de completadas todas essas formalidades, 
pude receber então a correspondência em nome de T. Lobsang 
Rampa, mas me proibiram de usar o outro nome. 

Agora, naturalmente, o meu nome foi legalmente mudado 
também no Canadá para T. Lobsang Rampa, e, já que estamos 
tratando do assunto de funcionalismo, burocracia, etc. — hoje sou 
súdito canadense. Naturalizei-me canadense e, mais uma vez, as 
formalidades são verdadeiramente espantosas. Mas hoje parece que 
há formalidades em toda parte, tenho tentado conseguir uma Pensão 
de Velhice, a que tenho direito, mas a burocracia é tal que parece 
que não posso obtê-la — ou pelo menos é o que me dizem os 
funcionários — a não ser que eu dê o endereço exato e as datas 
exatas de chegada ao Canadá e de partida de lá. Bom, estive num 
número incrível de lugares, desde Windsor a Prescott, a Montreal, 
Saint John, Nova Brunswick, Halifax, até Vancouver, de volta a 
Calgary, etc., e imagino que fosse bastante conhecido como cidadão 
canadense, e com passaporte e tudo o mais, mas aparentemente isso 
não serve para os funcionários maníacos de burocracia. Portanto o 
assunto continua “pendente”. Parece mais uma maçã podre do que 
outra coisa, não? 



 

 

Ontem à noite passei bastante mal e tarde da noite acordei de 
um cochilo agitado e encontrei agrupados em volta de mim alguns 
dos que foram meus companheiros, lamas do Tibete. Estavam no 
astral, e queriam que eu saísse do meu corpo e fosse conversar com 
eles. 

— O que é que há com vocês todos? — perguntei. — 
Se eu ficar pior do que estou agora, ficarei aí permanentemente. 

O Lama Mingyar Dundop sorriu e disse: 
— Sim, é disso que temos medo. Ainda há uma coisa que 

queremos que você faça. 
Depois que a gente faz as viagens astrais por tantos anos como 

eu, não há nada demais, é mais fácil do que saltar da cama, de modo 
que eu apenas saí deste corpo e fui para o astral. Juntos caminhamos 
para a margem de um lago em que havia muitos pássaros aquáticos 
brincando. Aqui no astral, sabe, as criaturas não têm medo algum do 
Homem, de modo que esses pássaros estavam simplesmente 
brincando na água. Nós nos sentamos numa margem coberta de 
musgo e o meu Guia disse: 

— Sabe, Lobsang, não há suficientes detalhes 
conhecidos sobre a transmigração. Queremos que você diga alguma 
coisa sobre os povos que usaram a transmigração. 

Bom, o dia no astral estava agradável demais para ser estra- 
ga-prazer, de modo que indiquei que no dia seguinte eu tornaria a 
trabalhar, antes de terminar o livro. 

Mas foi muito agradável estar ali no astral, longe da dor, livre 
das preocupações, e tudo o mais. Mas, como me lembraram, as. 
pessoas não vão à Terra para se divertir, vão porque têm algo a 
aprender ou algo a ensinar. 

Hoje, portanto, é outro dia, o dia em que terei de escrever 
ainda mais sobre a transmigração. 

Nos tempos da Atlântida e — ah, sim! — a Atlântida 
realmente existiu, ela não é apenas um fragmento da imaginação 
de um escritor: a Atlântida foi real. Mas, nos tempos da Atlântida, 
existiu uma civilização muito adiantada, realmente. As pessoas 
“andavam com os Deuses”. Os Jardineiros da Terra estavam 
sempre vigiando os acontecimentos na Atlântida. Mas aqueles que 
são vigiados ficam atentos para os observadores, de modo que 
aconteceu que os Jardineiros da Terra usaram o processo de 
transmigração para poderem exercer uma forma mais sutil de 
observação. 



 

 

Uma série de corpos de vibrações adequadas foram usados 
pelos espíritos dos Jardineiros, e ai eles puderam misturar-se com 
os humanos e descobrir exatamente o que os seres humanos 
realmente pensavam dos Jardineiros e o que estavam planejando. 

Os Jardineiros da Terra que tomavam conta daquela 
misteriosa civilização conhecida como os sumerianos também 
tinham preceptores que vinham à Terra por transmigração. Era 
lento demais, as grandes naves espaciais atravessarem o vazio, 
levando tanto tempo. Pela transmigração, tudo podia ser feito em 
questão de segundos. . 

Os egipcios também eram em grande parte controlados e 
totalmente ensinados pelas Entidades superiores, que entravam em 
corpos especialmente cultivados e quando esses corpos não 
estavam sendo usados pelas Entidades, eram cuidadosamente 
limpos, embrulhados e guardados em caixas de pedra. Os nativos 
egípcios ignorantes, tendo breves vislumbres das cerimônias, 
chegaram à conclusão de que os Jardineiros estivessem 
preservando os corpos, de modo que aqueles que assistiram a esses 
processos corriam para seus sacerdotes, contando-lhes tudo o que 
tinham visto. 

Os sacerdotes então pensavam em experimentar essas coisas, e 
quando morria uma pessoa de posição muito elevada, . eles a 

envolviam em ataduras, cobriam-na de especiarias e o mais, mas 
verificaram que os corpos se decompunham. Depois 

chegaram à conclusão de que eram os intestinos, o coração, o fígado 
e pulmões que provocavam a decomposição, de modo que todas 
essas vísceras eram retiradas e colocadas em jarros separados. Era 
uma boa coisa eles não estarem preparando os hospedeiros para os 
espíritos que chegassem, pois os recipientes não teriam entranhas, 
não é? 

Naturalmente, parte do embalsamamento — como era chamado 
— se fazia quando um homem ou mulher especial doente estava 
sendo colocado (a) num estado de animação suspensa, para ele ou 
ela poder ser removido para uma nave espacial e levado (a) para 
tratamento em outro lugar. 

Tem havido uma porção de lideres famosos nesta Terra que 
foram Entidades transmigradas para corpos terrenos. Abraão, 
Moisés, Gautama, Cristo e aquele conhecido gênio entre os gênios, 
Leonardo da Vinci. Os inventos de Leonardo da Vinci são 
incontáveis e ele enriqueceu tremendamente a sabedoria deste 



 

 

mundo. Ele, como suponho que todos concordem, possuía técnicas e 
ciências muito além do conhecimento das pessoas terrenas. A pessoa 
conhecida como Leonardo da Vinci foi um filho ilegítimo, sem 
qualquer privilégio especial. Quem sabe? Podia até ter sido filho de 
um bombeiro! O corpo da pessoa que se tornou Leonardo da Vinci 
tinha um tal grau de vibração que uma Entidade muito elevada 
poderia apossar-se dele e fazer todas as coisas que nenhum ser 
humano poderia fazer. 

Seriamente, digo que se as pessoas deste mundo ao menos 
dessem ouvidos àqueles que realmente conseguem fazer a 
transmigração, então haveria uma possibilidade maravilhosa de 
exploração espacial. Pense em todos os mundos que existem. Pense 
em ser capaz de visitar um mundo numa questão de segundos. 
Alguns dos mundos nunca podem ser visitados por seres humanos 
ortodoxos porque a atmosfera pode não ser adequada, nem clima, 
nem a gravidade. Mas quando uma pessoa está fazendo a 
transmigração, pode assumir o corpo de qualquer nativo do planeta, 
e depois pode explorar o planeta sem qualquer dificuldade. 

Os seres humanos, bem versados na ciência da transmigração, 
poderiam penetrar nos corpos dos animais, para que estes fossem 
estudados detalhadamente. Isso já foi feito, e várias vezes, e devido 
a uma memória racial, existem certas crenças errôneas de que os 
seres humanos renascem como animais. Mas isso não acontece 
nunca. Tampouco os animais renascem como seres humanos. E os 
animais não são inferiores aos humanos, tampouco. Mas como 
existe uma memória racial dos Jardineiros da Terra assumindo os 
corpos de certos animais, esse conhecimento perdurou de uma forma 
distorcida. E assim é que as boas religiões são deturpadas. 

Nós viajamos muito pelo Canadá. Estive desde Windsor, em 
Ontário, a Fort Erie e a Prescott, e depois fomos a Saint John, N. B. 
Durante algum tempo, como podem ler em meus livros, moramos 
muito satisfeitos em Nova Brunswick, na agradável cidade à beira-
mar. Mas, como disse o meu contador, um escritor tem de viajar, de 
modo que nos mudamos para Montreal e moramos algum tempo em 
Habitat. Habitat é uma engraçada coleção de casas amontoadas 
umas por cima das outras, como cubos de construção de crianças. 
Mas era um bom lugar de se morar, de fato, gostamos tanto que 
depois de sair de lá, mais tarde voltamos. Em Montreal também 
sempre havia greves, e havia a dificuldade do idioma, pois os 
franco-canadenses não eram nada simpáticos para com os que não 



 

 

falassem francês, e sempre fui de opinião que o Canadá era um país 
de língua inglesa, de modo que me recusava a falar francês. 

Dentro em breve tornamos a nos mudar, dessa vez para 
Vancouver, na Columbia Britânica, onde moramos num hotel, que 
tinha apartamentos. Vancouver tinha decaído muito, sob um 
governo que eu considerava horrível. E outra queixa contra 
Vancouver era o aviso “Proibidos os animais de estimação” por toda 
parte, e, conforme disse um hoteleiro uma vez, os animais de 
estimação nunca prejudicaram o negócio deles, mas as crianças sim, 
e os bêbados e as pessoas que fumam na cama e incendeiam tudo. 

Já me movimentei muito, em minha vida. Aprendi muita coisa, 
e há certas coisas que eu “desejava” poder. . . 

Eu desejava, por exemplo, que pudesse haver uma censura da 
imprensa, pois já vi tanta miséria provocada por reportagens 
inverídicas. Fico satisfeito ao ver que agora há muito, muito mais 
gente que obviamente concorda comigo, pois hoje a exatidão da 
imprensa está muito em descrédito. 

As previsões feitas sobre mim há tanto, tanto tempo foram 
inteiramente exatas. Foi previsto que até mesmo o meu próprio povo 
se voltaria contra mim. Pois se voltou mesmo, pois em meus 
momentos de aflição ninguém se apresentou para ajudar-me ou 
atestar a veracidade de minha história, uma história verídica. 

Eu tinha tanta esperança de ajudar o Tibete. Pensei, por 
exemplo, que, depois do reconhecimento, eu poderia falar em prol 
do Tibete diante das Nações Unidas. Esperava que, com o 
reconhecimento, eu poderia ter um programa de rádio sobre o Tibete 
livre, mas não, nenhum auxílio me foi dado pelo povo do Tibete que 
saiu desse país. É triste, mas o prejuízo é deles, tanto quanto meu. 
Tanto bem poderia ter sido feito. O meu nome é muito conhecido, 
admite-se que sei escrever, também já foi declarado que sei falar. Eu 
queria usar as duas coisas ao serviço do Tibete, e no entanto eles não 
têm a menor vontade de me reconhecer, assim como no passado um 
Dalai Lama não queria reconhecer o Panchem Lama e vice-versa. E 
a mesma coisa, digamos, que um líder político ignorar a existência 
de outro. Mas recebo muitas cartas, hoje, por exemplo, recebi 103. 
Muitas vezes é muito mais, e as cartas vêm de todas as partes do 
mundo. Aprendo coisas que são proibidas a muitos, e já me 
disseram, com ou sem razão, que as pessoas que são hoje fugitivas 
do Tibete não me podem “reconhecer” porque outra facção religiosa 
que as está ajudando ficaria zangada. E de fato, tenho provas de que 



 

 

isso é verdade. Mas . . . bom . . . não interessa iniciar uma guerra de 
religião mirim, não é? 

Parece que são as camadas mais baixas de refugiados que se 
opõem a mim. Há alguns meses recebi uma carta de um homem 
importante, que tinha ido procurar o Dalai Lama, e tinham 
conversado sobre mim. O Dalai Lama, contaram-me, convidava-me 
para voltar ao Potala quando ele se libertasse da agressão comunista. 

E há algumas semanas a nossa filha adotiva (não “citamos 
nomes”, lembram-se?) recebeu uma carta dizendo que o Dalai Lama 
estava muito preocupado com a saúde do Dr. Rampa, e que rezava 
por ele todos os dias. Essa carta está em poder de meus editores. 

Outro “desejo” que tenho é o seguinte: existe um número 
considerável de corpos ocultos por aí, alguns pretendendo ser muito, 
muito antigos, embora tenham sido reiniciados por um agente de 
publicidade há alguns anos. Mas a minha reclamação é a seguinte: 
se todas essas pessoas são tão santas — tão boas — tão dedicadas ao 
esclarecimento espiritual, então por que é que não podemos todos 
nos juntar, pois se são realmente sinceros, compreenderiam que 
todos os caminhos levam ao Lar. 

Uma porção de discípulos de alguns desses colégios de culto 
me perguntaram por que eu não entrava em contato com esse ou 
aquele Grupo e a resposta é que já o fiz e recebi umas respostas 
incrivelmente insultuosas desses grupos, porque eles têm inveja ou 
porque foram envenenados pela imprensa. Pois eu não compartilho 
em absoluto desse ponto de vista. Considero que não importa a que 
religião a pessoa pertença, não importa de que modo se estuda o 
oculto. Se as pessoas forem sinceras, deviam ser capazes de 
trabalhar juntas. 

Há alguns anos fui abordado por um homem que era fundador 
de uma chamada Ciência Tibetana. Ele escreveu-me sugerindo que 
poderíamos ganhar muito dinheiro se eu me unisse a ele e ele usasse 
o meu nome. Pois bem, não faço coisas assim, não faço esse 
trabalho como máquina de fazer dinheiro. Minhas crenças são as 
minhas crenças de todo dia e vivo de acordo com o código que 
aprendi. 

Gostaria de ver se muitas dessas chamadas sociedades ou 
Ordens metafísicas seriam licenciadas depois de um exame 
cuidadoso. Tantas delas são apenas fraudes para ganhar dinheiro. 
Conheço um grupo em especial que confessa francamente que toma 
o que considera o melhor de uma porção de autores e compila tudo 



 

 

como coisa bem diferente. Bom, isso é desonesto. 
Esta é uma boa oportunidade para tornar a dizer-lhes — caso 

comecem no fim do livro, em vez de no princípio, como fazem 
muitos •—• que todos os meus livros são inteiramente verdadeiros. 
Tudo o que escrevi é fato. Todas as experiências metafísicas sobre 
as quais escrevo posso fazer, e é meu desejo muito sincero que 
chegue o dia em que as pessoas realmente reconheçam a verdade de 
meus livros, pois ainda tenho muito o que ensinar. Hoje em dia, 
devido às mentiras propagadas pela imprensa, tenho sido tratado 
como leproso ou um pária. Há muita gente que “dá uma espiada” em 
meus livros e depois escreve as coisas como se fossem idéia deles. 
Há algum tempo escutei, com grande satisfação, no rádio de ondas 
curtas, um longo trecho de um de meus livros, e aí, no final da 
leitura, fiquei abismado ao ouvir que a autoria tinha sido atribuída a 
alguma mulher que mal sabe assinar o nome! 

Acreditem, pois, todos os meus livros são verdadeiros, e 
acredito possuir o sistema pelo qual as pessoas deste mundo podem 
visitar os outros mundos em segurança. 

Quero agradecer à Sra. Sheelagh M. Rouse, que datilografou quinze 
destes livros. Datilografei o primeiro. E ela os datilografou sem uma 
queixa. 
Outra coisa que pode interessar-lhes é a seguinte: a Sra. Rampa já 
está quase terminando um livro, dando a sua versão de todo este 
assunto. Se quiserem saber a respeito . . . bom, terão de ficar atentos 
aos anúncios, não é? Ou poderão escrever para: Sr. E. Z. Sowter, 

A. Touchstone Ltd., 
33 Ashby Road, 
Loughborough, Leics., 
England. 

 
Assim termina o Livro Quatro: 

Como É Agora! 


