PROLOGO ESPECIAL PARA LOS ESPANOLES

Mis libros han aparecido en muy diversos paises, en
idiomas muy diferentes, durante estos afios pasados. Hasta
ahora ningun editor, ningun periédico y ninguna red ra-
diofénica me habian ofrecido la oportunidad de presentar
mi version de lo ocurrido, de manera que he quedado como
un hombre acusado de algo e incapaz de defenderse.

Ahora han cambiado las cosas porque en esta edicion
espafiola de «EI Doctor de Lhasa», mi editor espafiol me
ha ofrecido publicar mis propios comentarios.

Hace unos afios se produjo en Inglaterra un ataque
contra mi integridad moral. Este ataque fue movido en la
Prensa por una reducida pandilla que me tenia una gran
envidia. La Prensa mundial pens6 que tenia en esto un ju-
goso bocado porque, con excesiva frecuencia, la Prensa tie-
ne que tomarla con alguien para levantar su circulacién
cuando ésta decae, de modo muy semejante a como un an-
ciano puede ponerse una inyeccion de hormonas o de glan-
dulas de mono o algo por el estilo. Esto es lo Gnico que
necesito decir sobre el asunto en lo que respecta a la Pren-
sa, ya que cualquiera que conozca algo de este tema se dara
cuenta de que la Prensa no es precisamente el medio ade-
cuado para difundir la verdad sino s6lo lo sensacionalista.
La Prensa, con demasiada frecuencia, sirve s6lo para hala-
gar las emociones mas bajas del hombre. Permita me decir, del
modo mas tajante, que todos mis libros son absolutamente
veridicos. Cuando he escrito es cierto y recoge mi experiencia
personal. Poseo todos esos poderes que digo poseer. Y
valdria la pena afiadir que tam-
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bién tengo varios poderes mas de los que no he hablado y
que son de gran utilidad.

Por primera vez he podido afirmar en un libro que soy lo
que digo ser y que mis libros son la pura verdad. Quiero
agradecerle a mi editor espafiol esta cortesia y compren-
sién al ofrecerme publicar estas palabras mias. Es posible
que, como yo, también él crea que «la verdad saldra a
relucir». Pues bien, aqui esta la verdad: todo lo que he
escrito es cierto.

Desde hace mucho tiempo deseo visitar Espafia por lo
mucho que he oido acerca de ella y mi Unica experiencia
de este pais la he tenido a lo largo de las fronteras. Pero
temo que aln tardaré algin tiempo en poder realizar mi
deseada visita. Asi, permitanme decir sélo: « jGracias, sefior
editor espafiol!»



PROLOGO

Cuando estaba en Inglaterra, escribi El tercer ojo, libro
veridico, pero que se ha discutido mucho. Llegaron cartas
del mundo entero y, respondiendo a las peticiones, escribi
este otro libro, El Doctor de Lhasa.

Mis experiencias, como diré en un tercer libro, han su-
perado a lo que la mayoria de la gente ha de padecer,
experiencias que sélo hallan paralelo en unos pocos casos
de la Historia. Sin embargo, no es este el objeto del libro
presente, en el cual continGa mi autobiografia.

Soy un lama tibetano que llegdé al mundo occidental
prosiguiendo su destino y, llegado a él como ya se ha con-
tado, padeci6 todas las penalidades predichas. Por desgracia,
los occidentales me miraron como a un tipo extrafio, como
si hubiera que ponerme en una jaula, como una muestra
fantastica de lo desconocido. Esto me hizo preguntarme
qué les sucederia a mis viejos amigos los yetis, si los occi-
dentales se apoderaban de ellos como efectivamente lo
intentaban.

No cabe duda de que el yeti seria matado a tiros, dise-
cado y colocado en algin museo. Incluso entonces seguiria
la gente discutiendo y dirian que no existian los yetis (el
Abominable Hombre de las Nieves). Me resulta de una
extrafieza increible que los occidentales puedan creer en la
televisién, y en los cohetes espaciales capaces de dar una
vuelta en torno a la Luna y regresar, y sin embargo, no
den crédito a los yetis ni a los «objetos volantes descono-
cidos», ni a nada que no puedan tocar y hacer pedazos para
ver como funciona.
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Pero ahora afronto la formidable tarea de condensar en
unas pocas paginas lo que antes ocup6 un libro entero: los
detalles de mi primera infancia. Naci en una familia muy
distinguida, una de las principales familias de Lhasa, la
capital del Tibet. Mis padres intervenian mucho en la go-
bernacion del pais, y precisamente por ser yo un chico de
alta posicion, me dieron una educaciéon muy severa para
ponerme en condiciones de ocupar eficazmente mi puesto
en el futuro. Asi, antes de cumplir los siete afios —de
acuerdo con nuestras costumbres— los sacerdotes astrélogos
del Tibet fueron consultados para decidir el tipo de carrera
que me convenia. Durante varios dias antes se hicieron pre-
parativos para una inmensa fiesta en la que todos los prin-
cipales ciudadanos de Lhasa acudirian a oir mi sino. Llego
el dia de la Profecia. Nuestra finca se llen6 de gente. Llega-
ron los astrélogos con sus hojas de papel, sus tablas y todos
los utiles de su profesidn. Luego, en el momento adecuado,
cuando todos estaban ya muy animados, el Astrélogo prin-
cipal dio a conocer el resultado de sus trabajos. Se proclamé
solemnemente que yo ingresaria en una lamaseria al cum-
plir los siete afios y que harian de mi un sacerdote y con-
cretamente un sacerdote cirujano. Se hicieron muchas pre-
dicciones sobre mi vida; en realidad, toda mi vida fue pre-
sentada en esbozo. Para mi desgracia, todo lo que dijeron ha
resultado verdad. Digo «desgracia» porque la mayor parte
han sido desventuras, penalidades y dolor y no lo hace mas
facil saber de antemano lo que uno ha de sufrir.

Ingresé en la lamaseria de Chakpori cuando cumpli los
siete aflos, emprendiendo asi mi solitario camino. Al prin-
cipio me probaron para saber si era lo bastante duro, lo bas-
tante resistente para soportar el resto del entrenamiento.
Sali bien de las pruebas y entonces autorizaron mi ingreso.
Pasé por todas las etapas desde un noviciado elemental y
por fin me converti en un lama y en un abad. La medicina y
la cirugia eran mis puntos fuertes. Las estudié con avidez y me
dieron todas las facilidades para practicar con los cada-
veres. Es una creencia extendida en Occidente que los lamas
del Tibet nunca practican con cadaveres si tienen que abrir-
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los. Por lo visto, se piensa que la ciencia médica tibetana es
rudimentaria porque los lamas médicos tratan solamente lo
exterior y no lo interno. Eso no es exacto. El lama corriente,
desde luego, nunca abre un cadaver ni un cuerpo vivo por-
que esto va contra su creencia. Pero existia un ndcleo espe-
cial de lamas del que yo formaba parte, preparados para
realizar operaciones y éstas eran de las que quizas estuvieran
fuera del alcance de la ciencia occidental.

Y de paso me referiré también a la creencia occidental
de que la medicina tibetana ensefia que el hombre tiene el
corazon en un lado y la mujer en el otro. Nada mas ridiculo.
Esto lo han divulgado los occidentales que no conocen de
verdad aquello sobre lo que escriben, pues algunos de los
diagramas a los que se refieren, tratan de los cuerpos
astrales, un asunto muy diferente. Sin embargo, todo ello es
ajeno a este libro.

Mi preparacion fue muy intensa, pues no sélo tenia
que conocer a fondo mi especializaciéon de medicina y ci-
rugia, sino también todas las Escrituras, porque, ademas
de ser un lama médico, también debia ejercer como reli-
gioso, como sacerdote perfectamente preparado. Asi, me
fue necesario estudiar dos disciplinas a la vez y esto signi-
fica estudiar el doble que lo normal. La perspectiva no me
agradaba mucho.

Pero no todo fueron penalidades. Desde luego, hice mu-
chas excursiones a las partes mas elevadas del Tibet —Lhasa
estd a doce mil pies sobre el nivel del mar— para coger
hierbas, ya que nuestra medicina se basaba en el trata-
miento herboreo, y en Chakpori tenian siempre por lo me-
nos seis mil tipos diferentes de hierbas en depdsito. Noso-
tros, los tibetanos, creemos saber mas de la herboricultura
que el resto del mundo. Ahora que he viajado por todo el
mundo varias veces, lo creo ain mas.

En varias de mis excursiones a las zonas mas elevadas
del Tibet volé en cometas de las que Ilevan a un hombre de
pasajero, sobre los picos escarpados de las altas cordilleras
y viendo desde alli arriba muchisimos kilometros de campo.
También tomé parte en una memorable expedicién
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a la region casi inaccesible del Tibet, en la parte mas ele-
vada de la altiplanicie de Chang Tang. Alli, los expedicio-
narios nos encontramos en un valle profundo entre hendi-
duras rocosas, calentado por los fuegos eternos de la Tierra,
que hacian hervir el agua en el rio. También encontramos
una espléndida ciudad, expuesta la mitad de ella al aire ca-
liente del valle oculto, y enterrada la otra mitad en el claro
hielo de un glaciar. Era un hielo tan transparente que se
veia a través de la otra parte de la ciudad como si mirase-
mos por una masa del agua mas clara. Esa parte de la ciu-
dad que se habia congelado, estaba casi intacta. El paso de
los afios habia respetado los edificios. El aire tranquilo, la
ausencia de viento, habia salvado a las edificaciones de todo
dafio. Caminamos por las calles y éramos los primeros en
recorrerlas desde miles y miles de afios. Anduvimos a nuestro
antojo por casas que parecian estar esperando a sus duefios,
hasta que descubrimos unos extrafios esqueletos petri-
ficados. Era una ciudad muerta. Habia por alli muchos
dispositivos fantasticos indicadores de que este oculto valle
habia sido en tiempos el hogar de una civilizacion mucho
mas poderosa que ninguna de las que ahora existen sobre la
superficie de la Tierra. Nos probaba sin lugar a dudas que
éramos ahora como salvajes en comparacién con la gente
de aquella edad incalculablemente antigua. En este segundo
libro escribo méas acerca de esa ciudad.

Siendo yo alun muy joven me hicieron una operacion
especial que se llamaba la «apertura del tercer ojo». Me
introdujeron en el centro de la frente una astilla de madera
dura, previamente empapada en una solucion especial de
hierbas, para estimular una glandula que me dotaba de unas
facultades extraordinarias de clarividencia. Yo habia nacido
con un don innato de clarividencia, pero después de la
operacion se me desarrolld éste anormalmente y podia ver a
la gente con su aura como si estuvieran envueltas en llamas
de colores fluctuantes. Por esas auras podia yo adivinar sus
pensamientos, sus esperanzas y temores, y sus padeci-
mientos. Ahora, fuera ya del Tibet, trato de interesar a
los médicos occidentales en un procedimiento que permi-
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tiria a cualquier médico o cirujano ver el aura humana tal
como es realmente, en colores. Sé que los médicos y ciru-
janos si pueden ver el aura, podran saber a la vez lo que
de verdad padece una persona. Simplemente mirando los
colores y por los dibujos cambiantes de las bandas, el espe-
cialista puede diagnosticar con toda exactitud la enferme-
dad que sufre una persona. Ademas, esto se puede decir
antes de que haya ningln signo visible de la enfermedad
en el cuerpo fisico porque el aura muestra la presencia del
cancer o de la tuberculosis, y otros males, muchos meses
antes de que ataquen al cuerpo fisico. De modo que el mé-
dico, al poseer una advertencia tan adelantada sobre la exis-
tencia de la enfermedad, puede tratarla y curarla infalible-
mente. Con verdadero horror y profunda pena me encontré
con que a los médicos occidentales no les interesaba esto
en absoluto. Parecen considerarlo como algo relacionado
con la magia en vez de como una cosa de sentido comun,
pues asi es, efectivamente. Cualquier ingeniero sabe que
los cables de alta tension tienen alrededor como una co-
rona. Esto mismo presenta el cuerpo humano, y lo que
pretendo ensefiar a los especialistas es un fendmeno fisico
ordinario. Pero nada quieren saber de eso. Es una tragedia.
Mas se impondra con el tiempo. Lo tragico es que tanta
gente deba sufrir y muera innecesariamente hasta que se
admita el procedimiento.

El Dalai Lama, el decimotercero Dalai Lama, era mi
jefe. Orden6 que me ayudasen en todo lo posible tanto en
mi preparacion como en mis practicas. Quiso que me en-
sefiaran todo lo que pudiera aprender lo mismo por el
sistema oral corriente que por medio de la hipnosis, y por
otros varios procedimientos que no hace falta mencionar
aqui. De alguno de ellos se habla en este libro, o se hablo
en El tercer ojo. Otros son tan nuevos y tan increibles que
aun no es hora de tratar de ellos.

A causa de mis facultades de clarividencia pude ayudar
mucho al Dalai Lama en varias ocasiones. Me ocultaba en
sus salas de audiencias para interpretar los verdaderos pen-
samientos de una persona y sus intenciones gracias al aura.
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Esto era especialmente Gtil cuando visitaban al Dalai Lama
estadistas extranjeros. Estuve presente, aunque invisible
para ellos, cuando una delegacion china fue recibida por el
Gran Decimotercero. Fui también un observador oculto
cuando un inglés visitd al Dalai Lama; pero en esta ocasion
estuve a punto de descuidar mi deber por el gran asombro
que me produjo el traje de aquel hombre. jEra la primera
vez que veia yo la ropa de los europeos!

Mi entrenamiento fue largo y dificil. Tenia que atender
a los servicios del templo durante la noche y el dia. La dul-
zura de las camas nos estaba negada. Nos enrollabamos en
una manta solitaria y asi dormiamos sobre el suelo. Los
profesores eran muy exigentes y teniamos que estudiar,
aprender y almacenarlo todo en la memoria. No llevaba-
mos cuadernos de notas, sino que todo lo aprendiamos
memoristicamente. A la vez, aprendi metafisica, en la que
adelanté mucho asi como en clarividencia, viajes astrales,
telepatia y todo lo deméas. En una de las fases de mi inicia-
cién visité las cavernas y los taneles secretos bajo el Pa-
lacio de Potala, cavernas y tineles de los que el hombre
medio apenas sabe nada. Son los restos de una antiquisima
civilizacion cuya memoria casi se ha perdido. Y en sus mu-
ros se veian los documentos pictéricos de las cosas que flo-
tan en el aire y de las que estaban bajo tierra. En otra fase
de mi iniciacién vi los cuerpos cuidadosamente conserva-
dos de gigantes hasta de quince pies de estatura. También a
mi me enviaron al otro lado de la muerte y supe que no
existia la muerte, y cuando regresé fui ya una Encarnacién
Reconocida, con categoria de Abad, pero yo no queria ser
Abad y estar ligado a una lamaseria. Deseaba ser un lama
libre de movimientos, con libertad de ayudar a otros, como
lo habia dicho la Prediccién. Asi, el propio Dalai Lama me
confirmé en mi rango de lama y me destin6 al Potala de
Lhasa. Incluso entonces continué preparandome y aprendi
varias formas mas de ciencia occidental, 6ptica y otras ma-
terias semejantes. Pero a Ultima hora me Illamé de nuevo
el Dalai Lama y me dio instrucciones.

Me dijo que ya habia aprendido yo todo lo que podian
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ensefiarme en el Tibet y que me habia Ilegado la hora de
marcharme y abandonar cuanto habia amado, todo aquello
a lo que me sentia vinculado. Afiadié que habia enviado
unos mensajeros especiales a Chungking para que me admi-
tiesen como estudiante de Medicina y Cirugia en una ciu-
dad china.

Me caus6 gran dolor salir de la presencia del Dalai
Lama, y me dirigi a donde estaba mi guia, el Lama Min-
gyar Dondup. Le dije lo que se habia decidido. Luego fui a
casa de mis padres para contarles lo sucedido y que me
marchaba de Lhasa. Pasaron los dias volando y por fin llego
el de mi salida de Chakpori cuando vi por dltima vez a
Mingyar Dondup en su presencia carnal y parti de la ciu-
dad de Lhasa --la Ciudad Sagrada— cruzando los elevados
puertos montafiosos. Y cuando volvi la vista, lo altimo que
vi fue un simbolo. En efecto, de los dorados tejados del
Potala se elevaba una cometa solitaria.






CAPITULO PRIMERO

HACIA LO DESCONOCIDO

Nunca me habia sentido tan helado, tan sin esperanzas y
desgraciado. Incluso en los desolados paramos de Chang
Tang, a seis mil metros o méas sobre el nivel del mar, donde
los vientos bajo cero y cargados de arena fustigaban y
arafiaban la piel descubierta hasta hacerle sangre, me habia
sentido mas protegido que ahora. Aquel frio no era tan
doloroso como el miedo helado que atenazaba mi corazén
—pues abandonaba mi amada Lhasa—, al volverme y ver
por debajo de mi aquellas diminutas figuras sobre las te-
chumbres doradas del Potala y por encima de ellas una co-
rneta solitaria meciéndose en la leve brisa e inclinandose
hacia mi como si dijera: «Adiés; los dias en que volabas
en las cometas se han terminado, y ahora te esperan asuntos
mas serios.» Para mi, aquella corneta era un simbolo: una
cometa en la inmensidad azul, unida a su hogar por una
fina cuerda. Me iba hacia la inmensidad del mundo que
hay tras el Tibet, yo también sostenido por la fina cuerda
de mi amor por Lhasa. Me dirigi hacia el extrafio y terrible
mundo mas alla de mi pacifico pais. Se me apret6 el corazon
cuando le volvi la espalda a mi ciudad y, con mis
compafieros de viaje parti para lo desconocido. Ellos
también se quedaron tristes, pero tenian el consuelo de sa-
ber que después de dejarme en Chungking a unas mil mi-
llas, podian regresar a casa. Regresarian y en el viaje de
vuelta les estimularia pensar que a cada paso que daban
estaban més cerca de Lhasa. Yo, en cambio, tenia que con-
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tinuar viendo paises extrafios, gente nueva y pasando por
experiencias cada vez mas ajenas a mi mundo tibetano.

La profecia que hicieron sobre mi futuro cuando tenia
yo siete afios habia predicho que ingresaria en una lama-
seria, que empezaria preparandome para chela, que luego
pasaria a ser un trapera y asi sucesivamente hasta que pu-
diera examinarme para lama. Después, segln dijeron los
astrologos, tendria que abandonar el Tibet, dejar a mis pa-
dres y todo lo que yo amaba para ir a lo que nosotros lla-
mabamos la China béarbara. Estudiaria en Chungking para
completar mi educacion de médico y cirujano. Segun los
sacerdotes astrélogos, me veria implicado en guerras, me
harian prisionero extrafias gentes y tendria que vencer toda
tentacion y todo sufrimiento para dedicarme a ayudar a los
necesitados. Me dijeron que mi vida seria dura y que el
sufrimiento, el dolor y la ingratitud habian de ser mis cons-
tantes compafieros. jCuanta razén tenian!

Con estos pensamientos en mi mente —y no eran en
absoluto alegres— di la orden de proseguir nuestro camino.
Como precaucién, en cuanto perdimos de vista a Lhasa, nos
apeamos de nuestros caballos y nos aseguramos de que
estaban comodos y de que las sillas no quedaban demasiado
apretadas ni que ya se estuviesen aflojando. Nuestros
caballos habian de ser nuestros fieles compafieros durante el
viaje y teniamos que cuidar de ellos por lo menos tanto
como de nosotros mismos. Atendidos estos detalles y con-
solados al saber que los caballos iban a gusto, volvimos a
montar y, con la vista puesta resueltamente en el horizonte,
proseguimos.

Fue a principios de 1927 cuando salimos de Lhasa y nos
dirigimos lentamente hacia Chotang, a orillas del Brahma-
putra. Sostuvimos varias discusiones sobre qué ruta seria la
mas conveniente. El Brahmaputra es un rio que conozco
bien, pues volé por encima de sus fuentes en una estriba-
cién del Himalaya cuando tuve la fortuna de volar en una de
las cometas que llevan pasajeros. En el Tibet considera-
bamos a ese rio con gran respeto, pero esta reverencia nada
era para la que se le tenia en otros sitios. A centenares de
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kildémetros de su desembocadura, en la bahia de Bengala,
se le tenia por sagrado, casi tan sagrado como Benares. Se
nos decia que el Brahmaputra era el que formaba la bahia
de Bengala. En los dias primitivos de la historia, era un
rio rapido y profundo y, mientras fluia casi en linea recta
desde las montafias, dragaba el suave suelo y formaba la
maravillosa bahia. Seguimos el curso del rio por los pasos
montafiosos hasta Sikang. En los dias antiguos y felices,
siendo yo muy joven, Sikang formaba parte del Tibet, era
una de sus provincias. Entonces los ingleses hicieron una
incursion en Lhasa y los chinos se animaron a la invasidn
y capturaron Sikang. Entraron en esa region de nuestro
pais con intenciones asesinas. Mataron, violaron, saquearon,
y se quedaron con Skang. Instalaron alli funcionarios chi-
nos. Los que habian sido expulsados de otros sitios eran
enviados a Sikang como castigo. Desgraciadamente para
ellos, el Gobierno chino no los apoyaba. Tenian que arre-
glarselas lo mejor que podian. Vimos que estos funciona-
rios chinos eran como marionetas, hombres ineficaces de
los que se reian los tibetanos. A veces fingiamos obedecer-
les, pero s6lo por cortesia. En cuanto volvian la espalda,
haciamos lo que nos apetecia.

Nuestro viaje continu6é lentamente. Llegamos a una la-
maseria en donde podiamos pasar la noche. Como yo era
lama, incluso un abad, una Encarnacion Reconocida, nos
dieron la mejor acogida de que eran capaces los monjes.
Ademas, yo viajaba con la proteccion personal del Dalai
Lama y esto pesaba mucho para ellos.

Seguimos hasta Kanting. asta es una ciudad-mercado
de sobra conocida por las ventas de yaks, pero, sobre todo,
como centro exportador del té que nos gusta tanto a los
tibetanos. Ese té venia de China y no eran las hojas corrien-
tes de té sino mas bien un compuesto quimico. Contenia
té, pedacitos de rwig, soda, salpetre y algunas cosas mas,
porque en el Tibet no abundan tanto los alimentos como
en algunos otros paises, de modo que nuestro té habia de
servirnos como una especie de sopa a la vez que como bebi-
da. En Kanting el té era mezclado y lo presentaban en blo-
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ques o «ladrillos» como se les suele Illamar. Estos eran de
tal tamafio y peso que podian cargarse en los caballos y
después en los yaks que los transportaban cruzando las
altas cordilleras hasta Lhasa. Alli lo vendian en el mercado
y asi se distribuia por todo el Tibet.

Los «ladrillos» de té tenian que ser de tamafio y forma
especiales y habian de ir empaquetados de manera también
especial, para que si un caballo tropezaba en un peligroso
desfiladero y se caia con el té al rio, no se estropeara éste.
Los «ladrillos» iban empaquetados con una piel sin curtir y
entonces se les sumergia en agua. Después se les ponia a
secar al sol sobre las rocas. Al secarse se encogian asom-
brosamente, quedando el contenido absolutamente compri-
mido. Tomaban un color marrén y quedaban tan duros
como la baquelita, pero mucho mas resistentes. Estas pie-
les, una vez secas, podian rodar por una pendiente monta-
fiosa sin sufrir el menor dafio. Podia uno lanzarlos a un
rio y dejarlos alli un par de dias. Cuando se les extraia del
agua y se les secaba, aparecian intactos, pues el agua no
entraba en ellos. Y el té se empleaba mucho como moneda.
Si un mercader no llevaba dinero encima, podia romper
un bloque de té y utilizarlo como dinero. Mientras se lle-
varan «ladrillos» de té no habia que preocuparse por el
dinero suelto.

Kanting nos impresiond con su torbellino mercantil. Es-
tdbamos acostumbrados s6lo a Lhasa, pero en Kanting era
muy distinto porque en esta ciudad habia gentes de mu-
chos paises: del Japén, de la India, de Birmania y néma-
das de detras de las montafias de Takla. Anduvimos por el
mercado, mezclados con los traficantes, y escuchamos la
algarabia de idiomas tan diferentes. Nos codeamos con los
monjes de diversas religiones, de la secta Zen y otras. Lue-
go, admirados de tantas novedades, nos dirigimos hacia
una pequefia lamaseria cercana. Alli nos esperaban. Es
mas, nuestros anfitriones estaban ya preocupados porque
no llegabamos. Les explicamos que habiamos estado algun
tiempo curioseando por el mercado. ElI Abad nos dio la
bienvenida con gran cordialidad y escuché con avidez lo
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que le contamos sobre el Tibet, pues veniamos de la sede
de la cultura, el Potala, y éramos los hombres que habian
estado en las mesetas de Chang Tang y habiamos visto
grandes maravillas. Nuestra fama nos habia precedido.

Al dia siguiente, por la mafiana temprano, después de
asistir a los servicios del templo, volvimos a ponernos en
camino llevando una pequefia cantidad de alimentos y
trampa. El camino era s6lo una senda polvorienta muy
elevada. Abajo habia arboles, mas arboles de los que nin-
guno de nosotros habia visto nunca. Algunos quedaban
ocultos en parte por la neblina que formaban las salpica-
duras de unas cataratas. Unos rododendros gigantescos cu-
brian también la garganta mientras que el suelo quedaba
alfombrado con flores de muchos colores y matices, peque-
flas florecillas de la montafia que aromatizaban el aire y
afiadian notas de color al paisaje. Sin embargo, nos sen-
tiamos oprimidos y desgraciados al pensar que habiamos
abandonado nuestro pais. Y también nos oprimia fisica-
mente la densidad del aire. Ibamos bajando sin cesar y
cada vez nos resultaba més dificil respirar. Tropezamos
con otra dificultad; en el Tibet, donde la atmdsfera es
transparente, el agua hierve con una temperatura mas baja
y en los sitios mas altos podiamos beber té hirviendo. De-
jabamos el té y el agua en el fuego hasta que las burbujas
nos advertian que podiamos beberlo ya. Al principio, en
esta tierra baja nos quemabamos los labios cuando intenta-
bamos hacer lo mismo. Estabamos acostumbrados a beber
el té inmediatamente después de sacarlo del fuego y era
imprescindible hacerlo asi porque el intenso frio lo enfria-
ba en seguida. Pero durante nuestro viaje no tuvimos en
cuenta que la atmosfera mas densa afectaria al punto de
ebullicion ni se nos ocurrié que podiamos esperar a que
el agua se enfriara un poco sin peligro de que se helara.

Nos trastorné mucho la dificultad de respirar por el
peso de la atmdésfera sobre nuestro pecho y pulmones. Al
principio pensamos que era la emocidn de abandonar nues-
tro querido Tibet, pero después descubrimos que nos as-
fixiaba la nueva atmosfera. Nunca habia estado ninguno
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de nosotros a un nivel inferior de trescientos metros. Lhasa
se encuentra a 3.600 metros. Con frecuencia viviamos a
una altura superior, como cuando fuimos a las mesetas de
Chang Tang, donde estabamos a mas de 6.000 metros. Ha-
biamos oido muchas historias sobre tibetanos que habian
salido de Lhasa para buscar fortuna en las tierras bajas.
Se decia que se habian muerto después de unos meses de
angustia, con los pulmones destrozados. Las historias de co-
madres de la Ciudad Sagrada insistian en que quienes mar-
chaban de Lhasa para ir a tierras bajas, morian con grandes
dolores. Yo sabia que esto no era cierto porque mis padres
habian estado en Shanghai, donde tenian muchas propie-
dades. Después de permanecer algun tiempo alli, habian
regresado en buen estado de salud. Yo habia tenido poca
relacion con mis padres porque estaban siempre muy ocu-
pados y a causa de su posicion social tan elevada, no tenian
tiempo que dedicar a los nifios. De modo que esa infor-
macién me la habian dado los criados. Pero ahora me sen-
tia muy preocupado por lo que experimentabamos: tenia-
mos los pulmones como resecos y nos parecia que unos
cinturones de hierro nos apretaban el pecho impidiéndo-
nos respirar. Nos costaba un enorme esfuerzo la respira-
cion y si nos moviamos con demasiada rapidez sentiamos
unos dolores como quemaduras por todo el cuerpo. Al pro-
seguir el viaje, cada vez mas bajo, el aire se hacia mas
espeso y la temperatura mas calida. Era un clima terrible
para nosotros. En Lhasa, el tiempo es muy frio, pero de un
frio seco y saludable. En esas condiciones, poco importaba
la temperatura; pero ahora, en este aire denso y himedo
nos volvia casi locos el esfuerzo de la marcha. Hubo un
momento en que los demas quisieron convencerme para
que volviésemos a Lhasa diciendo que moririamos todos
si persistiamos en nuestra insensata aventura, pero yo, fian-
dome de la profecia, no hice caso alguno de sus temores.
Asi que continuamos el viaje. A medida que la tempera-
tura subia nos maredbamos mas y se nos trastornaba la
visién. Podiamos ver de lejos tanto como siempre, pero no
con tanta claridad y nos fallaba la apreciacion de las dis-
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tancias. Mucho después encontré una explicacién a este
fendmeno. En el Tibet tenemos el aire mas puro y limpio
del mundo; se puede ver a una distancia de ochenta kil6-
metros 0 mas con tanta claridad como a tres metros.
Aqui, con el aire denso de las tierras bajas, no podiamos
ver a esa distancia y lo que veiamos quedaba
distorsionado por el mismo espesor del aire y por sus
impurezas.

Durante  muchos dias seguimos cabalgando,
descendiendo cada vez mas y cruzando selvas con mas
arboles de los que nunca habiamos ni sofiado que
existieran. En el Tibet escasea la madera, hay pocos
arboles y sentimos la tentacién de echar pie a tierra e ir
tocando las diferentes clases de arboles y oliéndolos. Su
abundancia nos asombraba y todos ellos nos eran
desconocidos. De los arbustos, los rododendros eran
frecuentes en el Tibet. Es mas, los capullos de
rododendro eran un alimento de lujo cuando se prepa-
raban bien. Nos maravillaba todo lo que veiamos y en
general la gran diferencia que habia entre todo esto y
nuestro pais. No podria decir cuantos dias y cuantas
horas tardamos porque estas cosas no nos interesaban en
absoluto. Nos sobraba el tiempo y nada sabiamos del
ajetreo y el trafago de la civilizacion, y si lo hubiésemos
conocido no nos habria interesado.

Sélo puedo decir que cabalgabamos durante ocho o
diez horas al dia y pasdbamos las noches en lamaserias.
No eran de nuestra rama de budismo, pero nos acogian
siempre con la mejor voluntad. No existe rivalidad,
rencor ni roces molestos entre los verdaderos budistas de
Oriente, que somos nosotros los tibetanos, y las demas
sectas. Siempre se recibe bien a un viajero. Como era
nuestra costumbre, participdbamos en todos los servicios
religiosos mientras estabamos alli. Y no perdiamos
oportunidad de conversar con los monjes que nos
recibian tan afectuosamente. Nos contaban muchas
extrafias historias sobre los cambios en la situacién de
China: como se transformaba el antiguo orden de la paz y
como los rusos, «los hombres del oso», trataban de
imbuirles a los chinos sus ideales politicos, que nosotros
considerabamos completamente equivo-
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cados. Nos parecia que lo que los rusos predicaban era : «
iLo que es tuyo, es mio; lo que es mio sigue siendo
mio! » Los japoneses, segin nos decian, también estaban
trastornando a varias partes de China, a causa de la super-
poblacién. En el Jap6n nacian demasiados nifios y se pro-
ducia demasiado poco alimento, por lo cual querian inva-
dir a los pueblos pacificos y robarles como si sélo impor-
tasen los japoneses.

Por ultimo salimos de Sikang y cruzamos la frontera
del Szechwan. A los pocos dias llegamos al rio Yangtse.
Alli, en una aldea, nos detuvimos a ultima hora de la tarde y
no porque hubiésemos llegado a nuestro destino de aquella
noche, sino porque tropezamos con una multitud apifiada
frente a nosotros. No sabiamos de qué se trataba y como
éramos bastante corpulentos no nos costd trabajo
abrirnos paso hasta la primera fila. Un hombre blanco, de
alta estatura, estaba alli sobre una carreta de bueyes gesti-
culando y cantando las maravillas del comunismo. Incitaba a
los campesinos para que se levantaran y matasen a los
propietarios de las tierras. Agitaba en sus manos unos pa-
peles con ilustraciones en que se veia a un hombre de fac-
ciones angulosas y una barbilla. Le Illamaban el «salvador del
mundo». Pero no nos impresiond el retrato de Lenin ni el
discurso de aquel hombre. Nos marchamos de alli disgus-
tados y continuamos el viaje durante unos kilometros mas
hasta la lamaseria en que habiamos de pasar la noche.

Habia lamaserias en varias partes de China, ademas de
los monasterios y templos chinos. Algunas gentes, sobre
todo en Sikang, Szechwan o Chinghai, prefieren la forma
de budismo del Tibet, y por eso estaban alli nuestras lama-
serias para ensefiar a los que necesitaban nuestra ayuda.
Nunca buscabamos conversiones, pues creiamos que todos
los hombres debian elegir libremente su religion. No nos
agradaban esos misioneros que iban por ahi insistiendo en
que para salvarse habia que hacerse de tal o cual religidn.
Sabiamos que cuando una persona deseaba convertirse al
lamaismo no habria necesidad de convencerlo, y si se con-
vertia por la persuasion era tiempo perdido. Recordaba-
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mos cuanto nos habiamos reido de los misioneros que ve-
nian al Tibet o a China. Era una broma corriente decir
que la gente fingia convenirse para conseguir los regalos y
las demas ventajas —asi llamadas— que las misiones
ofrecian. Por otra parte, los tibetanos y los chinos del an-
tiguo orden eran corteses y trataban de contentar a los
misioneros haciéndoles creer que lograban un buen éxito
con ellos, pero ni por un momento creiamos lo que nos
predicaban. Respetabamos sus creencias pero preferiamos
conservar las nuestras.

Proseguimos nuestro viaje a lo largo del rio Yangtse -
-el rio que luego iba a conocer tan bien— porque éste
era un camino mas agradable. Nos fascinaba ver los barcos
que navegaban por el rio. Nunca habiamos visto embarca-
ciones, aunque las conociamos por grabados y una vez vi
un barco de vapor en una sesion especial de clarividencia
que tuve con mi Guia el lama Mingyar Dondup. Pero de
esto hablaré mas adelante. En el Tibet nuestros barqueros
usaban barquillas de cuero o hule. Eran muy ligeras, hechas
con pieles de yaks, y podian llevar hasta cuatro o cinco
pasajeros, ademas del barquero. Muchas veces se afiadia
la cabra del barquero, pero este animal recorria una buena
parte de los caminos por tierra, porque el botero lo cargaba
con sus cosas, un paquete o sus mantas, mientras él se
echaba sobre los hombros la piragua y escalaba las rocas
para evitar las corrientes que hubieran volcado el bote. A
veces cuando un campesino queria cruzar el rio usaba una
piel de cabra o de yak convenientemente preparada.
Utilizaban este sistema de un modo muy parecido a como
los occidentales usan las calabazas. Pero ahora nos intere-
saba mucho ver estos barcos de verdad con velas latinas
flameando en el aire.

Un dia hicimos un alto cerca de un lugar poco profundo
del rio. Estdbamos intrigados; dos hombres andaban por
el rio sosteniendo, uno por cada extremo, una larga red.
Mas adelante otros dos hombres batian el agua con palos
y chillaban horriblemente. Al principio creiamos que éstos de
los gritos eran locos de atar y los que les seguian
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con la red trataban de sujetarlos con ella. Seguimos con-
templandolos y de pronto, a una sefial de uno de ellos, los
otros dejaron de gritar. Los de la red tiraron de ellay la
arrastraron hasta la playa. La extendieron sobre la arena y
vimos como brillaban una gran cantidad de pescados que
aun brincaban cuando los pescadores volcaron la red y los
dejaron caer al suelo. Esta escena nos choc6 porque nos-
otros nunca matabamos. Considerabamos un gran mal ma-
tar a una criatura cualquiera. En nuestros rios del Tibet
los peces se acercan a la mano tendida en el agua hacia
ellos y la rozan. No temen al hombre y a veces se convier-
ten en favoritos. Pero aqui en China sélo se les conside-
raba como alimento. Nos preguntamos cdmo podrian creer-
se budistas estos chinos si, de un modo tan evidente, mata-
ban en provecho propio.

Nos habiamos entretenido demasiado, pues quiza nos
hubiésemos pasado un par de horas sentados a la orilla
del rio y no podriamos llegar ya aquella noche a la lama-
seria. Nos encogimos de hombros, resignados, y nos pre-
paramos para acampar a un lado del camino. Pero vimos
que un poco mas a la izquierda habia un bosquecillo muy
recoleto cruzado por el rio y nos dirigimos alla. Dejamos
a nuestros caballos en libertad de pacer en aquel abundante
prado. Reunimos lefia para encender una hoguera. Hervi-
mos el agua para el té y comimos nuestra trampa. Durante
algin tiempo permanecimos sentados en torno al fuego ha-
blando del Tibet y comentando lo que habiamos visto en
nuestro viaje, asi como pensando en nuestro futuro. Uno
tras otro, mis compafieros empezaron a bostezar. Se volvie-
ron y se enrollaron en las mantas, quedandose dormidos
en seguida. Por Gltimo, cuando ya las brasas se convirtie-
ron en rescoldo, también yo me envolvi en mi manta y
me tumbé, pero no me dormi. Pensé en todas las penali-
dades que habia pasado. Recordé mi salida de casa a los
siete afios, mi ingreso en la lamaseria y el severo entrena-
miento a que me sometieron. Evoqué mis expediciones a
las grandes alturas del Tang. Pensé también en el Dalai
Lama, y luego —lo que era inevitable— en mi amado Guia,
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el Lama Mingyar Dondup. Me sentia desolado, enfermo
de aprensién. Y entonces parecié como si el paisaje estu-
viese iluminado por el sol de mediodia. Miré estupefacto y
vi a mi Guia ante mi. « jLobsang! jLobsang! —exclam6—,
;por qué estas tan abatido? ¢Acaso has olvidado? Quizas el
hierro crea que lo estan torturando caprichosamente en el
horno, pero cuando se convierte en una hoja de acero hien
templada, piensa de otra manera. Lo has pasado muy mal,
Lobsang, pero todo ha sido con una finalidad buena. Como
tantas veces hemos comentado, éste es sélo un mundo
ilusorio, un mundo de suefios. AUn te quedan muchas
desventuras que sufrir, has de pasar por pruebas muy
duras, pero triunfaras, y saldras bien de ellas. Al final rea-
lizaras la tarea que te has propuesto cumplir.» Me froté
los ojos y entonces pensé que, por supuesto, el Lama Min-
gyar Dondup habia llegado hasta mi por viaje astral. Yo
mismo habia hecho a menudo cosas semejantes, pero aque-
llo fue tan inesperado y me demostraba claramente que
mi Guia pensaba en mi constantemente y que me ayudaba
CcoN sus pensamientos.

Durante un rato evocamos el pasado deteniéndonos en
mis debilidades y repasando felizmente los muchos momen-
tos felices que habiamos pasado juntos, como un padre y
un hijo. Me ensefio, por medio de imagenes mentales, algu-
nas de las penalidades con que habia de tropezar y los bue-
nos éxitos que lograria a pesar de los esfuerzos que harian
para impedirlo. Después de un tiempo que no podia cal-
cular, el halo dorado desaparecié mientras mi Guia reiteraba
sus palabras de esperanza y estimulo. Pensando casi s6lo
en ellas me tumbé bajo las estrellas que brillaban en el
cielo helado, y me dormi.

A la mafiana siguiente nos despertamos pronto y pre-
paramos el desayuno. Como de costumbre, celebramos nues-
tro servicio religioso de la mafiana, que yo dirigi como
miembro mayor eclesiastico, y luego continuamos nuestro
viaje a lo largo de la senda que bordeaba la orilla del rio.
A mediodia llegamos a donde el rio se desviaba hacia

la derecha y la senda seguia en linea recta. La seguimos.
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Terminaba en lo que nos parecié una carretera muy ancha.
Luego supe que se trataba de un camino de segunda clase,
pero nunca habiamos visto una carretera de esa anchura.
Continuamos por ella maravillandonos de como estaba he-
cha y de la comodidad que suponia no tener que evitar las
raices salientes y los hoyos. Pensabamos que sélo nos fal-
taban dos o tres dias mas para llegar a Chungking. Enton-
ces sentimos en la atmoésfera algo extrafio que nos hizo
mirarnos inquietos. Uno de nosotros, que observaba el lejano
horizonte, se irgui6 alarmado sobre los estribos, abriendo
mucho los ojos y gesticulando. « jMirad! —exclamé—. Se
acerca una tormenta de polvo.» Sefialaba hacia adelante por
donde, efectivamente, avanzaba hacia nosotros un enorme
nubarrén gris oscuro a una considerable velocidad. En el
Tibet hay nubes de polvo; nubes cargadas de arenilla que
viajan por lo menos a unos ciento treinta kilometros y de
las que han de protegerse todos menos los yaks. La densa
lana del yak lo protege, pero todas las demads criaturas,
sobre todo las humanas, son arafiadas por la arenisca hasta
sangrar en el rostro y las manos. Nos quedamos des-
concertados porque ésta era la primera tormenta de polvo
que habiamos visto desde nuestra salida del Tibet y nos
preguntamos dénde podriamos escondernos. Pero nada veia-
mos que pudiera protegernos. Consternados, nos dimos
cuenta de que la nube que se acercaba iba acompafiada por
un extrafiisimo sonido, el mas raro que habiamos oido hasta
entonces : algo asi como si un principiante tocase desafi-
nadamente una potente trompeta de un templo o, pensa-
mos, asustados, como si las legiones del diablo avanzasen
contra nosotros. Hacia «zrom-zrom-zrom», sin cesar. El es-
pantoso ruido aument6 rapidamente su intensidad y cada
vez resultaba mas raro. Ademas, se mezclaban estampi-
dos y ruidos de matraca. Estdbamos casi demasiado asus-
tados para pensar y para movernos. La nube de polvo se pre-
cipitaba contra nosotros cada vez méas rapida. El panico
nos paralizaba. Pensamos otra vez en las nubes de polvo
del Tibet, pero, desde luego, ninguna de ellas hacia ese
terrible ruido. De nuevo, forzados por el espanto, tratamos
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de encontrar algun sitio dénde refugiarnos de esta terrible tormenta
que nos amenazaba. Nuestros caballos fueron mucho mas vivos
que nosotros; empezaron a patalear y a saltar. Me daba la
impresidon de que tenian cascos volantes y mi caballo dio un
feroz relincho y parecié doblarse por la mitad, lo cual se
produjo una extrafia sensacion como si se le hubiera roto
algo al caballo o quiza fuera yo el que se hubiera partido una
pierna. Entonces sali despedido, describiendo un arco por el aire
y cai de espaldas a un lado del camino casi con el
conocimiento perdido. La nube de polvo estaba ya encima y
vi dentro de ella al mismisimo diablo, un rugiente monstruo
negro. La nube pasé. Tendido de espaldas y, con la cabeza
dandome vueltas, vi por primera vez en mi vida un
automovil. Era un desvencijado camion ex americano que
viajaba al maximo de velocidad y haciendo un ruido horrible.
Lo conducia un chino que hacia muchas muecas. jQué espantoso
olor despedia aquel vehiculo! Luego le llamamos el «aliento
del diablo». Era un olor a petroleo, aceite y abonos. La carga de
abono que transportaba salia despedida a cada brinco del camién
y un buen montén cayé a mi lado. EI camion se fue alejando
con un estruendo grandisimo envuelto en una nube de polvo y
un escape de humo negro por detras. Pronto se convirtié en un
punto a lo lejos. Dejamos de oir el ruido.

Miré en torno a mi en el absoluto silencio que se habia
producido. No habia ni sefial de mis compafieros ; y lo que
quiza era peor, i el caballo no aparecia por ninguna parte!
Segui tratando de desembarazarme de la cincha que se habia
roto y se me habia arrollado a las piernas cuando aparecieron los
otros uno a uno, avergonzados y muy nerviosos por temor a que
apareciera algin otro de aquellos rugientes demonios. Aln no
sabiamos a qué atenernos sobre lo que habiamos visto. Todo
habia sido muy rapido y las nubes de polvo nos habian
dificultado la visién. Los otros bajaron de sus caballos y me
ayudaron a sacudirme el polvo. Por fin quedé presentable,
pero... ;donde estaba el caballo? Mis compafieros habian
llegado de todas direcciones, pero ninguno de ellos habia visto mi
cabalgadura.
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La buscamos entre todos, llamamos, miramos con atencion
en el polvo por si veiamos huellas de las herraduras, pero
nada encontramos. Pensamos que el desgraciado animal ha-
bia saltado al camion y éste se lo habia Ilevado. Nos senta-
mos junto al camino para discurrir lo que podriamos hacer.
Uno de mis compafieros se ofrecié a quedarse en una
cabafia cercana para que yo pudiera utilizar su caballo, y es-
peraria alli hasta que regresaran los demas después de ha-
berme dejado en Chungking. Pero este plan no me gustaba
en absoluto. Sabia tan bien como él que necesitaba des-
cansar, y, en definitiva, esto no resolvia el misterio del ca-
ballo desaparecido.

Los caballos de mis compafieros relinchaban y les re-
plicé otro caballo desde la cabafia de un campesino chino.
Apenas habia empezado éste con su relincho cuando le hi-
cieron callar como si le hubieran tapado el hocico. Com-
prendimos en seguida. Nos miramos y nos dispusimos a in-
tervenir al instante. ;Por qué habia de estar encerrado un
caballo en la pobre choza de un campesino? No era el lugar
donde se podia esperar que viviera el duefio de un caballo.
Era evidente que estaban ocultandolo alli dentro. Nos pu-
sirnos de pie de un brinco y buscamos unos gruesos palos,
pero como no los encontramos, cortamos unas gruesas ra-
mas de los arboles préoximos y nos dirigimos hacia la ca-
bafia decididos a reclamar lo nuestro. La puerta parecia a
punto de caerse a trozos y estaba sostenida por cuerdas bas-
tas. Nuestra cortés llamada no logré respuesta. Habia un
silencio absoluto. Y cuando luego exigimos, ya sin mira-
mientos, que nos dejaran entrar, tampoco nos respondio
nadie. Sin embargo, era evidente que un caballo habia re-
linchado y lo habian hecho callar. Asi que cargamos contra
la puerta, que resistié durante unos momentos nuestro asal-
to, pero las cuerdas se partieron y la puerta se entreabri6
y, cuando estaba a punto de caer al suelo, la abrieron pre-
cipitadamente. Dentro estaba un viejo chino aterrorizado.
El interior era asqueroso y el duefio un pobre hombre cu-
bierto de andrajos. Pero esto no nos interesaba, sino que
dentro estaba mi caballo con la cabeza metida en un saco.
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No nos gust6 la conducta del campesino chino y le ma-
nifestamos nuestra censura de un modo categ6rico. Bajo
la presion de nuestro interrogatorio, reconocié que habia
intentado robarnos el caballo. Dijo que nosotros éramos
unos monjes ricos y podiamos permitirnos perder un ca-
ballo o dos ; él, en cambio, no era mas que un campesino.
A juzgar por su gesto, parecia creer que ibamos a matar-
lo. Nuestro aspecto debia ser feroz. Habiamos viajado
quiza mil trescientos kilometros y estabamos cansados y de
pésimo aspecto. Sin embargo, no queriamos causarle nin-
gun dafio al viejo. Nuestro conocimiento del idioma chino
—en colaboracion— bastaba para permitirnos refirle por
lo que habia hecho y anunciarle lo mal que iba a pasarlo
en la vida futura. Una vez que nos desahogamos volvimos
a ensillar el caballo poniendo gran cuidado en que la cin-
cha estuviese bien asegurada, y partimos para Chungking.

Aquella noche nos aposentamos en una pequefiisima
lamaseria. Habia seis monjes en ella, pero nos dispensaron
una hospitalidad tan completa como si hubiera sido grande.
La noche siguiente fue la dltima de nuestro largo viaje. Lle-
gamos a una lamaseria donde, como representantes del Dalai
Lama, fuimos acogidos con esa cortesia que estabamos ya
acostumbrados a recibir como algo que se nos debia. De
nuevo nos dieron alimento y acomodo; participamos en sus
servicios del templo y hablamos hasta bien avanzada la no-
che sobre los acontecimientos del Tibet, nuestros viajes a
las mesetas del norte y acerca del Dalai Lama. Me satisfizo
mucho saber que incluso alli era conocido mi Guia, el Lama
Mingyar Dondup. Me interesé conocer a un monje japonés
que habia estado en Lhasa estudiando nuestra rama de bu-
dismo, la cual es muy diferente de la del Zen.

Se hablé mucho de los inminentes cambios en China,
la revolucién y el establecimiento de un orden nuevo, un
orden en que todos los terratenientes serian expulsados de
sus tierras y sustituidos por los campesinos analfabetos. Los
agentes rusos andaban por todas partes prometiendo mara-
villas y sin realizar nada constructivo. Estos rusos, para
nuestra manera de pensar, eran agentes del diablo que todo
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lo destrozaban y corrompian como la peste destroza el cuer-
po. El incienso se quemaba y lo reponiamos cada vez que
se agotaba. Conversabamos sin cesar, lamentandonos de los
cambios que se preveian para China. Los valores humanos
eran deformados y no se concedia importancia alguna a los
asuntos del alma, sino sélo al poder pasajero. EI mundo en-
fermaba gravemente. Pero las estrellas seguian imperturba-
bles en el cielo. Proseguia la charla y por dltimo fuimos
quedandonos dormidos uno tras otro alli mismo donde es-
tabamos. Por la mafiana, empezaba nuestra Gltima etapa.
Para mi era el final del viaje, pero mis compafieros tendrian
que regresar al Tibet, dejandome solo en un mundo extrafio y
desagradable, donde UGnicamente el poder tenia razon.
Aquella tltima noche apenas pude dormir.

Por la mafiana, después de los habituales servicios reli-
giosos y una excelente comida, nos pusimos de nuevo en
marcha por la carretera de Chungking. Nuestros caballos
habian descansado bien. Ahora el trafico era mas numeroso.
Abundaban los camiones y vehiculos de varias clases. Nues-
tras caballos estaban continuamente inquietos y asustados.
No estaban acostumbrados al estruendo de todos esos ve-
hiculos y el olor de petréleo quemado les irritaba constan-
temente. Se nos hacia muy dificil permanecer sobre ellos.

Nos interesaba ver a la gente trabajando en los campos
fertilizados con excrementos humanos. Los campesinos iban
vestidos de azul, el azul de China. Todos parecian viejos y
muy cansados. Se movian afanosamente como si la vida les
resultara un peso excesivo o como si hubieran perdido todos
los &nimos y creyeran que nada valia la pena. Hombres,
mujeres y nifios trabajaban juntos. Seguimos cabalgando
junto al curso del rio, que habiamos vuelto a encontrar desde
varios kilémetros atras. Por fin llegamos a la vista de los altos
montes sobre los cuales estd construida la vieja ciudad de
Chungking. Era la primera vez que veiamos una ciudad
notable aparte de las del Tibet. Nos detuvimos y ad-
miramos fascinados aquella vista, pero a la vez, por mi
parte debo reconocer que me asustaba la nueva vida que
me esperaba.
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En el Tibet habia sido yo una persona poderosa a causa
de mi posicién social, mis propios méritos y mi intima re-
laciéon con el Dalai Lama. Ahora llegaba a una ciudad
extranjera, donde seria s6lo un estudiante. Esto me hacia
recordar de un modo doloroso las penalidades de mis pri-
meros dias de aprendizaje. Por eso la grandiosidad de aquel
paisaje no me causaba placer. Sabia de sobra que aquella
nueva etapa de mi vida seria s6lo un paso en el larguisimo
camino que me llevaria a sufrir en extrafios paises, aun mas
extrafios que China, el Occidente, donde los hombres sélo
adoraban el oro. Ante nosotros se extendia un terreno ele-
vado con campos en terrazas que se sostenian precariamente
en las acentuadas pendientes. Arriba crecian arboles, que a
nosotros, tan poco acostumbrados a ellos hasta aquel viaje,
nos parecian un bosque. Ademas, alli las figuras vestidas de
azul labraban los remotos campos como sus antepasados los
habian labrado. Carros de una rueda de los que tiraban
pequefios ponies pasaban cargados con productos horticolas
para los mercados de Chungking. Eran unos vehiculos ex-
trafios. La rueda Unica salia por el centro del carro dejando
espacio a ambos lados para las mercancias. En uno de esos
carros vimos a una vieja en equilibrio a un lado de la rueda y
dos chicos en el otro. jChungking! Para mis compafieros
significaba el final del viaje. Para mi, en cambio, era el co-
mienzo de otra vida. La ciudad no me atraia. Estaba cons-
truida sobre altos riscos cubiertos con casas. Desde donde
estabamos parecia una isla, pero sabiamos que no lo era,
sino que estaba rodeada por tres lados por las aguas de los
rios Yantgse y Chialing. Al pie de las rocas bafiadas por el
agua, habfa una larga y ancha franja de arena hasta un
punto donde los rios se encontraban, lugar que habia de
serme muy conocido en los meses siguientes. Lentamente,
volvimos a montar en nuestros caballos y avanzamos. Ya
mas cerca, vimos que habia escalones por todas partes y
sentiamos una dolorosa afioranza al subir los setecientos
ochenta escalones de una calle. Nos recordaba al Potala. Asi
entramos en Chungking.



CAPIiTULO 11

CHUNGKING

Pasamos ante las tiendas con escaparates brillantemente
iluminados, y en éstos veiamos géneros que desconociamos.
Algunos de ellos los conociamos por las revistas que llega-
ban a Lhasa cruzando el Himalaya desde la India, pais que
los recibia de los Estados Unidos, esa tierra fabulosa. Un
joven chino se apresurd hacia nosotros montado de la cosa
mas rara que viera yo hasta entonces : una armazon de
hierro con dos ruedas, una delante y otra detrds. Nos miré
con fijeza y no podia apartar de nosotros sus ojos, por lo
cual perdi6 el control de su absurdo vehiculo, cuya rueda
delantera tropezé con una piedra y el carrito se tumbo de
lado, saliendo despedido el viajero por encima de la rueda
delantera para quedar tendido de espaldas en el suelo. Una
sefiora china de edad avanzada estuvo a punto de caerse
también al tropezar con ella el viajero.

Se volvié y rifié al pobre hombre, que se incorporé muy
azorado y levant6 del suelo aquel curioso aparato —al que
se le habia partido la rueda delantera— que se carg6 sobre
sus hombros y descendid luego tristemente por la calle
de las escaleras. Pensabamos que habiamos 1leado a una
ciudad de insensatos porque todos actuaban del modo mas
disparatado. Seguimos nuestro camino despacio, admirando
las cosas que se exhibian en las tiendas y tratando de des-
cifrar lo que eran y para qué servian, pues, aunque habia-
mos visto las revistas norteamericanas, ninguno de nosotros
habia entendido ni una sola palabra, entreteniéndonos uni-
camente con las fotografias
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Llegamos hasta el colegio al que yo iba a asistir. Nos
detuvimos y entramos para que yo pudiera comunicar mi
llegada. Tengo amigos todavia en poder de los comunistas y
no quiero dar informacién alguna por la que puedan ser
identificados, pues yo estuve mas tarde muy relacionado
con el Joven Movimiento Tibetano de Resistencia. Nos resis-
timos muy activamente contra los comunistas en el Tibet.

Entré en el edificio y llegué a una habitacion donde ha-
bia un despacho con un joven chino sentado en una de esas
tipicas plataformas pequefias de madera sostenidas por cuatro
palos y con dos travesafios para apoyar la espalda. « j Qué
manera tan perezosa de sentarse! », pensé. i Nunca se me
habria ocurrido comportarme de esa forma! Parecia un
joven ocioso y despreocupado. Vestia de azul como la ma-
yoria de los chinos. En su solapa llevaba una insignia que
indicaba que era un empleado del colegio. Al verme abrié
los ojos asombrado y también empez6 a abrirsele la boca.
Entonces se puso en pie y unié las palmas de las manos
mientras se inclinaba profundamente. « j Soy uno de los
nuevos estudiantes de aqui ! —dije—. He venido de Lhasa,
en el Tibet, y traigo una carta del Abad de la Lamaseria
del Potala.» Y le tendi el largo sobre que habia conservado
con tanto cuidado durante nuestro penoso viaje. Lo tomé de
mi mano, se inclin6 tres veces y dijo :

—Venerable Abad, ¢quiere usted sentarse hasta mi re-
greso?

—Si ; me sobra tiempo —dije, y me senté en la posi-
cién del loto. Me mir6 turbado y movidé nervioso los dedos,
apoyandose un momento sobre un pie y luego sobre el otro y
tragé saliva.

—Venerable Abad —dijo, con toda humildad y con el
respeto mas profundo—, ¢puedo sugerirle que se vaya acos-
tumbrando a estas sillas, pues son las que usamos en este
colegio?

Me levanté y me senté con gran aprensiéon en uno de
aquellos abominables artefactos. Pensé —y aun lo pienso—
que todo hay que probarlo una vez. Aquello me parecia un
instrumento de tortura. El joven sali6 y me dejo6 alli senta-
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do. Yo no dejaba de moverme, molesto. No tard6 en doler-
me la espalda, y el cuello se me puso rigido. ¢(Es posi-
ble —me pregunté—, que no se pueda uno sentar ni si-
quiera como es debido, como hacemos en el Tibet, y nos
obliguen a permanecer medio levantados, sin reposar sobre el
suelo?» Me movia continuamente y la silla crujia y oscilaba,
por lo cual no me atrevi a moverme mas por miedo a que
el absurdo aparato se hiciera pedazos. El joven regresd, volvio
a inclinarse ante mi y dijo:

—EI director le recibira, venerable Abad; ;quiere us-
ted venir por aqui? —Me hizo una indicacion con las ma-
nos para que pasara delante de él.

—No —dije—. Vaya usted por delante para indicarme el
camino. Yo no sé por dénde se va.

Se inclind de nuevo y pas6 delante de mi. Todo me pa-
recia tonto, pues algunos de estos extranjeros dicen que le
indicaran a uno el camino y luego esperan que vaya uno
delante. ;Como voy a pasar delante si no sé adonde voy?
Ese era mi punto de vista y atn lo es. El joven vestido de
azul me llevd por un corredor y luego llamé a la puerta
de una habitacion casi al final. A la vez que se inclinaba,
abrio la puerta y dijo:

—El venerable Abad Lobsang Rampa.

Con estas palabras cerrd la puerta a mis espaldas y me
dejo en la habitacién. Habia alli un anciano junto a la ven-
tana. Era de aspecto muy agradable, calvo y con una barbita,
un chino. Lo extrafio era que vestia con ese estilo que yo
habia visto antes y que llaman el «estilo occidental». Tenia
una chaqueta azul y pantalones también azules con una fina
raya blanca. Tenia una corbata de color y pensé lo triste
que era que un anciano de aire tan digno llevase aquel dis-
fraz tan impropio.

—De modo que es usted Lobsang Rampa —dijo—. He
oido hablar mucho de usted y me honro aceptandole aqui
como uno de nuestros estudiantes. Habia recibido ya una
carta acerca de usted aparte de la que usted mismo me ha
traido y le aseguro que la preparacion que usted ha tenido
ya le situara desde el principio en un buen puesto. Su Guia,
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el Lama Mingyar Dondup, me ha escrito. Le conoci mucho
hace unos afios en Shanghai, antes de marchar yo a América.
Me llamo Lee y soy el director de este centro.

Tuve que sentarme y responder a todas las preguntas
que me hizo para probar mis conocimientos de anatomia y
de otras disciplinas. Lo que de verdad importaba —por lo
menos asi me lo parecia a mi—, las Escrituras, ni siquiera se
refirio a ellas.

—Me agrada mucho el nivel que tiene usted —dijo—.
Pero tendra usted que estudiar mucho, porque aqui, ademas
del sistema chino, ensefiamos los métodos americanos de
Medicina y Cirugia y tendra usted que aprender un buen
nimero de temas sobre los que no ha trabajado hasta ahora.
Estoy doctorado en los Estados Unidos de América del Norte
y nuestro patronato me ha confiado la preparacion de un
cierto niumero de jévenes dentro de los Gltimos métodos
americanos, procurando que éstos se adapten a las circuns-
tancias de China.

Siguié hablando un buen tiempo, ensalzando las mara-
villas médicas americanas y los métodos empleados para el
diagnéstico.

—La electricidad —afiadi6—, el magnetismo, el calor,
la luz y el sonido seran materias que debera usted dominar
aparte de esa cultura tan intensa que su Guia le ha dado.

Le miré horrorizado. La electricidad y el magnetismo
nada significaban para mi. No tenia ni la menor idea de lo
que me hablaba. En cuanto al calor, la luz y el sonido, en
fin, el mas tonto los conoce de sobra. Se usa el calor para
calentar el té, la luz para ver y el sonido cuando se habla.
¢, Qué mas puede estudiarse de ellos? Pero el anciano seguia
hablando:

—Voy a sugerirle que, como quiera que usted esta acos-
tumbrado a trabajar mucho, deberia estudiar el doble
que todos sus compafieros y hacer dos cursos a la vez, el
que llamamos curso premédico al mismo tiempo que el de
practica médica. Con sus afios de experiencia en los estu-
dios podra usted muy bien hacerlo.

Se volvid y revolvié unos papeles hasta sacar de entre
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ellos lo que reconoci, por lo que habia visto en las revistas,
como una estilografica —la primera que habia visto en rea-
lidad— y murmuré como para si mismo:

—Lobsang Rampa : preparacién especial en Electricidad y
Magnetismo. Vea al sefior Wu. Le recomiendo que preste
especial atencion a su caso.

Dej6 a un lado la pluma, secé cuidadosamente lo que
habia escrito y se levant6. Me interesé mucho que emplease
papel secante. Nosotros usabamos arena bien seca. Pero ya
estaba en pie y me miraba :

—Esta usted bastante avanzado en alguno de sus estu-
dios —dijo—. Por lo que le he preguntado puedo decir que
estd usted incluso mas adelantado que algunos de nuestros
médicos, pero tendra que estudiar estas dos materias de las
que hasta ahora no tiene usted conocimiento alguno. —Toco
un timbre y dijo— : Haré que le ensefien todo esto para
que ya desde hoy tenga usted una idea de lo que es nuestro
centro. Si tiene dudas venga a verme, pues le prometi al
Lama Mingyar Dondup ayudarle a usted en todo lo que
pudiera.

Se inclindé ante mi y yo le respondi con otra inclinacion
tocandome el corazén. El joven del traje azul entré. El doctor
le habl6 en mandarin. Luego se volvié hacia mi y dijo:

—Si acompafia usted a Ah Fu, él le ensefiard nuestro
colegio y responderad a cualquier pregunta que desee usted
hacerle.

Esta vez el joven me precedi6 sin vacilar después de
cerrar cuidadosamente la puerta del despacho del director.
En el corredor, dijo:

—Tendremos que ir primero al Registro, porque ha de
firmar usted en el libro.

Recorrimos un pasillo y cruzamos un espacioso vestibulo
de suelo encerado. Al extremo empezaba otro corredor.
Avanzamos por él unos pasos y entramos en una habitacién
donde habia gran actividad. Los empleados trabajaban, se-
gun creo, en escribir listas de nombres mientras unos jove-
nes permanecian de pie e, inclinados ante unas mesitas, es-
cribian sus nombres en unos libros muy grandes. El emplea-



EL MEDICO DE LHASA 37

do que me guiaba dijo algo a otro hombre, que desaparecié
en un despacho anejo al grande. Poco después, un chino
bajo y rechoncho aparecié con expresion resplandeciente.
Llevaba unas gafas de cristales muy gruesos y vestia tam-
bién al estilo occidental.

—i Ah! —dijo—. j Lobsang Rampa! He oido hablar
muchisimo de usted.

Me tendié la mano y yo me la quedé mirando, pues no
sabia lo que deseaba que le diese. Pensé que quiza querria
dinero.

—Debe usted estrecharle la mano a la manera occidental
—me dijo mi acompafiante al oido.

—En efecto, debe usted estrecharme la mano como ha-
cen los occidentales —repitio el gordito—. Aqui usamos ese
sistema. —Y asi, le cogi la mano y la estreché.— j Ay! —ex-
clamé—. Me rompe los huesos.

—Es que no sé como se hace. En el Tibet nos llevamos la
mano al corazon, asi —y le hice una demostracion.

—Si, si, ya sé; pero los tiempos cambian y nosotros
hemos adoptado este sistema. Ahora, estrécheme la mano
como se hace; yo se lo ensefiaré. —Y lo hizo para que yo
aprendiera. Aquello era facil y pensé que era una estupi-
dez—. Ahora —dijo— tiene usted que firmar para que conste
que estudia usted con nosotros.

Apart6é con rudeza a algunos de los jovenes que estaban
junto a los libros y, humedeciéndose el indice y el pulgar de
la mano derecha, hojed un gran libro registro:

—Aqui firmara usted indicando su categoria.

Cogi una pluma china y firmé en el encabezamiento de la
pagina. «Martes Lobsang Rampa —escribi—. Lama del
Tibet. Sacerdote-cirujano de la lamaseria de Chakpori. En-
carnacion Reconocida. Abad por nombramiento. Discipulo
del Lama Mingyar Dondup.»

—i Bien ! —dijo el chino bajo y gordo cuando leyé lo
que yo habia escrito—. jBien! Creo que nos llevaremos
perfectamente. Quiero que dé ahora una vuelta por nuestras
dependencias y que se haga una idea de las maravillas de la
ciencia occidental que tenemos aqui. VVolveremos a vernos.
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Luego habl6 con mi acompafiante y este joven me dijo : —
¢Quiere usted venir conmigo? Lo primero que visitaremos
serd la sala de ciencias.

Salimos y a buen paso llegamos a otro edificio cercano
de forma muy alargada. Alli habia objetos de cristal por
todas partes : botellas, tubos, frascos, todo el equipo que
habiamos visto anteriormente en el Tibet... pero sélo en
fotografias de las revistas. El joven se dirigio hacia un
rincon.

—Esto si que es estupendo. —Y, manejando un tubo de
metal, coloc6 una pieza de cristal debajo. Luego dio vuel-
tas a algo sin dejar de observar el tubo.— jMire esto! —ex-
clamé. Miré y vi el cultivo de un germen. El joven me miré

con impaciencia—. jCémo! ;Acaso no esta usted asom-
brado? —dijo.
—En absoluto —respondi—. Teniamos uno buenisimo

en la lamaseria de Potala. Se lo regalé al Dalai Lama el
Gobierno de la India. Mi Guia, el Lama Mingyar Dondup,
tenia autorizaciéon para manejarlo cuando quisiera y yo lo
usaba con frecuencia.

—i Ah! —replico el joven, que parecia muy decepcio-
nado—. Entonces le ensefiaré a usted otra cosa.

Me condujo fuera del edificio y pronto entramos en
otro.

—Vivirad usted en la lamaseria del Monte —dijo—.
Pero he supuesto que le gustaria a usted ver las ultimas
comodidades que disfrutan los estudiantes que viven con
nosotros. —Y abri6 la puerta de una habitacién. Lo primero
que vi fueron unas paredes encaladas y luego mis fascina-
dos ojos se fijaron en una armazén de hierro negro con mu-
chos alambres retorcidos que se extendian de un extremo a
otro.

—¢Qué es eso? —exclamé—. Nunca he visto nada pa-
recido.

—Eso —respondi6 con orgullo— es una cama. Tenemos
seis de ellas en este edificio. Son camas muy modernas.

Yo no dejaba de mirar aquel artefacto y tuve que pre-
guntar:
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—¢Una cama...? ;Y qué hacen ustedes con este apa-
rato?

—Dormir en él. Y le aseguro que es de lo mas cdmodo.
Echese encima y se convencera usted.

Le miré; miré a la cama y volvi a mirarlo a él. Com-
prendi que no podia aparecer como un cobarde ante uno
de estos empleados chinos; asi que me senté en la cama.
Crujié y grufié debajo de mi; cedié bajo mi peso. Tuve la
sensacion de ir a caerme en el suelo. Me levanté de un
brinco.

—Es que peso demasiado para esto —dije.

El joven trataba de contener la risa.

—No se preocupe; es asi. Tiene que ceder cuando uno se
pone encima. Es sencillamente una cama de muelles. —Se
arrojo con todo su peso cuan largo era y bot6é encima. No,
yo no harfa una cosa asi; era terrible verlo. Siempre habia
dormido encima del suelo y me bastaba con eso. El joven
siguidé rebotando y, cuando tom6 mas impulso, aterrizé en
el suelo de golpe. «Le esta bien empleado», pensé, mientras
le ayudaba a ponerse en pie. Pero no se habia inmutado, y
me dijo: —Esto no es todo lo que tengo que ensefiarle.
Fijese en eso.

Me condujo hasta la pared, donde habia un pequefio re-
cipiente que podria haber sido empleado para hacer tsampa
quizé para media docena de monjes.

—Mire, mire —me dijo—. ¢No le parece maravilloso?

Por mucho que observaba aquel objeto, nada significaba
para mi... No podia comprender su utilidad, ni por qué
tenia un agujero en el fondo.

—Esto no sirve para nada —dije--; esta agujereado.
Aqui no se puede hacer el té. —Se ri6 al oirme. Mis pala-
bras le divertian sobremanera.

—Pues esto —dijo-- es algo aln mas nuevo que la
cama. iMire! —Extendio el brazo y toc6 un resorte de metal
adherido a un lado del cuenco blanco. Con gran estupe-
faccion mia, brotd agua del metal.— j Agua!

—Esta fria —dijo—. Completamente fria, convénzase
—y puso la mano en el chorro—. Téquela.
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Asi lo hice. Efectivamente, era agua, lo mismo que la
del rio. Quiza un poco mas pasada, pues olia de un modo
especial, pero lo admirable era que de un pedazo de metal
salia agua. j Quién se lo hubiera figurado! El joven volvié a
extender el brazo y sac6 algo, un objeto negro. Con él
tapd el agujero que habia en el fondo de la jofaina. El
agua seguia corriendo y pronto llend el recipiente; pero
no rebosaba, sino que se marchaba a algin otro sitio por
un agujero que habia no sé donde, pero el hecho es que no
se caia al suelo. Mi acompafiante tocé de nuevo el resorte
de metal y el chorro de agua se detuvo. Metid las dos ma-
nos en el agua y la removid.

—Fijese qué agua mas estupenda. No tiene usted que
salir para sacarla del pozo.

También yo meti las manos en el agua y la removi. Era
una sensacion muy agradable no tener que arrodillarse a la
orilla de un rio para meter las manos en su corriente. En-
tonces el joven tird de una cadenita y el agua se marcho
gorgoteando como un viejo en la agonia... Se volvi6 y co-
gi6 lo que yo creia una capa corta.

—Tenga, use esto.

Le miré y luego examiné con atencion la tela que me
habia dado.

—¢Para qué es esto? —le pregunté—. Si estoy com-
pletamente vestido!

Volvi6 a reirse de mi.

—No, no es para vestirse, sino para secarse las manos.
Asi —y me ensefi6 como se hacia. Volvié a ofrecérmelo : —
Séquese las manos con esto —dijo. Y asi lo hice maravi-
llado, porque la dltima vez que hablé en el Tibet con mu-
jeres se habrian alegrado mucho de disponer de aquel pe-
dazo de tela para convertirlo en cualquier prenda Gtil mien-
tras que nosotros estdbamos alli estropedndola al secarnos las
manos en ella. jQué habria dicho mi madre si me hubiera
visto!

Aquello del agua me habia impresionado de verdad.
Agua que brotaba del metal y jofainas con agujeros para
usarla. El joven iba delante de mi con aire gozoso. Descen-
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dimos algunos escalones y entramos en una habitacidn del
sotano.

—Aqui es —me dijo— donde guardamos los cadaveres
tanto de hombres como de mujeres.

Abrié una puerta y alli dentro, sobre mesas de piedra,
estaban unos cuerpos dispuestos para ser sometidos a la
diseccion. El aire olia intensamente a extrafios compuestos
quimicos que habian empleado para evitar la corrupcion de
los cuerpos. Por entonces yo no tenia la menor idea de lo
que eran, porque en el Tibet podiamos mantener sin co-
rromperse mucho tiempo a los cadaveres a causa de la frial-
dad y sequedad de la atmo6sfera. Aqui, en cambio, en la
humedad de Chungking tenian que ser acondicionados con
inyecciones en cuanto morian con objeto de preservarlos
para los pocos meses en que los estudiantes tendrian que
trabajar sobre ellos. Abrié una vitrina y me dijo:

—Aqui tiene usted el daltimo equipo quirdrgico llegado
de América. Para amputar brazos y piernas. jMire!

Examiné aquellas brillantes piezas de metal y cristal, y
pensé: «En fin, de todos modos, dudo de que puedan hacer
las cosas mejor que las hacemos nosotros en el Tibet».

Después de haber pasado casi tres horas en este recorrido
de los edificios del Colegio, volvi a reunirme con mis com-
pafieros, que me esperaban sentados y bastante inquietos a la
entrada del edificio central. Les dije lo que habia hecho y
visto, y afiadi :

—Vamos a dar una vuelta por esta ciudad para ver qué
clase de sitio es éste. A primera vista me parecen muy atra-
sados y barbaros. EI mal olor y el ruido son terribles.

Volvimos a montar a caballo y paseamos por la calle
de las tiendas..Nos apeamos para poder ver de cerca, y una
tras otra, todas las cosas notables que se exhibian en los
escaparates. En nuestro recorrido de las calles llegamos a
una que no parecia tener salida. Efectivamente, terminaba
abruptamente en un acantilado. Esto me intrigdé, de modo
gue nos acercamos y vimos que no estaba cortada al final
de un modo tajante, sino que descendia en una violenta
pendiente con unas escaleras que llegaban hasta los muelles.
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Vimos alla abajo grandes barcos de carga, juncos con sus
velas latinas que flameaban ociosamente contra los mastiles
con la brisa que rozaba el pie del acantilado. Los coolies
cargaban algunos de los barcos, subiendo a bordo con un
trotecillo mientras sostenian sobre los hombros sus largos
palos de bambu. A cada extremo de estos palos llevaban
cestos cargados. Hacia mucho calor y estdbamos empapados
de sudor. Chungking tiene fama de atmdésfera pesada. En-
tonces, cuando caminabamos llevando de las bridas a nues-
tros caballos, empezé a extenderse la neblina que subia del
rio y llegé un momento en que ibamos a tientas en la oscu-
ridad. Chungking es una ciudad muy elevada y mas bien
alarmante. Una ciudad de mucha piedra y pendientes peli-
grosas con casi dos millones de habitantes. Las calles eran
como precipicios, tanto que algunas de las casas parecian
cuevas abiertas en la ladera de una montafia mientras que
otras sobresalian, pendientes sobre el abismo. Alli estaba
cultivado hasta el altimo pie de tierra, celosamente vigilado
y atendido. En algunas parcelas crecia el arroz y en otras los
guisantes o el maiz, pero no se desperdiciaba ni un solo trozo
de tierra. Por todas partes se inclinaban hacia el suelo las
figuras vestidas de azul, como si hubieran nacido en esa
postura y la conservasen todavia, arrancando mala hierba
con sus manos cansadas. La gente de mas elevada condicion
social vivia en el valle de Kialing, suburbio de Chungking,
donde el aire era —para lo que suele ser en China, no para
nosotros— saludable y las tiendas eran alli mejores y la
tierra méas fértil. Habia arboles y agradables arroyos. No era
un sitio propio para los coolies, sino para los présperos co-
merciantes, los hombres de profesiones liberales y todos
los que disfrutaban de medios independientes. Alli vivian
los mandarines y, en general, los de alta casta. Chungking
era una ciudad poderosa, la mayor que cualquiera de noso-
tros habia visto en su vida, pero no nos impresionaba.

De pronto nos dimos cuenta de que teniamos mucha
hambre. No nos quedaban en absoluto viveres, de modo
que teniamos que encontrar un sitio donde nos dieran de
comer y, naturalmente, habria de ser al estilo chino. Llega-



EL MEDICO DE LHASA 43

mos a un sitio donde un rotulo anunciaba que alli se servia
la mejor comida de Chungking y que servian con toda ra-
pidez. Entramos y nos sentamos a una mesa. Una figura ves-
tida de azul se nos acercé y nos preguntd qué deseabamos.

—¢Tienen ustedes trampa? —dije.

—ijTrampa! —replico—. No, no tenemos de eso. Su-
pongo que debe de ser uno de esos platos occidentales. —
Entonces, ¢qué tienen ustedes?

—Aurroz, tallarines, aletas de tiburdn, huevos... —me

respondio.

—Bueno, entonces tomaremos bolas de arroz, tallarines,

aletas de tiburdn y cogollo de bambu. Dese prisa.

A los pocos momentos, estaba de vuelta con lo que ha-
biamos pedido. Alrededor de nosotros comian otras perso-
nas y nos horrorizé la algarabia que formaban. En el Tibet,
en las lamaserias, era una regla inviolable que quienes co-
mian no hablasen mientras duraba la comida porque era
una falta de respeto para el alimento y éste podia vengarse
produciéndonos extrafios dolores en nuestro interior. En
nuestra lamaseria, un monje nos leia siempre a la hora de
comer las Escrituras y teniamos que escucharle con gran
atencion mientras comiamos. Aqui, en cambio, las conver-
saciones ensordecedoras eran de lo mas frivolo. Aquello nos
molesté mucho. Comiamos mirando sin cesar nuestros pla-
tos como nos prescribe nuestra orden. En verdad, algunas
de las conversaciones no eran tan ligeras porque se hablaba
mucho de los japoneses y de los trastornos que estaban cau-
sando en varias zonas de China. Por entonces ignoraba yo
por completo de qué se trataba. Sin embargo, no nos preocu-
pamos de lo que sucedia en el comedor ni en Chungking.
Si aquella comida fue extraordinaria para mi, era s6lo por
ser la primera comida que habia tenido que pagar. Salimos
en cuanto terminamos. Encontramos un sitio en el patio
de un edificio municipal, donde pudimos sentarnos a ha-
blar. Habiamos dejado nuestros caballos en una cuadra para
darles el reposo que tanto necesitaban y alli podian darles
de comer y beber, pues a la mafiana siguiente mis compa-
fieros tendrian que ponerse de nuevo en camino para regre-
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sar al Tibet. Como cualesquiera turistas de cualquier pais
del mundo, les preocupaba lo que podrian llevarles a sus
amigos de Lhasa, y yo también me preguntaba qué deberia
comprarle al Lama Mingyar Dondup. Charlamos sobre esto y,
como de comun acuerdo, nos levantamos todos a la vez y nos
dirigimos de nuevo a las tiendas cuyo exterior habiamos
curioseado, pero esta vez para hacer nuestras compras.
Después caminamos hasta un pequefio jardin donde nos sen-
tamos y conversamos durante mucho tiempo. Habia oscure-
cido ya. Las estrellas brillaban vagamente a través de la ne-
blina, pues la niebla densa habia desaparecido. De nuevo
nos pusimos en pie y nos dirigimos en busca de un sitio
donde cenar. Esta vez tomamos pescado, alimento que nunca
habiamos probado y que nos sabia a algo rarisimo y muy
desagradable, pero se trataba de un alimento y teniamos
hambre. Terminada la cena, salimos en busca de nuestros
caballos. Parecian estar esperandonos y relincharon con pla-
cer al acercarnos. Tenian excelente aspecto y cuando los
montamos estaban muy bien dispuestos. Nunca he sido un
buen jinete y prefiero un caballo cansado que uno con de-
masiadas ganas de moverse. Tomamos por el camino de
Kialing.

Abandonamos la ciudad de Chungking y, siguiendo por
la carretera, pasamos por los alrededores de la ciudad hacia
donde habiamos de pernoctar : la lamaseria donde yo ten-
dria que recogerme después de mi trabajo. Doblamos a la
derecha y subimos la pendiente de un monte cubierto de
bosques. La lamaseria era de mi propia orden y era lo
que mas podia parecerse a estar en el Tibet. Cuando entré,
fui directamente al templo, pues habiamos llegado justa-
mente cuando empezaba el servicio religioso. El incienso se
elevaba en nubecillas redondas y las profundas voces de los
monjes mas ancianos asi como las agudas de los acdlitos,
formaban un contraste que me trasladaba a mi tierra, ape-
nandome con la afioranza. Los otros parecian darse cuenta
de mis sentimientos y me dejaban entregado a mi nostal-
gia. Una vez terminado el servicio, segui un buen rato en
mi sitio torturdndome con mis pensamientos. Pensé en la
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primera vez que entré en el templo de una lamaseria des-
pués de una dura proeza de resistencia. Estaba hambriento y
se me apretaba el corazon. Ahora también me angustiaba
quiza mas que entonces, pues por aquellos tiempos era yo
demasiado joven para saber mucho de la vida y ahora, en
cambio, me parecia saber demasiado, tanto de la vida como
de la muerte. Por fin, el anciano Abad encargado de la lama-
seria se me acercé suavemente:

—Hermano —me dijo—, no conviene pensar demasiado
en el pasado cuando tenemos ante nosotros todo el futuro.
El servicio ha terminado, hermano, y pronto empezara otro.
Convendria que te acostaras, pues hay mucho que hacer
mafiana.

Me levanté sin hablar y le acompafié a donde tenia que
dormir. Mis compafieros se habian retirado ya. Pasé delante
de ellos, formas inméviles arrolladas en sus mantas. ¢Dor-
midos? Quién sabe. Quiza estuviesen sofiando con el viaje
que habian de emprender y el agradable fin que tendria
éste cuando volvieran a encontrarse juntos a sus compafieros
en Lhasa. Yo también me envolvi en mi manta y me tumbé
en el suelo. Las sombras producidas por la luna se alargaron
mucho antes de que yo conciliara el suefio.

Me despertaron las trompetas y los gongs del templo.
Era la hora de levantarse y de asistir al servicio religioso
al que debiamos acudir antes de comer nada, pero yo tenia
hambre. Sin embargo, después del servicio, con el alimento
ante mi, me faltaba el apetito. Apenas probé bocado porque
me sentia muy deprimido. En cambio, mis compafieros co-
mieron abundantemente. Pensé que comian demasiado y
me molestd, aunque debia comprender que si lo hacian era
por fortalecerse para el viaje de regreso que habian de em-
prender en seguida. Después del desayuno paseamos un
poco. Apenas hablamos. En realidad teniamos muy poco
que decirnos. Por Gltimo les dije:

—Entregad esta carta y este regalo a mi Guia, el Lama
Mingyar Dondup. Decidle que le escribiré con frecuencia.
Y también le diréis que habéis podido ver lo mucho que
echo de menos su compafiia y su orientacién. —Saqué un
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pequefio paquete que guardaba debajo de la tinica.— Y esto
es para el Dalai Lama. Dadselo también a mi Guia porque él
se ocupard de que se lo entreguen al Dalai Lama.

Me volvi dominado por la emocién y no queria que
ellos me vieran conmovido, pues era un alto Lama y no
debia exteriorizar mis emociones. Afortunadamente, tam-
bién ellos estaban turbados porque se habia establecido entre
nosotros una sincera amistad a pesar —segun las normas
tibetanas— de nuestro diferente rango. Sentian mucho nuestra
separacién y dejarme en aquel extrafio mundo que llegaron
a odiar. Anduvimos un rato por entre los arboles con-
templando las florecillas que alfombraban el suelo, escu-
chando el canto de los pajaros en las ramas de los arboles y
admirando las finas nubes que navegaban por el cielo.

Habia llegado el momento. Volvimos juntos a la vieja
lamaseria china oculta entre los &arboles del monte desde el
que se dominaba a Chungking y sus rios. Teniamos poco qué
decir ni qué hacer. Estdbamos nerviosos y nos sentiamos
deprimidos. Fuimos a la cuadra. Lentamente mis compafieros
ensillaron sus caballos y cogieron de las riendas al mio, el
que me habia traido tan fielmente desde Lhasa y que ahora
—feliz criatura— volvia al Tibet. Intercambiamos unas cuan-
tas palabras mas, muy pocas, montaron en sus caballos y
se alejaron hacia el Tibet, dejdndome alli de pie, en me-
dio del camino, siguiéndolos con la mirada. Se hacian cada
vez mas pequefios hasta que desaparecieron a la vuelta
del camino. Una nubecilla de polvo levantada por su paso
fue desapareciendo y el clip-clop de las herraduras de
sus caballos se apagd en la distancia. Pensé mucho en el
pasado y me invadi6 el temor del futuro. No sé cuanto
tiempo permaneci alli sufriendo con mis pensamientos,
pero me sac6 de mi melancélica ensofiacion una voz agra-
dable que me dijo :

—Honorable Lama, ¢no quiere usted reconocer que en
China estan los que seran sus amigos? Estoy a su servicio,
honorable Lama del Tibet, colega estudiante de Chungking.
Me volvi lentamente y alli, detras de mi, se hallaba un
agradable joven monje chino. Creo que se debid de pregun-
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tar cual seria mi actitud ante su audacia, puesto que yo
era un Abad, un alto Lama, y él sélo un monje chino. Pero
me encantd verlo. Era Huang, un hombre a quien luego
llamaria amigo, sintiéndome orgulloso de ello. Intimamos
pronto y me alegré mucho que fuera a estudiar Medicina
como yo a partir de la mafiana siguiente. También él tendria
que estudiar aquellas cosas tan extrafias, Electricidad y Mag-
netismo; asi que podriamos conocernos bhien. Nos dirigi-
mos de nuevo hacia la entrada de la lamaseria. Al pasar por
los portales, avanz6 hacia nosotros otro monje chino, que
dijo :

—Tenemos que presentarnos en el Colegio. Hay que
firmar en un registro.

—Ya lo he hecho —dije—. Firmé ayer.

—Si, honorable Lama —replic6 el otro—. Pero no me
refiero al registro de ingreso que firmé usted con nosotros,
sino al registro de fraternidad, pues en el Colegio seremos
todos hermanos como en las universidades americanas.

Seguimos los tres caminando por la vereda entre los ar-
boles. Era una vereda alfombrada de flores y por ella sali-
mos a la carretera principal que va de Kialing a Chung-
king. En compafiia de estos jovenes, que venian a tener
la misma edad que yo, el camino no me parecié largo ni
penoso. Llegamos a los edificios en los que, de alli en ade-
lante habriamos de pasar el dia, y entramos. El joven em-
pleado de traje azul, pareci6 alegrarse al vernos.

—ANh, esperaba que no faltasen ustedes, pues tenemos
aqui un periodista americano que habla chino. Le gustaria
muchisimo conocer a un alto lama del Tibet.

Nos condujo por el corredor hasta una habitacion donde
yo no habia entrado. Me parecié una sala dedicada a
recibir las visitas porque vi en ella a unos jovenes sentados
en animada charla con unas muchachas, lo cual me produjo
mala impresion. Yo por entonces sabia muy poco de las
mujeres. Un joven alto se hallaba sentado en una silla.
Se levant6 al vernos entrar y se toc6 sobre el corazon al
estilo oriental. Por supuesto, yo le contesté de idéntica ma-
nera. Nos presentaron a él y entonces me tendid la mano.
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Esta vez no me cogia de sorpresa y se la estreché como me
habian ensefiado. Se rio.

—Ah, veo que aprende usted los modales de Occidente
que estan introduciéndose en Chungking.

Si —dije—. He llegado al extremo de
sentarme ya enesas horribles sillas, y de saber estrechar la
mano.

Era un muchacho muy simpatico y aln recuerdo su
nombre. Muri6é en Chungking hace algun tiempo. Salimos y
nos sentamos sobre un bajo muro de piedra donde estu-
vimos conversando mucho tiempo. Le hablé del Tibet y
de nuestras costumbres. Le dije muchas cosas de la vida
que yo habia llevado alli. por su parte, me hablo de
América. Le pregunté qué hacia en Chungking, pues me
parecia extrafio que un hombre tan inteligente viviese en
un sitio tan sofocante como aquel sin ninguna razén que lo
justificara. Por lo menos eso me parecia. Me respondid que
preparaba una serie de articulos para una revista americana
muy conocida. Me pregunté si podia hablar de mi enella.

Pues —le respondi— preferiria que no lo
hiciese wusted, ya que me encuentro aqui con una
finalidad especial. He de estudiar para adelantar en mi
carrera 'y emplear luego esos conocimientos como
trampolin para viajar por Occidente. Me pareceria mejor
que esperase usted a que yo hubiera hecho algo de
importancia, algo de que mereciese la pena hablar.
Entonces —prosegui— seria la ocasién de ponerme en
contacto con usted y concederle la entrevista que usted tanto
desea.

Era un joven sensato y honrado profesionalmente y
comprendié mi punto de vista. Pronto nos hicimos muy
buenos amigos; hablaba chino bastante bien y nos enten-
diamos sin dificultad. Camind con nosotros parte del ca-
mino de regreso a la lamaseria.

Me gustaria mucho poder visitar en alguna
ocasion el templo y participar en un servicio religioso.
No soy de la religion de ustedes —afiadio—, pero la
respeto y querria rendir homenaje a su pueblo en el templo.

—Muy bien —Ile respondi—, vendra usted a nuestro
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templo. Tomara parte en nuestros servicios y sera hien re-
cibido; se lo prometo.

Con estas palabras nos separamos porque teniamos mu-
cho que preparar para el dia siguiente en que empezaria
yo mis nuevas actividades de estudiante como si no hu-
biera estado estudiando toda mi vida. De regreso a la la-
maseria tuve que repasar mis cosas para ver la ropa que se
me habia manchado y estropeado en el viaje. Tenia que
lavarla yo mismo, pues, segiin nuestros costumbres, cuida-
mos de nuestra vestimenta y de todos los objetos persona-
les y no utilizamos criados para que nos realicen las tareas
sucias. Mas adelante habia yo de llevar la ropa de un es-
tudiante chino —la ropa azul—, porque mi tinica de lama
atraia demasiado la atencién y no deseaba hacerme publi-
cidad, sino estudiar en paz. Ademas de las cosas corrien-
tes, como lavar la ropa, debiamos atender a los servicios
religiosos y, en mi calidad de lama dirigente, tenia que
intervenir en la administracion del culto, pues, aunque du-
rante el dia era un estudiante, en la lamaseria seguia sien-
do un sacerdote de alta posicion con las obligaciones inhe-
rentes a ella. Asi terminé el dia, y me habia parecido que
nunca se acabaria el dia en que, por primera vez en mi
vida, me vi completamente separado de mi gente.

A la mafiana siguiente —era una calida mafiana con
buen sol—, Huang y yo partimos de nuevo por la carre-
tera camino de una nueva vida, esta vez como estudiantes
de medicina. Pronto hicimos el breve viaje y llegamos ante
el Colegio. Centenares de jovenes se apifiaban ante el ta-
blén de anuncios. Leimos cuidadosamente todas las noti-
cias y vimos que nuestros nombres estaban juntos, de modo
que tendriamos que estudiar a la vez todas las materias.
Entramos en el aula que nos habian indicado. Nos senta-
mos y me admird ver la extrafia disposicién de los pupi-
tres, los adornos y todo lo deméas. Después de pasar mu-
chisimo tiempo —eso me parecié a mi, por lo menos—
entraron otros en pequefios grupos y ocuparon sus asien-
tos. Sono un gong no sé dénde y entrd un chino, que dijo:

—Buenos dias, caballeros.
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Nos levantamos todos porque el reglamento decia que
ésa era la manera de demostrar respeto, y replicamos : —
Buenos dias.

Dijo que nos iba a dar unos papeles escritos y que no
debiamos desanimarnos por nuestros fracasos porque su
tarea era descubrir lo que ignordbamos y no lo que sabia-
mos. Dijo que hasta que pudiera determinar con exactitud
cudl era el nivel de conocimientos de cada uno de noso-
tros, no podria ayudarnos eficazmente. Los papeles trata-
ban de todo con varias preguntas mezcladas, un verdadero
guiso chino de conocimientos donde se trataba de Arit-
mética, Fisica, Anatomia, ademas, claro estd, de todo lo re-
lativo a la Medicina, la Cirugia y la ciencia en general.
Nos dio claramente a entender que si no sabiamos como
responder a una pregunta podiamos hacer constar que no
habiamos estudiado aquello, pero afiadiendo, si podiamos,
alguna informacién para que él pudiera darse cuenta del
punto exacto en que terminaba nuestro conocimiento. En-
tonces sond la campanilla. Se abrié la puerta y entraron
dos ayudantes cargados con lo que parecian ser libros. An-
duvieron por entre nosotros repartiendo los libros que en
definitiva resultaron no ser tales sino manojos de hojas
grandes donde venian escritas las preguntas, y muchas en
blanco en las que teniamos que escribir los temas. Luego
pas6é uno de los ayudantes repartiendo lapices. En esta oca-
sién ibamos a usar lapices y no pinceles. Asi, nos pusimos a
la tarea, contestando a las preguntas lo mejor que po-
diamos. Por el aura del profesor pude ver que era un sa-
bio auténtico y que su Unico interés era ayudarnos.

Mi Guia y Tutor, el lama Mingyar Dondup, me habia
dado una educacién muy especializada. El resultado de los
papeles que nos entregaron en los dos primeros dias de-
mostré que yo estaba muy por delante de mis compafie-
ros en un buen nimero de materias pero asimismo que
yo no tenia conocimiento alguno de Electricidad ni de
Magnetismo. Una semana después de aquel examen traba-
jabamos en un laboratorio donde nos habian de hacer una
primera demostracion porque algunos de los demas estu-
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diantes estaban en mi caso, es decir, nada sabian de esas
dos palabras que sonaban tan mal. El profesor nos estuvo
hablando de electricidad, diciéndonos :

—Ahora les haré una demostracion practica de los efec-
tos de la electricidad, una demostracion inofensiva. Me
entreg6 dos hilos y dijo:i

—Por favor, sosténgalos usted hasta que yo le diga que
los suelte.

Crei que me estaba pidiendo aquello para que le ayu-
dase en su demostracion ( j y asi era! ); de modo que aga-
rré los hilos, aunque me desconcerté ver en su aura que
aquel hombre se proponia una cierta forma de traicion.
Pensé que quiza estuviera juzgando mal al profesor; pero,
de todos modos, no era un hombre muy de fiar. Se alejo
de mi para sentarse en su mesa de experimentacion. Alli
apretd un resorte. Vi que salia luz de los alambres y que el
aura del profesor revelaba asombro. Parecié extraordinaria-
mente sorprendido.

—Apriételos mas —dijo.

Y asi lo hice. Apreté con fuerza los alambres en las
manos. El profesor me mir6 y se froté los ojos como si no
creyera lo que veia. Que estaba estupefacto, no hacia falta la
capacidad de ver el aura de las personas para darse cuenta en
seguida. Es mas, era evidente que el profesor no se habia
asombrado tanto en su vida. Los otros estudiantes
miraban boquiabiertos. No podian comprender lo que pa-
saba, pues no tenian ni idea de lo que se proponia demos-
trar el profesor. Este avanzé hacia mi rapido después de
haber movido de nuevo la palanca y me quité de las ma-
nos los alambres.

—Debe de haber algo que no funciona, quiza se haya
producido una desconexion.

Se llevé los dos alambres hasta su mesa. Tenia uno de
ellos en la mano izquierda y el otro en la derecha. Sin sol-
tarlos, movié con un dedo la palanca. Entonces lanzé un
tremendo grito:

—ijAuuu! j Apaguen, me estd matando! —AIl mismo
tiempo se le retorcié el cuerpo como si todos sus masculos
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se hubieran anudado y paralizado. Siguié chillando y se
le puso el aura como el sol en el momento de su ocaso. «
iQué interesante! —pensé—. Nunca he visto nada tan
bonito como esto en las auras humanas.»

Los continuos gritos del profesor atrajeron a muchas
personas, que entraron corriendo. Uno se precipito a la
mesa e hizo funcionar la palanca. EI pobre profesor cayé
al suelo temblando y sudando. Tenia el rostro verdoso.
Por fin pudo levantarse agarrandose al borde de su mesa.

—Usted tiene la culpa. Ha sido usted quien me ha he-
cho esto.

—¢Yo0? Nada he hecho. Me dijo usted que sostuviera
los hilos y eso hice. Luego me los quité usted y no sé qué
habra hecho, pero parecia que iba a morirse.

—No puedo comprenderlo. No puedo comprenderlo
—repetia.

—¢Qué es lo que no puede comprender? Hice todo
lo que me indicé usted.

—De verdad que no ha sentido nada? ¢ Ni siquiera
un cosquilleo?

—Pues si he de decirle la verdad —reconoci—, he no-

tado como un calorcillo agradable, pero nada mas.
¢ Qué es lo que debia haber sentido?

Otro profesor, el que habia cortado la corriente, dijo:

—¢Quiere usted repetirlo?

—Claro que si, tantas veces como usted lo desee.

Me entreg6 los alambres diciéndome:

Ahora voy a dejar pasar la corriente. Digame
lo que sucede.

Dio de nuevo a la palanca, y yo dije:

—Pues, como antes : un calorcillo muy agradable. Es
como si acercase las manos al fuego para calentarlas, pero
nada que pueda causar preocupacién ni le haga a uno
gritar.

Apriételos con mas fuerza —me ordené.

Le obedeci y apreté tanto los pufios que tenia los
musculos de la mano en tension. Los dos profesores se mi-
raban intrigados y por fin se cortd la corriente. Entonces
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uno de ellos volvio a quitarme los alambres y los envolvio
en un pafio manteniéndolos en las palmas de las manos.
—Encienda —dijo al otro.

Asi, el otro profesor dio la corriente y el que tenia los
hilos envueltos en trapos los soltd en seguida. Dijo:

Todavia sigue. —AIl dejar caer los dos hilos,
éstos se libraron del pafio y se tocaron. Se produjo un
fogonazo azul de gran intensidad y salté del extremo del
alambre un trozo de metal fundido.

Ahora han fundido ustedes los plomos —dijo
uno, y salié para hacer una reparacién no sé donde.

Restablecida la corriente, continu6 la clase de electrici-
dad. Dijeron que se proponian darme doscientos cincuenta
voltios como tratamiento de choque para demostrar de qué
era capaz la electricidad. Tengo una piel extraordinaria-
mente seca y doscientos cincuenta voltios no me hacen
efecto alguno. Puedo poner las manos en dos alambres sin
recubrir y no preocuparme de si tienen corriente o no. Por
lo visto, el pobre profesor era, por el contrario, extremada-
mente susceptible para las corrientes eléctricas. Durante
su leccion dijo:

—En los Estados Unidos, si un hombre comete un ase-
sinato y si los tribunales creen que es culpable, lo matan
con la electricidad. Lo atan a una silla, le aplican la corriente
al cuerpo y ésta lo mata.

Lo cual me parecié6 muy interesante y me hizo pensar
cémo se las arreglarian para matarme a mi, aunque no
deseo probarlo en serio.



Capitulo |11
DIAS MEDICOS

Descendia una espesa niebla gris de los montes que
dominaban a Chungking, y borraba las casas, el rio, los
mastiles de los barcos alla abajo, convertia las luces de
los escaparates en manchas naranja-amarillas, amortiguaba
los ruidos y, en conjunto, quizd mejorase la apariencia de
Chungking. Se oian los pasos como deslizandose y un an-
ciano muy encorvado surgia de pronto borrosamente de la
niebla para perderse de vista en seguida. El silencio era
impresionante donde estabamos, pues los Unicos sonidos
eran muy lejanos y fantasmales. La niebla era como una
gruesa manta que todo lo mataba. Huang y yo habiamos
terminado nuestras clases del dia y era ya tarde. Habiamos
decidido salir de las clases de diseccion del Colegio y res-
pirar un poco de aire fresco. Pero s6lo habiamos encontrado
esta irrespirable niebla. Yo tenia mucha hambre y lo
mismo le pasaba a Huang. La humedad nos calaba hasta
los huesos y nos helaba.

—Vamos a comer algo, Lobsang. Sé de un buen sitio
—dijo Huang.

—Muy bien —respondi—. Ya sabes que siempre estoy
dispuesto para conocer cosas nuevas. ¢Qué vas a ensefiar-
me hoy?

—Pues sencillamente, demostrarte que en Chungking se
puede vivir perfectamente a pesar de lo que tu dices.

Se volvio y me indic6 el camino, o, mejor dicho, an-
duvo a tientas hasta que nos pegamos a los muros y pudi-
mos orientarnos por las tiendas. Descendimos un poco por
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la falda del monte y luego por una entrada que parecia
una caverna abierta en un monte. Dentro se respiraba peor
que en la niebla. La gente fumaba lanzando grandes nu-
bes de maloliente humareda. Era la primera vez que veia
tanta gente fumando a la vez, y era una gran novedad
—aunque repugnante— ver a estas personas con tizones
encendidos en la boca y el humo saliéndoles por la venta-
nilla de la nariz. Un hombre atrajo mi atencién, especial-
mente porque no echaba el humo sélo por la nariz sino por
los oidos. Se lo sefialé a Huang.

Ah!, ése —dijo— es mas sordo que una piedra. Le
agujerearon los timpanos. O sea, que no tiene timpanos
que le impidan la salida del humo y por eso puede hacer
ese numerito. Se acerca a un forastero y le dice: «Déme
un cigarrillo y le ensefiaré algo que usted no es capaz de
hacer». Con esa habilidad suya, fuma cuanto quiere y gra-
tis. Pero, en fin, encarguemos el alimento, que es lo impor-
tante —afiadié Huang—. Aqui me conocen mucho y ten-
dremos lo mejor a buen precio.

Aquello me venia muy bien porque durante los Ultimos
dias habia comido mal. Todo me resultaba extrafio, pero
los alimentos mas que nada. Huang hablé con uno de los
camareros, que tomo6 unas notas en una libretita y luego
nos sentamos a charlar. La comida era uno de mis proble-
mas, porque no podia conseguir los alimentos a los que
estaba acostumbrado y me veia obligado a comer, entre
otras cosas, carne y pescado. Para mi, como lama tibetano,
esto era indignante, pero mis mayores en el Potala de Lhasa
me habian dicho que deberia acostumbrarme a los platos
extranjeros y me habian dado libertad para comer lo que
buenamente pudiera obtener en China. Nosotros, los sacer-
dotes del Tibet, nunca comemos carne. Pero esto no era el
Tibet y para cumplir con la tarea que se me habia asig-
nado, tenia que comer carne. Fue imposible obtener la co-
mida que deseaba y me tuve que resignar con los repugnantes
comistrajos que me daban y, para colmo, fingir que me
agradaban.

Lleg6 nuestra comida: media tortuga rodeada con ca-
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racoles de mar, un plato de ranas con curry, y lechuga.
Todo ello resultaba muy agradable al paladar, pero yo hu-
biera preferido con mucho mi trampa. Asi, poniendo a
mal tiempo buena cara, me tomé las ranas bien guarneci-
das con tallarines y arroz. Bebimos té. Una cosa que nunca
he probado a pesar de cuanto me han insistido los que ha-
bitan fuera del Tibet, han sido los licores alcoh6licos. Nun-
ca, nunca, nunca. Para nosotros, nada hay peor en el mundo
que las bebidas intoxicantes, nada peor que la borrachera.
Consideramos que la embriaguez es el mas vicioso de to-
dos los pecados, porque cuando el cuerpo se empapa de
alcohol, el vehiculo astral —la parte mas espiritual de no-
sotros— se aparta de lo fisico y queda como presa facil
para cualquier entidad rastrera. asta no es la Gnica vida; el
cuerpo fisico s6lo es una manifestacién particular, la mas
baja de las manifestaciones, y mientras mas se bebe, mas
se dafia al propio cuerpo en otros planos de la existencia. Ya
se sabe que los borrachos ven «elefantes rojos» y otras
cosas muy curiosas que no tienen paralelo en el mundo fisico.
Creemos que éstas son manifestaciones de alguna entidad
malvada que intenta obligar al cuerpo fisico a realizar
algn mal. Es muy sabido que los borrachos no estan «en
posesion de sus sentidos». Asi que nunca he tocado las
bebidas alcohélicas, ni siquiera el alcohol de cereales, ni
siquiera el vino de arroz.

El pato «laqueado» estd bien para los que apetezcan
la carne. Yo prefiero el cogollo de bambu, pero en Occi-
dente es imposible obtenerlo. Lo que mas se le parece es
una especie de apio que crece en un pais europeo. El apio
inglés es muy diferente y no es bueno. Ya que hablamos
de la comida china, quiza convenga decir que no existe
ningun plato que se llame chopp-suey. Eso no es mas que
un nombre genérico para toda la comida china, para cual-
quier plato chino. Si alguien quiere probar una comida
china verdaderamente buena sélo tiene que ir a un res-
taurante auténticamente chino y pedir ragout de setas y
cogollo de bambu. Después conviene tomar sopa de pes-
cado y luego pato laqueado. En un auténtico restaurante
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chino no le daran a usted un trinchador, sino que el cama-
rero acudira con una pequefia hacha y partira el pato en
las rodajas del tamafio adecuado. Cuando usted haya dado
su aprobacion, las envolvera en cebolla y formara con ellas
un sandwich con pan. Se coge uno de esos pequefios empa-
redados que se devoran en seguida. La comida puede ter-
minar con hojas de loto o, si lo prefiere usted, con raiz de
loto. Hay personas que prefieren las semillas del loto, mas
para eso se necesita una buena cantidad de té chino. Ese
es el tipo de comida que nos dieron en aquel restaurante
que Huang conocia tan bien. El precio resultd sorprenden-
temente razonable y cuando salimos estabamos en un ale-
gre estado de animo, bhien fortificados con tan buenos ali-
mentos para afrontar la niebla. Subimos una calle para
salir a la carretera de Kialing y cuando habiamos recorri-
do ya buena parte del camino, doblamos por la vereda que
conducia a nuestro templo. Llegamos a la hora justa del
servicio religioso. Las tablillas colgaban de sus palos, donde
no habia brisa, y las nubes de incienso estaban también
inmoviles. Las tablillas estan hechas de material rojo, con
signos chinos dorados escritos sobre ellas. Eran las Tablas
de los Antepasados y se usaban con el mismo propésito
que se emplean las lapidas sepulcrales en los paises de
Occidente: para conmemorar a los muertos. Nos inclina-
mos ante Ho Tai y Kuan Yin, el dios de la buena vida y la
diosa de la compasién y proseguimos nuestro camino
hasta el interior del templo, débilmente iluminado. Des-
pués nos fue imposible cenar. Nos fuimos a dormir, lo
que hicimos en seguida que nos enrollamos en nuestras
mantas.

Nunca escaseaban los cadaveres para la diseccidn. Eran
en Chunking, por aquella época, una mercancia muy facil
de obtener. Y, mas tarde, cuando empez6 la guerra, no
sabiamos qué hacer con tantos cadaveres. Estos que nos
proporcionaban para nuestros estudios, los teniamos en
un s6tano mantenido a una temperatura constantemente
fresca. En cuanto podiamos obtener un nuevo cadaver en
la calle o0 en un hospital, le inyectdbamos en una ingle un
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desinfectante poderosisimo que conservaba el cuerpo du-
rante meses. Era muy interesante bajar al sétano y ver
aquellos cadaveres tendidos en grandes losas y fijarse en
que invariablemente eran cuerpos delgados. Soliamos tener
acaloradas discusiones sobre cuél de nosotros utilizaria el
mas delgado. Los cuerpos gordos eran muy molestos para
la diseccion. Habia que trabajar mucho con muy poco re-
sultado. Para disecar un nervio o una arteria, habia que
separar capas y capas de tejidos grasientos.

Con frecuencia, la abundancia de cadaveres era tanta
que los conservabamos en depdsitos teniéndolos «en esca-
beche», como soliamos decir en broma. Por supuesto, en
algunas ocasiones tropezabamos con la oposicién de los
parientes. En aquellos dias, los nifios que morian eran
abandonados en las calles y lo mismo se hacia con los adul-
tos cuyas familias eran demasiado pobres para costear un
entierro a gusto de todos. Los dejaban en las calles apro-
vechando las horas de oscuridad. Nosotros, los estudiantes
de Medicina, soliamos salir a primera hora de la mafiana
para recoger los que tenian mejor aspecto y, desde luego,
los mas delgados. Aunque podiamos haber tenido un ca-
daver entero para cada uno, lo mas frecuente era que tra-
bajasemos dos en cada cadaver, ocupandose uno de la ca-
beza y el otro de los pies. Asi, resultaba de un mayor
compafierismo. Muchas veces almorzdbamos en la sala de
diseccion si se acercaba alglin examen. Y no era raro ver a
un estudiante can el libro de texto apoyado en sus muslos,
y los pies en el estdbmago de un cadaver. Por entonces,
nunca se nos ocurrié que pudiéramos contagiarnos de mu-
chas infecciones por los cadaveres. Nuestro director, el
doctor Lee, seguia las ultimas ideas americanas; en mu-
chos aspectos constituia en él una mania copiar a los ame-
ricanos, pero era un buen hombre e, indudablemente, uno
de los chinos mas brillantes que he conocido, y para mi
era un placer estudiar con él. Aprendi mucho y me exa-
miné muchas veces; pero sigo sosteniendo que me ense-
flaron mucha mas anatomia los Quebradores de Cadaveres
del Tibet.
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Nuestro colegio y el hospital adjunto se hallaban al ex-
tremo de la carretera, a lo largo de los muelles, frente a
la calle de las escaleras. En el buen tiempo tenia una estu-
penda vista del rio por encima de los campos escalonados,
porque era una posiciéon muy prominente que dominaba
mucho terreno. Hacia el puerto fluvial, en una seccién mas
comercial de la calle, habia una viejisima tienda que pa-
recia devorada por los gusanos y la pintura se desconchaba
de las tablas. La puerta estaba desvencijada y torcida. So-
bre ella aparecia una figura, tallada en madera y pintada
chillonamente, que representaba un tigre. Estaba dispuesta
de modo que la fiera arqueaba su lomo sobre la entrada.
Sus fauces y feroces colmillos y garras eran tan realistas
que infundian pavor a cualquiera. Este tigre simbolizaba
la virilidad, pues asi se considera en China. El local atraia
a los hombres decaidos y flojos y a todos los que
deseaban fortalecerse lo necesario para proseguir sus di-
versiones. También iban alli las mujeres para adquirir cier-
tos mejunjes, extracto de tigre, o de raiz de gingseng cuando
parecian no poder tener hijos. El extracto de tigre y el
gingseng contenian grandes cantidades de una sustancia que
ayudaba a hombres y mujeres en tales circunstancias,
sustancias que hasta hace poco no han sido descubiertas por
la ciencia occidental, que las presenta como un gran triunfo
de la investigaciéon y del comercio. Los chinos y los ti-
betanos ignoraban esta moderna investigacion, pero ello no
obstaba para que dispusieran de esos especificos desde hace
tres o cuatro mil afios. Sin embargo, no se han jactado de-
bidamente de ello. Occidente podria aprender mucho de
Oriente si los occidentales fueran mas cooperativos. Pero,
volviendo a la vieja tienda con el tigre feroz tallado y pin-
tado sobre ella, afiadiré que tenia un escaparate donde se
veian polvos de extrafio aspecto, momias y frascos de li-
quidos coloreados. Este era el establecimiento de un cu-
randero al viejo estilo donde aln era posible obtener sapo
en polvo, cuernos de antilope molidos en polvo para servir
de afrodisiaco y otros raros productos. No era frecuente
que en estos barrios mas pobres fuesen los pacientes a so-
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meterse al tratamiento de la moderna ciencia del hospital.
En cambio, el enfermo acudia a esta sucia tienda lo mismo
que lo hacia su padre, y quiza como el padre de su padre.
Presentaba sus sintomas al «médico» de turno que se sen-
taba como un buho con gafas de gruesos lentes detras de
un mostrador de madera marrén. El viejo «médico» le es-
cuchaba con paciencia, movia solemnemente la cabeza vy,
tocando al paciente con la yema de los dedos, prescribia
muy teatralmente la medicina necesaria. Era tradicional que
ésta habia de ser de color de acuerdo con un codigo espe-
cial. Era una norma no escrita y vigente desde tiempos
inmemoriales. Para un padecimiento estomacal, la medicina
recetada seria amarilla, mientras que el paciente de una
enfermedad de la sangre o del corazén, saldria de alli con
una medicina roja. A los enfermos de bilis o higado, o in-
cluso de un caracter demasiado violento, se les recetaba
una medicina verde. Los que padecian de la vista adquirian
una locién azul. Esta eleccion de los colores se hacia muy
dificil cuando se trataba de curar el interior de una per-
sona. Si se presentaba un enfermo al que dolia algo dentro
de su cuerpo y se pensaba que era de origen intestinal, la
medicina habia de ser marrén. Las mujeres embarazadas
s6lo tenian que tomar carne pulverizada de tdrtola para
que el nifio naciera con facilidad y ellas no sufrieran en el
parto. Con aquella medicina, las mujeres podian dar a luz
casi sin darse cuenta y de este modo no tendrian que inte-
rrumpir mas que unos momentos su trabajo diario. El cu-
randero les decia: «Vayase a casa, pongase un delantal
entre las piernas de manera que el nifio no se caiga al
suelo al salir de usted, luego traguese esta carne de tor-
tuga en polvo».

El viejo curandero chino —aunque no trabajaba legal-
Mente— estaba autorizado a hacer publicidad y esto lo rea-
lizaba del modo mas espectcular. Por lo general podia
exhibir en la fachada de su casa un gran rétulo donde se
exaltaban sus maravillosas facultades como curandero. No
solo esto, sino que en la sala de espera de su local e in-
cluso en la clinica estaban adornadas las paredes con gran-
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des medallas y escudos que sus pacientes mas ricos y asus-
tados le habian regalado para testimoniar del modo tan
maravilloso con que él habia curado sus desconocidas en-
fermedades s6lo con medicinas de color en polvos y po-
ciones.

El pobre dentista tenia peor suerte; quiero decir, el
dentista a la antigua. En la mayoria de los casos los den-
tistas no disponian de ningln local para recibir a sus clien-
tes, sino que los atendian en la calle. La victima se sen-
taba en un cajon y el dentista le examinaba la boca ante
un publico espontdneo y muy interesado. Entonces, con
unas gesticulaciones muy exageradas y unos manejos mis-
teriosos, procedia a extraer el diente enfermo. «Proceder»
es el término adecuado, ya que si el paciente se asustaba de-
masiado y alborotaba mucho, no era facil hacer la extrac-
cién. En tales casos el dentista no vacilaba en llamar a los
espectadores para que sujetasen entre todos a la pobre vic-
tima. Nunca se usaba anestésico. Los dentistas no se anun-
ciaban como los médicos con rétulos, escudos y medallas,
sino que se colgaban alrededor del cuello ristras de dientes y
muelas que habian extraido. En cuanto sacaba un diente, lo
limpiaba cuidadosamente y lo perforaba. Entonces lo en-
sartaba en la cuerda para afiadir un testimonio mas de su
pericia como dentista.

Nos fastidiaba mucho que los pacientes a quienes ha-
biamos dedicado nuestro tiempo y nuestra atencion y a los
que habiamos tratado de acuerdo con los mas modernos
procedimientos recetandoles medicinas caras, entrasen su-
brepticiamente por la puerta falsa de la casa de un viejo
curandero chino para que le tratase su enfermedad. Pro-
testdbamos alegando que éramos nosotros quienes estaba-
mos curando a aquel enfermo. El curandero replicaba que él
tenia tanto derecho como nosotros. Pero el paciente se
callaba, pues lo Unico que le interesaba era curarse.

A medida que avanzabamos en nuestros estudios y prac-
ticAbamos en las salas de nuestro hospital, teniamos que
salir con frecuencia con algiin médico que tuviera ya el ti-
tulo para las visitas a domicilio y ayudar en las operaciones
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A veces teniamos que descender hasta lugares que parecian
inaccesibles, al pie de los acantilados, a algun sitio donde
se hubiese caido un desgraciado rompiéndose los huesos
o0 desgarrandose la carne casi sin remedio. Visitabamos
también a los que vivian en casas flotantes en los rios. En
el Kialyng hay gente que vive en esas condiciones e incluso
en balsas de bamb( cubiertas con esteras sobre las que
levantan pequefias cabafias. astas se balancean junto a la
orilla del rio y si no teniamos mucho cuidado, sobre todo de
noche, era muy facil fallar cuando se intentaba saltar a la
balsa o pisar en unos bambUes que estaban flojos y se
hundian bajo el peso de uno. Y no era lo mas a propésito
para levantarle a uno el animo los abucheos de los chicos
que se reunian siempre por alli en tan lamentables
ocasiones.

Los viejos campesinos chinos soportaban asombrosa-
mente el dolor. Nunca se quejaban y siempre estaban agra-
decidos por lo que hiciéramos por ellos. Soliamos atender
también a lo que no era nuestra obligacion : ayudar a los
ancianos, echarles una mano en la limpieza de su cabafia o
prepararles la comida, pero con los jovenes, las cosas no
eran tan agradables. Crecia la inquietud de éstos y cultiva-
ban ideas extrafias. Se infiltraban entre ellos agentes de
Moscu, preparandoles para el advenimiento del comunismo.
Lo sabiamos, pero nada podiamos hacer, a no ser observar
aquello y lamentarlo mucho.

Antes de haber llegado a un grado tan avanzado en
nuestra carrera médica, habiamos tenido que estudiar mu-
chisimo, durante catorce horas diarias. Recuerdo la primera
clase sobre Magnetismo a que asisti. Por entonces era una
materia totalmente desconocida para mi. Me interesd tanto
como la que escuché sobre Electricidad por primera vez.
En verdad, el profesor no era un individuo muy agradable.
Pero contaré lo que pasé.

Huang se habia abierto paso por entre los estudiantes
que leian en el tablén de anuncios a qué aula teniamos que
acudir para la clase siguiente. Empez6 a leer y, volviéndose a
mi, me grito:
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—iOye, Lobsang, esta tarde tenemos clase de Magne-
tismo!

Nos alegramos al comprobar que estabamos en la mis-
ma clase porque nos habiamos hecho muy amigos. Pasa-
mos a una aula cercana junto a donde se daban las clases de
Electricidad. Dentro habia muchos aparatos que nos pare-
cieron muy semejantes a los empleados en Electricidad
propiamente dicha. Rollos de alambre, extrafias piezas de
metal con una cierta forma de herradura; varillas negras y
otras de vidrio, varias cajas de cristal que parecian con-
tener agua clara, trocitos de madera y de plomo... Ocupa-
mos nuestros sitios. Entro el profesor y se instalé6 pomposa-
mente tras su mesa. Era un hombre corpulento, pesado de
cuerpo y de espiritu. Estaba muy creido de sus méritos y
se atribuia a si mismo un talento que sus colegas no le re-
conocian, ni mucho menos. También él habfa estudiado en
los Estados Unidos y mientras que sus compafieros habian
regresado convencidos de lo poco que sabian, éste en cambio
habia llegado a la conviccion de que todo lo sabia. Estaba
seguro de que su cerebro era infalible. En cuanto estuvo
sentado, cogi6 un pequefio mazo y golped6 con él la mesa
violentamente, gritando: « jSilencio !» M4as bien era un
rugido, cosa absurda porque nadie habia hecho el menor
ruido.

—Ahora vamos con el Magnetismo —empez6 a decir—,
que para algunos de ustedes sera una revelacion.

Cogi6 una de las barras dobladas en forma de herra-
dura.

—Esto tiene un campo rodeandolo —dijo, y yo pensé
inmediatamente en una pradera donde pacian caballos.

—Les voy a ensefiar a ustedes a delimitar el campo de
este iman con polvo de hierro. EI magnetismo activara to-
das las particulas de este hierro, el cual ird trazando la
exacta silueta de la energia que lo mueve.

Incautamente, le dije a Huang, que estaba detras de mi :

—¢Para qué insistir en ello, si cualquier tonto puede
verlo?

El profesor se puso en pie furioso:



64 LOBSANG RAMPA

—i Aja ! iDe manera que el Gran Lama del Tibet, que
no sabe ni una palabra sobre Magnetismo ni Electricidad,
puede ver un campo magnético! Y me apuntaba violen-
tamente con el dedo indice.—¢No es verdad que puede
usted verlo? Nuestro Gran Lama es el Gnico hombre del
mundo capaz de semejante cosa, ¢no es asi? —afadio, sar-
céstico.

Me levanté:

—Si, honorable profesor, puedo verlo con toda claridad
—dije—, y ademas puedo ver las luces que rodean a esos
hilos.

Al oir esto, el profesor volvié a martillear la mesa fu-
riosamente con el mazo, gritando al mismo tiempo:

—iMiente usted! Eso nadie puede verlo. Ya que es
usted tan listo, venga aqui y dibuje en la pizarra eso
que ve.

Suspiré hondamente al acercarme a la mesa. Cogi el
iman que estaba encima de ella y, poniéndolo sobre la
pizarra, dibujé en torno a él la forma exacta del campo
que yo veia con toda claridad, los limites exactos de la luz
azulada que salia del iman. También dibujé las rayas mas
claras que yo veia dentro del campo mismo. Para mi todo
esto era elemental. Habia nacido con esa facultad que me
habian incrementado mediante las operaciones. Cuando ter-
miné habia un silencio total. Me volvi ; al profesor pare-
cia que se le iban a salir los ojos de las 6rbitas miran-
dome.

—ijUsted lo habia estudiado antes —chill6— y todo
ha sido un truco!

—Honorable profesor —repliqué—, le aseguro que hasta
hoy nunca habia visto un iman de éstos.

—En fin, no sé como lo consigue usted =dijo—, pero
ése es el campo magnético correcto. Sigo sosteniendo que
se trata de un truco. E insisto en que en el Tibet sélo le
han ensefiado a usted trucos... No lo comprendo.

Me quité el iméan, lo cubrié con una hoja grande de
papel fino y esparcié sobre el papel polvillo de hierro. Dio
unos golpecitos en el papel con un dedo y las particulas
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tomaron exactamente la misma forma que yo habia indi-
cado en la pizarra. El profesor observé aquello, miré luego la
pizarra'y de nuevo a las limaduras de hierro.

—Sigo sin creerle, hombre del Tibet —insistio—. Sigo
convencido de que debe de haber un truco en esto.

Volvié a sentarse, abrumado, y permanecié unos mo-
mentos con la cabeza entre las manos. Luego se puso en
pie de nuevo violentamente y sefialandome otra vez con el
indice me grité:

—iMe ha dicho usted que puede ver el campo de este
iman! También pretende ver la luz que rodea a estos hilos
eléctricos.

—Asi es —repliqué—, puedo verla con toda facilidad. —
Perfectamente —dijo con soma—; pues ahora le vamos a
demostrar que es usted un falsario.

Dio la vuelta, tirando la silla al suelo con su precipi-
tacion y corrié a un rincon del aula, donde, con un grufii-
do, levanté del suelo una caja de la que sobresalian unos
hilos enrollados, y la colocd sobre una mesa delante de mi.

—Esta caja tan interesante —me dijo, burlon— es lo
que se llama una caja de alta frecuencia. Si es usted capaz
de dibujarme el campo de esto, creeré en usted. Ande, di-
bldjeme ese campo. —Y me miraba fijamente, como dicién-
dome: « ;A qué no se atreve usted ni a intentarlo?»

—Muy bien —dije—. Esto es elemental. Pongadmosla
junto a la pizarra, para no hacer el dibujo de memoria.

Acercamos entre los dos la mesa hasta colocarla al
lado de la pizarra. Cogi la tiza y me volvi para empezar mi
tarea. Pero en cuanto miré la caja, me quedé perplejo.

—iOh! —exclamé—. Se ha marchado. —Me asom-
braba no ver mas que hilos y nada de campo ni cosa pa-
recida. Cuando miré al profesor, le vi con la mano apoyada
en una palanca. Habia cortado la corriente y me miraba
estupefacto.

—i De manera, que también puede usted percibir eso!
jQué extraordinario!

Volvi6 a dar la corriente y me dijo:

—Vuélvase de espaldas a mi, observe los hilos y diga-
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me cuando hay electricidad en ellos y cuando esta cortada.

Asi lo hice y le fui diciendo:

—Ahora si, ahora no, ahora sf...

El profesor interrumpi6 la prueba y se senté en su
silla en la actitud del que acaba de recibir un tremendo
golpe en sus mas seguras creencias. Luego, con brusquedad,
dijo:

—Ha terminado la clase. —Y dirigiéndose a mi, afia-
di6 : —Usted quédese, quiero hablarle a solas. —Los de-
mas murmuraron, resentidos. Habfan asistido a una clase
que les habia proporcionado sorpresas y gran interés, ;por
qué los echaban ahora? Pero el profesor no queria que se
hicieran los remolones; a los remisos los empujaba para
que salieran de una vez. Cuando el aula estuvo vacia, me
dijo:

Ahora que estamos solos, cuéntemelo todo.
¢, Cémo se las arregla usted para hacerlo? Expliqueme el truco.

—No es un truco. Es una facultad innata en mi y que
me fortalecieron mediante una operacion especial. Puedo
ver las auras. A usted, por ejemplo, le estoy viendo su
aura. Gracias a ella sé que usted no quiere creerme; no esta
dispuesto a admitir que alguien tenga una habilidad que
usted no posee. Por encima de todo, lo que usted desea
es demostrar que le estoy engafiando.

No; lo que quiero demostrar es mis
conocimientos, mi propia preparacidn cientifica, y si
usted puede ver este aura, entonces es que cuanto yo he
aprendido esta equivocado.

En absoluto —repliqué—. Lo que sucede es
que toda esa preparacion de usted viene a demostrar la
existencia de un aura, porque de lo poquisimo que he
estudiado ya de Electricidad en este colegio, deduzco que el
ser humano esta movido por la electricidad.

—iQué tonteria mas grande! —exclamé—. Esto es una
herejia absoluta. —Y se puso en pie de un brinco.— Venga
usted conmigo a ver al director. jTenemos que arreglar este
asunto!

El doctor Lee estaba sentado ante su mesa-despacho,
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muy atareado con papeles del colegio. Nos mird por en-
cima de sus gafas cuando entramos y luego se las quito
para vernos con mas claridad.

—i Reverendo director —grité el profesor—, este hom-
bre del Tibet dice que puede ver el aura y que todos te-
nemos auras o halos! Esta intentando convencerme de que
sabe mas que yo, que soy el profesor de Electricidad y
Magnetismo.

El doctor Lee nos indicéd con suave gesto que nos
sentasemos, y luego dijo:

—Bueno, ;de qué se trata exactamente? Ya sé que
Lobsang Rampa tiene la facultad de ver las auras. ¢(De
qué se queja usted?

El profesor se quedd estupefacto.

—i Pero, reverendo director! —exclamé—, ¢ es posi-
ble que usted crea semejante tonteria, una herejia y una
falsedad como ésta?

—Desde luego que si —dijo el doctor Lee—, pues
viene de lo més alto del Tibet y ha sido el Mas Alto quien
me ha hablado de él.

Po Chu estaba desconcertado y abatido. EI doctor Lee
se volvio hacia mi y dijo :

Lobsang Rampa, le ruego que nos explique usted
mismo lo del aura. Diganoslo como si no supiéramos
absolutamente nada del asunto. Expéngalo usted de
manera que podamos entenderlo y tal vez beneficiamos
de la experiencia especializada que usted posee.

Aquello se presentaba de un modo muy diferente. Me
agradaba el doctor Lee y su manera de tratar las cosas.

Doctor Lee —dije—; naci con la facultad de ver
a la gente como realmente es. Todos tienen en torno a
ellos un halo que revela cualquier fluctuacion del
pensamiento, las variaciones en la salud y en las
condiciones mentales o espirituales. Ese aura es la luz
producida por el espiritu. En los dos primeros afios de mi
vida crei que todos veian lo mismo que yo, pero no tardé
en comprender que no era asi. Entonces, como usted sabe,
ingresé en una la-maseria a la edad de siete afios y fui sometido a
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trenamiento especial. En esa lamaseria me hicieron una
operacion para hacerme ver con mayor claridad de lo que
ya podia ver y que al mismo tiempo me dio nuevas facul-
tades. En los dias anteriores a toda memoria —prosegui—,
el hombre tenia un tercer ojo. Por culpa de su propia lo-
cura perdi6 ese don, y ésa fue la finalidad de mi entrena-
miento en la lamaseria de Lhasa. —Los observé un mo-
mento y vi que me escuchaban con gran atencién. En se-
guida continué: — Doctor Lee; el cuerpo humano esta
rodeado ante todo por una luz azulada, un halo luminoso
que viene a tener unos dos centimetros y medio o quiza
Illegue a veces a cinco centimetros. Ese halo sigue y rodea a
todo el cuerpo fisico. Es lo que llamamos «cuerpo etéreo»
y es el mas bajo de los cuerpos. Es la conexién entre el
mundo astral y el fisico. La intensidad del azul varia segun
el estado de salud de la persona. Luego, encima del
cuerpo etéreo se halla el aura. Varia muchisimo de tamafio
segun el estado de evolucién de la persona y también da
su nivel de educacién y de sus pensamientos. Por ejemplo, el
aura de usted tiene un gran tamafio —le dije al director—
porque es la de un hombre muy culto. El aura humana,
cualquiera que sea su tamafio, se compone de colores en
movimiento, como nubes policromas deslizandose por un
cielo vespertino. Cambian con los pensamientos de una per-
sona. Hay zonas del cuerpo, zonas especiales, que producen
sus propias franjas horizontales de color. Ayer —dije—,
cuando estaba trabajando en la biblioteca, vi algunas ilus-
traciones de un libro que trata acerca de una creencia re-
ligiosa occidental. Alli estaban retratadas unas figuras con
la cabeza rodeada de un halo. ¢Significa esto que los oc-
cidentales, a quienes yo creia inferiores a nosotros, pueden
ver las auras, mientras que nosotros los orientales no po-
demos? Pero esas imagenes que representan a personas de
Occidente —prosegui— tenian auras sélo en torno a sus
cabezas. En cambio, yo no sélo las veo alrededor de la ca-
beza, sino de todo el cuerpo, incluso en las manos y en los
dedos y en los pies. Es algo que he visto durante toda
mi vida.
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—Esa informacién es la que yo tenia —dijo el director,
volviéndose hacia Po Chu—. Sabia que Rampa poseia esa
facultad y que la usaba en beneficio de los dirigentes del
Tibet. Por eso estudia con nosotros, para que pueda con-
tribuir al desarrollo de un dispositivo especial que resul-
taria extraordinariamente beneficioso para la humanidad.
En cuanto al descubrimiento y curacion de las enfermeda-
des, ¢cual es exactamente la causa de que usted haya ve-
nido a verme con Lobsang Rampa? —preguntd.

El profesor estaba muy pensativo. Por fin, dijo:

Empezabamos las practicas de magnetismo y
ain no me habia dado tiempo a demostrar nada
cuando, al oirme hablar de los campos magnéticos, este
hombre dijo que podia ver los campos que rodean al iman,
lo cual me pareci6 completamente fantastico. Asi que le
invité a demostrarlo en la pizarra. Con gran asombro mio
—continué-- dibujé el campo en la pizarra y pudo
también dibujar el campo de un transformador de alta
frecuencia; pero en cuanto lo apagué no vio nada. Estoy
seguro de que es un truco. —Mir6 desafiante al director.

No —dijo el doctor Lee—, no es truco. La
verdad es ésta. Hace algunos afios conoci al guia de
Lobsang Rampa, el lama Mingyar Dondup, uno de los
hombres mas inteligentes del Tibet, el cual no tuvo
inconveniente —llevado por la amistad que me tenia— a
someterse a ciertas pruebas y demostr6 que estaba
capacitado para realizar lo mismo que a usted le ha
asombrado tanto en Lobsang Rampa. Pudimos, un
reducido grupo de nosotros, realizar algunas importantes
investigaciones en este asunto. Pero, desgraciadamente, los
prejuicios, el atraso mental y la envidia nos impidieron
publicar nuestros descubrimientos. Es algo que vengo
lamentando desde entonces.

Hubo un largo silencio. Pensé que el director habia de-
clarado con toda lealtad su fe en mi. EIl profesor, en cam-
bio, estaba cada vez més abatido como si acabara de sufrir
un gran fracaso en su carrera. Dijo :

—Si tiene usted esa facultad, ¢para qué estudia usted
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—Quiero estudiar —respondi— toda la ciencia que me
sea posible para contribuir a la preparacion de un dispo-
sitivo semejante al que vi en las mesetas de Chant Tang,
en el Tibet.

El director me interrumpid:

Si, ya sé que fue usted uno de los que
formaban parte en esa expedicién. Me gustaria saber
mas de ese aparato.

Hace algun tiempo —dije—, por deseo
del Dalai Lama fuimos un grupo a un valle oculto
entre las montafias de Chang Tang. Alli encontramos una
ciudad antiquisima, anterior a todo testimonio historico,
una ciudad de una raza desaparecida. Esteba enterrada, en
parte, bajo el hielo de un glaciar, pero en los sitios donde
el glaciar se habia derretido en el valle oculto, los edificios

—y cuanto contenian— estaban intactos. Encontramos alli
un aparato en forma de caja por el que se miraba y se
veia el aura humana, y de este aura, de sus colores y
aspecto general, podia deducirse el estado de salud de una
persona; es mas, aquellos remotisimos antepasados podian
ver si una persona iba a padecer alguna enfermedad
porque las probabilidades que indicaba el aura permitian
verlas antes que se manifestaran en la carne. Asimismo,
los gérmenes de la coriza se ven en el aura mucho antes de
que aparezcan en la carne como resfriado comdn. Es
mucho mas facil curar a una persona cuando esta
solamente amenazada por un padecimiento que cuando lo
tiene ya en actividad. Se puede desarraigar a la enfermedad
antes de que se haya podido agarrar bien.

El director asinti6 con la cabeza y luego dijo :

—Esto es de un gran interés. Siga usted.

—Me propongo lograr una versiéon moderna de ese
antiguo aparato. Me gustaria poner de mi parte cuanto
fuera posible para que ese medio fuera una realidad de
modo que incluso el médico o cirujano menos clarividente
pudieran ver el aura y color de una persona s6lo con mirar
por esta caja. Podria también este médico tener a su dis-
posicion una tabla correspondiente y por ella sabria lo que
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le sucedia a la persona observada. Podria diagnosticar sin
dificultades ni inexactitudes.

—i Llega usted demasiado tarde! —exclamo el profe-
sor—. j Ya tenemos los rayos X!

—Los rayos X, mi querido colega —dijo el doctor
Lee—, son inservibles para una finalidad como ésta de que
hablamos. Lo Unico que hacen es mostrarnos las sombras
grises de los huesos u otros cuerpos opacos. Lobsang Rampa
no pretende mostrarnos los huesos de un enfermo con ese
aparato, sino la fuerza vital del cuerpo mismo. Entiendo
perfectamente lo que él se propone y estoy seguro de que
la mayor dificultad con que va a tropezar seran los pre-
juicios y la envidia profesional. —Se volvié otra vez ha-
cia mi : —Pero, ¢cémo podria uno aliviar las enfermedades
mentales con ese aparato?

—Reverendo Director —respondi--, si una persona pa-
dece de personalidad dividida, el aura lo revela con toda
claridad porque se presenta en forma de aura dual y sos-
tengo que, con un aparato adecuado, sera posible fundir
en una las dos auras, quiza por electricidad de alta fre-
cuencia.

Ahora que escribo esto en Occidente, encuentro que
existe un gran interés por estas materias. Muchos médicos
eminentes han expresado ese interés, pero invariablemente
me ruegan que no cite sus nombres, pues quedaria dafiada
su reputacion profesional. Creo que estas observaciones pue-
den ser de interés. ;Han visto ustedes alguna vez los ca-
bles de energia eléctrica en una neblina? En tal caso, so-
bre todo en zonas montafiosas, habran notado ustedes que
una corona rodea a los cables. Es decir, que una débil luz
los envuelve. Si tienen muy buena vista, habran observado
que la luz oscila, esta a punto de desaparecer y vuelve a
crecer a medida que la corriente que circula por los ca-
bles cambia de polaridad. Algo muy semejante es lo que
sucede con el aura humana. Nuestros remotisimos antepa-
sados podian ver las auras o halos puesto que los pintaron
en las imagenes de santos. Es evidente que esto no se
puede atribuir a la imaginacion, pues si solamente fuera
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obra de ella, ¢por qué pintarla en la cabeza donde efecti-
vamente hay una luz? La ciencia moderna mide ya las on-
das cerebrales y el voltaje del cuerpo humano. Existe un
famosisimo hospital donde, al realizarse hace unos afios
unas investigaciones con rayos X, los investigadores des-
cubrieron que en las fotografias aparecia un aura humana,
pero no comprendieron de qué se trataba ni les importo,
porque su finalidad era fotografiar los huesos y no los co-
lores exteriores del cuerpo y consideraban esa fotografia
del aura como un fastidioso inconveniente para sus investi-
gaciones. Aunque fuese una tragedia para la ciencia, lo
cierto es que todo lo relativo a fotografia del aura quedd
postergado, mientras que los rayos X progresaron, lo cual,
en mi humilde opinién, fue un gran error. Tengo gran
confianza en que con un poco de investigacion podrian los
médicos y cirujanos disponer de la mas maravillosa ayuda
para curar a sus enfermos. Me parece perfectamente fac-
tible —y esto desde hace muchos afios— la construccion
de un aparato especial que cualquier doctor puede llevar en
el bolsillo y examinar con él a un paciente lo mismo que
se puede llevar un trozo de cristal ahumado para mirar
al sol. Con este aparato podria ver el aura del paciente y
por las rayas de color o las irregularidades de la silueta,
podria saber con exactitud lo que padecia el enfermo.
Y esto no seria lo mas importante, pues no es decisivo
saber lo que padece una persona, sino que es necesario
curarla y esto se podria lograr facilmente con el aparato
que he ideado, sobre todo en el caso de las enfermedades
mentales.



CAPITULO IV

AVIACION

Era una tarde de calor bochornoso, sin una brisa ape-
nas. Las nubes, encima del acantilado por donde cami-
nadbamos, estaban muy bajas. Eran unas masas de nubes
relucientes que me recordaban el Tibet porque tomaban
formas fantasticas de imaginarias cadenas montafiosas.
Huang y yo habiamos pasado un dia de gran trabajo en
la sala de diseccién. Habia sido terrible porque los cada-
veres llevaban demasiado tiempo guardados y olian de un
modo insoportable. El olor de los cuerpos en descomposi-
cion, el del antiséptico y los demas olores mezclados nos
tenian agotados. Me preguntaba por qué habia tenido que
marcharme del Tibet, donde el aire era siempre puro y
donde también eran puros los pensamientos de los hom-
bres. Habiamos acabado por no resistirlo mas y, después
de lavarnos, habiamos ido a pasear por lo alto del acan-
tilado. Pensabamos que nos era muy beneficioso entrar un
poco en contacto con la naturaleza viva después de tan
larga relacion con los cadaveres. Ademas, desde alli arriba
contemplabamos el trafico en el rio. Veiamos a los coolies
cargando un barco, eternos portadores de sus pesadas car-
gas a ambos extremos de un largo bambu sobre sus hom-
bros. Las cestas en que llevaban cargas de casi cincuenta
kilos, pesaban a su vez unos tres kilos cada una, de modo
que el coolie soportaba casi sesenta kilos a lo largo del
dia. Una vida muy penosa, pues trabajaban hasta morir,
y morian muy jovenes, gastados como caballos humanos
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maltratados continuamente. Cualquier animal era mejor
tratado que ellos. Y cuando se agotaban y caian muertos,
terminaban a veces en nuestras salas de diseccién para se-
guir de este modo siendo Utiles a sus semejantes, ya que
nos proveian del material necesario para adquirir la pericia
con que tratariamos luego a los cuerpos vivos.

Nos apartamos del borde del acantilado. Nos refrescaba
el rostro una levisima brisa que nos traie el dulce aroma de
los arboles y las flores. Frente a nosotros habia un bos-
quecillo y alteramos nuestra direccién para ir hacia ellos. A
pocos metros del acantilado nos detuvimos con una extrafia
sensacion de amenaza, una inquietud y tension que no
podiamos explicarnos. Nos miramos interrogativamente en
silencio. Por fin, Huang dijo, inseguro:

—No parece que es un trueno.

—Nada de eso —repliqué—. Es algo muy extrafio, algo
de lo que nada sabemos.

Seguimos escuchando, con la cabeza ladeada y sin com-
prender qué era aquello. A la vez, mirdbamos a nuestro alre-
dedor y a las nubes. Y era de las nubes de donde venia el
ruido, un constante «brom-brom-brom» que cada vez se
hacia mas fuerte y mas duro. A fuerza de mirar al cielo
vimos, por una abertura entre las nubes, una forma oscura
con alas que se deslizaba hacia la nube siguiente y desapa-
recia en ella antes de que hubiésemos podido verla bien.

—i Es uno de los dioses del Cielo que viene a llevarnos !

Nada podiamos hacer. Estabamos inmovilizados por el
asombro, esperando lo que pudiera suceder. El ruido era
atronador, un ruido que ni Huang ni yo habiamos oido en
nuestra vida. Luego, aparecié una forma enorme que se sa-
cudia hilachas de nubes como impaciente por librarse de
todo obstaculo celeste. Pas6 por encima de nuestras cabezas,
dejando atras el borde del acantilado con un horrible chirrido
y una bocanada de aire hendido. Terminé el espantoso
ruido y nos quedamos mirandonos, terriblemente impresio-
nados. Luego, de comdn impulso corrimos hacia el borde
del acantilado para ver lo que habia sucedido a aquella ex-
trafiisima cosa del cielo, aquella cosa tan extrafia y ruidosa.
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Nos tumbamos en el borde y miramos cuidadosamente al
rio brillante alla abajo. A la orilla del rio, sobre la franja
arenosa, se hallaba un rarisimo monstruo alado, ya en repo-
s0. Mientras lo mirdbamos tosio, lanzando una llamarada y
una bocanada de humo negro. Esto, que nos sobresaltd y nos
hizo palidecer, no era lo mas extrafio. Nos produjo un
increible asombro y verdadero horror ver como se abria una
portezuela lateral del monstruo y salian por alli dos hom-
bres. Por entonces, me parecia aquello lo mas maravilloso
que habia visto en mi vida. Pero estabamos perdiendo el
tiempo alla arriba. Nos pusimos en pie de un brinco y ba-
jamos corriendo por el sendero del acantilado. Llegamos a la
calle de las escaleras y, sin hacer caso del trafico y pres-
cindiendo de toda cortesia con los transelntes, seguimos
corriendo como locos en nuestro afan de llegar cuanto antes a
la orilla del rio.

Una vez alli nos enfurecimos porque no habia ni un
solo bote ni un botero. Todos habian cruzado el rio para ir
adonde nosotros queriamos : a la otra orilla. Pero, jsi!,
habia una barca detrds de una pequefia elevacion del terre-
no. Fuimos hacia ella con la intencion de echarla al agua y
cruzar el rio, pero vimos junto a ella a un hombre vieji-
simo que traia unas redes a sus espaldas.

Oye, padre! —grité Huang—. j Llévanos a la otra
orilla!

—Pues la verdad es que no quiero ir —dijo el ancia-
no—; ¢cuanto dan ustedes?

Habia arrojado sus redes dentro de la barca y se apoyo
contra el costado sin sacarse su vieja pipa de la boca. Cruz6
las piernas y parecia dispuesto a pasarse alli toda la noche
charlando. Nosotros, en cambio, estdbamos frenéticos de im-
paciencia.

—Venga, viejo; cuanto pides?

El viejo pidié una suma fantastica, con la que hubiera
bastado para comprar su desvencijada barca. Pero estaba-
mos tan excitados en aquellos momentos que hubiéramos
dado todo cuanto teniamos por cruzar a la otra orilla. Sin
embargo, Huang intent6 regatear, pero yo le dije :
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—Anda, no perdamos tiempo. Démosle la mitad de lo
que pide.

El viejo salté de contento al enterarse de que iba a co-
brar unas diez veces mas de lo que esperaba. EI hombre su-
bi6 a la barca y nosotros tras él.

—Calma, jovencitos, calma. Van ustedes a volcarme el
bote —dijo.

—Dese prisa, abuelo —dijo Huang—. EIl dia se esta
haciendo viejo.

El barquero, reumatico, se quejaba de sus dolores y to-
maba el asunto con tranquilidad. Cogi6é una pértiga e hizo
avanzar la embarcacién. Huang y yo no sabiamos cémo po-
nernos y tratdbamos de dar mayor velocidad a la barca con
nuestro esfuerzo mental, pero nada lograba acelerar los mo-
vimientos del viejo. En el centro de la corriente, ésta nos
hizo virar en redondo; por fin logramos reemprender el
buen rumbo y llegamos a la orilla opuesta. Para ganar tiempo
fui contando el dinero cuando nos acercadbamos y se lo
entregué al barquero, que se apresuré a tomarlo. Luego,
sin esperar a que la barca tocase la orilla, saltamos al agua,
sumergiéndonos hasta la rodilla y subimos corriendo.

Ante nosotros se encontraba aquella maravillosa maqui-
na, aquel increible aparato que venia del cielo y que traia
hombres dentro. La contemplamos con pasmo y veneracion,
asombrados de nuestra temeridad por habernos atrevido a
acercarnos asi. Habia por alli también otras personas, pero
se mantenian a una distancia respetable. Huang y yo nos
acercamos, nos metimos por debajo, tocamos la goma de las
ruedas, golpeandolas como para confirmar que eran reales.
Pasamos a la proa y vimos que no tenia volante, sino una
barra de metal con algo parecido a una herradura en el
extremo superior.

—Ah —dije—. Eso debe de ser para irle quitando ve-
locidad cuando aterrice. Teniamos algo parecido en mis
cometas.

Todavia asustados y nerviosos, tocamos el costado de la
gran maquina y no acababamos de creer lo que veiamos :
que era una estructura pintada y montada sobre una arma-
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z6n de madera. A medio camino entre las alas y la cola toca-
rnos una especie de portezuela y casi nos desmayamos de la
impresion cuando se abrié y un hombre se dejé caer agil-
mente al suelo.
—Bueno —dijo—; parecen ustedes interesadisimos. —
Desde luego —respondi—. He volado en una cosa
como ésta, pero silenciosa, alla en el Tibet.

El desconocido me mird con gran atencion.

—¢Ha dicho usted en el Tibet? —preguntd.

—Si, eso dije —respondi.

Huang intervino :

—Mi amigo es un Buda vivo, un Lama, y ahora estudia
aqui en Chungking. Antes volaba en cometas de las que
llevan pasajeros.

El hombre de la maquina aérea parecia muy interesado
por estas noticias.

—Me parece estupendo lo que me cuentan ustedes
—dijo—. ¢Quieren entrar para que nos sentemos y char-
lemos? —Se volvié y entro el primero. «Bueno, pensé, he
tenido muchas experiencias y no voy a asustarme de esto.
Si este hombre se puede meter en ese aparato, lo mismo
puedo hacer yo.» Asi que entré, y Huang siguié mi ejem-
plo. Yo habia visto un aparato mayor que éste en las mese-
tas del Tibet y era el que les habia servido a los Dioses del
Cielo para salir de este mundo. Pero aquello habia sido
distinto, porque no resultaba tan imponente, ya que la
maquina era silenciosa y ésta, en cambio, lleg6 rugiendo y
batiendo el aire furiosamente.

Dentro habia unos asientos, por cierto comodisimos.
Nos sentamos. Aquel hombre no cesé de hacerme preguntas
sobre el Tibet, preguntas que me parecian completamente
estipidas. El Tibet era lo mas ordinario del mundo y alli
estaba aquel hombre, con la maquina maravillosa que se
pudiera concebir, interesandose por todos los detalles de mi
pais, como si esto fuera un asunto trascendental para él. Al
mismo tiempo, con gran dificultad y después de larga es-
pera, pudimos sacarle algunas informaciones. Nos dijo que
aquella maquina se llamaba un aeroplano y era un aparato
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con unos motores para lanzarlo a través del cielo. Nos ex-
plicé que el ruido lo producian los motores. Aquel aeroplano
lo habian fabricado los norteamericanos y lo habia com-
prado una empresa china de Shanghai que se proponia
establecer una linea aérea de Shanghai a Chungking. Los
tres hombres que habiamos visto eran el piloto, el nave-
gante y un mecanico y estaban en vuelo de pruebas. El
piloto —el hombre con quien hablabamos— dijo:

—Tenemos que interesar en este asunto a las persona-
lidades de aqui y darles la oportunidad de volar con nos-
otros para que se convenzan.

Nos hubiera gustado ser «personalidades» de Chungking
para tener la oportunidad maravillosa de volar en aquel
aeroplano. El piloto, como si adivinase nuestros pensamien-
tos, prosiguio:

—Y ustedes, los del Tibet, bien pueden considerarse
como «personalidades». ;Le gustaria a usted acompafiarnos
en un vuelo?

— j Claro que si'! —me apresuré a contestar—. Estamos
dispuestos para cuando usted nos lo diga.

El piloto se dirigié a Huang y le dijo que a €l no podria
llevarlo, rogandole que saliera del aparato.

—ij Oh, no! —exclamé—. Si voy yo, ha de ir también
mi compafiero. —Asi que Huang se quedd6 ( jpero le hice
un menguado favor, como se veria luego! ). Los dos hom-
bres que estaban fuera regresaron al aeroplano. Hubo mu-
chas sefiales con las manos. Hicieron algo en la parte delan-
tera, se produjo un fuerte «bam» e hicieron algo mas. De
pronto hubo un ruido atronador y una terrible vibracion.
Nos agarramos con todas nuestras fuerzas, creyendo que se
habia producido algun accidente y que el aparato se iba a
hacer pedazos.— jSujétense! —nos dijo el piloto, pero la
advertencia era superflua, pues no podiamos sujetarnos ya
mas—. Vamos a arrancar —dijo, y empez06 una sucesion de
brincos, golpes, sacudidas, peor que la primera vez que
monté en una corneta. Y ahora era mucho peor, porque,
ademas de las sacudidas, habia un espantoso ruido. Después
de un golpe sordo final, que casi me hundid la cabeza entre
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los hombros y la sensacion de que alguien me estuviera em-
pujando con todas sus fuerzas por debajo y por la espalda
logré levantar la cabeza y mirar por la ventanilla lateral.
Estabamos en el aire y ascendiamos. Vimos que el rio se
alargaba en un hilo de plata. Eran los dos rios que formaban
uno solo. Veiamos los sampans y los juncos que flotaban
como pedacitos de madera. Luego miramos a Chungking,
sus calles, sus empinadas calles que soliamos recorrer con
tanta dificultad. Desde aquella altura parecian llanas, pero
las terrazas de los campos por encima del acantilado seguian
colgadas precariamente a la empinada falda del monte. Veia-
mos trabajar a los campesinos, ajenos a nosotros. De pronto
se produjo una blancura, una oscuridad absoluta e incluso
los ruidos de los motores parecian ensordecidos. ibamos por
entre las nubes. Pocos minutos después fue aumentando la
luz. Salimos al azul palido del cielo, inundados por la dorada
luz del sol. Cuando mirabamos hacia abajo, era como si
contemplasemos un mar helado, de una blancura deslum-
brante por la intensidad de sus reflejos. Subiamos sin cesar y
me di cuenta de que el piloto me iba hablando.

—Estamos a una altitud mucho mayor de la que usted
pueda haber alcanzado en esos vuelos de que me habla usted
en el Tibet.

—No, no —repliqué—, pues cuando empecé a volar en
una corneta de las que transportan a un hombre, llegué a
cinco mil cien metros de altura.

Esto le dejé asombrado. Se volvié para mirar por una
ventana lateral; un ala se inclind y descendimos de lado en
un chirriante picado. Huang se puso palido, mas bien ver-
doso —un color horrible— y le sucedi6 algo tremendo: se
fue ladeando en su asiento hasta quedar boca abajo en el
suelo del aparato. Lo pasaba horriblemente. En cuanto a
mi, estaba de sobra acostumbrado y era inmune al mareo
en el aire. Lo Unico que experimentaba era una agradable
sensacion con las evoluciones del aeroplano. Cuando aterri-
zamos, Huang se habia convertido en un montén de carne
sufriente que emitia angustiosos gemidos. jHuang era un
mal aviador ! Para aterrizar, el piloto par6 los motores y nos



80 LOBSANG RAMPA

deslizamos por el cielo descendiendo suavemente. Sdlo
oiamos el silbido del aire al cortarlo nuestras alas. De pron-
to, cuando ya estabamos muy cerca de tierra, el piloto vol-
vié a poner en marcha los motores y de nuevo nos ensor-
decio6 el tremendo estruendo de varios centenares de caba-
llos de fuerza. Describimos un circulo y tocamos por fin
tierra. Otra vez se pararon los motores y senti una gran
sacudida. El piloto y yo nos levantamos para salir. El pobre
Huang no se hallaba en condiciones de bajar normalmente.
Tuvimos que llevarlo entre el piloto y yo hasta dejarlo ten-
dido sobre la arena para que se repusiera.

Debo reconocer que me porté mal con Huang, pues,
mientras él seguia tumbado en la arena quejandose y ha-
ciendo extrafios movimientos, me alegré de que fuese inca-
paz de levantarse. Me alegré porque esta era una excelente
disculpa para quedarme alli y hablar con el hombre que
habia pilotado el aparato. Y eso hice; pero, desgraciada-
mente, él s6lo queria hablar sobre el Tibet. ;Qué tal pais
era para instalar pistas de aterrizaje? ¢Habia sitios donde
aterrizar facilmente en aquellos momentos? ;Podria dejarse
caer un ejército con paracaidas? Por supuesto, yo no
tenia ni la menor idea de lo que eran los paracaidas, pero
dije que no, jpor si acaso! Llegamos a un acuerdo. Yo le
conté cosas del Tibet y él me habld de la aviacién. Luego
afiadio :

—Me sentiria profundamente honrado si quisiera usted
entrevistarse con algunos amigos mios a quienes interesan
también los misterios del Tibet.

¢ Qué necesidad tenia yo de conocer a es0s amigos Ssu-
yo0s? Y0 no era mas que un estudiante de Medicina y ahora
queria saber de aviacién, pero aquel individuo sélo pen-
saba en las relaciones sociales. En el Tibet, yo habia sido
uno de los pocos que habian estudiado los vuelos y que
habian volado por encima de las montafias en una corneta
capaz de transportar a un hombre, pero, aunque habia sido
una sensacién maravillosa aquello de volar en el silencio
absoluto, la verdad es que la corneta tenia que estar sujeta a
la tierra. S6lo podia elevarme en el aire, pero no trasla-
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darme a voluntad de un lugar a otro muy lejano. En cierto
modo, venia a ser como el yak sujeto a una cuerda mientras
pasta. Por eso me apasionaba saber mas de esta rugiente
maquina que volaba como yo habia salado poderlo hacer,
ya que el piloto me habia dicho que con aquel aparato
se podia ir a cualquier parte del mundo. j Y lo Unico que
se le ocurria era hablarme del Tibet !

Durante algun tiempo habiamos estado empatados, puesto
que ni yo le hablaba de mi pais ni él a mi de aviacion.
Permaneciamos sentados en la arena mirdndonos mientras
que el pobre Huang se quejaba sin cesar, tendido alli cercay
sin que le prestdsemos atencion. Pero al poco tiempo
accedi a reunirme con los amigos del piloto y hablarles un
poco sobre los misterios del Tibet. Incluso le prometi dar

unas conferencias sobre ese tema. 11, por su parte, me lle-
varia de nuevo en el avion y me explicaria bien como fun-
cionaba. Anduvimos primero en torno al aparato y el piloto
me fue indicando varias piezas. Luego entramos y nos sen-
tamos juntos en la parte de delante. Frente a cada uno de
nosotros habia una especie de bastén con media rueda en
su extremo superior. Esta media rueda podia girar a la iz-
quierda o a la derecha y el bastdn podia ser empujado hacia
adelante, o se podia tirar de él hacia atras. Me explicé que
al echarlo hacia atras se elevaba el avion y al empujarlo
hacia adelante se le hacia descender, mientras que los giros a
la derecha o a la izquierda hacian que todo el aeroplano
girase. Me indic6 para qué servian los varios resortes. Luego
se pusieron en movimiento los motores y, detrds de unas
esferas de cristal, vi cémo temblaban unos indicadores que
alteraban su posicién a medida que cambiaba el ritmo de
los motores. El piloto se portd bien, pues pasé mucho tiempo
explicandomelo todo con detalle. Después de haber parado
los motores, descendimos y seguimos repasando lo que se
podia examinar por fuera.

Aquella tarde me reuni con sus amigos como le habia
prometido. Desde luego, eran chinos. Todos estaban rela-
cionados con el ejército. Uno de ellos me dijo que conocia
mucho a Chiang Kai-Shek y el generalisimo trataba de for-
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mar el nacleo de un ejército técnico. Queria elevar el nivel
general de los servicios en el ejército chino. Me dijo que
dentro de unos cuantos dias llegarian a Chungking uno o
dos aviones mas pequefios que el que yo conocia. Eran avio-
nes que habian comprado a los norteamericanos. Al oir
aquello pensé aun mas en mis posibilidades en la aviacion.
¢Cdmo podria disponer de uno de aquellos aparatos? ;Como
podria aprender a pilotar un avién?

Huang y yo saliamos del hospital unos dias después,
cuando vimos aparecer como flechas de entre unas nubes
muy densas dos formas plateadas. Eran dos cazas de una
sola plaza que llegaron de Shanghai como estaba previsto.
Dieron unas vueltas sobre Chungking y luego, como si hu-
bieran descubierto el sitio exacto donde debian aterrizar,
descendieron muy juntos. Nos apresuramos por la calle de
las escaleras y llegamos a la arena. Estaban alli dos pilotos
chinos de pie junto a los aviones muy atareados en limpiar-
les las huellas de su vuelo por las nubes sucias. Huang y yo
nos acercamos a ellos y nos dimos a conocer al jefe de los
dos, el capitan Po Ku. Huang me habia hecho saber de un
modo tajante que por nada del mundo volveria a volar. Des-
pués de su primer —y Ultimo— vuelo, habia creido morir.

El capitan Po Ku dijo:

—Ah, si ; he oido hablar de usted. Precisamente estaba
pensando coémo ponerme en contacto con usted.

Esto me halag6 mucho. Charlamos un rato. Po Ku me
sefial6 las diferencias que existian entre su aeroplano y el
de pasajeros que nosotros conociamos ya. Nos dijo que este
avion era de un solo asiento y que no tenia mas que un
motor, mientras que el otro donde habiamos volado era
un trimotor. No pudimos quedarnos mas tiempo, pues aln
teniamos que hacer nuestra ronda y nos marchamos muy a
nuestro pesar.

Al dia siguiente teniamos la tarde libre y nos marcha-
mos en cuanto pudimos a donde estaban los dos aeroplanos.
Le preguntd al capitdn que cuando iban a ensefiarme a
pilotar como me habian prometido. Me dijo :

—Oh, eso no podria hacerlo en modo alguno, pues
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solo estoy aqui por orden de Chiang Kai-Shek para exhibir
estos aviones..

Aquel dia no me aparté de él y cuando le vi al dia si-
guiente me dijo:

—Si quiere usted, puede sentarse en el aparato y con
eso se contentarad. Siéntese ahi y maneje los mandos para
acostumbrarse. Mire usted, asi es como funcionan.

Eran muy parecidos a los del trimotor, pero, desde lue-
go, mucho mas sencillos.

Aquella tarde los llevamos a él y a su compafiero —deja-
ron unos policias vigilando los cazas— al templo donde
viviamos y, aunque insisti mucho, no pude lograr que me
dijeran claramente cuando me iban a ensefiar a volar. Po
Ku me dijo:

' —Tendra usted que esperar mucho. Se necesitan varios
meses de preparacién. Tendria usted que aprender en una
escuela de tierra y volar luego en un aparato de dos plazas
para que su instructor le fuese entrenando y necesitaria
muchas horas de vuelo acompafiado antes de que se le per-
mitiera pilotar solo un aparato como el nuestro.

Al dia siguiente, a Gltima hora de la tarde, bajamos de
nuevo. Huang y yo cruzamos el rio y, en la otra orilla, se
hallaban los dos aviadores completamente solos junto a sus
aviones. Los dos aparatos estaban muy separados. Por lo
visto, el del amigo de Po Ku tenia alguna averia, pues lo
estaban reparando y se veian herramientas por todas partes.
Po Ku tenfa su motor en marcha, haciendo no sé qué prue-
ba. Lo detuvo, hizo un ajuste y volvié a ponerlo en marcha
de nuevo. El motor hizo «fut-fut-fua» y era evidente que
no marchaba bien. El piloto no se fijé en nosotros, pues
tenia toda su atencion puesta en el motor. Luego, cuando
éste empez06 a ronronear de un modo uniforme y con sua-
vidad, como un gato satisfecho, se irgui6 y se sec6 las manos
en un pedazo de trapo. Parecia contento. Se volvia para
hablarnos cuando su compafiero le llam6 con urgencia desde
el otro aparato. Po Ku iba a parar el motor, pero al ver que
el otro piloto agitaba los brazos frenéticamente, se lanzo6 al
suelo con celeridad y sali6 corriendo.



84 LOBSANG RAMPA

Miré a Huang y le dije :

—Aja, ¢me ha dicho que puedo sentarme y practicar
con los mandos, no? Bueno, pues me sentaré.

Lobsang —dijo Huang—, ¢no estaras
pensando ninguln disparate?

—En absoluto —repliqué-- Soy capaz de conducir este
aparato. Ya me he enterado perfectamente de como fun-
ciona.

Pero, hombre —dijo Huang—, vas a matart®.

—i Qué tonteria! —exclamé—. ; Acaso no he volado
en cometas? ¢(No he permanecido mucho tiempo a enorme
altura sin marearme?

El pobre Huang estaba abatido y le asustaba mi propé-
sito, pues, como ya sabemos, no estaba muy bien dotado
para los vuelos.

Miré hacia el otro avién, pero los dos pilotos estaban
demasiado atareados para preocuparse de mi. Se hallaban
arrodillados en la arena haciendo algo en una parte del mo-
tor y era evidente que aquello les preocupaba muchisimo.
Por alli no habia nadie mas que los pilotos, Huang y yo,
de modo que ...subi al avion. Como habia visto hacer a los
otros, aparte a puntapiés los tacos de madera que sujetaban
las ruedas y subi a toda prisa al aparato en cuanto éste em-
pezé a moverse. Ya me habian explicado varias veces como
funcionaban los mandos y sabia de sobras lo que debia ha-
cer. Empujé con fuerza hacia adelante el mando, tan fuerte
que me lastimé la mufieca izquierda. EI motor rugié con
toda su potencia como si quisiera arrancarse del avién y
salir volando por su cuenta. Entonces salimos el aparato y yo a
toda velocidad por la franja de arena amarilla. Vi como un
fogonazo donde el agua y la arena se encontraban. Por un
momento senti panico, pero en seguida recordé: debes tirar
hacia atrds. Y eso hice inmediatamente, tirando de la
columna de control. El caza levanté el morro, las ruedas
besaron las olas, levantando espuma, y me elevé. Senti como
si una mano inmensa y poderosa me empujase hacia arriba.
El motor rugié y pensé : «No debo dejarlo ir con dema-
siada velocidad, tengo que frenarlo o estallara.» Asi que tiré
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del control una cuarta parte hacia atras y el ruido del mo-
tor disminuyd. Miré por un lado del aparato y me impre-
sioné, pues alld abajo, a mucha distancia, estaban los blancos
acantilados de Chungking. Habia subido a gran altura y ya
apenas podia saber donde estaba. No cesaba de elevarme.
¢,Dbénde estaban los acantilados de Chungking? jQué es-
panto! Si seguia elevandome, saldria del mundo. Y justa-
mente cuando pensaba esto, senti una terrible sacudida y
me parecio que me hacia pedazos. EI mando que tenia en la
mano se libro de ella como si estuviera vivo. Sali despedido
contra un costado del aparato, que se incliné violentamente
y fue descendiendo hacia la tierra. Durante unos
momentos senti verdadero terror. Me dije : «Esta vez te
has pasado de listo, Lobsang. Dentro de unos segundos te
habrds convertido en un montén de migajas. (Por qué
habré salido del Tibet?» Entonces, con un gran esfuerzo de
voluntad, procuré recordar lo que me habian explicado y
lo que me habia ensefiado mi propia experiencia de volar
en corneta. Los mandos no podian servirme, de modo que
habia de dar toda la marcha y dirigir el avién en una di-
reccién determinada. Apenas lo habia pensado cuando ya
empujaba el mando hacia adelante y el motor empezaba de
nuevo a rugir. Entonces agarré con todas mis fuerzas el
mando y me apoyé contra el respaldo del asiento. Con las
manos y las rodillas obligué al mando a inclinarse hacia ade-
lante. EI morro se inclin6 hacia abajo de un modo sorpren-
dente. No tenia cinturén de seguridad y, si no hubiera estado
tan fuertemente agarrado a los mandos, habria salido
despedido. Me parecia tener hielo en las venas, como si al-
guien me estuviera echando nieve por la espalda. Tenia las
rodillas muy débiles; el motor rugia cada vez con més fuerza.
Yo era calvo, pero estoy seguro de que si no lo hubiera sido,
se me hubieran erizado por completo los cabellos a pesar
de la corriente de aire. «Ya esta bien», me dije y, con
una gran suavidad por temor a que se rompiera, hice
retroceder aquel mando. Paulatinamente, con aterradora len-
titud el morro del avidn empez6 a subir, pero mi excitacién
me hizo olvidar que debia nivelar la posicion del aeropla-
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no. Y por ello siguié encabritdndose hasta que la extrafia
sensacion que me invadia me hizo mirar hacia abajo, ;0 era
hacia arriba? | Toda la tierra estaba encima de mi cabezal
Por unos momentos estuve tan desconcertado que no podia
comprender lo que habia sucedido. Entonces el avion dio
una sacudida y volvié a darse una zambullida de manera
que la tierra estaba directamente enfrente de mi. Habia rea-
lizado un salto mortal. Habia volado cabeza abajo sujeto
con manos y rodillas a la cabina, sin cinturén de seguridad.
Reconozco que pasé un gran miedo, pero recuerdo que me
dije : «Bueno, si puedo cabalgar a lomos de un caballo, lo
mismo puedo permanecer en un avion.» Asi, dejé que el
avion descendiese aun mas y luego fui tirando paulatina
mente del mando. De nuevo senti como si una mano pode-
rosa me empujase, pero esta vez manejé el mando con tanto
cuidado sin dejar de observar el suelo que pude nivelar el
aparato hasta hacerle emprender un vuelo normal. Estuve
unos instantes secandome el sudor de la frente y pensando
en lo terrible que habia sido aquella experiencia : primero
precipitado hacia abajo, luego vertical y después volando
cabeza abajo. En definitiva, ya no tenia idea de donde es-
taba.

Miré por un lado a la tierra. No hacia mas que dar vuel-
tas sin saber encima de ¢ dénde. Podria ser el desierto de
Gobi. Por fin, cuando ya casi habia perdido toda esperanza,
se me ocurrié una idea salvadora : ¢ Donde estaba el rio?
Es evidente, me dije, que si puedo localizar el rio, luego,
yendo a la izquierda o a la derecha podré orientarme per-
fectamente. Asi que hice girar al avién suavemente y a la
vez que describia este circulo, observaba a lo lejos. Por fin
descubri un débil hilo de plata en el horizonte. Dirigi el
avion en aquella direccién y la mantuve. Empujé el mando
para ir mas rapido y luego volvi a tirar de él hacia atras,
pues temia que se rompiera algo por la enorme trepidacion.
La verdad es que me daba cuenta, fastidiado, de que todo
lo estaba haciendo de un modo extremoso. Habia manejado
los mandos de una manera tan exagerada que el aparato
habia reaccionado siempre como un caballo encabritado.
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Con\{encido de ello, traté de hacerlo todo con mayor suavi-
dad. Esa fue mi nueva actitud a partir de entonces.

Cuando me encontré sobre el rio, segui a lo largo de él
en busca de los acantilados de Chungking. Era extrafiisimo,
pero no podia encontrar el sitio. Entonces decidi descender
y empecé a dar vueltas cada vez mas bajo en busca de aque-
llos acantilados y de los campos en terraza. Pero no los en-
contraba. Por fin se me ocurrié que todas aquellas manchitas
en el rio debian de ser barcos cerca de Chungking. Un
pequefio vapor de ruedas, los sampani, y los juncos. En vista
de lo cual, descendi aln mas y entonces vi una estrecha
banda de arena. Segui describiendo espirales como un hal-
c6n que desciende en busca de su presa. La franja de arena
se fue haciendo mas ancha a cada momento, y alli estaban
tres hombres que me miraban horrorizados, tres hombres
—Po Ku, su compafiero y Huang— que estaban comple-
tamente seguros, como después me confesaron, de que ha-
bian perdido un avion. Pero yo, en cambio, habia recupe-
rado toda la confianza, demasiada confianza. Habia volado
cabeza abajo y encontrado a Chungking. Pensaba que era el
mejor piloto del mundo. Precisamente en ese momento em-
pez6 a picarme la pierna izquierda en una mala cicatriz
que me quedaba de cuando me quemé en la lamaseria. Su-
pongo que inconscientemente me rasqué la pierna ; el avion
se tambaled. Un huracan me abofeted en la mejilla izquier-
da y el aparato se lanzé de cabeza con un ala inclinada. Una
vez mas empujé el mando y tiré del control. El avién tem-
bl6 y las alas vibraron. jCrei que se iban a desgajar ! Mila-
grosamente se mantuvieron en su sitio. El avidn se encabrit6
como un caballo irritado, pero en seguida emprendi6 un
vuelo nivelado. El coraz6n me latia alocadamente con el
esfuerzo y el panico. Describi un nuevo circulo sobre la
pequefia extensién de arena. «<Bueno —me dije—, ahora
tengo que aterrizar. ;Como voy a hacerlo?» El rio tenia
por aquel sitio mas de kilémetro y medio de ancho y a mi,
desde arriba, me parecia tener s6lo unos centimetros. La
arena donde habia de aterrizar era sélo un diminuto espa-
cio. Sin saber qué hacer, segui describiendo circulos. En-
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ronces recordé lo que me habian explicado: tenia que aterri-
zar en contra del viento. De modo que observé en qué di-
reccion se movia alla abajo una columna de humo para saber
qué direccion llevaba el viento. Por una fogata que habian
encendido a la orilla del rio vi que el viento soplaba rio
arriba. Fui en esa direccién durante muchos kilometros y
luego di otra vez la vuelta para ir rio abajo y contra el vien-
to. A medida que me acercaba a Chungking fui tirando del
regulador y perdiendo paulatinamente velocidad, de modo
que el avién fue descendiendo poco a poco. Hubo un mo-
mento en que lo actué con brusquedad y el aparato hizo un
extrafio movimiento, como rebelandose, y cayé como una
piedra, dejandome el coraz6n y el estdmago —eso me pa-
recia— colgados de una nube. A toda prisa manejé los
mandos, pero tuve que dar otra vuelta y alejarme de nuevo
rio arriba, empezando otra vez toda la operacion. Ya me
estaba fastidiando esto de volar y deseaba no haber empe-
zado nunca semejante aventura. Me decia a mi mismo que
una cosa era elevarse en el aire y otra muy diferente posarse
nuevamente en tierra... llegando entero.

El rugido del motor se hacia mondtono. Me aliviaba
muchisimo tener a la vista a Chungking. Ahora iba lenta-
mente por encima del rio y a muy poca altura entre las
enormes rocas que solian parecer blancas, pero que ahora,
con los rayos oblicuos del sol, parecian de un negro ver-
doso. Al acercarme al espacio de arena en medio del rio,
que me resultaba demasiado estrecho —j me habrian venido
tan bien varios kilémetros de anchural— vi tres figuras
dando brincos de pura excitacion. Me hallaba tan intere-
sado observandolas que se me olvidé que debia aterrizar
inmediatamente. Cuando pensé de nuevo en que aquél era
exactamente el sitio donde tenia que efectuar el aterrizaje,
ya habia pasado bajo mis ruedas. Asi, con un suspiro de
resignacion, empujé de nuevo aquel odiado mando para
recuperar velocidad. Tiré del control para tomar altura y
ahora iba otra vez rio arriba, harto ya del paisaje, harto de
Chungking, y harto de todo.

Una vez mas di la vuelta y me dirigi rio abajo, cara
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al viento. A la derecha tenia una hermosa vista. El sol se
ponia y aparecia muy rojo y enorme. Al ver que el sol
descendia, recordé inmediatamente que todas aquellas ma-
niobras mias eran también para descender y me figuré que lo
haria estrellandome contra el suelo y muriendo dentro de
unos segundos. Pero tenia la conviccién de que adn no
estaba dispuesto a reunirme con los dioses. Me quedaba
todavia mucho que hacer. Esto me recordd la Profecia y
supe que nada debia temer. jLa Profecia! Desde luego,
aterrizaria con buena fortuna y todo saldria bien.

Estos pensamientos casi me hicieron olvidar a Chung-
king. La. ciudad estaba alli, debajo del ala izquierda. Sua-
vemente fui soltando los timones para asegurarme de que
la franja de arena amarilla caia exactamente frente al apa-
rato. Disminui cada vez méas la velocidad y el avion fue
descendiendo poco a poco. Tiré del mando de modo que
me puse a unos tres metros sobre el agua, cuando el motor
se detuvo. Para estar seguro de que no se produciria un
incendio si me estrellaba, paré el motor. Entonces, con
una gran suavidad fui empujando la columna de control
para perder ain mas altura. Directamente frente al motor
vi arena y agua, como si me dirigiese a ellas. Asi que tiré
de nuevo del control y se produjo una sacudida y luego un
brinco. Una vez mas, otro salto, un ruido y luego un es-
truendo en el aparato como si todo se estuviera destrozan-
do. Habia aterrizado. Sencillamente, el avion se habia po-
sado en tierra por su propia voluntad. Durante unos ins-
tantes estuve sentado inmdvil sin poder creer que todo
habia terminado, ni que el ruido del motor no existia;
debia de ser, sencillamente, una fantasia creada por mis
oidos. Luego miré en torno a mi. Po Ku y su compafiero, y
también Huang, acudian a todo correr, jadeantes y con el
rostro colorado. Se detuvieron exactamente debajo de mi.
Po Ku me mir6, mir6 al avion y volvié a mirarme.
Luego, con la impresion, se puso muy palido. Sentia un
alivio tan grande que no podia enfadarse. Al cabo de un
buen rato, Po Ku dijo:

—Ya esta. Tendra usted que ingresar en las Fuerzas



90 LOBSANG RAMPA

Aéreas o me echaran en cara seriamente no haberle apro-
vechado a usted.

—NMuy bien —respondi—, eso me conviene. Esto de
volar me resulta muy facil. Pero me gustaria aprender el
método normal y aprobado.

Po Ku se puso de nuevo colorado y luego rompi6 a
reir.

—Es usted un piloto nato, Lobsang Rampa —dijo—.
Tendréa su oportunidad para aprender con arreglo a las
normas establecidas.

Aquel fue mi primer paso para abandonar Chungking.
Como médico y como piloto, mis servicios serian Gtiles en
cualquier otro sitio.

Por supuesto, Huang difundié la historia, y lo mismo
hicieron Po Ku y su compafiero; asi que durante varios
dias fui la comidilla del Colegio y del hospital, con gran
disgusto mio, pues me molestaba que hablasen tanto de
mi. El doctor Lee me mand6 Ilamar oficialmente para ad-
ministrarme una severa reprimenda, pero extraoficialmente
me felicité. Me dijo que le habria encantado en sus dias
juveniles haber realizado semejante proeza. Pero afiadio :

—Lastima que en aquellos dias de mi juventud, querido
Rampa, no existiese la aviacion. Teniamos que ir a
caballo o a pie a todas partes.

Y confesd que hacia muchos afios que no habia podido
experimentar una emocidn tan grande como aquella que yo le
habia proporcionado con mi insensata audacia.

—Rampa —me dijo—, ¢qué color tenian las auras de
los otros tres cuando vol6 usted sobre ellos al aterrizar y
crefan que iba usted a estrellarles el aparato encima?

Y se ri6 mucho cuando le dije que estaban comple-
tamente aterrorizados y por ello sus auras se habian en-
cogido hasta formar en cada uno de ellos una mancha
azul palido con ramalazos de un marron rojizo. Afiadi :

—NMe alegro de que no hubiera alli nadie capaz de ver
mi aura. Estoy seguro de que debia de tener un aspecto
horrible.

No habia pasado mucho tiempo cuando se puso en
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contacto conmigo un representante del Generalisimo Chiang
Kai-Shek y me ofrecio6 la oportunidad de aprender a pilo-
tar «segun las reglas» y que me destinaran a la aviacion
china. El oficial que vino a verme, me dijo:

—Si tenemos tiempo, antes de que los japoneses nos
invadan en serio, querriamos establecer un cuerpo espe-
cial para que los heridos que no pueden ser trasladados
fuesen atendidos por aviadores que sean a la vez cirujanos.

Asi resultdé que tuve otras cosas que estudiar ademas
de los cuerpos humanos. Debia conocer la circulacién de la
gasolina tan bien como la circulaciéon de la sangre; y estu-
diar la estructura de un avién con la misma atencion que
un esqueleto humano. En realidad, ofrecian el mismo in-
terés y tenian muchos puntos en comun.

Asi fueron pasando los afios y me converti en un mé-
dico muy bien preparado y en un piloto tedrica y practica-
mente muy bueno. Trabajaba en un hospital y volaba en los
ratos libres. Huang, a quien no le interesaba la aviacidn,
palidecia s6lo con oir la palabra avién, no pudo continuar
conmigo. En cambio, intimé con Po Ku y formabamos
una buena pareja para el trabajo.

Volar era maravilloso. Resultaba apasionante estar a
una altura tan grande en un avién, parar el motor y des-
lizarse como hacen los pajaros. Se parecia mucho al viaje
astral que yo practico y que cualquier otra persona puede
hacer con tal de que su corazén funcione normalmente y
posea la suficiente paciencia para perseverar.

;Sabe usted lo que es el viaje astral? ;Puede usted
evocar los placeres de dejarse llevar en los espacios por
encima de las casas, cruzar los océanos, trasladarse a remo-
tos paises? Todos podemos hacerlo. Esto se produce sen-
cillamente cuando la parte mas espiritual del cuerpo se
desprende de su envoltura fisica, se remonta y penetra en
otras dimensiones visitando otras partes del mundo al ex-
tremo de su «Cordén de Plata». Nada hay de magia en
esto, nada turbio ni que esté mal. Es un fenémeno natu-
ral y en el remoto pasado los hombres podian viajar as-
tralmente sin obstaculos. Los Adeptos del Tibet y muchos
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de la India viajan en su astral y nada se encuentra de ex-
trafio en ello. En los libros religiosos de todo el mundo se
habla del «Corddn de Plata» y del «Cuenco de Oro». Este
cordon de plata no es mas que una corriente de energia
radiante que es capaz de adquirir una extension infinita.
No es una cuerda material como un musculo, una arteria
0 un pedazo de bramante, sino la vida misma, la energia
que conecta el cuerpo fisico con el cuerpo astral.

El hombre tiene muchos cuerpos. Por lo pronto nos
preocupamos so6lo del fisico, y, en la etapa siguiente, del
astral. Pensemos que somos capaces, una vez alcanzado un
estado diferente, de andar a través de las paredes o de su-
mergirnos en el suelo. Podemos hacerlo, pero entonces los
muros o los suelos han de tener una densidad diferente.
En el estado astral, las cosas de este mundo cotidiano nues-
tro no son un obstaculo para nuestro avance. Las puer-
tas de una casa no podran impedirnos entrar o salir. Pero
en el mundo astral hay también puertas y muros que se-
ran para nosotros tan solidos y tan prohibitivos en lo astral
como lo son las puertas y los muros de este mundo fisico.

¢Ha visto usted algun fantasma? En caso afirmativo,
se trataba probablemente de una entidad astral, quiza la
proyeccidn astral de alguien que usted conoce o de alguien
que le visita a usted procedente de otra parte del mundo.
En alguna ocasion puede usted haber tenido algin suefio
especialmente vivido. Quiza ha sofiado usted que flota como
un globo en el cielo, sujeto a tierra por una cuerda. Y al
mirar desde allad arriba, es probable que haya visto usted
abajo a su propio cuerpo rigido, palido, inamovible. Si ha
conservado la calma en esos momentos, se habra sentido
florando en el aire, deslizandose como un vilano impulsado
por una brisa. Poco después, quiza se haya encontrado en
un pais remoto o en alguna tierra muy lejana, pero que
usted conoce. Al pensar en ello a la mafiana siguiente, se-
guramente lo habra usted considerado como un suefio. Pues
bien, era un viaje astral.

Haga esta prueba : cuando vaya a dormirse, piense con
intensidad que va a visitar a alguien muy conocido suyo.
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Piense en cdmo va a realizar esta visita. Quiza se trate de
alguien que vive en la misma ciudad que usted. Y mien-
tras piensa en esto, permanezca inmovil, pero relajado,
apartando de usted toda inquietud. Cierre los ojos e ima-
ginese que empieza usted a flotar por encima de su lecho,
que sale por la ventana y que se desliza en el aire por en-
cima de su lecho, que sale por la ventana y que se desliza
en el aire por encima de las calles, sabiendo que nada pue-
de dafiarle y seguro de que no se puede caer. En su ima-
ginacion, siga el mismo recorrido que va usted a realizar,
calle por calle, hasta que llegue a la casa que desea. Luego
piense en como entrara en la casa. Recuerde que las puer-
tas no seran obstaculo para usted y que no tendra que lla-
mar. Podra ver a su amigo o a la persona que se propone
usted visitar. Es decir, podréa usted conseguirlo si sus mo-
tivos son puros. No hay dificultad alguna, peligro ni in-
convenientes de ninguna clase. Para esto s6lo hay una ley :
los motivos han de ser puros.

Insisto en ello y, aunque sea una repeticion, es prefe-
rible abordar este asunto desde mas de un punto de vista
para que se convenza usted de lo extremadamente senci-
Ilo que es. Cuando esta usted tendido en la cama, sin na-
die que pueda molestarle, cerrada la puerta de su dormi-
torio para que nadie pueda distraerlo, procure encontrarse
en un gran estado de calma. Imaginese que se va despren-
diendo lentamente de su envoltura corporal. No hay pe-
ligro alguno. Figlrese que se producen varios pequefios’
crujidos y sacudidas a medida que su fuerza espiritual va
abandonando su cuerpo y solidificandose arriba.

Imaginese que esta logrando formar un cuerpo que es
exacta contrapartida de su cuerpo fisico y que ese nuevo
«cuerpo», sin peso alguno, flota sobre el fisico. Experi-
mentarad usted un pequefio balanceo, con leves movimien-.
tos de elevacion y descenso. Todo esto es natural. No tie-
ne que asustarse ni que preocuparse. Vera usted que sus
cuerpos fisico y astral estan unidos por un reluciente cor-
dén de plata, una plata azulada que vibra con vida, con los
pensamientos que van de lo fisico a lo astral y de lo astral
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a lo fisico. Usted no sufrird dafio alguno con tal de que
sus pensamientos sean puros.

Casi todos han tenido alguna experiencia de viaje as-
tral. Mirando hacia atras, piense usted si puede recordar
esto : ¢ no ha tenido alguna vez la impresion, hallandose
dormido, de que se balanceaba en el aire y caia, caia sin
cesar, despertandose luego con un sobresalto en el preciso
momento en que iba a estrellarse contra el suelo? Pues bien,
ése era un caso de viaje astral realizado por el mal camino y
de un modo desagradable. No necesita padecer esos in-
convenientes e impresiones desagradables. Cuando ocurren,
como en ese ejemplo, es porque los causan la diferencia
de vibracidn entre el cuerpo fisico y el astral. Puede haber
sucedido que cuando flotaba usted, a punto de entrar ya en
el cuerpo fisico después de un viaje, algun ruido, alguna
corriente de aire o una interrupcién cualquiera, caus6 una
leve discrepancia en la posicion de los dos cuerpos y el as-
tral penetré en el fisico en mala posicion, por lo cual se
produjo una sacudida, una violencia. Podemos compararlo a
cuando nos apeamos de un autobis en movimiento. El
autobls —que es, en nuestra comparacién, el cuerpo as-
tral— marcha a una velocidad de dieciséis kilometros por
hora. El suelo —al que llamaremos cuerpo fisico— no se
mueve. En el breve espacio de tiempo entre el instante de
abandonar la plataforma del autobus y el de pisar el suelo,
tiene usted que frenar o exponerse a una sacudida. Asi,
si tuvo usted en suefios esa sensacién de caida, es que se
hallaba usted viajando astralmente aunque no lo supiera,
porque la impresion violenta de un «mal aterrizaje» le
borr6 de la memoria lo que hizo y vio mientras viajaba.
En todo caso, por no estar usted entrenado pudo muy hien
haber seguido dormido durante su viaje astral. Por eso es
natural que creyera usted haber estado sofiando, y entonces
diria: «Anoche sofié que visitaba tal sitio y vi a tal per-
sona». ¢Cudantas veces habra dicho usted eso en su vida?
Todo lo habra atribuido a haber estado sofiando; pero, con
un poco de practica, puede usted realizar el viaje astral
hallandose completamente despierto y puede retener en la
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memoria lo que haya hecho o visto. Por supuesto, la gran
desventaja del viaje astral es ésta : cuando viaja usted en
lo astral no puede llevar nada con usted ni puede traerse
nada de donde haya estado. Lo Gnico que podra llevar con-
sigo, tanto a la ida como a la vuelta, es su propio espiritu.

Las personas que padecen del corazén no deben practi-
car el viaje astral. Para ellos podria ser peligroso. Pero no
hay peligro alguno para los de corazén sano, ya que, mien-
tras sus motivos sean puros, mientras no se propongan
practicar el mal u obtener ventajas materiales sobre los
demas, nada malo podra sucederles.

¢Quiere usted viajar astralmente? Esta es la manera
mas facil de lograrlo. Ante todo, recuerde esto, que es la
primera ley de la psicologia : en toda batalla entre la vo-
luntad y la imaginacién, es siempre la imaginacion la que
gana. Asi, imaginese siempre que puede usted hacer algo
y, si lo imagina usted con la suficiente intensidad, podra
hacerlo. Podra hacerlo todo. He aqui un ejemplo para acla-
rar lo anterior.

Todo lo que usted se imagine que puede hacer podra
hacerlo por muy dificil y hasta imposible que resulte para
el observador. Todo aquello que su imaginacidn consi-
dere imposible, serd en efecto imposible para usted por
mucho que su voluntad se esfuerce en conseguirlo. Pién-
selo de esta manera : hay dos casas de trece metros de al-
tura cada una, separadas por poco mas de tres metros. Una
plancha esta extendida entre ellas de techo a techo. La
plancha quiza tenga unos sesenta centimetros de anchura.
Si quiere usted caminar por esa pasarela, su imaginacién
le presentara los peligros a que se expone : hace mucho
viento y puede hacerle vacilar, algin nudo en la madera
puede hacerle tropezar... y también le dice su imagina-
cién que pudiera usted marearse, pero lo cierto es que
sea cual fuere la causa, su imaginacion acaba convencién-
dole de que no puede usted cruzar de casa a casa sobre la
pasarela. Por mucha fuerza de voluntad que aplique usted
al propdsito de cruzar sin tropiezo, no lo conseguira usted.
Sin embargo, si esa pasarela estuviese sobre el suelo no
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habria inconveniente alguno y pasaria usted encima de ella
sin la menor vacilacion. ;Quién se lleva la victoria en un
caso semejante? ;La fuerza de voluntad? ;O bien la ima-
ginacion? Repito que si se imagina usted que puede cruzar
por la pasarela de madera entre las dos casas, podra ha-
cerlo con toda facilidad, aunque el viento sople con toda
su fuerza o aunque la plancha tiemble, siempre que se
haya imaginado usted que puede cruzar con seguridad. Hay
personas que andan sobre la cuerda floja o tirante, incluso
en una bicicleta, pero nunca lo conseguiran ejercitando su
voluntad. Todo eso se logra con la imaginacion.

Es lamentable tener que llamar a eso «imaginacién»,
porque —sobre todo en Occidente— ese término indica
algo de fantasioso, algo de inverosimil; y, sin embargo, la
imaginacién es la mayor fuerza del mundo. La imagina-
cién puede hacer que una persona se crea enamorada y asi se
convierte el amor en la segunda de las fuerzas del mundo.
Lo podemos llamar imaginaciéon controlada. Pero le
Illamemos como queramos, siempre debemos recordar que,
en cualquier batalla entre la voluntad y la imaginacidn,
ésta siempre gana. En Oriente no nos preocupamos sobre la
fuerza de voluntad porque ésta es una trampa que encadena
los hombres a la tierra. Confiamos plenamente en la
imaginacion controlada y obtenemos excelentes resultados.

Si tiene usted que ir al dentista para una extraccion, se
imagina usted los horrores que le esperan alli, el martirio a
que sera sometido, se imagina usted paso a paso la ex-
traccidn; quiza la introduccion de la aguja y del liquido
anestésico y también los esfuerzos del dentista para arran-
carle la muela. Se imagina usted que no lo puede resistir y
que va a desmayarse o a gritar desesperadamente, o a
desangrarse. Desde luego todo esto es tonteria, pero cons-
tituye para usted una absoluta realidad y cuando se sienta
usted en el sillon sufre mucho dolor, por completo innece-
sario. Este es un ejemplo de la imaginacion mal usada. No
es imaginacién controlada sino desbocada y nadie deberia
incurrir en eso.
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Las mujeres han oido siempre relatos impresionantes
sobre los dolores y peligros del parto. Al llegarle la hora
de dar a luz, la parturienta pensara en todos los dolores
que la esperan y se pondra en tensién y rigida. En ese ins-
tante puede tener un dolor y eso le hard pensar que todo
lo imaginado por ella es completamente cierto, que tener
un nifio es un martirio; cada vez se ira tensando mas, y
cada dolor que sienta la convencera mas, de modo que al
final terminard pasandolo muchisimo peor que con los
dolores naturales del parto. Esto no sucede asi en Oriente.
Las mujeres se imaginan que dar a luz es una tarea facil
e indolora, y acaban no sintiendo el dolor. Las mujeres
orientales tienen sus hijos y prosiguen muchas veces sus
tareas domésticas pocas horas después, sencillamente por-
que saben dominar la imaginacion.

¢Han oido ustedes hablar del «lavado de cerebro» que
practican los japoneses y los rusos? Es un proceso de apo-
derarse de la imaginacion de una persona, de obligarla a
imaginarse cosas que el verdguo quiere que se imaginen. El
prisionero reconocera todo lo que quiera su dominador aun
cuando este reconocimiento le cueste la vida. La imagina-
cién controlada vence en este trance porque la victima
sometida al lavado cerebral, o incluso torturada, puede
imaginarse otra cosa y entonces no sucumbira a los de-
seos de sus enemigos.

¢Se ha detenido usted a pensar en como se desarrolla
el proceso de sentir un dolor? Clavemos un alfiler en un
dedo. En cuanto ponemos la punta del alfiler sobre la su-
perficie de la carne, esperamos con ansiedad el momento
en que la punta atravesara la piel y hara brotar la sangre.
Concentramos todas nuestras energias en examinar el sitio
donde se va a producir la perforacion. Bastaria que en
ese momento nos doliera un pie para que olvidasemos ese
proceso de introducir un alfiler en la carne del dedo. Pero,
si no hay otro dolor méas fuerte e irreal en esos momentos,
nuestra imaginacién se concentrara exclusivamente en la
punta del alfiler. El oriental, que ha sido entrenado para
el dolor, reacciona de modo muy diferente. En el momento
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en que el alfiler va a perforar la carne, el oriental reparte
su imaginacién —su imaginacion controlada— por todo el
cuerpo de modo que el dolor efectivo en el dedo se distri-
muye por el cuerpo entero y algo tan insignificante como
un alfilerazo no se siente en absoluto si empleamos ese
procedimiento. Eso es imaginacién controlada. He visto
hombres con una bayoneta clavada en el cuerpo. No se
han desmayado ni han gritado porque sabian que estaban a
punto de recibir el bayonetazo y el dolor se les extendia por
todo el cuerpo en vez de quedar localizado de modo que
la victima podia sobrevivir al dolor causado por el
bayonetazo.

El hipnotismo es otro buen ejemplo de imaginacion.
La persona que esta siendo hipnotizada rinde su imagina-
cién a la persona que la hipnotiza. El hipnotizado imagina
que esta sucumbiendo a la influencia del otro. Imagina que
esta como embriagado y que va cayendo bajo la influencia
del hipnotizador. De modo que si éste es lo suficientemente
persuasivo y convence a la imaginacion del paciente, su-
cumbira éste y obedecera a las 6rdenes del hipnotizador. En
eso consiste el proceso de hipnotizar. Igualmente, si una
persona se propone autohipnotizarse, le basta imaginar que
estd cayendo bajo la influencia de... jsi mismo! y, en
efecto, se somete al control de su Mayor Yo. Desde luego,
esta imaginacidén es la base de las curas de fe; la gente
imagina con persistencia que si visitan tal sitio, o son tra-
tadas por tal persona, se curaran al instante. En tales ca-
sos, la imaginacién de esas personas manda sobre el cuerpo y
la cura se efectlla y serd una cura permanente, mientras
que la imaginacion conserve el mando, mientras que no se
introduzca duda alguna en la imaginacion.

Afadiré otro pequefio ejemplo cotidiano porque este
asunto de la imaginacion controlada es lo mas importante
que puedan ustedes llegar a comprender y conviene dejarlo
absolutamente claro. La imaginacion controlada puede sig-
nificar la diferencia entre el triunfo y el fracaso, la salud y la
enfermedad. Vamos a ello : ¢han ido ustedes alguna vez
montando en bicicleta por una carretera absolutamente
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recta y despejada para verse de pronto ante una gran pie-
dra, quizéa s6lo a unos pocos metros de la rueda delantera?
Quiza pensaran ustedes: « jOh, no puedo librarme de
esto! », y es cierto que no podrian. La rueda delantera
haria eses y, por mucho que lo intentaran, no podrian evi-
tar ir derechos a la piedra atraidos por ella como un peda-
zo de hierro por un iméan. Ninguna fuerza de voluntad
podria eludir la piedra. Sin embargo, si se imaginan uste-
des que pueden salvar el obstaculo, lo salvaran. Recuer-
den esa regla tan importante —la mas importante en la
vida— porque puede significarlo todo para ustedes. Si per-
sisten en lograr una cosa por la voluntad cuando la ima-
ginacion se opone, lo Unico que conseguirdn serd un tras-
torno nervioso. Y ésa es, en efecto, la causa de muchas de
esas enfermedades mentales que hoy abundan. Las condi-
tende vencer a la imaginacién (en vez de controlarla) opo-
niéndole la fuerza de voluntad. En el interior de la mente
se produce un conflicto interno que puede afectar seria-
mente al sistema nervioso. La persona se puede volver neu-
rotica o incluso loca. Los sanatorios de enfermos mentales
estan llenos de pacientes que se han esforzado en llevarle la
contraria a la imaginacion intentando hacer lo que ésta
rechazaba. Y, sin embargo, es muy sencillo controlar la
imaginacion y hacer que trabaje para nosotros. Es la ima-
ginacién controlada lo que permite a un hombre escalar una
alta montafia o batir un record con un velocisimo avién o
realizar cualquiera de esas proezas que leemos en los pe-
riodicos. Si, la imaginaciéon controlada. La persona imagina
que puede hacer esto y lo otro y, efectivamente, puede ha-
cerlo. Mientras que la imaginacién le dice que puede, la
voluntad «quiere» realmente que lo haga. Esto significa
triunfo completo. De modo que si desean ustedes que su
camino por la vida sea facil y agradable, como lo es para el
oriental, olviden todo eso de la fuerza de la voluntad que no
es mas que una trampa y un engafio. Recuerden sélo la
imaginaciéon controlada. Lo que imaginen, eso podran
hacer. ¢ Acaso no son lo mismo la imaginacion y la fe?



CAPITULO V

AL OTRO LADO DE LA MUERTE

El viejo Tsong-tai habia muerto, acurrucado como si
estuviera dormido. Su fallecimiento nos habia afectado mu-
cho. La nave del hospital rebosaba de un silencio compa-
sivo y profundo. Conociamos la muerte, nos enfrentaba-
mos con ella y con el dolor durante todo el dia y a veces
también la noche entera. Pero era el viejo Tsong-tai quien
habia muerto.

Contemplé su arrugado rostro marrén, con la piel esti-
rada como el pergamino en un marco, como la cuerda ti-
rante de una cometa que pretendiese escaparse y que Vi-
braba en el tiempo. El viejo Tsong-tai era un anciano muy
agradable y simpatico. Miraba yo su rostro seco, su noble
cabeza y los escasos cabellos blancos de su barba. Habia
sido en sus buenos tiempos un alto oficial en el Palacio de
los Emperadores en Pekin. Luego habia llegado la revolu-
cion y el buen viejo habia tenido que sufrir las penalida-
des de la guerra y de las luchas civiles. Logrd llegar a
Chungking, donde se habia hecho jardinero para vender
sus flores y plantas en el mercado. Habia tenido que em-
pezar de nuevo desde el primer escalén ganandose la vida
a fuerza de rascar el duro suelo. Era un hombre muy edu-
cado y culto y era una delicia hablar con él. Ahora se habia
callado para siempre. InGtilmente habiamos hecho cuanto
podiamos para tratar de salvarlo.

La dura vida que llevara habia sido demasiado para su
capacidad de resistencia. Un dia estaba trabajando en su
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huerta cuando cay6 inconsciente. Estuvo cuatro horas ten-
dido alli sin poder moverse, incapaz de pedir socorro. Por
fin lo encontraron y acudieron a nosotros, pero ya era de-
masiado tarde. Llevamos al viejo al hospital y yo le atendi
muy especialmente porque era muy amigo mio. Ahora ya
nada podiamos hacer excepto lograr que tuviera el tipo
de entierro que a él le habria gustado y procurar que su
anciana esposa no pasara necesidad.

Cerré amorosamente sus 0jos, aquellos 0jos que ya no
me mirarian irénicos y maliciosos cuando yo le asaeteaba
con preguntas. Me aseguré de que el vendaje estaba tirante
en su mandibula para que no se le abriera la boca, aquella
boca que me habia estimulado tanto en sus consejos y en-
sefiado tanto de la historia y el idioma de China. Me habia
acostumbrado a visitar al viejo por las tardes llevandole pe-
quefios obsequios y a hablar con él de hombre a hombre.
Extendi la sabana sobre su cuerpo tapandolo por comple-
to. Ya era tarde, pues hacia tiempo que habia pasado la
hora en que yo debia haberme marchado. Llevaba de ser-
vicio mas de diecisiete horas tratando en vano de curarlo.

Me encaminé colina arriba, mas alld de las tiendas tan
brillantemente iluminadas, pues ya se habia hecho de no-
che. Dejé atras la Gltima de las casas. El cielo estaba cu-
bierto de nubes muy oscuras. Alla abajo, en el puerto flu-
vial, el agua estaba agitada y golpeaba los muelles. Los
barcos se balanceaban y tiraban de sus maromas.

El viento gemia y suspiraba por entre los pinos mien-
tras yo caminaba por la carretera hacia la lamaseria. Sen-
tia escalofrios. Me oprimia un espantoso temor. No podia
quitarme de la mente la idea de la muerte. ;Por qué tenia
la gente que morirse de un modo tan doloroso? Las nubes
se movian rapidamente como personas ocupadas en sus
asuntos y oscurecian la cara de la luna, dejando de vez en
cuando pasar algunos rayos de luz que iluminaban débil-
mente los arboles. Luego las nubes se arracimaban de nue-
vo, desaparecia toda luz lunar y el paisaje quedaba como
borrado y producia una sensacién ominosa. Temblé.

Al avanzar por la carretera, mis pasos resonaban con
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oquedad en el silencio produciendo una especie de eco como
si alguien me fuera siguiendo de cerca. Me encontraba
muy inquieto y de nuevo empecé a temblar y me apreté
la tdnica sobre el cuerpo como para darme una cierta se-
guridad. «Debo de estar malo», me dije. «Me siento muy
raro, pero no sé qué puede ser.» Precisamente entonces
Illegué a la entrada de la vereda que, avanzando por entre
los arboles, subia por la colina donde estaba la lamaseria.
Me volvi a la derecha, apartandome del camino principal.
Durante unos momentos segui andando hasta un pequefio
calvero a un lado del camino, donde un &rbol caido habia
arrastrado a otros mas pequefios. Uno quedaba tendido so-
bre el suelo y los otros formaban angulos extrafios. «Me
conviene sentarme un momento a reposar —pensé—. No sé
qué me ha sucedido.» Y busqué un sitio apropiado sobre
uno de los troncos derribados. Me senté apretandome la
ropa sobre las piernas para protegerme contra el helado
viento de la noche. Era un ambiente tétrico. Todos los
pequefios ruidos de la noche se me hacian agudamente
perceptibles ; extrafiisimos temblores, chillidos y roces muy
raros. Precisamente entonces se separaron las nubes enci-
ma de mi y un brillante rayo de luz lunar ilumind el claro
del bosquecillo como si fuera de dia. Me produjo una so-
brecogedora impresion aquella luz tan clara como la del
Sol y que sin embargo no podia ser sino de la Luna. Me
estremeci y en seguida me puse en pie alarmadisimo. Un
hombre se acercaba por entre los arboles al otro lado del
calvero. Lo miré con absoluta incredulidad. Era un lama
tibetano, un lama que se me acercaba mientras le brotaba
del pecho la sangre manchandole toda la tlnica. Sus manos
también chorreaban sang: Anduvo hacia mi; yo retrocedi y
estuve casi a punto de hundirme en el hoyo de un arbol. Me
senté aterrorizado sobre un tronco.

—Lobsang, Lobsang, ¢tienes miedo de Mi? —exclamé
una voz que me era muy conocida.
Me levanté, me froté los ojos y luego me precipité
hacia aquella figura.
Detente ! —exclam6—. No puedes tocarme. He ve-
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nido a despedirme de ti, pues en este dia he terminado
mi estancia en la Tierra y estoy a punto de marcharme.
¢Quieres que nos sentemos y hablemos?

Me volvi, abatido, con el corazén encogido por el do-
lor, y me senté de nuevo en el arbol caido. Las nubes se-
guian su danza, las hojas de los arboles vibraban con el
viento, y un pajaro nocturno pasé por encima, sélo preocu-
pado de su comida y sin fijarse en nosotros ni en nuestras
desventuras. En algun sitio hacia el extremo del tronco
donde nos sentdbamos, una pequefia criatura de la noche
producia unos chirridos mientras escarbaba en la podrida
vegetacidn en busca de comida. Alli, en aquel desolado cal-
vero barrido por el viento, estuve sentado y charlando con
un fantasma, el fantasma de mi Guia, el lama Mingyar
Dondup, que habia venido desde méas alla de la vida para
charlar conmigo.

Se habia sentado junto a mi como tantas veces lo hiciera
cuando estabamos en Lhasa; pero esta vez, para no to-
carme, se hallaba a unos tres metros de mi.

—Antes de salir de Lhasa, Lobsang, me pediste que te
dijera cuando habia terminado mi tiempo de permanen-
cia en la Tierra. Pues bien, ahora ha terminado y por eso
estoy aqui.

Le miré. Conocia a aquel hombre mas que a ningln
otro. Y mientras le miraba, apenas podia creer —incluso
con toda mi experiencia de estas cosas— que aquel hom-
bre no era ya un ser de carne viva, sino un espiritu y que
su Corddn de Plata se habia cortado y su Cuenco de Oro
se habia partido. Me pareci6 tan s6lido y completo como
cuando yo lo trataba. Vestia sus mismas ropas habituales,
su casaca de un rojo ladrillo con la capa dorada. Parecia
cansado, como si hubiera hecho un largo y penoso viaje.
Me di cuenta que durante mucho tiempo habia abandonado
su propio cuidado para dedicarse al servicio de los demas. «
iQué palido y cansado parece! », pensé. Entonces se volvi6
en parte con un movimiento que yo recordaba muy bien
y, al hacerlo, vi que llevaba una daga clavada en la espalda.
Se estremecid levemente y volvid a situarse frente
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a mi. Me horroricé al ver que la punta de la larga daga
le salia por el pecho y la sangre que se derramaba de la he-
rida le empapaba la capa dorada. Antes lo habia visto todo
de un modo confuso sin percibir los detalles ; s6lo habia
visto un lama con sangre en el pecho y en las manos, pero
ahora lo observaba con méas atencion y claridad. Me fijé
en que las manchas de sangre de las manos las tenia en las
palmas. Con toda seguridad eran de habérselas llevado al
pecho al ser taladrado por la daga. Senti un terrible estre-
mecimiento y se me enfrié la sangre. Vio la impresién que
me habia causado y el horror que no disminuia en mi ros-
tro, y dijo :

—Vine asi a propo6sito, Lobsang, para que pudieras
ver lo que ocurrid. Ahora que me has visto de esta manera,
puedes contemplarme como soy.

La enorme mancha de sangre desaparecié repentina-
mente y se convirtié en un fogonazo de luz dorada para
ser sustituida luego por una visién de sobrecogedoras be-
lleza y pureza. Era un Ser que habia avanzado muy lejos
por el camino de la evolucién. Uno que habia alcanzado
ya la Budidad.

Luego, con la claridad del sonido de una campana de
templo, me lleg6 su voz, no quizads a mis oidos fisicos, sino a
mi conciencia mas intima. Una voz de gran belleza, re-
sonante, llena de poder y de vida, de la Vida Mayor.

—Me queda poco tiempo, Lobsang ; muy pronto he
de estar en camino, ya que me esperan. Pero a ti, amigo
mio, compafiero en tantas aventuras, tenia que visitarte
antes, alegrarte, tranquilizarte y decirte adi6és por algun
tiempo. Lobsang, hemos hablado mucho de estas cosas en
el pasado. Y de nuevo te digo que tu senda sera dura, pe-
ligrosa y larga, pero triunfaras a pesar de todo, a pesar
de la oposiciéon y la envidia de los hombres de Occi-
dente.

Seguimos hablando mucho tiempo de cosas demasiado
intimas para contarlas aqui. Me sentia reconfortado y ani-
moso, el calvero del bosquecillo se llenaba de un resplan-
dor dorado mas reluciente que la mas brillante luz solar,
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y hacia una temperatura calida como en un mediodia de
verano. Me sentia inundado del verdadero amor. Entonces,
repentinamente, mi Guia, mi amado Lama Mingyar Don-
dup, se levantd, pero sus pies no estaban en contacto con
la tierra. Extendi6é sus manos sobre mi cabeza y me ben-
dijo.

—Estaré vigilandote, Lobsang, y te ayudaré cuanto pue-
da, pero el camino es penoso, recibiras muchos golpes v,
aun antes de que termine el dia de hoy, has de recibir
otro golpe. Resiste, Lobsang, resiste con la entereza con
que has soportado en el pasado la adversidad. Te bendigo.

Levanté la mirada y ante mi se difumind la figura de
mi Guia hasta desaparecer. La luz dorada murié y las som-
bras de la noche la sustituyeron. Volvia el viento helado.
Arriba, las nubes negras se revolvian furiosas. Las peque-
flas criaturas de la noche podrucian pequefios y chirriantes
ruidos. Of un chillido de terror que lanzaba la victima de
alguna criatura mas fuerte que le habia herido mortal-
mente.

Durante unos momentos me quedé como petrificado.
Luego me dejé resbalar hasta el suelo junto al tronco y
arranqué pufiados de hierba. Estaba deshecho y no lograba
volver a ser un hombre verdadero a pesar de cuanto sabia.
Luego me pareci6 oir dentro de mi otra vez aquella voz
querida : «Alegra tu animo, Lobsang mio, alegra tu animo,
porque éste no es el final y porque todo aquello por lo que
luchamos merece la pena y se impondra. Este no es el
final». Asi, me puse en pie temblando, logré serenar un
poco mis pensamientos, me sacudi la tinica y me limpié
las manos del fango del suelo.

Segui subiendo lentamente por la vereda hasta el con-
vento. «Yo también estuve al otro lado de la muerte —pen-
sé—, pero regresé. Mi Guia se ha marchado, esta fuera ya
de mi alcance. Se ha ido y estoy solo, solo, porque él no
regresara.» Con estos pensamientos en mi mente llegué
a la puerta de la lamaseria. A la entrada estaban reunidos
varios monjes que habian llegado por otras veredas. Cie
gamente los fui empujando para abrirme paso entre ello
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y penetré en la oscuridad del templo, donde las imagenes
sagradas me contemplaban, pareciendo comprender lo que
me ocurria y compadecerme con sus rostros tallados. Miré
las Tablas de los Antepasados, las banderolas rojas con los
ideografos dorados, el incienso que ardia continuamente
despidiendo su fragante humo y formando como una som-
nolienta nube que flotaba entre el suelo y el alto techo. Me
dirigi hacia un rincén distante, un sitio verdaderamente
sagrado, y de nuevo oi la voz de mi Guia : «Alegra tu
animo, Lobsang, alegra tu animo, porque éste no es el final y
porque todo aquello por lo que luchamos merece la pena y
se impondra. Alegra tu &nimo». Me senté en la posicidn del
loto y medité sobre el pasado y el presente. No sé cuanto
tiempo permaneci asi. Mi mundo se me hundia o se me
caia encima. Las desventuras se acumulaban sobre mi. Pero
mi amado Guia, aunque se marchaba de este mundo, me
habia advertido: «Este no es el final, todo lo nuestro me-
rece la pena». En torno a mi los monjes se ocupaban de
sus asuntos, limpiaban el polvo, preparaban los objetos
del culto, ponian nuevo incienso, salmodiaban, pero nin-
guno se acercO a apartarme de mi pena, que yo queria
pasar en soledad.

Transcurria la noche. Los monjes preparaban los servi-
cios religiosos. Los monjes chinos con sus tlnicas negras,
sus cabezas rapadas con las sefiales del incieno quemadas
en sus craneos, parecian fantasmas a la vacilante luz de
las lamparas de manteca. Un sacerdote del templo, con su
corona de Buda, de cinco caras, entré entonando las sal-
modias, mientras las trompetas del templo sonaban y repi-
caban las campanas de plata. Me levanté lentamente y avancé
con desgana hacia el Abad. Le rogué que me dispensara de
atender a los servicios de medianoche, pues me hallaba
demasiado entristecido y desconcertado y no queria mostrar
mi dolor en el convento.

—No, hermano mio —me dijo el Abad—. Tiene us-

ted motivos, por el contrario, para estar contento. Pasé
usted mas alla de la muerte y regreso, y hoy se le ha pre-
sentado su Guia y tiene usted una clara prueba de su Budi-
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dad. Esa separacién, hermano mio, no debe apenarle a us-
ted, pues sélo es temporal. Cumpla con sus deberes religio-
sos y alégrese de haber visto lo que les esta vedado a
tantos.

«Reconozco que el entrenamiento de la personalidad
es muy importante —pensé—. Y sé como el primero que la
muerte en la Tierra significa el nacimiento en la Vida
Mayor. Sé que no hay muerte, que éste es s6lo el Mundo de
la llusion y que la vida auténtica es la venidera, cuando
abandonemos este escenario de pesadilla en que nos move-
mos, esta Tierra que sélo es una escuela a donde hemos
venido a aprender nuestras lecciones. ;La muerte? No existe.
Entonces, ¢por qué estoy tan abatido?»

Tuve la respuesta aln antes de que me hiciera a mi
mismo la pregunta. «Estoy desalentado porque soy egoista,
porque he perdido lo que amo, y el que amo esta fuera de
mi alcance. Soy un egoista, porque el que se ha marchado
ha pasado a gozar de una vida gloriosa mientras que yo
sigo ligado con las pequefieces y trampas de la Tierra y
me he quedado aqui para seguir sufriendo y luchando con-
tra la adversidad y para realizar la tarea que vine a cumplir
lo mismo que un alumno de una escuela tiene que esfor-
zarse para lograr que lo aprueben en los examenes finales.
Y luego, con ese primer titulo, habra de continuar abrién-
dose paso en el mundo, empezando siempre a aprenderlo
todo de nuevo.» «Soy egoista», insistieron mis pensamien-
tos, «porque deseo seguir teniendo aqui, junto a mi, a mi
amado Guia y no me importaria que él continuase su-
friendo.»

;La muerte? Nada hay en ella que pueda causar es-
panto. No hay necesidad alguna de temer el paso de esta
vida a la Vida Mayor. ; Para qué tenerle miedo al infierno
si no existe semejante sitio? Tampoco hay un Dia del
Juicio Final. El hombre se juzga a si mismo y no hay un
juez mas duro para él. El hombre reconoce y condena con
toda severidad sus propias debilidades cuando pasa de este
mundo al de la Vida Mayor y las escamas de los falsos va-
lores se le caen de los 0jos y puede ver cara a cara la ver-
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dad. Yo, un hombre que estuvo mas alla de la muerte y
regreso, les aseguro a ustedes que no hay motivo alguno
para temer a la muerte. No existe el infierno. A todos, sean
quienes fueren y hayan hecho esto o lo otro, se les da una
oportunidad. Nadie es destruido. Ninguna persona es tan
mala que no merezca una nueva oportunidad. Nos causa
dolor la muerte de los otros porque nos privan de su ama-
da compafiia, porque somos egoistas ; tememos nuestra
muerte porque es un viaje a lo Desconocido, y nos causa
miedo lo que no conocemos, lo que no comprendemos.
Pero no hay muerte. S6lo un renacimiento en la Vida Ma-
yor. En los primeros tiempos de todas las religiones se en-
sefiaba eso mismo : que no hay muerte sino sélo el paso a
una Vida Mayor. A lo largo de las generaciones de sacer-
dotes la ensefianza verdadera ha sido alterada, corrompida
hasta que han acabado amenazando con el infierno, con
los cuentos de calderas, azufre y eternos martirios inferna-
les. Esto lo hacen para imponer por el miedo su propio
dominio. Dicen : «Somos los sacerdotes. Tenemos las lla-
ves del infierno. Si no nos obedecéis, iréis al infierno». Pero
yo he estado del lado de alla de la muerte y he regresado a
este mundo —como lo han hecho muchos otros lamas—.
Sabemos la verdad, sabemos que siempre hay esperanza. No
importa lo que uno haya hecho, no importa lo culpable
que uno se sienta, siempre hay que seguir luchando contra el
mal porque siempre hay esperanza.

El Abad me habia dicho : «Atienda los servicios de la
noche, hermano mio, y cuente lo que ha visto hoy». No
podia evitarlo : aquello me producia pavor. Una terrible
opresién me atenazaba y volvi al rincén oscuro y apartado
del templo para sumirme en mis meditaciones. Asi pasé
aquella terrible noche en que los minutos parecian horas y
las horas dias. Creia que no podria sobrevivir a la noche.
Los monjes iban y venian. En el templo, a mi alrededor,
habia la actividad normal, pero yo estaba solo con mis
pensamientos, pensando en el pasado y temiendo el futuro.

Pero estaba escrito que no atendiera yo a los servicios
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del templo. Como me habia prevenido mi Guia, el Lama
Mingyar Dondup, me esperaba aln otro golpe antes de
que terminase el dia, un golpe terrible. Seguia meditando
en mi tranquilo rincén sobre el pasado y el futuro, cuando,
hacia las once de la noche, vi que se me acercaba alguien.
Era un viejisimo lama, uno de los de la élite del templo
de Lhasa, un «Buda vivo» de avanzadisima edad a quien
le quedaba muy poco tiempo que permanecer en este mun-
do. Surgi6 de las densas sombras en las que no lograba pe-
netrar la luz de las lamparas de manteca. Emanaba un res-
plandor azulado y, en torno a su cabeza, un halo amarillo.
Se me acerc6 con las manos tendidas hacia mi, con las
palmas hacia afuera, y me dijo:

—Hijo mio, hijo mio, tengo graves noticias que darte.
El XIIl Dalai Lama esta a punto de marcharse de este
mundo.

Mi venerable visitante me explic6 que se acercaba el
final de un ciclo y que por eso tenia que salir de este mun-
do el Dalai Lama. Me dijo que yo debia ir inmediata-
mente a Lhasa para ver al Dalai Lama antes de que fuera
demasiado tarde. Insistid:

—Debes darte gran prisa, hijo mio. Emplea el medio
que desees para regresar. Es imprescindible que salgas esta
misma noche.

Me mird fijamente y yo me puse en pie. Mientras
yo me levantaba, el lama desaparecié fundiéndose con las
sombras. Su espiritu se habia reincorporado a su cuerpo, el
cual nunca habia dejado de estar en el Jo Jang, de Lhasa.

Los acontecimientos se precipitaban con demasiada ra-
pidez para mi. Acontecimiento tras acontecimiento, una
tragedia detras de otra. Me sentia mareado. Mi entrena-
miento habia sido demasiado doloroso. Me habian alec-
cionado sobre la vida y sobre la muerte y la manera de
controlar toda emocion. Pero, ;qué puede uno hacer cuan-
do los amigos mas amados se le mueren en rapida suce-
siéon? ;Coémo es posible permanecer insensible, con el cora-
zon petrificado y el rostro impasible cuando todo le impulsa a
uno al desbordamiento de los méas calidos sentimien-
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tos humanos? Yo adoraba a aquellos hombres. El viejo
Tsong-tai, mi Guia, y el XIIl Dalai Lama, morian uno tras
otro en el espacio de pocas horas. Dos de ellos habian
muerto ya, y el tercero... jcuanto tardaria en fallecer? A lo
mas, unos pocos dias. Me dije que debia darme mucha
prisa y, saliendo del templo, penetré en el edificio prin-
cipal de la lamaseria. Apresurandome por los corredores
de piedra, me dirigi hacia la celda del Abad. Cuando es-
taba ya cerca de ella of una subita conmocién y un golpe
sordo. Otro lama, Jersi, también del Tibet —no de Lhasa,
sino de Chambdo— habia recibido también un mensaje
telepatico que le habia enviado un lama diferente al que
me habia visitado a mi. Le habian dicho que debia volver
inmediatamente al Tibet en calidad de ayudante mio. Este
hombre habia estudiado automovilismo. Se apresur6 dema-
siado pues, en cuanto su mensajero desaparecié ech6 a co-
rrer por los pasillos hacia la celda del Abad. Se habia res-
balado en un poco de manteca que algin monje descuidado
habia derramado de una lampara. EIl lama se habia caido
aparatosamente. Se rompié una pierna y un brazo. Cuando
doblé la esquina lo vi alli, en el suelo, en un estado la-
mentable.

Al oir el ruido, el Abad salié de su celda. El y yo nos
arrodillamos junto a nuestro desgraciado hermano. ElI Abad
lo sujetd por los hombros, mientras yo le tiraba de la
mufieca para ponerle en su sitio el hueso roto. Luego pedi
tablillas y vendas y en poco tiempo estuvo Jersi entabli-
Ilado y vendado en el brazo y la pierna. La fractura de la
pierna era mas complicada. Tuvimos que transportarlo a
su celda y ponerle una traccion. Luego encargué a un monje
que se quedase cuidandolo.

El Abad y yo volvimos a su celda y alli le conté el
mensaje que yo habia recibido. Le describi mi visién y él
me dijo que habia tenido una impresién semejante. Acor-
damos que yo partiria de la lamaseria al instante. EI Abad
envio a buscar un caballo y ordend que un mensajero fuese
al galope a Chungking. Yo sélo me detuve a tomar algun
alimento y para que me preparasen algo de comida para
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el viaje. Preparé unas mantas y una tlnica de repuesto y
luego caminé por la vereda abajo, mas alla del calvero,
donde a primera hora de aquella noche habia tenido tan
inolvidable experiencia, pues alli habia visto por Gltima
vez a mi Guia el Lama Mingyar Dondup. Segui andando,
sintiendo una aguda emocion y luchando para controlar
mis sentimientos, pues por encima de todo tenia que man-
tener la imperturbable impavidez de un lama. Asi, llegado
al final de la vereda, sali a la carretera y esperé.

Pensé que en el templo, los profundos sonidos de los
gongs de bronce estarian Ilamando a los monjes para el
servicio religioso. El tintinear de las campanas de plata
acompafaria los responsos y las flautas y las trompetas
estarian también sonando. Pronto turbd el silencio de la
noche el palpitar de un poderoso motor y, por la distante
colina, aparecian ya los rayos luminosos de los faros. Un
automévil avanzaba hacia mi y se detuvo con un chirrido
de sus neumaticos. Salto a tierra un hombre.

—Este es su coche, Honorable Lobsang Rampa. ¢Quiere
que le dé la vuelta antes de que suba?

—No —respondi—. Baje por la colina hacia la iz-
quierda.

Subi rapidamente y me instalé junto al conductor. El
monje llamado por el Abad habia ido a Chungking para
conseguir un buen conductor y un automovil potente. Y éste
lo era sin duda alguna: un inmenso monstruo negro nor-
teamericano. Partimos a toda velocidad, hendiendo la no-
che, por la carretera que va a Chengtu, a unos trescientos
kildémetros de Chungking. Frente a nosotros, la fuerte luz
de los faros revelaba el mal estado de la carretera ilumi-
nando también los arboles laterales y formando grotescas
sombras como si nos hicieran burla y nos desafiaran a al-
canzarlos, 0 quiza nos estuvieran haciendo sefias para que
fuésemos cada vez mas veloces. El conductor, Ejen, sabia
bien su oficio y daba una impresién de absoluta seguridad.
Nuestra velocidad aumentaba sin cesar y la carretera pare-
cia sélo una mancha confusa. Me eché hacia atras y estuve
meditando.
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Pensaba en mi amado Guia, el Lama Mingyar Dondup, y
en la manera como me habia educado y entrenado, y en
todo lo que habia hecho por mi. Habia sido para mi mas
que mis propios padres. Tenia también en la mente a mi
amado gobernante, el XIIl Dalai Lama, el Gltimo de su
dinastia, pues la antiquisima profecia decia que cuando el
X111 Dalai Lama muriese, con su desaparicidon llegaria
para el Tibet un nuevo orden. En 1950 los comunistas
chinos comenzaron su invasion del Tibet, pero, antes, los
comunistas chinos habian estado operando en Lhasa. Pensé
en todo esto (aunque estdbamos en 1933), pues yo sabia
ya que eso iba a ocurrir ; lo sabia desde antes de 1933 y
todo se iba desarrollando exactamente de acuerdo con la
Profecia.

Asi que recorrimos a toda velocidad, a través de la no-
che, los trescientos kilometros que nos separaban de Chen-
gtu, y en Chengtu repusimos la gasolina, estirarnos las
piernas unos diez minutos y comimos. Luego partimos de
nuevo, reemprendiendo la loca carrera nocturna por la
densa oscuridad, de Chengtu a Ya-an, a unos ciento sesenta
kilémetros mas alla, y alli, a donde llegamos al amanecer,
terminaba la carretera y el automévil ya no nos servia. Fui a
un convento de lamas donde habian recibido telepatica-
mente el mensaje de que yo venia de camino. Me tenian
preparado un caballo de estupenda raza que se impacien-
taba en la espera caracoleando y piafando, pero no estaba
yo para admirar caballos. Lo monté y el caballo estuvo
muy sumiso, como si se diera cuenta de la importancia y
urgencia de nuestra mision. EI mozo solt6 las riendas y sa-
limos disparados camino arriba, hacia el Tibet. El automovil
regresaria a Chungking y el conductor podria disfrutar de un
viaje tranquilo, sin prisas, mientras que yo, sentado en la
dura silla de madera, tenia que emprender la ascensién de
los montes y cambiar de caballo con frecuencia después de
agotarlos en vertiginosos galopes.

No es necesario contar las penalidades de aquel viaje,
las amarguras de un jinete solitario. No es preciso relatar
cémo crucé el rio Yangtse ni como llegué al Salween supe-
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rior. Seguia galopando sin cesar. Era terrible viajar de
aquel modo, pero consegui llegar a tiempo. Al salir de un
desfiladero en las montafias, vi de nuevo los dorados teja-
dos del Potala. Miré las ctpulas que encerraban los restos
mortales de otros cuerpos del Dalai Lama y pensé en lo
pronto que habria una nueva cupula para ocultar otro
cuerpo.

Segui cabalgando y crucé de nuevo el rio Feliz. Pero
esta vez no habia de ser feliz para mi. Pasé a la otra orilla,
continué un rato a caballo y llegué a tiempo. El penoso y
precipitado viaje no habia sido inuGtil. Llegué a la ceremo-
nia y tomé una parte activa en ella. Hubo para mi otro
incidente desagradable. Habia alli un extranjero que pre-
tendia que se le tuviesen mas consideraciones que a nadie.
Nos consideraba a todos como unos indigenas sometidos a
su capricho sefiorial. Queria estar en el primer puesto y
que todos se fijasen en él, y corno quiera que yo no estuve
dispuesto a satisfacer su vanidad, aquel hombre j traté de
sobornarnos a un amigo mio y a mi con relojes de pul-
seral Desde entonces me ha considerado como un enemigo
y ha llegado a extremos impropios de su situacién para
insultarnos a mi y a los mios. Sin embargo, nada de eso
importa, a no ser como una demostracion de la razon que
tenian mis Tutores al prevenirme contra la envidia.

Fueron dias muy tristes para mi y no voy a escribir
aqui sobre las honras fanebres por el Dalai Lama. Bastara
decir que su cuerpo fue conservado segin nuestro antiguo
método y colocado en posicion sedente frente al Sur, como
exige la tradicién. Una y otra vez su cabeza se volveria
hacia el Este. Muchos consideran que ésta es una indica-
cion que nos llega de mas alla de la muerte para que mi-
remos siempre hacia Oriente. Los invasores chinos llega-
ron del Este para destrozar el Tibet. Aquella vuelta de la
cabeza del Dalai Lama hacia Oriente era una advertencia
llena de sentido. jSi hubiéramos sabido atenderla!

Fui otra vez al hogar de mis padres. La vieja Tzu habia
muerto. Encontré cambiadas a muchas de las personas que
conocia. Todo me parecia raro alli. Ya no me parecia mi
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casa. Yo era s6lo un extrafio, un visitante. Aunque, natu-
ralmente, por otra parte era lo contrario de un extrafio,
pues mi padre me llevé a su habitacién privada y de alli
saco de su arca secreta nuestro Registro familiar y cuida-
dosamente lo desenvolvié de su cubierta dorada. Sin pro-
nunciar ni una palabra, firmé y mi nombre seria el Gltimo
que figuraria en el libro. Afiadi mi categoria y mis nuevos
titulos como médico y cirujano. Luego, el Libro fue solem-
nemente envuelto de nuevo y colocado otra vez en su escon-
dite bajo el suelo. Volvimos juntos a la habitacién donde
estaban sentadas mi madre y mi hermana. Me despedi de
ellas y de mi padre y sali. En el patio esperaban los mozos
de cuadra, que me tenian preparado mi caballo. Lo monté
y crucé por Gltima vez la gran puerta. Llevaba el corazén
oprimido cuando me dirigia hacia el camino de Lingkhor
y me dirigi hacia Menzekang, que es el hospital del Tibet.
Yo habia trabajado alli y ahora tenia que hacer una visita
de cortesia al gigantesco monje que lo dirigia, Chinrob-
nobo, a quien conocia bien y que era un hombre excelen-
te. Me habia ensefiado mucho cuando sali de la Escuela
de Medicina del Monte de Hierro. Me llevo a su habita-
cién y alli me pregunt6 sobre el estado de la Medicina en
China.

—Los chinos pretenden —Ile dije— que fueron ellos los
primeros en aplicar la acupuntura y la moxibustion, pero
yo sé que no ha sido asi. He visto en nuestros antiguos
documentos que estos dos remedios fueron llevados a China
hace muchisimos afios.

Le interesé mucho lo que le conté sobre las investiga-
ciones que estaban realizando los chinos y algunas poten-
cias occidentales para averiguar por qué daban buen re-
sultado esos dos remedios, porque era indudable que re-
sultaban eficaces. La acupuntura es un método especial que
consiste en insertar agujas extremadamente finas en varias
partes del cuerpo. Son tan finas que no se siente dolor al-
guno. Una vez introducidas provocan reacciones curativas.
En Occidente utilizan agujas de radio, pero nosotros en el
Oriente llevamos usando la acupuntura desde hace siglos
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con el mismo buen éxito. También hemos empleado la
moxibustion, un método que consiste en la preparacion
de varias hierbas en un tubo al cual se calienta hasta po-
nerlo al rojo vivo. Este candente extremo se acerca a la piel y
a los tejidos enfermos y al calentarse esa zona la virtud de
las hierbas pasa directamente a los tejidos con efecto
curativo. Ambos métodos han sido experimentados repeti-
damente, pero no se ha llegado a determinar exactamente
cémo operan.

Miré de nuevo el gran almacén en que se conservaban
las muchisimas hierbas, més de seis mil clases diferentes.
La mayoria de ellas eran desconocidas en China y en el
resto del mundo. Por ejemplo, la tatura, que es la raiz de
un arbol, era un anestésico poderosisimo que podia man-
tener a una persona completamente anestesiada durante
doce horas seguidas. En manos de un buen especialista, este
anestésico no producia efectos de ninguna clase. A pesar de
todos los adelantos chinos y americanos que yo habia
conocido ultimamente, no podia encontrarles defectos a los
antiguos métodos de curacién empleados en el Tibet.

Aquella noche dormi en mi antigua lamaseria y, como
en los dias en que era un simple discipulo, atendi a los
servicios religiosos. Todo aquello me hacia volver atras.
Cada una de aquellas piedras estaba llena de recuerdos para
mi. En cuanto despunt6 el dia, emprendi la escalada de la
parte mas alta de la Montafia de Hierro y estuve un buen
rato contemplando el Potala, el Parque de la Serpiente, y
todo Lhasa, asi como las montafias cubiertas de nieve que
rodeaban a la ciudad. Luego regresé a la Escuela de
Medicina, me despedi de todos los conocidos y cogi mi
bolsa de trampa. Después, con mi manta enrollada y mi
tinica de repuesto, monté de nuevo en mi caballo y des-
cendi la pendiente del monte.

El sol se ocultaba tras una nube negra cuando llegué a
la parte mas baja de la senda y pasé por la aldea de
Shé. Habia peregrinos por todas partes, peregrinos proce-
dentes de todo el Tibet, e incluso de mas alla, que venian
para rendir sus respetos al Potala. Los vendedores de ho-
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réscopos pregonaban su mercancia, y hacian buen negocio
los que traian pociones magicas y amuletos. Las recientes
ceremonias flunebres habian atraido al Camino Sagrado
mercaderes, buhoneros, y mendigos de los aspectos mas
diversos. Alli cerca, una fila de yaks entraban por la puerta
occidental cargados con mercancias destinadas a los mer-
cados de Lhasa. Me detuve a contemplar aquello pensando
en que probablemente nunca méas podria ver este espec-
taculo que me era familiar, y me sentia abatido al pen-
sar en mi marcha. Of un cierto alboroto detrds de mi y
me volvi.

—Su bendicion, honorable médico-lama —exclamaba
una voz.

Era uno de los quebradores de cuerpos, uno de los
hombres que tanto habian hecho en mi ayuda cuando, por
orden del XIIlI Dalai Lama, aquel cuyo cadaver acababa
de contemplar, yo habia estudiado con ellos. Cuando lo-
gré superar la antiquisima tradicién tibetana que impide
la diseccion de los cadaveres, a mi me habian dado por
razon de mi tarea profesional, toda clase de facilidades
para practicarla y aquél era uno de los hombres de los
que mas habia aprendido en ese trabajo. Lo bendeci como
me pedia, y me alegré de que alguien del pasado me re-
conociera.

—Sus ensefianzas fueron maravillosas —le dije—.
Aprendi mas con usted que en la Escuela Médica de Chun-
gking.

Parecié halagado con mis palabras y me sac6 la lengua
como hacen los siervos en sefial de sumisién. Se fue ale-
jando sin dejar de darme la cara, al modo tradicional,
hasta mezclarse con la multitud que cruzaba la Puerta.

Permaneci alli unos momentos mas, junto a mi caballo,
contemplando el Potala y la Montafia de Hierro. Luego
emprendi mi camino atravesando el rio Kyi y pasando por
muchos parques muy agradables. El terreno era llano y
verde, con el verdor de la hierba bien regada, un paraiso a
tres mil ochocientos cuarenta metros sobre el nivel del
mar, rodeado por montafias que se elevaban otros seis mil
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pies, salpicadas con lamaserias grandes y pequefias y con
ermitas aisladas colgadas precariamente en salientes rocosos
inaccesibles. Poco a poco fue aumentando la pendiente del
camino que subia hasta los desfiladeros de las montafias.
Mi caballo iba descansado y lo habian cuidado y alimen-
tado muy bien. No queria apresurarse y yo me hacia el re-
molén para disfrutar el mayor tiempo posible de todo
aquello. Pasaban en sus cabalgaduras monjes y mercaderes.
Algunos de ellos me miraban con curiosidad, porque, apar-
tdndome de la tradicion, iba solo para mayor rapidez. Mi
padre nunca habria viajado sin un inmenso séquito, como
convenia a su condicion; pero yo pertenecia al tiempo nue-
vo. Asi, los forasteros me miraban intrigados; pero los
que sabian quién era yo, me saludaban amistosamente. Por
altimo, mi caballo y yo vencimos la cuesta y llegamos al
punto que era el Gltimo sitio desde donde podia verse la
ciudad de Lhasa. Descabalgué y me senté en una piedra
cémoda para contemplar un rato el valle.

El cielo era de un azul profundo, el azul intenso que
sélo se ve en tales altitudes. Nubes de una blancura nivea
se deslizaban perezosamente por encima de mi. Un cuervo
revoloteaba acercandose y picoteé con curiosidad mi tdni-
ca. Después recordé que debia afiadir una piedra, como
lo exigia la costumbre, a la enorme pila de ellas que habia
a mi lado, la pila que habia sido construida o levantada
por obra de siglos de peregrinos, ya que éste era el lugar
desde donde los peregrinos tenian su primera y su ultima
vista de la Ciudad Sagrada.

Ante mi veia el Potala, con sus muros inclinados hacia
adentro desde la base. También las ventanas quedaban in-
clinadas de abajo arriba aumentando el efecto visual. Pare-
cia un edificio labrado con los dioses en la roca viva. Mi
Chakpori quedaba ain mas alto que el Potala, aunque sin
dominarlo. Mas alla vi los tejados dorados del Jo Kang, el
templo que tenia mil trescientos afios, rodeado por los edi-
ficios administrativos. Vi el camino principal que se ex-
tendia derecho, el bosquecillo de sauces, los pantanos, el
Templo de la Serpiente y el hermoso terreno del Norbu
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Linga, asi como los Jardines del Lama, a lo largo del Kyi
Chu. Pero los tejados dorados del Potala relucian cegadora-
mente con su fantastica luminosidad, pues reflejaban con
fuerza la luz brillante del sol, devolviéndola con rayos
rojizos y de oro con todos los colores del espectro. Aqui,
bajo estas cupulas, reposaban los restos de los Cuerpos del
Dalai Lama. EI monumento, que ya contenfa los restos
del XII, era el més alto de todos, unos veinte metros —tres
pisos—, y estaba cubierto con una tonelada del oro mas
puro. Dentro de ese santuario habia valiosisimos ornamen-
tos, joyas, oro y plata, una fortuna que descansaba junto a
la «cdscara» vacia de su anterior duefio. Y ahora el Tibet se
habia quedado sin Dalai Lama. El Gltimo se habia mar-
chado y el que vendria, segin la Profecia, seria uno que
serviria a los amos extranjeros, uno que iria atado al yugo
de los comunistas.

A los lados del valle estaban las inmensas lamaserias
de Drepung, Sera y Ganden. Medio ocultos por los arboles,
brillaba el blanco y oro de Nechung, el Oraculo de Lhasa,
el Oraculo del Tibet. Drepung parecia ciertamente un mon-
ton de arroz, una pila blanca que se derramase por la ladera
de la montafia. Sera, conocido por el nombre de la
Valla de la Rosa Silvestre, y Ganden el Alegre ; los estuve
mirando y pensé en el tiempo que habia pasado dentro de
sus muros, en aquellas ciudades enmuralladas. También
contemplé el gran nimero de pequefias lamaserias colgadas
por todas partes, en las faldas de las montafias, o entre
arboles que parecian envolverlas; y también las ermitas
situadas en los sitios de mas dificil acceso. Mis pensamien-
tos volaron hacia los hombres que estarian alli dentro,
como emparedados, y que pasarian quizas toda su vida en
la oscuridad, pues nunca mas saldrian al mundo fisico,
pero, por su entrenamiento especial, podrian circular en
el mundo astral, pudiendo asi contemplar como espiritus
desencarnados, las vistas de nuestro mundo. Mis ojos abar-
caron una mayor extension de paisaje; el rio Feliz descri-
bia curvas y seguia a través de pantanos ocultandose tras
los arboles para reaparecer en los espacios abiertos. Vi la
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casa de mis padres, aquella gran finca que nunca habia sido
para mi un hogar. Vi a los peregrinos que se apifiaban por
los caminos. Luego, desde una lejana lamaseria me llega-
ron en la suave brisa el ritmo de los gongs del templo y el
grito de las trompetas. Senti que se me formaba un
nudo de emocion en la garganta y una dolorosa sensacién
en el puente de mi nariz. Todo aquello era demasiado para
mi y, para no reblandecerme, me volvi, monté a caballo y
emprendi el camino hacia lo desconocido.

A medida que avanzaba se hacia mas salvaje el terreno.
Pasé de parques amenos y de suelo arenoso a alturas rocosas y
escarpadas gargantas por las que el agua circulaba continua-
mente, llenando el aire de ruidos y empapandome con las
salpicaduras. Segui mi viaje pasando las noches, como la otra
vez, en los conventos de lamas. Esta vez era aln mejor aco-
gido como invitado, pues podia dar una informacion de pri-
mera mano sobre las recientes y tristes ceremonias de Lhasa,
puesto que yo era uno de los personajes oficiales y habia po-
dido asistir a todas ellas. Todos quedamos de acuerdo en que la
muerte del Dalai Lama habia representado el final de una era,
una época triste vendria sobre nuestro pais. Me dieron
alimento sobrado y nuevos caballos y después de varios dias de
viaje me encontré otra vez en Ya-an, donde, para mi gran
alegria, me esperaba el magnifico automovil con el chofer
Jersi. Habian llegado alli informes de que yo iba de camino y
el viejo Abad de Chungking se habia preocupado de que me
recogieran con el auto en donde empezaba la carretera. Esto
me alegré porque estaba ya muy cansado de la silla y las
demas incomodidades del caballo. Fue para mi un verdadero
placer ver alli el reluciente vehiculo, producto de una
técnica tan distinta a la nuestra, pero un producto que me
llevaria con toda rapidez y recorreria en horas lo que yo tar-
daria normalmente unos dias en recorrer. Asi que subi al co-
che, contento de que el Abad de Chungking fuera tan buen
amigo mio y se preocupase tanto por mi comodidad. Pronto
ibamos a gran velocidad por la carretera de Changtu. Alli pa-
samos la noche. Carecia de sentido apresurarse para llegar a
Chungking en las primeras horas de la mafiana, de modo
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que nos detuvimos alli, dormimos y, por la mafiana, recorri-
mos la poblacidn e hicimos algunas compras. Luego reanu-
damos el viaje, camino ya de Chungking.

El muchacho de cara colorada seguia con su arado e iba
vestido s6lo con pantalones cortos azules. Tiraba del arado el
desganado bufalo de agua. Chapoteaban por el fango tratan-
do de removerlo para poder plantar arroz. Aumentamos la
velocidad. Los pajaros se llamaban unos a otros y con vuelos
raudos como flechas manifestaban su alegria de vivir. Pronto
llegamos a los alrededores de Chungking. Nos acercabamos a
la ciudad por una carretera bordeada por plateados eucalip-
tos, limas y verdes pinos. Después llegamos a un camino
mas estrecho. Alli tenia yo que apearme para subir a pie
la cuesta de la lamaseria. Al pasar una vez mas junto a
aquel calvero con el arbol caido y los otros arboles tum-
bados en angulos absurdos, recordé cuando me senté so-
bre el tronco yacente y conversé con mi Guia, el Lama
Mingyar Dondup. Me detuve un rato para meditar, recogi
de nuevo mis paquetes y segui hacia la lamaseria.

Por la mafiana fui a Chungking. El calor era como una
cosa viva, asfixiante. Incluso los hombres que tiraban de
los rickshas y los pasajeros que iban en ellos, parecian
arrugados y mohinos con el intolerable calor. En cuanto a
mi, que venia de respirar el aire puro y fresco del Tibet,
me sentia mas que medio muerto, pero por ser un lama
tenia que mantenerme impavido para dar ejemplo a los
demas. En la calle de las siete estrellas me encontré con
mi amigo Huang, que andaba muy atareado de compras y
le saludé cordialmente.

—Huang —le dije—, /qué hace ahi toda esa gente?

—¢No lo sabes, Lobsang? —me respondi6o—. Es gente
que viene de Shanghai. Con la invasién japonesa, los
comerciantes tienen que cerrar sus tiendas y venir a Chung-
king. Tengo entendido que algunas Universidades se tras-
ladaran también a Chungking. Por cierto —prosiguio—
que tengo un mensaje para ti. EI general (ahora mariscal)
Feng Yuhsiang quiere verte. Me pidi6 que te diera este re-
cado. Que fueras a verle en cuanto llegases.
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—Muy bien —dije—; ¢por qué no vienes tl con-

go?

Me dijo que estaba de acuerdo en acompafiarme. Se-
guimos tranquilamente haciendo nuestras compras, pues
hacia demasiado calor para darse prisa, y luego regresamos a
la lamaseria. Una hora o dos mas tarde fuimos al templo,
cerca del cual tenia el general su casa, y alli le encontré.
Me hablé6 mucho de los japoneses, y de los trastornos que
estaban causando en Shanghai. Me dijo que la colonia in-
ternacional habia reclutado una fuerza de policia compuesta
de bandidos y matones, que ni siquiera intentaban restaurar
el orden.

Se acerca la guerra, Rampa, se acerca la guerra —re-
petia el General—. Necesitamos todos los médicos de que
podamos disponer y médicos que sean ademas pilotos. Son
imprescindibles.

Me ofrecié destinarme al ejército chino en un puesto
en que me seria posible volar tanto como quisiera.

El General era un hombre de inmensa estatura, de
hombros anchos y una cabeza enorme. Habia intervenido
en varias campafias, y antes del conflicto con los japoneses
habia creido que su carrera militar estaba ya terminada.
Ademas, era un poeta y vivia cerca del «Templo para Ver la
Luna». Me fue simpatico; era un hombre listo con el que
podia uno entenderse. Me explicd que los japoneses
habian provocado un incidente que les diera pretexto para
invadir China. Un monje japonés habia muerto accidental-
mente y las autoridades japonesas exigieron que el alcalde
de Shanghai suprimiera la Liberacion Nacional, detuviera a
los dirigentes del boicot y garantizase una compensacion
por el «asesinato» de aquel monje. EIl alcalde, para
conservar la paz y pensando en la aplastante fuerza militar
de los japoneses, habia aceptado el ultimatum el 28 de
enero de 1932. Pero a las diez y media de aquella noche,
después de la aceptacion efectiva del ultimatum por el al-
calde, la infanteria de Marina japonesa empez6 a ocupar
algunas calles de la colonia internacional preparando asi el
camino para la proxima guerra mundial. Todo esto era nue-
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Yo para mi. Nada sabia de ello a causa de mi ausencia.

Mientras habldbamos llegd un monje, vestido con una
tanica gris oscuro, para decirnos que estaba alli el Abad
Supremo T'ai Shu y que yo tendria que contarle los acon-
tecimientos del Tibet y los funerales de mi amado XIIl Da-
lai Lama. Asi lo hice y él a su vez me confes6 los grandes
temores que tanto a él como a otros monjes les torturaban,
pues veian en gran peligro la seguridad de China.

—No es que temamos por el final, pues todo se arre-
glara —dijo—, sino la destruccién, los sufrimientos y la
muerte que han de venir primero.

Asi, entre todos insistieron que debia aceptar aquel
puesto que me ofrecian en la aviaciéon china. Tenia que
poner a su disposicion mis facultades y mi entrenamiento.
Y entonces lleg6 el golpe.

—Tendra usted que ir @ Shanghai —dijo el Gene-
ral—. Sus servicios se necesitan mucho alli y sugiero que
su amigo Po Ku vaya con usted. Lo tengo todo preparado
para ese viaje y solo queda que ustedes acepten.

—Shanghai —me alarmé—. Es un sitio terrible para
estar alli. Sin embargo, sé que debo ir, de modo que acepto.

Seguimos conversando un buen rato y se nos hizo de
noche, de modo que debiamos marcharnos ya. Me puse
en pie y sali al patio, donde se elevaba una solitaria pal-
mera de aire marchito, arrugada por el calor, cuyas hojas
colgaban y se volvian marrones. Huang me esperaba sen-
tado con toda paciencia, inmévil y preguntandose por qué
duraba tanto la entrevista. Se levantd y, silencioso, em-
prendimos el camino hacia nuestra lamaseria después de
cruzar el pequefio puente de piedra.

Antes de la entrada de nuestra vereda habia una gran
roca a la que subimos para dominar desde alli arriba los
rios. Habia gran actividad en aquellos dias. Navegaban mu-
chos vaporcitos y se elevaban de sus chimeneas densas co-
lumnas de humo, como banderas negras. Si, habia mas
barcos que antes de marchar yo al Tibet. Llegaban cada
dia mas refugiados. Habia mas trafico, venia gente mas
capacitada para prever el futuro y darse plena cuenta de



EL MEDICO DE LHASA 123

lo que significaba la invasion de China. En una ciudad
como Chungking, habitualmente congestionada de trafico y
gente, habia alin mas gente y mas trafico.

Al mirar al cielo oscurecido, vimos que se acumula-
ban unos nubarrones tormentosos y estdbamos seguros de
que mas tarde en la noche habria una gran tormenta que lo
arrollaria todo con lluvias torrenciales y que nos ensor-
deceria con tremendos truenos. « ¢ Acaso era esto —nos
preguntamos—, un simbolo de los trastornos que espera-
ban a China?» Asi lo parecia: el aire estaba recargado,
tenso, lleno de amenazante electricidad. Creo que ambos
suspiramos al unisono cuando pensamos en el futuro de
este pais que los dos queriamos tanto. Pero era ya de no-
che y las primeras y pesadas gotas de la lluvia de la tor-
menta nos mojaban. Nos apresuramos a regresar al tem-
plo, donde nos esperaba el Abad, impaciente porque le
contasemos todo lo ocurrido. Me alegré verle y hablar con él
de todos los asuntos que me inquietaban. Elogié mi decision
de unirme a las fuerzas chinas.

Seguimos charlando hasta muy avanzada la noche, aun-
que a veces no nos entendiamos a causa de los tremendos
truenos y por la fuerza con que caia la lluvia en el tejado
del templo. Por fin fuimos a acostarnos en el suelo, como
siempre, y nos dormimos. A la mafiana siguiente, después
del primer servicio religioso, hicimos nuestros preparati-
vos para iniciar otra fase de la vida, y la etapa que de-
biamos recorrer era ain mas desagradable.



CAPITULO VI

CLARIVIDENCIA

iShanghai ! No podia hacerme ilusiones. Sabia muy
bien que Shanghai seria un sitio muy dificil para vivir.
Pero el destino habia decretado que yo debia ir alli ; y asi,
Po Ku y yo hicimos nuestros preparativos. Avanzada ya la
mafiana bajamos juntos por la calle de las escaleras hasta
los muelles y embarcamos en un buque que nos llevaria,
rio abajo, a Shanghai.

En nuestro camarote —que compartiamos los dos— me
tendi en la litera y medité sobre mi pasado. Pensé en las
primeras noticias que habia tenido de Shanghai. Fue cuando
mi Guia, el Lama Mingyar Dondup, me estaba ensefiando
los puntos claves de la clarividencia; y esto he de contarlo
porque puede interesar y ayudar a muchos.

Ocurri6 unos cuantos afios antes, cuando yo estudiaba en
una de las grandes lamaserias de Lhasa. Mis compafieros de
clase y yo estabamos aln sentados en el aula ansiando que
llegara el momento de salir. La clase era peor que de
costumbre porque el profesor, uno de los peores que te-
niamos, nos aburria muchisimo. Nos costaba un gran tra-
bajo seguir sus palabras y mantenernos bien despiertos. Era
uno de esos dias de mucho sol y aire embriagador. Todo
nos llamaba hacia el exterior para disfrutar de la buena
temperatura y de la espléndida luz en vez de mustiamos en
oir lo que no nos interesaba. De pronto se produjo un
alboroto. Alguien habia entrado en el aula. Nosotros, que
habiamos de estar con la espalda vuelta al profesor, no
podiamos ver quién era y no nos atreviamos a volvernos
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por si él nos estaba mirando. Se oy6 un ruido de papel:
« j Aja, conque fastidiandome la clase!» Sond un golpe seco
cuando el profesor dio con su bastén sobre un pupitre,
haciendo que todos nos levantasemos de un brinco, asusta-
dos. «Lobsang Rampa, venga aqui.» Me volvi hacia él con
gran temor e hice mis tres inclinaciones reglamentarias.
¢, Qué habria hecho yo? ¢(Acaso me habia visto el Abad
cuando arrojé piedrecillas a aquellos lamas que nos visi-
taron? ¢Acaso habria...? Pero la voz del profesor me tran-
quilizé en seguida: «Lobsang Rampa, el honorable Lama
Superior, su Guia Mingyar Dondup, requiere su presencia
inmediatamente. Vaya y préstele mas atencién de la que
me concede usted a mi.» Sali a toda prisa.

Me apresuré por los pasillos y las escaleras, torci a la
derecha y llegué a las habitaciones de los lamas. «Por aqui
tengo que andar con suavidad, sin armar ruido», pense.
«Es alli, la séptima puerta a la izquierda.» Cuando levan-
taba la mano para Ilamar, dijo una voz : «Pase», y entré.
«Tu clarividencia nunca falla cuando hay comida. Has lle-
gado a tiempo, pues tengo té y nueces». EI Lama Mingyar
Dondup no me esperaba tan pronto, pero me acogia del
modo mas cordial. Tomamos el té y charlamos. «Quiero
que estudies la contemplacion del cristal con los varios tipos
de dispositivos que existen. Tienes que acostumbrarte a
todos ellos.»

Después del té me llevo a los almacenes. Alli se guar-
daban dispositivos de todas clases : plaquitas, tarjetas de
Tarot, espejos negros y una asombrosa variedad de objetos
que servian para la adivinacién. Mi Guia me los fue ense-
flando y explicAndome su uso. Luego, volviéndose hacia
mi, dijo : «Elige un cristal que te parezca en armonia
contigo. Antes miralos todos, y elige bien». Desde el prin-
cipio me atrajo una bellisima esfera, de auténtico cristal
de roca sin una macula y de tal tamafio que se necesitaban
las dos manos para poderla sostener. Inmediatamente me
dirigi hacia ella y dije : «Esta es la que quiero». Mi Guia
se rio. «Has elegido la mas antigua y mas valiosa. Si sabes
utilizarla, puedes quedarte con ella.» Aquel cristal, que



126 LOBSANG RAMPA

aln conservo, se encontré en uno de los tineles muy por
debajo del Potala. En aquellos dias de pocas luces, la ha-
bian llamado «La bola magica» y la entregaron a los lamas
médicos de la Montafia de Hierro, pues se pensaba que
estaba relacionada con la Medicina.

Mas adelante, en este mismo capitulo, trataré de las es-
feras de cristal, espejos negros y globos de agua, pero ahora
puede ser interesante describir c6mo nos prepardbamos
para usar las bolas de cristal, como nos entrendbamos para
identificamos con ese objeto. Es evidente que si una per-
sona es saludable y perfectamente dotada fisica y mental-
mente, su vista serd excelente. Lo mismo ocurre con la
vista del Tercer Ojo. Hay que estar en perfectas condicio-
nes y para ello nos prepardbamos antes de intentar el uso
de estos objetos. Yo habia elegido, pues, mi cristal, y ahora
lo observaba intensamente. Sujeto entre mis dos manos,
tenia el aspecto de un globo pesado que reflejaba, cabeza
abajo, una imagen de la ventana con un pajaro posado en
el alféizar. Mirando con mayor atencion pude ver el re-
flejo del Lama Mingyar Dondup y, también, mi propio
reflejo. «Lo estas mirando, Lobsang, y no es esa la manera
de usarlo. Tapalo y espera hasta que aprendas.»

A la mafiana siguiente tuve que tomar, en mi desayu-
no, unas hierbas que me purificasen la sangre y aclarasen
la cabeza, unas hierbas que servian para poner a tono, en
general, la constitucion del individuo. Habia que tomarlas
mafiana y noche durante dos semanas. Todas las tardes te-
nia que descansar una hora y media con los ojos y la parte
superior de la cabeza tapados con un grueso pafio negro.
A la vez, debia practicar una respiracion especial con deter-
minado ritmo. Durante ese tiempo era imprescindible que
cuidase mucho de mi limpieza personal.

Pasadas las dos semanas, fui de nuevo a ver al Lima
Mingyar Dondup. «Vamos a aquella habitacién de arriba,
bajo el tejado, pues alli estaremos tranquilos —dijo—. Hasta
que estés mas acostumbrado, necesitaras una absoluta cal-
ma.» Subimos las escaleras y salimos a la terraza llana.
A un lado estaba la casita donde el Dalai Lama recibia
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cuando venia a Chapkori para la Bendicién Anual de los
Monjes. Ahora ibamos a utilizarla nosotros. Iba a utilizarla yo
y esto era un gran honor para mi, pues no se permitia la
entrada alli méas que al Abad y al Lama Mingyar Don-dup.
Una vez dentro, nos sentamos en cojines en el suelo. Detras
de nosotros habia una ventana por la cual se veian las
montafias que hacian de guardianes de nuestro agradable
valle. También se veia desde alli el Potala, pero esa vista
era demasiado familiar para todos nosotros y no podia
impresionarnos. Lo que yo queria ver era lo que habia en el
cristal. «Ven aqui, Lobsang. Mira el cristal y dime cuando
desaparecen todos los reflejos. Tenemos que excluir todos los
puntos de luz de la vision ordinaria. No son ellos los que
deseamos ver.» En efecto, eso es lo principal que debemos
recordar : hay que excluir toda luz que pueda causar
reflejos. Los reflejos s6lo contribuyen a distraer la atencién.
Nuestro sistema era sentarnos dando la espalda a una
ventana situada al norte y correr una cortina bastante
tupida sobre la ventana, lo suficiente para obtener una pe-
numbra. Sin recibir luz directa, la bola de cristal que yo
sostenia en mis manos, aparecia como muerta, inerte. En
su superficie no habia reflejo alguno.

Mi Guia estaba sentado junto a mi. «Limpia el cristal
con este pafio himedo —me dijo—, sécalo, y luego levan-
talo con este trapo negro. No lo toques adn con las manos.»

Segui sus instrucciones al pie de la letra; limpié cuida-
dosamente la esfera, la sequé y la levanté cogiéndola con el
trapo negro que estaba doblado en forma cuadrada. Crucé las
manos, con las palmas hacia arriba, bajo la bola de cristal,
que asi quedaba sostenida por la palma de la mano
izquierda. «Ahora, mira en la esfera, no a ella. Mira al
mismisimo centro de la bola y luego deja que tu vision se
«vacie». No trates de ver nada sino s6lo de que tu mente
se quede en blanco.» Esto no era dificil para mi. Algunos
de mis profesores creian que mi mente estaba todo el tiempo
en blanco.

Contemplé la bola de cristal. Mis pensamientos vaga-
ban. De pronto, me pareci6 que la esfera que sostenia en
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mis manos crecia, y tuve la sensacién de que iba a caerme
dentro de ella. Esto me produjo un sobresalto y la impre-
sion se desvanecid. De nuevo me hallaba sosteniendo, sim-
plemente, una bola de cristal en mis manos. « iLobsang!
—exclamé mi Guia—, ¢por qué te has olvidado lo que te
he dicho? Estabas a punto de ver y tu sobresalto de sor-
presa ha roto el hilo. Hoy no veras ya nada.»

Hay que fijar la mirada en el interior de la bola y man-
tener nuestro foco mental en una parte interior de ella.
Entonces se experimenta una sensacion muy peculiar, algo
asi como si uno estuviera a punto de saltar al interior de
otro mundo. Cualquier reaccién de temor o de sorpresa en
ese momento puede estropearlo todo. Lo Unico que se puede
hacer en tal caso (desde luego, mientras se esta apren-
diendo) es dejar a un lado la bola de cristal y renunciar a
ver algo hasta que se haya dormido bien esa noche.

Al dia siguiente probamos de nuevo. Me senté como la
vez anterior, dando la espalda a la ventana y procuré que
desaparecieran todos los rayos de luz perturbadores.
Normalmente me habria sentado en la actitud meditativa, la
que llamamos del loto, pero a causa de una herida que
habia tenido yo en una pierna no era esa actitud la mas
comoda. Ya es sabido que la posicion tranquila y confor-
table es esencial. Por eso es mejor sentarse de cualquier
modo, aunque sea incorrecto, con tal de que sea una pos-
tura comoda para uno. Nuestra norma era tener siempre
en cuenta que cualquier incomodidad podria distraer la
atencion.

Yo tenia la atencion inmovil en el interior de la bola. A
mi lado, el Lama Mingyar Dondup permanecia también
sentado, erguido e inmovil como tallado en piedra. ;Qué
veria yo? So6lo en eso pensaba. ;Seria lo mismo que cuando
por primera vez vi un aura? EIl cristal parecia apagado,
inerte, incapaz de dar imagen alguna. Pensé: «Jamas veré
nada de esto.» Estaba ya oscureciendo fuera, de modo que
no habia temor de que se produjeran con la intensidad del
sol, cambios de sombras como cuando en el exterior se
oculta el sol tras las nubes y luego se descubre iluminan-
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dolo todo con gran fuerza. No habia sombras ni puntos
luminosos sin que hubiese tampoco una oscuridad total.
Una suave penumbra llenaba toda la habitacion y, con el
pafio negro que aislaba mis manos de la esfera, no se
producia en la superficie de ésta reflejos de ninguna clase. Y
en cuanto a mi, tenia que fijar toda mi atenciéon en el
interior de la esfera.

De pronto, el cristal parecié cobrar vida. En el centro
de la bola aparecié como una vedija blanca que se fue ex-
tendiendo como humo blanco en un remolino. Luego pa-
recia ya que un ciclén barria el interior de la bola, un
huracan silencioso. EI humo se hacia mas denso y mas li-
viano, por turno, hasta que se extendid por todo el globo
en una pelicula, por igual. Era como una cortina cuya fina-
lidad fuese impedirme ver lo que pasaba dentro. Procuré
esforzar mi mente para hacerla atravesar la barrera. La bola
parecia irse hinchando y yo tenia la horrible sensacién de
caerme dentro de un abismo, de un vacio sin fondo. Pre-
cisamente en ese momento sond en algun sitio el estrépito
de una trompeta y la cortina blanca se convirtié en una
tormenta de nieve que se derretia como por el calor del
sol de mediodia.

«Has estado muy cerca, Lobsang, verdaderamente cer-
ca», me anim6é mi Guia. «Si —le dije—. Es seguro que
habria visto algo si aquella trompeta no hubiera sonado.
Me sac6 de situacion.» « ;Una trompeta? —se extrafio el
Lama Mingyar Dondup—. Entonces has avanzado mas de lo
que yo habia creido. Ese trompetazo fue tu subconsciente
que te advertia de que la clarividencia y la contemplacion
del cristal son tan sélo para una reducidisima minoria. Para
poquisimos. Mafiana adelantaremos mas.»

En la tercera tarde, mi Guia y yo volvimos a sentarnos
juntos. De nuevo me recordd todas las reglas. En aquella
tercera tarde tuve mejor éxito. Me senté con la esfera leve-
mente sostenida y concentrado sobre algdn punto invisible
de su oscuro interior. El torbellino de humo blanco apare-
ci6 casi en seguida y pronto se convirtié, como el dia an-
terior, en una cubierta de humo que ocultaba todo el inte-
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rior de la bola. Mi mente operaba sin cesar, pensando:
«Voy a traspasarla, voy a traspasarla. jAhoral» De nuevo se
produjo la horrible impresién de la caida en un abismo sin
fondo. Pero esta vez estaba preparado. Cai desde una
inmensa altura, a plomo, hacia el mundo cubierto de humo y
que crecia con asombrosa rapidez. S6lo un férreo apren-
dizaje me impidi6 gritar de panico al acercarme a una
tremenda velocidad a la superficie blanca... y logré atra-
vesarla sin causarme dafio alguno.

Dentro, relucia el sol. Miré en torno a mi con verdadero
asombro. Seguramente me habia muerto, pues nunca habia
estado en aquel sitio. Qué lugar tan extrafio! Agua, mu-
cha agua oscura extendida ante mi hasta donde alcanzaba
mi vista. Mas agua de lo que yo pudiera haber imaginado
que existia. A una cierta distancia, un enorme monstruo,
como un enorme pez, salia a la superficie del agua. En me-
dio de él, algo asi como una pipa negra enviaba hacia
arriba lo que parecia una columna de humo que el viento
echaba hacia un lado. Con gran estupefaccion, j vi que
unas figuritas se movian por encima del gran pez ! Aquello
era demasiado para mi. Me volvi como para salir huyendo,
pero me inmovilicé, petrificado. Estaba viendo enormes casas
de piedra, de muchos pisos de altura. Exactamente en
frente de mi, un chino corria muy rapido tirando de un
aparato con dos ruedas y encima de éste iba una mujer.
«Debe de ser una invalida —pensé—, y por eso tienen
que llevarla con ruedas.» Y luego vi que avanzaba hacia
mi un lama tibetano. Contuve la respiracion: aquel hom-
bre era exactamente como el Lama Mingyar Dondup mu-
chos afios mas joven. Se dirigia en linea recta hacia mi,
paso a través de mi y el panico me hizo dar un salto. «
iOh! —gemi--, j estoy ciego! » Todo estaba completa-
mente oscuro y no podia ver absolutamente nada. «Muy
bien, Lobsang; esto va muy bien —me dijo mi Guia—.
Vamos a descorrer las cortinas.» Asi lo hizo y la habita-
cion se inundd de la palida luz del atardecer.

«Desde luego —afladid—, posees grandes dotes de da.
rividencia, Lobsang. Sélo necesitas una buena direccion
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Sin darme cuenta, toqué el cristal y, por tus observaciones,
me figuro que has visto la impresidon de cuando fui a
Shanghai hace muchos afios y casi me desmayé al ver por
primera vez un ricksha y un vapor. Si, has adelantado mu-
cho.» Yo no salia ain de mi estupefaccion y seguia vi-
viendo en el pasado. Qué cosas mas terribles e inconcebi-
bles habia fuera del Tibet. Peces domesticados que lanza-
ban humo y sobre los que podia uno montarse; hombres
que transportaban mujeres... Me asustaba pensar en todo
aquello y, sobre todo, en que algun dia tendria yo también
que conocer aquel mundo asombrosamente raro.

«Ahora has de sumergir la bola de cristal en el agua
para borrar de ella la impresidn que ya has visto. Deja
que repose en el fondo de un gran recipiente y ponle en
el fondo un pafio para que el cristal dé sobre él. Luego la
secaras con otro pafio. Ten cuidado de que tus manos no la
toquen todavia.»

Estas fueron sus nuevas instrucciones. Y, efectivamen-
te, es muy importante recordar eso cuando se usa una bola
de cristal. Después de cada lectura, es imprescindible des-
magnetizarla. El cristal se imanta por la persona que lo
sostiene, de un modo muy semejante a lo que se sucede a
un pedazo de hierro que ha estado en contacto con un
iman. Con el hierro suele bastar darle unos golpes para
que pierda ese magnetismo adquirido, pero el cristal debe
ser sumergido en el agua. Si no se toma esta precaucion
después de cada experiencia, los resultados seran cada vez
mas confusos. Las «emanaciones auricas» de las personas
diversas que han desfilado en sucesivas lecturas, se van acu-
mulando y llegarda un momento en que daremos una lec-
tura completamente errénea. Ninguna bola de cristal ha
de ser manejada por una persona distinta a su duefio a no
ser con la finalidad de «imantarla» para una lectura deter-
minada. Mientras mas es manoseada una bola de cristal
por otras personas, menos responde en manos del duefio.
Nos ensefiaban que después de varias lecturas realizadas
el mismo dia, debfamos llevarnos el cristal con nosotros a
la cama para que se magnetizase de nuevo con nuestra
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proximidad. EI mismo resultado se lograria Ilevando con
nosotros la bola durante el dia, jpero pareceriamos ridicu-
los andando todo el dia con ellal

Mientras no se usa, el cristal debe estar cubierto con
un pafio negro. Nunca se dejara que le dé la luz fuerte
del sol, ya que entonces se inutilizara para fines esotéricos.
Tampoco se debe consentir que una esfera de cristal sea
manejada por una persona que s6lo busque con ella satis-
facer su vanidad de «creador de emociones fuertes». En
esta prohibicion hay un motivo serio. Como quiera que
el buscador de emociones raras s6lo se propone un entre-
tenimiento barato y que le haga ser admirado, perjudica
en gran medida al aura del cristal. Es como si damos a un
nifio una camara de gran calidad o un reloj de precision
para que juegue con ellos y satisfaga su curiosidad o su
deseo de aparecer corno una persona mayor.

Muchas personas podrian usar una bola de cristal si
se tomasen la molestia de buscar el tipo de cristal que les
corresponde. Cuando la vista nos falla, nos preocuparnos
por conseguir que los cristales que nos ponen en las gafas
sean exactamente los que nos convienen. En los cristales
de que ahora estarnos hablando, esa adecuaciéon es de igual
importancia.

Algunas personas pueden ver mejor con una bola de
cristal de roca y otras con vidrio. El cristal de roca es el
mas poderoso para estos fines. Contaré aqui, a este propo-
sito, una breve historia mia que se conserva escrita en
Chapkori.

Hace millones de afios, los volcanes arrojaron llamas y
lava. En las profundidades de la tierra, varios tipos de
arena se habian mezclado a causa de las sacudidas de los
terremotos, y el calor volcanico las habia fundido en una
especie de vidrio. Los terremotos rompieron este vidrio en
muchos pedazos y lo esparcieron por las faldas de las mon-
tafias. La lava, solidificada, lo cubri6 en gran parte.

Con el tiempo, los desprendimientos de rocas dejaron
al descubierto parte de este vidrio natural, al que se llamo
«cristal de roca». Uno de aquellos trozos fue descubierto
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en los comienzos de la humanidad por los sacerdotes de
una tribu. En aquellos tiempos primitivos, los sacerdotes
poseian poderes ocultos para predecir y relatar la historia
de un objeto por psicometria. Uno de ellos debié de haber
tocado un fragmento determinado de cristal y haberle im-
presionado lo bastante como para llevarselo a su casa. En
aquella masa informe de cristal, muy posiblemente, el sacer-
dote obtendria unas impresiones clarividentes. Y entonces,
ayudado por otros, tallaria el pedazo de cristal hasta darle
forma esférica porque esta forma era la mas conveniente
para manejarla. Esa bola, de generacidn en generacion, fue
pasando de sacerdote a sacerdote a lo largo de muchos si-
glos, y cada nuevo sacerdote heredaria la tarea de puli-
mentar un poco méas el duro material. Lentamente se fue
haciendo méas redondo y mas claro. Durante toda una épo-
ca esa esfera fue adorada como el Ojo de Dios. En la Edad
de la llustracién, era ya un instrumento mediante el cual
se podia invocar la Conciencia Césmica. Ahora, reducida
ya, solo de unos diez centimetros de diametro y clara como
el agua, fue empaquetada cuidadosamente y escondida en
un cofre de piedra en un tanel, muy por debajo del Potala.

Siglos més tarde fue descubierta por unos monjes ex-
ploradores y se descifrd la inscripcién que figuraba en el
cofre de piedra: «Esta es la Sabiduria del Futuro», decia,
«el cristal en el cual los que poseen las adecuadas facultades
pueden ver el pasado y conocer el futuro. Se hallaba bajo
la custodia del Gran Sacerdote del Templo de la Medicina».
Por eso, la bola de cristal fue llevada a Chapkori, que en
nuestros dias es el Templo de la Medicina. Y alli se con-
servo por una persona que pudiese leer en ella. Yo era esa
persona y para mi habia sido conservada.

El cristal de roca de ese tamafio es raro, especialmente
cuando no tiene mancha ni defecto alguno. No todos pue-
den usar ese cristal. Puede resultar demasiado fuerte y ten-
der a dominar al que lo utiliza. Se pueden conseguir esfe-
ras de vidrio que sirven para lograr la necesaria experiencia
preliminar. Un buen tamafio es de ocho a diez centimetros
de didmetro. El tamafio no importa en absoluto. Algunos
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monjes llevan una diminuta esquirla de cristal engarzada
en un anillo grande. Lo importante es que en el cristal no
haya defectos o que, si tiene una pequefia imperfeccidn,
no se note con poca luz. Las bolas pequefias, sean de cristal
de roca o de vidrio, tienen la ventaja del poco peso y eso
es muy importante cuando se quiere abarcar la esfera. Si
alguien desea adquirir una bola de cristal para estos fines,
lo mejor serd que ponga un anuncio en una de esas revis-
tas «psiquicas». En cambio, los objetos de ese género que
se ofrecen a la venta en algunas tiendas, son mas propios
para magos de teatro que para personas con una intencién
seria. Por lo general, tienen defectos que s6lo descubre uno
cuando ya esta en casa. Si realiza usted una de estas com-
pras, lo mejor sera que lo haga con la condicion de exami-
narla en casa y de devolverla si no le gusta. Entonces, en
cuanto la desempaquete usted, lavela bajo un grifo. Séquela
cuidadosamente y luego sosténgala con un pafio negro y
examinela. ¢Por qué? Pues la ventaja de lavarla es hacer
desaparecer de ella las huellas dactilares que pueda tener;
y el ponerla sobre un pafio negro al levantarla, es para ase-
gurarse de que las huellas dactilares de usted mismo no le
despistan.

Por supuesto, no debe usted esperar que le bastara sen-
tarse, mirar la bola de cristal y que va a empezar inme-
diatamente a ver cuadros en movimiento o inméviles. Tam-
poco seria justo que culpase a la bola del fracaso de usted.
La bola de cristal no es mas que un instrumento y no se le
ocurriria a usted echar la culpa a un telescopio de su
fracaso en astronomia si estaba usted mirando por el
«0otro» extremo.

Hay gente que no puede usar la bola de cristal. Antes
de renunciar por completo a ejercitar su clarividencia, esas
personas deben probar con un «espejo negro». Esto se
puede lograr muy barato por el sencillo procedimiento de
procurarse el vidrio de un faro en alguna tienda de acceso-
rios automovilisticos. El vidrio ha de ser céncavo y total-
mente suave y liso. No servirdn los vidrios granujientos de
faros de automdvil; tienen que ser lisos. Una vez conse-
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guido el vidrio adecuado, hagase pasar la superficie exte-
rior curvada por encima de la llama de una vela. Moverlo
de manera que se forme una capa suficiente de hollin en la
superficie exterior del vidrio. Esta capa ha de ser «fijada»
luego con alguna laca celulosa como la usada para evitar
que se deslustre el laton.

Dispuesto ya el «espejo negro», proceda usted lo mismo
que se hace con la bola de cristal. En este mismo capitulo se
hablara después de los diferentes tipos de «cristal». Con el
espejo negro, se mira a la superficie interior poniendo buen
cuidado de eliminar todos los reflejos.

Otro tipo de espejo negro es el que nosotros llamamos
«cero». Es igual que el espejo antes descrito, pero el hollin
queda por dentro de la curva. Una gran desventaja de este
procedimiento es que no se puede «fijar» el hollin, pues al
hacerlo se produciria una superficie brillante. Este espejo
puede ser de mayor utilidad para los que tienden a dis-
traerse con los reflejos.

Hay gente que utiliza un recipiente con agua y miran
dentro. El recipiente ha de ser muy claro y sin dibujo ni
adornos de ninguna clase. Coléquese un pafio negro debajo
y, en efecto, se convierte para todos los efectos en una bola
de cristal. En el Tibet tenemos un lago situado de tal modo
que podemos «ver» dentro de él y, en cambio, llega uno a
no ver en absoluto el agua. Es un lago famoso y lo usan
los Oraculos del Estado para algunas de sus predicciones
mas importantes. Lo Ilamamos Cho-kor Gyal-ki Namtso (o
sea el Lago Celestial de la Victoriosa Rueda de la
Religidn) y esta en un lugar conocido por Tak-po, a unos
ciento sesenta kilémetros de Lhasa. El distrito que lo rodea es
montafioso y el lago estd rodeado por elevadas cumbres. El
agua suele tener normalmente un color muy azul, pero a
veces, mientras se mira en su interior desde ciertos puntos de
observacion mas conveniente, el azul se va convirtiendo en
un blanco que se agita como un torbellino, como si
hubieran echado en el agua cal de blanquear. Se revuelve el
agua y se llena de espuma. Y entonces, de repente, se abre
en el centro del lago un boquete negro, mientras que
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por encima de él se van formando densas nubes blancas. En
el espacio entre el boquete negro y las nubes blancas, se
pueden ver imagenes del futuro.

A este lugar, por lo menos una vez en su vida, aclide
el Dalai Lama. Se aloja en un pabellén cercano y mird al
lago. En él ve acontecimientos importantes para él y, lo
que no es menos importante, la fecha y las circunstancias
en que ha de abandonar esta vida. jNunca se ha equivo-
cado el lago!

No todos podemos ir a este lago, pero la mayoria po-
demos usar un cristal si tenemos un poco de paciencia y
de fe. Daré aqui un método para los lectores occidentales.
Emplearé la palabra «cristal» para abarcar las bolas de cristal
de roca o de vidrio corriente, los espejos negros y la
«bola» de agua. Asi sera mas facil.

Durante unas semanas, dedique usted una especial aten-
cion a su salud. Procure evitar en esa semana (lo mas po-
sible en este mundo tan poco propicio a la tranquilidad)
toda clase de preocupaciones e irritacion. Coma sobriamente y
prescinda de salsas y alimentos fritos. Maneje el cristal lo
més posible sin intentar en absoluto «ver» en él. Esto
transferira al cristal algo de su magnetismo personal y le
familiarizara con él. No olvide de cubrir el cristal siempre
que no lo esté usted manejando. Si puede, manténgalo en
una caja que pueda cerrarse con llave. Esto evitard que otras
personas jueguen con él en ausencia de usted. Como ya
sabe, por lo que ha leido aqui, hay que evitar que le dé
directamente la luz del sol.

Después de los siete dias, Il1évese el cristal a una habi-
tacion tranquila donde, si es posible, dé luz norte. El tiempo
mejor es a Ultima hora de la tarde, pues entonces no hay
luz directa del sol que pueda alterarse con el paso de las
nubes.

Siéntese —en cualquier postura que le resulte c6moda—
dando la espalda a la luz. Sostenga el cristal con las manos y
fijese bien si queda algin reflejo en su superficie. Estos
deben ser eliminados cubriendo bien las ventanas con cor-
tinas o cambiando usted de posicion.
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Cuando esté satisfecho en ese aspecto, ponga el cristal
en contacto con el centro de su frente durante unos cuantos
segundos y retirelo luego lentamente. Manténgalo en sus
manos en forma de copa y puede usted reposar el reverso
de ellas sobre su regazo. Contemple ociosamente la super-
ficie del cristal, sin prisa, ni un deseo concreto, y luego
mueva su vision hacia el centro del cristal a lo que imagine
usted como una zona de absoluto vacio. Deje que se forme
el vacio en su mente. No pretenda usted ver nada y evite
cualquier emocion fuerte. Basta con diez minutos para la
primera noche. Vaya aumentando el tiempo poco a poco,
hasta que al final de la primera semana pueda usted hacerlo
durante media hora.

A la semana siguiente, haga que se le forme el vacio
mental lo antes que pueda. Mire a la nada dentro del cris-
tal. Ird usted notando que las lineas de éste tiemblan y
tienden a desaparecer. Seguramente, toda la esfera ira cre-
ciendo y tal vez sienta usted la sensacién de caerse hacia
adelante. Esto es lo que debe conseguirse. No se sobresalte
por el asombro que esta impresién le produzca, pues, Si
lo hace, no podra usted ver ya nada en el resto de la tarde.
La persona corriente que logra «ver» por primera vez, ex-
perimenta una sacudida de emocion muy semejante al brin-
co que solemos dar a veces cuando vamos a caernos en el
suefio.

Con un poco mas de practica, se dard cuenta de que el
cristal parece cada vez mayor. Una tarde descubrira usted, a
fuerza de mirarlo en su interior, que estd luminoso y
lleno de humo blanco. Este humo se ira desvaneciendo
—con tal de que no se sobresalte usted— y habra logrado
su primera vision del pasado. (Al principio, generalmente,
lo que se ve siempre es el pasado.) Se tratard de algo rela-
cionado con usted mismo, ya que solo usted ha tocado la
esfera. Siga en esa linea viendo s6lo sus propios asuntos.
Cuando ya, con mas practica, pueda usted dirigir a volun-
tad su «visi6n», dirijala hacia lo que desee conocer. El
mejor método es que se diga usted a si mismo con toda
firmeza y en voz alta : «Voy a ver esto o aquello esta no-
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che». Si cree usted en ello, vera lo que desee. En efecto, asi
es de sencillo.

Para conocer el futuro tendré usted que preparar sus
datos. Reuna todos aquellos de que disponga sobre un tema
determinado y comuniqueselos a si mismo. Luego, «pre-
gunte» al cristal y digase con absoluta conviccién que va a
ver lo que desea conocer.

Al llegar aqui, es imprescindible una advertencia. No
se puede usar el cristal para una ganancia personal, para
prever el resultado de las carreras ni para causar dafio a
otra persona. Existe una poderosa ley oculta que hara que
todo se retire de su cabeza en cuanto trate de explotar al
cristal para sus fines ambiciosos y egoistas. Esta ley es tan
inexorable como el propio tiempo.

Suponemos que ya ha logrado usted obtener sobrada
practica para ver sus propios asuntos. ¢Quiere usted ahora
conocer los de otra persona? Sumerja el cristal en algun
recipiente de agua y séquelo luego sin tocar la superficie
con sus manos. Después paselo a la otra persona. Diga:
«Cdjalo con sus dos manos y piense en lo que desea usted
saber. Luego, devuélvamelo». Naturalmente, habra adver-
tido usted ya a esa persona que no le hable ni distraiga.
Es aconsejable intentar primero la experiencia con algin
amigo intimo, ya que los desconocidos resultan con fre-
cuencia desconcertantes cuando estd uno empezando.

Cuando esa persona le devuelva el cristal, lo tomara us-
ted en sus manos directamente o bien con el pafio negro,
pues lo mismo da, ya que por el tiempo que ha llevado
usted tocandolo, estara su cristal «pesonalizado». Instalese
comodamente, eleve el cristal hasta ponerlo en contacto
con su frente unos instantes y luego deje reposar sus ma-
nos apoyando su reverso en el regazo de manera que pueda
sostener el cristal sin el mas minimo esfuerzo. Mire dentro
de él y haga que se le forme el vacio en la mente, lo mas
completo que pueda usted, pero al principio puede resul-
tarle dificil la experiencia si le queda alguna conciencia
de si mismo.

Si ha cumplido usted con todas las reglas y se ha pre-
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parado como he dicho, observara una de estas tres cosas :
verdaderas imagenes, simbolos e impresiones. Las image-
nes verdaderas deben ser el objetivo que usted se propon-
ga. Para ello el cristal se nubla y luego esas nubes o humo
se dispersan para mostrarle imagenes auténticas y vivas de
lo que usted desea saber. En tal caso, no se necesita nin-
guna habilidad interpretativa. Lo que se desea saber esta
alli a la vista.

Algunas personas no pueden ver auténticas imagenes;
ven simbolos. Por ejemplo, quiza vean una fila de X, o
una mano. O tal vez una daga, o un molino. Pronto apren-
dera usted a interpretar esos simbolos si es usted de los
que no ven imagenes verdaderas.

Una tercera posibilidad son las impresiones. En este
caso no se ve nada concreto sino nubes y alguna luminis-
cencia; pero como tenemos el cristal en nuestras manos,
sentiremos u oiremos impresiones concretas. Es imprescin-
dible evitar los prejuicios y posiciones muy personales so-
bre el asunto observado, de manera que los sentimientos
personales sobre determinado caso puedan mas que la acti-
vidad informadora del cristal.

El auténtico Vidente nunca le dird a una persona la fe-
cha de su muerte, ni siquiera la probabilidad de que muera
pronto. Usted lo sabrd, pero nunca debe decirlo. Ni ad-
vertird usted a nadie que se le acerca una enfermedad. Se
limitard a decirle : «Convendria que tuviese usted algo mas
de cuidado con su salud hacia (tal fecha)». Y tampoco debe
decir : «Si, su esposo estd ahora con una muchacha que...»
Si usa usted el cristal correctamente, sabra usted que, efec-
tivamente, ese hombre ha salido, pero ¢ no estara ocupan-
dose de un negocio? ;No serd ella una pariente? Nunca,
nunca, diga algo que pueda contribuir a que un hogar
se deshaga o que cause la desgracia de alguien. Eso seria
abusar del cristal. Empléelo sélo para el bien y, a cambio de
ello, recibira usted el bien. Por otra parte, si no logra us-
ted ver nada, digalo con toda sinceridad y la persona que
le consulta le respetard y no perdera la fe en usted. No creera
que pretende usted engafiarla. Podria usted, dejandose
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llevar por la imaginacion, «inventar» algo o quiza esté usted
diciendo algo que su consultante SABE que no es cierto.
Entonces perdera usted su prestigio y buena reputacion vy,
ademas, aportard usted un poco de descrédito sobre las
ciencias ocultas.

Después de haber informado detalladamente a su con-
sultante sobre lo que usted ha visto en el cristal, envuelva
éste con todo cuidado y déjelo a un lado. Luego, cuando se
haya marchado esa persona, métalo usted en agua, séquelo
después y téngalo un rato entre sus manos para «re-perso-
nalizarlo» con su propio magnetismo. Mientras mas maneje
usted el cristal, mejor serd. Procure no arafiarlo y, cuando
haya terminado usted, guardelo envuelto en el pafio negro. Si
puede, déjelo dentro de una caja que pueda cerrarse con
llave. Los gatos pueden causar mucho perjuicio, pues algu-
nos, fascinados por el cristal, se ponen a contemplarlo fija-
mente durante mucho tiempo. Y cuando tenga usted que
usar la bola de cristal la vez siguiente, supongo que no que-
rra ver la historia de la vida y las ambiciones del gato.
Aunque esto PUEDE hacerse, efectivamente. En el Tibet,
en algunas de las lamaserias «ocultas», se interroga a un
gato por medio del cristal cuando termina su servicio como
guardian de las joyas. De ese modo saben los monjes si ha
habido algtn intento de robo.

Se aconseja con insistencia que antes de emprender nin-
gun entrenamiento en la clarividencia por medio del cris-
tal, se pregunte uno seriamente cuales son sus motivos se-
cretos. El ocultismo es un arma de dos filos y los que «jue-
gan» a él por ociosa curiosidad son a veces castigados con
trastornos mentales o nerviosos. Gracias a él, puede usted
experimentar el placer de ayudar a los demas, pero también
conocera usted cosas horribles e imposibles de olvidar. Por
eso, a no ser que esté usted absolutamente seguro de los
motivos que le impulsan, no debera realizar estas pruebas de
clarividencia.

Una vez que se ha decidido usted por un determinado
cristal, no lo cambie. Convierta en un habito tocarlo cada
dia o, por lo menos, un dia si y otro no. Los antiguos sarra-
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cenos nunca ensefiaban una espada, ni siquiera a un amigo, si
no era para verter sangre. Si por alguna razén se veian
obligados a ensefiar el arma, se pinchaban en seguida un
dedo para «derramar sangre». Lo mismo sucede con el
cristal: si lo ensefia usted a alguien, LEA en él aunque sélo
sea para algun asunto personal de usted mismo. Lea en él,
aunque no es preciso que diga usted a nadie lo que esta
haciendo ni lo que ve. Esto no es supersticién, sino una
manera segura de entrenarse para que cuando el cristal esté
descubierto pueda usted «ver» automéaticamente, sin prepa-
racion e incluso sin pensar en ello.



CAPITULO VII

VUELO DE MISERICORDIA

El barco atrac6 suavemente en Soochow Creek. Los coo-
lies chinos pululaban a bordo gritando como locos y ges-
ticulando. Las mercancias que llevaba el barco fueron des-
cargadas con rapidez. Subimos a un ricksha y nos trans-
portaron a toda prisa a la ciudad china, a un templo en el
que habia yo de alojarme por lo pronto. Po Ku y yo iba-
mos silenciosos en medio de la algarabia constante de aquella
babel. Shanghai era una ciudad muy ruidosa y también muy
activa. Y ahora habia mas ruido que de costumbre porque
los japoneses andaban buscando pretextos para un ataque y
desde hacia algin tiempo registraban a los residentes
extranjeros que deseaban cruzar el puente de Marco Polo.
Esta bUsqueda era tan minuciosa y continua que causaba
muchos trastornos en la ciudad. Los occidentales no podian
comprender que los japoneses o los chinos no vieran
causa alguna de verglienza en el cuerpo humano, sino sélo
en los pensamientos de la gente acerca del cuerpo y cuando
los japoneses registraban a los occidentales sin
preocuparse de que los desnudasen, aquéllos lo considera-
ban como un insulto deliberado, pero no era asi.

Durante algin tiempo tuve una consulta particular en
Shanghai, y en ella realizaba una doble labor médica y psi-
coldgica. Atendia a pacientes en mi clinica y en los hospi-
tales. No me quedaba tiempo libre, pues el que me sobraba
de mi trabajo médico lo ocupaba con estudios intensivos de
navegacion aérea y teoria del vuelo. Durante varias ho-
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ras después de anochecer, volaba yo sobre las luces de la
ciudad y el campo de los alrededores. Cuando me alejaba,
no tenia mas puntos de referencia para orientarme que las
débiles luces de las modestas casas de campo.

Pasaron los afios casi sin darme cuenta, pues tenia de-
masiado trabajo para preocuparme de las fechas. EI munici-
pio de Shanghai me conocia bien y aprovechaba a fondo
mis servicios profesionales. Yo era buen amigo de un ruso
blanco. Bogomoloff era su nombre. Se habia escapado de
Moscu durante la Revolucion. Habia perdido todos sus bie-
nes en aquellos tiempos tragicos y ahora estaba empleado en
el Consejo Municipal. Era el primer blanco a quien habia
yo podido tratar y le conocia muy bien. Era un hombre de
una vez.

Se daba perfecta cuenta de que Shanghai carecia de de-
fensas contra la agresion. Como nosotros, podia prever los
horrores que se avecinaban. El 7 de julio de 1937 se pro-
dujo un incidente en el puente Marco Polo. De este inci-
dente se ha escrito mucho y no quiero insistir ahora sobre
él. Fue el punto de arranque efectivo de la guerra entre
China y el Japon. Estabamos claramente en estado de guerra
y se nos venian encima tiempos muy duros. Los japoneses
eran agresivos Yy truculentos. Muchos mercaderes ex-
tranjeros, y aun mas los chinos, habian previsto la catas-
trofe y se habian trasladado con sus familias y sus mercan-
cias a varias partes de China, incluso muy al interior, como a
Chungking. En cambio, los campesinos de los distritos que
rodeaban Shanghai se habian volcado sobre la ciudad,
creyendo, no sé por qué, que alli estarian seguros. Probable-
mente creian que la seguridad dependia del nimero de
personas que convivian en un espacio determinado.

Por las calles de la ciudad, dia y noche, circulaban ca-
miones de la Brigada Internacional, cargados con mercena-
rios de muy diversos paises. Estos hombres tenian la mi-
sion de mantener la paz en la ciudad. Con demasiada fre-
cuencia, eran asesinos reclutados precisamente a causa de
su brutalidad. Si surgia algun incidente que les molestaba,
salian en gran ndmero y, sin advertencia previa —asi como
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sin provocacién ni motivo alguno—, disparaban sus ame-
tralladoras, rifles y revélveres, matando a inofensivas e ino-
fensivas personas civiles, sin hacer casi nunca nada contra
las verdaderamente culpables. Soliamos decir en Shanghai
que era preferible tratar con los japoneses que con los bar-
baros de rostro colorado, como llamabamos a ciertos miem-
bros de la Fuerza Internacional de Policia.

Durante algun tiempo venia yo especializandome en la
curacién de mujeres, tratdndolas como médico y como ci-
rujano, y habia tenido en Shanghai muy buenos éxitos pro-
fesionales en esta especialidad. La experiencia que logré
en aquellos tiempos anteriores a la guerra declarada, iban a
situarme muy bien mas tarde. Los incidentes se hacian cada
vez mas frecuentes. Llegaban informes aterradores sobre los
horrores de la invasién japonesa. Las tropas y los aprovi-
sionamientos japoneses inundaban a China. Maltrataban a
los campesinos y eran muy frecuentes los robos y las vio-
laciones. A fines de 1938 el enemigo estaba ya en los alre-
dedores de Shanghai y las mal armadas fuerzas chinas lu-
chaban con gran valentia. Pelearon hasta morir. Desde luego,
fueron pocos los que retrocedieron ante las hordas japonesas.
Los chinos combatieron como solamente lo hacen los que
defienden su patria, pero se vieron aplastados por la gran
superioridad numérica de los invasores. Shanghai fue
declarada ciudad abierta con la esperanza de que los japo-
neses respetaran las leyes del derecho internacional y no
bombardearan aquel histérico lugar. La ciudad quedo, pues
indefensa. Retiradas las fuerzas militares y todo el arma-
mento, Shanghai se Illen6 de refugiados. La antigua pobla-
cion, en su mayoria, se habia marchado. Las Universida-
des, los demas centros de ensefianza y demas instituciones
culturales, las grandes firmas comerciales e industriales, los
Bancos, etc., se habian trasladado a sitios como Chungking y
otros aln mas remotos. Pero en su lugar habian Illegado los
refugiados, gentes de todos los paises y condiciones que huian
de los japoneses y que se creian mas seguros en la gran
ciudad. Las incursiones aéreas eran cada vez mas frecuentes,
pero la gente se iba acostumbrando a los bom-
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bardeos. Entonces, una noche, los japoneses bombardearon
la ciudad intensamente. Lanzaron contra Shanghai todos los
aparatos de que disponian, incluso cazas con bombas ata-
das. Los pilotos llevaban granadas que lanzaban contra las
casas y donde quiera que veian gente. El cielo de la noche
se llen6 de aviones que volaban en formaciones perfectas
sobre la ciudad indefensa. Eran como un disciplinado en,
jambre de langostas y, como la plaga de langosta, lo barrian
todo a su paso. Las bombas caian por todas partes, sin bus-
car objetivos determinados. La ciudad era un mar de lla-
mas y no habia dénde refugiarse. Nada teniamos con qué
defendernos de los aviones.

Hacia medianoche, en medio de aquel horrisimo estruen-
do, caminaba yo por una carretera. Venia de atender a una
enferma, ya moribunda. Llovia metralla y no sabia dénde
refugiarme. De pronto, oi un débil silbido, que fue inten-
sificandose y luego el espantoso chirrido de una bomba que
caia. Fue una sensacion como si de repente se hubieran
interrumpido todos los sonidos y la vida toda. La impre-
sién de la nada, del vacio absoluto. Me recogié una mano
gigantesca, me zarande6 en el aire hasta arrojarme y cai
violentamente al suelo. Durante unos minutos permaneci
inmovil, casi desmayado y casi sin respiracién, preguntan-
dome si estaba ya muerto y disponiéndome a proseguir mi
viaje al otro mundo. Tembloroso, fui reaccionando hasta
que consegui mirar a mi alrededor. Lo que vi me produjo
la mayor estupefaccion. Yo habia venido caminando por
una carretera entre dos filas de altas casas; ahora me halla-
ba en una llanura desolada sin casas a ninguno de los lados
sino, donde aquéllas habian estado, unas pilas de escom-
bros salpicados con sangre y restos humanos. Las casas se
habian derrumbado con la explosién de una bomba pesada
y todas ellas estaban llenas de gente. Yo me hallaba tan
cerca de ellas que habia sido arrastrado por la fuerza ex-
pansiva de la bomba y, por alguna razén extraordinaria,
no habia oido ruido alguno ni habia sufrido dafio. La car-
niceria habia sido horrorosa. Por la mafiana apilamos los
cadaveres y los quemamos para impedir que se produjese
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una epidemia, ya que bajo el fuerte sol los restos humanos se
estaban ya descomponiendo, poniéndose verdes e hin-
chandose. Durante varios dias excavamos en los escombros
por si quedaba alguien vivo, sacando los restos que encon-
trdbamos y quemandolos al instante para salvar de la peste a
la ciudad.

A (ltima hora de una tarde me encontraba en un barrio
viejo de Shanghai. Acababa de cruzar un desvencijado puente
sobre un canal. A mi derecha, en un quiosco callejero, se
hallaban unos astr6logos y adivinos chinos sentados ante un
mostrador. Adivinaban el futuro de sus anhelantes clientes
angustiados por saber si sobrevivirian a la guerra y si las
circunstancias mejorarian. Los contemplé, divertido al
pensar que aquella pobre gente creia realmente en lo que
les decian aquellos sacaperras. Los «adivinos» parecian es-
tudiar los caracteres del nombre del consultante, escrito en
una pizarra y le comunicaban cuéal iba a ser el final de la
guerra; y a las mujeres les hablaba de la seguridad de
sus maridos. Poco maés alla, otros astrélogos —quizé des-
cansando de sus tareas profesionales— actuaban como es-
cribanos publicos; escribian cartas a los que no sabian
hacerlo y que deseaban enviar noticias a sus familiares, a
otras partes de China. Malvivian con la escasa ganancia
que les dejaba este oficio, que practicaban al aire libre.
Bastaba detenerse junto a ellos y escuchar para enterarse
de los asuntos mas intimos y familiares de la persona que
dictaba. En China no hay vida privada. El escribano calle-
jero solia gritar lo que iba escribiendo para que los curio-
sos pudieran comprobar el buen estilo que tenia al escribir
las cartas y se hicieran también clientes suyos. Segui mi
camino hacia el hospital donde tenia que realizar algunas
operaciones. Pasé ante el cuchitril de los vendedores de
incienso, y ante las tiendas de los libreros de viejo, que
parecian preferir la orilla del rio como en casi todas las
ciudades del mundo. Mas alld habia mas vendedores de in-
cienso y de objetos para el culto, como las estatuillas de
los dioses Ho Tai y Kuan Yin, el primero de los cuales
es el dios de la Buena Vida; y la segunda, la diosa de la
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Compasidn. Continué hasta el hospital, donde realicé las
tareas que me esperaban. Luego regresé por el mismo ca-
mino. Los japoneses habian pasado por alli encima con sus
bombarderos y habian arrojado bombas. Ya no habia quios-
cos ni librerias. Ya nada quedaba de los vendedores de
objetos para el culto. Tanto ellos como sus mercancias se
habian convertido en polvo. Se habian declarado varios
incendios y se derrumbaban edificios, de modo que habia
mas ceniza afiadida a la ceniza y més polvo al polvo.

Pero Po Ku y yo teniamos otras cosas que hacer, aparte
de residir en Shanghai. ibamos a investigar la posibilidad
de iniciar un servicio de ambulancia aérea a las érdenes
directas del general Chiang Kai-Shek. Recuerdo muy bien
uno de estos vuelos. El dia estaba helado y se deslizaban
por el cielo unas nubes blancas desflecadas. Del horizonte
llegaba el monétono «cramp-cramp-cramp» de las bombas
japonesas. De vez en cuando sonaba el remoto zumbido
de los motores de aviacién como abejas en un ardiente dia
de verano. La carretera, al borde de la cual nos habiamos
sentado mi amigo y yo, habia sido machacada durante todo
aquel dia por innumerables pies, y lo mismo en muchos
dias anteriores. Los campesinos trataban de escapar de la
insensata crueldad de los japoneses enloquecidos por su sed
de poder. Viejos campesinos casi en el final de sus vidas
empujaban sus carretillas de una sola rueda en las cuales
llevaban todo lo que poseian. Otros, mas jovenes, inclina-
dos casi hasta el suelo, transportaban sobre sus espaldas casi
todos sus modestisimos bienes. En direccién contraria, con
un equipo escasisimo cargado en carros de bueyes, iban las
tropas chinas apenas armadas. Eran hombres que se lanza-
ban ciegamente a morir, en un intento desesperado de dete-
ner el implacable avance del enemigo. Lo Unico que les
movia era el noble afan de proteger su patria y sus hoga-
res. Iban ciegamente en busca de los japoneses sin saber
exactamente por qué se habia originado aquella espantosa
guerra.

Estabamos acurrucados bajo el ala de un viejo trimotor,
un anticuado avion, ya practicamente agotado antes de
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llegar a nuestras avidas y poco técnicas manos. Las alas
cubiertas de lona se estaban «despellejando». El aparato
habia sido reparado y fortalecido con... cafias de bambu y
para la cola se habian utilizado también trozos de un auto-
movil. Sin embargo, el «viejo Abie», como lo Ilamabamos,
nunca nos habia fallado: Sus motores se detenian de vez
en cuando, es cierto, pero sélo uno cada vez. Era un mo-
noplano de grandes alas fabricado por una marca ameri-
cana bastante famosa. Tenia un fuselaje de madera. El
término «aerodindmico» era desconocido cuando lo fabri-
caron. La modesta velocidad de doscientos kilémetros por
hora la aprovechabamos forzandola lo mas posible. Aquel
avion rechinaba, protestaba y estaba a punto de hacerse
pedazos a cada momento, y en general producia un estruendo
que impresionaba.

Hacia mucho tiempo que el avién habia sido pintado
de blanco con enormes cruces rojas a sus costados y en las
alas. Ahora ya se habia borrado y rayado casi todo. La gaso-
lina habia afiadido una patina de un color marfil amarillento
que le hacia parecer una talla china. Las diversas manchas
que aparecian en toda su superficie acababan de darle un
aspecto extrafiisimo al viejo avion.

Habia terminado otro ataque aéreo japonés y nosotros
teniamos que despegar en ese momento. Una vez mas
repasamos y comprobamos nuestro malisimo equipo qui-
rargico : dos sierras, una grande y otra pequefia y puntiagu-
da; cuatro cuchillos surtidos : uno de ellos era de un ex
carnicero, otro, en realidad, habia sido el que empleaba
un fotégrafo para los retoques, y los dos restantes eran
auténticos escalpelos. Fdrceps teniamos pocos. Dos jerin-
guillas hipodérmicas con unas temibles agujas romas. Una
jeringa aspiradora con tubo de goma. Teniamos que ase-
gurarnos de que llevdabamos una buena provisién de correas.
Cuando no se dispone de anestésicos, es frecuente tener
que atar a los pacientes.

Este dia le tocaba a Po Ku pilotar y yo debia sentarme
atras y vigilar a los cazas japoneses. No disponiamos del
lujo de un teléfono interior en el avién. Habiamos insta-
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lado una cuerda con un extremo atado al piloto, y el obser-
vador tiraba de ella para comunicarle al otro, mediante un
elemental codigo de sefiales, las noticias que iba teniendo.

Puse en marcha las hélices, y «Abie» era duro de arran-
car. Uno a uno empezaron a roncar los motores, lanzaron
un poco de humo negro aceitoso y por fin se unieron los
tres en un rugido potente y sostenido bastante ritmico, si
tenemos en cuenta la decrepitud del avion. Salté a bordo
y me instalé en el asiento trasero. Habiamos abierto una
ventanilla de observacion en el fuselaje. Bastaron dos tiro-
nes a la cuerda para informar a Po Ku de que yo estaba
ya en mi sitio, a gatas sobre el suelo y sin poderme mover
entre las cosas que alli llevabamos. El rugido del motor
aumenté de potencia; el avion tembl6 y se elevé. Los di-
versos movimientos al elevarnos o descender, cuando en-
contrdbamos montafias en medio, me lanzaban arriba y abajo
sin piedad. Procuré asegurarme un poco m&s para no
salir despedido como un guisante en alguna de aquellas
sacudidas. Por fin nos estabilizamos en el vuelo y el ruido
de los motores se hizo menor y mas uniforme. Po Ku
dio varios pequefios tirones a la cuerda, que significaba :
«Bueno, ya lo hemos conseguido otra vez. ;Estas todavia
ahi?»

Po Ku podia ver a dénde ibamos. Yo, en cambio, s6lo
veia lo que acababamos de dejar atrds. Esta vez nos diri-
giamos a una aldea del distrito de Wuu, contra la que habia
habido terribles ataques aéreos con muchisimas victimas.
No contaban con ninguna ayuda médica en el contorno.

Siempre nos turnabamos para hacer de piloto y de ob-
servador. «Abie» estaba ya renqueante, como he dicho, y
los cazas japoneses eran muy veloces. A veces nos salvaba
esa misma velocidad. Podiamos disminuir la nuestra hasta
un punto casi increible cuando no ibamos muy cargados y
el piloto japonés de en medio no tenia buena punteria
y se desconcertaba con nuestra lentitud de tortuga aérea. So-
liamos decir que cuanto estabamos mas seguros era al si-
tuarnos delante de ellos, j porque nunca acertaban con un
blanco que tenian tan cerca!
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El rio Amarillo fluia por debajo de nuestra cola. La
cuerda dio tres tirones : «Vamos a aterrizar», me comuni-
caba Po Ku. La cola se elevo, el rugido de los motores dis-
minuy6 hasta apagarse y fue sustituido por un agradable
«wick-wick, wick-wick», al girar las hélices ociosamente. El
momento de tocar tierra producia unas sacudidas y unos
crujidos odiosos para el desgraciado observador agarrado al
suelo del aparato. Se levantaban nubes de polvo asfixiante,
polvo cargado de particulas y excrementos humanos que los
chinos utilizan para abonar sus campos.

«Desdoblé» mi voluminosa figura en el reducidisimo
espacio de la cola en que me hallaba acurrucado y me puse en
pie con grufiidos de dolor al ponerse de nuevo en marcha
mi circulacion. Luego avancé a gatas hacia la portezuela.
Po Ku la habia abierto ya y ambos saltamos a tierra. Se nos
acercaron corriendo varias figuras. Alguien nos dijo: «Vengan
inmediatamente; tenemos muchas bajas. Al general Tien
le ha atravesado el cuerpo una barra de metal que le sale por
detras y por delante».

En el lamentable tugurio que servia de hospital de
emergencia, el General estaba sentado muy erguido con su
piel, que normalmente era amarillenta, de un color que
ahora era gris verdoso de tanto dolor y cansancio como
sentia. Desde poco mas arriba del canal inguinal sobresalia el
extremo de una brillante barra de acero. Aquello le habia
atravesado el cuerpo lanzado contra él por la cercana
explosion de una bomba. Desde luego, tenia que quitar-
selo inmediatamente. EI extremo que salia por detras,
exactamente encima de la cresta sacroiliaca, era afiladd y
suave, y pensé que habia estado a punto de destrozarle el
colon.

Después de examinar cuidadosamente al paciente, me
llevé a Po Ku fuera de la «clinica» para que no me oyeran
los que estaban alli, y le mandé al avion encargado de una
misién bastante inso6lita. Mientras mi compafiero la desg\m-
pefiaba, yo limpié con todo cuidado las heridas del General
y también la barra de metal. Tien era pequefio y viejo, pero
se hallaba en excelentes condiciones fisicas. Careciamos
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de anestésico y se lo dije, pero advirtiéndole que le haria
el menor dafio posible.

—De todos modos, por mucho cuidado que ponga —le
dije— tendré que hacerle dafio. Sin embargo, tenga la se-
guridad que lo haré lo mejor que pueda.

No parecia preocupado.

—Empiece y haga lo que sea preciso —replicé—. Si no
me opera usted, me moriré de todas maneras; asi, que
nada voy a perder.

Arranqué un pedazo de madera de una caja de provi-
siones, un cuadrado de unos cuarenta centimetros de lado

y le hice un agujero en el centro para que entrase en él
ajustadamente la barra. Mientras, Po Ku habia vuelto con
las herramientas del avién, tal como venian guardadas. En-
cajamos bien la barra en la madera y Po Ku mantuvo ésta
firmemente apretada contra el cuerpo del paciente. Agarré
el extremo de la barra con nuestras grandes tenazas Stillson y
tiré de ella suavemente. Aquello no se movia; y el des-
graciado General se puso blanco.

«Bueno», pensé, «no podemos dejar esta maldita barra
como esta, de modo que debo decidirme a curarlo como sea
0 a que se nos muera.» Afirmé una rodilla en Po Ku, que
mantenia la tabla en posicion y tiré con fuerza de la barra
haciéndola girar a la vez lentamente. Con un horrible ruido
de succion, salié por fin la barra, y yo, perdiendo el equi-
librio, cai hacia atrds. Me levanté en seguida, aunque me
habia dado un golpe en la cabeza por detrds y nos apre-
suramos a cortar la hemorragia del General. Al examinar la
herida con ayuda de una ldampara eléctrica de bolsillo llegué a
la conclusion de que el destrozo no era excesivo; asi que,
después de limpiar la herida hasta donde pudimos, la cosi-
mos. Tras haber tomado unos estimulantes, el General ha-
bia recuperado algo de su color normal y —por lo menos
asi lo dijo-- se sentia mucho mas a gusto. Ahora podia
ya echarse de lado. Dejé a Po Ku que terminase de ven-
darlo y fui a la cabafia siguiente, donde yacia una mujer
que habia perdido la pierna derecha, seccionada a la altura
de la rodilla. Le habian aplicado con demasiada fuerza un
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torniquete y se lo habian dejado puesto demasiado tiempo.
Lo Unico que podiamos hacer ya era amputar el mufién.

Pedimos a unos hombres que echaran abajo una puertay
atamos a la mujer sobre ella. Con una sierra fina, le corté el
hueso lo méas arriba posible. Luego, cosiendo con gran
cuidado los trozos de carne que previamente habia cortado
en forma de V, con el vértice apuntando hacia arriba, le
formé una especie de «colchon» sobre el extremo del hue-
so. Esta operaciéon duré media hora de horrible angustia,
mientras la mujer permanecia completamente quieta sin
lanzar ni el menor sollozo ni gemido. Sabia que estaba en
manos de amigos. Estaba segura de que cualquier cosa que
hiciésemos, lo hariamos por su bien.

Me esperaban otros heridos, unos de menor gravedad y
otros en tan pésimas condiciones como los que ya habia
operado. Cuando acabé de intervenirles, ya habia anoche-
cido. Aunque ese dia le tocaba a Po Ku pilotar el avion,
no podia hacerlo con tan poca luz, y tenia yo que tomar
los mandos.

Fuimos a toda prisa hacia el aparato, después de haber
guardado con extremo cuidado nuestro equipo quirlrgico,
que una vez mas nos habia dado un espléndido resultado
aunque fuese tan elemental. Po Ku puso en marcha las héli-
ces y los motores. Llamas rojiazules brotaron de nuestro es-
cape vy, a alguien que nunca hubiese visto un avion, tendria
que parecerle como un dragén devorador de fuego. Ocupé
el asiento del piloto. Estaba tan cansado que apenas podia
mantener abiertos los ojos. Po Ku, en cuanto se instal6 en
el incémodo sitio del observador, se quedé dormido en el
suelo del avidn. Hice una sefial a los hombres que rodeaban
al aparato para que quitasen las piedras que servian de
tacos para las ruedas.

La oscuridad era ya muy grande y apenas se veian los
arboles. Sin embargo, yo recordaba muy bien los detalles
del terreno. No hacia viento. Lanzando el avion en la di-
reccion que yo esperaba fuese la buena, abri al maximo
los tres reguladores. Los motores rugieron y el avién tem-
blaba y tableteaba con estrépito cuando despegamos, tam-
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baledndose con la creciente velocidad. Los instrumentos eran
invisibles. No teniamos luces, y yo sabia que el extremo
del improvisado campo de aterrizaje estaba muy cerca. Ma-
nejé los mandos. El avidn se elevd, vacilo y se precipitd ha-
cia abajo, pero volvio a elevarse. Por fin, estdbamos ya en
el aire y pude describir un circulo. Bajo las nubes frias
de la noche, buscaba yo nuestro punto de orientacién, la
llanura del rio Amarillo. Alli estaba, muy lejos, hacia la iz-
quierda, mostrando un débil reflejo sobre la tierra, mas os-
cura. También trataba de descubrir si habia en el cielo al-
gln avién enemigo, pues nos halldbamos indefensos. Con
Po Ku dormido en el suelo del aparato detras de mi, no
contaba con nadie para vigilar por retaguardia.

Me eché hacia atrdas en mi asiento, ya mas tranquilo
—por lo menos respecto a la direccién y normalidad de
nuestro vuelo— y pensé en lo agotadores que resultaban
aquellos servicios de emergencia, viéndonos obligados a
atender a los heridos extremadamente graves con medios
improvisados, echando mano de lo que habia alrededor.
Recordé las fabulosas historias que habia oido de los hos-
pitales de Inglaterra y de los Estados Unidos y de la in-
mensa riqueza de instrumentos y equipos con que contaban.
En China, en cambio, teniamos que arreglarnoslas con nues-
tros propios y elementales medios, improvisando sobre la
marcha. Fue de una gran dificultad aterrizar en la casi com-
pleta oscuridad. S6lo podia contar con los débiles resplan-
dores de las lamparas de aceite en las casas de los campe-
sinos. Confusamente se entreveia la silueta de las masas
de arboles porque su negrura era altn mayor que la del
resto. Pero el viejo avion tenia que posarse en tierra como
fuese. No nos ibamos a quedar en el aire. De modo que,
con un chirrido de la cola y crujidos del tren de aterrizaje,
logré aterrizar. Po Ku ni siquiera se enterd. Estaba profun-
damente dormido. Paré los motores, sali del aparato. Puse
los tacos en las ruedas, volvi a subir al avion, cerré la por-
tezuela y yo también me eché a dormir en el suelo.

A primera hora de la mafiana nos despertaron unos
gritos. Era un ordenanza que venia a darnos un mensaje:
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en vez de tener un dia de descanso, debiamos transportar a
un general a otro distrito donde habia de entrevistarse
con el general Chiang Kai-Shek para tratar con él de la
guerra en el sector de Nanking. Este general era un tipo
despreciable. Lo habian herido y, teéricamente, era un con-
valeciente. Nosotros dabamos por cierto que se hacia el en-
fermo para su comodidad. Se daba mucha importancia a
si mismo y su Estado Mayor le tenia mucha antipatia.

En vista del nuevo trabajo, fuimos a nuestras cabafias
a prepararnos. Teniamos que cambiarnos de uniforme por-
que el General era muy exigente con la vestimenta. Mien-
tras estabamos alli, empezé a llover con fuerza y nuestro
abatimiento fue aumentando. jLa lluvia! La detestabamos
tanto como cualquier chino. Los soldados que defendian a
China eran valientes e incluso heroicos, quiza de los mas
resistentes del mundo, pero la lluvia les resultaba insopor-
table. En China llueve de un modo terrible, es un continuo
alud de agua que lo empapa todo y a todos. Cuando vol-
viamos al avién bajo nuestros paraguas, vimos un destaca-
mento del ejército chino. Los soldados marchaban por una
carretera, que estaba ya inundada, a lo largo del aerédromo.
Aquellos hombres parecian completamente desanimados por
la lluvia. Ya habian sufrido bastante para tener que aguan-
tar, ademads, la lluvia. Cubrian sus rifles con bolsas de lona
que se habian colgado del hombro. A la espalda llevaban
cada uno su saco, protegido por cuerdas entrecruzadas, y en
él guardaban todas sus pertenencias : sus municiones y
demas equipo de guerra, sus provisiones; todo lo que te-
nian. Cubrian la cabeza con sombrero de paja y, con la
mano derecha, sostenian un paraguas de bamb( y papel ama-
rillo engrasado. El aspecto de estas tropas era de lo menos
marcial. Ahora resulta divertido pensar en unos soldados
en este atuendo, pero entonces era muy corriente ver una
masa de quinientos o seiscientos paraguas que cobijaban a
otros tantos soldados. También nosotros llevabamos para-
guas camino del avién. Miramos asombrados al llegar junto
al aparato.

Un grupo de hombres estaba alli sosteniendo una es-
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pecie de palio de lona para proteger de la lluvia al general.
Este nos hizo una sefia imperfecta y dijo :

—¢Cual de ustedes dos tiene mas experiencia en la
aviacion?

—Yo, mi General —dijo Po Ku, con un suspiro—.
Llevo diez afios de vuelo, pero la verdad es que mi com-
pafiero es mucho mejor piloto que yo y tiene, en definitiva,
mas experiencia.

—Soy yo quien ha de juzgar quién es el mejor —replico
el General—. Usted pilotarad el avién, mientras su compa-
fiero se cuidara de vigilar para salvaguardar nuestra se-
guridad.

De modo que Po Ku se instal6 en el sitio del piloto y
yo en la cola, para hacer de observador. Probamos los
motores. EI General y sus ayudantes subieron al avién. Hubo
mucha ceremonia, gran namero de inclinaciones y saludos vy,
cuando un ordenanza cerrd la puerta del aparato, dos me-
canicos se encargaron de quitar los tacos de las ruedas. Po
Ku, antes de arrancar, me avisé con un, tironcito de nuestra
cuerda.

Este vuelo me fastidiaba bastante. ibamos a volar sobre
las lineas japonesas y los japoneses se enteraban hien de
quién volaba sobre sus posiciones. Para mayor intranquili-
dad, s6lo disponiamos de tres cazas —sdlo tres— que nos
protegiesen. Por lo menos, se suponia que nos protegerian.
Po Ku y yo sabiamos que estos cazas serian una gran atrac-
cion para los japoneses, ya que sus cazas vendrian en se-
guida a ver qué hacian por alli, y tratarian de averiguar
por qué necesitaba un trimotor como el nuestro ir escoltado
por tres cazas. Sin embargo, como el General nos habia
hecho ver tan claramente, el que mandaba era él; asi que
solo nos quedaba elevarnos y proseguir. Estuvimos descri-
biendo circulos para ganar altura. No era nuestra costumbre,
pero se nos habia ordenado que lo hiciéramos asi. Gradual-
mente, fuimos alcanzando los mil quinientos y hasta los
tres mil metros. Tres mil era nuestro maximo y nos mantu-
vimos alla arriba describiendo circulos hasta que los cazas
despegaron, llegaron cerca de nosotros, se elevaron por en-
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cima de nuestro avion y se colocaron en formacidn hacia
atras. Aquellos tres cazas me daban la peor sensacién. Desde
mi ventanilla veia aparecer de vez en cuando alguno de
ellos y luego descendia hasta desaparecer del radio de vision.
No me daba ninguna impresién de seguridad llevarlos alli
detras. Por el contrario, su presencia me hacia esperar que
de un momento a otro se presentasen los cazas japoneses.

El viaje parecia inacabable. Los motores seguian ronro-
neando y era como si estuviéramos suspendidos entre el
cielo y la tierra. Se producian leves sacudidas y brincos ;
el avién vacilaba un poco, pero predominaba la monotonia,
que me llevaba hacia otros pensamientos, olvidandome a
ratos de que volaba. Pensaba en la guerra que se desarro-
Illaba alld abajo y en las muchas atrocidades que habia
presenciado. Recordé a mi amado Tibet y en lo estupendo
que seria tomar un avion, aunque fuera el viejo «Abie», y
volar hacia alli aterrizando finalmente al pie del Potala, en
Lhasa. Subitamente, se oy6 un gran estruendo y el cielo
parecid estar lleno de aviones en incesantes torbellinos,
aviones que llevaban en sus alas la odiada «mancha de
sangre». Desde mi puesto de observacion, los veia apare-
cer y desaparecer continuamente, como flechas locas. Tam-
bién veia cohetes de sefiales y el humo de los disparos de
la artilleria antiaérea. De nada servia ya que transmitiera
sefiales a Po Ku con la cuerda. Era evidente que nos estaban
atacando en masa. El viejo «Abie» se elevaba, descendia, se
tambaleaba. Po Ku nos estaba sometiendo a unas violentas
maniobras y, en cuanto a mi, bastante trabajo tenia con
mantener mi posicién en la cola. Las balas empezaron a
taladrar nuestro fuselaje, alli mismo frente a mi. A mi
lado, un cable vibré y se partié. Al romperse, me dio un
latigazo en la cara. Por una chiripa no se me llevd el ojo iz-
quierdo. Me hice lo méas pequefio que pude y retrocedi lo
més posible hacia el extremo de la cola. Era una batalla
feroz y yo podia seguirla sin necesidad de «observar», pues
veia la linea de puntos suspensivos que se habia marcado
en el fuselaje y mi ventanilla habia desaparecido, asi como
una buena cantidad de material. Tenia la sensacion de es-
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tar sentado en un marco de madera, al aire, entre las nubes.
La batalla aérea continuaba hasta que, de pronto, se pro-
dujo un tremendo « j cramp! »... Vibré terriblemente todo
el avion y, de pronto, como la cosa mas natural, se le cayé
la proa. Por el hueco de la ventanilla, que s6lo era ya un
deforme boquete, vi que nos rodeaba una multitud de
aviones japoneses. Precisamente mientras yo los miraba de-
sesperadamente, chocaron dos cazas, uno japonés y otro de
los que nos acompafiaban. Hubo un formidable « bum ! » y
surgi6 una llamarada de color anaranjado, seguida por humo
negro. Los dos aparatos cayeron, como ligados en un abra-
zo mortal, girando vertiginosamente hacia la tierra. Los
pilotos salieron despedidos y caian como dos mufiecos con
los brazos y las piernas muy abiertos. Recordé mis dias de
vuelos «sin motor» en las cometas del Tibet, cuando un lama
se cay6 describiendo los mismos movimientos que una co-
meta por los aires, hasta estrellarse en las rocas de abajo
desde una inmensa altura.

De nuevo se puso el avidn a temblar violentamente y
empezd a caer como la hoja de un arbol. Crei que el final
habia llegado. Al elevarse repentinamente la cola, fui a parar
a la cabina de los pasajeros y alli presencié un horrible
espectaculo. El General habia muerto y alrededor de él ya-
cian los cadaveres de sus ayudantes. Las granadas de los
antiaéreos habian causado aquella carniceria. La cabina es-
taba destrozada. Abri la puerta del departamento del piloto y
me eché atras, con nuseas. Alli dentro estaba el cuerpo de
Po Ku..., sin cabeza, echado sobre los mandos. Su cabeza —
0 los pedazos que quedaban de ella— se habia esparcido
por el panel de instrumentos. El parabrisas era una
tremenda mezcolanza de sangre, trozos de cerebro... La
gran oscuridad que hacia, me impedia, afortunadamente,
ver con mas detalle. Inmediatamente cogi a Po Ku por los
hombros y lo saqué del asiento. Me apoderé a toda prisa
de los mandos que se estaban zarandeando ellos solos. Es-
taban mojados de sangre y me costaba mucho trabajo suje-
tarlos. Pero peor aun era que no podia ver. Crucé las pier-
nas para sujetar el control y, temblando, limpié con las
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manos sin guantes la sangre y los restos de cerebro que
se habian adherido al cristal del parabrisas, para dejar libre
por lo menos un hueco por el que pudiera ver. La tierra
subia hacia mi a enorme velocidad. La podia ver a través
del halo que formaba la sangre, mal limpiada, de Po Ku.
El avién temblaba como a punto de deshacerse del todo
y los motores chirriaban. Los mandos nada podian sobre
ellos. Repentinamente, sali6 disparado el motor del ala de
babor. Poco después, hizo explosidon el motor de estribor.
Al perder el peso de estos dos motores, el avion se levantd
un poco. Tiré desesperadamente y el morro del aparato se
elevé algo mas, pero ya era tarde. El avion estaba demasiado
deshecho para que respondiera a los mandos. Habia logrado
quitarle un poco de velocidad en la caida, pero no la sufi-
ciente para conseguir un aterrizaje satisfactorio. La tierra
estaba ya encima y el morro se incliné ain mas. Hubo un
horrisono estruendo al estrellarse el aparato contra el suelo y
yo tuve la sensacién de que el mundo se desintegraba en
torno mio, mientras salia despedido del asiento del piloto
a través del fondo del avién, para caer en una masa de
intenso olor. Sentia un dolor espantoso en las piernas y
perdi el sentido.

No pudo haber pasado mucho tiempo hasta que recobré
el conocimiento porque me despertaron los disparos de
ametralladora de los cazas japoneses que descendian. Sa-
Ifan Ilamaradas rojas de sus armas. Disparaban contra el
viejo «Abie», para asegurarse de que no quedaba nadie vivo
en él. Una de las balas dio en el Gnico motor que quedaba, a
proa. Brotaron unas llamitas que se deslizaron hacia la
cabina, la cual estaba empapada de gasolina. El incendio fue
inmediato. Surgié una formidable llamarada blanca rema-
tada por humo negro. Y, en seguida, una explosion que
hizo llover pedazos del viejo avién todo alrededor. Los ja-
poneses, satisfechos por fin, se marcharon.

Yo podia mirar en torno mio, con relativa calma, y ver
dénde me hallaba. Vi con horror que estaba en una profun-
da zanja que era como una alcantarilla rebosante de por-
queria. En China, muchos de estos servicios estan abiertos
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y yo habia caido en uno de ellos. La peste era inaguantable.
Por lo menos podia alegrarme de que la posicion en que me
encontraba me habia salvado de las balas japonesas y del
fuego, asi como de la explosién de nuestro propio avion.
Me desprendi del destrozado asiento del piloto y me di
cuenta de que se me habian partido los dos tobillos. Con
un esfuerzo grandisimo, me arrastré con las manos y las
rodillas, arafiando la tierra hasta lograr empinarme por un
lado de la zanja y salir de ella. Por lo menos, ya estaba fuera
de la masa de porqueria.

Volvi a desmayarme alli mismo, cerca del borde de la
zanja, y a muy poca distancia del incendio, que aln du-
raba, pues el suelo estaba impregnado de gasolina. El dolor
y el agotamiento habian podido conmigo de nuevo, pero,
no sé cuanto tiempo después, me despertaron unas patadas
en los costados. Eran soldados japoneses atraidos a aquel
lugar por las llamas y me habian descubierto.

—Aqui hay uno que estd vivo —dijo una voz. Abri los
0jos y vi, inclinado sobre mi, un soldado japonés con un
rifle con bayoneta calada. La posicion en que el soldado
sostenia el rifle indicaba claramente que se disponia a cla-
varme la bayoneta en el corazon.

—He tenido que despertarlo para que se dé cuenta de
que lo mato —explico el soldado a un compafiero, y se dis-
puso a llevar a efecto su propdésito. Pero en ese instante, un
oficial que llegaba corriendo, gritd: « jDetente! »

—Llévalo al campamento —orden¢ el oficial —. Hare-
mos que nos diga quiénes iban en el avién y por qué lle-
vaban esa proteccion de cazas. Llévatelo. Lo interrogaremos.

El soldado se colgé el rifle al hombro, me agarré por el
cuello y empez6 a tirar de mi.

—Pesa mucho; échame una mano —pidié a uno de
sus compafieros, el cual acudié y le ayud6 a tirar de mi,
cogiéndome por un brazo. Mientras me arrastraban asi por
el suelo pedregoso, se me despellejaban las piernas. Por
fin el oficial, que, segln parecia, estaba realizando una ins-
peccion rutinaria, regreso. Con un grito de rabia, dijo:

—ij Asi, no!, Transportadlo bien.
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Y es que se habia fijado en el reguero de sangre que yo
iba dejando por el suelo. El oficial asestd, con el revés de su
mano, una bofetada a cada uno de los soldados.

Si contintia desangrandose, no habréa nadie a quien
interrogar y vosotros seréis los responsables ! —vaciferd.

Asi que durante algin tiempo me dejaron reposar ten-
dido en el suelo, mientras que uno de los soldados buscaba
algin medio de transporte. Yo era muy grande y corpu-
lento, mientras que los soldados japoneses eran pequefiajos e
insignificantes. No hubieran podido cargar conmigo.

Por fin, me levantaron y me tiraron, como un saco de
desperdicios, en una carretilla de una sola rueda. En ella
me llevaron a un edificio que los japoneses utilizaban como
prisién. Alli me volcaron, como un fardo, y volvieron a ti-
rar de mi, arrastrdandome hasta una celda. Cerraron de un
portazo y echaron la llave. Los soldados montaron la guar-
dia por fuera. Me las arreglé para ponerme unas tablillas en
los tobillos gracias a unos pedazos de madera que encontré
en la celda, que por lo visto habia sido utilizada como
almacén. Para atarme las improvisadas tablillas, tuve que
arrancarme jirones de la ropa.

Estuve varios dias encarcelado en aquella celda solitaria.
Mejor dicho, acompafiado por las ratas y las arafias. Me ali-
mentaban con los restos de lo que habian comido los japo-
neses y me daban un poco de agua. Aquellos restos eran lo
que, después de masticarlo, dejaban en el plato los japoneses
porque les asqueaba. Pero yo no disponia de mas comida
que aquélla. Creo que pasé alli mas de una semana, pues los
tobillos rotos se me habian puesto mucho mejor.

Por fin, pasada la medianoche, abrieron violentamente la
puerta y los guardias japoneses entraron alborotadamente en
mi celda. Tiraron de mi, pero tuvieron que sostenerme
porque aun no me aguantaban mis tobillos el peso del cuer-
po. Entré un oficial y me cruz6 la cara con una bofetada.

—¢Cbémo te llamas? —pregunto.

—Soy oficial de las fuerzas chinas y estoy aqui como
prisionero de guerra. Es cuanto tengo que decir.

—Los hombres no se dejan coger prisioneros. Los prisio-
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neros son basura sin derechos de ninguna clase. Tienes que
responderme.

No respondi. Entonces me golpearon con sus espadas,
de plano, y me pegaron unos pufietazos, me dieron patadas y
me escupieron. En vista de que yo seguia mudo, me acer-
caron los cigarrillos encendidos a la cara y al cuerpo hasta
guemarme en varios sitios. Ademas, me ponian fosforos
encendidos entre los dedos. Pero no en balde me habia
entrenado yo tanto. No conseguian hacerme hablar. Me
mantenia silencioso, pensando en otras cosas, pues de sobra
sabia que en casos como aquél lo mejor era aislarse men-
talmente con suficiente intensidad. Un soldado me dio un
culatazo en la espalda con su fusil, lo cual me corté la res-
piracién, y casi me dejo sin sentido por la violencia del
golpe. El oficial volvié a acercarse a mi y me escupié en la
cara. Me asest0 otro fuerte golpe y dijo :

—Volveremos y entonces hablaras.

Me habia caido al suelo y segui alli, pues no tenia otro
sitio donde reponerme un poco. Me concentré para recuperar
energias de algun modo.

Aquella noche no volvieron a molestarme, ni vi a na-
die el dia siguiente, ni al otro, ni tampoco al otro. Me de-
jaron sin comer —ni siquiera aquella bazofia— durante tres
dias y cuatro noches. Sin comida, sin una gota de agua, sin
ver a nadie... Parte principal de la tortura era la angustia
de no saber lo que podia hacer después de aquel vacio.

Al cuarto dia vino un oficial distinto y me dijo que iban a
tratarme bien y cuidarme, pero que yo, en compensacion,
tendria que contarles cuanto supiera de los chinos, de sus
fuerzas y de Chiang Kai-Shek. Me dijo que habian descu-
bierto quién era yo. Sabian que era un noble del Tibet —un
noble de la méas alta alcurnia— y ellos, los japoneses, que-
rian sostener relaciones amistosas con el Tibet. Pensé: «Pues la
verdad es que estan poniendo en practica una forma muy
peculiar de amistad». Después de hablarme, el oficial se li-
mit6 a hacerme una inclinacion de cabeza y se marchd.

Durante una semana me trataron bastante bien. Me da-
ban dos comidas al dia y agua, y nada mas. La comida
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y el agua, escasas, pero por lo menos me dejaron solo. Lue-
go llegaron tres de ellos juntos y me dijeron que iban a
interrogarme y que yo tendria que responder a sus pregun-
tas. Les acompafiaba un médico japonés que me examiné y
dijo que me encontraba en malas condiciones fisicas, pero
lo suficientemente bien para que me sometieran a interro-
gatorio. EI médico me mir¢ los tobillos y dijo que era mara-
villoso que pudiera andar después de lo que habia ocurrido.
Luego se incliné ceremoniosamente ante mi y ellos se hicie-
ron también reverencias y salieron todos de mi celda. De
nuevo se cerrd bruscamente la puerta y volvi a quedarme
encerrado sabiendo que mas tarde, aquel mismo dia, tendria
que sufrir un interrogatorio. Me preparé mentalmente para
esta dura prueba decidido a no traicionar a los chinos, por
mucho que me torturasen los japoneses.



CAPITULO VIII

CUANDO EL MUNDO ERA MUY JOVEN

A primera hora de la mafiana siguiente, mucho antes de
que saliera el sol se abrié violentamente la puerta de mi
celda dando con fuerza contra la pared de piedra. Entraron
unos guardias, me pusieron en pie rudamente y, con la mis-
ma brutalidad, tiraron de mi para hacerme andar entre ellos.
Eran tres o cuatro y me manejaban como a un objeto de
ningdn valor. Me pusieron unas esposas y me hicieron ca-
minar hasta una habitaciéon que me parecié hallarse a mu-
cha distancia. Los guardias me iban empujando con las cu-
latas de sus fusiles del modo mas desconsiderado. Cada vez
que lo hacian, y era con la mayor frecuencia, chillaban : «
i A ver si respondes pronto a lo que te pregunten, enemigo de
la paz! » «Si no dices la verdad, t¢ haremos cosas terri-
bles.» O bien : «Td, enemigo de la paz, te sacaremos la ver-
dad quieras o no».

En la sala de los interrogatorios habia un grupo de ofi-
ciales sentados en semicirculo. Eran de aspecto feroz, o, por lo
menos, trataban de parecerlo. A mi me parecieron una
pandilla de chicos perversos dispuestos a hacer una de las
suyas. Todos ellos se inclinaron ceremoniosamente ante mi.
Luego, un oficial de alta graduacién —creo que era un co-
ronel— me exhort6é a decir la verdad. Me asegur6 que los
japoneses eran gente amable y amantes de la paz. Pero yo
—afiadié-- era un enemigo del pueblo japonés porque in-
tentaba resistirme a su pacifica penetracién en China. Me
dijo que China deberia ser una colonia de los japoneses, ya
que era un pais sin cultura (! 1), y continud:
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—Nosotros, los japoneses, somos verdaderos amigos de la
paz. Debe usted decirnoslo todo. Hablenos de los mo-
vimientos de las tropas chinas, de las fuerzas de que dis-
ponen y lo que haya usted hablado con Chiang Kai-Shek,
para que estas informaciones nos ayuden a aplastar la rebe-
lion china sin pérdidas nuestras.

—Soy un prisionero de guerra —dije-- y pido que se
me trate como tal. No tengo mas que decir.

—Tenemos que procurar que todos los hombres vivan
en paz bajo el Emperador —sigui6 diciendo, imperturba-
ble—. Vamos a lograr un Imperio japonés mucho mas am-
plio que el actual. Y usted dira la verdad.

Empleaba un método de interrogatorio nada suave. Que-
rian informacion y estaban dispuestos a hacer lo que fuera
preciso para conseguirlo. Me negué a hablar, por lo cual me
derribaron a culatazos que parecian destrozarme el pecho,
la espalda y las rodillas. Después, los guardias me levantaron
para poderme golpear y derribar de nuevo. Después de mu-
chas horas, durante las cuales me estuvieron quemando
con colillas encendidas, llegaron a la conclusién de que con-
migo era imprescindible emplear medidas mas fuertes.

Me ataron de pies y manos y me arrastraron hasta una
celda de los sétanos. Alli me tuvieron atado durante varios
dias. EI método japonés para amarrar a los prisioneros cau-
saba a éstos un dolor espantoso. Yo tenia las manos a la
espalda, atadas con los dedos apuntando a la nuca. Luego
me amarraron los tobillos a las mufiecas, de modo que tenia
las piernas dobladas violentamente hacia atras y que mis
talones quedaban frente a la parte trasera de la cabeza.
Para colmo, me pasaron otra cuerda por el tobillo y la mu-
fieca izquierdos, sujetdindomelos al cuello y luego la asegu-
raban en la mufieca y el tobillo derechos. De modo que si
intentaba disminuir la distorsién de esa postura estaba a
punto de estrangularme. Esto era un martirio horrible, pues
el cuerpo venia a quedar como un arco tirante. Con fre-
cuencia entraba un guardia y me daba unas patadas sdlo
por ver si yo seguia igual.

Asi me tuvieron varios dias y me desataban s6lo media
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hora al dia. No dejaban de entrar para preguntarme, a ver si
yo cedia. Pero me limitaba a contestarles siempre lo mismo:
«Soy un oficial de las fuerzas chinas, un oficial no
combatiente. Soy médico y prisionero de guerra. Nada mas
tengo que decir». Cuando se cansaron de hacerme preguntas,
llevaron una manga de riego y me lanzaron a la nariz un
fuerte chorro de agua con pimienta. Senti como si todo el
cerebro se me incendiara. Era como si unos diablos estuvie-
ran divirtiéndose encendiendo hogueras dentro de mi. Pero
no hablé y siguieron mezclando cada vez mas pimienta al
agua, y le afladian mostaza. Era un dolor horroroso. Empez6 a
salirme sangre por la boca. La pimienta me habia que-
mado los tejidos de la nariz. Consegui sobrevivir a este mar-
tirio, que duré diez dias, y supongo que se les ocurriria pensar
que con ese método no iban a conseguir hacerme hablar, de
modo que al ver la brillante sangre que me salia por la boca
y la nariz, prefirieron marcharse.

Dos o tres dias después vinieron de nuevo y me llevaron
otra vez a la sala de los interrogatorios. Tuvieron que trans-
portarme ellos porque esta vez era incapaz de dar un paso
por mucho que me pegaban culatazos y me pinchaban con
las bayonetas. Habia tenido las manos y las piernas atadas
tanto tiempo que no podia moverlas. Ya dentro de la sala,
me dejaron caer al suelo, y los guardias que me habian trans-
portado —cuatro de ellos— permanecieron en posicién de
firmes cerca de mi y frente a los oficiales sentados en semi-
circulo. Esta vez tenian unos extrafios aparatos que yo sabia,
por mis estudios, que eran instrumentos de tortura.

—Ahora nos dird usted la verdad y dejara ya de una
vez de hacernos perder el tiempo —dijo el coronel.

—Ya le he dicho la verdad. Soy oficial de las fuerzas
chinas. —Eso fue lo Unico que dije.

Los japoneses se pusieron rojos de ira y, obedeciendo
una orden, los guardias me ataron a una tabla con los bra-
zos extendidos como si estuviera en una cruz. Me incrusta-
ron largas astillas de bambu por dentro de las ufias y luego
las hacian girar. Era un dolor terrible, pero no caus6 en mi el
efecto que ellos deseaban. Entonces los guardias me qui-
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taron las astillas y luego, lentamente, fueron arrancandome
las ufias.

Era un dolor de todos los diablos, pero aun fue peor
cuando los japoneses me echaron agua muy salada en los
extremos sangrantes de los dedos. Estaba dispuesto por en-
cima de todo a no hablar, a no traicionar a mis camaradas,
de modo que concentré mi pensamiento invocando a mi
Guia el Lama Mingyar Dondup, para que me aconsejara,
y estas palabras acudieron a mi mente: «No concentres tu
atencion sobre el sitio donde te duele, Lobsang, pues si fijas
todas tus energias en ese lugar, no podras soportar el dolor.
Por el contrario, piensa en otra cosa. Controla tu mente y
piensa en algo distinto porque si lo haces asi, aunque sin
duda seguiras sintiendo el dolor y los efectos posteriores de
éste, podras, sin embargo, soportarlo. Te parecerd como
algo que esta al fondo».

Asi que, para conservar la razén y evitar caer en la ten-
tacion de dar nombres e informacion, me puse a pensar en
otras cosas. Pensé en el pasado, en mi casa del Tibet, y en
mi Guia. Pensé en el principio de las cosas tal como lo cree-
mos en el Tibet.

Bajo el Potala habia ocultos unos tineles misteriosos,
taneles que quiza guardasen la clave de la historia del mun-
do. Me interesaban y fascinaban y quiza sea interesante
contar una vez mas lo que vi y aprendi alli, pues, al pare-
ser, son conocimientos que no poseen los pueblos occiden-
tales.

Recordé que por entonces era yo un monje muy joven
en el comienzo de mi preparacion. El Dalai Lama habia
utilizado en el Potala mis servicios de clarividencia y habia
quedado satisfecho. Como recompensa me autorizaron a re-
correr aquel lugar. Mi Guia, el Lama Mingyar Dondup me
hizo llamar un dia.

—Lobsang —me dijo—, he estado pensando mucho en ti
y en tu evolucion y he llegado a la conclusion de que has
alcanzado ya una edad y un estado de desarrollo mental
suficientes para que puedas estudiar conmigo los escritos de
las cuevas ocultas. jVen!
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Se levanté y me llevé por largos corredores e intermina-
bles escaleras cruzando junto a los monjes que trabajaban
en sus tareas cotidianas atendiendo a la economia domés-
tica del Potala. Ya en el interior de la Montafia entramos en
una pequefia habitacién situada a la derecha de un corredor.
Las ventanas apenas dejaban pasar luz. Fuera, las banderas
ceremoniales ondeaban en la brisa.

—Entraremos aqui, Lobsang, y llevaremos lamparas para
poder explotar las regiones a las que sélo tienen acceso
muy pocos lamas.

En la pequefia habitacion cogimos unas lamparas que
habia en unos estantes y las preparamos. Luego, como pre-
caucion, tomamos otra de reserva. Llevdbamos encendidas las
dos lamparas principales y seguimos hacia abajo por el
corredor. Mi Guia, delante de mi, me indicaba el camino.
Descendiamos continuamente, hasta que, al final del corre-
dor, llegamos a una habitacién. A mi me parecio6 el final
de un viaje. Aquella habitacién parecia un almacén. Con-
tenia extrafias figuras, objetos sagrados, mercancias extran-
jeras, regalos de todo el mundo. Alli era donde el Dalai
Lama guardaba los obsequios que le sobraban y que no
podia usar inmediatamente.

Miré a mi alrededor con intensa curiosidad. Me pare-
cia sin sentido haber caminado tanto sdlo para llegar a
aquella habitacién. Habia creido que ibamos a explorar y
aquello no era mas que un almacén.

—llustre Maestro —dije--, e no nos hemos equivocado de
camino y hemos venido a parar aqui?

El Lama me mir6 y, sonriendo benévolo, exclamé: —Lobsang,
Lobsang, ¢acaso crees posible que yo pierda mi camino?

Y, sin dejar de sonreir, se volvié hacia una lejana pared.
Estuvo un momento mirando en torno suyo y luego hizo
algo. Me parecid que estaba manejando algo que habia en la
pared, algo que sobresalia y que parecia ser de yeso. Se-
guramente lo habia hecho alguna mano desaparecida hacia
mucho tiempo. De pronto se oyé un gran ruido como si
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hubieran caido unas piedras, lo cual me alarmé, creyendo
que se hundia el techo. Mi Guia se ri6:

—Oh, no, Lobsang; estamos completamente seguros.
No temas. Aqui es donde empezamos nuestro viaje. Aqui
estd el umbral de otro mundo. Un mundo que pocos han
visto. Sigueme.

Lo miré estupefacto. Un gran trozo de la pared se habia
deslizado y dejaba al descubierto un oscuro boquete. Pude
distinguir, sin embargo, que de la habitacién salia una senda
polvorienta que desaparecia en una tétrica negrura. Aquello me
dejé inmavil de asombro.

—i Pero, Maestro ! —exclamé—. Ahi no habia la menor
sefial de puerta. ¢ Qué ha ocurrido?

—Esta entrada la hicieron hace siglos —dijo riendo—.
El secreto ha estado bien guardado. Es imposible encontrar y
abrir esta puerta si no se esta informado y, por mucho que
se busque, no hay ni la menor sefial. Pero ven, Lobsang, que
perdemos el tiempo, pues no hemos venido aqui a discutir
sobre los misterios de la edificacion. Este sitio lo veras con
frecuencia.

Con estas palabras se volvid y penetrd por el boquete
haciéndome pasar detras de él. Asi, iniciamos nuestro camino
por el misterioso tanel que llegaba hasta muy lejos. Yo iba
muy emocionado. Mi Guia, cuando yo hube pasado también,
manipulé algo y volvié a oirse el ruido de piedras que se
derrumban, crujidos y el arrastrarse de algo de gran tamafo.
Era el muro de roca que volvia a cerrarse ante mis 0jos
atonitos y que tapaba por completo el hueco. De no haber
sido por las vacilantes llamas de nuestras lamparas de
manteca, la oscuridad hubiera sido absoluta. Mi Guia se me
adelanté en el tunel y sus pasos resonaban curiosamente en
los laterales de roca produciendo un eco incesante. Yo lo
segui. Caminabamos sin hablar. Cuando habiamos recorrido
mas de kilometro y medio, mi Guia se detuvo repenti-
namente, sin habérmelo anunciado, de modo que tropecé
con él y lancé una exclamacién de asombro.

—Aqui —me dijo— es donde tenemos que llenar de
nuevo nuestras lamparas y ponerles otros pabilos de mayor
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tamafio. Ahora vamos a necesitar buena luz. Haz lo mismo
que yo y luego continuaremos nuestro viaje.

Teniamos ya mejor luz para seguir adelante y de nuevo
reanudamos la marcha. Caminamos tanto que me empezaba a
sentir cansado y nervioso. Entonces noté que el pasadizo se
hacia mas ancho y su techo mas alto. Era como si fuésemos
por un embudo y nos acercasemos al extremo mas ancho.
Entonces lancé una exclamacion de asombro. Ante mis ojos
se extendia una enorme caverna. Del techo y de los lados
surgian innumerables puntos de luz dorada, luz que era un
reflejo de nuestras lamparas. La caverna parecia ser
inmensa. Nuestra débil iluminacion sélo servia para hacer
ver la inmensidad y las profundas tinieblas de aquel lugar.

Mi Guia se dirigié hacia una hondonada al lado iz-
quierdo del camino y tir6, hasta sacarlo, de lo que parecia
ser un gran cilindro de metal que produjo un chirrido al
salir de donde estaba incrustado. Parecia tener la mitad de la
altura de un hombre corriente y, desde luego, era tan
ancho como el cuerpo de un hombre. Era redondo y en su
extremo superior tenia un dispositivo que yo no entendia.
Venia a ser algo asi como una pequefia red blanca. El lama
Mingyar Dondup estuvo manipulando en aquel aparato y
luego toco el extremo superior con su lampara de grasa.
Inmediatamente surgi6 una brillante Ilama blanco-amarillenta
que me permitio ver con toda claridad. La llama producia un
silbido, como a consecuencia de una fuerte presién interna.
Mi Guia apagd entonces nuestras lamparas.

—Tendremos suficiente luz —dijo—. Lobsang, nos lo
llevaremos con nosotros. Quiero que sepas algo de la historia
de los eones.

Siguié avanzando mientras tiraba del cilindro-lampara
que iba sobre una especie de trineo y se transportaba asi
con facilidad. Descendiamos continuamente y yo creia que
ya debiamos de estar en las entrafias de la Tierra. Por fin,
nos detuvimos. Estdbamos ante una gran pared negra sobre la
cual relucia un gran panel de oro y en este oro habia miles
de grabados. Luego miré al otro lado y vi una gran
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extensién de una brillante negrura como si hubiera alli un
espacioso lago.

—Lobsang —dijo mi Guia—, préstame atencion. Ya
sabras mas tarde qué es esto. Ahora quiero contarte algo
del origen del Tibet, un origen que en afios venideros
podras confirmar cuando vayas en una expedicion que ya
estoy pensando organizar. Cuando salgas de nuestro pais
encontrards personas que no nos conocen y te dirdan que
somos unos incultos y salvajes que adoran a los demonios y
practican ritos que ni siquiera pueden mencionarse. La
verdad, Lobsang, es que poseemos una cultura mucho mas
antigua que todas las de Occidente. Tenemos documentos
bien conservados y con los cuales puede demostrarse que
desde tiempos inmemoriales...

Se acercé a las incripciones grabadas en el papel de oro y
me sefiald varias figuras, varios simbolos. Vi dibujos que
representaban a personas y animales —por cierto, animales
que hoy no conocemos— y luego me hizo ver un mapa
del cielo, pero mostraba estrellas diferentes a las que hoy
conocemos Y situadas erréneamente.

—Yo entiendo este lenguaje, Lobsang —me dijo mi
Guia—. Me lo han ensefiado. Te lo leeré. Te leeré esta
historia de tiempos increiblemente remotos, y mas adelante,
otros y yo te ensefiaremos esta lengua secreta para que
puedas td venir aqui a tomar tus propias notas y llegar a
formarte tus propias conclusiones. Esto requerird muchisi-
mo estudio. Tendras que venir aqui y explorar estas caver-
nas, pues hay muchas de ellas y se extienden a lo largo de
incontables kilémetros.

Estuvo unos momentos mirando las inscripciones. Luego
me ley6 parte del pasado. Mucho de b que él dijo en-
tonces, y mucho de lo que yo habia de estudiar mas tarde,
no puede darse en un libro como éste. El lector medio no se
lo creeria, y si se lo creyese y descubriera asi algunos de esos
secretos, harfa como muchos otros han hecho en el
pasado: emplearian esos secretos en su propio beneficio y
en hacer dafio a otros, en dominar y destruir a los demas,
como las naciones que hoy se amenazan unas a otras con la
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bomba atémica. Por cierto que la bomba atémica no es
un descubrimiento de hoy. Fue descubierta hace miles de
afios, y causo tremendos desastres como los causara en nuestro
tiempo si la locura del hombre no se detiene.

En todas las religiones del mundo, en la historia de
todas las tribus y naciones se habla de un Diluvio, de una
catastrofe en la que las gentes se ahogaron y en que paises
enteros quedaron sumergidos mientras otras tierras emergie-
ron y todo el mundo era un torbellino. Esta en la historia
de los incas, los egipcios, los cristianos, en la de todos los
pueblos. Nosotros en el Tibet sabemos que ese diluvio lo
caus6 una bomba; pero permitidme que cuente aqui como
ocurrio segun las inscripciones.

Mi Guia se sent6 en la posicion del loto, de cara a las
inscripciones de la inmensa roca con la brillante luz a su
espalda, reluciendo con unos resplandores dorados sobre
aquellos grabados de época inmemorial. Me indicé que me
sentase también. Lo hice a su lado para poder ver lo que me
iba sefialando.

—Hace muchisimo tiempo, la Tierra era muy diferente
a como es ahora —dijo—. Giraba mucho méas cerca del
Sol y en direccién contraria y habia otro planeta cerca, un
gemelo de la Tierra. Los dias eran mas cortos, por lo que
el hombre parecia tener una vida mas larga. Parecia vivir
centenares de afios. El clima era méas célido y la flora era
tropical y lujuriante. Los animales alcanzaban un enorme
tamafio y formas muy diversas. La fuerza de gravedad era
mucho menor que la de hoy porque la Tierra giraba a un
ritmo diferente, y el hombre quizéa fuese de doble tamafio
al que hoy tiene, pero, aun asi, resultaba un pigmeo com-
parado con otra raza que vivia también en la Tierra. En
efecto, en la Tierra habitaban también hombres de un sis-
tema diferente, unos superintelectuales que controlaban los
asuntos de este mundo y ensefiaban mucho a los hombres
de nuestra raza. El hombre era el discipulo de aquellos
seres, enormes gigantes que le ensefiaban muchas cosas y
que frecuentemente se embarcaban en unos extrafios apa-
ratos de metal reluciente y navegaban por los cielos. El
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hombre, pobre ignorante que aun se hallaba en el umbral
de la razén, no podia entender aquellas maravillas, pues su
intelecto apenas era mayor que el de los monos.

»Durante muchisimo tiempo, la vida siguié placidamente
en la Tierra. Habia paz y armonia entre todas las criaturas.
Los hombres podian conversar sin necesidad de hablar. Lo
hacian por telepatia. Sélo usaban la palabra para con-
versaciones locales. Entonces los superintelectuales que, como
he dicho, eran mucho mayores que el hombre, se pelearon
entre ellos. Surgieron disensiones graves entre aquellos seres.
No podian ponerse de acuerdo sobre determinados puntos,
lo mismo que disienten ahora las razas. Un grupo fue a otra
parte del mundo e intenté dominarla. Hubo lucha. Algunos
de los superhombres mataron a otros y hubo guerras feroces
con terribles destrucciones. El hombre, cuyos deseos de
aprender crecian, aprendio las artes de la guerra; el hom-
bre aprendi6 a matar. Y asi, la Tierra, que antes habia sido
un sitio pacifico, se hizo un lugar lleno de inquietudes y
trastornos. Durante algun tiempo —unos afios— los super-
hombres trabajaban en secreto, la mitad de ellos contra la
otra mitad. Un dia hubo una tremenda explosién y toda la
Tierra temblé y vacild en su trayectoria. Brotaron espantosas
Ilamas que subieron a inmensa altura por el espacio, y la
Tierra fue envuelta en humo. Por fin, se pacificé la situacion,
pero al cabo de muchos meses se vieron en el cielo extrafios
signos que llenaron de terror a las gentes de la Tierra. Se
iba acercando un planeta que rapidamente se fue haciendo
mayor. Era evidente que chocaria con la Tierra. Se produ-
jeron grandes mareas y vientos fortisimos, y los dias y las
noches eran barridos por una rugiente furia tempestuosa.
El amenazante planeta parecia llenar todo el cielo y estar a
punto de chocar con la Tierra. Al acercarse éste alin mas, las
inmensas mareas inundaban territorios enteros. Los terre-
motos hacian vibrar continuamente la superficie del Globo y
en un momento desaparecian continentes enteros. La raza
de los superhombres renuncié a sus peleas, se apresuraron a
montar en sus relucientes aparatos, se elevaron en el espacio
y huyeron de la catastrofe de la Tierra. Pero en ésta
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seguian los terremotos ; las montafias se elevaban y el fondo
del mar subia a la vez que aquéllas; las tierras se hundian y
se inundaban. Las gentes huian aterrorizadas, convencidas de
que aquello era el fin del mundo y los vientos soplaban con
ferocidad creciente. El estruendo y el clamor eran incesantes
y trastornaban los nervios de los hombres, poniéndolos
frenéticos.

»El planeta invasor estaba cada vez mas cerca y mas
grande, hasta que por fin se produjo un choque tremendo y
una chispa eléctrica vivisima, seguida por continuas descar-
gas que incendiaron los cielos. Se formaban en el cielo nubes
negrisimas que convertian al dia en una incesante noche de
terror. Parecia como si el propio Sol se hubiera inmovilizado
con tanto horror ante aquella calamidad, pues, segun los
documentos, durante muchisimos dias la roja bola del sol
estuvo parada y lanzando grandes lenguas de fuego. Des-
pués, las nubes negras se cerraron y la noche fue completa.
Los vientos eran helados y luego ardientes. Miles de perso-
nas morian por el cambio de temperatura. EI alimento de
los dioses, que algunos llamaban manéa, caia del cielo. Sin
él, los pueblos de la Tierra y los animales todos, habrian
muerto de hambre con la destruccién de las cosechas y la
privacion de todos los demas alimentos.

»Los hombres y las mujeres vagaban de un sitio a otro
en busca de refugio tratando de encontrar algin lugar donde
pudieran reposar sus agotados cuerpos, sacudidos por las
tormentas y torturados por tantas desventuras. Todos reza-
ban para que por fin hubiera calma y con la esperanza de
salvarse. Pero la Tierra temblaba, las lluvias torrenciales no
dejaban de caer y todo el tiempo llegaban del espacio exte-
rior las descargas eléctricas. Con el paso del tiempo, mientras
las pesadas nubes negras se alejaban, el Sol se fue haciendo
mas pequefio. Parecia ir retrocediendo y las gentes lanza-
ban alaridos de miedo. Creian que el dios del Sol, el que
otorgaba la vida, huia de los hombres. Pero ain era mas
extrafio que el Sol hubiera empezado a moverse en el cielo
de Este a Oeste en vez de ir del Oeste al Este.

»El hombre habia perdido todo punto de referencia para
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saber el tiempo. Al oscurecerse el Sol, no tenia medio de
saber cuando se ocultaba y cuando salia. Ni siquiera los hom-
bres mas sabios podian decir cuando habian ocurrido todos
aquellos acontecimientos. Y se vio otra cosa muy extrafa
en el cielo: un mundo de gran tamafio, amarillo, giboso,
que también parecia ir a precipitarse sobre la Tierra. Era
lo que hoy conocemos con el nombre de Luna, que apareci6
en aquel tiempo como resto de la colisidn entre los dos
planetas. Mucho mas tarde, los hombres encontraron una
gran depresion en una zona de Tierra —Siberia—, donde
quiza hubiese quedado dafiada la superficie de nuestro mun-
do por la proximidad de aquel otro planeta o quiza seria
el sitio donde se habia desprendido la Luna.

»Antes del choque habia habido ciudades y grandes edi-
ficios donde se albergaba el gran saber de la raza poderosa
de los superintelectuales. Se habian derrumbado todos estos
edificios y ya sélo eran montones de escombros que oculta-
ban los restos de aquella sabiduria. Pero los sabios de las
tribus sabian que en aquellos montones de materiales de
construccion habia cilindros de metal que contenian docu-
mentos y libros sagrados en metal. Sabian que toda la cien-
cia del mundo se basaba en aquellos montones de escom-
bros y por eso excavaban sin cesar para ver lo que podia
salvarse aln para poder luego aumentar su propia potencia
intelectual y material, utilizando los conocimientos de la
Raza Mayor.

»A medida que fue pasando el tiempo, los dias se fue-
ron haciendo mas largos hasta que llegaron a durar casi el
doble que antes de la calamidad; y la Tierra inicié su nueva
Orbita acompafiado por su satélite, la Luna, resultado del
choque. Pero la Tierra seguia temblando y en su interior
se ofan ruidos espantosos. Y las montafias se elevaban y arro-
jaban Ilamas, rocas y destruccidn. Grandes rios de lava se
precipitaban por las faldas de las montafias inesperadamen-
te, destruyendo cuanto encontraban a su paso, pero también
hacian una buena labor, pues con frecuencia envolvian los
monumentos y las fuentes de sabiduria, ya que el metal duro
sobre el que muchos de los textos habian sido escritos, no
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se fundia con la lava, sino que ésta lo protegia, conservan-
dolo como en un arca de piedra, una piedra porosa que en
el transcurso del tiempo se iria erosionando de modo que
los documentos protegidos por ella saldrian a luz y llega-
rian a las manos de los que podrian utilizarlos. Mas para
ello habria de pasar muchisimo tiempo. Paulatinamente, a
medida que la Tierra se iba adaptando a su nueva 6rbita,
el frio fue invadiendo este mundo y los animales se morian o
se trasladaban a las partes mas calidas. EI mamut y el
brontosaurio murieron porque no se pudieron adaptar al
nuevo modo de vida. Caia la nieve del cielo y los vientos
eran cada vez méas feroces. Habia muchas nubes, mientras
que, antes de la catastrofe, apenas se veia alguna. ElI mundo
habia cambiado en gran medida : el mar tenia mareas mien-
tras que antes era como un lago placido sin mas olas que
los pequefios rizos que producian las leves brisas. Ahora, en
cambio, enormes olas se encrespaban y durante mucho tiem-
po las mareas eran tremendas y amenazaban tragarse la tierra
y ahogar a la gente. También el cielo parecia diferente.
Por la noche se veian extrafias estrellas en vez de las archi-
conocidas, y la Luna estaba muy cerca. Nacieron nuevas re-
ligiones porque los sacerdotes de aquel tiempo trataban de
conservar su poder e imponer su propia version de los acon-
tecimientos. Fueron olvidando aquella Raza Mayor y s6lo
les interesaba su propia importancia y no perder su influen-
cia en las gentes. Pero no podian decir lo que habia ocurri-
do. Se limitaban a achacarlo a la ira de Dios y ensefiaban
que el hombre habia nacido en pecado.

»Con el paso de los siglos, instalada ya la Tierra en su
nueva 6rbita y a medida que el tiempo se encalmaba, los
hombres se fueron haciendo de estatura cada vez mas baja.
El transcurso de los siglos estabilizaba a los paises. Apare-
cieron nuevas razas, como para ser probadas experimental-
mente. Luchaban, fracasaban, y eran reemplazadas por otras.
Por fin se desarroll6 un tipo mas fuerte y la civilizacion
empez6 de nuevo, una civilizacién que arrastraba desde los
tiempos primitivos el confuso recuerdo racial de alguna es-
pantosa catastrofe, y algunos de los intelectos mas valiosos
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investigaron para tratar de descubrir lo que realmente ocu-
rri6. La lluvia y el viento estaban ya normalizados y cum-
plian bien su funcion. Bajo las capas de piedra volcanica,
empezaron a aparecer documentos primitivos; y la inteli-
gencia humana, ya mas avanzada, permitié que estos testi-
monios del pasado remotisimo llegaran a manos de los
sabios, los cuales, después de improbos trabajos, pudieron
descifrar algunos de aquellos escritos.

»Cuando ya habia sido desentrafiado el contenido de
algunos de esos documentos, y los hombres de ciencia em-
pezaban a comprender su sentido profundo, buscaron frené-
ticamente nuevas huellas que les permitiesen llenar los hue-
cos que quedaban en sus investigaciones. Se emprendieron
grandes excavaciones y salié a luz mucho material de gran
interés. Entonces empez6 verdaderamente una nueva civili-
zacién y se construyeron ciudades y también comenzd la
ciencia a manifestar su afan de destruccidn. Se ponia el
mayor interés precisamente en destruir, haciendo que el po-
der se concentrase en pocas manos, en grupos muy redu-
cidos. Se olvidé por completo que el hombre podia vivir
en paz y que habia sido la falta de paz lo que habia provo-
cado la anterior catastrofe.

»Durante muchos siglos, la ciencia era la que dominaba
en el mundo. Los sacerdotes se presentaron como cientificos y
eliminaban a todos aquellos hombres de ciencia que no
eran a la vez sacerdotes. Aumentaron su poder; adoraban la
ciencia y hacian cuanto podian para conservar el poder en
sus manos y tener inmovilizado al hombre corriente e
impedirle que pensara. Los sacerdotes-cientificos se hicieron
pasar por dioses y nada podia emprenderse sin que lo san-
cionaran los sacerdotes. Estos se apoderaban de todo lo que
les apetecia sin que nadie los obstaculizase. Tanto creci6
su poder que eran en la Tierra casi omnipotentes, olvidando
que el poder absoluto corrompe a los seres humanos.

»Navegaban por los espacios grandes naves sin alas, si-
lenciosas, o permanecian inméviles en el aire, como ni si-
quiera pueden quedarse los pajaros. Los hombres de ciencia
habian descubierto el secreto de dominar la gravedad, y la
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antigravedad, y esto les servia para ser ain mas poderosos.
Enormes masas de piedra eran trasladadas por un solo hom-
bre al lugar que le convenia. Le bastaba para ello un peque-
fio dispositivo que cabia en la palma de una mano. No
habia trabajo penoso, puesto que el hombre empleaba para
ello sus infalibles maquinas sin esfuerzo alguno. Gigantescos
aparatos sobrevolaban la superficie de la tierra con gran es-
truendo mientras que si algo circulaba sobre la superficie del
mar, era sélo por placer, pues los viajes maritimos eran
demasiado lentos y s6lo agradaban a los que deseaban dis-
frutar de la combinacion del viento y las olas. Todo iba por
el aire, excepto en los viajes cortos, en que se preferia
viajar por tierra. Las gentes se trasladaban de unos a otros
paises e instalaban colonias. Pero se habia perdido la facul-
tad telepatica desde aquella descomunal colision. Ya no
hablaban el mismo lenguaje; los dialectos se fueron sepa-
rando cada vez mas hasta convertirse en idiomas comple-
tamente distintos, e incomprensible el de cada pueblo para
los demas.

»Con la falta de comunicaciones y la incapacidad de
comprender los unos las lenguas de los otros y sus puntos
de vista, acabaron unas razas peleando contra otras y las
guerras empezaron. Se inventaron armas terribles. Habia
continuas batallas en todo el mundo. Los hombres y las mu-
jeres quedaban mutilados y los rayos terribles que habian
inventado los hombres de ciencia producian en la raza hu-
mana muchas mutaciones. Pasaban los afios y crecia la
horrible carniceria. Estimulados por sus gobernantes, los
inventores de todo el mundo creaban armas de creciente
potencia mortifera. Se cultivaban los gérmenes de las en-
fermedades y se diseminaban en los paises enemigos por
medio de aviones que volaban a fantastica altura. Las bom-
bas destrozaban los sistemas de alcantarillado, de modo que
las epidemias se extendian destruyendo hombres, animales y
plantas. Toda la tierra era una continua destruccion.

»En una remota regién que se habia mantenido aparta-
da de toda lucha, un grupo de sacerdotes de gran vision
espiritual, que no se habia contaminado por el afan de
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poder, cogieron unas finas placas de oro y grabaron en ella la
historia de su época con mapas de los paises de este
mundo y también la descripcion de los cielos. Escribieron
los mas misteriosos secretos de su ciencia y severas adverten-
cias de lo que podria suceder a los que usaran para el mal
estos conocimientos. Pasaron afios preparando esas placas; y
luego, junto a las armas, los instrumentos y las herra-
mientas y todos los objetos Utiles, las ocultaron bajo la piedra
en varios lugares de manera que quienes vinieran después
de ellos pudieran conocer el pasado y con la esperanza de
que obtuvieran algin provecho de este conocimiento.
Porque esos sacerdotes sabian lo que iba a suceder en el
futuro. En efecto, lo que habian predicho, ocurrié. Fue
creada y probada un arma nueva. Una nube fantastica se
elevo hasta la estratosfera y la Tierra temblé y volvié a
vacilar en su curso, y pareci6 «salirse» de su eje. Inmensas
olas barrieron las tierras y arrastraron a razas enteras. Las
montafias volvian a hundirse en el mar, mientras que sur-
gian otras para sustituirlas. Algunos hombres y mujeres que
habian sido advertidos por aquellos sacerdotes, lograron sal-
varse —con sus animales— en barcos herméticamente ce-
rrados para que no penetrasen en ellos los gases venenosos y
los gérmenes que asolaban la Tierra. Otros hombres y
mujeres se salvaron porque se elevaron a una altitud tal
que ya no habia peligro, mientras las montafias de sus paises se
hundian, y otros, menos afortunados, fueron aplastados o
ahogados por estos cataclismos.

»Las inundaciones, las llamas y los rayos letales mataron a
millones de personas, y quedaron sélo en la Tierra unos
pequefios grupos aislados unos de otros por los azares de la
nueva catastrofe mundial. Estos supervivientes estaban me-
dio enloquecidos por el desastre y vivian como sobre ascuas
con las continuas explosiones y otros espantosos ruidos.
Durante muchos afios se ocultaron en las cuevas y en den-
sos bosques. Olvidaron toda la cultura anterior y cayeron
en un estado semisalvaje, como en los primeros dias de la
humanidad. Se cubrian el cuerpo con pieles de los animales
que cazaban y se defendian con mazas que llevaban incrus-
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tados trozos de pedernal. Unos se instalaron en lo que hoy
es Egipto, otros en China... Pero los que habitaron la zona
costera, que habia sido muy favorecida por la primitiva raza
de superhombres, se encontraron de pronto a muchos kilé-
metros sobre el nivel del mar, rodeados por las montafias
eternas. Y sus tierras se enfriaron con mucha rapidez. El
aire se rarificd y esto costd la vida a miles de ellos. Los que
sobrevivieron eran los antepasados del actual habitante del
Tibet, hombre de gran resistencia fisica y de extraordinarias
facultades mentales. Aquél habia sido precisamente el lu-
gar donde el grupo de sacerdotes clarividentes habian es-
condido las placas de oro en las que habian escrito sus
secretos. Esas placas, con las muestras de sus artes y ofi-
cios, seguian ocultas a gran profundidad, bajo la montafa,
donde las descubririan mucho mas tarde los miembros de
otra generacion de sacerdotes. Otras reliquias de la anti-
gua civilizacion quedaron ocultas en una gran ciudad que
ahora se halla en las altas mesetas del Chang Tang, también
en el Tibet.

»Sin embargo, no toda la cultura se habia extinguido
en la Tierra, aunque la humanidad hubiese retrocedido a un
estado salvaje. En la superficie terrestre quedaron algunos
puntos aislados donde unos pequefios grupos de hombres
y mujeres se esforzaban por mantener viva la tradicién cul-
tural. Querian evitar que se apagase del todo la llamita
del intelecto humano en medio de tanto salvajismo. A lo
largo de los siglos siguientes, hubo muchos intentos de des-
cubrir la verdad de lo que habia ocurrido y nacieron nue-
vas religiones ; pero en todo ese tiempo, continuaban bien
guardados en las entrafias del Tibet, grabados en oro inco-
rruptible, los verdaderos testimonios del pasado y el tesoro
de los conocimientos humanos, esperando o los que supieran
descifrarlos.

»Paulatinamente, volvié a desarrollarse el hombre. Las
tinieblas de la ignorancia comenzaron a desvanecerse. El
salvajismo se convirtié en una semicivilizacién. Hubo algu-
nos progresos. Poco a poco, se fueron construyendo ciuda-
des y volvieron a funcionar aparatos voladores, de modo que
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las montafias no eran ya una barrera para la civilizacion.
El hombre podia ya viajar por tierra, mar y aire, con toda
comodidad y rapidez. Como antafio, al aumentar la ciencia y
el poder del hombre, éste se hizo arrogante y los pode-
rosos oprimian a las clases trabajadoras. También los pue-
blos débiles fabricaron maquinas de guerra y de nuevo hubo
guerras, terribles guerras que duraban afios. Las armas eran
cada vez méas potentes y destructoras. Cada bando trataba
de descubrir el arma de mayor alcance y destructividad,
mientras que alli en el Tibet seguian escondidos, en placas
de oro, los secretos de la verdadera sabiduria. En un pais
que se mantenia aislado, esperaban a ser descubiertos los
conocimientos mas valiosos del mundo, esperaban...»

Tendido, yacia de espaldas en una celda de los sétanos
de una prision y lo veia todo rojizo por la sangre. En efecto,
me salia la sangre de la nariz, de la boca y de los extremos
de los dedos de mis manos y pies. Me dolia todo el cuerpo.
Era como si estuviese sumergido en un bafio de llamas.
Oi confusamente una voz japonesa que decia : «Esta vez
habéis ido demasiado lejos. Es imposible que siga viviendo.
Es imposible». Pero lo cierto es que vivia. Decidi seguir
vivo y demostrarles a los japoneses cdmo se conducia un
tibetano. Se convencerian de que ni siquiera sus mas ende-
moniadas torturas podian hacer hablar a un tibetano.

Tenia la nariz partida, aplastada contra el rostro a con-
secuencia de un culatazo. Los labios partidos, la mandibula
rota y los dientes saltados..., pero todas las torturas de los
japoneses juntas no podrian hacerme hablar. Después de
cierto tiempo renunciarian a su propdsito, pues incluso los
japoneses se convencerian de la inutilidad de hacer hablar a
un hombre que estaba firmemente dispuesto a no hacerlo.
Después de muchas semanas me pusieron a trabajar con los
cadaveres de otros que no habian sido tan fuertes como yo.
Los japoneses creyeron que al darme esa tarea, debilitarian
mi resistencia y quiza acabaria contandoles lo que deseaban
saber. Nada tenia de agradable apilar cadaveres al sol, ca-
daveres encogidos, hinchados, descoloridos... Se hinchaban y
estallaban como globos pinchados. Un dia vi caer muerto a
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un hombre. Supe que estaba muerto porque lo examiné yo
mismo, pero los guardias no hicieron caso. Por fin, lo reco-
gieron dos hombres y lo arrojaron a la pila de cadaveres para
que el sol ardiente y las ratas sustituyeran a los enterra-
dores. Pero en realidad no les importaba si un hombre
estaba muerto o no. Si se hallaba demasiado enfermo para
trabajar, lo mataban alli mismo a bayonetazos y lo arroja-
man al montén de muertos, 0 a veces, sin preocuparse de
rematarlo, lo tiraban adn vivo.

Decidi que también yo «moriria» para que me arroja-
sen a la pila con los demas cadaveres. Durante las horas de
oscuridad, me escaparia. Asi, preparé mi plan y en los tres o
cuatro dias siguientes, observé cuidadosamente los mé-
todos de los japoneses, para actuar en consecuencia. Estuve
un par de dias tambaleandome y haciéndome pasar por mas
débil de lo que estaba. El dia que habia pensado «morir»,
tropecé muchas veces a proposito al andar entre los guardias y
fingia desmayarme cuando pasaban lista a primera hora
del dia. Durante toda la mafiana di todas las muestras po-
sibles de extremada debilidad y después de medio dia me
dejé caer al suelo. No fue dificil. No hacia ninguna come-
dia, pues lo que llevaba padecido era como para haberme
muerto mucho antes. La pésima alimentacion me habia
agotado aun mds y estaba mortalmente cansado. Asi, cuando
me dejé caer al suelo como sin sentido, era tan grande mi
cansancio que me quedé dormido al instante. Senti que le-
vantaban brutalmente mi cuerpo, lo balanceaban y, por ul-
timo, lo arrojaban al aire. El impacto al caer sobre la pila
de crujientes cadaveres, me despertd. Senti que el monton
se desmoronaba un poco y luego quedaba inmdvil. EI choque
de ese «aterrizaje» me hizo abrir los ojos ; un guardia
miraba indiferente en direccidn a mi, asi que dejé abiertos
los ojos aln mas y fijos como los de un muerto y el hom-
bre, demasiado acostumbrado a ver cadaveres, no sentia el
menor interés por uno mas. Permaneci en absoluta inmovi-
lidad pensando de nuevo en el pasado y haciendo planes
para el futuro. Ni siquiera me movi cuando arrojaban otros
cadaveres a mi alrededor e incluso encima de mi.
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Aquel dia pareci6 durar afios. Me daba la impresién de
que la luz no desapareceria ya nunca. Pero por fin oscurecio
y se acercé la noche. El espantoso olor alrededor de mi era
casi insoportable, olor a cadaveres que llevaban mucho tiem-
po alli. Podia oir debajo de mi los movimientos y chillidos
de las ratas afanadas en su repugnante labor de comerse
los cadaveres. De vez en cuando se descomponia la pila
cuando los cadaveres del fondo cedian bajo el peso de los
de arriba. La pila se tambaleaba y esto me preocupaba mu-
cho, porque, si se derrumbaba, tendrian los guardias que
colocar de nuevo los cadaveres apilados y, quién sabe si no
descubririan entonces que yo estaba vivo o, lo que era peor,
si me pondrian al fondo del monton, lo cual imposibilitaria
la realizacion de mi plan.

Por fin, los prisioneros que trabajaban por alli alrededor
se retiraron a sus chozas conducidos por los guardias. De
éstos, algunos patrullaban por encima del muro. El aire de la
noche era muy frio. Lentamente —j con cuanta lentitud !'—
empez06 a oscurecer. Una tras otra, aparecieron tras las ven-
tanas las amarillentes bombillas encendidas en las salas de
guardia. Tan despacio que parecia casi imperceptible, fue
llegando la noche.

Permaneci muchisimo tiempo inmévil en aquel apestoso
lecho de cadaveres. Pero no dejaba de vigilar lo mejor que
podia.. Entonces, cuando los guardias estaban al extremo de
su paseo de centinelas empujé el cuerpo que tenia encima
y otro que habia a mi lado. Este cay6 rodando por un lado
de la pila y llegd hasta el suelo con un crujido. Contuve
la respiracion asustado ; pensé que los guardias se darfan
cuenta y acudirian corriendo y que me descubririan. Fue
de una gran dificultad para mi irme moviendo en la oscu-
ridad para salir de alli porque los reflectores recorrian todo
el lugar y cualquier desgraciado que fuese encontrado por los
japoneses moriria a bayonetazos o quiza le sacarian las en-
trafias, le colgarian sobre un fuego lento o le harian morir
por cualquier otro medio de los muchos que podia ocurrir-
sele al perverso ingenio de los japoneses, y todo esto se
realizaba frente a un grupo de prisioneros para ensefiarles
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que era un error pagado con la muerte intentar escaparse de
los Hijos del Cielo.

Todo siguié tranquilo. Los japoneses estaban demasiado
acostumbrados, seguramente, a los crujidos de los cadaveres y
a sus caidas desde lo alto del montdn. Me fui moviendo
experimentalmente. Movia un pie con mucho cuidado, y
luego el otro, y asi hasta llegar al borde de la pila y me
iba dejando caer muy poco a poco agarrandome a los cada-
veres para descender lo mejor posible de aquella pila que
tenia mas de diez metros de altura, porque mi debilidad era
excesiva para saltar sin riesgo de romperme un hueso. Los
leves ruidos que hice no atrajeron la atencién de los guar-
dias. Los japoneses no tenian ni idea de que alguien se
escondiese en un sitio tan horrible. Una vez en el suelo
me deslicé sigilosamente y con gran lentitud hasta la som-
bra de los arboles que habia cerca del muro de la prision.
Estuve algun tiempo esperando. Encima de mi cabeza se ha-
llaban unos guardias que acababan de reunirse en aquel
punto. Of unos murmullos y vi el pequefio resplandor de un
fosforo cuando encendieron un cigarrillo. Luego los guardias
se separaron yéndose cada uno en una direccién del muro.
Escondian cada uno su cigarrillo en sus manos en forma de
copa, pues como la oscuridad era densa se habian quedado
un poco deslumbrados por el contraste de la luz del fos-
foro. Aproveché esta circunstancia. Lentamente logré escalar el
muro. Aquel era un campo de prisioneros instalado alli
provisionalmente y los japoneses no habian llegado a elec-
trificar sus defensas. Una vez arriba, prosegui con sigilo en
plena oscuridad. Me pasé toda aquella noche tendido a lo
largo de una rama grande de un arbol y casi podia vérseme
desde el campo. Pensé que, si me habian echado de menos,
los japoneses no pensarian que un prisionero en trance de
fugarse pudiera estar tan cerca de ellos.

Todo el dia siguiente segui en la rama, pues me encon-
traba demasiado débil y enfermo para moverme. Al ter-
minar el dia, en la nueva oscuridad, me dejé resbalar por el
tronco del arbol y caminé por aquel terreno que ya conocia
bien.
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Sabia que por alli cerca vivia un chino viejisimo. Yo
habia aliviado mucho los dolores de su mujer, que por fin
murié, y me dirigi hacia donde recordaba que podia estar
su casa. En efecto, pronto la encontré y llamé suavemente a
su puerta. Se notaba tensién y miedo en el interior de la
casa. Dije, en voz muy baja, quién era. Después de movi-
mientos sigilosos en el interior, se entreabrié la puerta sélo
unos cuantos centimetros y el arrugado rostro asomo su
nariz.

—Ah, es usted —dijo el chino—. Entre, rapido.

Abrié la puerta solamente lo bastante para que yo pa-
sara por debajo de su brazo extendido que no queria soltarla.
La cerré con gran cuidado y corrio bien las cortinas,
encendi6 una luz y lanz6é una exclamacién de horror al
verme. Mi ojo izquierdo estaba muy mal y tenia, como he
dicho, aplastada la nariz, la boca cruzada de cortes y los
dos extremos colgantes. Calent6é agua, me lavo las heridas y
me dio de comer. Aquella noche y la siguiente las pasé en
su cabafia. El anciano salié y utiliz6 a sus amistades para
conseguir que me llevaran hasta el frente chino. Durante
varios dias permaneci en la cabafia, dentro del territorio
dominado por los japoneses y en aquellos dias tuve tanta
fiebre que casi me muero.

A los diez dias me encontré yo bastante recuperado para
poderme levantar y emprender la marcha, siguiendo una
ruta bien pensada para llegar sin peligro al cuartel general
chino cerca de Shanghai. Me miraron horrorizados cuando
entré con la cara destrozada y pasé mas de un mes en el
hospital, donde me sacaron un hueso de una pierna para
rehacerme la nariz. Luego me enviaron de nuevo a Chung-
king para que me recuperase antes de volver al servicio ac-
tivo como oficial médico en el ejército chino. Chungking!
Crei que me alegraria de verlo después de todas mis aventu-
ras, de todo lo que habia sufrido. Chungking! Y asi, parti
con un amigo que también iba alli para reponerse de las
enfermedades que habia contraido en la guerra.



CAPITULO 11X

PRISIONERO DE LOS JAPONESES

Nos impresiond la diferencia de aquel Chungking de
mi época de estudiante de medicina. Nuevos edificios —fa-
chadas nuevas para edificios viejos— y tiendas de todas
clases habfan surgido por todas partes. ; Chungking! Era
una ciudad atestada de gente. Habian llegado multitudes de
Shanghai y de todas las ciudades de la costa. Los comer-
ciantes e industriales, al terminarseles su medio de vida en
las ciudades costeras, se habian trasladado muy al interior, a
Chungking, para empezar de nuevo, quizd con algunos
restos salvados de los avidos japoneses, pero la mayoria de
las veces comenzaban de nuevo, sin contar con nada.

Las universidades del pais habian encontrado edificios
en Chungking o habian construido otros provisionales, la
mayoria de los cuales sélo eran en realidad unos vastos han-
gares. Pero alli estaba la sede de la cultura china. Nada im-
portaba que los edificios universitarios fueran malos si los
cerebros se encontraban alli y algunos de ellos eran de los
mejores de todo el mundo.

Nos dirigimos hacia el templo donde nos habiamos alo-
jado antes. Era como volver a casa. Alli, en la calma del
templo, con las nubes de incienso flotando sobre nuestras
cabezas, teniamos la impresion de haber vuelto a la paz y
que las Sagradas Imagenes nos miraban con benevolencia
para premiar nuestros esfuerzos y el duro trato que nos
habia dado la vida. Si, estdbamos en casa y en paz, reponién-
donos de lo sufrido y curando nuestras heridas antes de
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volver al feroz mundo donde habiamos de padecer nuevos y
peores tormentos. Sonaban las campanas del templo, y las
trompetas. Podiamos de nuevo atender a nuestros amados
servicios religiosos. Ocupamos nuestros sitios con el corazon
Ileno de alegria de haber regresado.

Aquella noche nos acostamos muy tarde porque hubo
mucho que contar y comentar y también mucho de que en-
terarnos, pues en Chungking lo habian pasado muy mal
con los bombardeos del enemigo. Pero nosotros veniamos
del «Gran Exterior», como le Illamaban en el templo, y nos
pusimos roncos de tanto hablar, hasta que por fin nos en-
volvimos en nuestras mantas y dormimos, como en los bue-
nos tiempos, en el suelo, dentro del recinto del templo.

Por la mafiana tuve que ir al hospital en el que habia
sido estudiante, luego médico cirujano con clientela, y des-
pués oficial médico. Esta vez iba como paciente, lo cual era
una experiencia nueva para mi. La nariz presentaba mal
aspecto porque se habia infectado y no cabia otro remedio
que abrirla y rasparla. Esto era muy doloroso, pues no dis-
poniamos de anestesia. Habian cerrado la carretera de Bir-
mania y nuestras provisiones se habian interrumpido. Sélo
me quedaba soportar lo mejor que pudiese lo que no podia
evitarse. Pero en cuanto termin6 la operacidn, regresé al
templo, ya que las camas escaseaban mucho en el hospital
de Chungking. Los heridos entraban continuamente y sélo
se permitia permanecer en el hospital a los casos mas urgen-
tes, aquellos heridos que no podian andar en absoluto. Dia
tras dia recorri el camino hasta Chungking y regresaba al
templo. Al cabo de dos o tres semanas, el decano de la Fa-
cultad de Cirugia me llamé a su despacho y me dijo:

—Bueno, Lobsang, amigo mio; no hara falta contratar a
treinta y dos coolies para cargar contigo. Has de saber que al
principio lo creiamos, pero ha sido visto y no visto la
rapidez de tu curacion.

Los entierros se toman en China con muchisima seriedad.
Se consideraba de la mayor importancia que el nidmero de
portadores fuera el que requeria exactamente la situacién
social de cada persona. A mi todo esto me parecian tonterias,
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pues sabia de sobra que cuando el espiritu abandonaba el
cuerpo, nada importaba lo que sucediese a éste. En el Tibet
nos era indiferente lo que pudiera hacerse con nuestros cuer-
pos vacios, simples cascaras. Sencillamente, entregabamos
los cadaveres a los «quebradores del cuerpo», que los des-
trozaban concienzudamente y arrojaban los pedazos a los
pajaros. Pero en China era al contrario. Alli se hubiera
considerado ese trato al cadaver como condenar a la persona
al tormento eterno. En China el muerto tenia que ser trans-
portado en un atatd por treinta y dos coolies, si era un
entierro de primera clase. Pero si el entierro era de segunda
clase, bastaba con la mitad de portadores —dieciséis—; j
como si se necesitaran dieciséis hombres para llevar un
ataud! El entierro de tercera clase, que era el mas frecuente,
solo necesitaba cuatro coolies. Por supuesto, el ataud de ter-
cera era muy modesto y barato. En los entierros de clase in-
ferior a la cuarta (que llevaban cuatro coolies y era la que
correspondia a las clases obreras) no les correspondia nin-
gun coolie y los ataudes eran transportados de cualquier
modo. Desde luego, no bastaba con el nimero de portadores,
sino que también habia que tener en cuenta los plafiideros
oficiales que lloraban y gemian y se ganaban la vida ejer-
ciendo este oficio en los entierros.

¢Entierros? (Muerte? Es raro codmo persisten en nuestra
memoria los incidentes extrafios. Hay uno en particular del
que me acuerdo con frecuencia. Ocurrid cerca de Chungking
y puede ser interesante relatarlo aqui para dar una breve
impresion de la guerra... y de la muerte.

Era el dia de la fiesta del «Dia Decimoquinto del Octavo
Mes», que se celebra a mediados de otofio, con luna llena.
En China es esta la fecha en que las familias hacen todo
lo posible por reunirse en un banquete al terminar el dia.
Comen pasteles para celebrar la luna de las cosechas. Estos
«pasteles de la luna» hay que comerlos como una especie
de sacrificio o de prueba de que se espera que el afio proxi-
mo serd mas feliz que el presente.

Mi amigo Huang —el monje chino— se alojaba tam-
bién en el templo. También él habia sido herido y el dia
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a que me refiero caminabamos desde el pueblo de Chiaoting
hasta Chungking. Este pueblecito estd como colgado de las
empinadas pendientes a lo largo del Yangtsé. Alli vivia la
gente mas rica, la que podia permitirse lo mejor. Bajo nos-
otros, por los huecos que dejaban los arboles entre ellos po-
diamos ver, mientras caminabamos, el rio y los barcos que
flotaban en él. Cerca, en las huertas de las terrazas de la
montafia, los hombres y las mujeres vestidos de azul traba-
jaban, eternamente inclinados, aquellas tierras. La mafiana
era hermosa. Hacia calor y un sol fuerte; era uno de esos
dias en que uno siente la alegria de vivir y en que todo
parece brillante y animado. En nuestro paseo, Huang y yo
habiamos expulsado de nuestras mentes todo pensamiento
de guerra. De vez en cuando nos deteniamos a admirar el
paisaje por entre los arboles. Cerca de nosotros cantaba un
pajaro. Seguimos andando monte arriba.

—Parate un momento, Lobsang, que estoy reventado
—dijo Huang. En efecto, nos sentamos a la sombra de los
arboles. Era agradable estar alli disfrutando de la hermosa
vista al otro lado del rio, con el camino cubierto de musgo
que bajaba del monte y las florecillas otofiales que salpica-
ban con notas de color el suelo. La sombra de los arboles
empezaba a cambiar de sitio. Por encima de nosotros, pe-
quefios jirones de nubes se desplazaban por el cielo.

Vimos a lo lejos una multitud que venia hacia nosotros.
Nos llegaban ramalazos de voces.

—Tenemos que ocultarnos, Lobsang. Ese es el entierro
del viejo Shang, el mercader de sedas. Un entierro de pri-
mera clase. Yo debia haber asistido, pero me disculpé di-
ciendo que estaba demasiado enfermo, y quedaré mal si me
ven ahora.

Huang se habia levantado y yo también lo hice. Nos
internamos un poco en el bosque para ver sin ser vistos.
Nos escondimos detras de un saliente rocoso; Huang un
poco detras de mi, para que incluso si me veian a mi no
lo descubrieran a él. Nos acomodamos envolviéndonos en
nuestras tlnicas, cuyos colores nos camuflaban bien, pues
se confundian con los tonos del otofio.
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La procesion funeral se acercaba lentamente. Los monjes
chinos iban vestidos de seda amarilla con sus capas rojas
colgadas de sus hombros. El sol palido del otofio hacia brillar
sus cabezas recién afeitadas que mostraban las cicatrices de
la ceremonia de iniciacién ; y también brillaban con el sol
las campanillas de plata que llevaban en la mano. Despedian
vivos relumbres cuando las agitaban. Los monjes entonaban
el canto menor del servicio funebre mientras caminaban de-
lante del enorme ata(d chino laqueado que llevaban a hom-
bros treinta y dos coolies. Unos ayudantes golpeaban los
gongs y lanzaban cohetes para asustar a los demonios que
pudieran andar por alli curioseando, pues seglin una creen-
cia china, los demonios se disponian a apoderarse del alma
de los fallecidos precisamente con ocasion de su entierro y
tenian que ser ahuyentados con cohetes y mucho alboroto.
Los plafiideros, hombres y mujeres, iban detras del atadd y
se envolvian la cabeza en el pafio blanco de la pena. Una
mujer muy avanzada en su embarazo y que evidentemente
era una parienta cercana del difunto, lloraba amargamente
mientras otras personas la ayudaban a caminar. Los plafide-
ros profesionales gemian con tremenda, aunque simulada,
pena, mientras decian a gritos las virtudes del muerto. De-
tras seguian los criados, que llevaban moneda en billetes y
modelos de papel de todas las cosas que el difunto poseia
en esta vida y que necesitaria en la proxima. Desde donde
mirdbamos, ocultos por el saliente de roca y por los arbus-
tos, nos llegaba el olor del incienso y el aroma de las flores
pisoteadas por la procesién. Sin duda era un espléndido en-
tierro. Shang, el mercader de sedas, debia de ser uno de los
principales ciudadanos de Chungking, pues la riqueza que
revelaba el alarde funeral era fabulosa.

Con su tremendo despliegue de sollozos y gemidos, al
ritmo de los cimbalos y acompafiados por los instrumentos
de masica y el incesante campanilleo, la procesion funeraria
se acercO a nosotros. De pronto se produjeron unas sombras
causadas por algo que tapaba el sol y por encima del ruidoso
entierro oimos el ronroneo de unos motores de aviacion,
que sin duda eran de gran potencia. El ruido se fue hacien-
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do més intenso y cada vez resultaba mas ominoso. Tres
aviones japoneses de siniestro aspecto aparecieron por en-
cima de los arboles entre nosotros y el sol. Daban vueltas
hasta que uno se destacé y descendi6 pasando por encima
de la procesién fanebre. No nos preocupamos porque pen-
samos que incluso los japoneses respetarian lo sagrado, ya
que aquel entierro llevaba sus sacerdotes y cumplia los ritos
sagrados. Cuando el avion que se habia separado de los otros
dos volvié a elevarse y a reunirse con sus compafieros nos
sentimos aliviados, pues los tres habian desaparecido. Pero
nuestra alegria durd poco. Los aviones dieron la vuelta y
vinieron de nuevo hacia nosotros. Cayeron unos puntos ne-
gros bajo sus alas y se fueron haciendo cada vez mayores.
El chirrido de las bombas aumentaba rapidamente hasta caer
directamente sobre la comitiva del entierro.

Todo temblé ante nosotros. Estabamos tan cerca que no
oimos las explosiones. El humo y el polvo llenaban el aire y
los arboles volaban por el aire. Durante unos momentos
todo quedo oculto por una capa negra y amarilla de humo.
Luego la barrié el viento y pudimos contemplar la horrible
carniceria.

En el suelo yacia el ataid completamente abierto y va-
cio. El cadaver que habia contenido, aparecia despatarrado
como un mufieco roto y nadie se ocupaba de él. Medio con-
mocionados por las explosiones y con la impresion de haber-
nos hallado tan cerca de la muerte, salimos de nuestro
escondite. Arranqué de un arbol detras de mi una larga
vara de metal que habia estado a punto de darme en la
cabeza, pues pasd silbando muy cerca de mi. Uno de sus
extremos chorreaba sangre y estaba tan caliente que la solté
con una exclamacién de dolor, pues me habia quemado los
dedos.

De las ramas de los arboles colgaban pedazos de tela que
movia el viento, tela ensangrentada. Un brazo completo y
con un hombro seguia balanceandose en la horquilla que
formaban unas ramas a unos quince metros de nosotros. El
brazo acabé resbalandose y, en su caida, quedd enganchado
un momento en una rama inferior hasta que por fin lleg6 al
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suelo. De otro arbol cay6 rodando una cabeza deformada y
con una mueca de terror y sorpresa; saltando de rama en
rama vino a parar a mis pies y parecia tener su fija mirada
clavada en mi como si quisiera expresarme su asombro ante la
inhumanidad del agresor japonés.

Parecia un momento en que incluso el tiempo se habia
detenido horrorizado. El aire apestaba con los olores de los
altos explosivos, y con la sangre y las entrafias que habian
quedado al aire. Los Unicos sonidos eran los «plop-plop»
que se producian al caer del aire las cosas que he citado.
Acudimos presurosos por si aun habia alguien que necesi-
tara nuestra ayuda, seguros de que deberia haber algin su-
perviviente de la tragedia. Lo primero que vimos fue un
cuerpo tan mutilado que no se podia haber dicho si era
de varéon o de hembra; ni siquiera se podia afirmar que
era humano. Cruzado encima de él estaba un muchachito
que habia perdido las piernas a la altura de los muslos.
Gemia aterrorizado. Cuando me arrodillé junto a él, el chico
lanz6 por la boca un chorro de sangre brillante y con ella
su vida. Miramos tristemente en torno nuestro y ampliamos
nuestra area de busqueda. Debajo de un arbol caido yacia
una mujer embarazada. El arbol le habia caido encima ha-
ciéndole estallar el estomago. Le salia del vientre su bebé,
muerto. Mas alla habia una mano suelta que se agarraba a
una campanilla de plata. Buscamos y buscamos, pero no
encontramos vida alguna.

Oimos de nuevo en el cielo el ruido de los motores de
aviacion. Los atacantes regresaban para contemplar el re-
sultado de su espantosa accion. Nos echamos al suelo de
espaldas y quedamos inmoéviles en él, mientras el avidn
japonés describia circulos cada vez mas bajos inspeccionando
sus destrozos para asegurarse de que nadie quedaba vivo y
pudiese contar lo sucedido. Giraba lento, como un halcén que
vigila, luego volvia sin cesar y cada vez mas bajo. El
tableteo de la ametralladora y las ristras de balas que se
incrustaban en los arboles... Algo se agarré a mi tlnica a
la vez que son6 un grito. Senti como si me hubieran
arafiado la pierna. Pensé : «Pobre Huang, esta herido y me
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necesita». Sobre nosotros, el avion seguia dando vueltas
como si el piloto se inclinase cada vez lo mas posible para
ver lo que habia en el suelo. El aparato descendi6 varias
veces para ametrallar a las victimas. Por lo visto, quedd
satisfecho y se marchd. Al cabo de un rato me levanté para
ayudar a Huang, pero estaba demasiado lejos de mi, medio
oculto por el terreno y no habia sido herido. Me tiré de la
tanica y vi que en la pierna izquierda me habia penetrado
una bala. La cabeza, que seguia mirdandome, tenia un nuevo
agujero en una sien, por donde le habia entrado la bala,
mientras que el de salida era muy grande y le habia hecho
saltar los sesos.

De nuevo buscamos entre los arboles, pero no habia
sefiales de vida. De cincuenta a cien personas, quiza mas,
pasaban por alli sélo unos minutos antes para honrar a un
difunto. Ahora todos ellos habian muerto. No eran mas
que restos informes. Nada podiamos hacer Huang y yo;
nada podiamos salvar. Sélo el tiempo podria cicatrizar las
heridas.

Como ya he dicho, este era el «Decimoquinto Dia del
Octavo Mes» cuando las familias se reunian al terminar el
dia para celebrar alegremente su unién. Por lo menos alli,
gracias a los japoneses, las familias se habian «reunido»
al terminar el dia. Nos volvimos para emprender el regreso
y, cuando nos alejabamos de aquel lugar sangriento, un
pajaro reanudé su interrumpida cancion como si nada hu-
biera sucedido.

En aquel tiempo, la vida en Chungking era muy dura.
Habia muchos usureros llegados de fuera, gente que tra-
taba de especular con la guerra. Los precios crecian sin
cesar y las condiciones de vida eran muy dificiles. Por eso
nos alegramos cuando llegaron drdenes de que nos rein-
corporasemos al servicio activo. Las bajas cerca de la costa
habian sido numerosas. Se necesitaba personal médico con
toda urgencia. Asi, una vez mas, salimos de Chungking y
nos dirigimos hasta la costa, donde el general Yo nos espe-
raba para darnos érdenes. Dias después me habian puesto
al frente del hospital como oficial médico. Llamarle hospi-
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tal era risible, pues se trataba s6lo de unos arrozales donde
los desgraciados pacientes yacian en el suelo empapado
de agua, pues no habia ningun otro sitio donde acostarse.
Nuestro equipo médico sélo contaba con vendas de papel,
instrumental quirdrgico atrasado y lo que nosotros pudié-
ramos improvisar; pero, por lo menos, no nos faltaban
los conocimientos ni la inflexible voluntad de ayudar a los
heridos, y de éstas teniamos de sobra. Los japoneses gana-
ban por todas partes. EI nimero de victimas era impre-
sionante.

Un dia, las incursiones aéreas parecieron ser mas inten-
sas que de costumbre. Caian bombas por todas partes. Todo
el campo estaba agujereado con los crateres abiertos por
las bombas. Las tropas se retiraban. Entonces, en la tarde
de aquel dia, un destacamento de japoneses apareci6 de
pronto y se lanzé contra nosotros, amenazandonos con sus
bayonetas y hundiéndolas en unos y otros s6lo para demos-
trar que eran los amos. No ofrecimos resistencia. No dis-
poniamos de armas de ninguna clase para defendernos.
Por ser el jefe del hospital, los japoneses me interrogaron
rudamente y luego recorrieron los arrozales para ver a los
pacientes. Les ordenaron a todos que se pusieran en pie.
A los que estaban demasiado débiles para andar y llevar
un paso los mataron a bayonetazos. Los demas emprendi-
mos la marcha, tal como estdbamos, hacia un campo de
prisioneros situado mucho mas al interior. Cada dia reco-
rriamos muchos kilometros. Los enfermos caian muertos a
los lados del camino y, en cuanto caian, se precipitaban
sobre ellos los soldados japoneses para quitarles cuanto tu-
vieran de valor. Las mandibulas apretadas por la muerte
eran abiertas con las bayonetas y les arrancaban del modo
mas brutal el oro que pudieran tener en la boca.

Un dia, mientras caminabamos, vi que algunos de los
guardias tenian algo raro al extremo de sus bayonetas. Algo
que agitaban moviendo el fusil. Supuse que estaban ce-
lebrando algo, pues lo que llevaban sujeto al extremo de
los rifles parecian globos. Luego, entre risas y gritos, re-
corrieron en sentido contrario las filas de los prisioneros.
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Nos levant6 el estémago, ahora que podiamos verlo de
cerca, darnos cuenta que traian cabezas clavadas en las
bayonetas. Cabezas con los ojos muy abiertos, la boca tam-
bién muy abierta y la mandibula caida. Eran las cabezas
de los prisioneros que habian decapitado y las mostraban
para hacernos comprender —también con esto— que ellos
eran los amos.

En nuestro hospital habiamos tenido pacientes de los
mas diversos paises. Por eso, nuestra ruta quedaba ahora
cubierta por cadaveres de todas las naciones. Aunque, en
verdad, ya eran sélo de una nacionalidad, la de los muer-
tos. Los japoneses les habian quitado cuanto llevaban. Du-
rante muchos dias fue reduciéndose nuestra columna de
prisioneros. Cada vez éramos menos y los restantes esta-
bamos mas cansados hasta que unos pocos llegamos por fin
al campo, exhaustos, viéndolo todo a través de un halo
rojizo de dolor y de fatiga. Nos sangraban los pies envuel-
tos en harapos, lo cual nos hacia dejar tras nosotros una
larga estela roja.

Aquel campo de prisioneros era tan primitivo como
lo habia sido nuestro hospital. Y alli empezd de nuevo el
interrogatorio. ¢Quién era yo? /Qué era yo? ¢(Por qué un
lama del Tibet luchaba a favor de los chinos? Cuando les
respondi que no luchaba sino que «remendaba» cuerpos
rotos y auxiliaba a los que estaban enfermos, me insulta-
ron y me tundieron a golpes. « jSi ! jSi ! —gritabanj
Conque remendando cuerpos para que puedan seguir lu-
chando contra nosotros! »

Por fin decidieron ponerme a trabajar como médico.
Querian que curase a los que atn podian ser aprovechados y
hacerles trabajar como esclavos para ellos. A los cuatro
meses de estar yo en aquel campo, hubo una gran inspec-
cion. llegaron algunos oficiales de alta graduacién encar-
gados de comprobar si los campos de prisioneros marcha-
ban bien, y si habia en ellos algin prisionero de cierta
categoria que pudiera proporcionarles buena informacidn.
Al amanecer nos pusieron en fila y nos dejaron alli de pie
muchas horas, hasta la noche, y a los que no podian re-
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sistirlo y se caian, les clavaban una bayoneta y los arras-
traban hasta el montén de los cadaveres. Para llenar los
huecos teniamos que cerrar filas.

Un comandante japonés recorrid, con expresion indi-
ferente, nuestras filas mirando a los prisioneros. Al pasar
ante mi, y después de haberme mirado, volvio a fijarse
con mucha atencién en mi rostro. Me dijo algo que no
entendi. Como no le respondi, me golped la cara con la
vaina de su espada, arafiandome la piel. Acudi6 corriendo
un ayudante junto a él. El comandante le dijo algo y el
otro fue en seguida, corriendo, a las oficinas. Tard6 muy
poco en regresar con mi ficha. EI comandante se la quito
vivamente de la mano antes de que hubiera tenido tiempo
de entregarsela. La leyé con avidez. Entonces me insultd y
dio unas 6rdenes a los guardias que le acompafiaban. Me
derribaron a culatazos, me rompieron la nariz —que ya
estaba curada y reconstruida— y tiraron de mi, llevandome a
rastras a la sala de guardia. La escena fue muy semejante a
la de la otra vez. Me ataron también como entonces : las
manos a la espalda y sujetas al cuello para que, si intentaba
librarme, me estrangulase. Me zarandearon a patadas y
bofetadas durante mucho tiempo y tampoco faltaron las
quemaduras con las puntas encendidas de los cigarrillos
mientras me interrogaban. Luego me obligaron a arrodi-
Ilarme y los guardias saltaron sobre mis talones con la
esperanza de que el dolor me haria responder.

i Cuéntas preguntas me hicieron! ; Co6mo me habia
escapado? ;Con quién habia hablado mientras duré mi
fuga? ;Sabia yo que era un insulto para su Emperador es-
caparse? También pidieron detalles de los movimientos
de tropas, porque creyeron que yo, por ser un lama del
Tibet, debfa de saber mucho de las circunstancias militares
chinas. Desde luego, no respondi, y siguieron quemandome
con los cigarrillos y me aplicaron de nuevo toda la rutina
de sus torturas. Me pusieron sobre un potro y con él me
estiraron los brazos y piernas. Me parecia como si me los
desconyuntaran. Me desmayé, y cada vez que esto ocurria
me reanimaban, echandome encima un cubo de agua fria
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y pinchandome con las puntas de las bayonetas. Por Glti-
mo intervino el oficial médico del campo. Dijo que si me
hacian sufrir mas era seguro que moriria y entonces no
podrian conseguir que yo respondiese a sus preguntas. No
querian matarme porque eso seria librarme de su interro-
gatorio. Me arrastraron por el cuello y me dejaron en un
profundo s6tano de cemento que tenia forma de botella.
Alli me tuvieron varios dias o quiza semanas enteras. Perdi
toda cuenta del tiempo. La celda estaba completamente os-
cura. Me arrojaban alimento cada dos dias y me bajaban
agua en una lata. A veces se derramaba y tenia que bus-
carla a tientas en el suelo para humedecerme las manos y
pasarmelas por los labios o aplicar directamente los labios
al suelo mojado. De no haber sido por mi entrenamiento,
me habria estallado la mente con la horrible tensién y la
oscuridad tan densa. VVolvi a pensar en el pasado.

¢Oscuridad? Pensé en los ermitafios del Tibet, colgados
en sus seguras y aisladas ermitas en lo alto de inaccesibles
picos montafiosos, materialmente entre las nubes.
Permanecian encerrados en aquellas celdas durante muchos
afios liberando del cuerpo a sus mentes, y liberando de la
mente a sus almas para lograr asi una mayor libertad espi-
ritual. No pensaba yo en el presente, sino en el pasado ;
y, en el curso de mi ensofiacion fui a parar, inevitablemen-
te, a aquella maravillosa experiencia : mi visita a la me-
seta de Chang Tang.

Mi Guia, el Lama Mingyar Dondup, otro compafiero y
yo, partimos del Potala de Lhasa, el de los tejados de oro, en
busca de hierbas raras. Durante varias semanas habiamos
ido ascendiendo por las tierras altas del helado Norte, hacia la
meseta de Chang Tang, o, como algunos la llaman, Shamballah.
Aquel dia estdbamos muy cerca de nuestro objetivo. Era
precisamente el dia que habia hecho un frio mas intenso. El
viento nos arrojaba el hielo a la cara. Alli, a muchos metros
de altitud, el cielo tenia un color morado vivo y las pocas
nubes que se deslizaban por él resultaban, por contraste, de una
blancura deslumbrante. Parecian los
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blancos caballos de los dioses que llevaban a sus jinetes a
través del Tibet.

Ascendiamos sin cesar, y el terreno se hacia mas abrup-
to a cada momento. Parecia que se nos iban a secar los
pulmones. Con enorme dificultad, fijabamos un pie en la
dura tierra mientras nos agarrabamos desesperadamente a
la menor hendidura que hallabamos en la helada roca. Por
fin alcanzamos de nuevo aquella misteriosa banda de niebla
(véase EIl Tercer Ojo) y nos abrimos paso a través de ella
mientras se calentaba el suelo que pisabamos. El aire que
respirdbamos se hacia a cada momento mas aromatico y
templado. Poco a poco nos desprendiamos de la niebla y sa-
liamos al espléndido paraiso en donde estaba aquel mara-
villoso santuario. De nuevo teniamos ante nosotros aquella
tierra de una era remotisima. Aquella noche reposamos en
el confortable Pais Oculto. Era una maravilla descansar so-
bre un blando lecho de musgo y respirar el suave aroma de
las flores. En aquella tierra habia frutas que nunca habian
sido probadas, frutas de las que recogimos muestras. Era
espléndido también bafiarse en el agua tibia y caminar por
aquellas doradas sendas.

Al dia siguiente proseguimos el viaje, cada vez mas
arriba, pero ya ibamos tranquilos y seguros. Cruzamos por
entre los rododendros, los castafios y muchos arboles y
plantas cuyos nombres desconociamos. Aquel dia no nos
apresuramos demasiado. De nuevo se hizo de noche, pero
esta vez no pasamos frio. Estabamos a gusto, sin la menor
molestia. Nos instalamos bajo los arboles, encendimos fue-
go y preparamos nuestra comida nocturna. Después, abri-
gados s6lo con nuestras tanicas, estuvimos charlando. Uno
tras otro nos fuimos quedando dormidos.

Reanudamos la marcha a la mafiana siguiente, pero
apenas habiamos recorrido unos cuatro kilometros cuando,
repentina e inesperadamente, terminaron los arboles, y
ante nosotros... Nos detuvimos, paralizados por el asom-
bro. Habiamos tropezado con algo completamente fuera
del alcance de nuestra comprension y esto nos tenia trastor-
nados. La extension sin arboles que se encontraba ante noso-
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tros era muy grande —unos ocho kilémetros— y en la linea
del horizonte habia una inmensa capa de hielo que se exten-
dia hacia arriba; si, por el cielo, como si fuese una enorme
ventana abierta sobre el pasado, pues al otro lado de la
inverosimil capa vertical de hielo, como a través del agua
mas pura, vimos una ciudad intacta, una extrafia ciudad
como nunca la habiamos visto, ni siquiera parecida, en los
libros de grabados que habia en el Potala.

Emergiendo del glaciar, se veian edificios y la mayoria
de ellos se conservaban perfectamente porque el hielo se
habia ido derritiendo suavemente con el aire templado del
oculto valle y este deshielo tan paulatino no habia dafiado
en lo mas minimo ni una sola piedra, ni parte alguna de
la estructura de los edificios. Algunos de éstos parecian
haber sido terminados de construir la semana anterior, de
nuevos e intactos que estaban. Se conservaban desde hacia
innumerables siglos en el maravilloso aire, puro y seco,
del Tibet.

Mi Guia, el Lama Mingyar Dondup rompi6 su estupe-
facto silencio y dijo : «Hermanos mios, hace medio millén
de afios ésta era la mansién de los dioses. Hace medio mi-
I16n de afios esto era una deliciosa playa donde vivian hom-
bres de ciencia de una raza y condicién diferente a la nues-
tra. Vinieron juntos de otro sitio y algun dia os contaré su
historia. Con sus experimentos, desencadenaron la desgracia y
las calamidades sobre la Tierra y huyeron de donde ha-
bian sembrado el desastre, abandonando asi a los habitantes
comunes de este mundo. Por culpa de sus experimentos, el
mar se encabrité y se hel6 y aqui, frente a nosotros, tene-
mos a una ciudad de aquel tiempo conservada en los hielos
eternos, una ciudad inundada cuando la tierra se elevd, y
con ella, el agua; una ciudad inundada y helada.

Escuchabamos con fascinado silencio a mi Guia, que
continuaba hablandonos del pasado y de los documentos
que se conservaban a mucha profundidad debajo del Potala,
grabados en laminas de oro. Lo mismo que ahora se con-
servaban en Occidente documentos para la posteridad en lo
que llaman «cépsulas de tiempos.
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Movidos por un comdn impulso, nos lanzamos a explo-
rar los edificios que estaban a nuestro alcance. Mientras
mas nos acercabamos, mas impresionados estdbamos. Todo lo
que veiamos era extrafiisimo. Durante algin tiempo nos fue
imposible comprender la sensacion que experimentabamos.
Creiamos habernos convertido de pronto en enanos. De
repente comprendimos que la explicacion era muy sencilla :
aquellos edificios habian sido construidos para una raza
que tenia el doble de nuestra estatura. Si, eso era.
Aquella gente —aquellos superhombres— tenian doble es-
tatura de la normal en nuestra época. Entramos en algunos
de los edificios. Uno de ellos parecia haber sido un labo-
ratorio, y habia en él muchos y extrafios aparatos, la mayoria
de los cuales funcionaban adn.

Un chorro de agua helada me hizo volver a la realidad
con brutal brusquedad. Los japoneses habian decidido que
yo llevaba ya demasiado tiempo en la mazmorra de piedra
sin haberme «reblandecido» y pensaron que la mejor ma-
nera de sacarme de alli era llenar de agua el hueco para
que yo tuviera que salir flotando como un corcho colocado
al fondo de una botella vacia, cuando ésta se llena. En efec-
to, fui subiendo, impulsado por el agua, hasta el cuello de
la celda y entonces unas manos brutales me sacaron violen-
tamente. Me llevaron a otra celda, esta vez sobre la super-
ficie.

El dia siguiente me pusieron a trabajar cuidando a los
enfermos. Aquella misma semana hubo otra inspeccion de
los oficiales japoneses de alta graduacién. Se produjo mucho
movimiento en el campo. Los guardias estaban asustados,
porque no se les habia dado tiempo para prepararlo todo.
Yo me encontraba en esos momentos muy cerca de la en-
trada principal de la prision. Nadie se fijaba en mi, asi que
aproveché esta gran ocasion para emprender la marcha len-
tamente, con objeto de no llamar la atencion, pero sin dejar
de andar, pues las cosas no se ponian muy bien para perma-
necer alli. Segui andando, ya que, dadas mis funciones como
médico, tenia perfecto derecho a moverme con mas libertad
que los otros. Un guardia me llamé. Me volvi hacia él y



200 LOBSANG RAMPA

levanté la mano como si lo saludara con naturalidad. FlI
hombre me devolvié el saludo y sigui6 atendiendo a sus
cosas. Yo continué caminando y, cuando me encontré lo
bastante lejos de la prisién para que no me viesen —ademas,
me ocultaban unos arbustos—, eché a correr lo mas rapida-
mente que me permitia mi debilidad.

Pocos kilémetros mas alla estaba la casa de unos occi-
dentales a quienes yo conocia. Incluso les habia prestado
algun servicio profesional. Asi que, cautamente, esperé a
que se hiciera de noche y me dirigi hacia esa casa. Me reci-
bieron con la mayor cordialidad. Me vendaron mis muchas
heridas, me dieron de comer y me hicieron acostar, prome-
tiéndome hacer todo lo posible para que pudiese cruzar las
lineas japonesas. Me quedé dormido, aliviadisimo al saberme
de nuevo entre buenos amigos.

Una algarabia de gritos y golpes me volvid brutalmente a
la realidad. Unos guardias japoneses me sacaban a rastras de
la cama pinchandome de nuevo con sus bayonetas. Mis
anfitriones, después de sus grandes promesas y sus manifes-
taciones de afecto, habian esperado a que me durmiese
para avisar inmediatamente a los japoneses dénde estaba el
prisionero que se les habia escapado. Y, por supuesto, los
japoneses no perdieron ni un segundo en ir a buscarme.
Antes de que me llevasen pude preguntarles a los occiden-
tales por qué me habian traicionado tan ruinmente. Me
respondieron con toda sinceridad y cinismo: «Usted no es
uno de nosotros. Tenemos que preocuparnos por nuestra
gente. Si le hubiésemos ocultado, los japoneses la habrian
tomado contra nosotros».

De nuevo en el campo de prisioneros, me trataron aun
peor que antes. Me tuvieron colgado durante varias horas
de las ramas de un arbol, atado por los dos pulgares unidos.
Luego me hicieron una farsa de proceso ante el comandante
del campo. Le dijeron : «Este hombre se escapa a cada
momento y nos esta dando mucho que hacer». De modo
que el comandante dicté sentencia contra mi. Primero me
apalearon y me dejaron tendido en el suelo. Luego me pu-
sieron unos lefios debajo de las piernas para que éstas que-
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daran suspendidas sobre el suelo. Dos guardias japoneses se
colocaron encima de cada pierna y saltaron hasta romperme
los huesos. El dolor era tan grande que me desmayé. Cuando
recobré el conocimiento me encontraba de nuevo en la
celda fria y tétrica con las ratas a mi alrededor.

No asistir cuando pasaban lista antes de amanecer, sig-
nificaba la muerte, y yo lo sabia. Otro prisionero me trajo
unos bambues y con ellos me entablillé las piernas para re-
mediar provisionalmente los huesos rotos. Utilicé otros dos
bambies como muletas y un tercero para formar una espe-
cie de tripode y conservar asi el equilibrio. De esta manera
pude asistir a la lista y salvarme de que me colgasen, me
matasen a bayonetazos y me sacasen las tripas, 0 me some-
tieran a cualquier otra de las formas de condena a muerte
en que estaban especializados los japoneses. En cuanto se me
curaron las piernas y se unieron los huesos —aunque no
muy bien, pues yo mismo me las habia tenido que arreglar
del modo méas elemental— me mand6 a buscar el coman-
dante y me comunicé que iban a trasladarme a un campo
de prisioneros situado atn mas al interior, donde seria ofi-
cial médico para atender a las mujeres alli detenidas. De
modo que una vez mas tuve que mudarme. Esta vez habia
un convoy de camiones que iban a ese campo y yo era el
Unico prisionero que habia de ser trasladado, asi que me or-
denaron montase en uno de los camiones, en el que me
encadenaron como un perro. Unos dias después llegamos a
aquel campo. Me llevaron ante el comandante.

Alli no teniamos equipo médico alguno y no habia en
absoluto medicinas. Haciamos lo que podiamos con latas
viejas afiladas en las piedras, bambues endurecidos al fuego e
hilos sacados de trapos viejos. Algunas de las mujeres no
tenian ninguna ropa o s6lo algunos andrajos. Las operacio-
nes se realizaban en pacientes con plena conciencia, ya que
no habia en absoluto anestésicos y los cuerpos abiertos se
cosian con algodén hervido. Algunas noches se presentaban
los japoneses para inspeccionar a las mujeres. Las que les
gustaban se las llevaban a las habitaciones de los oficiales
para que éstos pudieran entretenerse con ellas y ofrecerlas
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después a sus visitantes. Por la mafiana devolvian las mu-
jeres a sus sitios habituales. Las pobres volvian avergonzadas y
enfermas, y yo, como médico prisionero, tenia que remendar
lo mejor posible sus maltratados cuerpos.



CAPITULO X

COMO SE DEBE RESPIRAR

Los guardias japoneses estaban otra vez de pésimo hu-
mor. Los oficiales y los soldados estaban siempre grufiendo
y golpeaban a cualquier desgraciado que tuvieran a mano.
Estdbamos muy deprimidos ante la perspectiva de otro dia
de terror, de escasez de comida y trabajos inutiles y durisi-
mos. Horas antes habiamos visto un torbellino de polvo a
la entrada del campo : era un gran coche americano que
habian capturado y que conducian tan insensatamente que
sus fabricantes habrian puesto el grito en el cielo si lo hu-
bieran visto. Hubo chillidos y alaridos y los soldados corrian
de un lado a otro abrochandose sus estropeados uniformes.
Todos procuraban demostrar que estaban haciendo algo util.

Porque en aquel automovil capturado venia, en visita
de sorpresa, uno de los generales que mandaba en aquella
zona. Desde luego fue una absoluta sorpresa, ya que los ja-
poneses de nuestro campo no podian esperar otra inspec-
cién, pues la Gltima habia sido tan sélo dos dias antes. Pero,
por lo visto, a veces se producian estas inspecciones-sorpresa
porque en realidad venian en busca de mujeres para orga-
nizar juergas. Las ponian en fila, las examinaban y se lle-
vaban a las que les gustaban. Poco después oiamos gritos de
angustia y de dolor. Sin embargo, esta vez se trataba de una
auténtica inspeccion de un general de alta categoria que
venia directamente del Japon para comprobar lo que se ha-
cia en los campos de prisioneros. Mas tarde supimos que
los japoneses habian sufrido Gltimamente algunas derrotas
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y alguien debi6 de pensar que si se cometian demasiadas
atrocidades, quiza lo pagasen mas tarde algunos militares
de alta graduacion.

Los guardias formaban filas para la inspeccién, mien-
tras nosotros los contemplabamos, interesados, por detras de
las alambradas que nos guardaban. Es natural que nos inte-
resase muy especialmente el que fueran los guardias y no
nosotros quienes debiesen sufrir esta vez la inspeccién. Los
guardias seguian en filas y esperaron asi mucho tiempo
hasta que se produjo por fin una impresion de gran tension,
de que algo grave iba a suceder. Por fin, aparecié el Gene-
ral, que caminaba, arrastrando su larga espada samurai, ante
las filas de soldados. Estaba furioso de que le hubiesen te-
nido esperando y sus ayudantes parecian todos ellos intran-
quilos y nerviosos. Cada vez que encontraba un defecto en
el atavio de un soldado lo hacia salir de las filas. Decidida-
mente, aquel dia todo parecia salir mal.

Los pequefios «Hijos del Cielo» presentaban un lamen-
table aspecto. Con las prisas de la repentina visita, se ha-
bian echado encima lo primero que encontraron y el temor
al jefe les habia hecho perder la cabeza por completo. El
General continuaba lentamente la inspeccién y de pronto
lanz6 un penetrante chillido de rabia. Uno de los hombres
tenia, en vez de su rifle, uno de los palos con una lata atada
al extremo que empleaban los prisioneros para limpiar las
letrinas del campo. Poco antes un prisionero habia estado
utilizando ese palo y la lata estaba aln llena de porqueria.
El General mir6 furioso al hombre y al palo y elevé cuanto
pudo la cabeza para ver lo que habia en la lata, lo cual le
enfurecié aun mas. Estaba tan rabioso que no podia hablar.
Ya habia abofeteado poco antes a varios de los guardias que
habian incurrido en su ira, pero esta vez se habia quedado
tan estupefacto que no reaccionaba. Por fin recuperd sus
movimientos y dio un salto de pura indignacion. Mir6 a su
alrededor, tratando de encontrar algo con que golpear al
hombre. De pronto se le ocurri6 algo. Miré fijamente su
espada envainada y de repente descargd un tremendo golpe
con aquella arma ornamental sobre la cabeza del soldado.
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Al desgraciado se le doblaron las rodillas y cay6 exanime al
suelo. Le salia la sangre por la nariz y las orejas. EI General
le estuvo dando patadas, mientras hacia sefias a otros
guardias que se acercaron. Lo cogieron por los pies y lo lle-
varon a rastras hasta que desaparecié de nuestra vista y no
volvimos a verlo en nuestro campo.

En aquella inspeccion todo salia mal. EI General y los
oficiales que le acompafiaban encontraban faltas en todo.
Estaban enfurecidos. Ademas, repetian la inspeccion una y
otra vez, como si temiesen haberse dejado algo sin descu-
brir. Nunca habiamos visto nada semejante. Pero, desde
nuestro punto de vista, aquello tenia una gran ventaja para
nosotros, pues el General estaba tan irritado contra sus pro-
pios subordinados que olvid6 inspeccionar a los prisione-
ros. Por fin, los oficiales visitantes desaparecieron, con los
del campo, en la sala de guardia y desde alli nos llegaron
gritos de rabia y un par de tiros. Luego volvieron a salir,
subieron a sus coches y desaparecieron de nuestra vista. Los
guardias se dispersaron temblando aln de miedo.

Todo lo cual dejé a los guardias japoneses en el peor
de los humores. Apaleron a una mujer holandesa porque
era muy alta y corpulenta y les hacia sentirse inferiores.
Dijeron que el hecho de que una mujer fuese de mayor
estatura que ellos j constituia un grave insulto al Empera-
dor ! La derribaron a culatazos y, una vez en el suelo, la
molieron a patadas hasta hacerla sangrar por fuera y por
dentro. Durante un par de horas, hasta la puesta del sol,
tuvo que permanecer tendida la pobre mujer a la entrada de
la sala de guardia, sangrando y sin fuerzas ni para arras-
trarse. Por muy enfermo o herido que estuviese, nadie podia
ser mudado de sitio si los guardias no daban el permiso.
Si un prisionero moria a consecuencia de esta brutalidad,
pues bien : uno menos que alimentar. En el caso de la
holandesa, los guardias no tenian ni el menor interés en
salvar su vida y la desventurada murié a la vez que se ponia el
sol. Nadie podia acudir en su ayuda. Pasado algun tiempo,
un guardia hizo unas sefias a dos prisioneros para que se
llevaran de alli el cuerpo. Por si no habia muerto adn,
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me la trajeron. Pero era inutil: se habia desangrado hasta
morir.

Desde luego, era de una enorme dificultad tratar a los
pacientes en aquel campo de prisioneros. Nos faltaba de
todo. Las pocas vendas que habia estaban ya podridas a
fuerza de lavarlas y usarlas. Tampoco se podian sacar de la
ropa porque las prisioneras habian acabado sin tener una
prenda que ponerse. El problema era gravisimo, pues te-
niamos innumerables heridos que curar y no habia manera
de hacerlo. Yo habia estudiado los poderes curativos de las
hierbas y, en una de nuestras expediciones de trabajo mas
alla de los limites del campo de prisioneros, descubri una
planta que me result6 muy familiar. Era ancha, con hojas
gruesas, y servia muy bien como astringente, lo que nece-
sitabamos desesperadamente. El problema consistia en lograr
una buena provision de estas hojas. Varios de nosotros pa-
samos buena parte de un dia y una noche discutiendo sobre
este asunto hasta decidir que los grupos de trabajadores for-
zados tenian que arreglarselas para cogerlas y esconderlas
del modo que acordamos, mientras regresaban al campo. A
alguien se le habia ocurrido que, como un gran nimero de
prisioneros trabajaban en la recoleccion de grandes bambues,
las hojas podian ocultarse en el interior de éstos.

Las mujeres —o «muchachas», como ellas se llamaban
unas a otras sin distincion de edades— recogian grandes
cantidades de esas carnosas hojas. A mi me encantaba ver-
las, pues era como volver a ver a antiguas amigas. Exten-
diamos las hojas sobre el suelo, detras de las chozas. A los
guardias japoneses no les importaba lo que hiciésemos con
las plantas. Creian que andabamos mal de la cabeza o algo
asi. Pero la seleccién tenia que ser muy cuidadosa, porque
las mujeres no sabian exactamente qué variedad de planta
era la conveniente y las traian revueltas. Bajo mis instruc-
ciones, las ibamos clasificando y seleccionando. Las que so-
braban las mezclabamos con las pilas de muertos que habia
siempre al extremo de nuestro recinto.

Separdbamos las hojas grandes de las pequefias y las lim-
pidbamos todas cuidadosamente. No teniamos agua para
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esto, pues el agua escaseaba muchisimo. Para machacar las
hojas tuvimos que encontrar algo que nos sirviese, y nada
mejor que el gran cuenco que se empleaba en el campo para
el arroz. Pero a este almirez improvisado le faltaba una
buena mano. Para ello utilizamos una piedra que maceraba
bien las hojas y que sélo podia manejarse con bastante es-
fuerzo. Las mujeres que me ayudaban, se turnaban en esa
tarea. Las hojas quedaron bien maceradas en una pulpa
verde y pegajosa. Nuestro problema siguiente fue el de
encontrar algo que absorbiese la sangre y el pus, mientras
operaba el astringente. EI bambu es una planta para mul-
tiples usos; decidimos, pues, sacarle ain mas provecho.
Utilizando cafias viejas, las raspamos y pusimos a secar el
serrin en latas calentadas sobre una hoguera. Cuando estuvo
tan fino como la harina, y mas absorbente que el algodon,
mezclamos el serrin de bambd con la pulpa de las hojas,
resultando una mezcla muy satisfactoria. Desgraciadamente
se deshacia en cuanto la tocabamos.

No fue facil lograr una base para dar consistencia a la
mezcla. Por fin lo conseguimos con las fibras de bambu cru-
zandolas como si las tejiésemos, como si estuvisemos ha-
ciendo una estera larga y estrecha. Después de muchos es-
fuerzos, conseguimos una red de mas de dos metros de
longitud y sesenta centimetros de anchura, todo ello soste-
nido por una plancha de metal —de las que protegian al
suelo del fuego—, después de fregarla muy bien.

Utilizando un bamb( de gran didmetro pusimos la mez-
cla de hojas y serrin encima de la red, colocandola de modo
que todas las fibras de bambu fueran cubiertas. Luego vol-
vimos la red y cubrimos el otro lado. Al terminar esta
labor tenfamos ya una venda de un color verde palido y
con ella podiamos contener el fluir de la sangre y cicatrizar
las heridas. El procedimiento empleado habia sido algo asf
como el de la fabricacién del papel y el resultado final pa-
recia cartén verde, que no se doblaba con facilidad y dificil
de cortar con las bastas herramientas de que disponiamos.
Pero logramos cortar este material en tiras de un ancho de
diez centimetros, quitandoles luego la placa de metal a la
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que habian estado adheridas. Se conservaban flexibles du-
rante muchas semanas. Estos vendajes fueron una bendicion
para nosotros.

Un dia una mujer que habia estado trabajando en la
cantina de los japoneses, dijo que estaba enferma y le per-
mitieron que fuera a verme. Llegé muy excitada, porque
habia estado limpiando un almacén donde guardaban mu-
cho material capturado a los americanos. Habia encontrado
una lata a la cual se le habia caido la tapadera y de ella
cayeron unos cristales de un color marrén rojizo. Pregun-
tandose qué podian ser, habia estado removiéndolos. Mas
tarde, al meter las manos en agua para seguir fregando le
habian salido unas manchas marrones en la piel. ;Seria ve-
neno? ;Se trataba quiza de alguna trampa de los japone-
ses? Por eso decidié venir a verme en seguida. Le miré
las manos y se las oli. Si yo hubiera sido un emotivo, me
habria puesto a dar saltos de alegria. Para mi, era evidente lo
que habia motivado las manchas : eran cristales de per-
manganato potasico; precisamente lo que necesitdbamos
para los muchos casos de Ulceras tropicales que se presen-
taban en nuestro campo. Le dije: «Nina, tiene usted que
sacar de alli esa lata de un modo o de otro. Cierre bien la
tapadera y meta usted la lata en un cubo, pero cuidando que no
se moje, y tradigamela aqui». La mujer volvié a la cantina
entusiasmada al saber que habia descubierto algo capaz de
aliviar nuestros sufrimientos. Mas tarde, aquel mismo dia,
volvié con la lata. Pocos dias después me trajo otra, y adn
una tercera un poco mas tarde. Bendijimos a los america-
nos por haberse dejado quitar las latas y a los japoneses
por haberse apoderado de ellas.

La ulcera tropical es una enfermedad horrible. Sus causas
son la falta de alimento adecuado y el abandono. Quiza la
imposibilidad de lavarse contribuya a ella. Primero se
siente un leve picor y la victima se rasca distraidamente.
Luego aparece una pequefia rojez, como la punta de una
cabeza de alfiler, y el que la tiene se rasca exasperadamente.
Las ufias producen la infeccion y paulatinamente se va ex-
tendiendo una mancha roja sobre la piel, con pequefios
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puntos amarillos bajo la piel, que causan adn mas irritacion y
obligan a rascarse todavia mas. La Ulcera crece hacia fuera y hacia
dentro. Aparece el pus, se debilitan los recursos corporales y
la salud va empeorando cada vez mas. La Ulcera profundiza
en la carne y materialmente se la come. Cruza el cartilago e
incluso el hueso, mata la medula y el tejido. Si no se pone
remedio, el paciente morira.

Habia, pues, que hacer algo. La Ulcera, la fuente de la
infeccion, tenia que ser extirpada lo antes posible. Puesto
que careciamos del equipo quirdrgico adecuado, era inevi-
table emplear recursos desesperados para salvar la vida del
paciente; habia que extirpar la Glcera y para ello sélo te-
niamos un medio: afilar cuidadosamente el borde de un
pedazo de lata que esterilizdbamos lo mejor que podiamos
mediante el fuego. Unos compafieros sujetaban el miembro
afectado del paciente y yo arrancaba con una lata afilada la
carne muerta y el pus, hasta que solo quedaba el tejido sano.
Era muy importante asegurarse de que no quedaba carne
infectada, pues, si no, la Ulcera se reproduciria de nuevo
como una mala hierba. Llenabamos la gran cavidad que ha-
bia ocupado la Ulcera con pasta de hierbas. Con infinitos
cuidados se procuraba que el paciente recobrase la salud.
iTeniendo en cuenta lo que en nuestro campo entendiamos
por salud, que venia a ser poco mas o0 menos lo que en un
sitio normal se consideraria estar cerca de la muerte ! El
permanganato ayudaba al proceso de curacion. Tratdbamos
esta medicina como si fuera oro en polvo.

¢ Que nuestro tratamiento parece brutal? jClaro que lo
era! Pero nuestros métodos «brutales» salvaron muchas vi-
das, muchos brazos y muchas piernas. De no haberlo hecho
asi, la Ulcera habria seguido creciendo sin cesar, envene-
nando todo el cuerpo, hasta que, en el mejor de los casos,
tendriamos que haber amputado un brazo o una pierna
—ij sin anestesia ! — para salvar la vida del paciente. Desde
luego, conservar la salud era en nuestro campo un problema
espantoso. Los japoneses no nos prestaban ayuda alguna.
Finalmente, tuve que recurrir a mis conocimientos en el
arte de respirar y ensefié a muchos de los presos ese arte,
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porque la respiracion correcta y sometida a ciertos ritmos
puede servir de mucho para fortalecer la salud tanto mental
como fisica.

Mi Guia, el Lama Mingyar Dondup, me ensefi6 la cien-
cia de la respiracion desde un dia en que me vio jadeando y
casi exhausto, después de haber subido un monte.

—Lobsang, Lobsang, ¢como te las arreglas para estar
tan agotado?

—Honorable Maestro —repliqué, sin aliento—. Mi es-
fuerzo ha sido muy grande porque he subido al monte en
zancos.

Me mird con tristeza y movié la cabeza resignado. Sus-
pir6 y me indicé que me sentara. Durante algin tiempo
permanecimos en silencio. Sélo se oia el jadeo de mi respi-
racion, que se esforzaba por normalizarse.

Habia querido presumir delante de los peregrinos, por
el camino de Linghor, de que los monjes de Chakpori po-
diamos andar mejor y mas rapidamente en zancos que las
demas personas de Lhasa. Para demostrarlo ain mejor, ha-
bia corrido en zancos monte arriba. Pero en cuanto estuve
fuera de la vista de los peregrinos, tuve que dejarme caer
agotado y mi Guia me habia sorprendido en tan lamentable
estado.

—Lobsang, ya es hora de que aprendas algo mas. Te
has divertido ya bastante. Ahora, como acabas de demos-
trar, lo que necesitas es aprender la ciencia de la buena
respiracion. Ven conmigo. Veremos lo que podemos hacer.

Siguié subiendo el monte y yo fui tras él de mala gana
después de haber recogido los zancos, caidos por alli cerca.
Mi Guia caminaba con gran facilidad, como si se deslizase.
Sus movimientos no traslucian ni el menor esfuerzo, mien-
tras que yo, muchisimos afios mas joven, le seguia cansado y
jadeante, como un perro en un torrido dia de verano.

Llegados a la cumbre del monte, entramos en el recinto
de nuestra lamaseria y segui a mi Guia hasta su habitacién.
Nos sentamos del modo habitual en el suelo y el lama pi-
di6 que le llevasen el inevitable té, sin el cual ningln tibe-
tano puede sostener una conversacion seria. Mantuvimos
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silencio mientras los monjes nos servian té y trampa. Cuan-
do de nuevo estuvimos solos, mi Guia me instruy6 sobre el
arte de respirar, ensefianza que habia de serme de vital
importancia en este campo de prisioneros.

—Jadeas como un viejo en cuanto subes una cuesta,
Lobsang —dijo—. Pronto aprenderas a vencer ese defecto,
pues nadie debe gastar tantas energias en lo que es parte
ordinaria, natural y cotidiana de nuestra vida. Es muy fre-
cuente que no se sepa respirar. La gente suele creer que
basta cargarse de aire, expulsar luego esa carga y volverse a
llenar de otra.

—Pero, Honorable Maestro —repliqué—, llevo nueve
afios 0 mas respirando bastante bien. ;De qué otra manera
se puede respirar?

—Lobsang, debes tener en cuenta que la respiracién es
la fuente de la vida. Puedes andar y también puedes correr,
pero, sin una respiracion adecuada, no podras hacer ni lo
uno ni lo otro. Debes aprender un nuevo sistema y, ante
todo, debes fijarte un tiempo para la respiracidn, pues, hasta
que no sepas cuanto tiempo debes emplear cada vez que
respiras, no habrd modo de que respires bien.

En efecto, respiramos a distinto ritmo en las diversas
ocasiones. Me tomo la mufieca izquierda y, sefialando un
punto de ella, me dijo:

—Fijate en tu pulso. Este marcha al ritmo de uno, dos,
tres, cuatro, cinco, seis. Pon td mismo un dedo sobre el
pulso para que lo sientas y entonces entenderas de qué
estoy hablando.

Asi lo hice; puse un dedo sobre la mufieca izquierda
y senti el ritmo de mi pulso como él me habia dicho :
uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis. Miré a mi Guia, que
hablaba de nuevo :

—Si te fijas, te daras cuenta de que inhalas mientras tu
corazon da seis latidos. Pero eso no basta. Tendras que va-
riar mucho ese ritmo respiratorio y no tardaremos en ha-
blar de ello.

Call6 un momento, mientras me miraba y luego dijo:
—Debes saber, Lobsang, que vosotros, los chicos —os
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he estado observando muchas veces mientras jugais—, 0s
cansais porque no sabéis lo esencial de la respiracion. Creéis
que es una cosa natural y que, mientras entre y salga el aire
en el cuerpo, todo ir4 bien. Pero ése es un gran error, pues
hay cuatro modos principales de respirar ; asi que examiné-
moslos y veamos para qué sirven y en qué consisten. El pri-
mer método es muy pobre. Se conoce con el nombre de
«respiracion alta», porque en este sistema sélo se emplea la
parte alta del pecho y los pulmones, y deberias saber ya
que ésa es solo la parte mas reducida de nuestra capacidad
respiratoria. De modo que cuando utilizas este sistema
«alto» metes muy poco aire en tus pulmones y, lo que es
peor, dejas una buena cantidad de aire viciado en los pro-
fundos rincones de tu sistema respiratorio. Observa cémo,
al respirar asi —y me hizo la demostracion practica—, sélo
se mueve la parte superior del pecho. La parte inferior y el
abdomen se quedan inméviles y eso es muy perjudicial.
Olvida, pues, esa clase de respiracién, Lobsang, pues es
completamente inutil. No debemos emplearla, sino pasar a
las otras maneras.

Se interrumpid y, colocandose frente a mi, me dijo:

—Muira, ésta es la respiracion alta. Observa la posicidn
forzada que he de adoptar. Pero ya sabras mas tarde que
éste es el tipo de respiracién practicado por la mayoria de
los occidentales, mejor dicho, casi todo el mundo, fuera del
Tibet y la India.

Yo le miraba asombrado, con la boca abierta. La ver-
dad es que nunca pensé que respirar fuese algo tan dificil.
Crei que lo sabia hacer bastante bien y ahora veia que es-
taba equivocado.

—Lobsang, tienes que prestarme méas atencion. Veamos
ahora el segundo sistema de respiracidn, el que se conoce
como «respiracion media». Tampoco es muy buena. No
merece la pena de que nos entretengamos con ella, pues no
quiero que la utilices, pero cuando vayas a Occidente oiras a
la gente referirse a esa manera llaméandola respiracion «de
costillas», o respiracion en que el diafragma permanece in-
mavil. El tercer sistema es el de la «respiracion baja» y
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aunque quiza sea un poco mejor que los otros dos, tam-
poco es el correcto. Alguna gente llama a este sistema «res-
piracion abdominal». Los pulmones no se llenan por com-
pleto de aire, de modo que no se renueva completamente el
aire, con lo que también se producen el aire viciado, el mal
aliento y la posibilidad de una enfermedad. De manera
que no debes acordarte de esos sistemas de respiracion, sino
utilizar, como hago yo y como hacen otros lamas de aqui, la
«respiracion completa», que deberas hacer asi.

«Muy bien», pensé, «ahora voy a aprender algo que
verdaderamente merece la pena; pero, entonces, ¢para qué
me ha hablado de los otros sistemas si habia de advertirme
que no me acordase de ellos?»

—Porque, Lobsang —dijo mi Guia, el cual, evidente-
mente, habia leido mis pensamientos—, porque tienes que
conocer tanto los defectos como las virtudes. Sin duda al-
guna, habras notado aqui en Chapkori la insistencia con
que recalcamos la importancia de tener la boca cerrada.
Esto no es sélo para evitar decir tonterias o falsedades, sino
con objeto de que se respire lo mas posible por la nariz.
Cuando se respira por la boca se pierde la gran ventaja de
los filtros de la nariz. Si respiras por la boca también pier-
des la ventaja del mecanismo para el control de la tempe-
ratura que funciona en el cuerpo humano. Ademas, se
acatarra uno, duele la cabeza o se atonta ésta y se padecen
muchas otras molestias.

De pronto me di cuenta de que estaba contemplando
boquiabierto a mi Guia y entonces cerré la boca tan de
golpe que le brillaron los ojos de pura diversién, pero no
hizo comentario alguno y prosiguio:

—Las ventanillas de la nariz son cosas de gran impor-
tancia y han de estar siempre limpias. Si notas que las tienes
tapadas, sorbe por ellas un poco de agua y deja que te
pase ésta a la boca para poderla expulsar por ella. Pero
no respires en modo alguno por la boca, sino sélo por la
nariz. Y para esos lavados usa siempre agua templada,
pues el agua fria puede hacerte estornudar.

Se volvid y agité la campanilla que tenia al lado. Se
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presentd un criado, que volvié a llenar la tetera y trajo
mas trampa. Se inclind ante nosotros y se retird. Después
de unos instantes el Lama Mingyar Dondup reanudd su
leccion:

—Ahora, Lobsang, vamos a ocuparnos de la verdadera
manera de respirar, el método que ha permitido a algunos
lamas tibetanos prolongar su vida hasta unos limites asom-
brosos. Tratemos, pues, de la respiracién completa. Como
implica su nombre, este sistema contiene a los otros tres
—Ila respiracién baja, la media y la alta—, de modo que en él
los pulmones se llenan realmente de aire, se purifica la
sangre y el cuerpo se llena de fuerza vital. Es un sistema
facilisimo. Basta con que te sientes, o te quedes de pie, en
una posicion comoda y respires por la nariz. Hace poco
tiempo, Lobsang, te he visto encogido, esforzandote y sin
poder respirar. Es natural que no puedas respirar bien si
estas encogido y en mala postura. Has de mantener erguida la
columna vertebral. Ese es el secreto de la buena respiracion.

Me mir6 y suspird, pero el brillo burlén de sus ojos
traicionaba la solemne profundidad de su suspiro. Luego se
levantd, se acerc6 a mi y, poniéndome las manos bajo los
codos, me hizo sentar bien derecho.

—Asi es como debes sentarte, Lobsang —dijo—; asi,
con la columna vertebral erguida, el abdomen bien contro-
lado y los brazos a los lados. Ahora, siéntate asi, llena de
aire el pecho, procura que las costillas salgan hacia afuera
y luego echa hacia abajo el diafragma, de modo que
también sobresalga el abdomen inferior. De ese modo lo-
graras una respiracion completa. Y has de saber que en
esto no hay magia alguna. Se trata sélo de una respiracion
ordinaria, de sentido comun. Tienes que introducir en ni
cuerpo el maximo de aire que puedas y luego has de sol-
tarlo y volver a llenar los pulmones. Quizas ahora te pa-
rezca todo esto excesivamente complicado y que no merece
la pena esforzarse tanto, pero te aseguro que merece la
pena. Si te parece lo contrario, es porque te has enviciado en
respirar mal y tienes que empezar disciplinandote.
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Respiré como lo habia hecho mi maestro y, para mi con-
siderable asombro, descubri que era facil. Desde luego, me
zumbaba un poco la cabeza los primeros segundos, pero cada
vez fue mas facil. Podia ver los colores con mayor claridad e
incluso, en unos cuantos minutos de este ejercicio, me senti
mejor.

—Todos los dias hards conmigo unos cuantos ejercicios
de respiracion, Lobsang, y quiero que luego continles ta
solo. Merece la pena. No volveras a cansarte ni a quedarte
sin aliento. Es necesario que no vuelva a repetirse el caso
de que, mientras ta llegas sin poder hablar a lo alto de una
cuesta, yo, en cambio, que tenga varias veces tu edad, lo
haga con la mayor facilidad.

Volvié a sentarse y me contempld, mientras yo realizaba
los ejercicios que él me habia indicado. Desde el primer
momento pude darme cuenta de las ventajas del sistema
que me estaba ensefiando. Mi Guia volvié a hablarme :

—EI Unico objetivo de la respiracién, sea cual fuere
el sistema empleado, es introducir en el cuerpo la mayor
cantidad de aire posible y distribuirla por todo el cuerpo
de una manera que llamamos prana. Esta es la fuerza vital.
Esta prana es la fuerza que activa al hombre, que activa a
cuanto vive: plantas, animales, hombres e incluso los pe-
ces, que han de extraer del agua el oxigeno y convertirlo
en prana. Sin embargo, tenemos ahora que ocuparnos, Lob-
sang, de tu respiracion, concretamente de la tuya. Inhala
lentamente. Retén ese aire dentro de ti durante algunos se-
gundos. Luego exhala el aire con mucha lentitud. Descubri-
rds que hay varios ritmos de inhalacién, de retencién del
aire y de exhalacion, que cumplen varias finalidades, tales
como limpieza, vitalizacion, etc. Quiza la forma general mas
importante de respiracion sea la que Illamamos «respiracion
de limpieza». Ahora nos ocuparemos de ella porque quiero
que, de aqui en adelante, la practiques al comenzar, y al
terminar cada dia, asi como al principio y al final de todos
los ejercicios.

Yo habia ido siguiendo con gran atencion las palabras
de mi maestro. Conocia sobradamente el poder que llegan
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a alcanzar los grandes lamas, como logran deslizarse sobre
la tierra con mayor rapidez que pueda galopar un hombre
en un caballo y como pueden llegar a su destino tranquilos
como si no hubieran realizado nada extraordinario; y de-
cidi que mucho antes de que yo llegase a ser un lama (en
aquella época era sélo un aco6lito) dominaria la ciencia de
la respiracion.

Mi Guia, el Lama Mingyar Dondup, prosiguio:

—Ahora, Lobsang, vamos a practicar la respiracion de
limpieza. Respira primero, llenandote por completo de aire,
tres veces; no, no superficialmente como lo estas hacien-
do, sino tres respiraciones completas, lo mas profundas
que puedas conseguir. Llena a fondo los pulmones. Muy
bien, asi es —dijo--. Ahora, en la tercera respiracion retén
el aire durante cuatro segundos por los labios como si
fueras a silbar, pero sin hinchar los carrillos. Deja salir
un poco de aire por entre los labios con toda la fuerza que
puedas. Luego, detente un segundo, reteniendo el aire que
queda. Deja salir un poco mas, también con todo el vigor
que puedas. Parate otro segundo y ahora vaciate de aire por
completo. Suéltalo lo més enérgicamente que puedas. Re-
cuerda que debes exhalar ahora el resto del aire con gran
fuerza por la abertura de los labios puestos asi, como para
silbar. ¢No sientes una sensacion muy refrescante?

Con gran sorpresa mia, pues aquella operacién de soltar
el aire poco a poco me habia parecido un poco tonta, com-
probé que era cierto lo que decia mi Guia. Nunca me habia
sentido tan bien. Segui practicando el mismo ejercicio hasta
que de pronto senti que me daba vueltas la cabeza. Era como
si todo yo estuviese a punto de salir volando. A través de
la neblina, ofa la voz de mi Guia :

—Lobsang, Lobsang, basta ; no debes respirar asi, sino
exactamente como te he dicho. No experimentes por tu
cuenta porque eso es muy peligroso. Ya ves, te has intoxi-
cado a fuerza de respirar incorrectamente y con demasiada
rapidez. Debes realizar los ejercicios exactamente como yo
te indico, pues yo tengo la experiencia. Mas adelante po-
dras experimentar por tu cuenta y esto mismo, Lobsang,
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deberas advertirselo a las personas a quienes ensefies mas
tarde la buena respiracion. Les dirds que nunca experimenten
con diferentes ritmos de respiracion, a menos que tengan junto
a ellos un profesor competente, pues hay gran peligro en
estos experimentos si se hacen caprichosamente. Practicar,
en cambio, la serie de ejercicios recomendados por los que
entienden, es seguro y saludable y no puede causar dafio
alguno.

El lama se puso en pie y dijo :

—Ahora, Lobsang, debemos aumentar tu fuerza nervio-
sa. Aspira todo el aire que puedas y, cuando creas que tienes
los pulmones llenos hasta la maxima capacidad, fuérzalos ain
un poco mas. Entonces, empieza a exhalar el aire lentamente
hasta vaciarte por completo. Llena otra vez los pulmones
de la misma manera, pero retén esa respiracion. Extiende los
brazos ante ti sin hacer ningun esfuerzo, sélo con la poca
energia necesaria para mantenerlos horizontales. Y ahora,
fijate bien. Vuelve las manos asi, hasta ponerlas en los
hombros, contrayendo paulatinamente los musculos hasta
que, cuando toquen los hombros estén completamente tensos
y los pufios apretados. Mirame, ;ves como aprieto los mios?
Es necesario que las manos te tiemblen con el esfuerzo.
Sin aflojar los musculos lo mas minimo saca los pufios
hacia fuera lentamente y luego recogelos con rapidez varias
veces, quiza una media docena de veces. Exhala con fuerza
todo el aire, por la boca, con los labios como si fueras a silbar.
Después de haber hecho eso unas cuantas veces, acaba
practicando de nuevo la respiracion de limpieza.

Volvi a probarlo y otra vez me sent6 muy bien. Ade-
mas, era divertido y a aquella edad estaba yo siempre
dispuesto a divertirme. Mi Guia interrumpié mis pensa-
mientos :

—Lobsang, quiero insistir cuanto sea preciso en que la
rapidez con que retires los pufios y la tension de los musculos
es lo que determina el provecho que puedas obtener de este
ejercicio. Naturalmente, te habras asegurado bien, antes de
iniciar este ejercicio, de que tienes los pulmones llenos de aire.
Y no olvides que es un ejercicio respiratorio de va-



218 LOBSANG RAMPA

lor incalculable y que te ayudara enormemente en el futuro.

Se sentd y estuvo observando mis ejercicios, corrigiendo
amablemente los defectos y alabandome cuando los hacia
bien. Cuando se consider6 satisfecho, me los hizo repetir
una vez mas para asegurarse de que podia hacerlos yo solo.
Después me indicd que me sentara junto a él y me estuvo
explicando como se habia formado el sistema respiratorio
tibetano después de descifrar los antiquisimos documentos
que se guardaban en las cavernas bajo el Potala.

Mas adelante, en mis estudios, me ensefiaron varias cosas
sobre el arte de respirar, pues en el Tibet no s6lo curarnos
con las hierbas, sino también mediante la respiraciéon del
paciente. Sin duda alguna, la respiracion es la fuente de la
vida, y puede ser interesante dar aqui algunas indicaciones
para que las personas que sufran algin padecimiento, quiza
desde hace mucho tiempo, puedan librarse de él o aliviarlo
en gran medida. Esto puede lograrse mediante la respira-
cién correcta, pero recuerde usted que debe limitarse estric-
tamente a los ejercicios indicados en estas paginas, y no se
le ocurra experimentar por su cuenta sin un profesor com-
petente a su lado, pues tales experimentos son muy peli-
grosos. Seria insensato lanzarse a ello alegremente.

Los trastornos del estémago, el higado y la circulacién
pueden ser vencidos por lo que llamamos «respiracién con-
tenida». Piense que en esto nada hay de magico, a no ser
los resultados que puedan parecer cosa de magia. Pero al
principio tiene usted que mantenerse bien erguido y, si esta
en la cama, tendido completamente horizontal. Pensemos
ahora que se encuentra usted en pie. Péngase con los ta-
lones juntos, los hombros hacia atras y el pecho saliente.
Asi quedara enérgicamente controlada la parte baja del
abdomen. Aspire hasta llenarse de todo el aire que pueda y
téngalo dentro hasta que sienta usted unos leves latidos —
muy leves— en las sienes. En cuanto tenga usted esa
sensacion, suelte con fuerza todo el aire por la boca abierta.
Pero con energia, no sencillamente dejando salir el aire, sino
lanzandolo por la boca con toda la fuerza de que sea capaz.
Después debera usted realizar la respiracion de lim-
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pieza, que ya expliqué detalladamente al contar los ejer-
cicios que me ensefiaba mi Guia, el Lama Mingyar Dondup.
Sdélo repetiré que la respiracion de limpieza es de valor in-
calculable para mejorar la salud.

Antes de iniciar los ejercicios respiratorios, es impres-
cindible que tenga usted un ritmo, una unidad de tiempo
que represente la inhalacién normal. Ya he hablado de
esto al contar como lo aprendi, pero quiza sea muy conve-
niente en este caso repetirlo para que se grabe de un modo
permanente en el lector. El latido del corazon de una per-
sona es la norma ritmica adecuada para la respiracién de
ese individuo determinado. Raramente se encontraran dos
personas que tengan el mismo ritmo, pero eso no importa;
podra usted descubrir su ritmo de respiracion normal co-
locando un dedo en el pulso y contando. Coloque los dedos
de la mano derecha sobre la mufieca izquierda y tdmese
el pulso. Supongamos que tiene el ritmo normal uno, dos,
tres, cuatro, cinco, seis. Grabese bien ese ritmo en el sub-
consciente para que no tenga usted que tratar de recordarlo,
sino que lo sepa en todo momento subconscientemente. No
importa cual sea su ritmo siempre que usted lo sepa y que
este conocimiento se haya grabado en el subconsciente,
pero estamos suponiendo que el ritmo de usted es el tér-
mino medio en que la inhalacion de aire dura seis latidos
de su corazén. Esto es lo ordinario. Pero vamos a alterar
esa norma respiratoria con varios propositos. No hay difi-
cultad alguna en ello. Esos cambios son faciles de lograr y
nos permitiran obtener resultados espectaculares para
mejorar la salud.

Todos los acdlitos de alta graduacion en el Tibet te-
nian que aprender la ciencia de la respiracién. Habia cier-
tos ejercicios que tenian preferencia en la ensefianza so-
bre todos los demas. ;Quiere usted probarlos? Entonces, lo
primero que ha de hacer es sentarse bien derecho, o
quédese de pie si lo prefiere, pero es inGtil ponerse en pie si
puede usted quedarse sentado. Aspire lentamente hasta
llenar por completo el sistema respiratorio. Es decir, el pecho
y el abdomen, mientras cuenta seis pulsaciones. Reco-
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nocera usted que esto es muy facil. Solo tiene usted que
mantener un dedo sobre el pulso de la mufieca y esperar
hasta que el corazon haya latido una, dos, tres, cuatro, cinco,
seis veces. Después de haber aspirado el aire durante seis
unidades de pulsacién, reténgalo mientras el corazén late
tres veces. A continuacion, exhale todo el aire por la nariz
durante seis latidos. Es decir, exactamente durante el
mismo tiempo que tardd en aspirarlo. Ahora que ha
lanzado usted todo el aire que tenia en los pulmones, man-
téngalos vacios durante tres pulsaciones, y luego empiece
de nuevo el ejercicio ya indicado. Repitalo cuantas veces
quiera, pero sin cansarse. Inmediatamente que sienta usted el
menor cansancio, debe dejarlo. En efecto, nunca debera
usted cansarse con estos ejercicios, puesto que entonces
seran éstos contraproducentes. Son precisamente para to-
nificarnos y hacernos mas fuertes y aptos, no para debili-
tarnos y cansarnos.

Siempre empezabamos con el ejercicio respiratorio de
limpieza y éste es completamente inofensivo y de lo mas
beneficioso. Limpia los pulmones del aire viciado y los
libra de impurezas, j por eso en el Tibet no hay tubercu-
losis ! De modo que puede usted realizar los ejercicios
respiratorios de limpieza siempre que se le apetezca y su
salud se beneficiard muchisimo con ello.

Un método extremadamente bueno para adquirir el
control mental es sentarse con el tronco erguido y aspirar
una respiracion completa de limpieza. Después, aspire a
razén de uno, cuatro, dos. Es decir ( j hablemos ahora de
segundos para cambiar ! ), aspire durante cinco segundos,
luego retenga la respiracién durante cuatro veces cinco
segundos, o sea, veinte segundos. Cuando haya hecho esto,
expulse el aire durante diez segundos. Respirando adecua-
damente podra usted librarse de muchos padecimientos, y
éste es un método excelente. Ademas, si tiene usted algln
dolor, lo mismo puede hacer el ejercicio hallandose tum-
bado que de pie. Luego respire ritmicamente manteniendo
con firmeza el pensamiento de que el dolor va desapa-
reciendo con cada respiracioén. Es como si cada vez que
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arroja usted aire fuese también saliendo el dolor. Imagine
que cada vez que aspira usted aire estd usted absorbiendo
la fuerza vital que ird expulsando al dolor. Y piense tam-
bién que cada vez que exhala usted aire, esta usted echando
fuera el dolor. Ponga la mano en la parte dolorida y
figlrese que esta usted sacandose con la mano, y a la vez
con cada respiracion, la causa del dolor. Haga esto durante
siete respiraciones completas. Luego realice una respiracion
de limpieza y después descanse unos segundos respirando
lenta y normalmente. Probablemente notara usted que el
dolor habré desaparecido por completo o que ha disminuido
tanto que ya no le molesta. Pero si por alguna razén
persiste el dolor, repita el ejercicio una o dos veces mas
hasta que el dolor desaparezca. Por supuesto, comprendera
usted que si se trata de un dolor inesperado y vuelve a
presentarse, tendra usted que consultar con el médico, ya
que el dolor es la advertencia de la naturaleza de que algo
marcha mal en nuestro cuerpo y aunque esta permitido y
es una gran ventaja disminuir el dolor, a la vez es esencial
que descubramos la causa del dolor para curarla.

Si se encuentra usted cansado, o si sus energias se han
visto sometidas a un repentino desgaste, he aqui la manera
mas rapida de recuperarse. De nuevo le digo que no im-
porta que esté de pie o sentado, pero tenga los pies juntos
tocandose los talones y los dedos gordos. Entonces entre-
lace sus manos. Respire ritmicamente varias veces con una
inhalacion profunda y una exhalacién lenta. Luego haga
usted una pausa durante tres pulsaciones. Finalmente, haga
la respiracion de limpieza. Notard usted que le ha desapa-
recido todo el cansancio.

Muchas personas estan nerviosisimas cuando acuden a
una entrevista. Se les ponen las manos pegajosas y a veces
les tiemblan las rodillas. Nadie deberia ponerse asi por-
que ese nerviosismo es muy facil de vencer y aqui indico
un método para librarse de semejante estado de animo,
por ejemplo, cuando esta usted en la sala de espera del
dentista. Respire profundamente por la nariz y contenga la
respiracion durante diez segundos. Luego vaya expul-
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sando lentamente todo el aire. Respire después dos o tres
veces del modo ordinario y después vuelva a aspirar el aire
profundamente tardando diez segundos en llenar los pul-
mones. Retenga otra vez el aliento y expulse el aire con
lentitud, tardando también esta vez diez segundos. Hagalo
tres veces (podra usted hacerlo sin que nadie se dé cuen-
ta), y se sentira completamente seguro de si mismo. Su
corazéon habrad dejado de dispararse alocadamente y notara
usted una gran confianza en si mismo. Cuando deje usted el
lugar de espera y acuda a la entrevista, verd cdmo puede
dominarse perfectamente. En caso de que vuelva usted a
sentir un ramalazo de nerviosismo, respire otra vez pro-
fundamente y retenga el aliento un segundo o asi, lo cual es
facil mientras la otra persona habla. Este rapido ejercicio
acabara por tranquilizarle. Todos los tibetanos emplean
sistemas parecidos. También empleamos el control de la
respiracion cuando tenemos que levantar pesos, porque el
medio mas sencillo de levantar un peso es aspirar todo el
aire que se pueda y contener la respiracién mientras se
hace el esfuerzo. Cuando éste termina, se deja salir el aire
con lentitud, y luego se sigue respirando de la manera
normal. Es facil levantar un peso mientras se retiene en
los pulmones todo el aire que cabe en ellos. Merece la pena
probarlo. Puede usted tratar de levantar un peso conside-
rable mientras tiene los pulmones vacios y mientras los
tiene llenos, y notar la diferencia. También se domina la
ira mediante la respiracién profunda, reteniendo el aliento y
soltando el aire lentamente. Si por alguna razén esta usted
indignado —j con razon o sin ellal— respire hondamente.
Retenga el aire durante unos segundos y luego vaya
soltandolo con mucha lentitud. Verd usted como controla
su emocién y se hace usted duefio (o duefia) de la situa-
cion. Es muy perjudicial dejarse llevar por la ira o la irri-
tacion, porque esto produce Ulceras gastricas. Asi recuerde
este ejercicio respiratorio de aspirar profundamente el aire,
retenerlo, y luego dejarlo salir con lentitud.

Puede usted hacer todos estos ejercicios con absoluta
confianza, seguro de que no le pueden perjudicar en modo
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alguno, pero insisto en prevenirle que debe limitarse a
estos ejercicios y no intente otros mas avanzados si no le
guia a usted un profesor porque los ejercicios respiratorios
caprichosos o mal comprendidos pueden causar mucho dafio.
En nuestro campo de prisioneros hice que algunos de nues-
tros compafieros respirasen asi. También adelanté en esta
materia y les ensefié a respirar para que no sintieran dolor y
esto, unido a la hipnosis, me permitid realizar operaciones
abdominales y amputaciones de brazos y piernas, sin
anestesia. La falta de ésta nos obligaba a recurrir a ese modo
combinado --hipnosis y control respiratorio— para supri-
mir el dolor. Es un método de la naturaleza, el procedi-
miento natural para evitar el dolor.



CAPITULO XI

LA BOMBA

Los dias se arrastraban con angustiosa monotonia, alargandose
a semanas, extendiéndose a meses y afios. Por fin llegd una
diversién que nos sacé de esta horrible rutina. Un dia Ilegaron
corriendo los guardias agitando unas hojas de papel y
llamando a uno u otro prisionero. Yo estaba en la lista. Nos
reunieron en la plaza que formaban nuestras cabafias. Nos
tuvieron de pie en una espera de varias horas hasta que,
cuando era casi de noche, se presenté el comandante y nos
dijo :

—Ustedes, los que han causado mas trastornos, los que han
insultado al Emperador, seran trasladados a otro sitio para
aplicarles el tratamiento que merecen. Saldran dentro de diez
minutos.

Dio bruscamente la vuelta y se march6. Nos quedamos
aplanados. ¢ Habiamos de prepararnos en diez minutos? Bueno, por
lo menos no teniamos nada nuestro. Lo Unico que debiamos hacer
era unas cuantas despedidas precipitadas.

Hicimos nuestros calculos sobre como seria el campo al que
nos trasladaban y dénde podria estar. Pero, como es inevitable en
tales casos, a nadie se le ocurria ninguna idea constructiva. Al cabo
de los diez minutos, sonaron unos silbatos, los guardias
empezaron de nuevo a agitarse y nos pusieron en marcha a
trescientos de nosotros. Cruzamos las puertas y no sabiamos hacia
adénde nos dirigiamos. Eramos prisioneros  «dificiles»
reconocidos. Nunca habiamos cedido ante los japoneses ; los
conociamos muy bien. De lo que estdbamos seguros era de que el
nuevo campo no seria
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un lugar agradable. Nos cruzamos con soldados que iban en
direccion contraria. Parecian estar muy contentos, lo cual
no era extrafio, pues segun las noticias que llegaban al cam-
po, los japoneses ganaban en todas partes. Nos dijeron que
no tardarian en dominar al mundo entero. jQué equivoca-
dos estaban ! Por aquella época s6lo teniamos una fuente
de informacion : la de los propios japoneses. Estos soldados
que se cruzaban con nosotros eran muy agresivos y no per-
dian ocasion de pegarnos sélo por el placer de oir el ruido
sordo de la culata del rifle sobre la pobre carne encogida.
Seguiamos la marcha, guiados por las maldiciones de nues-
tros guardias. También ellos soltaban culatazos a cada mo-
mento. Los enfermos quedaban al borde de la carretera mal-
tratados por los soldados. Si no podian reincorporarse a la
marcha, aunque fuera dando traspiés y sostenidos por los
compafieros, eran asesinados a bayonetazos. A veces, deca-
pitaban a los pobres enfermos y clavaban la cabeza en la
punta de la bayoneta. Con ella recorrian las filas de prisio-
neros para disfrutar diabdlicamente con nuestras miradas
de horror.

Después de muchos dias de agotadora marcha, sin co-
mer apenas, llegamos a un pequefio puerto y nos encerra-
ron en un elemental campo de prisioneros que habian cons-
truido junto a los muelles. Alli estaban ya encerrados hom-
bres de todas las naciones, prisioneros «alborotadores» como
nosotros. Se hallaban tan apaticos y cansados a fuerza de
malos tratos que apenas nos miraron cuando entramos.
Nuestro nimero se habia reducido muchisimo. De los tres-
cientos que emprendimos la marcha, sélo habiamos llegado
setenta y cinco. Aquella noche la pasamos tendidos en el
suelo detras de las alambradas. No habia refugio ni nada
privado para nosotros, pero ya estdbamos acostumbrados.
Los hombres y las mujeres yacian en el suelo y hacian todo
lo que tenian que hacer bajo las miradas de los guardias
japoneses, que nos tuvieron enfocados continuamente con
sus faros toda aquella larga noche.

Por la mafiana pasaron lista y luego nos dejaron for-
mando filas durante dos o tres horas. Por fin nos sacaron de
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alli para llevarnos a un muelle donde nos embarcaron en
un decrépito barco de carga. Yo nada entendia de navega-
cién. Casi todos los otros prisioneros sabian mas que yo de
cosas del mar; sin embargo, incluso para mi era evidente
que aquel barco se podia hundir de un momento a otro. Nos
hicieron subir por una pasarela crujiente y medio podrida
que amenazaba con venirse abajo y arrojarnos a las asque-
rosas aguas llenas de latas vacias, desperdicios de todas cla-
ses, botellas y cadaveres.

Nos metieron en la bodega de proa. Eramos unos tres-
cientos. No teniamos sitio para sentarnos ni para movernos.
Los altimos que entraron no cabian y tuvieron que hacer-
nos entrar a culatazos. Luego oimos un horrible ruido como
si se cerraran sobre nosotros las puertas de la eterna con-
denacidn. Y es que se cerraban las escotillas de la bodega, en-
viando sobre nosotros nubes de apestoso polvo. Oimos los
martillazos con que aseguraban el encierro, y la oscuridad
se hizo total. Después de un tiempo que nos parecié inaca-
bable, el barco empezé a vibrar. Al ponerse en marcha el
viejisimo motor, parecia como si toda la estructura del barco
se fuera a deshacer y a abrirse bajo nuestros pies, lanzan-
donos al fondo del mar. De cubierta nos llegaban gritos en
japonés. Eran las instrucciones a los marineros. Pronto em-
pezd a balancearse el barco del modo mas espantoso y a
dar cabezadas, con lo que supimos que habiamos salido del
puerto y estdbamos ya en alta mar. Fue un viaje horrible.
Probablemente la mar se hallaba muy revuelta. Estdbamos
continuamente presionandonos unos a otros, ya que no ha-
bia sitio para que nadie se cayera al suelo. Sélo una vez nos
sacaron a cubierta durante las horas de oscuridad. Durante
los dos primeros dias no nos dieron absolutamente nada de
comer. Y bien sabiamos por qué: era para asegurarse de
que teniamos el animo deshecho. Pero en tal sentido nos
hizo poco efecto. A los dos dias empezaron a darnos un ta-
z6n de arroz a cada uno por dia.

Muchos de los prisioneros mas débiles no tardaron en
morir en la sofocante pestilencia y el hermético encierro
de aquella espantosa bodega. No habia oxigeno suficiente
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para todos nosotros. Muchos morian y los demas, supervi-
vientes apenas mas afortunados, no teniamos mas remedio
que permanecer sobre los cadaveres en descomposicion. Con
gran dificultad se les hacia sitio en el suelo y nos subiamos
encima. Los guardias no nos permitian sacarlos de alli. To-
dos éramos prisioneros y a los guardias no les importaba
que estuviéramos muertos o vivos con tal de que constituyé-
ramos entre todos el nimero anotado en los papeles. Asi,
los cadaveres permanecerian en la bodega con los vivos
hasta que llegasemos a nuestro puerto de destino, donde
cadaveres y prisioneros vivos serian contados.

Perdimos toda idea del paso de los dias, pero al cabo de
un tiempo indeterminado notamos un cambio en las maqui-
nas. La vibracién se alteré y dedujimos acertadamente que
nos acercabamos a un puerto. Después de mucho ruido y
movimiento, soltaron las anclas. Pasado lo que nos parecio
un tiempo infinito, fueron abiertas las cubiertas, y los guar-
dias japoneses empezaron a descender la escala de la bodega
acompafiados por un oficial médico japonés del puerto.
Apenas habian empezado a bajar cuando se inmovilizaron
de puro asco. El oficial médico vomitd sobre nosotros. In-
mediatamente, renunciando al cumplimiento del deber, se
retiraron precipitadamente a cubierta.

Poco después trajeron mangas de riego y lanzaron fuertes
chorros de agua contra nosotros. Estabamos medio ahogados.
El agua subia y nos llegaba a la cintura, al pecho, a la
barbilla. Y en ella flotaban particulas de los cadaveres
putrefactos, particulas que nos llegaban a la boca. Entonces
hubo gritos y exclamaciones en japonés y se interrumpio
la inundacion. Uno de los oficiales del barco se acercéd a
observar aquello y hubo mucha gesticulacién y discusiones. El
oficial decia que el barco se hundiria si seguian echando mas
agua. Asi, metieron otra manga y sacaron toda el agua que
habian arrojado antes.

Nos tuvieron alli abajo todo el dia y toda la noche si-
guiente. Tembldbamos con nuestros andrajos empapados y
nos sentiamos enfermos con la horrible peste de los cada-
veres descompuestos. Al dia siguiente nos permitieron su-
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bir dos o tres a la vez. Me toco por fin el turno y subi a
cubierta. Me sometieron a un brutal interrogatorio. ;Dénde
estaba mi placa de identidad? Mi nombre figuraba en una
lista y me lanzaron de cualquier modo a una balsa que estaba
ya atestada de prisioneros. Una temblorosa coleccion de es-
pantapajaros vivos, sélo con algunos andrajos. Algunos es-
taban totalmente desnudos. Ante el peligro de que se hun-
dira la balsa si metian una sola persona mas, los japoneses
decidieron cerrar el cupo. Una lancha motora remolcé a la
balsa y la llevé hasta la costa.

vista fue mi primera vista del Japon. Una vez en tierra
japonesa nos encerraron en un campo de prisioneros rodeado
por alambradas. Nos tuvieron alli unos cuantos dias mien-
tras los soldados interrogaban a todos los hombres y muje-
res y luego separaron a un cierto nimero de nosotros hacién-
donos caminar algunos kilometros hacia el interior hasta una
prision que tenian vacia esperando nuestra llegada.

Uno de los prisioneros, un blanco, cedi6 bajo tortura y
dijo que yo habia estado ayudando a escapar a los prisione-
ros y que poseia informaciéon militar que me habian comu-
nicado los prisioneros moribundos, asi que me llamaron nue-
vamente para interrogarme. Los japoneses pusieron un gran
entusiasmo en sus intentos para hacerme hablar. Vieron por
mi ficha que todos los intentos anteriores habian fracasado,
de modo que esta vez procuraron hacerlo mejor que nadie.
Me doblaron hacia atras las ufias, que ya habian vuelto a
crecer y me frotaron con sal la carne viva. Como ni aln asi
conseguian que yo hablase, me colgaron de una viga por
los dos pulgares y me dejaron asi todo un dia. Aquello me
hizo sufrir mucho, pero los japoneses no estaban aln satis-
fechos. Soltaron de golpe la cuerda de la que me habian
colgado y cai al suelo duro con un golpe sordo y terrible.
Me golpearon el pecho con la culata de un rifle. Unos guar-
dias se arrodillaron sobre mi estdmago y me desconyuntaron
los brazos. j Por lo visto se habian especializado en este mé-
todo ! Me metieron hasta la garganta una manga de riego y
soltaron el agua. Tuve la sensacion de irme a asfixiar por
falta de aire, 0 a ahogarme de tanta agua, o estallar por la
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presién. Parecia como si todos los poros de mi cuerpo rezu-
masen agua, y era como si me hubieran hinchado como un
globo. Senti un dolor muy intenso y veia unas luces brillan-
tes. Me parecia sentir una inmensa presién en el cerebro y
me desmayé. Me dieron estimulantes para que recobrara el
conocimiento. Pero estaba ya demasiado débil y maltrecho
para ponerme en pie, de modo que tres soldados japoneses
me sostuvieron —yo era muy corpulento— y volvieron a
arrastrarme hasta debajo de aquella viga de la que me habian
tenido colgado. Se acercd un oficial japonés y dijo : «Parece
que estas empapado de agua. Te convendra ahora secarte.
Quiza asi te decidas a hablar. Atenlo». Dos japoneses se
inclinaron de pronto y tiraron de mis tobillos, levantandolos
del suelo tan bruscamente que me cai y me di con la cabeza
en el cemento. Me pasaron una cuerda por los tobillos vy,
mientras bufaban con el esfuerzo que les costaba manejar-
me, me izaron colgado de los pies a un metro o asi del
suelo. Luego, lentamente, como disfrutando de todos los
momentos de la operacién, los japoneses extendieron en el
suelo, debajo de mi cabeza, papel y unas astillas. Haciendo
maliciosas muecas, uno de ellos encendié un fésforo y pren-
dié fuego al papel. Poco a poco fui sintiendo el calor. La
madera ardia y senti que la piel de mi cabeza se arrugaba
con el calor. Of una voz que decia : «Lo estdis matando. Si
dejais que se muera os haré responsables de ello. Primero
tiene que hablar». Luego, cuando cortaron otra vez la cuerda
volvi a darme un terrible golpe, esta vez de cabeza y en el
rescoldo del fuego. De nuevo me desmayé.

Cuando recobré la conciencia me encontré en una celda
de un semisétano, tendido de espaldas en el charco que se
habia formado en el suelo. Las ratas corrian alocadamente
por el suelo mojado. EI primer movimiento que hice las
asusté aun mas y chillaban alarmadas. Horas mas tarde lle-
garon los guardias y me pusieron en pie, pues yo no me
podia valer solo para ello. Me llevaron, con muchos golpes y
maldiciones, hasta la ventana con barras de hierro que
estaba exactamente al nivel del suelo exterior. Me ataron
las manos con esposas a los barrotes de hierro, de modo
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que la cara me quedaba apoyada en ellos. Un oficial me dio
una patada y dijo : «Ahora observaras todo lo que ocurre. Si
vuelves la cabeza o cierras los 0jos, te clavaremos una bayo-
neta». Estuve mirando con toda mi atencion, pero sélo veia
el suelo al nivel de mi nariz. Sin embargo, al poco tiempo
noté mucho movimiento al fondo y aparecieron unos pri-
sioneros empujados por soldados que los trataban con tre-
menda brutalidad. EI grupo se acercaba hasta que obligaron
a los prisioneros a arrodillarse ante mi ventana. Tenian los
brazos atados a la espalda. Estaban curvados como un arco,
pues les habian sujetado las mufiecas a los tobillos. Involun-
tariamente cerré los ojos, pero tuve que abrirlos en seguida
al sentir el pinchazo de una bayoneta. Senti que la sangre
me corria por una pierna abajo.

Redoblé mi atencién. Era una ejecucion en masa. Algu-
nos de los prisioneros eran matados a bayonetazos y otros
decapitados. Alguno de aquellos desgraciados debia de ha-
ber hecho algo que para los japoneses era terrible, porque
le sacaron las entrafias y lo dejaron desangrarse hasta morir.
Este espectaculo duré varios dias. Me traian los prisioneros
frente a mi ventana y los mataban por fusilamiento, a bayo-
netazos o decapitandolos. La sangre fluia hasta mi celda y
entraba en ella. Enormes ratas se concentraban en torno a
la sangre.

Noche tras noche me interrogaban los japoneses, tra-
tando de sacarme informacién militar. Yo vivia en un con-
tinuo caos de dolor y mareos, un dolor continuo que me
martirizaba dia y noche ; y deseaba que me ejecutasen de
una vez como Unico medio de lograr la calma. Después, al
cabo de diez dias, que me parecieron un centenar, me dije-
ron que me fusilarian si no les daba la informacién que
deseaban. Los oficiales me decian que estaban hartos de mi
y que mi actitud era un insulto al Emperador. Pero no con-
seguian que les dijese ni una palabra. Asi que me llevaban
de nuevo a mi celda, arrojandome en el suelo como un saco,
en mi cama de cemento. Un guardia se volvio, al cerrar la
puerta, y me dijo: «No habra mas alimentos para ti.
A partir de mafiana no vas a necesitarlos».
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Al amanecer del dia siguiente se abrid la puerta de la
celda violentamente y se presentd un oficial japonés con un
pelotén de fusileros. Me llevaron al campo de ejecucién
donde yo habia visto matar a tantos. El oficial sefialé el
suelo empapado de sangre y me dijo: «La tuya estara
también ahi. Pero tendras tu tumba porque td mismo vas a
cavartela».

Trajeron una pala y tuve que cavarme mi propia tumba
mientras me amenazaban con las bayonetas si no me daba
prisa. Luego me ataron a un poste situado de tal modo que,
cuando me fusilaran, bastase cortar la cuerda para que mi
cuerpo cayese directamente en la tumba. El oficial adopto
una pose teatral, mientras lefa la sentencia donde se decia
que me fusilaban por haberme negado a colaborar con los
Hijos del Cielo. Y afiadi6: «Esta es tu Gltima oportunidad.
Da la informacién que te pedimos o te enviaremos a reunirte
con tus deshonrados antepasados». No respondi; ;qué
podia responderles? De modo que repitié sus palabras. Se-
gui silencioso. A la voz de mando del oficial, el pelotén
levantd los rifles. El oficial volvié a acercarseme y me dijo
que, efectivamente, era mi Ultima oportunidad. Subray6 esta
afirmaciéon abofeteandome conforme iba hablandome. Sin
embargo, tampoco asi me sacaba ni una palabra, de modo
que, desesperado ya, el oficial sefial6 a los soldados el lugar
de mi corazén y, para rematar bien su tarea, me asestéd un
buen golpe en la cara con la hoja de su espada y me escupié
antes de volverse, asqueado por mi actitud, para reunirse
con sus hombres.

A mitad del camino entre ellos y yo —pero teniendo
buen cuidado de no hallarse en la linea de fuego— el oficial
mir6 a los soldados y dio orden de apuntar. Levantaron los
rifles, convergiendo hacia mi sus cafiones. Me parecia que el
mundo estaba lleno de enormes agujeros negros : las
bocas de los rifles. Parecian crecer sin cesar, espantosas, y yo
sabia que de un momento a otro escupirian muerte. El
oficial levanté muy despacio su espada y la bajé violenta-
mente con la orden : «jFuego!»

Era como si el mundo entero se disolviera en llamas,
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dolor y nubecillas de humo. Senti como si una manada de
caballos gigantescos me patearan con herraduras al rojo
vivo. Todo empezd a dar vueltas como si el mundo se hu-
biese vuelto loco. Lo ultimo que vi fue una neblina roja,
sangre vertida y luego una rugiente negrura. Después la
nada.

Maés tarde, recobré la conciencia con cierto asombro
de que los Campos Celestiales o el Otro Lugar me fueran
tan familiares. Pero entonces todo se me estroped. Estaba,
sencillamente, boca abajo en la tumba. De pronto me empu-
jaron con una bayoneta. Por el rabillo del ojo vi al oficial
japonés, el cual estaba explicando que las balas del pelotén
de ejecucion estaban especialmente preparadas. «Las hemos
experimentado en mas de doscientos prisioneros», decia. Les
habian retirado parte de la carga y les habian quitado la bala
de plomo, sustituyéndola por otra cosa para que hiriese, pero
no matase. Era evidente que los japoneses no habian renun-
ciado a sacarme la informacion que deseaban. «Y la ten-
dremos —dijo el oficial—, aunque para ello tengamos que
inventar nuevos métodos. Acabarad hablando. Y mientras méas
tiempo resista, mas dolor padecera.»

Mi vida habia sido muy dura, con tanto entrenamiento
riguroso y una autodisciplina tan severa, y gracias a la pre-
paracidn especial a que me habian sometido desde nifio
en la lamaseria, podia aln seguir resistiendo y no perder la
razén. Es extremadamente dudoso que nadie hubiera podido
sobrevivir a las pruebas que yo habia resistido de no haber
tenido una preparacion igual a la mia.

Las graves heridas que me causd la «ejecucion» me va-
lieron una pulmonia doble. Me puse desesperadamente en-
fermo, al borde de la muerte y sin que se me prestase la
menor ayuda médica, ni consuelo alguno. Estuve tumbado
en el suelo de cemento de mi celda sin mantas y sin nada,
temblando sin cesar y con una Unica esperanza : morir.

Sin embargo, me fui reponiendo un poco y durante algln
tiempo noté el zumbido de motores de aviacién, unos mo-
tores que me parecian desconocidos. No eran los japoneses, a
los que conocia tan bien, y me preguntaba qué estaria su-
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cediendo. La prision se encontraba en un pueblo cerca de
Hiroshima y me figuré que los vencedores japoneses —los
japoneses que estaban venciendo por todas partes— traian
con pilotos suyos los aviones capturados al enemigo.

Un dia en que aun me encontraba malisimo, volvieron
a oirse los motores de aviacién. De repente temblo el suelo y
hubo un tremendo rugido con sacudidas violentas y como
una palpitacién de la tierra. Cayeron del cielo nubes de pol-
vo y se notaba un olor rancio, a moho. La atmésfera se
habia puesto tensa y llena de electricidad. Durante un mo-
mento se inmovilizé todo. Luego los guardias corrieron
aterrorizados, chillando como locos y llamando al Emperador
para que les protegiera de no sabian qué. Era la bomba
atomica de Hiroshima del 6 de agosto de 1945. Durante
algin tiempo segui tendido en el suelo preguntandome qué
debia hacer. Luego me parecié evidente que los japoneses
estaban demasiado ocupados para acordarse de mi, asi que
me puse, tembloroso, en pie y llegué dificultosamente hasta
la puerta. No estaba cerrada con llave. Me habian dejado
alli tan gravemente enfermo que mi fuga les parecia impo-
sible. Ademas, normalmente, habia siempre guardias de un
lado a otro, pero esos guardias habian desaparecido. El pa-
nico lo llenaba todo. Los japoneses estaban convencidos de
que su dios el Sol los habia abandonado y daban vueltas
enloquecidos como una colonia de hormigas perturbadas.
Tiraban los rifles por todas partes, las prendas de uniforme,
alimentos todo. En direccién a sus refugios antiaéreos se
ofa una espantosa algarabia, pues todos trataban de entrar
ellos al mismo tiempo.

Yo estaba muy débil. Casi demasiado débil para soste-
nerme en pie. Me incliné para coger del suelo una guerrera
y una gorra japonesas y estuve a punto de caerme por el
mareo que sentia. Me puse a gatas y con gran dificultad
logré colocarme la guerrera y luego la gorra. Cerca habia un
par de fuertes sandalias. También me las puse porque estaba
descalzo. Luego, muy despacio, me arrastré hasta unos arbus-
tos y segui avanzando asi, dolorosamente, con las manos y
las rodillas. Habia un horrisono estruendo porque todos los
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cafiones antiaéreos estaban disparando. El cielo se habia
puesto rojo y se veian unas amplias bandas de humo negro y
amarillo. Era como si el mundo entero se estuviese res-
quebrajando y me pregunté para qué me esforzaba en esca-
par si resultaba evidente que aquello era el fin de todo.

A lo largo de aquella noche segui arrastrandome hasta la
playa que, como yo sabia muy bien, estaba a pocos Kkilo-
metros de la prision. Por supuesto, me sentia muy enfermo.
Me raspaba el aliento en la garganta y todo el cuerpo me
temblaba sin cesar. Necesité de toda mi capacidad de auto-
control para proseguir mi camino. Por fin, al amanecer lle-
gué a una cala de la playa. Medio muerto de cansancio, dolor
y fiebre miré por entre los arbustos y vi ante mi una
pequefia barca de pesca que se balanceaba, atada a unas
maromas. Estaba abandonada. Por lo visto, su duefio, presa
del péanico, habia corrido tierra adentro. Sigilosamente logré
llegar hasta la barca y, doliéndome todo el cuerpo, me estiré
para mirar por la borda. La embarcacién estaba vacia. Des-
pués de inmensos esfuerzos pude poner un pie en la ma-
roma que sujetaba a la barca y asi subi hasta ella, pero me
faltaron las fuerzas y me cai dentro cabeza abajo sobre un
montén de pescado podrido que seguramente guardaban
alli para que sirviera de cebo. Tardé mucho tiempo en re-
cuperar las pocas fuerzas que necesitaba para cortar la ma-
roma con un cuchillo que encontré. Luego, mientras la barca
iba a la deriva impulsada por la marea, me acerqué a la
popa donde me dejé caer completamente agotado. Horas
después pude izar la vieja y rota vela, porque el viento pa-
recia favorable. Era un esfuerzo demasiado grande para mi y
me dejé caer en el fondo de la barca. Era un desmayo, pero
esta vez, como si me muriese.

Detras de mi, en el Japon, habian dado el paso decisivo.
La bomba atémica habia acabado con la voluntad de luchar
de los japoneses. La guerra habia terminado y yo no lo
sabia. Pero si que habia terminado para mi, pues navegaba a
la deriva por el mar del Japén sin mas alimento que unos
trozos de pescado podrido en el fondo de la barca y sin
agua potable. Me puse en pie y me sostuve abrazado al
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mastil, con la barbilla apoyada en él. Al volver la cabeza
podia ver cémo se alejaba la costa del Japén. La envolvia
una débil neblina. Mirando hacia proa, s6lo veia el mar.

Pensé en todo lo que habia sufrido hasta entonces. Me
acordé de la Profecia : Como si me llegara de un lugar
muy remoto, me parecia oir la voz de mi Guia, el Lama
Mingyar Dondup. «Lo has hecho bien, Lobsang mio; lo
has hecho bien. No te desanimes, porque éste no es el final».

A proa, un rayo de sol relucié un momento ; el viento
se refrescéd y las pequefias olas que formaban la barca hacian
un ruidito agradable. ;Y yo? ¢{Cual era mi rumbo? Lo Uni-
no que sabia es que por ahora estaba libre, libre de la tor-
tura y de la prision, libre del infierno vivo de la vida de
los campos de concentracion. Quizas estuviese libre incluso
para morir. Pero no, aunque anhelaba la paz de la muerte
por el alivio que supondria para mis sufrimientos, sabia
que adn no podia morir, pues mi destino decia que tendria
que morir en la tierra del piel roja, América, y alli estaba
flotando solo y muriéndome de hambre en una barca de pes-
ca en el mar del Japon. Me invadian unas oleadas de dolor
que me hicieron creer que de nuevo me estaban torturando.
La respiracion se me hacia bronca y rasposa y los ojos se
me nublaban. Pensé que quiza los japoneses habrian des-
cubierto mi fuga y enviarian una lancha rapida en mi bus-
ca. Esta idea era demasiado para mi. No pude sostener la
presién de mis manos sobre el mastil. Se me aflojaron las
articulaciones y fui resbalando hasta quedar tendido en el
fondo de la barca. Otra vez las tinieblas, la negrura del
olvido. La barca sigui6 a la deriva, hacia lo desconocido.
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