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PŘEDMLUVA 

Z věru mimořádného důvodu tato kniha není 

předkládána jako fikce. Ona to totiž žádná fikce není! 

Nejspíš se sice rychle shodneme, že některé pasáže 

přibližující život na tomto světě spadají pod uměleckou 

licenci, ale když tvrdím, že VŠE o životě na druhé straně 

je jednoznačně pravda, věřte mi to. 

Někteří lidé se narodí s úžasným hudebním talentem, 

jiní zase s báječným uměleckým nadáním, takže krásně 

malují a okouzlují svět. Další může hluboce obdarovat 

jejich vlastní dřina, či svědomité studium. 

Osobně se po materiální stránce mohu pyšnit jen 

málem. Nemám auto ani televizi, nic takového. Navíc jsem 

čtyřiadvacet hodin denně upoután na lůžko, poněvadž jako 

paraplegik nepoužívám nohy. Získal jsem tak ale skvělou 

příležitost, abych rozvinul svůj talent či schopnosti, jež 

jsem dostal do vínku, když jsem se narodil. 

Až na tu chůzi dokážu vše, o čem ve svých knihách 

píšu. Jsem schopen astrálně cestovat. Předpokládám, že k 

astrálnímu cestování na jiné roviny bytí jsem se 

propracoval jednak díky studiu, jednak kvůli svému 

specifickému charakteru. V této knize vystupují lidé, kteří 

žili a zemřeli na tomto světě a jež jsem díky speciálním 

opatřením mohl sledovat na jejich cestě do neznáma.



 

 

Cokoli se zde dočtete o životě po životě, je absolutní 

pravda. Ujišťuji vás, že se nejedná o žádnou smyšlenku. 

Lobsang Rampa



 

 

 

PRVNÍ KAPITOLA 

„Co je zač ten starej páprda?" 

Leonides Manuel Molygruber se zvolna narovnal a 

pohlédl na tazatele: „Prosím?" 

„Ptal jsem se, kdo je ten starej páprda." 

Molygruber se podíval na cestu a akorát spatřil 

elektrický invalidní vozík, jak vjíždí do budovy. „Jo ten!" 

konstatoval, načež zkušeně plivl na botu muži, jenž 

procházel kolem a nechával si od něho čistit obuv. „Tak ten 

tu bydlí. Píše ňáký knížky nebo co. Hodně řeší duchy a jiný 

divný věci. Á dost se rozepisuje 

0 lidech, který jsou živý, když jsou mrtvý." Popotáhl a 

pokračoval: „Blbiny to sou, samý ptákoviny k ničemu. 

Vždycky říkám, když je člověk mrtvěj, je mrtvěj. Zavolá si 

kněze, ten mu řekne, ať se jednou dvakrát pomodlí. Jestli to 

udělá správně, půjde do nebe, a jestli ne, povalí do pekla. 

Pozve Armádu spásy, ta to v pátek večer pekelně rozjede a 

pak nastu- pujou chlapi jako já, pobíháme s vozíkem a 

uklízíme po nich. Voni halekaj, bušej do těch tamburín, nebo 

jak se říká tomu, co strkaj pod nos kolemjdoucím, a pištěj, že 

chtěj peníze na Boží dílo." Rozhlédl se a vysmrkal se na 

chodník. Pak se znovu podíval na tazatele: „A Bůh? Pro mě 

nikdy nic neudělal. Mám tu svůj kousek chodníku, o ten se 

starám, aby byl čistej, a furt dokola kartáčuju boty. Pak ty 

dvě prkna čapnu 

1 s ostatníma věcma, hodím je na vozejk, a vždycky, když 

nám tu projede auto - říkáme jim auta, ale vlast



 

ně jsou to náklaďáky - tak voni přijedou, vozejk mi vezmou 

a se vším všudy ho převrátěj, se smetím odjedou a já abych 

začal znovu. Je to nekonečný, lopota den co den, člověk se 

nezastaví. A nemá tucha, kdy se tu v nóbl cadillacu zastaví 

ňákej radní, kterej když uvidí, že nejsem vohnutej nad 

koštětem, nejspíš vyrazí do úřadu, zpucuje mýho šéfa a můj 

šéf si to přihrne a sepsuje mě. Přitom šéf vždycky říká, že 

nevadí, když nebudu makat, že to se daňovej poplatník 

nedoví, ale dělej, že děláš. Musíš se krejt.“ 

Molygruber se rozhlédl ostražitěji a provizorně zabral 

koštětem, nato si pravým rukávem za doprovodu dost 

šíleného zvuku otřel nos a dodal: „Kdyby se, milej pane, 

někdo ptal, co tady tomu uklízeči chcete, tak se ptáte, kolik 

je hodin. Ale já vám povím tohlenc: Žádnej Bůh sem nikdy 

nesestoupil a místo mě nezamet. To mě bolej záda, když jsou 

nadranc z toho, jak se celej den ohejbám a jak zametám 

všecky ty pohozený odpadky. To byste neuhád, co všecko se 

dá takhle najít. Ale jak říkám, žádnej Bůh sem nikdy 

nesestoupil, nezametá za mě, ani místo mě ze silnice nikdy 

nenapíchnul jedinej odpadek. To já jsem ten chudák 

poctívej, co nesežene lepší práci, takže to musím vydržet." 

Muž, jenž Molygrubera oslovil, se na něj úkosem 

podíval: „Nejste tak trochu pesimista? Vsadím se, že jste 

ateista!" „Ateista?" opáčil Molygruber. „Ne, to teda nejsem. 

Moje matka byla Španělka, otec Rus a já se narodil v 

Torontu. Nevím, co to ze mě dělá, ale rozhodně nejsem 

žádnej ateista. Nemám šajn, kam patřím." 

Tazatel se zasmál a vysvětlil mu: „Ateista je člověk, 

který nevěří na náboženství. Nevěří v nic, jedině na 

přítomnost. Je tady a teď a jednou zemře. Kam se pak 

poděje? To nikdo neví, ale ateista je přesvědčen,



 

že když zemře, jeho tělo je úplně jako to smetí, co tu 

uklízíte. To je ateista!" 

Molygraber se uchechtl a odpověděl: „To je přesný! To 

jsem já! Teď mám novou nálepku, co jsem - jsem ateista. A 

až se mě kámoši zeptaj, co jsem, můžu jim říct, že nejsem 

Rus ani Španěl, ale ateista. A voni půjdou vo dům dál, budou 

se chechtat a říkat si, že starýmu Molygraberovi ještě zbylo 

trochu humoru." 

Tazatel se vydal dál. Ztrácet čas se starým otrapou mu k 

ničemu nebude, uvažoval. Je zvláštní, jací jsou všichni tihle 

pouliční metaři neboli venkovní úklidová složka, jak si teď 

říkají, ignoranti. Přitom jsou doslova studnicí znalostí o 

lidech z okolí. 

Vtom se zastavil a dlaní si pleskl do čela: „To jsem ale 

hlupák!" počastoval se. „Chtěl jsem přece něco zjistit o tom 

chlápkovi." Tak se otočil a vydal se znovu za starým 

Molygruberem, jenž tam stále ještě stál a nejspíš rozjímal. 

Zjevně se snažil napodobit sochu Venuše, až na to, že neměl 

ty správné tvary, pohlaví ani ostatní doplňky. Koště se k 

pózování přece jen úplně nehodí. Když se k němu tazatel 

vrátil, nadhodil: „Říkáte, že tu pracujete. Tak to budete o 

lidech, co tu bydlí, leccos vědět. Co říkáte na tohle?" A 

ukázal mu pětidolarovku. „Chci informace o tom maníkovi 

na vozíku." Molygruberova ruka vystřelila, čapla 

pětidolarovku a uzmula ji tazatelovi z ruky tak rychle, že si 

to ani nestačil uvědomit. „Informace o tom starouškovi?" 

zeptal se Molygraber. „Jasně, že ho znám. Bydlí někde 

tamhle. Projíždí tou uličkou a kousek dál zahne doprava. 

Budou to tak dva roky, co tam bydlí. Není ho moc vidět. Je 

smrtelně nemocnej či co, přej už mezi námi dlouho 

nepobude. Píše knížky, jmenuje



 

se Rampa a to, co píše o životě po smrti, je naprosto směšný. 

Není ateista. Přej ho ale čte hodně lidí. Ve městě v krámě má 

ve výloze celou řadu knížek, hodně se prodávaj. Stejně je 

zajímavý, jak si některý lidi uměj vydělat tak snadno. Prostě 

hodí na papír pár slov, zato já se tu morduju s koštětem, že 

jo!“ 

Tazatel se ptal dál: „Můžete mi zjistit, kde přesně bydlí? 

Říkáte, že v tom činžáku, ale zjistíte mi, KDE PŘESNĚ 

BYDLÍ? Chci číslo bytu. Zítra se vrátím, a jestli ho budete 

mít a budete vědět, v kolik asi z domu vychází, dám vám 

dalších deset dolarů." 

Molygruber chvíli spekuloval, sundal si klobouk, 

poškrábal se na hlavě a nakonec si mezi prsty začal žmoulat 

ušní lalůčky. Jeho kamarádi by řekli, že tohle ho nikdy 

neviděli dělat, jenže on se k tomu uchyloval, jen když 

přemýšlel, a jak by kamarádi konstatovali, on nikdy moc 

nepřemýšlel. Když ovšem bylo ve hře deset dolarů takřka 

zadarmo, to už za kapku zamyšlení stálo. Odplivl si a řekl: 

„Domluveno. Podejte mi na to ruku. Vy přijdete zítra ve 

stejnou dobu a já vám povím, v jakým čísle bydlí. A jestli 

neodejde dřív, než já přijdu, řeknu vám, kdy z domu 

vodchází. Ale jeden můj kámoš tam zná správce, balej spolu 

smetí, co tam vyhazujou v těch velkejch pytlech. Tak ten 

kámoš to zjistí. A kdybyste ráčil přitlačit, mohl bych pro vás 

zjistit některý další věci." 

Tazatel mírně nadzvedl obočí, přešlápl a pak se zeptal: 

„Vyhazuje smetí, dopisy a takové věci?" 

„Ne," zamítl tuto možnost Molygruber. „To vím. Jedinej 

na týhle ulici má tu věc, co všechny ty lejstra řeže. Se ten 

trik naučil v Irsku. Ňáký novináři se dostali k ňákejm jeho 

spisům, a jak se o něm říká, ten



 

chlápek stejnou chybu dvakrát neudělá. Pořídil si mašinku, 

co z dopisů vyrábí konfety, který jako by někdo zapomněl 

nařezat na kousky, tak jsou z toho celý pentle. Sám sem je 

viděl v zelenejch odpadkovejch pytlech. V tomhle směru 

vám nepomůžu, páč si tam dávaj bacha a nenechávaj věci 

náhodě. Nikdy nevynesou nic, z čeho by šlo něco 

vystopovat." 

„Tak nic,“ okomentoval to tazatel. „Zítra tu budu asi tak 

ve stejnou dobu, a jak jsem slíbil, jestli mi dáte číslo bytu a 

informaci, kdy ho můžu zastihnout, když vychází z domu, 

dám vám deset dolarů. Tak zatím!" Lehce mávl na pozdrav a 

vydal se svou cestou. Moly- gruber stál bez hnutí, tak klidně, 

že by si člověk myslel, že je opravdu socha, všechno si 

znovu promýšlel a snažil se vypočítat, kolik piv dostane za 

deset dolarů. Konečně se začal ploužit dál, tlačil před sebou 

vozík a při tom předstíral, že ze silnice smetá smetí. 

Krátce nato se zpoza rohu vynořil muž v černém 

kněžském oděvu a málem Molygruberovi přepadl přes 

vozík. „Hele, hele!" vykřikl Molygruber rozzlobeně. „Ne 

abyste mi rozfrcal všechno smetí. Láduju ho do toho vozejku 

celý dopoledne." Farář si ze saka oklepal pár smítek a spatra 

se podíval na starého Mo- lygrubera. „Dobrý muži," oslovil 

ho, „vy jste přesně tou osobou, která mi může pomoci. Jsem 

zde na okrsku novým farářem a chci provést vizitaci. Můžete 

mi říct, kteří lidé jsou tu noví?" 

Starý Molygruber si ukazováček a palec položil z boku 

na nosní dírky, předklonil se a pořádně si od- frknul, čímž si 

pročistil nozdry a těsně minul nohy faráře, kterého to 

šokovalo a znechutilo.



 

 

„Takže o vizitace vám jde?“ nadhodil starý metař. 

„Dycinky jsem si myslel, že vizitace zařizuje satan. Když 

nás poctí svou návštěvou, opupínkujeme se z toho, nebo 

vydáme poslední prachy za pivo, který nám pak někdo 

vykopne z ruky. To jsem si myslel, že jsou vizitace.“ 

Farář po něm se skutečným odporem sjel zrakem nahoru 

a dolů. „Pane,“ začal, „vzhledem k tomu, jak mimořádně 

neuctivý jste vůči duchovním bratřím, domnívám se, že jste 

hodně dlouho nebyl v kostele/4 Starý Molygmber mu pohled 

oplatil a upřesnil: „Ne, pane. Nejsem žádný Boží hoch, ale 

zrovna jsem se dozvěděl, co jsem. Jsem ateista. To jsem.44 A 

jakmile to řekl, rošťácky se uculil. Farář si přešlápl, rozhlédl 

se a pak spustil: „Ale dobrý muži, náboženství přece mít 

musíte. Musíte věřit v Boha. Přijďte v neděli do kostela a já 

si připravím kázání speciálně pro vás, jednoho ze svých 

nešťastných bratří, kteří si na živobytí musí vydělávat 

zametáním odpadků.44 

Molygmber se samolibě opřel o konec koštěte a pronesl: 

„Jenže, faráři, mě nikdy nepřesvědčíte, že Bůh existuje. 

Však já vím, že jste docela ve vatě a přitom děláte jediný, 

totiž vykřikujete cosi o čemsi, co neexistuje. Chcete mi, 

faráři, dokázat, že Bůh je? Přiveďte mi ho sem, ať si 

potřeseme rukou. Žádnej Bůh pro mě nikdy nic neudělal.44 

Zastavil se a začal šátrat po kapsách, dokud nenašel napůl 

vykouřenou cigaretu. Pak z kapsy vytáhl sirku, a než se 

rozpovídal dál, zapálil si ji o nehet na palci. „Moje máti 

patřila k těm dámám, co to dělá, víte, co myslím, pro peníze. 

Nikdy jsem se nedozvěděl, kdo je můj otec. Vlastně to 

nejspíš bude celá banda chlápků. Životem jsem se musel 

probojovat, páč



 

jsem byl malý pivo a nikdo kvůli mně nikdy nehnul prstem. 

Takže mi ze svýho útulnýho domu a ze svý pohodlný práce a 

ze svý skvělý velký káry nekažte o Bohu. Nejdřív si místo 

mě vyzkoušejte, jak se maká na ulici, a pak se podíváme, co 

pro vás ten váš Bůh udělá." 

Starý Molygruber si zlostně odfrkl a nezvykle rychle se 

vrhl do akce. Koště vrazil na vozík, vozík chytil za rukojeť a 

skoro poklusem vyrazil po silnici. Farář za ním chvíli hleděl, 

ve tváři výraz absolutního šoku, načež potřásl hlavou, a když 

odcházel, brumlal si pro sebe: „Bože, Bože, tak bezbožný 

člověk, kam to svět dospěl?" 

Později téhož dne se Molygruber nachomýtl ke skupince 

správců a uklízeček, říká se jim manažeři, z několika domů z 

okolí. Už si zvykli takto se setkávat a vyměňovat si pikantní 

novinky. Molygruber byl svým způsobem jedním z 

nejznalejších lidí v okolí. Věděl, kdo kdy kam chodí, a měl 

přehled, kdo vchází do bytů a kdo z nich vychází. Takže se 

jednoho z těch mužů mohl zeptat: „Ten stařík na vozíku, to 

je spisovatel, že jo?" Všichni se na něj obrátili a jeden se 

nahlas rozesmál: „Neříkej mi, kamaráde, že zrovna TY se 

teď začneš zajímat o knížky. Myslel jsem, že jsi nad všechny 

tyhle věci povznesený. Každopádně ten chlápek píše o tom, 

čemu se říká tanatologie. Sám pořádně nevím, o co jde, ale 

někde jsem slyšel, ze je to o tom, jak člověk žije po smrti. 

Mně to připadá směšné, ale je to tak. Jo, bydlí u nás." 

Molygruber v ústech převalil cigaretu, zašilhal si nanos a 

nadhodil: „Asi má dobrej bejvák, co? Se vsadím, že je to 

ňáká moderna. Taky bych se do takovýho ňákýho rád 

podíval."



 

 

Správce se usmál a upřesnil: „To se pleteš. Žije hodně 

skromně. Nemusíš věřit všemu, co píše, to je jasný. Jen 

říkám, že žije, jak káže. Vypadá docela zle, takže se nejspíš 

už brzy o tom thanato-čemsi, jak o tom píše, všechno dozví.“ 

„Kde bydlí? Myslím jako ve kterým bytě?" zeptal se 

Molygruber. Správce se rozhlédl: „To je přísně tajné. Jeho 

číslo se nikomu nesděluje, ale já vím, kde to je. Proč to chceš 

vědět?“ 

Molygruber na otázku nereagoval, tak se nějakou dobu 

dál nesouvisle bavili jako obvykle, až se Molygruber znovu 

otázal: „Říkal jste devět - devět - nula - cosi, ten jeho byt?“ 

Správce se zasmál: „Vím, že se mě snažíš nachytat, ty starý 

všiváku, ale že jsi to ty, to číslo ti řeknu. Jeto... “ 

Právě v tu chvíli do ulice vhrčel jeden z popelář- ských 

vozů a spustil automatický nakladač, jehož kví- livý zvuk 

docela přehlušil, co správce říkal. Ale protože jde-li o 

peníze, Molygruber ze sebe vždy nějaký nápad vykřeše, tak 

tentokrát ze země zvedl prázdnou krabičku od cigaret, 

vylovil tužku a požádal: „Natě, sem mi to napište. Nepovím, 

kdo mi ho dal.“ Správce mu číslo ochotně zapsal a se 

značnou zvědavostí, o co starému zametači jde, krabičku 

Molygruberovi vrátil. Ten na ni koukl, rukou si sáhl na hlavu 

a krabičku vsunul do kapsy. „Už musím,“ řekl správce. 

„Potřebuju vyvézt pár těchhle kontejnerů, teď jsme s 

úklidem na řadě my. Nashle.“ Nato se otočil a zamířil do 

budovy do odpadkové místnosti. Starý Molygruber šel dál. 

Vzápětí k němu dojeli popeláři, dva vyskočili, popadli 

Molygruberův vozík a v zadní části vozu ho zvedli. 

„Nasedni, brácho," vyzval ho jeden z nich,



 

snad řidič: „Vezmeme tě do depa.” Molygruber nasedl, aniž 

by ho nějak trápilo, že končí o patnáct minut dřív, a vraceli 

se do sběrného střediska. 

„Řekněte, chlapi,“ ozval se Molygruber, „znáte Rampu? 

Toho spisovatele v mým rajónu?” 

„Jo,“ odpověděl mu jeden. „Od jeho domu toho 

vždycky odvážíme kupu. Rozhodně to vypadá, že hodně 

medituje. Odvážíme šílený množství prázdných krabic, lahví 

a tak. Poslední dobou je v tom taky spousta injekcí nebo 

čeho a ty stříkačky mají označení Tuberculin. Nevím, o co 

jde, jen že je to napsaný na štítku. Jednou jsem musel 

jednoho takovýho správce přesvědčit, aby nevolal policii, 

protože jak by někdo mohl tyhle věci chtít? Napadlo ho, že 

ty léky užívá ten stařík.” Popelář přestal vykládat, jelikož se 

zabral do balení cigarety. Když byl vcelku spokojený, 

pokračoval: „Nikdy bych neřekl, kvůli jakejm divokejm 

představám jsou lidi schopný volat policii. Vzpomínám si, 

jakej poprask před nějakou dobou, minulý rok to bylo, 

vyvolala ta bomba. Víš, jak ta správcová našla v odpadcích 

starou kyslíkovou bombu. I když byla docela prázdná a ani 

neměla ventil, spojila se ta ženština s policií a obvolávala 

nemocnice. Jak říkám, byl z toho velkej poprask a stejně se 

nakonec zjistilo, že je to se zákonem úplně v čajku. Lidi si 

koneckonců kyslíkovou bombu nepořizují, pokud nejsou 

nemocní, no ne?” Znovu se dali se do práce. Už minutu 

pracovali přesčas, který jim nikdo nezaplatí. Spěšně ze sebe 

strhali kombinézu, oblékli si normální bundu a zmizeli do 

svých aut, aby volný čas proflákali na pouličních nárožích.



 

 

Druhý den ráno přišel Molygruber do práce o chvíli 

později. Když si šel do depa pro vozík, z kabiny 

přijíždějícího náklaďáku ho vřele zdravil nějaký muž. 

„Hej, Moly,“ křičel, „něco pro tebe mám. Jak ses včera 

ptal na toho chlápka, přinesl jsem ti něco, co napsal. Přečti 

si to.“ A hodil po Molygruberovi knížku v měkkých 

deskách. Titul zněl Věřím. „Věřím," zamumlal 

Molygruber. „O žádný takový koniny nestojím. Když je 

člověk mrtvěj, je mrtvěj. Rozhodně za mnou nikdo 

nepřikvačí a neřekne mi:,Nazdar, Molygrubere, vedl sis v 

životě celkem dobře, chlape, tak jsme tady pro tebe 

vyrobili speciální trůn ze starejch vyhozenejch plechovek. 

Přesto si knihu v rukou pootáčel, prolistoval pár stránek a 

schoval si ji do náprsní kapsy. „Co to tam děláte, 

Molygrubere? Kradete?" zahřměl drsný hlas a z drobné 

kanceláře se vysunul podsaditý, zavalitý muž. Natáhl ruku 

a vyštěkl: „Dejte to sem." Molygruber si mlčky rozepnul 

knoflík u saka, vylovil paperback a předal mu ho. „Hm,“ 

vyhodnotil ho dohlí- žitel, vedoucí nebo co byl vlastně 

zač. „Takže vy jste se teď zabral do těchhle věcí, jo? Žil 

jsem v domnění, že nevěříte na nic než na svoje půllitry a 

výplatu!" 

Molygruber se na podsaditého muže, jenž byl 

navzdory své malé výšce stále ještě vyšší než Molygruber, 

usmál a nabídl mu: „Však si to, šéfe, sám přečtěte a pak se 

uvidí, jestli mi dokážete říct, jak se dá zjistit, jestli je po 

smrti nějakej život. Přece mi nebude nikdo tvrdit, že když 

na rohu ulice uvidím rybí hlavu a seberu ji, že ryba znovu 

ožije." Otočil se a výmluvně si odplivnul na zem. 

Vedoucí si s knihou dál pohrával, až pomalu pronesl: 

„Víte, Molygrubere, s životem a smrtí souvisí



 

 

spousta věcí. My tomu vůbec nerozumíme. Moje žena 

tomuhle chlápkovi totálně propadla. Přečetla všechny jeho 

knížky a přísahá, že všechno, o čem píše, je pravda a nic než 

pravda. Manželka je tak trochu věštkyně, má za sebou pár 

zážitků, a když o nich mluví, děsí mě to k smrti. Před pár 

dny mě vyděsila, když tvrdila, že potkala duchy. To jsem 

musel vypadnout a dát si drink nebo dva a pak ještě jednou a 

něco navíc, a když jsem se tu noc vracel domů, bál jsem se 

vlastního stínu. Ale teď mazejte do práce, chlape, odpalte do 

svého rajónu, máte zpoždění. Tentokrát vám to nezapíšu, 

protože jsem vás zdržel sám, ale hejbněte sebou. Šoupejte 

nohama rychleji než jindy. Alou!“ 

A tak se Molygruber chopil svého vozíku, ujistil se, že je 

prázdný a že má Své koště, načež se odloudal na ulici, kde 

zahájil další den v roli sběrače pouličního odpadu. 

Byla to hrozná nuda. Kolem se prohnala tlupa školáků a 

zůstalo po ní jen smetí na zemi. Starý Molygruber si 

rozzlobeně brblal, když se pro papírky od bonbonů, obaly od 

čokolád a další odpadky od té dětské tlupy ohýbal. Ale vozík 

měl brzy plný, tak se na chvíli zastavil, opřel se o násadu 

koštěte a sledoval, jak probíhá stavba. Když ho to unavilo, 

přesunul pozornost jinam. Odtahovka zrovna odvážela 

nějaké porouchané auto. Pak hodiny odbily poledne a 

Molygruber se trochu narovnal, přesunul si cigaretu do 

druhého koutku a vydal se k přístřešku v parčíku. Čas na 

oběd. Tam chodíval rád. Oběd si dával daleko od lidí, kteří 

sedávali venku na trávě a jen mu přidělávali práci. 

Tlačil před sebou vozík, se kterým po cestě dorazil k 

menší boudě. Z kapsy vylovil klíč, odemkl si a vešel



 

dovnitř. S úlevou odstrčil vozík bokem a posadil se na 

hromadu přepravek, ve kterých byly nabaleny květiny pro 

zahradu. Zrovna šmátral ve svačinové krabičce po 

sendvičích, když se do dveří vloudil stín. Vzhlédl a spatřil 

muže, v jehož příchod doufal. Pomyšlení na peníze bylo 

hodně lákavé. 

Muž vstoupil do přístřešku a posadil se. „Přišel jsem si 

pro informace, které jste pro mě měl sehnat." Zatímco 

mluvil, vyndal peněženku a probíral se bankovkami. Starý 

Molygruber se na něj zarputile podíval a zeptal se: „Kdo vy 

vlastně jste, pane? My pouliční zametači nedáváme 

informace jen tak každému, kdo se tu namane. Musíme 

vědět, s kým máme tu čest, jasné?" S chutí se zakousl do 

jednoho ze sendvičů, až z něj vystříklo zmáčknuté rajče, 

jadýrka i všechno ostatní. Muž sedící naproti na bedně 

spršce chvatně uskočil z cesty. 

Co by mu o sobě ten muž mohl říct? Mohl by říct, 
V 

že každý ví, že je Angličan. Ze studoval v Etonu, přestože 

tam pobyl sotva týden kvůli nešťastnému omylu, kdy si pod 

rouškou noci spletl ženu správce koleje s jednou z 

pokojských, což mělo vskutku katastrofální následky. 

Vyloučen byl v podstatě ještě před svým nástupem, takže 

vytvořil svého druhu rekord. Ovšem tvrzení, že byl na 

Etonu, se mu líbilo, a navíc bylo pravdivé! 

„Kdo jsem?" opáčil. „Byl bych si myslel, že to ví celý 

svět. Jsem zástupcem nejprestižnějšího anglického 

nakladatelství a pídím se po detailním životním příběhu 

tohoto autora. Jmenuji se Jarvie Bumblecross." 

Starý Molygruber prostě seděl a žvýkal, drobky ze 

sendviče rozséval do všech stran a přitom si něco



 

mumlal. V jedné ruce držel cigaretu, v druhé sendvič. 

Jednou si ukousl ze sendviče, nato si potáhl z cigarety, a tak 

pořád dokola. Pak řekl: „Jarvie? To jméno je pro mě nový. 

Jak jste k němu přišel?" Muž se na chvíli zamyslel a pak se 

rozhodl, že pokud to tomu chlápkovi poví, ničemu to 

neuškodí. Koneckonců už ho nejspíš nikdy neuvidí. Tak se 

rozpovídal: „Pocházím ze staré anglické rodiny, jejíž historie 

se táhne mnoho generací. A před mnoha lety moje 

prababička z matčiny strany utekla s jedním londýnským 

taxikářem. Tehdy se ještě taxikářům říkalo jarvie, a tak na 

památku poněkud nešťastné aférky jsou u nás mužští rodinní 

příslušníci od té doby pojmenováváni Jarvie." 

Starý Molygruber nad tím nějakou dobu přemýšlel a pak 

řekl: „Takže chcete psát o životě toho chlápka? Co se mi tak 

doneslo, sám už toho o svým životě sepsal dost. A podle 

toho, co jsme já a další moji známí zaslechli, bych řekl, že 

vy vod novin jemu i jemu podobnejm život pořádně 

znepříjemňujete. Nikdy mi nic neudělal, za to se podívejte 

sem." Natáhl ruku se sendvičem. „Podívejte, jak se mi 

písmenka otiskla na chleba. Jak to mám asi jíst? Na co 

kupovat noviny, když se na ně nepoužívá inkoust, kterej 

vydrží? Tištěný písmena mi nikdy nechutnaly." 

Muž byl každou minutou vzteklejší. „Chcete snad bránit 

v práci sdělovacím prostředkům? Copak nevíte, že máme 

absolutní právo kamkoli jít, kamkoli vstoupit a kohokoli se 

vyptávat? Byl jsem dost velkorysý, když jsem vám za 

informace nabízel peníze. Vaší povinností je sdělit je 

novinářům zdarma." 

To už starého Molygrubera dopálilo. Už toho uhlazeně 

hovořícího Angličana, který si o sobě myslel, že



 

je víc než sám Bůh, nemohl vystát, proto se postavil a 

povídá: „Milej pane, koukejte se ocuď vypakovat sám, nebo 

vás hodím na vozejk a odvezu do depa. Tam už vám 

kamarádi ukážou, zač je toho loket." Popadl hrábě na listí a 

vyrazil proti muži, jenž se bleskurychle postavil, ustoupil a 

přepadl přes horu beden. Poroučel se k zemi, ve vzduchu se 

ocitla změť rukou, nohou a létajícího dřeva, ovšem na 

podlaze ležet nezůstal. Stačil mu pohled do tváře starého 

Molygrubera.V mžiku byl na nohou, vysprintoval a zmizel z 

dohledu. 

Starý Molygruber zvolna posbíral bedny a odpadlé kusy 

dřeva a podrážděně si brblal: „Taxikář Jarvie, tss. Jakou 

pohádku mi to chtěl nabulíkovat? A i kdyby měl prababičku, 

nebo co to bylo, co si vzala taxikáře, jak to, že je ten chlápek 

tak tupěj? Aha, no jistě," pokračoval, zatímco v obličeji 

zlostí brunátněl, „tyhle způsoby má jistě proto, že je to 

Angličan." Znovu se posadil a vyndal si druhou dávku 

sendvičů. Ale jíst nemohl. Byl tak vyvedený z míry, že 

nedokázal nic polknout, a tak si zbytek oběda zabalil do 

krabičky a vyšel se do parku napít z kohoutku. 

Procházel se a prohlížel si lidi. Měl koneckonců 

obědovou pauzu. Náhle se ze zatáčky, zpoza stromu, na cestě 

vynořili dva faráři. „Dobrý muži," řekl jeden, „můžete mi 

říct, kde jsou, ehm, pánské záchodky?" Rozladěný starý 

Molygruber odpověděl: „Tady nic ta- kovýho není. Budete 

muset do některýho hotelu a říct jim, že je to naléhavý. Asi 

jste z Anglie, kde je mají na ulici. Tady to tak nefunguje. 

Musíte na benzínku nebo do hotelu nebo tak." 

„To je zvláštní, opravdu zvláštní," řekl jeden farář 

druhému, „až bych řekl, že někteří Kanaďané mají na



 

nás Angličany hodně silnou averzi." A pospíšili si do hotelu, 

který se nacházel jen o blok dál. 

Hned nato Molygruber od jezírka uprostřed parku 

zaslechl výkřiky. Svižně se otočil, aby zjistil, o jaké vzrůšo 

jde. Mazal po cestičce k jezírku, až uviděl, jak se ve vodě 

topí asi tříletá holčička. Hlavička jí mizela pod vodou a zase 

se vynořovala. Kolem j ezírka nečinně postávala skupina 

diváků, nikdo z nich se však ani v nejmenším nepokusil dítě 

zachránit. 

Starý Molygruber se občas dokázal pohybovat rychle. 

Třeba teď. Řítil se kupředu, až jakousi starší paní svalil na 

záda, zatímco další mu stačila uskočit. Přeskočil nízkou 

kamennou zídku a brodil se mělkou vodou. Noha mu přitom 

uklouzla na mazlavém bahně na dně rybníčka, takže do něj 

padl po hlavě a šeredně se praštil, přesto vstal, chytil 

holčičku a podržel ji hlavou dolů, jako by z ní chtěl vylít 

všechnu vodu. Nato začal opatrně našlapovat, až se po 

kluzkém dnu dostal ke břehu, a znovu přelezl zídku na 

suchou zem. Přiběhla k němu žena a křičela jak na lesy: 

„Kde má klobouček? Kde má klobouček? Byl úplně nový, 

zrovna jsem ho koupila na tržišti, dejte mi ho.“ 

Molygruber naštvaně vrazil matce dítě do rukou tak, jak 

bylo - skrznaskrz promáčené až na kůži. Matku šokovalo, jak 

se jí ve vodě zničily šatičky. Starý Molygruber se odebral do 

svého přístřešku. Nějakou dobu tam rozmrzele stál, voda mu 

prosakovala oblečením k zemi a stékala mu do bot, odkud 

přetékala na podlahu. Pak si uvědomil, že se nemá do čeho 

převléci. Ale to bude v pořádku, však na něm oblečení brzy 

uschne. Unaveně hrábl po rukojeti vozíku, vyjel s ním ven a 

zamkl za sebou.



 

 

Hned se rozklepal, poněvadž ze severu začal foukat 

studený vítr a každý ví, že vítr ze severu je opravdu ledový. 

Starý Molygruber se zatřásl a začal pracovat intenzivněji, 

aby se zahřál a oblečení na něm mohlo uschnout. 

Sice se už za chvíli slušně potil, jenže svršky byly pořád 

mokré. Šplouchal a čvachtal, a než konečně přišel čas vrátit 

se do depa, připadalo mu to jako celá věčnost. 

Ostatní muže mlčení páně starého Molygrubera poněkud 

udivovalo. „Co je to se starým Molym?" ptal se jeden. 

„Vypadá, jako by ztratil dolar a našel cent. Nebej- vá přece 

tak potichu, že? By mě zajímalo, co se stalo?" 

Jeho staré auto šlo nastartovat těžko, a když už 

nastartovalo a bylo připraveno vyjet, zjistil Molygruber, že 

jedna ze zadních pneumatik je prázdná. Hlasitě zanadával, 

vypnul motor, vystoupil a pracně kolo vyměnil. Jakmile měl 

hotovo, znovu si nasedl a opět se potrápil se startováním. 

Když dorazil domů, do svého osamělého pokoje, už měl 

všeho po krk. Měl po krk zachraňování, práce, osamělosti, 

prostě měl po krk úplně všeho. Rychle se vysvlékl, starým 

ručníkem se vytřel dosucha a vlezl si do postele, aniž by se 

obtěžoval s jídlem. 

V noci zjistil, že se intenzivně potí. Vůbec mu celá noc 

připadala nekonečná, těžko se mu dýchalo, a tělo jako by 

měl v jednom ohni. Ležel ve tmě, namáhavě dýchal a 

přemýšlel, co by mu mohlo být. Zároveň si plánoval, že si 

ráno zajde do lékárny pro léky na kašel nebo pro něco, co 

zmírní tu bolest na hrudi. 

Ráno dlouho nepřicházelo, ale červenavé sluneční 

paprsky mu nakonec přece jen zasvítily do oken, aby



 

se dotkly jeho tváře zrudlé horečkou. Pokusil se vstát, jenže 

se sesunul k zemi. Nevěděl, jak dlouho tam ležel, až se 

konečně probral. Otevřel oči a uviděl, že ho dva saniťáci 

zvedají na mobilní lůžko. „Asi jste chytil oboustranný zápal 

plic, stařečku," řekl mu jeden z nich. „Vezeme vás do 

nemocnice. Budete v pořádku." Druhý se zeptal: „Máte 

nějaké příbuzné? Koho máme kontaktovat?" 

Starý Molygruber unaveně zavřel oči a propadl se do 

neklidného spánku. Nevěděl, kdy ho přenesli do sanitky, kdy 

sanitka dorazila do nemocnice na pohotovost, ani kdy ho 

převezli na pokoj a uložili do postele.



 

 

DRUHÁ KAPITOLA 

„Ale no tak, tak už tu raku natáhněte a žádné hlouposti. 

Tak pojďte na to, pohněte se!“ Hlas zněl roz- kazovačně, 

pronikavě a neústupně. Leonides Manuel Molygraber se 

lehce zavrtěl a pak se probral k nejasnému uvědomění, že 

jeho raku někdo pevně uchopil a vytáhl zpod peřiny. „Vůbec 

nevím, proč se tak bráníte/' sdělil mu hlas podrážděně, 

„musím vám jen vzít krev. Tak pojďte, a žádné hlouposti." 

Starý Molygraber otevřel oči o trochu víc a rozhlédl se. 

Zena, jež mu spílala, se nad ním tyčila po levé straně. 

Obrátil pohled k jakémusi drátěnému koši, který stál na 

stolku u jeho postele. Koš připomínal přenosku, jakou 

používají mlékaři, napadlo ho, až na to, že tam, kde mlékaři 

mají naskládané lahve s mlékem, se v tomto koši nacházela 

spousta zkumavek s vatou. „Tak jste se k nám vrátil, co? 

Tak už mi pomozte a neplýtvejte mým časem!" Nato mu 

žena drsně vytáhla rukáv od pyžama a cosi jako černou 

gumu mu uvázala kolem paže. Roztrhla pytlíček, něco z něj 

vyndala a energicky mu otřela kůži. Následovala ostrá 

bolest, až nadskočil, a žena si postěžovala: „Sakra! 

Zatraceně! Proč nemůžete mít žíly pořádně vidět? Teď jsem 

vám ji propíchla durch." Jehlu vytáhla, utáhla mu škrtidlo 

kolem paže a zkusila to znovu. 

Molygraber zmateně pohlédl níž. K jehle, kterou měl 

zasunutou v paži, byla připojená velká skleněná zkumavka. 

Díval se, jak se plní. Mrštně, s hbitostí da



 

nou dlouholetou praxí, zena zkumavku odpojila a připojila 

další, již též naplnila. Když už pak byla konečně s 

množstvím odebrané krve spokojena, jehlu vytáhla a přes 

vpich nalepila náplast. Obě zkumavky pečlivě popsala jeho 

jménem a se zabručením je vložila do drátěného košíku. 

Žena se přesunula k dalšímu lůžku, takže její vrčivý a 

zároveň naříkavý hlas mohl začít brnkat na nervy jinému 

pacientovi. Molygruber se rozhlédl a spočítal si, že na 

pokoji s ním leží dalších pět pacientů. Potom se mu zrak 

rozmazal, začalo se mu těžko dýchat a nějakou dobu zase 

nevěděl o světě. 

Vyrušil ho rachot. Jako by slyšel rachotit talíře a kvílet 

velký vozík, který někdo tlačí. Znovu pomalu otevřel oči, 

bolelo to, a hned přede dveřmi pokoje přímo proti své 

posteli spatřil chromovaný vozík nacpaný spoustou kastlíků. 

Jak se tak rozhlížel, odněkud se zjevil ošetřovatel a jal se 

rozdávat malé podnosy s jídlem. Každý podnos byl označen 

jménem pacienta. 

Ošetřovatel došel až ke starému Molygruberovi, 

prohlédl si ho a zeptal se:, Jak se teď cítíte?" 

Ten místo odpovědi jen zabručel, protože byl prostě 

příliš unavený na to, aby něco řekl, a navíc si v duchu tak 

nějak matně pomyslel, že každý trouba jistě vidí, že je mu 

dost zle. Ošetřovatel vyhákl nějaké věci zpoza lůžka a řekl: 

„Jenom natáhněte levou ruku před sebe, změřím vám krevní 

tlak." Molygruber na nad- loktí pocítil sílící sevření a pak si 

všiml, že ošetřovatel má v uších stetoskop a pravou rukou 

mačká gumový balónek. Opět usnul a znovu se vzbudil, 

když se mu tlak na pravém nadloktí uvolnil. „Dobře," řekl 

ošetřo



 

vatel. „Za chvíli se za vámi přijde podívat doktor Fle- 

botum. Řekl bych, že zrovna začíná vizitu. Nashle!“ 

Ošetřovatel procházel od jednoho pacienta k druhému. „Tak 

co je s vámi, kamaráde, co ta dnešní snídaně, co?“ zeptal se 

jednoho muže. Molygruber viděl, že ten pacient má u sebe 

dlouhou tyčku, na níž je zavěšena láhev, ze které vycházejí 

trubičky. Slabým hlasem se zeptal: „Co to provádíte tomu 

pánovi?“ „To mu kape intravenózní infuze," sdělil mu 

ošetřovatel, „dáváme mu fyziologický roztok, aby se 

vzchopil." 

Místnost se znovu vytratila a Molygruber slyšel svůj 

vlastní chrčivý dech, který jako by se ozvěnou odrážel 

hodně zdaleka. Zase ho něco vyrušilo. Ucítil ruku na krku a 

pak si uvědomil, že mu někdo rozepíná knoflíky u pyžama. 

„Co je s tím mužem?" zeptal se mužský hlas a Molygruber 

otevřel oči, aby se podíval. Koukal na člověka, zjevně 

lékaře, jenž měl na sobě bílý plášť a vlevo na hrudi měl 

vyšívacími stehy vyveden nápis Dr. Flebotum. 

„Doktore, když ho přivezli, mluvil paramedik o 

oboustranném zápalu plic. Čekáme, že ho vyšetříte." Lékař 

se zamračil: „Hm, takže paramedici teď ze sebe dělají 

diagnostiky, jo? Na to se podíváme!" Sklonil se a přiložil 

Molygmberovi na hrudník stetoskop, pak nechal ušní olivku 

volně viset, na hrudník silně poklepával ukazováčkem a 

poslouchal vycházející zvuk. 

„Myslím, že musíme udělat rentgen. Nejspíš má plíce 

plné tekutiny. Dohlédnete na to, ošetřovateli?" Lékař se 

sklonil, evidentně proto, aby si prohlédl Mo- lygruberovu 

kartu, něco do ní zapsal a přesunul se k dalšímu pacientovi. 

Molygruber usnul.



 

 

Nějaké hlasy začaly hlučet, takže Molygruber znovu 

otevřel oči a vzhlédl. Zdravotní sestra a sanitář se k jeho 

lůžku blížili s transportním vozíkem. Docela drsně ho 

zatlačili k jedné straně lůžka a vozík pod něj podsunuli. Pak 

ho rychlým přehozem, jako když člověk uloví velkou rybu, 

napadlo ho, přesunuli na vozík. Sanitář přes něj pohotově 

přehodil prostěradlo a už se spolu šinuli dlouhou chodbou. 

„Co se ti přihodilo, ka- maráde?“ zeptal se sanitář. 

„Ani nevím,“ řekl mu na to Molygruber. „Včera jsem 

vlezl do studený vody a pak jsem se nemohl osušit. Pak mi 

bylo moc horko a pak moc zima a upadl jsem nebo co, páč 

když jsem se vzbudil, zjistil jsem, že jsem v nemocnici. 

Hrozně mě bolí na hrudníku, au- vajs. Copak mi nikdo 

nepomůže?" 

Sanitář hvízdl mezi zuby a pak řekl: „To víte, že jo, 

pomůžeme vám. Nebojte, budete v pořádku, a tomu byste 

měl věřit. Však zrovna jedeme na rentgen, ne? Proč myslíte, 

že bychom to dělali, kdybychom vám nechtěli pomoct, co?“ 

Ozval se klapot, následoval náraz a vozík spočinul u 

stěny. „Tak jste tu,“ oznámil sanitář a vycouval. „Až. na vás 

budou připraveni, přijdou si pro vás a zavezou vás dovnitř. 

Dneska je tu živo. Vypadá to na takový ten den, kdy se 

člověk nezastaví. Ani nevím, proč v tom chaosu zůstávám." 

S tím se otočil a odspěchal chodbou se skleněnými stěnami. 

Starý Molygruber tam jen tak ležel a připadalo mu, že to 

jsou celé hodiny. Dýchání mu působilo stále větší bolest. 

Konečně se dveře prudce otevřely a sestra vyvezla jiný 

vozík. „Pojedete zpátky na pokoj," řekla ženě na vozíku. 

„Nechám vás tu, a až bude mít někdo prostor, vyzvedne 

vás." Pro



 

táhla vozík kolem starého Molygrubera, jehož oslovila: 

„Myslím, že jste na řadě. Co vám je?“ 

„Nemůžu dejchat, to mi je,“ odvětil Molygruber. Žena 

popadla vozík, silou nejspíš nepřiměřenou jej obrátila a 

chodbou projela do temné tmavé místnosti. Bylo tam sotva 

tolik světla, aby si člověk viděl ruku před obličejem. 

Molygruber se přesto zvědavě rozhlížel a všímal si různých 

kovových trubek a chromových předmětů a drátů, jež 

probíhaly úplně všude. Na jedné straně místnosti bylo cosi, 

co vypadalo jako pokladna v kině. Žena ho zatlačila proti 

čemusi, co se tvářilo jako stůl, ale nebyl to rovný stůl, bylo 

to mírně zakřivené. 

„Co je tomuhle?" zeptal se hlas a zpoza té věci podobné 

skleněné vitríně vystoupila mladá dívka. 

„Mám tu jeho kartu. Suspektivní oboustranná 

pneumonie. Rentgen hrudníku, zadní i přední." Mládě 

společně se sestrou starého Molygrubera popadly, zatlačily 

vozík co nejtěsněji ke stolu a klouzavě ho přesunuly rovnou 

na chromovaný stůl se zakřiveným povrchem. 

„Byl jste už někdy na rentgenu?" zeptalo se mládě. 

„Ne, nikdy. Nic o tom nevím," odpověděl Molygruber. 

„Nevadí, vyřídíme vás rychle," dodala dívka. „Zůstaňte 

ležet na zádech tak, jak teď jste. Prostě dělejte, co vám 

budeme říkat. Nic víc nechceme." Motala se kolem, 

upravovala výšku velké krabice, která jako by byla zavěšena 

na chromových trubkách. Mačkala tlačítka, až se objevilo 

světýlko. A na hrudníku se mu promítlo cosi jako X. Když 

byla s nastavením spokojená, přikázala: „Teď se nehýbejte, 

zůstaňte, jak jste,



 

 

a až řeknu nadechněte se, zhluboka se nadechnete a dech 

zadržíte. Rozumíte mi?" 
V 

„Rozumím. Řeknete mi, kdy ho mám zadržet," 

zopakoval Molygruber. 

Dívčina se otočila a zašla do pokladny. Za vteřinku 

zavolala: „Tak jo, zadržte ho, držte," načež se ozvalo 

krátké zasyčení. Pak se dívka ozvala znovu: „Oóu- kej, 

dýchejte." Došla ke stolu a vypadalo to, že otvírá zásuvky 

Či co. Molygruber viděl jen tolik, že má v rukou velkou 

kovovou krabici, větší než jeho hrudník. Solichala s tou 

kovovou bednou, pak vzala další a zasunula ji pod stůl, na 

němž ležel. Řekla: „Teď vás musíme přetočit čelem dolů." 

Popadla ho a přetočila, lehce ho vmanévrovala do 

dokonale správné polohy. Znovu přišla manipulace s 

černou bednou a opět se objevilo světýlko, které na něj 

promítlo písmeno X. Jakmile byla mladá žena spokojená, 

odkráčela na své pracoviště do skleněné krychle a zas 

vyšel příkaz: „Zadržte dech. Skvělé, vydechněte." Trvalo 

to docela dlouho. Molygruber už ztratil pojem o tom, 

kolikrát ho zrentgenovala,'ale konečně se k němu vrátila a 

prohlásila: „Takže teď vás zavezu na chodbu, kde musíte 

počkat, dokud se neujistíme, že snímky vyšly dobře. 

Kdyby ne, znovu vás vezmeme dovnitř. Jestli vyjdou, 

někdo vás odveze na pokoj." S tím otevřela dveře a prostě 

vozík vy šoupla ven. Molygrubera napadlo, že mu to 

připomíná šíbování lokomotiv s nákladními vagony. V 

téhle nemocnici jako by neměli s pacienty slitování ani 

soucit, všechno se odehrávalo tak nějak hrk-frk, bum-bác. 

Po době, jež mu připadala jako věčnost, se přišou- rala 

malá holka, vypadala tak na čtrnáct, frkala a popo



 

tahovala, jako by ji klátila šílená rýma. Aniž by s Mo- 

lygruberovi utrousila jediného slova, chopila se konce 

vozíku a zatlačila. Transportní vozík se pohnul a Moly- 

gruberem s popotahující dívčinou v roli svého pohonu 

znovu brázdil chodbu, až se dostal do pokoje, odkud 

původně vyjel. Holka naposledy žďuchla do vozíku a 

prohlásila: „Jste tady. Je celej váš.“ Odkráčela. 

Vozík ještě kousek roloval, až se s drcnutím zastavil o 

vzdálenou stěnu. Nikdo si toho nevšímal, ale nakonec se 

přece jen dostavil sanitář a přisunul vozítko k 

Molygruberovu lůžku. „Fajn, už to máte za sebou. Lékař 

přijde zase asi za hodinu. Doufám, že se toho dočkáte v 

pohodě.“ 

Přesunul Molygrubera z vozíku, takže zase ležel ve své 

posteli. Sanitář mu vytáhl pokrývku až pod bradu a vozík 

ležérně odvezl z pokoje. 

Zničehonic se sanitář znovu přihnal a u lůžka starého 

Molygrubera smykem zastavil: „To vy jste včera vytáhl tu 

holčičku z vody?“ zeptal se hlasem, který měl být šepotem, 

ale rezonoval po celém pokoji. 

„Jo, asi jo,“ na to Molygruber. „Tak je tu její matka. 

Dožadovala se, že vás chce vidět, ale my jsme jí řekli, že ji 

přijmout nemůžete, protože jste příliš nemocný. Je to 

potížistka...“ V tu chvíli se ozvaly těžké kroky a do pokoje 

vstoupila žena s policistou. „Tamten tamhle,” zavrčela žena 

zlostně, „včera mojí holčičce ukradl klobouček.” Policista 

předstoupil a přísně se podíval na Molygrubera: „Tady paní 

mi tvrdí, že jste včera jejímu dítěti vzal klobouček a hodil ho 

do vody.” 

„To je ale lež!” opáčil stařík. „Vytáhl jsem dítě z vody, 

když se všichni ostatní jen motali kolem a dívali se, jak se 

topí. Matka neudělala vůbec nic, aby



 

jí pomohla. Žádný klobouček jsem neviděl. Co bych s ním 

podle vás dělal? Snědl ho?“ 

Policista se rozhlédl a obrátil se opět na starého muže. 

„To vy jste tu dívenku zachránil z vody? To vy jste ten 

chlápek, o kterém se teď všude mluví?“ 

„Jo, řekl bych, že jo,“ zazněla odpověď. 

„Ale o tom jste mi neřekla,“ obrátil se policista na ženu. 

„Neřeklajste mi, žé vám vytáhl dítě z vody. Co jste to za 

matku, když jen tak stojíte a pak obviňujete muže, který 

vám dceru zachránil?" Žena tam stála a střídavě rudla a 

bledla zlostí, načež prohlásila: „No, ale někdo ten klobouček 

mít musí. Dcera ho nemá, ani já ho nemám, takže proto ho 

musí mít on.“ 

Policista se na chvíli zamyslel a pak prohlásil: „Chci na 

sestemu, musím zavolat superintendantovi." S tím se otočil a 

zamířil na sestemu vedle výtahů. Za okamžik se dalo 

zaslechnout, jak mluví a přitom nešetří výrazy ano, pane a 

ne, pane a dobře, zařídím to, pane. Pak se vrátil na pokoj a 

ženě řekl: „Bylo mi řečeno, že pokud budete na svém 

nesmyslu trvat, mám vás obvinit z výtržnictví na veřejnosti. 

Raději byste tedy své obvinění měla stáhnout, jinak půjdete 

se mnou. Superintendant je z vás děsně nevrlej, to vám 

povím." Žena se beze slova otočila a vyšla z pokoje, v 

patách ji provázel policista. 

Starého Molygrubera to pozdvižení docela vyčerpalo. 

Dech se mu v hrdle rozeskřípal ještě víc, takže když se k 

němu přiblížil sanitář, ,na první pohled mu bylo jasné, že 

musí zmáčknout nouzové tlačítko v hlavě postele. Starého 

Molygrubera okamžitě přišla zkontrolovat vrchní sestra, 

načež spěšně odběhla. Pak bylo slyšet, jak telefonuje lékaři 

ve službě.



 

 

Starý Molygruber začal dřímat. Zdály se mu nejrůznější 

živé sny, z nichž ho probudil kdosi, kdo mu rozepínal 

knoflíky od pyžama. „Sestro, zatáhněte závěs, chci se mu 

podívat na hrudník," pronesl mužský hlas. Stařík vzhlédl a 

uviděl jiného lékaře, který když viděl, že je pacient vzhůru, 

řekl: „Máte v plicích tekutinu, v pleurální dutině. Aspoň 

částečně seji pokusíme odčerpat." Objevil se další bílý plášť, 

tentokrát ho na sobě měla žena, a sestra přivezla k lůžku tác 

na kolečkách. Lékař vydal pokyn: „Tak, teď se posaďte, 

musíme se vám dostat k žebrům." Stařík se pokusil, ale 

nešlo to. Byl moc slabý. Takže ho zafixovali tak, že mu 

podložili chodidla a prostěradlo pod ním přivázali k čelu 

postele, aby byl vsedě a nemohl sklouznout. 

Lékařka s injekční stříkačkou neztrácela čas a soustavně 

Molygruberovi do levé strany něco píchala. Chvíli počkala a 

píchla ho jehlou. „Ne, nic necítí. Jsme připraveni," 

konstatovala, když od něj odstupovala. 

Sestra měla plné ruce práce s velkou skleněnou 

nádobou, jež měla jeden vývod nahoře a jeden dole. K 

vrchnímu i spodnímu připevnila gumovou hadičku a na obě 

umístila svorky. Když tu věc pak podržela na světle, 

Molygruber viděl, že je plná vody. Jakmile byla sestra 

spokojená, zavěsila láhev vedle postele, těsně pod úroveň 

matrace. Pak se postavila vedle, v ruce držela konec 

hadičky. Vzdálený konec hadičky vycházející ze spodní 

části lahve vedl do kyblíku. 

Lékař něco intenzivně šolichal zády ke starému 

Molygruberovi. Když dosáhl svého cíle, otočil se a stařík 

málem omdlel šokem, neboť spatřil ohromnou jehlu, skoro 

trubku, již lékař držel. „Tenhle trokar vám zavedu mezi 

žebra a z pleurální dutiny vám vyvedu



 

 

tekutinu. A až budeme hotovi, provedeme umělý pne- 

umotorax. Tím vám zkolabuje levá plíce, ale nejdřív 

musíme odstranit tekutinu. Nebude to moc bolet,“ dodal. 

Přistoupil k Molygruberovi a pomalu mu zasouval ocelovou 

trubičku mezi žebra. Bylo to hrozné. Stařík měl pocit, jako 

by se mu žebra bortila. Cítil, jak mu s každým úderem skáče 

srdce až do úst. Na prvním místě lékař neuspěl, takže zkusil 

další a pak ještě další, až to tam nakonec absolutně rozladěn 

neúspěchem vsunul, až žlutá tekutina vystříkla ven a na 

podlahu. „Rychle tu hadičku." A pak nasadil hadičku na 

konec ocelové jehly. „Ten trokar je docela tupý," 

poznamenal, když zkoumal Molygruberův hrudník. 

Sestra si klekla vedle postele a krátce nato Moly- gruber 

slyšel téct vodu. Když si lékařka všimla jeho údivu, řekla: 

„Ten trokar jsme vám zavedli mezí žebra a vsunuli jsme ho 

do kapsy s tekutinou v pleurální dutině. Až vyřešíme tu 

tekutinu, uvolníme obě svorky na lahvi, kterou jste viděl, a 

váha vody, destilované sterilní vody, která z ní vyteče, vám 

vytlačí tekutinu z plic. Za chvilku vám bude lip," pronesla s 

jistotou, již rozhodně necítila. 

Stařík byl stále bledší, i když bůh ví, že té barvy neměl 

moc ani předtím. Lékař zaúkoloval sestru: „Tady to 

podržte." Pak se znovu obrátil ke stolku, ozvalo se cinknutí 

kovu a skla, načež se vrátil k pacientovi a jedním rychlým 

pohybem zarazil jehlu tam, kde si byl Molygruber jist, že 

má srdce. Napadlo ho, že na místě zemře. Na okamžik ho 

přepadl intenzivní šok, nato nastoupila horkost a brnění, až 

pocítil, že mu srdce bije silněji. Do ztrhaných tváří se mu 

vrátila trocha



 

barvy. „Tak co, pomohlo vám to, viďte?“ zeptal se, opět 

žoviálně, lékař. 

,^Myslíte, že bychom mu měli dát kapačku?” zeptala se 

lékařka. 

„Nejspíš ano. Sestro, podejte mi nástroje, uděláme to 

hned,” prohlásil lékař, zatímco manipuloval s různými 

hadičkami. 

Sestra odchvátala a vrátila se s čímsi, co vypadalo jako 

vysoký sloup s háčkem na konci. Na spodním konci byla 

kolečka. Dojela s ním k Molygruberovi z pravé strany, 

ohnula se a na háček na vrcholu tyče zavěsila láhev. 

Zapojila pár gumových hadiček a jeden konec podala lékaři, 

jenž opatrně zasunul Molygruberovi do pravé paže další 

jehlu. Sestra uvolnila pružinovou svorku a Molygrubera 

ovládl zvláštní pocit, že mu něco z hadičky vtéká do žil. 

„Tak,“ oznámil lékař, „za chvilku už vám zase bude lip. Jen 

buďte v klidu.” Stařík pokývl hlavou a znovu sklouzl do 

dřímoty. Lékařka se na něj podívala a zhodnotila: „Podle mě 

nevypadá dobře, budeme ho muset hlídat.” S tím oba lékaři 

z pokoje odešli a nechali sestru, aby dokončila zbývající 

práci. 

Mnohem později, to už se den nachyloval, sestra staříka 

vzbudila. „Helemese, vypadáte mnohem lip. Je načase, 

abyste něco snědl, co říkáte?” 

Stařík tupě přikývl. Neměl na jídlo chuť, jenže sestra na 

něm trvala. Postavila mu tác na stolek vedle postele a 

pobídla ho: „Tak pojďte, budu vás krmit. Žádné hlouposti. 

Na to, abychom vás teď ztratili, jsme se na vás dost nadřeli.” 

A začala lžící cpát jídlo Molygruberovi do úst, přičemž mu 

sotva dopřála čas, aby ho spolkl, než se přiblížila s další 

náloží.



 

 

V tu chvíli vstoupil do pokoje policista. Prohrábl závěs, 

aby se dostal k Molygruberovu lůžku. „Držím vás dál od 

novinářů," řekl. „Ty hyeny se snaží vzít nemocnici útokem. 

Baží po titulku Zametač zachránil dítě, ale řekli jsme jim, 

že na návštěvy jste příliš slabý. Chcete je vidět?" 

Stařík pokývl, jak mohl nejempatičtěji, a zamumlal: 

„Ne. Ať jdou k šípku. To nemůžou člověka nechat zemřít v 

klidu?" 

Policista se rozesmál: „Ještě v sobě máte spoustu života, 

kamaráde. Brzo zas budete brázdit ulice se svým vozíkem a 

zametat. Ale tisk od vás budeme držet dál. Pohrozili jsme 

jim, že pokud sem přijdou, když jste tak nemocný, 

zakročíme proti nim." Otočil se, z pokoje odešel a sestra 

pokračovala s krmením, dokud neměl stařík pocit, že mu to 

jídlo vyleze ušima. Asi za hodinu se lékař vrátil, podíval se 

na něj a pak se ohnul, aby prozkoumal lahvičku pod postelí. 

„Uf!" začal. „Zdá se, že z té kapsy je všechno venku. Teď 

tam napumpujeme trochu vzduchu a zkolabujeme plíci. 

Chápete, vpustíme do pleurální dutiny vzduch, což plíci 

stlačí, takže s ní nebudete moct dýchat. Potřebuje si trochu 

odpočinout. Taky vám dám kyslík." Vystrčil hlavu za závěs 

a zavolal: „Hoši, všichni přestaňte kouřit. Když nám tu jede 

kyslíkový stan, kouřit se nesmí." Ostatní pacienti začali 

zlostně brblat. Jeden z nich řekl: „Proč bychom se měli 

svého potěšení vzdávat jen kvůli němu? Co pro nás udělal 

on?" A schválně si zapálil novou cigaretu. 

Lékař vyšel na sestemu a někam zavolal. Brzy se 

dostavil sanitář a starého Molygrubera v jeho posteli i se 

stále připevněnou kapačkou pomalu odtlačil ze



 

společného pokoje do soukromého. „Tak,“ konstatoval 

lékař, „teď vám můžeme dát kyslík, aniž bychom se museli 

obávat všech těch osob, co se snaží způsobit požár. Budete v 

pořádku." 

Zakrátko byl vztyčen stan a hadičku připojil ke 

kyslíkové zásuvce ve stěně místnosti. Molygruber vbrzku 

pocítil pozitivní přínos kyslíku, volněji se mu dýchalo a 

celkově se cítil mnohem lépe. „Necháme vás tak celou noc,“ 

sdělil mu lékař, „a zítra byste měl být mnohem lepší." S tím 

z místnosti odešel. 

Stařík opět usnul, tentokrát klidněji. 

Později večer ho však navštívil jiný lékař, důkladně si 

ho prohlédl a prohlásil: „Ten trokar už vytáhnu, toto 

konkrétní místo už jsme řádně vysušili. Asi za hodinu vám 

uděláme nový rentgen a pak se rozhodneme o dalším 

postupu." Otočil se a vyšel na chodbu, ale vzápětí se vrátil: 

„Nemáte nějaké příbuzné? S kým se máme spojit?" 

Molygruber odvětil: „Ne, nemám na světě vůbec nikoho. 

Jsem sám, ale doufám, že můj starej vozejk bude v 

pořádku." 

Doktor se zasmál: „To ano, váš vozík je v pořádku. 

Městské služby si ho odvezly do depa, jak tomu říkají. O 

váš vozík je postaráno, teď se musíme postarat o vás. 

Vyspěte se." Než došel ke dveřím, Molygruber už spal 

Zdálo se mu o rozlícených matkách dožadujících se nových 

kloboučků pro své děti, zdálo se mu o divokých tiskových 

reportérech, jak se mu rojí kolem hlavy. Když otevřel oči, 

poněkud překvapeně zjistil, že noční sanitář ho odpojuje od 

kapačky a připravuje ho na další rentgen.



 

 

„Mohu vstoupit? Jsem kněz.“ Ten hlas byla 

melancholie sama dotažená do extrému. Starý Molygruber 

otevřel oči a tak trochu zmateně zíral na postavu, jež před 

něj předstoupila. Velmi vysoký, výjimečně hubený muž byl 

celý v černém až na kněžský kolárek, nad nímž nahoru a 

dolů poskakoval výrazně vystupující ohryzek, jako by chtěl 

z vychrtlého krku utéct. Obličej měl bledý, tváře propadlé a 

nos extrémně nápadný a červený. Kněz na Molygrubera 

pohlédl a posadil se na židli vedle lůžka. „Jsem kněz a 

studuji zde psychologii, abych se mohl starat o nemocné v 

nemocnici. Školení jsem absolvoval v Pobřežních 

provinciích." Molygruber se zamračil, pak se hluboce 

zakabonil a opáčil: „ Aha. Tak já jsem studoval v Calgary na 

městské skládce." 

Kněz mu věnoval další pohled a co nejupřímněji jej 

oslovil: „Jsem nesmírně smutný, protože z vašeho 

přijímacího formuláře jsem vyčetl, že nejste žádného 

známého vyznání. Přišel jsem proto za vámi, abych k vám 

přivedl Boha." 

Stařík se chmuřil čím dál víc: „Boha? Proč bych asi 

chtěl poslouchat, jak mi tu tlacháte o Bohu? Co pro mě kdy 

Bůh udělal? Narodil jsem se jako sirotek," prohlásil s 

jednoznačnou nechutí řešit, co by bylo kdyby. „Moje matka 

se mnou neměla nic společnýho ani jsem nevěděl, kdo je 

můj otec. Řekl bych, že to mohl bejt jeden ze sta. Staral 

jsem se o sebe, kam mi paměť sahá. Jako malýho mě 

naučili, abych se modlil, a já se modlil. Nikdy z toho nic 

nekáplo, až jsem nakonec dostal práci a začal třídit smetí na 

městský skládce." 

Kněz těžko skrýval opovržlivý pohled, mačkal si dlaně, 

až z něj vypadlo: „S tou chorobou, co máte, jste



 

 

se ocitl ve velmi nebezpečné situaci. Jste připraven setkat 

se se svým Stvořitelem?" 

Molygruber se na muže zpříma podíval a odsekl: „Jak 

mám vědět, kdo si mě stvořil? Mohl to bejt kaž- dej jeden 

ze stovky chlapů, už jsem vám to říkal. Nemyslíte si snad, 

že Bůh sestoupil na zem a uplácal mě z těsta, že ne?“ 

Kněz vypadal šokované a pohoršené a do své 

odpovědi vložil ještě víc melancholie: „Můj bratře, 

pohrdáš Bohem. Z toho nic dobrého nevzejde, opovrhuješ 

Bohem. Měl bys být připraven setkat se se svým 

Stvořitelem, potkat svého Boha, poněvadž možná už 

zakrátko se budeš muset postavit tváří v tvář Bohu a jeho 

soudu. Jsi připraven?" 

Molygruber se bojovně vzepřel: „Vy fakt věříte všem 

těm povídačkám o dalším životě?" 

„Samozřejmě, že věřím, jistě," reagoval kněz. „Je to 

psáno v Bibli a tomu, co je v Bibli, každý věří." 

Starý muž kontroval: „No, ale já ne. Docela velkej kus 

jsem jí zamlada přečetl, vlastně jsem i chodil do 

náboženství, jenže pak jsem zjistil, jak falešná celá ta věc 

je. Když je člověk mrtvěj, je mrtvěj, tak to říkám já. 

Člověk zemře a skončí někde v zemi, a když má ňáký 

svoje lidi, což já nemám, tak ty ho vyprovoděj a pak mu 

dávaj kytky do sklínky od marmelády, kterou mu strčej 

nad hlavu. Ne, mě nikdy nepřesvědčíte, že existuje život 

po tomhle životě. Ani bych žádnej nechtěl, ani náhodou!" 

Kněz se musel ze samého rozčilení postavit. Mašíroval 

přes pokoj tam a zpět a pořád dokola, až se Moly 

gruberovi skoro zamotala hlava, jak mu tam ta černá 

podoba anděla smrti poletovala před nosem.



 

 

„Jednou jsem nahlídl do knížky od chlápka, co bydlí 

kousek od místa, co pracuju. Rampa se jmenuje. Taky 

napsal hom žvástů o životě po smrti. Však každej ví, že je to 

nesmysl. Když je člověk mrtvěj, je mrtvěj. A ěím dýl je 

mrtvěj, tím víc smrdí. Kdysi jsem na pár smažek, alkáčů a 

tak narazil a po nějaký době, fuj! Nemůžete se k nim 

přiblížit.” 

Kněz se znovu posadil. Se vší vážností starému 

Molygruberovi pohrozil ukazováčkem a mírně zlostně ho 

varoval: „Za to budete trpět, milý pane, za to budete trpět. 

Jméno Boží berete nadarmo a Svatou knihu znevažujete. 

Můžete si být jist, že Bůh na vás sešle svou zlobu!” 

Molygruber si to chvíli přebíral a pak řekl: „Jak je 

možný, že mluvíte o hodným Bohu, o Otci, kterej miluje svý 

děti, ukazuje jim soucit, slitování a všechny ostatní tyhlety 

věci, a pak jedním dechem prohlásíte, že Bůh sešle svou 

pomstu. Jak je to možný, vysvětlíte mi to? A další věc, na 

kterou, milej pane, musíte odpovědět - vaše kniha říká, že 

když člověk nepřijme Boha, přijde do pekla. Já teda nevěřím 

ani na peklo, ale jestli člověka zachrání jedině přijetí Boha, 

co všichni ti lidi na Zemi před vytvořením vaší konkrétní 

podoby Boha? Jak to bylo s nima, ha?” 

Kněz se znovu postavil, hlas se mu zlostí třásl, obličej 

zrudl. Pohrozil Molygruberovi pěstí: „Podívejte, milý pane, 

nejsem zvyklý, aby na mě mluvili lidi jako vy. Pokud učení 

Boha nepřijmete, skácíte se mrtev k zemi.” Pohnul se 

kupředu a Molygruber už si myslel, že ho uhodí. S 

maximálním vypětím sil se na posteli posadil. Celým 

hrudníkem mu náhle projela šílená bolest, jako by mu někdo 

drtil žebra. V obliěe-



 

ji zmodral, s heknutím a vzlyknutím padl nazad a oči mu 

zůstaly přivřené. 

Kněz zbledl a spěchal ke dveřím. „Rychle, rychle,“ 

zapištěl, „honem pojďte, honem, ten muž zemřel, když jsem 

s ním mluvil. Řekl jsem mu, že ho za jeho bezbožnost Bůh 

skolí.“ S těmito slovy na rtech utíkal dál, až se vřítil do 

otevřeného výtahu. Naslepo zuřivě šátral, než se mu 

podařilo zmáčknout tlačítko Dolů. 

Zpoza rohu vystrčila hlavu sestra a zeptala se: „Co se 

tomu slizounovi stalo? Z něho by jeden dostal infarkt. S 

kým to vůbec mluvil?" Sanitář přišel z pokoje na druhé 

straně chodby: „Nevím, nejspíš s Moly- gruberem. Radši se 

pojď podívat, jestli je v pohodě." Spolu se odebrali do 

soukromého pokoje. Našli tam Molygrubera, jak si ještě 

pořád svírá hrudník. Oči měl napůl otevřené, ústa svěšená. 

Sestra skočila po nouzovém tlačítku a zadala speciální kód. 

Interkom vzápětí vyvolal doktora toho a toho, aby se do 

daného patra dostavil k akutnímu případu. 

„Asi bychom ho měli trochu upravit," napadlo sestru, 

„nebo nás bude doktor prudit. Jejda, už je tu." Doktor 

vstoupil do kamrlíku: „Ale, ale, co se tomu muži mohlo 

stát? Podívejte se na ten výraz. Fakt jsem předpokládal, že 

ho za pár dní propustíme. No nic." Pohnul se kupředu a 

vylovil stetoskop, olivky si dal do uší. Pak Molygruberovi 

rozepnul pyžamo, přiložil mu stetoskop na hrudník a 

naslouchal. Natáhl pravou ruku, aby nahmatal 

Molygruberův neexistující puls. „Tento život vyhasl, sestro, 

je pryč. Půjdu vypsat úmrtní list mezitím ho převezte do 

márnice. Postel musí být nachystaná. Pro čekající davy 

pacientů máme nehorázný nedostatek lůžek." Vyndal si 

stetoskop z uší



 

a nechal ho viset na krku. Otočil se, zapsal poznámku do 

Molygruberovy karty a odešel. 

Sestra se sanitářem z Molygrubera stáhli ložní prádlo, 

pořádně mu natáhli pyžamové kalhoty a zavázali je a 

zapnuli mu přes hrudník vrchní díl pyžama. Sestra řekla: 

„Dovez vozík." Sanitář zmizel a brzy se vrátil s vozíkem, na 

němž předtím Molygruber cestoval na rentgen. Sestra 

společně se sanitářem z něj sundali prostěradlo, a když 

odstranili nosítkovou část, odkryli další patro. Na ně 

přenesli Molygruberovo tělo, při- pásali je, protože není 

vhodné, aby mrtvá těla padala na zem, a pak přes ně 

přehodili prostěradlo, čímž tělo zcela zakryli. 

Sanitář se ušklíbl: „S některými návštěvníky by to seklo, 

kdyby věděli, že se na zjevně prázdném nosítku veze 

mrtvola!" Vyvezl vozík z pokoje a cestou k výtahům si na 

chodbě pískal. Stiskl Suterén, a zatímco výtah zastavoval ve 

všech poschodích a lidé nastupovali a vystupovali, stál celou 

dobu k vozíku zády. V přízemí konečně nikdo nenastupoval, 

takže sjeli do suterénu, kde s vozíkem vyjel. Otočil ho, 

vydal se s ním hned další chodbou a zaťukal na dveře, které 

se okamžitě otevřely. „Tady máte dalšího," oznámil sanitář. 

„zrovna umřel. Rovnou jsme ho svezli, myslím, že se bude 

dělat pitva. Asi byste ho měli nachystat." 

„Příbuzní?" zeptal se patolog. 

„Nemá," řekl sanitář. „Asi přijde na hřbitov pro chudé, 

nebo možná, protože pracoval jako zametač, za něj pohřeb 

zaplatí město. I když o tom pochybuju, je to banda 

lakotných škrtů." Pomohl patologovi přesunout tělo z vozíku 

na pitevní stůl. Sanitář lapí pod



 

paži prostěradlo, které mrtvolu zakrývalo, otočil se a 

odcházel. Cestou si zpíval.



 

 

 

TŘETÍ KAPITOLA 

Co se však Leonidovi Manuelu Molygruberovi stalo? 

Ztratil se jako světlo, které někdo náhle vypnul? Vypršela mu 

trvanlivost, jako když shoří zápalka? Ne! Vůbec ne. Když 

Molygruber ležel na nemocničním lůžku a připadal si dost zle 

na to, aby umřel, ten kněz ho nesmírně rozčílil. Napadlo ho, 

že vůbec není patřičné, aby kněz v obličeji čím dál 

intenzivněji rudnul. Z pozice pacienta ležícího v posteli mu 

bylo nadmíru jasné, že na něj kněz hodlá skočit a udusit ho. 

Proto se kvapně posadil, aby se mohl bránit, případně volat o 

pomoc. 

Do sedu se dostal velmi rychle, s maximálním vypětím, 

načež se nadechl nejvíc, jak mu to aktuální okolnosti 

umožňovaly. 

Okamžitě ho opanovala šílená bolest, jako by mu 

rašplovali a sbíječkou drtili hrudník. Srdce se mu rozběhlo 

jako motor u auta, jehož řidič stlačil plynový pedál až na 

podlahu, zatímco vůz stál na neutrálu. Jeho srdce 

zasprintovalo a zastavilo se. 

Stařík náhle pocítil nával paniky. Co se s ním bude dít? 

Kdy přijde konec? Teď, říkal si, zhasnu jako ta svíčka, kterou 

jsem doma zhášel jako kluk, v jediném domově, jejž jako 

sirotek poznal. Ta panika byla hrozná. Měl pocit, jako by mu 

hořel každý nerv, jako by se ho někdo snažil otočit naruby, 

přesně tak, jak si představoval, že se cítí králík, když ho 

mrtvého stahují z kůže, než jeho tělo udusí v kastrolu.



 

 

Zničehonic se spustilo nesmírně silné zemětřesení, nebo 

tak to aspoň starému Molygruberovi připadalo, načež se 

všechno začalo houpat. Jako by se svět skládal z teček 

oslepujícího prachu, jako by se kolem rozpoutal neutuchající 

cyklón. Pak měl pocit, že ho někdo popadl a protlačil 

odšťavňovačem nebo strojem na výrobu párků. Cítil se 

nepopsatelně zle. 

Všechno ztmavlo. Jako by ho obklopily stěny pokoje 

nebo něco a stahovalo se to kolem něj. Měl pocit, jako by byl 

chycený v lepkavé mazlavé gumové trubce, z níž se mamě 

snaží vykroutit do bezpečí. 

Všechno ještě víc potemnělo, zčernalo. Jako by se ocitl v 

nekonečně dlouhé trubce absolutní černoty. Ale potom hodně 

daleko před sebou, v místě, které bezpochyby muselo být 

koncem trubky, uviděl světlo. Skutečně to bylo světlo? Bylo 

to červené až jasně oranžové jako jeho fluorescenční 

bezpečnostní vesta, již nosil, když čistil ulice. Horečně 

bojoval o každou píď a probíjel si cestu trubkou. Na chvíli se 

zastavil, aby chytil dech, ale zjistil, že nedýchá. Ať 

poslouchal, jak poslouchal, své srdce neslyšel bít. Zato 

vnímal prapodivný zvuk, jako by se mu tam proháněl silný 

vítr. Když se pak rozhodl nehýbat, připadalo mu, že ho z 

trubky stejně něco vytlačuje, až postupně dosáhl vrcholu. 

Tam se na chvilku zasekl, chytil se konce trubky, jenže poté 

se ozvalo drsné lup, a Molygruber vystřelil z trubky jako 

hrášek z flusačky. Otáčel se na stranu a dozadu, ale ono tam 

nic nebylo, ani červené světlo, ani to oranžové. Ani černo 

tam nebylo. Nebylo tam NIC! 

Vyděšený do morku kostí a s pocitem, že se ocitl v té 

nejabsurdnější situaci, natáhl ruce, ale nic se



 

nepohnulo. Jako by ruce prostě neměl. Znovu ho zachvátila 

panika. Zkusil kopat nohama, zuřivě kolem sebe kopal, aby 

se něčeho dotkl. Jenže zase nic, vůbec nic. Nohy necítil. 

Vynaložil maximální úsilí na to, aby se rukama dotkl jakékoli 

části svého těla, ale zjistil jen to, že nemá ruce, nemá paže a 

necítí tělo. Prostě jen byl a toť vše. Do vědomí se mu vloudil 

útržek čehosi, co kdysi dávno zaslechl. Cosi o netělesném 

duchu, o duchu bez formy, bez tvarů, bez bytí, nicméně 

existujícím. Jako by byl v intenzivním pohybu, přitom se 

vůbec nehýbal. Cítil zvláštní tlaky, až náhle vnímal, jako by 

ho zaléval asfalt, horký asfalt. 

Před mnoha lety, takřka v době, kam až mu paměť sahá, 

jako klouček jen tak lelkoval, když nějací muži asfaltovali 

silnici. Jeden z nich, snad kvůli špatnému zraku nebo snad ze 

škodolibosti, vyklopil kolečko s asfaltem, který se vylil na 

chlapce. Ten v něm uvízl, sotva se mohl pohnout. Přesně tak 

se teď cítil. Bylo mu horko, roztřásl se hrůzou, pak přišlo 

zase horko a on celou tu dobu vnímal pohyb, jenž pohybem 

nebyl, jelikož zůstával bez hnutí. Myšlenka na nehybnost 

smrti ho paralyzovala. 

Čas běžet dál, nebo ne? Nevěděl. Věděl jen, že se nachází 

uprostřed nicoty. Kolem něj nic nebylo, na jeho těle nic 

nebylo, žádné paže či nohy, a on se domníval, že tělo mít 

musí. Mohl by jinak vůbec existovat? Jenže bez rukou tělo 

cítit nemohl. Napínal oči, koukal a zíral, ovšem nic nebylo 

vidět. Nebyla to tma, nebyla to temnota, byla to nicota. 

Znovu mu vplul do mysli útržek myšlenky odkazující na 

nejhlubší propadliny moří prostoru, kde nic není. Líně se 

zaobíral tím, odkud to má, ale už ho k tomu nic nenapadlo.



 

 

Existoval sám v nicotě. Nebylo tam nic vidět, slyšet ani 

cítit. Ničeho se nedalo dotknout, jenže i kdyby tam něco 

bylo, nepomohlo by mu to, protože neměl nic, čím by se 

toho mohl dotknout. 

Čas běžel dál, nebo ne? Neměl tušení, jak dlouho tam 

pobýval. Čas ztratil význam. Nic už nemělo svůj význam. 

Jen to prostě bylo, ať už to bylo kdekoli. Jako by byl 

smítkem zavěšeným v nicotě jako moucha chycená v 

pavučině, ale přesto ne tak úplně jako ta moucha, protože tu 

drží ona pavučina. Starého Molygrubera zachytila nicota, 

což ho redukovalo na stav nicoty. Jeho mysl, nebo cokoli 

měl na jejím místě, byla šokovaná. Myslel si, že mu bude 

na omdlení, ale nepřihodilo se nic, co by ho k mdlobám 

dovedlo. 

Prostě byl něco, nebo možná dokonce nebyl nic 

obklopené nicotou. Jeho mysl či jeho vědomí či co teď bylo 

to, co mu zůstalo, dál fungovalo, snažilo se to formulovat 

myšlenky, snažilo se to vytvořit něco namísto té hrozné 

nicoty, jež tam panovala. Přišla k němu myšlenka: „Nejsem 

ničím, ale to nic cestuje v nicotě." 

Jako když zápalkou škrtnete v bezměsíčné noci, osvítila 

jej myšlenka. Před nějakou dobou ho jeden muž požádal o 

pomoc - chtěl vyklidit garáž a zaplatit mu za to. Starý 

Molygruber tam zašel, porozhlédl se a našel kolečko se 

zahradním nářadím a pak otevřel vrata do garáže, protože 

den předtím mu dotyčný svěřil klíč. Otevřel vrata do garáže 

a uvnitř našel tu nejpodivnější změť harampádí, jakou kdy 

spatřil: rozbitý gauč s čouhajícími pružinami, židli se 

dvěma zlomenými nohami a moly vylétávajícími z 

čalounění. Na stěně visel rám a přední kolo jízdního kola. 

Kolem dokola stály do sloupků naskládané pneumatiky, 



 

zim



 

ní a sjeté. Taky tam leželo zrezlé nepotřebné nářadí. Byly to 

krámy, jaké dokážou nashromáždit jen hodně spořiví lidé - 

petrolejová lampa s prasklým stínítkem, žaluzie a pak v 

zadním rohu jedna z těch vycpaných figurín na dřevěném 

podstavci, jež ženy dříve používaly při šití šatů. Všechno to 

vytahal a svezl na neužívaný pozemek, kde připravil 

hromadu na příští den k odvozu. Pak se vrátil do garáže. 

Jeho zvědavost vzbudila stará vana natěsno nacpaná pod 

zničený kuchyňský stůl, takže šel po ní, ale nedokázal s ní 

hnout. Rozhodl se tedy, že z ní nejdřív odtáhne ten stůl. 

Zabral za něj a prostřední zásuvka vyjela. Obsahovala pár 

mincí. Hm, pomyslel si starý Molygruber, škoda je 

vyhazovat, za to může být párek v rohlíku nebo i dva, a tak si 

je schoval do kapsy. Ve vzdálenější zásuvce našel obálku s 

roztříděnými bankovkami z různých zemí. Jo, řekl si, z toho 

bych mohl vyžít, ve směnárně mi s tím rychle pomůžou. Ale 

zpět k vaně. Zdvihl stůl a vyhodil ho z garážových vrat, 

načež našel na vaně celou nálož prohnilé veteše a pak ještě 

rozbité skládací lehátko. Všechno to vynosil, vyházel ze vrat 

a konečně mohl vanu přitáhnout doprostřed garáže. 

Ona stará pozinkovaná vana přetékala haldou knih, z 

nichž některé byly dost divné. Přesto Molygruber hrabal a 

hrabal, až je všechny vyndal a vyskládal do komínků na 

podlahu. Mimo jiné našel nějaké paper- backy, které mu v 

mysli na něco zabmkaly - Rampa a jeho knížky. Pomaličku 

šije prolistoval, stránku dvě přečetl. „Hm,“ říkal si v duchu, 

„ten chlápek musí mít v hlavě piliny, když věří, že život jde 

pořád dál. Tss!“ Odložil knížky do komínku a natáhl se po 

dalších. Ten



 

 

Rampa zjevně napsal opravdu hodně knížek. Moly- graber je 

spočítal a jejich počet ho tak překvapil, že začal znovu a 

přepočítal je. Některé byly zničené, protože se na ně asi 

vylila inkoustová lahvička a inkoust jich hodně poškodil. 

Byla tam jedna kniha s krásnou koženou vazbou. Když ji bral 

do ruky, povzdychl si. Inkoust pronikl přímo do vazby a kůži 

tak poničil. To je škody, napadlo ho, z té knihy mohl získat 

pár babek jen díky ceně té vazby. Ale nemá cenu plakat nad 

rozlitým mlékem, takže knihu zahodil k ostatním. 

Úplně na dně vany odpočívala v osamělé vznešenosti 

další kniha, uchráněná před špínou, prachem, barvou a 

inkoustem díky silnému igelitovému obalu. Molygruber se k 

ní ohnul a zvedl ji, čímž ji z obalu vytáhl. Vy-navždy přečetl 

si. Prolétl pár stránek, všiml si, že je ilustrovaná. 

Z náhlého popudu šiji vrazil do vnitřní kapsy a 

pokračoval v práci. 

V tom podivném stavu bytí v nicotě, v němž se teď 

nacházel, si vybavil některé pasáže z té knihy. Když se tu noc 

vrátil domů, dal si plechovku piva a kus sýru, co si koupil v 

supermarketu. Pak si hodil nohy nahoru a něco málo si z Vy-

napořád přelouskal. Místy mu to připadalo jako úplná 

pohádka, takže knížku nakonec zahodil do rohu pokoje. Teď 

hořce litoval, že si toho nepřečetl víc. Myslel si totiž, že 

kdyby ano, měl by klíč ke svému současnému dilematu. 

Myšlenky mu zběsile vířily jako prachová smítka zmítaná 

větrem. Co se to v té knize psalo? Co tím autor myslel? To 

by mě zajímalo, co se stalo? Molygruber si mrzutě vybavil, 

jak vždy oponoval myšlence na život po smrti.



 

 

Náhle mu na mysli vytanula jedna Rampova knížka nebo 

možná dopis, na který mezi smetím narazil: „Žádná věc 

nemůže existovat, pokud v ni člověk nevěří." A dál: „Pokud 

by na Zemi přiletěla nějaká bytost z jiné planety a byla by 

výrazně jiná než lidé, je docela možné, že by ji neviděli, 

protože jejich mysl by nedokázala uvěřit něčemu nebo 

přijmout něco, co je tak vzdáleno jejich referenčním bodům." 

Molygruber stále dokola přemítal, až si v duchu řekl: 

„Fajn, jsem mrtvěj, ale někde jsem, takže musím existovat. 

Tím pádem na tom byznysu s životem po smrti něco musí 

být. Kéž bych to byl věděl dřív." Jelikož mu ona lepkavost či 

asfalt či nicota připadaly tak zvláštní, ani ho nenapadlo řešit, 

o co jde. Ovšem když pomyslel na možnost, že by se byl 

mohl mýlit, byl si náhle jistý, že blízko u něj se něco nachází. 

Že je tam něco, co nevidí a čeho se nemůže dotknout. Je to 

snad proto, že by nyní možná byl ochoten přijmout fakt, že 

život po smrti existuje? 

Kdysi taky zaslechl nějaké divné řeči, když se chlapi v 

depu bavili o nějakém týpkovi z torontské nemocnice: ten 

chlápek měl zemřít a vystoupit ze svého těla. Molygruber si 

přesně nevybavil, o co šlo. Co si pamatoval, ten člověk byl 

hodně nemocný a zemřel, vystoupil ze svého těla a viděl 

ohromné věci v jiném světě. Jenže lékaři mu k jeho velké 

zlosti jeho umírající či mrtvé tělo oživili, takže se vrátil a 

nějakému novináři o tom popovídal. Molygruber se najednou 

začal cítit šťastně, skoro kolem sebe začal vidět nějaké tvary. 

Náhle se chudák Molygruber prudce posadil a natáhl 

ruku, aby ten popletený budík zarazil. Vyzváněl jako nikdy 

dřív, nicméně stařík si pak uvědomil, že



 

 

nespí. Vzpomněl si, že vlastně ani necítí své paže, ruce ani 

nohy a kolem něj je všude nicota. Nebylo tam vůbec nic až 

na vytrvalé rozléhající se vyzvánění, což mohl být zvon, 

ale nebyl. Nevěděl, co to je. Zatímco si tím lámal hlavu, 

pocítil, že se pohybuje. Pohyboval se šílenou rychlostí, 

neuvěřitelnou rychlostí, i když ona to nakonec rychlost 

vůbec nebyla. Nebyl dostatečně vzdělaný, aby věděl o 

různých dimenzích, třetí, čtvrté a tak dále, ale dělo se s 

ním to, že byl přesunován v souladu se starodávnými 

okultními zákony. Proto se pohyboval. Budeme říkat, že se 

pohyboval, protože popsat čtyřrozměrné záležitosti 

trojrozměrnými poj- 
V 

myje velmi obtížné. Říkejme tedy, že se pohyboval. 

Molygruber svištěl stále rychleji, aspoň jemu to tak 

připadalo, a pak tam bylo něco a on se rozhlédl a uviděl 

sotva rozeznatelné tvary. Všechno viděl jakoby skrz 

kouřové sklo. Když před nějakou dobou došlo k zatmění 

Slunce, podal mu jeden kolega kus tmavého skla a řekl: 

„Dívej se přes něj, Moly, uvidíš, co se bude kolem Slunce 

dít, ale neupusť ho.“ Jak se přes sklíčko díval, kouřové 

zbarvení se z něj postupně vytrácelo. Díval se teď přímo 

do zvláštní místnosti, díval se s hrůzou a narůstajícím 

zděšením. 

Objevila se před ním velká místnost s mnoha různými 

stoly, které vypadaly jako nemocniční stoly s nejrůznějšími 

udělátky, a na každém stole leželo nějaké tělo, nahá mrtvola, 

mužská nebo ženská, všechny s modravým odstínem smrti. 

Díval se a bylo mu čím dál hůř. Těm tělům se děly hrozné 

věci, byly do nich v různých místech vpravovány všelijaké 

trubičky a ozývalo se odpudivé bublání tekutiny. Taky tam . 

klapala a supěla čerpadla. Podíval se blíž a vyděšeně



 

 

a zároveň fascinovaně sledoval, jak se z některých těl 

odčerpává krev a do jiných se nějaká tekutina pumpuje 

dovnitř. Když do těla vteklo dostatečné množství, tělo 

přišlo o strašidelný modravý odstín a získalo až přehnaně 

zdravou barvu. 

Molygruber se neúprosně pohyboval dál. Prošel 

místností, kde vedle jednoho ze stolů seděla mladá žena a 

malovala ženskému tělu obličej. Molygrubera to 

fascinovalo. Viděl, jak jí zvlnila vlasy, namalovala tužkou 

obočí a na tváře nanesla zdravíčko a pak i rtům dodala 

docela výraznou červeň. 

Pohnul se dál, a když uviděl další tělo, jež zjevně právě 

dorazilo, zachvěl se. Na zavřených očích byly umístěny 

typické kuželovité kovové předměty, které jak se správně 

dovtípil, měly udržet víčka sklopená. A pak spatřil 

brutálně vyhlížející jehlu zasunutou spodní dásní vzhůru 

do horní dásně. Vtom muž, který na tom dělal, náhle jeden 

nástroj vrazil mrtvole do levé nosní dírky, uchopil špičku 

jehly a přímo jí probodl nosní přepážku, načež jí protáhl 

nit a napevno ji utáhl, aby čelisti držely u sebe a ústa 

zůstala zavřená. Molygruberovi se udělalo zle. Bylo mu na 

zvracení, a kdyby mohl, pozvracel by se. 

Pohnul se dál a šokované zíral na tělo, jež stěží 

rozeznal jako své vlastní. Viděl, jak jeho tělo - vychrtlé, 

vyzáblé a rozhodně ve špatné kondici - leží nahaté na 

stole. S nelibostí si prohlížel křivé nohy a hrbolaté klouby. 

Nedaleko stála rakev, nebo přesněji jen skořápka. 

Síla jím pohnula dál, takže se krátkou chodbou 

přesunul do další místnosti. Pohyboval se bez vlastní vůle. 

V pokoji byl zastaven. Poznal čtyři svoje spolu-



 

 

pracovníky. Seděli tam a hovořili s elegantně oblečeným 

uhlazeným mladým mužem, který měl v hlavě celou dobu jen 

myšlenky na to, kolik peněz by mu z toho mohlo kápnout. 

„Molygruber pracoval pro město,“ řekl jeden z jeho 

bývalých kolegů, „nemá moc peněz. Má auto, ale to má cenu 

maximálně sto dolarů. Je to ojetá stará rachotina, ale jemu 

myslím posloužila. Nic víc nemá. Jen to auto, co by vyneslo 

asi stovku. Ještě má hodně starou černobílou televizi, tak ta 

by mohla dát dvacet nebo třicet dolarů. Jeho celý další 

majetek, no, myslím, že by nedal dohromady ani deset 

dolarů. To asi nestačí na úhradu pohřbu, že?“ 

Uhlazený dobře oblečený mladík našpulil rty a poškrábal 

se na tváři, načež řekl: „Očekával bych, že pro jednoho ze 

svých kolegů, který zemřel za tak mimořádných okolností, 

vyhlásíte sbírku. Víme, že zachránil dítě před utonutím a 

zaplatil za to životem. Určitě se najde někdo, třeba město, 

kdo za řádný pohřeb zaplatí." Molygruberovi kolegové se po 

sobě podívali, potřásali hlavami a počítali si prsty na rukou, 

až jeden řekl: „To nevím. Město nechce zaplatit za jeho 

pohřeb, aby nevznikl precedent. Řekli nám, že pokud by 

město cokoli zaplatilo, budou se radní stavět na zadní a 

budou chrlit stížnosti. Ne, myslím, že město nepomůže ani 

trochu." 

Mladík vypadal netrpělivě, přestože se to snažil skrýt. 

Koneckonců je podnikatel a je zvyklý na smrt, mrtvá těla, 

rakve a tak dále. Jestli chce obchod udržet v chodu, musí 

vydělávat peníze. Pak jen poznamenal, jako by ho to zrovna 

napadlo: „A co odbory, ty by pro něj nic neudělaly?"



 

 

Čtyři bývalí kolegové potřásli téměř simultánně hlavou a 

nápad zamítli. „Ne," řekl jeden, „oslovili jsme je, ale nikdo 

nechce platit. Starý Molygruber byl jen obyčejný zametač a z 

příspěvku na jeho pohřeb nekápne žádná publicita." 

Mladý muž vyskočil a přesunul se do vedlejší místnosti. 

Zavolal na ty čtyři: „Pojďte za mnou! Ukážu vám různé 

rakve, ale ta nejlevnější, abychom mohli pohřeb provést, by 

stála dvě stě padesát dolarů a to by byla ta nejlevnější. Tedy 

jen ta nejlevnější dřevěná skořápka a pohřební vůz, který ji 

odveze na hřbitov. Dokázali byste sehnat dvě stě padesát 

dolarů?" 

Muži se takřka hanbou propadali, přesto jeden za všechny 

promluvil: „Myslím, že to bychom mohli. Dvě stě padesát 

dolarů dokážeme sehnat, ale teď vám je dát nemůžeme." 

„Ale ne, neočekávám, že mi zaplatíte teď," řekl mladík, 

„za podmínky, že mi podepíšete tento formulář o záruce 

platby. Jinak chápete, že by nám mohly zůstat výdaje, a ty 

koneckonců nemají padat na naši hlavu." 

Čtyři kolegové se po sobě výmluvně podívali: „Tak jo. 

Podle mě můžeme schrastit až tři stovky, ale ani o cent víc. 

Na to ten formulář podepíšu." 

Mladík vytáhl pero a nabídl je jednomu z nich, jenž se 

spěšně podepsal a uvedl svou adresu. Další tři ho následovali. 

Když už měl mladík v ruce formulář se zárukou, usmál se 

na ně a řekl: „Víte, tyhle věci musíme mít ošéfované, protože 

ten člověk, pan Molygruber, tady zabírá místo, které hodně 

potřebujeme. To víte, náš obchod vzkvétá. Potřebujeme ho 

dostat pryč co nejrychleji, jinak budou vznikat poplatky."



 

 

Muži přikývli a jeden řekl: „Nashle." S tím nasedli do 

auta, v němž přijeli. Když odjížděli, byli velmi zaražení, tiší a 

zamyšlení, až jeden řekl: „Řekl bych, že ty peníze musíme 

dát dohromady hodně rychle. Nechci myslet na to, že jsme 

starýho Molyho na tom místě nechali vězet zbytečně dlouho." 

Další na to: „Jen si to vemte. Ten starej pardál, chudák, roky 

zametá chodníky, o vozík se stará mnohem lip než ostatní a 

teď je mrtvěj po tom, co zachránil život. A protože se toho 

nikdo nechce ujmout, je na nás, abysme mu prokázali trochu 

tý úcty. Dyk to nebyl špatnej chlap. Pojďme vymyslet, jak ty 

prachy dáme dohromady. Jak ten pohřeb uděláme?" 

Rozhostilo se ticho. Žádný z nich o tom zatím moc 

nepřemýšlel. Jeden poznamenal: „Řekl bych, že bys- me si 

měli vzít volno a pořádně ho pohřbít. Radši za- jdem za 

vedoucím a zeptáme se, co on na to." 

Molygruber se bezcílně potuloval a prohlížel si město, jež 

tak důvěrně znal. Jako by byl jedním z těch horkovzdušných 

balonů, kterě někdy létají nad Calgary s vyvěšenou reklamou 

na automobilovou firmu nebo něco jiného. Bloumal nad 

městem, jako by neměl kontrolu nad tím, kam zalétne. 

Nejdřív se ocitl nejspíš na střeše pohřebního ústavu. Při 

pohledu dolů uviděl, jak jsou ulice i domy pochmurné a 

šedivé a jak moc potřebují nový barevný nátěr, aby měly 

šmrnc. Viděl, jak stará auta parkují na příjezdových cestách a 

u chodníků, a pak zamířil do centra a píchlo ho u srdce, když 

se podíval na své staré známé oblíbené místo. Našel na svém 

místě cizince, jenž měl na hlavě jeho plastovou helmu, tlačil 

jeho vozík a nejspíš měl na sobě jeho fluorescenční 

oranžovou bezpečnostní vestu. Malátně na



 

něj shlížel, jak koštětem prometá kanály a natahuje se pro 

nástroje, kterými se smetí nabírá a přenáší do vozíku. I jeho 

vozík vypadá dost pochmurně, napadlo ho. Rozhodně není 

tak dobře udržovaný, jako když s ním jezdil on. Potuloval se 

dál s kritickým pohledem na spoustu smetí v ulicích. Podíval 

se na čerstvé staveniště a sledoval, jak silný vítr vykopanou 

půdu nadzvedává a rozfoukává ji do města. 

Něco ho popohnalo k popelářskému depu. Uvědomil si, 

že jak tak poletuje nad městem, klesá na pope- lářský vůz, 

který rozváží vozíky a muže. Pohyboval se ale dál, až do 

depa, kam se propadl střechou. Našel tam své čtyři bývalé 

spolupracovníky, jak hovoří s vedoucím: „Nemůžeme ho tam 

jen tak nechat," řekl jeden z nich, ,je to dost hrozný 

pomyšlení, že nemá dost peněz, aby ho řádně pohřbili, a 

nikdo další s tím nic nedělá." Vedoucí řekl: „Co kdybychom 

udělali sbírku? Je výplata, když se každého zeptáme, jestli dá 

deset babek, můžeme ho řádně pohřbít i s nějakou kytkou a 

tak. Znám ho už od kluka, nikdy nic neměl. Občas jsem si 

říkal, jestli to má v hlavě v pořádku, ale svou práci vždycky 

odvedl, i když trochu pomaleji než většina ostatních. Jo, tak 

to uděláme. Nad výplatní okénko vyvěsím oznámení, které 

bude po každém žádat aspoň deset dolarů." 

Jeden z mužů se zeptal: „Kolik dáte vy?" Vedoucí 

našpulil rty, zamračil se, nicméně v kapse zašátral. Vylovil 

starou ošoupanou peněženku a podíval se do ní. „Natě," řekl, 

„to je všechno, co mám, než dostanu výplatu. Dvacet babek. 

Dám dvacet." Jeden z mužů se porozhlédl a mezi smetím 

našel vhodnou krabičku z kartonu. Uprostřed do ní vyřízl 

díru a prohlásil: „Tak



 

to je naše krabice na sbírku. Postavíme ji před výplatní 

okýnko spolu s oznámením. Jdeme tam. Požádáme některou 

účetní, aby nám oznámení napsala, než dostanou ostatní 

výplatu.” 

Krátce nato se pracovníci začali vracet ze svých 

pochůzek. Sesadili vozíky z náklaďáků, zaparkovali si je na 

přidělených místech a košťata vrazili do stojanu, aby je měli 

připravená na další den. Jak to tak muži a ženy dělají, když 

čekají v zástupu a společně se posunují k budce, aby dostali 

zaplaceno, začali si povídat. „Co je to?” zeptal se jeden. 

„Není dost peněz na zaplacení pohřbu našeho nedávno 

zesnulého kolegy Molygmbera. Jak to, že každej nevydoluje 

aspoň deset dolarů? Patřil přece k našim a docela hodně 

dlouho byl zaměstnancem města.” 

Lidi trochu zabrblali, něco si mumlali pod vousy, ale 

přece jen se první pohnul, aby si vyzvedl obálku s výplatou. 

Když si ji přebíral, upíraly se na něj všechny oči. Rychle šiji 

nacpal do kapsy, ovšem při pohledech okolí ji rozpačitě 

vyndal a jeden konec obálky neochotně otevřel. Pomalu 

pomalinku dovnitř vsunul ukazováček a palec, až konečně 

vylovil desetidolaro- vou bankovku. Podíval se na ni, když ji 

protáčel mezi prsty. Nato ji se zřetelným povzdechem 

chvatně vrazil do díry ve sbírkové krabičce a zmizel. I ostatní 

si vybrali svou mzdu a pod bedlivým zrakem všech 

shromážděných z ní vytáhli desetidolarovku, již vložili do 

sbírkové krabičky. Nakonec zaplatili všichni. Všichni až na 

jednoho dali deset dolarů, a ten jeden řekl: „Panebože né. 

Toho chlápka jsem neznal, pracuju tu jen tenhle tejden, takže 

nechápu, proč by někdo čekal, že zaplatím na chlápka, 

kterýho jsem v životě neviděl.”



 

 

S tím si čepici nasadil víc do čela, odkráčel ke své ojetině a s 

rámusem odjel. 

Ke čtveřici nejvíce angažovaných mužů přistoupil 

vedoucí a navrhnul jim: „Proč nezajdete za vedením? Třeba 

vám něco dají. Nemáte co ztratit, vyhodit vás kvůli tomu 

nemůžou, ne?“ Takže čtyři muži napo- chodovali do 

kanceláře vyššího vedení. Styděli se, přešlapovali z nohy na 

nohu a jeden z nich beze slova držel oznámení a sbírkovou 

krabičku před jedním z manažerů. Ten se na ni podíval a 

vzdychl, pak vyndal desetidolarovku, přehnul ji a vsunul do 

krabičky. Ostatní následovali jeho příklad. Deset dolarů, nic 

víc, nic míň. Konečně kolečko skončilo a čtveřice se vrátila k 

vedoucímu. Řekl: „Tak hoši, teď zajdeme za účetním a 

necháme si to od něj spočítat, aby nám dal řádné osvědčení, 

kolik to dělá. Tím se dostaneme z obliga.“



 

 

 

ČTVRTÁ KAPITOLA 

.Gertie Glubenheimer se neradostně rozhlédla po velké 

místnosti. Všude samá těla, prolétlo jí hlavou, těla vlevo ode 

mě, těla vpravo ode mě, vpředu i vzadu. A jak strašně 

nemocně, jak choře vypadají! Narovnala se a koukla na 

hodiny na opačném konci místnosti. Dvanáct třicet, řekla si v 

duchu, čas oběda. A tak si zpod stolu, na němž pracovala, 

vytáhla obědový balíček, pootočila se a na tělo vedle sebe si 

rozložila knihu a sendviče. Gertie byla balzamovačka. 

Připravovala těla v pohřebním ústavu, aby se na ně mohli ve 

smuteční síni dívat obdivující příbuzní. „Panebože, podívej 

na něj. Strejda Nick nevypadá moc dobře, co?“ říkávají. 

Gertie si s mrtvými těly byla hodně blízká. Až tak, že se 

nenamáhala umýt si ruce, než se dotkla svého jídla poté, co 

na nich pracovala. Přerušil ji hlas: „Kterej blbec po pitvě 

nevyplnil hrudní dutinu?” Mužík na konci místnosti u dveří 

takřka tancoval zuřivostí. 

„Co se stalo, šéfe?” zeptal se ho jeden muž zbrkle. „Co 

se stalo? Já vám povím, co se stalo! Žena toho chlápka se 

nad něj naklonila, aby mu dala sbohem a políbila ho, jenže 

pod prostěradlem byly jen noviny a jí se loket propadl přímo 

do hrudní dutiny. Teď má hysterický záchvat. Vyhrožuje 

žalobou a prý z nás stáhne kůži.” 

Místností zašuměl potlačovaný smích, protože takové 

věci se děly pořád a nikdo je nebral příliš vážně.



 

 

Když přišlo na věc, tak příbuzní nechtěli, aby se vědělo, že 

měli své lokty uvnitř svých nejbližších, kteří se právě 

chystali do hrobu. 

Šéf se narovnal a přicupital ke Gertie: „Sundejte mu 

svůj oběd z obličeje," hřímal, Ještě mu ohneš nos a už ho 

nikdy nespravíme." 

Gertie protočila oči: „Jasně, šéfe, to víte, že jo. 

Uklidněte se, tenhle chlápek je chudej, ten se vystavovat 

nebude!" 

Šéf se podíval na číslo na stole a ověřil si ho v seznamu, 

který si nesl: „Aha, ten, nemůžou dát víc než tři stovky. 

Prostě ho dáme do rakve a odešleme. Jak to uděláme s 

oblečením?" 

Dívka se podívala na nahé tělo vedle sebe a zeptala se: 

„Co je s oblečením, které měl na sobě, když se sem dostal?" 

Šéf vysvětlil: „Bylo sotva tak dobrý, aby se dalo hodit 

do popelnice. Každopádně se po vyprání smrsklo tak, že už 

ho neoblíkne." 

Gertie navrhla: „A co ty staré záclony, co jsme sundali? 

Přece jsme se dohodli, že už přesluhují a věšet je znovu 

nebudeme. Nemohli bychom ho do jedné zabalit?" 

Šéf na ni vrhl zlostný pohled: „Mají cenu deseti dolarů, 

kdo to zaplatí? Myslím, že ideální bude dát do rakve hobliny, 

ponořit ho do nich a dalšími hoblinami ho zasypat. To dávno 

stačí, stejně ho nikdo neuvidí. Zařiďte to." Naštvaně odešel a 

Gertie se vrátila k obědu. 

Nad tím vším se ve své astrální podobě vznášel 

Molygruber, neviditelně, neslyšitelně, sám všechno viděl i 

slyšel. Bylo mu zle z toho, jak s jeho tělem za



 

cházejí, jenže nějaká zvláštní síla ho držela tam, kde byl. 

Nemohl se hnout, nemohl se posunout z místa ani o píď. 

Sledoval celý postup. Sledoval, jak jsou některá těla 

oblékána do naprosto nádherných šatů, ženy a muži byli 

upravování do večerních rób a obleků, ale on bude ještě rád, 

když se mu dostane pár hrstí hoblin. 

„Berte, co čteš?“ někdo zavolal. Mladík s paper- backem 

v jedné ruce a hamburgerem v druhé rychle vzhlédl a knihou 

zamával na tazatele: „Věřím “ odpověděl. „Je to zatraceně 

dobrá knížka, to ti povím. Napsal ji ten Rampa, co tu ve 

městě bydlí. Četl jsem všechny jeho knížky a jednu věc si už 

napořád budu pamatovat. Je to o tom, že musíš něčemu věřit, 

protože pokud ničemu nevěříš, zasekneš se nadobro a 

napevno v divočině. Podívej tady na toho chlápka," mávl 

směrem k tělu starého Molygrubera, jež tam leželo chladné, 

nehybné a nahé na stole. „Ten chlápek je absolutní ateista. 

By mě zajímalo, co teď dělá? V nebi být nemůže, protože v 

ně nevěří, v pekle být nemůže, poněvadž v ně taky nevěří. 

Musel se zaseknout někde mezi světy. Tenhle Rampa 

vždycky říká, že člověk nemusí věřit zrovna tomu, co říká 

Rampa. Ale v něco věřit musí, nebo aspoň musí mít 

otevřenou mysl, protože nemá-li ji otevřenou, pomocníci, či 

co to na té druhé straně je, se s ním nemůžou spojit a pomoct 

mu. A někde v jedné své knížce říká, ze když člověk zemře, 

zasekne se v nicotě." Zasmál se a pokračoval: „Taky tvrdí, 

že když se lidi dostanou do fáze těsně po opuštění těla, vidí 

to, co očekávají, že uvidí. To musí být pohled vidět všechny 

ty anděly poletovat kolem!"



 

 

Přešel k němu jeden z nich a prohlížel si obálku knihy: 

„Ten chlápek ale vypadá. Zajímalo by mě, eo má znamenat 

ten obrázek?" 

„Nevím," na to majitel výtisku. „To k těm knížkám tak 

nějak patří, že nikdy přesně nevíš, co jejich obálka znamená. 

Mně to ale nevadí, stejně si je kupuju kvůli tomu, co se píše 

uvnitř." 

Starý Molygruber se přisunul blíž. Stále byl bez 

vlastního přičinění někam kormidlován, takže když ti muži 

hovořili o Rampově knize, byl odeslán, aby se vznášel přímo 

nad nimi. A v mysli mu uvízlo: „Jestli ničemu nevěříš, tak 

pro tebe nic neexistuje. A co pak budeš dělat?" 

Obědová pauza se táhla. Někdo si četl a přitom se opíral 

o mrtvoly a Gertie si oběd rozprostřela na tělo starého 

Molygmbera, jako by to byl volný stolek, na němž si může 

posloužit. Konečně zazvonil zvonek a přestávka skončila. 

Zaměstnanci sklidili zbytky svých jídel, papíry sbalili do 

kuličky a hodili je do koše. Gertie kartáčkem smetla drobky 

z Molygruberova těla. On jen znechuceně shlížel na její 

lhostejné, bezcitné jednání. 

„Hele, chlapi, pojďte okamžitě připravit tohle tělo. Do 

skořápky číslo čtyřicet devět šoupněte nějaký hobliny, toho 

páprdu na ně a ještě ho zasypte. Protéct by nikde neměl, ale 

postarejte se, ať je všechno setřený." Zase šéf. Vtančil do 

rozlehlé místnosti se štosem papírů v ruce a oznámil: „Chtějí 

ten pohřeb dneska ve čtrnáct třicet, což je trošku narychlo. 

Musím se převléci." Otočil se a odplul. 

Gertie a jeden z mužů překulili Molygmberovo tělo 

najeden bok, protáhli pod ním smyčky a pak ho přesunuli na 

druhý bok, aby se ke smyčkám dostali. Malé



 

háčky zaháknuli do oček a tělo se přesunulo na jakousi 

kolejničku. Posunuli tak Molygruberovo tělo ke zdi, kde už s 

otevřeným víkem čekala připravená ona skořápka s číslem 

49 vyvedeným křídou. Asistent přešel k velkému koši, 

nabral horu pilin a nechal je volně padat do rakve, až jich 

tam bylo na výšku asi dvanáct centimetrů. Pak do rakve 

položili Molygruberovo tělo. Dívka pronesla: „No, tak 

myslím, že by to mělo bejt v čajku. Myslím, že nikde 

neproteče. Všechno jsem podvázala a samozřejmě jsem ho 

taky všude zašpuntovala. Myslím, že neproteče, ale radši tam 

místo hoblin přidejte ještě piliny. Však se o tom stařík 

nedozví." A tak znovu nabrali piliny a Molygrubera jimi 

úplně zasypali. Pak spolu zvedli víko a s bouchnutím ho 

přiklopili. Muž se natáhl pro pneumatický šroubovák a 

zavrtal šrouby. Zena se pak natáhla pro vlhký hadřík a 

pečlivě setřela křídou napsané číslo. Rakev neboli skořápku 

nadzvedli z podstavce a přesunuli na vozík s kolečky. 

Přehodili přes ni fialovou přikrývku a převezli ji z dílny do 

výstavních prostor. 

Ozval se křik a šéf, nastrojený jako ředitel pohřební 

služby ve velmi formálním oblečení, černém saku, 

hedvábném klobouku a proužkovaných kalhotách, se vřítil 

na scénu. „Už ho vytlačte, laskavě sebou pohněte," zařval. 

„Pohřební vůz je tu, dveře otevřené a všichni čekají. 

Hejbněte sebou!" Gertie s asistentem sebou hejbli a vytlačili 

rakev po rampě, kde bylo nainstalováno speciální nakládací 

zařízení. Sestávalo z mnoha válečků v rámu, který se táhl od 

rampy vpravo k zadní části pohřebního vozu. Položili rakev 

na válečky a snadno ji vytlačili až do vozu. Řidič se zvedl ze 

sedadla: „OK? Fajn, vyrážíme!" Ředitel se posa



 

dil vedle něj, vrata garáže se vyrolovaly a pohřební vůz mohl 

vyjet. Venku čekalo jen jedno auto, to se čtyřmi 

Molygruberovými spolupracovníky. Oblékli se do 

svátečního oblečení, které si asi speciálně vyměnili v 

zastavárně. Někteří totiž měli ten chytrý nápad, že když své 

nedělní šaty nepoužívají, mohou je nechat v zastavárně, 

protože až za ně dostanou zaplaceno, budou mít do konce 

týdne peníze na útratu, a navíc je v zastavárně vždy vyčisti a 

řádně vymandlují, než je uloží do místnosti Zástavy. 

Chudák Molygruber jako by byl ke svému tělu připoután 

neviditelnými provazy. Zatímco tlačili rakev, byl ve své 

astrální podobě tažen s ní a nemohl k tomu vůbec nic říct. 

Drželo ho to asi dva a půl metru nad jeho tělem. Rovněž 

zjistil, že dokáže procházet zdmi, podlahou i stropem. 

Konečně byl vystrčen z pohřebního vozu, který vyrazil na 

cestu. Ředitel pohřební služby se vyklonil z okénka na čtyři 

muže: „Připraveni? Dobře, tak jedeme." Pohřební vůz 

vyrazil z parkoviště pohřebního ústavu a čtyři truchlící v 

jednom vozidle ho následovali. Měli zapnutá světla, aby dali 

najevo, že se jedná o pohřeb, a z boku druhého auta byla k 

horní části okna připevněna trojúhelníková vlaječka s 

nápisem Pohřeb. Díky tomu mohli projíždět semafory a 

policie by s tím nic nenadělala. Šinuli se stále dál, po 

rušných ulicích, kolem dětí hrajících si na školních hřištích a 

přijeli až k dlouhému stoupání ke hřbitovu. Tady ředitel 

zastavil, vystoupil a přešel k druhému autu. „Držte se těsně 

za námi," kladl jim na srdce, „protože na další křižovatce se 

určitě někdo bude snažit narvat mezi nás. Vždycky to tak je a 

my nechceme nic zbytečně zdržovat, navíc byste se mohli



 

ztratit. Musíte zatočit na třetí odbočce vpravo a pak na první 

vlevo. Jasné?" Řidič druhého auta přikývl, takže se ředitel 

pohřební služby vrátil do pohřebního vozu. Znovu vyjeli s 

druhým autem v těsném závěsu. 

Brzy dorazili k branám hřbitova. Pohřební vůz i druhé 

auto zajely dovnitř a vyjížděly po příjezdové cestě nahoru. 

Nahoře byl na jedné straně čerstvě vykopaný hrob s rámem a 

kladkou na boku. Pohřební vůz vyjel nahoru, otočil se a 

zacouval. Vykročili k němu dva muži, kteří čekali u hrobu. 

Řidič a ředitel pohřebního ústavu vystoupili, všichni čtyři 

otevřeli zadní část vozu a vytáhli rakev. Otočili ji a zamířili k 

hrobu. Čtyři truchlící je následovali. „Tento člověk byl 

ateista," řekl ředitel, „takže nebude žádná mše, což vám 

ušetří jisté výdaje. Prostě ho vložíme do hrobu a zakopeme 

ho." Ostatní muži přikývli, takže rakev nadzvedli, vložili pod 

ni speciální popruhy a jali seji pomalu spouštět do země. 

Čtyři muži se jako jeden přiblížili k otevřenému hrobu, 

podívali se dolů a bylo vidět, že jsou hodně nervózní a 

smutní. Jeden řekl: „Chudák starej Molygruber, neměl na 

světě nikoho, kdo by se o něj postaral." Druhý řekl: „Tak 

doufám, že má někoho tam, kam jde nebo kam už odešel." S 

tím se vrátili do auta, zacouvali, otočili se a pomalu vyjeli ze 

hřbitova. Dva muži stojící vedle ředitele pohřební služby 

naklonili prkno a na rakev dopadla za dutého, nechutného 

zvuku celá nálož hlíny. Ředitel řekl: „Teď ho zahrabte, to je 

celé." A vrátil se do pohřebního vozu. Nastoupil i řidič a 

odjeli. 

Molygruber se vznášel nahoře, nemohl nic dělat, nemohl 

se pohnout. Shlížel dolů a říkal si: „Tak tohle je konec 

života, jo? Co teď? Kam se odtud poděju?



 

 

Vždycky jsem byl přesvědčenej, že po smrti nic není. Ale 

mrtvěj už jsem, tam je moje tělo a tady jsem já, tak co jsem a 

kde jsem?“ Vtom se ozval hlasitý hukot, jako když vítr fičí 

přes napjaté telefonní dráty vysoko na kopci, a Molygruber 

si uvědomil, že frčí do nicoty. Nebylo nic před ním, za ním, 

zleva ani zprava, zpředu ani zezadu a on se řítil do nicoty. 

Ticho! Ticho a nic než ticho, ani hlásek. Naslouchal 

opravdu hodně pečlivě, ale nezaslechl tlukot srdce ani dech. 

Zadržel dech, nebo si to myslel, a pak si překvapeně 

uvědomil, že jeho srdce nebije a ani plíce mu nefungují. Síla 

zvyku mu kázala zvednout ruce na hrudník. Měl jasný 

dojem, že ruce zvedl, velmi jasný dojem, žé všechno 

funguje, jenže tam nic nebylo. Vůbec nic. 

Ticho začalo být skličující. Nervózně se zavrtěl, ale 

opravdu to udělal? Už si nebyl jistý ničím. Pokusil se 

pohnout nohou. Váhavě zkusil zavrtět prsty na nohou, ale ne, 

nic. Nic necítil. Necítil pohyb, necítil, že by něco BYLO. 

Posadil se, nebo si to aspoň myslel, a zkusil se uklidnit, 

zklidnit své myšlenky. Jak člověk vůbec přemýšlí uprostřed 

nicoty, má-li sám o sobě představu, že není ničím, ba že 

dokonce ani neexistuje? Jenže existovat přece musí, říkal si, 

protože kdyby neexistoval, tak by ani nemohl přemýšlet. 

Vzpomněl si na to, jak jeho rakev spouštěli do tvrdé země, 

již vysušila řada suchých dní bez deště, bez mráčku na 

obloze. Přemýšlel. 

Jak tak přemýšlel, najednou měl pocit pohybu. 

Ohromeně se podíval, byl by řekl, přes rameno, a zjistil, že 

se nachází nad hrobem. Ale jak to je možné, když o vteřinku 

dřív... O vteřinku dřív? Kolik je hodin?



 

 

Hodiny - jak se tady měří čas? Ze zvyku se zkusil podívat na 

zápěstí, ovšem žádné hodinky tam samozřejmě nebyly. Ani 

paže. Byla tam nicota. Když se díval dolů, viděl jen a pouze 

hrob. S hrůzou si uvědomil, že na jeho hrobě roste vysoká 

tráva. Jak dlouho trvá, než tráva vyroste? Bylo zřejmé, že už 

je pohřben více než měsíc. Tráva by byla nemohla vyrůst tak 

rychle, byla by nemohla tolik vyrůst za kratší dobu než za 

měsíc nebo šest týdnů. Pak si uvědomil, že mu zrak klouže 

níž, pod trávu, pod zem, viděl žížaly, jak si vrtají tunely, 

pozoroval, jak kolem pospíchají malí broučci. Jeho zrak 

pronikal stále hlouběji, až spatřil dřevo rakve. Dále uviděl 

víko rakve, spatřil tlející, hnijící hmotu uvnitř. Okamžitě 

ucukl a vyskočil s němým výkřikem hrůzy, nebo takový z 

toho měl pocit. Zjistil, že se třese. Podivně mu škubalo v 

končetinách, jenže pak si vzpomněl, že žádné končetiny 

nemá a vlastně nemá žádné tělo. Rozhlížel se kolem, ale 

pořád nic neviděl, žádné světlo ani tmu, jen prázdnotu, 

prázdnotu úplné prázdnoty. Kde ani světlo nemůže existovat. 

Ten pocit byl šílený, přímo šokující. Jak ale mohl něco cítit, 

nemá-li tělo? Ležel tam, nějak existoval a snažil se dobrat 

toho, co se děje. 

Náhle se mu do vědomí vloudila potulná myšlenka: 

„Věřím," přišla myšlenka. „Rampa," přišla myšlenka. O čem 

to hoši mluvili, když je naposledy viděl v po- pelářském 

depu? Bylo tam tehdy pár zametačů a taky nějací řidiči 

popelářských aut. Mluvili o životě a smrti a všem ostatním. 

Ten hovor se rozběhl, když se Moly- gruber vytasil s 

knížkou od Lobsanga Rampy. 

Jeden z mužů tehdy řekl: „No, tak já nevím, čemu věřit. 

Nikdy jsem nevěděl, čemu věřit. Náboženství



 

mi nijak nepomáhá, protože mi nedává žádné odpovědi. Jen 

káže, že člověk musí mít víru. Jak ji ale má mít, když nikdy 

nedostane žádný důkaz? Byla snad některá z vašich modliteb 

někdy vyslyšena?" zeptal se. Rozhlédl se a viděl, že 

kolegové vrtí hlavou. „Ne, nikdy. Ani neznám nikoho, kdo 

by měl to štěstí. Když jsem byl malý, učili mě Bibli a tehdy 

mi v hlavě uvízlo, že učedníci, slavní věštci, svati a další se 

mohli umodlit, ale stejně nikdy nedostali odpověď, nikdy se 

nestalo nic dobrého. Vzpomínám si, jak jsem si četl o 

ukřižování. V Bibli se psalo, že na kříži Kristus zvolal: ,Bože 

můj, Bože můj, proč jsi mě opustil?4 Taky odpověď 

nedostal." 

Mezi muži se rozhostilo rozpačité mlčení, dívali se do 

země a nervózně přešlapovali z nohy na nohu. Nepřivyklou 

myslí se snažili myslet na budoucnost. Co je po smrti? Je 

vůbec něco? Vrací se prostě tělo do země, kde zetlí a kosti se 

rozpadnou na prach? Musí v tom být něco víc, říkali si. Život 

má svůj určitý účel a smrt ho musí mít též. Někteří lidé z té 

skupinky se na kolegy dívali trošku provinile. Vybavovaly se 

jim totiž podivné okolnosti a zvláštní události, jež si jejich 

vědomí nebylo schopné jakkoli přebrat a vysvětlit. 

Až jeden z nich promluvil: „No, a ten autor, jak jsi nám 

o něm říkal, ten co žije ve městě... Moje paní jeho knížky čte 

a říkala mi hrozný věci. Že prý: ,Jakeu, Jakeu, jestli ničemu 

nevěříš, nebudeš se mít čeho chytit, až umřeš.4 A taky mi 

řekla: Jestli věříš, že existuje život po životě, pak tě potká 

život po životě. Je to tak jednoduché. Musíš věřit, že život po 

životě přijde, jinak budeš poletovat jako bublina ve větra. 

Budeš se jen tak vznášet téměř bez existence. Musíš věřit. 

Měj otevře



 

nou mysl, abys byl připravený uvěřit, protože až zemřeš, 

budeš potřebovat něco, co vzbudí tvůj zájem. 

Po tomhle příspěvku se ticho protáhlo. Muži se tvářili 

rozpačitě a neklidně sebou mleli. Zoufale přemýšleli, jak 

by se mohli vypařit, aniž by to vypadalo, že zdrhají. Na to 

všechno Molygruber myslel, zatímco ležel nebo stál nebo 

snad seděl v té absolutní nicotě, jako myšlenka bez těla. 

Třeba měl ten autor nakonec pravdu a lidi ho pronásledují, 

vozí se po něm a dělají mu negativní reklamu, protože 

prostě nevědí, že se mýlí. Třeba má ten autor pravdu... Co 

to vlastně učil? Molygruber se snažil vybavit si myšlenku, 

jež se mihla kolem a sotva se dotkla zčeřeného povrchu 

jeho vědomí. Pak to k němu přišlo: „Musíš NĚČEMU 

věřit. Jestli jsi katolík, věř v nějaké nebe, kde žijí svati a 

andělé. Jsi-li Žid, věř v jinou formu. Pokud jsi stoupenec 

islámu, tvé nebe má zas jinou podobu. Ale musíš v něco 

věřit, musíš mít mysl otevřenou, abys - přestože teď v nic 

nevěříš - mohl být jednou přesvědčen. Jinak budeš mamě 

plout mezi světy, mezi rovinami bytí, budeš se vznášet 

jako myšlenka, velmi slaboučký jako ona myšlenka." 

Molygruber si to stále dokola omílal. Přemítal o tom, 

jak celý život popíral existenci Boha, popíral existenci 

náboženství a myslel si, že všichni kněží jsou hrabiví 

Šajloci, kteří s kopou pohádek vyrazili klamat lidi. 

Přemýšlel o tom. Snažil se představit si starého autora, 

kterého jednou viděl zblízka. Soustředil se na jeho tvář a 

najednou to vypadalo, jako by obličej toho autora byl 

přímo před ním a mluvil k němu: „Musíš věřit. Pokud 

nevěříš aspoň NĚČEMU, jsi pouhým bezcílně se 

potulujícím stínem bez moci, motivace a ukotvení. Musíš 

věřit a mít otevřenou mysl. Buď



 

 

připraven přijmout pomoc, abys mohl být přenesen z tohoto 

prázdna, ze sterilní prázdnoty, a přesunut do jiné roviny 

bytí.” 

Molygrubera znovu napadlo: „By mě zajímalo, kdo teď 

asi jezdí s mým starým vozejkem?” Bleskově měl ve 

výhledu ulice v Calgary a tentokrát spatřil mladíka, jak tlačí 

jeho vozík, zametá ulice a nezdravě často se zastavuje na 

kouřovou. Pak uviděl starého autora. Zachvěl se hrůzou, 

protože když na něj shora shlížel, zjistil, že on se zas dívá 

vzhůru s takovým jako po- loúsměvem na rtech. Pak jeho rty 

zformovaly slova: „Věř něčemu. Věř a otevři svou mysl. 

Máš kolem sebe lidi, kteří ti chtějí pomoct.” 

Při dalším pohledu Molygruber pocítil nával zlosti vůči 

svému nástupci, jenž používal jeho starý vozík. Byl to teď 

špinavý starý vozík, který měl v pantech u vík a kolem 

rukojetí zažranou špínu. Koště bylo taky opotřebované, 

ovšem nikoli rovnoměrně, nýbrž nevyváženě, zešikma, což o 

současném uživateli prozrazovalo, že na svou práci není 

hrdý. S návalem zlosti přišla ohromná, až děsivá rychlost, 

taková otupující. A přesto to bylo všechno tak zvláštní. Jak 

mohl cítit rychlost, necítil-li pohyb? Jak mohl zrychlit, aniž 

by cítil vítr v tváři? Pak hrůzou schoval hlavu mezi ramena. 

Má vůbec obličej? Nebo je tam, kde je vítr? Nevěděl. 

Molygruber prostě BYL. Vůbec necítil čas, stěží vnímal bytí, 

prostě BYL. Jeho mysl běžela na volnoběh, na obrazovce 

jeho mentálního vidění se promítaly jen banální myšlenky. 

Pak si znovu představil starého autora a téměř slyšel, jak 

pronáší: „Musíš v něco věřit.” Molygruber si vybavil své 

dětství, chudé a bídné podmínky, v nichž žil. Vzpomněl si na



 

výjev z Bible a na větu: „Hospodin je můj pastýř, nic 

nepostrádám. Vodí mě...“ 

Vodí mě. Ta myšlenka v Molygruberově mysli či jeho 

vědomí nebo čemsi, co mu teď zbylo, vyhrávala jako 

nekonečný refrén, až ho napadlo: „Kéž by mě vedl! Přál 

bych si, aby mě někdo vedl!“ Zároveň s tou myšlenkou něco 

ucítil. Nedokázal říct, co to bylo, jen měl pocit, že někde 

poblíž jsou lidé. Připomnělo mu to dobu, kdy spával v útulku 

pro bezdomovce, a kdykoli někdo vešel do té velké 

místnosti, uvědomil si to. Ne až tak, že by se vzbudil, ale byl 

ve střehu, kdyby se mu někdo zpod polštáře pokusil ukrást 

hodinky nebo tenkou peněženku. 

Prohodil myšlenku: „Pomozte mi, pomozte mi,“ a pak 

jako by ucítil, že má nohy. Pocítil zvláštní mravenčení a ano, 

měl nohy, bosé nohy, a s nechutným pocitem hrůzy zjistil, že 

mu uvízly v něčem lepkavém, možná v asfaltu, pomyslel si. 

Vzpomněl si na to, jak jako malý vyběhl z domu bos a vlítl 

přímo do asfaltového pásu, když městští cestáři spravovali 

silnici. Vzpomněl si na tu hrůzu, na ten děs, že je hrozně 

mladý, z toho pomyšlení, že uvízl na silnici a už se nikdy 

nedostane pryč. Teď to bylo stejné, uvízl tu a zůstal vězet v 

asfaltu. A pak vnímal, že mu asfalt šplhá po těle, ano, teď už 

cítil tělo, měl paže, ruce i prsty, akorát s nimi nemohl 

pohnout, protože byly uvězněné v asfaltu. A jestli to nebyl 

asfalt, bylo to něco mazlavého, něco, co mu bránilo v 

pohybu. Taky by byl přísahal, že kolem něj jsou lidé a dívají 

se na něj. Pocítil nával zlosti, rudé, téměř vražedné zlosti a 

vyslal myšlenku: „Fajn, vážení, co na mě tak koukáte? Co 

kdybyste mi trochu pomohli? Nevidíte, že jsem se zasek?“ 

Jako bu



 

merang se mu vrátila jasná a hlasitá myšlenka, skoro jako by 

ji viděl v televizi: „Musíš věřit, musíš věřit. Abychom ti 

mohli pomoct, musíš otevřít svou mysl. Zatím nás každou 

myšlenkou zaháníš. Věř, jsme tu, abychom ti pomohli. 

Uvěř.“ 

Odfrkl si a rozběhl se za těmi lidmi, kteří na něj hleděli, 

protože si byl jistý, že tam jsou, ale zjistil, že jeho pohyby 

jsou pouhým zmítáním. Zasekl se v asfaltu, veškerý jeho 

pohyb byl sotva postřehnutelný. Najednou ho napadlo: „Můj 

Bože, co se to stalo?" A zároveň s mým Bohem spatřil ve 

tmě světlo, jako když se sluneční svit brzy ráno plíží přes 

horizont. S úžasem na to hlědel a pak se rozhodl 

zaexperimen- tovat. Zamumlal: „Bože, Bože, pomoz mi!“ K 

jeho radosti a překvapení se světlo rozjasnilo a připadalo mu, 

že na horizontu spatřil stojící postavu, jež mu dávala 

znamení. Jenže Molygruber ještě nebyl připravený, jen si 

brblal: „Divnej mrak, bych řek, jo, to bude vono. Nikdo mi 

nechce pomoct." A tak světlo pohaslo, jasná linie horizontu 

se rozmazala a Molygruber se propadal hlouběji do asfaltu, 

nebo co to bylo. Čas ubíhal. Uběhla nekonečná doba, ale 

nebylo jasné, kolik jí uteklo, a ona entita, jíž Molygruber 

byl, stále ještě jen někde odpočívala, pohroužená do temnoty 

nevíry, zatímco kolem něj čekali ti, kdo by mu pomohli, jen 

kdyby otevřel svou mysl víře. Kdyby tak svou mysl otevřel, 

pomocníci by mohli splnit svůj úkol a odvedli by ho ke 

světlu, ať už by šlo o jakoukoli formu života nebo existence. 

Pociťoval obrovský zmatek, ba co hůř, opět necítil paže, 

nohy ani nic jiného, a to bylo přinejmenším znepokojující. Z 

nějakého důvodu nedokázal z mysli vy



 

pudit starého autora, jehož obraz se tam zuřivě držel a 

popichoval ho. Něco mu probublávalo podvědomím. 

Konečně to pochopil. 

Před pár měsíci viděl starého autora v elektrickém 

invalidním vozíku. Šinul si to po nově vybudovaném parku a 

provázel ho jeden muž. Molygruber, jak bylo jeho zvykem, 

se zastavil a zaposlouchal se do konverzace těch dvou. Autor 

říkal něco jako: „Víte, křesťanská Bible vnáší do otázky 

života po smrti hodně světla. Proto mě stále maximálně 

zaráží, že zejména katolíci věří ve svaté, anděly, satany a tak 

dále, a přesto z nějakého mimořádného důvodu jako by o 

životě po smrti pochybovali. Jak pak vysvětlí Kazatele, verš 

12:5-7, kde se přesně říká: Tehdy se člověk začne bát výšek 

a každá cesta hrozbu znamená, mandloň rozkvete bílým 

květem, příliš těžká je i kobylka a všechna chuť se ztratila. 

Člověk odchází do věčného domu, ulicí krouží truchlící. 

Pamatuj na svého Stvořitele, dřív než se přetrhne stříbrná 

šňůra a zlatá mísa než se rozbije, dřív než se roztříští 

džbán nad pramenem a kolo u studny se rozláme, než se 

prach vrátí do země, kde býval, a duch se vrátí k Bohu, 

jenž ho daroval. No,“ obrátil se starý autor na onoho 

druhého muže, „víte, co to znamená, ne? Znamená to, že 

jedna část lidského těla se vrátí prachu, z něhož údajně bylo 

tělo stvořeno, a jeho druhá část se vrátí k Bohu nebo k životu 

po životě. Tak to je křesťanská Bible, která život po smrti 

potvrzuje, kdežto křesťané zjevně ne. Jenže křesťané na 

druhou stranu nevěří ve spoustu věcí. Ale až se nakonec 

dostanou na druhou stranu, prozřou.” 

Molygruber opravdu nadskočil, nebo spíš měl ten pocit. 

Jak může člověk skákat, nemá-li tělo? Jako by



 

promluvil někdo hned za ním. Nějak se mu podařilo obrátit 

své vědomí, ale nic za ním nebylo. Nějakou dobu nad tím 

přemítal a napadlo ho, že se možná ztratil. Že možná životu 

dovolil, aby mu překroutil myšlení, a že možná na životě po 

životě na Zemi nakonec něco je. Došel k závěru, že na tom 

něco být musí, protože viděl své tělo umírat, viděl je mrtvé, a 

když je spatřil tlít s kostmi kostry vykukujícími mezi 

hnijícím masem, byl by se pozvracel (kdyby mohl). 

Jo, zamumlal si, pokud člověk může mumlat bez hlasu, 

na životě po smrti něco být musí, celé ty roky musel žít v 

klamu. Možná že mu hodnoty překroutila hořkost, kterou si 

vypěstoval během těžkého dětství. Jistě, nějaký druh života 

být musí, protože byl stále naživu, nebo si to myslel, a kdyby 

nebyl naživu, jak by si mohl tyhle věci myslet? Ano, určitě 

teď žije nějaký druh života. 

Jakmile ho ta myšlenka napadla, pocítil, že se děje něco 

hrozně zvláštního. Jako by ho všude začalo svědit, jako by 

ho svědila celá silueta jeho těla. Cítil, že má paže a ruce, 

nohy a chodidla, a když se mírně pootočil, ucítil je. A pak, 

Pane Bože, narůstalo světlo. Do nicoty, do naprosté 

prázdnoty, v níž existoval, začalo pronikat světlo. Mělo 

růžový nádech, nejprve bylo velmi slabé, ale sílilo. 

Molygruber se náhle naklonil, až se mu udělalo zle, a jako 

by padal na nohy. Po krátké chvíli přistál na čemsi 

lepkavém, mazlavém, a kolem sebe pozoroval černou mlhu 

protkanou paprsky narůžovělého světla. Snažil se pohnout a 

zjistil, že pohyb sice není zcela nemožný, ovšem je náročný. 

Jako by se ocitl v nějakém adhezivním materiálu, který ho 

zpomaluje a způsobuje, že se pohybuje rych



 

lostí šneka. Tak se jen šoural a střídavě zvedal jednu a pak 

druhou nohu. Připadal si jako nějaké to ujeté monstrum, co 

bývá ztvárněno na křiklavých obálkách sci-fi knížek. 

Nahlas zvolal: „Pane Bože, jestli existuje Bůh, pomoz 

mi!“ Ještě to ani nestačil dokončit a už cítil, že se něco na 

jeho situaci mění. Mazlavé lepidlo zmizelo, materiál kolem 

něj se zjemnil, takže Molygruber začal matně rozeznávat 

postavy, které se kolem něj pohybovaly. Byl to zvláštní, 

hodně zvláštní pocit. Přirovnal si to k igelitovému sáčku, k 

igelitovému sáčku kouřové barvy. Snažil se matný igelit 

prokouknout, jenže se nikam nedostal. 

Stál tam, rukama si stínil oči a snažil se alespoň něco 

uvidět. Získal tak spíš dojem než skutečný zrakový vjem o 

lidech, kteří k němu natahovali mce, aby na něj dosáhli, 

jenže se ho nemohli dotknout, poněvadž jim v tom bránila 

nějaká překážka, jakási neviditelná průhledná stěna. 

Panebože, říkal si, kdyby tak ta barva zmizela a kdybych 

tak dokázal tu zeď nebo papír či plast, nebo co to je, zničit. 

Nevidím, co jsou ti lidé zač. Možná mi chtějí pomoct, ale 

můžou mě chtít zabít. Jak by to však mohli udělat, když už 

jsem mrtvý? A jsem vůbec mrtvý? Zachvěl se jednou a pak 

ještě podruhé, když ho napadlo: „Jsem v nemocnici? Mám 

noční můry po tom, co jsem mluvil s tím knězem? Možná 

jsem živý, zpět na Zemi a tohle všechno je škaredá noční 

můra. Kéž bych to věděl!" Lehounce, jakoby z velké dálky, k 

němu pronikl hlas. Byl tak slabý a nejasný, že se Molygruber 

musel hodně namáhat, aby mu porozuměl: „Uvěř, uvěř. Věř 

v život po tomhle životě. Věř. Jen věř a my tě osvobo



 

díme. Modli se k Bohu. Bůh existuje. Nezáleží na tom, jak 

Mu říkáš, nezáleží na tom, jaké náboženství vyznáváš, každé 

náboženství má Boha. Věř. Požádej svého Boha o pomoc. 

My čekáme. Pořád čekáme." 

Molygruber zůstal klidně stát. Už přerušil ustavičné 

přešlapování, které provozoval v marné snaze zbavit se 

závoje, jenž ho obklopoval. Klidně stál. Myslel na starého 

autora, myslel na kněží, ale ty bez rozmýšlení odsoudil, 

protože podle něj nejsou nic než podvodníci, kteří hledají 

snadný způsob, jak si modlitbami zajistit živobytí. V 

myšlenkách se vrátil do dnů svého dětství, myslel na Bibli a 

pak se pomodlil k Bohu. Přitom ho požádal o osvícení: 

„Mocný Bože, ať máš jakoukoli podobu, pomoz mi. Uvízl 

jsem, jsem ztracený, mám své bytí, ale nemám svou bytost. 

Pomoz mi a nech druhé, aby mi pomohli." Díky tomu a díky 

věřícímu srdci náhle prošel šokem, jako by se dotkl dvou 

obnažených drátů elektrické lampy. Když protínal závoj, na 

okamžik zavrávoral.



 

 

 

PÁTÁ KAPITOLA 

Závoj se rozplynul. Černota, která dosud Molygru- bera 

obklopovala, se protrhla a rozestoupila, až ho to oslepilo. 

Zoufale si rukama mnul oči a děkoval Pánu Bohu, že už 

má zase ruce. Světlo bylo spalující. Napadlo ho, že nikdy 

předtím takové neviděl, nebo snad ano? Vrátil se v 

myšlenkách do doby, kdy pracoval jako zametač ulic nebo 

sběrač odpadků, myslel na vysoké ocelové budovy, jež 

viděl růst, a na svářecí vybavení a jasné světlo při 

svařování, které je tak živé a tak prudce proniká do očí, že 

svářeči musí vždy používat ochranné brýle. Molygruber 

stiskl oční víčka k sobě, i ruce si na oči přitiskl a přitom si 

představoval, že vidí, jak to světlo proniká skrz. Pak se 

mírně opanoval a velmi opatrně a zlehýnka si odkrýval oči. 

Světlo se bezpochyby probíjelo jeho víčky. Opravdu bylo 

úplně jasné, takže napůl otevřel oči, jen na škvírku, a 

mžoural ven. 
V 

Jejda! Naskytl se mu nádherný výhled. Černota se 

odvalila, zmizela, navždy se vypařila, jak doufal, a stál u 

nějakých stromů. Při pohledu dolů uviděl živou svěží 

zelenou trávu, takovou trávu nikdy neviděl. Pak na té trávě 

postřehl malé bílé věcičky se žlutými středy. Drtil si mozek, 

co by to jen mohlo být? Vzpomněl si, samozřejmě, 

sedmikrásky, sedmikrásky na loukách. Na vlastní oči je 

nikdy neviděl, jen na obrázcích a tu a tam v televizi, na niž 

se díval ve výloze. Ale vidět bylo i víc než sedmikrásky. 

Zvedl zrak a stranou stáli



 

dva lidé, kteří se na něj usmívali. Shlíželi na něj shora, 

poněvadž Molygruber byl celkem malý, byl jednou z těch 

nedůležitých malých lasiček, scvrknutých, seschnutých se 

sukovitýma rukama a větrem ošlehanými rysy. Tak k 

oběma vzhlédl. Ještě nikdy je neviděl, přesto se na něj 

usmívali opravdu velmi laskavě. 

„Molygrubere, tak co?“ řekl jeden. „A co si o tom tady 

myslíte?" Molygruber stál mlčky. Jak měl vědět, jak se cítí 

nebo co si o tom místě myslí, když ho ještě ani pořádně 

neviděl. Podíval se na nohy a byl rád, že vidí chodidla. Pak 

nechal oči cestovat po těle. Náhle vyskočil tak půl metru do 

vzduchu a od kořínků vlasů po nehty na nohou zrudl. 

„Panenko skákavá!" řekl si, „to tu před těma lidma stojím 

bez jediný nitky, co by zakryla mou nahotu!" Jeho ruce se 

střelhbitě rozběhly dolů v pradávném gestu těch, kdo byli 

přistiženi bez gatí. Oba muži po jeho boku se rozchechtali. 

Jeden povídá: „Molygrubere, Molygrubere, copak se děje? 

Přece ses nenarodil v šatech, že ne? A jestli ano, pak jsi asi 

jediný člověk, komu se to stalo. Jestli si chceš něco obléct, 

vymysli si to!" 

Molygruber slušně panikařil. Byl tak zmatený, že ho 

chvíli vůbec nenapadalo, co by si mohl obléct. Pak si 

vzpomněl na to, čemu se říká podvlíkačky nebo overal, což 

je takový kombinovaný oděv, který se natahuje od kotníků 

ke krku, má rukávy a leze se do něj otvorem vpředu. Ani to 

nestačil domyslet a už měl na sobě podvlíkačky. Podíval se 

na sebe a oklepal se - byl oděn v jasně červených 

podvlíkačkách, v barvě dokonalého ruměnce. Oba muži se 

znovu rozesmáli a žena, jež procházela po cestičce poblíž, 

se po nich otočila a také se usmála. Vydala se směrem k 

nim a zavolala: „Co se



 

děje, Borisi, nováček se ještě pořád bojí vlastní kůže?“ Ten, 

co se jmenoval Boris, se zasmál a odpověděl: „Jo, Maisie, 

však je tu máme den co den, ne?“ 

Molygruber se zachvěl, když se na ženu podíval: „Hm, 

to má určitě pravdu. Doufám, že takhle jsem v bezpečí, o 

ženách nic nevím!“ Všichni se bouřlivě rozesmáli. Chudák 

Molygruber si zatím nevšiml, že na této konkrétní úrovni 

bytí jsou všichni telepatičtí! 

„Molygrubere, rozhlédněte se,“ řekla žena, „pak vás 

odvedeme a krátce vám povíme, kde jste, a vůbec všechno 

ostatní. Byl jste pro nás těžký oříšek. Ze svého černého 

mraku jste nechtěl vylézt, i když jsme vás všelijak 

přemlouvali." 

Molygruber si něco zabrblal, ale telepaticky to vyznělo 

dost zkomoleně. Rozhlédl se. Nacházel se v nějakém parku. 

Nikdy v životě si ani nepředstavoval, že by se v nějakém 

takovém mohl ocitnout. Tráva byla zelenější než jakákoli 

jiná, květiny, a že jich tam rostlo, zdobily živé barevné 

tóny, barevnější než cokoli, co kdy viděl. Slunce pražilo, 

hmyz bzučel a ptáci zpívali. Molygruber vzhlédl, obloha 

byla modrá, sytě tmavě modrá, s bílými nadýchanými 

mráčky. Pak málem upadl úžasem, už už cítil, jak se mu 

podlamují nohy: „Týjo! Kam se podělo to zatracený 

slunko?" 

Jeden z mužů se usmál a řekl: „Víte, nejste na Zemi. 

Molygrubere, nejste nikde poblíž Země. Jste hodně, hodně 

daleko, v jiné době, na úplně jiné rovině bytí. Máte se 

hodně co učit, kamaráde!" 

„Nekecej!" poznamenal Molygruber. „Jak hemajs 

můžete mít sluneční světlo někde, kde není slunce?" 

Jeho tři společníci, dva muži a žena, se na něj jen 

usmáli a žena ho jemně chytla pod paží: „Pojďte, vezme



 

me vás s sebou a hodně věcí vám vysvětlíme." Všichni čtyři 

se společně vydali přes trávu na nádherně dlážděnou 

cestičku. „Hej!“ zvolal Molygmber. „Ta cestička mě pálí do 

noh, nemám boty!" 

To vzbudilo další smích. Boris ho vyzval: „No tak, 

Molygrubere, co kdybyste si vymyslel nějaké boty nebo 

holiny, nebo co vlastně chcete? Oblečení jste zvládl, i když 

musím říct, že ta barva podle mě není nic moc. Tu byste 

měl změnit." 

Molygruber urputně přemýšlel. Říkal si, jaký pohled to 

na něj musí být, když má na sobě červené podvlíkačky a je 

bos. Přál si, aby se toho mizerného kousku zbavil, a stalo 

se! „Týjo," vykřikl. „A teď jsem nahatej před ženskou. To 

je smůla, nikdy dřív jsem před ženskou nahatej nebyl. Jejda, 

co si o mně bude myslet?" 

Žena se neudržela a vyprskla smíchy. Několik lidí na 

cestičce se otočilo a rovněž s pobavením sledovali, co se 

děje. Žena Molygrubera uklidňovala: „Klid, je to úplně v 

pořádku. Koneckonců toho na ukazování moc nemáte, ne? 

Každopádně bude nejlepší, jestliže si prostě představíte, že 

jste si oblékl sváteční šaty s elegantními, dokonale 

naleštěnými botami. Jestli na to budete myslet, bude to tak." 

Tak na to myslel a hned byl oblečený. 

Molygruber našlapoval velmi opatrně. Pokaždé, když se 

na ženu podíval, znovu se začervenal, v roláku mu začínalo 

být nepříjemně horko, protože chudák starý Molygmber 

patřil na Zemi k těm nešťasmíkům, kteří se rádi dívají, ale 

neradi to dělají, a to je ještě horší, pokud se nemáte kam jít 

dívat a nemáte nikoho, s kým to dělat! Molygruberovy 

znalosti o opačném



 

pohlaví, i když to zní v moderní době neuvěřitelně, se 

omezovaly na to, co viděl v časopisech v obchodních 

regálech a na poněkud bulvárních obrázcích, jež se 

objevovaly před místními kiny, aby vydráždily chutě 

potenciálních zákazníků. 

Znovu přemýšlel nad svou minulostí a hloubal nad tím, 

jak málo toho ví o ženách. Vybavil si, jak si myslel, že ženy 

tvoří od krku dolů až ke kolenům jediný kus. Tehdy vůbec 

nepřemýšlel nad tím, jak by za takových podmínek mohly 

chodit. Jenže pak zahlédl nějaké dívky při koupání v řece a 

přesvědčil se, že mají stejně jako on nohy, paže a podobně. 

Ze zamyšlení ho probraly výbuchy smíchu. Zjistil, že se 

kolem něj shromáždil pořádný dav zvědavců, k nimž se 

jeho myšlenky dostaly, protože myšlenky a řeč byly v 

tomto světě na stejné úrovni. Rozhlédl se, znovu zrudl a 

vzal do zaječích. Oba muži i žena se za ním rozběhli, ztěžka 

hekali, když se s ním snažili držet tempo, a pořád za ním 

zaostávali, jelikož se ještě pořád chechtali. Molygruber 

stále běžel, až mu konečně došla energie. Ztěžka dopadl na 

parkovou lavičku. Jeho pronásledovatelé ho dohnali a a 

málem brečeli smíchy. 

„Molygrubere, Molygrubere, než vás dostaneme 

dovnitř, radši byste neměl moc přemýšlet." Ukázali na 

monumentální budovu po pravé ruce. „Než se do té budovy 

dostaneme, soustřeďujte se na to, že chcete zůstat oblečený. 

Všechno vám vysvětlíme." 

Postavili se a muži se přesunuli každý z jedné strany, 

aby Molygrubera chytli pod paží. Společně šli dál, z širší 

stezky odbočili vpravo na velmi pěknou žulovou cestičku. 

V budově bylo chladno a ze stěn jako by vyzařovalo 

příjemně tlumené světlo. Byla tam re



 

cepce, jakou Molygruber vídal, když nakukoval do 

hotelových dveří. Muž za pultem se příjemně usmál a řekl: 

„Nováček?" Maisie přikývla a řekla: „Opravdový zelenáč." 

Molygruber se na sebe zděšeně podíval, protože si na 

chvíli pomyslel, že se z červené změnil na zelenou. Ke 

smyslům ho probral nový výbuch smíchu. 

Prošli halou a pokračovali chodbou. Pohybovalo se tam 

dost lidí. Molygruber se pořád červenal, neboť muži a ženy 

na sobě měli nejrůznější oblečení, někteří docela 

cizozemské a jiní zhola nic, přitom si s tím evidentně ani v 

nejmenším nedělali starosti. 

Když Molygrubera dovedli do velmi pohodlně 

vybaveného pokoje, intenzivně se potil, takže byl mokrý, 

jako by právě vylezl z bazénu. Ne že by někdy v nějakém 

byl. S úlevným povzdechem zapadl do židle a kapesníkem, 

který našel v kapse, si začal otírat obličej. „Uf! Dostaňte mě 

odtud, nechte mě vrátit še na Zem. Na takovýmhle místě 

nemůžu vydržet!" Maisie se na něho smála: „Ale tady 

musíte zůstat, Molygru- bere. Pamatujete? Jste ateista, 

nevěříte v Boha, v náboženství ani v život po smrti. No, ale 

pořád jste tu, tak nějaký život po smrti být musí, co říkáte?" 

V pokoji byla opravdu velká okna. Molygrubera k nim 

přivedli a jeho oči se k nim stále toulaly. Fascinovaně 

sledoval venkovní výjev: krásný, přenádhemý park s 

jezírkem uprostřed, do něhož vtéká příjemná říčka. 

Pozoroval muže, ženy a několik dětí. Každý jako by někam 

cíleně kráčel. Jako by všichni věděli, kam jdou a co tam 

budou dělat. Absolutně ho uchvátil muž, který se posadil na 

lavičku a z kapsy vytáhl balíček se sendviči! Nedočkavě 

roztrhl obal a papír peč



 

livě vyhodil do odpadkového koše u lavičky. Pak se 

posadil, aby zlikvidoval sendviče. Molygruber měl při tom 

pohledu pocit, že omdlí. Slyšel, jak mu z žaludku vychází 

hrozivé kručení. Podíval se na Maisie: „Božínku, to mám 

hlad, kde se tady dá najíst?“ Zašátral v kapse, jestli s sebou 

nemá nějaké peníze. Však by mu stačil hamburger nebo 

něco takového. Zena se na něj podívala citlivě a s 

pochopením: „Molygrubere, k jídlu můžete mít, co je vám 

libo. Taky můžete pít, co hrdlo ráčí. Jen si pomyslete na to, 

co chcete, a můžete to mít. Jen pamatujte, abyste si nejdřív 

pomyslel na stůl, jinak budete muset jíst z podlahy.“ 

Obrátil se na něj jeden z mužů: „Chvíli vás tu necháme, 

Molygrubere. Máte pocit, že potřebujete jíst, tak myslete na 

to, co chcete. Ale jak říkala Maisie, nejdřív myslete na stůl. 

Až si to jídlo, co ve skutečnosti nepotřebujete, vyřídíte, 

vrátíme se k vám.“ Zamířili ke zdi, která se rozestoupila. 

Prošli jí a ona se za nimi zavřela. 

Molygruberovi to všechno připadalo hodně podivné. 

Proč ten povyk kolem vymýšlení jídla? Co to říkali o tom, 

že jídlo nepotřebuje? Ten chlápek povídal, že ho ve 

skutečnosti nechce, co tím myslel? Jenže ta bolest z hladu 

byla úporná, šíleně úporná. Molygruber už na tom byl tak, 

že si myslel, že hlady omdlí. Ten pocit znal. Jako dítě často 

omdlíval z čirého hladu a taková zkušenost je hodně 

nepříjemná. 

Dumal, jak má přemýšlet. Tak především, samozřejmě, 

co ten stůl? Jistěže ví, jak takový stůl vypadá, to by věděl 

každý hlupák. Jenže když přišlo na to, že o něm má 

PŘEMÝŠLET, tak jednoduché to nebylo. Jeho první pokus 

vymyšleného stolu dopadl směšně



 

extrémně. Myslel na to, jak nahlížel do obchodů s 

nábytkem, když zametal chodníky, a vymyslel si hezký 

kulatý kovový stolek se slunečníkem, ovšem pak ho upoutal 

jiný zdobený stolek, něco jako pracovní stůl pro ženy. Teď 

udiveně zjistil, že má před sebou bílý kovový stůl, tedy 

jenom jeho půlku, neboť druhou půlku tvoří dámský 

pracovní stůl. Tento vynález byl značně nestabilní. Strčil do 

něho rukama, a jak to před pár lety viděl v nějakém filmu, 

poručil: „Šup, šup, zmiz! Rychle zmiz!“ Pak se zamyslel 

znovu a myslel na stůl v parku, u kterého sedával, na stůl z 

prken a polen. Představoval si ho co nejjasněji a nařídil, aby 

se objevil přímo před ním. A už tam byl! Byla to opravdu 

hrubá práce, prkna byla skoro stejně surová jako polena a 

taky zapomněl pomyslet na sedátko. Ale to bylo v pořádku, 

mohl použít židli, co už tam stála. Přitáhl si ji ke stolu, 

ovšem zjistil, že stůl, jehož existenci si vymyslel, vůbec 

poměrově neodpovídá. Mohl se pod něj posadit i s židlí. 

Konečně dal všechno do pořádku a mohl myslet na 

jídlo. Chudák Molygruber se řadil k těm nešťastníkům na 

světě, již celý život žili z ruky do huby. Žil z kávy, 

nealkoholických nápojů a pochoutek typu hamburgerů. A 

tak pomyslel na talíř s hamburgery, a když se před ním 

ztělesnily, jeden rychle chňapl a s vervou si ukousl. Celá 

věc se mu však zbortila, protože uvnitř nebylo nic! Po řadě 

pokusů a omylů se rozhodl, že musí myslet jasně, takříkajíc 

od základů, čili pokud chce hamburger, musí myslet na jeho 

náplň a pak k ní dodat ingredience. Nakonec se mu to 

povedlo úplně správně, jenže když se zakousl do hotového 

výrobku, rozhodl se, že nemá dost chuti. Ještě horší to bylo, 

když



 

zkoušel kávu. Vypadala v pořádku, až na tu chuť - nikdy 

takovou neochutnal a rozhodně to nebylo nic, co by ještě 

někdy ochutnat chtěl. Došel k závěru, že má špatnou 

představivost. Přesto se snažil dál, vytvářel všechno možné, 

ale nikdy se moc nevzdálil od kávy a hamburgerů a snad 

kousku chleba. Protože však nikdy v životě nejedl čerstvý 

chléb, vždycky se mu podařilo jen okoralé, zplesnivělé cosi. 

Chvíli bylo slyšet Molygruberovy chroupající čelisti, 

jak hltal hamburgery, a pak srkání, jak popíjel kávu. Pak se 

odstrčil od stolu a pohodlně se opřel, aby si popřemýšlel o 

všech těch zvláštních věcech, které se mu přihodily. 

Nejprve si vzpomněl, že nevěří na život po smrti. Kde to 

tedy teď je? Myslel na své dějící tělo a svůj nedobrovolný 

pohled na ně a málem pozvracel celou podlahu. Pak mu na 

mysli vytanuly poslední podivné zážitky - nejdřív uvízl v 

asfaltu, pak asfalt zmizel a nahradil ho černý dým jako v 

době, kdy míval petrolejovou lampu, před odchodem z 

pokoje ji hodně otevřel, a když se vrátil, nejdřív si myslel, 

že oslepl, poněvadž po celé místnosti poletovaly černé saze, 

takže vůbec nic neviděl. Vzpomněl si, co mu říkala jeho 

bytná! 

Vtom se otočil. Vedle něj stál Boris: „Jak vidím, 

pochutnal jste si. Ale proč trváte na těch hrozných 

hamburgerech? Podle mě je to odporná záležitost. 

Podívejte, pokud si to dobře promyslíte, můžete mít cokoli. 

Jen to musíte krok po kroku vybudovat z jednotlivých 

ingrediencí až do výsledného hotového pokrmu." 

Molygruber k němu vzhlédl: „Kde se umejvá nádobí?"



 

 

Boris se pobaveně zasmál: „Milý pane, tady se nádobí 

neumývá. Pomyslíte na nádobí a na to, že je pryč. Až dojíte, 

jen pomyslíte na to, aby nádobí zmizelo, a jeho součásti se 

vrátí do zásobárny Přírody. Je to prosté, zvyknete si na to. 

Ale jíst nepotřebujete! Veškeré potřebné živiny získáte z 

atmosféry.” 

Molygruber byl z celé té věci rozmrzelý. To je přece 

směšné, aby se člověk živil z okolní atmosféry. Je to příliš 

absurdní na to, aby se tomu dalo věřit. Co si ten Boris 

myslí, že je Molygruber zač? On, Molygruber, věděl, co to 

je hladovět, věděl, co to je spadnout na chodníku a omdlít z 

nedostatku jídla, věděl, co to je, když k vám pak přijde 

policista a kope vás do žeber a nařizuje, abyste se zvednul a 

zmizel, jinak něco uvidíte! 

Muž řekl: „Teď musíme jít, ono to nedělá dobrotu, když 

se tu tak dlouho zdržujeme. Musím vás vzít k lékaři, ten 

vám řekne pár věcí a pokusí se vás napravit. Pojďte.” 

Pomyslel na stůl, načež se zbytky jídla i všechno ostatní 

vypařilo do řídkého vzduchu. Zavedl Molygrubera ke stěně, 

jež se před nimi rozestoupila a otevřela se do dlouhé zářící 

chodby. Lidé procházeli kolem, ale každý z nich jako by 

měl svůj cíl. Všichni vypadali, že někam míří a něco dělají, 

jen Molygruber byl ze všech úplně paf. 

Společně s mužem prošli chodbou, pak zatočili za roh a 

muž zaťukal na zelené dveře: „Vstupte,” vyzval je hlas, 

nato muž zatlačil Molygrubera dovnitř, otočil se a odešel. 

Molygruber se zděšeně rozhlédl. Místnost, v níž se 

ocitl, byl opět útulná, ovšem velký muž, který seděl za 

stolem, ho opravdu děsil. Vzpomněl si na posudkové



 

ho lékaře, jehož kdysi potkal, ano, musel to být on, ten 

posudkový lékař, který ho prohlížel, když se ucházel 

0 místo zametače. Ten muž byl tenkrát velmi úsečný a 

ušklíbal se nad Molygruberovou chabou fyzickou stránkou. 

Prohlásil, že na zametání koštětem není dost silný. Přesto to 

nakonec vzdal a sdělil Molygruberovi, že na to, aby mohl 

nastoupit na místo čističe chodníků, je v dostatečně dobré 

kondici. 

Teď ovšem dotyčný muž seděl za svým stolem, vzhlédl 

a vesele se usmál: „Posaďte se sem, Moly, musím s vámi 

mluvit." Molygruber zaváhal, docela se bál udělat první 

krok, nicméně vykročil a roztřeseně se posadil na židli. 

Velký muž si ho prohlédl shora dolů a podotkl: „Jste 

nervóznější než všichni ostatní, že? Co to s vámi je, 

panáčku?" Chudák Molygruber nevěděl, co říct. Už život 

byl pro něj dost hrozný a teď mu připadalo, že smrt je ještě 

horší, a tak se z něj jeho příběh doslova vyvalil. 

Velký muž se opřel a naslouchal. Pak řekl: „Teď mě 

trochu poslouchejte. Vím, že jste to měl náročné, ale sám 

jste si to udělal náročnější. Nemáte na ramenou jen dřívko, 

vy si nesete celou kládu a možná 

1 celý les; Chce to jinou koncepci. Potřebujete věci vnímat 

jinak." Molygruber na něj zíral, protože mu úplně 

neporozuměl, a velký muž se nakonec zeptal: „Tak o co 

jde? Co je teď špatně?" Molygruber odpověděl: „Ničemu z 

toho, co říkáte, nerozumím. Nemám žádné vzdělání, víte, 

naučil jsem se jen to, co jsem potřeboval." 

Muž se na chvíli zamy slel. Evidentně si v duchu 

přehrával, co právě řekl, poněvadž se optal: „Hm, myslím,
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že jsem žádná neobvyklá slova nepoužil. Čemu nerozumíte?" 

Molygruber sklopil zrak a zahanbeně řekl: „Koncepce. 

Slyšel jsem jen o awfzkoncepci, co lidi použí- vaj, když to 

dělaj, ale nechtěj počít dítě. To je jedinej význam, co znám.“ 

Velký muž, lékař, na Molygrubera zíral s ústy dokořán 

údivem, pak se zasmál a smál se a smál, až řekl: „Koncepce? 

Ano, tak antikoncepce je proti početí, koncepce je tedy 

početí. Ale koncepce znamená rovněž představu či pojem. 

Pokud o nějaké věci nemáte představu čili vám chybí 

koncepce, pak ji vůbec nepo- berete. A to je celé. Zkusme to 

jednodušeji. Řekněme, že o něčem nevíte ani ťuk, jenže to 

vědět potřebujete." 

Pro Molygrubera to pořád byla velká záhada. Jeho mysl 

se dlouho obírala koncepcí - proč ten muž nemohl říct 

rovnou, co tím myslí? Ale pak si uvědomil, že ten člověk 

mluví, tak se opřel a poslouchal. 

„Nevěřil jste ve smrt, nebo spíš jste nevěřil v život po 

smrti. Opustil jste tělo a vznášel jste se v prostoru, a jelikož 

ta vaše hloupá hlava nechtěla pochopit, že jste opustil tlející 

tělo a že jste pořád naživu, celou dobu jste se soustřeďoval na 

nicotu. Jestliže si nedokážete představit žádné místo, 

nemůžete se tam přesunout, že? Když se budete ujišťovat, že 

vás po smrti nic nečeká, nic tu pro vás nebude. Dostáváte jen 

to, co očekáváte. Dostanete jen to, čemu věříte, co si můžete 

uvědomit, co můžete pochopit. Proto jsme se vás pokusili 

šokovat a šoupli jsme vás zpátky do pohřebního ústavu, 

abyste se mohl pokochat mrtvolami, které se tam zaparkují, 

vyleští a připraví na show. Chtěli jsme,



 

abyste pochopil, že jste jen ubohá mrtvola, o niž se nikdo 

nepostará. Jenže vám nestačilo ani to, že vás pohřbili v 

kabátu z pilin. Museli jsme vám ukázat váš hrob, vaši rakev a 

také vaše tlející tělo. Neměli jsme z toho radost, avšak na to, 

abychom vás probudili a přesvědčili vás, že nejste mrtvý, 

toho bylo potřeba mnohem víc.“ 

Molygruber tam seděl jako v transu. Něco mlhavě chápal 

a hodně se snažil, aby pochopil víc. Mezitím lékař 

pokračoval: „Hmotu nelze zničit. Hmota může pouze změnit 

formu a v lidském těle existuje žijící nesmrtelná duše, duše, 

která trvá navždy a napořád. Potřebuje víc než jen jedno tělo, 

protože musí posbírat různé druhy zkušeností. Pokud touží 

po zkušenostech z boje, vybere si tělo bojovníka a tak dále. 

Je-li však tělo zabito, lze je přirovnat maximálně k 

obnošeným šatům, které vyhodíte do koše. Duše, astrální 

tělo, říkejte tomu, jak chcete, jde dál, z trosek se vzdálí, 

odpad opustí a je připravena začít znovu. Jenže někdy se 

stane, že taková duše se úplně ztratí, nic o sobě nechápe. To 

nás pak čeká hodně těžká práce, abychom ji to naučili." 

Molygruber přikývl a matně si vybavil, že i starý autor 

psal o věcech, které byly v fé době docela mimo jeho 

chápání, zato nyní jako by jednotlivé útržky zapadaly na své 

místo. Jako kousky puzzle, jež bude brzy dostavěné. 

Lékař mluvil dál: „Pokud člověk nevěří v nebe nebo 

život po životě, tak když se pak dostane na druhou stranu 

smrti, prostě se potuluje. Nemá kam jít a nikdo ho nepřijde 

pozdravit - právě proto, že je celou dobu bytostně 

přesvědčen, že nic neexistuje. Je v pozici slep



 

ce, který si říká, že věci nemohou existovat, protože je přece 

nevidí." Pro jistotu se na Molygrabera podíval, aby zjistil, 

zda se ve výkladu neztratil, a když zjistil, že je vše v 

pořádku, vysvětloval dál: „Nejspíš si říkáte, kde to jste. 

Takže nejste v pekle, z něj jste zrovna přišel. Jediné peklo je 

to místo, jemuž říkáte Země. Žádné jiné peklo není, 

neexistuje žádný pekelný oheň a zatracení, neexistuje věčné 

mučení, neexistují žádní satani se žhavým cejchem, kteří 

člověka sežehnou na nejrůznějších neslušných místech. Na 

Zemi chodíte proto, abyste se učili, leccos zakusili, prošli si 

drsnými zážitky, a až to všechno, co j ste se na Zem přišli 

naučit, zvládnete, vaše tělo se rozpadne a vy vystoupáte do 

astrálních říší. Existuje mnoho různých rovin bytí. Tato je 

nejnižší, je nejblíže pozemské rovině bytí. Vy jste se tady na 

té nejnižší rovině ocitl proto, že ještě nemáte dostatečné 

chápání na to, abyste se přesunul výš. Ještě nemáte schopnost 

věřit. Kdybyste teď přišel do vyšší říše, na místě byste oslepl 

kvůli intenzivnímu vyzařování mnohem vyšších vibrací." 

Trochu se zachmuřil, protože si všiml, že Mo- lygmber se 

beznadějně ztratil. Zamyslel se a řekl: „Měl byste si 

odpočnout, nechci vás příliš zahltit. Odpočiňte si, později 

vám toho povím víc." 

Stoupl si a otevřel dveře: „Odpočněte si tady a uvidíme se 

později." 

Molygruber vstoupil do pokoje, který vypadal opravdu 

velmi pohodlně. Jakmile však překročil cosi, co by mohlo být 

považováno za označení půlky pokoje, všechno přestávalo 

existovat a Molygruber, i když to nevěděl, tvrdě spal, 

zatímco se mu dobíjely jeho astrální baterky. Však byly 

skoro úplně vybité ze všech těch zvláštních dojmů, jimiž si 

prošel, když poslouchal ony věci přesahující jeho chápání.



 

 

ŠESTÁ KAPITOLA 

Molygruber se vyděšeně probudil: „Sakra," zanadával, 

„přijdu pozdě do práce. Vyhodí mě a budu muset na pracák." 

Vyskočil z postele a zůstal stát, jako by vrostl do podlahy. 

Rozhlížel se a hleděl na nádherný nábytek a žasl nad 

výhledem z velkého okna. Pak se mu pomalu všechno 

vrátilo. Cítil se mnohem svěžeji. Nikdy v životě - v životě? - 

se necítil lip. Tak kde to teď je? Nevěřil v život po smrti, ale 

zemřel, o tom není pochyb, takže se musel mýlit a život po 

smrti existuje. 

Do pokoje vstoupil muž a vesele se usmíval: „Takže vy 

patříte k těm, kdo si rádi dají snídani? Máte svoje jídlo rád, 

viďte?" Molygruberovy vnitřnosti začaly kručet a škvíkat, 

aby se připomněly. „To si pište," odpověděl. „Nevím, jak 

může člověk bejt bez jídla. Jídlo mám rád, hodně rád, ale 

nikdy jsem ho moc neměl." Přestal mluvit a podíval se na 

svoje nohy. „Žil jsem z kafe a hamburgerů, protože to je 

levný. To je v podstatě všechno, z čeho jsem žil, až na pár 

výjimek, kdy jsem sem tam splašil kus chleba. Jéžiši, tak rád 

bych si dal dobrej žvanec!" Muž se na něj podíval a řekl: 

„Fajn. Objednejte si, co libo. Můžete to mít." Molygruber 

stál, nerozhodnost sama. Na cedulích před hotely a 

restauracemi vídal tolik báječných pokrmů. Jak že to bylo? 

Minutku přemýšlel a pak skoro začal slintat, když si vybavil 

speciální snídani, která bývala avizovaná před jedním z 

místních lepších podniků. Ďábelské ledvinky, smažená vejce, 

toast, uf, tolik věcí.



 

 

Některé šly úplně mimo něj, jiné nikdy ani neochutnal, 

ovšem muž, jenž ho pozoroval, se náhle usmál a řekl: „OK, 

rozumím. Vyslal jste mi jasný obrázek toho, co chcete, a tady 

to máte.“ Rozesmál se, otočil a vyšel z pokoje. 

Molygruber se za ním užasle díval a přemítal, proč 

zmizel tak spěšně. Co snídaně, kde je? Muž ho vyzval, aby si 

ji objednal, a pak prostě odkráčel. 

Naprosto úžasná vůně Molygrubera přiměla, aby se 

otočil. Hned za ním stál stůl s luxusním bílým ubrusem, 

prostíráním, stříbrnými příbory, krásným porcelánovým 

servisem a nádobím, ale pak mu málem oči vylezly z důlků 

při pohledu na jídlo zakryté lesklými kovovými poklicemi. 

Opatrně nadzvedl jednu z poklic a téměř omdlel v extázi 

z vůně, která se z talíře linula. Takové jídlo ještě nikdy 

neviděl. Provinile se rozhlédl, protože váhal, zda je určeno 

opravdu pro něj. Pak se posadil, ubrousek si přidělal pod krk 

a začal jíst. Nějakou dobu se neozývalo nic než žvýkání, 

když se Molygruberovy zuby zakusovaly do párků, jatýrek, 

ledvinek, smažených vajec a několika dalších chodů. Pak se 

ozvalo křupnutí, když se zahryzl do toastu, načež přišlo 

srkání, jelikož si dával jeden šálek čaje za druhým. Oproti 

kávě to byla změna. Kupodivu zjistil, že se mu zamlouvá víc, 

čaj nikdy předtím neochutnal. 

O dost později se nejistě zvedl ze židle a šel si znovu 

lehnout do postele. Dal si takový gáblík, že už nedokázal 

zůstat vzhůru. Atak si lehl, odpočíval a odplouval do země 

snů. Ve svých snech myslel na Zemi a na těžké časy, které 

tam prožil. Myslel na neznámého otce a matku megeru, 

myslel na odchod z domova



 

 

a nástup do práce na skládce a pak, jak by sám řekl, na to, 

jak se vypracoval k vozíku na pouliční odpad a zametání 

chodníků. Jeho myšlenky se dál odvíjely a představy se 

motaly stále dokola. Náhle otevřel oči a zjistil, že stůl 

zmizel a stejně tak všechny pokrmy a že proti němu sedí 

lékař, s nímž se viděl včera. „Tak, panáčku/1 řekl lékař, 

„docela jste se naprásknul, viďte? Jistě víte, že na žádném 

z těchto světů, na žádné rovině bytí jídlo nepotřebujete. Je 

to jen jakási recidiva, jen zbytečný zlozvyk přenesený ze 

Země, kde bylo jídlo nezbytností. Zde si veškerou potravu, 

veškerou naši výživu i energii bereme z okolního prostředí. 

Brzy zjistíte, že děláte totéž a že pokrmy, na nichž jste si 

tak pochutnal, jsou úplnou iluzí. Tady si energii zajišťujete 

v jiné formě. Teď si však pojďme promluvit, musíte se 

toho hodně naučit. Posaďte se, nebo si lehněte a 

poslouchejte." 

Molygruber se v posteli opřel a poslouchal, co mu chtěl 

lékař říct: 

„Lidstvo je experiment omezený najeden konkrétní 

vesmír, na vesmír, jehož je Země jen malou, nedůležitou 

součástí. Lidstvo je pouze dočasným oděvem nesmrtelných 

duší, které mají nabýt zkušenosti z útrap a kázně 

prostřednictvím tělesné existence. Podobné strasti v 

takzvaných duchovních světech neexistují. 

Stále ještě existují entity, jež čekají, až se narodí do 

pozemského těla. Nicméně je třeba vše důkladně mapovat. 

V první řadě jde o to, co se daná entita potřebuje naučit a 

jaké podmínky by měly během jejího života převažovat, 

aby ze života na Zemi vytěžila maximum." 

Lékař se na Molygrubera podíval: „O tomhle toho moc 

nevíte, že?"



 

 

Molygruber k němu vzhlédl a odpověděl: „Nevím, 

doktore. Co vím, tak lidi se narodí a to je docela 

komplikovaný, pak prožijí několik let útrap, načež zemřou 

a zůstanou trčet v zemi. Tak to je. Teda tak jsem si to až 

doteď myslel.“ Dodal reflexivně. Lékař na to zareagoval: 

„No, víte, ono je to dost složité, jestli o tom, co se děje, 

nemáte vůbec žádnou představu. Mně to totiž připadá, ze 

si myslíte, že člověk někam přijde nebo se narodí, žije a 

zemře a že to je vše. Jenže tak to vůbec není. Povím vám o 

tom.“ 

A tohle mu pak lékař vyprávěl: 

„Země je jen nevýznamným místečkem v tomto 

vesmíru a tento vesmír je nevýznamným místečkem v 

porovnání s dalšími vesmíry, kde bují život, život mnoha 

různých druhů sloužící mnoha různým účelům. Lidem 

nyní záleží na jediné věci, totiž na tom, co se děje lidem. 

Je to taková škola. Narodí se miminko, nějakou dobu 

vstřebává informace a učí se od rodičů, učí se základy 

jazyka a osvojuje si správné návyky a kulturu. Když pak 

dosáhne vhodného věku, nastoupí do školy, kde zůstává 

po dobu vyučování, zatímco ubohý učitel nebo učitelka se 

nervózně snaží udržet děti v relativním klidu a tichu až do 

konce školního dne. Na prvním roce ve škole moc 

nezáleží, stejně jako na prvním životě na Zemi. 

Dítě postupuje z ročníku do ročníku, z jednoho stupně 

na druhý, a každý další je důležitější než ty před ním, až 

dokončí celou školní docházku. Následuje třeba přípravka 

na medicínu? Práva? Nebo se vyučí na prostého 

instalatéra? Ať je to cokoli, dotyčný musí studovat a 

zvládnout nějaké zkoušky. K tomu stojí za zmínku, že 

někteří instalatéři vydělávají více peněz



 

než někteří lékaři. Společenské postavení je na Zemi 

symbolizováno od základu špatně. Nezáleží na tom, čím 

byli rodiče dotyčného - v životě po životě záleží na jediné 

věci, a to ČÍM SE DOTYČNÝ STAL. Takový vzdělaný 

gentleman s nejlaskavějšími myšlenkami může být jen 

synem instalatéra na Zemi. A jiný člověk zas může působit 

třeba jako kurátor v muzeu, může požívat všech výhod 

urozeného stavu, a přesto může být ve svých způsobech 

nebo nedostatku způsobů horší než prase. Hodnoty na 

Zemi jsou špatné, úplně pomýlené. Záleží pouze na 

hodnotách života po životě. 

Za raných dnů tohoto konkrétního kolečka civilizace 

bylo vše spíš primitivní a drsné. Lidé se učili tím, že vyšli 

ven a někoho klepli po hlavě, nebo někdo jiný praštil po 

hlavě je. Někdy ty dvě strany byly prostí zemané či 

farmáři, jindy to byli vysoce postavení rytíři, kteří spolu 

soupeřili v královském paláci. Nezáleží na tom, jak 

člověka někdo zabije. Zabije-li ho někdo, zemře a musí 

přejít do dalšího života. 

Čím je svět v tomto kolečku bytí vyspělejší, stresy a 

zátěž, jež musí lidé překonávat, jsou čím dál 

sofistikovanější. Manažer pracuje ve firmě a osvojuje si 

veškerou nenávist, žárlivost a malost kancelářského života, 

soutěživost hrdlořezů v podobě prodejců aut, pojišťováků 

nebo jakéhokoli jiného konkurenčního odvětví či profese. 

Od toho, aby člověk klepnul svého souseda po kebuli, ho v 

současném světě odrazuje fakt, že se to musí provést 

zdvořile. Prostě mu musí vrazit kudlu do zad nebo to 

narafičit tak, že pokud jste například spisovatelem a 

nemáte rádi jiného autora, spojíte se s několika dalšími 

pisálky a svou oběť falešně obviníte. Vytvoříte horu 

falešných důkazů a pak



 

 

si povoláte novináře, zaplatíte mu sumičku, a jestli je chlapík 

pijan, tak ho prolejete vínem a pozvete na večeři, a on pak 

půjde, o té oběti napíše článek a všichni další hloupí 

patolízalové v médiích, té nejnižší profesi či řemesle, 

spolknou háček i s navijákem a udělají maximum pro to, aby 

autora, jehož v životě nečetli ani neviděli, důkladně prokleli. 

Tomu se říká civilizace." 

Doktor se odmlčel. Pak řekl: „Doufám, že tohle všechno 

chápete. Jestli ne, radši mě zastavte. Musím vás trochu 

poučit, protože to vypadá, že za svůj pozemský život jste se 

nenaučil lautr nic.“ 

Molygruber přikývl, soustředěně se zachmuřil, a tak lékař 

pokračoval: 

„Když se někdo v astrálním světě rozhodne, co je potřeba 

dál udělat, prozkoumá se situace a jsou pro něj vybráni 

vhodní budoucí rodiče. Až manžel a manželka na Zemi 

odvedou svou práci, entita v astrálním plánu bude 

připravena, pro astrální svět zemře a bude vhozena do 

světského světa jako miminko. Téměř v každém případě jí 

porod způsobí tak závažné trauma, že zapomene na veškerý 

svůj předchozí život, a proto kolikrát slyšíme lidi říkat: 

Neprosil jsem se o to, abych se narodil, tak mi nevyčítejte, 

co jsem udělal. 

Jestliže člověk pro Zemi zemře, dosáhne určité úrovně 

chápání, možná se naučí něco z metafyziky, a tak získá 

znalosti, které mu pomohou v dalším světě. Ve vašem 

případě, Molygrubere, se zdá, že jste mimořádně prost 

veškerých znalostí o životě po smrti, takže takhle to vypadá. 

Pokud člověk na trojrozměrném plánu Země odžil jen 

velmi málo životů, když potom Zemi opouští nebo zemře, 

jak se tomu omylem říká, astrální tělo nebo duše,



 

nebo jak tomu chcete říkat, je přijato do astrálního světa 

nízkého stupně, jenž odpovídá úrovni znalostí příchozí 

osoby. Asi jako když toho chlapec nebo muž moc neví, a 

tudíž musí do večerní školy, a dokud se toho dost nenaučí, 

nemůže si zvýšit společenský status. U astrálních světů platí 

totéž: existuje velká spousta astrálních světů, každý z nich 

je vhodný pro určitý typ osob. Tento konkrétní svět se 

nachází v nízkém astrálu čtvrté dimenze. Musíte se zde 

naučit něco o metafyzice a taky se naučíte myslet tak, 

abyste si uměl pořídit oblečení, potravu a cokoli dalšího, co 

budete potřebovat. Ještě musíte zajít do síně vzpomínek, 

kde se vám promítne vše, co jste ve svém minulém životě 

udělal, a sám sebe budete soudit. A mohu říci, že člověka 

nikdo nesoudí příkřeji než jeho vlastní Nadjá. Nadjá lže 

přirovnat k duši. Stručně řečeno je k dispozici asi devět 

dimenzí. Jakmile se člověk konečně ztělesní v devátém těle 

neboli Nadjá, je připraven stoupat do vyšších říší a učit se 

vyšší věci. Lidé, entity se vždy snaží stoupat vzhůru jako 

rostliny, které se snaží vyrůst ke světlu. 

Tento svět je nízkoastrální. Budete se tu muset ještě 

mockrát poučit. Budete muset chodit do školy a učit se 

spoustu faktů o životě na Zemi i haldu faktů o životě v 

astrálu. Později se pak rozhodnete, jaký typ lekcí vám 

vyhovuje. Až se o vás všechno rozhodne, budete se moci 

vrátit na Zemi k vhodným rodičům a budeme doufat, že 

tentokrát budete mít více příležitostí vystoupat vzhůru a 

získat na Zemi lepší postavení. Upřesním to, jde o lepší 

postavení duše, nejen o společenskou třídu na Zemi. Snad se 

toho v dalším životě naučíte dost, abyste až znovu opustíte 

pozemské tělo, nepřišel



 

 

sem, na nízkou úroveň, ale posunul se vzhůru třeba o dvě, 

možná tři roviny nad tuto. 
V 

Cím výš v astrálních rovinách vystoupáte, tím budou 

vaše zážitky zajímavější a tím méně utrpení budete muset 

prožít. Ale chce to opatrný, jemný a pomalý přístup. Pokud 

byste se v astrálním světě náhle přesunul o dvě až tři úrovně 

výš, oslepí vás intenzita záření vycházejícího ze strážců 

toho světa. Čím dřív se naučíte, co se naučit máte, tím dřív 

se budete moci vrátit na Zemi a připravovat se na vyšší 

úroveň. 

Řekněme, že opravdu velmi dobrý muž skutečně opustí 

onu trojrozměrnou Zemi, z níž jste nedávno dorazil. Bude-li 

skutečně duchovní, může vystoupat o dvě až tři úrovně. 

Nenarazí na drsné zacházení, jakého se vám dostává na této 

rovině, ani si nebude muset představovat pokrmy k snědku. 

Esence jeho těla bude absorbovat veškerou potřebnou 

energii z okolí. Také byste to tak mohl dělat, jenže zatím v 

těchto věcech nejste proškolený. Mnoha věcem kolem 

spirituality ještě nerozumíte, ani jste dosud nevěřil v život 

po smrti. Na této rovině, kde nyní přebýváte, se pohybuje 

spousta lidí, kteří v život po smrti nevěří: jsou tady, aby 

zjistili, že něco takového existuje! 

V pozdějších inkamacích se budete snažit dostat stále 

výš, abyste pokaždé, až pro pozemský svět zemřete a znovu 

se zrodíte v astrálním světě, mohl vystoupat na vyšší rovinu 

a čas mezi jednotlivými inkar- nacemi jste si stále více 

užíval. Vezměte si například, že vás na Zemi vyhodí ze 

zaměstnání. Ve vaší konkrétní práci se obvykle nabízí 

spousta volných míst, takže byste nějakou podobnou práci 

sehnal třeba hned druhý den. Kdybyste ovšem byl například 

profesorem



 

nebo něčím podobným, musel byste se snažit víc a na 

vhodné zaměstnání čekat déle. Na této rovině je to podobné. 

Vy byste odtud klidně mohl být na pozemský svět odeslán 

za měsíc až dva, ale jakmile se člověk dostane na vyšší 

roviny, musí čekat déle. Bude potřebovat delší dobu na to, 

aby se zotavil z psychických šoků, které na Zemi utrpěl.“ 

Molygruber se narovnal a řekl: „Doktore, to jde úplně 

mimo mě. Asi si toho budu muset dost nastudovat, co? Ale 

řekněte mi, může odtud člověk promlouvat k lidem na 

Zemi?“ 

Lékař se na něho na chvíli zahleděl a pak řekl: „Je-li 

věc považována za dostatečně urgentní, pak ano. Za jistých 

podmínek a okolností se osoba z této roviny s někým na 

Zemi spojit může. Co máte na mysli?“ 

Molygruber vypadal trošku rozpačitě, Zadíval se na 

nohy, pak na ruce a řekl: „Ten chlápek, ten, co dostal můj 

starej vozejk... Nelíbí se mi, jak se k němu chová. Já se o 

něj staral, leštil jsem ho drátěnkou a udržoval ho co 

nejčistší. Jenže on ho přímo topí ve špíně. Chtěl jsem se 

spojit s vedoucím v depu a říct mu, aby tomu novýmu, co 

po mně přebral džob, nakopal..., víte co.“ 

Lékaře to mírně šokovalo: „Ale dobrý muži, tohle je 

věc, kterou se musíte odnaučit. Musíte se naučit neoddávat 

se násilí a nesoudit krůtě druhé osoby. Samozřejmě je 

mimořádně chvályhodné, že jste se o svůj vozík tak pečlivě 

staral, jenže jiný člověk může svůj čas využívat jinak. Takže 

určitě ne, se svým nadřízeným se kvůli takovému nicotnému 

důvodu spojit nemůžete. Navrhuji, abyste na svůj životná 

Zemi zapomněl. Teď tam nejste, jste tady, a čím dříve 

poznáte



 

tento život a tento svět, tím dříve dokážete dělat pokroky. 

Protože jste tu, abyste se učil, a učit se budete jen proto, 

abyste mohl být odeslán zpět do vyššího stavu, pokud si jej 

zasloužíte/' 

Molygruber seděl na posteli, poklepával si prsty na 

kolena. Lékař ho s jistou zvědavostí sledoval a přemýšlel, 

jako je to možné, že lidi na Zemi mohou žít tolik let a stejně 

mohou mít duši obalenou jílem a skoro nechápat, co se s 

nimi děje, nic nevědět o minulosti ani budoucnosti. Už to 

nevydržel: „Tak o co jde?“ Molygruber vzhlédl: „Hodně 

jsem přemýšlel a chápu, že jsem mrtvěj. Když jsem teda 

mrtvěj, proč to vypadá, že mám trojrozměrnou podobu? 

Myslel bych si, že budu duch? Jak to, že jste trojrozměrný 

vy? Pokud jste duch, měl byste připomínat spíš obláček 

dýmu.“ Lékař se zasmál a řekl: „Kolikrát už se mě na to 

ptali! Odpověď zní opravdu velmi prostě. Když jste na 

Zemi, jste v zásadě ze stejného typu materiálu jako všichni 

ostatní kolem vás, takže se navzájem vidíte ztělesnění. 

Pokud by však na Zemi přišla nějaká osoba, například já, z 

astrálního světa, byl bych pro trojrozměrné pozemské lidi 

tak tenoučký, že by mě buď neviděli, nebo by se dívali skrz 

mě. Ovšem tady jsme vy a já ze stejného materiálu, téže 

hustoty, takže si navzájem připadáme stejní, trojrozměrní a 

stejné jsou i všechny věci kolem. Totéž platí o vyšších 

rovinách bytí s vyššími vibracemi - kdyby nějaká osoba z 

řekněme páté úrovně sestoupila k nám, neviděli bychom ji. 

Pro nás by byla neviditelná, jelikož by byla z ještě 

jemnějšího materiálu."



 

 

Molygraber to prostě nemohl pochopit. Seděl tam, 

vypadal, že je mu to nepříjemné, tvářil se zahanbeně a pořád 

si točil palečky. 

Lékař to konečně pochopil: „Vy mi vůbec nerozumíte, 

viďte?“ 

„Ne,“ odpověděl Molygruber. „Ani za mák.“ 

Lékař si povzdychl a řekl: „A co takhle rádio, to jste 

přece poslouchal? Takže víte, že FM vlny nemůžete chytit 

na přístroji, který je navržen pouze pro AM vlny, a AM vlny 

nechytíte na rádiu konstruovaném výhradně na FM vlny. To 

by vás mohlo navést. Lze říct, že FM je vysoká frekvence a 

AM je nízká frekvence. A stejně tak můžeme tvrdit, že na 

této rovině bytí jsou vysoké frekvence, zatímco lidé ze 

Země mají nízké frekvence. Uvědomte si tedy, že mezi 

nebem a Zemí existuje víc věcí, než víte, ale teď jste tu a 

musíte se pár věcí naučit." 

Molygruberovi myslí probleskl obrázek, jak chodíval do 

nedělní školy, no vlastně jen nějaké dvě tři neděle, ale stejně 

mu to vytanulo na mysli. Přestal motat prsty na rukou, 

přestal vrtět prsty na nohou a podíval se na lékaře: 

„Doktore," zeptal se, „co je pravdy na tom, že lidi, který 

jsou fakt nejsvatější, dostanou v nebi místo v první řadě?" 

Lékař se rozesmál: „Tuhle bláznivou představu má 

spousta lidí. Ne, na tom není ani zbla pravdy. Lidi nejsou 

souzeni podle toho, jakého jsou vyznání, nýbrž na základě 

vnitřních pochodů své mysli. Konají dobro, protože se snaží 

konat dobro, nebo jen jako pojistku pro dobu, kdy na Zemi 

zemřou? Tak tuhle otázku si člověk musí umět zodpovědět. 

Když lidé zemřou, úplně nejdřív vidí a cítí to, co po smrti 

očekávají. Jestliže



 

byl například zarputilý katolík vychováván na dietě z 

andělů, nebeské hudby a mnoha svátých hrajících na harfy, 

tak právě takový obrázek se mu po smrti naskytne. Jakmile 

si však uvědomí, že to všechno je jen falešná halucinace, tak 

potom spatří skutečnou realitu. A čím dřív ji uvidí, tím lépe 

pro něj.“ Odmlčel se, a než se rozhodl pokračovat, velmi 

vážně se na Moly- grubera zahleděl. „O lidech, jako jste vy, 

lze říct jednu dobrou věc: nemáte falešné představy o tom, 

co uvidíte. Mnoho lidí vašeho typu má mysl otevřenou. 

Nacházíte se tedy někde mezi vírou a nevírou a to je 

mnohem lepší, než příliš otrocká závislost na jakémkoli 

konkrétním náboženství." 

Molygruber seděl jako pěna, obličej se mu docela 

svraštil, protože se mračil tak moc, až se mu obočí téměř 

dotýkalo: „Když jsem byl malej, děsili mě k smrti. Pořád mi 

opakovali, že když nebudu dělat, co mi říkají, přijdu do 

pekla, kde mě bude banda satanášů šťouchat doruda 

rozžhavenými vidlemi, no, VY víte kam, a že si vytrpím 

spoustu bolesti. Jak je možný, jestli je Bůh tak skvělej, jestli 

je naším laskavým benevolentním Otcem, jak je možný, že 

nás chce napořád nechat mučit? Tomu nerozumím!" 

Lékař hodně zhluboka povzdechl a po drobné pauze 

promluvil: „Přesně. Tohle je jeden z našich největších 

problémů. Lidem byly vštípeny falešné hodnoty a byly jim 

sděleny falešné informace, neboť jim bylo řečeno, že 

přijdou do pekla a budou trpět ve věčném zatracení. Jenže 

na tom není slovíčka pravdy. Peklo je na Zemi. Entity 

přicházejí na Zemi, aby sbíraly zkušenosti, především 

prostřednictvím strastí, a učily se, opět především 

prostřednictvím útrap, nejrůznější



 

věci, jež se musí naučit. Země je obvykle místem utrpení. 

Pokud se člověk nachází na nízké úrovni evoluce, obvykle 

nemá dost takzvané karmy, aby musel trpět kvůli tomu, aby 

se něco naučil. Pobývají na Zemi, získávají zkušenosti 

pozorováním ostatních a teprve později se vracejí pro své 

útrapy. Nicméně po životě na Zemi žádné peklo není. To je 

iluze a falešné učení." 

Molygruber nadnesl: „No dobře, ale jak se toho tolik o 

pekle dostalo do Bible?" 

„Protože," odpovídal lékař, „za života Krista existovala 

obec s názvem Peklo. Tato vesnice se nacházela na okraji 

jedné pahorkatiny a kolem ní se rozprostírala bublající 

bažina, z níž se kouřilo, jak byla horká, a neustále z ní byla 

cítit páchnoucí síra a sírové výpary. Pokud byl tehdy člověk 

z něčeho obviněn, byl převezen do obce Peklo, aby mohl 

absolvovat utrpení při průchodu peklem. Musel projít 

kouřící sírovou bažinou. Panovalo přesvědčení, že je-li 

dotyčný vinný, horko ho přemůže, takže upadne a žhavá 

bažina ho spálí. Jestliže však byl nevinný nebo měl dost 

peněz na úplatky pro kněze, kteří měli proces na povel 

(takže si mohl nohy do něčeho zabalit), pak mohl celou 

bažinou projít a bezpečně se zjevit na druhé straně, načež 

byl považován za nevinného. Totéž funguje dodnes, když 

vidím, jak si někteří spravedlnost kupují a nevinní jsou 

vězněni, zatímco vinní se osvobozují." 

„Ještě jedna věc mě mate," řekl Molygruber. „Že přej 

když někdo umře, tak na druhé straně, ať je to kdekoli, jsou 

pomahači, kteří člověku přijdou pomoct, aby se dostal do 

nebe nebo na jiné místo. Já jsem teda údajně umřel, ale 

určitě jsem žádné pomahače nevi



 

děl. Musel jsem se sem dostat úplně sám, jako když se 

nečekaně narodí mimino. Tak jak to s těmi pomocníky je?“ 

Lékař se na Molygrubera zahleděl a zkusil mu to 

vysvětlit: „Pomahači tam samozřejmě jsou. Pomáhají těm, 

kdo o to stojí. Jestliže však někdo, jako například vy, v nic 

nevěří, pak nevěří ani v pomahače. Nevěří- te-li v ně, 

nemohou se k vám dostat dost blízko, aby vám pomohli. 

Místo toho vás zahalí hustá černá mlha vaší vlastní 

ignorance, nedostatku víry a nedostatku pochopení. Takže 

máte pravdu, že pomahači tam jsou. Ovšem pomáhají, 

pouze pokud jim to dovolíte. Stejně tak přicházejí nově 

příchozího do astrálních rovin bytí pozdravit jeho rodiče 

nebo jiní příbuzní. Konkrétně tato rovina je na nejnižší 

úrovni, nachází se nejblíže Zemi a vy jste tu, protože jste v 

nic nevěřil. Jelikož jste byl tak nevědomý, je pro vás 

mnohem těžší uvěřit v ještě vyšší roviny. Jste proto tady, na 

místě, jež někteří označují jako očistec. Očistec znamená 

očistu, místo očisty, a dokud se budete zbavovat nedostatku 

víry, nemůžete se posunout výš. A poněvadž pobýváte na 

této rovině, nemůžete se setkat s lidmi, se kterými jste se 

přátelil v jiných životech, neboť oni již pokročili mnohem 

výš.“ 

Molygruber se nervózně zavrtěl: „To jsem tomu dal. 

Tak co se bude dít teď?“ Lékař se postavil a naznačil 

Molygruberovi, aby udělal totéž. Řekl: „Musíte zajít do síně 

vzpomínek, kde uvidíte každou událost svého života na 

Zemi. Jak se na ně budete dívat, budete rozhodovat, co se 

vám povedlo, a co ne, a tak si v mysli zformujete jádro 

myšlenky, co na sobě musíte v příštím pozemském životě 

zlepšit. Pojďte.“



 

 

Přešel ke stěně a objevil se otvor. Spolu s Moly- 

gruberem jím prošli a vydali se znovu do velké haly. Lékař 

došel k muži za pultem a krátce s ním pohovořil. Pak se 

otočil na Molygrubera: „Tudy, na konci zahneme/4 

Procházeli spolu dlouhou chodbou a pak ven na dlouhý 

travnatý pás, na jehož konci se skvěla zvláštní budova. 

Vypadala, jako by byla vyrobena z křišťálu odrážejícího 

všechny barvy duhy a mnoho dalších barev, které 

Molygruber jednoduše nedokázal vyjmenovat.. 

Zastavili se přede dveřmi a lékař řekl: „Tak tohle je síň 

vzpomínek. Poté, co se člověk dostane mimo rovinu Země, 

najde na každé rovině bytí jednu. Až do ní vstoupíte, uvidíte 

před sebou, jak se tam v prostoru vznáší představa roviny 

Země. Jak se k ní budete přibližovat, budete mít pocit, že 

padáte. Nato vám to bude připadat, že jste na Zemi a 

sledujete vše, co se děje. Uvidíte všechno, ale sebe sama ne. 

Prohlédnete si všechno, co jste kdy udělal. Přehrajete si, 

jakého jednání jste se dopustil a jak to ovlivnilo ostatní lidi. 

Tohle je síň vzpomínek, někdy sejí říká síň soudu. Ale 

samozřejmě tam nesedí ve vší vážnosti žádný soudce, jenž 

by si vás prohlížel od hlavy k patě a pak vážil vaši duši na 

vahách, aby zjistil, zda má nějaké nedostatky, a pokud by je 

měla, aby vás vhodil do věčných plamenů. Ne, nic takového 

tam není. V síni vzpomínek vidí každý člověk sám sebe a 

sám sebe soudí, zda byl úspěšný. A pokud se mu nedařilo, 

přemýšlí nad příčinou neúspěchu a nad tím, co s tím lze 

dělat. Teď,“ vzal Molygrubera za paži a mírně ho postrčil 

vpřed, „vás tu nechám. Jděte do síně vzpomínek a věnujte jí



 

tolik času, kolik budete potřebovat. Až z ní vyjdete, už na 

vás bude čekat další člověk. Na shledanou." 

S tím se otočil a odešel. Molygruber tam zůstal stát s 

podivným pocitem děsu. Nevěděl, co uvidí, a nevěděl, co si 

s tím počne. Ani se nehnul. Vypadal jako socha, socha 

zametače ulic s vozíkem, až ho nakonec nějaká zvláštní síla 

jemně pootočila a protlačila ho portálem. Molygruber 

vstoupil do síně. 

A tak se stalo, že Leonides Manuel Molygruber 

vstoupil do síně vzpomínek a tam viděl svou vlastní historii 

a historii svých přátel od počátku časů své entity. 

Zjistil toho hodně, poučil se z minulých chyb, zjistil, na 

jaké věci se potřebuje připravit do budoucna a způsobem na 

Zemi neznámým se jeho chápání rozšířilo, charakter se 

očistil a Leonides Manuel Molygruber opustil síň 

vzpomínek v jistém neurčitém čase, možná o pár dní nebo 

snad týdnů či měsíců později. Sesedl se se skupinou 

poradců a začal plánovat svůj návrat na Zemi, aby mohl 

během dalšího života splnit zadané úkoly a následně se 

vrátit na mnohem lepší rovinu astrálního života.



 

 

 

SEDMÁ KAPITOLA 

Prezident významné společnosti se sesunul do luxusního 

otočného křesla a urputně si svíral hrudník. Znovu se ozvala 

ona bolest, ta hrozná otravná, sžíravá bolest, až měl pocit, že 

mu hrudník mačká svěrák. Opřel se, lapal po dechu a 

přemýšlel, co by měl udělat. Má zavolat lékaře a jet do 

nemocnice, nebo to ještě chvíli vydrží? 

Pana Hogyho MacOgwaschera, prezidenta společnosti 

Gliítering Gizmos, postihly obtíže nikoli nepodobné těm, 

jež ukončily život jeho otce. Firma, kterou jeho otec založil, 

velmi dobře prosperovala a Hogy by si byl přál, aby otec 

viděl jeho úspěch na vlastní oči. Znovu se opřel o židli a 

začal šátrat po kapslích s amylnitritem. Jednu si rozlomil do 

papírového kapesníku a vnímal, jak mu výpary prostupují do 

hrudníku a nabízejí úlevu, byť krátkodobou. V případě 

Hogyho onemocnění se skutečná úleva dostaví teprve se 

smrtí, nicméně amylnitrit mu ještě nějakou dobu umožní 

fungovat a on je za to vděčný. Cítil, že ještě nedokončil svou 

práci, myslel na svého dávno zemřelého otce a na to, jak si 

spolu povídali spíš jako dva bratři než jako otec se synem. 

Pohlédl k širokému oknu s tónovaným sklem a vzpomněl si, 

jak se jednou vedle něj postavil otec a dal mu ruku kolem 

ramen. Dívali se spolu na budovu továrny a otec tehdy řekl: 

„Hogy, chlapče, jednoho dne bude tvoje. Starej se o ni a 

dobře o ni pečuj. Je to moje duchovní dítě, Hogy,



 

a díky ní prožiješ v komfortu a blahobytu celý svůj život." 

Pak se ztěžka posadil na židli, jako Hogy před chvílí se chytl 

oběma rukama za hrudník a zasténal bolestí. 

Hogy svého otce opravdu miloval. Vzpomínal, jak 

jednoho dne seděl proti svému otci u stolu, který 

návštěvníkům připadal kilometry široký. Byl to opravdu 

nádherný, vždy dokonale naleštěný stůl. Ručně ho vyřezal 

starý řemeslník z Evropy. Tehdy se Hogy zeptal: „Tatí, jak 

jsme přišli k tak divnému jménu? Sám mu nerozumím. Lidi 

se mě na to často ptají, ale já jim to nedokážu vysvětlit. A ty 

máš dneska odpoledne trochu času, viď, tatí, když to 

zasedání představenstva šlo dobře... Řekni mi, co se dělo, 

než jsi přišel do Kanady." 

Otec MacQgwascher se opřel v židli, v té židli, v níž teď 

seděl Hogy, a zapálil si ohromný kubánský doutník. 

Spokojeně zabafal, hodil si nohy na stůl, ruce si založil přes 

statné břicho a začal vykládat: „Víš, chlapče, přišli jsme sem 

z Horního Slezska v Evropě. Byli jsme Židi, jenže tvé mutr a 

mně řekli, že i v Kanadě jsou Židé diskriminováni, a tak 

jsme si, tvá mutr a já, řekli, že to šnel vyřešíme. Že budeme 

katolíci, protože ti mají nejvíc peněz a auch nejvíc svátých, 

kteří se o ně starají. Tvoje mutr a já jsme fíl přemýšleli a 

mluvili jsme o různých jménech, jaká bychom si měli dát, a 

pak jsem si vzpomněl na bratrance tvého onkel ze strany 

mutr. Byl to dobrý člověk, taky v arbajtu se mu dobře dařilo, 

byl Žid tak jako ty a já, ale slušně si vydělával mytím vepřů. 

Umýval je echt dobře, dočista a pořádně, srst jim drhnul 

benzinem, takže od něj vylézali čistí jak dětská prdelka, s 

růžovým nádechem jako plesknutá dětská



 

 

prdelka, a znalci vždycky říkali, ohohó, to prase musí být 

od tamtoho. Taková od něj byla šén a načančaná.“ 

Hogyho otec shodil nohy na zem, beze spěchu se natáhl po 

speciálním noži se střenkou ve tvaru špice šípu. Zapíchl jej 

do tlustšího konce doutníku, který dost dobře netáhl, a 

když už kouř zase proudil, jak měl, otec začal znovu 

vyprávět: 

„Řekl jsem své frau, že přesně to uděláme - vezmeme si 

příjmení Hogswascher čili umývač prasat, protože pro 

americký kontinent to zní jako gut jméno. Oni si tam na 

legrační jména potrpí.“ Na chvíli se odmlčel, poválel si 

doutník mezi rty a pokračoval: „Majne frau, ta mi řekla, že 

bychom s tím ještě měli něco udělat, vylepšit to víc do 

katolička. A že tam vrazíme Mac, poněvadž Iry tam mají 

rádi a Irové mívají před jménem Mac. Že je to tak nějak 

chrání. Tak jsem rozhodl a řekl jsem to auch své frau, že 

přesně to uděláme. Budeme si říkat MacOgwascherovi a-

odteď budeme katolíci." 

Starý muž opět ztichl, zatímco dál přemítal. Hogy vždy 

poznal, že má jeho otec rozjímavou náladu, protože 

nepostradatelný doutník v ústech jeho rodiče se posouval 

vpřed a vzad. Nato vyvanul ohromný mrak dýmu a otec 

řekl: „Majn kamarádům jsem o tom řekl a oni na to, že 

budu mít fíl svátých, prý auch speciálního svátého patrona, 

jak to tak katolíci v Irsku mívají. Nevěděl jsem, jaké svaté 

si pořídit, s žádným svátým jsem nikdy nemluvil, ale tehdy 

se mě kamarád zeptal, chceš kvalitního svátého? Pak pro 

tebe bude ideální svátý Mamon." 

Hogy se na otce užasle zahleděl: „Otče, já jsem o 

svátém Mamonovi nikdy neslyšel. Když jsem cho



 

dil do semináře, bratři nás tam učili o svátých úplně 

všechno, ale nikdy nekázali nic o svátém Mamono- vi.“ 

„Mno, chlapče," na to otec MacOgwascher, „tak to ti 

povím, varům ten svátý dostal tohle jméno. Majn přítel mi 

řekl: ,Moše, tys vždycky běhal za prašivým mamonem a 

kolikrát j si mi říkal, Moše, že prachy ne- smrdí. To ostatní 

vykřikují, že se lidi honí za špinavými penězi. Tak jakého 

lepšího svátého bys mohl, Moše, mít než svátého 

Mamona?* Hogy se zachvěl, když mu čerstvá bolestivá 

křeč sevřela hrudník. Na okamžik si pomyslel, že zemře. 

Cítil, jak mu něco drtí a mačká hrudník a z plic mu 

vytlačuje vzduch, ale znovu si čuchl amylnitritu a bolest 

postupně ustoupila. Opatrně, velmi obezřetně se zkusil 

pohnout a zjistil, že nejsilnější bolest pominula. Rozhodl 

se, že by se klidně mohl na chvíli zastavit, práci odsunout 

bokem, odpočívat a přemýšlet o minulosti. 

Znovu se vrátil ke svému otci. Před mnoha lety založil 

firmu na tkaničky do bot. Po jednom z každoročních 

pogromů utekl s matkou z Horního Slezska do Kanady, kde 

získali status landed immigrant čili přistěhovalec. Otec 

Moše zjistil, že práci jen tak nenajde, a tak se dal na nějakou 

dobu na farmaření a místo toho, aby pracoval jako šikovný 

klenotník, jak se vyučil, ujal se jako dělník na farmě. 

Jednoho dne si všiml, jak si jeho kolega pohrává s 

kamínkem, který měl v sobě díru. Dal se s ním do řeči a muž 

mu vysvětlil, že když si s kamínkem pohrává, uklidňuje ho 

to. Proto prý ho nosí stále s sebou, a když mu šéf vynadá, že 

je příliš pomalý nebo moc hloupý, pohrává si s vyleštěným 

kamenem, dokud se znovu neuklidní.



 

 

Hogyho otec o tom kameni přemítal celé dny, až došel k 

zásadnímu rozhodnutí. Sebral všechny peníze, co měl, něco 

si půjčil a dřel jako otrok, aby získal co nejvíc, a pak založil 

malou firmičku Glittering Gizmos. Vyráběla cerepetičky, 

jež s pozemskou užitečností neměly nic společného, ovšem 

většina byla vakuově pozlacená a kupující si namlouvali, že 

s těmi zlatými předměty v kapse budou klidnější. To se ho 

tak jednou jeden kamarád zeptal: „Moše, co to vlastně je? K 

čemu je to dobré?“ 

Moše odpověděl: „Kamaráde, to je gut otázka. Co jsou 

ty třpytivé cerepetičky? Kdo ví... Aber oni to vědět chtějí, 

tak utrácejí velké peníze, aby šije koupili a přišli na to. 

Nikdo neví, na co to je. Ani u jedné nebyl prokázán žádný 

pozemský přínos, ovšem myje propagujeme jako NOVÉ, 

NOVÉ a NEJNOVĚJŠI. Už to došlo tak daleko, že jsou 

považovány za jistý symbol, který každý musí mít. A my do 

nich za speciální příplatek vyryjeme na žádost iniciály. 

Nezapomínej, že tady, na americkém kontinentu, lidi 

prahnou po všem novém. Aleš staré patří do smetí. My to 

smetí probereme, trošku ho pozlatíme, aby vypadalo zdobně, 

a propagujeme je jako naprostou novinku. Navíc 

zaručujeme, že dělá tohle a zařídí tamto. Ono to na- týrlich 

nic nedělá. Jestli se zákazníkům přihodí něco gut, je to tím, 

jak přemýšlejí. Pokud si ale myslí, že to nefunguje, neradi 

připouštějí, že se nechali nachytat, a tak ty věci taky 

prodávají, aby nachytali druhé. A mně to hodí slušný balík.“ 

„Proboha, Moše,“ zvolal jeho kamarád, „neříkej mi, že 

lidem, kteří nemají nejmenší podezření, prodáváš 

ODPADKY?"



 

 

Moše MacOgwascher pozvedl šedé obočí v hraném 

zděšení a pak řekl: „Svatá prostoto, můj příteli, nemyslíš si 

snad, že bych chtěl lidi napálit. Že ne? Označuješ mě za 

podvodníka?'4 

Přítel se na něj zasmál a odpověděl: „Kdykoli potkám 

katolíka jménem Moše, lámu si hlavu, co ho přimělo změnit 

se z Žida na katolíka." 

Starý Moše se srdečně zasmál a povykládal příteli příběh 

svého života, jak vybudoval firmu v Horním Slezsku, 

proslavil se prvotřídní kvalitou, poctivým jednáním a 

nízkými cenami. A pak žoviálně pronesl: „A das ales udělalo 

pfff. Vtrhli k nám Rusové, všechno mi vzali, najednou jsem 

byl chudý. Z domu mě vyštvali. A to jsem byl poctivý, 

jednal jsem čestně a prodával pravé zboží. Tak jsem otočil, 

stal jsem se ne- poctivcem, prodávám šunty za hoch ceny a 

lidi mě respektují víc! Podívej se na mě. Mám svou firmu, 

majn vlastní fabrik, majn vlastní Cadillac a svýho vlastního 

svatýho patrona Mamona!" Nahlas se zasmál a vyrazil k 

malé skříňce v jednom rohu své kanceláře. Zvolna otevřel 

dvířka, pomalu se otočil na kamaráda a vyzval ho: 

„Kommen Sie hier." 

Jeho kamarád se poťouchle zasmál a vykřikl: „Moše, 

mluvíš špatným jazykem. Nemluv německy. Jako kanadský 

občan bys měl říct: „ Mrkej na drát, kámo.u 

Přešel ke starému Mošemu, který provokativně držel 

dvířka skříňky sotva pootevřená. Pak je švihem otevřel 

dokořán a kamarád spatřil ebenový sokl, na němž stála 

značka dolaru ve zlatě a měla nahoře svatozář. Chápavě se 

na Mošeho podíval a ten se při pohledu na jeho výraz hlasitě 

rozesmál: „To je majn svátý, majn sankt



 

 

Mamon,“ řekl. „Peníze můžou být špinavý prachy, ale majn 

svátý, to jsou čistý dolary.“ 

Teď už se Hogymu udělalo mnohem lépe. Stiskl tlačítko 

interkomu a zavolal sekretářku: „Přijďte za mnou, slečno 

Williamsová." Velmi profesionální mladá žena vstoupila a 

zdrženlivě se posadila na kraji stolu. „Chci, abyste zavolala 

mému právníkovi. Chci, aby sem za mnou přišel. Myslím, že 

nastal čas sepsat závěť.“ 

„Ale pane Hogy,“ zvolala sekretářka poplašeně, ,jste 

bledý. Neměla bych za vámi poslat i doktora Johnsona?“ 

„Ne,“ řekl Hogy, „myslím, že jsem příliš pracoval. 

Člověk nesmí být moc choulostivý, však víte. Zavolejte tedy 

jen právníka a požádejte ho, aby mě navštívil zítra v deset 

ráno. A to je jediná věc, kterou dneska odpoledne vyřídíme.“ 

Pokynul sekretářce, aby odešla. Přemýšlela, zda neměl Hogy 

MacOgwascher nějakou předtuchu, že zemře nebo něco 

takového. 

Hogy se na židli znovu opřel a přemýšlel o minulosti i 

budoucnosti. Myslel na to, co se dozvěděl od slečny 

Williamsové, a pak jeho mysl odplula k životu otce 

MacOgwaschera. Slečna Williamsová Hogymu pověděla o 

tom, jak vešla do kanceláře a našla otce MacOgwaschera, 

jak sedí tiše a rozvážně za stolem. Když vstoupila, díval se 

na oblohu a sledoval mráčky lehké jak chmýří, jak plynou 

nad jeho továrními budovami. Pak se pohnul a vydal 

hluboký vzdech. Slečna Williamsová se zastavila. Vážně se 

obávala, že v její přítomnosti zemře. „Slečno Williamsová," 

řekl, „už bych tu měl mít auto. Řekněte šoférovi, ať hned teď 

přijede ke vchodu. Musím domů." Slečna Williamsová



 

zdvořile, profesionálně kývla, otec MacOgwascher se znovu 

opřel a ruce si založil na velkém břichu. Za chvíli se dveře 

jeho kanceláře otevřely a slečna Williamso- vá znovu vešla. 

Starostlivě se dívala, jak shrbeně sedí u stolu. „Vůz je u 

vchodu, pane. Mohu vám pomoci do kabátu?” 

Starý muž se poněkud roztřeseně postavil: „Ajaj, slečno 

Williamsová, vy si asi myslíte, že stárnu.” Sekretářka se 

usmála a došla k němu i s kabátem. Neohrabaně vsunul ruce 

do rukávů a ona ho obešla dopředu, opatrně mu ho upravila a 

zapnula knoflíky. „Tady máte kufřík, pane,” řekla. „Ještě 

jsem váš nový vůz neviděla. Jestli vám to nebude vadit, 

doprovodím vás k němu.” Starý muž souhlasil, a tak se 

společně přesunuli do výtahu a na ulici. 

Unifomiovaný šofér vyskočil a svižně otevřel dveře 

vozu. „Ne, ne, chlapče. Hojte se pro změnu posadím 

dopředu vedle vás,” překvapil starý muž řidiče, když se 

šoural okolo a sedl si na přední sedadlo. Zamával slečně 

Williamsové a šofér se rozjel. 

Pan MacOgwascher senior žil na venkově, nějakých 

čtyřicet kilometrů od kanceláře, a když auto uhánělo v 

provozu na předměstí, rozhlížel se, jako by okolní scenérii 

nikdy dřív neviděl, nebo jako by se na ni díval naposledy. Za 

necelou hodinku, protože provoz byl hustý, se auto zjevilo 

před MacOgwaschero- vým sídlem. Paní MacOgwascherová 

stála ve dveřích a čekala, protože slečna Williamsová jí jako 

správná sekretářka zatelefonovala a sdělila jí, že si myslí, že 

šéf měl něco jako infarkt. 

„Moše, Moše, celý den jsem si o tebe dělala starosti,” 

uvítala paní MacOgwascherová manžela. „Mys-



 

lim, že to s prací přeháníš. Snad by sis měl vzít dovolenou. 

Jsi v té kanceláři až moc.“ 

Starý Moše propustil šoféra a poněkud unaveně vešel do 

domu. Byl to dům bohatého muže, ovšem takového, který 

neměl moc vkusu. Starožitnosti ne- vyčíslitelné hodnoty a 

nevkusné moderní kousky tam stály vedle sebe, nicméně 

vybavení a nábytek, všechno staré a nové se spolu tak nějak 

promíchalo oním téměř mystickým způsobem, který byl 

vlastní Židům z Evropy. A tak interiér nepřipomínal 

vetešnictví, nýbrž působil docela atraktivně. 

Paní MacOgwascherová vzala svého muže za paži: 

„Pojď, Moše, posaď se. Vypadáš, že každou chvíli upadneš. 

Nejspíš pošlu pro doktora Johnsona.“ „Ne, ne, majne líbe. 

Ještě než doktora Johnsona zavoláme, musíme spolu probrat 

nějaké věci,“ protestoval Moše. Pak zapadl do křesla a hlavu 

si vložil do dlaní. Hluboce přemýšlel. 

„Majne líbe,“ řekl Moše, „vzpomínáš na staré 

náboženství? Naším rodinným náboženstvím je židovská 

víra. Co kdybych si pozval rabína a promluvil si s ním? 

Mám v hlavě fíl věcí, které potřebuji vyřídit.“ 

Žena odspěchala starému muži pro pití, vložila do něj 

led, pak mu sklenici přinesla. „Jak bychom se ale mohli 

vrátit k židovskému náboženství, jsme-li tak dobrými 

katolíky, Moše?“ zeptala se. Starý muž nějakou dobu 

přemítal a mezitím pomalu usrkával svůj večerní drink. Pak 

řekl: „To je tak, majne líbe, když je nejhůř, už bychom 

neměli blafovat. Nemůžeme se vrátit do země našich otců, 

ale k našemu starému náboženství se vrátit můžeme. 

Myslím, že bych se s rabínem měl setkat.“ .



 

 

Hodně dlouho pak nikdo nic neřekl, jenže při večeři 

starý muž náhle s řinčením upustil nůž a vidličku, opřel se o 

opěradlo a lapal po dechu. 

„Tak to ne, Moše, už stačí, mám toho dost,“ řekla žena a 

běžela k telefonu. „Doktor Johnson, hned ho volám.“ 

Rychle vyťukala telefonní číslo a stiskla tlačítko. Po 

velmi krátkém vyzvánění se ozval hlas a paní Ma- 

cOgwascherová promluvila: „Doktore Johnsone, měl byste 

co nejrychleji přijít. Mému muži je zle, tlačí ho na hrudi.” 

Lékař, jenž věděl, že tento pacient velmi dobře platí, ani 

vteřinu neváhal: „Jistě, paní MacO- 
V 

gwascherová, budu u vás do deseti minut.“. Zena položila 

telefon, vrátila se k muži a posadila se k němu na podničku 

jeho židle. 

„Majne líbe,“ řekl starý muž a oběma rukama si přitom 

držel hrudník, „pamatuješ si, jak jsme přišli ze staré země? 

Pamatuješ, jak jsme se sem snažili dostat co nejlevněji, jak 

jsme byli namačkaní jak dobytek v ohradě? Pracovali jsme 

tvrdě, majne líbe, ty i já, měli jsme drsný život a já si nejsem 

jistý, že jsme udělali správně, když jsme se stali katolíky. 

Narodili jsme se jako Židé, měli jsme se k nim vždy hlásit. 

Možná bychom se měli ke starému náboženství vrátit.” 

„Ale to nemůžeme, Moše, to prostě nejde. Co by na to 

řekli sousedé? Nikdy by se na to nezapomnělo, však víš. Ale 

navrhuji, abychom odjeli na dovolenou, a třeba se potom 

budeš cítit lip. Předpokládám, že doktor Johnson nám 

dokáže doporučit zdravotní sestru, která s námi pojede a 

dohlédne na tebe.” Když se rozezněl zvonek, rychle 

vyskočila. Služebná už spěchala ke



 

dveřím a doktor Johnson byl během pár sekund uveden do 

pokoje. 

„Dobrý den, pane MacOgwaschere,“ pozdravil lékař 

žoviálně. „Copak se s vámi děje? Bolí vás na hrudi? 

Předpokládám, že jde o další infarkt. Jedním ze zásadních 

symptomů, jak víte, je silný, hodně silný pocit, že člověk 

umírá.“ Paní MacOgwascherová vážně pokývala hlavou. 

„Ano, doktore, tenhle pocit už nějakou dobu má. Má pocit, 

že už tu dlouho nebude. Tak jsem si říkala, že bych vám 

měla okamžitě zavolat." 

„Dobře jste udělala, paní MacOgwascher, velmi dobře. 

Od toho tu jsme," řekl lékař. „Pojďme ho dovést do postele a 

já ho tam důkladně prohlédnu. Mám s sebou přenosný 

kardiograf, tak hó zkontrolujeme." 

Za chvíli už byl starý Moše uvelebený v rozložité 

manželské posteli s peřinou ve starém evropském stylu. 

Lékař ho hned začal prohlížet. Tvářil se stále zasmušileji, až 

nakonec řekl: „Obávám se, ze budete muset nějakou dobu 

zůstat v posteli. Jste velmi nemocný, víte? Pálíte svíčku z 

obou stran a taky uprostřed, což si ve svém věku nemůžete 

dovolit." Vypnul kardiograf, odložil stetoskop a ve vedlejší 

luxusní koupelně si umyl ruce. Pak si s pacientem potřásl 

rukou a společně s paní MacOgwascherovou sešel po 

schodech. V přízemí paní MacOgwascherové pokynul a 

zašeptal: „Můžeme si promluvit v soukromí?" Zavedla ho do 

pracovny starého muže a zavřela dveře. 

„Paní MacOgwascherová," začal, „obávám se, že váš 

muž je velmi vážně nemocen. Mám obavy, že žádnou další 

námahu nevydrží. Co váš syn Hogy, paní 

MacOgwascherová, není na vysoké?"



 

 

„Ano, pane doktore," odpověděla paní MacOgwas- 

eherová,, je na vysoké v Bally Ole. Jestli si myslíte, že bych 

mu měla zavolat, hned to udělám a požádám ho, aby se 

vrátil. Je to hodný chlapec, opravdu hodný." 

„Vím," souhlasně pokýval lékař. „Je to hodný kluk, však 

jsme se několikrát setkali. Ale teď by se podle mého názoru 

měl vrátit za otcem. Bojím se, že by to mohlo být naposledy. 

Musím vám zdůraznit, že váš muž opravdu potřebuje 

zdravotní péči ve dne v noci. Dovolil bych si ujmout sejí 

osobně a rovněž vám zajistit zdravotní sestry." 

„Ale jistě, pane doktore, určitě. To si můžeme klidně 

dovolit. Uděláme vše, co doporučíte." 

Lékař našpulil rty, stiskl je mezi ukazováčkem a palcem 

a tlačil je do boku. Pak řekl: „Samozřejmě bych byl rád, 

kdybych ho měl ve svém pečovatelském domově. Velmi 

důsledně bychom se tam o něj mohli postarat. Jenže za dané 

situace se spíš strachuji, že by byl takový přesun neuvážený. 

Budeme ho tedy muset léčit zde. Pošlu vám sestru, která tu 

zůstane osm hodin, pak další, která to po ní na dalších osm 

hodin přebere, a já se za ním přijdu podívat hned ráno. Teď 

mu napíšu recept a z lékárny mu nechám zvláštním 

poslíčkem poslat léky. Vy musíte velmi striktně dodržovat 

pokyny. Na shledanou, paní MacOgwascherová." A lékař 

rozvážně odcházel ke dveřím a přes jídelnu ven do auta. 

Paní MacOgwascherová nějakou dobu seděla, hlavu si 

držela v dlaních a přemýšlela, co by měla udělat. Z vnitřního 

monologu ji vyrušil příchod služebné: „Pán vás volá, 

madam." Paní MacOgwascherová svižně vystoupala po 

schodech.



 

 

„Majne líbe, proč jsme ještě nezavolali rabína?“ zeptal 

se. „Rabín musí šnel přijít. Potřebuji s ním probrat fíl věcí a 

možná bychom mohli zařídit, že by mi majn syn nebo starý 

přítel přednesli pohřební kadiš.“ „Ale Moše!“ vykřikla už 

jeho žena. „Opravdu si myslíš, že bychom měli zavolat 

rabína? Nezapomeň, že ses přihlásil ke katolictví. Jak 

vysvětlíš sousedům, že z nás jsou najednou Židé?" 

„Majne líbe, jak mohu zemřít v klidu, nemám-li jistotu, 

že tu mám někoho, kdo mi přednese kadiš?“ Paní 

MacOgwascherová hluboce přemítala. Pak řekla: „Už vím, 

přišla jsem na to. Mám řešení. Zavoláme rabína jako přítele, 

a až rabín odejde, zavoláme našeho katolického otce, a tak 

budeme kryti oběma náboženstvími i u našich sousedů." 

Starý muž rozesmál a smál se, až mu vytryskly slzy a 

znovu se ozvala bolest. Jakmile se však uklidnil, pokáral ji: 

„Jejej, majne líbe, takže ty si myslíš, že to se mnou celkově 

bylo tak zlé, že potřebuju nějakou pojistku a že jeden z těch 

dvou mi může dát lepší nabídku, jak mě dostat do nebe? No, 

majne líbe, ať je po tvém. Ale rabín ať kvůli mně přijde 

opravdu brzy, a až odejde, můžeme si pozvat katolického 

otce. Budeme tak mít jistotu a můj odchod bude krytý ze 

dvou stran najednou." 

„Moše, už jsem volala Hogymu," oznámila paní 

MacOgwascher. „Řekla jsem mu, že se ti přitížilo a že si 

myslím, že by ti prospělo, kdyby se na den nebo dva vrátil. 

Okamžitě přijede." 

Hogy se znovu opřel a zas na to myslel, znovu si to 

přehrával. Jak tak vzpomínal, jak velké auto letělo chladnou 

nocí a hřmělo při průjezdu malými vískami



 

a velkými městy, vmžiku na svou bolest zapomněl. 

Vzpomněl si na překvapený výraz policisty, když vyskočil z 

místa, kde se skrýval, a pokoušel se svištícího Hogyho 

odmávnout ke krajnici. A na to, jak čapl na motocykl a 

mamě se ho snažil dohnat, když auto nezastavilo. Jenže 

Hogy měl kvalitní vůz a byl dobrý řidič. Policista musel být 

zelenáč, protože závod brzy vzdal. 

Hogy si vybavil, jak dojel k otcovu domu. Zrovna se 

rozednívalo a daleko na východě se rozbřesk po celé obloze 

hlásil červenými, modrými a žlutými tóny. Poté, co si trochu 

odpočinul, aby jeho otec neviděl, jak je unavený, se za 

starým mužem vydal. 

Otec MacOgwascher ležel v posteli a na hlavě měl 

jarmulku, malou čepičku, kterou nosí ortodoxní Židé při 

určitých příležitostech. Kolem ramenou si přehodil svůj 

modlitební šál. „Hogy, chlapče, jsem rád, že ses vrátil včas. 

Jsem Žid a ty jsi gut křesťanský katolík. Věříš v konání 

dobrých skutků, chlape, takže chci, abys udělal něco pro mě. 

Chci, abys mi přednesl kadíš, který, jak víš, je modlitbou pro 

mrtvé. Přeji si, abys mi jej přečetl starým způsobem, který je 

téměř zapomenutý. To by nemělo být v rozporu s tvou 

křesťanskou katolickou vírou, chlapče/4 

Hogy váhal. Opravdu vyznával katolickou víru, 

absolutně věřil v Bibli a ve svaté a všechno ostatní, co k 

tomu patří. Věřil, že papež a další členové hierarchie 

katolické církve mají Boží schopnosti. Jak by se tedy mohl 

on, dobrý katolík, zničehonic vrátit (i když jen dočasně) k 

náboženství svých otců, k židovské víře? Starý muž upřeně 

sledoval, jak se Hogy tváří. Pak zhluboka vzdechl a zanořil 

se hlouběji do postele:



 

 

„Tak nic, chlapče," řekl starý muž. „už tě nebudu trápit. 

Ale věřím, že my všichni půjdeme stejnou cestou domů. 

Nezáleží vůbec na tom, jestli já jsem Žid a ty katolík, všichni 

půjdeme domů stejnou cestou. Jestli žijeme gut život, 

dostane se nám odměny. Jen mi řekni, chlapče," ptal se s 

mdlým úsměvem, „proč se katolíci bojí smrti víc než jiná 

náboženství? Proč se katolíci tak vymezují vůči všem 

ostatním náboženstvím a pevně se drží víry, která tvrdí, že 

pokud člověk nepatří k římskokatolické církvi, není pro něj v 

nebi místo? Hádám, že asi museli všechny lístky vykoupit 

předem," řekl starý muž se smíchem. 

Hogy nahlas zaúpěl: „Otče, dovol mi sem povolat 

nějakého svátého otce. Pokud bys nyní konvertoval, jsem si 

jistý, že by se o tvém místě v nebi dalo uvažo- 
V 

vat. Teď jako Zid nemáš žádnou šanci, otče. Ocitneš se v 

pekle stejně jako starý autor. Četl jsem nedávno nějaké jeho 

knihy, až mě při tom přistihl jeden z kněží, a panebože, 

musím se kát, protože jsem četl knihu od toho Rampy. Taky 

jsem v nemocnici narazil na sestru, která kvůli němu plakala 

a naříkala, že přijde do pekla, protože vnímá svět 

buddhistický. Buddhistický, chápeš?" 

Otec MacOgwascher věnoval synovi soucitný pohled: 

„Chlapče, už jsi nějakou dobu pryč z domu a taky jsi zjevně 

katolickou vím přijal velmi intenzivně, proto jsi stále 

zaslepenější. Nevadí, chlapče. Oslovím jednoho ze starých 

přátel, který pro mě byl jako syn, a požádám jeho, aby mi 

kadiš přečetl, abys nepomšil svou vím." 

Otce MacOgwaschera krátce na to navštívil starý rabín a 

hovořili spolu docela dlouho. Starý muž se rabínovi svěřil: 

„Můj syn se změnil, takže dost mož



 

ná už není mým synem. Nepřečte mi kadíš a nesnese žádné 

hovory o našem náboženství. Chci požádat vás, příteli, 

abyste mi kadíš přečetl.” 

Rabín položil starému příteli ruce na ramena a řekl: 

„Samozřejmě, Moše, jistě. Ale můj vlastní syn je opravdu 

dobrý člověk a myslím, že by bylo uspokojivější, kdyby to 

místo mě udělal on. Přece jen je to mladý muž ve věku 

vašeho syna. Já však patřím k vašim vrstevníkům, viďte?“ 

Starý Moše se zamyslel, pak se usmál a přikývl na 

znamení souhlasu: „Ja, rabíne, to je dobrý nápad. Vaši radu 

přijmu a váš syn, bude-li chtít, bude recitovat kadíš, jako by 

to byl můj vlastní syn.“ Na pár chvil zavládlo v pokoji ticho, 

dokud nepromluvil znovu. „Rabíne,” řekl, „Rampu, toho 

autora, znáte? Četl jste od něj nějaké knihy? Můj syn říká, že 

katolíkům ty knihy zakazují číst. O čem jsou?” 

Rabín se zasmál a odpověděl: „Příteli, jednu jsem vám s 

sebou přinesl. Hodně vypovídá o smrti, dodává člověku 

odvahy. Radím vám, abyste šiji přečetl. Uklidní vaši mysl. 

Mnoha lidem jsem ji už doporučil, opravdu mnoha. A ano, 

vím o něm. Ten člověk píše pravdu a je pronásledován 

tiskem, nebo spíš všemi médii. Před několika lety s ním 

proběhla menší aférka, když ho někteří novináři napadli, že 

je synem instalatéra. Pokud vím, tak to není pravda. 

Nicméně nechápu, o co jim šlo. Copak je něco trapného na 

tom, že je člověk synem instalatéra? I kdyby byl, tak co? 

Jejich Spasitel, Kristus, byl údajně synem tesaře a řada 

svátých katolíků pochází z velmi skromných poměrů. A 

takový svátý Antonín byl synem pasáčka vepřů. Někteří ze 

svátých byli lupiči, kteří konvertovali. No nic, každopádně 

ten



 

spisovatel píše pravdu. Jako rabín toho hodně zaslechnu, 

dostávám hodně dopisů a jsem přesvědčen, že má pravdu. 

Proslavil se a od té doby ho média pronásledují. Zatím mu 

ani upřímně nenabídla možnost vysvětlit problém z jeho 

pohledu/4 

„Proč by ale měl něco vysvětlovat?44 zeptal se starý 

Moše. „Když ho pranýřovali, což se mu dělo často, proč s 

tím nic nedělal? A proč se tím máme zaobírat teď?44 

Rabín smutně odpověděl: „Ten muž ležel na lůžku s 

koronární trombózou, když se na jeho bydliště jako supi 

slétla spousta novinářů. Tehdy se čekalo, že zemře, a protože 

novinářům nehrozilo, že jejich příběhy někdo zpochybní, 

byli ještě jedovatější. Ale to už stačí, teď řešíme vás. Půjdu 

si promluvit se synem.44 

Dny ubíhaly. Tři dny, čtyři dny, pět dní a pátý den vešel 

Hogy do otcovy ložnice. Otec ležel na polštářích, oči měl 

napůl otevřené, ústa otevřená a čelist prověše- nou na 

hrudník. Hogy k němu přispěchal a pak vyběhl ze dveří a 

volal matku. 

Pohřeb Mošeho MacOgwaschera byl skromný, tichý, 

klidný. Za tři týdny se nakonec Hogy vrátil do školy a 

ukončil studium, aby mohl převzít otcův podnik.



 

 

 

OSMÁ KAPITOLA 

Hogy MacOgwascher se náhle probral k vědomí 

přítomnosti. Provinile vzhlédl. Kolik času promarnil? Jenže 

s tou hroznou infarktovou bolestí vlastně na čase 

nezáleželo. Seděl, držel se na hrudníku a přemýšlel, jestli 

půjde stejnou cestou jako jeho otec. 

Dveře se kradmo otevřely. Hogy překvapeně vzhlédl. 

Kdo je to tentokrát? Přišel ho snad obrat nějaký zloděj? 

Proč tak potají? Dveře se pootevřely o trochu víc a opatrně, 

obezřetně se v nich objevila polovina obličeje a podívalo se 

na něj jedno oko, jeho sekretářka! Když viděla, že ji 

sleduje, s ruměncem v tváři vstoupila do místnosti. „Pane 

Hogy,“ řekla, „dělala jsem si o vás velké starosti. Byla jsem 

tu už dvakrát a nepodařilo se mi vás probudit. Zrovna jsem 

vám šla zavolat lékaře. Doufám, že si nemyslíte, že jsem 

vás špehovala?44 

Hogy se na ni usmál: „To víte, že ne. Vím, že byste mě 

nešpehovala, a mrzí mě, že si kvůli mně děláte takové 

starosti.44 Podíval se na ni v očekávání a po starém dobrém 

židovském způsobu pozvedl obočí. „Ano?44 nadhodil, 

„možná se mě na něco chcete zeptat?44 

Sekretářka se na něj ustaraně zadívala: „Pane Hogy, za 

posledních několik dní jsme si s dalšími zaměstnanci 

všimli, že máte hodně velké bolesti. Pane Hogy, neměl 

byste si zajít k lékaři?44 „Zrovna jsem prošel důkladnou 

zdravotní prohlídkou a mám angínu pectoris, což je sr



 

deční onemocnění, víte. A vůbec si myslím, že budu-li žít 

dost dlouho, odstoupím z pozice prezidenta společnosti. 

Musím se rozhodnout, koho jmenuji na své místo. Nejspíš 

bychom na zítřejší odpoledne měli svolat zvláštní zasedání 

představenstva. Budete jeho členy informovat?" 

Sekretářka přikývla a pak řekla: „Pane Hogy, doufám, 

že budete v pořádku. Neměla bych zavolat paní 

MacOgwascherovou, že jste na cestě domů?" 

„Ani ne," zamítl nabídku Hogy, „žena už si o mě beztak 

dělá starosti. Ale mohla byste zavolat šoféra, aby přistavil 

vůz. Já mezitím sejdu dolů a počkám na něho v hale. 

Vyřiďte mu, ať si mě tam vyzvedne hned, jak přijede." 

Beze spěchu nahlédl Hogy ještě do nějakých papírů a 

pak je rychle sebral a nacpal je do otevřeného sejfu. Podíval 

se na hodinky, rozhlédl se, potom sejf zavřel a zamkl. 

Zkontroloval zásuvky svého stolu, také je zavřel a jednu po 

druhé zamkl, načež z kanceláře odešel a vydal se po 

schodech dolů. 

Hogy bydlel na jednom z nových předměstí, asi 30 

kilometrů od kanceláře. Ona oblast se dlouhodobě 

rozvíjela. Hogy probíhající výstavbu ohromeně sledoval. 

Nikdy dřív nevěnoval čas tomu, že by se kolem sebe 

rozhlížel, protože cestou do kanceláře i z kanceláře měl 

hlavu vždy ponořenou v důležitých dokumentech. Úplně 

poprvé se tedy teď podíval z okna. Viděl, jak kolem něj 

proudí život, a pomyslel si, hm, nejspíš budu brzy mrtvý 

jako můj otec a svět poběží dál beze mě. 

„Hogy, drahý, myslím, že bych měla zavolat doktora," 

zvolala paní MacOgwascherová. „Zavolám ho



 

hned. Radši asi doktora Robbinse, zná tě lip než kdokoli 

jinýOdspěchala a vcukuletu měla na drátě lékařovu 

sekretářku. Ta zpočátku působila přísně odměřeně, jak to 

tak bývá, a chtěla paní MacOgwascherovou odbýt 

klasickými pokyny: „Ale pan doktor je velmi vytížen, takže 

manžel bude muset přijít do ordinace." Ovšem paní 

MacOgwascherová věděla, jak s takovými lidmi jednat, a 

tak přitvrdila: „Dobře, slečno, jestli nedokážete rozumně 

převzít zprávu, spojím se s lékařovou ženou. Jak víte, jsem 

rodinná přítelkyně." 

Hogy se posadil k jídlu a netečně do něj šťoural. Na 

dobré jídlo teď vůbec neměl chuť, vůbec se necítil dobře a 

myslel si, že pokud by si dal dobré jídlo, byla by to pro jeho 

srdce přílišná námaha. „No, asi už půjdu do postele," řekl, 

když opouštěl své místo u stolu. „Předpokládám, že doktor 

Robbins se dostaví tak za dvě až tři hodiny. Nejsou ti 

felěaři divní? Tváří se, jako by jim chyběl soucit pro 

starosti jejich pacientů, chtějí jen hrát golf a vidět, jak se 

jim sypou peníze." S tím se otočil a pomalu a ztěžka 

přecházel ke schodům. V ložnici si prošátral kapsy, drobné 

položil na noční stolek vedle postele, nato si pečlivě 

poskládal oblečení, oblékl si čisté pyžamo (očekával přece 

lékaře!) a lehl si do postele. Nějakou dobu ležel a 

přemýšlel. Přemýšlel o tom, jak téměř dokonale jeho 

prožitky kopírují prožitky jeho mrtvého otce. 

„Svatá Marie, Matko Boží," monotónně odříkával 

Hogy, „buď s námi teď a v hodině naší smrti." Právě v tu 

chvíli v dáli cinknul zvonek a ozvaly se spěšné kroky. Po 

zvuku otvíraných dveří následovala tlumená konverzace, 

pak po schodech vyběhla služebná. „Při



 

chází lékař, pane. Mám ho přivést nahoru?" zeptala se. 

„Eh? Aha! Ano, prosím, přiveďte ho.“ 

Lékař vešel do pokoje a krátce se s Hogym pozdravil. Z 

kapsy vytáhl stetoskop a pečlivě si pacienta poslechl na 

hrudníku. „Je to tak, pane MacOgwaschere," konstatoval, 

„zase tam máte slušný infarkt. Nevadí, zvládneme to jako 

dřív. Jen buďte v klidu." Posadil se na postel a zopakoval 

Hogymu, že se jednalo o příznačné symptomy angíny 

pectoris, při nichž pacient nabývá přesvědčení, že zemře. 

„Nicméně," dodal, „všichni lidé musí jednou zemřít, i 

lékaři. Neexistuje případ, kdy by se lékař sám dokázal 

vyléčit. Zemřít musíme všichni a já už viděl umírat spoustu 

lidí. Jsem si ovšem jistý, že váš čas ještě nenadešel." 

Odmlčel se, našpulil rty a rozhodl se pokračovat: „Bylo by 

lepší, kdybyste měl u sebe denní a noční sestru. Myslím, že 

byste byl klidnější vy i vaše žena, která je zatím zbytečně 

vystresovaná. Mám vám ty sestřičky zařídit?" 

„Ano, doktore," řekl Hogy. „Myslím, že pečovatelky 

dovedete zařídit nejlépe. Nejspíš budete chtít nastolit stejné 

podmínky, jako měl můj otec čili dvě sestry na den a jednu 

na noc. Budu velice rád, pokud to zajistíte." 

Nedlouho poté dorazila zdravotní sestra a vešla do 

Hogyho ložnice. Rozladěně na ni pohlédl. Taková bréca, 

pomyslel si, proč bych pro změnu nemohl mít nějakou 

půvabnou kočku? Nicméně sestra byla pracovitá, uklidila 

mu pokoj, přičemž všechno převrátila vzhůru nohama, 

takže chudák Hogy nevěděl, jestli stojí na hlavě nebo na 

nohou. S ženami jsou vždycky úplně stejné potíže, říkal si. 

Jak se splaší, nezastaví se, dokud všechno nepřerovnají, 

takže chudák mužský



 

pak už nikdy nic nenajde. To bude jeden z trestů za to, že 

jsem nemocný, asi bych si na to měl zvyknout. 

Noc byla velmi nepříjemná. Hogy měl bolesti, vzal si 

léky a zase přišly bolesti. Připadalo mu to jako věčnost, než 

do škvírek mezi žaluziemi začaly konečně pronikat první 

nenápadné paprsky světla. Napadlo ho, že v životě nejspíš 

nezažil horší noc, a jakmile k němu vešla manželka, řekl: 

„Myslím, že se dnes sejdu s otcem a promluvím si s ním. 

Měl bych se vyzpovídat." Jeho žena sešla po schodech 

dolů, zvedla telefon a vytočila číslo na římskokatolického 

kněze. Hogy slyšel, jak paní MacOgwascherová nejprve 

hodně dlouho velmi smutně hovoří a nakonec děkuje: „To 

jsem moc ráda, otče. Jsem si jistá, že mého muže potěší, že 

budete moct přijít na návštěvu." 

Večer kněz dorazil. Hogy poslal sestru pryč, aby si s 

ním mohl pohovořit. „Ujišťuji vás, pane MacO- 

gwaschere," řekl kněz, „že jste byl extrémně dobrým 

katolíkem, a až nastane váš čas, nepochybně půjdete přímo 

do nebe. Udělal jste hodně dobrého pro církev a já připojím 

své modlitby k vašim “ Klesl na kolena uprostřed ložnice a 

zkormouceně Hogyho vyzval: „Pomodlíme se spolu?" 

Hogy dal najevo souhlas: vždycky mu to připadalo spíš 

trapné. Myslel na svého otce, starého dobrého Žida, a ač si 

to nikdy nestyděl připustit, přemítal, že nakonec možná byl 

odpadlíkem ze své vlastní víry. Kdesi se dočetl, že člověk 

by neměl měnit své náboženství bez opravdu hodně 

dobrého důvodu, a bohužel si nemyslel, že takovým velmi 

dobrým důvodem změny náboženství je sociální postavení!



 

 

Následující noc zůstal Hogy hodně dlouho vzhůru, jen 

ležel a přemýšlel. Bolest určitě ustoupila, přesto se ještě 

necítil tak dobře, jak by měl. Jako by měl v srdci zvláštní 

prázdný pocit a místy ho popadal naprosto děsivý dojem, že 

jeho srdce je v pořádku. Říkal tomu ZPĚTNÝ TLUKOT. 

Ležel potmě v posteli, koukal ven na noční oblohu a 

vyhlížel přes špičky stromů, které rostly hned u jeho 

ložnicového okna. Žasl nad cestami života, žasl nad 

cestami náboženství. Dle učení, jež mu bylo poskytnuto, 

prý platí, že pokud člověk nepřijme učení Ježíše Krista, 

nebude mít žádnou šanci, aby se dostal do nebe. Dumal nad 

tím, co se stalo všem těm duším, jež žily na Zemi tisíce let 

před křesťanstvím. Myslel na miliony lidí na Zemi, kteří 

nejsou křesťané. Co se s nimi asi děje, přemítal. Je něco 

pravdy na učení, že pokud člověk není katolík, nemůže se 

dostat do nebe? S těmito myšlenkami se ponořil do 

hlubokého bezstarostného spánku. Několik příštích dnů to 

vypadalo, že se Hogy výrazně zlepšuje. Lékař byl s jeho 

zdravotním stavem velmi spokojený a chválil ho. „Pane 

MacOgwaschere,“ řekl doktor Robbins, „brzy vás z té 

postele dostanu. Zakrátko budete moci- odjet na dovolenou. 

Potřebujete ji jako sůl. Už jste se rozhodli, kam vyrazíte?" 

Hogy o tom docela hodně přemýšlel, ale zatím se 

nedokázal úplně rozhodnout. Kam by měl vyrazit? Vlastně 

se mu nikam nechtělo, byl unavený. Pořád byl unavený. 

Bolest byla sice menší, jenže se prostě stále necítil správně. 

Nedokázal by vysvětlit proč, bylo to, jako by ho někde 

hluboko v hrudníku něco otravovalo. Ale lékař říkal, že se 

zlepšuje, zdravotní sestry říkaly, že se zlepšuje, a jeho žena 

tvrdila, že se zlepšuje,



 

 

a když ho přišel navštívit katolický otec, rovněž se dal 

slyšet, že se Hogy díky milosti a požehnání Božímu 

zlepšuje. 

Konečně přišel den, kdy Hogymu dovolili vstát a vylézt 

z postele. Oblékl si pohodlný teplý župan a chvíli postál 

vedle postele. Díval se z okna, sledoval provoz, pozoroval 

sousedy a šmíroval je zpoza mírně roztažených záclon. Pak 

ho napadlo, že stát v ložnici k ničemu není, a že tedy vyrazí 

na výlet dolů. 

Pomalu došel ke dveřím, jenže zjistil, že mu nejdou 

otevřít. Držel kliku, ale z nějakého záhadného důvodu 

nedokázal přijít na to, jak se otvírají. Měl otočit koulí, 

zatlačit do nich, nebo zatáhnout? Docela dlouho tam stál a 

snažil se na to přijít, až nakonec koulí náhodou nějak otočil. 

Dveře se rozlétly tak rychle, že málem přepadl na záda. 

Vstoupil do chodby a vydal se nahom po schodišti. Stoupl 

na nejvyšší schod, pak na další a ještě jeden. Náhle vykřikl. 

Projela jím šokující, šílená, hrozná bolest. Rychle se otočil, 

poněvadž si myslel, že mu nějaký vrah vrazil kudlu do zad. 

Ztratil rovnováhu a spadl po hlavě ze schodů. 

Naštěstí zrovna přicházel lékař. Přispěchal k Hogymu 

stejně jako paní MacOgwascherová a služebná. Všichni se 

potkali v chaotickém chumlu pod schody, takže jim Hogy 

ležel u nohou. Lékař se rychle shýbl, klekl si vedle něj, 

rozevřel mu župan a přiložil mu stetoskop na hrudník. 

Sáhl po lékařském kufříku a hbitě ho otevřel. Protože to 

byl velmi důsledný lékař, měl už uvnitř připravenou 

podkožní injekci. Hogy zmateně zaznamenal injekční 

stříkačku, pak ucítil prudké píchnutí něčím ostrým a víc 

nevěděl.



 

 

Nastalo podivné vrčení, houpání a bouchání. Kdesi, 

někde v mlze, se ozýval slabý šum hlasů. Hogy nechápal, 

co se děje. Vtom zvuk prorazilo ostré troubení 

automobilové houkačky. Otevřel oči a zjistil, že ho veze 

sanitka. Byl připoután na lehátku. Na lavičce vedle něj 

seděla jeho žena. Vypadala zmateně a nesvá. Napadlo ho, 

proč mají sanitky tak nepohodlné sezení pro přátele či 

příbuzné pacientů. 

Jeho pozornost upoutalo něco jiného. Je to zvláštní 

výhled, myslel si. Když se jede z kopce, člověk má nohy 

výš než hlavu a pak se jede zase do kopce, inu, jako na 

houpačce. Působilo to opravdu divně. Lidé v ulicích 

vypadali z oken sanitky úplně lačně, jako by chtěli 

uspokojit svou morbidní zvědavost. Nato se kolem 

některých z nich začaly objevovat zvláštní barvy, ale nad 

tím se nepozastavoval. Jeho myšlenky prostě poletovaly z 

jedné věci na druhou. Náhle se před sanitkou ozval nějaký 

hluk a vůz se vrhnul do tmavého tunelu, až docela prudce 

zastavil. Sanitka se ještě houpala na pružinách a řidič se 

sanitářem vyskočili a bojovali s dveřmi. Nejdřív pomohli 

ven Hogyho ženě, pak s rachotem vytáhli nosítka a pak je 

asi metr dvacet zvedli, aby je jako vozík šlo snadno tlačit. 

Jeden sanitář pošeptal Hogyho ženě: „Zajděte na recepci. 

Musíte jim sdělit každý detail, pojistky, věk, onemocnění, 

lékaře, číslo sociálního pojištění, prostě všechno. Až to 

vyřídíte, přijďte do pokoje XYZ.“ Pak promptně popadli 

oba konce vozíku na kolečkách a vytlačili ho po jakési 

nakládací rampě. Hogy měl vlastně podobnou rampu v 

továrně. Osvětlení bylo chabé, ale oni cestu znali. Tlačili 

pacienta vcelku svižným tempem a přikyvovali na pozdrav 

sestrám a stážistům, které míjeli.



 

 

Hogy ležel a pokorně koukal nahoru, mamě přemýšlel o 

všem možném. Pak zničehonic zastavili. Koutkem oka 

viděl, že jeden ze sanitám mačká tlačítko, nejspíš výtah, 

domníval se, a měl pravdu. Za chvíli se otevřely velké 

dveře a oba muži ze sanitky pohotově zatlačili vozík 

dovnitř. Dveře se s klapnutím zavřely a nastal pohyb 

vzhůru. Připadalo mu, že to trvá docela dlouho, ale 

nakonec zastavili a výtah se jemně zhoupl. Dveře se 

otevřely a Hogyho oči oslnilo zářivé světlo. S potížemi se 

soustředil na scénu před sebou, sestema byla hned u výtahů. 

„Akutní případ. Srdeční příhoda. Kam ho mám dát?“ 

zeptal se jeden z mužů. 

„Aha, toho. Moment, podívám se.... Jo, tady to je, na 

jednotku intenzivní péče,“ odpověděla sestra za pultem. 

Muži ze sanitky přikývli a vyrazili chodbou. Slyšet tam byl 

jen tlumený hovor, cinkání nástrojů, až vozík ostře zatočil 

do otevřených dveří. 

Zastavili a Hogy se poněkud zmateně, leč se zájmem 

rozhlédl. Byla to velká místnost s asi dvanácti lůžky, 

vypadalo to tam divně a on se tam necítil úplně dobře. 

Hogyho značně překvapilo, že někteří pacienti jsou ženy a 

někteří muži, a pocítil rozpaky, když si představil, že ho 

dají do postele s nějakými ženami, tedy ne doslova, říkal si, 

ale být v jedné místnosti s bandou ženských? Něco 

zamumlal a sanitář se k němu zezadu sklonil: „No?“ 

Hogy řekl: „Nevěděl jsem, že tu máte pokoje společně 

pro muže a ženy?“ 

Muž ze sanitky se zasmál a odpověděl: „Tady to je 

jednotka intenzivní péče. Muži a ženy tady jsou až moc 

nemocní na to, aby si s TÍMHLE dělali starosti!"



 

 

Zase se někam pohnuli, zase ty tlumené hlasy a 

nesrozumitelné mumlání a jeho vozík se rozjel kupředu. 

Pak se sanitář zeptal: „Tak, tady je vaše postel. Dokážete se 

sám přesunout?" 

Hogy zavrtěl hlavou, že ne. „Dobře, uděláme to za vás, 

přešoupneme vás. Lůžko a vozík jsou asi tak stejně vysoké. 

Jdeme na to.“ 

Hogy ucítil cuknutí a byl víceméně přehozen na 

nemocniční lůžko. Muži ze sanitky jednotku intenzivní 

péče i s vozíkem opustili. Nad Hogyho se sklonila 

zdravotní sestra a zvedla bočnice u postele, takže si 

připadal jako v kleci, jíž chybí strop. 

„Nejsem žádné divoké zvíře," řekl. 

„Tím se netrapte," odpověděla sestra, „zábranu 

zvedáme vždycky, protože pokud pacient vypadne, jsme v 

případě žaloby jištěni!" A pak dodala: „Vydržte. Lékař za 

vámi přijde co nejdřív." 

Hogy ležel. Nevěděl, kolik času uplynulo. Pak otevřel 

oči a matně si uvědomil, že se na něj dívá jeho žena, která 

pak jakoby zmizela v mlze či co, protože potom už viděl 

jen še4ý opar. Vnímal, že jsou kolem něj lidi, cítil, že mu 

rozepínají pyžamo, a pocítil chlad stetoskopu a píchnutí do 

paže, po kterém nejasně viděl hadičky vedoucí z jeho paže 

k něčemu, k NĚČEMU v dáli, co už skoro neviděl. Druhou 

paži mu nahoře něco silně stáhlo a zaslechl pumpování. 

Muž přečetl nějaká čísla, načež prohlásil: „No potěš!" Pak 

všechno zmizelo. 
V 

Cas se zastavil. Už žádný nebyl. Velmi matně si Hogy 

uvědomoval pohybující se postele nebo možná transportní 

vozíky, slyšel hodně zvláštní cinkání a cí



 

til pachy, jež útočily na jeho nozdry. Nechápal, co se děje. 

Matně si uvědomoval, jak vedle něj, nebo snad nad 

ním, mluví dva lidé. Nemohl se rozhodnout, každopádně 

mlhavě zaslechl něco jako kardiostimulátor. „No, nevím. 

Radši bychom měli nechat defibrilátor v pohotovosti. Mně 

se to nelíbí. Pravděpodobně se ale probere. Dejme tomu 

šanci." Hlasy odpluly, vytratily se jako toulavý vítr. Hogy 

znovu zdříml a potom ho ze spánku probralo: „Pane 

MacOgwaschere? Jak je vám? Cítíte se dobře? Pane 

MacOgwaschere? Pane MacOgwaschere? Slyšíte mě? Pane 

MacOgwaschere, odpovězte mi! Haló, pane 

MacOgwaschere? No nazdar," hlas pokračoval, „teď musím 

nabrat vzorek a nemůžu tu zatracenou žílu napíchnout!" 

„Zkuste jiné škrtidlo," poradil jiný hlas. „někdy pomůže, 

když použijete širší." Měl pocit, že někdo vedle něj s něčím 

manipuluje, že mu něco dělá s rukou. Pocítil, že má horní 

část paže nepříjemně staženou. Začal se obávat, že mu 

špičky prstů vybuchnou, pak přišlo ostré píchnutí a hlas 

zvolal: „Mám to! Tentokrát jsem ji chytla, je to v okejíčku." 

Čas ubíhal a pokoj se ztišil, pohybovalo se v něm méně 

lidí, až někde venku se rozezněl zvon: raz, dva, tři a to bylo 

vše. Tři hodiny? Napadlo Hogyho. Zajímalo by mě, jestli je 

odpoledne, nebo ráno, já to nevím. Vůbec nevím, co se 

děje. No nic, nedá se nic dělat. 

A zase hlasy. „Myslíte, že by měl dostat poslední 

pomazání, otče?“ ptal se měkký hlas. „Budeme to muset 

zvážit. Příznaky nejsou dobré, že? Budeme to muset 

zvážit." Hogy se pokusil otevřít oči a bylo to velmi zvláštní 

- jako by nad ním stál muž v černém. Přemí



 

tal, zda by mohl být v nebi s černým svátým nebo co, ale 

pak si uvědomil, že se nad něj sklání nemocniční kněz. 
V 

Cas ubíhal. Pokoj byl tlumeně osvětlený a na 

podivných nástrojích a přístrojích blikala malá světýlka, 

zhasínala a náhle se rozsvěcela. Hogy neviděl jasně. 

Připadalo mu, že tam jsou žlutá světýlka, červená a taky 

nějaká zelená a čas od času se objevilo bílé. Někde za 

oknem začal zpívat pták. Brzy na to se ozvalo šoupání 

sandálů, tenisek nebo něčeho takového, nebylo jasné, co to 

bylo, a do velké místnosti vstoupilo několik sester a 

ošetřovatelů. Proběhl tlumený hovor a všichni se pustili do 

práce. Procházeli mezi lůžky, šeptali na pacienty a ptali se 

jich na informace, a jak listovali v záznamech, bylo slyšet 

šustění papírů. Nakonec přišla sestra i k Hogymu: „Dnes 

ráno vypadáte lépe, pane MacOgwaschere,“ řekla. Hogy se 

podivil, protože ta sestra ho dřív neviděla. Samozřejmě ho 

neviděla, říkal si, je z noční směny. Sestra se na něj 

podívala, lehce poklepala na přikrývku a přesunula se k 

dalšímu pacientovi. 

Pokoj se rozjasňoval. Přišlo denní světlo. Venku na 

východě postupně stoupala červená koule, až se z jen malé 

elipsy vyklubal úplný, kulatý červený kruh, a jak se ranní 

mlhy rozpouštěly, sluníčko svítilo jasně a zářivě. 

Na jednotce intenzivní péče znovu začal shon: některé 

pacienty umývali, jiní dostávali najíst, někdy přes žilní 

vstup. Hogy byl znepokojený. Přišla jedna sestra, nabrala 

další vzorek krve a následovala ji druhá, která mu změřila 

tlak. Pak přišel lékař a řekl:



 

„Vedete si dobře, pane MacOgwaschere, brzy z toho budete 

venku a zase se postavíte na nohy,“ a zmizel. 

Uběhlo několik hodin, nebo to bylo několik dní, a pak 

se Hogy dokázal na nemocniční posteli posadit. Přišly dvě 

sestry: „Pane MacOgwaschere, převezeme vás na 

soukromý pokoj. Intenzivní péči už nepotřebujete. Máte 

něco tam v té skříňce?“ 

„Nemám," odpověděl Hogy. „Mám jen to, co mám teď 

na sobě." 

„Dobře, v tom případě vás hned odvezeme. Držte se." 

A sestry stouply na brzdy na kolečkách, aby je uvolnily, a 

opatrně vymanévrovaly s Hogyho postelí, k níž byl 

připojen aparát k nitrožilní výživě. Jak se blížily ke dveřím, 

viděl, že na místo, které zabíral, se blíží nová postel. 

Hogy se rozhlédl s přirozeným zájmem člověka, jenž 

musí pobývat v nemocnici, nebo jiné formě vězení. Viděl, 

že jde o příjemnou, spíš menší místnost, ze stropu byla 

zavěšená televize, byla tam postel a okno. Na jedné straně 

se nacházela skříň a umývadlo. Na parapetu u skříně bylo 

nouzové tlačítko. Zaujalo ho, že na posteli má k dispozici 

ovládání, takže si může zapnout rádio nebo televizi a vybrat 

si program. 

Zdravotní sestry umístily postel tak, aby mu to přesně 

vyhovovalo. Pak duply na brzdy a jedna z pokoje odešla, 

zatímco druhá ještě něco upravovala a pak též zmizela. 

Hogy ležel a přemýšlel, co dál. Matně si uvědomoval, 

že na chodbě před pokojem musí viset nějaký místní 

rozhlas. Zaměřil se na něj a došel k závěru, že to bude 

vyvolávací systém, protože průběžně hlásil, který lékař se 

má dostavit na které podlaží. Všiml si,



 

že se velmi často ozývá jméno jeho lékaře. Slyšel ho zas a 

znovu a udiveně poslouchal, že se má tento lékař dostavit 

do toho a toho pokoje. Právě na tom pokoji Hogy ležel, a 

tak se opřel a čekal... Asi za hodinu jeho lékař přišel a řekl: 

„Doufám, pane MaeOgwas- chere, že se teď cítíte mnohem 

lépe. Vypadáte dobře, ale předtím jste nás trošku vyděsil." 

Hogy vzhlédl spíš unaveně: „Asi se úplně nedokážu 

soustředit, doktore. Jako bych byl omráčený. Nechápu 

souvislosti. Vás například vyvolávali do tohoto pokoje asi 

před hodinou a mně celou tu dobu nedocházelo, proč to tak 

trvá. Řekl bych, že mě z intenzivní jednotky museli převést 

velmi narychlo a nečekaně." 

„To je pravda," potvrdil mu doktor Robbins. „Došlo k 

závažné nehodě a přivezli nám hodně pacientů, některé z 

nich velmi vážně zraněné, a vy jste udělal takový pokrok, 

že jsme si mysleli, že budete radši tady o samotě než s 

kupou mužů a žen na jednotce intenzivní péče." 

Hogy se zasmál a přiznal: „Ptal jsem se sestry, proč 

jsou tam muži a ženy na stejném pokoji. Vysvětlila mi, že 

je to úplně v pořádku, protože všichni ti lidé na jednotce 

intenzivní péče jsou příliš nemocní, než aby si s TÍMHLE 

dělali hlavu. A měla pravdu, fakt měla pravdu!" 

U hlavy Hogyho postele byla ke stěně přidělána, nebo 

spíš do ní byla vestavěna, řada zvláštních přístrojů. Jeden 

sloužil k testování krve, druhý zajišťoval kyslík a byly tam 

další věci, jež Hogymu nedávaly smysl. Ale zajímalo ho to, 

jelikož lékař tyto přístroje jeden po druhém sundával z 

háčků a důkladně Hogyho prohlížel. „To zvládnete, pane 

MacOgwaschere, to



 

dáte,44 řekl lékař. „Je tu vaše žena. Myslím, že by vás ráda 

viděla. Dělá si velké starosti, víte?“ Lékař odešel a chvíli 

bylo ticho. Pak Hogy vzhlédl a uviděl, že vedle něj stojí 

jeho žena, mačká si ruce a vypadá jako obraz utrpení. 

„Hogy, dnes odpoledne tě přijde navštívit otec,“ řekla 

mu, „myslí si, že možná potřebuješ trochu duchovní útěchy. 

Řekl mi, že se hodně bojíš zemřít, ačkoli si s tím, dá-li Bůh, 

zatím nemusíš dělat starosti. Lékař mi řekl, že brzy půjdeš 

domů, akorát budeš muset nějakou dobu odpočívat/4 

Pak si povídali o nevýznamných i důležitých věcech, 

které musí manželé v napjatých chvílích často řešit. Dokud 

jsou lidé v pořádku, o podobné věci se nestarají. Hogy chtěl 

vědět, zda má žena dobře schovanou jeho poslední vůli a 

pojistky, a pak navrhl, aby jeho práci v továrně převzala 

hlavní asistentka a stala se ředitelkou. 

Odpoledně se za ním zastavil otec a Hogy mu řekl: 

„Otče, hrozně moc se bojím zemřít. Je to tak nejistá věc. 

Nevím, co dělat/4 Otec j ako většina farářů a kněží vysypal 

z rukávu několik otřepaných frází, a jakmile bylo přijatelné, 

aby se vzdálil, odešel i s příslibem tučného šeku pro církev, 

jakmile bude Hogy opět schopen psát. 

Den ubíhal dál. Odpoledne uvolnilo cestu předvečeru a 

předvečer ustoupil nočnímu stmívání. Světla města se 

venku rozsvítila a na Hogyho zdi vytvářela pokroucené 

vzory. Hogy je fascinovaně sledoval a spřádal si o nich 

nejrůznější představy. Pak usnul. 

Telefon zvonil neodbytně, divoký kovový rachot, šílený 

zvuk v temnotě noci, když má žena svého bez



 

nadějně nemocného muže v nemocnici. Telefon bouřil a 

pronikavě vyzváněl. Paní MacOgwascherová se vztyčila ve 

své opuštěné posteli a zvedla ho: „Paní MacOgwascherová? 

Je to paní MacOgwascherová?" ptal se hlas. 

„Ano, u telefonu. Co se stalo?" zeptala se. 

Hlas pokračoval vážným tónem: „Paní 

MacOgwascherová, stav vašeho muže se náhle zhoršil. 

Lékař se domnívá, že by bylo vhodné, abyste se dostavila 

do nemocnice, a pokud máte nějaké příbuzné, vezměte je s 

sebou. Ale jeďte opatrně, paní MacOgwascherová, opravdu 

opatrně, protože v takové situaci mají lidé tendenci jezdit 

moc rychle. Můžeme vás do hodiny čekat?" 

„Bože," zvolala paní MacOgwascherová, ,jistě, budeme 

tam co nejdřív." Zavěsila a zpomaleně vylezla z postele. 

Oblékla si župan, vyšla z ložnice a ostře zaklepala na dveře 

o kousek dál na chodbě. „Mami!" volala. „Mami, vstávejte, 

myslím, že Hogy umírá. Máme jet do nemocnice. Mami, 

jste vzhůru?" Dveře se otevřely a ze dveří vyšla starší 

dáma, MacOgwas- cherova matka: „Jsem. Hned se 

obléknu. A ty udělej totéž." 

Hogy otevřel oči. U jeho postele seděla jeho matka a 

jeho žena. Byla to jeho matka a jeho manželka? Hogy to 

nedokázal říct. A co pak byli všichni ti ostatní? Někteří se 

vznášeli ve vzduchu a vlídně se na něj usmívali a pak se 

Hogyho oči rozšířily, když spatřil, jak hned za oknem létá 

anděl. Byl celý v bílém, měl dlouhý háv a křídly mával jako 

nějaká mechanická hračka, napadlo Hogyho, Anděl se na 

něj díval, usmál



 

se a pokynul mu. Hogy pocítil, jak ho přitahuje. Chtěl ho 

následovat. 

Byl to opravdu zvláštní pocit. Pokoj se stmíval. 

Objevily se v něm fialové stíny, fialové jako ty sytější 

fialové vyplývající z rudé, a v té fialové barvě dobře viděl, 

jak se domníval, světelná smítka, nebo tak to aspoň 

vypadalo. Vypadalo to jako prachová smítka tančící ve 

slunečním světle. Rozhlédl se. Vpravo měl svou manželku, 

vlevo svou matku, a co to dělá ten muž v černém? Něco 

huhňal. Panebože, vybavil si Hogy, kněz mu dává poslední 

pomazání. Hogy byl v absolutním šoku, protože ke svému 

nezměrnému zděšení zjistil, že dokáže číst knězovy 

myšlenky. A kněz kalkuloval, že pokud před paní 

MacOgwas- cher předvede dobrou show, mohla by církvi 

věnovat velmi slušný dar. Jsou to boháči, myslel si kněz, 

mohla by z nich kápnout slušná sumička. Jakmile poslední 

pomazání dokončil, obrátil se na paní MacOgwascher a 

pronesl požehnání, přitom už měl spočítáno: „To bude stát 

ještě aspoň dalších sto dolarů.“ 

Hogy se začal třást. Připadal si zcela bezmocný. Jako by 

měl postel z nějakého nadýchaného materiálu a ta ho 

nedokázala pojmout. Zoufale prsty sevřel povlečení a snažil 

se udržet v posteli, protože všemi smysly cítil, jak ho to 

nutí vstát a stoupat vzhůru ke světlu. 

„On už... On už, odchází,“ slyšel Hogy nějaký hlas a 

ozvalo se podivné šustění. Chtěl s hrůzou vykřiknout, jenže 

zjistil, že nemůže mluvit. Uvědomil si, že si sám sebe 

představuje jako papírového draka. Shlédl dolů a uviděl, že 

se od něj dolů k nějakému hloupě vypadajícímu tělu na 

posteli vine třpytivá stříbrná šňůra.



 

 

Vtom mu došlo, že hledí na své mrtvé nebo umírající tělo. 

Viděl hlavu své ženy, hlavu kněze a hlavu své matky. A 

pak dovnitř vběhl lékař a předvedl pěknou show. Rozepnul 

mu pyžamový kabátek a docela zbytečně přiložil stetoskop, 

načež vážně pokýval hlavou. S teatrálním gestem přetáhl 

Hogymu přes obličej přikrývku. Udělal znamení kříže, kněz 

udělal znamení kříže a stejně tak obě ženy. „Pojď s námi, 

pojď s námi," šeptaly hlasy Hogymu. „Osvoboď se, 

postaráme se o tebe. Všechno je v pořádku, jdeš do nebe." 

Ano, do nebe, do nebe, ozýval se sbor dalších hlasů. 

Hogy pocítil drobný záškub a instinktivně se podíval dolů. 

Viděl, jak se stříbrná šňůra hroutí, bledne a odpadá. Díval 

se s pocitem závrati, že velmi rychle vylétá vysoko nad 

nemocnici, nad město a ještě výš. Rozhlédl se a překvapeně 

zjistil, že ho do vzduchu vynesli čtyři andělé, kteří mávali 

křídly a fascinovaně si ho prohlíželi. Společně uháněli 

tmavou oblohou za popěvku Stoupáme do nebe, stoupáme 

do nebe.



 

 

 

DEVÁTÁ KAPITOLA 

„Na rukou andělů vznášený do výše. Božínku!” říkal si 

Hogy. Pak ho náhle něco silně popotáhlo. Byl vyrván z rukou 

andělů, padal dolů, stále hlouběji, motal se živoucí tmou stále 

níž, padal po hlavě. Jak rychle to přišlo, tak rychle to 

skončilo a Hogymu připadalo, že skáče na konci bungee-

jumpingové gumy. Byl zmatený a naprosto dezorientovaný. 

Zdálo se mu, že je někde, ale nedokázal říct kde. Otočil se a 

spatřil zvláštní scénu, jako by koukal skrz díru ve stropě nebo 

v podlaze. 

Hogy nahlížel do pohřebního ústavu. Když uviděl 

všechna ta nahá těla na speciálních stolech, na nichž 

pracovníci ústavu prováděli ty nejďábelštější věci, oklepal se 

hrůzou. Některým vypouštěli krev, jiným zašívali tělesné 

otvory, aby zabránili úniku tekutin, a v malé kóji spatřil 

Hogy SEBE! Tělo, které opustil. Leželo na jednom z těch 

divných stolů a nad ním se skláněla mladá žena, jíž ze 

spodního rtu volně visela cigareta. Hogy užasle sledoval, jak 

žena holí obličej jeho mrtvého těla. K ženě pak přispěchal 

muž: „Odveď dobrou práci, Beth. Pan MacOgwascher byl 

velmi významný muž. Vystavovat ho budeme dnes 

odpoledne. Zvládneš to, viď?“ Zena jen přikývla a 

pokračovala v práci. Oholila ho opravdu velmi pečlivě, pak 

nanesla make-up. Učesala mu vlasy nebo to, co mu z nich na 

hlavě zbývalo, a na šediny nanesla barvu. Pak se na tělo 

kriticky zahleděla a ze dveří kóje zakři



 

čela: „Haló, šéfe, tenhle nebožtík je hotovej. Pojďte ho 

schválit, jo?“ 
v 

Séf vystartoval z malé kóje na opačném konci. Rozběhl 

se za ní a rozčileně křičel: „Takové věci nesmíte říkat, Beth. 

Tak to neříkejte. Toto je tělo pana Hogyho MacOgwaschera, 

velmi významného místního muže. Vyžaduji, aby se se všemi 

těly zacházelo s úctou.“ 

„No, šéfe, sám k některým z nich moc úcty 

neprojevujete," odpověděla Beth. „Všimla jsem si, že někteří 

nebožtíci, které jste hodil do pilin a rychle vyřídil, se od vás 

žádné úcty nedočkali, co myslíte? Ale OK, jak chcete. Vy 

jste šéf. Takže na shledanou, pane Ma- cOgwaschere." Řekla, 

zatímco se přesouvala k další práci. 

Hogy se znechuceně otočil. Když se za chvíli přinutil 

znovu podívat dolů, zjistil, že se jeho tělo se ztratilo a 

přivezeno bylo jiné. Celé bylo obaleno v celofánu, jako balík 

prádla, napadlo ho. Se zájmem se díval, jak celofánový obal 

odstraňují, až obnažili tělo. Jednalo se o ženu a šéf s 

asistentem ji rychle vysvlékli. Hogy, jakožto nejzdvořilejší 

gentleman, odvrátil zrak, a když tak učinil, dohlédl ještě dál 

než předtím a spatřil obřadní síň. Ležel tam, vystavený ve 

velmi drahé rakvi, a lidé se na něj chodili dívat. Jak viděl, 

popíjeli kávu. Jeden si šálek s kávou odložil na rakev. Hogy 

se na sebe díval a napadlo ho, že vypadá jako nějaká filmová 

hvězda, jak byl namalovaný, napudrovaný, obarvený, 

oholený a dokonale nachystaný. S odporem se odvrátil. Čas 

běžel. Jak dlouho? Nikdo neví, ale musely to být tak dva až 

tři dny. V životě po životě na čase nezáleží. Hogy uvízl na 

jednom místě, ale pak byl znovu přesunut. Podíval se dolů a 

viděl, že je v pohřebním



 

voze převážen do kostela, sledoval, jak je rakev přenášena do 

kostela a zhlédl římskokatolickou zádušní mši. Pak postřehl, 

jak farář stoupá na kazatelnu, aby pronesl oslavnou řeč na 

Hogyho MacOgwaschera: „Tento hluboce milovaný bratr,“ 

odříkával monotónně, ,je nyní v rukou Ježíše na nebesích a 

užívá si odměny pro ctnostné.44 Hogy se odvrátil, a když se 

podíval znovu, bylo to kvůli naléhavému škubnutí. Zrak mu 

sklouzl dolů, takže se mohl podívat, jak ho odnášejí na 

hřbitov. Následovala další mše a Hogy nadskočil, když se 

velká hrst hlíny skutálela na jeho rakev. Pak si ale připadal 

opravdu hloupě, neboť si uvědomil, že jeho tělo bylo tam 

dole, zatímco on je tady nahoře, ať ono tam a tady bylo 

kdekoli. Čím více se hrob plnil, tím svobodněji se Hogy cítil. 

Stoupal vzhůru silou mimo svou kontrolu, až se ozvalo malé 

cink a on ke svému absolutnímu překvapení zjistil, že znovu 

spočívá v rukou andělů. Jakmile se ocitl v jejich rukou, jejich 

křídla začala mávat a obličeje se začaly usmívat. Nesli ho 

vzhůru, i když vlastně nevěděl, kterým směrem se pohybují, a 

řekl by, že každým směrem. Velmi rychle cestovali 

temnotou, jež jako by byla živoucí, připadala mu jako z 

černého sametu. A pak se v dálce objevilo nádherné zlaté 

světlo. Hogy upíral oči směrem, z něhož přicházelo. Uháněli 

dál a světlo bylo jasnější a větší, až Hogy z té intenzity mrkal. 

Poté se andělé vynořili z čehosi, co vypadalo jako dlouhý 

tunel, a Hogy uviděl, jak se před ním třpytí nebeská brána, 

úžasná zlatá brána celá zdobená ohromnými perlami. Od 

brány doleva i doprava vybíhala lesklá bílá stěna a přes mříže 

brány bylo vidět ohromné dómy katedrál a věže vznešených 

kostelů.



 

 

Ve vzduchu se ozývala hudba. Byla to svátá hudba, 

například Zůstaň se mnou, s několika vsuvkami z pochodu 

Vpřed, křesťanští vojáci, které vycházely odjinud. S anděly, 

již ho stále svírali a mávali křídly, se dostal až k bráně. 

Před branou se zjevil svátý Petr nebo nějaký jiný svátý a 

ptal se: „Kdo ve jménu Pána Boha pfichá- zí?“ Jeden z 

andělů odpověděl: „Přichází pan Hogy MacOgwascher ze 

Země. Žádáme o přijetí/4 Brána se otevřela a Hogy poprvé 

spatřil svátého zblízka. Ten svátý měl na sobě dlouhé bílé 

roucho, jako nějakou starou noční košili, která mu sahala od 

krku až ke kotníkům. Na zádech měl pár křídel, jimiž snadno 

mával, a někde zezadu mu až pár centimetrů nad hlavu trčel 

zářící mosazný prut, k jehož nejvyššímu bodu byla 

připevněna zářící zlatá svatozář. Svatý pohlédl na Hogyho a 

Hogy na svátého. Svatý mu sdělil: „Nejprve musíš zajít za 

strážným andělem zapisovatelem zaznamenávajícím dobré a 

špatné skutky, aby se potvrdilo, že máš skutečně právo 

vstoupit. Tudy, druhé dveře vpravo.44 

Andělé Hogyho znovu popadli. Měl z toho pocit, jako by 

se ocitl v pařátech poštovních doručovatelů! A začali mávat 

křídly. Pomalu ho nesli po hladké, čisté cestě. Po stranách 

míjeli svaté a ostatní obyvatele nebes, kteří seděli na 

travnatých náspech a cvičili hru na harfu. Vzhledem k tomu, 

že nezávisle na sobě zkoušeli nejrůznější hudební kusy, 

vydávaný hluk byl téměř nepopsatelný. Brzy dorazili ke 

kanceláři anděla zapisovatele. Pomocníci Hogyho opatrně 

postavili, aby stál na vlastních nohou, a jemně ho postrčili 

kupředu. „Tudy,44 řekl jeden, „předej nezbytné údaje, da



 

tum úmrtí a tak. Počkáme." A tak Hogy vešel a uviděl 

přívětivého starého svátého Jak sedí na vysoké stoličce, mává 

křídly a krátkozrace na něj zírá přes brýle se zlatými 

obroučkami. Olízl si palec a prohlédl několik stran ohromné 

knihy účtů. Něco si při tom brblal, pak najednou přestal, 

podržel si stránku a jeho levá ruka vylétla vzhůru: „Mám to,“ 

řekl, Jméno Hogy MacO- gwascher, muž, úmrtí nečekané. 

Ano, to je on, to jsi ty, mám tu tvou fotku." 

Hogy koukal a nic neříkal. Celý ten proces mu připadal 

velmi zvláštní. Křídla starého pána pořád mávala a vydávala 

zvuk, jako by byla zrezivělá. Strážný anděl ukázal palcem 

přes rameno a řekl: „Tady tudy, tady tudy, venku na tebe 

čekají, správně s tebou naloží." Hogy si uvědomil, že se 

hýbe, ale s ním to nemělo nic společného. Prostě se začal 

hýbat a vyšel ven, aniž by prošel dveřmi. Jakmile ho spatřil 

jeho pomqcní- ci, začali znovu mávat křídly a bleskově ho 

táhli dál: „Teď musíš do kostela," řekl jeden. „Prostě se nech 

unášet proudem," řekl druhý. A pak se vrhli dolů a vlétli do 

masivního hlavního vchodu katedrály. Všude uvnitř seděli 

andělé a křídly mávali podle hudby. Hogyho šok stále 

narůstal. Připadalo mu to celé jako nějaká parodie, přesto 

zůstal na mši, jež jako by trvala věčnost, a celou tu dobu 

andělé mávali křídly, křižovali se a klaněli se u oltáře. 

Konečně bylo po všem a všichni andělé vzlétli jako hejno 

holubic nebo holubů a Hogy zůstal v prázdné katedrále. 

Rozhlédl se a užasl. Je nemožné, aby toto bylo nebe. 

Celou dobu mu lhali. Řeči o andělech byly nesmysl, 

povídačky o zpívajících lidech, co pořád chodí na mše... Je to 

příliš absurdní, aby se tomu dalo



 

věřit. Najednou Hogymu docvaklo, že celá ta věc je směšná. 

V tu chvíli jako by shora z nebe k zemi sjel klikatý záblesk a 

jako by se obrovská záclona roztrhla a odpadla. Hogy se 

nestačil divit. Přicházel k němu jeho otec, smál se a natahoval 

k němu ruce: „Hogy, chlapče," řekl otec MacOgwascher, 

„držel ses své náboženstvím živené halucinace docela 

dlouho, viď? To nevadí, já si prošel tímtéž, až na to, že mě 

halucinace zavedla za Mojžíšem. Tak když ses teď z toho 

dostal, můžeme si spolu popovídat. Pojď se mnou, chlapče, 

mám tu spoustu přátel a příbuzných, kteří s tebou chtějí 

mluvit." A otec MacOgwascher odvedl Hogyho do 

nádherného parku, kde se pohybovaly davy lidí. 

Ten park byl krásnější než cokoli, co kdy Hogy v životě 

na Zemi viděl. Samozřejmě. Tráva měla obzvlášť příjemný 

odstín zelené a květiny se vyznačovaly takovými tvary a 

barvami, že na první pohled poznal, že to nejsou pozemské 

rostliny. Cestičky byly výborně udržované a na zemi ani 

smítko prachu nebo smetí. Hogyho ohromili a potěšili ptáčci 

zpívající v korunách stromů i menší zvířata, psi a veverky a 

některá jiná zvířata, jež Hogy vůbec neznal a která se 

potulovala kolem. „Otče!" zvolal Hogy, „Copak sem 

přicházejí i zvířata?" 

Otec MacOgwascher se zasmál: „Hogy, chlapče," řekl, 

„už mi neříkej otče, protože by to bylo stejné, jako bys herce 

z nějakého představení oslovoval jménem, jež nese v dané 

hře. Když představení skončí, herec svou roli může změnit a 

změní si i jméno. V posledním životě na Zemi jsem byl tvým 

otcem, ovšem v některém předchozím životě jsi ty byl mým 

otcem, nebo možná dokonce mou matkou!"



 

 

Chudák Hogy! Hlava mu to nebrala, pořád mu to 

připadalo hrozně divné. „Jak ti tedy mám říkat?" zeptal se. 

„No, tak ještě než se věci usadí, tak mi říkej otče, jestli 

chceš. Bude to tak jednodušší," odpověděl otec 

MacOgwascher. 

Hogy se na otce zadíval a pak řekl: „Tak mi ale řekni, kde 

to jsme? Nebe to evidentně není, protože ty jsi Žid a Židé do 

nebe nesmí." Otec MacOgwascher se bouřlivě rozesmál. Lidé 

se otáčeli jejich směrem a usmívali se. Tohle se tu odehrávalo 

každou chvíli. „Hogy, chlapče, některé pozemské koncepce 

jsou úplně špatné. Říkáš, že jsem Žid. Tak já ti povím, že 

jsem byl Židem na Zemi, zato teď patřím k pravému a 

jedinému náboženství, které hlásá, že pokud věříš v Boha 

nebo v náboženství, pak je to dobré náboženství. Nezáleží 

na tom, zda jsi Žid, katolík, protestant, muslim nebo kdokoli 

jiný. Potíž je v tom, že když člověka učí všechny ty staré 

báchorky o určitém náboženství, on sem pak přijde tak 

zhypnotizovaný tím, co očekává, že vidí jen to a nic jiného. 

Na Zemi žijí lidé, kteří mají pořád halucinace. Myslí si, že 

jsou tím či oním nebo někým úplně jiným. Klidně tam můžeš 

zajít do ústavu pro duševně choré a najdeš tam několik 

Napoleonů, několik Ježíšů Kristů nebo možná i pár těch, kdo 

si říkají Mojžíš. Tito lidé opravdu upřímně věří, že jsou tím, 

co předstírají. Podívej," ukázal někam do dálky, „tamhle 

například sedí jeden gentleman, který ale přišel nedávno. Na 

Zemi mu vštěpovali, že až přijde do nebe, bude mít vše, co si 

bude přát, tanečnice po desítkách a tak dále. Teď tam 

vysedává a žije ve světě fantazie. Obklopuje se tanečnicemi, 

a dokud sám ne



 

pochopí, jak je to všechno falešné, tak mu nikdo nepomůže. 

Může to trvat i roky, a proto možná bude roky snít o 

speciálním nebi, jež je osídleno tanečnicemi a překypuje 

kvanty jídla. Jakmile svůj omyl pochopí, jako ty sis přebral 

svoje anděly a jejich křídla, tak mu může být pomoženo." 

„Jídlo, otče, přesně tak,“ řekl Hogy. „To je aspoň řeč. 

Kde tady seženu něco k jídlu? Mám hlad!" 

Otec MacOgwascher se na Hogyho zadíval a řekl: 

„Hogy, chlapče, už tě to mělo napadnout. Poslouchej, přišel 

jsi sem a myslel sis, že jsi v nebi s anděly všude kolem a s 

dalšími anděly, kteří hrají na harfu a zpívají a tak dále. Sám 

teď chápeš, že to byla jen halucinace. Stejně tak si náš přítel 

tamhle myslí, že má kolem sebe tanečnice: nemá, je to jen 

jeho neřízená představivost. Stejně tak tě zavedla tvoje 

fantazie k andělům. A do třetice platí, že pokud zatoužíš po 

jídle, musíš si ho představit. Svou představivost můžeš 

ovládat čili si můžeš zajistit pokrm podle libosti. Jestli chceš, 

dej si rostbíf nebo třeba láhev whisky. Půjde samozřejmě jen 

o iluzi, ale jestli to jídlo budeš chtít, tak budeš muset 

postupovat logicky. Budeš-li přijímat potravu, později se 

budeš muset určitých věcí zbavit běžným vylučováním. 

Takže si musíš představit toaletu, na záchod se posadit a 

představovat si, představovat si a představovat si. O tom to 

je. Dokud se budeš držet hloupých pozemských věcí, 

neuděláš žádný pokrok." 

„Jenže já mám hlad, to není moje fantazie. Vlastně mám 

hrozně velký hlad. Tak jak se ho mám zbavit, jestli tu 

nemůžu dostat jídlo, protože je to iluze?" Hogy zněl docela 

nevrle.



 

 

Otec MacOgwascher láskavě odpověděl: „Samozřejmě, 

že máš hlad, protože takový byl vzorec celého tvého života. 

Stal se z toho zvyk. Až si přestaneš představovat, jak do 

sebe cpeš mrtvé maso, a místo toho budeš myslet na zdravé 

vibrace, tak už nebudeš mít hlad. Jen si pomysli, Hogy, 

všude kolem je pulzující energie, vlévá se do tebe odevšad. 

Jakmile si uvědomíš, že to je tvá potrava a tvá podstata, 

hlad už tě trápit nebude. Představovat si maso a pití je 

dokonale zpátečnický manévr, který bude zpomalovat tvůj 

pokrok.44 

Hogy se nad tou otázkou zamyslel, pak otevřel ústa, aby 

zaprotestoval, jenže zjistil, že už hlad nemá! „Otče,44 řekl 

Hogy, „vypadáš úplně stejně jako na Zemi. Jak je to 

možné? Už tu přece nějakou dobu pobýváš. Určitě bys měl 

být starší a každopádně bys měl být duch? Jsem z toho na 

větvi. Nevím, čemu věřit, ani co mám dělat.44 

Otec MacOgwascher se soucitně pousmál: „Tím si tu 

procházíme všichni, Hogy. Někteří si to dokážou přebrat 

rychleji než druzí. Teď si ale představ, že bych se před 

tebou zjevil třeba jako mladá žena nebo mladý muž. Poznal 

bys mě jako toho člověka, kterého znáš ze Země? Kdybych 

za tebou přišel a mluvil na tebe jiným hlasem, měl jiné rysy 

a jinou postavu, myslel by sis, že se tě jen někdo snaží 

zviklat. Proto se ti ukazuji tak, jak si mě pamatuješ, a taky 

na tebe mluvím tónem, jejž si pamatuješ. Stejně tak tví 

přátelé a příbuzní, kteří tu pobývají, ti budou tak připadat, 

poněvadž vidíš jen to, co chceš vidět. Podívám-li se na pana 

X, tak ho nějak budu vidět, ale ty uvidíš úplně jiného pána 

X. Jako bychom stáli proti sobě a jeden z nás držel minci. 

Je to tatáž mince, ale každý z ní uvidíme jenom jednu



 

 

stranu. Tak to funguje tady i na Zemi. Nikdo přesně neví, jak 

jiný člověk vnímá někoho dalšího. O tom se nediskutuje, 

nikdy se o tom nepřemýšlí. Takže tady se ostatním jevíme tak 

jako na Zemi.“ 

Hogy se zadíval přes park a žasl. Viděl tam velmi 

sympatické jezírko, po němž pluly lodičky a v nich pádlovali 

a veslovali lidé. Hogy se posadil na lavičku a nevěřícně na ně 

zíral. Otec MacOgwascher se na něj otočil: „Co si užít trochu 

legrace, Hogy? Nejsou v pekle, dělají, co mají rádi, a v 

takovém stavuje velmi příjemné pobývat. Tady si můžou 

vymyslet loďku, veslovat po řece a vůbec si užívat aktivit, 

které je tolik bavily na Zemi. A pocity z nich mají ještě 

intenzivnější." 

Hogy nedokázal reagovat. Byl příliš ohromen, až oněměl, 

a pak vybuchl: „Ale já si myslel, že my tady jsme duchové, 

duše, které se jen vznášejí. Myslel jsem si, že budeme zpívat 

chorály a recitovat modlitby. Tohle ani trochu nepřipomíná 

nebe, jaké jsem čekal." 

„Ale Hogy, nejsi v nebi. Jsi v jiné dimenzi, v níž můžeš 

podnikat věci, které jsi nemohl dělat na Zemi. Jsi tu, řekl 

bych, jako na přestupní stanici. Někteří lidé zažívají při úmrtí 

ohromné trauma. Asi jako když se na Zemi rodí děti. 

Některým příchod na svět způsobí trauma, jež si pak nesou 

do života, a někdy se k tomu přidá ještě postižení. Pro 

umírání platí totéž. Některým jedincům, především těm, kdo 

vedli špatný život, dá zabrat, aby se přes to přenesli a zbavili 

se okovů Země. Vzpomeň si, jak jsi chtěl jíst, přestože to 

nepotřebuješ? To je jen takový drobný příklad. Jídlo i 

oblečení si tu prostě vymyslíš."



 

 

Hogy se na sebe podíval a pak řekl: „Všude samá těla. 

Jestli jsme duše, tak proč máme tato těla? K čemu je 

potřebujeme?" 

Otec MacOgwascher se usmál: „Kdyby ses teď mohl 

objevit na Zemi, byl bys duchem. I když bys byl spíš docela 

neviditelný. Lidé by procházeli skrz tebe a ty skrz ně, protože 

máte odlišné vibrace. Tady mě vidíš, můžeš se mě dotknout, 

jsem pro tebe pevnou hmotou a ty zas pro mě, musíme mít 

nějakou možnost, abychom projevovali své bytí. Přišli jsme 

ze Země a na této mezirovině máme teď jiné tělo. Nicméně 

ve svém těle pořád máme duši, jež stoupá až k našemu Nadjá 

o mnoho rovin výše. V tomto těle se zde můžeme leccos 

naučit — rovněž prostřednictvím utrpení jako na Zemi, i 

když v mnohem mírnější podobě. Až vystoupáme kupříkladu 

do deváté dimenze, budeme mít tělo vhodné pro onu dimenzi. 

Kdyby k nám nyní sestoupil člověk z deváté dimenze, byl by 

pro nás neviditelný a my pro něj též, protože jsme příliš 

odlišní. Postupujeme z roviny do roviny, a ať jsme kdekoli, 

bez ohledu na to, v jaké rovině to je a v jakém stavu, vždy 

máme tělo vhodné pro danou situaci." 

Otec MacOgwascher se zasmál a pak dodal: „Víš, Hogy, 

ty si myslíš, že se mnou mluvíš. Jenže tak to není, vůbec 

nemluvíš. Děláš to telepaticky. Tady řeč až na extrémně 

výjimečné situace nepoužíváme. Místo toho využíváme 

telepatii. Teď už pojď, chlapče. Musíš do síně vzpomínek, 

kde ty a jenom ty uvidíš všechno, cos kdy udělal a co sis o 

svém konání myslel, když jsi pobýval na Zemi. Uvidíš, čeho 

jsi chtěl dosáhnout, promítnou se ti tvé úspěchy a budou ti 

připadat nedůležité a zhlédneš svá selhání. Sám se suď, 

Hogy. Sám



 

sobě buď soudcem. Neexistuje žádný Bůh plný zloby, který 

jen sedí, soudí a touží tě uvrhnout do pekla nebo věčného 

zatracení. Nic takového jako peklo není. Peklo je na Zemi. A 

neexistuje ani žádné věčné zatracení. Na Zemi zakoušíš 

určité věci a snažíš se splnit určité cíle. Nemusí se ti to 

podařit, ale to není důležité. Hlavní je, jak ses snažil a jaký jsi 

vedl život. Ty, neboli tvé Nadjá, budete soudit, jak jsi na 

Zemi žil a zemřel. Sám rozhodneš, co ještě musíš udělat, 

abys dosud nedotažený předsevzatý úkol nakonec splnil. Tak 

pojď, ať tady netlacháme nazdařbůh." Otec MacOgwascher 

se postavil, Hogy ho následoval a společně vykročili po 

zeleném precizně posekaném trávníku. Občas se krátce 

zastavili na břehu jezera, kde obdivovali loďky a kochali se 

vodním ptactvem na hladině, a pak zase pokračovali. 

Po cestičce obkroužili zatáčku a zamířili k impozantnímu 

stromu, jehož jedna větev trčela od kmene horizontálně se 

zemí. Hogy se hlasitě rozesmál. Na té vodorovné větvi totiž 

ležely rozvalené tři kočky, ocasy měly svěšené přes její okraj 

a všechny tři předly a vyhřívaly se na odpoledním sluníčku. 

Muži se na chvíli zastavili a pozorovali je. Ty dvě více vzadu 

zvedly hlavičku, otevřely oči, a když si všimly, jak je Hogy 

překvapený, uchechtly se. Když se pobavily, zase hlavičku 

položily na kůru větve a usnuly. „Tady jim nikdo neublíží, 

Hogy,“ řekl otec MacOgwascher, „panuje tu klid a vzájemná 

důvěra. Konkrétně tato rovina bytí není vůbec špatná." 

„Aha," vykřikl Hogy, „takže rovin bytí existuje víc?"



 

 

„Jistě. Je jich tolik, kolik jich je potřeba/4 odpověděl otec 

MacOgwascher. „Každý se přesouvá na rovinu, která je pro 

něj nejvhodnější. Sem lidé přicházejí, aby si odpočinuli a 

rozhodli se, co budou dělat dál. Někteří jsou supem odveleni 

zpět na Zemi, kde získají čerstvé tělo, jiní jsou vysíláni 

vzhůru na vyšší rovinu bytí. Nezáleží na tom, kde se člověk 

zrovna nachází. Pořád se musí něco učit a vyvozovat z toho 

závěry. Odpoledne už každopádně dost pokročilo, tak si 

musíme pospíšit. Ještě dnes tě musíme dostat do síně 

vzpomínek. Tak si pospíšíme, ano?44 

Otec MacOgwascher vykročil svižněji a vypadalo to, jako 

by se nohama ani nedotýkal země. Když o tom Hogy začal 

přemýšlet, sám přestal cítit cestičku pod nohama. Bylo to 

všechno tak děsivě podivné, napadlo ho. Nicméně se rozhodl, 

že nej lepší bude být zticha a dívat se, co dělají ostatní, kteří 

tu pobývají mnohem déle. 

Vykroužili další menší zatáčku a přímo před nimi se 

vynořila slavná síň vzpomínek, bílá budova, jež jako by byla 

vybudována z blýskavě naleštěného mramoru. Otec 

MacOgwascher Hogyho vyzval: „Posaďme se na chvíli. 

Nevíme, jak dlouho v síni pobudeš, a na lidi okolo je 

příjemný pohled, co říkáš?44 

Posadili se na to, co vypadalo jako kamenná parková 

lavička. Hogyho fascinovalo, že se mu lavička přizpůsobila a 

namísto toho, aby byla tvrdá a nepoddajná, lehce povolila a 

přijala jeho tělesné tvary. Opřel se o zadní opěradlo a ono se 

též upravilo, aby pro něj bylo co nejpohodlnější. 

„Podívej!44 řekl otec MacOgwascher. Ukázal ke vchodu 

do síně vzpomínek. Hogy sledoval jeho uka



 

zováček a sotva potlačil úsměv. Hrbila se tam velká černá 

kočka a vypadala velmi zahanbeně a provinile. Vzhlédla, 

uviděla je, prudce odbočila a zmizela za křovím. Otec 

MacOgwascher se zasmál: „Víš, Hogy, tady na té rovině 

musí do síně vzpomínek i zvířata. Samozřejmě nemluví 

lidskou řečí, ale to nebudeš ani ty, až se tam dostaneš. 

Všechno probíhá telepaticky." Hogy se podíval na svého 

bývalého otce s ústy dokořán: „Chceš říct, že do síně 

vzpomínek chodí i zvířata? To si děláš legraci?" 

Otec MacOgwascher potřásl hlavou a rozesmál se: 

„Hogy, Hogy, ty ses ale vůbec nezměnil, viď? Myslíš si, že 

lidi jsou vrcholem evoluce, kdežto zvířata jsou podřadné 

bytosti, mám pravdu? Tak to se mýlíš, hluboce se mýlíš. Lidé 

nejsou nejvyšší formou dokonalosti, existuje spousta jiných 

forem. Vše, co JE, má vědomí, vše, co JE, žije, i ta lavička, 

na níž teď sedíme, je jen sbírkou vibrací. Vycítí okrajové 

body tvé anatomie a ustoupí jim, takže se vytvaruje, abys měl 

větší pohodlí. Podívej!" Stoupl si a ukázal, aby se Hogy 

podíval na místo, kde předtím seděl. „Lavička se vrací do 

normálního stavu, a já si na ni zase sednu." Vzal sám sebe za 

slovo, posadil se a lavička okamžitě převzala jeho 

anatomický tvar. „Jak jsem říkal, Hogy, všechno má vědomí. 

Všechno, co JE, je ve stavu evoluce čili vývoje. Kočky se 

nestávají lidmi o nic méně, než se lidé stávají kočkami. Jedná 

se o rozdílné linie evoluce. Stejně jako růže se nestane zelím 

a zelí ráží. Ale i na Zemi už bylo prokázáno, že rostliny mají 

pocity. Citlivými elektronickými přístroji je lze detekovat, 

změřit a zakreslit. V tomto světě lidé přicházejí do 

přechodné, mezistupňové fáze. Jsme si zde se zvířaty blíž než



 

na Zemi. Nemysli si, Hogy, že je to nebe. Není a není jím ani 

ta fáze o jednu výš, ani ta nad ní či ještě výš. Tady byehom to 

mohli označit za stanici na polovině cesty, kde dochází k 

třídění a rozhoduje se, co budou lidé dělat. Vystoupají na 

vyšší rovinu bytí? Nebo se vrátí zpět na Zemi? Od chvíle, 

kdy jsem sem přišel, jsem se toho hodně naučil. A vím, že 

jsme hodně blízko rovině Země. Představujeme tady ten 

rozdíl mezi obyčejným AM rádiem a FM rádiem. FM má 

oproti AM mnohem vyšší kvalitu a rychlejší, jemnější 

vibrace a naše vibrace na tomto světě jsou zase mnohem lepší 

než na Zemi. Lépe věci vnímáme, neboť se nacházíme ve 

stavu mezi pozemsky fyzickým já a duchovním Nadjá. 

Přicházíme sem, abychom se zbavili spousty zábran. Kdyby 

mi na Zemi kdokoli vykládal, že kočka může mluvit, 

přemýšlet a tak dále, pomyslel bych si o něm, že se zbláznil. 

Tady zjišťuji, že je to pravda a že kočky mají rozum, v 

některých případech navíc velmi bystrý. Jenže na Zemi tomu 

nerozumíme, jelikož vzorec jejich rozumu je jiný než ten 

lidský." 

Potom ještě chvíli poseděli. V dálce viděli obrysy 

kocoura. Tvářil se docela provinile, ale pak jako by pokrčil 

rameny, lehl si do jasného světla a usnul. Sluneční světlo? 

Hogy se podíval na oblohu a uvědomil si, že tady žádné 

slunce není. Všechno bylo miniaturní slunce. Otec 

MacOgwascher zjevně sledoval tok jeho myšlenek, neboť 

poznamenal: „Ne, slunce tu není. Energii si bereme z 

okolního prostředí, je k nám vyzařována. Nemusíme tu jíst 

pozemské jídlo, nemusíme řešit pozemské vylučování. 

Jestliže zářící energii čerpáme takto, vždy jí máme tolik, 

kolik potřebujeme a nic víc. Z pozemského jídla je naopak 

vždy hodně



 

odpadu a jeho likvidace patří k největším problémům 

současného lidstva. Takže pamatuj, Hogy, tady si jídlo 

nemusíš vymýšlet. Prostě si dopřej býtí a tvé tělo si vezme 

veškerou energii, již bude potřebovat. Pokud na pozemské 

jídlo nebudeš myslet, tak nebudeš mít hlad. Jestliže na něj 

pomyslíš, ihned po něm zatou- 

Z1S. 

Právě v tu chvíli se k nim připojil jeden muž a Hogy na 

něj zůstal užasle zírat, poněvadž kouřil dýmku! Dlouhými 

kroky procházel kolem, máchal rukama, intenzivně bafal z 

dýmky a vyfukoval obláčky dýmu. Otci MacOgwascherovi 

stačil letmý pohled na Hogy- ho, aby se znovu rozesmál. 

„Hogy, říkám ti přece, že někteří lidé baží po pozemském 

jídle, jiní touží po cigaretě nebo po alkoholu. Každý může 

dostat, co se mu zlíbí. Akorát tady k tomu prostě není důvod. 

Jen to svědčí o tom, že dotyční dosud nedospěli do stádia 

nezbytného k tomu, aby setřásli staré pozemské zlozvyky. 

Ten chlapík kouří. Fajn, má to rád. Ale jednou si uvědomí, že 

je to hloupé. Myslí na tabák, pak na váček s tabákem, pak 

vsune ruku do kapsy kalhot, kterou si vymyslel, a vyndá z ní 

imaginární váček s tabákem, jímž naplní imaginární dýmku. 

Je to samozřejmě iluze, je to halucinace, je to autohypnóza, 

ale totéž se děje v psychiatrických ústavech všude na Zemi. 

Někdo třeba nemá všech pět pohromadě, je to blázen a myslí 

si, že řídí auto nebo jede na koni. Vzpomínám si, jak jsem 

jednou v Irsku navštívil velký psychiatrický ústav. Jeden muž 

tam zaujímal naprosto podivný postoj, tak jsem sě ho zeptal, 

co si myslí, že dělá. Podíval se na mě, jako bych byl idiot, a 

neuvědomoval si, že je jím on. Řekl: „Co si asi myslíte, že 

dělám? Nevidíte mého koně? Ten blázen je



 

unavený, tak si lehl na zem. Nemůžeme jet dál, dokud se ten 

hloupý kůň nepostaví na nohy.“ Ten blázen pak opatrně slezl 

ze svého imaginárního koně, znechuceně odcházel a přitom 

trousil poznámky o všech těch bláznech v blázinci!" 

Hogy se zavrtěl. Nechápal, co se s ním děje. Náhle se cítil 

strašně divně. Připadalo mu, jako by byl kus kovu, který je 

přitahován k magnetu. Radši se pevně chytil opěradla 

lavičky. Otec MacOgwascher se na něj obrátil: „Nastal čas, 

Hogy, volají tě do síně vzpomínek. Měl bys jít. Počkám tu na 

tebe, třeba ti pak pomůžu. Ale až vyjdeš, neříkej mi otče, ale 

Moše. Tady nejsem tvým otcem. A teď už jdi.“ 

Hogy se postavil a už při vstávání si uvědomil, že se k 

síni vzpomínek hodně přiblížil. Zmateně se otočil ke vchodu 

a zjistil, že skoro utíká. Pohyboval se rychleji, než chtěl. 

Velké kamenné schody před ním svítily. Velikost budovy 

síně ho zarazila, ovšem rozměry vchodu ho dokonale 

vyděsily. Cítil se asi tak, jak by se mohl cítit mravenec, který 

by procházel branou do nějakého paláce na Zemi. Stoupal po 

schodech, z nichž každý vypadal vyšší než ten předchozí. Ale 

bylo to opravdu tak? Možná to bylo tak, že se on s každým 

krokem zmenšoval. Podle vlastního odhadu se rozhodně 

zmenšoval. Nicméně posbíral ještě trochu odvahy a stoupal 

vzhůru. Konečně se vyškrábal na rozlehlou plochu, jež 

připomínala jakousi jednotvárnou desku, až na to, že před 

ním byly velké dveře, které jako by sahaly až do nebe. Hogy 

kráčel vpřed, a když se přiblížil ke dveřím, otevřely se před 

ním a on vstoupil do síně vzpomínek. Dveře se za ním 

zavřely.



 

 

DESÁTÁ KAPITOLA 

Starý mnich sě v bolestech zvedl ze země a oprášil si 

vybledlý hábit. Soucitně pohlédl na ohromného muže, který 

právě přelézal přes plot oddělující kláš- temí prostory od 

silnice. Hromotluk nejspíš vycítil, že se za ním dívá. Otočil 

se, v půli se zastavil a zavrčel: „Cyrus Bollywugger, panáčku, 

to jsem já. Nejlepší sloupkař pod sluncem. Jestli z toho chceš 

něco vytřís- kat, sežeň si právníka." Mnich pomalu přešel k 

balvanu a s těžkým povzdechem se na něj posadil. 

Je to zvláštní, říkal si. On, postarší mnich, se stejně jako 

posledních padesát let jen tak prochází po klášterní zahradě a 

ten hrubián sem přeleze navzdory spoustě cedulí 

oznamujících, že se jedná o soukromý pozemek. A ještě se k 

němu ten neurvalec přes všechny jeho protesty přiblížil a 

tlustým ukazováčkem ho píchl do hrudníku: „Prozraď mi 

nějakou špínu, hošán- ku, co je tenhle podnik zač? Jste tu 

banda teploušů, co? No, ty mi zrovna nepřipadáš jako velká 

buzna, ale poinformovat mě můžeš. Tak kápni božskou, 

musím napsat článek." 

Starý mnich si útočníka prohlédl od hlavy k patě s větším 

opovržením, než by měl dát najevo. Opovrhovat bližním není 

správné, jenže tenhle úkaz byl rozhodně za hranou. Starý 

bratr Arnold už tu žil léta. Vstoupil do kláštera jako chlapec a 

od té doby se snažil, aby ve svém životě sladil slova Bible s 

tím, co sám považoval za správné a špatné. Jak byl zvyklý, 

sám se sebou



 

o všem diskutoval. Nemohl přece veškerý obsah Bible 

považovat za doslovnou pravdu. Před nedávném se o určitých 

svých pochybách zmínil před opatem, poněvadž se domníval, 

že mu je pomůže vyřešit a objasnit. Avšak opat se šíleně 

rozzuřil a starý bratr Arnold si vysloužil celotýdenní pokání - 

musel umývat všechno nádobí v klášteře. 

Stejně jako tehdy si i teď, po napadení barbarským 

mediálním buranem, v duchu opakoval jednu modlitbu stále 

dokola: „Pane Bože, ať v Tvé milosti nic nepřijde příliš 

blízko a nic nevypadá příliš reálně." Zabralo to. Uklidnil se a 

dokázal se na věc podívat obecněji. 

Přemýšlel o svém dosavadním životě. Ráno pracoval a 

odpoledne studoval. Ještě je toho potřeba hodně iluminovat. 

Barvy jsou dnes chabé, mají hrozné odstíny, jsou to 

nekvalitní plasty, a pergamen - škoda mluvit. Snad na stínítka 

by se mohl hodit, ale na iluminaci nejvyšší kvality, kvůli níž 

je starý mnich tak uznávaný, je moderní spotřební materiál k 

ničemu. A pak po odpoledních povinnostech, co 

následovalo? Den po dni, týden po týdnu, měsíc po měsíci a 

rok po roce stále totéž - nešpory, večeře v osamělém mlčení a 

po večeři kompletář, uzavření sedmé kanonické hodinky. 

Poté osamělá cela, studená a s průvanem, s tvrdým, úzkým 

lůžkem a nepostradatelným krucifixem v hlavě postele. Cela 

tak malá, že i odsouzenec ve vězení by v takových 

podmínkách začal stávkovat. 

Byl právě zabraný do podobných úvah, když vtom ten 

hulvát vnikl do soukromého útočiště, šťouchal ho do 

hrudníku a požadoval, aby mu stařík naservíroval senzační 

článek. Gayové? Co to je za blbost! Mniši gayové nebyli. Na 

homosexuály shlíželi s jistou dáv



 

kou soucitu, ale vůbec je nechápali. Starý mnich to nevzdal a 

Cyruse Bollywuggera vykázal. Ten se rozzlobil, plácal něco 

o síle tisku a vyhrožoval, že by svým perem mohl klášteru 

zničit dobrou pověst. A jak tak mnich tiše stál a vnitřně 

rozjímal, Cyrus Bollywugger náhle pozvedl pěst velikosti 

stehna a uštědřil staříkovi tvrdý úder do hrudníku. Mnich 

chvíli ležel omráčen a přemýšlel, co se to s lidstvem děje, že 

tak obrovský floutek musí mlátit křehkého starce takřka nad 

hrobem. Nechápal to. Ještě chvíli tam ležel, načež se pomalu 

postavil na roztřesené a nejisté nohy a odšoural se k lavičce, 

aby nabyl rovnováhy a uklidnil se. 

Bollywugger pořád ještě pořvával výhrůžky jako 

Odhalení!, ale konečně seskočil z plotu, rychle si to šinul 

pryč, přičemž připomínal spíš podnapilou gorilu než druh 

Homo sapiens. 

Otec Arnold seděl u třpytícího se moře, hleděl 

nevidoucíma očima, naslouchal klidnýma ušima a sotva 

vnímal křik a výskot dovolenkám na veřejné pláži, křičící a 

hádající se děti či semetriky pronikavým je- čákem 

proklínající své muže kvůli nějaké hlouposti. Starý Arnold 

skoro nadskočil, když mu na rameni přistála ruka: „Co tě 

trápí, bratře?” Vzhlédl a zjistil, že se na něj dívá jiný bratr 

téhož věku. V hnědých očích mu četl starosti. 

„Napadl mě novinář. Přelezl plot a udeřil mě do 

hrudníku,” řekl bratr Arnold. „Chtěl po mně, abych mu 

potvrdil, že v klášteře jsme všichni gayové, homosexuálové, 

a když jsem to popřel, docela ztratil soudnost, praštil mě do 

prsou a srazil mě k zemi! Necítím se od té doby dobře, musel 

jsem si na chvíli odpočinout. Ale pojď, vrátíme se domů.” 

Ztuhle se postavil



 

 

a oba staří muži, kteří byli v klášteře již mnoho let, se pomalu 

šourali cestičkou k velké budově, jež byla jejich domovem. 

V noci, když už byli po kompletáři mniši ve svých 

celách, pocítil bratr Arnold velmi silnou bolest. Měl pocit, že 

mu hrudníkem pronikají žhavá kopí. Vzal do ruky opánek a 

chabě jím zabouchal na stěnu své cely. Ozval se šelest a 

zpoza dveří se ozvalo: „Co se děje, bratře? Jsi nemocný?44 

Bratr Arnold slabým hlasem odpověděl: „Ano, bratře. 

Požádal bys bratra ošetřovatele, aby mě navštívil?44 

Hlas mu to potvrdil a pak bylo slyšet, jak po kamenné 

podlaze šoupou sandály. To je zvláštní, napadlo bratra 

Arnolda, že žádný mnich nemůže vstoupit do cely jiného 

mnicha, a to ani z těch nejčistších pohnutek. Nesmí do ní 

vstoupit nikdo jiný než bratr ošetřovatel a výhradně za 

účelem plnění svých lékařských povinností. Proč tomu tak 

je? Nejsou někteří mniši homosexuální? Možná že jsou, říkal 

si. Jistě je ustanoven dostatek pravidel a nařízení, aby bylo 

zajištěno, že žádní dva mnichové nebudou sami pohromadě. 

A procházet se mohou jedině ve trojici. Bratr Arnold ležel na 

svém lůžku a dumal nad tím, dokud ho neprohrál zvuk 

otvíraných dveří jeho cely. Mírný hlas se zeptal: „Bratře 

Arnolde, co tě trápí?44 A tak mu bratr Arnold povyprávěl, co 

se odpoledne událo. Popsal, jak dostal úder do hrudníku a jak 

upadl. Bratr ošetřovatel byl vystudovaný lékař, jenž se 

medicíny vzdal, jelikož už se déle nedokázal účastnit různých 

kšeftů, které se v současné době šíří lékařskou „vědou44. 

Opatrně bratru Arnoldovi rozevřel oblečení, vyšetřil mu 

hrudník, jenž se zatím stačil zbarvit do čemomodrožluta, a 

zkušeným



 

okem odhadl, že bratr Arnold má několik zlomených žeber. 

Opatrně starému muži hrudník zakryl, stoupl si a řekl: 

„Musím to ohlásit převorovi. Bratře Arnolde, máš zlomená 

řebra. Potřebuješ rentgen a nemocniční léčbu.“ S tím se otočil 

a beze slova odešel. 

Brzy se na chodbě ozvaly další šouravé zvuky a tlumené 

hlasy. Dveře do cely se otevřely a dovnitř vstoupil bratr 

ošetřovatel s převorem. Podívali se na zraněného: „Bratře 

Arnolde,” řekl převor, „budeš muset do nemocnice na 

rentgen, aby ti tam žebra srovnali a dali do sádry. Půjdu 

informovat opata, aby zařídil vše potřebné. Mezitím s tebou 

zůstane bratr ošetřovatel. To pro případ, že bys cokoli 

potřeboval.” Převor se otočil a chtěl odejít, ale bratr Arnold 

zvolal: „Převore, já nechci do nemocnice. Slyšel jsem, že tam 

dochází k různým nekalostem. Radši bych chtěl, aby mě léčil 

bratr ošetřovatel, a pokud je to nad jeho síly, pak svou duši 

poručím Bohu.” 

„Ale to nepůjde, bratře Arnolde. Na to nemohu přistoupit. 

Výjimku může v takovém případě udělit jedině opat. Zajdu 

za ním,” přislíbil převor a odešel z cely. 

Bratr ošetřovatel toho pro starého bratra mohl udělat jen 

málo, tak aspoň namočil hadřík a otřel mu čelo, aby mu 

zmírnil horečku. Znovu mu rozevřel oblečení, aby ho ani 

jeho váha netížila. Starý muž nyní na posteli napůl seděl, 

jelikož se mu v této poloze snáze dýchalo. 

Brzy se znovu ozvaly kroky. Dveře do cely se otevřely a 

vstoupil opat. Převor musel počkat na chodbě, protože cely 

byly tak malé, že nepojaly víc než dva lidi, když jeden ležel 

na posteli. Opat se na bratra



 

 

Arnolda podíval a výraz v jeho tváři prozradil, jakou hrůzu a 

zděšení v něm vzbudil pohled na hrudník starého mnicha. 

Tiše si popovídal s ošetřovatelem a pak se obrátil na bratra 

Arnolda: „Bratře Arnolde, nemohu převzít odpovědnost za 

to, že si tě zde necháme v tomto stavu. Budeš muset do 

nemocnice/4 Na okamžik se zarazil a v hlubokém zamyšlení 

si ukazováčkem a palcem promnul spodní ret. Vzápětí se na 

bratra Arnolda znovu zahleděl: „Bratře Arnolde, vzhledem k 

tvému stavu i vzhledem k tvému věku, budeš-li si to přát, 

zatelefonuji biskupovi a pak můžeme přijmout jeho 

rozhodnutí/4 

„Nemůžu ani pomyslet, že bych to tu měl opustit. Je to 

můj domov. Hrozím se neznámých á nebezpečných 

nemocnic. Slyšel jsem o nich tolik špatného, že k nim vůbec 

nemám důvěru, a bez důvěry bych z jejich léčby stejně nic 

neměl. Celou svou víru vkládám do bratra ošetřovatele.44 

„Jak si přeješ, bratře Arnolde,44 řekl opat, „neměl bych to 

před tebou říkat, ale nemohu si pomoct, musím s tebou 

souhlasit.44 

Opat opustil celu a spolu s převorem se odebrali do 

opatovy kanceláře, kde pak celé minuty telefonovali s 

biskupem z diecéze, pod niž klášter spadá. Často se ozývalo: 

„Jak říkáte, biskupe, jak říkáte. Ano, udělám to, na 

shledanou,44 a následoválo zavěšení telefonu do vidlice. 

Opat zůstal chvíli potichu sedět a pak se rozhodl. Poslal 

pro písaře, aby zaznamenal jeho diktát a připravil dokument, 

který bude muset bratr Arnold pode- psat. Bude v něm 

napsáno, že odmítl odejít z kláštera



 

do nemocnice a že tak činí na vlastní odpovědnost, tudíž 

klášter nemůže nést odpovědnost za nic, co by se v důsledku 

tohoto rozhodnutí stalo. 

Klášter se v zářivém světle úplňku skvěl chladnou 

bělostí. Načechrané pelášící mraky pádily měsíci přes tvář a 

propůjčovaly klášterní budově zlověstnou atmosféru. Měsíční 

svit se jasně odrážel od mnoha oken, takže se třpytila a 

jakoby mrkala na prolétající mraky. Někde ze tmy nahlas 

zahoukala sova a poblíž jemně šuměly vlny, jež prosévaly 

písek, dosahovaly co nejvýš a zase se stahovaly, aby 

zformovaly další vlnu. 

V samotném klášteře bylo všechno zticha. Všechno 

oněmělo, jako by i budova věděla, že se sem plíží smrt, jako 

by čekala na mávání křídel anděla smrti. 
V 

Cas od času se odněkud ozývaly nejroztodivnější zvuky, jaké 

se vyskytují ve staré, stařičké budově, která již cítí váhu 

svých let. Často se dalo zaslechnout pe- lášivé cupitání 

nožiček pádících po naleštěné podlaze a sem tam nějaká 

myška vyděšeně vypískla. Jinak však byla budova tak tichá a 

klidná, jak jen stará budova může být. Z dáli se ozval hukot 

vlaku uhánějícího po kolejích k velkoměstu. 

Bratr Arnold ležel v bolestech na lůžku. Ve světle 

blikající svíčky viděl, jak na něj soucitně hledí bratr 

ošetřovatel. Zničehonic, tak náhle, až z toho bratr Arnold 

povyskočil, bratr ošetřovatel promluvil: „Bratře Arnolde, 

děláme si o tebe velké starosti. O tvou budoucnost. Některé 

tvé názory se příliš liší od ortodoxního náboženství. Jako by 

sis myslel, že nezáleží na tom, čemu věříš, hlavně, že věříš. 

Bratře Arnolde, měl by ses vyzpovídat. Mám ti zavolat 

zpovědníka, bratře Arnolde?"



 

 

Bratr Arnold mu odpověděl: „Bratře ošetřovateli, jsem 

se svým životem spokojený. Věřím, že přijdu do nebe. 

Řídím se svou vlastní vírou, která se nemusí nutně 

shodovat s tou z Bible. Věřím, že naše předepsaná víra, 

ortodoxní náboženství, je ve své koncepci příliš úzkoprsá." 

Tělo mu zachvátila bolest, až zalapal po dechu. Hrudník 

měl v jednom ohni, jako by mu do něj někdo zatloukal 

hřebíky, a myslel na hřeby, jimiž přibíjeli ruce a nohy 

Krista, a na bolest, kterou mu bodáním do těla působili 

vojáci na kříži. 

„Bratře ošetřovateli," zvolal, „podáš mi krucifix, abych 

mohl políbit pět ran?" 

Ošetřovatel zvolna vstal a přesunul se k hlavě postele 

bratra Arnolda. Pokřižoval se, poté zvedl ruku a uchopil 

krucifix, sundal ho a přitiskl ke rtům bratra Arnolda. 

„Bratře ošetřovateli," zvolal s úžasem Arnold, „kdo 

jsou všichni ti lidé, kteří se kolem sešli? Aha, chápu, tady 

je má matka. Přišla mě přivítat ve větší realitě, ve větším 

životě. Je tu moje matka i můj otec, přišlo také mnoho 

mých přátel." Bratr ošetřovatel velmi spěšně vstal, vyšel 

ze dveří a rázně a ostře zaťukal na dveře vedlejší cely. 

Zevnitř se ozval polekaný výkřik a téměř okamžitě se ve 

dveřích zjevil mnich s oholenou hlavou. 

„Honem, rychle!" volal ošetřovatel. „Zavolej opata. 

Bratr Arnold nás opouští." 

Mnich se nestihl obléct, ani si nazout sandály, rozběhl 

se chodbou a seskákal ze schodů. Brzy se vrátil s opatem, 

jenž sám čekal ve své studovně. 

Bratr Arnold se divoce rozhlížel a ztrápeně vykřikl: 

„Proč se tak bojíme zemřít, přestože kážeme ná-



 

 

boženství? Proč to tak je, opate, proč se tolik bojíme 

zemřít?" Odpověď mu zarezonovala v mozku: „Arnolde, 

to zjistíš, až přijdeš za námi na druhou stranu života. Bude 

to brzy." 

Opat poklekl vedle postele, krucifix třímal ve 

zvednutých rukou. Modlil se. Modlil se o slitování pro 

duši bratra Arnolda, jenž se tak často odchyloval od 

předepsaného náboženství. Vedle postele mihotavě hořela 

svíčka. Její plamínek ještě zeslábl, lehký závan jej sfoukl a 

změnil v černý uhlík. Ten znovu vzplanul, takže ve světle 

oné osamělé svíčky bylo vidět, jak se bratr Arnold zvedá a 

volá: „AJune Dimittis, Nunc Dimittis, nyní propouštíš v 

pokoji svého služebníka, Pane, podle svého slova." 

Zasténal a padl na polštář. 

Bratr ošetřovatel se pokřižoval a pronesl modlitbu k 

odchodu mrtvých. Pak se natáhl přes hlavu opata, jenž 

stále klečel, zavřel bratru Arnoldovi oči a položil na ně 

malé polštářky, aby zůstaly zavřené. Pod spodní čelist mu 

vložil pásku a zavřel mu ústa. Pak pásku svázal nahoře na 

tonzurované hlavě bratra Arnolda. Opatrně mrtvému 

mnichovi zvedl hlavu a ramena a odklidil polštáře. Ruce 

zkřížil bratru Arnoldovi na prsou. Níže provedl nezbytnou 

hygienu a pak přes mrtvý obličej bratra Arnolda přetáhl 

prostěradlo. 

Opat se pomalu narovnal, vyšel z osamělé cely, 

zamířil do vlastní kanceláře a zaúkoloval jiného mnicha. 

Za pár minut začal vyzvánět zvon, aby oznámil odchod ze 

života do smrti. Mniši mlčky vstávali z postelí, oblékali si 

roucho a přesouvali se do kaple, aby se pomodlili za spásu 

zemřelého. Až bude sluníčko stoupat nad horizont, bude se 

konat zádušní mše. Přijdou



 

 

na ni všichni. A pak bude tělo bratra Arnolda zahalené v 

rubáši a s kapucí přehozenou přes obličej, s křížkem v 

rukou spočívajících na hrudníku, přeneseno ve 

slavnostním průvodu z kláštera po zahradní cestičce až do 

malého posvěceného koutku, který schraňuje již spoustu 

těl mnichů z dávno zašlých časů. 

Na onen posvěcený pozemek se nyní ubírali dva mniši, 

aby zde vykopali hrob, ve kterém bude tělo bratra Arnolda 

spočívat až do konečného rozplynutí. Oba si na ramenou 

nesli rýč, mlčeli a přemýšleli. Říkali si, co asi následuje po 

tomto životě. Písmo svaté nás toho hodně učí, ale dá se na 

ně spoléhat úplně a stoprocentně? Bratr Arnold ke zlosti 

opata vždy říkal, že člověk nemá brát Bibli příliš vážně, 

ale spíš jako ukazatel cesty, jako nějakého průvodce či 

dopravní značku. Bratr Arnold často mluvil o tom, že život 

po životě je jen pokračováním života na Zemi. Zrovna 

přednedávnem seděl tiše a klidně v refektáři a před sebou 

měl neotevřenou láhev sycené vody. Najednou ji popadl a 

oslovil ostatní: „Podívejte se, bratři, tato láhev se podobá 

lidskému tělu, v němž sídlí duše. Jestliže odšroubuju 

víčko, začne bublat, ve vodě vznikne chaos a plyny a 

podobně jako lidská duše to všechno vyletí ven. Takto, mí 

bratři, opouštíme své tělo po smrti. Naše tělo je jen 

oblečením pro nesmrtelnou duši, a když je oblečení staré a 

obnošené, že sotva drží pohromadě, tak je duše opustí a 

jde jinam. A co se jinde bude dít? Mí bratři, to zjistí každý 

z nás, úplně každý, až přijde jeho čas.“ Bratr Arnold si 

nalil vodu do sklenice a okamžitě ji vypil: „Nyní se tělo, 

které bylo vodou, vytratilo, stejně jako se tělo, jež je naším 

tělem, nakonec vytratí do země a tam se konečně rozpustí 

na jednotlivé složky."



 

 

Právě na to mysleli ti dva mniši, zatímco kráčeli po 

cestičce a rozhlíželi se po vhodném místečku, kde 

vykopou hrob. Dva metry hluboký, dva metry dlouhý a 

metr široký. Beze slova se pustili do práce, ale nejprve 

pečlivě odstranili travnaté drny, které odložili bokem, aby 

jimi později mohli přikrýt čerstvý hrob. 

V klášteře zatím přemísťovali tělo bratra Arnolda, aby 

to stihli, než se dostaví posmrtná ztuhlost, jelikož přenášet 

tělo dolů po točitých schodech by pak bylo náročné. Čtyři 

mniši si připravili plátěné prostěradlo, jež bylo v každém 

cípu opatřeno držadlem. Opatrně na ně přesunuli tělo 

bratra Arnolda tak, aby byl přesně uprostřed plachty. 

Pečlivě k sobě přiložili boky prostěradla, aby do sebe 

mohla držadla nahoře a dole zapadnout. Opatrně zvedli 

tělo z postele, rozvážně s ním vymanévrovali ze dveří cely 

a s menšími potížemi se jim podařilo stočit je do chodby. 

Pohybovali se pomalu, přeříkávali přitom requiem a 

snášeli tělo ze schodů až do přístavku kaple. Uctivě 

umístili tělo na máry, upravili mrtvému bratrovi rubáš, aby 

přirozeně spadal, a na nohy mu navlékli sandály. Opatrně 

mu do mrtvých rukou vložili krucifix a ohleduplně přetáhli 

kutnu, aby skryla jeho tvář. Pak čtyři mniši zahájili 

samotářskou noční hlídku u mrtvého bratra, dokud se 

světlem nepřihlásil den, kdy se na jeho pověst konala 

zpívaná mše. 

A tak bratr Arnold opustil své tělo. Cítil, že ho něco 

nese vzhůru. S jistou úzkostí pohlédl dolů a uviděl stříbřitě 

namodralou šňůru, která se táhla od jeho současného těla k 

oné zesinalé příšerné mrtvole na posteli dole. Kolem sebe 

částečně rozeznával obličeje.



 

 

Opravdu to byla jeho matka? A to byl otec. Přišli že stínů, 

aby mu pomohli a vedli ho na jeho cestě. 

Cesta vpřed byla temná. Připadala mu jako dlouhý, 

nekonečný tunel, nebo možná trubka. Vypadala jako 

trubka, již mniši při určitých příležitostech nosili v procesí 

a zvedali ji k oknům, aby do jejího ústí mohli lidé 

vhazovat peníze, které pak sklouzly do sbírkového váčku 

dole. 

Bratr Arnold cítil, že je onou trubkou pomalu 

posunován. Ten pocit byl zvláštní. Když sklonil hlavu, 

viděl, jak se stříbrná šňůra ztenčuje, až se přetrhla a pak už 

nebyla. Jako když se rozstřihne nějaká elastická páska, 

která se pak pružně stáhne pryč. 

Při pohledu vzhůru mu připadalo, že vidí jasné světlo. 

Vzpomněl si, jak pomáhal v klášterní studně čistit vodní 

filtry. Když se tehdy podíval nahoru, zářivý kruh světla 

osvětloval vršek studny. Měl teď podobný pocit a také se 

mu zdálo, že je unášen vzhůru ke světlu. Přemýšlel, co 

bude dál. 

Zničehonic se Arnold jako ďábel vržený na scénu 

nějakým katapultem ocitl... Kde? Ocitl se v jiném světě, 

nebo na jiné rovině bytí. Chvíli nevěděl, o co jde. Světlo 

tam bylo tak intenzivní, že si musel zakrýt oči. Za okamžik 

si zkusil ruce z očí obezřetně sundat, takže mohl při 

pohledu před sebe slabě pronést: „To snad není možné!“ 

Po jeho boku se ozval pobavený smích, za nímž se otočil, 

a hleděl na člověka, který býval jeho otcem. „Tak, 

Arnolde," řekl ten muž, „tváříš se udiveně. Byl bych si 

myslel, že si to všechno budeš pamatovat. I když musím 

říct," usmál se smutně, „že i mně to trvalo dost dlouho." 

Arnold se rozhlížel. „Ohromený rozhodně jsem," řekl. 



 

„Vypadá to tu jako



 

 

na Zemi, i když v mnohem lepší verzi, to zase ano. Jenže to 

tu vyhlíží jako svět pozemského typu a já si myslel, že 

přijdeme, nevím přesně kam, ale do nějakého abstraktnějšího 

světa.“ Ukázal na budovy a silnice. „Tohle vypadá jako 

snobská verze Země!" 

„Arnolde, budeš se toho muset docela dost naučit nebo 

znovu naučit," poznamenal jeho bývalý otec. „Tvá vlastní 

studia, tvá vlastní dlouhá zkušenost tě měla přivést k 

přesvědčení, že pokud by nějaká entita, lidská duše, 

vystoupala z pozemského světa přímo do nejvyšších 

nebeských sfér, pak by to zcela zničilo její příčetnost. Změna 

by byla příliš krutá." Upřeně se na Arnolda zadíval: 

„Představ si skleničku. Úplně obyčejnou, bez stopky. 

Nemůžeš vzít studenou skleničku a vrazit ji do horké vody, 

protože by praskla. S mnoha věcmi je to podobné. Musí se na 

ně jemně, zlehýnka. Je-li někdo dlouhodobě nemocný a 

upoutaný na lůžko, též od něj neočekáváme, že jednoho dne z 

postele vyskočí a začne se procházet a běhat, jako by byl 

trénovaný atlet. A tady platí totéž. Pobýval jsi v drsném, 

krutém světě, na Zemi, vystoupal jsi vzhůru a tady jsi na 

jakémsi mezistupni. Na téhle zastávce si můžeš chvíli 

odpočinout a dát se do pořádku." 

Arnold se dál rozhlížel, kochal se krásnými budovami, 

zelení zeleně a stromy s neporušenými kmeny. Viděl, že se tu 

ptáci, ani zvířata vůbec nebojí lidí. Připadalo mu to jako svět 

harmonických vztahů. 

„Nepochybuji, ze brzy vystoupáš na vyšší roviny, ale než 

se o tom rozhodne, musíš do síně vzpomínek. Možná si tam 

vzpomeneš na svou minulou návštěvu tady."



 

 

„Docela mě baví, jak říkáme nahoru,“ nadhodil Arnold. 

„Domníval jsem se, že nebeské a pozemské sféry či roviny 

existence, nebo jak jim chce kdo říkat, jsou provázané, a 

dokonce se nacházejí na tomtéž místě. Tak proč nahoruTí 

Do toho vstoupil další člověk. Už dřív se na ně díval, ale 

nic neříkal. Nyní nesměle podotkl: „Je to nahoru, o tom není 

pochyb. Stoupáme vzhůru k vyšším vibracím. Kdybychom 

klesali k nižším vibracím, tak bychom se pohybovali dolů. A 

taková místa s nižšími vibracemi skutečně existují a lidé, 

kteří se na ně z nějakého důvodu musí vrátit, třeba na pomoc 

nějaké vyčerpané duši, by řekli, že na danou rovinu scházejí 

či klesají. Na tento mezistupeň se ovšem přichází ze Země. 

Chceme se dostat ze Země pryč, a kdybychom klesali, dalo 

by se říci, že se blížíme k zemskému jádru, ale to nikdo 

nechce. Takže je to nahoru, nahoru k vyšším vibracím, 

nahoru a pryč od středu Země, a ty, Arnolde, už brzy 

vystoupáš ještě výš. Vůbec o tom nepochybuji, poněvadž tato 

fáze je jen mezistupněm, odkud lidé stoupají na vyšší rovinu, 

nebo se vracejí na Zemi, aby se tam ještě více poučili. Ale 

teď už je načase vydat se do síně vzpomínek. Každý tam 

musí. Pojď tudy.“ 

Společně šli po velmi dobře udržované ulici, nebo to tak 

aspoň vypadalo. Nebyla tam žádná auta, žádné mechanicky 

poháněné prostředky, nic takového. Lidé se procházeli i 

zvířata se procházela, často spolu s lidmi. Arnold a jeho nový 

přítel brzy odbočili z velkých ulic a odbočili do jedné menší, 

na jejímž konci Arnold viděl spoustu zeleně. Šli dál a oba 

byli ponoření do svých vlastních myšlenek. Brzy dospěli na 

konec



 

uličky, kde se před nimi otevřel nádherný, takřka divukrásný 

park s kouzelnými rostlinami a čarovnými květinami, jaké 

Arnold nikdy dřív neviděl. Ve středu parku stála obrovská 

kopulovitá stavba, jíž lidé říkali síň vzpomínek. Na chvíli se 

zastavili a užívali si pohled na zeleň, živé barvy květin a 

jasnou modř oblohy, jež se zářivě odrážela od hladiny 

klidného jezírka poblíž síně vzpomínek. 

Jako jeden muž vykročil Arnold se svým novým přítelem 

na cestičku vedoucí k síni. Kráčeli spolu a možná přemýšleli 

o dalších lidech, kteří posedávali na lavičkách nebo 

polehávali na trávě. Všímali si, že do síně vzpomínek stále 

někdo vchází, a pozorovali ty, kdo už z nějakého skrytého 

východu vycházeli. Někteří vypadali šťastně, jiní se tvářili 

velmi zkroušeně. Arnold to všechno pozoroval a úplně se z 

toho rozechvěl. Co se děje v síni vzpomínek, co se stane 

jemu? Projde a vystoupá k vyšším vibracím, k abstraktnější 

formě života? Nebo bude seslán na Zem, aby zde znovu začal 

další život? 

„Koukejme/4 drcnul do Arnolda jeho nový přítel. Ukázal 

jedním směrem a začal šeptat: „Vidíš je? Tyhle entity z 

mnohem vyšší roviny bytí přišly pozorovat lidi. Dívej se na 

ně.“ 

Arnold se podíval a uviděl dvě zářivě zlaté koule. 

Vypadaly, jako by byly stvořeny ze světla. Byly tak zářivé, 

že ani nedokázal odhadnout jejich skutečný tvar. Zlaté koule 

se vznášely jako zlaté bubliny v lehkém vánku. Vznášely se 

až ke zdi síně vzpomínek. Dotkly sejí a prošly jí, aniž by to 

stavbu nějak poznamenalo. 

„Už musím jít,“ řekl Arnoldův přítel. „Ale ty buď dál 

veselý a nevzdávej se. TY se nemáš čeho bát, to je



 

jisté. Na shledanou. Až vyjdeš ven, už tu na tebe bude někdo 

čekat. Raduj se, netvař se tak zasmušile!“ Rázně se otočil a 

vydal se zpět. 

Arnold se celý vystrašený vlekl ke konci cestičky, kde 

čekal vchod do síně vzpomínek. Pod impozantními 

kamennými schody se chtěl zastavit, aby se rozhlédl a 

vyhodnotil situaci. Jenže nakonec se vůbec nezastavil, jelikož 

ho nějaká síla začala kamsi táhnout. Vyběhl po schodech a 

zůstal stát těsně před ohromnými vchodovými dveřmi. Ty se 

náhle tiše otevřely a Arnold byl vstrčen dovnitř, vstrčen nebo 

vtažen, na tom nezáleží, zkrátka byl uvnitř a dveře se za ním 

zabouchly.



 

 

 

JEDENÁCTÁ KAPITOLA 

Ticho, dokonalé ticho, ani hlásek, ani šelest, nic. Ticho 

tak mocné, že místo ovládla absolutní absence čehokoli 

jiného než ticha. 

A temnota. Tak temná, že Arnold viděl věci v jakémsi 

zvláštním světle. Jeho oči byly předtím zvyklé na světlo, 

musely si tedy uložit nějaké světelné vzorce, protože nyní ho 

v hluboké temnotě pronásledovaly záblesky optického 

nervu. 

Absolutní absence všeho. Arnold se pohnul a nedokázal 

říct, zda se pohnul. Všechno byla prázdnota, prázdnější než 

sám vesmír. Ale pak se náhle někde objevil mdlý světelný 

bod, z něhož jako jiskry z do- ruda rozžhavené podkovy, 

kterou zrovna kovář tepe, vystřelovaly modré paprsky. 

Světlo bylo modré, bylo bledě modré a ve středu postupně 

tmavlo na tmavě modrou. Šířilo se, stále bylo modré a pak 

Arnold uviděl svět, Zemi, již nedávno opustil. Jako by se 

vznášela v prostoru. Obklopovala ji hromada mračen, takže 

vypadala téměř jako balón z bavlny různých barev, černé 

mraky a bílé mraky a na okamžik zahlédl Saharu, nejspíš, 

nic než písek a spoušť. Pak skrze Zemi uviděl další světy, 

které se všechny prolínaly a přitom se ani jeden z nich 

nedotýkal. „Zbláznil jsem se,“ pomyslel si Arnold. „Mizím 

odtud! “ Udělal čelem vzad, že uteče. Uviděl za sebou dvě 

svítící koule. Díval se na ně a pak měl dojem: „Je to v 

pořádku, Arnolde. Víme o tobě všechno. Prošetřili jsme tvou 

minulost. V po



 

sledním životě sis vedl velmi dobře, akorát jsi byl tak líný, 

že jsi nepostoupil na vyšší církevní funkci. Ani ses to 

nesnažil vysvětit. Byla to lenost, Arnolde/4 

Arnold zůstal zírat: „Ne, nemůžeš nás vidět. Máme jiné 

vibrace. Vidíš jen světelnou kouli a tak vůbec 

nevypadáme. Jestli si to přeješ, budeš brzy jedním z nás, 

ale netoužíš-li po tom, budeš se muset vrátit na Zemi a 

dokončit pár věcí, které jsi zatím nedotáhl. Například to, že 

jsi zůstal diákonem, přestože jsi to mohl dotáhnout 

mnohem dál.“ 

„Ale co jste zač?44 zeptal se Arnold. 

„Ne každý ví, jak žije král,44 myslela jedna koule. 

„Lidé mají o králích a královnách ty nejpodivnější 

představy. Myslí si třeba, že jejich život sestává z toho, že 

celý den sedí na zlatém trůnu s korunou na hlavě a drží 

žezlo a jablko. Jenže králové a královny tak vůbec nežijí. 

Podobně mají lidé na Zemi kopec divokých představ o 

bezprostředním životě po smrti. Myslí si, že existuje 

nějaké nebe s nebeskou bránou. Je to pravda. Nebe s 

nebeskou bránou skutečně existuje, ovšem pouze pro ty, 

kdo si myslí, že tomu tak je. V zemi, jež je ovládána 

myšlenkami, se lidé stávají tím, kým si myslí, že jsou. A 

pokud si někdo myslí, že je poletující anděl, tak bude 

kolem sebe vidět poletující anděly. To všechno je ale 

zbytečné a takový život není absolutně k ničemu. Proto 

fungují mezistupňové fáze, kde si každý může věci 

racionalizovat a vyjasnit.44 

Pak to vypadalo, že spolu ty dvě koule komunikují, 

protože se výrazně pohupovaly a vibrovaly. Nato vzešla od 

jedné z koulí myšlenka: „Hodně se bavíme tím, že lidé na 

této rovině jsou tak spjatí se svými zvyky a návyky, že si 

kolikrát musí představovat i jídlo.



 

 

A pak si představují, že ho konzumují. Viděl jsem," 

pokračoval telepatický hlas, „hodně zbožné lidi, kteří museli 

v pátek jíst rybu!" 

„Svatá makrelo!" uteklo Arnoldovi. „To už je dost 

přitažené za vlasy, co?" 

„Proč se ale lidi tolik bojí smrti?" zeptal se. 

„Přestože jsem byl zbožný a dodržoval jsem všechna 

pravidla řádu, přísahám, že z umírání jsem byl vyděšený. 

Myslel jsem si, že na mě bude čekat Bůh a že bude 

připravený rozdrtit mě za všechna moje pochybení. Vždycky 

jsem dumal, proč se lidi smrti tolik děsí." 

A znovu ten telepatický hlas: „Lidé se bojí smrti, 

protože nechceme, aby znali pravdu. Smrt je příjemná. Když 

člověk dospěje do posledních fází umírání, všechen strach 

zmizí, veškerá bolest i utrpení jsou pryč. Lidé se však musí 

bát smrti, jelikož jinak by páchali sebevraždy a došlo by na 

masové sebevraždy. Kdyby věděli, jak je smrt příjemná a o 

kolik lepší je život zde, páchali by sebevraždy, a to by bylo 

hodně špatné. Chodí na Zemi jako děti chodí do školy a učí 

se. Děti musí chodit do školy a nesmí utíkat k radostem 

přírody. Takže lidé se bojí smrti až do poslední chvíle, 

dokud není jasné, že už zřejmě nemohou žít déle. Pak 

pochopí vřelost smrti i radost z ní." 

„My ale chceme, abys materiální světy opustil a vyrazil 

s námi do světů duchovních," myslela jedna z koulí. 

„Jenže pokud lidé nepotřebují materiální věci, proč je tu 

materiální nebe, i když jen imitované?" ptal se Arnold. 

„Protože pro Nadjá či duši, nebo jak tomu chceš říkat, je 

důležité získat materiální zkušenosti. Při útra



 

pách na Zemi se člověk může tvrdě poučit během pár let, 

zatímco jako duch žijící v duchovním světě by taková 

poučení vstřebával celé eony času. Teď ti musíme ukázat 

tvůj minulý život. Dívej se!“ 

Svět před Arnoldem jako by se rozšiřoval, a to tak 

rychle, že si myslel, že přepadne přes okraj propasti 

(propasti ve vesmíru?) na otáčející se svět. Padal, nebo si 

myslel, že padá, tisíce kilometrů a pak zjistil, že se nachází 

jen metr Či dva nad zemí. Před sebou měl zvláštně 

vyhlížející muže, kteří nejspíš bojovali na život a na smrt a 

třímali kopí, sekery, a dokonce klacky s těžkými kameny na 

konci. Arnold se na ně podíval a zaujala ho především jedna 

postava. Ta se náhle zvedla ze země, na níž ležela, a 

probodla kopím hrudník blížícího se nepřítele. Nepřítel se 

zhroutil k zemi do kaluže krve. „To byl zlý skutek, 

Arnolde," řekl hlas v jeho hlavě, „musel jsi žít mnoho 

životů, abys ho odčinil." 

Scénky pokračovaly dál od dob Asyřánů, přes různá 

období historie Země, až se konečně ukázal život, z něhož 

právě odešel. Arnold viděl své dětství a drobné prohřešky, 

jako když se vplížil do sousedova sadu nebo když si vzal pár 

drobných ze sklenice od mléka, které tam někdo nechal pro 

mlékaře. Viděl se, jak přišel do obchodu nakupovat a ukradl 

nějaké ovoce, třeba jablka, hrušky nebo banány. 

Později spatřil sám sebe jako mnicha, jenž trpí 

nepřekonatelným strachem ze zkoušek na vysvěcení, a proto 

přijímá pohrdavý postoj, jímž maskuje strach z vlastní 

neschopnosti.



 

 

Pak se znovu viděl, jak umírá, stal se svědkem vlastní 

smrti i toho, jak stoupal stále výš a přistál na jiné rovině bytí. 

„V tomto životě sis vedl velmi dobře,“ řekl hlas v jeho 

hlavě, „a byla by to pro tebe jen ztráta času, kdyby ses měl 

znovu vrátit do pozemské fáze. Myslíme si spíš, že se toho 

můžeš hodně naučit/4 

„Ale co mí přátelé tady?44 zeptal se Arnold. „Co můj 

otec a matka a spousta dalších lidí, které jsem dřív znal? 

Není to docela blbé přijít, využít jejich pohostinnosti a pak 

beze slova zmizet na vyšší rovinu? Co si o mně pomyslí?44 

Hlas v jeho hlavě se skutečně zasmál: „Kdyby si 

zasluhovali, aby stoupali výš, Arnolde, už by tam vystoupali. 

Pokud nevyjdeš z této budovy v podobě, v níž by tě poznali, 

tak ocení, že ses dostal výš, na vyšší rovinu bytí. Až odtud 

vyjdeme, budeme pro ně my tři vypadat jako světelné koule. 

A poněvadž postřehli, že dovnitř vcházíme dva, a uvidí nás 

vycházet tři, poznají, že ta třetí koule jsi ty. Budou mít z 

tvého pokroku a povýšení radost. Také jim to dodá naději, že 

nakonec možná dosáhnout téhož.44 

A tak se stalo, že si Arnold pomyslel: „Ano,44 a pak si ke 

svému absolutnímu překvapení uvědomil, že se cítí zcela 

živě. Ze víc než kdy dřív překypuje životem, cítí se nabitý 

energií, a když se podíval dolů, už neviděl své nohy ani ruce. 

Ještě pořád byl vyvedený z míry, když zaslechl hlas: 

„Arnolde! Arnolde, teď jsi jako my. Podívej se na nás, ať 

víš, jak vypadáš. Jsme čistá energie a další energii čerpáme 

ze svého okolí. Můžeme se vrtnout kamkoli a dělat, cokoli 

nás napadne. A Arnolde, už nejíme jídlo, jak to znáš!44



 

 

Arnold měl pocit, že slyší zpěv, a přistihl se, že 

následuje své dva nové přátele skrz zeď síně vzpomínek. 

Mírně se pousmál, když zachytil, jak se někteří jeho 

kamarádi tváří poté, co si všimli, že ze síně vycházejí tři 

koule, přestože tam vstoupily jen dvě. 

Zpěv se zintenzivnil, nastoupil pocit spěchu a rychlosti a 

Arnold si pomyslel: „To by mě zájímalo, proč to vždycky 

vypadá, že stoupáme vzhůru a nikdy neklesáme?" Jakmile si 

to pomyslel, dostal odpověď: „Samozřejmě stoupáme 

vzhůru, k vyšším vibracím. Neslyšel jsi přece nikdy o 

klesání k vyšším vibracím, že ne? Stoupáme stejně jako na 

Zemi, chceš-li změnit svůj stav, a když se dostaneš ze Země, 

zase stoupáš. Je to správný směr. Kdybys klesal, dostal by 

ses blíž ke středu Země, čemuž se snažíme vyhnout. Ale 

dávej pozor, kam míříme." 

V tu chvíli Arnold zažil šok nebo snad otřes. Ten pocit 

nedokázal přesně popsat, ovšem kdyby o tom přemýšlel, 

pravděpodobně by to přirovnal k tryská- či, jenž prolomil 

zvukovou bariéru. Rozhodně to byl zvláštní pocit. Jako by 

vstupoval do jiné dimenze - a přesně to dělal. Když došlo k 

onomu náhlému otřesu, všechno kolem něj jako by náhle 

vzplanulo. Sledoval jiskrné barevné odstíny, jaké nikdy 

nezažil, a pak se podíval na dvě entity, které ho provázely: 

„Jé, vy jste lidi jako já!" 

Druhý se zasmál: „Ale samozřejmě jsme lidé stejné 

podoby jako ty, co jiného bychom měli být? Velký plán 

vesmíru zajišťuje, že lidi musí přijmout určitou podobu, 

proto jsme všichni lidé, ať jde o podčlověka, běžného 

člověka nebo superčlověka - všichni máme stejný počet 

hlav, paží a nohou a v zásadě máme ten



 

týž mechanismus mluvem a tak dále. Zjistíš, že v tomto 

konkrétním vesmíru je vše vystavěno z uhlíkových molekul, 

takže ať se v tomto vesmíru ocitneš kdekoli, lidé i 

humanoidi jsou zde v zásadě stejní jako ty nebo my. Stejně 

tak zvířecí svět je v základu tentýž, kůň má hlavu a čtyři 

končetiny, stejně jako my, a koukni se na kočku - je to totéž: 

hlava, čtyři končetiny a ocas. Před mnoha lety lidé mívali 

ocasy, naštěstí už je nepotřebují. Takže si pamatuj, že ať se v 

tomto vesmíru dostaneš kamkoli, na jakoukoli rovinu bytí, 

každý tam má v zásadě stejnou podobu, jíž se říká lidská.“ 

,Ale, dobrý Bože, viděl jsem vás jako světelné koule!“ 

zvolal Arnold poněkud zmateně. „A teď vás vidím jako 

super, super-lidské formy, ačkoli kolem sebe pořád máte 

spoustu světla." 

Ti dva se zasmáli a odpověděli: „Brzy si na to zvykneš. 

Budeš na této rovině pobývat docela dlouho, poněvadž toho 

potřebuješ hodně udělat, a ještě víc naplánovat." Pak se 

nějakou dobu vznášeli. Arnold začínal vidět věci, které dřív 

neviděl. Ti druzí ho sledovali a jeden řekl: „Předpokládám, 

že tvůj zrak si zvyká na vidění věcí tady. Teď jsi v páté 

dimenzi, daleko od světa nebo roviny materiálních věcí. 

Tady si nebudeš potřebovat vymýšlet jídlo, pití ani jiné věci. 

Tady existuješ jako ryzí duch." 

„Jestli jsem ryzí duch a vy též," divil se Arnold, , jak je 

možné, že vás vidím v lidské podobě?" 

„Víš, Arnolde, bez ohledu na to, čím jsme, pořád 

potřebujeme mít nějaký tvar. Nějaký tvar jsme měli, když 

jsme byli kulatými koulemi plamenů, a když už teď 

zaměřuješ zrak páté dimenze, vidíš nás takové, jací jsme - v 

lidské podobě. Taky kolem sebe vidíš



 

rostliny, květiny a obydlí. Pro lidi z roviny, z níž jsme právě 

přišli, to ale není. Ne, že by sem nemohli přijít. Můžou, ale 

velmi vysoké vyzařování by je tu spálilo." 

Vznášeli se nad tak krásnou krajinou, že se na ni Arnold 

nemohl vynadívat. Napadlo ho, že by pro něj bylo hodně 

těžké, kdyby se někdy musel vrátit na Zemi a popisovat, jaké 

podmínky panují tady. Na Zemi ani v rovině čtvrté dimenze 

vůbec neexistovala slova, jež by život v této páté dimenzi 

popsala. 

„Co to dělají?" zeptal se Arnold a ukazoval na skupinu 

osob ve velmi útulné zahradě. Seděli v kruhu, a i když mu to 

připadalo absurdní, měl z nich pocit, že vytvářejí věci 

pomocí myšlenek. Jeden z jeho kolegů Se lhostejně otočil: 

„Ti? No, připravují věci, jež později vyšlou jako inspiraci 

určitým lidem na Zemi. Víš, tady vzniká spousta věcí, které 

lidem vkládáme do jejich tupých myslí, abychom se pokusili 

zvýšit jejich duchovní úroveň. Bohužel lidé na Zemi chtějí 

všechno použít k ničení, válkám nebo kapitalistickému 

zisku." 

Teď svištěli vzduchem. Nebyly tam silnice, jak si Arnold 

překvapeně všiml, a proto usoudil, že veškerá doprava 

probíhá vzduchem. 

Přiblížili se k dalšímu parku, kterým po cestičkách 

korzovala spousta lidí. „To aby se mohli procházet snáz, 

Arnolde," řekl jeden z jeho průvodců. „Chodíme pro 

potěšení a taky je to způsob, jak se někam dostat pomalu. 

Cesty máme proto jen tam, kde si můžeme užít příjemnou 

procházku - podél řeky nebo jezera nebo v parku. Normálně 

se pohybujeme řízenou levi- tací jako zrovna teď."



 

 

„Ale kdo jsou všichni ti lidé?“ zeptal se Arnold. „Jsem 

úplně nesvůj z toho, že mám pocit, jako bych některé z nich 

poznával. Je to samozřejmě naprosto absurdní a dokonale 

směšné, protože prostě není možné, že bych někoho z nich 

znal... Nebo snad oni mě. Přesto mám velmi určitý a velmi 

nadpřirozený pocit, že jsem je už někdy viděl. Kdo to je?“ 

Průvodci se rozhlédli: „Aha, TIHLE! Ten, co mluví s 

tím velkým, byl na Zemi znám jako Leonardo da Vinci a 

hovoří s mužem, jenž se na Zemi proslavil jako Winston 

Churchill. Tamhle," ukázal na druhou skupinu, „najdeš 

Aristotela, který na Zemi pobýval před mnoha lety a proslul 

jako otec medicíny. Dostával se sem hrozně těžko, neboť se 

mělo za to, že místo toho, aby se choval jako pravý otec 

medicíny, na mnoho let zdržel pokrok." 

„Jak je to možné?" zeptal se Arnold s pohledem na 

skupinu. 

„Víš, o Aristotelovi se tvrdilo, že ví všechno, co o 

medicíně a lidském těle vědět lze. Proto bylo zločinem proti 

tak skvělému člověku vystoupit a jeho slova zpochybňovat. 

Bylo uzákoněno, že pitva těla nebo jiné zkoumání anatomie 

je zločin, a kdo se jej dopustí, vyslouží si trest smrti, protože 

by tím urazil Aristotela. Pokrok lékařství to zbrzdilo na 

stovky let." 

„Dostane se sem nahoru každý?" zeptal se Arnold. 

„Ptám se, protože to nevypadá, že by tu bylo moc lidí." 

„Samozřejmě že se sem všichni nedostanou. Vzpomínáš 

si na staré přísloví, že mnoho je povolaných, ale jen málo 

vyvolených. Hodně duší odpadne cestou. Tady nahoře se 

pohybuje jen zlomek lidí velmi pokročilé



 

mentality nebo spirituality. Jsou tu ze speciálního důvodu, a 

tím je snaha popohnat pokrok lidstva na Zemi.“ Arnold se 

zatvářil zasmušile. Přepádl ho šíleně nepříjemný, provinilý 

pocit. Pak pokorně přiznal: „Myslím, že došlo k omylu. 

Jsem jen chudý mnich, ani jsem nikdy o nic víc neusiloval. 

A jestli tvrdíte, že se tu vyskytují lidé s mimořádnými 

mentálními či duchovními kvalitami, pak jsem se tu musel 

ocitnout omylem.” 

Oba průvodci se na něj usmáli. „Lidé, kteří jsou po 

duchovní stránce dostatečně vyspělí, se obvykle v hodnocení 

sebe sama mýlí. Prošel jsi nezbytnými testy a podrobně byla 

prověřena i tvá psýché. Proto jsi tu.“ 

Pádili dál. Příjemnou zem nechali za sebou a stoupali 

tam, co by v jiném plánu Arnold označil za vysočinu. 

Uvědomil si, že se zdokonalujícím se duchovním zrakem a 

vhledem páté dimenze už by nebyl schopen komukoli 

dalšímu vysvětlit, co se děje. Než přistáli ve velmi zvláštním 

městě, napadla ho ještě jedna otázka: „Povězte mi, když sem 

lidé ze Země přicházejí, stává se někdy, že se pak na Zem 

vracejí?” 

„Stává. Za velmi zvláštních okolností a týká se to velmi 

speciálních lidí, kteří byli vybráni, aby tam sestoupili. 

Nejprve musí na nějakou dobu vystoupat, aby mohli být 

zpraveni o aktuálním stavu na Zemi a získali pokyny, co tam 

mají lidem vyřídit.” 

Všichni tři se snesli k zemi, jako by byli spoutáni 

neviditelnými pouty, a Arnold vstoupil do čerstvé fáze bytí, 

která už je mimo lidské chápání či uvěření.



 

 

 

SEN STARÉHO AUTORA 

Spisovateli se zdál sen, že sedí opřený o polštář na 

starém nemocničním lůžku a na klíně má malý psací stroj. 

Víte, který? Ten kanárkově žlutý. Věnoval mu ho dávný 

přítel Hy Mendelson. Je to pěkná lehká věcička, která při 

správném používání docela vesele klape. 

Slečna Kleopatra se majestátně natáhla vedle něj. Snila 

o tom, o čem jen siamské kočky mohou snít, mají-li 

nacpané bříško, je jim teplo a příjemně. Slečna Kleo, 

abychom to nepřeháněli se zdvořilostí, chrápala jako starý 

trombón (pokud tedy trombóny chrápou). Klapání psacího 

stroje, do něhož pisatel neodborně ťukal, znělo nudně a 

monotónně, zatímco hluk dopravy zvenčí připomínal včely 

na letní květinové louce. 

Starého autora trápil šílený bolehlav. Měl pocit, jako by 

ho do různých částí těla píchaly klacíky nalámané na otop 

a dráždily mu tím tlakem nervy. Nemohl se hnout, protože 

jako paraplegik nemohl používat nohy. Ale ono by to 

stejně nešlo, protože by to znamenalo, že slečně Kleopatře 

naruší krásný sen (spanilá kočička jako Slečna Kleo má 

vždycky krásné sny), a to se nesmí. Konečně bolest 

polevila, psaní se zpomalilo a starý pán mohl trochu přísně 

pronést: „Zmiz mi z očí, ťukatúro, mám tě plné zuby.“ 

Přesunul stroj na stolek vedle postele. Schoulil se nazpět, 

jak nejpohodlněji to šlo, zavřel oči, ajakpozději sdělili dva 

neobjektivní svědci, i on chrápal. Údajně pronikavě, 

skřípavě a chraplavě. Každopádně ale chrápal, a poněvadž 



 

chrápal, tak určitě usnul.



 

 

Ve snu se mu před očima vykreslovaly nejrůznější 

obrazy. Snil o tom, že se vznáší nad ulicemi, a přestože 

věděl, že je to jen jeho astrální podoba, pomyslel si: „Bože 

můj, doufám, že mám na sobě pyžamo!“ Ono. totiž hodně 

lidí při astrálním cestování zapomíná, že v civilizovaném 

světě je zvykem kousky oblečení zakrývat alespoň určité 

části těla. 

Starý autor se vznášel a poté zničehonic ztuhl. Kde se 

vzalo, tu se vzalo, vyřítilo se po cestě auto a v tomto případě 

by se dalo docela výstižně dodat, že jelo ďábelsky rychle. 

Byl to dvoumístný kabriolet, jeden z těch rychlých 

anglických vynálezů jako Austin- Healey, nebo Triumph, 

nebo něco takového. Svištěl si to po silnici a jeho řidička 

(mladá žena) se řízení příliš nevěnovala. Vlály za ní dlouhé 

vlasy, které si musela skoro pořád odhrnovat z čela, aby jí 

nebránily ve výhledu. A tak se stalo, že přesně v okamžiku, 

kdy měla pravou ruku zvednutou, aby odsunula zavazející 

pramen, vynořila se z křižovatky stará těžkotonážní 

rachotina a zastavila se - v cestě! 

Ozvalo se jediné hrůzostrašné ŘACH a drásající zvuk 

kovu se v podstatě velmi podobal tomu, když v ruce 

rozmáčknete krabičku sirek. Starou kraksnu náraz několik 

metrů postrčil. Z místa řidiče vystoupil muž, předklonil se a 

v šoku se na silnici vydatně vyzvracel. Jeho obličej 

zděšením získal odstín purpury, pokud víte, co je to purpura. 

Pokud nevíte, tak vypadal, jako by měl mořskou nemoc nebo 

jako by trpěl nevolností v letadle, i když tady konkrétně šlo 

o au- tonevolnost.



 

 

Odevšad se sbíhali turisté se zvědavýma očima a 

spadlou čelistí. Z oken koukali čumilové a kluci pádili za roh 

zavolat na své kamarády, aby se běželi podívat na parádní 

bouračku. 

Jeden muž zavolal policii a brzy se ozvala kakofonie 

zvuků ohlašující, že se blíží policie a sanitka, aby posbírali, 

co tam po nehodě zůstalo a opravdu to byly jen zbytky! 

Nejprve smykem zastavilo policejní auto, načež v těsném 

závěsu prifřěela a smykem zastavila sanitka. Ze svých vozů 

vyskočili dva policisté a dva saniťáci. Sběhli se u obou aut. 

Nastal shon, strkanice a křik. Jeden policista odspě- chal 

do svého vozu, popadl vysílačku a zuřivě se domáhal 

odtahového vozidla. Křičel tak nahlas, že vysílačku skoro 

nepotřeboval. Už tak ho muselo slyšet celé město. 

Ze vzdálenějšího konce ulice se vynořilo blikající žluté 

světlo a přihrěel odtahový vůz. Přijel jednosměr- kou v 

opačném směru, ale to bylo v pořádku, v krizových situacích 

se to tak dělá. Odtahový vůz se na silnici elegantně obrátil, 

zacouval k vraku a o pár decimetrů vymazlené autíčko 

(Austin-Healey, Triumph nebo co to bylo) popotáhl. Zastavil 

se a na zem vypadlo tělo mladé ženy. Ještě sebou mírně 

škubalo v posledních projevech odplouvajícího života. 

Starý autor se nad ní vznášel a vydával při tom astrální 

zvuk, který by šlo interpretovat asi jako: „Tsk! Tsk!“ Když 

se na ženu podíval, zjistil, že se nad jejím téměř mrtvým 

tělem vytváří mrak. Stříbrná šňůra spojující její astrální tělo 

s fyzickým se ztenčila, až praskla a starý autor sledoval 

přesnou astrální repliku těla mladé ženy. Vydal se za ní a 

zavolal: „Haló, slečno! Slečno, zapomněla jste si spoďáry!“ 

Jenže pak si vybavil, že



 

mladé ženy dnes nejspíš nenosí spoďáry, ale kalhotky, tanga 

nebo kdovíco ještě a uvědomil si, že přece nemůže za 

mladou ženou běhat a říkat jí, že ztratila kalhotky, 

podprsenku a tak vůbec. Nato se upamatoval, že je pa- 

raplegik, jenže v tom vzrušení zapomněl, že v astrálním 

světě paraplegikem není. Mladá žena zatím plula vzhůru do 

nebeského království. 

Dole chlapi z odtahovky řešili a drhli cosi, co mohlo být 

pár lahví kečupu nebo skleniček malinového džemu. Přijeli 

hasiči, zapojili vodu a spláchli cestu i kaluž krve a benzín. 

Následovalo brblání a filozofování, totéž pořád dokola, 

až ten pohled starého autora unavil. Plechovky půjdou do 

plechu. A dost. Vzhlédl právě včas, aby spatřil, jak pozadí 

mladé ženy zahaluje mrak. Vydal se za ní. 

Takhle by si člověk mohl docela pěkně užít nějaké horké 

letní odpoledne, říkal si. Díky bohatým zkušenostem s 

astrálním cestováním vyrazil vzhůru a ještě výš, až mladou 

ženu dostal (to neměla být slovní hříčka!) a předstihl ji. 

Pro svět byla mrtvá, ale pro druhou stranu živá, a 

starého autora vždycky bavilo sledovat nováčky, jak se blíží 

k metaforické nebeské bráně. Pokračoval do říše, již někteří 

označují za druhou stranu a jiní za očistec, která však ve 

skutečnosti funguje jen jako přijímací kancelář. Mladá žena 

si to šinula přímo po prostředku silnice. Když si ho u 

krajnice všimla, nadskočila metr do vzduchu a zase přistála 

na zemi. 

Odněkud se vynořil muž a zavolal na ni: „Nový 

přírůstek?" Žena se na něj s pohrdáním podívala a odvrátila 

hlavu. Znovu na ni houkl: „Haló, slečno, co vaše oblečení?" 

Mladá žena se na sebe zděšeně podívala



 

a půvabně zrůžověla. Bylo to pěkné červenání, jež se 

rozšířilo po celé její krásné postavě, zezadu, zepředu, shora, 

zdola i na bocích. Pohlédla na muže a pak na starého autora, 

ano, i on byl muž! A pak se rozběhla, hlasitě přitom po 

hladké silnici dusala. 

Spěchala, až se ocitla na křižovatce. Zastavila se a 

mumlala si: „Doprava nezahnu, protože napravo jsou 

konzervativci. Radši zamířím doleva, třeba skončím s 

nějakým dobrým socialistou/4 A tak pádila doleva. 

Nevěděla, že obě cesty vedou na totéž místo (jako v té staré 

písničce ze skotské Vysočiny, kde se ty vydáš horní cestou 

a já dolní a ve Skotsku budu před tebou). Byl to 

experiment. Strážný anděl zapisovatel (byl rád, když se mu 

tak říkalo), jenž zaznamenává dobré a špatné skutky, si 

podle toho udělal představu, jaký člověk před něho 

předstoupí. Žena zpomalila, až už skoro jen šla. Starý autor 

znalý praktik astrálního světa se za ní jen vznášel, užíval si 

tu scénu. Mladá žena se zastavila. Tyčilo se před ní několik 

třpytících se bran, nebo jí to aspoň jako brány připadalo, 

poněvadž byla přednastavena na to, aby věřila v nebe a 

peklo, nebeskou bránu a podobně. Vyšel pohledný starší 

anděl, otevřel bránu a řekl: „Chcete vstoupit, slečno?" 

Věnovala mu krátký pohled a vybafla: „Neříkejte mi slečno, 

pane, jsem paní. Zapamatujte si to.“ Hodný starší anděl se 

usmál: „Hm, takže vy patříte k TAMTĚM? Myslel jsem si, 

že jste slečna, protože vám chybí šaty, víte?" Mladá žena se 

znovu začervenala a starší anděl se za- křenil do dlouhých 

vousů: „Ale tak ze mě nemusíte být nervózní, mladá paní... 

Protože já už jsem viděl všechno, zezadu, zpředu i všechno 

ostatní. Prostě vejděte, strážný anděl zapisovatel už vás 

čeká." Otevřel



 

bránu o trochu víc, takže vstoupila, a on za ní pořádně 

zabouchl. To bylo zbytečné gesto, pomyslel si starý autor, 

zatímco se vznášel nad bránou. Zeje starý anděl andělem 

poznala podle toho, že měl na sobě hezký župan a z ramenou 

mu trčela křídla, která při chůzi zlehka mávala. Chvíli ji vedl 

po úzké cestičce až ke dveřím: „Půjdete dovnitř, vydáte se 

po chodbě rovně, až najdete anděla zapisovatele. Sedí v síni 

až na konci chodby. Měla byste na něj být milá. Moc se mu 

neposmívejte ani příliš netrvejte na té paní, nebo vás pošle 

do spodních krajin, a co on řekne, to platí a konec zvonec.“ 

Odvrátil se a takřka narazil do starého autora, jenž ho 

pozdravil: „Ahoj, tatíku, tak došel další kousek, co? Pojďme 

spolu dovnitř, pobavíme se.“ 

Strážce brány souhlasil: „Máš pravdu. Dnešní kšefty 

jsou docela nuda. Tolik spravedlivých už přišlo, že mě 

přestává bavit pouštět je dál. Jdu s tebou, už se na tu legraci 

těším. Ostatní mohou chvíli počkat.” 

Tak anděl z brány smrti a starý autor kráčeli bok po boku 

dlouhou chodbou a pak se ve velké síni na jejím konci 

posadili na astrální sedadla. Zaměřili se na mladou ženu, 

která se nervózně ošívala, když se blížila k andělu 

zapisovateli. 

Zapisovatel byl spíš menší a obtloustlý. Křídla mu moc 

neseděla, jelikož když mluvil, až moc o sebe ťukala. Asi 

jako když mluví stařena, jíž klapou zuby a hrozí, že jí 

vypadnou. Takový byl anděl zapisovatel - pokaždé, když 

pohnul křídly, to v nich cuklo, a aby to bylo ještě horší, 

jejich horní část mu skoro pořád sťu- kávala z hlavy 

svatozář. Mladá žena na něj ohromeně zírala, neboť svatozář 

mu na hlavě držela v podstatě



 

jen díky páskům izolepy. Popotáhla a pomyslela si, že je to 

fakt dost divný. Zapisovatel sejí zahleděl do obličeje (poté, 

co si prohlédl všechno ostatní) a zeptal se: „Datum úmrtí? 

Kde jste zemřela? Kde zemřela vaše matka? A kde je teď 

váš otec, v nebi, nebo v pekle?“ 

Žena nepřestávala popotahovat. Postupně ji to všechno 

děsilo a pak jí bylo trapně, jak se na ni lidi dívali, a navíc ji 

nějaký pyl z květin na nebeských polích lechtal v nosních 

dírkách. Zničehonic šíleně kýchla, až andělu zapisovateli 

málem sfoukla svatozář. „Pardon/4 řekla zahanbeně, „takhle 

kýchám vždycky, když ve vzduchu ucítím něco 

nezvyklého.44 

Anděl brány smrti se sípavě uchechtl: „No co už. Tady 

ten,44 ukázal palcem na zapisovatele, „tak trochu smrdí. 

Málokdo si nekýchne, když si k němu čuchne.44 

Strážný anděl zapisovatel listoval v papírech před sebou 

a mumlal si: „Ano, datum smrti, datum toho, datum onoho. 

O to nestojíme. Sice jsem se zeptal, ale jestli mi tady mladá 

žena ty informace poskytne, budu až do večera papírovat. 

Ach jo, byrokracie.44 Vtom se znovu zadíval mladé ženě do 

očí: „Přinesla jste mi nějaké špačky? Pokouřil bych si. A to 

vám povím, to je dost divné. Když sem nahoru lidi přijdou, 

vždycky ze všeho nejdřív zahodí nedopalky. Tam dole, v 

pekelných čtvrtích, je jim mnohem lip, protože tam kouří 

skoro všichni, samozřejmě než skapou.44 

Mladá žena v narůstajícím ohromení potřásla hlavou, 

aby naznačila, že nemá ani cigarety, ani nic jiného, co by se 

dalo kouřit. Tak zapisovatel zavrčel: „Kde jste zemřela? 

Měla jste dobrého pohřebáka?44 Pohledal v papírech a 

vyndal kartičku s nápisem V Kopáč, Po- hřebejvšem, spol. 

s ručením neomezeným. Pochování



 

naše specialita. Kremace pro vaše pohodlí „Tadyhle/4 řekl, 

„tam jste si to měla zařídit. Přichází k nám hodně jejich 

klientů a my hned poznáme, že s nimi bylo pěkně 

zacházeno. To víte, díváme se jim na jizvy.44 

Mladá žena tam postávala, ale když mu koukla pod ruce, 

naštvaně vykřikla: „To snad ne!44 Zlobila se: „Máte mě na 

tom formuláři jako slečnu. Já nejsem slečna, jsem paní. 

Požaduji, abyste to hned teď opravil, tuhle diskriminací si 

nenechám líbit. Oddychovala a celá zrudla. Že zčervenala, 

bylo poznat snadno, protože nebyla oblečená. Proto taky 

zčervenala úplně celá a zuřivě dupala nožkama. Anděl 

zapisovatel se pokusil okonejšivézvuky:, Ale no tak, 

uklidněte se. Klid... Víte, kde jste, ne?44 Pak našpulil rty, 

mírně povystrčil jazyk a posměšně si odfřkl: „Milá slečno, 

my tu paní neuznáváme. Už jste se rozhodla, kam půjdete? 

Poněvadž žádná sufražetka, ani novinářka do nebe nesmí. 

Každá taková kvapem valí na pekelná pole. Takže, slečinko, 

začněte šoupat nohama. Pošupajdíte dolů. Zavolám 

Luciperovi, že jste na cestě. Nezapomeňte ho ode mě 

pozdravovat, protože tak trochu soutěžíme, kdo dokáže tomu 

druhýmu vzít víc pacientů. Vy však jste pekelná výhra, jste 

totiž sufražetka!44 Otočil se a natáhl se po odpadkovém koši. 

Zmačkal její formulář, vyhodil ho, nato si pečlivě uklidil stůl 

a vyndal čerstvou sadu lejster. 

Žena se nejistě rozhlédla a pak oslovila starého autora: 

„Že tady ale jsou neochotní, viďte? To je taková 

diskriminace. Až se setkám s vedením, rozhodně si budu 

stěžovat. Jak se odtud dostanu do toho pekla?44 

Starý autor se na ni podíval a pomyslel si, že je škoda, že 

musí do pekla. Určitě jí tam za tu špatnou náladu a 

všeználkovství dají pucunk. Ale poradil jí:



 

„Ono je jedno, kudy půjdete. Všechny cesty vedou do pekel. 

Až na jednu, a tu jste zrovna minula. Takže prostě běžte po 

cestě, povede z prudkého kopce.“ 

Mladá žena popotáhla: „Tak fajn! Neotevřete mi snad 

dveře? A to si říkáte gentleman?" Starý autor a strážce 

portálu smrti na ni užasle zírali, až si strážce rýpl: „Patříte 

přece k těm svobodomyslným. Kdybychom vám otevřeli 

dveře, ještě řeknete, že vás ponižujeme a omezujeme vaše 

práva, konkrétně tedy právo na to, že si ty zatracený dveře 

můžete otevřít sama!" Nato se na patě otočil a odspěchal za 

svými povinnostmi u brány, protože už se zase někdo 

dobýval dovnitř a cloumal mřížemi. 

„Pojďte," nabídl se starý autor, „ukážu vám cestu. Mám 

tam dole docela dost přátel a samozřejmě ještě více nepřátel. 

Až tam dojdete, dávejte si pozor. Lidi z médií tvoří takových 

padesát procent tamní populace a oblíbení tedy nejsou. Tak 

pojďte." 

Šli spolu po cestě, která ženě připadala takřka 

nekonečná. Vtom se starého autora zeptala: „Copak tu není 

žádný rychlý přepravní systém?" 

„To ne," řekl starý autor, „rychlý přepravní systém tady 

není potřeba, protože každý jde do pekla tak rychle, jak 

může. Podívejte se na lidi na Zemi," a dloubl do ní, aby se 

podívala přes okraj cesty, kde ke svému úžasu zjistila, že se 

dívá dolů na lidi na Zemi. Starý autor pokračoval: „Podívejte 

se na toho muže za velkým stolem. To bude nějaký 

šéfredaktor nebo něco takového. Nebo možná," odmlčel se a 

prsty si projel vousy, „mám to, vím přesně, co je ten dole 

zač," zvolal vzrušeně. „Je to autorův agent. Až se dostanete 

do spodních krajin, mohla byste nabrat lopatu horkého uhlí a 

hodit ji na něj. Třeba ho to nažhaví.“



 

 

Silnice se zatočila a před dvojicí se zjevily žhavé krvavě 

rudé brány pekelné vystřelující jiskry do temnoty. Když k 

nim scházeli, mladá žena postřehla, jak jeden opravdu žhavý 

ďábel popadl svůj trojzubec a pár azbestových rukavic. 

Rychle šije natáhl, vzal za kliku na bráně a otevřel ji k sobě, 

dýmající a vysílající spršky jisker. „Pojďte, zlatíčko," vyzval 

mladou ženu, „už na vás čekáme. Bude párty. My tady víme, 

jak se chovat k žínkám, jako jste vy. Brzy vás naučíme, že 

jste žena, a nejen sufražetka. Naučíme vás, že jste echt sex 

symbol." Otočil se a tlačil mladou ženu před sebou, hroty 

trojzubce jí docela jemně přiložil na zadek. Vyskočila do 

vzduchu, vydala děsuplný skřek, nohama kmitala, jako by 

běžela, až znovu dopadla na zem. Ďábelský vrátný se obrátil 

na autora: „Ne, ne, starý brachu, ty sem nemůžeš, ty už sis 

pekelné časy odbyl na světě. My teď některým tvým 

perzekutorům a pomlouvačům dáme pokouřit. Ty se vrať a 

rozdmýchej ještě nějaký konflikt. Chceme víc obětí, ať má 

kdo nabírat uhlí a vynášet saze. A teď padej! “ 

A tak mladá žena zmizela starému autorovi ze snu. I z 

našich stránek se vytratí a my se můžeme jen dohadovat, 

možná lascivně, možná toužebně, jaký byl osud tak mladé 

ženy s křivkami na správných místech, která byla odsouzena 

do tak nádherně pekelného prostředí, ačkoli sama musela 

uznat, že na to, aby si zasloužila do nebe, nebyla dost hodná. 

Starý autor začal znovu stoupat po cestě, oči i uši měl 

dokořán a číhal na pohledy a zvuky, j^ tvořily významnou 

součást života v pekelné části druhé strany. Jak se tak 

rozhlížel, byl si vědom infema za sebou. Do nebe tam 

vystřelovaly ohnivé chuchvalce a jakési ohňové koule,



 

které tak efektně působí při ohňostrojích. Jedna za druhou je 

následovaly spršky jasných jisker, opisovaly parabolu a 

znovu klesaly. Průběžně se ozývalo hučení, ječení a výkřiky 

a vůbec byla celá oblast prodchnutá maximálně 

nepříjemným odstínem rudé barvy. Starý autor se znovu 

otočil zády, když vtom se ozvalo cvakání otevírané rudé 

žhavé brány a volám:, Autore! Autore!“ Z brány se vyvalila 

pekelná banda (jaká škoda, že to nebyla nebeská horda!) a 

mazala do kopce:, Autore! Autore!“ 

Starý muž povzdechl, připravil se na to, že by mohly 

jeho kalhoty přijít k úhoně (kdyby na sobě nějaké měl), a 

obrátil se. Kvůli čtenářkám bych teď měl vyjasnit, že sice 

neměl kalhoty, ale vhodnou róbu na sobě měl. Takže klidně 

mohou číst dál. 

Zatímco scházel z kopce, viděl, jak na něj mávají, 

gestikulují a volají. Posadil se na lavičku a hned zase kvapně 

vyskočil, jak byla rozpálená. V bráně se zjevil ohromný muž 

s párem dokonale naleštěných rohů. Měl ocas s hrotem na 

konci a velmi atraktivní modrou mašlí. Modrou si nejspíš 

zvolil jako kontrast vůči převažující rudé atmosféře. Vyšel a 

pozdravil starého autora: „Já bych vás tady docela 

potřeboval, to přece víte. A rozhodně bych vám nabídl 

hodně dobrou práci. Co vy na to, co?“ 

Starý autor se rozhlédl a pak odpověděl: „To nevím, je 

to tu fakt zatracená žumpa.“ 

Satan se zatvářil ještě víc satanisticky a třískou ze staré 

rakve, o kterou cestou ven zakopl, se začal šťourat mezi 

zuby. Jak se v nich šťoural, dřívko se ožehlo a vystřelilo 

drobné jiskřičky, jak to tak u zpráchnivělé- ho dřeva bývá. 

Některé jiskry letěly směrem ke starému autorovi, jenž jim 

svižně uhnul z cesty. Satan řekl:



 

„Píšete ďábelsky dobře, staříku, a to já chci. Fakt bych to tu 

s vámi zvládl a mám vám hodně co nabídnout. Co chcete - 

dámičky nebo panenky, nebo jak jim říkáte? Chlapečky? 

Nezvracejte mi tady, jinak to tu zase zasmrádne tiskem. 

Nebo co jiného chcete?“ 

Starému autorovi se při myšlence na nabízené chlapečky 

skutečně udělaío špatně, ale pak pomyslel na dámičky, 

panenky, ženský a tak, ovšem ani to ho moc nelákalo. Každý 

koneckonců ví, jaké potíže mohou ženy nadělat. 

„Už to mám!“ řekl ďábel s leskem v oku. „Vím, co byste 

rád! Co takhle bandu sufražetek, které byste pak mohl 

poučit, že tohle hnutí za osvobození žen je fakt hloupé. Fakt, 

můžu vám dopřát takových dámi- ček, kolik budete chtít. 

Některé z nich jsou lidsky dost hrozné. Stačí říct a budete 

jich mít, kolik libo.“ Starý autor zaúpěl: „Ne! Nechci žádné 

sufražetky. Pošli je co nejdál, ať mi jdou z cesty!“ 

Satain se hlasitě zasmál a v oku měl vskutku ďábelský 

lesk, když křičel: „Já vím, už to mám! Co takhle pár lidí z 

médií, s těma byste si užil peklíčko. Mohl byste je nechat 

napsat pár žhavých slov a pak byste je mohl přinutit, aby je 

sežrali. Jo, tak tohle by vás sem dostalo. Užijte si legrace s 

novináři, oni už ši ji s vámi užili. Co vy na to, stařečku?" 

Starý autor znovu potřásl hlavou. „Ne, s těmi pod- lidmi 

nechci mít nic společného. Jsou jednoznačně odporní a měli 

by ti sloužit jako pokojské, služebníci, nebo jak jim chceš 

říkat. Radši mě od nich drž dál, nesnáším je. Rád bych jim 

pod vroucím kotlem škrtnul sirkou.”



 

 

Ďábel se posadil na dosud nedotčené místo a zpod zadku 

mu vystoupala pára. Zkřížil nohu přes nohu a ocasem mával 

podle intenzity svého myšlení. Náhle vyskočil a triumfálně 

zvolal: „Už vím, mám to!“ křičel. „Co takhle pořídit pěknou 

jachtu nebo šlapadlo, o to jste se vždycky zajímal? Pořídil 

bych vám vaše vlastní! Posádku vám pekelně namíchám a 

vy si budete ďábelsky užívat na žhavých jezerech. Můžete si 

uzurpovat Rudé moře jako svoje hřiště. Zrudlo lidskou krví, 

víte, bude se vám líbit. Žhavá vášeň chutná fakt dobře.“ 

Starý autor se s odporem podíval dolů: „Ďáble, vypadá 

to, že toho moc nevíš. Nedochází ti, že kdybych měl 

šlapadlo, byl bych v teplé vodě, protože Rudé moře lidské 

krve tak akorát začíná vřít? Neuvařil bych sejaktažába?“ 

Ďábel se zasmál: „Děláte z komára velblouda. Na co si 

stěžujete? Tady dole bychom vaše stížnosti mohli pěkně 

zpracovat. Tak na co si stěžujete teď, když se v horké vodě 

vaříte celý život, ne? Byl bych řekl, že už jste si zvykl!“ 

Starý autor přešlapoval v horkém písku, kreslil do něj 

nějaké vzorce a ďábel se díval a ječel bolestí, protože v nich 

poznával různé náboženské symboly jako třeba tibetské kolo 

života a tak dále. Kvílel bolestí a poskakoval, až náhodou 

dopadlo jedno jeho kopyto na jeden ze symbolů, což ho 

katapultovalo do vzduchu, jen to zasvištělo, a satan zmizel 

rovnou za žhavou radou bránou. Naposledy ho viděli letět 

směrem k Rudému moři lidské krve. Starý autor byl tak 

ohromen, že se znovu posadil na lavičku a vyskočil mnohem 

rychleji než ďábel, poněvadž sedátko bylo žhavé, a poté, co 

na něm seděl ďábel, bylo ještě žhavější. Oprášil si doutnající 

hábit a rozhodl se, že



 

je načase zmizet. Peklo pro něj není. Znovu se jal šplhat do 

kopce, pryč od té hrůzy a děsu. Tentokrát mnohem rychleji. 

Nahoře na kopci potkal strážce pekelných jam, který ho 

přívětivě pozdravil: „Zdar, otravo, tímhle směrem jsem moc 

lidí jít neviděl. Obvykle chodí tudy. Musíš být moc dobrý, že 

ti to prošlo.“ Pak se na starého autora podíval a řekl: , Jasně, 

už tě poznávám. Ty jsi nějaký lišák! Píšeš ty Rampový 

knížky, co? No, tak to nejsi žádný náš kamarád. Mnoha 

špatným duším jsi pomohl, aby k nám nedošly. Tak odsud 

radši zmiz, poněvadž nechceme, aby se ti do cesty připletlo 

něco zlého.“ A než udělal autor první krok, strážce na něj 

zavolal: „Ještě moment, něco ti musím předvést." A ukázal 

na jakýsi podivný přístroj za sebou: „Podívej se do něj, 

uděláš si o pekle pěkný obrázek. Je to pecka. Uvidíš 

nejrůznější ohrady. V jedné jsou vydavatelé, v další agenti, 

novináři ve třetí a tamhle nalevo máme sufražetky. Vedle 

máme speciální výběh pro staré odporné snoby a víš, ti se s 

nikým nebratříčkují. Ale pojď, podívej se sám.“ 

Starý autor se k přístroji nesměle přiblížil, ale když ucítil 

horko vycházející z kukátek, rychle si to rozmyslel. Beze 

slova se otočil a šel dál svou cestou do kopce. 

Nahoře už zase uviděl nebeskou bránu. Její strážce se ji 

právě chystal zavřít a dát na petlici. Zamával: „Čáo, chlape, 

jak se ti líbilo v pekle?" 

Starý autor mu taky zamával: „Nelíbilo, je tam děs- nej 

vzduch." A strážce na to: „Tady na nebeským vzduchu je to 

horší, protože si musíme dávat pozor na pusu. Žádná sprostá 

slova, jinak musíme dolů do jámy a přilepit si jazyk na 

žhavou plotýnku. Být tebou, radši se vrátím a napíšu další 

knihu."



 

 

A přesně to starý autor udělal. 

Zamířil zpět a přemýšlel, co ještě by chtěl vidět. Fontánu 

z perel, nebo siiad zlatý chodník? Jak tak přemýšlel, uslyšel 

odněkud hlasité drnčení. Jako by o sebe cinkaly skleničky. 

Vtom pocítil bolest a hlas ho vrátil k vědomí: „Tak šup, je 

čas na injékci.“ Otevřel oči a zahlédl šerednou obrovskou 

podkožní injekci, která směřovala k jeho zadku, kam se mu 

hodlala zabodnout. Hlas se optal: „Copak, zase píšete o 

svém životě po životě?" „Ale ne,“ odpověděl starý autor. 

„Tuhle knížku zrovna končím a tato slova jsou v ní úplně 

poslední." 


