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Ainsi qu'il en Était ! — (Initialement publié en 1976) Ce livre 

reprend l'histoire de la vie du Dr Rampa du temps où il vivait au 

Tibet, et tout au long de ses voyages aventureux à travers le globe. 

Également l'HISTOIRE VRAIE – en direct de l'autre côté – de la vie 

de Cyril Henry Hoskins avant que le Dr Rampa n'ait transmigré dans 

le corps physique de ce dernier, expliquant les remarques outrageantes 

que le Dr Rampa était un plombier. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 

que maudire l'obscurité. 

 

Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de cent huit 

grains symbolisant les cent huit livres des Écritures Tibétaines. En 

blason personnel, on voit deux chats Siamois rampants (i.e. debout sur 

leurs pattes de derrière, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre 

à l'héraldique, c'est-à-dire, aux blasons — NdT : Note de la 
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Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans la partie supérieure 

de l'écu, à gauche, on voit le Potala ; à droite, un moulin à prières en 

train de tourner, comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-

dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de l'écu, à gauche, des 

livres symbolisent les talents d'écrivain et de conteur de l'auteur, 

tandis qu'à droite, dans la même partie, une boule de cristal symbolise 

les sciences ésotériques. Sous l'écu, on peut lire la devise de T. 

Lobsang Rampa : ‘I lit a candle’ (c'est-à-dire : ‘J'ai allumé une 

chandelle’). 

 

 

L'obscurité était maintenant tombée. Derrière la grande grille, un 

petit garçon solitaire regardait s'éloigner le dernier des invités. Il 

serrait ses mains l'une contre l'autre, pensant à la vie de misère qu'on 

lui avait annoncée, pensant aux horreurs de la guerre qu'il ne 

comprenait pas, pensant aux persécutions à venir. Il se tenait là, 

absolument seul au monde... tandis que la nuit s'épaississait. Personne 

ne vint le chercher pour l'emmener. Il finit par s'allonger sur le côté de 

la route et, presque immédiatement, un énorme chat s'étendit auprès 

de lui. Le petit garçon le serra dans ses bras et s'endormit, mais, 

vigilant, l'animal veillait... 

 

 

AINSI QU'IL EN ÉTAIT ! 

 

Dédié à La Ville de Calgary 

où j'ai connu la paix, la tranquillité, 

et où ma vie personnelle a été respectée. 

Merci à Calgary. 

 

Livre UN — Ainsi qu'il en était au Commencement 

Livre DEUX — L'Ère Première 

Livre TROIS — Le livre des Changements 

Livre QUATRE — Comme il en est Maintenant ! 
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Avant-Propos 

Les ‘meilleurs’ livres ayant tous un Avant-Propos, il est tout à fait 

indispensable que CE livre en ait un. Après tout, les Auteurs ont bien 

le droit de considérer que leurs propres écrits sont Les Meilleurs. 

Permettez-moi de commencer Le Meilleur en expliquant la RAISON 

qui m'a fait choisir ce titre : Ainsi qu'il en Était. 

Pourquoi donc utilise-t-il un titre si bizarre alors qu'il affirme dans 

tous ses autres livres n'écrire JAMAIS que la vérité ! Je vais m'en 

expliquer, bien sûr, mais Gardez Votre Calme (faudrait l'écrire en 

lettres majuscules de six pouces <15 cm>) et CONTINUEZ À LIRE. 

Tous mes livres SONT vrais. C'est une affirmation que j'ai 

maintenue à travers les persécutions et les calomnies ininterrompues. 

Mais, tout au long des âges, des gens sains et sensés ont été 

persécutés, torturés et mêmes tués pour avoir dit Tel qu'il en Était ! 

Un Homme Plein de Sagesse faillit connaître le bûcher pour avoir osé 

affirmer que la Terre tournait autour du Soleil, et n'était pas — comme 

l'avaient enseigné les Prêtres — le centre de la Création autour duquel 

tournaient toutes les planètes. Le pauvre diable passa un terrible 

moment, se retrouvant écartelé sur un Chevalet, et tout et tout, et ce ne 

fut qu'en abjurant sa théorie qu'il échappa au bûcher. 

Ensuite, il y eut ceux qui se soulevèrent accidentellement par 

lévitation, cela à un moment inopportun, en présence de gens peu 

disposés à accepter la chose. C'est ainsi qu'ils furent supprimés de 

différentes façons, toutes spectaculaires, pour avoir fait savoir qu'ils 

différaient de la horde commune. Certains membres de la ‘horde’ 

SONT communs également, et tout spécialement s'ils sont 

journalistes ! 

Des humains de la pire espèce — vous LES connaissez ! — qui 

n'AIMENT qu'à rabaisser tous les êtres au même niveau ; ne pouvant 

tolérer que quiconque soit différent d'eux, ils crient comme des 
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maniaques ‘détruisez ! détruisez !’ Et au lieu de chercher à prouver 

qu'une personne a raison, ils éprouvent toujours le besoin d'essayer de 

démontrer qu'elle a tort. La Presse, tout particulièrement, adore 

déchaîner la chasse aux sorcières et persécuter quelqu'un par goût de 

la nouvelle à sensation. Ce qui manque à tous ces crétins de la Presse, 

c'est l'intelligence qui leur permettrait de penser, qu'après tout, il 

POURRAIT bien ‘y avoir du vrai dans telle ou telle chose’ ! 

Edward Davis, ‘le Flic le plus Dur d'Amérique’, écrivait, en janvier 

1975 dans True Magazine : "D'une façon générale, les Médias sont 

composés d'une bande d'écrivains de fiction ratés. Autrement dit, le 

Journalisme est plein d'espèces de Picasso qui, pinceau en main, 

brossent un portrait qui est censé être le mien, mais que personne ne 

reconnaît à part son auteur, le gars au pinceau." M. Davis, c'est clair, 

n'aime pas la Presse. Moi non plus. Nous avons tous deux de bonnes 

raisons de ne pas l'aimer. Un journaliste m'a dit : "La vérité ? Elle n'a 

jamais fait vendre un journal. Le sensationnel le fait. Qu'avons-nous à 

faire de la vérité ? Nous vendons du sensationnel." 

Depuis la parution du ‘Troisième Œil’ — un livre VRAI ! — 

‘d'étranges créatures sont sorties d'un peu partout’ et, trempant leur 

plume dans le venin, ont écrit des livres et des articles m'attaquant. 

Des gens s'intitulant ‘experts’ ont déclaré : CECI est faux, alors que 

d'autres affirmaient : CECI est vrai, mais CELA est faux. Il ne s'est 

pas trouvé deux ‘experts’ pour être d'accord. 

Des ‘investigateurs’ itinérants ont interviewé à la ronde des gens 

qui ne m'avaient jamais rencontré, inventant de toutes pièces des 

histoires sorties de leur imagination. Les ‘investigateurs’ non plus ne 

m'ont jamais rencontré. À l'affût du sensationnel à tout prix, les 

Journalistes ont concocté des ‘interviews’ qui n'ont jamais existé. 

C'est ainsi que dans une ‘interview’ entièrement inventée, on a fait 

dire à Mme Rampa que le livre était une fiction. Ce qu'elle n'a jamais 

dit. Nous répétons tous deux : Tous mes livres sont VRAIS. 

Mais que ce soit la presse, la radio ou les éditeurs, personne 

JAMAIS ne m'a permis de donner ma version sur le sujet ! JAMAIS ! 

On ne m'a pas davantage offert d'apparaître à la télévision ou à la 



7/189 

radio afin de me permettre de dire la Vérité ! Comme beaucoup 

d'autres avant moi, j'ai été persécuté simplement pour être ‘différent’ 

de la majorité. Ainsi donc, l'Humanité détruit ceux qui pourraient 

l'aider grâce à leur savoir spécial, ou leurs expériences particulières. Si 

nous étions autorisés à le faire, nous pourrions, nous — les 

exceptionnels, les déroutants — repousser les Frontières de la 

Connaissance et faire avancer chez les humains la compréhension de 

l'Homme. 

La presse me décrit à la fois comme étant petit et chevelu, gros et 

chauve, grand et petit, mince et gras. De même — selon des rapports 

de presse ‘dignes de foi’, je serais un Anglais, un Russe, un Allemand 

qui aurait été envoyé au Tibet par Hitler, ou un Indien, etc. Des 

rapports de presse ‘DIGNES DE FOI’ ! TOUT — absolument tout, 

sauf la vérité — mais celle-ci est dans mes livres. 

On a dit sur moi tant de mensonges. Tant d'imagination malsaine 

s'est déployée contre moi, causant tant de misère et tant de souffrances 

— Mais ici dans ce livre se trouve la Vérité. Je la relate 

Ainsi Qu'il En Était !  

 

LIVRE UN 

Ainsi qu'il en était au Commencement 

 

Chapitre Un 

D'un air las, le vieil homme s'adossa contre un pilier, son dos rendu 

douloureux par les longues heures passées dans une position 

inconfortable. Lentement, d'un revers de main, il se frotta les yeux qui 

devenaient chassieux avec l'âge, et regarda autour de lui. Des papiers 

— des papiers, rien d'autre que des papiers recouvraient la table 
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devant lui. Des papiers pleins d'étranges symboles et des masses de 

chiffres rébarbatifs. À peine visibles, des gens se déplaçaient devant 

lui, attendant ses ordres. 

Le vieil homme se leva lentement, écartant avec irritation les mains 

qui s'offraient à l'aider. Tremblant sous le poids des ans, il alla jusqu'à 

la fenêtre. Frissonnant quelque peu devant l'ouverture, il serra autour 

de sa maigre silhouette la vieille robe qui l'enveloppait. Les coudes 

solidement appuyés contre la maçonnerie, il regarda autour de lui. 

Doué, pour son malheur, de la capacité à voir de loin alors que son 

travail aurait exigé le contraire, il était en mesure, maintenant, de voir 

jusqu'aux limites extrêmes de la Plaine de Lhassa. 

Pour Lhassa, c'était une journée chaude. Les saules resplendissaient 

de beauté, couverts de leurs jeunes pousses vert tendre. Les petits 

chatons coloraient d'innombrables raies jaunes l'arrière-plan vert et 

brun. Quatre cents pieds (122 m) au-dessous du vieil homme, les 

couleurs se fondaient de façon plus harmonieuse avec le reflet de l'eau 

transparente qu'on apercevait à travers les branches les plus basses. 

Le vieil Astrologue en Chef méditait sur la terre qui s'étendait 

devant lui, contemplait le puissant Potala dans lequel il vivait, et qu'il 

avait quitté si rarement, et seulement pour des questions urgentes. 

"Non, non, se dit-il, ce n'est pas encore l'heure de penser à CELA ; il 

est préférable de reposer mes yeux en jouissant de la vue qui s'offre à 

moi." 

Une grande activité régnait dans le village de Shö, blotti si 

confortablement au pied du Potala. Des brigands, pris alors qu'ils 

détroussaient des marchands dans les hauts défilés de la montagne, 

avaient été amenés au Tribunal de Justice du Village. La justice avait 

déjà été exercée envers d'autres délinquants ; des hommes reconnus 

coupables de crimes ou autres offenses graves quittaient le Tribunal, 

leurs chaînes sonnant au rythme de leurs pas. Incapables maintenant 

de travailler en traînant leurs chaînes, ils devaient errer de place en 

place en mendiant leur nourriture. 

Le vieil Astrologue regarda mélancoliquement vers la Grande 

Cathédrale de Lhassa. Depuis si longtemps il avait rêvé d'y retourner 
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pour renouer avec ses souvenirs d'enfance ; pendant trop d'années, ses 

devoirs officiels ne lui avaient pas permis de consacrer le moindre 

temps à son plaisir personnel. En soupirant, il s'apprêtait à quitter la 

fenêtre, mais s'arrêta en scrutant intensément au loin. Il appela un 

assistant en disant : 

— Il me semble reconnaître ce garçon qui longe le Dodpal Linga du 

côté du Kesar ; n'est-ce pas le jeune Rampa ? 

L'assistant fit un signe de la tête. 

— Oui, Révérend, c'est le jeune Rampa et le domestique Tzu. Le 

jeune garçon dont vous préparez le futur dans cet horoscope. 

Un sourire amer s'ébaucha sur les lèvres du vieil Astrologue tandis 

qu'il regardait le tout petit garçon et le domestique immense, haut de 

presque sept pieds (2 m 13), natif de la Province de Kham. Il les 

regarda avancer, le garçonnet chevauchant un poney de petite taille et 

l'autre montant un cheval puissant. Et quand la montagne les cacha à 

sa vue, il rejoignit la table couverte de papiers. 

— Ainsi CECI, murmura-t-il, COÏNCIDERA AVEC CELA. 

Hmmn, et donc, pendant plus de soixante ans il connaîtra beaucoup 

d'épreuves de par l'influence défavorable de... 

Sa voix se fit basse et monotone tandis qu'il brassait d'innombrables 

papiers, notant ici, effaçant là. Ce vieil homme était le plus fameux 

astrologue du Tibet, un homme instruit de tous les mystères de cet art 

hautement respectable. L'astrologie, au Tibet, est très différente de ce 

qu'elle est en Occident. Ici, à Lhassa, la date de la conception est mise 

en corrélation avec celle de la naissance. Au fur et à mesure, un 

horoscope était également préparé pour connaître la date à laquelle le 

‘travail’ complet devait être livré. L'Astrologue en Chef prédisait le 

Chemin de la Vie des grands personnages et des membres importants 

de ces familles. Le gouvernement lui-même était conseillé par les 

astrologues, comme l'était le Dalaï-Lama. Mais CELA n'avait rien à 

voir avec l'astrologie Occidentale qui semble s'être prostituée à la 

presse à sensation. 

Devant de longues tables basses, les prêtres-astrologues étaient 

assis, jambes croisées, vérifiant des chiffres, établissant des relations 
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entre eux. On dessinait les graphiques des configurations célestes 

existant au moment de la conception, au moment de la naissance, au 

moment où allait se faire la lecture de l'horoscope, qui était connu 

bien à l'avance, et un graphique complet ainsi qu'une description 

annuelle étaient préparés pour chaque année de ‘la vie du sujet’. Le 

tout faisait alors l'objet d'un large rapport final. 

Fait à la main, le papier tibétain se présente sous la forme de 

feuilles épaisses d'environ huit pouces (20 cm) de haut par environ 

deux pieds à deux pieds et demi (60 à 75 cm) de large. Le papier à 

écrire, en Occident, est plus long que large, alors qu'au Tibet c'est le 

contraire. Les pages des livres ne sont pas reliées entre elles, mais 

maintenues en une pile par deux planches de bois. En Occident, avec 

un tel système, les livres ne mettraient pas longtemps à être détruits ; 

les feuilles en seraient perdues ou déchirées. Au Tibet, le papier est 

sacré et fait l'objet de soins immenses ; gaspiller le papier constitue 

une offense grave et déchirer une page, c'est gaspiller du papier — 

d'où le soin extrême. Quand un lama lisait, un jeune acolyte se tenait 

toujours auprès de lui. La planche de bois recouvrant le dessus du 

livre était tout d'abord retirée avec grand soin, puis placée face au sol, 

à la gauche du Lecteur. La page du dessus une fois lue, l'acolyte 

l'enlevait avec respect pour la placer — toujours face au sol — sur la 

couverture de bois. La lecture achevée, les feuilles étaient alors 

soigneusement arrangées, et le livre attaché par des liens. 

L'horoscope était préparé de cette façon. Chaque feuille écrite était 

mise de côté — pour sécher — car c'était une offense de gaspiller du 

papier par des bavures. Puis finalement, six mois plus tard, peut-être, 

le temps n'ayant aucune importance, l'horoscope était prêt. 

Lentement, l'acolyte — qui dans ce cas était un jeune moine avec 

déjà plusieurs années d'expérience — soulevait respectueusement la 

feuille et la plaçait face contre terre sur la précédente. Le vieil 

Astrologue souleva la dernière feuille ainsi exposée et murmura 

mécontent : 

— Tch, tch, cette encre n'est pas bonne. Même avant d'avoir vu la 

lumière, la couleur en est mauvaise. Cette page doit être récrite. 
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Prenant un de ses ‘bâtonnets à crayonner’, il nota rapidement une 

indication. 

Ces bâtonnets à crayonner étaient une invention remontant à 

plusieurs milliers d'années, mais ils étaient fabriqués précisément de 

la même manière qu'ils l'avaient été deux ou trois mille ans 

auparavant. Il existait, en fait, une légende qui voulait que le Tibet ait 

été, en un temps, au bord d'une mer étincelante, et cette légende était 

étayée par la découverte fréquente de coquillages, de poissons 

fossilisés, et de nombreux autres objets qui ne pouvaient provenir que 

d'une région plus chaude et proche de la mer. On avait trouvé, 

enterrés, des objets sculptés, des outils, des bijoux, ayant appartenu à 

une race depuis longtemps éteinte. Tous ces objets, ainsi que de l'or, 

existaient en abondance sur les bords des rivières qui sillonnaient le 

pays. 

Et maintenant les bâtonnets à crayonner étaient faits exactement de 

la même façon qu'auparavant. La première opération consistait à 

amasser une grande quantité d'argile, puis les moines se mettaient en 

route pour cueillir, sur les saules, les petits rameaux d'environ la 

moitié de l'épaisseur du petit doigt et peut-être d'un pied (30 cm) de 

long. Ceux-ci étaient très soigneusement rassemblés et alors apportés 

à un service spécial du Potala. Là, tous les rameaux y étaient 

soigneusement examinés et classés, les très droits sans faille étant 

traités avec une attention particulière, pelés et ensuite enveloppés 

d'argile, une grande prudence étant exercée pour s'assurer que les 

rameaux n'étaient pas pliés. 

Les rameaux qui avaient une légère courbure ou une torsion étaient 

également enveloppés dans l'argile parce qu'ils seraient appropriés 

pour les moines juniors et les acolytes qui les utiliseraient pour écrire. 

Les paquets d'argile, chacun portant un sceau qui prouvait qu'il était 

d'une qualité supérieure (réservée aux lamas du plus haut rang et au 

Très Profond), puis ceux de première classe pour les lamas de haut 

rang, et ceux de seconde classe pour l'usage ordinaire, avaient un tout 

petit trou fait dans l'argile pour permettre à la vapeur de s'échapper au 
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cours du processus de chauffage et éviter ainsi que l'enveloppe 

d'argile n'éclate. 

L'argile était alors étendue sur des claies disposées dans une grande 

pièce, cela pendant un mois ou plus afin de laisser évaporer 

l'humidité. De quatre à six mois plus tard, les paquets d'argile étaient 

transportés sur un feu — un feu qui servait également à cuire, à 

chauffer l'eau, et ainsi de suite — et étaient soigneusement déposés 

sur la partie la plus rouge de ce feu. La température était maintenue 

pendant toute une journée, puis on laissait le feu s'éteindre. Une fois 

refroidies, les masses d'argile étaient ouvertes, l'argile maintenant 

inutile, jetée, et les bâtonnets de saule carbonisés (des fusains) étaient 

prêts pour le plus noble des usages, celui de la propagation de la vraie 

connaissance. 

Les rameaux jugés impropres étaient utilisés pour entretenir le feu 

destiné à sécher l'argile enveloppant les bâtonnets de qualité 

supérieure. Ces feux étaient faits de bouse de yak bien sèche, et de 

n'importe quel bois mort trouvé à la ronde. Mais le bois n'était jamais 

employé pour les feux s'il pouvait servir à des fins ‘plus nobles’, car il 

était en très faible quantité au Tibet. 

Ces bâtonnets à crayonner, ainsi, étaient cette commodité qui dans 

le monde Occidental est connue sous le nom de fusain et dont se 

servent les artistes pour les dessins en noir et blanc. Mais le Tibet 

avait également besoin d'encre et, pour sa fabrication, on utilisait un 

autre bois enveloppé également dans de l'argile qu'on soumettait plus 

longtemps au feu, et à une température beaucoup plus élevée. Quand 

les feux, après plusieurs jours, étaient éteints et les masses d'argile 

retirées du foyer maintenant froid, on les ouvrait et on trouvait à 

l'intérieur un résidu noir : du carbone presque pur. 

Ce carbone, après avoir été examiné avec très grand soin pour 

éliminer tout ce qui n'était pas du carbone noir, était mis dans un 

morceau d'étoffe très grossière qu'on serrait et serrait au-dessus d'une 

pierre qui avait un renfoncement, qui avait, en fait, une cavité. La 

cavité pouvait avoir dix-huit pouces (45 cm) par 12 pouces (30 cm) et 

peut-être deux pouces (5 cm) de profondeur. Des moines de la classe 
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domestique battaient l'étoffe au fond de la cuvette afin d'en faire sortir 

graduellement une poussière noire très fine. Cette poussière était 

ensuite mélangée à de la gomme chauffée, extraite de certains arbres 

de la région, et le mélange brassé, brassé et brassé jusqu'à ce qu'on 

obtienne une masse noire gluante. Mise à sécher en pains, il ne restait 

plus — lorsqu'on désirait de l'encre — qu'à frotter un de ces pains 

dans un récipient spécial en pierre et à ajouter un peu d'eau. L'encre 

obtenue ainsi était d'une couleur brun-roux. 

Les documents officiels, de même que les graphiques astrologiques 

de grande importance, n'étaient jamais rédigés avec cette encre à 

usage commun. Pour une encre plus fine, on procédait ainsi : un 

morceau de marbre très poli était suspendu à un angle d'environ 

quarante-cinq degrés, sous lequel brûlaient une douzaine de lampes à 

beurre en grésillant. Les mèches en étaient maintenues trop longues 

— trop hautes — de façon à ce que les lampes dégagent une épaisse 

fumée noire. Cette fumée, en frappant le marbre poli, se condensait 

immédiatement en une masse noire. Quand l'épaisseur était jugée 

suffisante, un jeune moine faisait basculer la plaque de marbre et 

ramassait toute l'accumulation du ‘noir de fumée’, puis replaçait la 

plaque à son angle de quarante-cinq degrés pour recommencer 

l'opération. 

Une résine recueillie des arbres était placée dans un récipient qu'on 

chauffait intensément, afin que la gomme arrive à la consistance de 

l'eau et devienne très claire. Il se formait sur la gomme en ébullition 

un épais résidu d'écume qu'on enlevait afin d'obtenir un liquide 

absolument clair, légèrement jaunâtre. Dans ce liquide, on déposait 

une masse de ‘noir de fumée’, et l'on brassait jusqu'à l'obtention d'une 

pâte assez dure. Cette mixture était alors mise à refroidir sur une 

pierre, où elle se solidifiait. Pour l'usage des lamas de haut rang et des 

officiels, le produit était présenté sous forme de rectangles et 

transformé en une masse assez présentable, mais les moines de 

l'échelon inférieur étaient pleinement heureux d'avoir une encre sous 

n'importe quelle forme. Pour l'utiliser on procédait comme pour le 

premier type, en somme, une pierre spéciale avec un renfoncement, ou 
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une petite cavité, dans lequel on grattait en partie un petit bloc d'encre. 

On mélangeait alors avec de l'eau pour obtenir la consistance requise. 

Le crayon en métal, bien sûr, n'existait pas au Tibet : pas de stylo-

plume, pas de stylo-bille, mais des rameaux de saule soigneusement 

pelés et lissés, dont les extrémités étaient légèrement ébouriffés pour 

devenir, en fait, comme des brosses à poils très, très courts. Ces 

bâtonnets étaient ensuite mis à sécher avec grand soin — vraiment 

avec très grand soin pour éviter qu'ils ne se fendillent ou ne se 

déforment — et quand ils avaient assez séché, on les plaçait sur une 

pierre chaude, ce qui avait pour effet de les durcir par le feu afin de 

pouvoir être manipulés impunément et durer longtemps. L'écriture 

Tibétaine est, à dire vrai, une écriture au pinceau, car les caractères, 

les idéogrammes, sont traités de façon proche de celle des caractères 

Chinois ou Japonais. 

Mais le vieil Astrologue continuait à maugréer sur la mauvaise 

qualité de l'encre d'une certaine page. Poursuivant sa lecture, il 

s'aperçut que ce qu'il lisait concernait la mort du sujet de l'horoscope. 

L'astrologie Tibétaine couvre tous les aspects d'une vie — de la 

naissance à la mort. Il parcourut avec attention ses prédictions, 

contrôlant, vérifiant, car il s'agissait là du membre d'une famille très 

importante. Prédictions importantes non seulement à cause de la 

famille, mais importantes en soi, vu la tâche qui lui était assignée. 

Le vieil homme s'appuya en arrière, ses os craquant de lassitude. 

Avec un frisson d'appréhension, il se souvint que sa propre mort était 

dangereusement proche. C'était sa dernière grande tâche, la 

préparation d'un horoscope détaillé au point qu'il n'en avait jamais fait 

de tel auparavant. 

L'achèvement de cette tâche et le succès de la déclamation de sa 

lecture aboutirait au relâchement des liens de la chair et hâteraient sa 

fin. La mort ne l'effrayait pas ; il savait qu'elle n'était qu'une période 

de transition ; mais transition ou non, c'était cependant une période de 

changement, et le vieil homme haïssait le changement et le redoutait. 

Il lui faudrait quitter son bien-aimé Potala, laisser libre sa position très 

convoitée d'Astrologue en Chef du Tibet, quitter toutes les choses qu'il 
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connaissait, toutes les choses qui lui étaient chères ; il lui faudrait 

partir et, tout comme un novice arrivant dans une lamaserie, il devrait 

tout recommencer. Quand ? Il le savait ! Où ? Cela, il le savait aussi ! 

Mais c'était dur de quitter les vieux amis, dur de changer de vie, car la 

mort n'existe pas et ce que nous appelons mort n'est qu'une transition 

d'une vie à une autre. 

Il se prit à penser au processus. Il se vit comme il en avait si 

souvent vu d'autres — mort, le corps immobile dorénavant incapable 

de mouvements, non plus une créature douée de sensations, mais juste 

une masse de chair morte soutenue par une ossature morte. 

Il se vit ainsi, dépouillé de ses robes et recroquevillé, sa tête 

touchant ses genoux et ses jambes repliées en arrière. Il s'imagina 

chargé sur le dos d'un poney, enveloppé d'un tissu, et emmené au-delà 

de la périphérie de la Ville de Lhassa où on le confierait aux soins des 

Ordonnateurs de la Mort. 

Ceux-ci prendraient son corps et le placeraient sur un grand roc plat 

préparé à cet effet. Son corps serait ouvert et les organes extraits. Le 

Chef des Ordonnateurs lancerait alors vers le ciel un appel sonore, et 

s'abattrait la troupe de vautours, bien habitués à de telles choses. 

Le Chef des Ordonnateurs prendrait le cœur qu'il lancerait au 

vautour en chef, lequel l'avalerait sans sourciller, puis les autres 

vautours auraient droit aux reins, aux poumons et autres organes. 

Mains couvertes de sang, les Ordonnateurs arracheraient la chair de 

dessus les os blancs, la couperaient en lamelles et la jetteraient aux 

vautours assemblés comme une congrégation solennelle de vieillards à 

une réunion. 

Une fois toute la chair arrachée et tous les organes enlevés, les os 

seraient alors cassés en petits morceaux et poussés dans des trous du 

roc. Des piquets de roche les martèleraient alors jusqu'à ce qu'ils ne 

soient plus qu'une poudre. Cette poudre serait mélangée avec le sang 

et les autres sécrétions du corps, et le mélange obtenu serait laissé sur 

les rochers pour nourrir les oiseaux. En l'affaire de quelques heures, il 

n'y aurait plus trace de ce qui avait été un homme. Plus trace, non 
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plus, de vautours. Ils s'en seraient allés — quelque part — attendant 

qu'on fasse de nouveau appel à leurs sinistres services. 

Le vieil homme pensait à tout cela, pensait aux choses qu'il avait 

vues en Inde où, chez les pauvres, le corps était jeté dans la rivière 

avec un poids ou enseveli dans la terre ; alors que les plus riches, ceux 

qui avaient les moyens d'acheter du bois, faisaient brûler les corps 

jusqu'à ce qu'il ne reste que des cendres friables qui étaient jetées dans 

quelque rivière sacrée, espérant ainsi que l'esprit de la personne serait 

rappelé au sein de la ‘Terre Mère’. 

Le vieil homme se secoua violemment en murmurant : 

— Ce n'est pas le moment de penser à ma transition. Que je finisse 

d'abord de préparer les notes sur la transition de ce petit garçon ! 

Mais ce ne devait pas être, car il fut interrompu. Il murmurait des 

instructions concernant la page qui devait être récrite avec une encre 

meilleure quand lui parvint le bruit de pas rapides et celui d'une porte 

qu'on claquait. Le vieil homme leva les yeux, irrité, car il n'était pas 

habitué à des interruptions de cette sorte ; il était anormal d'entendre 

du bruit dans le Service d'Astrologie. C'était, en effet, une zone de 

calme, de quiétude et de contemplation où le silence n'était rompu que 

par le bruit du fusain grattant la surface rude du papier. Puis on 

entendit des bruits de voix : "Je DOIS le voir. Je DOIS le voir sur-le-

champ. Le Très Précieux le demande." 

Des bruits de pas sur le sol et le bruissement d'une étoffe raide. Un 

lama du personnel du Dalaï-Lama apparut serrant dans sa main droite 

un bâton dont l'extrémité, qui portait une fente, laissait paraître un 

papier écrit de la main du Très Précieux lui-même. Le lama s'avança, 

s'inclina devant le vieil Astrologue, et abaissa le bâton dans sa 

direction pour qu'il puisse en retirer la missive. L'ayant lue, le vieil 

homme eut une moue de consternation. 

— Mais, mais, grommela-t-il, comment puis-je aller maintenant ? 

Je suis en plein milieu de mes calculs et de mes évaluations. Si je 

m'arrête à ce stade... Mais il comprit qu'il n'avait pas le choix et devait 

partir ‘sur-le-champ’. Avec un soupir de résignation, il changea sa 

vieille robe de travail pour une plus soignée, prit quelques graphiques 
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et quelques bâtonnets à crayonner et, se tournant vers un moine qui se 

tenait près de lui, lui dit : 

— Prends ceci, mon garçon, et accompagne-moi. 

Lentement, il sortit de la pièce, dans le sillage du lama à la robe 

d'or. 

Le lama modérait ses pas pour permettre au vieil homme de le 

suivre sans trop de fatigue. Ils traversèrent d'interminables corridors, 

au long desquels moines et lamas arrêtaient leurs activités et 

s'immobilisaient respectueusement en s'inclinant au passage de 

L'Astrologue en Chef. 

Après une marche considérable, et montant d'un étage à l'autre, le 

lama à la robe d'or et l'Astrologue en Chef atteignirent enfin le tout 

dernier étage où se tenaient les appartements du Dalaï-Lama, le 

Treizième Dalaï-Lama, le Très Précieux, celui qui allait faire plus 

pour le Tibet qu'aucun autre Dalaï-Lama. 

Tournant un coin, les deux hommes rencontrèrent trois jeunes 

moines se conduisant de façon apparemment désordonnée, patinant, 

les pieds enveloppés d'étoffe. Avec respect, ils interrompirent leurs 

gambades et se mirent sur le côté pour laisser passer les deux 

hommes. Ces jeunes hommes avaient un travail à temps plein : il y 

avait de nombreux étages à entretenir impeccablement polis, et les 

trois jeunes moines passaient toutes leurs heures de travail les pieds 

enrobés de lourds chiffons, marchant, courant et glissant sur de vastes 

étendues de planchers, et leurs efforts ajoutaient à la patine de l'âge un 

brillant prodigieux. Mais — le sol était terriblement glissant. Avec 

égard, le lama à la robe d'or prit le vieil Astrologue par le bras, 

parfaitement conscient qu'à cet âge une jambe cassée ou un bras cassé 

constituerait pratiquement une sentence de mort. 

Ils arrivèrent bientôt dans une grande pièce ensoleillée, où le Grand 

Treizième lui-même, assis dans la position du lotus, regardait le 

panorama des montagnes de l'Himalaya s'étendant devant lui et, en 

fait, tout autour de la Vallée de Lhassa. 

Le vieil Astrologue se prosterna devant le Dieu-Roi du Tibet. Le 

Dalaï-Lama fit signe aux serviteurs de s'éloigner et, très vite, les deux 
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hommes se retrouvèrent l'un en face de l'autre, assis sur des coussins 

qui, au Tibet, tiennent lieu de chaises. 

Ils se connaissaient depuis longtemps, bien versés dans leurs 

habitudes mutuelles. L'Astrologue en Chef était au courant de toutes 

les affaires de l'État, connaissait toutes les prédictions concernant le 

Tibet, étant l'auteur de la plupart d'entre elles. Le Grand Treizième 

avait en ce moment un air grave, car le Tibet vivait des jours 

importants, des jours de stress, des jours d'inquiétude. La East India 

Company, une société Britannique, essayait de sortir de l'or et d'autres 

articles du pays, et divers agents et dirigeants du pouvoir militaire 

Britannique caressaient l'idée d'envahir le Tibet et d'en prendre le 

contrôle, mais la menace de la Russie à l'horizon empêcha la 

réalisation de ce projet drastique. Il suffira de dire que, à ce stade, les 

Anglais causèrent beaucoup d'agitation et beaucoup d'ennuis au Tibet, 

tout comme les Communistes Chinois devaient le faire beaucoup plus 

tard. En ce qui concerne les Tibétains, ils n'avaient que faire des 

Anglais et des Chinois et demandaient simplement qu'on les laissât en 

paix. 

Le Tibet, malheureusement, avait à ce moment un autre problème 

plus sérieux, celui de deux sectes de prêtres — l'une connue sous le 

nom de Bonnets Jaunes, l'autre, sous celui de Bonnets Rouges. Il y 

avait parfois de violents conflits entre eux et les deux chefs, le Dalaï-

Lama qui était à la tête des Bonnets Jaunes, et le Panchen-Lama, qui 

était à la tête des Bonnets Rouges, n'éprouvaient l'un pour l'autre 

aucune sympathie. 

Il en était de même, à la vérité, entre les deux sectes. À ce moment, 

les partisans du Dalaï-Lama avaient le dessus, mais il n'en avait pas 

toujours été ainsi. En un temps, le Panchen-Lama — qui devait 

bientôt être contraint de quitter le Tibet — avait dominé la situation, 

et le pays avait alors été plongé dans le chaos jusqu'au moment où le 

Dalaï-Lama avait pu revendiquer ses droits aidé par les Tartares, et 

parce que du point de vue religieux les Bonnets Jaunes avaient ce 

qu'on pourrait appeler une ‘sainteté supérieure’. 
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Le Très Précieux — le Dalaï-Lama qui a reçu ce titre et qui était 

connu de tous comme Le Grand Treizième — posa plusieurs 

questions concernant l'avenir probable du Tibet. Cherchant dans le 

porte-documents qu'il avait apporté, le vieil Astrologue sortit des 

papiers et des graphiques sur lesquels se penchèrent les deux hommes 

pour les étudier. 

— Dans moins de soixante ans, dit l'Astrologue, le Tibet n'existera 

plus en tant qu'entité libre. La Chine, l'ennemi héréditaire, avec une 

forme nouvelle de gouvernement politique envahira le pays et 

éliminera pratiquement l'Ordre des Prêtres du Tibet. 

À la mort du Grand Treizième, le Dalaï-Lama fut informé, un autre 

serait choisi comme un palliatif à l'agression chinoise. On choisirait 

un enfant pour être la Réincarnation du Grand Treizième, et sans tenir 

compte de l'exactitude de ce choix, ce serait d'abord et avant tout un 

choix politique, car celui qu'on appellerait le Quatorzième Dalaï-Lama 

viendrait du territoire sous contrôle Chinois. 

Le Très Précieux était extrêmement consterné par toute cette affaire 

et essayait de trouver un moyen de sauver son pays bien-aimé, mais, 

comme le fit remarque le vieil Astrologue avec sagesse, on peut faire 

beaucoup pour contourner le mauvais horoscope d'un individu, mais 

on ne connaît pas de moyen de modifier de façon substantielle 

l'horoscope et la destinée de tout un pays. Un pays est composé de 

trop d'unités différentes, de trop d'individus qui ne peuvent être ni 

moulés, ni commandés, ni persuadés de penser dans la même ligne, au 

même moment, et dans le même but. Ainsi, le destin du Tibet était 

connu. Le destin des Paroles de Sagesse, des Livres Saints et de la 

Science Sacrée n'étaient pas encore connu, mais on pensait que par 

des moyens appropriés il était possible de former un jeune homme, de 

lui donner un savoir spécial, des capacités exceptionnelles, et de 

l'envoyer ensuite dans le monde au-delà des confins du Tibet afin qu'il 

puisse mettre par écrit son savoir et sa connaissance du Tibet. Les 

deux hommes poursuivirent leur conversation, et le Dalaï-Lama finit 

par dire : 
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— Et ce jeune garçon, le petit Rampa, avez-vous préparé son 

horoscope ? Je voudrais que vous le lisiez lors d'une réunion spéciale 

chez les Rampa dans deux semaines à partir d'aujourd'hui. 

L'Astrologue en Chef eut comme un frémissement. Deux 

semaines ? Il n'aurait été prêt ni dans deux mois ni dans deux ans s'il 

n'avait reçu une date fixe. Aussi, d'une voix chevrotante, il répondit : 

— Oui, Votre Sainteté, tout sera prêt dans deux semaines à compter 

d'aujourd'hui. Mais ce garçon va connaître une vie d'infortunes, de 

souffrances et de tortures, la maladie, sera désavoué par ses propres 

compatriotes — tout obstacle imaginable sera placé sur son chemin 

par des forces du mal, dont une force particulière que jusqu'à présent 

je n'ai pas encore complètement comprise, mais qui semble être en 

liaison sous certains rapports avec ceux qui travaillent pour les 

journaux. 

Le Dalaï-Lama laissa échapper un soupir sonore puis dit : 

— Oublions cela pour l'instant, car ce qui est inévitable ne peut être 

modifié. Vous devrez travailler encore sur cet horoscope pendant les 

deux semaines à venir, afin d'être absolument sûr de ce que vous allez 

proclamer. Pour l'instant — j'aimerais me détendre des affaires de 

l'État en faisant une partie d'échecs avec vous. 

La clochette d'argent résonna et un lama en robe d'or entra. Le 

Dalaï-Lama lui ordonna d'apporter l'échiquier afin que les deux 

hommes puissent jouer. Ce jeu était très populaire parmi les 

intellectuels de Lhassa, mais il ne se jouait pas de la même façon 

qu'en Occident, où, en début de partie, le premier pion de chaque 

camp peut se déplacer de deux cases, alors qu'au Tibet ce n'est que 

d'une case. De même, il n'existe pas, comme en Occident, de règle qui 

veut qu'un pion ayant atteint la ligne du fond puisse devenir une tour, 

et la position de pat n'est pas utilisée. On estimait qu'il y avait état 

d'équilibre ou d'inertie quand le roi restait seul, sans un pion ou une 

autre pièce sur l'échiquier. 

Les deux hommes jouèrent avec une patience infinie, à l'aise dans 

le climat d'affection et de respect qui s'était établi entre eux, tandis 

qu'au-dessus d'eux, sur le toit plat qui recouvrait les appartements du 
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Dalaï-Lama, les drapeaux de prières claquaient sous la brise des 

montagnes. Plus bas, au long du corridor, les moulins à prières 

cliquetaient, produisant en série leurs interminables prières 

imaginaires. Sur les toits plats, provenant des tombes des incarnations 

précédentes du Dalaï-Lama, des lueurs d'or aveuglantes brillaient, car 

selon la croyance Tibétaine chaque Dalaï-Lama, quand il meurt, va 

simplement en transition et revient sur Terre dans le corps d'un petit 

garçon. Au Tibet, la transmigration est un fait de la religion si bien 

accepté, qu'elle ne mérite même pas de commentaire. Ainsi donc, sur 

le toit plat, douze corps gisaient dans douze tombes dorées, chacune 

étant ornée d'un toit compliqué, décoré de spirales, volutes et autres 

motifs, destinés à éloigner les ‘mauvais esprits’. 

Du toit où se trouvaient les tombes dorées, on pouvait voir le 

chatoyant bâtiment du Chakpori, le Collège de la Science Médicale, 

sur la Montagne de Fer, le centre médical du Tibet. Au-delà s'étendait 

la Ville de Lhassa, brillante en ce jour sous le soleil à son zénith. Le 

ciel était d'un profond violet et, sur le sommet des montagnes 

encerclant la Vallée de Lhassa, on voyait s'élever des volutes de pure 

neige blanche chassées par le vent. 

Mais le jour avançait et les ombres des montagnes grandissaient 

annonçant aux deux hommes que l'heure de la prière approchait. À 

regret et en soupirant, ils abandonnèrent leur jeu. Pour le Dalaï-Lama, 

c'était le moment de se livrer à ses dévotions et, pour l'Astrologue en 

Chef, celui de retourner à ses calculs, s'il tenait à respecter le délai 

fixé par le Dalaï-Lama : être prêt dans deux semaines. 

De nouveau la clochette tinta, et de nouveau apparut le lama en 

robe dorée, auquel le Dalaï-Lama donna l'ordre d'escorter l'Astrologue 

en Chef jusqu'à ses quartiers, trois étages plus bas. 

Avec effort, le vieil Astrologue se leva, se prosterna selon le rituel 

et quitta son Chef Spirituel. 
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Chapitre Deux 

— Oo-ee ! Oo-ee ! Ay-yah ! Ay-yah ! dit la voix dans le crépuscule 

de cette agréable journée. Avez-vous entendu ce qu'on dit sur cette 

Dame Rampa ? Elle a recommencé ! 

On entendit des pas sur la route, le bruit de graviers roulant sous les 

pieds, puis un soupir : 

— Dame Rampa ? Qu'a-t-elle fait, maintenant ? 

La première voix répondit avec une allégresse mal dissimulée. Pour 

un certain type de femme — peu importe sa classe sociale, sa 

nationalité — si elle est porteuse de nouvelles, de préférence 

mauvaises, elle a eu une bonne journée. 

— La tante de mon beau-fils a entendu une étrange histoire. Comme 

vous savez, elle va épouser cet homme des douanes qui travaille à la 

Porte de l'Occident. Il lui a dit que, depuis des mois, Dame Rampa a 

commandé toutes sortes de choses en Inde, et les caravaniers 

commencent à livrer les marchandises. Avez-vous entendu quelque 

chose à ce sujet ? 

— Ma foi, je sais qu'il va se passer quelque chose de spécial, très 

bientôt, dans leurs jardins ; mais vous devez vous souvenir que le 

Grand Seigneur Rampa était notre Régent quand le Très Précieux est 

allé en Inde durant l'invasion anglaise qui a fait tant de mal. Je trouve 

tout à fait naturel qu'une des premières dames de notre pays ait envie 

de commander certaines choses. Je ne vois pas ce qu'il y a de mal à 

cela ! 

L'informatrice prit sa respiration et lança : 

— Ah ! Mais vous ne savez pas tout, pas même la moitié ! J'ai 

entendu dire, par un des mes amis qui est au service d'un des moines, 

en bas, au Kesar — il vient du Potala, vous savez — qu'un horoscope 

très, très complet était en préparation pour ce petit garçon, vous savez 

le petit nabot qui a toujours des histoires et qui doit donner du fil à 
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retordre à son père. Je me demande si vous avez des informations à ce 

sujet ? 

La seconde dame réfléchit un instant puis répondit : 

— Oui, mais vous devez vous souvenir que Paljor est mort 

récemment — j'ai vu emporter son corps, je l'ai vu de mes propres 

yeux. Les Briseurs de Corps l'ont emmené de la maison avec 

beaucoup de respect, et les deux prêtres l'accompagnèrent jusqu'à la 

grille, mais j'ai vu également que, sitôt les deux prêtres disparus, on a 

laissé tomber ce pauvre petit corps sans aucun respect sur le dos d'un 

poney, et on l'a emmené au Ragyab afin que les Ordonnateurs de la 

Mort le mettent en pièces et qu'il nourrisse les vautours. Il fallait s'en 

défaire. 

— Non ! Non ! corrigea l'informatrice exaspérée. Vous ne 

comprenez pas ; vous ne pouvez pas avoir le sens de ces questions 

sociales ; avec la mort de l'aîné, ce petit garçon, Lobsang, est 

maintenant l'héritier de tous les biens et de la fortune de la famille 

Lhalu. Vous savez qu'ils sont millionnaires. Ils ont de l'argent ici, en 

Inde, et même en Chine. Je dirai qu'ils sont les gens les plus riches du 

pays. Et pourquoi ce jeune garçon hériterait-il de toute cette fortune ? 

Pourquoi serait-il assuré de vivre dans le luxe quand nous devons, 

nous, travailler ? Mon mari m'a dit que cela n'avait aucune 

importance, qu'un de ces jours les choses changeraient, que nous 

prendrions les résidences des gens fortunés, et qu'à leur tour ils 

travailleraient pour nous. Nous verrons ce que nous verrons si nous 

vivons assez longtemps. Que ce jour-là soit loué ! 

Des pas très lents venaient à travers le crépuscule, et on discerna un 

visage et les tresses noires d'une femme Tibétaine. 

— J'ai, sans le vouloir, entendu ce que vous disiez, dit la nouvelle 

arrivée. Mais n'oubliez pas que ce jeune garçon, Lobsang Rampa, a 

devant lui une vie très dure, parce que tous les gens riches ont une vie 

vraiment très, très dure. 

— Alors ! s'exclama l'informatrice, nous devrions tous avoir une 

vie facile. Nous sommes tous pauvres, n'est-ce pas ? 

Sur ce, elle ricana et gloussa comme une sorcière. 
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La nouvelle venue poursuivit : 

— J'ai entendu dire, moi aussi, qu'on prépare une grande affaire où 

le Grand Seigneur Rampa annoncera que son fils Lobsang est son 

héritier. J'ai également entendu dire que le jeune garçon va être 

envoyé en Inde pour y recevoir une formation, et le difficile sera qu'il 

ne tombe pas aux mains des Anglais, car ceux-ci essaient de prendre 

le contrôle de notre pays, vous le savez, et regardez quel mal ils ont 

fait. Mais riche ou pauvre, ce garçon a devant lui une vie très dure ; 

rappelez-vous ce que je vous dis — rappelez-vous ce que je vous dis. 

Les voix s'éteignirent tandis que les trois femmes s'en allaient au 

long de la Route de Lingkhor, passant devant le Temple du Serpent, et 

suivant le Kaling Chu pour passer le Pont Chara Sampa. 

À quelques mètres de là — ou peut-être un peu plus de quelques 

mètres ! — le sujet de leur discussion, un petit garçon qui n'avait pas 

encore sept ans, se tournait et retournait sur le dur, dur plancher de sa 

chambre. Plus ou moins endormi, il avait des rêves agités et des 

cauchemars épouvantables ; il songeait à des cerfs-volants et à ce qui 

arriverait si l'on venait à découvrir que c'était lui qui faisait voler le 

cerf-volant qui était allé tomber sur des voyageurs en affolant 

tellement leurs poneys que l'un des cavaliers était tombé et avait roulé 

dans la rivière. C'était un homme très important que ce cavalier — 

l'assistant d'un Abbé dans une des Lamaseries. Le pauvre garçon 

s'agitait dans son sommeil en songeant à toutes les terribles punitions 

corporelles qu'il subirait si l'on venait à découvrir qu'il était le 

coupable. 

La vie était très dure pour les jeunes garçons des familles éminentes 

de Lhassa. Ces garçons étaient censés être un exemple pour les autres, 

ils étaient censés supporter les difficultés pour s'endurcir pour les 

luttes de la vie, ils étaient censés avoir de plus grandes difficultés que 

ceux de naissance inférieure, pour servir d'exemple, pour montrer que 

même les fils de gens fortunés, même les fils de ceux qui 

gouvernaient le pays, étaient capables d'endurer la douleur, la 

souffrance et les privations. Et la discipline pour un petit garçon qui 
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n'avait même pas encore sept ans était quelque chose que les garçons 

Occidentaux de n'importe quel âge ne pourraient jamais supporter. 

D'au-delà du Pont parvenait le marmonnement des trois femmes qui 

venaient de s'arrêter pour un dernier brin de causette avant de se 

séparer pour rejoindre leurs maisons. Portés par la brise, on entendit 

les mots ‘Rampa’, ‘Yasodhara’, puis un murmure de voix, un bruit de 

gravier écrasé, et, s'étant mutuellement souhaité une bonne nuit, elles 

partirent chacune de leur côté. 

Dans la grande résidence Lhalu, dont les grilles massives avaient si 

bien résisté aux assauts de l'infanterie Britannique qu'elle avait dû, 

pour pénétrer, faire une brèche dans le mur de pierre, toute la famille 

dormait, à l'exception des ‘Gardiens de la Nuit’, ceux qui veillent et 

annoncent les heures et le temps qu'il fait pour que ceux qui sont 

restés éveillés puissent suivre les progrès de la nuit. 

Adjacents à la chapelle de la résidence Lhalu, se trouvaient les 

quartiers des Intendants. Les officiels Tibétains de la plus haute classe 

avaient un ou deux prêtres en permanence attachés à la chapelle de 

leur résidence. La résidence Rampa était d'une telle importance que 

deux prêtres étaient considérés absolument nécessaires. Tous les trois 

ans, ces prêtres — moines du Potala — étaient remplacés par d'autres, 

afin de leur éviter d'être trop gâtés par leur vie domestique. Un des 

lamas — car ces moines étaient en fait des lamas — n'était arrivé que 

récemment à la maison. L'autre s'apprêtait à retourner très bientôt à la 

discipline sévère de la lamaserie, mais il s'agitait nerveusement, 

cherchant comment il pourrait prolonger son séjour, car pouvoir 

assister à la cérémonie de proclamation de l'horoscope d'un hériter 

d'une grande famille était une chance unique, la chance qui permettrait 

à tous de savoir quel genre d'homme deviendrait le jeune héritier. 

C'était un jeune lama, venu à la résidence Lhalu chaudement 

recommandé par son Abbé, et il s'était révélé décevant. Ses plaisirs 

n'étaient pas complètement ecclésiastiques, car il accordait une 

attention déplacée aux jeunes filles plaisantes du personnel 

domestique. L'Intendant, qui habitait du côté gauche de la chapelle, 

n'avait pas été sans le remarquer, il s'en était plaint, et le pauvre jeune 
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lama, tombé en disgrâce, attendait son renvoi. Son remplaçant n'avait 

pas encore été nommé, et le jeune homme se demandait donc 

comment il pourrait bien gagner du temps et avoir l'honneur de 

participer à la cérémonie et aux célébrations religieuses qui suivraient. 

Le malheureux Intendant connaissait de grandes inquiétudes et de 

gros soucis. Dame Rampa n'était pas une personne facile à vivre, dure 

parfois dans ses jugements et prête à condamner sans entendre les 

explications de celui qui se débattait avec de réelles difficultés. 

Depuis trois mois, il avait commandé des marchandises et — eh bien, 

chacun savait à quel point ces commerçants Indiens étaient lents — 

mais Dame Rampa ne voulait rien savoir et accusait le pauvre 

Intendant de torpiller la cérémonie par son inefficacité à se faire livrer 

lesdites marchandises. 

— Que puis-je faire ? se répétait-il en se tournant et se retournant 

sur sa couverture étendue sur le sol. Comment puis-je persuader les 

commerçants de livrer les commandes à temps ? 

Soudain, il s'endormit, la bouche grande ouverte, laissant échapper 

des ronflements si sonores que le gardien de nuit entra pour voir s'il 

n'était pas à l'agonie ! 

Dame Rampa s'agitait, elle aussi, sans pouvoir trouver le sommeil, 

tourmentée par son sens mondain et par celui des bons usages : 

l'Intendant était-il certain des règles de préséance ? Les invitations sur 

papier fait main avaient-elles bien été attachées par un ruban et 

placées dans la fente d'un bâton à message que des messagers rapides 

montés sur des poneys devaient aller porter aux invités ? Les choses 

se devaient d'être faites selon les usages, il fallait aussi veiller à ce que 

l'invitation à un inférieur ne parvienne pas avant celle destinée à un 

supérieur. Ces choses-là transpirent, et il y a toujours des gens qui 

sont ravis de critiquer une hôtesse qui s'efforce de faire de son mieux 

pour le prestige de la famille. Dame Rampa se tournait et se 

retournait, s'inquiétant à propos des commandes, s'inquiétant de savoir 

si tout arriverait bel et bien à temps. 

Dans une petite chambre toute proche, Yasodhara, la sœur, se 

tracassait. Sa mère avait décidé de la robe qu'elle porterait pour la 
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célébration, et ce n'était pas celle que Yasodhara aurait aimé avoir. 

C'était, après tout, une occasion unique de pouvoir examiner de près 

les garçons et voir celui qui, plus tard, pourrait être un époux 

convenable. Et pour cela, elle estimait qu'elle se devait d'être à son 

avantage et aussi attrayante que possible — robe seyante, cheveux 

bien brossés et enduits de beurre de yak, et les vêtements bien poudrés 

avec le plus fin des jasmins. Mais sa mère était comme les autres 

mères qui ne comprennent jamais les jeunes, car elles sont d'un autre 

âge et ont oublié leur propre jeunesse ! Elle continuait à penser à son 

apparence, se disant qu'elle pourrait peut-être ajouter un ruban par-ci, 

mettre une fleur par-là. 

La nuit avançant de plus en plus et une aube nouvelle, l'aube d'un 

nouveau jour, étant prête à naître, le beuglement des conques et des 

trompettes éveilla toute la maisonnée. Le jeune Rampa ouvrit un œil 

chassieux, grogna, puis se retourna et se rendormit avant même 

d'avoir complété son mouvement. 

En bas, près de l'office de l'Intendant, c'était la relève des veilleurs 

de nuit. Les plus humbles, parmi les domestiques, se réveillèrent en 

sursaut au vacarme provenant des temples environnants et bondirent 

sur leurs pieds, se débattant pour enfiler leurs vêtements à moitié 

glacés. Ils avaient, en effet, pour tâche de raviver les feux qui 

couvaient durant la nuit, puis de polir les sols et de procéder au 

nettoyage, pour que la ‘famille’ trouve la maison en bon ordre quand 

elle descendrait. 

Dans les écuries qui abritaient plusieurs chevaux, et dans les 

bâtiments de la ferme où étaient parqués les yaks, les serviteurs 

s'affairaient à ramasser le fumier de la nuit. Séché et mélangé avec 

quelques parcelles de bois, il constituait le combustible du Tibet. 

Les cuisiniers s'apprêtaient à contrecœur à faire face à une nouvelle 

journée. Ils étaient las, travaillant depuis plusieurs semaines à la 

préparation de quantités fantastiques de nourriture, et ayant la tâche 

supplémentaire d'essayer de la protéger contre les doigts agiles des 

petits garçons et ceux des petites filles, aussi. Ils étaient à bout, et en 

avaient assez de toute cette histoire. "Pourquoi, disaient-ils sans cesse 
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entre eux, cette célébration ne se hâte-t-elle pas de commencer et de 

finir, pour que nous puissions avoir enfin un peu de paix ? Notre 

maîtresse a achevé de perdre la tête, avec tous ces préparatifs." 

La maîtresse — Dame Rampa — avait en vérité été très occupée. 

Pendant des jours, elle avait importuné les secrétaires de son mari, 

afin qu'ils établissent la liste des gens les plus éminents de Lhassa et 

de quelques privilégiés choisis parmi d'autres centres voisins. De 

même, elle avait fait la difficile demande que soient invités les 

étrangers qui pourraient avoir plus tard une influence bénéfique, mais 

là encore, on se trouvait devant le problème du protocole et de l'ordre 

d'ancienneté : qui avait priorité sur qui ? Qui pourrait être insulté dans 

cette position-CI, alors que la personne en question estimait devoir 

être dans cette position-LÀ ? C'était toute une tâche, toute une 

épreuve, tout un tourment, et les serviteurs étaient fatigués de recevoir 

un certain jour une liste et de constater que le jour suivant une 

nouvelle liste remplaçait celle de la veille. 

Les grands nettoyages duraient maintenant depuis plusieurs jours ; 

on avait frotté au sable fin tout l'extérieur du bâtiment pour en faire 

luire la pierre, et des serviteurs robustes parcouraient la maison les 

pieds enveloppés de chiffons, traînant de lourds blocs de pierre, eux-

mêmes enveloppés de chiffons, sur des sols déjà luisants comme des 

miroirs. 

Dans les jardins, on travaillait à enlever toutes les mauvaises herbes 

et même les graviers qui n'étaient pas de la couleur désirée. La 

maîtresse de maison exigeait des besognes dures ; ceci était le point 

culminant de sa vie. Le fils et héritier de l'établissement Lhalu, un 

garçon qui pourrait être prince — ou qu'en sait-on ? — allait être 

lancé dans la vie, et seuls les astrologues diraient ce qu'allait être son 

existence, mais ils gardaient secret ce qu'ils s'apprêtaient à révéler. 

La dame de la maison, épouse d'un des hommes les plus puissants 

de la vie laïque du Tibet, espérait très fort que son fils pourrait quitter 

le Tibet pour être éduqué ailleurs ; elle espérait arriver à persuader son 

mari de la laisser aller voir fréquemment son fils dans le lieu où il 

ferait ses études. Elle espérait visiter différents pays, car on la 
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surprenait souvent à regarder des magazines de voyages, apportés à 

Lhassa par des commerçants itinérants. Elle avait ses plans, ses rêves 

et ses ambitions, mais leur réalisation était soumise au verdict du Chef 

Astrologue, et chacun savait qu'il ne se laissait pas influencer par la 

position sociale de l'intéressée. 

Le moment du grand Événement approchait rapidement. Les 

négociants entraient par la Porte de l'Occident et se hâtaient vers la 

résidence Lhalu, les plus malins — ou ceux qui avaient une plus 

grande perspicacité commerciale — sachant que Dame Rampa 

accueillerait tout ce qu'ils seraient à même de présenter qui n'aurait 

pas encore été vu dans Lhassa, tout ce qui emplirait d'une admiration 

simulée ses voisines et ses rivales mondaines qui, en fait, 

dissimulaient de la frustration et de la jalousie de ne pas avoir été, 

Elles, les premières à l'avoir. 

Plus d'un négociant chemina lentement de la Porte de l'Occident au 

long de la Route de Lingkhor, passant derrière le Potala, le Temple du 

Serpent, jusqu'à la résidence Lhalu, pour essayer de séduire la dame 

de la maison avec d'étranges objets exotiques qui lui permettraient de 

surprendre et d'amuser ses invités. Ils venaient parfois en équipage 

traîné par des yaks, afin d'apporter toutes leurs marchandises à la 

résidence pour que la dame en personne puisse voir précisément ce 

qu'ils avaient à vendre, et les prix, bien sûr, étaient alors augmentés vu 

l'importance de l'occasion, car aucune dame digne de ce nom n'aurait 

osé marchander ou discuter les prix, de peur que les négociants ne 

mentionnent aux voisines que Lady Rampa ne pouvait payer un prix 

raisonnable, mais voulait un rabais, ou des concessions, ou des 

échantillons. 

Jour après jour, les convois allaient et venaient ; jour après jour, les 

hommes chargés des étables recueillaient la manne laissée par les yaks 

et l'ajoutaient au tas qui grossissait rapidement. Il faudrait d'ailleurs 

une énorme quantité de combustible pour la cuisson, le chauffage et 

les feux de joie, car comment une fête serait-elle réussie sans un bon 

feu de joie ? 
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Les jardins une fois débarrassés des mauvaises herbes, les jardiniers 

s'occupèrent des arbres, s'assurant qu'ils ne portaient ni branches 

cassées ni branches mortes qui pourraient paraître inesthétiques et 

conduiraient à une accusation de jardin mal entretenu. Ce pourrait être 

encore plus désastreux si une petite branche tombait sur une noble 

dame et dérangeait sa coiffure qui avait demandée des heures pour 

être tressée sur un treillis spécial en bois laqué. Aussi les jardiniers 

étaient-ils las de ces préparatifs, las de travailler, mais ils n'osaient 

rester inactifs, car Dame Rampa avait l'œil partout ; si un jardinier se 

reposait quelques instants pour soulager son dos, elle arrivait sur lui, 

folle de colère, lui reprochant de retarder les préparatifs. 

L'ordre de préséance fut enfin décidé et approuvé par le Grand 

Seigneur Rampa lui-même qui posa personnellement son sceau sur 

chacune des invitations au fur et à mesure qu'elles étaient 

soigneusement préparées par les moines-scribes. Le papier était 

spécialement fabriqué pour l'occasion, un papier épais avec un bord 

rugueux, presque frangé, en fait. Chaque feuille avait grossièrement 

douze pouces de large (30 cm) par deux pieds (60 cm) de long. Ces 

invitations n'étaient pas de la taille normale ni du modèle en usage 

dans les lamaseries, où le papier est plus large que long ; quand il 

s'agissait d'invitations très importantes, elles étaient sur un papier plus 

étroit, environ deux fois plus long que large. La raison en était que 

l'invitation une fois acceptée, le papier était attaché, à ses extrémités, à 

deux pièces de bambou richement décorées à leurs bouts, et 

l'invitation était alors soigneusement suspendue par une cordelette et 

devenait un motif décoratif, montrant l'importance de celui qui l'avait 

reçue. 

Le Seigneur Rampa appartenait à l'une des Dix Premières familles 

de Lhassa. Il était en fait des Cinq Premières familles, et Dame Rampa 

appartenait à l'une des Dix Premières, autrement ils n'auraient pu être 

mariés. Vu le fait que chacun des deux avait un statut social si élevé, 

deux sceaux devaient être apposés sur les invitations, un pour Sa 

Seigneurie et un pour Madame, et comme ils étaient mariés et 

possédaient un si vaste domaine, ils avaient un troisième sceau, le 
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Seau Immobilier, qui devait également figurer sur le document. 

Chacun des sceaux était d'une couleur différente, et Dame Rampa et 

son Intendant étaient dans un état proche de la panique à l'idée que les 

messagers pourraient par maladresse faire quelque chose qui ferait 

craquer les fragiles, friables cachets. 

Des bâtons à message spéciaux étaient préparés. Ils devaient être 

exactement de la même longueur et presque de même épaisseur, et 

chacun avait une fente spéciale à une extrémité qui recevait et retenait 

le message. Puis, juste au-dessous de cette fente, une pièce était fixée 

portant les armoiries familiales. Sous celles-ci, on trouvait d'étroites 

bandes d'un papier résistant sur lequel des prières étaient imprimées 

pour la protection du messager et pour une livraison sans embûche du 

message au destinataire qui, on l'espérait, serait en mesure d'accepter 

l'invitation. 

Pendant un certain temps, les messagers furent soigneusement 

instruits sur la façon la plus imposante de monter et de distribuer leurs 

messages. Montant leurs chevaux, ils agitaient leur bâton à message 

dans l'air comme s'il s'était agi d'une lance, puis, sur un signal, ils 

chargeaient en avant et, l'un après l'autre, s'approchaient du Capitaine 

des Gardes qui les instruisait. Ce dernier, feignant d'être le maître de 

la maison, ou son intendant, retirait gracieusement le message du 

bâton qui était tendu vers lui. Il s'inclinait alors respectueusement 

devant le messager qui, après tout, représentait la ‘famille’. Le 

messager, ayant retourné le salut, lançait alors son cheval au galop 

pour retourner d'où il venait. 

Une fois les messages, ou invitations, préparés, ils étaient placés 

par ordre de préséance, le messager le plus imposant se chargeant du 

message le plus important, et ainsi de suite, et il partait ensuite au 

galop pour sa distribution. D'autres messagers se présentaient, 

prenaient chacun un message qu'ils logeaient dans la fente du bâton et 

partaient ensuite au galop. Ils revenaient bientôt et toute la procédure 

reprenait jusqu'à ce que, finalement, toutes les invitations soient 

parties ; c'est alors que commençait pour l'Intendant et les autres 

l'épreuve pénible de l'attente. Combien d'invitations seraient 
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acceptées ? Avait-on préparé trop de nourriture, ou pas assez ? C'était 

quelque chose de très éprouvant pour les nerfs. 

Certains des invités se contenteraient de rester dans les jardins, 

surtout s'ils n'étaient pas d'un statut social suffisant pour être admis 

dans la maison elle-même, mais d'autres — eh bien, ils étaient plus 

importants et se devraient d'entrer à l'intérieur, et les représentants du 

clergé auraient envie de voir la chapelle. Aussi, tous les autels et leurs 

balustrades devaient être décapés de leur vernis, et des hommes se 

virent confier cette besogne. Armés de chiffons, et à l'aide de sable 

humide, ils frottaient inlassablement afin de débarrasser le bois de son 

vieux vernis et le faire apparaître brillant et comme neuf. Ensuite était 

appliquée une couche de fond spéciale, et quand elle était sèche, on 

recouvrait les autels et les balustrades extrêmement soigneusement de 

plusieurs couches de vernis pour finalement leur donner l'apparence 

brillante d'une eau tranquille par un jour ensoleillé. 

Puis ce fut l'inspection minutieuse des pauvres serviteurs, appelés 

chacun à leur tour devant la maîtresse de maison et l'Intendant, afin 

d'examiner l'état et la propreté de leurs vêtements. Si le nettoyage de 

ceux-ci était jugé nécessaire, on préparait de grands chaudrons d'eau 

chaude et on procédait au lessivage. Enfin, la tension ayant atteint son 

paroxysme, toutes les invitations ayant reçu réponse, tous les 

serviteurs ayant subi l'inspection, et tous les vêtements mis de côté 

pour la fête et ne devant pas être portés avant le Grand Jour, la 

résidence absolument épuisée se reposa pour attendre l'aube d'un 

nouveau jour, où le Destin serait révélé. 

Le soleil, lentement, plongea derrière les montagnes à l'ouest, 

envoyant dans l'air une myriade de points de lumière scintillants à 

travers les éternelles spirales soufflant depuis les plus hauts sommets ; 

la neige se teignit en rouge sang, puis tourna au bleu et ensuite au 

pourpre. Finalement il n'y eut plus que la faible lueur de l'obscurité du 

ciel et l'éclat de points lumineux qui étaient les étoiles. 

De mystérieux points lumineux apparaissaient dans les arbres bien 

entretenus de la résidence. Un voyageur qui suivait par hasard la 
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Route de Lingkhor ralentit sa marche, hésita, s'apprêta à repartir, puis 

revint sur ses pas afin de voir de quoi il retournait. 

Des voix excitées venaient des jardins, et le voyageur ne put résister 

à la tentation d'en savoir plus et de découvrir ce qui pouvait bien 

provoquer de tels éclats de voix et ce qui était, apparemment, une 

altercation. Aussi silencieusement que possible, il se hissa sur le mur 

de pierre et, s'appuyant sur la poitrine et les bras, ce qu'il vit était, en 

vérité, nouveau pour lui. C'était la maîtresse de la maison, Dame 

Rampa, rondelette, petite, presque carrée, en fait. Deux grands 

serviteurs se tenaient à ses côtés portant chacun une lampe à beurre, 

dont ils essayaient de protéger la flamme vacillante, afin qu'elle ne 

s'éteigne pas — ce qui aurait déchaîné le courroux de Dame Rampa. 

Des jardiniers mécontents se déplaçaient d'un air abattu parmi les 

arbres, fixant de petites lampes à beurre sur certaines des branches les 

plus basses, puis avec un silex et des étincelles d'acier enflammaient 

l'amadou. Un souffle vigoureux produisait une flamme et un bâtonnet 

‘bien imprégné de beurre’ était utilisé pour transférer la flamme aux 

lampes à beurre. La dame était très indécise quant à la place où fixer 

les lampes, de sorte qu'il y avait un tâtonnement sans fin dans 

l'obscurité, les petites lumières vacillantes intensifiant davantage le 

pourpre de la nuit. Puis il y eut une soudaine agitation et une 

silhouette imposante arriva en se pavanant, criant de rage : 

— Vous abîmez mes arbres, mes arbres, mes arbres ! — vous 

abîmez mes arbres ! Je ne tolérerai pas cette sottise. Éteignez-moi ces 

lampes immédiatement ! 

Seigneur Rampa était particulièrement fier de ses merveilleux 

arbres et de ses jardins qui étaient célèbres dans tout Lhassa. Il était 

vraiment dans tous ses états à l'idée du dommage qui pourrait être 

causé à certaines de leurs fleurs bourgeonnantes. 

Avec un air condescendant, sa femme se tourna vers lui, disant : 

— Vous vous donnez vraiment en spectacle devant les 

domestiques, monsieur mon mari. Ne pensez-vous pas que je suis 

capable de m'occuper de ce problème ? Cette maison est la mienne 

autant que la vôtre. Je vous prie de ne pas me déranger. 
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Le pauvre Lord renifla comme un taureau — on imaginait presque 

le feu sortant de ses narines. Se détournant avec colère, il se hâta de 

regagner la maison. La porte claqua avec une telle force que si elle eût 

été moins massive, elle se serait certainement brisée sous le choc. 

— Le brasier d'encens, Timon, le brasier d'encens ! Êtes-vous 

stupide ? Posez-le là-bas ; pas la peine de l'allumer maintenant — 

posez-le là-bas ! 

Le pauvre Timon, l'un des hommes de service, se débattait avec un 

lourd brasier, mais il y en avait encore plusieurs à transporter. La nuit 

s'épaississait de plus en plus et la dame de la maison n'était toujours 

pas satisfaite. Puis un vent froid finit par se lever et la Lune se montra, 

éclairant la situation de sa lumière blafarde. L'homme qui épiait la 

scène, perché sur le mur, se laissa tomber sur la route et, continuant 

son voyage, murmura pour lui-même : 

— Eh bien, eh bien, si c'est là le prix de la noblesse, je suis joliment 

heureux de n'être qu'un humble commerçant ! 

Le bruit de ses pas se perdit dans l'obscurité, tandis que dans le 

jardin les lampes étaient éteintes l'une après l'autre. Les serviteurs et 

leur maîtresse se retirèrent. Un oiseau de nuit, humant l'odeur 

inhabituelle dégagée par l'une des lampes dont la mèche continuait à 

se consumer, s'envola en poussant des cris de protestation. 

Puis la maison connut une agitation soudaine : le jeune garçon avait 

disparu, l'héritier du domaine, le petit prince — où était-il 

maintenant ? Il n'était pas dans son lit. La panique avait gagné la 

maison. La mère pensait qu'il s'était sauvé, effrayé par la sévérité de 

son père. Le père, de son côté, attribuait sa disparition aux colères de 

la mère qui l'avait harcelé tout le jour, ne cessant de le réprimander — 

d'abord pour s'être sali, puis pour avoir déchiré ses vêtements, ensuite 

pour ne pas être là où il aurait dû être à un moment donné, puis pour 

ne pas être à l'heure aux repas ; tout avait mal tourné pour lui. 

Les serviteurs furent réveillés, les lieux fouillés, les lampes à beurre 

flambèrent, le silex et l'amadou fumèrent. Une procession de 

serviteurs firent le tour des jardins, appelant le jeune Maître, mais sans 

succès : il n'était nulle part. On réveilla sœur Yasodhara pour lui 
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demander si elle était au courant des mouvements de son frère, mais 

— non — elle essuya ses yeux brouillés du revers de la main, et 

tomba endormie tandis qu'elle était encore assise. 

Des serviteurs se précipitèrent sur la route obscure pour voir si le 

garçon s'était enfui, tandis que d'autres explorèrent la maison de haut 

en bas ; finalement, Lobsang fut trouvé dans une réserve, endormi sur 

un sac de grains, entouré de deux chats, et tous trois ronflaient comme 

des bienheureux. Mais pas pour longtemps ! Le père se précipita avec 

un rugissement de rage qui sembla presque ébranler les murs, qui 

certainement fit tourbillonner dans l'air la poussière sur les sacs de 

grain. Les lampes portées par les serviteurs vacillèrent, et une ou deux 

s'éteignirent. Le pauvre petit garçon fut saisi fermement par le cou, 

tandis qu'une main puissante le soulevait dans les airs. La mère se 

précipita en criant : 

— Arrêtez ! Arrêtez ! Ne lui faites surtout aucune marque en le 

frappant, car demain il sera le point de mire des regards de tout 

Lhassa. Envoyez-le simplement au lit. 

Il reçut une vigoureuse bourrade qui le fit tomber à plat ventre. Un 

des serviteurs le releva et l'emporta. Quant aux chats, ils avaient 

disparu. 

Mais dans le grand Potala, à l'étage assigné aux Astrologues, 

l'activité se poursuivait. L'Astrologue en Chef vérifiait soigneusement 

ses chiffres, vérifiait soigneusement ses graphiques et répétait ce qu'il 

allait dire, mettant au point l'intonation jugée nécessaire. Autour de 

lui, les lamas-astrologues prenaient chaque feuille de papier, et avec 

deux autres lamas, s'assuraient que chacune des feuilles soit placée 

dans le bon ordre ; il ne pouvait y avoir ici aucune possibilité d'erreur, 

aucune possibilité de lire la mauvaise page et de jeter ainsi le 

déshonneur sur le Collège des Astrologues. Au fur et à mesure que 

chaque livre était complété, sa couverture en bois était placée sur le 

dessus et le tout était attaché avec deux fois plus de bandes qu'à 

l'habitude pour assurer une double protection. 

Le moine désigné comme assistant personnel de l'Astrologue en 

Chef brossait avec soin sa meilleure robe, s'assurant que les signes du 
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zodiaque qui la décoraient étaient brillants et fixés solidement. Puis, 

comme son âge obligeait le vieil homme à se servir de deux cannes, 

celles-ci furent soigneusement examinées pour détecter tout défaut ou 

toute fissure, puis passées à un moine qui travailla à les polir jusqu'à 

donner au bois l'aspect du cuivre bruni. 

Provenant des quartiers du temple, les gongs résonnèrent, les 

trompes éclatèrent, puis ce fut le trottinement rapide des moines se 

rendant à leur premier service de nuit. Les moines astrologues, eux, en 

avaient été exemptés, vu l'importance de la tâche qui leur était 

assignée, car ils ne pouvaient pas prendre le risque de tout laisser 

tomber pour aller au service et constater le lendemain qu'une erreur 

s'était glissée. 

Les lampes s'éteignirent finalement l'une après l'autre. Les seules 

lumières furent alors celles des cieux, des étoiles et du clair de lune, 

mais elles étaient amplifiées par les brillantes réflexions des lacs et 

des rivières qui traversaient et s'entrecroisaient dans la Plaine de 

Lhassa. De temps à autre, une éblouissante nappe d'eau cascadait dans 

un éclat d'argent scintillant, comme de l'argent fondu, quand un gros 

poisson se précipitait à la surface pour une bouffée d'air. 

Tout était silencieux, à l'exception du croassement des grenouilles-

taureaux et des cris des oiseaux de nuit, au loin. La Lune naviguait 

dans sa splendeur solitaire à travers le ciel pourpre, la lumière des 

étoiles pâlit soudain, voilée par des nuages venus de l'Inde. La nuit 

était descendue sur le pays, et toutes les créatures — sauf les 

nocturnes — étaient endormies. 

 

Chapitre Trois 

La première faible lueur apparut sur l'horizon dentelé, à l'est. Les 

grandes chaînes de montagnes se dressaient dans la plus complète 

obscurité, et derrière elles le ciel commença à se faire lumineux. 
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À l'étage supérieur des lamaseries, moines et lamas étaient prêts à 

accueillir le jour nouveau. Chaque lamaserie avait au dernier étage — 

le toit — une plate-forme spéciale, ou parapet, sur laquelle, reposant 

sur des appuis, se tenaient d'immenses conques et trompettes de 

quinze à vingt pieds de long (4,5 m à 5 m). 

La Vallée de Lhassa était encore d'un noir d'encre. La Lune depuis 

longtemps s'était couchée et les étoiles se voyaient diminuées par la 

pâleur du ciel au-delà des montagnes de l'est. Mais la Vallée de 

Lhassa dormait toujours, encore plongée dans la plus profonde 

obscurité de la nuit, et les lamaseries ainsi que les maisons 

d'habitation ne connaîtraient le jour qu'au moment où le Soleil 

apparaîtrait bien au-dessus des sommets. 

Çà et là, dispersés au hasard partout dans la Vallée, apparaissaient 

de minuscules points lumineux au fur et à mesure qu'un lama, ou un 

cuisinier, ou un gardien de troupeau s'apprêtait à commencer très tôt 

sa journée. Ces faibles, très faibles lueurs ne faisaient qu'accentuer le 

noir velouté de la nuit, un noir tel qu'il était impossible de distinguer 

le tronc d'un arbre. 

Derrière les montagnes, à l'est, la lumière grandit. Ce fut d'abord un 

vif éclair de lumière, puis s'élança un rayon rouge immédiatement 

suivi par ce qui semblait être un faisceau lumineux absolument vert, 

l'une des caractéristiques des levers et des couchers de soleil. Bien 

vite, les rayons de lumière s'élargirent et, en quelques minutes, les 

hauts pics s'illuminèrent d'un éclat d'or étonnant, révélant la neige 

éternelle des glaciers et projetant en bas dans la Vallée les premiers 

signes de la naissance d'un nouveau jour. Dès la première apparition 

du soleil sur les crêtes, les lamas soufflaient dans leurs trompettes, 

d'autres faisaient résonner leurs conques, de sorte que l'air lui-même 

semblait vibrer avec le bruit. La Vallée prenait un certain temps pour 

réagir, car les gens étaient tout aussi habitués à ces sons que le sont les 

habitants des villes au rugissement des avions, au fracas du ramassage 

des ordures, et à tous les autres bruits de la ‘civilisation’. 

De temps à autre, toutefois, un oiseau de nuit endormi lançait un cri 

d'effroi, et, se cachant la tête sous l'aile, reprenait son sommeil 
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interrompu. C'était maintenant le moment des créatures diurnes. Les 

oiseaux s'éveillaient avec des piaillements ensommeillés, tout en 

secouant leurs ailes pour chasser l'engourdissement de la nuit, et la 

brise apportait, de temps à autre, quelques plumes tombées de leurs 

ailes. 

Dans les eaux du Kyi Chu, et au Temple du Serpent, les poissons se 

réveillaient lentement en dérivant près de la surface. Au Tibet, les 

poissons pouvaient toujours monter à la surface puisque les 

Bouddhistes n'enlèvent pas la vie et qu'il n'y avait pas de pêcheurs au 

Tibet. 

Au son des clairons et du rugissement des conques, le vieil homme 

se retourna et, encore endormi, se mit sur son séant. De l'angle où il 

reposait, il regarda le ciel, et, une pensée le frappant soudain, il se 

leva. Ses vieux os craquaient à chaque mouvement et ses muscles 

étaient extrêmement fatigués. Avec prudence, il alla jusqu'à une 

fenêtre proche et regarda au-dehors — vers la Cité de Lhassa qui, 

maintenant, s'éveillait. Au-dessous de lui, les petites lumières du 

Village de Shö commençaient à apparaître, l'une après l'autre, au fur et 

à mesure que les lampes à beurre étaient allumées afin de permettre 

aux officiels, qu'attendait une rude journée, d'avoir tout le temps pour 

se préparer. 

Le vieil Astrologue frissonna dans l'air frais de l'aube et serra sa 

robe plus étroitement autour de lui. Sa pensée se tourna, bien sûr, vers 

la résidence Lhalu qu'il ne pouvait voir d'où il était, car il regardait 

par-delà le Village de Shö et la Cité de Lhassa, alors que la résidence 

Lhalu était de l'autre côté du Potala, faisant face au mur décoré de 

figures sculptées qui exerçaient une si grande attraction sur les 

pèlerins itinérants. 

Le vieil homme s'étendit de nouveau sur ses couvertures et, tout en 

se reposant, songea aux événements de la journée. Ce jour-là, pensait-

il, serait un des sommets de sa carrière, peut-être le point culminant de 

celle-ci. Déjà le vieil homme sentait l'approche de la main de la mort, 

sentait les fonctions de son corps se ralentir, sentait que déjà sa Corde 

d'Argent s'amenuisait. Mais il était heureux qu'il y ait encore un rôle 
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de plus qu'il puisse accomplir et de faire honneur au poste 

d'Astrologue en Chef du Tibet. Tout en réfléchissant, la somnolence 

l'avait gagné et il s'éveilla en sursaut au bruit d'un lama faisant 

irruption dans sa chambre et s'exclamant : 

— Honorable Astrologue, le grand Jour est arrivé et nous n'avons 

aucune minute à perdre, car nous devons encore vérifier l'horoscope et 

l'ordre dans lequel les points vont être présentés. Je vais vous aider à 

vous lever, Honorable Astrologue. 

En disant cela, il se baissa, passa son bras autour des épaules du 

vieil homme et, gentiment, l'aida à se mettre debout. 

La lumière augmentait maintenant avec rapidité et le soleil, dégagé 

de la chaîne de montagnes de l'est, envoyait sa lumière sur l'ouest de 

la Vallée ; alors que les maisons et les lamaseries juste au-dessous de 

la chaîne de l'est étaient encore plongées dans l'obscurité, celles 

situées sur le côté opposé connaissaient presque la pleine lumière du 

jour. 

Le Potala s'éveillait. C'était l'étrange agitation que créent toujours 

les humains quand ils se mettent en action au commencement de la 

journée, et on sentait qu'il y avait ici des humains prêts à continuer la 

tâche parfois fastidieuse qu'est celle de vivre. On entendait le 

tintement de petites clochettes d'argent et, de temps à autre, le 

meuglement d'une conque, ou encore l'assourdissant retentissement 

d'une trompette. Le vieil Astrologue et ceux qui l'entouraient n'avaient 

pas conscience du cliquetis et de la rotation des Moulins à Prières ; 

ceux-ci faisaient tellement partie de leur existence quotidienne qu'ils 

avaient cessé d'en percevoir le bruit, tout comme ils ne remarquaient 

plus les Drapeaux de Prière que faisait claquer la brise du matin sur 

les hauteurs du Potala. Ce n'est que de la cessation de ces bruits qu'ils 

auraient pu prendre conscience. 

Puis il y eut des pas pressés le long des corridors, le son de lourdes 

portes qu'on ouvrait. De quelque part vint la psalmodie d'un psaume, 

un psaume religieux, les psaumes accueillant encore une fois une 

nouvelle journée. Mais le vieil Astrologue n'avait pas le temps de 

remarquer de telles choses, car pour le moment il s'agissait de se 
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réveiller complètement et de voir à ces fonctions qui sont si 

nécessaires après une nuit de sommeil. Dans un moment, il prendrait 

son repas du matin — tsampa et thé — et devrait assister au rituel de 

la préparation de la Lecture qu'il allait donner ce jour. 

À la résidence Lhalu, les serviteurs étaient réveillés. Dame Rampa 

aussi. Et le Seigneur Rampa, après un petit déjeuner rapide, était parti 

à cheval accompagné de sa suite pour gagner les bureaux du 

gouvernement, dans le Village de Shö. Il était ravi, en vérité, de 

s'éloigner de sa femme, de son zèle accablant à l'approche des 

événements auxquels ils avaient à faire face. Il devait commencer sa 

journée de très bonne heure vu qu'il lui faudrait revenir assez tôt pour 

remplir ses devoirs d'hôte parfait de Prince de Lhassa. 

On tira du sommeil l'héritier qui rechigna à s'éveiller. Aujourd'hui 

était ‘son’ jour et, l'esprit confus, il se demandait comment ce pouvait 

bien être son jour, quand sa mère projetait d'en faire un tel événement 

mondain. S'il avait eu le choix, il aurait fui vers la rivière pour 

regarder le batelier traversant les gens avec son bac, et peut-être, à 

l'heure où les passagers étaient peu nombreux, aurait-il réussi à le 

persuader de lui faire faire l'aller-retour sans payer — toujours avec 

l'excuse, bien sûr, qu'il aiderait à pousser avec la perche. 

Le petit garçon était affreusement malheureux de l'opération à 

laquelle se livrait sur sa chevelure le serviteur impitoyable, l'enduisant 

de beurre de yak et en faisant une tresse curieusement tortillée. Le 

beurre de yak était amalgamé à la tresse jusqu'à ce que celle-ci 

atteigne la rigidité d'un baguette de saule. 

Vers 10 heures, on entendit un bruit de sabots, et un groupe 

d'hommes à cheval entra dans la cour de la résidence. Seigneur 

Rampa et sa suite étaient revenus des bureaux du gouvernement, car la 

famille devait se rendre à la Cathédrale de Lhassa pour remercier des 

mystères qui allaient lui être révélés en ce jour, et aussi pour montrer 

aux prêtres — toujours enclins à croire que les ‘têtes noires’ étaient 

irréligieuses — qu'eux, les Rampa, étaient des ‘têtes noires’ 

particulièrement religieuses. Au Tibet, les moines ont la tête rasée, 
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alors que les laïques ont de longs cheveux, presque toujours noirs, ce 

qui explique pourquoi ils sont surnommés ‘têtes noires’. 

Les gens attendaient dans la cour, Dame Rampa déjà sur son poney, 

de même que sa fille Yasodhara. Au dernier moment l'héritier de la 

famille fut saisi et hissé sans cérémonie sur un poney aussi mal 

disposé que lui. On ouvrit les grilles de nouveau et la famille se mit en 

route, Seigneur Rampa en tête. Ils chevauchèrent dans un étrange 

silence pendant environ trente minutes jusqu'au moment où ils 

atteignirent les petites maisons et les boutiques entourant la 

Cathédrale de Lhassa, cette Cathédrale dressée là depuis tant et tant de 

centaines d'années pour permettre aux gens pieux de venir faire leurs 

adorations. Les sols en pierre d'origine étaient profondément rainurés 

et marqués par les pas des pèlerins et des touristes. Des rangées de 

Moulins à Prières — de bien grosses choses — se tenaient tout au 

long de l'entrée de la Cathédrale et chaque personne, en passant, 

tournait la Roue selon la coutume, ce qui provoquait un très curieux 

claquement argentin à l'effet presque hypnotique. 

L'intérieur de la Cathédrale était lourd — accablant dans sa 

lourdeur — avec l'odeur d'encens et le souvenir de l'encens brûlé 

depuis treize ou quatorze cents ans. Des lourdes poutres noires du 

plafond semblaient se dégager des nuages d'encens, de fumée 

bleuâtre, de fumée grise, et parfois, d'une fumée d'une teinte brunâtre. 

Divers Dieux et Déesses étaient représentés sous forme de statues 

dorées, statues de bois ou de porcelaine, et devant chacune étaient 

déposées les offrandes des pèlerins. Celles-ci étaient parfois placées 

derrière un grillage métallique pour les protéger des pèlerins dont la 

piété était moins forte que le désir de participer à la richesse des 

Dieux. 

De lourdes chandelles brûlaient, faisant des ombres vacillantes à 

travers le bâtiment faiblement éclairé. Le fait que ces chandelles 

avaient été maintenues allumées en les alimentant de beurre pendant 

treize ou quatorze cents ans était une pensée donnant à réfléchir, 

même pour un garçonnet qui n'avait pas encore sept ans. Regardant 

autour de lui, les yeux écarquillés, le pauvre garçon pensait : "Que ce 
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jour s'achève rapidement, et peut-être alors pourrai-je aller dans 

quelque autre pays, loin de toute cette sainteté." Il ignorait tout de ce 

que la vie lui réservait ! 

Un gros chat passa, se promenant paresseusement, et vint se frotter 

contre les jambes du jeune héritier de la famille Rampa. Le garçon se 

baissa et se mit à genoux pour caresser le gros chat qui ronronna avec 

ravissement. Ces chats étaient les gardiens du temple, observateurs 

subtils de la nature humaine, capables de discerner au premier coup 

d'œil les gens susceptibles de vol et ceux en lesquels on pouvait avoir 

confiance. De tels chats, normalement, n'approchaient jamais, jamais, 

que leur propre gardien. Il y eut pendant quelques instants un silence 

stupéfait parmi les spectateurs, et quelques-uns des moines hésitèrent 

dans leur chant en voyant le garçonnet à genoux caressant le gros 

chat. Le charmant tableau fut bien vite gâché, toutefois, par le 

Seigneur Rampa qui, le visage fou de rage, saisit son fils par la peau 

du cou, le leva au-dessus du sol et le secoua comme une ménagère 

ferait d'un chiffon ; puis, l'ayant gratifié d'une vigoureuse claque sur 

l'oreille qui fit croire au garçon qu'il faisait tempête, le laissa retomber 

sur le sol. Se tournant vers Sa Seigneurie, le chat lui lança un très long 

sifflement sonore, puis s'éloigna avec dignité. 

Mais il était temps pour la famille de regagner la résidence Lhalu, 

car les invités ne tarderaient pas à arriver. Beaucoup, parmi ceux-ci, 

venaient très tôt, afin d'avoir ce qu'il y avait de mieux dans ce qui était 

offert, et ce mieux comprenait la meilleure place dans le jardin. La 

famille sortit donc de la Cathédrale et retrouva la rue. Levant les yeux, 

le garçon vit les drapeaux flottant sur la route qui mène en Inde et 

pensa : "Prendrai-je bientôt cette route pour quitter ce pays ? Je vais le 

savoir dans peu de temps, je suppose, mais bonté divine, que j'ai donc 

faim !" 

Reprenant la route, le groupe, vingt-cinq ou trente minutes plus 

tard, entrait dans la cour de la résidence, où les accueillit l'Intendant 

anxieux. Redoutant qu'ils ne soient retardés, il se disait qu'il lui 

faudrait expliquer aux invités mécontents que leurs hôtes avaient été 

retenus par quelque incident inattendu à la Cathédrale. 



43/189 

Ils eurent le temps d'un repas rapide et, attiré par des bruits 

soudains sur la route, le jeune héritier se précipita à la fenêtre. C'était 

l'arrivée des moines musiciens, montés sur leurs poneys. De temps à 

autre l'un des moines soufflait dans sa trompette ou sa clarinette pour 

en vérifier l'accord ; puis un autre frappait sur son tambour, vérifiant, 

lui aussi, si la peau en était correctement tendue. Pénétrant dans la 

cour, ils gagnèrent les jardins par l'allée latérale et déposèrent leurs 

instruments sur le sol. Cela fait, ils se hâtèrent avec joie vers la bière 

tibétaine. On en avait prévu d'énormes quantités pour mettre les 

moines d'humeur joviale, afin qu'ils produisent de la musique gaie et 

non pas de ces ennuyeux morceaux classiques. 

Mais déjà les premiers invités arrivaient en une véritable troupe 

serrée. Comme si tout Lhassa avait pris la route de la résidence Lhalu. 

Il arriva un petit groupe d'hommes à cheval, tous puissamment armés 

comme l'armée d'invasion envoyée par les Anglais ; mais ces hommes 

n'étaient armés que parce que le cérémonial et le protocole 

l'exigeaient. Les femmes chevauchaient entre des rangées d'hommes 

— où elles étaient protégées contre toute attaque imaginaire. Les 

serviteurs armés portaient des lances et des piques gaiement décorées 

de drapeaux et de banderoles. Et de-ci de-là, quand un moine était 

présent, le Drapeau de Prière flottait sur un bâton. 

Dans la cour elle-même, alignés sur deux rangs, se tenaient les 

serviteurs, avec en tête l'Intendant, d'un côté, et, de l'autre, le Prêtre en 

Chef du Domicile. On se saluait abondamment, les saluts étaient 

retournés et reprenaient au moment où les invités étaient introduits à 

l'intérieur. Chacun d'eux était aidé à mettre pied à terre, tout comme si 

— pensait le jeune héritier — il s'agissait de mannequins ou de 

paralytiques. Leur cheval était ensuite emmené et nourri. Puis, selon 

le statut social de la personne, on la laissait dans les jardins, ou bien 

elle était priée d'entrer dans la maison où elle s'exclamait d'admiration 

sur ce qui s'offrait à sa vue, et n'avait été placé là que pour 

impressionner les invités ! 

La coutume, au Tibet, était bien sûr d'offrir et de recevoir des 

écharpes, ce qui créait une grande confusion à l'arrivée des invités qui 
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présentaient leur écharpe et en recevaient une à leur tour. Ce qui 

donnait parfois lieu à des incidents gênants quand un serviteur distrait 

remettait à un invité l'écharpe que ce dernier venait tout juste de lui 

présenter. Il y avait alors des sourires embarrassés, on murmurait des 

excuses, et les choses étaient très vite arrangées. 

Dame Rampa avait le visage tout rouge et transpirait abondamment. 

Elle était terrifiée à l'idée que le vieil Astrologue — l'Astrologue en 

Chef de tout le Tibet — pouvait être mort, ou tombé dans la rivière, 

ou piétiné par son cheval, ou tout autre accident du genre, car il n'y 

avait pas le moindre signe de lui, alors que tout le but de cette réunion 

était la Lecture de l'avenir de l'héritier de la famille. Sans l'Astrologue 

en Chef, rien ne pouvait se faire. 

Un serviteur fut envoyé à la course pour monter au point le plus 

haut de la maison et regarder vers le Potala pour voir s'il n'y avait pas 

de signe d'une cavalcade approchant qui annoncerait l'arrivée 

imminente de l'Astrologue. Le serviteur partit et presque aussitôt on le 

vit sur le plus haut toit qui gesticulait, faisant de grands signes avec 

ses bras, et dansait d'excitation. 

Dame Rampa, furieuse, ne comprenant pas ce qu'essayait de lui dire 

le serviteur qui donnait l'impression d'être ivre, en dépêcha un second 

pour savoir de quoi il retournait. Les deux domestiques revinrent et 

expliquèrent que la cavalcade traversait en ce moment la Plaine de 

Kyi Chu. Ce fut le signal d'une ardeur accrue. Dame Rampa se hâta de 

faire sortir tous les invités dans le jardin, leur conseillant de prendre 

leur place, car le grand Astrologue en Chef arrivait. Les moines 

musiciens se saisirent de leurs instruments, faisant vibrer l'air de 

l'excitation qu'ils mettaient dans leur jeu. 

Les jardins de la résidence Lhalu étaient vastes et très bien tenus. 

On y voyait des arbres de toutes les régions du Tibet, et même de 

l'Inde, du Bhoutan et du Sikkim. Des buissons couverts de fleurs 

exotiques s'épanouissaient en abondance et ravissaient le regard. Mais 

les gens qui emplissaient à cette heure les jardins n'étaient pas là pour 

s'intéresser à l'horticulture, mais bien plutôt à la SENSATION. Le 

Grand Seigneur Rampa errait attristé en se mordillant les jointures 
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dans une agonie de frustration angoissée, tout en essayant de sourire 

aimablement à ces gens envers qui il se sentait obligé. 

Dame Rampa, elle, donnait l'impression de rapetisser en s'épuisant 

à courir d'un point à l'autre, veillant à ce que son mari n'ait pas l'air 

trop austère, cherchant à voir ce que faisait le jeune héritier, ce que 

faisaient les serviteurs, et, en même temps, guettant l'arrivée de 

l'Astrologue en Chef. 

Soudain, on entendit le pas des chevaux. L'Intendant se hâta vers le 

portail principal qui fut soigneusement refermé derrière lui. Il se tenait 

prêt à donner l'ordre qu'on l'ouvre exactement au bon moment pour 

obtenir un effet maximal. 

Les invités qui avaient entendu les chevaux se dirigeaient en file 

vers une grande pièce qu'on avait, pour la circonstance, arrangée en 

salle de réception. Là, ils trouvèrent du thé au beurre et, bien sûr, des 

friandises venues de l'Inde, des gâteaux très sucrés et collants, qui 

certainement ralentiraient le bavardage chez ceux qui se débattraient 

avec eux ! 

Puis le son d'un gong puissant se répercuta tout autour de la 

résidence — un gong imposant de quelque cinq pieds (1 m 50) de haut 

qui ne servait qu'aux occasions vraiment solennelles — un serviteur 

de haut rang qui y était préposé le frappant d'une façon particulière 

qu'il avait répétée pendant plusieurs jours sur un plus petit gong. 

Le gong résonna, la grille s'ouvrit toute grande, et dans la cour on 

vit entrer une cavalcade de jeunes moines, de lamas, et le Chef 

Astrologue. C'était un vieil homme de quatre-vingts ans, de petite 

taille, et ravagé par l'âge. Tout près de lui, en fait presque jambe 

contre jambe, chevauchaient deux lamas dont la seule charge était de 

s'assurer que le vieil homme ne tombe pas et ne soit pas piétiné par le 

cheval. 

Les chevaux s'arrêtèrent, parfaitement conscients que le voyage 

avait pris fin et qu'ils allaient être bien nourris. Sautant de cheval, les 

deux lamas-assistants, avec soin, soulevèrent le vieil Astrologue de sa 

monture. Seigneur Rampa s'avança alors et ce fut le traditionnel 

échange d'écharpes, le traditionnel échange de salutations. Puis 
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l'Astrologue en Chef et le Seigneur Rampa pénétrèrent dans la pièce 

de réception où tous les gens qui y étaient assemblés s'inclinèrent pour 

le saluer. 

Il y eut quelques instants de trouble et de confusion, puis, ayant 

poliment goûté au thé, le Chef Astrologue fit un signe aux deux lamas 

porteurs de ses notes et de ses cartes. 

Le puissant gong retentit de nouveau : boum, boum, boum — 

boum. L'extrémité de la salle de réception fut ouverte toute grande, et 

l'Astrologue en Chef, suivi de ses deux assistants-lamas, quitta la 

pièce et entra dans le jardin où avait été dressée une marquise 

immense — spécialement importée de l'Inde. Un des côtés en fut 

ouvert pour permettre au plus grand nombre possible d'invités de voir 

et d'entendre ce qui allait se passer. À l'intérieur de la marquise, une 

estrade surélevée avait été érigée avec des balustrades sur trois côtés, 

et près de l'avant on avait préparé quatre sièges. 

Le Chef Astrologue et ses deux lamas s'approchèrent de l'estrade, et 

quatre serviteurs apparurent portant des flambeaux, témoignant que 

ces hommes reconnaissaient que, sous cette tente, se trouvaient les 

flammes de la connaissance. 

Quatre trompettes résonnèrent pour attirer l'attention sur Seigneur 

et Dame Rampa, vu que leur fils, l'héritier du domaine Lhalu, était — 

comme le disait un spectateur — la cause de toute ‘l'agitation’. Le 

Seigneur et sa Dame gravirent les marches lentement et se tinrent 

debout derrière les quatre chaises. 

D'une autre direction arrivèrent, accompagnés de leur suite, deux 

hommes extrêmement âgés, appartenant à la Lamaserie de l'Oracle 

d'État. Ces deux vieillards de la Lamaserie de Nechung étaient, après 

l'Astrologue en Chef, les astrologues les plus expérimentés du pays. 

Ils avaient collaboré avec le vieil Astrologue, revoyant les 

diagrammes, les graphiques, les calculs, et chaque feuille de 

l'horoscope contenait les sceaux d'approbation de chacun de ces 

hommes. 

L'Astrologue en Chef se tint debout. Les autres s'assirent. Le 

silence se fit soudainement dans assemblée. L'Astrologue en Chef 
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posa son regard sur la foule et fit monter le suspense en restant tout à 

fait silencieux pendant un bon moment, puis sur un geste de lui, les 

deux lamas s'avancèrent et se placèrent à ses côtés. Celui à sa droite 

tenait le livre composé des feuillets de l'horoscope, tandis que celui de 

gauche retirait avec soin la plaquette de bois qui les recouvrait. 

L'Astrologue en Chef était prêt. 

Les gens tendirent l'oreille car, avec l'âge, il avait une voix grêle et 

haut perchée et, pour ceux qui se tenaient à l'arrière-plan, elle se 

fondait dans le piaillement des oiseaux sur les hautes branches. 

Ses commentaires d'ouverture furent ceux, rituels, prononcés en de 

telles circonstances : 

— Les dieux, les démons et les hommes se comportent tous de la 

même façon, aussi le futur peut être prédit, mais il n'est pas immuable. 

Le Futur peut, dans une certaine mesure, être changé. Ainsi, nous ne 

pouvons donc prévoir que les probabilités, et ayant prévu les 

probabilités, ayant prédit le bien et le mal, nous devons en vérité 

abandonner le reste à ceux dont nous lisons l'horoscope. 

Il s'arrêta, regarda autour de lui, et le lama à sa gauche retira la 

première feuille. Le vieil Astrologue, ayant respiré profondément, 

continua sa lecture : 

— Nous avons ici l'horoscope le plus remarquable que nous trois 

ayons jamais calculé. (Il se tourna vers ses collaborateurs en les 

saluant. Puis, s'éclaircissant la voix, il reprit :) C'est là l'horoscope 

d'un jeune garçon de six ans seulement. C'est l'horoscope le plus 

difficile et la Vie la plus dure que nous ayons rencontrés. 

Mal à l'aise, Seigneur et Dame Rampa remuèrent sur leur chaise. Ce 

qu'ils entendaient n'était certes pas ce à quoi ils s'attendaient ; ils 

n'étaient pas contents du tout. Mais ils appartenaient à une caste 

entraînée à ne pas laisser paraître ses sentiments. Derrière eux, la 

cause de tout ce trouble, le jeune héritier, Lobsang Rampa, se sentait 

réellement lugubre. Tout ce gaspillage de temps. Combien pouvaient-

ils être à avoir traversé la rivière ? Que faisait le batelier ? Comment 

allaient les chats ? Il avait l'impression de se tenir là, comme un 

mannequin empaillé, tandis que trois anciens, presque des fossiles, 
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décidaient de ce qu'il aurait à faire avec sa vie. Il se disait qu'il devrait 

lui aussi avoir son mot à dire dans cette question. Les gens n'avaient 

cessé de lui dire combien c'était merveilleux d'être l'héritier d'un 

domaine aussi immense, et quel honneur il pourrait être pour ses 

parents. Eh bien, pensait-il, ce qu'il voulait c'était être passeur, c'était 

de s'occuper de chats, quelque part ; chose certaine, il ne voulait pas 

travailler. 

Mais l'Astrologue poursuivait de sa voix monotone devant une 

assistance captivée et complètement silencieuse : 

— Ce garçon doit aller à la Lamaserie Médicale de Chakpori. Il 

doit faire pénitence et observance avant d'y être admis et une fois 

entré, il commencera comme le plus inférieur des inférieurs et 

travaillera à son ascension. Il devra apprendre tous les arts Médicaux 

du Tibet, et pendant un temps faire ce qui est presque tabou : il devra 

travailler avec les Ordonnateurs de la Mort, afin qu'en découpant les 

cadavres il comprenne la structure du corps humain. S'étant acquitté 

de cette tâche, il retournera à Chakpori et continuera à étudier. On lui 

montrera les mystères les plus profonds de notre pays, de notre 

Croyance et de notre Science. 

Le vieil homme tendit la main et un assistant lui passa rapidement 

un petit gobelet d'argent contenant un liquide qu'il avala. L'assistant 

prit le gobelet et le remplit, le tenant prêt pour une autre demande. 

L'Astrologue continua : 

— Viendra alors le temps où il ne lui sera plus possible de rester 

dans notre pays, et où il devra se rendre en Chine pour étudier la 

médecine selon l'enseignement occidental, car il existe une École de 

Médecine Occidentale à Chongqing. À cette École de Médecine, il 

changera de nom, afin qu'on ne sache pas que l'héritier du domaine 

Lhalu a affaire avec les corps. Plus tard, il apprendra quelque chose 

qui, pour le moment, nous est tout à fait incompréhensible, quelque 

chose qui n'est pas encore concrétisé, quelque chose qui n'est pas 

encore convenablement inventé. Pour nos cerveaux doués 

d'expérience, il semble qu'il fera une certaine chose qui entraînera le 

fait de voler dans les airs, mais qui pourtant n'est pas la lévitation que 
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certains d'entre nous peuvent faire, ici à Lhassa. Aussi, je ne peux être 

clair quant à ce point particulier, car en vérité il est très obscur pour 

nous trois. Le garçon, qui alors sera un jeune homme, devra travailler 

lui-même à ce problème qui sera celui de voler dans les airs, par un 

certain moyen. Nos images font apparaître quelque chose comme les 

cerfs-volants qui nous sont familiers, mais ce cerf-volant particulier 

n'est pas attaché au sol par une corde et semble plutôt être contrôlé par 

ceux qu'il emporte. 

Dans l'assemblée, les murmures s'élevaient et on chuchotait 

beaucoup. L'étonnement était à son comble, car jamais encore on 

n'avait parlé de telles choses. Avant de rompre le trouble qui s'était 

établi, l'Astrologue, ayant bu un autre gobelet, se tourna vers ses 

feuilles, à présent, réduites : 

— Il connaîtra une immense souffrance, d'immenses épreuves, il 

entrera en guerre contre les forces du mal, il sera incarcéré pendant 

quelques années et souffrira comme peu de gens ont souffert, dont le 

but sera de purifier et de chasser les impuretés de toute sensualité, et 

de développer le pouvoir du cerveau à endurer. Plus tard, il échappera 

à ses ravisseurs après une immense explosion qui jettera tout un pays, 

ou tout un monde, peut-être, dans la confusion. Il voyagera par des 

moyens que nous ne pouvons identifier à travers un vaste continent, et 

à la fin de ce voyage il sera de nouveau injustement incarcéré, et il 

souffrira au moins dans une aussi grande mesure que lors de l'autre 

emprisonnement. Finalement, grâce à l'intervention d'inconnus, il sera 

libéré et chassé de ce grand continent. Il errera dans plusieurs pays, 

rencontrant un grand nombre de gens et de cultures, et apprenant 

beaucoup de choses. Puis il se rendra enfin dans un pays où il sera 

encore une fois mal accueilli à cause de ses différences. Les 

souffrances l'auront tellement changé qu'il aura perdu les 

caractéristiques de sa race. Et quand les humains rencontrent quoi que 

ce soit de différent, ils craignent cette chose, et ce qu'ils craignent, ils 

le haïssent et essaient de le détruire. 
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Le vieil homme semblait très las. Ce que voyant, l'assistant 

supérieur s'avança, murmura quelque chose à l'Astrologue et dit à 

l'assistance : 

— Nous allons arrêter un instant pour permettre au Chef Astrologue 

de se reposer un peu avant de donner la seconde partie de cette 

Lecture. Concentrons-nous pour le moment sur ce qui a été dit afin 

d'assimiler plus aisément ce qui suivra. 

Des rafraîchissements furent apportés au vieil homme qui observa 

l'assistance. Assis et regardant autour de lui, il songea à son enfance, 

au temps où il escaladait les hauts sommets, au cœur de la nuit, pour 

admirer le spectacle des étoiles. Il avait réfléchi longtemps sur la 

signification de ces étoiles : avaient-elles de l'influence sur les gens ? 

Il avait décidé de le découvrir. Par divers moyens, et probablement 

parce que son destin était d'y parvenir, il était entré à la Lamaserie de 

l'Oracle d'État où l'on reconnut qu'il avait des capacités tout à fait 

inhabituelles pour l'Astrologie, une Astrologie, bien sûr, très 

supérieure à celle du monde Occidental, beaucoup plus complète et de 

loin, beaucoup plus précise. Elle comprend plus de variables et peut 

être projetée à une plus grande profondeur. Le jeune homme appelé à 

devenir l'Astrologue en Chef de tout le Tibet fit de rapides progrès, en 

étudiant, étudiant, étudiant. Il obtint les textes anciens de l'Inde, les 

textes de la Chine, et récrivit presque la Science de l'Astrologie au 

Tibet. Sa réputation augmentant en même temps que ses capacités, les 

chefs de toutes les grandes familles de Lhassa firent appel à lui, puis 

ceux d'autres villes du Tibet. Bien vite on le chargea de faire des 

prédictions pour le gouvernement et pour le Grand Treizième lui-

même. Il était toujours strictement honnête. S'il ne savait pas, il disait 

qu'il ne savait pas. Il avait prédit l'invasion Britannique, il avait prédit 

le départ du Grand Treizième pour un autre pays, ainsi que son retour 

sain et sauf, et il avait fait la prédiction qu'il n'y aurait plus de réel 

Dalaï-Lama quand le Treizième s'en serait allé en état de transition ; il 

y en aurait un autre, mais choisi comme une commodité politique afin 

de tenter d'apaiser les ambitions territoriales des Chinois. Il avait fait 

la prédiction que, dans soixante ans, environ, ce serait la fin du Tibet, 



51/189 

tel qu'on le connaissait ; un ordre complètement nouveau entrerait en 

vigueur qui causerait d'extrêmes épreuves et souffrances, mais qui 

pourrait peut-être, correctement géré, avoir pour effet de balayer un 

système dépassé et d'être, après une centaine d'années, bénéfique pour 

le Tibet. 

Tout en sirotant son thé au beurre, l'Astrologue en Chef regardait 

les gens devant lui. Il observait la manière dont certains des jeunes 

hommes regardaient les jeunes femmes, et la façon pudique, coquette 

dont celles-ci répondaient à leurs regards. Il songea à ses longues 

années de célibat — près de quatre-vingts ans — et pensa qu'il ne 

savait guère en quoi un homme différait d'une femme. Sa 

connaissance était celle des étoiles, de l'influence des étoiles, et sur la 

façon dont celles-ci affectent les hommes et les femmes. Regardant 

quelques jeunes femmes avenantes, il se demanda si le célibat des 

moines était vraiment une bonne chose. Il est certain, pensa-t-il, que 

l'humanité devrait être composée de deux parties, le principe masculin 

et le principe féminin, et à moins que ces deux parties ne s'unissent, il 

ne peut exister d'Homme complet. Il songeait à toutes les histoires 

qu'il avait entendues — comment les femmes devenaient de plus en 

plus arrogantes avec le goût de gouverner. Son regard se porta alors 

sur les femmes plus âgées ; il remarqua que leur visage était dur et 

leur attitude dominatrice. Il se dit alors que peut-être le temps n'était 

pas encore mûr où homme et femme s'uniraient pour former un tout, 

pour former une entité complète. Mais ce temps viendrait, bien que ce 

ne soit pas avant la fin de ce cycle d'existence. Sur cette pensée, il 

tendit son gobelet à l'assistant, et indiqua qu'il était prêt à continuer. 

Le silence à nouveau gagna l'assemblée, les gens levant les yeux 

vers l'estrade. On aida le vieil homme à se lever et on replaça les 

livres devant lui. Après avoir promené un regard sur l'assistance, il 

dit : 

— Certaines des expériences que va connaître le sujet de cette 

Lecture dépassent tellement notre propre expérience qu'elles ne 

peuvent être prédites avec assez de précision pour être valables. Il est 

définitivement connu que cette personne à une grande, très grande 
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Tâche à accomplir. C'est une Tâche d'une importance capitale pour 

l'ensemble de l'humanité, et non pas seulement pour le Tibet. Nous 

savons qu'il existe des forces du mal, des forces extrêmement 

malfaisantes, qui travaillent dur pour annihiler ce qu'il doit faire. 

"Il rencontrera la haine, il rencontrera toutes les formes de 

difficultés et de souffrance ; il connaîtra ce que c'est que d'être à 

l'article de la mort et devoir subir l'épreuve de la transmigration dans 

un autre corps, pour permettre au travail d'avancer. Mais ici, dans cet 

autre corps, des problèmes nouveaux surgiront. Il sera désavoué par 

son propre peuple à cause de cette commodité politique que j'ai déjà 

mentionnée. On considérera à l'avantage du peuple dans son ensemble 

qu'il soit désavoué, qu'il ne soit pas soutenu par ceux qui devraient le 

soutenir, par ceux qui pourraient le soutenir, et je répète que ce sont 

des probabilités, car il est tout à fait possible que nos propres gens le 

soutiennent et lui donne la chance de parler devant les nations du 

monde afin que, d'abord, le Tibet puisse être sauvé, et deuxièmement, 

que la grande Tâche dont la nature ne peut être révélée, puisse être 

plus rapidement accomplie. Mais les gens faibles en position 

d'autorité temporaire ne seront pas assez forts pour l'assister et il sera 

donc seul pour lutter contre les forces du mal et contre les indifférents 

qu'il essaie d'aider." 

Le vieil homme regarda autour de lui et fit signe à l'assistant sur sa 

gauche de retirer la feuille. Confus d'avoir été rappelé à l'ordre, celui-

ci s'empressa de faire ce qui lui était demandé. L'Astrologue 

continua : 

— Il existe une association spéciale, ou un groupe, qui donne des 

informations aux peuples du monde situés au-delà de nos frontières. 

Ils sont d'une stature spirituelle insuffisante pour comprendre la Tâche 

qui doit être accomplie, et leur haine sensationnelle rendra celle-ci 

incommensurablement plus difficile. En plus de ceci, il y a un petit 

groupe de personnes qui sera rempli d'une haine ardente et mettra tout 

en œuvre pour détruire le sujet de cet horoscope et lui causer toutes 

les misères. 
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Le vieil homme s'arrêta, posant la main sur la page pour exprimer 

qu'il en avait terminé avec les livres. Se tournant alors vers 

l'assistance, il s'adressa à elle : 

— Riche de mon expérience, je vous dis ceci : quelle que soit la 

dureté de la lutte, quelle que soit l'intensité de la souffrance, la Tâche 

en vaut la peine. La seule bataille qui compte est la dernière bataille. 

Peu importe qui perd ou qui gagne, les guerres qui se poursuivent 

jusqu'à la bataille finale, la dernière bataille doit finalement être 

gagnée par les forces du bien, et ce qui doit être fait sera fait. 

Il salua l'assistance par trois fois, puis se tourna et salua par trois 

fois le Seigneur et Dame Rampa. Il s'assit alors pour reposer ses 

jambes qui tremblaient sous le poids des années. 

Les gens, tout en murmurant, se dispersèrent rapidement, gagnant 

les jardins à la recherche de divertissements. Ceux-ci étaient multiples 

— musiciens, acrobates, jongleurs et, bien sûr, nourritures et boissons. 

Après avoir pris quelque repos, l'Astrologue et ses deux collaborateurs 

se levèrent et entrèrent dans la grande maison, où ils avaient 

davantage à dire aux parents de Lobsang Rampa. Ils avaient 

davantage à dire à Lobsang aussi, à dire en privé, seuls avec lui. 

Peu de temps après, l'Astrologue en Chef se mettait en route pour 

regagner le Potala, et ses deux collaborateurs rejoignaient la 

Lamaserie de l'Oracle d'État. 

La journée s'écoula. Arriva le crépuscule, et avec sa venue les 

invités se mirent à cheminer vers le grand portail et prirent la route 

afin de rejoindre leurs maisons avant la nuit et les périls qu'elle 

réservait souvent aux voyageurs. 

L'obscurité était maintenant tombée et sur la route, à l'extérieur du 

grand portail, un petit garçon solitaire regardait s'éloigner les derniers 

invités qui continuaient à s'en donner à cœur joie. Il se tenait là, les 

mains serrées l'une contre l'autre, pensant à la vie de misère qu'on 

avait prédite, pensant aux horreurs de la guerre qu'il ne comprenait 

pas, pensant aux persécutions insensées à venir. Il se tenait là, seul, 

absolument seul au monde, et nul n'avait un tel problème. Il se tenait 

là, la nuit s'épaississant et personne ne vint le chercher pour 
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l'emmener. Quand la Lune enfin se fut levée, il s'allongea sur le côté 

de la route — de toute façon le portail était fermé — et, presque 

immédiatement, un ronronnement se fit entendre tout près de sa tête et 

un énorme chat s'étendit auprès de lui. Il le serra dans ses bras et le 

chat ronronna plus fort. Le petit garçon ne tarda pas à sombrer dans un 

sommeil agité, mais le chat était alerte, veillant, gardant. 

 

Ainsi se termine le Premier Livre, 

le Livre d'Ainsi qu'il en était au Commencement 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 
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LIVRE DEUX 

L'Ère Première 

 

Chapitre Quatre 

— Oh ! Lobsang, Lobsang, dit Mère le visage pâle de fureur. Tu 

nous as attiré le déshonneur absolu ! J'ai honte de toi. Ton Père a 

honte de toi ; il est si fâché contre toi qu'il est allé à son bureau où il 

passera toute la journée, ce qui a perturbé toutes mes obligations, et 

tout est de ta faute, Lobsang ! 

Cela dit, elle disparut brusquement, comme si elle ne pouvait 

supporter ma vue plus longtemps. 

Honte de moi ? Pourquoi devrait-elle avoir honte de moi ? Je ne 

voulais pas être moine. Je refusais toutes les choses horribles qui 

m'avaient été prédites. Quiconque ayant le moindre bon sens le 

comprendrait. Les prédictions d'hier m'avaient rempli d'horreur. Ça 

avait été comme si des diables de glace avaient fait glisser leurs doigts 

de haut en bas de ma colonne vertébrale. Ainsi, elle avait honte de 

moi ! 

Le vieux Tzu, qui faisait songer à une montagne en mouvement tant 

il était énorme, s'approcha et dit en me regardant : 

— Alors, jeune homme, tu vas avoir une rude existence, à ce qu'il 

paraît. Je pense que tu t'en tireras. Les grandes tâches ne sont dévolues 

qu'à ceux qui peuvent s'en acquitter. L'artisan choisit ses outils en 

fonction du travail qu'il a à faire. Peut-être — qui sait ? — l'artisan qui 

t'a choisi pour être son instrument a-t-il pris quelqu'un de supérieur à 

ce qu'il croyait. 
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Un peu réconforté, mais seulement ‘un peu’, je regardai le vieux 

Tzu et lui dis : 

— Mais, Tzu, comment ai-je pu jeter le déshonneur sur Père et la 

disgrâce sur Mère ? Je n'ai rien fait pour cela. Je n'ai pas choisi d'être 

moine. Je ne comprends vraiment pas ce qu'ils veulent dire. 

Aujourd'hui, tout le monde semble me haïr. Ma sœur ne m'adresse 

plus la parole, ma Mère m'injurie, mon Père fuit la maison pour ne pas 

me voir, et je ne sais pas pourquoi. 

Le vieux Tzu se baissa péniblement pour s'asseoir sur le sol, jambes 

croisées, ses blessures infligées par les Britanniques le faisant 

grandement souffrir. Il avait subi une lésion à l'os de la hanche et 

maintenant — eh bien — il souffrait constamment. Mais il s'assit sur 

le sol et me parla. 

— Ta mère, dit-il, est une femme de grande ambition sociale. Elle 

avait pensé qu'en tant que fils d'un Prince du Tibet, devant plus tard 

être Prince à part entière, tu serais allé dans une grande ville de l'Inde 

où tu aurais appris beaucoup sur les affaires du monde. Ta Mère 

pensait que tu serais un atout social pour elle, et que, si tu étais envoyé 

en Inde et peut-être dans d'autres pays, elle pourrait aller t'y rendre 

visite, car pendant des années, même avant ta naissance, cela a été une 

ambition qui la dévorait. Or, tu as été choisi pour une Tâche spéciale, 

mais ce n'est pas ce qu'elle voulait, ce n'est pas ce que ton Père 

voulait. Ils souhaitaient un personnage brillant dans l'arène politique, 

un homme du monde, et certainement pas un moine qui va devoir 

lutter toute sa vie, un homme qui va parcourir la face de la Terre 

comme un paria, rejeté par ses semblables parce qu'il dira la vérité, et 

banni par ceux qui l'entourent parce qu'il essaiera d'accomplir une 

Tâche où les autres ont échoué. 

Sur ce, le vieux Tzu renifla bruyamment. 

Tout cela semblait par trop étrange pour y croire. Pourquoi devrais-

je être pénalisé, maltraité, pour quelque chose que je n'avais pas fait, 

et quelque chose que je ne voulais pas faire ? Tout ce que je voulais 

c'était flâner sur les bords de la rivière et regarder les passeurs dans 

leurs bateaux de peaux se frayer un chemin à travers les eaux. Tout ce 
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que je voulais, c'était de m'entraîner sur mes échasses et faire voler 

mon cerf-volant. Et maintenant, je ne savais plus quoi faire, je ne 

savais pas pourquoi ce devait être MOI. 

Les jours passèrent trop rapidement et, comme il avait été prévu, je 

dus finalement quitter la maison et gagner la Lamaserie Chakpori tout 

en haut de la colline. Là, je dus subir l'épreuve de l'attente, l'attente à 

l'extérieur exposé à tous les regards. De jeunes garçons venaient 

s'assembler autour de moi tandis que j'étais assis jambes croisées dans 

la poussière, à l'extérieur des grandes portes. Les jours étaient 

insupportablement longs, mais je les supportai. Les nuits étaient 

intolérablement pénibles, mais je les endurai jusqu'au bout. Je fus 

admis à la lamaserie comme le plus humble parmi les humbles, un 

garçon nouveau, une proie facile, celui que l'on pouvait harceler, celui 

sur lequel on pouvait faire toutes les plaisanteries. J'étais le plus bas, 

au bas de l'échelle. 

Le temps se traînait et je pensais à la maison avec nostalgie. Elle 

me manquait, Tzu me manquait, ma sœur Yasodhara me manquait ; 

quant à ma Mère qui maintenant ne m'aimait plus — eh bien, ce que 

j'éprouvais pour elle était vraiment curieux. Franchement, elle me 

manquait. Plus franchement encore, je me sentais coupable. Comment 

avais-je pu échouer ? Pourquoi étaient-ils si déçus de moi ? En quoi 

étais-je responsable du fait qu'un astrologue ait dit que je devais 

souffrir ceci et endurer cela ? Je n'avais pas choisi. Quel être sensé, 

pensai-je, aurait décidé d'opter pour l'existence de misère qui m'était 

dévolue ? 

Je songeais à mon Père et à son comportement quand il me vit pour 

la dernière fois, avant mon départ de la maison. Me considérant avec 

une expression glaciale, il s'adressa à moi comme si j'étais déjà un 

étranger, n'ayant plus maintenant de chez moi, n'ayant plus maintenant 

de parents. Un condamné venant à la porte mendier sa nourriture n'eût 

pas été traité par lui avec plus de dureté. Il me dit que j'avais 

déshonoré la famille en ayant un karma tel, qu'il me fallait être un 

moine, un lama, un errant dont on se moquerait et qu'on se refuserait à 

croire. 
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Quant à Yasodhara, je ne savais pas quoi penser de son attitude. 

Elle avait changé. Nous avions l'habitude de jouer ensemble comme le 

font un frère et une sœur ordinaires, et nous nous entendions 

généralement assez bien, tout juste, en fait, comme des frères et sœurs 

ordinaires s'entendent ‘assez bien’. Mais elle m'avait jeté d'étranges 

regards, comme si j'étais un chien errant qui se serait glissé dans la 

maison et aurait laissé quelque part la trace malpropre de son passage. 

Les serviteurs ne me montraient plus aucun respect, le respect dû à 

l'héritier du domaine Lhalu. Je n'étais plus pour eux que quelque 

chose qu'on logeait encore dans la maison pour quelques jours de 

plus, jusqu'à la date de son septième anniversaire. Puis, au jour de mes 

sept ans, je partirais seul, sans un mot d'adieu de quiconque, faisant 

l'ascension du chemin long et solitaire vers un parcours que je ne 

souhaiterais pas à mes pires ennemis. 

Il y avait à Chakpori le constant relent des herbes qui séchaient, le 

constant bruissement de la préparation du thé aux herbes. Ici, 

beaucoup de temps était consacré à l'herboristerie, et moins aux 

disciplines religieuses. Mais nous avions d'excellents professeurs, tous 

des hommes âgés, dont certains en fait étaient même allés jusqu'en 

Inde. 

Je me rappelle un moine âgé, je devrais dire un lama, qui au cours 

de son enseignement attaqua le problème de la transmigration. 

— Dans un passé fort lointain, nous dit-il, en fait longtemps avant 

que l'histoire ne soit documentée, des géants foulaient la Terre. Ils 

étaient les Jardiniers de la Terre, ceux qui viennent ici pour superviser 

le développement de la vie sur cette planète, car nous ne sommes pas 

le premier Cycle d'Existence ici, vous savez ; mais comme le font des 

jardiniers quand ils nettoient une parcelle de terrain, toute vie avait été 

retirée, et c'est nous, la race humaine, qui avons été laissés ici pour 

suivre notre propre chemin, pour faire notre propre développement. 

Il s'arrêta, regardant autour de lui afin de voir si ses élèves étaient 

intéressés par le sujet dont il les entretenait. Il fut surpris et heureux de 

constater qu'ils étaient tous en effet profondément intéressés par ses 

propos. 
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— La Race des Géants, poursuivit-il, n'était pas faite pour la vie sur 

Terre, et c'est pourquoi, grâce à des moyens magiques, la taille de ces 

êtres diminua jusqu'à rejoindre celle des humains, et ainsi ils furent en 

mesure de se mêler à eux sans être reconnus comme étant les 

Jardiniers. Mais il arrivait souvent qu'un Jardinier supérieur soit 

obligé de venir pour accomplir certaines tâches spéciales ; il fallait 

trop de temps pour qu'un garçon naisse d'une femme, passe par les 

années de sa petite enfance, de son enfance et de son adolescence. 

Aussi la science des Jardiniers de la Terre avait-elle un autre système ; 

ils développaient certains corps humains et s'assuraient que ceux-ci 

seraient compatibles avec l'esprit destiné à les habiter plus tard. 

Un garçon assis à l'avant questionna soudainement : 

— Comment un esprit pourrait-il habiter une autre personne ? 

Le lama sourit et lui répondit : 

— Je m'apprêtais à vous l'expliquer. Les Jardiniers de la Terre 

permettaient à certains hommes et femmes de s'accoupler afin que de 

chacun de ces couples naisse un enfant, et la croissance de cet enfant 

était supervisée avec le plus grand soin pendant, peut-être, les quinze, 

vingt ou trente premières années de sa vie. Puis venait alors un 

moment où un Jardinier haut placé avait besoin de venir sur Terre en 

l'espace de quelques heures. Les aides mettaient ce corps entraîné en 

état de transe, de stase, ou, si vous préférez, en état d'animation 

suspendue. Les aides dans le monde astral venaient à la fois vers le 

corps vivant et vers l'entité désirant venir sur Terre, et pouvaient, 

grâce à leurs connaissances spéciales, détacher la Corde d'Argent et 

brancher, à sa place, la Corde d'Argent de l'entité qui était le Jardinier 

de la Terre venant sur la Terre. L'hôte devenait alors le véhicule du 

Jardinier de la Terre, et le corps astral de l'hôte partait dans le monde 

astral, tout comme c'est le cas quand une personne meurt. 

C'est ce qu'on appelle la transmigration, la migration d'une entité 

dans le corps d'une autre. Le corps pris en charge est appelé l'hôte, et 

cela a été connu tout au long de l'histoire, ce fut pratiqué amplement 

en Égypte, et c'est ce qui a donné naissance à ce qu'on connaît sous le 

nom d'embaumement, car à cette époque, en Égypte, de nombreux 
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corps étaient maintenus en état d'animation suspendue. Ils étaient 

vivants, mais immobiles, et étaient prêts pour l'occupation par des 

entités supérieures, tout comme nous gardons des poneys attendant le 

moine ou le lama qui les montera et s'éloignera. 

— Oh la la ! s'exclama l'un des garçons, je suppose que les amis de 

l'hôte devaient avoir une réelle surprise quand le corps s'éveillait et 

que celui que, dans le passé, ils considéraient comme étant leur ami, 

était possédé par toute la connaissance. Dites donc, je n'aimerais pas 

être un hôte, ce doit être terrible d'avoir quelqu'un d'autre qui vient 

occuper votre corps. 

Le professeur rit, puis dit : 

— Ce serait certainement une expérience unique. Les gens la 

pratiquent encore. Des corps sont toujours préparés, spécialement 

élevés, afin que si le besoin surgit, une entité différente puisse prendre 

en charge un nouveau corps si cela devient nécessaire pour le bien de 

l'humanité dans son ensemble. 

Les garçons discutèrent le sujet durant des jours et, à la façon des 

garçons, certains d'entre eux prétendaient qu'ils allaient reprendre des 

corps. Mais pour moi, repensant à cette effroyable prédiction, ce 

n'était pas une plaisanterie, ce n'était rien d'amusant, c'était un 

supplice même d'y penser. C'était un choc continuel pour mon 

organisme, un choc tel, que je craignais parfois de perdre la raison. 

Un des professeurs était tout particulièrement intrigué par mon 

amour pour les chats et leur visible affection pour moi. Il savait 

parfaitement que les chats et moi conversions par télépathie. Un jour, 

les cours terminés et alors qu'il était sûrement de très bonne humeur, il 

me vit, étendu sur le sol, avec quatre ou cinq des chats de notre temple 

assis sur moi. Ce spectacle l'amusa et il me pria de l'accompagner 

jusqu'à sa chambre, ce que je fis avec une certaine appréhension, car à 

cette époque, être appelé dans les appartements d'un lama voulait 

généralement dire une réprimande pour quelque chose qu'on avait fait 

ou qu'on avait omis de faire, ou des tâches supplémentaires à 

accomplir. À distance respectueuse, je le suivis donc et, une fois 
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arrivés dans ses appartements, il me pria de m'asseoir et commença à 

me parler des chats. 

— Les chats, me dit-il, sont à présent de petites créatures qui ne 

peuvent parler avec les humains que par télépathie. Il y a de cela très, 

très longtemps, avant ce Cycle d'Existence particulier, les chats 

peuplaient la Terre. Ils étaient beaucoup plus gros, presque aussi gros 

que nos poneys ; ils parlaient entre eux et pouvaient faire des choses 

avec leurs pattes de devant, qu'ils appelaient alors des mains. Ils 

s'occupaient d'horticulture et étaient en majeure partie végétariens. Ils 

vivaient parmi les arbres et leurs maisons étaient dans les très grands 

arbres. Certains arbres étaient alors très différents de ceux que nous 

connaissons maintenant sur la Terre, certains d'entre eux, en fait, 

avaient d'énormes cavités comme des grottes, et dans ces cavités, ou 

ces grottes, les chats faisaient leurs demeures. Ils y étaient au chaud, 

protégés par l'entité vivante de l'arbre, et ils formaient une très 

agréable association. Mais on ne peut obtenir la perfection avec 

aucune espèce, car, à moins que n'existe la compétition, ou l'aiguillon 

d'un mécontentement, les créatures vivant dans une telle euphorie 

dégénèrent. 

Ayant souri aux chats qui m'avaient suivi et étaient maintenant assis 

autour de moi, il continua : 

— C'est ce qui s'est passé pour nos frères les chats. Ils étaient trop 

heureux, trop satisfaits, ils n'avaient rien pour stimuler leur ambition, 

rien pour les inciter à aller vers de plus grandes hauteurs. Ils ne 

pensaient à rien d'autre qu'au fait qu'ils étaient heureux. Tout comme 

ces pauvres gens dépourvus de raison, que nous avons vus récemment, 

leur bonheur consistait à s'étendre sous les arbres en laissant les 

affaires du jour s'arranger toutes seules. Ils étaient statiques, et en 

étant statique, ils étaient un échec. Comme tel, les Jardiniers de la 

Terre les délogèrent comme on fait des mauvaises herbes, et la Terre 

eut le droit, pour un temps, d'être en jachère. Avec le temps, la Terre 

avait atteint un tel stade de maturité, que de nouveau elle pouvait être 

repeuplée avec un type différent d'entité. Mais les chats — eh bien, 

leur faute avait été de ne rien faire, ni en bien ni en mal ; ils avaient 
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existé, et rien que cela — existé. Ils furent donc renvoyés sur la Terre 

sous l'espèce de petites créatures comme celles que nous avons ici ; ils 

furent renvoyés pour apprendre une leçon, renvoyés en sachant au 

fond d'eux qu'ILS avaient été autrefois l'espèce dominante, ce qui fit 

qu'ils devinrent réservés, très prudents dans le don de leur affection. 

Ils furent envoyés avec une tâche, celle d'observer les humains et de 

faire rapport de leur progrès ou de leurs échecs, de sorte qu'à l'heure 

du prochain Cycle de nombreuses informations auront été fournies par 

les chats. Les chats peuvent aller partout, peuvent tout voir, tout 

entendre, et, incapables de dire un mensonge, ils enregistrent tout 

précisément comme cela se produit. 

Je sais que j'étais pour le moment absolument effrayé ! Je me 

demandais ce que les chats rapportaient sur moi. Mais alors, un vieux 

matou, champion victorieux dans plus d'une bataille, bondit sur mes 

épaules avec un ‘Rrrr’ pour venir buter sa tête contre la mienne ; je me 

sentis tranquille, comprenant que les chats ne rapportaient rien de mal 

sur moi. 

Peu de temps après, j'étais étendu sur le sol de l'infirmerie, le visage 

contre ma couverture, car j'avais été très sérieusement brûlé en haut de 

la jambe gauche, brûlure dont les cicatrices n'ont pas disparu et qui 

m'a causé une gêne dont je souffre encore. J'étais sur le ventre, ne 

pouvant me coucher sur le dos, quand un bien-aimé lama entra et me 

dit : 

— Plus tard, Lobsang, quand tu seras guéri et que tu pourras 

marcher, je vais t'emmener sur un certain sommet de nos montagnes. 

Je veux te montrer quelque chose, car, te le sais, la Terre a subi de 

nombreux changements, la Terre a changé, les mers se sont modifiées, 

les montagnes se sont développées. Je vais te montrer des choses que 

pas plus de dix personnes dans tout le Tibet n'ont vues au cours des 

cent dernières années. Alors, dépêche-toi de te rétablir, dépêche-toi de 

guérir, car tu as quelque chose d'intéressant qui t'attend. 

Ce fut quelques mois plus tard seulement que mon Guide, le Lama 

Mingyar Dondup — qui représentait tant dans ma vie et qui était 

devenu pour moi plus qu'un père et une mère — me conduisit au long 
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d'un sentier. Chevauchant un puissant cheval, il se tenait un peu en 

avant de moi, et je le suivais monté sur un poney aussi peu confiant en 

ma personne que je l'étais en la sienne. Il avait senti immédiatement 

que j'étais un mauvais cavalier, et j'avais compris qu'il savait 

reconnaître un mauvais cavalier. Nous étions, comme j'aurais dit plus 

tard, en état de neutralité armée, une sorte de — bien, si tu ne fais 

rien, je ne ferai rien moi non plus ; nous devons vivre ensemble de 

toute façon. Mais nous poursuivions notre route, et enfin mon Guide 

s'arrêta. Je me penchai sur l'encolure du poney et me laissai glisser de 

côté. Nous lâchâmes les cordes qui servaient de rênes, mais le cheval 

et le poney étaient trop bien dressés pour chercher à se sauver. 

Mon Guide alluma un feu et nous prîmes un repas très frugal. 

Pendant un moment, la conversation tourna autour des merveilles du 

Firmament qui s'étendait au-dessus de nous. Nous étions dans l'ombre 

des montagnes et de grandes taches violettes d'obscurité balayaient la 

Vallée de Lhassa à mesure que le Soleil plongeait derrière la chaîne, à 

l'ouest. Finalement, ce fut la noirceur, à l'exception du faible 

scintillement des lampes à beurre venant d'une myriade de maisons et 

de lamaseries, et à l'exception de la splendeur des Cieux qui 

renvoyaient le léger scintillement de ses taches de lumière. 

— Maintenant, Lobsang, il nous faut dormir, dit mon Guide. Il n'y a 

pas de service au temple ce soir, ni demain matin, ce qui fait que nous 

ne serons pas réveillés. Dors bien, car demain nous allons voir des 

choses que tu n'as jamais cru pouvoir être possibles. 

Ayant parlé, il se roula dans sa couverture, se tourna sur le côté — 

et s'endormit — tout simplement. Je restai éveillé, cherchant à creuser 

un trou dans le roc pour y loger l'os de ma hanche qui me semblait 

saillir péniblement, et, me mettant à plat ventre, car la cicatrice de ma 

brûlure était encore douloureuse, je finis par m'endormir. 

L'aube vint, brillante. De notre altitude dans les montagnes, le 

spectacle était fascinant — les premiers rayons du Soleil semblaient 

frapper horizontalement à travers la vallée et illuminer les sommets à 

l'ouest, avec ce qui paraissait être des doigts de feu. Pendant un 

moment, ce fut vraiment comme si toute la montagne était enflammée. 
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Nous étions là, debout, à observer, puis simultanément nous nous 

tournâmes l'un vers l'autre en échangeant un sourire. 

Après un petit déjeuner léger — il me paraissait toujours trop léger, 

de toute façon ! — nous menâmes les chevaux s'abreuver à un 

ruisseau de montagne et les nourrîmes avec l'abondant fourrage que, 

bien sûr, nous avions apporté, les attachant à quelques trente pieds 

(9 m) l'un de l'autre, ce qui leur laissait assez d'espace pour se 

déplacer et brouter le peu d'herbe qu'ils pouvaient trouver. 

Le Lama Mingyar Dondup prit la tête, marchant sur le versant de la 

montagne dépourvu du moindre sentier. Arrivés à un immense rocher 

qui semblait inébranlablement accroché au flanc de la falaise, il se 

tourna vers moi en disant : 

— Lobsang, au cours de tes voyages, tu vas voir nombre de choses 

qui te donneront l'impression d'être magiques. En voici un premier 

exemple. 

Il se tourna et, à mon grand ahurissement, il n'était plus là ! Il avait 

simplement disparu de ma vue. Puis sa voix me parvint de ‘quelque 

part’, me priant de m'avancer. Ce que je fis. Je découvris alors que ce 

qui paraissait être une plaque de mousse accrochée au flanc de la 

falaise était, en fait, un ensemble de lianes. J'approchai et le Lama 

écarta ces lianes pour me permettre d'entrer. Je le suivis, regardant 

tout autour de moi avec crainte et émerveillement. Nous étions dans 

une espèce de très, très large tunnel et la lumière provenait d'une 

source que je ne pouvais discerner. Je le suivis de loin, me 

réprimandant pour mon retard car, comme je me doutais bien, si j'étais 

trop lent je pouvais me perdre dans ce tunnel de montagne. 

Nous marchâmes pendant un certain temps, parfois dans une 

obscurité si absolue qu'il me fallait passer légèrement ma main sur un 

côté de la paroi. Je ne m'inquiétais pas des cavités ou des roches 

basses au-dessus de nous, car mon Guide étant beaucoup plus grand 

que moi, je me disais que s'il passait sans encombre, je passerais moi 

aussi. 

Après quelque trente minutes de marche, tantôt dans un air 

suffocant, tantôt dans une vigoureuse brise de montagne, nous 
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arrivâmes à ce qui paraissait être une zone éclairée. Mon Guide 

s'arrêta. Je m'arrêtai moi aussi en arrivant près de lui et regardai autour 

de moi. L'étonnement me coupa le souffle. Nous étions comme dans 

une immense salle, large d'environ cinquante ou soixante pieds (de 15 

à 18 m), dont les murs étaient couverts d'étranges sculptures, 

sculptures dont le sens m'échappait. Elles représentaient des gens 

curieux, vêtus d'habits remarquables qui les couvraient de la tête aux 

pieds, ou, pour être plus précis, du cou aux pieds, car sur leur tête il y 

avait la représentation de ce qui semblait être un globe transparent. 

Levant les yeux, je vis au-dessus de nous comme un immense cube, et 

à l'extrémité de cela, je discernai un nuage moutonneux qui flottait. 

Me voyant pensif, mon guide parla : 

— Ceci est un endroit très étrange, Lobsang. Il y a des milliers et 

des milliers d'années, il y avait une puissante civilisation sur cette 

Terre. Elle était connue sous le nom d'Atlantide. Certains peuples du 

monde Occidental, où tu iras plus tard, pensent que l'Atlantide est une 

légende, un lieu imaginaire rêvé par quelque grand conteur. Je dois te 

dire, à mon grand regret, que beaucoup de gens penseront que tu as 

inventé tes propres authentiques expériences, mais peu importe à quel 

point on doutera de toi, peu importe à quel point tu ne seras pas cru, tu 

connais la vérité, tu vas vivre la vérité. Et ici dans cette salle, tu as la 

preuve que l'Atlantide a existé. 

Il se tourna et partit en tête pour pénétrer encore plus avant dans cet 

étrange tunnel. Pendant un temps, nous marchâmes dans une obscurité 

d'encre, notre respiration coupée dans l'air inerte, vicié. Puis de 

nouveau nous retrouvâmes la fraîcheur et, d'un point invisible, une 

brise agréable nous arriva. La sensation de lourdeur disparut et bien 

vite, nous vîmes une lueur devant nous. Je pus distinguer la silhouette 

de mon Guide se profilant dans le tunnel, découpée sur le fond de 

lumière devant moi. L'air frais emplissant maintenant mes poumons, 

je me dépêchai de le rattraper. Il s'arrêta de nouveau dans une vaste 

salle. 

D'autres choses étranges s'y trouvaient. Quelqu'un avait visiblement 

creusé de grandes étagères dans le roc, et sur ces étagères se 
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trouvaient des artéfacts qui m'apparurent dépourvus de tout sens. Je 

regardai et touchai avec précaution quelques-unes de ces choses, qui 

me parurent être des machines. Il y avait de grands disques avec 

d'étranges sillons. Certains de ces disques avaient l'air d'être en pierre 

et avaient, peut-être, 6 pieds (1 m 83) de diamètre, avec une 

ondulation sur leur surface et un trou en leur milieu. Leur signification 

m'échappait. Abandonnant mes spéculations stériles, je me tournai 

alors vers les peintures et les sculptures qui ornaient les parois. C'était 

de curieuses peintures de grands chats qui marchaient sur deux pattes, 

d'arbres habités à l'intérieur par des chats pelotonnés sur eux-mêmes, 

de choses qui paraissaient flotter dans l'air et, plus bas, sur ce qui était 

visiblement le sol, d'humains indiquant ces choses. Tout cela me 

dépassait tellement que j'en avais la migraine. 

Mon Guide dit alors : 

— Ces passages atteignent les extrémités de la Terre. Tout comme 

nous, Lobsang, la Terre a une épine dorsale, mais celle de la Terre est 

faite de roc. Dans notre épine dorsale nous avons un tunnel, il est 

rempli de liquide dans notre cas, et notre moelle épinière le traverse. 

Ceci, ici, est l'épine de la Terre, et ce tunnel a été fait par la main de 

l'homme dans les jours de l'Atlantide, où l'on savait comment rendre 

le roc aussi fluide que l'eau sans générer de chaleur. Regarde ce roc, 

dit-il en se tournant et tapant sur le mur. Il est fusionné à une dureté 

presque totale. Si tu le frappais avec une grosse pierre, tu 

n'endommagerais rien du tout, sauf la pierre qui pourrait se briser. J'ai 

beaucoup voyagé, et je sais que cette épine rocheuse s'étend du pôle 

Nord au pôle Sud. 

Il m'indiqua que nous devrions nous asseoir, et nous nous 

installâmes donc jambes croisées sur le sol juste au-dessous du trou 

qui s'étendait jusqu'à l'air libre et à travers lequel nous pouvions voir 

l'obscurité du ciel. 

— Lobsang, me dit mon Guide, il y a sur cette Terre de nombreuses 

choses que les gens ne comprennent pas, il y a également des choses à 

l'intérieur de la Terre, car, contrairement à la croyance commune, la 

Terre est en fait creuse, et il existe une autre race de gens vivant à 
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l'intérieur de cette Terre. Ils sont plus évolués que nous, et il arrive 

que certains d'entre eux sortent de la Terre dans des véhicules 

spéciaux. (S'arrêtant, il désigna l'une des étranges choses sur les 

peintures, puis poursuivit :) Ces véhicules sortent de la Terre et volent 

autour d'elle afin de voir ce que font les gens, et pour s'assurer que 

leur propre sécurité n'est pas menacée par la folie de ceux qu'ils 

appellent les ‘étrangers’. 

Je pensai que l'intérieur de la Terre était un lieu bien étrange où 

vivre ; il devait y faire affreusement sombre. Je n'aime pas l'idée de 

vivre dans l'obscurité ; une lampe à beurre est tellement réconfortante. 

Mon Guide eut un rire amusé en captant mes pensées et me dit : 

— Oh, il ne fait pas sombre à l'intérieur de la Terre, Lobsang. Ils 

ont un Soleil, un peu comme le nôtre, mais le leur est beaucoup plus 

petit et bien plus puissant. Ils ont beaucoup plus que nous et sont 

beaucoup plus intelligents. Mais dans les jours à venir, tu vas 

apprendre beaucoup de choses sur les gens de la Terre Intérieure. 

Viens ! 

Se levant, il se dirigea à travers un tunnel que je n'avais pas vu, un 

tunnel partant vers la droite et qui descendait, descendait, en pente. 

Dans l'obscurité, nous marchâmes interminablement, me sembla-t-il. 

Puis mon Guide me pria de m'arrêter net. Je l'entendais fouiller et 

tâtonner, puis ce fut un bruit comme celui d'un roc qui se déplaçait. Je 

vis ensuite quelques étincelles quand il frappa un silex contre de 

l'acier. Une faible lueur apparut quand l'amadou fut allumé, et, 

soufflant dessus, mon Guide obtint une petite flamme dont il approcha 

le bout d'une sorte de bâton qui devint une torche brillante. 

La tenant à bout de bras, un peu au-dessus de lui, il m'appela. Je 

m'avançai et il me désigna la paroi en face de nous. Le tunnel se 

terminait là et, devant nous, s'étendait une surface impénétrable 

absolument lisse qui brillait vivement sous la flamme vacillante. 

— Ceci, Lobsang, est aussi dur que le diamant ; en fait, certains 

d'entre nous sommes venus ici, il y a des années, et nous avons essayé 

de gratter cette surface avec un diamant. C'est le diamant qui a été 

endommagé. Ceci est un passage conduisant au monde intérieur. Nous 
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pensons qu'il a été scellé par les habitants du monde intérieur afin de 

préserver leur civilisation lors d'un grand déluge qui frappa cette 

Terre. Nous croyons que si ceci était ouvert — je veux dire si nous 

pouvions l'ouvrir — les gens nous assailliraient et nous écraseraient 

pour avoir osé violer leur intimité. Nous, lamas de rang supérieur, 

sommes souvent venus en ce lieu pour essayer, par la télépathie, de 

communiquer avec ceux d'en-dessous. Ils ont reçu nos messages, mais 

ils se refusent à avoir quoi que ce soit à faire avec nous ; ils nous 

disent que nous sommes guerriers, que nous sommes aussi ignorants 

que des enfants essayant de faire sauter le monde, essayant de ruiner 

la paix ; ils nous ont dit, par télépathie, qu'ils avaient l'œil sur nous et 

qu'ils interviendraient s'ils jugeaient nécessaire de le faire. Nous ne 

pouvons aller plus loin : ceci est la fin, c'est la ligne de séparation 

entre les mondes extérieur et intérieur. Allons, retournons maintenant 

à la grande salle. 

Il éteignit la torche avec soin et nous repartîmes à tâtons vers 

l'endroit où la lumière rayonnait du ciel à travers un trou dans le toit. 

Revenus à nouveau dans la salle, le Lama attira mon attention dans 

une autre direction en disant : 

— Si nous en avions le temps et la force, nous pourrions arriver 

tout droit au pôle Sud, en suivant ce tunnel. Certains d'entre nous 

avons parcouru des milles et des milles (km), emmenant avec nous 

suffisamment de nourriture et campant la nuit, où ce que nous 

pensions être la nuit. Nous avons couvert une quantité infinie de 

milles (km) pendant six mois pour finir par passer à travers un tunnel 

et découvrir que nous étions dans un pays étrange, en vérité, mais 

nous n'avons pas osé nous montrer. Toutes les issues étaient toujours 

si soigneusement camouflées. 

Nous nous assîmes et prîmes notre repas frugal. Nous avions 

beaucoup marché et, si mon Guide ne montrait pas le moindre signe le 

plus naturel de fatigue, j'étais, quant à moi, épuisé. 

Il reprit la parole pour m'entretenir de toutes sortes de choses. Il me 

dit : 
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— Quand je recevais ma formation, comme c'est le cas pour toi 

maintenant, moi aussi, je suis passé par la Cérémonie de la Petite Mort 

et on me montra les Archives Akashiques, on me montra ce qui avait 

été, et je vis que notre Tibet avait été une plaisante station balnéaire au 

bord d'une mer scintillante. La température était chaude, peut-être 

même excessivement chaude, et il y avait une abondante végétation, 

des palmiers et toutes sortes de fruits étranges qui ne signifiaient alors 

rien pour moi. Mais le Registre Akashique me montra une civilisation 

réellement merveilleuse. Je vis d'étranges engins dans le ciel, je vis 

des gens avec de remarquables têtes en forme de cône qui marchaient, 

qui se divertissaient, qui faisaient l'amour, mais qui faisaient aussi la 

guerre. Puis, dans ce Registre j'ai vu le pays tout entier trembler, le 

ciel devenir tout noir et les nuages aussi sombres que la nuit, leur 

contour souligné de flammes. La terre frémit et s'ouvrit. Il sembla que 

tout n'était que feu. Puis la mer se précipita dans la terre fraîchement 

ouverte et de terribles explosions se succédèrent. Le Soleil paraissait 

se tenir immobile et la Lune ne se leva plus. Les gens furent 

submergés par d'énormes inondations, brûlés à mort par des flammes 

qui apparaissaient de je ne sais où, qui étincelaient d'un horrible 

rougeoiement violacé, et, dès qu'elles touchaient les gens, leur chair se 

détachait des os, laissant les squelettes s'abattre sur le sol avec un 

cliquetis. 

"Les jours succédèrent aux jours et le bouleversement allait en 

augmentant, bien qu'on puisse nier qu'une telle chose fût possible, 

puis se produisit une explosion déchirante, fulgurante, et tout devint 

noir, tout devint aussi noir que la suie qui vient de trop de lampes à 

beurre brûlant sans être ajustées. 

"Après un temps qu'il ne me serait pas possible d'évaluer, 

poursuivit-il, les ténèbres se firent moins denses, l'obscurité diminua 

et, quand la lumière du jour reparut enfin après je ne sais combien de 

temps, je regardai le spectacle avec une terreur absolue. C'était un 

paysage totalement différent que je voyais : la mer avait disparu, un 

anneau de montagnes avait surgi dans les ténèbres, encerclant ce qui 

était, auparavant, la cité d'une civilisation très avancée. Je regardais 
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autour de moi comme fasciné par l'horreur : la mer avait disparu, la 

mer — eh bien, il n'y avait plus de mer, mais à sa place des 

montagnes, des anneaux et des anneaux de montagnes. Je compris que 

nous étions des milliers de pieds (m) plus haut, et bien que regardant 

les Archives Akashiques, je pouvais tout autant ressentir, je pouvais 

sentir que l'air était rare, et qu'il n'y avait aucun signe de vie ici, 

absolument aucun. Et comme je le regardais, le tableau s'évanouit 

soudain et je me retrouvai au point d'où j'étais parti, dans les niveaux 

les plus profonds de la montagne du Potala, là où je subissais la 

Cérémonie de la Petite Mort et avais reçu tant d'informations." 

Nous restâmes assis là à méditer sur le passé pendant un certain 

temps, et mon Guide me dit : 

 "Je vois que tu médites, ou essaies de méditer. Il y a deux très 

bonnes façons de méditer, Lobsang. Tu dois être content, tu dois être 

paisible. Tu ne peux pas méditer avec un esprit troublé, et tu ne peux 

pas méditer avec tout un rassemblement de personnes. Tu dois être 

seul ou avec juste une personne que tu aimes. 

Il poursuivit en disant : 

"Tu dois toujours regarder quelque chose de noir, ou quelque chose 

de blanc. Si tu regardes le sol, tu peux être distrait par un petit gravier 

ou tu peux être plus distrait encore par un insecte. Pour méditer avec 

succès tu dois toujours regarder ce qui n'offre aucune attraction à 

l'œil : que ce soit tout noir ou d'un blanc pur. Tes yeux se lassent alors 

de fixer une chose sans intérêt et deviennent, pour ainsi dire, dissociés 

du cerveau — ce qui fait que celui-ci, n'ayant rien pour le distraire 

optiquement, est alors libre d'obéir à ce que requiert ton sub-

conscient ; et ainsi, si tu as instruit ton sub-conscient que tu vas 

méditer, tu méditeras. Tu constateras dans ce genre de méditation que 

tes sens sont accrus, tes perceptions plus aiguës, et c'est la seule 

méditation digne de ce nom. Dans les années à venir, tu rencontreras 

de nombreux cultes offrant la méditation pour une somme d'argent, 

mais ce n'est pas la méditation comme nous la comprenons, ni non 

plus la méditation comme nous la voulons. C'est juste une chose avec 

laquelle les gens d'un culte jouent, et elle n'a aucune vertu." 
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 Sur ce, il se leva en disant : "Nous devons retourner, car la journée 

est déjà bien avancée. Il nous faudra passer encore une nuit dans la 

montagne, puisqu'il est trop tard pour nous mettre en route pour 

Chakpori." 

Il reprit le chemin du tunnel et je me levai en hâte en me précipitant 

vers lui. Je ne voulais pas rester seul en ce lieu où les habitants du 

monde intérieur risquaient d'apparaître et de m'attirer à eux. Je ne 

savais pas à quoi ils pouvaient ressembler, je ne savais pas s'ils me 

trouveraient sympathique, et je ne voulais certainement pas rester seul 

dans l'obscurité de cet endroit. Je me hâtai donc à sa suite et nous 

rejoignîmes finalement l'entrée par laquelle nous étions venus. 

Le cheval et le poney se reposaient paisiblement. Nous nous 

assîmes près d'eux et fîmes nos simples préparatifs pour notre repas. 

La lumière était déjà bien loin et une grande partie de la Vallée était 

maintenant dans l'obscurité. À l'altitude où nous étions le Soleil 

couchant nous baignait encore de ses rayons, mais il s'enfonçait 

rapidement derrière les montagnes pour aller illuminer d'autres parties 

du monde, avant de nous revenir. 

La conversation dura encore quelques instants, puis, roulés dans 

nos couvertures, ce fut le plongeon dans le sommeil. 

 

Chapitre Cinq 

La vie à Chakpori était très affairée. J'étais choqué par le nombre de 

choses qu'il me fallait apprendre : les herbes — où elles poussaient, 

quand les cueillir et garder en tête qu'elles seraient totalement inutiles 

si elles étaient cueillies au mauvais moment. On m'enseigna que c'était 

là l'un des grands secrets de l'herboristerie. Plantes, feuilles, écorces et 

racines ne peuvent être recueillies efficacement que dans une période 

de deux ou trois jours. La Lune doit être en position exacte, les étoiles 

doivent être en position exacte, et le temps doit être exact lui aussi. De 

même, il faut se sentir calme lorsqu'on fait cette cueillette, car, m'a-t-
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on dit, celui qui ramasse les herbes avec mauvaise humeur leur fera 

perdre leurs propriétés. 

Les cueillettes devaient ensuite être séchées. C'était tout un travail. 

Certaines parties des herbes seulement étaient utiles. Avec certaines 

plantes, il ne fallait retirer que l'extrême pointe des feuilles, pour 

d'autres, il fallait conserver les tiges ou l'écorce, et ainsi chaque plante 

ou herbe devait être traitée à sa propre manière individuelle et 

considérée avec respect. 

Prenant les écorces, nous les frottions entre nos mains spécialement 

nettoyées — une épreuve en soi ! — et l'écorce était ainsi réduite en 

une espèce de poudre granuleuse. Tout était alors étalé sur un sol 

impeccablement propre, sans cire, mais un sol frotté, frotté, frotté 

jusqu'à ce qu'il n'y ait ni poussière, ni tâche, ni marque. Puis, tout était 

laissé tel quel, laissé au soin de la Nature de ‘sécher-sceller’ les vertus 

des herbes étalées devant nous. 

Nous préparions du thé aux herbes, c'est-à-dire des tisanes d'herbes 

infusées, et je n'arrivais jamais à comprendre comment les gens 

pouvaient avaler cette terrible mixture. Ce me semblait un axiome que 

plus infects en étaient leur goût et leur odeur, plus ces herbes étaient 

bénéfiques et je dirai, pour l'avoir observé moi-même, que si une 

médecine a un goût suffisamment horrible, le pauvre patient préférera 

se dire guéri plutôt que d'absorber l'horrible chose. Tout comme la 

peur du dentiste et de ce qui vous y attend fait s'évanouir la douleur 

sur le seuil de sa porte. Cela me rappelle ce jeune homme anxieux et 

livide — un jeune marié — qui accompagnait à l'hôpital son épouse 

enceinte jusqu'aux yeux, car ‘l'heure était arrivée’. Se tournant vers 

elle devant le bureau de réception il lui dit : "Oh, ma chérie, es-tu bien 

certaine de vouloir aller jusqu'au bout ?" 

En tant qu'étudiant spécial, contraint d'apprendre davantage et plus 

rapidement que d'autres, mon temps ne se passait pas qu'à Chakpori. 

Je devais me consacrer également à des études faites au Potala. Là, 

chacun des lamas les plus instruits m'enseignait sa propre spécialité. 

J'y apprenais diverses formes de médecine. J'y appris l'acupuncture, et 

plus tard, riche de l'expérience de nombreuses années, j'en vins à la 
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conclusion indéniable que l'acupuncture était, en vérité, une chose 

merveilleuse pour les gens de l'Orient, conditionnés depuis si 

longtemps à cet art. Toutefois, comme je l'ai constaté en Chine, 

lorsque vous avez affaire à des Occidentaux sceptiques... eh bien, 

malheureusement, ils sont hypnotisés par leur propre incrédulité de 

quoi que ce soit qui ne vient pas du ‘Dieu de leur propre pays’. 

Il y avait des passages sacrés à voir dans les grandes profondeurs de 

la montagne du Potala. Tout en dessous, il y avait une immense grotte 

avec ce qui semblait être une mer intérieure. C'était, me dit-on, ce qui 

restait du temps terriblement lointain où le Tibet était un pays plaisant 

au bord de la mer. Il y avait là des restes certainement très étonnants 

— squelettes de créatures fantastiques — que beaucoup, beaucoup 

plus tard au cours de ma vie, j'identifiai comme étant des mastodontes, 

des dinosaures, et autres spécimens d'une faune exotique. 

On trouvait, en divers points, de grandes plaques de cristal naturel, 

et dans ce cristal naturel on pouvait voir du varech, différents types de 

plantes marines, et parfois un poisson parfaitement conservé dans son 

lit de cristal clair. Ces choses-là étaient considérées comme des objets 

sacrés, des messages du passé. 

J'excellais dans l'art de faire voler les cerfs-volants. Une fois l'an, 

nous nous rendions dans les hautes montagnes afin d'y récolter des 

herbes rares, et aussi pour nous détendre de la vie laborieuse de la 

lamaserie. Quelques-uns d'entre nous — les plus téméraires — 

volaient dans des cerfs-volants capables de transporter un homme, et 

je pensai d'abord que c'était là ce qui avait été décrit dans la 

prophétie ; mais en y réfléchissant mieux je réalisai qu'il ne pouvait 

s'agir d'un cerf-volant soulevant un homme, parce que ces cerfs-

volants étaient reliés à la Terre par des cordes, et que si l'une de 

celles-ci venait à se briser ou à échapper aux mains des nombreux 

moines, le cerf-volant s'écraserait au sol et ce serait la mort de son 

passager. 

J'eus un bon nombre d'entretiens avec le Très Précieux, notre 

Treizième Dalaï-Lama, pour qui j'éprouvais tant d'amour et de respect. 

Il savait que le Tibet serait dans quelques années un État asservi, mais 
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‘les Dieux ayant prédit’, il fallait leur obéir. Il ne pouvait y avoir 

aucune forme réelle de résistance parce qu'il n'y avait aucune arme 

réelle au Tibet. On ne peut s'opposer à un homme armé d'un fusil 

quand tout ce que l'on a est un Moulin à Prières ou un chapelet. 

Je reçus mes instructions, mes ordres sacrés, du Grand Treizième. 

Je reçus des directives et des conseils, ainsi que l'amour et la 

compréhension qui m'avaient été complètement refusées par mes 

propres parents, et je décidai que, quoi qu'il puisse arriver, je ferais de 

mon mieux. 

Il y eut des occasions où je revis mon Père. Chaque fois il se 

détourna de moi après m'avoir regardé d'un air glacial comme si j'étais 

un moins que rien, ne valant même pas son mépris. Une fois, presque 

sur la fin de mon séjour au Potala, je rendis visite à mes parents à la 

maison. Ma mère m'exaspéra par son excès de formalité, par sa 

manière de me traiter uniquement comme quelque lama en visite. 

Père, fidèle à ses idées, refusa, lui, de me voir et s'enferma dans son 

bureau. Quant à ma sœur, Yasodhara, elle me regarda comme un 

monstre ou le produit d'un cauchemar particulièrement horrible. 

Puis, un jour, je fus finalement appelé dans les appartements du 

Très Précieux, où me furent confiées nombre de choses que je n'ai pas 

l'intention de répéter ici. Mais il me dit que, dans la semaine à venir, 

je me rendrais en Chine pour y étudier la médecine à l'Université de 

Chongqing. Mais je devrais changer de nom, car si je gardais celui de 

Rampa, certains éléments de la rébellion Chinoise pourraient 

s'emparer de moi et m'utiliser comme instrument de négociations. Il 

existait à ce moment, en Chine, une faction qui voulait renverser le 

gouvernement et était prête à y parvenir par n'importe quelle méthode. 

Ainsi — je devais choisir un autre nom. 

Mais comment un pauvre garçon Tibétain, un garçon approchant 

l'âge adulte, certes, mais comment pouvait-il prendre un nom Chinois 

quand il ignorait tout de la Chine ? 

Je réfléchis longuement à cette terrible question, et soudain, de 

façon inattendue, un nom me vint à l'esprit. C'était celui de KuonSuo 

qui, dans l'un des dialectes Chinois, signifie ‘prêtre de la colline’. 
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C'était sûrement un nom approprié. Mais c'était un nom que les gens 

trouvaient difficile à prononcer — c'est-à-dire, les Occidentaux — et 

qui, de ce fait, ne tarda pas à être simplifié et à devenir Ku'an. 

Ainsi donc, mon nom était choisi. Mes papiers étaient en règle. Je 

reçus des documents spéciaux du Potala, attestations de mes statuts et 

de mon niveau, car, comme on me l'avait dit et comme je devais en 

vérifier la parfaite exactitude plus tard, les Occidentaux ne croient rien 

de ce qui n'est pas ‘sur papier’, de ce qui ne peut être touché ou mis en 

pièces. Mes papiers enfin prêts me furent remis avec un grand 

cérémonial. 

Arriva bientôt le jour où je devais me rendre à cheval jusqu'à 

Chongqing. Je pris congé de mon Guide, le Lama Mingyar Dondup : 

nos adieux furent très tristes. Il savait que, de son vivant, je ne le 

reverrais pas, mais il m'assura longuement que nous nous 

retrouverions souvent dans l'astral. 

Un petit groupe de gens m'escortait, afin de me protéger contre les 

brigands Chinois, et aussi pour témoigner que j'étais bien arrivé à 

Chongqing. Nous nous mîmes en route et chevauchâmes 

progressivement tout au long des Hautes Terres de la Plaine de 

Lhassa, puis entreprirent la descente dans les Basses Terres, un lieu à 

la flore presque tropicale où poussaient de merveilleux 

rhododendrons. Nous rencontrâmes de nombreuses lamaseries et 

passions souvent la nuit dans l'une d'elles si elles se trouvaient sur 

notre chemin au moment opportun. J'étais un lama, en fait j'étais un 

abbé, et une Incarnation Reconnue, et quand nous allions dans une 

lamaserie nous y étions l'objet d'un traitement spécial. Mais je 

n'appréciais pas ce traitement spécial, parce qu'il me rappelait à 

chaque fois les épreuves que j'avais encore à subir. 

Quittant les frontières du Tibet, nous entrâmes en Chine. Là, 

chaque village un peu important semblait être envahi par les 

Communistes Russes — hommes blancs qui se tenaient généralement 

debout sur un char à bœufs, vantant aux ouvriers les merveilles du 

Communisme, leur disant de se soulever et de massacrer les 
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propriétaires terriens, répétant que la Chine appartenait au peuple. 

C'est le cas maintenant, et quel gâchis il en a fait ! 

Les jours s'écoulaient et notre voyage, en apparence interminable, 

progressait. J'étais ennuyé d'être accosté par certains paysans Chinois 

qui me regardaient bouche bée, parce que je ressemblais plutôt à un 

Occidental. J'avais les yeux gris et non pas bruns, les cheveux très 

noirs, mais non pas d'un noir luisant, et le bruit courut que j'étais un 

Russe déguisé ! À présent, maintenant que je vis en Occident, toutes 

les histoires les plus étranges ont couru à mon sujet ; une histoire qui 

m'a énormément amusé est celle qui voulait que je sois un Allemand 

envoyé à Lhassa par Hitler afin d'y apprendre les secrets de 

l'occultisme, puis de revenir à Berlin et de gagner la guerre pour Hitler 

grâce à des moyens magiques. Eh bien, j'ignorais même, en ce temps-

là, l'existence d'un homme appelé Hitler. C'est une chose vraiment 

remarquable que le fait de constater qu'un Occidental est prêt à tout 

croire, excepté ce qui est absolument vrai ; plus une chose est vraie, 

plus l'Occidental a de peine à la croire. Mais puisque nous parlons 

d'Hitler et des Tibétains, il est exact qu'un petit groupe de Tibétains 

ont été capturés par les Nazis durant la guerre et contraints d'aller à 

Berlin, mais ils n'ont certainement rien fait pour les aider à gagner la 

guerre, comme le prouve l'histoire. 

Après un dernier tournant, nous arrivâmes en vue de Chongqing — 

une vieille ville bâtie sur de hautes falaises en dessous desquelles 

coulent deux cours d'eau. L'un d'eux, la rivière Jialing, m'était 

particulièrement familière. Ainsi, la haute ville de Chongqing, aux 

rues en gradins pleines de galets, était baignée à sa base par le fleuve 

Yangtsé et la rivière Jialing. Ils formaient une branche en se 

rencontrant, ce qui de loin faisait ressembler la cité à une île. 

Nous dûmes monter sept-cent-quatre-vingts marches pour atteindre 

la ville elle-même. Tels des campagnards, nous regardâmes les 

boutiques et tout particulièrement celles qui nous semblaient 

brillamment éclairées qui contenaient des articles complètement au-

delà de notre compréhension. Les choses scintillaient dans les vitrines 

et, de plusieurs boutiques, nous parvenaient des bruits, des voix 
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d'étrangers se servant de boîtes pour se parler, puis des éclats de 

musique sortant d'autres boîtes. Tout cela était pour nous un 

étonnement complet, et moi, sachant que j'aurais à passer beaucoup de 

temps dans un tel environnement, je me mis presqu'à trembler de peur 

à cette pensée. 

Ma petite suite m'embarrassait par sa manière de regarder bouche 

bée. Chacun des hommes tremblait de fébrilité, et chacun d'eux avait 

la bouche ouverte et les yeux grands ouverts aussi. Nous devions faire 

l'effet d'une bande de rustres ignorants, pensai-je. Mais alors, je me 

rappelai que nous n'étions pas ici pour cela, quand même. Je devais 

m'inscrire à l'Université et nous reprîmes donc la route. Mes 

compagnons attendirent à l'extérieur, tandis que je me présentais 

officiellement, tendant l'enveloppe que j'avais protégée avec tant de 

soin depuis Lhassa. 

À l'Université, je travaillai très dur. Mon éducation avait été d'une 

forme très différente de celle que demandait le système universitaire 

et il me fallait donc travailler au moins deux fois plus durement. Le 

Recteur de l'Université m'avait prévenu que les conditions seraient 

difficiles. Il m'expliqua qu'il était qualifié dans les plus récents 

systèmes Américains et qu'avec son personnel très compétent, il 

donnait aux étudiants une formation qui était un mélange de médecine 

et de chirurgie Chinoises et Américaines. 

Certaines matières, l'Électricité, dont je ne savais rien, me 

demandèrent un gros effort, mais j'appris bien vite ! L'anatomie fut 

facile pour moi : je l'avais étudiée à fond avec les Ordonnateurs de la 

Mort à Lhassa, et je fus très amusé de voir la réaction des étudiants 

introduits pour la première fois dans la salle où se trouvaient les 

cadavres à disséquer. Certains d'entre eux tournèrent au vert pâle et 

furent pris de violentes nausées, tandis que d'autres s'évanouirent 

simplement, s'écroulant sur le sol. C'était pourtant si simple de se dire 

que ces corps morts ne pouvaient nullement souffrir des efforts 

d'amateurs que nous allions pratiquer sur eux, qu'ils étaient pareils à 

de vieux vêtements qui ont été jetés et que l'on retaillerait peut-être 

pour en faire de nouveaux habits. Oui, le travail universitaire était 
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difficile au début, mais je parvins finalement à prendre place parmi les 

meilleurs de ma classe. 

À peu près à cette période, je remarquai qu'un très, très vieux prêtre 

Bouddhiste donnait des conférences à l'Université. Quand j'essayai 

d'obtenir des informations, on me répondit : "Oh, ne perds pas ton 

temps avec lui, c'est un vieux bonhomme cinglé ; il est bizarre !" Eh 

bien, cela me persuada de prendre ce travail supplémentaire en 

assistant aux conférences du ‘vieux bonhomme cinglé’. Cela en valut 

vraiment la peine. 

Je demandai formellement la permission d'y assister et je fus 

heureusement accepté. Quelques conférences plus tard, nous étions 

tous assis et notre conférencier entra. Comme le voulait la coutume, 

nous nous levâmes et attendîmes la permission de nous asseoir. Alors, 

il nous dit : 

— La mort n'existe pas. 

Pas de mort, pensai-je, voilà qu'il va traiter de l'occulte, appeler la 

mort ‘transition’, ce qu'elle est après tout. Mais le vieux conférencier 

laissa l'impatience nous consumer un moment avant de reprendre en 

riant : 

— Je le dis littéralement. Si nous savions seulement comment le 

faire, nous pourrions prolonger la vie indéfiniment. Considérons 

d'abord le processus du vieillissement, et j'espère que vous 

comprendrez ce que je veux dire. 

Il continua : 

— Un enfant naît et suit un certain schéma de développement. À un 

âge qui varie avec chaque individu, le réel développement est déclaré 

être stoppé, le développement réel valable s'est arrêté, et à partir de ce 

moment-là commence ce que l'on appelle la dégénérescence de la 

vieillesse, où nous avons un homme de grande taille qui rapetisse au 

fur et à mesure que ses os se tassent. 

Promenant son regard autour de lui pour voir s'il était compris, il vit 

que j'étais tout particulièrement intéressé, et me sourit aimablement. 

Il poursuivit : 
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— Une personne doit être reconstruite cellule par cellule, ce qui fait 

que si nous avons une coupure, une partie du cerveau doit se souvenir 

de ce qu'était la chair avant la coupure et doit ensuite fournir des 

cellules identiques, ou presque identiques, pour réparer la lésion. Or, 

chacun de nos mouvements crée une usure d'un certain nombre de 

cellules qui doivent être reconstruites, remplacées. Sans une mémoire 

exacte, il ne nous est pas possible de reconstruire le corps comme il 

était. 

Il leva les yeux à nouveau, puis pinça les lèvres et reprit : 

— Si le corps ou, plutôt, si le cerveau oublie le schéma précis, alors 

les cellules peuvent se développer sauvagement, ne suivant aucun 

ordre établi, et alors ces cellules sauvages sont appelées cellules 

cancéreuses. Cela signifie que ce sont des cellules qui ont échappé au 

contrôle de cette partie du cerveau qui régit leur schéma précis. C'est 

ainsi que vous avez une personne qui se retrouve avec d'importantes 

tumeurs sur le corps. Cela est provoqué par le développement 

anarchique de certaines cellules qui ont échappé au contrôle du 

cerveau. 

Il s'arrêta pour prendre une gorgée d'eau, puis continua : 

— Tout comme la plupart d'entre nous, ce centre destiné à la 

croissance et au remplacement, situé dans le cerveau, a lui aussi des 

défaillances de mémoire. Après avoir reproduit des cellules quelques 

milliers de fois, il oublie le schéma précis, et ces différences se 

produisant à chaque production de cellules provoquent finalement le 

processus dit de vieillissement. Or, si nous pouvions rappeler 

constamment au cerveau la forme exacte et la taille de chaque cellule 

à remplacer, alors le corps semblerait toujours être du même âge, 

semblerait toujours être dans le même état. En somme, nous aurions 

l'immortalité, l'immortalité sauf dans le cas de destruction totale du 

corps ou dommage des cellules. 

Réfléchissant à cela, je me rappelai soudain que mon Guide, le 

Lama Mingyar Dondup, m'avait, en termes différents, exprimé la 

même chose, mais j'étais alors trop jeune ou trop stupide — ou peut-

être les deux — pour comprendre ce qu'il voulait vraiment dire. 
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Nos cours étaient intéressants. Nous étudiions de nombreux sujets 

qui ne sont pas abordés en Occident. Outre le type de médecine et de 

chirurgie occidentales courantes, nous étudiions l'acupuncture et les 

plantes médicinales ; mais tout n'était pas que travail, bien qu'il s'en 

fallût de peu. 

Me promenant un jour avec un ami au bord de la rivière, nous 

vîmes un avion qui avait été laissé là pour une quelconque raison. Le 

moteur tournait au ralenti et l'hélice tournait, elle aussi. Pensant aux 

cerfs-volants que j'avais pilotés, je dis alors à mon ami : 

— Je parie que je peux faire voler cet appareil. 

Il éclata d'un rire moqueur et je lui dis alors : 

— C'est bien, je vais te le prouver. 

Regardant autour de moi pour voir s'il n'y avait personne à 

proximité, je m'installai dans l'engin et, à ma propre surprise et à celle 

de nombreux observateurs, je fis vraiment voler l'engin, mais pas de la 

manière réglementaire, mes acrobaties étant purement involontaires, 

et je survécus et atterris sans ennui seulement parce que mes réflexes 

étaient plus développés que chez la plupart des individus. 

Je fus si fasciné par ce vol terriblement dangereux que j'appris à 

voler — officiellement. Et vu que je montrais, comme pilote, des 

aptitudes assez rares, je me vis offrir un poste dans les Forces 

Chinoises. Selon les grades Occidentaux, j'avais le titre et le rang de 

Chirurgien-Capitaine. 

J'obtins mon diplôme de pilote, mais le commandant me conseilla 

de poursuivre mes études jusqu'à ce que j'aie aussi gradué comme 

médecin et chirurgien. Cela fut bientôt fait, et finalement, armé d'une 

masse de documents officiels, j'étais prêt à quitter Chongqing. Mais 

arriva un très triste message concernant mon Protecteur, le Treizième 

Dalaï-Lama, le Très Précieux, et ainsi, obéissant à une convocation, je 

rentrai à Lhassa pour un temps très court. 

Le destin appelant, toutefois, il me fallut suivre les ordres des 

autorités supérieures et retourner à Chongqing, puis à Shanghaï. Je fus 

mis pour un temps en réserve, en tant qu'officier des Forces Chinoises. 

Les Japonais essayaient alors de trouver un prétexte pour envahir la 
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Chine, ce qui fait que le pays vivait des jours très difficiles. Les 

étrangers étaient soumis à toutes sortes d'indignités dans l'espoir qu'ils 

causeraient des ennuis au gouvernement de la Chine. Hommes et 

femmes étaient dépouillés de leurs vêtements en public et soumis à 

une fouille corporelle par les soldats Japonais qui disaient suspecter 

les étrangers d'être porteurs de messages. Je vis une jeune femme qui 

résistait ; on la força à se tenir debout pendant des heures, toute nue, 

au centre d'une rue animée. Elle était franchement hystérique, mais 

chaque fois qu'elle essayait de fuir, une des sentinelles la poussait de 

manière obscène avec sa baïonnette. 

Les Chinois qui observaient ne pouvaient rien faire, ne voulant pas 

provoquer d'incident international. Mais alors, une vieille dame 

Chinoise jeta un manteau à la jeune femme pour qu'elle puisse se 

couvrir ; une sentinelle se rua sur elle et, d'un coup, lui trancha le bras 

qui avait jeté le manteau. 

Je trouve stupéfiant, maintenant, après tout ce que j'ai eu à souffrir, 

de voir les gens se ruer, de tous les points du monde, sur les Japonais 

en leur offrant leur amitié, etc., vraisemblablement parce qu'ils offrent 

en retour une main-d'œuvre bon marché. Les Japonais sont une plaie 

de la Terre en raison de leur soif insensée de dominer. 

Installé comme médecin à Shanghaï, j'avais mon propre cabinet 

privé, et un cabinet très prospère aussi. Peut-être aurais-je continué à 

gagner ma vie dans cette ville si n'avait pas eu lieu, le 7 juillet 1937, 

l'incident du Pont Marco Polo, qui marqua vraiment le début de la 

guerre avec le Japon. Je fus envoyé aux docks de Shanghaï pour y 

superviser l'assemblage d'un très gros avion à trois moteurs qui avait 

été remisé là, prêt pour une firme qui se proposait de démarrer une 

compagnie de transport de passagers. 

Je me rendis aux docks avec un ami et nous nous trouvâmes devant 

un avion en pièces, le fuselage et les ailes, tout cela séparé. Le train 

d'atterrissage n'était même pas relié, et les trois moteurs étaient 

emballés séparément. À force de psychométrie et, plus encore, de bon 

sens, je parvins à diriger les ouvriers pour assembler l'avion sur un 

très grand espace libre. Autant que je le pus, je vérifiai tout, j'examinai 
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les moteurs, m'assurai qu'ils avaient le bon carburant et la bonne huile. 

L'un après l'autre, je mis en marche ces moteurs et les essayai, les 

laissant tourner au ralenti puis les faisant vrombir, et quand, après 

plusieurs ajustements, je fus satisfait du résultat, je fis rouler l'avion 

de long en large de ce grand terrain pour m'habituer aux commandes 

de l'engin, parce que l'on ne fait pas d'acrobaties très longtemps dans 

un avion trimoteur ! 

Je me sentis enfin persuadé de comprendre les contrôles et d'être en 

mesure de très bien les manipuler. Alors, avec un ami qui avait une foi 

énorme en moi, nous montâmes dans l'avion et roulâmes lentement 

jusqu'à l'extrémité de ce grand terrain. Des coolies avaient calé les 

roues à l'aide de gros blocs, avec instruction de les retirer 

immédiatement en actionnant les cordes qui les maintenaient au signal 

de ma main droite levée. Puis, j'ouvris tous les trois accélérateurs, de 

sorte que l'avion vrombit et trépida. Enfin, je levai la main, les blocs 

furent retirés et nous nous mîmes à cabrioler follement sur le terrain. 

Au dernier moment, je tirai sur les commandes et nous nous élevâmes 

à un angle que je qualifierais de vraiment peu orthodoxe, mais nous 

volions, et cela pendant peut-être une heure ou deux, pour avoir 

l'appareil en main. Nous finîmes par revenir sur le lieu d'atterrissage et 

je pris soin de noter la direction de la fumée. J'approchai lentement et 

atterris contre le vent, et je confesse que j'étais trempé de sueur ; mon 

ami l'était, lui aussi, en dépit de toute sa confiance en moi ! 

Un peu plus tard, je reçus l'ordre de garer l'avion en un autre point, 

où il pourrait être surveillé de jour et de nuit, car la brigade 

internationale devenait très active et certains de ces étrangers 

pensaient qu'ils pouvaient faire tout ce qu'ils voulaient avec la 

propriété des Chinois. Nous ne voulions pas que notre gros avion fut 

endommagé. 

Sur une base retirée, l'avion fut modifié. La plupart des sièges 

furent retirés et des civières installées sur des supports. À l'une des 

extrémités de l'avion, une table de métal fut fixée et cet espace allait 

servir de petite salle d'opération. Nous allions pratiquer les opérations 

d'urgence, car maintenant — à la fin de 1938 — l'ennemi approchait 
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des faubourgs de Shanghaï, et je reçus l'ordre de fermer mon cabinet 

que j'avais continué à maintenir à temps partiel. On me dit de conduire 

l'avion dans un lieu sûr où il pourrait être repeint tout blanc avec une 

croix rouge. De même, il porterait, peinte en caractères Chinois et 

Japonais, l'inscription ‘Avion-Ambulance’. 

Mais la peinture n'était pas destinée à durer bien longtemps. Les 

bombes pleuvaient sur Shanghaï, l'air était rempli de la puanteur âcre 

des explosifs, pleine de particules de pierrailles qui piquaient les 

narines, irritaient les yeux — et décapaient la peinture de Old Abie, le 

nom que nous avions donné à notre avion. Une plus grosse 

déflagration ne tarda pas à se produire et Abie, après avoir bondi en 

l'air, s'effondra à plat sur le fuselage, l'explosion d'une bombe à 

proximité ayant arraché le train d'atterrissage. Grâce à un travail 

acharné et une considérable ingéniosité, nous réparâmes le train 

d'atterrissage avec des longueurs de bambou fendu, tout comme des 

attelles sur un membre cassé, pensai-je. Le bambou attaché fermement 

en place, je roulai d'un bout à l'autre du terrain troué de bombes pour 

voir comment l'appareil se débrouillerait : il semblait s'en tirer 

parfaitement bien. 

Nous étions assis dans l'avion quand se produisit une vive agitation 

et qu'un général Chinois furieux — en grande pompe et plein 

d'assurance — arriva sur le terrain d'aviation entouré par les membres 

subalternes de son personnel. D'un ton brusque, il nous ordonna de le 

conduire à une certaine destination. Il se refusa à entendre notre point 

de vue selon lequel l'avion n'était pas en état de voler sans de plus 

amples réparations. Il ne voulut rien entendre sur le fait que nous 

étions un avion-ambulance et que les lois internationales ne nous 

permettaient pas le transport d'hommes armés. Nous argumentâmes, 

mais son argument était le plus fort : il n'avait qu'à dire, ‘emmenez ces 

hommes et qu'on les fusille pour refus d'obéir aux ordres militaires’, et 

cela aurait mis fin à nos jours. Nous nous serions envolés sans lui ! 

La troupe d'hommes grimpa dans l'avion, jetant l'équipement 

médical — l'éparpillant simplement par la porte ouverte — pour faire 

de la place pour leur propre confort. Nous vîmes ainsi partir nos 
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civières, notre table d'opération, nos instruments — tout. Ils furent 

tout simplement jetés comme si nous ne devions plus en avoir aucun 

besoin. Ce qui, en fait, fut le cas. 

Nous volions depuis environ deux heures quand surgirent les 

‘Diables Rouges’, les avions de chasse Japonais, si nombreux qu'ils 

ressemblaient à un nuage de moustiques. Le symbole rouge, si haï, 

brillait sur les ailes. Ils tournèrent autour de notre avion-ambulance 

aux croix rouges si parfaitement en évidence, puis sans la moindre 

pitié, nous mitraillèrent à tour de rôle. Depuis lors, je n'ai jamais aimé 

les Japonais, qui allaient me donner bien d'autres motifs de les 

détester. 

Notre avion fut abattu, et je fus le seul à m'en tirer. Je tombai dans 

un des endroits les plus insalubres de Chine — un tout-à-l'égout 

collectant tous les déchets. Je suis donc tombé dans le fossé d'égout, 

m'enfonçant complètement et me brisant les deux chevilles du même 

coup. 

Des soldats Japonais me sortirent de là et me traînèrent jusqu'à leur 

quartier général où, refusant de leur donner aucune information — si 

ce n'est que j'étais un officier des services Chinois — je fus en vérité 

très, très mal traité. Cela sembla considérablement les ennuyer parce 

qu'ils me firent sauter les dents à coups de pied, m'arrachèrent les 

ongles, et me firent subir d'autres choses pénibles dont je n'ai depuis 

cessé de souffrir. Par exemple, on inséra des tuyaux dans mon corps, 

puis on ouvrit le robinet dont l'eau avait été approvisionnée de 

moutarde et de poivre, tout cela faisant gonfler mon corps 

énormément et causant de terribles dommages à l'intérieur. C'est l'une 

des raisons qui font que je souffre tant, même maintenant, si 

longtemps après. 

Mais il est inutile d'entrer dans les détails, parce que si quelqu'un 

est intéressé à les connaître il peut les lire dans ‘Docteur de Lhassa’ 

(‘Lama Médecin’). Je souhaiterais que de nombreuses personnes lisent 

ce livre pour leur faire voir quelle sorte de (eh bien, VOUS savez 

quoi) sont les Japonais. 
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C'est dans un camp de prisonniers de guerre pour femmes que je fus 

envoyé, parce que cela était considéré dégradant. Certaines des 

femmes avaient été capturées dans des endroits comme Hong Kong. 

Certaines d'entre elles étaient dans un état vraiment choquant à cause 

des viols continuels. 

Il y a lieu de mentionner qu'à ce moment-là il y avait certains 

officiers Allemands qui ‘conseillaient’ les Japonais, et ces officiers se 

voyaient toujours offrir les femmes les plus belles, et les perversions 

— eh bien, je n'ai jamais rien vu de tel. Il semble que les Allemands 

n'excellent pas seulement dans l'art de faire la guerre. 

Après un certain temps, mes chevilles guéries et mes ongles 

repoussés, je parvins à m'évader et gagnai lentement et 

douloureusement Chongqing. La ville n'était pas encore aux mains des 

Japonais, et mes collègues médecins firent des merveilles pour 

restaurer ma santé. Mon nez avait été brisé. Avant d'être brisé, il était 

— selon les standards Occidentaux — plutôt plat, mais suite aux 

exigences de la chirurgie, mon nez devint une affaire assez large qui 

aurait fait la fierté de n'importe quel Occidental. 

Mais la guerre atteignit Chongqing, la guerre violente de 

l'occupation Japonaise. Capturé de nouveau et de nouveau torturé, je 

finis par être encore affecté à un camp où je fis de mon mieux pour 

soigner les prisonniers malades. Malheureusement, un officier 

supérieur transféré d'une autre région me reconnut comme prisonnier 

évadé. 

Tous les ennuis recommencèrent pour moi. On me brisa les deux 

jambes en deux endroits pour m'apprendre à ne pas m'évader. Ils 

m'installèrent ensuite sur un chevalet et j'eus les bras et les jambes 

tendus à l'extrême. Je reçus en plus un coup si terrible dans la région 

inférieure de la colonne vertébrale, que de graves complications 

s'ensuivirent, et qui font que même maintenant celle-ci se détériore au 

point que je ne peux plus rester debout. 

Une fois de plus, mes blessures guéries, je réussis à m'échapper. Me 

trouvant dans une région où j'étais connu, je parvins à la maison de 

certains missionnaires qui étaient pleins d'apitoiement et de grandes 
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exclamations d'affliction, de compassion — le grand jeu. Ils 

soignèrent mes blessures, me donnèrent un narcotique — et prévinrent 

de ma présence les gardes Japonais, parce que, me dirent-ils, ils 

tenaient à protéger leur propre mission, et je n'étais pas ‘un des leurs’. 

De retour au camp de prisonniers je fus si maltraité qu'on craignit 

que je ne survive pas, et ils voulaient que je survive parce qu'ils 

étaient convaincus que j'avais des informations dont ils avaient 

besoin, et que je me refusais à leur livrer. 

Estimant que j'étais par trop doué pour l'évasion, je fus finalement 

envoyé sur l'île principale du Japon, dans un village au bord de la mer 

près d'une ville appelée Hiroshima. Je fus de nouveau chargé — 

comme officier médical — d'un camp de femmes qui avaient été 

amenées de Hong Kong, de Shanghaï ainsi que d'autres villes, et qu'on 

gardait là avec l'arrière-pensée qu'elles pourraient servir d'otages, plus 

tard, à l'heure où l'on marchanderait, car pour les Japonais la guerre 

était en train de mal tourner, et les dirigeants savaient parfaitement 

qu'ils n'avaient aucun espoir de vaincre. 

Puis un jour, on entendit le bruit des moteurs d'avions, le sol 

trembla soudain, et au loin on vit s'élever une immense colonne, une 

colonne en forme de champignon avec des nuages qui roulaient et se 

répandaient très haut dans le ciel. Parmi nous, ce fut la panique totale, 

les gardes se dispersèrent comme des rats effrayés, et moi, toujours 

alerte pour une telle opportunité, j'enjambai une palissade et me frayai 

un chemin jusqu'au bord de l'eau. Un bateau de pêche était là — vide. 

Je réussis à y grimper et, trouvant une perche, je n'eus suffisamment 

de force que pour le pousser en eau plus profonde. Je m'effondrai 

alors dans la cale puante. Le bateau fut entraîné vers le large avec la 

marée descendante et moi, — de l'eau jusqu'au cou au fond du bateau 

— je ne sus rien de ce qui se passait jusqu'à ce que je reprenne 

finalement conscience, éberlué, et compris avec un sursaut que je 

venais encore de m'échapper. 

Je me traînai péniblement en me soulevant un peu hors de l'eau et 

regardai anxieusement autour de moi. Je me disais que les Japonais 

enverraient des vedettes rapides pour capturer un fugitif 
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multirécidiviste. Mais non, pas le moindre bateau en vue, mais à 

l'horizon au-dessus de la ville d'Hiroshima, on voyait une lueur rouge, 

une lueur d'enfer ; le ciel était noir, et de cette noirceur tombaient ‘des 

choses’, grosses taches couleur de sang, puis des masses de suie, et 

une pluie noire et graisseuse. 

J'étais torturé par la faim. Avisant un coffre à l'avant du bateau, je 

l'ouvris et y découvris des morceaux de poisson — pas de toute 

première fraîcheur, et qui devaient être là pour servir d'appât. Ils 

suffiraient à me maintenir en vie et je bénis le pêcheur de les avoir 

laissés dans ce coffre. 

Je m'étendis sur les sièges du bateau et me sentis très mal parce que 

celui-ci se balançait d'une façon des plus étranges ; la mer elle-même 

semblait étrange, avec un type de vagues que je n'avais jamais vu 

auparavant, presque comme s'il y avait un tremblement de terre sous-

marin. 

Je regardai autour de moi et l'impression était angoissante. Il n'y 

avait aucun signe de vie. En un jour comme celui-ci, la mer aurait dû 

normalement porter une multitude de bateaux de pêche, car le poisson 

est la nourriture de base des Japonais. Je ressentis un profond 

sentiment de malaise parce qu'étant télépathe et clairvoyant j'obtenais 

de remarquables impressions, tellement confuses et en si grand 

nombre, que je ne pouvais tout simplement pas les comprendre. 

Le monde entier semblait silencieux à part un étrange gémissement 

de vent. Puis loin au-dessus de moi je vis un avion, un très gros avion. 

Il tournoyait dans le ciel et en regardant attentivement je pouvais voir 

la grande lentille d'une caméra aérienne pointée vers le bas. De toute 

évidence, on prenait des photos de la région, pour une raison 

quelconque que je ne connaissais pas alors. 

Peu de temps après, l'avion s'éloigna et disparut de mon champ de 

vision ; je me retrouvai à nouveau seul. Aucun oiseau ne volait. 

Étrange, pensai-je, car les oiseaux de mer viennent toujours vers les 

bateaux de pêche. Mais il n'y avait pas d'autres bateaux non plus aux 

alentours, il n'y avait aucun signe de vie nulle part, et j'avais ces 

bizarres impressions qui arrivaient à mes perceptions extra-
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sensorielles. Je dus finalement m'évanouir, car tout, soudain, devint 

noir. 

Le bateau, transportant ma forme inconsciente, dériva vers 

l'Inconnu. 

 

Chapitre Six 

Après ce qui me parut une infinité de jours, et en fait je n'aurais pu 

dire pendant combien de temps, mais après cette période 

indéterminée, j'entendis soudain des voix étrangères, hostiles, et je 

sentis qu'on me soulevait par les bras et les jambes, qu'on me balançait 

en décrivant un arc, avant de me lâcher. J'atterris avec un plouf juste 

au bord de l'eau et j'ouvris des yeux troubles pour découvrir que j'étais 

sur un rivage inconnu. 

Devant moi, deux hommes poussaient frénétiquement le bateau en 

avant et, à la dernière minute, sautèrent dedans. Je sombrai à nouveau 

— le sommeil ou le coma ayant raison de moi. 

J'éprouvai des sensations assez particulières, car j'eus soudainement 

l'impression d'un balancement et puis, d'une cessation de mouvement. 

Au bout de cinq jours — je l'appris plus tard — je regagnai le Monde 

des Vivants et me retrouvai dans un taudis impeccablement propre, 

habité par un prêtre Bouddhiste. Il m'avait attendu, me dit-il de façon 

hésitante, car nos langues étaient semblables mais cependant 

différentes et il nous était difficile de communiquer. 

Le prêtre était un vieil homme et il avait fait des rêves (c'est du 

moins ainsi qu'il les appelait) l'enjoignant de rester là pour prêter 

assistance à ‘un Grand qui viendrait de très loin’. Il était près de la 

mort due à la famine et à l'âge. Il était tellement sous-alimenté que son 

visage jaune brunâtre paraissait transparent, mais la nourriture fut 

obtenue de quelque part et je repris des forces au bout de plusieurs 

jours. Finalement, quand je songeai qu'il me fallait reprendre ma route 

au long du chemin de la vie, je m'éveillai un matin trouvant le vieux 
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moine assis près de moi jambes croisées — mais mort. Le corps était 

complètement froid ; il avait donc dû mourir au début de la nuit. 

J'appelai quelques personnes du petit hameau où il vivait ; nous 

creusâmes une tombe et l'enterrâmes avec tout le cérémonial 

Bouddhiste. 

Cette tâche accomplie, je pris la route emportant avec moi les 

quelques provisions restantes. 

Marcher était atroce. Je devais être beaucoup plus faible que je ne 

le pensais, parce que je me suis retrouvé malade et étourdi. Mais il ne 

pouvait être question de revenir en arrière. J'ignorais tout de ce qui se 

passait. Je ne savais pas qui était un ennemi ou qui était un ami, sans 

compter que je n'avais pas eu beaucoup d'amis dans ma vie. Aussi, je 

me hâtai. 

Après une marche interminable, j'arrivai à une frontière. Des 

hommes armés se tenaient près du poste frontalier, et je reconnus leurs 

uniformes d'après des images que j'avais vues ; c'étaient des Russes. 

Je compris alors que j'étais sur la route conduisant à Vladivostok, un 

des grands ports de l'extrême Est de la Russie. 

Les gardes, en me voyant, lâchèrent leurs énormes chiens mastiffs, 

et ils arrivèrent sur moi en grondant et bavant, mais alors, à la 

stupéfaction des gardes, ils sautèrent sur moi avec affection, ayant 

compris que nous étions des amis. On ne leur avait jamais auparavant 

parlé télépathiquement, et je suppose qu'ils me prirent pour un des 

leurs. De toute façon, ils m'accueillirent avec des bonds et des 

aboiements de joie. Les gardes en furent extrêmement impressionnés, 

ils crurent que je devais être l'un d'eux, et m'emmenèrent dans leur 

quartier prendre quelque nourriture. Je leur expliquai que j'avais 

échappé aux Japonais, et comme ils étaient également en guerre avec 

ceux-ci, je devenais automatiquement ‘de leur côté’. 

Le lendemain, ils m'offrirent de me conduire à Vladivostok pour 

que je m'occupe des chiens qu'on ramenait à la ville, vu qu'ils étaient 

trop féroces pour les gardes. J'acceptai l'offre avec plaisir, et les chiens 

et moi fûmes installés à l'arrière du camion. Après un voyage plutôt 

cahoteux, nous arrivâmes à Vladivostok. 
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J'étais à nouveau livré à moi-même, mais comme je m'apprêtais à 

sortir de la salle des gardes à Vladivostok, un bruit formidable de cris 

perçants, de hurlements, et d'aboiements furieux fendit l'air. Quelques-

uns des chiens qu'on gardait dans un grand bâtiment furent 

soudainement affligés de la soif du sang et attaquèrent les gardes qui 

essayaient de les contrôler. Un Capitaine, auquel on avait raconté 

l'incident de la frontière, m'ordonna de venir les maîtriser. Par chance, 

j'arrivai à reprendre le contrôle, et usant avec eux de télépathie, je leur 

fis comprendre que j'étais leur ami et qu'ils devaient se tenir 

tranquilles. 

On me garda dans ce camp pendant un mois, tandis qu'on entraînait 

de nouveau les chiens, et le mois une fois écoulé, on me permit de 

repartir. 

Ma tâche était maintenant de satisfaire ce terrible besoin que j'avais 

d'aller de l'avant, de l'avant. Pendant quelques jours, je m'attardai à 

Vladivostok, me demandant comment je pourrais bien atteindre la 

ville principale, Moscou. Je finis par apprendre qu'il existait le 

Transsibérien, mais que l'un des dangers était que beaucoup d'évadés 

essayant d'aller à Moscou, sur une grande distance des gardes étaient 

cachés dans des fossés d'où ils pouvaient voir sous les trains, tuant 

ceux qui s'y accrochaient. 

Finalement, un des hommes de la patrouille de Vladivostok, que 

j'avais vu pendant tout le mois, me montra comment déjouer 

l'attention des gardes, et c'est ainsi que je me rendis à Voroshilov, où 

il n'y avait pas de contrôle sur le chemin de fer. J'emportai avec moi 

quelques provisions dans un sac à dos et m'installai à l'affût pour 

attendre le train approprié. Finalement, ayant réussi à approcher du 

train, je me couchai entre les roues, en fait je m'attachai sous le 

plancher du wagon afin d'être assez haut au-dessus des essieux et 

caché par les boîtes de graisse. Le train s'ébranla et pendant à peu près 

six milles (10 km), j'endurai d'être maintenu par des cordes jusqu'à ce 

que je décidai qu'il n'y avait plus de danger à grimper dans un des 

wagons. Il faisait sombre, très sombre, la lune n'étant pas levée. Avec 
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un extrême effort, je parvins à faire glisser l'une des portes 

coulissantes du wagon et à grimper péniblement à l'intérieur. 

Quelque quatre semaines plus tard, le train arrivait à Noginsk, une 

petite localité située à une quarantaine de milles (64 km) de Moscou. 

Pensant que c'était le meilleur endroit pour quitter le train, j'attendis 

une courbe où il ralentirait et me laissai tomber sur le sol gelé. 

Je marchai sans arrêt, bouleversé par le spectacle de cadavres tout 

au long de la route, les cadavres de gens qui étaient morts de faim. Un 

vieil homme, chancelant devant moi, s'effondra sur le sol. 

Instinctivement j'étais sur le point de me pencher pour voir si je 

pouvais lui être de quelque secours, quand une voix murmura près de 

moi : 

— Arrête, Camarade ! Si tu te penches sur lui, la police te prendra 

pour un pillard et tirera sur toi. Continue ton chemin ! 

J'atteignis enfin le centre de Moscou et m'attardai à regarder le 

Monument de Lénine, quand je fus soudain jeté au sol, frappé par la 

crosse d'un fusil. Des gardes soviétiques se tenaient au-dessus de moi 

et ne cessaient de me frapper à coups de pied pour me faire me lever. 

Ils me questionnaient, mais avec un accent si ‘pointu’, que j'étais 

totalement incapable de les comprendre et, finalement, encadré de 

deux gardes et d'un troisième qui me pointait un énorme revolver dans 

la colonne vertébrale, je fus conduit dans un bâtiment lugubre et l'on 

me jeta dans une petite pièce. L'interrogatoire y fut assez brutal et je 

crus comprendre qu'à Moscou où l'on craignait l'espionnage, on me 

prenait pour quelque espion essayant de pénétrer dans le Kremlin ! 

Après plusieurs heures passées debout dans un réduit de la grandeur 

d'une armoire à balais, une voiture m'emmena à la Prison de la 

Lubianka. C'est la pire prison de la Russie, c'est la prison des tortures, 

la prison de la mort, une prison avec son propre four crématoire afin 

de faire disparaître toute évidence de corps mutilés. 

À l'entrée de la Lubianka, ou dans un petit vestibule, je dus retirer 

mes chaussures et aller pieds nus. Les gardes enfilèrent sur leurs 

bottes d'épaisses chaussettes de laine et m'emmenèrent dans un silence 
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de mort tout au long d'un couloir obscur, un couloir qui me parut avoir 

des milles (km) de long. Il n'y avait pas le moindre son. 

Une sorte de sifflement — puis les gardes me poussèrent la face 

contre le mur et me couvrirent la tête afin de me plonger dans 

l'obscurité. Je sentis, ou plus exactement j'eus le sentiment, que 

quelqu'un passait à mon côté, et après quelques minutes on arracha 

brusquement le tissu dont on m'avait recouvert la tête, et de nouveau 

on me poussa en avant. 

Après un temps qui me parut interminable, une porte s'ouvrit dans 

un silence absolu et je reçus une très violente poussée dans le dos. Je 

trébuchai et tombai. Il y avait trois marches que je ne pus voir dans 

l'obscurité profonde de la cellule ; je m'écrasai à terre, inconscient. 

Le temps passait avec une incroyable lenteur. Par intervalles, 

j'entendais des cris perçants déchirer l'air, puis s'éteindre et finir dans 

une sorte de gargouillement. 

Un peu plus tard, des gardes entrèrent dans ma cellule. Ils me firent 

signe de les suivre. Comme je tentais de parler, on me frappa au 

visage, et un autre garde mit le doigt sur ses lèvres pour signifier dans 

le langage universel : ‘Pas un mot’ ! Conduit de nouveau au long de 

ces interminables corridors, je me trouvai finalement dans une 

chambre d'interrogatoire brillamment éclairée. Ici, les interrogateurs 

se relayaient, posant les mêmes questions à maintes et maintes 

reprises, et mon histoire ne variant pas, des instructions spéciales 

furent données à deux des gardes : celles de me faire faire un tour 

abrégé de la Lubianka. On m'emmena le long des corridors et on me 

montra des chambres de torture où de pauvres hères subissaient les 

tortures des damnés, tant hommes que femmes. Je dus assister à 

certaines — véritables performances bestiales que je tairai, sachant 

que les Occidentaux se refuseraient à me croire. 

On m'introduisit dans une salle en pierre où il y avait ce qui me 

parut être des stalles. Elles s'étendaient à environ 3 pieds (1 m) d'un 

mur de pierre blanc, et les gardes me montrèrent comment un homme 

ou une femme étaient poussés, nus, dans l'une d'elles, les mains sur le 

mur d'en face. Le prisonnier recevait alors une balle dans la nuque, 
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tombait par devant, et tout le sang s'écoulant dans un drain, cela 

n'occasionnait aucun dégât inutile. 

Les prisonniers tués étaient dénudés, les Russes estimant inutile de 

gaspiller des vêtements qui pouvaient servir aux vivants. 

De là, je fus précipité le long d'un autre corridor dans un endroit qui 

avait l'air d'un fournil. Je m'aperçus tout de suite que ce n'était pas un 

fournil, parce que des corps et des parties de corps y étaient incinérés. 

À mon arrivée, on était en train de retirer d'un four un squelette 

carbonisé que l'on jeta ensuite dans un grand broyeur qui tournait et 

pulvérisait le squelette avec un horrible crépitement. La poudre d'os, 

me fit-on comprendre, était envoyée aux fermiers comme engrais, tout 

comme l'étaient les cendres. 

Je ne m'étendrai pas davantage sur le sujet de toutes les tortures que 

j'ai subies, et dirai simplement que je fus finalement traîné devant 

trois hauts fonctionnaires. Ils avaient devant eux des papiers attestant, 

dirent-ils, que j'avais aidé des gens influents à Vladivostok, et facilité 

l'évasion de la fille d'une autre personne, laquelle était prisonnière de 

guerre dans un camp Japonais. Pour ces raisons, me fut-il dit, je ne 

serais pas tué, mais envoyé à Stryj, en Pologne. Des troupes partaient 

de Russie pour se rendre là-bas et je partirais avec elles comme 

prisonnier, puis à Stryj, je serais déporté de Pologne aussi. 

Finalement, après un très long délai, parce que j'étais vraiment trop 

malade pour être déplacé et que j'avais donc besoin de temps pour me 

rétablir — je fus remis à un Caporal, accompagné par deux soldats. 

On me fit marcher à travers les rues de Moscou jusqu'à la gare. Il 

faisait terriblement froid, un froid absolument glacial, et je ne reçus 

aucune espèce de nourriture, alors que mes gardes, l'un après l'autre, 

s'éloignaient pour aller se ravitailler. 

Un important détachement de soldats Russes arriva à la gare, et le 

sergent annonça que les ordres étaient changés et que j'étais envoyé à 

Lvov (Ukraine — NdT). Je fus embarqué dans le train qui roula avec 

quantité de sauts et soubresauts, pour finir par arriver à la ville de 

Kiev (Capitale de l'Ukraine — NdT). 
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Là, je montai avec des soldats dans un véhicule de transport de 

troupes, ou, pour être plus exact, j'y fus entassé avec quarante soldats. 

Et le véhicule s'élança, mais notre conducteur roulant à toute vitesse 

ou étant trop inexpérimenté, finit par nous jeter contre un mur et ce fut 

l'explosion du véhicule qui prit feu suite au bris du réservoir 

d'essence. Je fus inconscient pendant un certain temps. Je finis par 

reprendre conscience au moment où on me transportait à l'hôpital. Là, 

je fus radiographié, et l'on me découvrit trois côtes cassées dont la 

pointe de l'une d'elles avait perforé mon poumon gauche. Mon bras 

gauche était cassé en deux endroits, et ma jambe gauche était encore 

une fois brisée au genou et à la cheville. L'extrémité cassée de la 

baïonnette d'un soldat avait pénétré mon épaule gauche, manquant de 

peu un endroit vital. 

Je me réveillai de l'opération pour voir devant moi une grosse 

doctoresse qui me giflait pour essayer de me ranimer. Je vis que j'étais 

dans une salle avec quarante ou cinquante autres patients. La douleur 

était inimaginable et rien ne me fut donné pour la soulager ; j'oscillai 

pendant assez longtemps entre la vie et la mort. 

Le vingt-deuxième jour de mon séjour à l'hôpital deux policiers 

entrèrent dans la salle, arrachèrent les couvertures de mon lit en 

vociférant : 

— Allez, grouille-toi, t'es un déporté ! Tu devrais plus être ici 

depuis trois semaines ! 

Emmené à Lvov, on m'apprit que, pour me payer mes soins 

d'hôpital, je devrais travailler pendant un an à la réparation et la 

reconstruction des routes de Pologne. C'est ce que je fis pendant un 

mois, assis au bord de la route à casser des pierres, mais parce que 

mes blessures n'étaient pas suffisamment guéries, je m'effondrai en 

crachant le sang, etc., et emmené de nouveau à l'hôpital. Là, le 

docteur, estimant que j'allais mourir, refusa de me garder — sous le 

prétexte que si d'autres prisonniers venaient à mourir ce même mois, il 

aurait des ennuis, vu qu'il avait ‘dépassé son quota’. 

C'est ainsi que je fus déporté et, encore une fois, devins un errant. 

Pour la première fois parmi tant d'autres on m'annonça que je n'avais 
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que peu de temps à vivre, mais comme tant de fois depuis, je ne suis 

pas mort. 

Marchant le long d'une route, je vis un homme très inquiet qui se 

tenait debout à côté d'une voiture en panne. Comme je m'y connaissais 

assez en moteurs de voitures et d'avions, je m'arrêtai et constatai que 

ce n'était rien de bien sérieux, rien qu'il ne m'était pas possible de 

réparer, du moins. Je réussis donc à la remettre en marche et il me fut 

si reconnaissant, qu'il m'offrit un travail. Maintenant, cela n'est pas si 

étrange qu'il n'y paraît, car cette voiture était passée à côté de moi 

quelques moments auparavant, quand nous avions traversé en même 

temps un pont enjambant une rivière, traversant juste là où étaient 

stationnés les gardes-frontière. Comme il était arrêté depuis 

longtemps, je supposai que le conducteur observait les piétons en se 

demandant ce qu'ils faisaient, où ils allaient — n'importe quoi pour 

faire passer le temps. Je franchis la frontière très rapidement — la 

seule fois de ma vie que cela m'arriva ! Ainsi donc, il m'offrit un 

travail et je vis, à son Aura, que c'était un homme raisonnablement 

honnête, c'est-à-dire aussi honnête qu'il pouvait se permettre de l'être. 

Il me dit qu'il avait besoin de faire livrer des voitures à différents 

endroits, et j'acceptai donc son offre, ce qui m'offrit une merveilleuse 

occasion de voir l'Europe. 

Il connaissait très bien l'endroit et il avait des ‘contacts’. Il regarda 

mes papiers et frémit en les voyant, me disant qu'avec ces papiers 

portant le cachet ‘Déporté’, je ne pouvais guère aller nulle part, si ce 

n'est en prison. Me laissant pour un temps au bord de la route, il revint 

et m'emmena en un lieu — dont je tairai le nom — où l'on me donna 

de nouveaux papiers, un faux passeport, et tous les autres papiers de 

voyage nécessaires. 

Ainsi donc, je conduisis pour lui. Il semblait avoir peur de conduire 

et c'était une chance pour moi que ce soit le cas. Je conduisis jusqu'à 

Bratislava (Capitale de la Slovaquie — NdT) puis à Vienne (Autriche 

— NdT). Vienne, je pus me rendre compte, avait vraiment dû être une 

ville merveilleuse, mais elle était maintenant durement frappée par les 

conséquences de la guerre. Nous y restâmes deux ou trois jours et je 
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parcourus la ville autant que je le pus, malgré que ce ne fut pas facile 

parce que les gens se méfiaient excessivement des étrangers. Assez 

souvent, quelqu'un approchait un policier et débutait une conversation 

chuchotée ; alors le policier, après s'être assuré que son arme à feu 

était en ordre, venait à ma rencontre en disant : ‘Vos papiers’ ! Cela 

me permit de constater que mes papiers avaient l'air vraiment 

‘authentiques’, car je n'eus jamais à répondre à aucune question. 

De Vienne nous allâmes à Klagenfurt (Autriche — NdT). Il n'y eut 

à cet endroit qu'un léger retard ; j'attendis environ huit heures et 

devins complètement gelé sous une pluie glaciale persistante. J'avais 

aussi grand faim parce que les denrées étaient rationnées et je ne 

possédais pas la bonne sorte de coupons. Mais la faim était une chose 

à laquelle j'étais bien habitué, et donc, je la supportai. 

Roulant de nuit, nous arrivâmes en Italie et nous rendîmes à Venise. 

Je dus, à mon grand regret, y passer dix jours, dix jours sans joie car je 

suis doué, ou affligé, d'un odorat absolument exceptionnel et, comme 

probablement tout le monde le sait, les canaux de Venise sont des 

égouts à ciel ouvert. Après tout, comment pouvez-vous avoir des 

égouts fermés quand le damné endroit tout entier est inondé ? Ce 

n'était certes pas un lieu où nager ! 

Les dix jours s'étiraient lentement. L'endroit me parut déborder 

d'Américains pleins d'argent et d'alcool. C'était un spectacle journalier 

que celui d'Américains exhibant une énorme liasse de billets qui aurait 

permis à la plupart des Italiens de vivre pendant un an. Ils étaient, me 

suis-je laissé dire, des déserteurs de l'armée ou de l'aviation 

américaines et faisaient fortune au marché noir. 

De Venise, nous allâmes à Padoue (Italie — NdT), un endroit riche 

en histoire et imprégné du passé. J'y restai une semaine, mon 

employeur semblant y avoir beaucoup d'affaires à traiter, et il m'ahurit 

par son aisance à ramasser les filles, tout comme d'autres cueillent des 

fleurs sur le bord de la route ; sans doute en raison de l'importance de 

son compte en banque. 

À Padoue, mon employeur dut soudain modifier ses plans et il vint 

me trouver pour m'en parler et me dire qu'il devait se rendre par avion 
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en Tchécoslovaquie. Mais — un certain Américain désirait vraiment 

me rencontrer, un homme qui avait beaucoup entendu parler de moi, 

et je lui fus donc présenté. C'était un homme grand et costaud, avec de 

grosses lèvres épaisses, et qui était accompagné d'une petite amie qui 

ne semblait pas s'inquiéter d'être vêtue ou dévêtue. Il était lui aussi 

dans une affaire de voitures, camions et divers autres types de 

machines. Je conduisis pendant un temps, dans Padoue, un gros 

camion chargé de voitures officielles, certaines prises à de hauts 

dignitaires Nazis, et d'autres ayant appartenu à des dignitaires 

Fascistes décédés. Ces voitures — eh bien, je ne pouvais pas 

comprendre au juste ce qui leur arrivait, mais elles semblaient être 

exportées aux États-Unis où elles atteignaient des prix fabuleux. 

Mon nouvel employeur, l'Américain, désirait que je livre une 

voiture spéciale en Suisse et une autre ensuite en Allemagne, mais, 

comme je le lui expliquai, mes papiers n'étaient pas assez valables 

pour cela. Il balaya de la main mes arguments, puis il me dit : 

— Bon sang, j'ai exactement ce qu'il te faut ; je sais ce que nous 

pouvons faire. Il y a deux jours, un Américain, qui conduisait 

complètement ivre, est allé s'écraser contre un pilier de béton et on l'a 

retrouvé en charpie. Mes hommes ont eu le temps de prendre ses 

papiers avant qu'ils ne soient maculés de sang : les voici. 

Il se tourna, fouilla dans sa grande serviette bourrée et en sortit un 

tas de papiers. Je fus immédiatement sur le qui-vive en voyant qu'il 

s'agissait des papiers d'un homme qui occupait le poste de Deuxième 

Mécanicien sur un navire. Tout y était : passeport, carte du Syndicat 

de la Marine, permis de travail, argent — tout. Une seule chose ne 

collait pas : la photographie. 

L'Américain se mit à rire comme s'il n'allait jamais s'arrêter, et dit : 

— La photo ? Viens avec moi, et nous allons arranger ça 

immédiatement ! 

Il me poussa hors de la chambre d'hôtel et nous nous rendîmes dans 

un drôle d'endroit où il fallait descendre une quantité de marches en 

serpentant. Il y eut des coups secrets à la porte et une sorte de mot de 

passe, puis nous fûmes admis dans une pièce sordide où un groupe 
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d'hommes y fainéantaient. Un coup d'œil me suffit pour comprendre 

que c'était des faux-monnayeurs, bien que je ne puisse pas dire quelle 

sorte d'argent ils falsifiaient, mais je n'étais pas là pour cela. Le 

problème leur fut expliqué, ma photo fut prise sans tarder, ma 

signature également, et nous fûmes conduits hors de l'endroit. 

Le lendemain soir, on frappait à la porte de ma chambre, et un 

homme entra avec mes papiers. Je les examinai et je pouvais vraiment 

croire que je les avais signés et avais rempli tous les détails de ma 

propre main, tellement ils étaient parfaits. Je pensai en moi-même : 

"Bien, maintenant que j'ai tous ces papiers, je devrais pouvoir monter 

à bord d'un bateau quelque part, être engagé comme Mécanicien et me 

rendre aux États-Unis. C'est là où il faut que je sois, aux États-Unis, 

aussi vais-je faire ce que me demande cet Américain dans l'espoir que 

ce travail m'amènera un jour dans un grand port." 

Mon employeur était si enchanté de mon changement d'attitude que 

la première chose qu'il fit fut de me donner une importante somme 

d'argent et de me confier une voiture Mercedes, une voiture vraiment 

très puissante, que je conduisis en Suisse. Je passai les Douanes et 

l'Immigration sans aucun problème. Je changeai ensuite de voiture à 

une adresse spéciale et continuai jusqu'en Allemagne, à Karlsruhe, où 

l'on me dit que je devais aller à Ludwigshafen (Allemagne — NdT). 

Je m'y rendis et fus surpris d'y retrouver mon employeur Américain. Il 

était ravi de me voir parce que ses contacts en Suisse lui avaient 

rapporté que la Mercedes avait été livrée sans une égratignure. 

Je restai en Allemagne pendant trois mois, un peu plus de trois 

mois, en fait. J'y conduisis différentes voitures en divers lieux, et 

franchement, cela n'avait simplement pas de sens pour moi, je ne 

comprenais pas pourquoi je conduisais ces voitures. Mais j'avais 

beaucoup de temps libre et j'en profitai pour me procurer des livres et 

étudier les moteurs marins et les fonctions d'un Mécanicien de 

bateaux. Je me rendis dans les Musées Maritimes où je vis nombre de 

modèles de bateaux et de moteurs de bateaux, et au bout de ces trois 

mois, je me sentis tout à fait confiant de pouvoir appliquer mes 

connaissances mécaniques en mécanique navale aussi. 
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Un jour, mon patron m'emmena avec lui sur un aéroport désert et 

s'arrêta devant un hangar désaffecté. Des hommes se précipitèrent 

pour en ouvrir les portes et je me trouvai devant une espèce de chose 

baroque à huit roues, qui semblait tout en croisillons de métal jaune, 

avec une pelle vraiment immense à une extrémité. Perchée à l'autre 

extrémité, il y avait une petite cabine vitrée, le compartiment du 

conducteur. 

— Peux-tu conduire cette chose à Verdun (France — NdT) ? me 

demanda mon employeur. 

— Je ne vois rien qui s'y oppose, répondis-je. Elle a un moteur et 

des roues, alors ce devrait être possible. 

Un des mécaniciens me montra comment mettre le moteur en 

marche et comment la faire fonctionner, et je me pratiquai à la 

conduire de long en large sur les pistes d'atterrissage désaffectées. Un 

policier zélé se précipita sur le terrain et annonça que la chose ne 

pouvait circuler que la nuit et qu'elle devait avoir un homme à l'arrière 

pour surveiller la circulation routière. Je pratiquai donc pendant qu'on 

cherchait un autre homme. Puis, quand je fus persuadé de savoir 

comment faire avancer la machine et, plus important encore, comment 

l'arrêter, mon surveillant et moi prîmes la route pour Verdun. Nous ne 

pouvions conduire que de nuit à cause des règlements routiers 

allemands et français, et à une vitesse n'excédant pas vingt milles 

(32 km) à l'heure ; ce fut vraiment un lent parcours. J'eus le temps de 

regarder le paysage. Je vis la campagne rasée, les épaves brûlées de 

chars, d'avions et de fusils ; je vis les maisons en ruine dont certaines 

n'avaient plus qu'un pan de mur debout. "La guerre, pensai-je, quelle 

chose étrange que des humains traitent ainsi d'autres humains. Si 

seulement les gens obéissaient à nos lois, il n'y aurait pas de guerre. 

Notre loi : ‘Fais aux autres ce que tu voudrais que les autres te 

fassent’, est une loi qui empêcherait efficacement les guerres." 

Cependant, je vis également de très agréables paysages ; mais je 

n'étais pas payé pour admirer le paysage, j'étais payé pour conduire 

sans dommage ce gros engin cliquetant à Verdun. 
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Nous arrivâmes enfin dans cette ville et, de bonne heure le matin, 

avant que la circulation ne soit importante, je me dirigeai vers un 

immense chantier de construction où l'on nous attendait. Là, un 

Français à l'air sinistre qui semblait plus ou moins ringard, se précipita 

vers moi en disant : 

— Maintenant, emmenez-moi cette chose à Metz (France — NdT) ! 

— Non, répliquai-je, j'ai été payé pour l'amener ici, et je n'irai pas 

plus loin ! 

À ma stupéfaction horrifiée il sortit un de ces terribles couteaux à 

ressort — en pressant le bouton la lame jaillit et se verrouille en place. 

Il se jeta sur moi avec ce couteau, mais j'avais été bien entraîné ; je 

n'allais pas me laisser poignarder par un Français, et d'une passe de 

karaté je l'envoyai au tapis avec un horrible fracas, le couteau 

voltigeant dans l'air. Pendant un terrible moment il resta là, sonné, 

puis avec un hurlement de rage il sauta sur ses pieds si rapidement que 

ceux-ci se mirent en mouvement avant même de toucher le sol, et il se 

précipita dans un atelier pour en ressortir avec une barre de fer de 3 

pieds (1 m) utilisée pour ouvrir des caisses. Il se jeta sur moi en 

essayant de l'abattre sur mes épaules. Je me laissai tomber à genoux et 

attrapai une de ses jambes en la tordant. Je la tordis un peu plus fort 

que prévu, car sa jambe se cassa au genou avec un grand bruit sec. 

Eh bien, je m'attendais à ce que la police m'arrête, mais, tout au 

contraire, j'eus la surprise de me voir applaudir par les employés de 

l'homme en question, puis, quand arriva une voiture de police avec 

des policiers à l'air vraiment sombre et qu'on leur expliqua ce qui était 

arrivé, ils se joignirent aux applaudissements et, à mon grand 

étonnement, m'emmenèrent prendre un bon repas ! 

Après le repas, ils me trouvèrent un hébergement et c'est là que 

j'eus alors la visite d'un homme qui me dit être bien informé à mon 

sujet et me demandait si je voulais un autre travail. Oui, bien sûr, et 

c'est ainsi qu'il me conduisit à un café où se trouvaient deux vieilles 

dames qui de toute évidence m'attendaient. Elles étaient terriblement 

âgées et terriblement autocratiques, et m'adressaient la parole avec des 

‘mon homme’, jusqu'à ce que je leur dise que je n'étais pas leur 
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homme, et qu'en fait je ne voulais rien avoir à faire avec elles. C'est 

alors que l'une d'elles éclata de rire en me disant qu'elle admirait 

réellement un homme de caractère. 

Elles désiraient que je les conduise à Paris dans une voiture toute 

neuve. Eh bien, cela me convenait parfaitement puisque je voulais 

aller à Paris, et c'est ainsi que je leur donnai mon accord pour les y 

conduire, bien qu'elles aient mis comme condition de ne pas excéder 

trente-cinq milles (55 km) à l'heure. Ce n'était pas un problème pour 

moi ; je revenais tout juste de Ludwigshafen à vingt milles (30 km) à 

l'heure ! 

Je les amenai à bon port et elles me payèrent très bien pour le 

voyage, me firent beaucoup de compliments sur ma conduite, 

m'offrant même de demeurer à leur service, me disant qu'elles 

aimeraient avoir un homme de caractère comme chauffeur, mais ce 

n'était pas du tout ce que je voulais. Ma tâche n'était pas encore 

accomplie, et je n'avais pas la moindre envie de conduire de vieilles 

dames ici et là à trente-cinq milles (55 km) à l'heure. Je refusai donc 

leur offre et les quittai pour trouver un autre travail. 

Les gens chez qui je laissai la voiture des vieilles dames me 

suggérèrent un endroit où je pourrais trouver à me loger et je m'y 

retrouvai en même temps qu'une ambulance y arrivait. Je me tins à 

l'écart en attendant la fin de l'agitation et demandai à un homme ce qui 

s'était produit. Il me raconta qu'un homme qui avait un important 

travail de transport de meubles à faire à Caen (France — NdT) venait 

de tomber et de se fracturer une jambe et qu'il était très inquiet parce 

qu'il allait perdre son emploi s'il ne pouvait pas s'y rendre ou encore se 

trouver un remplaçant. Au moment où on l'emportait sur une civière, 

je m'empressai de le rejoindre pour lui dire que je pouvais faire le 

travail à sa place. Les ambulanciers firent halte un instant pendant que 

nous parlâmes. Je lui dis que je voulais me rendre dans cette ville et 

que s'il pouvait arranger l'affaire, il pourrait être payé pour le voyage 

et que je m'occuperais seulement du transport. Il était fou de joie 

malgré la douleur de sa jambe, et me dit qu'il m'enverrait un message 

de l'hôpital. Sur ce, il fut chargé dans l'ambulance et emmené. 



102/189 

Je réservai une chambre dans une pension de famille, et plus tard ce 

soir-là un ami du déménageur vint me voir pour me dire que le travail 

était à moi si j'étais prêt à aller à Caen et à aider à décharger les 

meubles, puis à charger un nouveau lot. L'homme, me dit-il, avait 

accepté l'offre que je lui avais faite de prendre l'argent et moi le 

travail ! 

Dès le lendemain, donc, il me fallut repartir. Nous dûmes nous 

rendre à l'une des grandes maisons de Paris et charger un grand 

camion de déménagement. C'est ce que nous fîmes — le jardiner de la 

propriété et moi — parce que le chauffeur était trop paresseux. Il 

trouva excuse après excuse pour se défiler. Finalement, le grand 

camion fut chargé et nous repartîmes. Après avoir fait environ un 

mille (1,6 km), ou moins, le chauffeur s'arrêta et me dit : "Tu prends le 

volant à partir d'ici ; j'ai besoin de dormir". Nous changeâmes de 

positions, et je conduisis toute la nuit. Nous arrivâmes à Caen au 

matin et nous rendîmes à la propriété où les meubles et les bagages 

devaient être déchargés. Encore une fois, un employé de la maison et 

moi déchargeâmes le tout parce que le conducteur dit devoir aller 

ailleurs pour affaires. 

En fin d'après-midi, quand tout le travail fut fait, le chauffeur 

réapparu en annonçant : "Partons. Il nous faut encore aller prendre une 

nouvelle charge". Je pris le volant et conduisis jusqu'à la gare 

principale. Là, je ramassai mes affaires, sautai à terre, et dis au 

conducteur : "Je me suis tapé tout le travail ; à ton tour maintenant 

pour changer !" Sur ce, j'entrai dans la gare et pris un billet pour 

Cherbourg (France — NdT). 

Arrivé dans cette ville, je rôdai un peu aux alentours et pris 

finalement une chambre au Logement des Marins, dans le quartier des 

docks. Je fis de mon mieux pour rencontrer autant de Mécaniciens de 

bateaux que possible et de leur être agréable, et c'est ainsi qu'avec un 

peu d'insistance j'eus l'opportunité de voir les chambres des machines 

à bord de leurs navires, et j'appris de très nombreuses astuces et 

indications que l'on ne peut pas facilement obtenir dans des manuels. 
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Jour après jour, je me présentai chez les agents maritimes en 

montrant ‘mes’ papiers, essayant d'obtenir une place comme 

mécanicien en second sur un bateau allant aux États-Unis. Je leur 

racontai que, venu en vacances en Europe, je m'étais fait voler mon 

argent et qu'il me fallait maintenant travailler pour rentrer. Je reçus de 

nombreuses marques de sympathie et, finalement, un bon vieux 

Mécanicien Écossais s'offrit à me prendre comme troisième 

Mécanicien à bord d'un bateau en partance la nuit même pour New 

York. 

Je montai à bord avec lui, et nous descendîmes les échelles de fer 

jusqu'à la salle des machines. Il me posa alors plusieurs questions sur 

le fonctionnement des moteurs et sur la tenue des registres et des 

quarts. Il exprima finalement son entière satisfaction et me dit : 

— Montons à la cabine du Capitaine pour signer le contrat 

d'engagement. 

C'est ce que nous fîmes et le Capitaine du bateau me parut du genre 

plutôt morose ; il ne me plut pas du tout et je ne lui plus pas 

davantage, mais nous signâmes l'engagement et le Premier 

Mécanicien me dit ensuite : 

— Va chercher ton bagage, tu prends le premier quart, nous levons 

l'ancre ce soir. 

L'affaire était réglée. Et c'est ainsi que, fort probablement pour la 

première fois dans l'histoire, un lama du Tibet — et un lama médecin 

en plus — se faisant passer pour un citoyen Américain, servait sur un 

navire Américain en qualité de Troisième Mécanicien. 

Je fus de service pendant huit heures dans la salle des machines. Le 

Second n'était pas de service et le Premier Mécanicien était occupé 

par un certain travail en rapport avec le départ. Je dus assurer ma 

tâche sans prendre le temps de manger, ni de me mettre en uniforme. 

Mais je bénis le fait d'être de service alors que nous étions au port. Ce 

fut pour moi l'occasion de pouvoir connaître les lieux, examiner les 

contrôles, et donc, au lieu d'être mécontent de la situation comme le 

Chef s'y attendait, j'en étais vraiment très satisfait. 
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Au bout de huit heures, le Chef Mécanicien descendit bruyamment 

l'échelle de fer et vint me relever officiellement, me conseillant d'aller 

prendre un bon repas parce que, me dit-il, j'avais l'air affamé, et de ne 

pas oublier de dire au cuisinier de lui apporter une tasse de cacao. 

Ce n'était en aucune façon un bateau agréable. Le Capitaine et son 

Second croyaient commander un grand liner au lieu d'un vieux 

steamer cabossé, insistaient sur l'uniforme, insistaient sur l'inspection 

des cabines, chose inhabituelle à bord d'un bateau. Non, ce n'était 

vraiment pas un bateau agréable, mais nous traçâmes notre route à 

travers l'Atlantique, roulant et tanguant dans le rude temps de 

l'Atlantique Nord. Finalement, nous atteignîmes le bateau-phare à 

l'approche du port de New York. 

C'était le petit matin et les tours de Manhattan semblaient rendues 

incandescentes par la lumière reflétée. Je n'avais jamais rien vu de 

pareil auparavant. En arrivant par la mer, les tours se dressaient 

comme quelque chose sortie d'une imagination fiévreuse. Nous 

descendîmes le fleuve Hudson, puis passâmes sous un grand pont. 

C'est de là que je vis la fameuse Statue de la Liberté qui, à mon grand 

étonnement, tournait le dos à New York, tournait le dos aux États-

Unis. J'en fus choqué. Sûrement, pensai-je, si l'Amérique acceptait 

tout le monde, la liberté devait alors se trouver sur son territoire. 

Nous atteignîmes notre poste d'amarrage après nous être faits 

beaucoup pousser et traîner par de petits remorqueurs avec un gros 

‘M’ sur la cheminée. Puis il y eut le rugissement des moteurs, de 

grands camions arrivèrent, les grues commencèrent leur travail, tandis 

qu'une équipe côtière montait à bord. Le Chef Mécanicien me pressa 

vivement de signer pour un autre voyage, me promettant de faire de 

moi son Second. Mais je refusai, lui disant que j'en avais assez de ce 

navire et de certains de ses officiers de pont qui avaient vraiment été 

des types désagréables. 

Nous nous rendîmes au bureau de navigation pour signer ma 

démission, et le Chef Mécanicien me donna une remarquable lettre de 

recommandation qui disait que j'avais montré un grand dévouement à 

mon devoir, que j'étais compétent dans toutes les branches de travail 
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de la salle de machines, et il ajoutait une note spéciale qui m'invitait à 

signer de nouveau avec lui n'importe quand, sur n'importe quel bateau, 

parce que, écrivait-il, j'étais un ‘grand compagnon de bord’. 

Le cœur en joie d'un tel adieu du Chef Mécanicien et transportant 

mes lourdes valises, je quittai les docks. Le vacarme de la circulation 

était terrible, les cris des gens s'ajoutaient aux cris des policiers, et 

l'endroit tout entier me donna l'impression d'être dément. Je me rendis 

dans ce qu'on pourrait appeler une auberge à matelots. Là non plus, 

pas le moindre signe d'hospitalité, rien d'amical ; en fait, de façon 

normalement polie, je remerciai l'homme qui me tendait la clef de ma 

chambre, et il me répliqua hargneusement : 

— Pas besoin de me remercier. Je fais mon boulot, c'est tout. 

Vingt-quatre heures était la limite que l'on pouvait rester dans cette 

auberge, quarante-huit si l'on s'embarquait sur un autre bateau. Le 

lendemain, je repris donc encore une fois mes valises, pris l'ascenseur, 

payai le réceptionniste revêche, et me retrouvai dans la rue. 

Je marchai le long de la rue avec grande circonspection parce que, 

franchement, j'étais absolument terrifié par la circulation. Mais il se 

produisit alors un terrible tumulte, les voitures se mirent à klaxonner, 

un policier à faire retentir son sifflet, et c'est à ce moment-là qu'une 

énorme forme monta sur le trottoir, me frappa et me renversa. Je 

sentis la rupture de mes os. Une voiture conduite par un homme sous 

l'influence de l'alcool avait descendu une rue à sens unique, et dans 

une dernière tentative d'éviter une collision avec une camionnette de 

livraison, était monté sur le trottoir et m'avait renversé. 

Je repris conscience bien plus tard pour me retrouver à l'hôpital. 

J'avais le bras gauche cassé, quatre côtes fracturées, et les deux pieds 

écrasés. La police arriva dans le but d'en savoir autant que possible au 

sujet du conducteur de la voiture — comme si j'avais été son ami 

intime ! Je les questionnai au sujet de mes deux valises et ils me 

répondirent avec entrain : 

— Oh mais, aussitôt que vous avez été renversé, avant même que la 

police n'arrive sur les lieux, un gars est sorti d'une embrasure, a saisi 

vos valises et s'est enfui en courant. Nous n'avons pas pris le temps de 
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le poursuivre vu qu'il fallait vous enlever du trottoir parce que vous 

entraviez le chemin. 

Ma vie à l'hôpital fut compliquée. Suite aux fractures de mes côtes, 

je contractai une double pneumonie et j'y restai pendant neuf 

semaines, me rétablissant vraiment très lentement. L'air de New York 

n'était pas du tout comme celui auquel j'étais habitué, et tout le monde 

gardait toutes les fenêtres fermées et le chauffage allumé. Je pensai 

réellement que j'allais mourir de suffocation. 

Je finis par me rétablir suffisamment pour me lever. Après neuf 

semaines au lit, je me sentais terriblement faible. C'est alors qu'une 

certaine employée de l'hôpital vint me trouver pour me parler de 

paiement ! Elle me dit : 

— Nous avons trouvé 260 $ dans votre portefeuille et nous avons 

dû en garder deux cent cinquante pour votre séjour ici. La loi nous 

oblige à vous laisser dix dollars, mais il vous faudra payer le reste. 

Sur ce, elle me présenta une facture de plus de mille dollars. 

J'en fus très choqué et me plaignis à un homme qui se présenta 

après elle, un homme qui me parut être un quelconque supérieur. En 

haussant les épaules il me dit : 

— Oh, eh bien, intentez un procès à l'homme qui vous a renversé. 

C'est une affaire qui ne nous regarde pas. 

C'était pour moi le comble de l'absurdité, car comment pouvais-je 

retrouver l'homme en question quand je n'avais même pas pu le voir ? 

Et comme je lui disais que j'avais de l'argent dans mes valises, il me 

répliqua : 

— Eh bien, attrapez l'homme et reprenez vos valises. 

Attrapez l'homme... après neuf semaines à l'hôpital, et après que la 

police n'ait même pas pris la peine d'essayer de l'attraper. J'étais 

vraiment outré, mais j'allais l'être encore plus. L'homme — le 

supérieur — me présenta un papier en disant : 

— Vous devez quitter l'hôpital maintenant puisque vous n'avez pas 

d'argent pour que l'on continue votre traitement. Nous n'avons pas les 

moyens de garder les étrangers ici, à moins qu'ils ne puissent payer. 

Signez ici ! 
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Je le regardai en état de choc. J'étais là, le premier jour hors du lit 

depuis neuf semaines, après avoir eu les os brisés et une double 

pneumonie, et voilà que l'on m'obligeait à quitter l'hôpital. Pas la 

moindre sympathie, aucune compréhension, et tout au contraire j'étais 

littéralement — et je dis bien tout à fait littéralement — chassé de 

l'hôpital avec en tout et pour tout le costume que je portais et un billet 

de dix dollars. 

Un homme dans la rue à qui j'expliquai mon problème leva 

brusquement le pouce pour m'indiquer la direction d'une agence de 

placement, et je m'y rendis après avoir monté de nombreux escaliers. 

Je finis par obtenir un emploi dans un hôtel extrêmement bien connu, 

un hôtel si connu qu'il n'y a à peu près personne au monde qui n'en a 

pas entendu parler. Le travail — laver la vaisselle ; le salaire — vingt 

dollars par semaine et un repas par jour, et ce seul repas ne se 

composait pas des bonnes choses servies aux clients, mais de ce que 

ces derniers avaient laissé, ou encore de ce qui ne pouvait pas leur être 

servi. Avec vingt dollars par semaine, je ne pouvais pas m'offrir une 

chambre — je n'y pensai même pas — et m'installai donc un peu 

partout, essayant de dormir dans une embrasure, essayant de dormir 

sous un pont ou sous une arche, un policier de nuit me poussant 

parfois son bâton dans les côtes, m'ordonnant en rugissant de me lever 

et de circuler. 

Finalement, par un coup de chance, j'obtins un travail dans une 

station de radio. Je devins animateur de radio, parlant au monde entier 

sur les ondes courtes. C'est ce que je fis pendant six mois, et pendant 

ce temps-là j'obtins de Shanghaï mes documents et mes affaires que 

j'avais laissés là-bas chez des amis. Mes documents incluaient un 

passeport issu à la Concession Britannique par les autorités 

Britanniques. 

Cependant, je commençai à sentir que je perdais mon temps comme 

présentateur de radio, j'avais une tâche à accomplir, et tout ce que je 

gagnais maintenant était cent dix dollars par semaine, ce qui était 

toutefois sans comparaison avec les vingt dollars par semaine et 

l'unique repas, mais je décidai de partir. Je donnai à la station de radio 
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le temps nécessaire pour me trouver le remplaçant adéquat, et après 

lui avoir donné deux semaines de formation, je m'en allai. 

Heureusement, grâce à une annonce demandant des gens pour 

conduire des voitures et à laquelle je répondis, j'eus la possibilité d'en 

conduire une qui m'amena jusqu'à Seattle. Il n'y a pas lieu de raconter 

ce voyage maintenant, mais je conduisis sans encombre jusqu'à 

Seattle et reçus une gratification pour avoir conduit prudemment et 

avoir livré la voiture sans une égratignure. Et ensuite — je réussis à 

me rendre au Canada. 

 

Ainsi se termine le Second Livre, 

le Livre de l'Ère Première. 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

LIVRE TROIS 

Le Livre des Changements 

 

"Ne laissez pas votre chagrin importuner 

ceux qui ont quitté ce Monde de l'Homme." 

 

"Ne nommez aucun nom, car nommer 

ceux qui sont passés au-delà de cette sphère 

c'est troubler leur paix." 

 

"C'est ainsi que ceux qui sont pleurés 

souffrent grandement des pleurs de ceux 

qui les déplorent." 

 

"Que la Paix règne." 

. . . . . . 

Cela relève d'ailleurs du Bon Sens, 

la Loi de Diffamation étant ce qu'elle est ! 
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C'est pourquoi je vous dis — 

Les noms ne doivent pas être nommés. 

 

PAX VOBISCUM. 

 

 

Chapitre Sept 

Il me semble inutile de raconter ici mon voyage à travers le Canada, 

traversant toutes les Rocheuses, Winnipeg, Thunder Bay, Montréal, et 

la ville de Québec. Des milliers de gens — des dizaines de milliers de 

gens — l'ont fait. Mais j'y ai eu certaines expériences assez 

inhabituelles au sujet desquelles je pourrais écrire, bien que ce ne sera 

pas pour le moment. 

Durant mon voyage à travers le Canada, je réalisai que c'est en 

Angleterre que je devais me rendre. J'étais convaincu que la tâche 

qu'il me restait encore à accomplir devait commencer en Angleterre, 

ce petit endroit que j'avais vu seulement de loin, du hublot d'un bateau 

quittant Cherbourg et se dirigeant vers la Manche avant de se tourner 

vers les États-Unis. 

À Québec, je me renseignai et je réussis à obtenir tous les 

documents nécessaires tels que passeport, permis de travail, et tout le 

reste. Je réussis également à obtenir une carte du Syndicat des Marins. 

Inutile, là encore, d'expliquer dans le détail comment j'ai obtenu ces 

choses. Dans le passé, j'ai déjà dit aux bureaucrates que leur stupide 

système de paperasserie ne servait qu'à étouffer les gens qui sont en 

possession légitime de tous leurs documents ; dans mon propre cas, je 

déclare catégoriquement que les seules fois où j'ai eu des difficultés 

pour entrer dans un pays furent lorsque mes papiers étaient en ordre. 

Ici au Canada, au temps où j'étais plus mobile et que je pouvais aller 

aux États-Unis, il y avait toujours des problèmes avec mes 

documents ; il y avait toujours quelque chose qui n'allait pas, quelque 
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chose sur quoi l'agent d'Immigration ergotait. Les bureaucrates sont 

des parasites qui devraient être éliminés comme tels. Hey ! Ce serait 

une bonne idée, n'est-ce pas ? 

Je revins à Montréal et là, avec mes papiers parfaitement en règle je 

pus me faire engager comme matelot. Le salaire était maigre, mais 

pour moi il s'agissait d'aller en Angleterre, et comme je n'avais pas 

d'argent pour un billet, toute rémunération était mieux que d'avoir à 

débourser. 

Le travail n'était pas trop dur, il s'agissait simplement de réarranger 

la cargaison et de la fixer en place avec des cales de retenue. Avant 

peu nous remontâmes la Manche et peu de temps après nous 

tournâmes dans le Solent en route vers Southampton. Comme je 

n'étais pas de service au moment où nous approchâmes de 

Southampton, je pus, assis à l'arrière du navire, admirer tout à loisir le 

paysage anglais, vert comme je n'avais rien vu d'aussi vert — je dois 

dire qu'à ce moment, je n'avais pas encore vu l'Irlande qui, pour ce qui 

est d'être verte, battrait l'Angleterre à tous les coups — et donc, j'étais 

tout à fait captivé. 

L'Hôpital Militaire à Netley m'intrigua énormément. De notre point 

de vue sur l'eau, je pensai que ce devait être la résidence d'un roi ou de 

quelqu'un de ce statut, mais un membre de l'équipage rit à gorge 

déployée en m'expliquant que ce n'était qu'un hôpital. 

Nous passâmes Woolston sur la droite, et Southampton à gauche. 

J'étais intéressé à aller voir à Woolston l'entreprise d'hydravions 

‘Supermarine Aviation’ qui acquéraient une grande notoriété en 

Extrême-Orient. 

Nous ne tardâmes pas à arriver à Southampton. Les autorités 

montèrent à bord, vérifièrent les papiers du bateau et examinèrent les 

quartiers de l'équipage. Enfin, l'autorisation fut donnée de quitter le 

bateau et je m'apprêtais à aller à terre quand on m'appela pour un 

nouveau contrôle d'Immigration. L'agent regarda mes documents et se 

fit très amical et approbateur quand, en réponse à sa question : 

"Combien de temps comptez-vous rester ?", je lui répondis : "Je vais 
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vivre ici, monsieur." Il apposa les cachets nécessaires sur mon 

passeport et me donna des indications pour les logements des marins. 

Je sortis du service d'Immigration et restai un moment à contempler 

une dernière fois le vieux cargo qui m'avait amené du Nouveau 

Monde à l'Ancien. Un agent des Douanes s'avançait, un sourire aux 

lèvres, quand soudain je reçus un formidable coup dans le dos qui me 

projeta contre un mur tout en me faisant échapper mes deux valises. 

Reprenant mes esprits, je me retournai et vis un homme assis à mes 

pieds. Il s'agissait d'un cadre supérieur aux Douanes qui, s'empressant 

d'arriver au travail, avait mal calculé sa distance en essayant 

d'atteindre la porte. Je l'approchai pour tenter de l'aider à se relever, 

mais il frappa mes mains tendues avec une furie haineuse. Je reculai, 

complètement stupéfié, l'accident n'étant pas de ma faute, je me tenais 

là de façon parfaitement inoffensive. Je repris mes valises pour 

continuer mon chemin, quand il poussa un hurlement pour que je 

m'arrête. Il appela deux gardes pour me saisir. L'agent des Douanes 

que j'avais vu dans le bureau se précipita en disant : 

— Tout va bien, monsieur, tout va bien. Ses documents sont en 

règle. 

Le visage du haut fonctionnaire sembla devenir noir de rage, et 

personne ne pouvait placer un mot. Sur son ordre, je fus emmené dans 

une pièce où l'on ouvrit mes valises et tout leur contenu jeté au sol. Il 

n'y trouva rien d'anormal. Il demanda donc mon passeport et mes 

autres documents. Je les lui donnai, il les feuilleta, puis lança d'une 

voix rageuse que j'avais un visa et un permis de travail et que je 

n'avais pas besoin des deux. Sur ce, il déchira mon passeport de part 

en part et le jeta dans la poubelle. 

Soudainement, il se pencha, ramassa tous les papiers et les fourra 

dans sa poche pour pouvoir, je suppose, les faire disparaître ailleurs. 

Il sonna une cloche et deux hommes arrivèrent d'un bureau externe. 

— Cet homme n'a pas de papiers, dit le haut fonctionnaire, il devra 

être déporté... 

— Mais, répondit l'officier qui avait apposé les cachets sur mes 

documents, je les ai vus, je les ai estampillés moi-même. 
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Le supérieur se tourna vers lui, enragé, et lui dit des choses si 

terribles que le pauvre homme en pâlit. Et ainsi, je fus finalement 

emmené dans une cellule et laissé là. 

Le lendemain, un jeune idiot minaudant du Ministère des Affaires 

Étrangères arriva, caressa sa face de bébé et fut d'accord avec le fait 

que j'avais dû avoir les documents nécessaires. Mais, dit-il, le 

Ministère des Affaires Étrangères ne pouvait se permettre d'avoir des 

démêlés avec le Service d'Immigration, et ils allaient donc devoir me 

sacrifier. La meilleure chose à faire, me dit-il, allait être d'admettre 

que mes papiers avaient été perdus en mer, car autrement il me 

faudrait être emprisonné assez longtemps avant d'être quand même 

déporté à la fin de ma sentence. Deux ans en prison était une pensée 

qui ne me réjouissait pas du tout. Je dus donc signer un papier disant 

que mon passeport avait été perdu en mer. 

— Maintenant, me dit le jeune homme, vous allez être expulsé à 

New York. 

C'en était trop pour moi car j'étais parti de Montréal et Québec, 

mais la réponse fut immédiate : je devais aller à New York, parce que 

si je retournais dans la Province de Québec et racontais mon histoire, 

la presse pourrait s'en saisir et en faire un scandale, toujours avide de 

sensationnel qu'elle était — non pas avec l'idée de faire du bien à qui 

que soit, mais simplement parce que la presse se nourrissait — et se 

nourrit — de sensation et de conflits. 

Je fus gardé dans une cellule pendant un certain temps, puis un jour 

on me dit que j'allais être expulsé le lendemain. On me fit sortir de ma 

cellule au matin et le haut fonctionnaire était là rayonnant de joie du 

fait que lui — petit bureaucrate insignifiant qu'il était — avait réussi à 

subvertir la justice selon ses propres désirs. 

Dans l'après-midi je fus emmené au bateau et on me dit qu'il me 

faudrait travailler et que ce serait le travail le plus dur qui soit à bord 

d'un navire, soit équilibrer le charbon dans les soutes de l'un des plus 

vieux parmi les vieux brûleurs de charbon. 

Je fus ensuite ramené à la cellule parce que le bateau n'était pas prêt 

à appareiller et que le Capitaine ne pouvait m'accepter à bord qu'une 
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heure avant le départ. Vingt-quatre heures plus tard on me reconduisit 

au bateau et on m'enferma dans une très petite cabine où on me garda 

jusqu'à ce que le bateau navigue au-delà des limites territoriales. 

Après un certain temps, je fus libéré de ma cellule — car cette 

petite cabine n'était pas autre chose qu'une cellule — et on me donna 

une pelle cabossée et un râteau en me disant de nettoyer le mâchefer, 

etc. 

C'est ainsi que je refis la traversée de l'Atlantique, de retour vers 

New York, et au matin de la première apparition de terre, le Capitaine 

me fit demander et me parla en privé. Il me dit qu'il savait bien que 

j'avais été injustement traité. Il me dit que la police allait monter à 

bord pour m'arrêter, que je serais condamné pour entrée illégale aux 

États-Unis, et qu'après avoir purgé une peine, je serais déporté en 

Chine. Il regarda autour de lui, puis se dirigea vers un tiroir de son 

bureau en disant : 

— Un homme comme vous peut facilement s'échapper s'il le veut. 

Les menottes sont la plus grosse difficulté. Voici une clef qui s'adapte 

aux menottes américaines ; je vais me retourner et vous pouvez 

prendre la clef. Vous comprendrez que je ne peux vous la donner, 

mais si vous la prenez — eh bien, je ne suis au courant de rien. 

En disant cela il se retourna, et j'empochai rapidement la clef. 

Ce Capitaine était un homme vraiment très respectable. Lorsque la 

police américaine monta à bord avec ses menottes, il leur dit que je ne 

leur causerais sûrement aucun problème, que selon lui je n'avais rien 

fait de mal et que j'étais victime d'un coup monté par un agent 

d'immigration méchant. Avec un rire cynique, le policier en charge dit 

qu'il était bien d'accord, chaque homme était victime de quelqu'un ; 

sur ce, il me passa les menottes aux poignets et me donna un rude 

coup de poing pour me faire avancer vers l'échelle de Jacob — 

l'échelle par laquelle les pilotes et les policiers accèdent et quittent les 

bateaux encore en mer. 

Avec difficulté je réussis à descendre l'échelle, bien que la police 

exprima l'espoir que je tombe à l'eau et qu'elle ait à me repêcher. À 

bord de la vedette de police, je fus brutalement poussé dans la poupe. 
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Les deux policiers s'occupèrent alors à remplir leur rapport et à 

tourner leur vedette vers le rivage. 

J'attendis ma chance jusqu'à proximité des quais, puis tandis que la 

police ne regardait pas dans ma direction, je sautai simplement par-

dessus bord. 

L'eau était affreuse. Il y avait une mince écume d'huile et de saletés 

en surface, saletés venant des eaux d'égout des bateaux et des 

paquebots amarrés là, saletés balayées des quais : journaux flottants, 

boîtes flottantes, morceaux de coke, toutes sortes d'étranges pièces de 

bois à la dérive. Je plongeai en profondeur et arrivai à me saisir de la 

clef et déverrouillai les menottes que je laissai tomber au fond de 

l'eau. 

Je dus remonter pour prendre une bouffée d'air, mais comme je 

faisais surface il y eut une série de coups de feu assez près de moi, si 

près que l'une des balles fit éclabousser l'eau sur mon visage. Une 

rapide bouffée d'air et je replongeai en me dirigeant non pas vers les 

piliers de la jetée la plus proche, mais plutôt vers une des plus 

éloignés avec l'idée que la police s'attendait à ce que je nage vers la 

plus proche jetée. 

Lentement, je me laissai remonter à la surface jusqu'à ce que ma 

bouche et mon menton seuls soient au-dessus de l'eau. Aucun coup de 

feu ne vint de mon côté, mais je pus tout juste apercevoir la vedette de 

police qui circulait autour du quai le plus proche. 

Doucement, je m'enfonçai de nouveau et nageai lentement — afin 

de conserver ma provision d'air — vers le quai. 

Il y eut un choc soudain et mes mains agrippèrent instinctivement 

ce sur quoi je m'étais frappé la tête. Il s'agissait d'un amas de madriers 

à moitié submergés qui étaient apparemment tombés du quai 

partiellement en ruine au-dessus de moi. Je m'y accrochai, ne laissant 

que mon visage hors de l'eau. Lentement, comme je n'entendais aucun 

bruit, je m'assis et pus voir au loin la vedette de police qui avait été 

rejointe par deux autres, rôdant autour des piliers de l'autre quai. Au-

dessus du quai, des policiers armés se précipitaient pour fouiller les 

différents bâtiments. 



115/189 

Je me tins immobile parce que soudainement un bateau arriva avec 

trois policiers à son bord. Ils ramaient silencieusement. L'un des 

policiers avait une paire de jumelles et il scrutait tous les quais des 

alentours. Lentement, je me laissai glisser de la poutre et m'enfonçai 

dans l'eau ne laissant que mon nez et ma bouche faire surface. 

Finalement, je levai légèrement la tête et vis que le bateau était bien 

loin. Comme je regardais, j'entendis quelqu'un crier : 

— Le gars doit être raide à l'heure qu'il est ; on ramassera son corps 

plus tard. 

Je m'étendis de nouveau sur la poutre, tremblant de façon 

incontrôlable dans mes vêtements trempés et la forte brise qui 

m'arrivait de toute part. 

Quand la noirceur tomba, je réussis à monter sur le quai et me 

précipitai à l'abri d'un hangar. Un homme approcha et je vis qu'il 

s'agissait d'un Lascar (matelot Indien — de plus amples détails sur cet 

épisode particulier dans ‘l'Histoire de Rampa’ — NdT) ; il me parut 

bien amical et je sifflai donc très doucement. Il s'avança 

nonchalamment et, comme si de rien n'était, il approcha de ma 

cachette. Il se pencha alors pour ramasser quelques morceaux de 

papier éparpillés sur le sol. 

— Sois très prudent en sortant, me dit-il, un gentleman de couleur 

t'attend dans son camion ; il va te faire sortir d'ici. 

Eh bien, je finis par sortir de là, mais j'étais vraiment en piteux 

état : je souffrais d'épuisement et d'hypothermie. Je grimpai dans le 

camion à ordures, une bâche fut tendue sur moi, et on y versa toute 

une charge de déchets ! 

L'homme de couleur m'emmena chez lui où l'on s'occupa bien de 

moi, mais pendant deux jours et deux nuits, je dormis du sommeil de 

l'épuisement total. 

Au cours de mon épuisement, tandis que mon corps physique se 

réparait lui-même, je fis un voyage dans l'astral où je vis mon Guide 

bien-aimé et ami, le Lama Mingyar Dondup. Il me dit : 

— Tes souffrances ont été vraiment grandes, trop grandes. Elles 

furent le fruit aigre de l'inhumanité de l'homme envers l'Homme ; 
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mais ton corps est usé et tu devras très bientôt subir la cérémonie de 

transmigration. 

Dans le monde astral, mon compagnon et moi nous assîmes. Il m'en 

dit davantage : 

— Ton corps actuel est dans un état d'effondrement, la vie de ce 

corps ne durera plus très longtemps. Nous craignions que de telles 

conditions prévalent dans le monde Occidental sauvage en te portant 

atteinte, et nous avons donc cherché un corps dont tu pourrais prendre 

la relève et qui, avec le temps, finirait par reproduire tous tes propres 

traits. 

"Nous avons identifié une telle personne. Son corps est sur une très, 

très basse harmonique du tien, autrement, bien sûr, un échange ne 

pourrait avoir lieu. Il faut que les corps soient compatibles et cette 

personne a un corps compatible. Nous l'avons abordé dans l'astral 

parce que nous avons vu qu'il envisageait le suicide. C'est un jeune 

Anglais qui est très, très insatisfait de la vie, qui n'est pas heureux du 

tout dans la vie, et qui essaie depuis un certain temps de décider de la 

méthode la moins douloureuse pour ce qu'il appelle ‘l'auto-

destruction’. Il est parfaitement disposé à quitter son corps et à 

voyager ici, dans le monde astral, pourvu qu'il n'ait rien à y perdre ! 

"Nous l'avons persuadé, il y a quelque temps, de changer son nom 

pour celui dont tu te sers actuellement, et il y a donc certaines choses 

encore à mettre au point, puis — eh bien, tu devras changer de corps." 

Il me fut dit qu'il importait que je retourne au Tibet avant de subir 

le processus nécessaire de transmigration. Des instructions précises 

me furent données et quand je me sentis assez bien, j'allai à une 

agence maritime et pris un billet pour Bombay. Encore une fois, je fus 

soumis à toutes sortes de tracasseries parce que mes bagages se 

réduisaient à une seule valise. Mais je finis par monter à bord, et une 

fois dans ma cabine deux détectives vinrent me rendre visite pour 

savoir pourquoi je n'avais qu'une seule valise. Apprenant que j'avais 

des bagages suffisants en Inde, ils me sourirent avec joie et s'en 

allèrent. 
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Étrange sensation que d'être un passager sur un bateau. Tout le 

monde m'évitait parce que j'étais un paria qui n'avait qu'une seule 

valise. Les autres, bien sûr, semblaient avoir assez de bagages pour 

approvisionner un magasin entier, mais moi — apparemment le plus 

pauvre d'entre les pauvres — je devais être un repris de justice, ou 

quelque chose du même acabit pour voyager comme je le faisais, et 

c'est ainsi qu'on m'évita. 

Parti de New York, le bateau longea toute la côte d'Afrique et 

traversa le Détroit de Gibraltar. Puis, avant d'entrer dans le Canal de 

Suez et ensuite dans la Mer Rouge, le bateau fit escale à Alexandrie. 

La Mer Rouge était épouvantable, la chaleur meurtrière, et il s'en 

fallut de peu que je sois victime d'une insolation. Mais finalement 

nous longeâmes la côte d'Éthiopie et, après la traversée de la mer 

d'Arabie, ce fut enfin Bombay. Le bruit et les odeurs à Bombay 

étaient terribles, atroces, en fait, mais j'y avais quelques amis : un 

prêtre Bouddhiste et quelques personnes influentes y rendirent mon 

séjour d'une semaine intéressant. 

Après cette semaine où je tentai de me remettre de tous les chocs et 

les tensions que j'avais subis, on me mit dans un train qui me fit 

traverser l'Inde jusqu'à Kalimpong. Je m'arrangeai pour descendre du 

train avant qu'il n'entre à Kalimpong, parce qu'on m'avait averti que 

l'endroit fourmillait d'espions Communistes et de journalistes ; les 

nouveaux arrivants étaient arrêtés et interrogés par ces derniers et 

comme je devais en découvrir la réalité plus tard — si l'on ne donnait 

pas d'interview, les journalistes en ‘inventaient’ un sans le moindre 

souci d'authenticité. 

Je connaissais quelque peu Kalimpong, certainement assez pour 

prendre contact avec des amis et entrer ainsi dans ‘la clandestinité’, 

loin des espions et des journalistes. 

Ma santé, maintenant, allait en se détériorant rapidement, et l'on 

craignait sérieusement que je ne vive pas assez longtemps pour 

pouvoir subir la cérémonie de la transmigration. Un lama qui avait été 

formé avec moi à Chakpori était à Kalimpong et il vint à mon aide 

avec des herbes très puissantes. 
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Accompagné par ce lama médecin — et après un pénible voyage de 

dix semaines, nous arrivâmes à une lamaserie surplombant la Vallée 

de Lhassa. Elle était haut perchée et inaccessible, quasi invisible, et 

les Communistes ne se souciaient pas d'un si petit endroit insignifiant. 

De nouveau, je me reposai, je me reposai pendant environ sept jours 

en tout. Puis un jour on m'annonça que le lendemain il me faudrait 

voyager dans l'astral et rencontrer le corps astral de l'homme dont 

j'allais occuper le véhicule physique. 

Pour l'instant, je me reposais en réfléchissant aux problèmes de la 

transmigration. Le corps de cette personne ne m'était pas très utile, vu 

que c'était SON corps et qu'il avait une masse de vibrations 

incompatibles avec les miennes propres. En temps voulu, me dit-on, le 

corps correspondrait exactement à mon propre corps au même âge, et 

si les Occidentaux trouvent ceci difficile à croire ou à comprendre, 

permettez-moi de présenter la chose ainsi : le monde Occidental 

connaît l'électrodéposition, et le monde Occidental connaît également 

la galvanoplastie. Dans ce dernier système, un objet est plongé dans 

un certain fluide et un ‘connecteur’ spécial est appliqué en face de 

l'objet, puis quand le courant est amené à un débit et un ampérage 

corrects, on obtient un objet qui est la réplique exacte de l'original. 

Cela est connu sous le nom de galvanoplastie. 

De même, il est possible de faire de l'électrodéposition. On peut 

appliquer un revêtement à une variété de métaux tels que le nickel, le 

chrome, le rhodium, le cuivre, l'argent, l'or, le platine, etc. Il suffit de 

savoir comment le faire. Mais le courant circule d'un pôle à l'autre à 

travers un liquide, et les molécules d'un pôle sont transférées à l'autre 

pôle. C'est un système assez simple, mais ceci n'est pas un traité sur le 

revêtement électrolytique. La transmigration et le remplacement 

molécule par molécule de la ‘structure’ de l'hôte par celle du — 

comment dirai-je ? — nouvel occupant sont très réels et ont été 

réalisés de nombreuses fois par ceux qui savent comment y parvenir. 

Heureusement, ceux qui savent comment le faire furent toujours des 

gens auxquels on pouvait se fier, car s'il en avait été autrement, c'eût 

été une chose vraiment terrible que quelqu'un puisse simplement 



119/189 

prendre en charge le corps d'une autre personne et fasse le mal. Je me 

sentis plutôt suffisant, sottement peut-être, en pensant que — bon, 

c'est pour faire le bien, ce n'est pas que je veuille prendre en charge le 

corps stupide de quelqu'un d'autre ; tout ce que je veux c'est la paix. 

Mais il ne devait apparemment ne pas y avoir de paix dans ma vie. 

En passant, et en tant que quelqu'un qui a étudié toutes les religions, 

je dois faire remarquer que les Adeptes en ont fait l'expérience vie 

après vie. Le Dalaï-Lama lui-même l'a faite, et le corps de Jésus a été 

pris en charge par l'Esprit du Fils de Dieu, et cela était de notoriété 

publique même dans la foi Chrétienne jusqu'à ce que ce soit interdit 

parce que cela rendait les gens trop complaisants. 

De mon point de vue élevé dans cette lamaserie isolée, je pouvais 

voir au loin la ville de Lhassa ; on avait réussi à faire sortir du Potala 

un télescope puissant et à l'amener ici, et ce fut pour moi un grand 

divertissement de l'utiliser pour regarder les hargneux gardes Chinois 

du Pargo Kaling. Je vis les troupes se précipiter dans leurs jeeps, je vis 

à travers ce télescope de nombreuses choses innommables faites aux 

hommes et aux femmes, et je me souvins avec une grande horreur que 

j'avais combattu au côté des Chinois, comme tant d'autres, et 

maintenant ces Chinois ne se conduisaient pas selon leurs promesses, 

selon leurs déclarations. Ils ne songeaient qu'à la violence. 

Regardant par la fenêtre sans vitre, j'avais peine à croire que ceci 

était Lhassa et le Tibet que j'avais connus auparavant. Ici, le Soleil 

doré frappait toujours de ses rayons les ravins des montagnes, la Lune 

argentée traversait toujours l'obscurité du ciel nocturne, et les petits 

points lumineux qui étaient les étoiles descendaient toujours de la 

Voûte Céleste. Mais les oiseaux de nuit ne lançaient plus leur appel 

comme jadis, car les Communistes Chinois tuaient tout ce qu'ils 

voyaient. Avec horreur je constatai qu'ils éteignaient la vie de ces 

créatures que j'aimais tant. Ils mangeaient les grains, disait-on, ce qui 

provoqueraient la famine des humains. Les chats furent tués, de sorte 

que, on me dit, il n'y avait plus aucun chat à Lhassa. Les chiens furent 

tués et mangés par les Chinois. C'était apparemment une spécialité 

gastronomique Chinoise. Ainsi, non seulement les pauvres humains 
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étaient-ils condamnés à la mort aux mains des Communistes Chinois, 

mais les animaux aussi, ces animaux de compagnie des Dieux, étaient 

exterminés sans aucune raison valable. J'avais la mort dans l'âme de 

tant d'horreurs perpétrées contre un peuple innocent, sans défense. En 

contemplant le ciel qui s'obscurcissait, je me sentis submergé par 

l'émotion, submergé par le chagrin, et je songeai alors que j'avais cette 

tâche à accomplir, que tant de mal avait été prévu dans ma vie. Je 

souhaitai avoir assez de force pour endurer tout ce qui m'avait été 

prédit. 

Depuis un certain temps j'étais vaguement conscient de beaucoup 

d'agitation, d'une atmosphère d'attente, et mon attention était attirée à 

maintes et maintes reprises vers Lhassa. Le télescope était 

merveilleux. Mais c'était difficile de regarder à travers la fente d'une 

fenêtre avec un objet si encombrant, aussi j'optai pour une paire de 

jumelles qui grossissaient vingt fois, qu'on avait également apportées, 

et qui offraient une plus grande maniabilité pour voir au-delà de 

l'angle du télescope dans la fenêtre. 

Mon observation fut interrompue soudain par l'arrivée de deux 

hommes qui en soutenaient un troisième. Je me tournai et le regardai 

avec horreur : il était aveugle, ses yeux ayant été arrachés, laissant des 

mares rouges. Il n'avait plus de nez. Les deux hommes qui 

l'accompagnaient l'aidèrent doucement à s'asseoir, et saisi d'horreur, je 

le reconnus : c'était un lama qui m'avait aidé dans mes études à 

Chakpori. Les deux assistants saluèrent et se retirèrent et je demeurai 

seul en face du lama. À voix basse, il me dit : 

— Mon frère, je peux bien discerner tes pensées. Tu cherches à 

comprendre pourquoi je suis dans cet état. Je vais te le dire : j'étais 

sorti pour m'occuper de mes affaires courantes et je jetai par hasard un 

coup d'œil vers la Montagne de Fer. Un officier Communiste Chinois 

qui était assis dans sa voiture se tourna soudainement et m'accusa de 

le dévisager avec, dans l'esprit, de mauvaises pensées. Naturellement, 

je niai l'accusation car ce n'était pas vrai, je regardais simplement 

notre gîte bien-aimé. Mais non, l'officier dit que tous les prêtres 

étaient des menteurs et des réactionnaires, et il donna abruptement des 
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ordres à ses hommes. Je fus saisi et jeté à terre, puis on me passa une 

corde autour de la poitrine qu'on attacha derrière mon dos. L'autre 

extrémité fut attachée à l'arrière de la voiture de l'officier. Alors, en 

poussant des cris de joie, il roula en me traînant au long de la route, 

face contre terre. 

Le vieux lama s'arrêta et souleva sa robe. Je suffoquai d'horreur 

parce que toute la peau et la chair en grande partie avaient été 

arrachées de la tête aux pieds, des lambeaux de chair pendaient, et 

l'intérieur de sa robe était tout ensanglantée. Il rabaissa soigneusement 

sa robe en disant : 

— Oui, la rugosité de la route m'a emporté le nez, m'a arraché 

d'autre chose encore, et j'attends maintenant de rejoindre le Pays de 

l'Au-delà. Mais avant de connaître cette délivrance, j'ai à accomplir 

une dernière tâche. 

Il fit une pause pendant un instant ou deux, récupérant un peu 

d'énergie, puis il dit : 

— Cette matière de la transmigration et la possibilité que nous 

pourrions avoir à l'utiliser sont connues depuis de nombreuses années, 

et j'étais responsable du projet. J'ai dû étudier les anciens manuscrits 

pour en apprendre autant que possible sur le sujet. J'ai dû consulter les 

Archives Akashiques et amasser tout ce que j'ai pu de connaissances. 

(Il reprit après quelques instants de repos :) Les Chinois m'ayant enfin 

délivré de ma corde, l'officier estima qu'il n'en avait pas fini. Me 

frappant encore tandis que je gisais sur le dos dans la poussière, il 

s'écria : "Tu me fixais pour attirer sur moi le mauvais œil, eh bien ! tu 

ne fixeras plus personne". Ramassant sur la route une pierre pointue, 

un de ses hommes l'enfonça dans mes globes oculaires, l'un après 

l'autre, et les fit sortir de leurs orbites, de sorte qu'ils pendaient sur 

mes joues. Ils s'en allèrent ensuite en riant, me laissant là où j'étais, le 

nez arraché, le corps mutilé et en lambeaux, méconnaissable au point 

de ne plus pouvoir dire si j'étais un homme ou une femme puisque les 

parties concernées avaient été emportées, et sur mes joues reposaient 

mes yeux aveugles avec leurs orbites perforées, le liquide se 

répandant et coulant le long de mes oreilles. 
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"Quand les gens, horrifiés, qui avaient assisté à la scène, purent 

s'approcher de moi, ils me soulevèrent et m'emportèrent dans une 

maison. Je m'évanouis et, quand je revins à moi, je découvris que mes 

yeux avaient été retirés et que j'avais été très bien soigné avec des 

emplâtres d'herbes. Puis, furtivement, de nuit, on me porta dans les 

montagnes pour y attendre ta venue. Maintenant, il me faut te dire 

beaucoup de choses, et je dois t'accompagner dans un voyage dans 

l'astral d'où je ne reviendrai pas. 

Il se reposa de nouveau quelque temps afin de regagner un peu de 

ses forces, et quand une légère couleur revint sur ses joues, il 

annonça : 

— Nous devons aller dans l'astral. 

Nous reprîmes donc le parcours familier. Chacun de nous s'assit 

dans la position du lotus, cette position que nous, Orientaux, trouvons 

le plus facile à maintenir. Et après avoir dit les mantras de 

circonstance, nos vibrations furent si amplifiées que, par le bond 

presque imperceptible qui accompagne une telle transition, nous 

quittâmes nos corps, moi temporairement et mon compagnon 

définitivement. 

Nous perdîmes de vue la grisaille de la Terre et la blancheur des 

neiges éternelles. Devant nous apparut un voile, un voile chatoyant 

blanc bleuâtre qui, en l'approchant, donnait tout d'abord l'impression 

d'être une barrière impénétrable, mais qui n'était pas une entrave pour 

ceux qui savaient comment entrer. Ce qui était notre cas, et nous nous 

trouvâmes dans une zone de glorieuse lumière où régnait une 

impression de joie. 

À l'endroit du monde astral où nous sommes entrés, nous étions sur 

un gazon vert et sous nos pieds l'herbe était courte et comme 

élastique. 

— Ah ! dit le lama dans un soupir, comme c'est merveilleux de voir 

à nouveau, comme c'est merveilleux de ne plus souffrir. Ma tâche sera 

bientôt remplie, et alors je rentrerai à la Maison, au moins pour un 

temps. 

Et disant cela, il me précéda au long d'un sentier plaisant. 
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Le paysage était couvert d'arbres portant tous des feuilles rouges, 

vertes et jaunes. À nos côtés, une majestueuse rivière coulait dans 

laquelle se reflétait le ciel d'un bleu profond. De légers nuages 

floconneux dérivaient paresseusement à travers le ciel et l'atmosphère 

qui régnait là était pleine de vie pétillante, de vitalité, de santé, de 

bonheur. 

Dans les arbres chantaient des oiseaux, des oiseaux d'un type que je 

n'ai jamais vus sur Terre, car ceux-ci étaient vraiment de glorieuses 

créatures, des oiseaux de toutes sortes de couleurs, des oiseaux de 

toutes sortes de plumages. 

Le vieil homme et moi marchâmes parmi les arbres, puis nous 

arrivâmes à un espace libre qui était en fait un jardin, un jardin de 

fleurs éclatantes, aucune d'un type que je pouvais reconnaître. Elles 

semblaient incliner la tête vers nous comme pour nous saluer. Au loin, 

je pouvais voir des gens se promener comme s'ils festoyaient dans ce 

glorieux jardin. De temps à autre, une personne se baissait pour 

respirer une fleur. Parfois, quelqu'un levait les bras vers le ciel et un 

oiseau venait se percher sur sa main tendue. La peur n'existait pas, ici, 

seulement la paix et le contentement. 

Nous marchâmes pendant un moment puis, devant nous, s'éleva ce 

qui semblait être un immense temple. Sa coupole était d'or, et les murs 

qui la soutenaient d'une sorte de couleur fauve. D'autres bâtiments 

s'étendaient à partir de ce dernier, chacun d'une teinte pastel, toutes 

harmonisées, mais à l'entrée du temple un groupe de gens attendaient. 

Certains portaient la robe du Tibet, et un autre — je n'arrivai pas à 

discerner ce qu'il portait à ce moment-là, il semblait être vêtu de 

quelque chose de noir ou de très sombre. En approchant, je vis qu'il 

s'agissait d'un Occidental vêtu de vêtements occidentaux. 

À notre approche, les lamas se tournèrent et tendirent leurs mains 

dans notre direction, tendirent les mains pour nous accueillir. Je vis 

que l'un d'eux était mon Guide et ami, le Lama Mingyar Dondup, et je 

sus que tout irait bien car cet homme était bon, et uniquement bon. Je 

vis un autre personnage qui était même encore plus éminent quand il 
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vivait sur le plan terrestre, mais qui n'était en ce moment que l'un des 

membres du ‘comité’ d'accueil qui nous attendait. 

Nos salutations joyeuses furent bientôt échangées, puis nous 

entrâmes ensemble à l'intérieur du grand temple, traversant le hall 

central et pénétrant plus avant dans cet édifice. Nous entrâmes dans 

une petite pièce dont l'existence n'était pas facile à discerner, ses murs 

semblant coulisser et, nous ayant admis en sa présence, se refermant 

hermétiquement derrière nous. 

Mon Guide, qui était visiblement le porte-parole, se tourna vers moi 

en disant : 

— Mon frère, voici le jeune homme dont tu vas occuper le corps. 

Je me tournai et regardai en face le jeune homme, consterné. Il n'y 

avait certes aucune ressemblance entre nous : il était beaucoup plus 

petit que moi, et la seule similitude entre nous était que nous étions 

tous les deux chauves ! Mon Guide se mit à rire et leva un doigt 

réprobateur en disant : 

— Doucement, doucement, Lobsang, continua-t-il en riant, ne sois 

pas si rapide dans tes décisions. Tout ceci a été planifié ; je vais 

d'abord te montrer des images des Archives Akashiques. 

Et il joignit le geste à la parole. 

Comme nous achevions de les regarder, il s'adressa au jeune 

homme : 

— Maintenant, jeune homme, je pense qu'il est temps que vous 

nous parliez un peu de vous, car il importe que celui qui est sur le 

point d'habiter votre corps sache ce à quoi il sera confronté. 

Le jeune homme, à ces mots, prit un air vraiment très agressif et 

répliqua d'un ton renfrogné : 

— Eh bien, non, je n'ai rien à dire sur mon passé ; il a toujours joué 

contre moi. Si j'en parlais, ce que je dirais ne serait utilisé qu'à mon 

désavantage. 

Le regardant d'un air triste, mon Guide répondit : 

— Jeune homme, nous avons tous ici une vaste expérience de ces 

choses et nous ne jugeons pas un homme par ce qu'est sa naissance, 

mais par ce qu'il est lui-même. 
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Mon Guide soupira et lui dit : 

— Vous alliez commettre le péché mortel du suicide, véritablement 

un péché, un péché qui eût pu vous coûter de très nombreuses vies 

d'épreuves pour vous racheter. Nous vous offrons la paix, la paix dans 

l'astral, afin que vous puissiez gagner la compréhension de certaines 

des choses qui vous ont tourmenté tout au long de votre vie. Plus vous 

coopérerez, et mieux nous pourrons vous aider, et aider à la tâche que 

nous avons devant nous. 

Le jeune homme secoua la tête : 

— Non, dit-il, l'arrangement était que je voulais laisser mon corps 

et que vous vouliez y mettre quelqu'un d'autre dedans ; c'était là tout 

notre arrangement, et je le tiens. 

Il y eut un éclair soudain, et le jeune homme disparut. Le vieux 

lama qui était avec moi, et qui était maintenant un jeune homme plein 

de santé, s'exclama : 

— Oh ! la la ! avec des idées si féroces, il ne pouvait pas demeurer 

avec nous ici sur ce plan astral. Il nous faudra maintenant nous rendre 

chez lui, dans cette chambre où il dort seul. Mais nous devons le 

laisser dormir pour cette nuit. Nous ne voulons pas causer de 

dommages à l'organisme, aussi il me faudra trouver le moyen de 

repartir avec toi pour Lhassa jusqu'à la nuit prochaine. 

Le temps passait, et me rendant compte que le vieux lama 

s'affaiblissait rapidement, je dus lui dire : 

— Il est temps que nous allions dans l'astral. 

— Oui, répliqua-t-il, je ne reverrai plus ce corps qui est mien. Il 

nous faut partir, car si je mourais avant d'arriver dans l'astral, cela 

nous retarderait. 

Ensemble, nous éprouvâmes cette secousse et nous nous élevâmes 

d'un bond, mais pas dans le monde astral que nous avions déjà visité. 

Cette fois nous nous élançâmes à travers le monde vers une maison 

d'Angleterre. Nous vîmes, dans le physique, le visage de l'homme que 

je n'avais précédemment vu que dans l'astral. Il semblait si mécontent, 

si malheureux. Nous tentâmes d'attirer son attention, mais il dormait 

d'un sommeil vraiment très profond. Le vieux lama murmura : 



126/189 

"Venez-vous ?" Je murmurai à mon tour : "Venez-vous ?" Et nous 

continuâmes ainsi, d'abord l'un, puis l'autre, jusqu'à ce que finalement 

de façon très, très réticente, la forme astrale de cet homme émergea de 

son corps physique. Lentement elle s'échappa, et ensuite se reforma 

au-dessus de lui dans la forme exacte de son corps, puis inversa sa 

position, la tête du corps astral aux pieds. La forme s'inclina et atterrit 

sur ses pieds. Il avait certainement l'air très agressif, et je vis qu'il ne 

se rappelait pas nous avoir jamais vus. J'en fus étonné, mais mon 

compagnon me chuchota que le fait d'avoir été de si méchante humeur 

et de s'être retiré si violemment dans son corps avait totalement 

oblitéré tous les souvenirs de ce qui lui était arrivé. 

 

— Ainsi, vous voulez quitter votre corps ? demandai-je. 

— Bien sûr que oui, me lança-t-il d'une voix presque rageuse. Je 

déteste absolument être ici. 

Je le regardai et frémis d'appréhension et, à franchement parler, de 

pure frayeur. Comment allais-je prendre le corps d'un tel homme ? Un 

homme si agressif, si difficile ? Mais c'était le cas. Il rit et dit : 

— Ainsi, VOUS voulez mon corps ? Eh bien, peu importe ce que 

vous voulez, peu importe qui vous êtes en Angleterre, tout ce qui 

compte c'est qui vous connaissez, combien vous possédez. 

Lui ayant parlé pendant un moment, il se calma et je lui dis alors : 

— Eh bien, une chose, vous devrez vous faire pousser la barbe. Je 

ne peux pas me raser parce que les Japonais m'ont abîmé les 

mâchoires. Pouvez-vous faire pousser votre barbe ? 

— Oui, monsieur, répliqua-t-il, je le peux et je le ferai. 

Je réfléchis un moment, puis lui dis : 

— Eh bien, en un mois, elle devrait avoir suffisamment poussé. 

Dans un mois, donc, je viendrai et prendrai possession de votre corps 

et vous serez autorisé à vous rendre dans un monde astral afin de 

pouvoir retrouver votre tranquillité et vous rendre compte qu'il est 

agréable de vivre. (J'ajoutai :) Cela nous aiderait grandement, 

grandement, si vous nous racontiez l'histoire de votre vie, parce que 

même si nous avons beaucoup vu dans l'astral par le biais des 
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Archives Akashiques, on peut tirer un grand avantage en entendant les 

expériences réelles de la personne concernée. 

Reprenant un air terriblement agressif, il répondit : 

— Non ! Non ! Je ne peux pas supporter d'en parler. Je ne vais pas 

ajouter un mot de plus. 

Tristement, nous nous détournâmes et entrâmes dans le monde 

astral afin de pouvoir de nouveau consulter le Registre Akashique 

pour voir une grande partie de sa vie, mais dans le Registre 

Akashique, si l'on peut voir tout ce qui s'est produit, on n'obtient pas 

nécessairement les opinions inexprimées de la personne, on voit l'acte 

mais non la pensée qui a précédé l'acte. 

Mais faisons maintenant un bond dans le temps. Le jeune homme, 

depuis de nombreuses années à présent dans l'astral, s'est adouci 

quelque peu et, dans une faible mesure, comprend les difficultés 

auxquelles nous sommes confrontés. Il a, ainsi, accepté de nous conter 

l'histoire de sa vie. Lui, dans le monde astral, et moi, Lobsang Rampa, 

ici sur le monde terrestre, essayant de consigner précisément ces 

choses par écrit, comme elles sont dites par le jeune homme. Nous 

aurons bientôt son histoire, mais il faut d'abord préciser que des noms 

ne seront pas donnés car ils causent de la détresse aux autres. Ceci 

n'est pas une histoire de vengeance, ceci n'est pas une histoire 

d'amertume. En fait, dans ce livre, c'est une histoire de triomphe sur 

des obstacles en apparence insurmontables. Il y a eu de nombreuses 

tentatives pour stopper mes livres, mais j'ai toujours été attentif à la 

façon dont un homme va de l'avant même si des chiens jappent à ses 

pieds ; j'ai toujours été conscient qu'un homme peut continuer son 

travail même entouré de moucherons et de mouches à viande 

bourdonnant autour de lui. Je dis donc que je n'ai aucun besoin d'être 

amer, car ce que je voulais faire est maintenant possible, et ma tâche 

actuelle consiste simplement à compléter la tâche d'un autre qui est 

‘tombé en cours de route’. 

De nouveau, je répète avec la plus extrême sincérité que tous mes 

livres sont vrais, absolument vrais, ils sont écrits sans forme poétique 

de l'auteur, ils contiennent la vérité telle que ces choses me sont 
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arrivées. Je peux faire toutes les choses dont je parle, mais pas pour 

une démonstration publique, pour la simple raison que je ne suis ni un 

charlatan ni un acteur de foire. Ces choses que je fais ne servent qu'à 

la réalisation de ma tâche. 

Tournons maintenant la page et voyons ce qu'a dit ce jeune homme. 

 

Chapitre Huit 

Voici l'histoire de la vie de l'Hôte. C'est une histoire qui est difficile 

à raconter, vu que le conteur est sur le plan astral et que celui qui doit 

transcrire ce récit est sur le plan terrestre, dans la ville de Calgary, 

Alberta, au Canada. Cette histoire de vie est hors contexte et crée une 

coupure entre ce qui a déjà été écrit et ce qui suivra ; mais quand on a 

affaire à l'astral, on se doit de faire des concessions en matière de 

temps, parce que le temps sur le plan astral n'est pas le même que sur 

le plan terrestre. Par conséquent, cette histoire de vie nous est livrée 

maintenant, et si j'explique ici pourquoi elle nous est livrée 

maintenant, c'est pour éviter un monceau de lettres posant toutes 

sortes de questions. À partir de cet instant, donc, et jusqu'à ce que je 

précise autrement, tout ce qui est écrit est dicté par celui que nous 

appellerons ‘l'Hôte’. 

Grand-père était, à la vérité, un homme très important ; du moins 

dans le district rural de Plympton qui, pour autant que je m'en 

souvienne, incluait Plympton St Mary, Plympton St Maurice, 

Underwood, Colebrook, et un bon nombre d'autres petites localités. 

Grand-père était Chef du Réseau de Distribution d'Eau de 

Plympton. Il avait l'habitude d'escalader chaque jour la colline avec 

charrette et poney sur une distance d'environ un mille (1,6 km) pour 

arriver à un promontoire clôturé où il y avait une petite hutte qui 

recouvrait le réservoir. Grand-père avait l'habitude d'aller là-haut avec 

un bâton de quatre pieds (1,20 m) de long, dont une extrémité était en 

forme de soucoupe et l'autre, arrondie. Il marchait, l'oreille collée à 
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l'extrémité en forme de soucoupe, tandis que l'autre reposait sur le sol. 

Cela lui permettait d'entendre l'eau se précipiter à travers les tuyaux 

pour s'en aller alimenter les robinets de Plympton, Underwood, 

Colebrook, et autres districts. 

Grand-père avait également une entreprise assez prospère, 

employant plusieurs hommes et de nombreux apprentis. Il leur 

enseignait la plomberie — d'où les racontars injurieux qui devaient 

naître plus tard — la ferblanterie et la mécanique générale. À cette 

époque, tout au début du siècle, les gens ne se précipitaient pas dans 

les supermarchés quand ils avaient besoin de bouilloires, de 

casseroles, de poêles à frire, et de tout le reste ; ces choses étaient 

faites à la main, et les hommes de Grand-père les fabriquaient. 

Grand-père habitait Mayoralty House, à Plympton St Maurice. 

Cette maison avait en fait été celle du Maire et était située juste en 

face de l'Hôtel de Ville et du Poste de Police. 

Mayoralty House consistait en quatre ou cinq acres de terre, 

divisées en trois sections. La première section était contiguë à la 

maison de quatre étages et formait un jardin clos de probablement un 

peu moins d'une acre. Dans ce jardin près de la maison il y avait une 

grotte faite de très grosses pierres, avec des fenêtres aux verres de 

couleurs variées. À l'extérieur s'étendait une petite pelouse bordée de 

fleurs et de plantes. Au milieu, un grand étang à poissons joliment 

carrelé avec une fontaine et des roues à aubes à ses extrémités. Un jet 

d'eau pouvait être actionné et les roues à aubes se mettaient à tourner. 

Il y avait alors un petit flotteur qui descendait dans l'eau et à certains 

moments de la journée les poissons tiraient sur ce flotteur, ce qui 

actionnait une cloche, et on leur donnait alors leur nourriture. 

Faisant face à l'étang à poissons se dressaient deux grandes volières 

murales, très soigneusement entretenues et nettoyées à fond. Dans 

celles-ci il y avait deux arbres morts contre le mur et ils offraient un 

endroit idéal pour les oiseaux bien apprivoisés. Ils étaient si bien 

apprivoisés que lorsque Grand-père pénétrait dans les volières, en 

ouvrant les portes bien sûr, aucun oiseau ne s'échappait. 
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Plus loin, vers le bas de cette première partie du jardin, il y avait 

une serre, l'une des joies de Grand-père. Et au-delà, s'étendait un petit 

verger. 

À l'extérieur de ce jardin clos il y avait un chemin privé qui quittait 

la rue principale et descendait sous une partie de Mayoralty House — 

qui faisait comme un pont à travers ce chemin, et au fond il y avait ce 

qui avait autrefois été des malteries. Les malteries n'étaient plus 

utilisées de mon temps parce que c'était beaucoup moins cher, 

apparemment, de se faire expédier du malt provenant d'un endroit à 

quelques centaines de milles (km) de Plympton. 

À côté de la malterie il y avait le Poste d'Incendie. Grand-père 

possédait le Service d'Incendie et il avait des chevaux qui tiraient les 

voitures de pompiers sur la scène des incendies. Il offrait tout cela 

comme un service public, et si des entreprises ou de grandes maisons 

étaient sauvées d'une perte totale, Grand-père, bien sûr, leur facturait 

alors des honoraires raisonnables, mais pour les gens pauvres, il 

n'exigeait aucune rétribution. Tous les engins étaient très bien 

entretenus et étaient conduits par des volontaires ou par son propre 

personnel. 

Ici, aussi, il y avait les cours où était gardé une grande partie de son 

équipement extérieur, des wagons et des choses comme ça. Ici, aussi, 

il avait deux paons qui faisaient sa fierté et sa joie et qui venaient 

toujours à lui quand il émettait certains sons. 

On traversait cette cour et on franchissait une grille pour arriver 

dans un jardin qui devait s'étendre sur deux acres et demie ou peut-

être trois. Là, il faisait pousser des légumes, des arbres fruitiers, et le 

jardin tout entier était extrêmement bien soigné. 

Sous la maison — sous cette maison de quatre étages — il y avait 

des ateliers sans fenêtres, mais apparemment bien ventilés. C'est là 

que les maîtres artisans, ferblantiers, chaudronniers et les apprentis 

travaillaient, et ils devaient travailler durement aussi. 

Grand-père avait deux fils et une fille. Bon gré mal gré, les deux 

fils furent poussés dans l'apprentissage. Ils durent apprendre la 

mécanique générale, la ferblanterie, le métier de chaudronnier — et la 
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plomberie omniprésente — et il leur fallait rester à leurs études 

jusqu'à ce qu'ils puissent réussir tous les examens et obtenir une 

attestation d'inscription. 

Mon Père était un très bon mécanicien, mais après un certain temps 

il se sépara de Grand-père, disant que celui-ci exerçait un contrôle 

trop strict, trop dominateur. Il le quitta donc et s'installa, toujours à St 

Maurice, dans une maison qu'on appelait ‘Brick-House’, car c'était la 

seule maison de brique rouge de cette rue. Père se maria et vécut pour 

un temps à St Maurice. D'abord, un fils naquit, mourant bien vite, puis 

une fille, et, assez longtemps après, je vins au monde, ne parvenant 

jamais à chasser l'idée que je fus l'enfant non désiré, mais un simple 

accident ; je ne fus certainement jamais privilégié de quelque façon 

que ce soit, je ne fus jamais apprécié, et je n'eus jamais le droit d'avoir 

des amis. Tout ce que je faisais était automatiquement mal, tout ce que 

ma sœur faisait était automatiquement bien. Après un certain temps on 

finit par être plutôt dégoûté de toujours être l'indésirable et de voir la 

personne favorisée tout obtenir, de la voir avec ses amies et ses 

réceptions et tout le reste. Même la seconde place était considérée trop 

bonne pour moi. 

Mère et Père déménagèrent à Ridgeway dans la Paroisse de St 

Mary. Là, ils démarrèrent une entreprise — non, pas de plomberie — 

une entreprise d'ingénierie qui incluait l'électricité, laquelle 

commençait juste à entrer dans l'usage courant. Mon Père était un 

homme vraiment très gentil, dans la mesure où il pouvait se permettre 

d'être très gentil. Son signe était le Scorpion, et celui de ma Mère était 

la Vierge. Elle venait d'une excellente famille d'une autre partie du 

Devonshire. Sa famille avait possédé beaucoup d'argent et de 

nombreuses terres auparavant, mais son père et un voisin se prirent de 

querelle au sujet d'un droit de passage, et — eh bien — ils allèrent 

finalement en justice. Un verdict fut rendu et fut porté en appel, et 

cela continua ainsi jusqu'à ce qu'il ne reste pratiquement plus d'argent, 

certainement pas suffisamment d'argent pour poursuivre le litige, et 

c'est ainsi que la terre qui avait été la cause de tous les ennuis fut 

vendue. 
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Mère et Père ne s'entendaient pas. Mère avait un caractère trop 

dominateur. Dans la localité, on l'appelait ‘la Dame’ à cause de ses 

grandes ambitions. La perte de la fortune familiale l'avait rendue très 

aigrie. Malheureusement, elle semblait reporter son amertume sur son 

mari et sur moi. 

Grand-père avait un frère, peintre de grand talent et membre de 

l'Académie Royale, qui avait une très bonne renommée. Je me 

souviens qu'un de ses tableaux tout particulièrement m'avait toujours 

captivé. Il s'agissait d'une représentation du Vieux Barbican de 

Plymouth (port originel de Plymouth, dans le Devon — NdT), le 

Barbican tel qu'il était quand le Mayflower navigua vers les États-

Unis. C'était un tableau merveilleux, éclatant de couleurs vives, 

serein, et en le regardant on avait sitôt l'impression de se trouver ‘là’. 

Oncle Richard, comme nous l'appelions, disait toujours que cette toile 

irait à l'un des enfants. Il revint à ma sœur, et c'était une chose que 

vraiment, vraiment, je convoitais, c'était la chose que je désirais plus 

que tout, exception faite d'un train miniature qui, quelques années plus 

tard, m'avait été promis — un train bleu — et qui était à mes yeux 

d'enfant le train le plus merveilleux du monde entier. Il m'avait été 

solennellement promis, puis le jour où je devais le recevoir on me dit : 

"Oh mais tu ne peux pas l'avoir. Ta sœur veut un piano. Ton Père et 

moi allons le lui acheter maintenant". Oui, je voulais réellement ce 

train tout comme je voulais le tableau. 

Ce fut toujours comme cela que les choses se passèrent. Ma sœur 

eut un superbe vélo, je dus aller à pied. Mais ce n'est pas le but de ce 

récit. Il me faut raconter tout ceci parce que, me dit-on, cela faisait 

partie de l'accord lorsque j'ai consenti à ce qu'on prenne possession de 

mon corps. De toute façon, j'en avais assez de ce damné corps. Rien 

n'allait. 

Je suis né maladif, et ma naissance rendit ma mère très malade. Il 

semble qu'elle ait subi une sorte d'empoisonnement quand je suis né, 

et pour quelque étrange raison, de cela je fus tenu pour responsable 

tout juste comme si je l'avais empoisonnée. Je ne pouvais rien y faire, 

j'étais trop petit pour réaliser quoi que ce soit. Quoi qu'il en soit, elle 
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était très malade, je l'étais également et le restai toute ma vie sur 

Terre. J'étais chétif. Nous avions un médecin, le Dr Duncan Stamp, 

qui était l'un des véritables docteurs, toujours à étudier et à ajouter de 

nouvelles lettres à la suite de son nom. Il n'avait pas beaucoup de 

compassion, mais il possédait un grand savoir. Il ne m'aimait pas et je 

ne l'aimais pas non plus. Mais je me souviens d'une chose 

extraordinaire : un jour j'étais — eh bien, tous disaient que j'étais en 

train de mourir. Ce Dr Stamp s'approcha de mon lit et sembla 

accrocher quelque chose en l'air à partir d'une lampe, d'où il fit 

descendre des tubes jusqu'à moi. Je ne sais toujours pas ce qu'il me fit, 

mais je me rétablis, et après cela, je n'ai jamais cessé de le considérer 

comme un faiseur de miracles. 

Je me souviens de la Grande Guerre, c'est-à-dire de la Première 

Guerre Mondiale. Mes parents, ma sœur et moi étions à North Road 

Station (une station de trains — NdT), à Plymouth. Nous avions dû 

visiter quelqu'un dans un endroit appelé Penny-Come-Quick. C'était 

tard le soir et soudainement nous entendîmes des coups de feu et 

vîmes des faisceaux de projecteurs scintiller à travers le ciel, et c'est 

dans un faisceau de projecteur que je vis mon premier Zeppelin. Il 

volait au-dessus de Plymouth, puis s'envola de nouveau vers la mer, 

mais c'est un autre incident que je n'ai jamais oublié : l'aspect de ce 

dirigeable traversant les faisceaux lumineux. 

Plympton est un lieu très ancien, tout plein d'histoire. Il y a la 

grande église de St Mary, au pied de Church Hill. En descendant la 

colline le clocher de l'église avait toujours l'air d'être plus haut que le 

sommet de celle-ci. On descendait, passait le long du cimetière, puis 

on tournait à gauche. Passé l'église, on arrivait au prieuré et aux 

diverses vieilles maisons religieuses qui avaient été abandonnées par 

le clergé parce que, apparemment, une certaine division des pouvoirs 

avait eu lieu et les sièges sociaux de l'église avaient été déplacés à 

Buckfast. 

Derrière le prieuré il y avait un agréable cours d'eau bordé de 

roseaux et d'osiers. C'est là que les gens avaient l'habitude de venir 

chercher les roseaux et les joncs pour la fabrication de paniers et 
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autres récipients. C'est là, également, qu'environ une centaine d'années 

auparavant ils fabriquaient de l'hydromel, la boisson de l'époque. 

L'église, en pierre grise avec un grand clocher et quatre petites 

colonnes à chacun de ses coins, était quelque chose d'extrêmement 

imposant. Les cloches étaient merveilleuses à entendre quand on en 

jouait correctement, et les carillonneurs venaient de tout le Devon 

pour sonner les changements, comme ils disaient, et les carillonneurs 

de Plympton allaient à leur tour démontrer leurs propres compétences. 

L'Église à St Maurice n'était pas aussi grandiose que celle de St 

Mary. Elle était plus petite et était manifestement une église 

secondaire. À cette époque, St Maurice et St Mary étaient des 

communautés séparées n'ayant presque aucun mouvement social entre 

elles. Colebrook et Underwood n'avaient pas d'églises, de sorte qu'il 

leur fallait se rendre à St Maurice ou St Mary. 

Plympton avait sa part de grandes maisons, mais la plupart d'entre 

elles avaient été très endommagées par Oliver Cromwell et ses 

hommes. Beaucoup d'entre elles avaient été démolies par ordre du 

Juge Jeffreys, mais Plympton Castle restait un endroit qui me 

fascinait. Il y avait un très grand monticule avec, dessus, les restes de 

solides murs de pierre, des murs extrêmement épais, et certains d'entre 

nous découvrîmes qu'il y avait un tunnel qui s'étendait tout au long 

des murs. Quelques-uns des garçons les plus audacieux affirmèrent 

être allés dans une chambre étrange sous les murs, où apparemment il 

y avait des squelettes, mais je n'ai jamais pu être aussi aventureux, je 

les crus tout simplement sur parole. Plympton Castle se dressait sur un 

amphithéâtre, un grand espace rond entouré d'un talus surélevé. Le 

talus surélevé était un lieu de promenade très agréable, et la partie 

intermédiaire enfoncée — comme au centre d'une soucoupe — servait 

beaucoup pour les cirques et autres formes de divertissements publics. 

Pour ma première école on m'envoya à un endroit appelé — de tous 

les noms improbables — Co-op Fields. Elle était ainsi nommée parce 

qu'à l'origine elle avait été la propriété de Plympton Cooperative 

Wholesale Society (la Coopérative de Vente en gros de Plympton — 

NdT). Le terrain avait été vendu pour recueillir des fonds pour 
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quelque autre développement, et quelques maisons y avaient été 

construites, puis quelques-unes de plus, et quelques-unes encore, pour 

finir par devenir une communauté séparée, presque un petit village en 

soi. Et c'est là que j'allai à l'école. C'était — eh bien, je pense que 

c'était ce qu'on appellerait une École de Dames. Dirigée par Miss 

Gillings et sa sœur, ce n'était pas à proprement parler une école, mais 

une garderie où les parents envoyaient leurs enfants pour ne pas les 

avoir sur le dos. La marche depuis Ridgeway jusqu'à l'école de Miss 

Gillings était pour moi une terrible épreuve dans mon état maladif, 

mais je ne pouvais rien y faire, je devais y aller. Après un certain 

temps, toutefois, je fus considéré trop grand pour continuer à cette 

école et fus placé dans une École Préparatoire qu'on appelait ‘Mr 

Beard's School’. Mr Beard était un charmant vieil homme, un vieil 

homme réellement intelligent, mais il était incapable de faire régner la 

discipline. 

Il avait pris sa retraite de l'enseignement et puis, trouvant la vie de 

retraité ennuyeuse, il avait ouvert sa propre école et n'avait pu trouver 

comme emplacement qu'une grande pièce attenante au George Hotel, 

situé au sommet de George Hill, un hôtel très réputé. On entrait en 

passant sous une arcade où le sol était pavé, puis pour arriver à l'école 

de Mr Beard, il fallait traverser toute la cour en passant devant toutes 

les anciennes écuries et les remises à calèches. À l'autre bout de la 

cour, il y avait des marches en bois qui montaient vers une pièce qui 

avait l'air d'une salle de réunion. Ce fut la première école où je 

commençai à apprendre quelque chose, et je n'y appris pas grand-

chose, mais c'était ma faute et non pas celle du vieux Beard. En fait, il 

était beaucoup trop doux pour être un maître d'école et l'on profitait de 

lui. 

Au bout d'un certain temps l'École Secondaire de Plympton rouvrit 

ses portes dans un nouvel emplacement. L'École Secondaire de 

Plympton était l'une des plus fameuses écoles secondaires 

d'Angleterre qui vit passer beaucoup de gens célèbres, y compris 

Joshua Reynolds (Sir Joshua Reynolds < 16 juillet 1723 – 23 février 

1792 > est un peintre Britannique spécialiste de l'autoportrait et du 
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portrait. Il fut le premier président de la Royal Academy
 
— NdT). 

Dans l'ancienne École Secondaire à St Maurice, son nom et ceux de 

nombreux autres gens très connus étaient gravés sur les pupitres et les 

boiseries, mais cette école dut fermer vu que les ravages du temps 

avaient attaqué l'édifice et que les étages supérieurs étaient considérés 

comme dangereux. 

Après une longue recherche, une très grande maison fut trouvée qui 

était située dans l'ombre de Plympton Castle, dans l'ombre, en fait, de 

cette partie ronde qui servait aux cirques. 

D'énormes sommes furent dépensées pour sa transformation, et je 

fus l'un des premiers élèves à être inscrit à cette école. Je détestais 

l'endroit de tout cœur. Certains de ses enseignants avaient été 

démobilisés des forces armées et plutôt que de traiter les enfants 

comme des enfants, ils les traitaient comme des soldats bornés. Un 

professeur en particulier avait une habitude des plus vicieuses de 

casser des bâtons de craie en deux et d'en lancer chaque morceau de 

toutes ses forces à un fautif, et bien que vous puissiez penser qu'un 

morceau de craie ne peut pas causer beaucoup de dégâts, j'ai été 

témoin d'un garçon dont la figure fut lacérée par l'impact. De nos 

jours, je suppose que ledit professeur serait mis en prison pour sévices 

corporels, mais au moins, cela maintenait l'ordre dans la classe. 

Pour la récréation, nous devions nous rendre aux terrains de jeu de 

l'ancienne École Secondaire, ce qui signifiait un mille (1,6 km) de 

marche : un mille pour aller, ensuite les exercices, etc., et un mille 

pour le retour. 

Finalement, le temps vint de quitter l'école. Je n'y avais rien fait de 

très bien, mais alors, je n'y avais rien fait de très mauvais non plus. En 

plus du travail scolaire, je dus prendre des cours par correspondance et 

j'obtins un bon nombre de papiers me qualifiant pour ceci, cela, ou 

quelque chose d'autre. Mais quand vint le temps de quitter l'école, mes 

parents, sans une telle frivolité que celle de me demander ce que 

j'aimerais faire, me placèrent comme apprenti dans une entreprise de 

mécanique automobile de Plymouth. Ainsi, presqu'à partir du jour où 

je quittai l'école, on m'envoya dans cette entreprise de Old Town 
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Street, à Plymouth. Ces gens vendaient quelques voitures, etc., mais 

ils étaient axés davantage sur les motos ; en fait, ils étaient les agents 

de Douglas motocycles pour le Devon du Sud. De nouveau, ce n'était 

pas un endroit sympathique parce que tout ce qui importait était le 

travail. Je quittais Plympton tôt le matin et voyageais par bus jusqu'à 

Plymouth, à cinq milles et demi (environ 9 km) de là. Quand arrivait 

l'heure du déjeuner j'étais affamé, aussi, indépendamment du temps 

qu'il faisait je partais avec mes sandwiches — il n'y avait rien d'autre à 

boire que de l'eau — et me rendais à un petit parc derrière l'église St 

Andrew, à Plymouth. Je m'asseyais dans ce parc et avalais mes 

sandwiches le plus rapidement possible, car autrement je me serais 

mis en retard pour le retour au travail. 

C'était du très dur labeur en vérité, parce que nous, les apprentis, 

étions parfois envoyés à des endroits aussi éloignés que Crown Hill 

pour aller y chercher une lourde moto. Eh bien, nous y allions avec le 

bus — un seul apprenti par endroit, bien sûr — et il nous fallait alors 

faire face au problème de ramener les satanées motos. Nous ne 

pouvions pas les conduire puisqu'elles étaient défectueuses, et ce 

n'était que dans les descentes que nous avions la chance de les monter. 

Je me souviens d'une fois où je dus aller à Crown Hill chercher une 

très grosse Harley Davidson. Le propriétaire nous avait téléphoné et 

expliqué que la moto se trouverait à l'extérieur ; c'est ainsi que je m'y 

rendis, descendis du bus, vis cette moto, donnai une poussée à son 

support et m'éloignai en la poussant. J'avais fait à peu près trois milles 

(4,8 km), quand une voiture de police s'arrêta juste en face de moi. 

Deux policiers en sortirent et je pensai qu'ils allaient me tuer ! L'un 

d'eux m'attrapa par le cou, l'autre m'empoigna les bras dans le dos, et 

tout cela si soudainement que la moto bascula et me blessa les tibias. 

La moto fut relevée sur le bord de la route et je fus poussé à l'arrière 

de la voiture de police et emmené au Poste de Police de Crown Hill. 

Là, un sergent de Police criait en me menaçant d'épouvantables peines 

de mort si je ne leur disais pas qui était mes complices. 

Or, je n'étais pas très âgé à cette époque et je n'arrivais tout 

simplement pas à comprendre de quoi il parlait, ce qui fait qu'il 
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m'administra des tapes sur les oreilles et me mis dans une cellule. Il ne 

voulait pas écouter l'explication que j'étais allé chercher une moto 

comme on me l'avait demandé. 

Environ huit heures plus tard, un des hommes de la firme vint 

m'identifier et confirmer que j'étais allé tout à fait légitimement 

recueillir une moto défectueuse. Le sergent de police me gratifia d'une 

gifle au visage et me dit de ne plus leur causer d'ennuis et de ne plus 

les déranger. Ainsi, je n'aime pas la police, j'ai eu des ennuis toute ma 

vie avec la police et je jurerai ceci : jamais je n'ai fait quoi que ce soit 

qui justifie la persécution de la police. Chaque fois, la cause en était la 

négligence de celle-ci, comme cette fois où ils ne me permirent pas 

d'expliquer ce qui s'était produit. 

Le jour suivant, cela dit, le propriétaire de la moto vint à l'entreprise 

et rit comme un fou. Il ne fit preuve d'aucune compassion, ne 

semblant pas avoir idée du choc que ce pouvait être d'être embarqué et 

enfermé dans une cellule de police. 

Un jour, je n'arrivai pas à me lever, je me sentais malade, je me 

sentais tellement malade que j'aurais voulu mourir. Ce n'était pas une 

raison pour ne pas aller travailler ; ma Mère insista pour me faire 

sortir du lit. Finalement, je dus partir sans petit déjeuner, et le temps 

était humide et froid. Elle m'accompagna jusqu'à l'arrêt d'autobus et 

me poussa dans le vieux bus du Devon Motor Transport avec tant de 

rudesse, que je tombai à genoux. 

J'arrivai au travail, mais environ deux heures plus tard je 

m'évanouis et quelqu'un expliqua que je devais être ramené à la 

maison, mais le responsable déclara qu'il n'avait pas de temps à perdre 

avec les ennuis des apprentis, et on me garda donc là jusqu'à la fin de 

la journée, sans petit déjeuner, sans déjeuner, sans rien du tout. 

À la fin de la journée de travail, en proie à de terribles 

étourdissements, je marchai le long de la rue jusqu'à l'arrêt d'autobus 

en face de l'église St Andrew. Heureusement, un bus attendait et je 

m'effondrai dans un siège du coin. Arrivé à la maison, j'eus tout juste 

assez de force pour chanceler jusqu'à mon lit. Personne n'était 

intéressé à mon état de santé, personne ne me demanda comment je 
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me sentais, personne ne me questionna pour savoir pourquoi je ne 

pouvais pas manger ; j'allai tout simplement au lit. 

Je passai une nuit épouvantable, je me sentais en feu et j'étais 

baigné de sueur. Au matin, ma Mère vint me réveiller assez 

brusquement — car j'étais tombé dans un sommeil épuisé — et même 

elle pouvait voir que je n'étais pas bien. Elle finit par téléphoner au Dr 

Stamp. Il arriva une demi-journée plus tard. Il me jeta un coup d'œil et 

dit : ‘L'hôpital !’ Ainsi l'ambulance arriva — en ce temps-là 

l'ambulance était conduite par l'entrepreneur local des pompes 

funèbres — et je fus emmené au South Devon and East Cornwall 

Hospital. J'avais une très grave maladie pulmonaire. 

Je passai onze semaines à cet hôpital, et on discuta ensuite 

longuement pour savoir si l'on m'enverrait ou non en Sanatorium, 

parce que j'étais atteint de tuberculose. 

Père et Mère s'y opposèrent parce que, dirent-ils, ils n'auraient pas 

le temps de venir me rendre visite si j'étais envoyé au Sanatorium à 

quelques milles (km) de chez nous. Je restai donc à la maison et ma 

santé ne s'améliorait guère. De temps en temps, il me fallait retourner 

à l'hôpital. Puis ma vue me donna des ennuis et on m'envoya au Royal 

Eye Infirmary, à Mutley Plain, qui n'était pas très loin du South Devon 

and East Cornwall Hospital. C'était un hôpital très agréable, si on 

peut dire que quelque chose soit agréable quand on est aveugle. Mais 

finalement, je reçus mon congé de l'hôpital avec une vue très 

déficiente et je retournai à la maison. 

À ce moment-là, le sans-fil (la télégraphie sans fil ou TSF — NdT) 

était bien connu — le sans-fil existait avant la radio. Mon Père 

possédait un récepteur à cristal et je pensais que c'était la chose la plus 

merveilleuse que j'aie jamais vue dans ma vie. Père étudiait beaucoup 

la radio et il fabriqua de très grands appareils de radio contenant 

plusieurs lampes, puis il monta une affaire de fabrication d'appareils 

radio et faisait aussi des travaux électriques pour les gens. 

À ce stade il fut décidé qu'il me fallait un changement d'air, et c'est 

ainsi que, malade comme je l'étais, on me mit sur une vieille 

bicyclette et on m'envoya, en compagnie d'un ouvrier, à Lydford où j'y 
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avais une tante. J'ai souvent souhaité que cette tante fût ma mère. 

C'était vraiment une très bonne femme, et je l'aimais comme je n'ai 

certainement jamais aimé ma Mère. Elle s'occupa de moi, elle me 

traita vraiment comme si j'étais l'un de ses propres enfants et, comme 

elle le dit, ce n'était pas génial de faire faire vingt-cinq milles (40 km) 

à bicyclette à un enfant malade quand il pouvait difficilement respirer. 

Mais je dus finalement retourner chez moi et le trajet fut beaucoup 

plus facile cette fois. Lydford est là-haut dans les landes du 

Devonshire, en haut dans Dartmoor au-delà de Tavistock, non loin de 

Okehampton, et l'air y était pur et la nourriture y était bonne. 

De retour chez moi à Plympton, je commençai à prendre d'autres 

cours par correspondance, mais mes études furent interrompues par 

ma Mère qui décida que je devais travailler. Comme mon Père avait 

un stock de postes de radio et de matériel électrique à vendre, on me 

chargea d'aller placer ces articles chez les petits revendeurs. Je 

parcourus Elburton, Modbury, Okehampton, et autres endroits comme 

ceux-là pour vendre des accumulateurs, des pièces de radio, et du 

matériel électrique. Mais après un certain temps, cette existence se 

révéla trop harassante pour ma santé qui, de nouveau, lâcha. J'étais au 

volant d'une voiture quand je fus pris soudain de cécité. Or, c'est 

quelque chose d'extrêmement pénible de perdre complètement et 

carrément la vue en conduisant. Heureusement, je pus arrêter la 

voiture sans aucun dommage et je restai tout simplement là où j'étais 

jusqu'à ce que quelqu'un vienne voir ce qui se passait et pourquoi je 

bloquais la circulation. Pendant un moment, je ne pus convaincre les 

gens que j'étais malade et que je ne pouvais plus voir, mais ils finirent 

par appeler la police qui me fit transporter à l'hôpital par ambulance. 

La première pensée de mes parents, quand on les informa, fut pour la 

voiture. Quand on la ramena à la maison, on découvrit que tout ce que 

j'y avais à l'intérieur avait été volé : postes de radio, batteries, 

équipement d'essai, tout. Je ne fus pas apprécié. Mais un séjour à 

l'hôpital me remit d'aplomb pour un temps, et je retournai ensuite à la 

maison. 
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J'étudiai un peu plus et il fut finalement décidé que je devais 

essayer d'obtenir une formation d'opérateur radio. Comme il existait 

dans les faubourgs de Southampton une école spéciale formant les 

opérateurs radio d'aviation, je partis donc pour Southampton. J'y 

étudiai pendant un certain temps, passai mes examens et obtins une 

licence d'opérateur sans-fil (radiotélégraphiste — NdT) de première 

classe. Je dus aller à Croydon pour passer l'examen, et je le réussis. En 

même temps, j'appris à piloter un avion et je pus tout autant en obtenir 

une licence. Mais — je fus recalé pour une licence commerciale à 

l'examen médical et je fus cloué au sol avant même d'avoir débuté 

dans la carrière. 

De retour à la maison, on me blâma beaucoup pour ma mauvaise 

santé et pour gaspiller de l'argent en prenant ces cours quand ma santé 

était défaillante au point de ne pouvoir être accepté. J'en fus plutôt 

irrité, parce que je n'étais pas responsable de mon état de santé : je ne 

voulais pas être malade. Mais il y eut une grande réunion familiale et 

mes parents décidèrent qu'il fallait faire quelque chose, que je ne 

faisais que gaspiller ma vie. 

Au même moment l'inspecteur sanitaire local, qui était très lié avec 

mes parents, leur dit qu'il y avait une excellente ouverture pour les 

inspecteurs de fumée, particulièrement dans les grandes villes ; les 

gens commençaient à se préoccuper de l'écologie et il y avait trop de 

pollution causée par les fumées d'usines et les entreprises 

industrielles, aussi une nouvelle catégorie d'inspecteurs avait-elle 

commencé. Il y avait, bien sûr, des inspecteurs sanitaires et des 

inspecteurs sanitaires qui étaient inspecteurs des viandes, mais il y 

avait maintenant une nouvelle catégorie — inspecteurs des fumées. 

L'inspecteur sanitaire en chef déclara que c'était fait pour moi, que 

c'était un bon travail, bien payé, et que j'aurais besoin de prendre un 

cours spécial, naturellement. Un nouveau cours par correspondance 

venait d'être mis sur pied pour les inspecteurs de fumée. J'étudiai à la 

maison et je réussis très rapidement l'examen — en trois mois, en fait 

— et on me dit par la suite que je devais me rendre à Londres pour 

étudier au Royal Sanitary Institute à Buckingham Palace Road. De 
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mauvaise grâce, mes parents avancèrent l'argent et je partis pour 

Londres. J'assistai chaque jour aux cours au Royal Sanitary Institute, 

et nous avions souvent des sorties éducatives dans les usines, les 

centrales électriques, et toutes sortes d'endroits bizarres. Finalement 

trois mois plus tard, nous nous rendîmes dans une immense salle 

d'examen où semblaient fourmiller des milliers de personnes. Nous 

étions partagés en petits groupes : ceux qui s'apprêtaient à passer un 

examen particulier allaient être isolés des autres qui allaient passer le 

même type d'examen. Bref, je passai l'examen et obtins mon certificat 

d'inspecteur de fumée. 

Je retournai à Plympton avec mon certificat en pensant que 

maintenant tout irait comme sur des roulettes. Mais ce ne devait pas 

être. Je postulai pour un travail à Birmingham et je me rendis à 

Birmingham — à Lozelles — pour une entrevue. Là, on me dit que je 

ne pouvais pas obtenir le poste parce que je ne résidais pas dans ce 

comté. 

De retour à Plympton, j'essayai d'obtenir un emploi à Plymouth. 

Mais le conseil municipal de Plymouth ne pouvait m'employer pour à 

peu près la même raison, sauf que j'étais dans le bon comté mais pas 

dans la bonne ville. Et il en fut ainsi jusqu'à ce que, après quelques 

années durant lesquelles je fis tout ce que je pus — tout pour gagner 

suffisamment d'argent pour maintenir ensemble corps et âme et tâcher 

d'avoir quelque chose à me mettre sur le dos — mon Père mourut. Il 

avait été en très mauvaise santé pendant des années. Il était au lit la 

plupart du temps, et environ un an avant sa mort son entreprise fut 

vendue et le magasin fut transformé en cabinet médical. Les fenêtres 

furent peintes en vert et le magasin lui-même devint le cabinet avec, 

comme salle de consultation et d'infirmerie, la partie où nous vivions. 

Ma Mère et moi dûmes nous installer dans ce qui avait été notre 

atelier. 

Mais après la mort de Père, l'association médicale décida de 

déménager dans un nouveau secteur, nous laissant ainsi sans aucun 

revenu. Ma santé n'était pas bonne du tout, aussi ma Mère alla vivre 

chez sa fille, ma sœur, et comme j'avais été un étudiant de valeur d'un 
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établissement d'enseignement par correspondance, j'obtins un emploi 

pour une firme d'appareils chirurgicaux à Perivale, Middlesex. Je fus 

d'abord nommé manager des travaux, mais quand le propriétaire de 

l'entreprise constata que j'étais en mesure de rédiger un bon texte 

publicitaire, il me mit également en charge de la publicité. 

Je dus prendre des cours dans l'installation des équipements 

chirurgicaux et je devins ensuite consultant en installation de ces 

équipements. 

Je fus considéré tellement bon dans ce travail qu'on me déplaça de 

Perivale au cœur de Londres, où je fus installateur en chef dans les 

bureaux de Londres. 

La guerre fut déclarée entre l'Angleterre et l'Allemagne un jour que 

je terminais ma journée de travail. Dès lors, tout était plongé dans 

l'obscurité et je trouvais chaque jour le trajet Perivale-Londres-

Perivale absolument épuisant, il mettait totalement mes forces à 

l'épreuve, sans parler que durant cette période, je me mariai. Mais je 

n'ai pas l'intention de dire quoi que ce soit à ce sujet, car je vois que la 

presse sur Terre en a déjà trop parlé, et de façon presque toujours 

mensongère. On m'a demandé de parler de ma vie, et donc je m'en 

tiendrai strictement à ma vie. 

Nous ne pouvions continuer à vivre à Perivale parce que les 

conditions de déplacement étaient trop mauvaises, aussi nous finîmes 

par trouver un appartement dans le quartier Knightsbrigde de Londres. 

C'était une bénédiction de pouvoir me rendre chaque jour à mon 

bureau par le métro. 

La guerre s'intensifiait, les choses devenaient difficiles, il y avait de 

rigoureux rationnements et des pénuries alimentaires. Londres était 

lourdement bombardée. Une grande partie de mon temps passait à la 

surveillance des incendies ; je devais escalader des échelles de fer 

rouillé jusqu'au sommet des bâtiments et surveiller l'approche des 

bombardiers Allemands, et si je les apercevais à temps, je devais 

donner l'alarme aux travailleurs d'en bas. 

Un jour que je me rendais au travail à bicyclette en roulant à travers 

Hyde Park, je vis approcher des bombardiers. L'un d'eux fit tomber 
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des bombes qui me semblèrent venir un peu trop près dans ma 

direction, aussi je lâchai ma bicyclette et courus me mettre à l'abri des 

arbres. Les bombes tombèrent, manquèrent le Parc et atterrirent dans 

Buckingham Palace où elles causèrent de considérables dommages. 

Les bombes semblaient tomber partout. Un jour, je dus sortir pour 

un cas d'ajustement chirurgical spécial et j'approchais Charing Cross 

Station quand une grosse bombe tomba soudainement des nuages et 

traversa de part en part la station jusqu'au métro qui était bondé de 

monde. Je revois encore le nuage de poussière et les morceaux épars 

de — quoi ? — qui étaient soufflés hors du trou dans le toit de la 

station. 

Une nuit, il y eut un énorme raid aérien et l'endroit où ma femme et 

moi vivions fut bombardé. Nous dûmes sortir en pleine nuit dans la 

tenue où nous étions. Pendant longtemps nous errâmes dans 

l'obscurité, comme tant d'autres gens. Tout était chaotique. Les 

bombes tombaient et le ciel était rouge des flammes de l'incendie 

d'East End. La Cathédrale St Paul se silhouettait contre les flammes, 

tandis que vers le ciel montaient de grands nuages de fumée. De 

temps en temps nous entendions le rat-tat-tat des mitrailleuses, et 

parfois des cartouches vides tombaient autour de nous. De partout 

tombaient des éclats d'obus et nous portions nos casques en acier, car 

les fragments fumants qui s'écrasaient auraient transpercé un corps 

non protégé. 

L'aube arriva enfin et je téléphonai à mon employeur pour lui dire 

que j'avais été victime d'un bombardement. Il me répondit : "Peu 

importe, tu dois te présenter au travail. D'autres gens aussi sont dans 

le même cas." Ainsi, sale et affamé, je montai dans un train et me 

rendis au bureau. En approchant de notre rue, je m'aperçus que l'accès 

en était interdit. Je tentai de passer la barrière, mais un policier très 

zélé arriva et m'accusa de pillage — les tempéraments étaient rudes en 

ce temps-là. À ce moment précis mon patron sortait de sa voiture et 

venait vers moi. Il montra ses papiers d'identification au policier et 

nous traversâmes ensemble la barrière, nous rendant au bureau. 
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L'eau fuyait de partout. L'endroit avait été touché par une bombe et 

l'équipement de l'approvisionnement d'eau avait été mis en pièces. Du 

toit, plusieurs étages au-dessus, l'eau cascadait sur la marchandise. Le 

sous-sol était inondé et il y avait du verre partout, il y avait des 

fragments de pierres partout, et en nous tournant nous découvrîmes 

une enveloppe de bombe logée dans un mur. 

Tout était dans un état de chaos. Il n'y avait pas grand-chose qui 

valait la peine d'être sauvé. Nous réussîmes à récupérer quelques 

documents et seulement quelques pièces d'équipement, et nous nous 

mîmes tous à essayer de nettoyer un peu l'endroit, mais c'était inutile 

— il n'y avait aucun espoir qu'il soit de nouveau remis en état. 

Finalement mon employeur expliqua qu'il partait s'installer dans une 

autre partie du pays et m'invita à l'accompagner. Je ne pouvais le faire 

parce que je n'avais pas l'argent. C'était vraiment très difficile 

d'acheter des choses, et devoir me réinstaller dans une partie éloignée 

du pays était une dépense que je ne pouvais tout simplement pas 

envisager. Ainsi — parce que je ne pouvais pas le suivre, je perdis 

mon job en pleine guerre. 

Je me présentai à divers bureaux de placement pour tenter d'obtenir 

un quelconque emploi. J'essayai de devenir policier de guerre, mais je 

ne pus passer l'examen médical. Les conditions de vie devenaient 

désespérées : on ne peut pas vivre de l'air du temps, et en dernier 

recours je me rendis au bureau de l'école par correspondance où 

j'avais pris tant de cours. 

Il s'avéra qu'ils avaient besoin d'un homme, un de leurs hommes 

ayant été mobilisé, et j'avais — me dit-on — un dossier enviable qui 

pourrait me permettre d'obtenir un poste au service consultatif. Le 

salaire serait de cinq livres par semaine et je devrais vivre dans le 

Surrey, à Weybridge. Non, me fut-il dit, ils ne pouvaient rien 

m'avancer pour m'aider à m'y rendre. Il me fallait y aller d'abord pour 

une entrevue avec l'un des directeurs. Je me renseignai donc et 

constatai que le moyen de transport le moins onéreux était par le 

Green Line Bus, aussi, au jour fixé je me rendis à Weybridge, mais il y 
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eut une formidable attente, le directeur ne s'étant pas présenté. On me 

dit : 

— Oh, il n'arrive jamais à l'heure dite, il se peut qu'il ne vienne pas 

avant quatre heures. Vous n'avez pas d'autre choix que d'attendre. 

Il finit par se présenter, me reçut, fut très affable, et m'offrit le poste 

à cinq livres par semaine. Il m'annonça qu'il y avait un appartement 

inoccupé au-dessus du garage et que je pouvais l'avoir en payant ce 

qui était vraiment un loyer assez élevé, mais j'étais pressé d'avoir un 

emploi et j'acceptai alors ses conditions. Je retournai à Londres et 

nous empaquetâmes nos pauvres choses, telles qu'elles étaient, et 

emménageâmes à Weybridge, en haut du vieil escalier en bois de 

l'appartement au-dessus des garages. Je débutai le lendemain mon 

travail comme employé affecté à la correspondance — c'est 

réellement ce dont il s'agissait — à une école de correspondance. 

Il existe tellement de termes terriblement prétentieux : les 

collecteurs d'ordures sont maintenant appelés experts sanitaires quand 

ils ne font vraiment que ramasser les ordures. Certains employés à la 

correspondance se nommaient eux-mêmes conseillers consultatifs ou 

consultants en carrières, et pourtant nos seules fonctions étaient celles 

de commis à la correspondance. 

Il semble que ce soit un crime que d'être d'une certaine catégorie. 

On m'a toujours dit que mon Père était plombier ; en fait, il ne l'était 

pas, mais quel mal y aurait-il eu à ce qu'il l'ait été ? Certes, il a fait un 

apprentissage de plombier mais, tout comme moi, il n'avait pas le 

choix. J'ai fait un apprentissage en mécanique automobile. Et de toute 

façon, que dire du célèbre Mr Crapper, le gentleman qui inventa le 

cabinet de toilette que nous connaissons actuellement ? Il n'a pas été 

amélioré depuis le temps de ce vieux Crapper. Ce monsieur — si 

vous vous souvenez — était un plombier, et un rudement bon 

plombier, aussi, et son invention du système des toilettes à chasse 

d'eau le rendit très cher au Roi Edward qui le traita comme un ami 

personnel. Ainsi, voyez-vous, un plombier peut être l'ami d'un roi tout 

autant que peut l'être un épicier : Thomas Lipton était censé être un 

épicier. Il l'était certainement ; il possédait une grande entreprise 
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alimentaire, et était un ami du Roi George V. Ce qu'était le métier du 

père d'une personne n'a sûrement pas d'importance. Pourquoi serait-il 

si honteux d'avoir un parent qui était commerçant ? De nos jours, des 

filles de familles royales sont mariées à des commerçants, n'est-ce 

pas ? Mais cela m'amuse toujours parce que Jésus, dit-on, était le fils 

d'un charpentier. En quoi cela serait-il une disgrâce ? 

Tout cela m'a considérablement éloigné de mon histoire ; mais je 

tiens à affirmer que je préfère de beaucoup être fils d'un plombier que 

fils de ces pauvres types qui s'appellent eux-mêmes journalistes. Pour 

moi, il n'y a pas de travail plus dégoûtant que celui de journaliste. Un 

plombier débarrasse les gens de leurs saletés. Un journaliste les 

couvre de saletés. 

Depuis que je suis venu ici, j'ai découvert diverses choses d'intérêt, 

mais une chose en particulier qui me fascine est celle-ci : je porte un 

nom fort honorable non seulement par ‘Oncle Richard’, mais par 

d'autres qui l'ont précédé, dont l'un qui était un collègue de Sir Joshua 

Reynolds, et un autre qui était Lord Lieutenant (représentant de la 

Couronne dans un comté de Grande-Bretagne — NdT), ou quel qu'ait 

pu être son titre, de la Tour de Londres. Et cela se passait au temps où 

il y eut une tentative de vol des Joyaux de la Couronne, une tentative 

qui a été déjouée. 

Il y a beaucoup à voir ici, beaucoup à apprendre, et on me dit que 

j'ai encore énormément à apprendre parce que, disent-ils, je n'ai pas 

encore appris l'humilité, je n'ai pas encore appris à m'entendre avec les 

gens. Eh bien, je fais de mon mieux en dictant toutes ces choses qui, 

je le jure sur une pile de Bibles, sont la vérité et rien d'autre que la 

vérité. 

 

Chapitre Neuf 

La vie à Weybridge n'était pas gaie. Je devins guetteur d'attaques 

aériennes. Un autre guetteur se prit d'une forte jalousie à mon égard et 
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fit tout ce qu'il put pour me causer du tort. J'offris ma démission, mais 

on ne voulut pas l'accepter. 

Une nuit, il y eut une attaque aérienne pendant que j'étais à 

Weybridge, et après l'attaque un policier apparut à ma porte. 

Apparemment, une petite lumière — à peine suffisante pour que 

quiconque s'en aperçoive à cent pieds (30 m) de distance — se voyait. 

Il y avait un interrupteur défectueux dans l'appartement, sur le palier, 

un de ces anciens interrupteurs en laiton avec un gros bouton, et je 

suppose que la vibration causée par les détonations et tout cela, 

l'avaient secoué en position ‘on’. Le policier pouvait bien voir par lui-

même que la lumière s'allumerait même à l'éternuement d'une 

mouche, le ressort du levier basculant étant défectueux. Mais, non, il y 

avait de la lumière, un point c'est tout. Il y eut donc une comparution 

en Cour et une amende. Et c'est quelque chose qui m'a fort contrarié 

depuis lors, parce que c'était totalement injustifié : c'est le surveillant 

‘ennemi’ qui m'avait dénoncé. Après cela, je démissionnai de l'A.R.P. 

(Air Raid Precautions — NdT), convaincu que si les gens ne 

pouvaient pas travailler ensemble, il valait mieux se séparer de 

‘l'équipe’. 

À Weybridge, j'étais censé tout faire : répondre aux lettres, 

persuader les gens de prendre des cours par correspondance, entretenir 

les voitures du patron — et il était toujours en train de changer les 

satanés engins — servir de garçon de courses non rémunéré et faire 

tout ce qui se présentait. Tout cela pour cinq livres par semaine ! 

Les gens étaient appelés sous les drapeaux, les conditions de vie 

devenaient plus difficiles, la nourriture manquait de plus en plus, et il 

y avait toujours d'étranges bruits venant de l'usine d'avions de 

Brooklands. Un jour qu'un Wellington était testé en vol, il s'écrasa 

juste à côté du village de Weybridge. Le pilote sauva le village au prix 

de sa propre vie, puisqu'il dirigea son avion sur la ligne ferroviaire 

électrifiée. L'avion était comme un jouet cassé en mille morceaux, 

éparpillés un peu partout, mais les gens de Weybridge furent sauvés 

par le sacrifice du pilote. 
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C'est à ce moment-là que je reçus mes papiers m'informant que 

j'étais appelé. Je devais me présenter devant le Comité des Médecins 

Légistes, une formalité avant d'entrer dans l'un des Services. 

Au jour fixé, je me rendis dans la grande salle où il y avait une 

foule d'autres hommes attendant d'être examinés. Je dis au préposé qui 

était là : "J'ai eu la T.B., vous savez." Il me jeta un regard et me dit : 

"C'est vrai que tu as l'air plutôt mal en point, jeune homme. Assieds-

toi là-bas." Je m'assis donc à l'endroit indiqué, et j'attendis, j'attendis. 

Finalement, quand à peu près tout le monde dans la salle eut été 

examiné, l'un des médecins du comité se tourna vers moi : 

— Qu'est-ce que c'est ? déclara-t-il. Vous dites que vous avez eu la 

T.B. ? Vous savez ce que c'est que la T.B. ? 

— Je le sais très certainement, monsieur, répondis-je. Je l'ai eue. 

Il me posa un tas de questions, puis grogna et grogna. Il eut ensuite 

un mot avec ses associés. Il se tourna finalement vers moi comme s'il 

prenait la décision la plus importante au monde : 

— Je vous envoie à Kingston Hospital. On vous y examinera et on 

saura immédiatement si oui ou non vous êtes tuberculeux ; si vous ne 

l'êtes pas... que Dieu vous aide ! 

Il remplit soigneusement un formulaire, le scella, le mit dans une 

autre enveloppe qu'il scella aussi et qu'il me jeta ensuite à la volée. Je 

la ramassai sur le sol et rentrai chez moi. 

Le lendemain, j'informai mon employeur que je devais aller à 

l'hôpital me faire examiner. Il parut absolument ennuyé, j'eus 

l'impression qu'il pensa : "Ah pourquoi ce type me fait-il perdre mon 

temps, pourquoi ne s'engage-t-il pas et que je ne le revois plus". 

Toutefois, je terminai mon travail ce jour-là, et le lendemain, tel 

qu'indiqué, je pris le bus pour Kingston-on-Thames. Je me rendis à un 

hôpital de l'endroit. Je subis toutes sortes de tests, puis je fus 

radiographié. Après la radiographie, on me poussa dans un placard à 

séchage où un tas de radiographies humides étaient accrochées pour 

sécher. Une demi-heure plus tard une femme vint me dire : "Bien, 

vous pouvez rentrer chez vous !" Ce fut tout, rien de plus ne fut 

ajouté, et je rentrai simplement à la maison. 
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Arriva ensuite une convocation pour aller à la Clinique de 

Tuberculose à Weybridge. Bien sûr, elle arriva trois ou quatre 

semaines plus tard ; ainsi donc, la convocation m'arriva et je me rendis 

à la Clinique de Tuberculose comme un bon petit garçon. Depuis le 

temps, j'étais profondément écœuré par toute cette affaire. À la 

Clinique de Tuberculose, je fus reçu par le plus merveilleux médecin 

qui soit, un homme qui était vraiment tout ce qu'un médecin devrait 

être. Il avait mes radiographies en main, et il m'accorda que c'était 

absolument stupide que je sois ballotté d'un département à un autre. Il 

me dit qu'il était parfaitement évident que j'avais de mauvaises 

cicatrices aux poumons dues à la tuberculose et que si j'entrais dans 

l'Armée, je serais un boulet, pas un atout. L'Angleterre n'en était 

sûrement pas arrivé au point d'enrôler ceux qui étaient visiblement 

malades. 

— Je vais envoyer, me dit-il, un rapport déclarant que vous êtes 

inapte à tout service. 

Le temps passa et je finis par recevoir une carte par la poste 

m'informant que je ne serais pas demandé pour le service militaire 

puisque j'étais classé au Niveau Quatre — soit au plus bas niveau. 

Je montrai ma carte à mon employeur et il sembla penser que — eh 

bien, qu'il aurait quelqu'un pour poursuivre le travail si tous les autres 

étaient appelés. À ce moment-là, il y avait une ruée frénétique de gens 

essayant d'obtenir un sursis d'incorporation, tout un chacun essayait 

d'obtenir un sursis. L'homme qui était manager sous notre employeur 

quitta pour trouver un autre emploi et un autre fut nommé à sa place, 

mais lui et moi ne nous entendions pas du tout, mais alors pas du tout. 

Il était d'un type que je détestais à fond et il sembla que je fus d'un 

type qu'il détestait tout autant. Toutefois, je fis de mon mieux, mais 

les choses devinrent de plus en plus difficiles parce qu'il y avait de 

plus en plus de travail sans aucune augmentation de salaire. Il était 

évident que quelqu'un se précipitait chez l'employeur pour lui 

rapporter des histoires, etc., des histoires pas nécessairement 

véridiques non plus. 
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Un jour après le travail, je me promenais simplement dans le jardin. 

Nous avions un jardin de trois acres et demie et je passai par un petit 

taillis boisé. C'était le soir et le crépuscule croissait. Je ne sais 

comment, je trébuchai contre une racine dénudée et m'étalai de tout 

mon long avec un horrible thonk qui me fit sortir littéralement et 

brutalement de moi-même ! 

Je me relevai, mais alors — que Dieu bénisse mon âme ! — je 

découvris que ‘je’ n'étais pas ‘moi’, car je me tenais debout et mon 

corps était étalé face contre terre. Je regardai autour de moi avec plus 

que de l'étonnement, et vis des gens à l'air étrange autour de moi. Des 

moines, pensai-je, mais que diable des moines pouvaient-ils bien faire 

ici ? Je les regardai, puis regardai — eh bien, ce que je supposais être 

mon corps sur le sol. Mais alors, j'entendis une voix ou quelque chose 

dans ma tête. J'eus d'abord l'impression d'un jargon étranger, mais en 

écoutant, j'eus la surprise de découvrir que je le comprenais. 

"Jeune homme, dit la voix dans ma tête, vous pensez d'une manière 

diabolique, vous pensez à en finir avec votre vie. C'est quelque chose 

de véritablement très mal. Le suicide est injustifiable, quelle qu'en soit 

la cause, quelle qu'en soit la raison imaginée ou l'excuse, le suicide est 

toujours injustifié." 

"C'est facile pour vous de parler ainsi, pensai-je, vous n'avez pas les 

problèmes que j'ai. Je suis là, dans ce — eh bien, j'eus le plus grand 

mal à me retenir pour ne pas dire exactement ce que je pensais de ce 

lieu de travail — je ne peux obtenir d'augmentation, et mon patron 

semble m'avoir pris en grippe : pourquoi devrais-je rester ici ? Il y a 

plein d'arbres à proximité et une belle corde à y suspendre." 

Mais je n'en dirai pas plus sur ce sujet, parce qu'une pensée fut mise 

dans mon esprit affirmant que si je le désirais, je pouvais être libéré de 

ce que je considérais comme les tortures de la Terre. Si je le désirais, 

si j'étais vraiment sérieux, je pouvais faire quelque chose pour 

l'humanité en rendant mon corps disponible pour quelque fantôme ou 

esprit qui voulait y pénétrer presque avant que j'en sorte. Cela me 

parut un tas de sottises, mais je pensai que j'allais tenter le coup et je 

les laissai parler. Tout d'abord, me dirent-ils, comme une marque de 
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véritable intérêt, je devais changer mon nom. Ils me donnèrent un 

nom étrange qu'ils voulaient que j'adopte, mais — eh bien, je ne 

confiai à ma femme que le fait que j'allais changer mon nom ; elle me 

crut un peu dérangé ou je ne sais trop, mais elle en resta là, et je 

changeai ainsi de nom tout à fait légalement. 

Puis, mes dents commencèrent à me donner des problèmes. Je 

passai une horrible période. Finalement, n'y tenant plus, j'allai voir un 

dentiste local. Il essaya d'extraire la dent, mais sans succès. Il fit un 

trou dans la chose afin de pouvoir utiliser un élévateur — non pas 

celui qui permet aux gens de passer d'un étage à un autre, mais celui 

qui sert à soulever une dent par levier. Ce dentiste téléphona à un 

spécialiste de Londres, et je dus me rendre en toute hâte dans une 

maison de soins infirmiers. 

Ma femme informa mon employeur que je devais me rendre dans 

une maison de soins infirmiers, et elle se vit répondre : "Eh bien, je 

dois quand même travailler quand j'ai un mal de dents !" Et ce fut là 

toute la sympathie que nous eûmes. J'allai donc dans cette maison de 

soins infirmiers, à mes frais, bien entendu, car il n'y avait rien de tel 

que les systèmes de santé qui semblent exister à présent, et je subis 

cette petite opération qui n'était pas si facile que cela, après tout. Le 

dentiste était bien, et l'anesthésiste était encore meilleur. Je restai une 

semaine dans la maison de soins infirmiers, puis je retournai à 

Weybridge. 

Il y eut plusieurs petits incidents désagréables, des tracasseries et 

tout ce genre de chose, ainsi que d'injustes accusations. Il est inutile 

d'entrer dans tous les détails, de ratisser le fumier parce que, après 

tout, je ne suis pas un journaliste. Mais il y eut de fausses accusations, 

et après discussion, ma femme et moi décidèrent que nous n'en 

pouvions plus, et je donnai ainsi ma démission. À partir de ce 

moment, j'aurais pu avoir la lèpre, ou quelque autre fléau, parce que 

pour le reste de la semaine je restai assis dans mon bureau sans que 

personne ne vienne me voir — selon les ordres apparemment reçus — 

et aucun travail d'aucune sorte ne me fut donné. Je restai là tout 
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simplement comme un condamné purgeant sa peine. À la fin de la 

semaine, enfin, j'en avais terminé. 

Nous quittâmes Weybridge avec joie et partîmes pour Londres. 

Nous déménageâmes si souvent que j'en oublie le nombre d'endroits, 

ce qui d'ailleurs importe peu, mais nous trouvâmes les conditions 

intolérables et finîmes par venir habiter une banlieue de Londres, 

appelée Thames Ditton. 

Oh, j'ai tellement hâte d'en finir avec toute cette stupide histoire — 

je n'aime pas parler de tout cela — que dans ma hâte j'ai oublié une 

chose. La voici : il y a quelque temps, on m'a dit qu'il me faudrait me 

faire pousser une barbe. Eh bien, pensai-je, quelle importance ? 

Autant être pendu pour un mouton que pour un agneau, alors, pendant 

que j'étais à Weybridge je me suis fait pousser cette barbe, et je me 

suis fait joliment railler par mon employeur et par ceux avec qui je 

travaillais. Aucune importance, pensai-je, je ne serai pas avec eux 

beaucoup plus longtemps. 

Nous déménageâmes à Thames Ditton. Pendant une brève période, 

nous restâmes dans une pension gérée par une drôle de vieille femme 

qui ne pouvait tout simplement pas voir la saleté. Elle croyait habiter 

un manoir ducal, ou quelque chose du genre, et était tout à fait 

incapable de voir d'immenses toiles d'araignées tout en haut des coins 

de l'escalier. Mais elle était trop distinguée et nous cherchâmes un 

autre endroit. Au bas de la rue, nous trouvâmes une maison 

d'appartements en paliers qui était mise en location. Bien que n'ayant 

pas la moindre idée comment nous allions obtenir l'argent puisque 

j'étais sans travail, sans travail du tout, nous y emménageâmes. Je 

faisais plutôt n'importe quoi pour gagner les quelques pièces de 

monnaie qui nous permettraient de survivre. J'allai au Bureau de 

Chômage, mais parce que j'avais quitté mon emploi au lieu d'être 

renvoyé, je ne fus en mesure d'obtenir aucune allocation de chômage. 

C'est ainsi que jamais je ne reçus la moindre allocation ; comment je 

pus réussir à m'en passer, je me le demande encore aujourd'hui, mais 

j'y suis arrivé. 
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J'avais une vieille bicyclette que j'utilisais pour tâcher de trouver du 

travail, mais non, aucun travail disponible. La guerre venait de finir, 

les hommes étaient démobilisés, et le marché du travail se trouvait 

saturé. C'était bien pour eux puisqu'ils avaient des prestations de 

chômage et peut-être une pension ; je n'avais rien. 

Puis, une nuit, je fus approché par un groupe d'hommes. Ils me 

tirèrent hors de mon corps, me parlèrent, et me demandèrent si j'étais 

toujours désireux de quitter mon corps et aller dans ce que je pensais 

être le Paradis. Je suppose que c'est le Paradis, mais ces gens 

l'appelaient le monde astral. Je leur assurai que je le désirais plus que 

jamais, et ils me répondirent que je devais rester chez moi le 

lendemain. L'un de ces hommes — il était tout drapé dans une robe 

jaune — m'emmena à la fenêtre et en pointant il me dit : "Cet arbre — 

vous devez aller à cet arbre et empoigner cette branche, vous vous 

hissez et puis vous lâchez." Il me donna l'heure exacte à laquelle je 

devais le faire, me disant qu'il était tout à fait essentiel de suivre les 

instructions à la lettre, autrement je souffrirais beaucoup et d'autres 

personnes également. Mais le pire, pour moi — je n'arriverais pas à 

quitter cette Terre. 

Le lendemain, ma femme pensa que j'avais perdu la tête, ou peu 

s'en fallait, parce que je restai à la maison plutôt que de sortir comme 

d'habitude. Puis, une ou deux minutes avant l'heure dite, j'allai dans le 

jardin et me dirigeai vers l'arbre. Je tirai sur une branche de lierre, ou 

quel que soit le nom de ce qui attache le lierre, grimpai pour atteindre 

la branche indiquée. Et je tombai alors comme si j'avais été frappé par 

la foudre. Je n'eus aucun besoin de faire comme si j'allais tomber, je 

tombai — je m'abattis ! Je tombai, et puis — bonté divine ! — je vis 

une corde d'argent qui sortait de moi. Je cherchai à m'en saisir pour 

voir ce que c'était, mais mes mains furent doucement tenues à 

distance. J'étais étendu là, sur le sol, ayant terriblement peur, car deux 

personnes faisaient quelque chose à cette corde, et une troisième était 

là, avec dans sa main une autre corde d'argent, et, horreur des 

horreurs, je pouvais voir à travers eux tous ; je me demandai si je 
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voyais vraiment tout cela ou si mon cerveau m'avait quitté. C'était 

tellement étrange. 

Finalement, il y eut une sorte de bruit de succion et un plop, et je 

m'aperçus — ô joie sans pareil — que je flottais librement dans un 

beau, très beau monde, et cela signifie qu'étant arrivé jusqu'ici, j'en ai 

fini avec ma partie du contrat ; j'ai dit tout ce que j'avais à dire au sujet 

de ma vie passée, et je retourne maintenant à ma propre partie du 

monde astral... 

Je suis Lobsang Rampa, et j'ai fini de transcrire ce qui me fut livré 

de si mauvaise grâce, si à contrecœur, par la personne dont j'ai pris la 

relève du corps. Permettez-moi de continuer là où il s'est arrêté. 

Son corps était sur le sol, tremblant légèrement, et moi — eh bien, 

je confesse sans grande honte que je tremblais aussi, mais mes 

tremblements étaient causés par l'effroi. Je n'aimais pas l'aspect de ce 

corps étendu là devant moi, mais un lama du Tibet obéit aux ordres, 

agréables ou non, aussi je me tins près du corps tandis que deux de 

mes frères lamas se débattaient avec la Corde d'Argent de l'homme. Il 

leur fallait attacher la mienne avant que la sienne ne soit débranchée 

complètement. Le pauvre type était, fort heureusement, complètement 

étourdi et ne bougeait pas. 

Enfin, après ce qui me parut des heures, mais qui en fait n'était 

qu'environ un cinquième de seconde, ils attachèrent ma Corde 

d'Argent et détachèrent la sienne. Il fut rapidement emmené, et je 

regardai ce corps auquel j'étais maintenant attaché et frissonnai. Mais 

alors, obéissant aux ordres, je laissai ma forme astrale s'enfoncer dans 

ce corps qui allait être le mien. Ooh, le premier contact fut terrible, 

froid, visqueux. Je bondis de nouveau dans les airs, effrayé. Les deux 

lamas s'avancèrent pour me stabiliser et, petit à petit, je m'enfonçai à 

nouveau. 

Encore une fois je pris contact, et je frémis d'horreur et de 

répulsion. C'était vraiment une expérience invraisemblable, 

choquante, et une expérience que je ne veux plus jamais connaître. 

Je semblais être trop large, ou le corps semblait être trop étroit. Je 

me sentais contracté, je me sentais compressé à mort, et l'odeur ! La 



156/189 

différence ! Mon vieux corps était en lambeaux et se mourait, mais au 

moins c'était mon propre corps. Maintenant, j'étais coincé dans cette 

chose étrangère et je n'aimais pas ça du tout. 

D'une façon ou d'une autre — et je ne peux pas expliquer ceci — je 

tâtonnai à l'intérieur en essayant de saisir les nerfs moteurs du 

cerveau. Comment parvins-je à faire marcher cette maudite chose ? 

Pendant un moment, je restai étendu, impuissant et comme paralysé. 

Le corps se refusait à fonctionner. J'avais l'impression d'être maladroit 

comme un conducteur inexpérimenté avec une voiture très complexe. 

Mais finalement, avec l'aide de mes frères astraux, je pris le contrôle 

de moi-même. Je réussis à faire fonctionner le corps. Tremblant, je me 

mis debout, et faillis crier d'horreur en découvrant que je marchais à 

reculons au lieu d'avancer. Je chancelai et tombai de nouveau. C'était 

vraiment une expérience effroyable. Ce corps me donnait réellement 

la nausée et j'avais peur de ne pas arriver à le maîtriser. 

J'étais étendu sur le sol face contre terre, incapable de me mouvoir, 

et, du coin de l'œil je vis les deux lamas qui se tenaient là, l'air très 

préoccupé par la difficulté que je confrontais. Je grognai : 

— Eh bien, vous essayez et voyez si vous pouvez faire faire à cette 

abominable chose ce que vous lui demandez !" 

Soudain, l'un des lamas s'écria : 

— Lobsang ! Tes doigts ont bougé, essaie maintenant de faire 

bouger tes pieds. 

Ce que je fis, et je compris qu'il y avait une incroyable différence 

entre un corps Oriental et un corps Occidental. Je n'aurais jamais cru 

cela possible, mais je me souvins alors de quelque chose que j'avais 

entendu quand j'étais Mécanicien sur un bateau : dans les eaux 

Occidentales, l'hélice du navire doit tourner dans une direction, et 

dans les eaux Orientales, elle doit tourner dans la direction opposée. 

De toute évidence, me dis-je, je dois recommencer à zéro. Par 

conséquent, je restai calme, sortis du corps, et l'examinai 

soigneusement à partir de l'extérieur. Plus je l'examinais et moins je 

l'aimais, mais alors, pensai-je, je n'ai pas d'autre choix que celui de 
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réessayer. Alors, de nouveau je m'entassai inconfortablement dans la 

chose gluante, froide, qu'était un corps Occidental. 

Avec un immense effort, j'essayai de me lever, mais retombai, puis 

parvins tant bien que mal à me mettre debout et à presser mon dos 

contre cet arbre amical. 

Il y eut un bruit soudain venant de la maison et une porte s'ouvrit 

brusquement. Une femme accourut en s'écriant : 

— Oh ! qu'as-tu fait maintenant ? Entre et viens t'étendre. 

Cela me donna tout un choc. Je pensai à ces deux lamas qui étaient 

avec moi et je craignis que la femme ne pique une crise en les voyant, 

mais de toute évidence ils étaient invisibles pour elle, et c'était encore 

une des choses étonnantes de ma vie. Je pouvais toujours voir les gens 

de l'astral qui me rendaient visite, mais si j'étais en conversation avec 

eux et qu'alors quelqu'un entra dans la pièce — eh bien, la personne 

croyait que j'étais en conversation avec moi-même, et je ne voulais 

pas acquérir la réputation de ne pas être sain d'esprit. 

La femme vint vers moi et, en me regardant, une expression de 

grande alarme traversa son visage. Je pensai vraiment qu'elle allait 

être prise d'hystérie, mais elle parvint à se contrôler et passa un bras 

autour de mes épaules. 

Silencieusement, je réfléchis à la manière de contrôler le corps puis, 

très lentement, me concentrant sur un pas à la fois, j'arrivai à entrer 

dans la maison, montai à l'étage, et m'effondrai sur ce qui était 

visiblement mon lit. 

Pendant trois jours entiers, je restai dans cette chambre, prétextant 

une indisposition pendant que je pratiquais comment faire faire au 

corps ce que je voulais lui faire faire, et essayant de me contrôler, 

parce que c'était vraiment l'expérience la plus effrayante de ma vie. 

J'avais supporté toutes sortes de supplices en Chine, au Tibet, et au 

Japon, mais ceci était une expérience nouvelle et tout à fait révoltante, 

l'expérience d'être emprisonné dans le corps d'une autre personne et 

devoir le maîtriser. 

Je songeai à ce qui m'avait été enseigné il y avait tant d'années, tant 

d'années en fait qu'il me paraissait s'agir d'une autre vie. "Lobsang, 
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m'avait-on dit, dans le lointain passé, les Grands Êtres vivant bien au-

delà de ce système, et les Êtres qui n'avaient pas la forme humaine, 

ont dû, pour des fins spéciales, se rendre sur cette Terre. Or, s'ils 

étaient venus sous leurs propres aspects, ils auraient trop attiré 

l'attention, de sorte qu'ils avaient toujours des corps prêts à être enfilés 

et contrôlés, et ainsi passer pour des habitants de l'endroit. Un jour, 

me fut-il dit, tu connaîtras une telle expérience et tu vas la trouver 

extrêmement choquante." 

En vérité ! 

Pour le bénéfice de ceux qui sont sincèrement intéressés, permettez-

moi de donner quelques détails au sujet de la transmigration, parce 

que vraiment j'ai tant de choses à dire au monde, et cependant à cause 

des calomnies de la presse, les gens ont été amenés à rejeter mon 

histoire. Je vous en dirai davantage à ce sujet dans le Livre qui suit, 

mais une des choses que je me proposais de faire était de montrer aux 

gens comment fonctionne la transmigration, car il y a tant d'avantages 

à en tirer. Pensez à ceci, que je vous présente comme une indéniable 

possibilité : l'humanité a envoyé un messager sur la Lune, mais elle ne 

sait pas comment voyager dans les profondeurs de l'espace. À l'échelle 

des distances de l'univers, le voyage vers la Lune est tout simplement 

insignifiant. Il faudrait des millions d'années à un vaisseau spatial 

pour atteindre d'autres étoiles, et cependant, il existe un moyen 

tellement plus simple, et je vous dis de façon absolument 

incontestable que le voyage astral peut être ce moyen. Cela s'est fait 

auparavant, cela se fait actuellement par des créatures (je dis 

‘créatures’ parce qu'elles ne sont pas sous forme humaine) qui 

viennent d'une galaxie complètement différente. Elles sont ici en ce 

moment même, elles sont venues en effectuant le voyage astral, et 

certaines d'entre elles occupent des corps humains comme le faisaient 

les Anciens de Jadis. 

Les humains, s'ils savaient comment le faire, pourraient envoyer 

des voyageurs astraux n'importe où, transcendant le temps et l'espace. 

Le voyage astral peut être aussi rapide que la pensée, et si vous ne 

connaissez pas la vitesse de la pensée, je vais vous le dire — cela 
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prendrait un dixième de seconde à partir d'ici pour se rendre sur Mars, 

en voyage astral. Mais le jour viendra où les explorateurs seront en 

mesure d'aller sur un monde par le voyage astral et là, par 

transmigration, seront capables d'entrer dans le corps d'un natif de ce 

monde de façon à pouvoir acquérir une expérience de première main 

de ce que sont les choses. Or, ceci n'est pas de la science-fiction. C'est 

absolument vrai. Si d'autres gens sur d'autres mondes peuvent le faire, 

alors les gens de la Terre peuvent le faire aussi. Mais hélas, je dois 

dire que purement à cause des doutes non fondés semés sur mes 

paroles, cet aspect particulier n'a pas pu être enseigné aux gens. 

Malheureusement, quand on prend la relève d'un corps, il y a 

certaines graves limitations fonctionnelles. Permettez-moi de vous 

donner un exemple : peu de temps après avoir pris la relève du corps, 

je me suis aperçu que je ne pouvais pas écrire le Sanskrit, je ne 

pouvais pas écrire le Chinois. Oh oui, je connaissais 

incontestablement la langue, je savais ce qu'il me fallait écrire, mais 

— le corps que j'habitais n'était pas ‘conçu’ pour faire ces gribouillis 

que sont le Sanskrit ou le Chinois. Il n'était capable que de reproduire, 

disons, les lettres comme celles de l'anglais, du français, de l'allemand 

ou de l'espagnol. 

Tout cela concerne le contrôle musculaire. C'est ce qui se produit 

même en Occident quand vous constatez qu'un Allemand encore 

mieux éduqué que la plupart des Anglais, disons, n'arrivera tout de 

même pas à prononcer l'anglais comme le fera un natif. Il n'arrivera 

pas à ‘faire tourner sa langue autour’ des sons. Ainsi, peu importe à 

quel point il est instruit, il ne pourra toujours pas arriver à prononcer 

correctement les sons. Il est connu presque universellement que l'on 

peut toujours dire si un homme est natif ou non d'un district par la 

manière dont il prononce ses mots, c'est-à-dire, arrive-t-il à contrôler 

ses cordes vocales comme un natif le ferait, ou bien l'habitude 

entraîne-t-elle certaines dissonances que les natifs n'ont pas ? 

En transférant à un corps différent on peut émettre tous les sons, 

etc., parce que le corps produit les sons auxquels il est habitué : 
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l'anglais, le français ou l'espagnol, par exemple. Mais quand il s'agit 

d'écriture, c'est une autre affaire. 

Voyez la chose comme ceci : certaines personnes sont capables de 

dessiner ou sont capables de peindre. Disons que ces gens — les 

artistes — ont l'aptitude de produire certains gribouillis qui ont un 

sens spécifique. Maintenant, la plupart des gens, quoiqu'ils soient de 

la même race, ne peuvent le faire, et même avec de l'entraînement — 

même avec énormément de pratique — à moins que la personne ne 

soit un ‘artiste-né’, les formes d'art ne sont pas considérées comme 

acceptables. Le même type de chose se produit quand une entité 

Orientale prend la relève d'un corps Occidental. Elle peut 

communiquer par la parole, mais quoiqu'elle puisse savoir tout ce qui 

peut être fait par écrit, elle ne peut plus écrire dans ce qui fut sa langue 

originelle, qu'il s'agisse du Sanskrit, du Chinois, ou du Japonais, parce 

qu'il faut des années de pratique, et ses efforts sont tellement 

maladroits, tellement rudimentaires, que les idéogrammes n'ont aucun 

sens intelligible. 

Une autre difficulté est que l'entité est Orientale et que le corps, ou 

véhicule, est Occidental. Si vous trouvez cela étrange, je vous dirai 

que si vous êtes en Angleterre, les contrôles de votre voiture étant à 

droite, vous conduirez du côté gauche de la route, mais si vous êtres 

en Amérique, votre volant étant à gauche, vous conduirez du côté 

droit de la route. Tout le monde sait cela, n'est-ce pas ? Eh bien, vous 

prenez un pauvre diable de conducteur qui a l'habitude de conduire 

dans les rues d'Angleterre, vous le sortez subitement de sa voiture et 

fourrez la pauvre âme dans une voiture américaine puis, sans le 

moindre apprentissage, vous le lâchez sur les routes américaines. Le 

pauvre type n'aurait que très peu de chance, n'est-il pas vrai ? Il n'irait 

pas loin. Tous ses réflexes essentiels qui ont subi un conditionnement 

pendant peut-être la moitié d'une vie se révolteraient de se voir 

subitement inversés, et dans l'urgence de la situation, il conduirait 

immédiatement du mauvais côté de la route et causerait l'accident qu'il 

essayait d'éviter. Me suivez-vous clairement ? Croyez-moi, je sais ce 

qu'il en est, tout cela m'est arrivé. Ainsi, la transmigration n'est pas 
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pour les non-initiés. Je le dis en toute sincérité, beaucoup pourrait être 

fait par la transmigration si les gens pouvaient acquérir la bonne 

connaissance, et je suis surpris que les Russes, qui sont tellement en 

avance dans tant de domaines, ne soient pas encore tombés sur l'idée 

de la transmigration. C'est facile — si vous en connaissez le 

processus. C'est facile — si vous pouvez prendre les précautions 

appropriées. Mais si vous essayez d'enseigner ces choses, comme je le 

pourrais, et que vous ayez un tas d'enfants sans cervelle, ou gens de la 

presse, alors tout est réduit à néant presque avant d'avoir pu 

commencer. 

Un autre point qui doit être pris en considération est celui d'obtenir 

le véhicule ou corps convenable, parce que vous ne pouvez pas 

simplement sauter dans n'importe quel corps et prendre le contrôle 

comme le ferait un bandit entrant dans une voiture arrêtée à un feu de 

circulation. Oh non, c'est beaucoup plus difficile que cela. Vous devez 

trouver un corps qui soit en harmonie avec le vôtre, qui possède une 

harmonique quelque part, et cela ne veut pas dire que le propriétaire 

du corps doive être bon ou mauvais, cela n'a rien du tout à y voir ; il 

s'agit de la fréquence vibratoire de ce corps. 

Si vous êtes intéressé par la radio, vous saurez que vous pouvez 

avoir, disons, un récepteur superhétérodyne qui a trois condensateurs 

de réglage. Maintenant, si le poste fonctionne correctement, vous 

captez clairement une station, mais lorsque vous vous trouvez sur des 

harmoniques, vous captez en fait le même signal sur différentes 

longueurs d'ondes ou différentes fréquences — tout ça c'est la même 

chose. Dans une fréquence, on compte simplement le nombre de fois 

que l'onde change du positif au négatif, etc. Mais quand vous prenez 

une longueur d'onde, vous mesurez simplement la distance entre les 

crêtes des ondes adjacentes. Cela revient au même que de donner un 

autre nom à une rose, mais ce que je cherche à vous dire c'est que la 

transmigration est possible si vous en connaissez le processus. Non 

seulement est-elle possible, mais elle deviendra une chose quotidienne 

dans un avenir lointain, ici, sur Terre. 
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Mais revenons à Thames Ditton. C'était vraiment un charmant petit 

endroit, l'une des banlieues de la grande ville de Londres. Je crois 

qu'on l'appelait aussi l'un des dortoirs de Londres. Il y avait là un 

certain nombre d'arbres, et chaque matin on pouvait voir les hommes 

d'affaires qui convergeaient avec empressement vers la station de 

Thames Ditton pour attraper le train qui les mèneraient à Wimbledon 

et autres parties de Londres pour leur journée de travail. Plusieurs 

d'entre eux étaient de la Ville de Londres : courtiers, agents 

d'assurances, banquiers, et tout le reste. Le Cottage Hospital se 

trouvait juste en face de là où je vivais. Beaucoup plus loin sur la 

droite, on arrivait à une sorte de terrain de sport, et tout à côté se 

trouvait un grand édifice appelé le Milk Marketing Board (Office de 

Mise en Marché du Lait — NdT). 

Thames Ditton était habitée par des gens de la ‘meilleure classe’ et 

certaines des voix que je pouvais entendre par ma fenêtre ouverte 

étaient beaucoup trop ‘meilleure classe’, parce que je trouvai certaines 

des voix lourdement accentuées vraiment difficiles à comprendre. 

Mais l'élocution n'était pas facile pour moi. Je devais penser avant 

de pouvoir prononcer un son, et puis je devais visualiser la forme du 

son que j'essayais de dire. Pour la plupart des gens, l'élocution vient 

naturellement. Vous pouvez bavarder sans aucune difficulté, sans trop 

réfléchir, mais non pas quand vous êtes un Oriental qui a pris la relève 

d'un corps Occidental. Même à présent, je dois penser à ce que je vais 

dire, et cela fait paraître mon langage plutôt lent et parfois hésitant. 

Quand on prend la relève d'un corps, pendant les une ou deux 

premières années, le corps est essentiellement celui de l'hôte, en 

somme, celui qui a été repris. Mais avec le temps, la fréquence du 

corps change et devient finalement de la même fréquence que celle du 

corps d'origine et ses cicatrices originelles apparaissent. C'est, je vous 

l'ai dit précédemment, comme l'électrodéposition ou comme la 

galvanoplastie, parce qu'il y a ce changement : molécule pour 

molécule. Ce ne devrait pas être trop difficile à croire, parce que 

quand vous vous coupez et que votre coupure guérit, vous avez alors 

des molécules de remplacement, n'est-ce pas ? Ce ne sont pas les 
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mêmes molécules qui ont été coupées, mais de nouvelles cellules qui 

se sont développées pour remplacer celles endommagées. C'est 

quelque chose du genre dans la transmigration. Le corps cesse d'être 

le corps étranger qui a été occupé, devient plutôt, molécule par 

molécule, ‘son’ propre corps, le corps que l'on a développé. 

Juste une dernière information sur la transmigration. Elle rend 

l'individu ‘différent’. Elle donne à l'entourage un sentiment bizarre 

d'en être à proximité, et si une personne transmigrée touche à 

l'improviste une autre personne, cette dernière peut pousser un petit 

cri d'étonnement et dire : "Oh, vous m'avez donné la chair de poule !" 

Ainsi, si vous voulez pratiquer la transmigration, vous devrez prendre 

en considération les désavantages aussi bien que les avantages. Vous 

savez comment des chiens inconnus tournent en rond en se reniflant, 

pattes raidies, attendant le premier mouvement de l'autre ? Eh bien, 

c'est de cette façon que se comportent les gens du monde Occidental 

envers moi. Ils ne me comprennent pas, ils ne savent pas ce qui se 

passe, ils sentent qu'il y a quelque chose de différent et ne savent pas 

ce que c'est, et seront donc souvent incertains à mon sujet. Ils ne 

savent pas s'ils m'aiment ou s'ils me détestent carrément, et cela 

provoque vraiment des difficultés, des difficultés qui se manifestent 

dans le fait que les policiers se méfient toujours de moi, les gens de la 

douane sont toujours prêts à croire le pire, et les agents d'immigration 

veulent toujours s'informer plus avant sur les pourquoi, comment, et 

quand, etc., etc. La transmigration vous rend, en fait, inacceptable aux 

‘natifs du pays’. Mais il est maintenant temps de passer au Livre 

suivant. Toutefois, avant de le faire, voici un dernier mot au cas où 

vous ayez de la difficulté à comprendre ce que j'ai écrit sur les 

Orientaux qui après avoir transmigré sont incapables d'écrire leur 

propre langue : si vous êtes droitier, écrivez ce paragraphe avec votre 

main droite, puis essayez de faire de même avec votre main gauche ! 

 

Ainsi se termine le Troisième Livre  

 Le Livre des Changements. 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 
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LIVRE QUATRE 

Comme il en est Maintenant ! 

 

Chapitre Dix 

Le soleil faisait ricocher sa lumière sur la rivière placide qui 

descendait majestueusement vers la mer, tout comme les Archives 

Akashiques, vers la mer de la Connaissance Universelle. Mais ici, 

CETTE rivière retenait mon attention. Les yeux entrouverts, 

j'admirais toutes les petites étincelles, la surface tachetée de lumière 

quand, de temps en temps, une feuille passait en flottant. Il y eut un 

bruissement soudain et un flottement, et trois oiseaux aquatiques 

vinrent se poser avec de grandes éclaboussures à la surface de l'eau. 

Pendant un moment, ils pataugèrent, s'arrosant sous les ailes, et en 

jouant comme savent le faire les oiseaux aquatiques. Puis, comme sur 

un signal, ils déployèrent soudain leurs ailes, pataugèrent un peu puis 

s'élevèrent en formation, laissant dans l'eau trois cercles allant 

s'agrandissant. 

Les rayons du soleil à travers les feuilles des arbres mettaient en 

contraste des taches de lumière et d'ombre sur le bord de l'eau devant 

moi. Le soleil était chaud. Je m'étendis et devins conscient d'un 

bourdonnement. J'ouvris lentement les yeux et là, juste en face de mon 

nez, une abeille me regardait avec grand intérêt. Puis, comme si elle 

avait décidé que je n'étais pas une source adéquate de nectar, ou quoi 

que ce soit que recherchent les abeilles, elle bourdonna de plus belle 

et vira vers une fleur qu'abritait l'ombre d'un arbre. Je pus l'entendre 

bourdonner à distance pendant qu'elle explorait activement la fleur, et 



165/189 

je la vis ensuite sortir à reculons, ses pattes et son corps couverts de 

pollen jaune. 

C'était agréable ici, allongé sous les arbres au bord de la Tamise à 

Thames Ditton, en face du grand Palais de Hampton Court. Mon 

attention vagabonda et je suppose que je m'assoupis. Quoi qu'il en fût, 

je pris soudainement conscience d'un bruit au loin. J'eus des visions de 

la Barge Royale venant de la Tour de Londres et transportant la Reine 

Elizabeth I
re

 avec son favori du moment et son escorte de serviteurs 

qui semble inévitable dans les cercles royaux. 

Il y avait de la musique à bord de la Barge Royale, et une telle 

musique me sembla incongrue venant de la Tamise, mais je pouvais 

entendre l'éclaboussement des rames et le grincement des tolets. On 

riait beaucoup et je pensai en moi-même, dans mon état de demi-

sommeil, qu'au début des années Élisabéthaines les gens ne devaient 

sûrement pas se comporter comme les adolescents d'aujourd'hui. 

J'ouvris les yeux et, juste au détour de la rivière, s'avançait une 

grande barque emplie d'adolescents, avec à bord radio et gramophone, 

crachant chacun leurs propres airs. Ils ramaient en jacassant, chacun 

semblant parler d'un sujet différent, personne ne se souciant de l'autre. 

Ils passèrent devant Hampton Court, puis disparurent de ma vue, et, 

pour un temps, tout redevint paisible. 

Je pensai de nouveau à la grande Reine Elizabeth et à ses 

excursions à Hampton Court, depuis la Tour de Londres ; presque en 

face de là où j'étais étendu sur la rive, se trouvait l'endroit où il y avait 

autrefois une jetée d'embarquement. Les rameurs s'en approchaient, 

jetaient les cordes et la Barge était doucement tirée de façon à ne pas 

déséquilibrer la Reine, parce qu'elle n'avait pas le pied marin, pas 

même sur la Tamise ! Hampton Court lui-même était un endroit que je 

trouvais fascinant. Je le visitais souvent, et même dans des conditions 

inhabituelles, et je pouvais voir clairement que l'endroit était vraiment 

hanté par les esprits de ceux dont les corps avaient disparu depuis si 

longtemps. 

Mais on discutait beaucoup derrière moi, et en me tournant je vis là 

quatre personnes. 
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— Bonté divine ! s'exclama une femme, vous étiez tellement 

immobile — vous n'avez pas bougé pendant les dix dernières minutes 

— que nous vous pensions mort ! 

Sur ce, ils s'en allèrent en parlant, parlant et parlant. Le monde, 

pensai-je, est beaucoup trop bruyant ; les gens parlaient trop et avaient 

trop peu à dire. Sur cette pensée, je jetai un coup d'œil autour de moi. 

Il y avait quelques bateaux sur la Tamise en face de moi. Un peu plus 

bas sur ma gauche se trouvait un vieil homme qui paraissait être le 

Père Temps personnifié. Il était figé sur place comme un vieux tronc 

d'arbre. Il avait une pipe à la bouche et un léger nuage de fumée s'en 

dégageait. Il avait une canne à pêche attachée à un bâton devant lui, 

dont le flotteur — rouge et blanc — se balançait juste devant moi. Je 

l'observai pendant un court moment, il ne bougeait pas non plus, et je 

me demandai quel intérêt les gens trouvaient réellement dans la pêche. 

J'en vins à la conclusion que pour certaines personnes âgées c'était 

juste une excuse pour rester immobiles et méditer, pour penser au 

passé, et réfléchir sur ce que l'avenir leur réservait. 

Le futur ? Je jetai un coup d'œil à ma montre, alerté, et m'empressai 

de me mettre sur pied et de monter mon vieux vélo qui était à côté de 

moi, sur la rive. 

Avec plus de hâte que d'habitude, je pédalai en descendant la route, 

tournai à droite, et continuai ainsi vers West Molesey, là où se trouvait 

le Bureau de Chômage. 

Mais non, il n'y avait pas d'emploi pour moi, aucune offre de 

travail. Il y avait apparemment trop de gens et trop peu d'emplois, et 

comme un homme me le dit sans ambages : 

— Eh ben, mon vieux, v'z'avez quitté votre emploi et c'est vot'e 

faute ; donc, comme vous l'avez quitté par vot'e faute, vous recevez 

rien, voyez-vous ? C'est sûr que l'gouvernement va pas payer un type 

qui quitte son travail, parce qu'il avait un travail avant de le quitter ; 

donc vous recevrez pas d'allocation, et aussi longtemps qu'vous 

recevrez pas d'allocation, le Bureau de Chômage vous trouvera pas de 

travail. Le Bureau de Chômage garde ses emplois pour ceux qui 
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reçoivent une allocation, parce que s'il trouve du travail au type, plus 

besoin de le payer et comme ça les statistiques ont l'air meilleures. 

J'essayai les bureaux de placement privés, ces endroits où vous 

allez et déboursez de l'argent, et où en théorie on vous trouve un 

emploi. Ma propre expérience a pu être particulièrement malheureuse, 

mais en dépit d'en avoir essayé un bon nombre, aucun bureau ne m'a 

jamais offert un travail. 

Je me débrouillai pour trouver des petits travaux à faire à Thames 

Ditton et dans le district. Je fus en mesure de faire certains travaux 

médicaux que le médecin orthodoxe ne pouvait pas ou ne voulait pas 

faire et je pensai — eh bien, je suis un médecin dûment qualifié et je 

possède les papiers pour le prouver, aussi pourquoi ne pas faire les 

démarches pour être enregistré en Angleterre ? 

De façon officieuse, je pris contact un peu plus tard avec le Conseil 

de l'Ordre des Médecins. Puis je m'y rendis et expliquai ma situation. 

On me dit que — oui, j'avais toutes les qualifications, mais 

malheureusement Chongqing était maintenant aux mains des 

Communistes et, me dirent-ils, je ne pouvais tout simplement pas 

m'attendre à ce qu'elles soient reconnues, vu qu'elles avaient été 

obtenues dans un pays Communiste. 

Je sortis mes papiers et les fourrai directement sous le nez du 

Secrétaire. Je lui dis : 

— Écoutez, quand ces papiers furent préparés la Chine n'était pas 

un pays Communiste, mais alliée de l'Angleterre, de la France, des 

États-Unis, et de plusieurs autres pays. Je me suis battu pour la paix 

exactement comme en Angleterre les gens se sont battus pour la paix, 

et le fait que j'étais dans un autre pays ne veut pas dire que je n'ai pas 

les mêmes sentiments que vous. 

Après avoir hésité et tergiversé, il finit par dire : 

— Revenez dans un mois. On verra ce qu'on peut arranger. Oui, 

oui, je suis tout à fait d'accord, vos qualifications sont telles qu'elles 

devraient être reconnues. La seule chose empêchant une telle 

reconnaissance c'est que Chongqing est maintenant une ville d'un pays 

Communiste. 
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Ainsi je quittai son bureau et me rendis au Hunterian Museum pour 

regarder tous les spécimens gardés dans les bocaux, ce qui m'amena à 

penser combien amusant était le fait que partout les humains étaient 

— des humains ; ils fonctionnaient tous plus ou moins de la même 

manière, et pourtant une personne, si elle était formée dans un pays 

donné, n'était pas jugée qualifiée pour soigner les gens d'un autre 

pays. La chose me dépassait. 

Mais les emplois étaient vraiment difficiles à obtenir, et le coût de 

la vie à Thames Ditton était terriblement élevé. Je constatai qu'en tant 

qu'homme marié — ce que j'étais, en théorie — les dépenses étaient 

de loin beaucoup plus nombreuses que quand je devais me débrouiller 

seul. 

À ce point de mon livre, je pourrais peut-être prendre un instant 

pour répondre à certaines personnes qui m'écrivent de façon 

horriblement injurieuse pour me demander comment il se fait que 

moi, un lama du Tibet, je vive avec une femme — que je sois marié. 

Eh bien, à vous toutes ‘ladies’ qui m'écrivez de façon si injurieuse, 

permettez-moi de vous dire ceci : je suis toujours un moine, je vis 

toujours comme un moine, et peut-être que certaines d'entre vous, 

‘ladies’, ont entendu parler de célibataires qui vivent avec une logeuse 

ou une sœur, sans nécessairement penser à CELA ! Ainsi, ‘ladies’, la 

réponse est — non, je ne... ! 

Mais le temps était venu de quitter Thames Ditton, et nous nous 

rapprochâmes de Londres car mes propres efforts m'avaient fourni un 

travail. J'en étais venu à la conclusion que le corps que j'occupais 

maintenant vivant en ‘surtemps’, il n'y avait plus pour lui aucune 

possibilité. Le précédent occupant du corps — je l'avais vu dans les 

Archives Akashiques — était réellement et véritablement sur le point 

de se suicider, et cela avait mis fin à toutes les chances que son 

véhicule, son corps, aurait pu avoir. Aussi, malgré tous mes efforts, je 

ne pourrais jamais trouver un travail qu'une autre personne serait 

susceptible de faire. Le seul emploi serait celui que je produirais moi-

même. Maintenant, mon intention n'est pas de m'étendre sur le sujet 

d'un tel emploi, ni de son endroit, parce que cela n'a rien à voir avec 
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cette histoire, mais il s'avéra adéquat pour nos besoins immédiats et 

pour nous permettre de tenir. Mais je dois vous dire une chose qui 

m'irrita énormément et qui était en rapport avec ma vieille ennemie, la 

police. Je conduisais dans South Kensington avec un mannequin à 

l'arrière de ma voiture. C'était un de ces mannequins servant à faire les 

vitrines ou qui sont parfois fournis pour la formation des installateurs 

chirurgicaux. Ce mannequin était à l'arrière de ma voiture, et au 

départ, je l'avais recouvert d'une housse ; mais les glaces de la voiture 

étaient ouvertes, l'étoffe s'était déplacée et mon mannequin devait être 

à moitié découvert. 

Je conduisais tranquillement en pensant à ce que j'allais faire 

ensuite, quand soudainement il y eut un tel beuglement tout près, que 

je faillis passer à travers le toit. Je regardai dans le rétroviseur et 

découvris deux personnages gesticulant vers moi, me faisant signe de 

me mettre sur le côté de la route. Comme il y avait de nombreuses 

voitures stationnées au bord de la route, j'avançai encore un peu dans 

l'espoir de trouver où m'arrêter. Et puis, cette voiture de police — car 

c'en était une — essaya de me percuter, pensant, dirent-ils, que 

j'essayais de m'échapper — à quinze milles (24 km) à l'heure dans une 

pareille circulation ! Eh bien, je m'arrêtai tout juste là où j'étais, 

bloquant la circulation, et je me moquai complètement de ce que les 

gens des autres voitures se montrent en colère : je m'arrêtai tout juste 

là. Les policiers me firent signe de venir à eux, mais je pensai — non, 

ce sont eux qui veulent me voir, pas moi ; je restai donc assis. 

Finalement, un policier sortit avec sa matraque toute prête à la main. Il 

avait l'air de quelqu'un qui allait faire face à un peloton d'exécution, 

ou peu s'en fallait, car il paraissait vraiment effrayé. Lentement, il 

approcha de ma voiture en marchant plus ou moins de côté, cherchant 

vraisemblablement à être le moins possible ciblé au cas où je me 

mettrais à tirer. Il regarda alors à l'arrière de ma voiture et devint 

rouge comme une tomate. 

— Eh bien, monsieur l'agent, que se passe-t-il ? Qu'est-ce que je 

suis censé avoir fait ? demandai-je. 
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Le policier me regarda et il eut l'air vraiment sot, il eut l'air 

absolument embarrassé. 

— Je suis désolé, monsieur, me dit-il, mais on nous a dit qu'un 

homme roulait en voiture et que l'on voyait les jambes d'une femme 

nue par la fenêtre arrière. 

J'étendis le bras vers l'arrière et retirai le tissu qui recouvrait le 

mannequin, puis je lui dis : 

— Eh bien, monsieur l'agent, montrez-moi un quelconque signe de 

vie dans cette poupée. Montez-moi comment elle a été assassinée. 

Regardez-la bien. 

Et je recouvris alors le mannequin plus soigneusement. Le policier 

retourna à sa voiture et toutes les voitures derrière nous klaxonnèrent 

à qui mieux mieux comme pour remplir une salle de concert ou je ne 

sais trop quoi. Me sentant parfaitement écœuré, je m'éloignai. 

Il y eut un autre événement avec la police qui peut faire sourire. 

J'avais un bureau à Londres qui était très près d'une station de métro. 

Ma femme venait souvent me rendre visite à l'heure du déjeuner, et 

quand elle me quittait, j'avais l'habitude de la suivre du regard par la 

fenêtre, simplement pour m'assurer qu'elle traversait en toute sécurité 

cette rue bondée de Londres. 

Un jour, je me préparais tout juste à terminer et à rentrer à la 

maison, quand on frappa bruyamment de façon officielle à la porte. Je 

me levai pour aller ouvrir et me trouvai face à deux très grands 

policiers. L'un me dit : "Nous voulons savoir ce que vous faites ici." 

Je me tournai et les laissai entrer dans mon bureau. Le policier regarda 

autour de lui avec intérêt et son associé se tenait prêt à agir comme 

témoin. Partout où le policier en chef regardait, son associé regardait 

aussi. 

Je les invitai à s'asseoir, mais non, il n'en était pas question, ils 

étaient là en mission officielle, me dirent-ils. Ils ajoutèrent qu'ils 

pensaient que je participais à une activité illicite et que je donnais des 

signaux à un gang. 
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J'en fus réellement stupéfié ; en fait, j'étais presque abasourdi de 

stupéfaction, et je ne pouvais tout simplement pas comprendre de quoi 

il était question. 

— Que voulez-vous dire ? m'exclamai-je. 

— Eh bien, on nous a rapporté, répondit le policier en chef, que 

vous faisiez d'étranges signaux vers midi, et après vous avoir mis sous 

observation, nous avons vu ces étranges signaux. À qui signalez-

vous ? 

C'est alors que je compris soudain et me mis à rire. Je répondis : 

— Oh ! bon sang, dans quel monde de fous vivons-nous ? Je salue 

simplement ma femme de la main en m'assurant qu'elle traverse la rue 

sans risque et entre dans la station de métro. 

Il me répliqua : 

— Ce n'est pas possible, vous ne pouvez pas voir la station d'ici. 

Sans dire un mot, je me levai de ma chaise, ouvrit la fenêtre qui 

était juste à ma droite en disant : 

— Venez vérifier par vous-même. 

Ils se regardèrent puis, ensemble, s'approchèrent de la fenêtre. Bien 

entendu, comme je le leur avais dit, la station de métro se trouvait en 

face. Tous deux pâlirent quelque peu, et je leur dis — pour les faire 

pâlir un peu plus : 

— Oh oui, je vous ai vu tous les deux, dans cet immeuble en face, 

et j'ai vu que vous tentiez de vous cacher derrière les rideaux. Je me 

suis demandé ce que vous y faisiez. 

Le policier en chef me dit alors : 

— Vous occupez l'étage en dessous de ce bureau. Nous avons des 

informations selon lesquelles vous êtes impliqué dans des activités 

sexuelles dans cet appartement du dessous. 

J'en eus assez de tout cela et répondis : 

— D'accord, descendez avec moi et venez voir toutes ces femmes 

nues de vos propres yeux. 

Ils ne furent pas heureux du tout de mon attitude et se demandèrent 

ce qu'ils avaient fait de travers. 
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Nous descendîmes ensemble l'escalier et je déverrouillai la porte 

d'une grande sale d'exposition dont les fenêtres étaient lourdement 

garnies de rideaux avec du filet de dentelle coûteuse. 

Au-dessus des fenêtres garnies de rideaux, il y avait de petits 

ventilateurs d'environ un pied (30 cm) carré qui, bien sûr, n'avaient 

pas de rideaux. 

Je me dirigeai vers l'un des mannequins, le soulevai et leur dis : 

— Regardez. Si une personne transporte ceci, le plaçant d'ici à là — 

j'en fis la démonstration — une vieille bonne femme fouineuse 

comme celle qui habite cet appartement en face pourrait penser que 

c'est un corps nu. Allez, regardez-les, et dites-moi s'ils vous paraissent 

obscènes ? 

Les policiers changèrent complètement de ton, et le supérieur me 

dit : 

— Je suis désolé que vous ayez été importuné, monsieur, je suis 

vraiment terriblement désolé, mais nous avons reçu une plainte de la 

sœur d'un officier de police très haut placé disant que des choses 

étranges se passaient ici. Nous sommes parfaitement satisfaits de ce 

que nous avons vu. Vous ne serez plus importuné à nouveau. 

Eh bien, je le fus ! Je dus me rendre à mon bureau un soir vers 7:00 

heures ; je déverrouillai la porte et entrai, comme j'avais parfaitement 

le droit de le faire. Je terminai le petit travail que j'étais venu y faire, 

puis repartis. Comme je verrouillais la porte derrière moi, deux 

policiers se saisirent brutalement de moi et essayèrent de me tirer vers 

une voiture de police. Mais je connaissais mes droits et demandai une 

explication immédiate. Ils me répondirent qu'on leur avait rapporté 

(oui, il s'agissait de la même femme !) qu'un homme à l'air sinistre 

(c'était moi !) avait été vu faisant irruption dans le bâtiment, et donc 

ils m'attendaient. Ils ne voulurent pas croire que j'avais le droit d'être 

là, aussi je déverrouillai de nouveau et nous pénétrâmes dans mon 

bureau, où il me fallut en plus téléphoner à l'agent immobilier qui 

m'avait loué la place, et qui m'identifia à ma voix. Cette fois encore 

les policiers eurent l'air stupide et partirent sans un mot. 
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Peu de temps après, je décidai que cela n'avait pas de sens de rester 

dans ce bureau où il était évident que cette vieille bonne femme d'en 

face n'avait rien de mieux à faire que de jouer à l'agent de police en 

rapportant toutes sortes de délits imaginaires. Je quittai donc l'endroit 

pour aller ailleurs. 

De nouveau, je donnai certains traitements psychologiques à des 

gens qui ne pouvaient obtenir aucune aide de la médecine orthodoxe 

et je réussissais très bien, vraiment très bien. Je guéris nombre de 

personnes jusqu'à ce qu'un jour un homme essaye de me faire chanter. 

J'appris ainsi qu'à moins d'être effectivement enregistré, on se trouvait  

beaucoup trop à la merci de gens qui obtiendraient volontiers toute 

l'aide possible et s'essaieraient ensuite au chantage. Mais le maître-

chanteur — eh bien, il ne parvint pas à ses fins, après tout ! 

Précisément à ce moment, une jeune femme entra dans notre vie, 

entra dans notre vie de son propre accord, de son plein gré. Nous la 

considérâmes comme notre fille, ce qui est toujours le cas, et elle vit 

toujours auprès de nous. Sa destinée, elle le sentit, était telle qu'elle 

devait vivre avec nous, et c'est ce qu'elle fit. Plus tard la presse en fit 

toute une histoire, essayant de présenter la chose comme un cas de 

l'éternel triangle. La vérité ne pouvait être que la plus forte. Nous nous 

tenions ‘dans un carré’ (en anglais ‘standing on the square’ signifie 

quelque chose de stable, une fondation sur laquelle on bâtit — NdT) 

plutôt que ‘dans l'éternel triangle’. 

Vers la même époque, je fus introduit auprès d'un agent littéraire. Je 

pensai qu'il allait m'offrir le travail de lire et de commenter les 

manuscrits dactylographiés des auteurs, mais non, il connaissait un 

peu mon histoire et, tout à fait contre mon gré, je dus me laisser 

persuader d'écrire un livre. On ne peut faire trop le difficile quand la 

famine est au coin de la rue, vous savez, et la famine n'était plus 

seulement au coin de la rue, elle frappait lourdement à ma porte. 

J'écrivis donc un livre, mais alors certains auteurs qui étaient jaloux 

de mes connaissances sur le Tibet essayèrent de me localiser. Ils 

eurent recours à toutes sortes d'agences de détectives, et l'une de ces 

agences alla jusqu'à passer une annonce dans The Times ou The 
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Telegraph de Londres, priant Lobsang Rampa d'écrire à telle ou telle 

adresse où l'attendait quelque chose de très bien. 

Je savais qu'il s'agissait d'un piège, et j'en parlai donc avec mon 

agent, Mr Cyrus Brooks. Il fit téléphoner son gendre pour voir de quoi 

il retournait. Oui, c'était vraiment un traquenard. Un auteur en 

Allemagne était extrêmement irrité que j'aie écrit sur le Tibet, 

estimant que c'était son propre territoire privé inviolable, et il essaya 

donc de me localiser afin de pouvoir décider de l'action à entreprendre 

contre moi. 

À peu près au même moment, des gens liés avec la jeune femme 

qui vivait avec nous me prirent en grippe, pensant que je l'avais 

détournée du droit chemin — ce qui était faux — et eux aussi 

engagèrent un détective privé pour enquêter sur moi. Mais ce pauvre 

type — eh bien, j'ai l'impression qu'il n'était pas très brillant, il 

n'essaya même jamais de prendre contact avec moi. Je me demande 

s'il avait peur ou quoi ? Mais au lieu de s'informer auprès de moi 

carrément, comme un homme, il s'en remit à des preuves par ouï-dire, 

et comme chacun sait, la preuve par ouï-dire n'est pas une preuve 

légale, n'est-ce pas ? Mais les deux camps se réunirent et allèrent 

trouver un journaliste qui n'était pas très populaire auprès de ses 

collègues. Ils essayèrent quelques pièges dont je ne fus pas dupe, mais 

quand plus tard nous étions installés en Irlande, ces gens montèrent 

une grande campagne de presse contre moi, m'accusant de me livrer à 

des rites de magie noire dans le sous-sol de ma maison, disant que 

j'avais un temple secret, que j'étais coupable de toutes sortes d'orgies 

sexuelles, etc., et qu'à un certain moment de ma carrière j'avais eu des 

ennuis avec la police. Voilà qui était facile : j'avais toujours eu des 

ennuis avec la police, mais je ne fus jamais inculpé de quoi que ce 

soit, et jamais je ne fis la moindre chose qui vaille l'attention de la 

police. Il est toutefois inutile de remuer les vieux problèmes et de 

ranimer des cendres qui devraient être éteintes, mais je tiens ici à 

rendre témoignage au mari de la jeune femme. Il fut, et il est, un 

gentleman, une très bonne personne, qui est demeuré notre ami, et 

comme il le savait très bien et, en réalité, comme il en a témoigné, les 
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affirmations faites à mon sujet étaient complètement, complètement 

mensongères. 

Non, je n'en dirai pas plus sur ce sujet, rien sur la Presse, rien sur 

les proches de la jeune femme. Elle est toujours avec nous, toujours 

avec nous comme notre fille bien-aimée. Voilà, c'est tout. 

Quand tout ceci se produisit nous avions déménagé en Irlande, et 

une chose après l'autre avaient conspiré à ruiner ma santé. Je fus 

atteint d'un infarctus du myocarde et l'on pensa que j'allais en mourir, 

mais la presse nous rendit la vie si insupportable que nous dûmes 

quitter l'Irlande, ce que nous fîmes avec une extrême réticence. J'avais 

beaucoup d'amis là-bas, et j'ai toujours ces mêmes amis. 

Quittant l'Irlande, nous partîmes pour le Canada où nous sommes 

actuellement. Nous nous sommes beaucoup déplacés à travers le 

Canada, nous fixant dans différentes villes, dans différentes provinces. 

Mais finalement nous reçûmes une lettre par la poste qui nous faisait 

une offre très alléchante. 

Il s'agissait d'une enveloppe assez volumineuse. Les timbres 

venaient d'un pays que je connaissais remarquablement peu, à ce 

moment-là. C'était l'Uruguay, ce pays situé en Amérique du Sud entre 

l'Argentine et le Brésil. 

La lettre était intéressante. Elle disait que l'expéditeur était à la tête 

d'une grande entreprise où l'on faisait l'impression, l'édition de livres 

— tout. On m'invitait à venir à Montevideo aux frais de cette 

entreprise, et je pourrais continuer là-bas mon travail ; on me 

fournirait secrétaires, dactylos et services de traduction — en fait, tout 

ce dont je pouvais avoir besoin. L'expéditeur joignait une photo assez 

impressionnante de lui-même assis derrière un grand bureau avec une 

machine à écrire IBM devant lui, une grande quantité de livres 

derrière lui et, je pense, un dictaphone Philips en plus. 

Nous en discutâmes, ‘nous’ étant ma femme et notre fille adoptive, 

et ayant réfléchi longuement, l'idée nous sembla séduisante. 

Commencèrent alors les formalités nécessaires qui prirent un assez 

long temps et, un jour, nous montâmes dans un train à Fort Érié, en 

Ontario, au Canada, qui nous emmena à New York. On nous dit que 
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nous allions être passagers à bord d'un cargo Moore McCormack qui 

transportait normalement douze passagers. 

À New York, ce fut l'agitation classique. Après une nuit passée 

dans un des grands hôtels de la ville, nous nous rendîmes au matin au 

dock Moore McCormack, et je fus grandement amusé de découvrir 

que ce dock était juste en face de celui où j'avais fait mon plongeon 

tant d'années plus tôt, me sembla-t-il. Mais je n'en parlai pas, parce 

que cela ne sert pas à grand-chose de remuer d'amers souvenirs, mais 

j'avoue que je surveillai attentivement la police fluviale. 

Nous montâmes à bord du bateau et nous installâmes dans nos 

cabines, et c'est ainsi que tard cette nuit-là, avec quatre locomotives 

chargées à bord sur le pont, nous partîmes tout d'abord vers Vittoria, 

au Brésil. Là, nous longeâmes un long bras de mer avant d'arriver à 

une petite communauté, très pittoresque, très chaude, notre première 

escale. Puis nous descendîmes vers un endroit à proximité afin que les 

locomotives — des locomotives diesel destinées aux chemins de fer 

brésiliens — puissent être déchargées. 

Il y eut deux ou trois escales de plus au Brésil avant de pouvoir 

repartir pour Montevideo, en Uruguay. Mais comme nous approchions 

de Montevideo — nous étions en fait à Punta del Este (Uruguay — 

NdT) — le capitaine fut informé par radio qu'il ne serait pas possible 

d'y débarquer en raison d'une grève des dockers, et c'est ainsi que 

nous repartîmes d'abord pour Buenos Aires (Argentine — NdT) où 

nous passâmes environ une semaine dans ce port. Le port connaissait 

une grande activité, et nous vîmes entrer énormément de bateaux 

étrangers. Les bateaux allemands semblaient les plus populaires, et un 

grand nombre de bateaux, semblait-il, remontaient directement la 

rivière qui formait la frontière entre l'Argentine et l'Uruguay. On nous 

dit qu'à quelques milles (km) plus haut il y avait une grande usine 

d'emballage de viande, l'usine Fray Bentos. 

Enfin, nous fûmes autorisés à quitter le port et après avoir suivi le 

Rio de la Plata, nous finîmes par arriver à Montevideo, notre 

destination. Nous entrâmes dans l'avant-port et le bateau dû jeter 

l'ancre. Il y avait eu une grève et toute une flotte de bateaux était 
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assemblée, les premiers arrivés, premiers servis, et nous dûmes rester 

à bord du bateau pendant environ une semaine. Le bateau fut 

finalement autorisé à entrer au port et nous pûmes descendre à terre. 

Nos espoirs ne durèrent pas, car nous devions découvrir bien vite 

que la prétendue énorme affaire, à la tête de laquelle était notre 

homme, était loin d'avoir cette importance. Nous dirons, pour ne pas 

être trop désobligeant, que c'était un homme dont les idées voyaient 

rarement le jour. 

La vie était très chère à Montevideo. Il semblait y avoir là cette idée 

particulière que tout devait être payé en dollars américains, ce qui fait 

que, prenant en considération le taux de change, il nous fallait payer 

de fantastiques sommes même pour les produits de première nécessité. 

Toutefois, nous passâmes là un an et demi, puis, las des grèves et des 

restrictions croissantes imposées aux étrangers, nous décidâmes de 

partir. 

Il est extrêmement regrettable que nous ayons dû partir, parce que 

Montevideo était vraiment un bon endroit. Les gens, pour la plupart 

— à part les grévistes ! — étaient très plaisants, très courtois, et on se 

croyait dans une ville européenne. C'était une belle ville avec un port 

merveilleux et des plages splendides. Pendant une très courte période 

de temps nous habitâmes un endroit appelé Carrasco, tout près de 

l'aéroport. Le seul ennui, mais un ennui vraiment considérable, c'était 

le vent qui soufflait toujours le sable fin des immenses plages dans les 

maisons. Ce qui, au bout de peu de temps, nous contraignit à partir et 

à nous rapprocher du centre de la ville, dont d'ailleurs nous étions trop 

éloignés. Notre choix se porta sur un appartement situé dans un 

immeuble dominant le phare. 

À quelques milles (km) des approches du port, il y avait un bateau 

naufragé qui, en son temps, avait été un assez gros paquebot. Pour une 

quelconque raison, le navire avait été coulé tout près de l'entrée 

principale et y était resté. À marée basse, on pouvait voir le pont 

principal et, à marée haute, la passerelle de commande était encore au-

dessus de l'eau. Nous vîmes pas mal de contrebande s'y faire, car le 

bateau servait de ‘dépôt de livraison’ aux contrebandiers. 
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Il y avait de nombreux sites magnifiques à Montevideo, y compris 

une haute colline juste de l'autre côté du port. On l'appelait ‘la 

Montagne’, et tout au sommet il y avait une sorte de fort qui était une 

attraction touristique locale. 

Les Anglais avaient fait beaucoup pour moderniser Montevideo. Ils 

avaient démarré son service d'autobus, et ils avaient également 

démarré des travaux d'installation du gaz, et l'un des avantages était 

que nombre de gens avaient quelques connaissances de la langue 

anglaise. 

Un jour, alors que nous avions à nouveau déménagé dans un autre 

appartement plus près du centre-ville, le ciel soudain devint noir et 

pendant un moment, il se mit à faire très froid. Nous allions vivre un 

cyclone. Tandis que nous luttions à trois pour essayer de fermer notre 

fenêtre demeurée ouverte, et tandis que nous étions rassemblés là, 

poussant fermement nos épaules contre la fenêtre, nous fûmes témoins 

d'un spectacle stupéfiant. Nous vîmes le toit de la station d'autobus 

située au-dessous de nous disparaître littéralement, toutes les feuilles 

de tôle ondulée s'envolant dans les airs comme si elles étaient faites de 

papier-mouchoir. En regardant plus bas nous vîmes tous les bus sur 

place et les travailleurs qui observaient la scène bouche bée et yeux 

écarquillés. 

Un spectacle vraiment drôle, pour nous, fut celui des poules — 

qu'on garde sur les toits des maisons qui, à Montevideo, sont plats — 

qui furent simplement emportées dans l'espace, traversant rue après 

rue, dans ce qui était probablement le seul vol de leur vie. C'est 

vraiment quelque chose d'étonnant que de voir des poules s'envoler, 

leurs ailes solidement collées au corps ! 

Autre chose qui m'amusa beaucoup fut de voir toute une corde à 

linge chargée de vêtements fraîchement lavés partir dans les airs. La 

corde était aussi tendue et aussi rigide qu'une barre de fer, et les draps 

comme la ‘lingerie délicate’ pendaient tout droit comme s'ils se 

trouvaient dans l'air immobile. J'ai déjà assisté à pas mal de cyclones, 

tornades, etc., mais ceci, de mon point de vue, fut franchement le plus 

amusant. 
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Mais Montevideo perdait son charme à cause des divers groupes de 

Communistes qui causaient des problèmes, aussi nous décidâmes de 

retourner au Canada. À bien des égards, je le regrettais, car je 

préférerais vivre en Uruguay plutôt que dans la plupart des autres 

pays. La mentalité y est différente et il se surnomme lui-même la 

République Orientale de l'Uruguay. C'est un pays pauvre avec des 

idéaux merveilleux, mais des idéaux si idéalistes qu'ils en sont 

inapplicables. 

Nous rentrâmes au Canada par mer, et ensuite il y eut la question de 

gagner de quoi vivre, aussi je dus écrire un autre livre. Ma santé se 

détériorait beaucoup, et c'était la seule chose que je pouvais faire. 

Je découvris qu'en mon absence quelqu'un avait pondu un livre en 

se servant du matériel que j'avais écrit, quelques années auparavant, 

pour un magazine anglais. L'homme était un personnage bien curieux 

qui, dès qu'il se sentait menacé pour quelque illégalité, se réfugiait 

derrière la formule pratique de la faillite, ses amis ou ses parents 

‘rachetaient’ l'affaire — et de ce fait, il n'y avait plus aucun recours. 

Un de mes gros ennuis, depuis la parution du ‘Troisième Œil’, a été 

le nombre de gens qui apposent les mots ‘Approuvé par Lobsang 

Rampa’ sur les produits qu'ils fournissent. C'est tout à fait 

mensonger : je n'‘approuve’ aucune chose. Beaucoup de gens, 

également, se sont fait passer pour moi et, en fait, à plusieurs reprises, 

j'ai dû appeler la police. Il y eut, par exemple, un homme de Miami 

qui écrivit à un libraire de San Francisco en mon nom, en signant 

même mon nom. Il écrivait un paquet de ‘bigoteries’, chose que je ne 

fais jamais, et commanda une quantité de livres à lui être expédiés. 

Tout à fait par hasard, j'écrivais de Vancouver au libraire en question 

au même moment, et il fut si surpris de recevoir une lettre de moi 

apparemment de la Colombie-Britannique, qu'il m'écrivit en me 

demandant comment je me déplaçais si rapidement. Il fut donc 

découvert que ce type commandait depuis un certain temps des 

marchandises en mon nom, sans les payer. Comme j'ai déjà dit, si 

quelqu'un a été assez fou pour croire que tout le charabia écrit par ce 

bonhomme était de ‘moi’, ce quelqu'un méritait bien de se faire 
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prendre. Il y en a eu d'autres encore, comme ce type qui, s'étant isolé 

dans une grotte de montagne, assis à demi nu, jambes croisées, 

prétendait être moi. Il conseillait aux adolescents d'user du sexe et de 

la drogue, leur disant que c'était bon pour eux. La presse, bien sûr, 

s'est jetée sur de tels incidents avec avidité et même quand il était 

prouvé qu'il s'agissait d'imposteurs, la presse ne m'a jamais rendu 

justice publiquement. Je suis totalement, totalement, totalement contre 

le suicide. Je suis totalement, totalement contre les drogues, et je suis 

totalement, totalement contre la presse. Je pense que le journaliste 

moyen n'est pas qualifié pour faire rapport sur la métaphysique ou sur 

l'occulte ; les journalistes n'ont pas la connaissance, ils n'ont pas la 

spiritualité et, à mon avis, ils n'ont tout simplement pas l'intelligence. 

Après un temps à Fort Érié, où nous sommes revenus après 

l'Amérique du Sud, nous allâmes à Prescott, en Ontario, où nous nous 

installâmes dans un petit hôtel. Le Directeur de cet hôtel était 

vraiment un homme extrêmement bien. Nous y sommes restés 

pendant un an, et pendant toute cette année il n'y eut jamais, à aucun 

moment, le moindre désaccord ou le moindre manque d'harmonie 

entre la ‘direction’ et nous. Cet homme, un vrai gentleman, s'appelait 

Ivan Miller et je souhaiterais connaître son adresse actuelle pour lui 

exprimer de nouveau ma reconnaissance pour tous ses efforts. C'était 

un homme grand et fort, énorme en fait ; il avait été lutteur et 

pourtant, il pouvait être plus doux que la plupart des femmes. 

 

Chapitre Onze 

Il était bon d'être de retour au Canada pour avoir ce qui était alors 

un service postal fiable. Nous avions connu tant d'ennuis dans ce 

domaine en Uruguay — et, entre autres, un incident qui me rendit fou 

de fureur. Je recevais, en tant qu'auteur, un important courrier que je 

me vis refuser, pour la raison suivante. J'avais deux noms : celui que 

j'avais adopté, et celui de Lobsang Rampa, sous lequel j'écris. Les 
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responsables de la poste à Montevideo furent intransigeants et se 

refusèrent à me laisser prendre possession du courrier adressé à mes 

deux noms. De leur point de vue, tout être éprouvant le besoin d'avoir 

deux noms ne pouvait être qu'un filou. Réfléchissant soigneusement à 

la question, et décidant que j'étais beaucoup plus connu sous le nom 

de Lobsang Rampa, je me rendis à la poste, les priant de me remettre 

le courrier à ce nom — et de retourner le reste. 

Mais, bien sûr, ils demandèrent à voir mes papiers — qui, portant le 

mauvais nom, ne me permirent pas d'entrer en possession de mon 

courrier. Je finis par m'adresser à un avocat, un ‘abogado’, qui rédigea 

un Acte de Changement de Nom. Ce devait être fait légalement, et le 

document dûment couvert des timbres et cachets officiels, il fallut 

encore annoncer ce changement dans un journal juridique uruguayen. 

Je pouvais désormais recevoir mon courrier, mais seulement celui au 

nom de Lobsang Rampa — mon autre nom n'étant pas reconnu. 

Maintenant, bien sûr, mon nom a été également changé légalement 

au Canada pour celui de T. Lobsang Rampa, et tandis que nous 

sommes sur le sujet de l'administration, de la bureaucratie, etc. — je 

suis maintenant un citoyen Canadien. J'ai pris la nationalité 

canadienne et, là encore, les formalités ont été vraiment incroyables. 

Mais il semble y avoir des formalités dans tout, de nos jours. J'ai 

essayé d'obtenir la Pension de Vieillesse, à laquelle j'ai droit, mais la 

bureaucratie est telle, qu'apparemment je ne pourrai pas l'avoir — du 

moins, d'après les fonctionnaires — à moins de fournir les adresses 

exactes et les dates d'arrivée et de départ exactes de chaque endroit où 

j'ai vécu au Canada. Eh bien, j'ai séjourné dans un grand nombre 

d'endroits depuis Windsor jusqu'à Prescott, Montréal, Saint John, 

Nouveau-Brunswick, Halifax, la traversée du pays jusqu'à Vancouver, 

retour vers Calgary, etc., et j'aurais cru être un citoyen Canadien 

suffisamment connu, avec un passeport, etc., mais apparemment cela 

ne convenait pas aux fonctionnaires ‘fous de bureaucratie’. Ainsi, 

l'affaire est toujours ‘en suspens’. Ça me paraît une histoire de pomme 

pourrie plus qu'autre chose, n'est-ce pas ? 
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La nuit dernière j'étais vraiment très souffrant et, tard dans la nuit, 

je m'éveillai après avoir sommeillé quelque peu, pour me trouver 

entouré d'un groupe de ceux qui étaient mes collègues, des lamas du 

Tibet. Ils étaient dans l'astral, s'agitant pour me voir sortir du corps, 

afin que je vienne discuter de certaines choses avec eux. "Que vous 

arrive-t-il à vous tous ? leur demandai-je. Si je devais me sentir un peu 

plus mal encore, je ne tarderais pas à être là-bas de façon 

permanente." Le Lama Mingyar Dondup eut un sourire et dit : "C'est 

justement ce dont nous avons peur. Nous voulons que tu fasses 

d'abord quelque chose d'autre." 

Quand on est, comme je le suis, un habitué du voyage astral, ce 

n'est plus rien que de quitter son corps, c'est plus facile que de sortir 

du lit, aussi, je glissai tout simplement hors de ce corps et entrai dans 

l'astral. Nous marchâmes ensemble au bord d'un lac sur lequel 

jouaient de nombreux oiseaux aquatiques. Dans l'astral, vous savez, 

les créatures n'ont aucune peur de l'Homme, ainsi ces oiseaux 

s'amusaient tout simplement dans l'eau. Nous asseyant sur la rive 

recouverte de mousse, mon Guide me dit alors : "Tu sais, Lobsang, tu 

n'as pas parlé de façon assez détaillée de la transmigration. Nous 

voudrions que tu dises quelque chose à propos des gens qui ont utilisé 

la transmigration." Ne voulant pas gâcher, en faisant le grincheux, un 

moment si plaisant, je promis de me remettre à écrire le lendemain 

avant que le livre ne se termine. 

C'était très agréable, toutefois, d'être dans l'astral, à l'abri de la 

douleur, à l'abri des soucis et de tout le reste. Mais, comme je me le 

rappelai, les gens ne vont pas sur Terre pour leur plaisir, mais parce 

qu'ils ont quelque chose à apprendre ou quelque chose à enseigner. 

Ainsi, aujourd'hui est un autre jour, le jour où il me faut écrire 

quelque chose de plus sur la transmigration. 

Au temps de l'Atlantide — oh oui ! — l'Atlantide a réellement 

existé ; il ne s'agit pas simplement du produit de l'imagination d'un 

écrivain : l'Atlantide était réelle. Au temps de l'Atlantide, donc, il y 

avait une civilisation vraiment très avancée. Les gens ‘marchaient 

avec les Dieux’. Les Jardiniers de la Terre ne cessaient d'observer les 
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développements en Atlantide. Mais ceux qu'on observe sont prudents 

à l'égard des observateurs, et c'est ainsi que les Jardiniers de la Terre 

utilisèrent le processus de la transmigration afin de pouvoir se livrer à 

une forme plus subtile d'observation. 

Un certain nombre de corps aux vibrations appropriées furent 

utilisés par les esprits des Jardiniers, et ils purent ainsi se mêler aux 

humains et savoir exactement ce qu'ils pensaient réellement d'eux et 

s'ils complotaient. 

Les Jardiniers de la Terre qui s'occupaient de cette mystérieuse 

civilisation dite Sumérienne avaient également des tuteurs venant sur 

la Terre par la transmigration. C'était vraiment trop lent de traverser 

l'espace dans d'immenses vaisseaux en prenant autant de temps. Par la 

transmigration, ce pouvait être fait en quelques secondes. 

Les Égyptiens, aussi, étaient largement contrôlés et entièrement 

instruits par des Entités supérieures qui pénétraient dans des corps 

spécialement cultivés, et quand ces corps n'étaient pas en fait 

employés par les Entités, ils étaient nettoyés avec soin, enveloppés, et 

mis de côté dans des boîtes de pierre. Les ignorants indigènes 

Égyptiens ayant jeté des coups d'œil fureteurs aux cérémonies en 

arrivèrent à la conclusion que les Jardiniers préservaient les corps, et 

c'est ainsi que ceux qui avaient été témoins de ces procédés se 

précipitèrent chez leurs prêtres pour les informer de tout ce qu'ils 

avaient vu. 

Les prêtres, alors, songèrent à imiter la chose, et quand une 

personne d'assez haut rang mourait, ils l'enveloppaient alors de 

bandelettes, la recouvraient d'épices, et tout le reste, mais ils 

s'aperçurent que les corps se décomposaient. Ils en vinrent alors à la 

conclusion que c'était les intestins, le cœur, le foie et les poumons qui 

causaient la décomposition, et donc toutes ces parties furent enlevées 

et mises dans des vases séparés. Il est heureux qu'ils ne préparaient 

pas les hôtes pour les esprits entrants, parce que les hôtes auraient très 

certainement manqué de tripes, n'est-ce pas ?! 

Bien sûr, certains embaumements — soi-disant — se faisaient 

quand un homme, ou une femme, de l'espace qui était tombé malade 
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était mis en état d'animation suspendue afin de pouvoir être évacué 

vers un vaisseau spatial et emmené ailleurs pour y être traité. 

Un grand nombre de leaders célèbres sur cette Terre étaient des 

Entités transmigrées dans des corps terrestres : Abraham, Moïse, 

Gautama, le Christ, et puis ce bien connu génie d'entre les génies, 

Léonard de Vinci. Les inventions de Léonard de Vinci sont 

légendaires, et il accrut énormément les connaissances de ce monde. Il 

possédait, comme je suppose que chacun reconnaîtra, des capacités et 

des sciences dépassant de très loin les connaissances des gens de la 

Terre. La personne connue sous le nom de Léonard de Vinci était un 

enfant illégitime sans aucun avantage particulier. Qui sait ? Il aurait 

même pu être le fils d'un plombier ! Le corps de la personne qui 

devint Léonard de Vinci était d'une telle intensité de vibrations qu'une 

Entité très supérieure pouvait en prendre le relais et faire toutes ces 

choses qu'aucun humain n'aurait pu faire. 

Le plus sérieusement du monde, je dis que si les gens de ce monde 

voulaient seulement écouter ceux qui sont réellement aptes à effectuer 

la transmigration, il y aurait une merveilleuse chance d'exploration 

spatiale. Pensez à tous les mondes qui existent. Pensez au fait de 

pouvoir vous rendre sur un monde en quelques secondes. Certains de 

ces mondes ne pourront jamais être visités par des humains 

‘orthodoxes’ pour des raisons d'atmosphère, de climat, ou de gravité 

qui ne conviennent pas. Mais quand une personne effectue la 

transmigration, elle peut prendre le relais du corps d'un natif de la 

planète, et peut ainsi explorer la planète sans la moindre difficulté. 

Les humains, bien versés dans la science de la transmigration, 

pourraient entrer dans le corps des animaux afin d'être en mesure de 

les étudier efficacement. Cela s'est déjà fait, cela a souvent été fait 

auparavant, et à cause d'une mémoire raciale, il existe certaines 

fausses croyances que les humains renaissent sous la forme 

d'animaux. Ce n'est jamais le cas. De même, les animaux ne naissent 

pas sous une forme humaine. Les animaux ne sont pas non plus 

inférieurs aux humains. Mais à cause d'une mémoire raciale des 

Jardiniers de la Terre reprenant les corps de certains animaux, la 
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connaissance de ce fait a persisté sous une forme dénaturée. C'est 

ainsi que les bonnes religions sont dégradées. 

Nous avons beaucoup voyagé au Canada. Nous sommes allés de 

Windsor, en Ontario, à Fort Érié, puis à Prescott, pour ensuite nous 

rendre à Saint John, au Nouveau-Brunswick. Pour un temps, comme 

vous pouvez le lire dans mes autres livres, nous avons été très heureux 

au Nouveau-Brunswick, dans une ville très plaisante, près de la mer. 

Mais, comme dit mon comptable, un écrivain doit voyager, aussi nous 

avons déménagé à Montréal et avons vécu à Habitat pendant un 

certain temps. Habitat est cette drôle de collection d'appartements 

empilés les uns sur les autres comme un jeu de cubes pour enfants. 

Quoi qu'il en soit, c'était un endroit très plaisant où vivre, et en fait 

nous l'avons tellement aimé, qu'après l'avoir laissé nous y sommes 

revenus plus tard. Ici encore, à Montréal, il y avait toujours des 

grèves, et il y avait également le problème de langage, parce que les 

Canadiens français n'étaient pas du tout amicaux avec ceux qui ne 

parlaient pas français, et ma ferme conviction personnelle a toujours 

été que le Canada était un pays anglophone et je refusai de parler le 

français. 

Arriva bientôt le moment où nous déménageâmes de nouveau, cette 

fois à Vancouver, en Colombie-Britannique, où nous nous installâmes 

dans un hôtel, en réalité un hôtel qui avait également des 

appartements. Vancouver a beaucoup décliné récemment sous ce que 

je considère comme une forme parfaitement horrible de 

gouvernement. Et une autre plainte contre Vancouver, ce sont les 

inscriptions ‘Pas d'animaux’ que l'on voit partout, et comme disait un 

jour un hôtelier, les animaux n'ont jamais gêné son commerce, mais 

les enfants le font, tout comme les ivrognes et les gens qui, fumant au 

lit, provoquent des incendies. 

J'ai beaucoup voyagé dans ma vie. J'ai beaucoup appris, et j'aurais 

un certain nombre de ‘souhaits’ à formuler — 

Je souhaite, par exemple, qu'il puisse y avoir une censure de la 

presse, parce que j'ai vu tant de souffrances causées par des rapports 

de presse inexacts. Je suis heureux de constater que de très 
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nombreuses personnes sont maintenant d'accord avec moi à ce sujet, 

parce que l'exactitude de la presse est souvent mise en doute de nos 

jours. 

Les prédictions faites à mon sujet il y a tant et tant d'années ont été 

parfaitement exactes. Il avait été prédit que même mon propre peuple 

se retournerait contre moi. Eh bien, c'est ce qui est arrivé — bel et 

bien arrivé, puisque quand j'ai eu des problèmes, personne ne s'est 

porté à mon secours ni ne s'est présenté pour attester de la vérité de 

mon histoire, de cette histoire vraie. 

J'avais de si grands espoirs d'aider le Tibet. Je pensais, par exemple, 

qu'en étant reconnu je serais en mesure de parler en faveur du Tibet 

devant les Nations Unies. J'espérais qu'en étant reconnu je pourrais 

avoir un programme de radio sur le Tibet libre ; mais non, aucune aide 

d'aucune sorte ne m'a été apportée par les gens du Tibet qui ont quitté 

ce pays. Fort malheureusement, c'est autant leur perte que la mienne. 

Tant de bien aurait pu être fait. Mon nom est largement connu, on 

m'accordera que je peux écrire, et on m'accordera également que je 

peux parler. Je voulais mettre ma plume et ma parole au service du 

Tibet, pourtant ils n'ont pas été du tout désireux de me reconnaître, 

tout comme dans le passé un Dalaï-Lama ne voulait pas reconnaître le 

Panchen Lama et vice versa. C'est tout comme, nous dirons, un chef 

politique qui ignore l'existence de l'autre. Mais je reçois une multitude 

de lettres ; aujourd'hui, par exemple, j'en ai reçu cent trois. J'en ai 

souvent reçu beaucoup plus, et les lettres viennent de tous les coins du 

monde. J'apprends des choses qui sont ignorées de beaucoup, et on 

m'a dit, à tort ou à raison, que les gens actuels qui ont fui le Tibet ne 

peuvent pas me ‘reconnaître’ parce qu'une autre faction religieuse qui 

leur vient en aide serait en colère. J'ai toutes les preuves qu'il en est 

bel et bien ainsi, en fait. Mais — eh bien — il est inutile de 

commencer une guerre religieuse en miniature, n'est-ce pas ? 

Ce sont principalement les classes inférieures de réfugiés qui 

semblent m'être opposées. J'ai reçu, il y a quelques mois, une lettre 

d'un homme important qui est allé rendre visite au Dalaï-Lama et qui 

lui a parlé de moi. Le Dalaï-Lama, me fut-il rapporté, m'invitait à 
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retourner au Potala quand il serait libéré de l'agression des 

Communistes. 

Et il y a quelques semaines seulement, notre fille adoptive (nous ne 

‘mentionnons pas de noms’, vous vous souvenez ?) recevait une lettre 

disant que le Dalaï-lama était très inquiet au sujet de la santé du Dr 

Rampa, et qu'il priait pour lui chaque jour. Cette lettre est maintenant 

entre les mains de mes éditeurs. 

Un autre de mes ‘souhaits’ est celui-ci : il existe un grand nombre 

de groupes occultes, certains d'entre eux se prétendant très très 

anciens, même s'il n'y a que quelques années qu'ils ont été ressuscités 

par un certain publiciste. Mais je me plains de ceci : si tous ces gens 

étaient si saints — si bons — si consacrés à l'illumination spirituelle, 

pourquoi ne pouvons-nous alors tous nous réunir, parce que s'ils 

étaient vraiment authentiques, ils se rendraient compte que tous les 

chemins mènent à la ‘Maison’. 

Un certain nombre d'étudiants de ces écoles de cultes m'ont 

demandé pourquoi je n'étais pas entré en contact avec le Groupe ceci 

ou le Groupe cela, et la réponse est que je l'ai fait et que j'ai reçu de 

ces groupes des répliques extrêmement insultantes, tout cela parce 

qu'ils étaient jaloux, ou parce qu'ils avaient absorbé le poison de la 

presse. Eh bien, je ne vois pas du tout les choses de cette façon. Je 

maintiens que peu importe la religion à laquelle on appartient, peu 

importe la façon dont on étudie l'occulte, si les gens sont sincères, ils 

devraient pouvoir travailler ensemble. 

Il y a quelques années, je fus contacté par un homme qui était le 

fondateur d'une soi-disant Science Tibétaine. Il m'écrivit en me 

suggérant que nous pourrions faire beaucoup d'argent si je me joignais 

à lui pour qu'il puisse utiliser mon nom. Eh bien, je ne fais pas ce 

genre de choses, je ne pratique pas ce travail comme un truc lucratif. 

Mes croyances sont mes croyances quotidiennes et je vis selon le code 

qui m'a été enseigné. 

J'aimerais que beaucoup de ces prétendus Ordres ou sociétés 

métaphysiques ne soient autorisés qu'après un examen minutieux. 

Tant d'entre eux sont des imposteurs qui ne visent qu'à faire de 
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l'argent. Je connais un groupe en particulier qui reconnaît franchement 

que ses membres prennent ce qu'ils considèrent le meilleur des 

ouvrages d'une quantité d'auteurs et concoctent quelque chose de tout 

à fait différent. Eh bien, c'est de la malhonnêteté. 

Ceci est une bonne occasion de vous dire une nouvelle fois — au 

cas où vous lisiez ce livre en commençant par la fin, comme beaucoup 

le font — que tous mes livres sont absolument vrais. Je peux faire 

chacune des expériences métaphysiques à propos desquelles j'écris, et 

c'est mon vœu le plus sincère que vienne le jour où les gens finissent 

par reconnaître la vérité de mes livres, parce que j'ai encore beaucoup 

de choses à leur enseigner. À l'heure actuelle, à cause des mensonges 

propagés par la presse, on m'a traité comme un lépreux ou un paria. 

De nombreuses personnes ‘puisent’ dans mes livres et écrivent ensuite 

des choses en les présentant comme leurs propres idées. Il y a quelque 

temps, j'étais très heureux d'écouter sur les ondes courtes un long 

extrait d'un de mes livres quand, à la fin de la lecture, je fus 

estomaqué d'entendre que l'on en attribuait l'œuvre à une femme qui 

peut à peine signer son nom ! 

Ainsi, croyez-moi, tous mes livres sont vrais, et je crois avoir le 

système par lequel les gens de ce monde peuvent visiter les autres 

mondes en toute sécurité. 

 

********** 

 

Je tiens à remercier Mrs Sheelagh M. Rouse qui a tapé quinze de 

ces livres. J'ai tapé le premier. Elle les a également tapés sans la 

moindre plainte. 

Une autre chose susceptible de vous intéresser : Mrs Rampa a 

maintenant presque terminé un livre dans lequel elle donne sa version 

de toute cette affaire. Si vous voulez en savoir plus — eh bien, il vous 

faudra attendre les publicités, n'est-ce pas ? ou bien, vous pouvez 

écrire à : 
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Mr E.Z. Sowter, 

A. Touchstone Ltd, 

33, Ashby Road, 

Loughborough Leics, 

England. 

 

(Précisons que, depuis le temps, cette adresse n'est plus valide — 

NdT) 

 

Ainsi se termine le Quatrième Livre 

Comme il en est Maintenant ! 
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