T. LOBSANG RAMPA

AINSI QU'IL EN ETAIT !
Titre original : As it was!

(Edition : 22/04/2020, paru précédemment sous le titre :
C'ETAIT AINSI)

Ainsi qu'il en Etait! — (Initialement publié en 1976) Ce livre
reprend 1'histoire de la vie du Dr Rampa du temps ou il vivait au
Tibet, et tout au long de ses voyages aventureux a travers le globe.
Egalement 'HISTOIRE VRAIE — en direct de l'autre coté — de la vie
de Cyril Henry Hoskins avant que le Dr Rampa n'ait transmigré dans
le corps physique de ce dernier, expliquant les remarques outrageantes
que le Dr Rampa était un plombier.



Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire I'obscurité.

Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de cent huit
grains symbolisant les cent huit livres des Ecritures Tibétaines. En
blason personnel, on voit deux chats Siamois rampants (i.e. debout sur
leurs pattes de derriere, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre
a [I'héraldique, c'est-a-dire, aux blasons — NdT: Note de Ia
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Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans la partie supérieure
de I'écu, a gauche, on voit le Potala ; a droite, un moulin a priéres en
train de tourner, comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de I'écu, a gauche, des
livres symbolisent les talents d'écrivain et de conteur de l'auteur,
tandis qu'a droite, dans la méme partie, une boule de cristal symbolise
les sciences ésotériques. Sous I'écu, on peut lire la devise de T.
Lobsang Rampa: ‘I lit a candle’ (c'est-a-dire: ‘J'ai allumé une
chandelle’).

L'obscurité était maintenant tombée. Derriere la grande grille, un
petit garcon solitaire regardait s'éloigner le dernier des invités. Il
serrait ses mains l'une contre l'autre, pensant a la vie de misére qu'on
lui avait annoncée, pensant aux horreurs de la guerre qu'il ne
comprenait pas, pensant aux persécutions a venir. Il se tenait la,
absolument seul au monde... tandis que la nuit s'épaississait. Personne
ne vint le chercher pour I'emmener. Il finit par s'allonger sur le coté de
la route et, presque immédiatement, un énorme chat s'étendit aupres
de lui. Le petit garcon le serra dans ses bras et s'endormit, mais,
vigilant, I'animal veillait...

AINSI QU'IL EN ETAIT !

Dédié a La Ville de Calgary
ou j'ai connu la paix, la tranquillité,
et ou ma vie personnelle a été respectée.
Merci a Calgary.

Livre UN — Ainsi qu'il en était au Commencement
Livre DEUX — L'Ere Premiére

Livre TROIS — Le livre des Changements

Livre QUATRE — Comme il en est Maintenant !
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Avant-Propos

Les ‘meilleurs’ livres ayant tous un Avant-Propos, il est tout a fait
indispensable que CE livre en ait un. Apres tout, les Auteurs ont bien
le droit de considérer que leurs propres écrits sont Les Meilleurs.
Permettez-moi de commencer Le Meilleur en expliquant la RAISON
qui m'a fait choisir ce titre : Ainsi qu'il en Etait.

Pourquoi donc utilise-t-il un titre si bizarre alors qu'il affirme dans
tous ses autres livres n'écrire JAMAIS que la vérité¢ ! Je vais m'en
expliquer, bien sir, mais Gardez Votre Calme (faudrait I'écrire en
lettres majuscules de six pouces <15 ¢cm>) et CONTINUEZ A LIRE.

Tous mes livres SONT wvrais. C'est une affirmation que j'ai
maintenue a travers les persécutions et les calomnies ininterrompues.
Mais, tout au long des ages, des gens sains et sensés ont ¢&té
persécutés, torturés et mémes tués pour avoir dit Tel qu'il en Etait !
Un Homme Plein de Sagesse faillit connaitre le blicher pour avoir osé
affirmer que la Terre tournait autour du Soleil, et n'était pas — comme
l'avaient enseigné les Prétres — le centre de la Création autour duquel
tournaient toutes les planétes. Le pauvre diable passa un terrible
moment, se retrouvant écartelé sur un Chevalet, et tout et tout, et ce ne
fut qu'en abjurant sa théorie qu'il échappa au blcher.

Ensuite, il y eut ceux qui se souleverent accidentellement par
lévitation, cela a un moment inopportun, en présence de gens peu
disposés a accepter la chose. C'est ainsi qu'ils furent supprimés de
différentes fagons, toutes spectaculaires, pour avoir fait savoir qu'ils
différaient de la horde commune. Certains membres de la ‘horde’
SONT communs également, et tout spécialement s'ils sont
journalistes !

Des humains de la pire espece — vous LES connaissez ! — qui
n'AIMENT qu'a rabaisser tous les étres au méme niveau ; ne pouvant
tolérer que quiconque soit différent d'eux, ils crient comme des

5/189



maniaques ‘détruisez ! détruisez !” Et au lieu de chercher a prouver
qu'une personne a raison, ils éprouvent toujours le besoin d'essayer de
démontrer qu'elle a tort. La Presse, tout particulicrement, adore
déchainer la chasse aux sorciéres et persécuter quelqu'un par golt de
la nouvelle a sensation. Ce qui manque a tous ces crétins de la Presse,
c'est l'intelligence qui leur permettrait de penser, qu'apres tout, il
POURRAIT bien ‘y avoir du vrai dans telle ou telle chose’ !

Edward Davis, ‘le Flic le plus Dur d'Amérique’, écrivait, en janvier
1975 dans True Magazine : "D'une fagon générale, les Médias sont
composés d'une bande d'écrivains de fiction ratés. Autrement dit, le
Journalisme est plein d'especes de Picasso qui, pinceau en main,
brossent un portrait qui est censé €tre le mien, mais que personne ne
reconnait a part son auteur, le gars au pinceau." M. Davis, c'est clair,
n'aime pas la Presse. Moi non plus. Nous avons tous deux de bonnes
raisons de ne pas I'aimer. Un journaliste m'a dit : "La vérité ? Elle n'a
jamais fait vendre un journal. Le sensationnel le fait. Qu'avons-nous a
faire de la vérité ? Nous vendons du sensationnel."

Depuis la parution du ‘Troisieme (Eil’ — un livre VRAI! —
‘d'étranges créatures sont sorties d'un peu partout’ et, trempant leur
plume dans le venin, ont écrit des livres et des articles m'attaquant.
Des gens s'intitulant ‘experts’ ont déclaré : CECI est faux, alors que
d'autres affirmaient : CECI est vrai, mais CELA est faux. Il ne s'est
pas trouvé deux ‘experts’ pour étre d'accord.

Des ‘investigateurs’ itinérants ont interviewé a la ronde des gens
qui ne m'avaient jamais rencontré, inventant de toutes pieces des
histoires sorties de leur imagination. Les ‘investigateurs’ non plus ne
m'ont jamais rencontré. A l'affit du sensationnel & tout prix, les
Journalistes ont concocté des ‘interviews’ qui n'ont jamais existé.
C'est ainsi que dans une ‘interview’ entierement inventée, on a fait
dire a Mme Rampa que le livre était une fiction. Ce qu'elle n'a jamais
dit. Nous répétons tous deux : Tous mes livres sont VRAIS.

Mais que ce soit la presse, la radio ou les éditeurs, personne
JAMALIS ne m'a permis de donner ma version sur le sujet ! JAMAIS !
On ne m'a pas davantage offert d'apparaitre a la télévision ou a la
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radio afin de me permettre de dire la Vérit¢é ! Comme beaucoup
d'autres avant moi, j'ai été persécuté simplement pour étre ‘différent’
de la majorité. Ainsi donc, I'Humanité¢ détruit ceux qui pourraient
l'aider grace a leur savoir spécial, ou leurs expériences particuliéres. Si
nous ¢étions autorisés a le faire, nous pourrions, nous — les
exceptionnels, les déroutants — repousser les Fronticres de la
Connaissance et faire avancer chez les humains la compréhension de
I'Homme.

La presse me décrit a la fois comme é€tant petit et chevelu, gros et
chauve, grand et petit, mince et gras. De méme — selon des rapports
de presse ‘dignes de foi’, je serais un Anglais, un Russe, un Allemand
qui aurait été envoyé au Tibet par Hitler, ou un Indien, etc. Des
rapports de presse ‘DIGNES DE FOI’ | TOUT — absolument tout,
sauf la vérité — mais celle-ci est dans mes livres.

On a dit sur moi tant de mensonges. Tant d'imagination malsaine
s'est déployée contre moi, causant tant de misere et tant de souffrances
— Mais ici dans ce livre se trouve la Vérité. Je la relate

Ainsi Qu'il En Etait !

LIVRE UN

Ainsi qu'il en était au Commencement

Chapitre Un

D'un air las, le vieil homme s'adossa contre un pilier, son dos rendu
douloureux par les longues heures passées dans une position
inconfortable. Lentement, d'un revers de main, il se frotta les yeux qui
devenaient chassieux avec l'age, et regarda autour de lui. Des papiers
— des papiers, rien d'autre que des papiers recouvraient la table
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devant lui. Des papiers pleins d'étranges symboles et des masses de
chiffres rébarbatifs. A peine visibles, des gens se déplacaient devant
lui, attendant ses ordres.

Le vieil homme se leva lentement, écartant avec irritation les mains
qui s'offraient a 1'aider. Tremblant sous le poids des ans, il alla jusqu'a
la fenétre. Frissonnant quelque peu devant l'ouverture, il serra autour
de sa maigre silhouette la vieille robe qui l'enveloppait. Les coudes
solidement appuyés contre la magonnerie, il regarda autour de lui.
Doug, pour son malheur, de la capacité a voir de loin alors que son
travail aurait exigé le contraire, il était en mesure, maintenant, de voir
jusqu'aux limites extrémes de la Plaine de Lhassa.

Pour Lhassa, c'était une journée chaude. Les saules resplendissaient
de beauté, couverts de leurs jeunes pousses vert tendre. Les petits
chatons coloraient d'innombrables raies jaunes l'arriére-plan vert et
brun. Quatre cents pieds (122 m) au-dessous du vieil homme, les
couleurs se fondaient de facon plus harmonieuse avec le reflet de 1'eau
transparente qu'on apercevait a travers les branches les plus basses.

Le vieil Astrologue en Chef méditait sur la terre qui s'étendait
devant lui, contemplait le puissant Potala dans lequel il vivait, et qu'il
avait quitté si rarement, et seulement pour des questions urgentes.
"Non, non, se dit-il, ce n'est pas encore 1'heure de penser a CELA ; il
est préférable de reposer mes yeux en jouissant de la vue qui s'offre a
moi."

Une grande activité régnait dans le village de Sho, blotti si
confortablement au pied du Potala. Des brigands, pris alors qu'ils
détroussaient des marchands dans les hauts défilés de la montagne,
avaient été amenés au Tribunal de Justice du Village. La justice avait
déja été exercée envers d'autres délinquants ; des hommes reconnus
coupables de crimes ou autres offenses graves quittaient le Tribunal,
leurs chaines sonnant au rythme de leurs pas. Incapables maintenant
de travailler en trainant leurs chaines, ils devaient errer de place en
place en mendiant leur nourriture.

Le vieil Astrologue regarda mélancoliquement vers la Grande
Cathédrale de Lhassa. Depuis si longtemps il avait révé d'y retourner
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pour renouer avec ses souvenirs d'enfance ; pendant trop d'années, ses
devoirs officiels ne lui avaient pas permis de consacrer le moindre
temps a son plaisir personnel. En soupirant, il s'apprétait a quitter la
fenétre, mais s'arréta en scrutant intensément au loin. Il appela un
assistant en disant :

— Il me semble reconnaitre ce garcon qui longe le Dodpal Linga du
coté du Kesar ; n'est-ce pas le jeune Rampa ?

L'assistant fit un signe de la téte.

— Oui, Révérend, c'est le jeune Rampa et le domestique Tzu. Le
jeune garcon dont vous préparez le futur dans cet horoscope.

Un sourire amer s'€baucha sur les lévres du vieil Astrologue tandis
qu'il regardait le tout petit garcon et le domestique immense, haut de
presque sept pieds (2 m 13), natif de la Province de Kham. II les
regarda avancer, le gar¢onnet chevauchant un poney de petite taille et
l'autre montant un cheval puissant. Et quand la montagne les cacha a
sa vue, il rejoignit la table couverte de papiers.

— Ainsi CECI, murmura-t-il, COINCIDERA AVEC CELA.
Hmmn, et donc, pendant plus de soixante ans il connaitra beaucoup
d'épreuves de par l'influence défavorable de...

Sa voix se fit basse et monotone tandis qu'il brassait d'innombrables
papiers, notant ici, effacant la. Ce vieil homme était le plus fameux
astrologue du Tibet, un homme instruit de tous les mystéres de cet art
hautement respectable. L'astrologie, au Tibet, est trés différente de ce
qu'elle est en Occident. Ici, & Lhassa, la date de la conception est mise
en corrélation avec celle de la naissance. Au fur et a mesure, un
horoscope était également préparé pour connaitre la date a laquelle le
‘travail’ complet devait étre livré. L'Astrologue en Chef prédisait le
Chemin de la Vie des grands personnages et des membres importants
de ces familles. Le gouvernement lui-méme était conseillé par les
astrologues, comme ['était le Dalai-Lama. Mais CELA n'avait rien a
voir avec l'astrologie Occidentale qui semble s'étre prostituée a la
presse a sensation.

Devant de longues tables basses, les prétres-astrologues étaient
assis, jambes croisées, vérifiant des chiffres, établissant des relations
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entre eux. On dessinait les graphiques des configurations célestes
existant au moment de la conception, au moment de la naissance, au
moment ou allait se faire la lecture de 1'horoscope, qui était connu
bien a l'avance, et un graphique complet ainsi qu'une description
annuelle étaient préparés pour chaque année de ‘la vie du sujet’. Le
tout faisait alors l'objet d'un large rapport final.

Fait a la main, le papier tibétain se présente sous la forme de
feuilles épaisses d'environ huit pouces (20 cm) de haut par environ
deux pieds a deux pieds et demi (60 a 75 cm) de large. Le papier a
écrire, en Occident, est plus long que large, alors qu'au Tibet c'est le
contraire. Les pages des livres ne sont pas reliées entre elles, mais
maintenues en une pile par deux planches de bois. En Occident, avec
un tel systeme, les livres ne mettraient pas longtemps a étre détruits ;
les feuilles en seraient perdues ou déchirées. Au Tibet, le papier est
sacré et fait 1'objet de soins immenses ; gaspiller le papier constitue
une offense grave et déchirer une page, c'est gaspiller du papier —
d'ou le soin extréme. Quand un lama lisait, un jeune acolyte se tenait
toujours aupres de lui. La planche de bois recouvrant le dessus du
livre était tout d'abord retirée avec grand soin, puis placée face au sol,
a la gauche du Lecteur. La page du dessus une fois lue, l'acolyte
l'enlevait avec respect pour la placer — toujours face au sol — sur la
couverture de bois. La lecture achevée, les feuilles étaient alors
soigneusement arrangées, et le livre attaché par des liens.

L'horoscope était préparé de cette fagon. Chaque feuille écrite était
mise de c6té — pour sécher — car c'était une offense de gaspiller du
papier par des bavures. Puis finalement, six mois plus tard, peut-étre,
le temps n'ayant aucune importance, I'horoscope était prét.

Lentement, l'acolyte — qui dans ce cas était un jeune moine avec
déja plusieurs années d'expérience — soulevait respectueusement la
feuille et la plagait face contre terre sur la précédente. Le vieil
Astrologue souleva la derniére feuille ainsi exposée et murmura
meécontent :

— Tch, tch, cette encre n'est pas bonne. Méme avant d'avoir vu la
lumiére, la couleur en est mauvaise. Cette page doit étre récrite.
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Prenant un de ses ‘batonnets a crayonner’, il nota rapidement une
indication.

Ces batonnets a crayonner étaient une invention remontant a
plusieurs milliers d'années, mais ils étaient fabriqués précisément de
la. méme mani¢re qu'ils l'avaient été deux ou trois mille ans
auparavant. Il existait, en fait, une légende qui voulait que le Tibet ait
¢té, en un temps, au bord d'une mer étincelante, et cette légende était
¢tayée par la découverte fréquente de coquillages, de poissons
fossilisés, et de nombreux autres objets qui ne pouvaient provenir que
d'une région plus chaude et proche de la mer. On avait trouve,
enterrés, des objets sculptés, des outils, des bijoux, ayant appartenu a
une race depuis longtemps éteinte. Tous ces objets, ainsi que de 1'or,
existaient en abondance sur les bords des rivieres qui sillonnaient le
pays.

Et maintenant les batonnets a crayonner étaient faits exactement de
la méme fagon qu'auparavant. La premiere opération consistait a
amasser une grande quantité d'argile, puis les moines se mettaient en
route pour cueillir, sur les saules, les petits rameaux d'environ la
moiti¢ de 1'épaisseur du petit doigt et peut-étre d'un pied (30 cm) de
long. Ceux-ci étaient trés soigneusement rassemblés et alors apportés
a un service spécial du Potala. La, tous les rameaux y ¢&taient
soigneusement examinés et classés, les trés droits sans faille étant
traités avec une attention particuliére, pelés et ensuite enveloppés
d'argile, une grande prudence étant exercée pour s'assurer que les
rameaux n'étaient pas pliés.

Les rameaux qui avaient une légére courbure ou une torsion étaient
également enveloppés dans l'argile parce qu'ils seraient appropriés
pour les moines juniors et les acolytes qui les utiliseraient pour écrire.
Les paquets d'argile, chacun portant un sceau qui prouvait qu'il était
d'une qualité supérieure (réservée aux lamas du plus haut rang et au
Trés Profond), puis ceux de premiére classe pour les lamas de haut
rang, et ceux de seconde classe pour l'usage ordinaire, avaient un tout
petit trou fait dans l'argile pour permettre a la vapeur de s'échapper au
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cours du processus de chauffage et éviter ainsi que l'enveloppe
d'argile n'éclate.

L'argile était alors étendue sur des claies disposées dans une grande
piece, cela pendant un mois ou plus afin de laisser évaporer
I'humidité. De quatre a six mois plus tard, les paquets d'argile étaient
transportés sur un feu — un feu qui servait également a cuire, a
chauffer I'eau, et ainsi de suite — et étaient soigneusement déposés
sur la partie la plus rouge de ce feu. La température €tait maintenue
pendant toute une journée, puis on laissait le feu s'éteindre. Une fois
refroidies, les masses d'argile étaient ouvertes, l'argile maintenant
inutile, jetée, et les batonnets de saule carbonisés (des fusains) étaient
préts pour le plus noble des usages, celui de la propagation de la vraie
connaissance.

Les rameaux jugés impropres ¢étaient utilis€s pour entretenir le feu
destiné a sécher l'argile enveloppant les batonnets de qualité
supérieure. Ces feux étaient faits de bouse de yak bien seche, et de
n'importe quel bois mort trouvé a la ronde. Mais le bois n'était jamais
employé pour les feux s'il pouvait servir a des fins ‘plus nobles’, car il
¢tait en tres faible quantité au Tibet.

Ces batonnets a crayonner, ainsi, étaient cette commodité qui dans
le monde Occidental est connue sous le nom de fusain et dont se
servent les artistes pour les dessins en noir et blanc. Mais le Tibet
avait également besoin d'encre et, pour sa fabrication, on utilisait un
autre bois enveloppé également dans de l'argile qu'on soumettait plus
longtemps au feu, et a une température beaucoup plus élevée. Quand
les feux, aprés plusieurs jours, étaient éteints et les masses d'argile
retirées du foyer maintenant froid, on les ouvrait et on trouvait a
l'intérieur un résidu noir : du carbone presque pur.

Ce carbone, aprés avoir été examiné avec trés grand soin pour
éliminer tout ce qui n'était pas du carbone noir, était mis dans un
morceau d'étoffe trés grossiere qu'on serrait et serrait au-dessus d'une
pierre qui avait un renfoncement, qui avait, en fait, une cavité. La
cavité pouvait avoir dix-huit pouces (45 cm) par 12 pouces (30 cm) et
peut-étre deux pouces (5 cm) de profondeur. Des moines de la classe
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domestique battaient 1'étoffe au fond de la cuvette afin d'en faire sortir
graduellement une poussiere noire trés fine. Cette poussiere était
ensuite mélangée a de la gomme chauffée, extraite de certains arbres
de la région, et le mélange brassé, brassé et brassé jusqu'a ce qu'on
obtienne une masse noire gluante. Mise a sécher en pains, il ne restait
plus — lorsqu'on désirait de l'encre — qu'a frotter un de ces pains
dans un récipient spécial en pierre et a ajouter un peu d'eau. L'encre
obtenue ainsi était d'une couleur brun-roux.

Les documents officiels, de méme que les graphiques astrologiques
de grande importance, n'étaient jamais rédigés avec cette encre a
usage commun. Pour une encre plus fine, on procédait ainsi: un
morceau de marbre trés poli était suspendu a un angle d'environ
quarante-cing degrés, sous lequel brilaient une douzaine de lampes a
beurre en grésillant. Les méches en étaient maintenues trop longues
— trop hautes — de fagon a ce que les lampes dégagent une épaisse
fumée noire. Cette fumée, en frappant le marbre poli, se condensait
immédiatement en une masse noire. Quand I'épaisseur était jugée
suffisante, un jeune moine faisait basculer la plaque de marbre et
ramassait toute l'accumulation du ‘noir de fumée’, puis replagait la
plaque a son angle de quarante-cinq degrés pour recommencer
l'opération.

Une résine recueillie des arbres était placée dans un récipient qu'on
chauffait intensément, afin que la gomme arrive a la consistance de
l'eau et devienne tres claire. 11 se formait sur la gomme en ébullition
un ¢épais résidu d'écume qu'on enlevait afin d'obtenir un liquide
absolument clair, légérement jaunatre. Dans ce liquide, on déposait
une masse de ‘noir de fumée’, et I'on brassait jusqu'a l'obtention d'une
pate assez dure. Cette mixture était alors mise a refroidir sur une
pierre, ou elle se solidifiait. Pour I'usage des lamas de haut rang et des
officiels, le produit était présenté sous forme de rectangles et
transformé en une masse assez présentable, mais les moines de
I'échelon inférieur étaient pleinement heureux d'avoir une encre sous
n'importe quelle forme. Pour l'utiliser on procédait comme pour le
premier type, en somme, une pierre spéciale avec un renfoncement, ou
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une petite cavité, dans lequel on grattait en partie un petit bloc d'encre.
On mélangeait alors avec de 1'eau pour obtenir la consistance requise.

Le crayon en métal, bien slr, n'existait pas au Tibet : pas de stylo-
plume, pas de stylo-bille, mais des rameaux de saule soigneusement
pelés et lissés, dont les extrémités étaient légérement ébouriffés pour
devenir, en fait, comme des brosses a poils tres, trés courts. Ces
batonnets étaient ensuite mis a sécher avec grand soin — vraiment
avec tres grand soin pour éviter qu'ils ne se fendillent ou ne se
déforment — et quand ils avaient assez séché, on les plagait sur une
pierre chaude, ce qui avait pour effet de les durcir par le feu afin de
pouvoir €tre manipulés impunément et durer longtemps. L'écriture
Tibétaine est, a dire vrai, une écriture au pinceau, car les caracteres,
les idéogrammes, sont traités de facon proche de celle des caracteres
Chinois ou Japonais.

Mais le vieil Astrologue continuait a maugréer sur la mauvaise
qualit¢ de l'encre d'une certaine page. Poursuivant sa lecture, il
s'apercut que ce qu'il lisait concernait la mort du sujet de 1'horoscope.
L'astrologie Tibétaine couvre tous les aspects d'une vie — de la
naissance a la mort. Il parcourut avec attention ses prédictions,
controlant, vérifiant, car il s'agissait 1a du membre d'une famille tres
importante. Prédictions importantes non seulement a cause de la
famille, mais importantes en soi, vu la tache qui lui était assignée.

Le vieil homme s'appuya en arri¢re, ses os craquant de lassitude.
Avec un frisson d'appréhension, il se souvint que sa propre mort était
dangereusement proche. C'était sa derniere grande tache, la
préparation d'un horoscope détaillé au point qu'il n'en avait jamais fait
de tel auparavant.

L'achévement de cette tache et le succes de la déclamation de sa
lecture aboutirait au relachement des liens de la chair et hateraient sa
fin. La mort ne l'effrayait pas ; il savait qu'elle n'était qu'une période
de transition ; mais transition ou non, c'était cependant une période de
changement, et le vieil homme haissait le changement et le redoutait.
I1 lui faudrait quitter son bien-aimé Potala, laisser libre sa position tres
convoitée d'Astrologue en Chef du Tibet, quitter toutes les choses qu'il
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connaissait, toutes les choses qui lui étaient cheéres ; il lui faudrait
partir et, tout comme un novice arrivant dans une lamaserie, il devrait
tout recommencer. Quand ? I1 le savait ! Ou ? Cela, il le savait aussi !
Mais c'était dur de quitter les vieux amis, dur de changer de vie, car la
mort n'existe pas et ce que nous appelons mort n'est qu'une transition
d'une vie a une autre.

Il se prit a penser au processus. Il se vit comme il en avait si
souvent vu d'autres — mort, le corps immobile dorénavant incapable
de mouvements, non plus une créature douée de sensations, mais juste
une masse de chair morte soutenue par une ossature morte.

Il se vit ainsi, dépouillé de ses robes et recroquevillé, sa téte
touchant ses genoux et ses jambes repliées en arriere. Il s'imagina
chargé sur le dos d'un poney, enveloppé d'un tissu, et emmené au-dela
de la périphérie de la Ville de Lhassa ou on le confierait aux soins des
Ordonnateurs de la Mort.

Ceux-ci prendraient son corps et le placeraient sur un grand roc plat
préparé a cet effet. Son corps serait ouvert et les organes extraits. Le
Chef des Ordonnateurs lancerait alors vers le ciel un appel sonore, et
s'abattrait la troupe de vautours, bien habitués a de telles choses.

Le Chef des Ordonnateurs prendrait le coeur qu'il lancerait au
vautour en chef, lequel l'avalerait sans sourciller, puis les autres
vautours auraient droit aux reins, aux poumons et autres organes.

Mains couvertes de sang, les Ordonnateurs arracheraient la chair de
dessus les os blancs, la couperaient en lamelles et la jetteraient aux
vautours assemblés comme une congrégation solennelle de vieillards a
une réunion.

Une fois toute la chair arrachée et tous les organes enlevés, les os
seraient alors cassés en petits morceaux et poussés dans des trous du
roc. Des piquets de roche les marteleraient alors jusqu'a ce qu'ils ne
soient plus qu'une poudre. Cette poudre serait mélangée avec le sang
et les autres sécrétions du corps, et le mélange obtenu serait laissé sur
les rochers pour nourrir les oiseaux. En l'affaire de quelques heures, il
n'y aurait plus trace de ce qui avait été un homme. Plus trace, non
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plus, de vautours. Ils s'en seraient allés — quelque part — attendant
qu'on fasse de nouveau appel a leurs sinistres services.

Le vieil homme pensait a tout cela, pensait aux choses qu'il avait
vues en Inde ou, chez les pauvres, le corps était jeté dans la riviere
avec un poids ou enseveli dans la terre ; alors que les plus riches, ceux
qui avaient les moyens d'acheter du bois, faisaient briler les corps
jusqu'a ce qu'il ne reste que des cendres friables qui étaient jetées dans
quelque riviere sacrée, espérant ainsi que l'esprit de la personne serait
rappelé au sein de la ‘“Terre Mere’.

Le vieil homme se secoua violemment en murmurant :

— Ce n'est pas le moment de penser a ma transition. Que je finisse
d'abord de préparer les notes sur la transition de ce petit gar¢on !

Mais ce ne devait pas étre, car il fut interrompu. Il murmurait des
instructions concernant la page qui devait étre récrite avec une encre
meilleure quand lui parvint le bruit de pas rapides et celui d'une porte
qu'on claquait. Le vieil homme leva les yeux, irrité, car il n'était pas
habitué a des interruptions de cette sorte ; il était anormal d'entendre
du bruit dans le Service d'Astrologie. C'était, en effet, une zone de
calme, de quiétude et de contemplation ou le silence n'était rompu que
par le bruit du fusain grattant la surface rude du papier. Puis on
entendit des bruits de voix : "Je DOIS le voir. Je DOIS le voir sur-le-
champ. Le Trés Précieux le demande."

Des bruits de pas sur le sol et le bruissement d'une étoffe raide. Un
lama du personnel du Dalai-Lama apparut serrant dans sa main droite
un baton dont l'extrémité, qui portait une fente, laissait paraitre un
papier écrit de la main du Trés Précieux lui-méme. Le lama s'avanga,
s'inclina devant le vieil Astrologue, et abaissa le baton dans sa
direction pour qu'il puisse en retirer la missive. L'ayant lue, le vieil
homme eut une moue de consternation.

— Mais, mais, grommela-t-il, comment puis-je aller maintenant ?
Je suis en plein milieu de mes calculs et de mes évaluations. Si je
m'arréte a ce stade... Mais il comprit qu'il n'avait pas le choix et devait
partir ‘sur-le-champ’. Avec un soupir de résignation, il changea sa
vieille robe de travail pour une plus soignée, prit quelques graphiques
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et quelques batonnets a crayonner et, se tournant vers un moine qui se
tenait pres de Iui, lui dit :

— Prends ceci, mon gargon, et accompagne-moi.

Lentement, il sortit de la piece, dans le sillage du lama a la robe
d'or.

Le lama modérait ses pas pour permettre au vieil homme de le
suivre sans trop de fatigue. Ils traverserent d'interminables corridors,
au long desquels moines et lamas arrétaient leurs activités et
s'immobilisaient respectueusement en s'inclinant au passage de
L'Astrologue en Chef.

Apres une marche considérable, et montant d'un étage a l'autre, le
lama a la robe d'or et 1'Astrologue en Chef atteignirent enfin le tout
dernier étage ou se tenaient les appartements du Dalai-Lama, le
Treizieme Dalai-Lama, le Treés Précieux, celui qui allait faire plus
pour le Tibet qu'aucun autre Dalai-Lama.

Tournant un coin, les deux hommes rencontrérent trois jeunes
moines se conduisant de facon apparemment désordonnée, patinant,
les pieds enveloppés d'étoffe. Avec respect, ils interrompirent leurs
gambades et se mirent sur le cO6té pour laisser passer les deux
hommes. Ces jeunes hommes avaient un travail a temps plein : il y
avait de nombreux étages a entretenir impeccablement polis, et les
trois jeunes moines passaient toutes leurs heures de travail les pieds
enrobés de lourds chiffons, marchant, courant et glissant sur de vastes
étendues de planchers, et leurs efforts ajoutaient a la patine de 1'age un
brillant prodigieux. Mais — le sol était terriblement glissant. Avec
¢gard, le lama a la robe d'or prit le vieil Astrologue par le bras,
parfaitement conscient qu'a cet age une jambe cassée ou un bras cassé
constituerait pratiquement une sentence de mort.

Ils arrivérent bient6t dans une grande piece ensoleillée, ou le Grand
Treizieme lui-méme, assis dans la position du lotus, regardait le
panorama des montagnes de 1'Himalaya s'étendant devant lui et, en
fait, tout autour de la Vallée de Lhassa.

Le vieil Astrologue se prosterna devant le Dieu-Roi du Tibet. Le
Dalai-Lama fit signe aux serviteurs de s'éloigner et, trés vite, les deux
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hommes se retrouvéerent 1'un en face de l'autre, assis sur des coussins
qui, au Tibet, tiennent lieu de chaises.

Ils se connaissaient depuis longtemps, bien versés dans leurs
habitudes mutuelles. L'Astrologue en Chef était au courant de toutes
les affaires de I'Etat, connaissait toutes les prédictions concernant le
Tibet, ¢tant l'auteur de la plupart d'entre elles. Le Grand Treizieéme
avait en ce moment un air grave, car le Tibet vivait des jours
importants, des jours de stress, des jours d'inquiétude. La East India
Company, une société Britannique, essayait de sortir de l'or et d'autres
articles du pays, et divers agents et dirigeants du pouvoir militaire
Britannique caressaient l'idée d'envahir le Tibet et d'en prendre le
contrdle, mais la menace de la Russie a l'horizon empécha la
réalisation de ce projet drastique. Il suffira de dire que, a ce stade, les
Anglais causeérent beaucoup d'agitation et beaucoup d'ennuis au Tibet,
tout comme les Communistes Chinois devaient le faire beaucoup plus
tard. En ce qui concerne les Tibétains, ils n'avaient que faire des
Anglais et des Chinois et demandaient simplement qu'on les laissat en
paix.

Le Tibet, malheureusement, avait a ce moment un autre probléme
plus sérieux, celui de deux sectes de prétres — l'une connue sous le
nom de Bonnets Jaunes, l'autre, sous celui de Bonnets Rouges. Il y
avait parfois de violents conflits entre eux et les deux chefs, le Dalai-
Lama qui était a la téte des Bonnets Jaunes, et le Panchen-Lama, qui
¢tait a la téte des Bonnets Rouges, n'éprouvaient l'un pour l'autre
aucune sympathie.

Il en était de méme, a la vérité, entre les deux sectes. A ce moment,
les partisans du Dalai-Lama avaient le dessus, mais il n'en avait pas
toujours été ainsi. En un temps, le Panchen-Lama — qui devait
bient6t €tre contraint de quitter le Tibet — avait dominé la situation,
et le pays avait alors été plongé dans le chaos jusqu'au moment ou le
Dalai-Lama avait pu revendiquer ses droits aidé par les Tartares, et
parce que du point de vue religieux les Bonnets Jaunes avaient ce
qu'on pourrait appeler une ‘sainteté supérieure’.
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Le Tres Précieux — le Dalai-Lama qui a regu ce titre et qui était
connu de tous comme Le Grand Treizieme — posa plusieurs
questions concernant l'avenir probable du Tibet. Cherchant dans le
porte-documents qu'il avait apporté, le vieil Astrologue sortit des
papiers et des graphiques sur lesquels se penchérent les deux hommes
pour les étudier.

— Dans moins de soixante ans, dit I'Astrologue, le Tibet n'existera
plus en tant qu'entité libre. La Chine, I'ennemi héréditaire, avec une
forme nouvelle de gouvernement politique envahira le pays et
¢liminera pratiquement 1'Ordre des Prétres du Tibet.

A la mort du Grand Treiziéme, le Dalai-Lama fut informé, un autre
serait choisi comme un palliatif a 1'agression chinoise. On choisirait
un enfant pour étre la Réincarnation du Grand Treizieme, et sans tenir
compte de l'exactitude de ce choix, ce serait d'abord et avant tout un
choix politique, car celui qu'on appellerait le Quatorziéme Dalai-Lama
viendrait du territoire sous controle Chinois.

Le Tres Précieux était extrémement consterné par toute cette affaire
et essayait de trouver un moyen de sauver son pays bien-aimé, mais,
comme le fit remarque le vieil Astrologue avec sagesse, on peut faire
beaucoup pour contourner le mauvais horoscope d'un individu, mais
on ne connait pas de moyen de modifier de fagon substantielle
I'horoscope et la destinée de tout un pays. Un pays est composé de
trop d'unités différentes, de trop d'individus qui ne peuvent étre ni
moulés, ni commandés, ni persuadés de penser dans la méme ligne, au
méme moment, et dans le méme but. Ainsi, le destin du Tibet était
connu. Le destin des Paroles de Sagesse, des Livres Saints et de la
Science Sacrée n'étaient pas encore connu, mais on pensait que par
des moyens appropriés il était possible de former un jeune homme, de
lui donner un savoir spécial, des capacités exceptionnelles, et de
l'envoyer ensuite dans le monde au-dela des confins du Tibet afin qu'il
puisse mettre par écrit son savoir et sa connaissance du Tibet. Les
deux hommes poursuivirent leur conversation, et le Dalai-Lama finit
par dire :
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— Et ce jeune garcon, le petit Rampa, avez-vous préparé son
horoscope ? Je voudrais que vous le lisiez lors d'une réunion spéciale
chez les Rampa dans deux semaines a partir d'aujourd'hui.

L'Astrologue en Chef eut comme un frémissement. Deux
semaines ? Il n'aurait été prét ni dans deux mois ni dans deux ans s'il
n'avait regu une date fixe. Aussi, d'une voix chevrotante, il répondit :

— Oui, Votre Sainteté, tout sera prét dans deux semaines a compter
d'aujourd'hui. Mais ce gar¢on va connaitre une vie d'infortunes, de
souffrances et de tortures, la maladie, sera désavoué par ses propres
compatriotes — tout obstacle imaginable sera placé sur son chemin
par des forces du mal, dont une force particuliere que jusqu'a présent
je n'ai pas encore complétement comprise, mais qui semble étre en
liaison sous certains rapports avec ceux qui travaillent pour les
journaux.

Le Dalai-Lama laissa échapper un soupir sonore puis dit :

— Oublions cela pour l'instant, car ce qui est inévitable ne peut étre
modifié. Vous devrez travailler encore sur cet horoscope pendant les
deux semaines a venir, afin d'étre absolument str de ce que vous allez
proclamer. Pour l'instant — j'aimerais me détendre des affaires de
I'Etat en faisant une partie d'échecs avec vous.

La clochette d'argent résonna et un lama en robe d'or entra. Le
Dalai-Lama Iui ordonna d'apporter 1'échiquier afin que les deux
hommes puissent jouer. Ce jeu ¢était trés populaire parmi les
intellectuels de Lhassa, mais il ne se jouait pas de la méme fagon
qu'en Occident, ou, en début de partie, le premier pion de chaque
camp peut se déplacer de deux cases, alors qu'au Tibet ce n'est que
d'une case. De méme, il n'existe pas, comme en Occident, de régle qui
veut qu'un pion ayant atteint la ligne du fond puisse devenir une tour,
et la position de pat n'est pas utilisée. On estimait qu'il y avait état
d'équilibre ou d'inertie quand le roi restait seul, sans un pion ou une
autre piece sur I'échiquier.

Les deux hommes joucrent avec une patience infinie, a 1'aise dans
le climat d'affection et de respect qui s'était établi entre eux, tandis
qu'au-dessus d'eux, sur le toit plat qui recouvrait les appartements du
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Dalai-Lama, les drapeaux de priéres claquaient sous la brise des
montagnes. Plus bas, au long du corridor, les moulins & priéres
cliquetaient, produisant en série leurs interminables priéres
imaginaires. Sur les toits plats, provenant des tombes des incarnations
précédentes du Dalai-Lama, des lueurs d'or aveuglantes brillaient, car
selon la croyance Tibétaine chaque Dalai-Lama, quand il meurt, va
simplement en transition et revient sur Terre dans le corps d'un petit
gargon. Au Tibet, la transmigration est un fait de la religion si bien
accepté, qu'elle ne mérite méme pas de commentaire. Ainsi donc, sur
le toit plat, douze corps gisaient dans douze tombes dorées, chacune
¢tant ornée d'un toit compliqué, décoré de spirales, volutes et autres
motifs, destinés a ¢loigner les ‘mauvais esprits’.

Du toit ou se trouvaient les tombes dorées, on pouvait voir le
chatoyant batiment du Chakpori, le Collége de la Science Médicale,
sur la Montagne de Fer, le centre médical du Tibet. Au-dela s'étendait
la Ville de Lhassa, brillante en ce jour sous le soleil a son zénith. Le
ciel était d'un profond violet et, sur le sommet des montagnes
encerclant la Vallée de Lhassa, on voyait s'¢lever des volutes de pure
neige blanche chassées par le vent.

Mais le jour avangait et les ombres des montagnes grandissaient
annoncant aux deux hommes que I'heure de la priére approchait. A
regret et en soupirant, ils abandonnérent leur jeu. Pour le Dalai-Lama,
c'était le moment de se livrer a ses dévotions et, pour I'Astrologue en
Chef, celui de retourner a ses calculs, s'il tenait a respecter le délai
fixé par le Dalai-Lama : étre prét dans deux semaines.

De nouveau la clochette tinta, et de nouveau apparut le lama en
robe dorée, auquel le Dalai-Lama donna l'ordre d'escorter 1'Astrologue
en Chef jusqu'a ses quartiers, trois étages plus bas.

Avec effort, le vieil Astrologue se leva, se prosterna selon le rituel
et quitta son Chef Spirituel.
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Chapitre Deux

— Oo-ee ! Oo-ee ! Ay-yah ! Ay-yah ! dit la voix dans le crépuscule
de cette agréable journée. Avez-vous entendu ce qu'on dit sur cette
Dame Rampa ? Elle a recommence !

On entendit des pas sur la route, le bruit de graviers roulant sous les
pieds, puis un soupir :

— Dame Rampa ? Qu'a-t-elle fait, maintenant ?

La premiere voix répondit avec une allégresse mal dissimulée. Pour
un certain type de femme — peu importe sa classe sociale, sa
nationalit¢ — si elle est porteuse de nouvelles, de préférence
mauvaises, elle a eu une bonne journée.

— La tante de mon beau-fils a entendu une étrange histoire. Comme
vous savez, elle va épouser cet homme des douanes qui travaille a la
Porte de I'Occident. I lui a dit que, depuis des mois, Dame Rampa a
commandé toutes sortes de choses en Inde, et les caravaniers
commencent a livrer les marchandises. Avez-vous entendu quelque
chose a ce sujet ?

— Ma foi, je sais qu'il va se passer quelque chose de spécial, tres
bientdt, dans leurs jardins ; mais vous devez vous souvenir que le
Grand Seigneur Rampa était notre Régent quand le Tres Précieux est
allé en Inde durant l'invasion anglaise qui a fait tant de mal. Je trouve
tout a fait naturel qu'une des premiéres dames de notre pays ait envie
de commander certaines choses. Je ne vois pas ce qu'il y a de mal a
cela !

L'informatrice prit sa respiration et lanca :

— Ah ! Mais vous ne savez pas tout, pas méme la moitié¢ ! J'ai
entendu dire, par un des mes amis qui est au service d'un des moines,
en bas, au Kesar — il vient du Potala, vous savez — qu'un horoscope
trés, trés complet était en préparation pour ce petit gar¢on, vous savez
le petit nabot qui a toujours des histoires et qui doit donner du fil a
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retordre a son pere. Je me demande si vous avez des informations a ce
sujet ?

La seconde dame réfléchit un instant puis répondit :

— Oui, mais vous devez vous souvenir que Paljor est mort
récemment — j'ai vu emporter son corps, je I'ai vu de mes propres
yeux. Les Briseurs de Corps l'ont emmené de la maison avec
beaucoup de respect, et les deux prétres 'accompagnérent jusqu'a la
grille, mais j'ai vu également que, sitot les deux prétres disparus, on a
laissé tomber ce pauvre petit corps sans aucun respect sur le dos d'un
poney, et on I'a emmené au Ragyab afin que les Ordonnateurs de la
Mort le mettent en pieces et qu'il nourrisse les vautours. Il fallait s'en
défaire.

—Non! Non! corrigea Il'informatrice exaspérée. Vous ne
comprenez pas ; vous ne pouvez pas avoir le sens de ces questions
sociales ; avec la mort de I'ainé, ce petit gar¢on, Lobsang, est
maintenant 1'héritier de tous les biens et de la fortune de la famille
Lhalu. Vous savez qu'ils sont millionnaires. IIs ont de l'argent ici, en
Inde, et méme en Chine. Je dirai qu'ils sont les gens les plus riches du
pays. Et pourquoi ce jeune garcon hériterait-il de toute cette fortune ?
Pourquoi serait-il assuré de vivre dans le luxe quand nous devons,
nous, travailler? Mon mari m'a dit que cela n'avait aucune
importance, qu'un de ces jours les choses changeraient, que nous
prendrions les résidences des gens fortunés, et qu'a leur tour ils
travailleraient pour nous. Nous verrons ce que nous verrons si nous
vivons assez longtemps. Que ce jour-1a soit loué !

Des pas tres lents venaient a travers le crépuscule, et on discerna un
visage et les tresses noires d'une femme Tibétaine.

— J'ai, sans le vouloir, entendu ce que vous disiez, dit la nouvelle
arrivée. Mais n'oubliez pas que ce jeune garcon, Lobsang Rampa, a
devant lui une vie trés dure, parce que tous les gens riches ont une vie
vraiment tres, trés dure.

— Alors ! s'exclama l'informatrice, nous devrions tous avoir une
vie facile. Nous sommes tous pauvres, n'est-ce pas ?

Sur ce, elle ricana et gloussa comme une sorciere.
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La nouvelle venue poursuivit :

— J'ai entendu dire, moi aussi, qu'on prépare une grande affaire ou
le Grand Seigneur Rampa annoncera que son fils Lobsang est son
héritier. J'ai également entendu dire que le jeune garcon va étre
envoy¢ en Inde pour y recevoir une formation, et le difficile sera qu'il
ne tombe pas aux mains des Anglais, car ceux-ci essaient de prendre
le controle de notre pays, vous le savez, et regardez quel mal ils ont
fait. Mais riche ou pauvre, ce garcon a devant lui une vie tres dure ;
rappelez-vous ce que je vous dis — rappelez-vous ce que je vous dis.

Les voix s'éteignirent tandis que les trois femmes s'en allaient au
long de la Route de Lingkhor, passant devant le Temple du Serpent, et
suivant le Kaling Chu pour passer le Pont Chara Sampa.

A quelques métres de 14 — ou peut-étre un peu plus de quelques
metres ! — le sujet de leur discussion, un petit garcon qui n'avait pas
encore sept ans, se tournait et retournait sur le dur, dur plancher de sa
chambre. Plus ou moins endormi, il avait des réves agités et des
cauchemars épouvantables ; il songeait a des cerfs-volants et a ce qui
arriverait si I'on venait a découvrir que c'était lui qui faisait voler le
cerf-volant qui était allé tomber sur des voyageurs en affolant
tellement leurs poneys que lI'un des cavaliers était tombé et avait roulé
dans la riviere. C'était un homme trés important que ce cavalier —
l'assistant d'un Abbé dans une des Lamaseries. Le pauvre gargon
s'agitait dans son sommeil en songeant a toutes les terribles punitions
corporelles qu'il subirait si l'on venait a découvrir qu'il était le
coupable.

La vie était trés dure pour les jeunes garcons des familles éminentes
de Lhassa. Ces garcons étaient censés étre un exemple pour les autres,
ils étaient censés supporter les difficultés pour s'endurcir pour les
luttes de la vie, ils étaient censés avoir de plus grandes difficultés que
ceux de naissance inférieure, pour servir d'exemple, pour montrer que
méme les fils de gens fortunés, méme les fils de ceux qui
gouvernaient le pays, étaient capables d'endurer la douleur, la
souffrance et les privations. Et la discipline pour un petit gargon qui
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n'avait méme pas encore sept ans était quelque chose que les garcons
Occidentaux de n'importe quel age ne pourraient jamais supporter.

D'au-dela du Pont parvenait le marmonnement des trois femmes qui
venaient de s'arréter pour un dernier brin de causette avant de se
séparer pour rejoindre leurs maisons. Portés par la brise, on entendit
les mots ‘Rampa’, ‘Yasodhara’, puis un murmure de voix, un bruit de
gravier écrase, et, s'étant mutuellement souhaité une bonne nuit, elles
partirent chacune de leur coté.

Dans la grande résidence Lhalu, dont les grilles massives avaient si
bien résisté aux assauts de l'infanterie Britannique qu'elle avait da,
pour pénétrer, faire une bréche dans le mur de pierre, toute la famille
dormait, a lI'exception des ‘Gardiens de la Nuit’, ceux qui veillent et
annoncent les heures et le temps qu'il fait pour que ceux qui sont
restés éveillés puissent suivre les progres de la nuit.

Adjacents a la chapelle de la résidence Lhalu, se trouvaient les
quartiers des Intendants. Les officiels Tibétains de la plus haute classe
avaient un ou deux prétres en permanence attachés a la chapelle de
leur résidence. La résidence Rampa était d'une telle importance que
deux prétres étaient considérés absolument nécessaires. Tous les trois
ans, ces prétres — moines du Potala — étaient remplacés par d'autres,
afin de leur éviter d'étre trop gatés par leur vie domestique. Un des
lamas — car ces moines €taient en fait des lamas — n'était arrivé que
récemment a la maison. L'autre s'apprétait a retourner tres bientdt a la
discipline sévere de la lamaserie, mais il s'agitait nerveusement,
cherchant comment il pourrait prolonger son séjour, car pouvoir
assister a la cérémonie de proclamation de I'horoscope d'un hériter
d'une grande famille était une chance unique, la chance qui permettrait
a tous de savoir quel genre d'homme deviendrait le jeune héritier.

C'était un jeune lama, venu a la résidence Lhalu chaudement
recommandé par son Abbé, et il s'était révélé décevant. Ses plaisirs
n'étaient pas complétement ecclésiastiques, car il accordait une
attention déplacée aux jeunes filles plaisantes du personnel
domestique. L'Intendant, qui habitait du co6té gauche de la chapelle,
n'avait pas été sans le remarquer, il s'en était plaint, et le pauvre jeune
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lama, tombé en disgrace, attendait son renvoi. Son remplacant n'avait
pas encore ¢ét¢é nommé, et le jeune homme se demandait donc
comment il pourrait bien gagner du temps et avoir l'honneur de
participer a la cérémonie et aux célébrations religieuses qui suivraient.

Le malheureux Intendant connaissait de grandes inquiétudes et de
gros soucis. Dame Rampa n'était pas une personne facile a vivre, dure
parfois dans ses jugements et préte a condamner sans entendre les
explications de celui qui se débattait avec de réelles difficultés.
Depuis trois mois, il avait commandé des marchandises et — eh bien,
chacun savait a quel point ces commercants Indiens étaient lents —
mais Dame Rampa ne voulait rien savoir et accusait le pauvre
Intendant de torpiller la cérémonie par son inefficacité a se faire livrer
lesdites marchandises.

— Que puis-je faire ? se répétait-il en se tournant et se retournant
sur sa couverture étendue sur le sol. Comment puis-je persuader les
commercants de livrer les commandes a temps ?

Soudain, il s'endormit, la bouche grande ouverte, laissant échapper
des ronflements si sonores que le gardien de nuit entra pour voir s'il
n'était pas a l'agonie !

Dame Rampa s'agitait, elle aussi, sans pouvoir trouver le sommeil,
tourmentée par son sens mondain et par celui des bons usages :
I'Intendant était-il certain des régles de préséance ? Les invitations sur
papier fait main avaient-clles bien ¢été attachées par un ruban et
placées dans la fente d'un baton a message que des messagers rapides
montés sur des poneys devaient aller porter aux invités ? Les choses
se devaient d'étre faites selon les usages, il fallait aussi veiller a ce que
l'invitation a un inférieur ne parvienne pas avant celle destinée a un
supérieur. Ces choses-la transpirent, et il y a toujours des gens qui
sont ravis de critiquer une hotesse qui s'efforce de faire de son mieux
pour le prestige de la famille. Dame Rampa se tournait et se
retournait, s'inquiétant a propos des commandes, s'inquiétant de savoir
si tout arriverait bel et bien a temps.

Dans une petite chambre toute proche, Yasodhara, la sceur, se
tracassait. Sa mere avait décidé de la robe qu'elle porterait pour la

26/189



célébration, et ce n'était pas celle que Yasodhara aurait aimé avoir.
C'était, apres tout, une occasion unique de pouvoir examiner de pres
les garcons et voir celui qui, plus tard, pourrait étre un époux
convenable. Et pour cela, elle estimait qu'elle se devait d'étre a son
avantage et aussi attrayante que possible — robe seyante, cheveux
bien brossés et enduits de beurre de yak, et les vétements bien poudrés
avec le plus fin des jasmins. Mais sa mere était comme les autres
meres qui ne comprennent jamais les jeunes, car elles sont d'un autre
age et ont oubli¢ leur propre jeunesse ! Elle continuait a penser a son
apparence, se disant qu'elle pourrait peut-€tre ajouter un ruban par-ci,
mettre une fleur par-1a.

La nuit avangant de plus en plus et une aube nouvelle, I'aube d'un
nouveau jour, étant préte a naitre, le beuglement des conques et des
trompettes éveilla toute la maisonnée. Le jeune Rampa ouvrit un ceil
chassieux, grogna, puis se retourna et se rendormit avant méme
d'avoir complété son mouvement.

En bas, prés de I'office de 1'Intendant, c'était la releve des veilleurs
de nuit. Les plus humbles, parmi les domestiques, se réveillérent en
sursaut au vacarme provenant des temples environnants et bondirent
sur leurs pieds, se débattant pour enfiler leurs vétements a moitié
glacés. Ils avaient, en effet, pour tiche de raviver les feux qui
couvaient durant la nuit, puis de polir les sols et de procéder au
nettoyage, pour que la ‘famille’ trouve la maison en bon ordre quand
elle descendrait.

Dans les écuries qui abritaient plusieurs chevaux, et dans les
batiments de la ferme ou étaient parqués les yaks, les serviteurs
s'affairaient a ramasser le fumier de la nuit. Séché et mélangé avec
quelques parcelles de bois, il constituait le combustible du Tibet.

Les cuisiniers s'apprétaient a contrecceur a faire face a une nouvelle
journée. Ils étaient las, travaillant depuis plusieurs semaines a la
préparation de quantités fantastiques de nourriture, et ayant la tache
supplémentaire d'essayer de la protéger contre les doigts agiles des
petits gargons et ceux des petites filles, aussi. Ils étaient a bout, et en
avaient assez de toute cette histoire. "Pourquoi, disaient-ils sans cesse
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entre eux, cette célébration ne se hate-t-elle pas de commencer et de
finir, pour que nous puissions avoir enfin un peu de paix ? Notre
maitresse a achevé de perdre la téte, avec tous ces préparatifs."

La maitresse — Dame Rampa — avait en vérité été trés occupée.
Pendant des jours, elle avait importuné les secrétaires de son mari,
afin qu'ils établissent la liste des gens les plus éminents de Lhassa et
de quelques privilégiés choisis parmi d'autres centres voisins. De
méme, elle avait fait la difficile demande que soient invités les
étrangers qui pourraient avoir plus tard une influence bénéfique, mais
la encore, on se trouvait devant le probléme du protocole et de I'ordre
d'ancienneté : qui avait priorité sur qui ? Qui pourrait étre insulté dans
cette position-CI, alors que la personne en question estimait devoir
étre dans cette position-LA ? C'était toute une tiche, toute une
épreuve, tout un tourment, et les serviteurs étaient fatigués de recevoir
un certain jour une liste et de constater que le jour suivant une
nouvelle liste remplacait celle de la veille.

Les grands nettoyages duraient maintenant depuis plusieurs jours ;
on avait frotté au sable fin tout l'extérieur du batiment pour en faire
luire la pierre, et des serviteurs robustes parcouraient la maison les
pieds enveloppés de chiffons, trainant de lourds blocs de pierre, eux-
mémes enveloppés de chiffons, sur des sols déja luisants comme des
miroirs.

Dans les jardins, on travaillait & enlever toutes les mauvaises herbes
et méme les graviers qui n'étaient pas de la couleur désirée. La
maitresse de maison exigeait des besognes dures ; ceci était le point
culminant de sa vie. Le fils et héritier de 1'établissement Lhalu, un
garcon qui pourrait étre prince — ou qu'en sait-on ? — allait étre
lancé dans la vie, et seuls les astrologues diraient ce qu'allait étre son
existence, mais ils gardaient secret ce qu'ils s'apprétaient a révéler.

La dame de la maison, épouse d'un des hommes les plus puissants
de la vie laique du Tibet, espérait trés fort que son fils pourrait quitter
le Tibet pour étre éduqué ailleurs ; elle espérait arriver a persuader son
mari de la laisser aller voir fréquemment son fils dans le lieu ou il
ferait ses études. Elle espérait visiter différents pays, car on la
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surprenait souvent a regarder des magazines de voyages, apportés a
Lhassa par des commercants itinérants. Elle avait ses plans, ses réves
et ses ambitions, mais leur réalisation était soumise au verdict du Chef
Astrologue, et chacun savait qu'il ne se laissait pas influencer par la
position sociale de l'intéressée.

Le moment du grand Evénement approchait rapidement. Les
négociants entraient par la Porte de I'Occident et se hataient vers la
résidence Lhalu, les plus malins — ou ceux qui avaient une plus
grande perspicacit¢ commerciale — sachant que Dame Rampa
accueillerait tout ce qu'ils seraient 4 méme de présenter qui n'aurait
pas encore €té vu dans Lhassa, tout ce qui emplirait d'une admiration
simulée ses voisines et ses rivales mondaines qui, en fait,
dissimulaient de la frustration et de la jalousie de ne pas avoir été,
Elles, les premiéres a l'avorr.

Plus d'un négociant chemina lentement de la Porte de 1'Occident au
long de la Route de Lingkhor, passant derriere le Potala, le Temple du
Serpent, jusqu'a la résidence Lhalu, pour essayer de séduire la dame
de la maison avec d'étranges objets exotiques qui lui permettraient de
surprendre et d'amuser ses invités. IlIs venaient parfois en équipage
trainé par des yaks, afin d'apporter toutes leurs marchandises a la
résidence pour que la dame en personne puisse voir précisément ce
qu'ils avaient a vendre, et les prix, bien sir, étaient alors augmentés vu
l'importance de I'occasion, car aucune dame digne de ce nom n'aurait
os¢ marchander ou discuter les prix, de peur que les négociants ne
mentionnent aux voisines que Lady Rampa ne pouvait payer un prix
raisonnable, mais voulait un rabais, ou des concessions, ou des
¢chantillons.

Jour apres jour, les convois allaient et venaient ; jour apres jour, les
hommes chargés des étables recueillaient la manne laissée par les yaks
et I'ajoutaient au tas qui grossissait rapidement. Il faudrait d'ailleurs
une énorme quantité de combustible pour la cuisson, le chauffage et
les feux de joie, car comment une féte serait-elle réussie sans un bon
feu de joie ?
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Les jardins une fois débarrassés des mauvaises herbes, les jardiniers
s'occuperent des arbres, s'assurant qu'ils ne portaient ni branches
cassées ni branches mortes qui pourraient paraitre inesthétiques et
conduiraient a une accusation de jardin mal entretenu. Ce pourrait &tre
encore plus désastreux si une petite branche tombait sur une noble
dame et dérangeait sa coiffure qui avait demandée des heures pour
étre tressée sur un treillis spécial en bois laqué. Aussi les jardiniers
¢taient-ils las de ces préparatifs, las de travailler, mais ils n'osaient
rester inactifs, car Dame Rampa avait 1'ceil partout ; si un jardinier se
reposait quelques instants pour soulager son dos, elle arrivait sur lui,
folle de colere, lui reprochant de retarder les préparatifs.

L'ordre de préséance fut enfin décidé et approuvé par le Grand
Seigneur Rampa lui-méme qui posa personnellement son sceau sur
chacune des invitations au fur et a mesure qu'elles étaient
soigneusement préparées par les moines-scribes. Le papier était
spécialement fabriqué pour l'occasion, un papier épais avec un bord
rugueux, presque frangé, en fait. Chaque feuille avait grossiérement
douze pouces de large (30 cm) par deux pieds (60 cm) de long. Ces
invitations n'étaient pas de la taille normale ni du mod¢le en usage
dans les lamaseries, ou le papier est plus large que long ; quand il
s'agissait d'invitations trés importantes, elles étaient sur un papier plus
étroit, environ deux fois plus long que large. La raison en était que
l'invitation une fois acceptée, le papier €tait attaché, a ses extrémités, a
deux pieces de bambou richement décorées a leurs bouts, et
l'invitation était alors soigneusement suspendue par une cordelette et
devenait un motif décoratif, montrant l'importance de celui qui l'avait
regue.

Le Seigneur Rampa appartenait a I'une des Dix Premiéres familles
de Lhassa. Il était en fait des Cinq Premieres familles, et Dame Rampa
appartenait a 'une des Dix Premiéres, autrement ils n'auraient pu étre
mariés. Vu le fait que chacun des deux avait un statut social si élevé,
deux sceaux devaient étre apposés sur les invitations, un pour Sa
Seigneurie et un pour Madame, et comme ils étaient mariés et
possédaient un si vaste domaine, ils avaient un troisieme sceau, le
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Seau Immobilier, qui devait également figurer sur le document.
Chacun des sceaux était d'une couleur différente, et Dame Rampa et
son Intendant étaient dans un état proche de la panique a I'idée que les
messagers pourraient par maladresse faire quelque chose qui ferait
craquer les fragiles, friables cachets.

Des batons a message spéciaux €taient préparés. Ils devaient Etre
exactement de la méme longueur et presque de méme ¢€paisseur, et
chacun avait une fente spéciale a une extrémité qui recevait et retenait
le message. Puis, juste au-dessous de cette fente, une piece était fixée
portant les armoiries familiales. Sous celles-ci, on trouvait d'étroites
bandes d'un papier résistant sur lequel des prieres étaient imprimées
pour la protection du messager et pour une livraison sans embiiche du
message au destinataire qui, on l'espérait, serait en mesure d'accepter
l'invitation.

Pendant un certain temps, les messagers furent soigneusement
instruits sur la fagon la plus imposante de monter et de distribuer leurs
messages. Montant leurs chevaux, ils agitaient leur baton a message
dans l'air comme s'il s'était agi d'une lance, puis, sur un signal, ils
chargeaient en avant et, I'un apres l'autre, s'approchaient du Capitaine
des Gardes qui les instruisait. Ce dernier, feignant d'étre le maitre de
la maison, ou son intendant, retirait gracieusement le message du
baton qui était tendu vers lui. Il s'inclinait alors respectueusement
devant le messager qui, aprés tout, représentait la ‘famille’. Le
messager, ayant retourné le salut, lancait alors son cheval au galop
pour retourner d'ou il venait.

Une fois les messages, ou invitations, préparés, ils étaient placés
par ordre de préséance, le messager le plus imposant se chargeant du
message le plus important, et ainsi de suite, et il partait ensuite au
galop pour sa distribution. D'autres messagers se présentaient,
prenaient chacun un message qu'ils logeaient dans la fente du baton et
partaient ensuite au galop. Ils revenaient bient6t et toute la procédure
reprenait jusqu'a ce que, finalement, toutes les invitations soient
parties ; c'est alors que commengait pour l'Intendant et les autres
I'épreuve pénible de l'attente. Combien d'invitations seraient
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acceptées ? Avait-on préparé trop de nourriture, ou pas assez ? C'était
quelque chose de trés éprouvant pour les nerfs.

Certains des invités se contenteraient de rester dans les jardins,
surtout s'ils n'étaient pas d'un statut social suffisant pour étre admis
dans la maison elle-méme, mais d'autres — eh bien, ils étaient plus
importants et se devraient d'entrer a l'intérieur, et les représentants du
clergé auraient envie de voir la chapelle. Aussi, tous les autels et leurs
balustrades devaient étre décapés de leur vernis, et des hommes se
virent confier cette besogne. Armés de chiffons, et a 1'aide de sable
humide, ils frottaient inlassablement afin de débarrasser le bois de son
vieux vernis et le faire apparaitre brillant et comme neuf. Ensuite était
appliquée une couche de fond spéciale, et quand elle était seche, on
recouvrait les autels et les balustrades extrémement soigneusement de
plusieurs couches de vernis pour finalement leur donner l'apparence
brillante d'une eau tranquille par un jour ensoleillé.

Puis ce fut I'inspection minutieuse des pauvres serviteurs, appelés
chacun a leur tour devant la maitresse de maison et I'Intendant, afin
d'examiner I'état et la propreté de leurs vétements. Si le nettoyage de
ceux-ci €tait jugé nécessaire, on préparait de grands chaudrons d'eau
chaude et on procédait au lessivage. Enfin, la tension ayant atteint son
paroxysme, toutes les invitations ayant recu réponse, tous les
serviteurs ayant subi l'inspection, et tous les vétements mis de coté
pour la féte et ne devant pas étre portés avant le Grand Jour, la
résidence absolument épuisée se reposa pour attendre l'aube d'un
nouveau jour, ou le Destin serait révélé.

Le soleil, lentement, plongea derricre les montagnes a l'ouest,
envoyant dans l'air une myriade de points de lumicre scintillants a
travers les éternelles spirales soufflant depuis les plus hauts sommets ;
la neige se teignit en rouge sang, puis tourna au bleu et ensuite au
pourpre. Finalement il n'y eut plus que la faible lueur de l'obscurité du
ciel et l'éclat de points lumineux qui étaient les étoiles.

De mystérieux points lumineux apparaissaient dans les arbres bien
entretenus de la résidence. Un voyageur qui suivait par hasard la
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Route de Lingkhor ralentit sa marche, hésita, s'appréta a repartir, puis
revint sur ses pas afin de voir de quoi il retournait.

Des voix excitées venaient des jardins, et le voyageur ne put résister
a la tentation d'en savoir plus et de découvrir ce qui pouvait bien
provoquer de tels éclats de voix et ce qui était, apparemment, une
altercation. Aussi silencieusement que possible, il se hissa sur le mur
de pierre et, s'appuyant sur la poitrine et les bras, ce qu'il vit était, en
vérité, nouveau pour lui. C'était la maitresse de la maison, Dame
Rampa, rondelette, petite, presque carrée, en fait. Deux grands
serviteurs se tenaient a ses cotés portant chacun une lampe a beurre,
dont ils essayaient de protéger la flamme vacillante, afin qu'elle ne
s'éteigne pas — ce qui aurait déchainé le courroux de Dame Rampa.

Des jardiniers mécontents se déplacaient d'un air abattu parmi les
arbres, fixant de petites lampes a beurre sur certaines des branches les
plus basses, puis avec un silex et des étincelles d'acier enflammaient
I'amadou. Un souffle vigoureux produisait une flamme et un batonnet
‘bien imprégné de beurre’ était utilisé pour transférer la flamme aux
lampes a beurre. La dame était trés indécise quant a la place ou fixer
les lampes, de sorte qu'il y avait un tatonnement sans fin dans
l'obscurité, les petites lumiéres vacillantes intensifiant davantage le
pourpre de la nuit. Puis il y eut une soudaine agitation et une
silhouette imposante arriva en se pavanant, criant de rage :

— Vous abimez mes arbres, mes arbres, mes arbres ! — vous
abimez mes arbres ! Je ne tolérerai pas cette sottise. Eteignez-moi ces
lampes immédiatement !

Seigneur Rampa était particulieérement fier de ses merveilleux
arbres et de ses jardins qui étaient céleébres dans tout Lhassa. Il était
vraiment dans tous ses états a l'idée du dommage qui pourrait étre
cause¢ a certaines de leurs fleurs bourgeonnantes.

Avec un air condescendant, sa femme se tourna vers lui, disant :

— Vous vous donnez vraiment en spectacle devant les
domestiques, monsieur mon mari. Ne pensez-vous pas que je suis
capable de m'occuper de ce probléme ? Cette maison est la mienne
autant que la votre. Je vous prie de ne pas me déranger.
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Le pauvre Lord renifla comme un taureau — on imaginait presque
le feu sortant de ses narines. Se détournant avec colére, il se hata de
regagner la maison. La porte claqua avec une telle force que si elle et
été moins massive, elle se serait certainement brisée sous le choc.

— Le brasier d'encens, Timon, le brasier d'encens! Etes-vous
stupide ? Posez-le la-bas ; pas la peine de l'allumer maintenant —
posez-le la-bas !

Le pauvre Timon, I'un des hommes de service, se débattait avec un
lourd brasier, mais il y en avait encore plusieurs a transporter. La nuit
s'épaississait de plus en plus et la dame de la maison n'était toujours
pas satisfaite. Puis un vent froid finit par se lever et la Lune se montra,
éclairant la situation de sa lumiere blafarde. L'homme qui épiait la
scéne, perché sur le mur, se laissa tomber sur la route et, continuant
son voyage, murmura pour lui-méme :

— Eh bien, eh bien, si c'est 1a le prix de la noblesse, je suis joliment
heureux de n'étre qu'un humble commercant !

Le bruit de ses pas se perdit dans l'obscurité, tandis que dans le
jardin les lampes étaient éteintes l'une apres l'autre. Les serviteurs et
leur maitresse se retirérent. Un oiseau de nuit, humant I'odeur
inhabituelle dégagée par I'une des lampes dont la méche continuait a
se consumer, s'envola en poussant des cris de protestation.

Puis la maison connut une agitation soudaine : le jeune garcon avait
disparu, I'héritier du domaine, le petit prince — ou était-il
maintenant ? Il n'était pas dans son lit. La panique avait gagné la
maison. La mere pensait qu'il s'était sauvé, effrayé par la sévérité de
son pere. Le pere, de son coOté, attribuait sa disparition aux coléres de
la meére qui l'avait harcelé tout le jour, ne cessant de le réprimander —
d'abord pour s'étre sali, puis pour avoir déchiré ses vétements, ensuite
pour ne pas étre la ou il aurait dii étre a un moment donné, puis pour
ne pas €tre a I'heure aux repas ; tout avait mal tourné pour lui.

Les serviteurs furent réveillés, les lieux fouillés, les lampes a beurre
flamberent, le silex et l'amadou fumeérent. Une procession de
serviteurs firent le tour des jardins, appelant le jeune Maitre, mais sans
succes : il n'était nulle part. On réveilla sceur Yasodhara pour lui
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demander si elle était au courant des mouvements de son frére, mais
— non — elle essuya ses yeux brouillés du revers de la main, et
tomba endormie tandis qu'elle était encore assise.

Des serviteurs se précipitérent sur la route obscure pour voir si le
garcon s'était enfui, tandis que d'autres explorérent la maison de haut
en bas ; finalement, Lobsang fut trouvé dans une réserve, endormi sur
un sac de grains, entouré de deux chats, et tous trois ronflaient comme
des bienheureux. Mais pas pour longtemps ! Le pére se précipita avec
un rugissement de rage qui sembla presque €branler les murs, qui
certainement fit tourbillonner dans l'air la poussiere sur les sacs de
grain. Les lampes portées par les serviteurs vacillérent, et une ou deux
s'éteignirent. Le pauvre petit garcon fut saisi fermement par le cou,
tandis qu'une main puissante le soulevait dans les airs. La mere se
précipita en criant :

— Arrétez ! Arrétez ! Ne lui faites surtout aucune marque en le
frappant, car demain il sera le point de mire des regards de tout
Lhassa. Envoyez-le simplement au lit.

Il recut une vigoureuse bourrade qui le fit tomber a plat ventre. Un
des serviteurs le releva et lI'emporta. Quant aux chats, ils avaient
disparu.

Mais dans le grand Potala, a I'étage assigné aux Astrologues,
l'activité se poursuivait. L'Astrologue en Chef vérifiait soigneusement
ses chiffres, vérifiait soigneusement ses graphiques et répétait ce qu'il
allait dire, mettant au point l'intonation jugée nécessaire. Autour de
lui, les lamas-astrologues prenaient chaque feuille de papier, et avec
deux autres lamas, s'assuraient que chacune des feuilles soit placée
dans le bon ordre ; il ne pouvait y avoir ici aucune possibilité d'erreur,
aucune possibilit¢é de lire la mauvaise page et de jeter ainsi le
déshonneur sur le College des Astrologues. Au fur et a mesure que
chaque livre était complété, sa couverture en bois était placée sur le
dessus et le tout était attaché avec deux fois plus de bandes qu'a
I'habitude pour assurer une double protection.

Le moine désigné comme assistant personnel de I'Astrologue en
Chef brossait avec soin sa meilleure robe, s'assurant que les signes du
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zodiaque qui la décoraient étaient brillants et fixés solidement. Puis,
comme son age obligeait le vieil homme a se servir de deux cannes,
celles-ci furent soigneusement examinées pour détecter tout défaut ou
toute fissure, puis passées & un moine qui travailla a les polir jusqu'a
donner au bois l'aspect du cuivre bruni.

Provenant des quartiers du temple, les gongs résonnerent, les
trompes éclaterent, puis ce fut le trottinement rapide des moines se
rendant a leur premier service de nuit. Les moines astrologues, eux, en
avaient été exemptés, vu l'importance de la tdche qui leur était
assignée, car ils ne pouvaient pas prendre le risque de tout laisser
tomber pour aller au service et constater le lendemain qu'une erreur
s'était glissée.

Les lampes s'éteignirent finalement l'une apres l'autre. Les seules
lumiéres furent alors celles des cieux, des étoiles et du clair de lune,
mais elles étaient amplifiées par les brillantes réflexions des lacs et
des rivieres qui traversaient et s'entrecroisaient dans la Plaine de
Lhassa. De temps a autre, une éblouissante nappe d'eau cascadait dans
un éclat d'argent scintillant, comme de 1'argent fondu, quand un gros
poisson se précipitait a la surface pour une bouffée d'air.

Tout était silencieux, a l'exception du croassement des grenouilles-
taureaux et des cris des oiseaux de nuit, au loin. La Lune naviguait
dans sa splendeur solitaire a travers le ciel pourpre, la lumicre des
¢toiles palit soudain, voilée par des nuages venus de 1'Inde. La nuit
¢tait descendue sur le pays, et toutes les créatures — sauf les
nocturnes — étaient endormies.

Chapitre Trois

La premicre faible lueur apparut sur I'horizon dentelé, a 1'est. Les
grandes chaines de montagnes se dressaient dans la plus complete
obscurité, et derriére elles le ciel commenga a se faire lumineux.
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A 1'étage supérieur des lamaseries, moines et lamas étaient préts a
accueillir le jour nouveau. Chaque lamaserie avait au dernier étage —
le toit — une plate-forme spéciale, ou parapet, sur laquelle, reposant
sur des appuis, se tenaient d'immenses conques et trompettes de
quinze a vingt pieds de long (4,5 m a 5 m).

La Vallée de Lhassa était encore d'un noir d'encre. La Lune depuis
longtemps s'était couchée et les €toiles se voyaient diminuées par la
paleur du ciel au-dela des montagnes de l'est. Mais la Vallée de
Lhassa dormait toujours, encore plongée dans la plus profonde
obscurit¢ de la nuit, et les lamaseries ainsi que les maisons
d'habitation ne connaitraient le jour qu'au moment ou le Soleil
apparaitrait bien au-dessus des sommets.

Ca et 1a, dispersés au hasard partout dans la Vallée, apparaissaient
de minuscules points lumineux au fur et a mesure qu'un lama, ou un
cuisinier, ou un gardien de troupeau s'apprétait a commencer trés tot
sa journée. Ces faibles, tres faibles lueurs ne faisaient qu'accentuer le
noir velouté de la nuit, un noir tel qu'il était impossible de distinguer
le tronc d'un arbre.

Derriere les montagnes, a I'est, la lumicre grandit. Ce fut d'abord un
vif éclair de lumiere, puis s'élanca un rayon rouge immédiatement
suivi par ce qui semblait étre un faisceau lumineux absolument vert,
l'une des caractéristiques des levers et des couchers de soleil. Bien
vite, les rayons de lumiere s'élargirent et, en quelques minutes, les
hauts pics s'illuminérent d'un éclat d'or étonnant, révélant la neige
¢ternelle des glaciers et projetant en bas dans la Vallée les premiers
signes de la naissance d'un nouveau jour. Dés la premiére apparition
du soleil sur les crétes, les lamas soufflaient dans leurs trompettes,
d'autres faisaient résonner leurs conques, de sorte que l'air lui-méme
semblait vibrer avec le bruit. La Vallée prenait un certain temps pour
réagir, car les gens étaient tout aussi habitués a ces sons que le sont les
habitants des villes au rugissement des avions, au fracas du ramassage
des ordures, et a tous les autres bruits de la ‘civilisation’.

De temps a autre, toutefois, un oiseau de nuit endormi langait un cri
d'effroi, et, se cachant la téte sous l'aile, reprenait son sommeil

37/189



interrompu. C'était maintenant le moment des créatures diurnes. Les
oiseaux s'éveillaient avec des piaillements ensommeillés, tout en
secouant leurs ailes pour chasser l'engourdissement de la nuit, et la
brise apportait, de temps a autre, quelques plumes tombées de leurs
ailes.

Dans les eaux du Kyi Chu, et au Temple du Serpent, les poissons se
réveillaient lentement en dérivant prés de la surface. Au Tibet, les
poissons pouvaient toujours monter a la surface puisque les
Bouddhistes n'enlévent pas la vie et qu'il n'y avait pas de pécheurs au
Tibet.

Au son des clairons et du rugissement des conques, le vieil homme
se retourna et, encore endormi, se mit sur son séant. De 1'angle ou il
reposait, il regarda le ciel, et, une pensée le frappant soudain, il se
leva. Ses vieux os craquaient a chaque mouvement et ses muscles
¢taient extrémement fatigués. Avec prudence, il alla jusqu'a une
fenétre proche et regarda au-dehors — vers la Cit¢é de Lhassa qui,
maintenant, s'éveillait. Au-dessous de lui, les petites lumicres du
Village de Shé commengaient a apparaitre, I'une apres l'autre, au fur et
a mesure que les lampes a beurre étaient allumées afin de permettre
aux officiels, qu'attendait une rude journée, d'avoir tout le temps pour
se préparer.

Le vieil Astrologue frissonna dans l'air frais de l'aube et serra sa
robe plus étroitement autour de lui. Sa pensée se tourna, bien sir, vers
la résidence Lhalu qu'il ne pouvait voir d'ou il était, car il regardait
par-dela le Village de Sho et la Cité de Lhassa, alors que la résidence
Lhalu était de l'autre c6té du Potala, faisant face au mur décoré de
figures sculptées qui exercaient une si grande attraction sur les
pelerins itinérants.

Le vieil homme s'étendit de nouveau sur ses couvertures et, tout en
se reposant, songea aux événements de la journée. Ce jour-la, pensait-
il, serait un des sommets de sa carricre, peut-étre le point culminant de
celle-ci. Déja le vieil homme sentait 1'approche de la main de la mort,
sentait les fonctions de son corps se ralentir, sentait que déja sa Corde
d'Argent s'amenuisait. Mais il était heureux qu'il y ait encore un rdle
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de plus qu'il puisse accomplir et de faire honneur au poste
d'Astrologue en Chef du Tibet. Tout en réfléchissant, la somnolence
l'avait gagné et il s'éveilla en sursaut au bruit d'un lama faisant
irruption dans sa chambre et s'exclamant :

— Honorable Astrologue, le grand Jour est arrivé et nous n'avons
aucune minute a perdre, car nous devons encore vérifier I'horoscope et
l'ordre dans lequel les points vont €tre présentés. Je vais vous aider a
vous lever, Honorable Astrologue.

En disant cela, il se baissa, passa son bras autour des épaules du
vieil homme et, gentiment, 1'aida a se mettre debout.

La lumiere augmentait maintenant avec rapidité et le soleil, dégagé
de la chaine de montagnes de l'est, envoyait sa lumiére sur l'ouest de
la Vallée ; alors que les maisons et les lamaseries juste au-dessous de
la chaine de l'est ¢étaient encore plongées dans l'obscurité, celles
situées sur le coté opposé connaissaient presque la pleine lumiere du
jour.

Le Potala s'éveillait. C'était I'étrange agitation que créent toujours
les humains quand ils se mettent en action au commencement de la
journée, et on sentait qu'il y avait ici des humains préts a continuer la
tache parfois fastidieuse qu'est celle de vivre. On entendait le
tintement de petites clochettes d'argent et, de temps a autre, le
meuglement d'une conque, ou encore l'assourdissant retentissement
d'une trompette. Le vieil Astrologue et ceux qui I'entouraient n'avaient
pas conscience du cliquetis et de la rotation des Moulins a Priéres ;
ceux-ci faisaient tellement partie de leur existence quotidienne qu'ils
avaient cess¢ d'en percevoir le bruit, tout comme ils ne remarquaient
plus les Drapeaux de Priére que faisait claquer la brise du matin sur
les hauteurs du Potala. Ce n'est que de la cessation de ces bruits qu'ils
auraient pu prendre conscience.

Puis il y eut des pas pressés le long des corridors, le son de lourdes
portes qu'on ouvrait. De quelque part vint la psalmodie d'un psaume,
un psaume religieux, les psaumes accueillant encore une fois une
nouvelle journée. Mais le vieil Astrologue n'avait pas le temps de
remarquer de telles choses, car pour le moment il s'agissait de se
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réveiller complétement et de voir a ces fonctions qui sont si
nécessaires apres une nuit de sommeil. Dans un moment, il prendrait
son repas du matin — tsampa et thé — et devrait assister au rituel de
la préparation de la Lecture qu'il allait donner ce jour.

A la résidence Lhalu, les serviteurs étaient réveillés. Dame Rampa
aussi. Et le Seigneur Rampa, aprés un petit déjeuner rapide, €tait parti
a cheval accompagné de sa suite pour gagner les bureaux du
gouvernement, dans le Village de Sho. Il était ravi, en vérité, de
s'¢loigner de sa femme, de son zele accablant a I'approche des
événements auxquels ils avaient a faire face. Il devait commencer sa
journée de trés bonne heure vu qu'il lui faudrait revenir assez tot pour
remplir ses devoirs d'hote parfait de Prince de Lhassa.

On tira du sommeil I'héritier qui rechigna a s'éveiller. Aujourd'hui
¢tait ‘son’ jour et, l'esprit confus, il se demandait comment ce pouvait
bien étre son jour, quand sa mere projetait d'en faire un tel événement
mondain. S'il avait eu le choix, il aurait fui vers la riviére pour
regarder le batelier traversant les gens avec son bac, et peut-étre, a
I'heure ou les passagers €taient peu nombreux, aurait-il réussi a le
persuader de lui faire faire l'aller-retour sans payer — toujours avec
l'excuse, bien sir, qu'il aiderait a pousser avec la perche.

Le petit gargon ¢tait affreusement malheureux de l'opération a
laquelle se livrait sur sa chevelure le serviteur impitoyable, 1'enduisant
de beurre de yak et en faisant une tresse curieusement tortillée. Le
beurre de yak était amalgamé a la tresse jusqu'a ce que celle-ci
atteigne la rigidité d'un baguette de saule.

Vers 10 heures, on entendit un bruit de sabots, et un groupe
d'hommes a cheval entra dans la cour de la résidence. Seigneur
Rampa et sa suite étaient revenus des bureaux du gouvernement, car la
famille devait se rendre a la Cathédrale de Lhassa pour remercier des
mysteéres qui allaient lui étre révélés en ce jour, et aussi pour montrer
aux prétres — toujours enclins a croire que les ‘tétes noires’ étaient
irréligieuses — qu'eux, les Rampa, étaient des ‘tétes noires’
particulierement religieuses. Au Tibet, les moines ont la téte rasée,
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alors que les laiques ont de longs cheveux, presque toujours noirs, ce
qui explique pourquoi ils sont surnommés ‘tétes noires’.

Les gens attendaient dans la cour, Dame Rampa déja sur son poney,
de méme que sa fille Yasodhara. Au dernier moment I'héritier de la
famille fut saisi et hissé sans cérémonie sur un poney aussi mal
disposé que lui. On ouvrit les grilles de nouveau et la famille se mit en
route, Seigneur Rampa en téte. Ils chevauchérent dans un étrange
silence pendant environ trente minutes jusqu'au moment ou ils
atteignirent les petites maisons et les boutiques entourant la
Cathédrale de Lhassa, cette Cathédrale dressée la depuis tant et tant de
centaines d'années pour permettre aux gens pieux de venir faire leurs
adorations. Les sols en pierre d'origine étaient profondément rainurés
et marqués par les pas des pelerins et des touristes. Des rangées de
Moulins a Prieres — de bien grosses choses — se tenaient tout au
long de l'entrée de la Cathédrale et chaque personne, en passant,
tournait la Roue selon la coutume, ce qui provoquait un trés curieux
claquement argentin a 'effet presque hypnotique.

L'intérieur de la Cathédrale était lourd — accablant dans sa
lourdeur — avec l'odeur d'encens et le souvenir de l'encens briilé
depuis treize ou quatorze cents ans. Des lourdes poutres noires du
plafond semblaient se dégager des nuages d'encens, de fumée
bleuatre, de fumée grise, et parfois, d'une fumée d'une teinte brunatre.

Divers Dieux et Déesses €taient représentés sous forme de statues
dorées, statues de bois ou de porcelaine, et devant chacune étaient
déposées les offrandes des pelerins. Celles-ci étaient parfois placées
derriere un grillage métallique pour les protéger des pelerins dont la
piété était moins forte que le désir de participer a la richesse des
Dieux.

De lourdes chandelles briilaient, faisant des ombres vacillantes a
travers le batiment faiblement éclairé. Le fait que ces chandelles
avaient été maintenues allumées en les alimentant de beurre pendant
treize ou quatorze cents ans était une pensée donnant a réfléchir,
méme pour un gar¢onnet qui n'avait pas encore sept ans. Regardant
autour de lui, les yeux écarquillés, le pauvre gar¢on pensait : "Que ce
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jour s'acheéve rapidement, et peut-étre alors pourrai-je aller dans
quelque autre pays, loin de toute cette sainteté." Il ignorait tout de ce
que la vie lui réservait !

Un gros chat passa, se promenant paresseusement, et vint se frotter
contre les jambes du jeune héritier de la famille Rampa. Le gargon se
baissa et se mit a genoux pour caresser le gros chat qui ronronna avec
ravissement. Ces chats étaient les gardiens du temple, observateurs
subtils de la nature humaine, capables de discerner au premier coup
d'eeil les gens susceptibles de vol et ceux en lesquels on pouvait avoir
confiance. De tels chats, normalement, n'approchaient jamais, jamais,
que leur propre gardien. I1 y eut pendant quelques instants un silence
stupéfait parmi les spectateurs, et quelques-uns des moines hésitérent
dans leur chant en voyant le garconnet a genoux caressant le gros
chat. Le charmant tableau fut bien vite gaché, toutefois, par le
Seigneur Rampa qui, le visage fou de rage, saisit son fils par la peau
du cou, le leva au-dessus du sol et le secoua comme une ménagere
ferait d'un chiffon ; puis, l'ayant gratifi¢ d'une vigoureuse claque sur
l'oreille qui fit croire au garcon qu'il faisait tempéte, le laissa retomber
sur le sol. Se tournant vers Sa Seigneurie, le chat lui langa un trés long
sifflement sonore, puis s'éloigna avec dignité.

Mais il était temps pour la famille de regagner la résidence Lhalu,
car les invités ne tarderaient pas a arriver. Beaucoup, parmi ceux-ci,
venaient tres tot, afin d'avoir ce qu'il y avait de mieux dans ce qui était
offert, et ce mieux comprenait la meilleure place dans le jardin. La
famille sortit donc de la Cathédrale et retrouva la rue. Levant les yeux,
le gargon vit les drapeaux flottant sur la route qui mene en Inde et
pensa : "Prendrai-je bientot cette route pour quitter ce pays ? Je vais le
savoir dans peu de temps, je suppose, mais bonté divine, que j'ai donc
faim !"

Reprenant la route, le groupe, vingt-cinq ou trente minutes plus
tard, entrait dans la cour de la résidence, ou les accueillit 1'Intendant
anxieux. Redoutant qu'ils ne soient retardés, il se disait qu'il lui
faudrait expliquer aux invités mécontents que leurs hotes avaient été
retenus par quelque incident inattendu a la Cathédrale.
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Ils eurent le temps d'un repas rapide et, attiré par des bruits
soudains sur la route, le jeune héritier se précipita a la fenétre. C'était
l'arrivée des moines musiciens, montés sur leurs poneys. De temps a
autre l'un des moines souftlait dans sa trompette ou sa clarinette pour
en vérifier I'accord ; puis un autre frappait sur son tambour, vérifiant,
lui aussi, si la peau en était correctement tendue. Pénétrant dans la
cour, ils gagnerent les jardins par l'allée latérale et déposerent leurs
instruments sur le sol. Cela fait, ils se hatérent avec joie vers la biere
tibétaine. On en avait prévu d'énormes quantités pour mettre les
moines d'humeur joviale, afin qu'ils produisent de la musique gaie et
non pas de ces ennuyeux morceaux classiques.

Mais déja les premiers invités arrivaient en une véritable troupe
serrée. Comme si tout Lhassa avait pris la route de la résidence Lhalu.
Il arriva un petit groupe d'hommes a cheval, tous puissamment armés
comme l'armée d'invasion envoyée par les Anglais ; mais ces hommes
n'étaient armés que parce que le cérémonial et le protocole
l'exigeaient. Les femmes chevauchaient entre des rangées d'hommes
— ou elles étaient protégées contre toute attaque imaginaire. Les
serviteurs armés portaient des lances et des piques gaiement décorées
de drapeaux et de banderoles. Et de-ci de-l1a, quand un moine était
présent, le Drapeau de Priere flottait sur un baton.

Dans la cour elle-méme, alignés sur deux rangs, se tenaient les
serviteurs, avec en téte I'Intendant, d'un coté, et, de l'autre, le Prétre en
Chef du Domicile. On se saluait abondamment, les saluts étaient
retournés et reprenaient au moment ou les invités €taient introduits a
l'intérieur. Chacun d'eux était aidé a mettre pied a terre, tout comme si
— pensait le jeune héritier — il s'agissait de mannequins ou de
paralytiques. Leur cheval était ensuite emmené et nourri. Puis, selon
le statut social de la personne, on la laissait dans les jardins, ou bien
elle était priée d'entrer dans la maison ou elle s'exclamait d'admiration
sur ce qui s'offrait & sa vue, et n'avait été placé 1a que pour
impressionner les invités !

La coutume, au Tibet, était bien sur d'offrir et de recevoir des
écharpes, ce qui créait une grande confusion a l'arrivée des invités qui
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présentaient leur écharpe et en recevaient une a leur tour. Ce qui
donnait parfois lieu a des incidents génants quand un serviteur distrait
remettait a un invité I'écharpe que ce dernier venait tout juste de lui
présenter. Il y avait alors des sourires embarrassés, on murmurait des
excuses, et les choses étaient trés vite arrangées.

Dame Rampa avait le visage tout rouge et transpirait abondamment.
Elle était terrifice a 1'idée que le vieil Astrologue — I'Astrologue en
Chef de tout le Tibet — pouvait étre mort, ou tomb¢ dans la riviere,
ou piétiné par son cheval, ou tout autre accident du genre, car il n'y
avait pas le moindre signe de lui, alors que tout le but de cette réunion
¢tait la Lecture de I'avenir de I'héritier de la famille. Sans I'Astrologue
en Chef, rien ne pouvait se faire.

Un serviteur fut envoyé a la course pour monter au point le plus
haut de la maison et regarder vers le Potala pour voir s'il n'y avait pas
de signe d'une cavalcade approchant qui annoncerait Il'arrivée
imminente de I'Astrologue. Le serviteur partit et presque aussitot on le
vit sur le plus haut toit qui gesticulait, faisant de grands signes avec
ses bras, et dansait d'excitation.

Dame Rampa, furieuse, ne comprenant pas ce qu'essayait de lui dire
le serviteur qui donnait I'impression d'étre ivre, en dépécha un second
pour savoir de quoi il retournait. Les deux domestiques revinrent et
expliquérent que la cavalcade traversait en ce moment la Plaine de
Kyi Chu. Ce fut le signal d'une ardeur accrue. Dame Rampa se hata de
faire sortir tous les invités dans le jardin, leur conseillant de prendre
leur place, car le grand Astrologue en Chef arrivait. Les moines
musiciens se saisirent de leurs instruments, faisant vibrer l'air de
l'excitation qu'ils mettaient dans leur jeu.

Les jardins de la résidence Lhalu étaient vastes et trés bien tenus.
On y voyait des arbres de toutes les régions du Tibet, et méme de
I'Inde, du Bhoutan et du Sikkim. Des buissons couverts de fleurs
exotiques s'épanouissaient en abondance et ravissaient le regard. Mais
les gens qui emplissaient a cette heure les jardins n'étaient pas la pour
s'intéresser a l'horticulture, mais bien plutét a la SENSATION. Le
Grand Seigneur Rampa errait attristé en se mordillant les jointures
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dans une agonie de frustration angoissée, tout en essayant de sourire
aimablement a ces gens envers qui il se sentait obligé.

Dame Rampa, elle, donnait I'impression de rapetisser en s'épuisant
a courir d'un point a l'autre, veillant a ce que son mari n'ait pas l'air
trop austeére, cherchant a voir ce que faisait le jeune héritier, ce que
faisaient les serviteurs, et, en méme temps, guettant l'arrivée de
|'Astrologue en Chef.

Soudain, on entendit le pas des chevaux. L'Intendant se hata vers le
portail principal qui fut soigneusement refermé derriere lui. 11 se tenait
prét a donner l'ordre qu'on l'ouvre exactement au bon moment pour
obtenir un effet maximal.

Les invités qui avaient entendu les chevaux se dirigeaient en file
vers une grande piece qu'on avait, pour la circonstance, arrangée en
salle de réception. La, ils trouverent du thé au beurre et, bien sir, des
friandises venues de I'Inde, des gateaux trés sucrés et collants, qui
certainement ralentiraient le bavardage chez ceux qui se débattraient
avec eux !

Puis le son d'un gong puissant se répercuta tout autour de la
résidence — un gong imposant de quelque cinq pieds (1 m 50) de haut
qui ne servait qu'aux occasions vraiment solennelles — un serviteur
de haut rang qui y était préposé le frappant d'une facon particuliere
qu'il avait répétée pendant plusieurs jours sur un plus petit gong.

Le gong résonna, la grille s'ouvrit toute grande, et dans la cour on
vit entrer une cavalcade de jeunes moines, de lamas, et le Chef
Astrologue. C'était un vieil homme de quatre-vingts ans, de petite
taille, et ravagé par 1'dge. Tout prés de lui, en fait presque jambe
contre jambe, chevauchaient deux lamas dont la seule charge était de
s'assurer que le vieil homme ne tombe pas et ne soit pas piétiné par le
cheval.

Les chevaux s'arréterent, parfaitement conscients que le voyage
avait pris fin et qu'ils allaient étre bien nourris. Sautant de cheval, les
deux lamas-assistants, avec soin, souleverent le vieil Astrologue de sa
monture. Seigneur Rampa s'avanca alors et ce fut le traditionnel
¢change d'écharpes, le traditionnel échange de salutations. Puis

45/189



I'Astrologue en Chef et le Seigneur Rampa pénétrérent dans la piéce
de réception ou tous les gens qui y étaient assemblés s'inclinérent pour
le saluer.

Il y eut quelques instants de trouble et de confusion, puis, ayant
poliment gotité au thé, le Chef Astrologue fit un signe aux deux lamas
porteurs de ses notes et de ses cartes.

Le puissant gong retentit de nouveau : boum, boum, boum —
boum. L'extrémité de la salle de réception fut ouverte toute grande, et
I'Astrologue en Chef, suivi de ses deux assistants-lamas, quitta la
piece et entra dans le jardin ou avait été dressée une marquise
immense — spécialement importée de 1'lnde. Un des cotés en fut
ouvert pour permettre au plus grand nombre possible d'invités de voir
et d'entendre ce qui allait se passer. A l'intérieur de la marquise, une
et pres de I'avant on avait préparé quatre sicges.

Le Chef Astrologue et ses deux lamas s'approchérent de 1'estrade, et
quatre serviteurs apparurent portant des flambeaux, témoignant que
ces hommes reconnaissaient que, sous cette tente, se trouvaient les
flammes de la connaissance.

Quatre trompettes résonnerent pour attirer l'attention sur Seigneur
et Dame Rampa, vu que leur fils, I'héritier du domaine Lhalu, était —
comme le disait un spectateur — la cause de toute ‘l'agitation’. Le
Seigneur et sa Dame gravirent les marches lentement et se tinrent
debout derriere les quatre chaises.

D'une autre direction arriverent, accompagnés de leur suite, deux
hommes extrémement agés, appartenant a la Lamaserie de 1'Oracle
d'Etat. Ces deux vieillards de la Lamaserie de Nechung étaient, aprés
'Astrologue en Chef, les astrologues les plus expérimentés du pays.
Ils avaient collaboré avec le vieil Astrologue, revoyant les
diagrammes, les graphiques, les calculs, et chaque feuille de
I'horoscope contenait les sceaux d'approbation de chacun de ces
hommes.

L'Astrologue en Chef se tint debout. Les autres s'assirent. Le
silence se fit soudainement dans assemblée. L'Astrologue en Chef
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posa son regard sur la foule et fit monter le suspense en restant tout a
fait silencieux pendant un bon moment, puis sur un geste de lui, les
deux lamas s'avancérent et se placérent a ses cotés. Celui a sa droite
tenait le livre composé des feuillets de I'horoscope, tandis que celui de
gauche retirait avec soin la plaquette de bois qui les recouvrait.
L'Astrologue en Chef était prét.

Les gens tendirent 'oreille car, avec 1'age, il avait une voix gréle et
haut perchée et, pour ceux qui se tenaient a l'arriere-plan, elle se
fondait dans le piaillement des oiseaux sur les hautes branches.

Ses commentaires d'ouverture furent ceux, rituels, prononcés en de
telles circonstances :

— Les dieux, les démons et les hommes se comportent tous de la
méme fagon, aussi le futur peut étre prédit, mais il n'est pas immuable.
Le Futur peut, dans une certaine mesure, €étre changé. Ainsi, nous ne
pouvons donc prévoir que les probabilités, et ayant prévu les
probabilités, ayant prédit le bien et le mal, nous devons en vérité
abandonner le reste a ceux dont nous lisons I'horoscope.

Il s'arréta, regarda autour de lui, et le lama a sa gauche retira la
premiere feuille. Le vieil Astrologue, ayant respiré¢ profondément,
continua sa lecture :

— Nous avons ici I'horoscope le plus remarquable que nous trois
ayons jamais calculé. (Il se tourna vers ses collaborateurs en les
saluant. Puis, s'éclaircissant la voix, il reprit :) C'est la I'horoscope
d'un jeune garcon de six ans seulement. C'est I'horoscope le plus
difficile et la Vie la plus dure que nous ayons rencontrés.

Mal a l'aise, Seigneur et Dame Rampa remuérent sur leur chaise. Ce
qu'ils entendaient n'était certes pas ce a quoi ils s'attendaient ; ils
n'étaient pas contents du tout. Mais ils appartenaient & une caste
entrainée a ne pas laisser paraitre ses sentiments. Derriere eux, la
cause de tout ce trouble, le jeune héritier, Lobsang Rampa, se sentait
réellement lugubre. Tout ce gaspillage de temps. Combien pouvaient-
ils étre a avoir traversé la riviere ? Que faisait le batelier ? Comment
allaient les chats ? Il avait I'impression de se tenir la, comme un
mannequin empaillé, tandis que trois anciens, presque des fossiles,
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décidaient de ce qu'il aurait a faire avec sa vie. Il se disait qu'il devrait
lui aussi avoir son mot a dire dans cette question. Les gens n'avaient
cess¢ de lui dire combien c'était merveilleux d'étre I'héritier d'un
domaine aussi immense, et quel honneur il pourrait étre pour ses
parents. Eh bien, pensait-il, ce qu'il voulait c'était étre passeur, c'était
de s'occuper de chats, quelque part ; chose certaine, il ne voulait pas
travailler.

Mais l'Astrologue poursuivait de sa voix monotone devant une
assistance captivée et completement silencieuse :

— Ce gargon doit aller a la Lamaserie Médicale de Chakpori. Il
doit faire pénitence et observance avant d'y étre admis et une fois
entré, il commencera comme le plus inférieur des inférieurs et
travaillera a son ascension. Il devra apprendre tous les arts Médicaux
du Tibet, et pendant un temps faire ce qui est presque tabou : il devra
travailler avec les Ordonnateurs de la Mort, afin qu'en découpant les
cadavres il comprenne la structure du corps humain. S'étant acquitté
de cette tache, il retournera a Chakpori et continuera a étudier. On lui
montrera les mystéres les plus profonds de notre pays, de notre
Croyance et de notre Science.

Le vieil homme tendit la main et un assistant lui passa rapidement
un petit gobelet d'argent contenant un liquide qu'il avala. L'assistant
prit le gobelet et le remplit, le tenant prét pour une autre demande.

L'Astrologue continua :

— Viendra alors le temps ou il ne lui sera plus possible de rester
dans notre pays, et ou il devra se rendre en Chine pour étudier la
médecine selon I'enseignement occidental, car il existe une Ecole de
Médecine Occidentale a Chongqing. A cette Ecole de Médecine, il
changera de nom, afin qu'on ne sache pas que I'héritier du domaine
Lhalu a affaire avec les corps. Plus tard, il apprendra quelque chose
qui, pour le moment, nous est tout a fait incompréhensible, quelque
chose qui n'est pas encore concrétisé¢, quelque chose qui n'est pas
encore convenablement inventé. Pour nos cerveaux doués
d'expérience, il semble qu'il fera une certaine chose qui entrainera le
fait de voler dans les airs, mais qui pourtant n'est pas la lévitation que
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certains d'entre nous peuvent faire, ici & Lhassa. Aussi, je ne peux étre
clair quant a ce point particulier, car en vérité il est trés obscur pour
nous trois. Le garcon, qui alors sera un jeune homme, devra travailler
lui-méme a ce probléme qui sera celui de voler dans les airs, par un
certain moyen. Nos images font apparaitre quelque chose comme les
cerfs-volants qui nous sont familiers, mais ce cerf-volant particulier
n'est pas attaché au sol par une corde et semble plutot étre contrdlé par
ceux qu'il emporte.

Dans Il'assemblée, les murmures s'élevaient et on chuchotait
beaucoup. L'étonnement était a son comble, car jamais encore on
n'avait parlé de telles choses. Avant de rompre le trouble qui s'était
¢tabli, 1'Astrologue, ayant bu un autre gobelet, se tourna vers ses
feuilles, a présent, réduites :

— 11 connaitra une immense souffrance, d'immenses épreuves, il
entrera en guerre contre les forces du mal, il sera incarcéré pendant
quelques années et souffrira comme peu de gens ont souffert, dont le
but sera de purifier et de chasser les impuretés de toute sensualité, et
de développer le pouvoir du cerveau a endurer. Plus tard, il échappera
a ses ravisseurs apres une immense explosion qui jettera tout un pays,
ou tout un monde, peut-&tre, dans la confusion. Il voyagera par des
moyens que nous ne pouvons identifier a travers un vaste continent, et
a la fin de ce voyage il sera de nouveau injustement incarcéré, et il
souffrira au moins dans une aussi grande mesure que lors de l'autre
emprisonnement. Finalement, grace a l'intervention d'inconnus, il sera
libéré et chassé de ce grand continent. Il errera dans plusieurs pays,
rencontrant un grand nombre de gens et de cultures, et apprenant
beaucoup de choses. Puis il se rendra enfin dans un pays ou il sera
encore une fois mal accueilli a cause de ses différences. Les
souffrances l'auront tellement changé qu'il aura perdu les
caractéristiques de sa race. Et quand les humains rencontrent quoi que
ce soit de différent, ils craignent cette chose, et ce qu'ils craignent, ils
le haissent et essaient de le détruire.
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Le vieil homme semblait trés las. Ce que voyant, l'assistant
supérieur s'avanga, murmura quelque chose a 1'Astrologue et dit a
l'assistance :

— Nous allons arréter un instant pour permettre au Chef Astrologue
de se reposer un peu avant de donner la seconde partie de cette
Lecture. Concentrons-nous pour le moment sur ce qui a été dit afin
d'assimiler plus aisément ce qui suivra.

Des rafraichissements furent apportés au vieil homme qui observa
l'assistance. Assis et regardant autour de lui, il songea a son enfance,
au temps ou il escaladait les hauts sommets, au cceur de la nuit, pour
admirer le spectacle des étoiles. 11 avait réfléchi longtemps sur la
signification de ces étoiles : avaient-elles de 'influence sur les gens ?
Il avait décidé de le découvrir. Par divers moyens, et probablement
parce que son destin était d'y parvenir, il était entré a la Lamaserie de
I'Oracle d'Etat ou l'on reconnut qu'il avait des capacités tout a fait
inhabituelles pour 1'Astrologie, une Astrologie, bien sir, tres
supérieure a celle du monde Occidental, beaucoup plus compléte et de
loin, beaucoup plus précise. Elle comprend plus de variables et peut
étre projetée a une plus grande profondeur. Le jeune homme appelé a
devenir 1'Astrologue en Chef de tout le Tibet fit de rapides progres, en
étudiant, étudiant, étudiant. Il obtint les textes anciens de 1'Inde, les
textes de la Chine, et récrivit presque la Science de 1'Astrologie au
Tibet. Sa réputation augmentant en méme temps que ses capacités, les
chefs de toutes les grandes familles de Lhassa firent appel a lui, puis
ceux d'autres villes du Tibet. Bien vite on le chargea de faire des
prédictions pour le gouvernement et pour le Grand Treizieme lui-
méme. Il était toujours strictement honnéte. S'il ne savait pas, il disait
qu'il ne savait pas. Il avait prédit l'invasion Britannique, il avait prédit
le départ du Grand Treizieme pour un autre pays, ainsi que son retour
sain et sauf, et il avait fait la prédiction qu'il n'y aurait plus de réel
Dalai-Lama quand le Treizieéme s'en serait allé en état de transition ; il
y en aurait un autre, mais choisi comme une commodité politique afin
de tenter d'apaiser les ambitions territoriales des Chinois. Il avait fait
la prédiction que, dans soixante ans, environ, ce serait la fin du Tibet,
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tel qu'on le connaissait ; un ordre complétement nouveau entrerait en
vigueur qui causerait d'extrémes épreuves et souffrances, mais qui
pourrait peut-étre, correctement géré, avoir pour effet de balayer un
systéme dépassé et d'étre, aprés une centaine d'années, bénéfique pour
le Tibet.

Tout en sirotant son thé au beurre, I'Astrologue en Chef regardait
les gens devant lui. Il observait la mani¢re dont certains des jeunes
hommes regardaient les jeunes femmes, et la fagon pudique, coquette
dont celles-ci répondaient a leurs regards. Il songea a ses longues
années de célibat — pres de quatre-vingts ans — et pensa qu'il ne
savait guere en quoi un homme différait d'une femme. Sa
connaissance était celle des étoiles, de l'influence des étoiles, et sur la
facon dont celles-ci affectent les hommes et les femmes. Regardant
quelques jeunes femmes avenantes, il se demanda si le célibat des
moines €tait vraiment une bonne chose. Il est certain, pensa-t-il, que
I'humanité devrait étre composée de deux parties, le principe masculin
et le principe féminin, et 8 moins que ces deux parties ne s'unissent, il
ne peut exister d'Homme complet. Il songeait a toutes les histoires
qu'il avait entendues — comment les femmes devenaient de plus en
plus arrogantes avec le golit de gouverner. Son regard se porta alors
sur les femmes plus agées ; il remarqua que leur visage était dur et
leur attitude dominatrice. I1 se dit alors que peut-étre le temps n'était
pas encore mir ou homme et femme s'uniraient pour former un tout,
pour former une entité compléte. Mais ce temps viendrait, bien que ce
ne soit pas avant la fin de ce cycle d'existence. Sur cette pensée, il
tendit son gobelet a l'assistant, et indiqua qu'il était prét a continuer.

Le silence a nouveau gagna l'assemblée, les gens levant les yeux
vers l'estrade. On aida le vieil homme a se lever et on replaga les
livres devant lui. Apres avoir promené un regard sur l'assistance, il
dit :

— Certaines des expériences que va connaitre le sujet de cette
Lecture dépassent tellement notre propre expérience qu'elles ne
peuvent étre prédites avec assez de précision pour étre valables. 11 est
définitivement connu que cette personne a une grande, trés grande
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Tache a accomplir. C'est une Tache d'une importance capitale pour
I'ensemble de I'humanité, et non pas seulement pour le Tibet. Nous
savons qu'il existe des forces du mal, des forces extrémement
malfaisantes, qui travaillent dur pour annihiler ce qu'il doit faire.

"Il rencontrera la haine, il rencontrera toutes les formes de
difficultés et de souffrance ; il connaitra ce que c'est que d'étre a
l'article de la mort et devoir subir I'épreuve de la transmigration dans
un autre corps, pour permettre au travail d'avancer. Mais ici, dans cet
autre corps, des probléemes nouveaux surgiront. Il sera désavoué par
son propre peuple a cause de cette commodité politique que j'ai déja
mentionnée. On considérera a l'avantage du peuple dans son ensemble
qu'il soit désavoué, qu'il ne soit pas soutenu par ceux qui devraient le
soutenir, par ceux qui pourraient le soutenir, et je répete que ce sont
des probabilités, car il est tout a fait possible que nos propres gens le
soutiennent et lui donne la chance de parler devant les nations du
monde afin que, d'abord, le Tibet puisse étre sauvé, et deuxiemement,
que la grande Tache dont la nature ne peut tre révélée, puisse €tre
plus rapidement accomplie. Mais les gens faibles en position
d'autorité temporaire ne seront pas assez forts pour l'assister et il sera
donc seul pour lutter contre les forces du mal et contre les indifférents
qu'il essaie d'aider."

Le vieil homme regarda autour de lui et fit signe a 'assistant sur sa
gauche de retirer la feuille. Confus d'avoir été rappelé a l'ordre, celui-
ci s'empressa de faire ce qui lui était demandé. L'Astrologue
continua :

— Il existe une association spéciale, ou un groupe, qui donne des
informations aux peuples du monde situés au-dela de nos fronticres.
Ils sont d'une stature spirituelle insuffisante pour comprendre la Tache
qui doit étre accomplie, et leur haine sensationnelle rendra celle-ci
incommensurablement plus difficile. En plus de ceci, il y a un petit
groupe de personnes qui sera rempli d'une haine ardente et mettra tout
en ceuvre pour détruire le sujet de cet horoscope et lui causer toutes
les miseres.
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Le vieil homme s'arréta, posant la main sur la page pour exprimer
qu'il en avait terminé avec les livres. Se tournant alors vers
l'assistance, il s'adressa a elle :

— Riche de mon expérience, je vous dis ceci : quelle que soit la
dureté de la lutte, quelle que soit I'intensité de la souffrance, la Tache
en vaut la peine. La seule bataille qui compte est la dernicre bataille.
Peu importe qui perd ou qui gagne, les guerres qui se poursuivent
jusqu'a la bataille finale, la dernicre bataille doit finalement étre
gagnée par les forces du bien, et ce qui doit étre fait sera fait.

Il salua l'assistance par trois fois, puis se tourna et salua par trois
fois le Seigneur et Dame Rampa. Il s'assit alors pour reposer ses
jambes qui tremblaient sous le poids des années.

Les gens, tout en murmurant, se disperserent rapidement, gagnant
les jardins a la recherche de divertissements. Ceux-ci étaient multiples
— musiciens, acrobates, jongleurs et, bien siir, nourritures et boissons.
Apres avoir pris quelque repos, I'Astrologue et ses deux collaborateurs
se leverent et entrérent dans la grande maison, ou ils avaient
davantage a dire aux parents de Lobsang Rampa. Ils avaient
davantage a dire a Lobsang aussi, a dire en privé, seuls avec lui.

Peu de temps aprés, 1'Astrologue en Chef se mettait en route pour
regagner le Potala, et ses deux collaborateurs rejoignaient la
Lamaserie de I'Oracle d'Etat.

La journée s'écoula. Arriva le crépuscule, et avec sa venue les
invités se mirent & cheminer vers le grand portail et prirent la route
afin de rejoindre leurs maisons avant la nuit et les périls qu'elle
réservait souvent aux voyageurs.

L'obscurité était maintenant tombée et sur la route, a I'extérieur du
grand portail, un petit garcon solitaire regardait s'éloigner les derniers
invités qui continuaient a s'en donner a cceur joie. Il se tenait la, les
mains serrées l'une contre l'autre, pensant a la vie de misére qu'on
avait prédite, pensant aux horreurs de la guerre qu'il ne comprenait
pas, pensant aux persécutions insensées a venir. Il se tenait 13, seul,
absolument seul au monde, et nul n'avait un tel probleme. Il se tenait
la, la nuit s'épaississant et personne ne vint le chercher pour
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I'emmener. Quand la Lune enfin se fut levée, il s'allongea sur le coté
de la route — de toute facon le portail était fermé — et, presque
immédiatement, un ronronnement se fit entendre tout prés de sa téte et
un énorme chat s'étendit aupres de lui. Il le serra dans ses bras et le
chat ronronna plus fort. Le petit gargon ne tarda pas a sombrer dans un
sommeil agité, mais le chat était alerte, veillant, gardant.

Ainsi se termine le Premier Livre,

le Livre d'Ainsi qu'il en était au Commencement
K ok sk ok ook sk sk sk sk ook ook sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk ook ok ok ok sk sk sk ok ok
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LIVRE DEUX

L'Ere Premiere

Chapitre Quatre

— Oh'! Lobsang, Lobsang, dit Mére le visage pale de fureur. Tu
nous as attiré le déshonneur absolu ! J'ai honte de toi. Ton Pere a
honte de toi ; il est si fiché contre toi qu'il est allé a son bureau ou il
passera toute la journée, ce qui a perturbé toutes mes obligations, et
tout est de ta faute, Lobsang !

Cela dit, elle disparut brusquement, comme si elle ne pouvait
supporter ma vue plus longtemps.

Honte de moi ? Pourquoi devrait-elle avoir honte de moi ? Je ne
voulais pas étre moine. Je refusais toutes les choses horribles qui
m'avaient été prédites. Quiconque ayant le moindre bon sens le
comprendrait. Les prédictions d'hier m'avaient rempli d'horreur. Ca
avait ét¢ comme si des diables de glace avaient fait glisser leurs doigts
de haut en bas de ma colonne vertébrale. Ainsi, elle avait honte de
moi !

Le vieux Tzu, qui faisait songer a une montagne en mouvement tant
il était énorme, s'approcha et dit en me regardant :

— Alors, jeune homme, tu vas avoir une rude existence, a ce qu'il
parait. Je pense que tu t'en tireras. Les grandes taches ne sont dévolues
qu'a ceux qui peuvent s'en acquitter. L'artisan choisit ses outils en
fonction du travail qu'il a a faire. Peut-&tre — qui sait ? — l'artisan qui
t'a choisi pour €tre son instrument a-t-il pris quelqu'un de supérieur a
ce qu'il croyait.
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Un peu réconforté, mais seulement ‘un peu’, je regardai le vieux
Tzu et lui dis :

— Mais, Tzu, comment ai-je pu jeter le déshonneur sur Pére et la
disgrace sur Meére ? Je n'ai rien fait pour cela. Je n'ai pas choisi d'étre
moine. Je ne comprends vraiment pas ce qu'ils veulent dire.
Aujourd'hui, tout le monde semble me hair. Ma sceur ne m'adresse
plus la parole, ma Mére m'injurie, mon Pére fuit la maison pour ne pas
me voir, et je ne sais pas pourquoi.

Le vieux Tzu se baissa péniblement pour s'asseoir sur le sol, jambes
croisées, ses blessures infligées par les Britanniques le faisant
grandement souffrir. Il avait subi une lésion a l'os de la hanche et
maintenant — eh bien — il souffrait constamment. Mais il s'assit sur
le sol et me parla.

— Ta mere, dit-il, est une femme de grande ambition sociale. Elle
avait pensé qu'en tant que fils d'un Prince du Tibet, devant plus tard
étre Prince a part entiere, tu serais allé dans une grande ville de I'Inde
ou tu aurais appris beaucoup sur les affaires du monde. Ta M¢cre
pensait que tu serais un atout social pour elle, et que, si tu étais envoyé
en Inde et peut-étre dans d'autres pays, elle pourrait aller t'y rendre
visite, car pendant des années, méme avant ta naissance, cela a été une
ambition qui la dévorait. Or, tu as été choisi pour une Tache spéciale,
mais ce n'est pas ce qu'elle voulait, ce n'est pas ce que ton Peére
voulait. Ils souhaitaient un personnage brillant dans l'aréne politique,
un homme du monde, et certainement pas un moine qui va devoir
lutter toute sa vie, un homme qui va parcourir la face de la Terre
comme un paria, rejeté par ses semblables parce qu'il dira la vérité, et
banni par ceux qui l'entourent parce qu'il essaiera d'accomplir une
Tache ou les autres ont échoué.

Sur ce, le vieux Tzu renifla bruyamment.

Tout cela semblait par trop étrange pour y croire. Pourquoi devrais-
je étre pénalisé, maltraité, pour quelque chose que je n'avais pas fait,
et quelque chose que je ne voulais pas faire ? Tout ce que je voulais
c'était flaner sur les bords de la riviere et regarder les passeurs dans
leurs bateaux de peaux se frayer un chemin a travers les eaux. Tout ce
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que je voulais, c'était de m'entrainer sur mes échasses et faire voler
mon cerf-volant. Et maintenant, je ne savais plus quoi faire, je ne
savais pas pourquoi ce devait étre MOL.

Les jours passerent trop rapidement et, comme il avait été prévu, je
dus finalement quitter la maison et gagner la Lamaserie Chakpori tout
en haut de la colline. La, je dus subir I'épreuve de l'attente, l'attente a
l'extérieur expos€¢ a tous les regards. De jeunes garcons venaient
s'assembler autour de moi tandis que j'étais assis jambes croisées dans
la poussiere, a l'extérieur des grandes portes. Les jours étaient
insupportablement longs, mais je les supportai. Les nuits étaient
intolérablement pénibles, mais je les endurai jusqu'au bout. Je fus
admis a la lamaserie comme le plus humble parmi les humbles, un
gar¢on nouveau, une proie facile, celui que 1'on pouvait harceler, celui
sur lequel on pouvait faire toutes les plaisanteries. J'étais le plus bas,
au bas de 1'échelle.

Le temps se trainait et je pensais a la maison avec nostalgie. Elle
me manquait, Tzu me manquait, ma sceur Yasodhara me manquait ;
quant a ma M¢re qui maintenant ne m'aimait plus — eh bien, ce que
j'éprouvais pour elle était vraiment curieux. Franchement, elle me
manquait. Plus franchement encore, je me sentais coupable. Comment
avais-je pu échouer ? Pourquoi étaient-ils si dégus de moi ? En quoi
¢tais-je responsable du fait qu'un astrologue ait dit que je devais
souffrir ceci et endurer cela ? Je n'avais pas choisi. Quel étre sensé,
pensai-je, aurait décidé d'opter pour l'existence de mise€re qui m'était
dévolue ?

Je songeais a mon Pére et a son comportement quand il me vit pour
la derniere fois, avant mon départ de la maison. Me considérant avec
une expression glaciale, il s'adressa @ moi comme si j'étais déja un
étranger, n'ayant plus maintenant de chez moi, n'ayant plus maintenant
de parents. Un condamné venant a la porte mendier sa nourriture n'efit
pas été traité par lui avec plus de dureté. Il me dit que j'avais
déshonoré la famille en ayant un karma tel, qu'il me fallait étre un
moine, un lama, un errant dont on se moquerait et qu'on se refuserait a
croire.
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Quant a Yasodhara, je ne savais pas quoi penser de son attitude.
Elle avait changé. Nous avions I'habitude de jouer ensemble comme le
font un frére et une sceur ordinaires, et nous nous entendions
généralement assez bien, tout juste, en fait, comme des fréres et sceurs
ordinaires s'entendent ‘assez bien’. Mais elle m'avait jeté d'étranges
regards, comme si j'étais un chien errant qui se serait glissé¢ dans la
maison et aurait laissé quelque part la trace malpropre de son passage.
Les serviteurs ne me montraient plus aucun respect, le respect di a
I'héritier du domaine Lhalu. Je n'étais plus pour eux que quelque
chose qu'on logeait encore dans la maison pour quelques jours de
plus, jusqu'a la date de son septiéme anniversaire. Puis, au jour de mes
sept ans, je partirais seul, sans un mot d'adieu de quiconque, faisant
l'ascension du chemin long et solitaire vers un parcours que je ne
souhaiterais pas a mes pires ennemis.

Il y avait a Chakpori le constant relent des herbes qui séchaient, le
constant bruissement de la préparation du thé aux herbes. Ici,
beaucoup de temps ¢était consacré a l'herboristerie, et moins aux
disciplines religieuses. Mais nous avions d'excellents professeurs, tous
des hommes agés, dont certains en fait ¢taient méme allés jusqu'en
Inde.

Je me rappelle un moine ag¢, je devrais dire un lama, qui au cours
de son enseignement attaqua le probléme de la transmigration.

— Dans un passé fort lointain, nous dit-il, en fait longtemps avant
que l'histoire ne soit documentée, des géants foulaient la Terre. Ils
¢taient les Jardiniers de la Terre, ceux qui viennent ici pour superviser
le développement de la vie sur cette planéte, car nous ne sommes pas
le premier Cycle d'Existence ici, vous savez ; mais comme le font des
jardiniers quand ils nettoient une parcelle de terrain, toute vie avait été
retirée, et c'est nous, la race humaine, qui avons été laissés ici pour
suivre notre propre chemin, pour faire notre propre développement.

Il s'arréta, regardant autour de lui afin de voir si ses ¢éléves étaient
intéressés par le sujet dont il les entretenait. 11 fut surpris et heureux de
constater qu'ils étaient tous en effet profondément intéressés par ses
propos.
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— La Race des Géants, poursuivit-il, n'était pas faite pour la vie sur
Terre, et c'est pourquoi, grace a des moyens magiques, la taille de ces
étres diminua jusqu'a rejoindre celle des humains, et ainsi ils furent en
mesure de se méler a eux sans étre reconnus comme ¢&tant les
Jardiniers. Mais il arrivait souvent qu'un Jardinier supérieur soit
obligé de venir pour accomplir certaines taches spéciales ; il fallait
trop de temps pour qu'un gar¢on naisse d'une femme, passe par les
années de sa petite enfance, de son enfance et de son adolescence.
Aussi la science des Jardiniers de la Terre avait-elle un autre systeme ;
ils développaient certains corps humains et s'assuraient que ceux-ci
seraient compatibles avec l'esprit destiné a les habiter plus tard.

Un garg¢on assis a l'avant questionna soudainement :

— Comment un esprit pourrait-il habiter une autre personne ?

Le lama sourit et lui répondit :

— Je m'apprétais a vous l'expliquer. Les Jardiniers de la Terre
permettaient a certains hommes et femmes de s'accoupler afin que de
chacun de ces couples naisse un enfant, et la croissance de cet enfant
¢tait supervisée avec le plus grand soin pendant, peut-étre, les quinze,
vingt ou trente premicres années de sa vie. Puis venait alors un
moment ou un Jardinier haut placé avait besoin de venir sur Terre en
l'espace de quelques heures. Les aides mettaient ce corps entrainé en
¢tat de transe, de stase, ou, si vous préférez, en état d'animation
suspendue. Les aides dans le monde astral venaient a la fois vers le
corps vivant et vers l'entit¢ désirant venir sur Terre, et pouvaient,
grace a leurs connaissances spéciales, détacher la Corde d'Argent et
brancher, a sa place, la Corde d'Argent de l'entité qui était le Jardinier
de la Terre venant sur la Terre. L'hote devenait alors le véhicule du
Jardinier de la Terre, et le corps astral de I'hdte partait dans le monde
astral, tout comme c'est le cas quand une personne meurt.

C'est ce qu'on appelle la transmigration, la migration d'une entité
dans le corps d'une autre. Le corps pris en charge est appelé I'hdte, et
cela a été connu tout au long de I'histoire, ce fut pratiqué amplement
en Egypte, et c'est ce qui a donné naissance a ce qu'on connait sous le
nom d'embaumement, car & cette époque, en Egypte, de nombreux
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corps étaient maintenus en état d'animation suspendue. Ils étaient
vivants, mais immobiles, et étaient préts pour l'occupation par des
entités supérieures, tout comme nous gardons des poneys attendant le
moine ou le lama qui les montera et s'¢loignera.

— Oh la la ! s'exclama I'un des garcons, je suppose que les amis de
I'hote devaient avoir une réelle surprise quand le corps s'éveillait et
que celui que, dans le passé, ils considéraient comme étant leur ami,
¢tait possédé par toute la connaissance. Dites donc, je n'aimerais pas
étre un hote, ce doit étre terrible d'avoir quelqu'un d'autre qui vient
occuper votre corps.

Le professeur rit, puis dit :

— Ce serait certainement une expérience unique. Les gens la
pratiquent encore. Des corps sont toujours préparés, spécialement
¢levés, afin que si le besoin surgit, une entité différente puisse prendre
en charge un nouveau corps si cela devient nécessaire pour le bien de
I'humanité dans son ensemble.

Les garcons discutérent le sujet durant des jours et, a la fagon des
gargons, certains d'entre eux prétendaient qu'ils allaient reprendre des
corps. Mais pour moi, repensant a cette effroyable prédiction, ce
n'était pas une plaisanterie, ce n'était rien d'amusant, c'était un
supplice méme d'y penser. C'était un choc continuel pour mon
organisme, un choc tel, que je craignais parfois de perdre la raison.

Un des professeurs était tout particuliérement intrigué par mon
amour pour les chats et leur visible affection pour moi. Il savait
parfaitement que les chats et moi conversions par télépathie. Un jour,
les cours terminés et alors qu'il était sirement de trés bonne humeur, il
me vit, étendu sur le sol, avec quatre ou cinq des chats de notre temple
assis sur moi. Ce spectacle I'amusa et il me pria de l'accompagner
jusqu'a sa chambre, ce que je fis avec une certaine appréhension, car a
cette époque, étre appelé dans les appartements d'un lama voulait
généralement dire une réprimande pour quelque chose qu'on avait fait
ou qu'on avait omis de faire, ou des tdches supplémentaires a
accomplir. A distance respectueuse, je le suivis donc et, une fois
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arrivés dans ses appartements, il me pria de m'asseoir et commenca a
me parler des chats.

— Les chats, me dit-il, sont a présent de petites créatures qui ne
peuvent parler avec les humains que par télépathie. Il y a de cela tres,
trés longtemps, avant ce Cycle d'Existence particulier, les chats
peuplaient la Terre. Ils étaient beaucoup plus gros, presque aussi gros
que nos poneys ; ils parlaient entre eux et pouvaient faire des choses
avec leurs pattes de devant, qu'ils appelaient alors des mains. Ils
s'occupaient d'horticulture et étaient en majeure partie végétariens. Ils
vivaient parmi les arbres et leurs maisons étaient dans les trés grands
arbres. Certains arbres étaient alors trés différents de ceux que nous
connaissons maintenant sur la Terre, certains d'entre eux, en fait,
avaient d'énormes cavités comme des grottes, et dans ces cavités, ou
ces grottes, les chats faisaient leurs demeures. Ils y étaient au chaud,
protégés par l'entit¢ vivante de l'arbre, et ils formaient une tres
agréable association. Mais on ne peut obtenir la perfection avec
aucune espece, car, a moins que n'existe la compétition, ou l'aiguillon
d'un mécontentement, les créatures vivant dans une telle euphorie
dégénerent.

Ayant souri aux chats qui m'avaient suivi et étaient maintenant assis
autour de moi, il continua :

— Clest ce qui s'est passé pour nos fréres les chats. Ils étaient trop
heureux, trop satisfaits, ils n'avaient rien pour stimuler leur ambition,
rien pour les inciter a aller vers de plus grandes hauteurs. Ils ne
pensaient a rien d'autre qu'au fait qu'ils étaient heureux. Tout comme
ces pauvres gens dépourvus de raison, que nous avons vus récemment,
leur bonheur consistait a s'étendre sous les arbres en laissant les
affaires du jour s'arranger toutes seules. Ils étaient statiques, et en
étant statique, ils étaient un échec. Comme tel, les Jardiniers de la
Terre les délogerent comme on fait des mauvaises herbes, et la Terre
eut le droit, pour un temps, d'étre en jachere. Avec le temps, la Terre
avait atteint un tel stade de maturité, que de nouveau elle pouvait étre
repeuplée avec un type différent d'entité. Mais les chats — eh bien,
leur faute avait ¢té de ne rien faire, ni en bien ni en mal ; ils avaient
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existé, et rien que cela — existé. Ils furent donc renvoyés sur la Terre
sous l'espéce de petites créatures comme celles que nous avons ici ; ils
furent renvoyés pour apprendre une lecon, renvoyés en sachant au
fond d'eux qu'lLS avaient été autrefois I'espéce dominante, ce qui fit
qu'ils devinrent réservés, trés prudents dans le don de leur affection.
IIs furent envoyés avec une tache, celle d'observer les humains et de
faire rapport de leur progres ou de leurs échecs, de sorte qu'a I'heure
du prochain Cycle de nombreuses informations auront été fournies par
les chats. Les chats peuvent aller partout, peuvent tout voir, tout
entendre, et, incapables de dire un mensonge, ils enregistrent tout
précisément comme cela se produit.

Je sais que j'étais pour le moment absolument effrayé¢ ! Je me
demandais ce que les chats rapportaient sur moi. Mais alors, un vieux
matou, champion victorieux dans plus d'une bataille, bondit sur mes
épaules avec un ‘Rrrr’ pour venir buter sa téte contre la mienne ; je me
sentis tranquille, comprenant que les chats ne rapportaient rien de mal
sur moi.

Peu de temps apres, j'étais étendu sur le sol de I'infirmerie, le visage
contre ma couverture, car j'avais €té trés sérieusement briilé en haut de
la jambe gauche, brilure dont les cicatrices n'ont pas disparu et qui
m'a causé une géne dont je souffre encore. J'étais sur le ventre, ne
pouvant me coucher sur le dos, quand un bien-aimé lama entra et me
dit :

— Plus tard, Lobsang, quand tu seras guéri et que tu pourras
marcher, je vais t'emmener sur un certain sommet de nos montagnes.
Je veux te montrer quelque chose, car, te le sais, la Terre a subi de
nombreux changements, la Terre a changé, les mers se sont modifiées,
les montagnes se sont développées. Je vais te montrer des choses que
pas plus de dix personnes dans tout le Tibet n'ont vues au cours des
cent derniéres années. Alors, dépéche-toi de te rétablir, dépéche-toi de
guérir, car tu as quelque chose d'intéressant qui t'attend.

Ce fut quelques mois plus tard seulement que mon Guide, le Lama
Mingyar Dondup — qui représentait tant dans ma vie et qui était
devenu pour moi plus qu'un pére et une meére — me conduisit au long
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d'un sentier. Chevauchant un puissant cheval, il se tenait un peu en
avant de moi, et je le suivais monté sur un poney aussi peu confiant en
ma personne que je I'étais en la sienne. Il avait senti immédiatement
que j'étais un mauvais cavalier, et j'avais compris qu'il savait
reconnaitre un mauvais cavalier. Nous étions, comme j'aurais dit plus
tard, en état de neutralité armée, une sorte de — bien, si tu ne fais
rien, je ne ferai rien moi non plus ; nous devons vivre ensemble de
toute fagon. Mais nous poursuivions notre route, et enfin mon Guide
s'arréta. Je me penchai sur l'encolure du poney et me laissai glisser de
coté. Nous lachames les cordes qui servaient de rénes, mais le cheval
et le poney étaient trop bien dressé€s pour chercher a se sauver.

Mon Guide alluma un feu et nous primes un repas tres frugal.
Pendant un moment, la conversation tourna autour des merveilles du
Firmament qui s'étendait au-dessus de nous. Nous ¢étions dans 'ombre
des montagnes et de grandes taches violettes d'obscurité balayaient la
Vallée de Lhassa a mesure que le Soleil plongeait derriere la chaine, a
l'ouest. Finalement, ce fut la noirceur, a I'exception du faible
scintillement des lampes a beurre venant d'une myriade de maisons et
de lamaseries, et a l'exception de la splendeur des Cieux qui
renvoyaient le 1éger scintillement de ses taches de lumicre.

— Maintenant, Lobsang, il nous faut dormir, dit mon Guide. Il n'y a
pas de service au temple ce soir, ni demain matin, ce qui fait que nous
ne serons pas réveillés. Dors bien, car demain nous allons voir des
choses que tu n'as jamais cru pouvoir étre possibles.

Ayant parlé, il se roula dans sa couverture, se tourna sur le c6té —
et s'endormit — tout simplement. Je restai éveillé, cherchant a creuser
un trou dans le roc pour y loger 1'os de ma hanche qui me semblait
saillir péniblement, et, me mettant a plat ventre, car la cicatrice de ma
brilure était encore douloureuse, je finis par m'endormir.

L'aube vint, brillante. De notre altitude dans les montagnes, le
spectacle était fascinant — les premiers rayons du Soleil semblaient
frapper horizontalement a travers la vallée et illuminer les sommets a
l'ouest, avec ce qui paraissait étre des doigts de feu. Pendant un
moment, ce fut vraiment comme si toute la montagne était enflammeée.
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Nous étions la, debout, a observer, puis simultanément nous nous
tournames I'un vers l'autre en échangeant un sourire.

Aprés un petit déjeuner léger — il me paraissait toujours trop léger,
de toute fagon! — nous menames les chevaux s'abreuver a un
ruisseau de montagne et les nourrimes avec l'abondant fourrage que,
bien slr, nous avions apporté, les attachant a quelques trente pieds
(9m) l'un de l'autre, ce qui leur laissait assez d'espace pour se
déplacer et brouter le peu d'herbe qu'ils pouvaient trouver.

Le Lama Mingyar Dondup prit la téte, marchant sur le versant de la
montagne dépourvu du moindre sentier. Arrivés a un immense rocher
qui semblait inébranlablement accroché au flanc de la falaise, il se
tourna vers moi en disant :

— Lobsang, au cours de tes voyages, tu vas voir nombre de choses
qui te donneront l'impression d'é¢tre magiques. En voici un premier
exemple.

Il se tourna et, a mon grand ahurissement, il n'était plus la ! I1 avait
simplement disparu de ma vue. Puis sa voix me parvint de ‘quelque
part’, me priant de m'avancer. Ce que je fis. Je découvris alors que ce
qui paraissait étre une plaque de mousse accrochée au flanc de la
falaise était, en fait, un ensemble de lianes. J'approchai et le Lama
¢carta ces lianes pour me permettre d'entrer. Je le suivis, regardant
tout autour de moi avec crainte et émerveillement. Nous étions dans
une espece de trés, trés large tunnel et la lumiere provenait d'une
source que je ne pouvais discerner. Je le suivis de loin, me
réprimandant pour mon retard car, comme je me doutais bien, si j'étais
trop lent je pouvais me perdre dans ce tunnel de montagne.

Nous marchames pendant un certain temps, parfois dans une
obscurité si absolue qu'il me fallait passer légerement ma main sur un
coté de la paroi. Je ne m'inquiétais pas des cavités ou des roches
basses au-dessus de nous, car mon Guide étant beaucoup plus grand
que moi, je me disais que s'il passait sans encombre, je passerais moi
aussi.

Aprés quelque trente minutes de marche, tantdt dans un air
suffocant, tant6t dans une vigoureuse brise de montagne, nous
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arrivames a ce qui paraissait étre une zone éclairée. Mon Guide
s'arréta. Je m'arrétai moi aussi en arrivant prés de lui et regardai autour
de moi. L'étonnement me coupa le souffle. Nous étions comme dans
une immense salle, large d'environ cinquante ou soixante pieds (de 15
a 18 m), dont les murs étaient couverts d'étranges sculptures,
sculptures dont le sens m'échappait. Elles représentaient des gens
curieux, vétus d'habits remarquables qui les couvraient de la téte aux
pieds, ou, pour étre plus précis, du cou aux pieds, car sur leur téte il y
avait la représentation de ce qui semblait étre un globe transparent.
Levant les yeux, je vis au-dessus de nous comme un immense cube, et
a l'extrémité de cela, je discernai un nuage moutonneux qui flottait.

Me voyant pensif, mon guide parla :

— Ceci est un endroit tres étrange, Lobsang. 11 y a des milliers et
des milliers d'années, il y avait une puissante civilisation sur cette
Terre. Elle était connue sous le nom d'Atlantide. Certains peuples du
monde Occidental, ou tu iras plus tard, pensent que 1'Atlantide est une
légende, un lieu imaginaire révé par quelque grand conteur. Je dois te
dire, a mon grand regret, que beaucoup de gens penseront que tu as
inventé tes propres authentiques expériences, mais peu importe a quel
point on doutera de toi, peu importe a quel point tu ne seras pas cru, tu
connais la vérité, tu vas vivre la vérité. Et ici dans cette salle, tu as la
preuve que I'Atlantide a existé.

Il se tourna et partit en téte pour pénétrer encore plus avant dans cet
étrange tunnel. Pendant un temps, nous marchdmes dans une obscurité
d'encre, notre respiration coupée dans l'air inerte, vicié. Puis de
nouveau nous retrouvames la fraicheur et, d'un point invisible, une
brise agréable nous arriva. La sensation de lourdeur disparut et bien
vite, nous vimes une lueur devant nous. Je pus distinguer la silhouette
de mon Guide se profilant dans le tunnel, découpée sur le fond de
lumiere devant moi. L'air frais emplissant maintenant mes poumons,
je me dépéchai de le rattraper. Il s'arréta de nouveau dans une vaste
salle.

D'autres choses étranges s'y trouvaient. Quelqu'un avait visiblement
creus¢ de grandes étageéres dans le roc, et sur ces étageres se
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trouvaient des artéfacts qui m'apparurent dépourvus de tout sens. Je
regardai et touchai avec précaution quelques-unes de ces choses, qui
me parurent étre des machines. Il y avait de grands disques avec
d'étranges sillons. Certains de ces disques avaient l'air d'étre en pierre
et avaient, peut-étre, 6 pieds (1 m83) de diamétre, avec une
ondulation sur leur surface et un trou en leur milieu. Leur signification
m'échappait. Abandonnant mes spéculations stériles, je me tournai
alors vers les peintures et les sculptures qui ornaient les parois. C'était
de curieuses peintures de grands chats qui marchaient sur deux pattes,
d'arbres habités a l'intérieur par des chats pelotonnés sur eux-mémes,
de choses qui paraissaient flotter dans l'air et, plus bas, sur ce qui était
visiblement le sol, d'humains indiquant ces choses. Tout cela me
dépassait tellement que j'en avais la migraine.

Mon Guide dit alors :

— Ces passages atteignent les extrémités de la Terre. Tout comme
nous, Lobsang, la Terre a une €pine dorsale, mais celle de la Terre est
faite de roc. Dans notre épine dorsale nous avons un tunnel, il est
rempli de liquide dans notre cas, et notre moelle épinicre le traverse.
Ceci, ici, est I'épine de la Terre, et ce tunnel a été fait par la main de
I'homme dans les jours de 1'Atlantide, ou I'on savait comment rendre
le roc aussi fluide que I'eau sans générer de chaleur. Regarde ce roc,
dit-il en se tournant et tapant sur le mur. I1 est fusionné a une dureté
presque totale. Si tu le frappais avec une grosse pierre, tu
n'endommagerais rien du tout, sauf la pierre qui pourrait se briser. J'ai
beaucoup voyagé, et je sais que cette €pine rocheuse s'étend du pdle
Nord au pdle Sud.

Il m'indiqua que nous devrions nous asseoir, et nous nous
installames donc jambes croisées sur le sol juste au-dessous du trou
qui s'étendait jusqu'a l'air libre et a travers lequel nous pouvions voir
l'obscurité du ciel.

— Lobsang, me dit mon Guide, il y a sur cette Terre de nombreuses
choses que les gens ne comprennent pas, il y a également des choses a
l'intérieur de la Terre, car, contrairement a la croyance commune, la
Terre est en fait creuse, et il existe une autre race de gens vivant a
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l'intérieur de cette Terre. Ils sont plus évolués que nous, et il arrive
que certains d'entre eux sortent de la Terre dans des véhicules
spéciaux. (S'arrétant, il désigna l'une des étranges choses sur les
peintures, puis poursuivit :) Ces véhicules sortent de la Terre et volent
autour d'elle afin de voir ce que font les gens, et pour s'assurer que
leur propre sécurité n'est pas menacée par la folie de ceux qu'ils
appellent les ‘étrangers’.

Je pensai que l'intérieur de la Terre €tait un lieu bien étrange ou
vivre ; il devait y faire affreusement sombre. Je n'aime pas l'idée de
vivre dans 'obscurité ; une lampe a beurre est tellement réconfortante.
Mon Guide eut un rire amusé en captant mes pensées et me dit :

— Oh, il ne fait pas sombre a l'intérieur de la Terre, Lobsang. Ils
ont un Soleil, un peu comme le noétre, mais le leur est beaucoup plus
petit et bien plus puissant. Ils ont beaucoup plus que nous et sont
beaucoup plus intelligents. Mais dans les jours a venir, tu vas
apprendre beaucoup de choses sur les gens de la Terre Intérieure.
Viens !

Se levant, il se dirigea a travers un tunnel que je n'avais pas vu, un
tunnel partant vers la droite et qui descendait, descendait, en pente.
Dans l'obscurité, nous marchames interminablement, me sembla-t-il.
Puis mon Guide me pria de m'arréter net. Je I'entendais fouiller et
tatonner, puis ce fut un bruit comme celui d'un roc qui se déplagait. Je
vis ensuite quelques étincelles quand il frappa un silex contre de
l'acier. Une faible lueur apparut quand l'amadou fut allumé, et,
soufflant dessus, mon Guide obtint une petite flamme dont il approcha
le bout d'une sorte de baton qui devint une torche brillante.

La tenant a bout de bras, un peu au-dessus de lui, il m'appela. Je
m'avancai et il me désigna la paroi en face de nous. Le tunnel se
terminait la et, devant nous, s'étendait une surface impénétrable
absolument lisse qui brillait vivement sous la flamme vacillante.

— Ceci, Lobsang, est aussi dur que le diamant ; en fait, certains
d'entre nous sommes venus ici, il y a des années, et nous avons essaye
de gratter cette surface avec un diamant. C'est le diamant qui a été
endommagé. Ceci est un passage conduisant au monde intérieur. Nous
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pensons qu'il a été scellé par les habitants du monde intérieur afin de
préserver leur civilisation lors d'un grand déluge qui frappa cette
Terre. Nous croyons que si ceci €tait ouvert — je veux dire si nous
pouvions l'ouvrir — les gens nous assailliraient et nous écraseraient
pour avoir os¢ violer leur intimité. Nous, lamas de rang supérieur,
sommes souvent venus en ce lieu pour essayer, par la télépathie, de
communiquer avec ceux d'en-dessous. Ils ont recu nos messages, mais
ils se refusent a avoir quoi que ce soit a faire avec nous ; ils nous
disent que nous sommes guerriers, que nous sommes aussi ignorants
que des enfants essayant de faire sauter le monde, essayant de ruiner
la paix ; ils nous ont dit, par télépathie, qu'ils avaient 1'ceil sur nous et
qu'ils interviendraient s'ils jugeaient nécessaire de le faire. Nous ne
pouvons aller plus loin : ceci est la fin, c'est la ligne de séparation
entre les mondes extérieur et intérieur. Allons, retournons maintenant
a la grande salle.

Il éteignit la torche avec soin et nous repartimes a tatons vers
l'endroit ou la lumiere rayonnait du ciel a travers un trou dans le toit.

Revenus a nouveau dans la salle, le Lama attira mon attention dans
une autre direction en disant :

— Si nous en avions le temps et la force, nous pourrions arriver
tout droit au pdle Sud, en suivant ce tunnel. Certains d'entre nous
avons parcouru des milles et des milles (km), emmenant avec nous
suffisamment de nourriture et campant la nuit, ou ce que nous
pensions étre la nuit. Nous avons couvert une quantité infinie de
milles (km) pendant six mois pour finir par passer a travers un tunnel
et découvrir que nous étions dans un pays étrange, en vérité, mais
nous n'avons pas osé nous montrer. Toutes les issues étaient toujours
si soigneusement camouflées.

Nous nous assimes et primes notre repas frugal. Nous avions
beaucoup marché et, si mon Guide ne montrait pas le moindre signe le
plus naturel de fatigue, j'étais, quant a moi, épuisé.

Il reprit la parole pour m'entretenir de toutes sortes de choses. Il me
dit :
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— Quand je recevais ma formation, comme c'est le cas pour toi
maintenant, moi aussi, je suis passé par la Cérémonie de la Petite Mort
et on me montra les Archives Akashiques, on me montra ce qui avait
¢été, et je vis que notre Tibet avait été une plaisante station balnéaire au
bord d'une mer scintillante. La température était chaude, peut-étre
méme excessivement chaude, et il y avait une abondante végétation,
des palmiers et toutes sortes de fruits étranges qui ne signifiaient alors
rien pour moi. Mais le Registre Akashique me montra une civilisation
réellement merveilleuse. Je vis d'étranges engins dans le ciel, je vis
des gens avec de remarquables tétes en forme de cone qui marchaient,
qui se divertissaient, qui faisaient 'amour, mais qui faisaient aussi la
guerre. Puis, dans ce Registre j'ai vu le pays tout entier trembler, le
ciel devenir tout noir et les nuages aussi sombres que la nuit, leur
contour souligné de flammes. La terre frémit et s'ouvrit. Il sembla que
tout n'était que feu. Puis la mer se précipita dans la terre fraichement
ouverte et de terribles explosions se succéderent. Le Soleil paraissait
se tenir immobile et la Lune ne se leva plus. Les gens furent
submergés par d'énormes inondations, briilés a mort par des flammes
qui apparaissaient de je ne sais ou, qui €tincelaient d'un horrible
rougeoiement violacé, et, dés qu'elles touchaient les gens, leur chair se
détachait des os, laissant les squelettes s'abattre sur le sol avec un
cliquetis.

"Les jours succéderent aux jours et le bouleversement allait en
augmentant, bien qu'on puisse nier qu'une telle chose fiit possible,
puis se produisit une explosion déchirante, fulgurante, et tout devint
noir, tout devint aussi noir que la suie qui vient de trop de lampes a
beurre briilant sans étre ajustées.

"Aprés un temps qu'ill ne me serait pas possible d'évaluer,
poursuivit-il, les ténebres se firent moins denses, l'obscurité diminua
et, quand la lumiere du jour reparut enfin apres je ne sais combien de
temps, je regardai le spectacle avec une terreur absolue. C'était un
paysage totalement différent que je voyais : la mer avait disparu, un
anneau de montagnes avait surgi dans les ténebres, encerclant ce qui
¢tait, auparavant, la cité d'une civilisation trés avancée. Je regardais
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autour de moi comme fasciné par I'horreur : la mer avait disparu, la
mer — c¢h bien, il n'y avait plus de mer, mais a sa place des
montagnes, des anneaux et des anneaux de montagnes. Je compris que
nous étions des milliers de pieds (m) plus haut, et bien que regardant
les Archives Akashiques, je pouvais tout autant ressentir, je pouvais
sentir que l'air était rare, et qu'il n'y avait aucun signe de vie ici,
absolument aucun. Et comme je le regardais, le tableau s'évanouit
soudain et je me retrouvai au point d'ou j'étais parti, dans les niveaux
les plus profonds de la montagne du Potala, 1a ou je subissais la
Cérémonie de la Petite Mort et avais regu tant d'informations."

Nous restdmes assis 1a a méditer sur le passé pendant un certain
temps, et mon Guide me dit :

"Je vois que tu médites, ou essaies de méditer. Il y a deux tres
bonnes fagons de méditer, Lobsang. Tu dois étre content, tu dois étre
paisible. Tu ne peux pas méditer avec un esprit troublé, et tu ne peux
pas méditer avec tout un rassemblement de personnes. Tu dois étre
seul ou avec juste une personne que tu aimes.

Il poursuivit en disant :

"Tu dois toujours regarder quelque chose de noir, ou quelque chose
de blanc. Si tu regardes le sol, tu peux étre distrait par un petit gravier
ou tu peux étre plus distrait encore par un insecte. Pour méditer avec
succes tu dois toujours regarder ce qui n'offre aucune attraction a
I'eeil : que ce soit tout noir ou d'un blanc pur. Tes yeux se lassent alors
de fixer une chose sans intérét et deviennent, pour ainsi dire, dissociés
du cerveau — ce qui fait que celui-ci, n'ayant rien pour le distraire
optiquement, est alors libre d'obéir a ce que requiert ton sub-
conscient ; et ainsi, si tu as instruit ton sub-conscient que tu vas
méditer, tu méditeras. Tu constateras dans ce genre de méditation que
tes sens sont accrus, tes perceptions plus aigués, et c'est la seule
méditation digne de ce nom. Dans les années a venir, tu rencontreras
de nombreux cultes offrant la méditation pour une somme d'argent,
mais ce n'est pas la méditation comme nous la comprenons, ni non
plus la méditation comme nous la voulons. C'est juste une chose avec
laquelle les gens d'un culte jouent, et elle n'a aucune vertu."
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Sur ce, il se leva en disant : "Nous devons retourner, car la journée
est déja bien avancée. Il nous faudra passer encore une nuit dans la
montagne, puisqu'il est trop tard pour nous mettre en route pour
Chakpori."

Il reprit le chemin du tunnel et je me levai en hate en me précipitant
vers lui. Je ne voulais pas rester seul en ce lieu ou les habitants du
monde intérieur risquaient d'apparaitre et de m'attirer a eux. Je ne
savais pas a quoi ils pouvaient ressembler, je ne savais pas s'ils me
trouveraient sympathique, et je ne voulais certainement pas rester seul
dans l'obscurité de cet endroit. Je me hatai donc a sa suite et nous
rejoignimes finalement 'entrée par laquelle nous étions venus.

Le cheval et le poney se reposaient paisiblement. Nous nous
assimes pres d'eux et fimes nos simples préparatifs pour notre repas.
La lumiere était déja bien loin et une grande partie de la Vallée était
maintenant dans l'obscurité. A laltitude ot nous étions le Soleil
couchant nous baignait encore de ses rayons, mais il s'enfongait
rapidement derriére les montagnes pour aller illuminer d'autres parties
du monde, avant de nous revenir.

La conversation dura encore quelques instants, puis, roulés dans
nos couvertures, ce fut le plongeon dans le sommeil.

Chapitre Cinq

La vie a Chakpori était tres affairée. J'étais choqué par le nombre de
choses qu'il me fallait apprendre : les herbes — ou elles poussaient,
quand les cueillir et garder en téte qu'elles seraient totalement inutiles
si elles étaient cueillies au mauvais moment. On m'enseigna que c'était
la 'un des grands secrets de I'herboristerie. Plantes, feuilles, écorces et
racines ne peuvent étre recueillies efficacement que dans une période
de deux ou trois jours. La Lune doit étre en position exacte, les étoiles
doivent étre en position exacte, et le temps doit étre exact lui aussi. De
méme, il faut se sentir calme lorsqu'on fait cette cueillette, car, m'a-t-
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on dit, celui qui ramasse les herbes avec mauvaise humeur leur fera
perdre leurs propriétés.

Les cueillettes devaient ensuite étre séchées. C'était tout un travail.
Certaines parties des herbes seulement étaient utiles. Avec certaines
plantes, il ne fallait retirer que l'extréme pointe des feuilles, pour
d'autres, il fallait conserver les tiges ou I'écorce, et ainsi chaque plante
ou herbe devait étre traitée a sa propre manicere individuelle et
considérée avec respect.

Prenant les écorces, nous les frottions entre nos mains spécialement
nettoyées — une €preuve en soi ! — et 1'écorce était ainsi réduite en
une espece de poudre granuleuse. Tout était alors étalé sur un sol
impeccablement propre, sans cire, mais un sol frotté, frotté, frotté
jusqu'a ce qu'il n'y ait ni poussi€re, ni tache, ni marque. Puis, tout était
laissé tel quel, laissé au soin de la Nature de ‘sécher-sceller’ les vertus
des herbes étalées devant nous.

Nous préparions du thé aux herbes, c'est-a-dire des tisanes d'herbes
infusées, et je n'arrivais jamais a comprendre comment les gens
pouvaient avaler cette terrible mixture. Ce me semblait un axiome que
plus infects en étaient leur gott et leur odeur, plus ces herbes étaient
bénéfiques et je dirai, pour l'avoir observé moi-méme, que si une
médecine a un goit suffisamment horrible, le pauvre patient préférera
se dire guéri plutdét que d'absorber 1'horrible chose. Tout comme la
peur du dentiste et de ce qui vous y attend fait s'évanouir la douleur
sur le seuil de sa porte. Cela me rappelle ce jeune homme anxieux et
livide — un jeune mari¢ — qui accompagnait a I'hdpital son épouse
enceinte jusqu'aux yeux, car ‘l'heure était arrivée’. Se tournant vers
elle devant le bureau de réception il lui dit : "Oh, ma chérie, es-tu bien
certaine de vouloir aller jusqu'au bout ?"

En tant qu'étudiant spécial, contraint d'apprendre davantage et plus
rapidement que d'autres, mon temps ne se passait pas qu'a Chakpori.
Je devais me consacrer également a des études faites au Potala. La,
chacun des lamas les plus instruits m'enseignait sa propre spécialité.
J'y apprenais diverses formes de médecine. J'y appris I'acupuncture, et
plus tard, riche de I'expérience de nombreuses années, j'en vins a la
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conclusion indéniable que l'acupuncture était, en vérité, une chose
merveilleuse pour les gens de 1'Orient, conditionnés depuis si
longtemps a cet art. Toutefois, comme je l'ai constaté en Chine,
lorsque vous avez affaire a des Occidentaux sceptiques... eh bien,
malheureusement, ils sont hypnotisés par leur propre incrédulité de
quoi que ce soit qui ne vient pas du ‘Dieu de leur propre pays’.

Il y avait des passages sacrés a voir dans les grandes profondeurs de
la montagne du Potala. Tout en dessous, il y avait une immense grotte
avec ce qui semblait étre une mer intérieure. C'était, me dit-on, ce qui
restait du temps terriblement lointain ou le Tibet était un pays plaisant
au bord de la mer. Il y avait la des restes certainement treés étonnants
— squelettes de créatures fantastiques — que beaucoup, beaucoup
plus tard au cours de ma vie, j'identifiai comme étant des mastodontes,
des dinosaures, et autres spécimens d'une faune exotique.

On trouvait, en divers points, de grandes plaques de cristal naturel,
et dans ce cristal naturel on pouvait voir du varech, différents types de
plantes marines, et parfois un poisson parfaitement conservé dans son
lit de cristal clair. Ces choses-1a étaient considérées comme des objets
sacrés, des messages du passé.

J'excellais dans I'art de faire voler les cerfs-volants. Une fois 1'an,
nous nous rendions dans les hautes montagnes afin d'y récolter des
herbes rares, et aussi pour nous détendre de la vie laborieuse de la
lamaserie. Quelques-uns d'entre nous — les plus téméraires —
volaient dans des cerfs-volants capables de transporter un homme, et
je pensai d'abord que c'était la ce qui avait été décrit dans la
prophétie ; mais en y réfléchissant mieux je réalisai qu'il ne pouvait
s'agir d'un cerf-volant soulevant un homme, parce que ces cerfs-
volants étaient reliés a la Terre par des cordes, et que si l'une de
celles-ci venait & se briser ou a échapper aux mains des nombreux
moines, le cerf-volant s'écraserait au sol et ce serait la mort de son
passager.

J'eus un bon nombre d'entretiens avec le Trés Précieux, notre
Treizieme Dalai-Lama, pour qui j'éprouvais tant d'amour et de respect.
Il savait que le Tibet serait dans quelques années un Etat asservi, mais
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‘les Dieux ayant prédit’, il fallait leur obéir. Il ne pouvait y avoir
aucune forme réelle de résistance parce qu'il n'y avait aucune arme
réelle au Tibet. On ne peut s'opposer a un homme armé d'un fusil
quand tout ce que I'on a est un Moulin a Priéres ou un chapelet.

Je regus mes instructions, mes ordres sacrés, du Grand Treiziéme.
Je regus des directives et des conseils, ainsi que l'amour et la
compréhension qui m'avaient €t¢ completement refusées par mes
propres parents, et je décidai que, quoi qu'il puisse arriver, je ferais de
mon mieux.

Il y eut des occasions ou je revis mon Pere. Chaque fois il se
détourna de moi aprés m'avoir regardé d'un air glacial comme si j'étais
un moins que rien, ne valant méme pas son mépris. Une fois, presque
sur la fin de mon sé€jour au Potala, je rendis visite a mes parents a la
maison. Ma mere m'exaspéra par son exces de formalité, par sa
maniere de me traiter uniquement comme quelque lama en visite.
Pére, fidéle a ses idées, refusa, lui, de me voir et s'enferma dans son
bureau. Quant a ma sceur, Yasodhara, elle me regarda comme un
monstre ou le produit d'un cauchemar particuliérement horrible.

Puis, un jour, je fus finalement appelé dans les appartements du
Tres Précieux, ou me furent confiées nombre de choses que je n'ai pas
l'intention de répéter ici. Mais il me dit que, dans la semaine a venir,
je me rendrais en Chine pour y étudier la médecine a I'Université de
Chongqing. Mais je devrais changer de nom, car si je gardais celui de
Rampa, certains éléments de la rébellion Chinoise pourraient
s'emparer de moi et m'utiliser comme instrument de négociations. Il
existait a ce moment, en Chine, une faction qui voulait renverser le
gouvernement et était préte a y parvenir par n'importe quelle méthode.
Ainsi — je devais choisir un autre nom.

Mais comment un pauvre garcon Tibétain, un gar¢on approchant
l'age adulte, certes, mais comment pouvait-il prendre un nom Chinois
quand il ignorait tout de la Chine ?

Je réfléchis longuement a cette terrible question, et soudain, de
fagon inattendue, un nom me vint a l'esprit. C'était celui de KuonSuo
qui, dans l'un des dialectes Chinois, signifie ‘prétre de la colline’.
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C'était sirement un nom approprié. Mais c'était un nom que les gens
trouvaient difficile a prononcer — c'est-a-dire, les Occidentaux — et
qui, de ce fait, ne tarda pas a étre simplifié et a devenir Ku'an.

Ainsi donc, mon nom était choisi. Mes papiers étaient en régle. Je
recus des documents spéciaux du Potala, attestations de mes statuts et
de mon niveau, car, comme on me l'avait dit et comme je devais en
vérifier la parfaite exactitude plus tard, les Occidentaux ne croient rien
de ce qui n'est pas ‘sur papier’, de ce qui ne peut étre touché ou mis en
picces. Mes papiers enfin préts me furent remis avec un grand
cérémonial.

Arriva bientot le jour ou je devais me rendre a cheval jusqu'a
Chongqing. Je pris congé de mon Guide, le Lama Mingyar Dondup :
nos adieux furent trés tristes. Il savait que, de son vivant, je ne le
reverrais pas, mais il m'assura longuement que nous nous
retrouverions souvent dans l'astral.

Un petit groupe de gens m'escortait, afin de me protéger contre les
brigands Chinois, et aussi pour témoigner que j'étais bien arrivé a
Chongqing. Nous nous mimes en route et chevauchames
progressivement tout au long des Hautes Terres de la Plaine de
Lhassa, puis entreprirent la descente dans les Basses Terres, un lieu a
la flore presque tropicale ou poussaient de merveilleux
rhododendrons. Nous rencontrdmes de nombreuses lamaseries et
passions souvent la nuit dans I'une d'elles si elles se trouvaient sur
notre chemin au moment opportun. J'étais un lama, en fait j'étais un
abbé, et une Incarnation Reconnue, et quand nous allions dans une
lamaserie nous y ¢étions l'objet d'un traitement spécial. Mais je
n'appréciais pas ce traitement spécial, parce qu'il me rappelait a
chaque fois les épreuves que j'avais encore a subir.

Quittant les frontieres du Tibet, nous entrames en Chine. La,
chaque village un peu important semblait étre envahi par les
Communistes Russes — hommes blancs qui se tenaient généralement
debout sur un char a beeufs, vantant aux ouvriers les merveilles du
Communisme, leur disant de se soulever et de massacrer les
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propriétaires terriens, répétant que la Chine appartenait au peuple.
C'est le cas maintenant, et quel gachis il en a fait !

Les jours s'écoulaient et notre voyage, en apparence interminable,
progressait. J'étais ennuyé d'étre accosté par certains paysans Chinois
qui me regardaient bouche bée, parce que je ressemblais plutot a un
Occidental. J'avais les yeux gris et non pas bruns, les cheveux tres
noirs, mais non pas d'un noir luisant, et le bruit courut que j'étais un
Russe déguisé ! A présent, maintenant que je vis en Occident, toutes
les histoires les plus étranges ont couru a mon sujet ; une histoire qui
m'a énormément amusé est celle qui voulait que je sois un Allemand
envoy¢é a Lhassa par Hitler afin d'y apprendre les secrets de
l'occultisme, puis de revenir a Berlin et de gagner la guerre pour Hitler
grace a des moyens magiques. Eh bien, j'ignorais méme, en ce temps-
la, l'existence d'un homme appelé Hitler. C'est une chose vraiment
remarquable que le fait de constater qu'un Occidental est prét a tout
croire, excepté ce qui est absolument vrai ; plus une chose est vraie,
plus 1'Occidental a de peine a la croire. Mais puisque nous parlons
d'Hitler et des Tibétains, il est exact qu'un petit groupe de Tibétains
ont ¢été capturés par les Nazis durant la guerre et contraints d'aller a
Berlin, mais ils n'ont certainement rien fait pour les aider a gagner la
guerre, comme le prouve I'histoire.

Apres un dernier tournant, nous arrivames en vue de Chongqing —
une vieille ville batie sur de hautes falaises en dessous desquelles
coulent deux cours d'eau. L'un d'eux, la riviere Jialing, m'était
particulierement familiere. Ainsi, la haute ville de Chongqing, aux
rues en gradins pleines de galets, était baignée a sa base par le fleuve
Yangtsé¢ et la riviere Jialing. Ils formaient une branche en se
rencontrant, ce qui de loin faisait ressembler la cité a une ile.

Nous diimes monter sept-cent-quatre-vingts marches pour atteindre
la ville elle-méme. Tels des campagnards, nous regardames les
boutiques et tout particuliérement celles qui nous semblaient
brillamment éclairées qui contenaient des articles complétement au-
dela de notre compréhension. Les choses scintillaient dans les vitrines
et, de plusieurs boutiques, nous parvenaient des bruits, des voix
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d'étrangers se servant de boites pour se parler, puis des éclats de
musique sortant d'autres boites. Tout cela était pour nous un
¢tonnement complet, et moi, sachant que j'aurais a passer beaucoup de
temps dans un tel environnement, je me mis presqu'a trembler de peur
a cette pensee.

Ma petite suite m'embarrassait par sa maniere de regarder bouche
bée. Chacun des hommes tremblait de fébrilité, et chacun d'eux avait
la bouche ouverte et les yeux grands ouverts aussi. Nous devions faire
l'effet d'une bande de rustres ignorants, pensai-je. Mais alors, je me
rappelai que nous n'étions pas ici pour cela, quand méme. Je devais
m'inscrire @ ['Université et nous reprimes donc la route. Mes
compagnons attendirent a l'extérieur, tandis que je me présentais
officiellement, tendant l'enveloppe que j'avais protégée avec tant de
soin depuis Lhassa.

A 1'Université, je travaillai trés dur. Mon éducation avait été d'une
forme trés différente de celle que demandait le systéme universitaire
et il me fallait donc travailler au moins deux fois plus durement. Le
Recteur de I'Université m'avait prévenu que les conditions seraient
difficiles. I1 m'expliqua qu'il était qualifi¢ dans les plus récents
systétmes Américains et qu'avec son personnel trés compétent, il
donnait aux étudiants une formation qui était un mélange de médecine
et de chirurgie Chinoises et Américaines.

Certaines matiéres, 1'Electricité, dont je ne savais rien, me
demanderent un gros effort, mais j'appris bien vite ! L'anatomie fut
facile pour moi : je l'avais étudiée a fond avec les Ordonnateurs de la
Mort a Lhassa, et je fus trés amusé de voir la réaction des étudiants
introduits pour la premicre fois dans la salle ou se trouvaient les
cadavres a disséquer. Certains d'entre eux tourncrent au vert pale et
furent pris de violentes nausées, tandis que d'autres s'évanouirent
simplement, s'écroulant sur le sol. C'était pourtant si simple de se dire
que ces corps morts ne pouvaient nullement souffrir des efforts
d'amateurs que nous allions pratiquer sur eux, qu'ils étaient pareils a
de vieux vétements qui ont été jetés et que l'on retaillerait peut-étre
pour en faire de nouveaux habits. Oui, le travail universitaire était
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difficile au début, mais je parvins finalement a prendre place parmi les
meilleurs de ma classe.

A peu prés a cette période, je remarquai qu'un trés, trés vieux prétre
Bouddhiste donnait des conférences a I'Université. Quand j'essayai
d'obtenir des informations, on me répondit : "Oh, ne perds pas ton
temps avec lui, c'est un vieux bonhomme cinglé ; il est bizarre !" Eh
bien, cela me persuada de prendre ce travail supplémentaire en
assistant aux conférences du ‘vieux bonhomme cinglé’. Cela en valut
vraiment la peine.

Je demandai formellement la permission d'y assister et je fus
heureusement accepté. Quelques conférences plus tard, nous étions
tous assis et notre conférencier entra. Comme le voulait la coutume,
nous nous levames et attendimes la permission de nous asseoir. Alors,
il nous dit :

— La mort n'existe pas.

Pas de mort, pensai-je, voila qu'il va traiter de 'occulte, appeler la
mort ‘transition’, ce qu'elle est apres tout. Mais le vieux conférencier
laissa l'impatience nous consumer un moment avant de reprendre en
riant :

— Je le dis littéralement. Si nous savions seulement comment le
faire, nous pourrions prolonger la vie indéfiniment. Considérons
d'abord le processus du vieillissement, et j'espére que vous
comprendrez ce que je veux dire.

Il continua :

— Un enfant nait et suit un certain schéma de développement. A un
age qui varie avec chaque individu, le réel développement est déclaré
étre stoppé, le développement réel valable s'est arrété, et a partir de ce
moment-la commence ce que l'on appelle la dégénérescence de la
vieillesse, ou nous avons un homme de grande taille qui rapetisse au
fur et 4 mesure que ses os se tassent.

Promenant son regard autour de lui pour voir s'il était compris, il vit
que j'étais tout particulierement intéressé, et me sourit aimablement.

Il poursuivit :
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— Une personne doit étre reconstruite cellule par cellule, ce qui fait
que si nous avons une coupure, une partie du cerveau doit se souvenir
de ce qu'était la chair avant la coupure et doit ensuite fournir des
cellules identiques, ou presque identiques, pour réparer la Iésion. Or,
chacun de nos mouvements crée une usure d'un certain nombre de
cellules qui doivent étre reconstruites, remplacées. Sans une mémoire
exacte, il ne nous est pas possible de reconstruire le corps comme il
était.

Il leva les yeux a nouveau, puis pinga les levres et reprit :

— Si le corps ou, plutét, si le cerveau oublie le schéma précis, alors
les cellules peuvent se développer sauvagement, ne suivant aucun
ordre établi, et alors ces cellules sauvages sont appelées cellules
cancéreuses. Cela signifie que ce sont des cellules qui ont échappé au
controle de cette partie du cerveau qui régit leur schéma précis. C'est
ainsi que vous avez une personne qui se retrouve avec d'importantes
tumeurs sur le corps. Cela est provoqué par le développement
anarchique de certaines cellules qui ont échappé au contrdle du
cerveau.

Il s'arréta pour prendre une gorgée d'eau, puis continua :

— Tout comme la plupart d'entre nous, ce centre destiné a la
croissance et au remplacement, situé¢ dans le cerveau, a lui aussi des
défaillances de mémoire. Apres avoir reproduit des cellules quelques
milliers de fois, il oublie le schéma précis, et ces différences se
produisant a chaque production de cellules provoquent finalement le
processus dit de vieillissement. Or, si nous pouvions rappeler
constamment au cerveau la forme exacte et la taille de chaque cellule
a remplacer, alors le corps semblerait toujours étre du méme age,
semblerait toujours étre dans le méme état. En somme, nous aurions
I'immortalité, 1'immortalité sauf dans le cas de destruction totale du
corps ou dommage des cellules.

Réfléchissant a cela, je me rappelai soudain que mon Guide, le
Lama Mingyar Dondup, m'avait, en termes différents, exprimé la
méme chose, mais j'étais alors trop jeune ou trop stupide — ou peut-
étre les deux — pour comprendre ce qu'il voulait vraiment dire.
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Nos cours étaient intéressants. Nous étudiions de nombreux sujets
qui ne sont pas abordés en Occident. Outre le type de médecine et de
chirurgie occidentales courantes, nous étudiions 'acupuncture et les
plantes médicinales ; mais tout n'était pas que travail, bien qu'il s'en
fallat de peu.

Me promenant un jour avec un ami au bord de la riviére, nous
vimes un avion qui avait été laissé 1a pour une quelconque raison. Le
moteur tournait au ralenti et I'hélice tournait, elle aussi. Pensant aux
cerfs-volants que j'avais pilotés, je dis alors a mon ami :

— Je parie que je peux faire voler cet appareil.

Il éclata d'un rire moqueur et je lui dis alors :

— C'est bien, je vais te le prouver.

Regardant autour de moi pour voir s'il n'y avait personne a
proximité, je m'installai dans I'engin et, & ma propre surprise et a celle
de nombreux observateurs, je fis vraiment voler 1'engin, mais pas de la
maniere réglementaire, mes acrobaties €tant purement involontaires,
et je survécus et atterris sans ennui seulement parce que mes réflexes
¢taient plus développés que chez la plupart des individus.

Je fus si fasciné par ce vol terriblement dangereux que j'appris a
voler — officiellement. Et vu que je montrais, comme pilote, des
aptitudes assez rares, je me vis offrir un poste dans les Forces
Chinoises. Selon les grades Occidentaux, j'avais le titre et le rang de
Chirurgien-Capitaine.

J'obtins mon diplome de pilote, mais le commandant me conseilla
de poursuivre mes études jusqu'a ce que j'aie aussi gradué¢ comme
médecin et chirurgien. Cela fut bient6t fait, et finalement, armé d'une
masse de documents officiels, j'étais prét a quitter Chongqing. Mais
arriva un tres triste message concernant mon Protecteur, le Treizieme
Dalai-Lama, le Trés Précieux, et ainsi, obéissant a une convocation, je
rentrai @ Lhassa pour un temps tres court.

Le destin appelant, toutefois, il me fallut suivre les ordres des
autorités supérieures et retourner a Chongqing, puis a Shanghai. Je fus
mis pour un temps en réserve, en tant qu'officier des Forces Chinoises.
Les Japonais essayaient alors de trouver un prétexte pour envahir la
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Chine, ce qui fait que le pays vivait des jours tres difficiles. Les
étrangers étaient soumis a toutes sortes d'indignités dans I'espoir qu'ils
causeraient des ennuis au gouvernement de la Chine. Hommes et
femmes étaient dépouillés de leurs vétements en public et soumis a
une fouille corporelle par les soldats Japonais qui disaient suspecter
les étrangers d'étre porteurs de messages. Je vis une jeune femme qui
résistait ; on la forga a se tenir debout pendant des heures, toute nue,
au centre d'une rue animée. Elle était franchement hystérique, mais
chaque fois qu'elle essayait de fuir, une des sentinelles la poussait de
maniére obscene avec sa baionnette.

Les Chinois qui observaient ne pouvaient rien faire, ne voulant pas
provoquer d'incident international. Mais alors, une vieille dame
Chinoise jeta un manteau a la jeune femme pour qu'elle puisse se
couvrir ; une sentinelle se rua sur elle et, d'un coup, lui trancha le bras
qui avait jeté le manteau.

Je trouve stupéfiant, maintenant, apres tout ce que j'ai eu a souffrir,
de voir les gens se ruer, de tous les points du monde, sur les Japonais
en leur offrant leur amitié, etc., vraisemblablement parce qu'ils offrent
en retour une main-d'ceuvre bon marché. Les Japonais sont une plaie
de la Terre en raison de leur soif insensée de dominer.

Installé comme médecin a Shanghai, j'avais mon propre cabinet
privé, et un cabinet trés prospere aussi. Peut-étre aurais-je continué a
gagner ma vie dans cette ville si n'avait pas eu lieu, le 7 juillet 1937,
l'incident du Pont Marco Polo, qui marqua vraiment le début de la
guerre avec le Japon. Je fus envoyé aux docks de Shanghai pour y
superviser l'assemblage d'un trés gros avion a trois moteurs qui avait
été remisé la, prét pour une firme qui se proposait de démarrer une
compagnie de transport de passagers.

Je me rendis aux docks avec un ami et nous nous trouvames devant
un avion en pieces, le fuselage et les ailes, tout cela séparé. Le train
d'atterrissage n'était méme pas relié, et les trois moteurs étaient
emballés séparément. A force de psychométrie et, plus encore, de bon
sens, je parvins a diriger les ouvriers pour assembler I'avion sur un
trés grand espace libre. Autant que je le pus, je vérifiai tout, j'examinai
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les moteurs, m'assurai qu'ils avaient le bon carburant et la bonne huile.
L'un aprés l'autre, je mis en marche ces moteurs et les essayai, les
laissant tourner au ralenti puis les faisant vrombir, et quand, apres
plusieurs ajustements, je fus satisfait du résultat, je fis rouler I'avion
de long en large de ce grand terrain pour m'habituer aux commandes
de l'engin, parce que l'on ne fait pas d'acrobaties trés longtemps dans
un avion trimoteur !

Je me sentis enfin persuadé de comprendre les contrdles et d'étre en
mesure de trés bien les manipuler. Alors, avec un ami qui avait une foi
énorme en moi, nous montames dans l'avion et roulames lentement
jusqu'a l'extrémité de ce grand terrain. Des coolies avaient calé les
roues a l'aide de gros blocs, avec instruction de les retirer
immédiatement en actionnant les cordes qui les maintenaient au signal
de ma main droite levée. Puis, j'ouvris tous les trois accélérateurs, de
sorte que l'avion vrombit et trépida. Enfin, je levai la main, les blocs
furent retirés et nous nous mimes a cabrioler follement sur le terrain.
Au dernier moment, je tirai sur les commandes et nous nous ¢levames
a un angle que je qualifierais de vraiment peu orthodoxe, mais nous
volions, et cela pendant peut-étre une heure ou deux, pour avoir
l'appareil en main. Nous finimes par revenir sur le lieu d'atterrissage et
je pris soin de noter la direction de la fumée. J'approchai lentement et
atterris contre le vent, et je confesse que j'étais trempé de sueur ; mon
ami I'était, lui aussi, en dépit de toute sa confiance en moi !

Un peu plus tard, je recus l'ordre de garer l'avion en un autre point,
ou il pourrait étre surveillé de jour et de nuit, car la brigade
internationale devenait trés active et certains de ces étrangers
pensaient qu'ils pouvaient faire tout ce qu'ils voulaient avec la
propriété des Chinois. Nous ne voulions pas que notre gros avion fut
endommagg.

Sur une base retirée, l'avion fut modifié. La plupart des sieges
furent retirés et des civiéres installées sur des supports. A I'une des
extrémités de l'avion, une table de métal fut fixée et cet espace allait
servir de petite salle d'opération. Nous allions pratiquer les opérations
d'urgence, car maintenant — a la fin de 1938 — I'ennemi approchait
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des faubourgs de Shanghai, et je regus l'ordre de fermer mon cabinet
que j'avais continué a maintenir a temps partiel. On me dit de conduire
l'avion dans un lieu str ou il pourrait étre repeint tout blanc avec une
croix rouge. De méme, il porterait, peinte en caractéres Chinois et
Japonais, l'inscription ‘Avion-Ambulance’.

Mais la peinture n'était pas destinée a durer bien longtemps. Les
bombes pleuvaient sur Shanghai, l'air était rempli de la puanteur acre
des explosifs, pleine de particules de pierrailles qui piquaient les
narines, irritaient les yeux — et décapaient la peinture de Old Abie, le
nom que nous avions donné a notre avion. Une plus grosse
déflagration ne tarda pas a se produire et Abie, apres avoir bondi en
l'air, s'effondra a plat sur le fuselage, l'explosion d'une bombe a
proximité ayant arraché le train d'atterrissage. Grace a un travail
acharné¢ et une considérable ingéniosité, nous réparames le train
d'atterrissage avec des longueurs de bambou fendu, tout comme des
attelles sur un membre cassé, pensai-je. Le bambou attaché fermement
en place, je roulai d'un bout a l'autre du terrain troué¢ de bombes pour
voir comment l'appareil se débrouillerait : il semblait s'en tirer
parfaitement bien.

Nous étions assis dans I'avion quand se produisit une vive agitation
et quun général Chinois furieux — en grande pompe et plein
d'assurance — arriva sur le terrain d'aviation entouré par les membres
subalternes de son personnel. D'un ton brusque, il nous ordonna de le
conduire a une certaine destination. Il se refusa a entendre notre point
de vue selon lequel I'avion n'était pas en état de voler sans de plus
amples réparations. Il ne voulut rien entendre sur le fait que nous
étions un avion-ambulance et que les lois internationales ne nous
permettaient pas le transport d'hommes armés. Nous argumentames,
mais son argument était le plus fort : il n'avait qu'a dire, ‘emmenez ces
hommes et qu'on les fusille pour refus d'obéir aux ordres militaires’, et
cela aurait mis fin a nos jours. Nous nous serions envolés sans lui !

La troupe d'hommes grimpa dans l'avion, jetant l'équipement
médical — I'éparpillant simplement par la porte ouverte — pour faire
de la place pour leur propre confort. Nous vimes ainsi partir nos
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civiéres, notre table d'opération, nos instruments — tout. Ils furent
tout simplement jetés comme si nous ne devions plus en avoir aucun
besoin. Ce qui, en fait, fut le cas.

Nous volions depuis environ deux heures quand surgirent les
‘Diables Rouges’, les avions de chasse Japonais, si nombreux qu'ils
ressemblaient a un nuage de moustiques. Le symbole rouge, si hai,
brillait sur les ailes. Ils tournerent autour de notre avion-ambulance
aux croix rouges si parfaitement en évidence, puis sans la moindre
pitié, nous mitraillérent a tour de role. Depuis lors, je n'ai jamais aimé
les Japonais, qui allaient me donner bien d'autres motifs de les
détester.

Notre avion fut abattu, et je fus le seul a m'en tirer. Je tombai dans
un des endroits les plus insalubres de Chine — un tout-a-1'égout
collectant tous les déchets. Je suis donc tombé dans le foss¢ d'égout,
m'enfoncant complétement et me brisant les deux chevilles du méme
coup.

Des soldats Japonais me sortirent de la et me trainérent jusqu'a leur
quartier général ou, refusant de leur donner aucune information — si
ce n'est que j'étais un officier des services Chinois — je fus en vérité
tres, trés mal traité. Cela sembla considérablement les ennuyer parce
qu'ils me firent sauter les dents a coups de pied, m'arracherent les
ongles, et me firent subir d'autres choses pénibles dont je n'ai depuis
cess¢ de souffrir. Par exemple, on inséra des tuyaux dans mon corps,
puis on ouvrit le robinet dont l'eau avait été approvisionnée de
moutarde et de poivre, tout cela faisant gonfler mon corps
énormément et causant de terribles dommages a l'intérieur. C'est I'une
des raisons qui font que je souffre tant, méme maintenant, si
longtemps apres.

Mais il est inutile d'entrer dans les détails, parce que si quelqu'un
est intéressé a les connaitre il peut les lire dans ‘Docteur de Lhassa’
(‘Lama Médecin’). Je souhaiterais que de nombreuses personnes lisent
ce livre pour leur faire voir quelle sorte de (eh bien, VOUS savez
quoi) sont les Japonais.
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C'est dans un camp de prisonniers de guerre pour femmes que je fus
envoyé, parce que cela était considéré dégradant. Certaines des
femmes avaient été capturées dans des endroits comme Hong Kong.
Certaines d'entre elles étaient dans un état vraiment choquant a cause
des viols continuels.

Il y a lieu de mentionner qu'a ce moment-la il y avait certains
officiers Allemands qui ‘conseillaient’ les Japonais, et ces officiers se
voyaient toujours offrir les femmes les plus belles, et les perversions
— ¢h bien, je n'ai jamais rien vu de tel. 11 semble que les Allemands
n'excellent pas seulement dans l'art de faire la guerre.

Apres un certain temps, mes chevilles guéries et mes ongles
repoussés, je parvins a m'évader et gagnai lentement et
douloureusement Chongqing. La ville n'était pas encore aux mains des
Japonais, et mes collégues médecins firent des merveilles pour
restaurer ma santé. Mon nez avait été brisé. Avant d'étre brisé, il était
— selon les standards Occidentaux — plutdt plat, mais suite aux
exigences de la chirurgie, mon nez devint une affaire assez large qui
aurait fait la fierté de n'importe quel Occidental.

Mais la guerre atteignit Chongqing, la guerre violente de
l'occupation Japonaise. Capturé de nouveau et de nouveau torturé, je
finis par étre encore affecté a un camp ou je fis de mon mieux pour
soigner les prisonniers malades. Malheureusement, un officier
supérieur transféré d'une autre région me reconnut comme prisonnier
évadé.

Tous les ennuis recommencerent pour moi. On me brisa les deux
jambes en deux endroits pour m'apprendre a ne pas m'évader. Ils
m'installérent ensuite sur un chevalet et j'eus les bras et les jambes
tendus a l'extréme. Je regus en plus un coup si terrible dans la région
inférieure de la colonne vertébrale, que de graves complications
s'ensuivirent, et qui font que méme maintenant celle-ci se détériore au
point que je ne peux plus rester debout.

Une fois de plus, mes blessures guéries, je réussis a m'échapper. Me
trouvant dans une région ou j'étais connu, je parvins a la maison de
certains missionnaires qui étaient pleins d'apitoiement et de grandes
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exclamations d'affliction, de compassion — le grand jeu. Ils
soignérent mes blessures, me donnérent un narcotique — et prévinrent
de ma présence les gardes Japonais, parce que, me dirent-ils, ils
tenaient a protéger leur propre mission, et je n'étais pas “un des leurs’.

De retour au camp de prisonniers je fus si maltraité qu'on craignit
que je ne survive pas, et ils voulaient que je survive parce qu'ils
¢taient convaincus que j'avais des informations dont ils avaient
besoin, et que je me refusais a leur livrer.

Estimant que j'étais par trop doué pour I'évasion, je fus finalement
envoy¢ sur 1'1le principale du Japon, dans un village au bord de la mer
pres d'une ville appelée Hiroshima. Je fus de nouveau chargé —
comme officier médical — d'un camp de femmes qui avaient été
amenées de Hong Kong, de Shanghai ainsi que d'autres villes, et qu'on
gardait 1a avec l'arriere-pensée qu'elles pourraient servir d'otages, plus
tard, a I'heure ou l'on marchanderait, car pour les Japonais la guerre
¢tait en train de mal tourner, et les dirigeants savaient parfaitement
qu'ils n'avaient aucun espoir de vaincre.

Puis un jour, on entendit le bruit des moteurs d'avions, le sol
trembla soudain, et au loin on vit s'élever une immense colonne, une
colonne en forme de champignon avec des nuages qui roulaient et se
répandaient trés haut dans le ciel. Parmi nous, ce fut la panique totale,
les gardes se disperseérent comme des rats effrayés, et moi, toujours
alerte pour une telle opportunité, j'enjambai une palissade et me frayai
un chemin jusqu'au bord de I'eau. Un bateau de péche était la — vide.
Je réussis a y grimper et, trouvant une perche, je n'eus suffisamment
de force que pour le pousser en eau plus profonde. Je m'effondrai
alors dans la cale puante. Le bateau fut entrainé vers le large avec la
marée descendante et moi, — de l'eau jusqu'au cou au fond du bateau
— je ne sus rien de ce qui se passait jusqu'a ce que je reprenne
finalement conscience, éberlué, et compris avec un sursaut que je
venais encore de m'échapper.

Je me trainai péniblement en me soulevant un peu hors de l'eau et
regardai anxieusement autour de moi. Je me disais que les Japonais
enverraient des vedettes rapides pour capturer un fugitif
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multirécidiviste. Mais non, pas le moindre bateau en vue, mais a
I'horizon au-dessus de la ville d'Hiroshima, on voyait une lueur rouge,
une lueur d'enfer ; le ciel était noir, et de cette noirceur tombaient ‘des
choses’, grosses taches couleur de sang, puis des masses de suie, et
une pluie noire et graisseuse.

J'étais torturé par la faim. Avisant un coffre a 'avant du bateau, je
l'ouvris et y découvris des morceaux de poisson — pas de toute
premiere fraicheur, et qui devaient étre la pour servir d'appat. Ils
suffiraient 8 me maintenir en vie et je bénis le pécheur de les avoir
laissés dans ce coffre.

Je m'étendis sur les sieges du bateau et me sentis trés mal parce que
celui-ci se balangait d'une facon des plus étranges ; la mer elle-méme
semblait étrange, avec un type de vagues que je n'avais jamais vu
auparavant, presque comme s'il y avait un tremblement de terre sous-
marin.

Je regardai autour de moi et I'impression était angoissante. Il n'y
avait aucun signe de vie. En un jour comme celui-ci, la mer aurait da
normalement porter une multitude de bateaux de péche, car le poisson
est la nourriture de base des Japonais. Je ressentis un profond
sentiment de malaise parce qu'étant télépathe et clairvoyant j'obtenais
de remarquables impressions, tellement confuses et en si grand
nombre, que je ne pouvais tout simplement pas les comprendre.

Le monde entier semblait silencieux a part un étrange gémissement
de vent. Puis loin au-dessus de moi je vis un avion, un trés gros avion.
Il tournoyait dans le ciel et en regardant attentivement je pouvais voir
la grande lentille d'une caméra aérienne pointée vers le bas. De toute
évidence, on prenait des photos de la région, pour une raison
quelconque que je ne connaissais pas alors.

Peu de temps apres, 1'avion s'é¢loigna et disparut de mon champ de
vision ; je me retrouvai a nouveau seul. Aucun oiseau ne volait.
Etrange, pensai-je, car les oiseaux de mer viennent toujours vers les
bateaux de péche. Mais il n'y avait pas d'autres bateaux non plus aux
alentours, il n'y avait aucun signe de vie nulle part, et j'avais ces
bizarres impressions qui arrivaient a mes perceptions extra-
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sensorielles. Je dus finalement m'évanouir, car tout, soudain, devint
noir.

Le bateau, transportant ma forme inconsciente, dériva vers
'Inconnu.

Chapitre Six

Apres ce qui me parut une infinité de jours, et en fait je n'aurais pu
dire pendant combien de temps, mais apres cette période
indéterminée, j'entendis soudain des voix étrangeres, hostiles, et je
sentis qu'on me soulevait par les bras et les jambes, qu'on me balancait
en décrivant un arc, avant de me lacher. J'atterris avec un plouf juste
au bord de l'eau et j'ouvris des yeux troubles pour découvrir que j'étais
sur un rivage inconnu.

Devant moi, deux hommes poussaient frénétiquement le bateau en
avant et, a la derniére minute, sautérent dedans. Je sombrai a nouveau
— le sommeil ou le coma ayant raison de moi.

J'éprouvai des sensations assez particulieres, car j'eus soudainement
lI'impression d'un balancement et puis, d'une cessation de mouvement.
Au bout de cinqg jours — je 'appris plus tard — je regagnai le Monde
des Vivants et me retrouvai dans un taudis impeccablement propre,
habité par un prétre Bouddhiste. Il m'avait attendu, me dit-il de fagcon
hésitante, car nos langues étaient semblables mais cependant
différentes et il nous était difficile de communiquer.

Le prétre était un vieil homme et il avait fait des réves (c'est du
moins ainsi qu'il les appelait) l'enjoignant de rester 1a pour préter
assistance a ‘un Grand qui viendrait de trés loin’. Il était preés de la
mort due a la famine et a 1'age. 11 était tellement sous-alimenté que son
visage jaune brunatre paraissait transparent, mais la nourriture fut
obtenue de quelque part et je repris des forces au bout de plusieurs
jours. Finalement, quand je songeai qu'il me fallait reprendre ma route
au long du chemin de la vie, je m'éveillai un matin trouvant le vieux
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moine assis prés de moi jambes croisées — mais mort. Le corps était
completement froid ; il avait donc di mourir au début de la nuit.

Jappelai quelques personnes du petit hameau ou il vivait ; nous
creusaimes une tombe et l'enterrames avec tout le cérémonial
Bouddhiste.

Cette tache accomplie, je pris la route emportant avec moi les
quelques provisions restantes.

Marcher était atroce. Je devais €tre beaucoup plus faible que je ne
le pensais, parce que je me suis retrouvé malade et étourdi. Mais il ne
pouvait étre question de revenir en arriere. J'ignorais tout de ce qui se
passait. Je ne savais pas qui €tait un ennemi ou qui était un ami, sans
compter que je n'avais pas eu beaucoup d'amis dans ma vie. Aussi, je
me hatai.

Apreés une marche interminable, j'arrivai a une frontiére. Des
hommes armés se tenaient pres du poste frontalier, et je reconnus leurs
uniformes d'aprés des images que j'avais vues ; c'étaient des Russes.
Je compris alors que j'étais sur la route conduisant a Vladivostok, un
des grands ports de l'extréme Est de la Russie.

Les gardes, en me voyant, lachérent leurs énormes chiens mastiffs,
et ils arrivérent sur moi en grondant et bavant, mais alors, a la
stupéfaction des gardes, ils sautérent sur moi avec affection, ayant
compris que nous €tions des amis. On ne leur avait jamais auparavant
parlé télépathiquement, et je suppose qu'ils me prirent pour un des
leurs. De toute fagon, ils m'accueillirent avec des bonds et des
aboiements de joie. Les gardes en furent extrémement impressionnés,
ils crurent que je devais €tre l'un d'eux, et m'emmenérent dans leur
quartier prendre quelque nourriture. Je leur expliquai que j'avais
échappé aux Japonais, et comme ils étaient également en guerre avec
ceux-ci, je devenais automatiquement ‘de leur coté’.

Le lendemain, ils m'offrirent de me conduire a Vladivostok pour
que je m'occupe des chiens qu'on ramenait a la ville, vu qu'ils étaient
trop féroces pour les gardes. J'acceptai l'offre avec plaisir, et les chiens
et moi fimes installés a l'arriere du camion. Aprés un voyage plutot
cahoteux, nous arrivames a Vladivostok.
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J'étais a nouveau livré a moi-méme, mais comme je m'apprétais a
sortir de la salle des gardes a Vladivostok, un bruit formidable de cris
percants, de hurlements, et d'aboiements furieux fendit l'air. Quelques-
uns des chiens qu'on gardait dans un grand batiment furent
soudainement affligés de la soif du sang et attaquérent les gardes qui
essayaient de les controler. Un Capitaine, auquel on avait raconté
I'incident de la frontiére, m'ordonna de venir les maitriser. Par chance,
J'arrivai a reprendre le contrdle, et usant avec eux de télépathie, je leur
fis comprendre que j'étais leur ami et qu'ils devaient se tenir
tranquilles.

On me garda dans ce camp pendant un mois, tandis qu'on entrainait
de nouveau les chiens, et le mois une fois écoulé, on me permit de
repartir.

Ma tache était maintenant de satisfaire ce terrible besoin que j'avais
d'aller de l'avant, de l'avant. Pendant quelques jours, je m'attardai a
Vladivostok, me demandant comment je pourrais bien atteindre la
ville principale, Moscou. Je finis par apprendre qu'il existait le
Transsibérien, mais que l'un des dangers était que beaucoup d'évadés
essayant d'aller 8 Moscou, sur une grande distance des gardes étaient
cachés dans des fossés d'ou ils pouvaient voir sous les trains, tuant
ceux qui s'y accrochaient.

Finalement, un des hommes de la patrouille de Vladivostok, que
jlavais vu pendant tout le mois, me montra comment déjouer
l'attention des gardes, et c'est ainsi que je me rendis a Voroshilov, ou
il n'y avait pas de contrdle sur le chemin de fer. J'emportai avec moi
quelques provisions dans un sac a dos et m'installai a I'affit pour
attendre le train approprié. Finalement, ayant réussi a approcher du
train, je me couchai entre les roues, en fait je m'attachai sous le
plancher du wagon afin d'étre assez haut au-dessus des essieux et
caché par les boites de graisse. Le train s'ébranla et pendant a peu pres
six milles (10 km), j'endurai d'étre maintenu par des cordes jusqu'a ce
que je décidai qu'il n'y avait plus de danger a grimper dans un des
wagons. Il faisait sombre, trés sombre, la lune n'étant pas levée. Avec
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un extréme effort, je parvins a faire glisser l'une des portes
coulissantes du wagon et a grimper péniblement a l'intérieur.

Quelque quatre semaines plus tard, le train arrivait a Noginsk, une
petite localité située a une quarantaine de milles (64 km) de Moscou.
Pensant que c'était le meilleur endroit pour quitter le train, j'attendis
une courbe ou il ralentirait et me laissai tomber sur le sol gelé.

Je marchai sans arrét, bouleversé par le spectacle de cadavres tout
au long de la route, les cadavres de gens qui étaient morts de faim. Un
vieil homme, chancelant devant moi, s'effondra sur le sol.
Instinctivement j'étais sur le point de me pencher pour voir si je
pouvais lui étre de quelque secours, quand une voix murmura pres de
moi :

— Arréte, Camarade ! Si tu te penches sur lui, la police te prendra
pour un pillard et tirera sur toi. Continue ton chemin !

J'atteignis enfin le centre de Moscou et m'attardai a regarder le
Monument de Lénine, quand je fus soudain jeté au sol, frappé par la
crosse d'un fusil. Des gardes soviétiques se tenaient au-dessus de moi
et ne cessaient de me frapper a coups de pied pour me faire me lever.
Ils me questionnaient, mais avec un accent si ‘pointu’, que j'étais
totalement incapable de les comprendre et, finalement, encadré de
deux gardes et d'un troisieme qui me pointait un énorme revolver dans
la colonne vertébrale, je fus conduit dans un batiment lugubre et I'on
me jeta dans une petite picce. L'interrogatoire y fut assez brutal et je
crus comprendre qu'a Moscou ou l'on craignait I'espionnage, on me
prenait pour quelque espion essayant de pénétrer dans le Kremlin !

Apres plusieurs heures passées debout dans un réduit de la grandeur
d'une armoire a balais, une voiture m'emmena a la Prison de la
Lubianka. C'est la pire prison de la Russie, c'est la prison des tortures,
la prison de la mort, une prison avec son propre four crématoire afin
de faire disparaitre toute évidence de corps mutilés.

A T'entrée de la Lubianka, ou dans un petit vestibule, je dus retirer
mes chaussures et aller pieds nus. Les gardes enfilérent sur leurs
bottes d'épaisses chaussettes de laine et m'emmenérent dans un silence
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de mort tout au long d'un couloir obscur, un couloir qui me parut avoir
des milles (km) de long. Il n'y avait pas le moindre son.

Une sorte de sifflement — puis les gardes me poussérent la face
contre le mur et me couvrirent la téte afin de me plonger dans
l'obscurité. Je sentis, ou plus exactement j'eus le sentiment, que
quelqu'un passait a mon coté, et apres quelques minutes on arracha
brusquement le tissu dont on m'avait recouvert la téte, et de nouveau
on me poussa en avant.

Apres un temps qui me parut interminable, une porte s'ouvrit dans
un silence absolu et je regus une treés violente poussée dans le dos. Je
trébuchai et tombai. Il y avait trois marches que je ne pus voir dans
l'obscurité profonde de la cellule ; je m'écrasai a terre, inconscient.

Le temps passait avec une incroyable lenteur. Par intervalles,
j'entendais des cris percants déchirer l'air, puis s'éteindre et finir dans
une sorte de gargouillement.

Un peu plus tard, des gardes entrérent dans ma cellule. Ils me firent
signe de les suivre. Comme je tentais de parler, on me frappa au
visage, et un autre garde mit le doigt sur ses lévres pour signifier dans
le langage universel : ‘Pas un mot’ ! Conduit de nouveau au long de
ces interminables corridors, je me trouvai finalement dans une
chambre d'interrogatoire brillamment éclairée. Ici, les interrogateurs
se relayaient, posant les mémes questions a maintes et maintes
reprises, et mon histoire ne variant pas, des instructions spéciales
furent données a deux des gardes : celles de me faire faire un tour
abrégé de la Lubianka. On m'emmena le long des corridors et on me
montra des chambres de torture ou de pauvres héres subissaient les
tortures des damnés, tant hommes que femmes. Je dus assister a
certaines — Véritables performances bestiales que je tairai, sachant
que les Occidentaux se refuseraient a me croire.

On m'introduisit dans une salle en pierre ou il y avait ce qui me
parut étre des stalles. Elles s'étendaient a environ 3 pieds (1 m) d'un
mur de pierre blanc, et les gardes me montrérent comment un homme
ou une femme étaient poussés, nus, dans l'une d'elles, les mains sur le
mur d'en face. Le prisonnier recevait alors une balle dans la nuque,
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tombait par devant, et tout le sang s'écoulant dans un drain, cela
n'occasionnait aucun dégat inutile.

Les prisonniers tués étaient dénudés, les Russes estimant inutile de
gaspiller des vétements qui pouvaient servir aux vivants.

De la, je fus précipité le long d'un autre corridor dans un endroit qui
avait l'air d'un fournil. Je m'apercgus tout de suite que ce n'était pas un
fournil, parce que des corps et des parties de corps y €taient incinéreés.
A mon arrivée, on était en train de retirer d'un four un squelette
carbonisé que l'on jeta ensuite dans un grand broyeur qui tournait et
pulvérisait le squelette avec un horrible crépitement. La poudre d'os,
me fit-on comprendre, était envoyée aux fermiers comme engrais, tout
comme l'étaient les cendres.

Je ne m'étendrai pas davantage sur le sujet de toutes les tortures que
j'ai subies, et dirai simplement que je fus finalement trainé devant
trois hauts fonctionnaires. Ils avaient devant eux des papiers attestant,
dirent-ils, que j'avais aidé des gens influents a Vladivostok, et facilité
I'évasion de la fille d'une autre personne, laquelle était prisonniere de
guerre dans un camp Japonais. Pour ces raisons, me fut-il dit, je ne
serais pas tué, mais envoyé a Stryj, en Pologne. Des troupes partaient
de Russie pour se rendre la-bas et je partirais avec elles comme
prisonnier, puis a Stryj, je serais déporté de Pologne aussi.

Finalement, aprés un trés long délai, parce que j'étais vraiment trop
malade pour étre déplacé et que j'avais donc besoin de temps pour me
rétablir — je fus remis a un Caporal, accompagné par deux soldats.
On me fit marcher a travers les rues de Moscou jusqu'a la gare. Il
faisait terriblement froid, un froid absolument glacial, et je ne regus
aucune espece de nourriture, alors que mes gardes, I'un apres l'autre,
s'¢loignaient pour aller se ravitailler.

Un important détachement de soldats Russes arriva a la gare, et le
sergent annonga que les ordres étaient changés et que j'étais envoyé a
Lvov (Ukraine — NdT). Je fus embarqué dans le train qui roula avec
quantité de sauts et soubresauts, pour finir par arriver a la ville de
Kiev (Capitale de 1'Ukraine — NdT).
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La, je montai avec des soldats dans un véhicule de transport de
troupes, ou, pour étre plus exact, j'y fus entassé avec quarante soldats.
Et le véhicule s'élanga, mais notre conducteur roulant a toute vitesse
ou étant trop inexpérimenté, finit par nous jeter contre un mur et ce fut
I'explosion du véhicule qui prit feu suite au bris du réservoir
d'essence. Je fus inconscient pendant un certain temps. Je finis par
reprendre conscience au moment ou on me transportait a 'hopital. La,
je fus radiographié, et I'on me découvrit trois cotes cassées dont la
pointe de l'une d'elles avait perforé mon poumon gauche. Mon bras
gauche était cassé en deux endroits, et ma jambe gauche était encore
une fois brisée au genou et a la cheville. L'extrémité cassée de la
baionnette d'un soldat avait pénétré mon €paule gauche, manquant de
peu un endroit vital.

Je me réveillai de l'opération pour voir devant moi une grosse
doctoresse qui me giflait pour essayer de me ranimer. Je vis que j'étais
dans une salle avec quarante ou cinquante autres patients. La douleur
¢tait inimaginable et rien ne me fut donné pour la soulager ; j'oscillai
pendant assez longtemps entre la vie et la mort.

Le vingt-deuxiéme jour de mon séjour a I'hdpital deux policiers
entrérent dans la salle, arrachérent les couvertures de mon lit en
vociférant :

— Allez, grouille-toi, t'es un déporté¢ ! Tu devrais plus étre ici
depuis trois semaines !

Emmené a Lvov, on m'apprit que, pour me payer mes Soins
d'hopital, je devrais travailler pendant un an a la réparation et la
reconstruction des routes de Pologne. C'est ce que je fis pendant un
mois, assis au bord de la route a casser des pierres, mais parce que
mes blessures n'étaient pas suffisamment guéries, je m'effondrai en
crachant le sang, etc., et emmené¢ de nouveau a I'hdpital. La, le
docteur, estimant que j'allais mourir, refusa de me garder — sous le
prétexte que si d'autres prisonniers venaient a mourir ce méme mois, il
aurait des ennuis, vu qu'il avait ‘dépassé son quota’.

C'est ainsi que je fus déporté et, encore une fois, devins un errant.
Pour la premiere fois parmi tant d'autres on m'annonga que je n'avais

94/189



que peu de temps a vivre, mais comme tant de fois depuis, je ne suis
pas mort.

Marchant le long d'une route, je vis un homme trés inquiet qui se
tenait debout a c6té d'une voiture en panne. Comme je m'y connaissais
assez en moteurs de voitures et d'avions, je m'arrétai et constatai que
ce n'était rien de bien sérieux, rien qu'il ne m'était pas possible de
réparer, du moins. Je réussis donc a la remettre en marche et il me fut
si reconnaissant, qu'il m'offrit un travail. Maintenant, cela n'est pas si
étrange qu'il n'y parait, car cette voiture était passée a coté de moi
quelques moments auparavant, quand nous avions travers¢ en méme
temps un pont enjambant une riviere, traversant juste 1a ou étaient
stationnés les gardes-frontiecre. Comme il était arrété depuis
longtemps, je supposai que le conducteur observait les piétons en se
demandant ce qu'ils faisaient, ou ils allaient — n'importe quoi pour
faire passer le temps. Je franchis la frontiere trés rapidement — la
seule fois de ma vie que cela m'arriva ! Ainsi donc, il m'offrit un
travail et je vis, a son Aura, que c'était un homme raisonnablement
honnéte, c'est-a-dire aussi honnéte qu'il pouvait se permettre de I'étre.
Il me dit qu'il avait besoin de faire livrer des voitures a différents
endroits, et j'acceptai donc son offre, ce qui m'offrit une merveilleuse
occasion de voir 'Europe.

Il connaissait trés bien l'endroit et il avait des ‘contacts’. Il regarda
mes papiers et frémit en les voyant, me disant qu'avec ces papiers
portant le cachet ‘Déporté’, je ne pouvais guere aller nulle part, si ce
n'est en prison. Me laissant pour un temps au bord de la route, il revint
et m'emmena en un lieu — dont je tairai le nom — ou l'on me donna
de nouveaux papiers, un faux passeport, et tous les autres papiers de
voyage nécessaires.

Ainsi donc, je conduisis pour lui. Il semblait avoir peur de conduire
et c'était une chance pour moi que ce soit le cas. Je conduisis jusqu'a
Bratislava (Capitale de la Slovaquie — NdT) puis a Vienne (Autriche
— NdT). Vienne, je pus me rendre compte, avait vraiment dil étre une
ville merveilleuse, mais elle était maintenant durement frappée par les
conséquences de la guerre. Nous y restdmes deux ou trois jours et je
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parcourus la ville autant que je le pus, malgré que ce ne fut pas facile
parce que les gens se méfiaient excessivement des étrangers. Assez
souvent, quelqu'un approchait un policier et débutait une conversation
chuchotée ; alors le policier, apres s'étre assuré que son arme a feu
était en ordre, venait a ma rencontre en disant : ‘“Vos papiers’ ! Cela
me permit de constater que mes papiers avaient l'air vraiment
‘authentiques’, car je n'eus jamais a répondre a aucune question.

De Vienne nous allames a Klagenfurt (Autriche — NdT). Il n'y eut
a cet endroit qu'un léger retard ; j'attendis environ huit heures et
devins compleétement gelé sous une pluie glaciale persistante. J'avais
aussi grand faim parce que les denrées étaient rationnées et je ne
possédais pas la bonne sorte de coupons. Mais la faim était une chose
a laquelle j'étais bien habitué, et donc, je la supportai.

Roulant de nuit, nous arrivimes en Italie et nous rendimes a Venise.
Je dus, a mon grand regret, y passer dix jours, dix jours sans joie car je
suis doué, ou affligé, d'un odorat absolument exceptionnel et, comme
probablement tout le monde le sait, les canaux de Venise sont des
égouts a ciel ouvert. Aprés tout, comment pouvez-vous avoir des
¢gouts fermés quand le damné endroit tout entier est inondé ? Ce
n'était certes pas un lieu ou nager !

Les dix jours s'étiraient lentement. L'endroit me parut déborder
d'Américains pleins d'argent et d'alcool. C'était un spectacle journalier
que celui d'Américains exhibant une énorme liasse de billets qui aurait
permis a la plupart des Italiens de vivre pendant un an. Ils étaient, me
suis-je laiss¢ dire, des déserteurs de l'armée ou de l'aviation
américaines et faisaient fortune au marché noir.

De Venise, nous allames a Padoue (Italie — NdT), un endroit riche
en histoire et imprégné du passé. J'y restai une semaine, mon
employeur semblant y avoir beaucoup d'affaires a traiter, et il m'ahurit
par son aisance a ramasser les filles, tout comme d'autres cueillent des
fleurs sur le bord de la route ; sans doute en raison de I'importance de
son compte en banque.

A Padoue, mon employeur dut soudain modifier ses plans et il vint
me trouver pour m'en parler et me dire qu'il devait se rendre par avion
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en Tchécoslovaquie. Mais — un certain Américain désirait vraiment
me rencontrer, un homme qui avait beaucoup entendu parler de moi,
et je lui fus donc présenté. C'était un homme grand et costaud, avec de
grosses Iévres épaisses, et qui était accompagné d'une petite amie qui
ne semblait pas s'inquiéter d'étre vétue ou dévétue. Il était lui aussi
dans une affaire de voitures, camions et divers autres types de
machines. Je conduisis pendant un temps, dans Padoue, un gros
camion chargé de voitures officielles, certaines prises a de hauts
dignitaires Nazis, et d'autres ayant appartenu a des dignitaires
Fascistes décédés. Ces voitures — eh bien, je ne pouvais pas
comprendre au juste ce qui leur arrivait, mais elles semblaient étre
exportées aux Etats-Unis ou elles atteignaient des prix fabuleux.

Mon nouvel employeur, 1'Américain, désirait que je livre une
voiture spéciale en Suisse et une autre ensuite en Allemagne, mais,
comme je le lui expliquai, mes papiers n'étaient pas assez valables
pour cela. Il balaya de la main mes arguments, puis il me dit :

— Bon sang, j'ai exactement ce qu'il te faut ; je sais ce que nous
pouvons faire. Il y a deux jours, un Américain, qui conduisait
complétement ivre, est allé s'écraser contre un pilier de béton et on I'a
retrouvé en charpie. Mes hommes ont eu le temps de prendre ses
papiers avant qu'ils ne soient maculés de sang : les voici.

Il se tourna, fouilla dans sa grande serviette bourrée et en sortit un
tas de papiers. Je fus immédiatement sur le qui-vive en voyant qu'il
s'agissait des papiers d'un homme qui occupait le poste de Deuxi¢me
Meécanicien sur un navire. Tout y était : passeport, carte du Syndicat
de la Marine, permis de travail, argent — tout. Une seule chose ne
collait pas : la photographie.

L'Américain se mit a rire comme s'il n'allait jamais s'arréter, et dit :

— La photo ? Viens avec moi, et nous allons arranger c¢a
immédiatement !

Il me poussa hors de la chambre d'hotel et nous nous rendimes dans
un drdle d'endroit ou il fallait descendre une quantité de marches en
serpentant. Il y eut des coups secrets a la porte et une sorte de mot de
passe, puis nous fiimes admis dans une piece sordide ou un groupe
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d'hommes y fainéantaient. Un coup d'ceil me suffit pour comprendre
que c'était des faux-monnayeurs, bien que je ne puisse pas dire quelle
sorte d'argent ils falsifiaient, mais je n'étais pas la pour cela. Le
probléeme leur fut expliqué, ma photo fut prise sans tarder, ma
signature également, et nous fimes conduits hors de I'endroit.

Le lendemain soir, on frappait a la porte de ma chambre, et un
homme entra avec mes papiers. Je les examinai et je pouvais vraiment
croire que je les avais signés et avais rempli tous les détails de ma
propre main, tellement ils étaient parfaits. Je pensai en moi-méme :
"Bien, maintenant que j'ai tous ces papiers, je devrais pouvoir monter
a bord d'un bateau quelque part, étre engagé comme Mécanicien et me
rendre aux Etats-Unis. C'est 1a ou il faut que je sois, aux Etats-Unis,
aussi vais-je faire ce que me demande cet Américain dans I'espoir que
ce travail m'amenera un jour dans un grand port."

Mon employeur était si enchanté de mon changement d'attitude que
la premicre chose qu'il fit fut de me donner une importante somme
d'argent et de me confier une voiture Mercedes, une voiture vraiment
trés puissante, que je conduisis en Suisse. Je passai les Douanes et
I'Tmmigration sans aucun probléme. Je changeai ensuite de voiture a
une adresse spéciale et continuai jusqu'en Allemagne, a Karlsruhe, ou
I'on me dit que je devais aller a Ludwigshafen (Allemagne — NdT).
Je m'y rendis et fus surpris d'y retrouver mon employeur Américain. Il
¢tait ravi de me voir parce que ses contacts en Suisse lui avaient
rapporté que la Mercedes avait été livrée sans une égratignure.

Je restai en Allemagne pendant trois mois, un peu plus de trois
mois, en fait. J'y conduisis différentes voitures en divers lieux, et
franchement, cela n'avait simplement pas de sens pour moi, je ne
comprenais pas pourquoi je conduisais ces voitures. Mais j'avais
beaucoup de temps libre et j'en profitai pour me procurer des livres et
¢tudier les moteurs marins et les fonctions d'un Mécanicien de
bateaux. Je me rendis dans les Musées Maritimes ou je vis nombre de
modeles de bateaux et de moteurs de bateaux, et au bout de ces trois
mois, je me sentis tout a fait confiant de pouvoir appliquer mes
connaissances mécaniques en mécanique navale aussi.
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Un jour, mon patron m'emmena avec lui sur un aéroport désert et
s'arréta devant un hangar désaffecté. Des hommes se précipitérent
pour en ouvrir les portes et je me trouvai devant une espéce de chose
baroque a huit roues, qui semblait tout en croisillons de métal jaune,
avec une pelle vraiment immense a une extrémité. Perchée a l'autre
extrémité, il y avait une petite cabine vitrée, le compartiment du
conducteur.

— Peux-tu conduire cette chose a Verdun (France — NdT) ? me
demanda mon employeur.

— Je ne vois rien qui s'y oppose, répondis-je. Elle a un moteur et
des roues, alors ce devrait étre possible.

Un des mécaniciens me montra comment mettre le moteur en
marche et comment la faire fonctionner, et je me pratiquai a la
conduire de long en large sur les pistes d'atterrissage désaffectées. Un
policier z¢€l¢ se précipita sur le terrain et annonga que la chose ne
pouvait circuler que la nuit et qu'elle devait avoir un homme a l'arriére
pour surveiller la circulation routiere. Je pratiquai donc pendant qu'on
cherchait un autre homme. Puis, quand je fus persuadé de savoir
comment faire avancer la machine et, plus important encore, comment
l'arréter, mon surveillant et moi primes la route pour Verdun. Nous ne
pouvions conduire que de nuit a cause des réglements routiers
allemands et francais, et a une vitesse n'excédant pas vingt milles
(32 km) a l'heure ; ce fut vraiment un lent parcours. J'eus le temps de
regarder le paysage. Je vis la campagne rasée, les épaves brilées de
chars, d'avions et de fusils ; je vis les maisons en ruine dont certaines
n'avaient plus qu'un pan de mur debout. "La guerre, pensai-je, quelle
chose étrange que des humains traitent ainsi d'autres humains. Si
seulement les gens obéissaient a nos lois, il n'y aurait pas de guerre.
Notre loi: ‘Fais aux autres ce que tu voudrais que les autres te
fassent’, est une loi qui empécherait efficacement les guerres."

Cependant, je vis également de trés agréables paysages ; mais je
n'étais pas payé pour admirer le paysage, j'étais payé pour conduire
sans dommage ce gros engin cliquetant & Verdun.

99/189



Nous arrivames enfin dans cette ville et, de bonne heure le matin,
avant que la circulation ne soit importante, je me dirigeai vers un
immense chantier de construction ou l'on nous attendait. La, un
Frangais a l'air sinistre qui semblait plus ou moins ringard, se précipita
vers moi en disant :

— Maintenant, emmenez-moi cette chose a Metz (France — NdT) !

— Non, répliquai-je, j'ai été¢ payé pour l'amener ici, et je n'irai pas
plus loin !

A ma stupéfaction horrifiée il sortit un de ces terribles couteaux a
ressort — en pressant le bouton la lame jaillit et se verrouille en place.
Il se jeta sur moi avec ce couteau, mais j'avais €t€ bien entrainé ; je
n'allais pas me laisser poignarder par un Francais, et d'une passe de
karaté je l'envoyai au tapis avec un horrible fracas, le couteau
voltigeant dans l'air. Pendant un terrible moment il resta la, sonné,
puis avec un hurlement de rage il sauta sur ses pieds si rapidement que
ceux-ci se mirent en mouvement avant méme de toucher le sol, et il se
précipita dans un atelier pour en ressortir avec une barre de fer de 3
pieds (1 m) utilisée pour ouvrir des caisses. Il se jeta sur moi en
essayant de l'abattre sur mes épaules. Je me laissai tomber a genoux et
attrapai une de ses jambes en la tordant. Je la tordis un peu plus fort
que prévu, car sa jambe se cassa au genou avec un grand bruit sec.

Eh bien, je m'attendais a ce que la police m'arréte, mais, tout au
contraire, j'eus la surprise de me voir applaudir par les employés de
I'homme en question, puis, quand arriva une voiture de police avec
des policiers a l'air vraiment sombre et qu'on leur expliqua ce qui était
arrivé, ils se joignirent aux applaudissements et, & mon grand
étonnement, m'emmenerent prendre un bon repas !

Apres le repas, ils me trouveérent un hébergement et c'est la que
J'eus alors la visite d'un homme qui me dit étre bien informé a mon
sujet et me demandait si je voulais un autre travail. Oui, bien sir, et
c'est ainsi qu'il me conduisit a un café ou se trouvaient deux vieilles
dames qui de toute évidence m'attendaient. Elles étaient terriblement
agées et terriblement autocratiques, et m'adressaient la parole avec des
‘mon homme’, jusqu'a ce que je leur dise que je n'étais pas leur
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homme, et qu'en fait je ne voulais rien avoir a faire avec elles. C'est
alors que l'une d'elles éclata de rire en me disant qu'elle admirait
réellement un homme de caractére.

Elles désiraient que je les conduise a Paris dans une voiture toute
neuve. Eh bien, cela me convenait parfaitement puisque je voulais
aller a Paris, et c'est ainsi que je leur donnai mon accord pour les y
conduire, bien qu'elles aient mis comme condition de ne pas excéder
trente-cinq milles (55 km) a I'heure. Ce n'était pas un probleme pour
moi ; je revenais tout juste de Ludwigshafen a vingt milles (30 km) a
I'heure !

Je les amenai a bon port et elles me payerent trés bien pour le
voyage, me firent beaucoup de compliments sur ma conduite,
m'offrant méme de demeurer a leur service, me disant qu'elles
aimeraient avoir un homme de caractére comme chauffeur, mais ce
n'était pas du tout ce que je voulais. Ma tache n'était pas encore
accomplie, et je n'avais pas la moindre envie de conduire de vieilles
dames ici et la a trente-cinq milles (55 km) a I'heure. Je refusai donc
leur offre et les quittai pour trouver un autre travail.

Les gens chez qui je laissai la voiture des vieilles dames me
suggérérent un endroit ou je pourrais trouver a me loger et je m'y
retrouvai en méme temps qu'une ambulance y arrivait. Je me tins a
I'écart en attendant la fin de I'agitation et demandai a un homme ce qui
s'était produit. Il me raconta qu'un homme qui avait un important
travail de transport de meubles a faire a Caen (France — NdT) venait
de tomber et de se fracturer une jambe et qu'il était trés inquiet parce
qu'il allait perdre son emploi s'il ne pouvait pas s'y rendre ou encore se
trouver un remplagant. Au moment ou on l'emportait sur une civiere,
je m'empressai de le rejoindre pour lui dire que je pouvais faire le
travail a sa place. Les ambulanciers firent halte un instant pendant que
nous parlames. Je lui dis que je voulais me rendre dans cette ville et
que s'il pouvait arranger l'affaire, il pourrait étre payé pour le voyage
et que je m'occuperais seulement du transport. Il était fou de joie
malgré la douleur de sa jambe, et me dit qu'il m'enverrait un message
de I'hopital. Sur ce, il fut chargé dans 1'ambulance et emmené.
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Je réservai une chambre dans une pension de famille, et plus tard ce
soir-1a un ami du déménageur vint me voir pour me dire que le travail
¢tait @ moi si j'étais prét a aller & Caen et a aider a décharger les
meubles, puis a charger un nouveau lot. L'homme, me dit-il, avait
accepté l'offre que je lui avais faite de prendre l'argent et moi le
travail !

Dé¢s le lendemain, donc, il me fallut repartir. Nous diimes nous
rendre a l'une des grandes maisons de Paris et charger un grand
camion de déménagement. C'est ce que nous fimes — le jardiner de la
propriété et moi — parce que le chauffeur était trop paresseux. Il
trouva excuse apres excuse pour se défiler. Finalement, le grand
camion fut chargé et nous repartimes. Apres avoir fait environ un
mille (1,6 km), ou moins, le chauffeur s'arréta et me dit : "Tu prends le
volant a partir d'ici; j'ai besoin de dormir". Nous changeames de
positions, et je conduisis toute la nuit. Nous arrivames a Caen au
matin et nous rendimes a la propriété ou les meubles et les bagages
devaient étre déchargés. Encore une fois, un employé¢ de la maison et
moi déchargeames le tout parce que le conducteur dit devoir aller
ailleurs pour affaires.

En fin d'aprés-midi, quand tout le travail fut fait, le chauffeur
réapparu en annongant : "Partons. Il nous faut encore aller prendre une
nouvelle charge". Je pris le volant et conduisis jusqu'a la gare
principale. La, je ramassai mes affaires, sautai a terre, et dis au
conducteur : "Je me suis tapé tout le travail ; & ton tour maintenant
pour changer !" Sur ce, j'entrai dans la gare et pris un billet pour
Cherbourg (France — NdT).

Arrivé dans cette ville, je rodai un peu aux alentours et pris
finalement une chambre au Logement des Marins, dans le quartier des
docks. Je fis de mon mieux pour rencontrer autant de Mécaniciens de
bateaux que possible et de leur étre agréable, et c'est ainsi qu'avec un
peu d'insistance j'eus l'opportunité de voir les chambres des machines
a bord de leurs navires, et j'appris de trés nombreuses astuces et
indications que 1'on ne peut pas facilement obtenir dans des manuels.
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Jour apres jour, je me présentai chez les agents maritimes en
montrant ‘mes’ papiers, essayant d'obtenir une place comme
mécanicien en second sur un bateau allant aux Etats-Unis. Je leur
racontai que, venu en vacances en Europe, je m'étais fait voler mon
argent et qu'il me fallait maintenant travailler pour rentrer. Je regus de
nombreuses marques de sympathie et, finalement, un bon vieux
Mécanicien FEcossais s'offrit & me prendre comme troisiéme
Meécanicien a bord d'un bateau en partance la nuit méme pour New
York.

Je montai a bord avec lui, et nous descendimes les échelles de fer
jusqu'a la salle des machines. Il me posa alors plusieurs questions sur
le fonctionnement des moteurs et sur la tenue des registres et des
quarts. Il exprima finalement son entiere satisfaction et me dit :

— Montons a la cabine du Capitaine pour signer le contrat
d'engagement.

C'est ce que nous fimes et le Capitaine du bateau me parut du genre
plutét morose ; il ne me plut pas du tout et je ne lui plus pas
davantage, mais nous signames l'engagement et le Premier
Meécanicien me dit ensuite :

— Va chercher ton bagage, tu prends le premier quart, nous levons
l'ancre ce soir.

L'affaire était réglée. Et c'est ainsi que, fort probablement pour la
premiere fois dans I'histoire, un lama du Tibet — et un lama médecin
en plus — se faisant passer pour un citoyen Américain, servait sur un
navire Américain en qualité de Troisiéme Mécanicien.

Je fus de service pendant huit heures dans la salle des machines. Le
Second n'était pas de service et le Premier Mécanicien était occupé
par un certain travail en rapport avec le départ. Je dus assurer ma
tache sans prendre le temps de manger, ni de me mettre en uniforme.
Mais je bénis le fait d'étre de service alors que nous étions au port. Ce
fut pour moi l'occasion de pouvoir connaitre les lieux, examiner les
controles, et donc, au lieu d'étre mécontent de la situation comme le
Chef s'y attendait, j'en €tais vraiment tres satisfait.
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Au bout de huit heures, le Chef Mécanicien descendit bruyamment
1'échelle de fer et vint me relever officiellement, me conseillant d'aller
prendre un bon repas parce que, me dit-il, j'avais I'air affamé, et de ne
pas oublier de dire au cuisinier de lui apporter une tasse de cacao.

Ce n'était en aucune fagon un bateau agréable. Le Capitaine et son
Second croyaient commander un grand /iner au lieu d'un vieux
steamer cabossé€, insistaient sur l'uniforme, insistaient sur l'inspection
des cabines, chose inhabituelle a bord d'un bateau. Non, ce n'était
vraiment pas un bateau agréable, mais nous tracdmes notre route a
travers 1'Atlantique, roulant et tanguant dans le rude temps de
I'Atlantique Nord. Finalement, nous atteignimes le bateau-phare a
l'approche du port de New York.

C'était le petit matin et les tours de Manhattan semblaient rendues
incandescentes par la lumiere reflétée. Je n'avais jamais rien vu de
pareil auparavant. En arrivant par la mer, les tours se dressaient
comme quelque chose sortie d'une imagination fiévreuse. Nous
descendimes le fleuve Hudson, puis passames sous un grand pont.
C'est de 1a que je vis la fameuse Statue de la Liberté qui, a mon grand
étonnement, tournait le dos a New York, tournait le dos aux Etats-
Unis. J'en fus choqué. Strement, pensai-je, si 'Amérique acceptait
tout le monde, la liberté devait alors se trouver sur son territoire.

Nous atteignimes notre poste d'amarrage aprés nous Etre faits
beaucoup pousser et trainer par de petits remorqueurs avec un gros
‘M’ sur la cheminée. Puis il y eut le rugissement des moteurs, de
grands camions arriverent, les grues commencerent leur travail, tandis
qu'une équipe cotiére montait & bord. Le Chef Mécanicien me pressa
vivement de signer pour un autre voyage, me promettant de faire de
moi son Second. Mais je refusai, lui disant que j'en avais assez de ce
navire et de certains de ses officiers de pont qui avaient vraiment été
des types désagréables.

Nous nous rendimes au bureau de navigation pour signer ma
démission, et le Chef Mécanicien me donna une remarquable lettre de
recommandation qui disait que j'avais montré un grand dévouement a
mon devoir, que j'étais compétent dans toutes les branches de travail
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de la salle de machines, et il ajoutait une note spéciale qui m'invitait a
signer de nouveau avec lui n'importe quand, sur n'importe quel bateau,
parce que, €crivait-il, j'étais un ‘grand compagnon de bord’.

Le cceur en joie d'un tel adieu du Chef Mécanicien et transportant
mes lourdes valises, je quittai les docks. Le vacarme de la circulation
¢tait terrible, les cris des gens s'ajoutaient aux cris des policiers, et
l'endroit tout entier me donna I'impression d'étre dément. Je me rendis
dans ce qu'on pourrait appeler une auberge a matelots. La non plus,
pas le moindre signe d'hospitalité, rien d'amical ; en fait, de fagon
normalement polie, je remerciai 'homme qui me tendait la clef de ma
chambre, et il me répliqua hargneusement :

— Pas besoin de me remercier. Je fais mon boulot, c'est tout.

Vingt-quatre heures était la limite que I'on pouvait rester dans cette
auberge, quarante-huit si I'on s'embarquait sur un autre bateau. Le
lendemain, je repris donc encore une fois mes valises, pris l'ascenseur,
payai le réceptionniste revéche, et me retrouvai dans la rue.

Je marchai le long de la rue avec grande circonspection parce que,
franchement, j'étais absolument terrifi¢ par la circulation. Mais il se
produisit alors un terrible tumulte, les voitures se mirent a klaxonner,
un policier a faire retentir son sifflet, et c'est & ce moment-la qu'une
énorme forme monta sur le trottoir, me frappa et me renversa. Je
sentis la rupture de mes os. Une voiture conduite par un homme sous
l'influence de I'alcool avait descendu une rue a sens unique, et dans
une dernicre tentative d'éviter une collision avec une camionnette de
livraison, était monté sur le trottoir et m'avait renverse.

Je repris conscience bien plus tard pour me retrouver a I'hopital.
J'avais le bras gauche cassé, quatre cotes fracturées, et les deux pieds
écrasés. La police arriva dans le but d'en savoir autant que possible au
sujet du conducteur de la voiture — comme si j'avais été son ami
intime ! Je les questionnai au sujet de mes deux valises et ils me
répondirent avec entrain :

— Oh mais, aussitot que vous avez €été renversé, avant méme que la
police n'arrive sur les lieux, un gars est sorti d'une embrasure, a saisi
vos valises et s'est enfui en courant. Nous n'avons pas pris le temps de
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le poursuivre vu qu'il fallait vous enlever du trottoir parce que vous
entraviez le chemin.

Ma vie a 'hopital fut compliquée. Suite aux fractures de mes cotes,
je contractai une double pneumonie et j'y restai pendant neuf
semaines, me rétablissant vraiment trés lentement. L'air de New York
n'était pas du tout comme celui auquel j'étais habitué, et tout le monde
gardait toutes les fenétres fermées et le chauffage allumé. Je pensai
réellement que j'allais mourir de suffocation.

Je finis par me rétablir suffisamment pour me lever. Aprés neuf
semaines au lit, je me sentais terriblement faible. C'est alors qu'une
certaine employée de I'hopital vint me trouver pour me parler de
paiement ! Elle me dit :

— Nous avons trouvé 260 $ dans votre portefeuille et nous avons
da en garder deux cent cinquante pour votre séjour ici. La loi nous
oblige a vous laisser dix dollars, mais il vous faudra payer le reste.

Sur ce, elle me présenta une facture de plus de mille dollars.

J'en fus trés choqué et me plaignis & un homme qui se présenta
apres elle, un homme qui me parut étre un quelconque supérieur. En
haussant les épaules il me dit :

— Oh, eh bien, intentez un proces a I'homme qui vous a renversé.
C'est une affaire qui ne nous regarde pas.

C'était pour moi le comble de I'absurdité, car comment pouvais-je
retrouver I'homme en question quand je n'avais méme pas pu le voir ?
Et comme je lui disais que j'avais de l'argent dans mes valises, il me
répliqua :

— Eh bien, attrapez I'homme et reprenez vos valises.

Attrapez I'homme... apres neuf semaines a 1'hopital, et apres que la
police n'ait méme pas pris la peine d'essayer de l'attraper. J'étais
vraiment outré, mais j'allais 1'étre encore plus. L'homme — le
supérieur — me présenta un papier en disant :

— Vous devez quitter 'hopital maintenant puisque vous n'avez pas
d'argent pour que 'on continue votre traitement. Nous n'avons pas les
moyens de garder les étrangers ici, @ moins qu'ils ne puissent payer.
Signez ici !
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Je le regardai en état de choc. J'étais 1a, le premier jour hors du lit
depuis neuf semaines, aprés avoir eu les os brisés et une double
pneumonie, et voila que l'on m'obligeait a quitter I'hdpital. Pas la
moindre sympathie, aucune compréhension, et tout au contraire j'étais
littéralement — et je dis bien tout a fait littéralement — chassé de
'hopital avec en tout et pour tout le costume que je portais et un billet
de dix dollars.

Un homme dans la rue a qui j'expliquai mon probleme leva
brusquement le pouce pour m'indiquer la direction d'une agence de
placement, et je m'y rendis apreés avoir monté de nombreux escaliers.
Je finis par obtenir un emploi dans un hotel extrémement bien connu,
un hétel si connu qu'il n'y a a peu pres personne au monde qui n'en a
pas entendu parler. Le travail — laver la vaisselle ; le salaire — vingt
dollars par semaine et un repas par jour, et ce seul repas ne se
composait pas des bonnes choses servies aux clients, mais de ce que
ces derniers avaient laiss¢€, ou encore de ce qui ne pouvait pas leur étre
servi. Avec vingt dollars par semaine, je ne pouvais pas m'offrir une
chambre — je n'y pensai méme pas — et m'installai donc un peu
partout, essayant de dormir dans une embrasure, essayant de dormir
sous un pont ou sous une arche, un policier de nuit me poussant
parfois son baton dans les cotes, m'ordonnant en rugissant de me lever
et de circuler.

Finalement, par un coup de chance, j'obtins un travail dans une
station de radio. Je devins animateur de radio, parlant au monde entier
sur les ondes courtes. C'est ce que je fis pendant six mois, et pendant
ce temps-1a j'obtins de Shanghai mes documents et mes affaires que
J'avais laissés la-bas chez des amis. Mes documents incluaient un
passeport issu a la Concession Britannique par les autorités
Britanniques.

Cependant, je commencgai a sentir que je perdais mon temps comme
présentateur de radio, j'avais une tache a accomplir, et tout ce que je
gagnais maintenant était cent dix dollars par semaine, ce qui était
toutefois sans comparaison avec les vingt dollars par semaine et
l'unique repas, mais je décidai de partir. Je donnai a la station de radio
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le temps nécessaire pour me trouver le remplacant adéquat, et apres
lui avoir donné deux semaines de formation, je m'en allai.

Heureusement, grace a une annonce demandant des gens pour
conduire des voitures et a laquelle je répondis, j'eus la possibilité d'en
conduire une qui m'amena jusqu'a Seattle. Il n'y a pas lieu de raconter
ce voyage maintenant, mais je conduisis sans encombre jusqu'a
Seattle et recus une gratification pour avoir conduit prudemment et
avoir livré la voiture sans une égratignure. Et ensuite — je réussis a
me rendre au Canada.

Ainsi se termine le Second Livre,

le Livre de 1'Ere Premiére.
skosk ook sk sk ook sk ook sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk sk ok ok ok sk ok ok

LIVRE TROIS

Le Livre des Changements

"Ne laissez pas votre chagrin importuner
ceux qui ont quitté ce Monde de I'Homme."

"Ne nommez aucun nom, car nommer
ceux qui sont passés au-dela de cette sphere
c'est troubler leur paix."

"C'est ainsi que ceux qui sont pleurés
souffrent grandement des pleurs de ceux
qui les déplorent."

"Que la Paix régne."

Cela reléve d'ailleurs du Bon Sens,
la Loi de Diffamation étant ce qu'elle est !
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C'est pourquoi je vous dis —
Les noms ne doivent pas étre nommés.

PAX VOBISCUM.

Chapitre Sept

I1 me semble inutile de raconter ici mon voyage a travers le Canada,
traversant toutes les Rocheuses, Winnipeg, Thunder Bay, Montréal, et
la ville de Québec. Des milliers de gens — des dizaines de milliers de
gens — l'ont fait. Mais j'y ai eu certaines expériences assez
inhabituelles au sujet desquelles je pourrais €crire, bien que ce ne sera
pas pour le moment.

Durant mon voyage a travers le Canada, je réalisai que c'est en
Angleterre que je devais me rendre. J'étais convaincu que la tache
qu'il me restait encore a accomplir devait commencer en Angleterre,
ce petit endroit que j'avais vu seulement de loin, du hublot d'un bateau
quittant Cherbourg et se dirigeant vers la Manche avant de se tourner
vers les Etats-Unis.

A Québec, je me renseignai et je réussis a obtenir tous les
documents nécessaires tels que passeport, permis de travail, et tout le
reste. Je réussis également a obtenir une carte du Syndicat des Marins.
Inutile, 1a encore, d'expliquer dans le détail comment j'ai obtenu ces
choses. Dans le passé, j'ai déja dit aux bureaucrates que leur stupide
systéme de paperasserie ne servait qu'a étouffer les gens qui sont en
possession légitime de tous leurs documents ; dans mon propre cas, je
déclare catégoriquement que les seules fois ou j'ai eu des difficultés
pour entrer dans un pays furent lorsque mes papiers étaient en ordre.
Ici au Canada, au temps ou j'étais plus mobile et que je pouvais aller
aux FEtats-Unis, il y avait toujours des problémes avec mes
documents ; il y avait toujours quelque chose qui n'allait pas, quelque
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chose sur quoi l'agent d'Immigration ergotait. Les bureaucrates sont
des parasites qui devraient étre éliminés comme tels. Hey ! Ce serait
une bonne idée, n'est-ce pas ?

Je revins a Montréal et 13, avec mes papiers parfaitement en régle je
pus me faire engager comme matelot. Le salaire était maigre, mais
pour moi il s'agissait d'aller en Angleterre, et comme je n'avais pas
d'argent pour un billet, toute rémunération était mieux que d'avoir a
débourser.

Le travail n'était pas trop dur, il s'agissait simplement de réarranger
la cargaison et de la fixer en place avec des cales de retenue. Avant
peu nous remontdmes la Manche et peu de temps aprés nous
tourndmes dans le Solent en route vers Southampton. Comme je
n'étais pas de service au moment ou nous approchiames de
Southampton, je pus, assis a l'arriere du navire, admirer tout a loisir le
paysage anglais, vert comme je n'avais rien vu d'aussi vert — je dois
dire qu'a ce moment, je n'avais pas encore vu l'Irlande qui, pour ce qui
est d'étre verte, battrait 1'Angleterre a tous les coups — et donc, j'étais
tout a fait captivé.

L'Hopital Militaire a Netley m'intrigua énormément. De notre point
de vue sur l'eau, je pensai que ce devait étre la résidence d'un roi ou de
quelqu'un de ce statut, mais un membre de I'équipage rit a gorge
déployée en m'expliquant que ce n'était qu'un hopital.

Nous passames Woolston sur la droite, et Southampton a gauche.
J'étais intéress¢ a aller voir & Woolston l'entreprise d'hydravions
‘Supermarine Aviation’ qui acquéraient une grande notoriété en
Extréme-Orient.

Nous ne tardames pas a arriver a Southampton. Les autorités
monterent a bord, vérifierent les papiers du bateau et examinerent les
quartiers de 1'équipage. Enfin, l'autorisation fut donnée de quitter le
bateau et je m'apprétais a aller a terre quand on m'appela pour un
nouveau contrdle d'Immigration. L'agent regarda mes documents et se
fit trés amical et approbateur quand, en réponse a sa question :
"Combien de temps comptez-vous rester ?", je lui répondis : "Je vais
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vivre ici, monsieur." Il apposa les cachets nécessaires sur mon
passeport et me donna des indications pour les logements des marins.

Je sortis du service d'Immigration et restai un moment a contempler
une derniére fois le vieux cargo qui m'avait amené du Nouveau
Monde a 1'Ancien. Un agent des Douanes s'avancait, un sourire aux
levres, quand soudain je regus un formidable coup dans le dos qui me
projeta contre un mur tout en me faisant échapper mes deux valises.

Reprenant mes esprits, je me retournai et vis un homme assis a mes
pieds. Il s'agissait d'un cadre supérieur aux Douanes qui, s'empressant
d'arriver au travail, avait mal calculé sa distance en essayant
d'atteindre la porte. Je I'approchai pour tenter de l'aider a se relever,
mais il frappa mes mains tendues avec une furie haineuse. Je reculai,
compleétement stupéfié, 1'accident n'étant pas de ma faute, je me tenais
la de facon parfaitement inoffensive. Je repris mes valises pour
continuer mon chemin, quand il poussa un hurlement pour que je
m'arréte. Il appela deux gardes pour me saisir. L'agent des Douanes
que j'avais vu dans le bureau se précipita en disant :

— Tout va bien, monsieur, tout va bien. Ses documents sont en
régle.

Le visage du haut fonctionnaire sembla devenir noir de rage, et
personne ne pouvait placer un mot. Sur son ordre, je fus emmené dans
une piece ou l'on ouvrit mes valises et tout leur contenu jeté au sol. 11
n'y trouva rien d'anormal. Il demanda donc mon passeport et mes
autres documents. Je les Iui donnai, il les feuilleta, puis langa d'une
VOix rageuse que j'avais un visa et un permis de travail et que je
n'avais pas besoin des deux. Sur ce, il déchira mon passeport de part
en part et le jeta dans la poubelle.

Soudainement, il se pencha, ramassa tous les papiers et les fourra
dans sa poche pour pouvoir, je suppose, les faire disparaitre ailleurs.

Il sonna une cloche et deux hommes arrivérent d'un bureau externe.

— Cet homme n'a pas de papiers, dit le haut fonctionnaire, il devra
étre déporté...

— Mais, répondit l'officier qui avait apposé les cachets sur mes
documents, je les ai vus, je les ai estampillés moi-méme.
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Le supérieur se tourna vers lui, enragé, et lui dit des choses si
terribles que le pauvre homme en palit. Et ainsi, je fus finalement
emmené dans une cellule et laissé la.

Le lendemain, un jeune idiot minaudant du Ministére des Affaires
Etrangéres arriva, caressa sa face de bébé et fut d'accord avec le fait
que j'avais di avoir les documents nécessaires. Mais, dit-il, le
Ministére des Affaires Etrangéres ne pouvait se permettre d'avoir des
démeélés avec le Service d'Tmmigration, et ils allaient donc devoir me
sacrifier. La meilleure chose a faire, me dit-il, allait &re d'admettre
que mes papiers avaient €té perdus en mer, car autrement il me
faudrait €tre emprisonné assez longtemps avant d'étre quand méme
déporté a la fin de ma sentence. Deux ans en prison était une pensée
qui ne me réjouissait pas du tout. Je dus donc signer un papier disant
que mon passeport avait été perdu en mer.

— Maintenant, me dit le jeune homme, vous allez étre expulsé a
New York.

C'en était trop pour moi car j'étais parti de Montréal et Québec,
mais la réponse fut immédiate : je devais aller a New York, parce que
si je retournais dans la Province de Québec et racontais mon histoire,
la presse pourrait s'en saisir et en faire un scandale, toujours avide de
sensationnel qu'elle était — non pas avec l'idée de faire du bien a qui
que soit, mais simplement parce que la presse se nourrissait — et se
nourrit — de sensation et de conflits.

Je fus gardé dans une cellule pendant un certain temps, puis un jour
on me dit que j'allais étre expulsé le lendemain. On me fit sortir de ma
cellule au matin et le haut fonctionnaire était 1a rayonnant de joie du
fait que lui — petit bureaucrate insignifiant qu'il était — avait réussi a
subvertir la justice selon ses propres désirs.

Dans l'apres-midi je fus emmené au bateau et on me dit qu'il me
faudrait travailler et que ce serait le travail le plus dur qui soit & bord
d'un navire, soit équilibrer le charbon dans les soutes de 1'un des plus
vieux parmi les vieux briileurs de charbon.

Je fus ensuite ramené a la cellule parce que le bateau n'était pas prét
a appareiller et que le Capitaine ne pouvait m'accepter a bord qu'une
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heure avant le départ. Vingt-quatre heures plus tard on me reconduisit
au bateau et on m'enferma dans une trés petite cabine ou on me garda
jusqu'a ce que le bateau navigue au-dela des limites territoriales.

Aprés un certain temps, je fus libéré de ma cellule — car cette
petite cabine n'était pas autre chose qu'une cellule — et on me donna
une pelle cabossée et un rateau en me disant de nettoyer le machefer,
etc.

C'est ainsi que je refis la traversée de 1'Atlantique, de retour vers
New York, et au matin de la premiere apparition de terre, le Capitaine
me fit demander et me parla en privé. Il me dit qu'il savait bien que
J'avais été injustement traité. Il me dit que la police allait monter a
bord pour m'arréter, que je serais condamné pour entrée illégale aux
Etats-Unis, et qu'aprés avoir purgé une peine, je serais déporté en
Chine. Il regarda autour de lui, puis se dirigea vers un tiroir de son
bureau en disant :

— Un homme comme vous peut facilement s'échapper s'il le veut.
Les menottes sont la plus grosse difficulté. Voici une clef qui s'adapte
aux menottes américaines ; je vais me retourner et vous pouvez
prendre la clef. Vous comprendrez que je ne peux vous la donner,
mais si vous la prenez — eh bien, je ne suis au courant de rien.

En disant cela il se retourna, et j'empochai rapidement la clef.

Ce Capitaine ¢était un homme vraiment tres respectable. Lorsque la
police américaine monta a bord avec ses menottes, il leur dit que je ne
leur causerais slirement aucun probléme, que selon lui je n'avais rien
fait de mal et que j'étais victime d'un coup monté par un agent
d'immigration méchant. Avec un rire cynique, le policier en charge dit
qu'il était bien d'accord, chaque homme était victime de quelqu'un ;
sur ce, il me passa les menottes aux poignets et me donna un rude
coup de poing pour me faire avancer vers l'échelle de Jacob —
I'échelle par laquelle les pilotes et les policiers accédent et quittent les
bateaux encore en mer.

Avec difficulté je réussis a descendre 1'échelle, bien que la police
exprima l'espoir que je tombe a l'eau et qu'elle ait a me repécher. A
bord de la vedette de police, je fus brutalement poussé dans la poupe.
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Les deux policiers s'occuperent alors a remplir leur rapport et a
tourner leur vedette vers le rivage.

J'attendis ma chance jusqu'a proximité des quais, puis tandis que la
police ne regardait pas dans ma direction, je sautai simplement par-
dessus bord.

L'eau était affreuse. Il y avait une mince écume d'huile et de saletés
en surface, saletés venant des eaux d'égout des bateaux et des
paquebots amarrés 1a, saletés balayées des quais : journaux flottants,
boites flottantes, morceaux de coke, toutes sortes d'étranges picces de
bois a la dérive. Je plongeai en profondeur et arrivai a me saisir de la
clef et déverrouillai les menottes que je laissai tomber au fond de
l'eau.

Je dus remonter pour prendre une bouffée d'air, mais comme je
faisais surface il y eut une série de coups de feu assez prés de moi, si
prés que l'une des balles fit éclabousser 1'eau sur mon visage. Une
rapide bouffée d'air et je replongeai en me dirigeant non pas vers les
piliers de la jetée la plus proche, mais plutoét vers une des plus
¢loignés avec l'idée que la police s'attendait a ce que je nage vers la
plus proche jetée.

Lentement, je me laissai remonter a la surface jusqu'a ce que ma
bouche et mon menton seuls soient au-dessus de I'eau. Aucun coup de
feu ne vint de mon c6té, mais je pus tout juste apercevoir la vedette de
police qui circulait autour du quai le plus proche.

Doucement, je m'enfon¢ai de nouveau et nageai lentement — afin
de conserver ma provision d'air — vers le quai.

Il y eut un choc soudain et mes mains agripperent instinctivement
ce sur quoi je m'étais frappé la téte. Il s'agissait d'un amas de madriers
a moiti¢ submergés qui étaient apparemment tombés du quai
partiellement en ruine au-dessus de moi. Je m'y accrochai, ne laissant
que mon visage hors de l'eau. Lentement, comme je n'entendais aucun
bruit, je m'assis et pus voir au loin la vedette de police qui avait été
rejointe par deux autres, rodant autour des piliers de l'autre quai. Au-
dessus du quai, des policiers armés se précipitaient pour fouiller les
différents batiments.
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Je me tins immobile parce que soudainement un bateau arriva avec
trois policiers a son bord. Ils ramaient silencieusement. L'un des
policiers avait une paire de jumelles et il scrutait tous les quais des
alentours. Lentement, je me laissai glisser de la poutre et m'enfongai
dans l'eau ne laissant que mon nez et ma bouche faire surface.
Finalement, je levai légerement la téte et vis que le bateau était bien
loin. Comme je regardais, j'entendis quelqu'un crier :

— Le gars doit €tre raide a I'heure qu'il est ; on ramassera son corps
plus tard.

Je m'étendis de nouveau sur la poutre, tremblant de fagon
incontrolable dans mes vétements trempés et la forte brise qui
m'arrivait de toute part.

Quand la noirceur tomba, je réussis a monter sur le quai et me
précipitai a l'abri d'un hangar. Un homme approcha et je vis qu'il
s'agissait d'un Lascar (matelot Indien — de plus amples détails sur cet
épisode particulier dans ‘/'Histoire de Rampa’ — NdT) ; il me parut
bien amical et je sifflai donc trés doucement. Il s'avanga
nonchalamment et, comme si de rien n'était, il approcha de ma
cachette. Il se pencha alors pour ramasser quelques morceaux de
papier éparpillés sur le sol.

— Sois treés prudent en sortant, me dit-il, un gentleman de couleur
t'attend dans son camion ; il va te faire sortir d'ici.

Eh bien, je finis par sortir de la, mais j'étais vraiment en piteux
état : je souffrais d'épuisement et d'hypothermie. Je grimpai dans le
camion a ordures, une bache fut tendue sur moi, et on y versa toute
une charge de déchets !

L'homme de couleur m'emmena chez lui ou l'on s'occupa bien de
moi, mais pendant deux jours et deux nuits, je dormis du sommeil de
I'épuisement total.

Au cours de mon épuisement, tandis que mon corps physique se
réparait lui-méme, je fis un voyage dans l'astral ou je vis mon Guide
bien-aimé et ami, le Lama Mingyar Dondup. Il me dit :

— Tes souffrances ont été vraiment grandes, trop grandes. Elles
furent le fruit aigre de l'inhumanité de 'homme envers 'Homme ;
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mais ton corps est usé et tu devras trés bientot subir la cérémonie de
transmigration.

Dans le monde astral, mon compagnon et moi nous assimes. Il m'en
dit davantage :

— Ton corps actuel est dans un état d'effondrement, la vie de ce
corps ne durera plus tres longtemps. Nous craignions que de telles
conditions prévalent dans le monde Occidental sauvage en te portant
atteinte, et nous avons donc cherché un corps dont tu pourrais prendre
la releve et qui, avec le temps, finirait par reproduire tous tes propres
traits.

"Nous avons identifi€¢ une telle personne. Son corps est sur une tres,
trées basse harmonique du tien, autrement, bien siir, un échange ne
pourrait avoir lieu. Il faut que les corps soient compatibles et cette
personne a un corps compatible. Nous l'avons abordé¢ dans l'astral
parce que nous avons vu qu'il envisageait le suicide. C'est un jeune
Anglais qui est tres, trés insatisfait de la vie, qui n'est pas heureux du
tout dans la vie, et qui essaie depuis un certain temps de décider de la
méthode la moins douloureuse pour ce qu'il appelle ‘l'auto-
destruction’. Il est parfaitement disposé a quitter son corps et a
voyager ici, dans le monde astral, pourvu qu'il n'ait rien a y perdre !

"Nous l'avons persuadé, il y a quelque temps, de changer son nom
pour celui dont tu te sers actuellement, et il y a donc certaines choses
encore a mettre au point, puis — eh bien, tu devras changer de corps."

Il me fut dit qu'il importait que je retourne au Tibet avant de subir
le processus nécessaire de transmigration. Des instructions précises
me furent données et quand je me sentis assez bien, j'allai & une
agence maritime et pris un billet pour Bombay. Encore une fois, je fus
soumis a toutes sortes de tracasseries parce que mes bagages se
réduisaient a une seule valise. Mais je finis par monter a bord, et une
fois dans ma cabine deux détectives vinrent me rendre visite pour
savoir pourquoi je n'avais qu'une seule valise. Apprenant que j'avais
des bagages suffisants en Inde, ils me sourirent avec joie et s'en
alleérent.
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Etrange sensation que d'étre un passager sur un bateau. Tout le
monde m'évitait parce que j'étais un paria qui n'avait qu'une seule
valise. Les autres, bien sir, semblaient avoir assez de bagages pour
approvisionner un magasin entier, mais moi — apparemment le plus
pauvre d'entre les pauvres — je devais étre un repris de justice, ou
quelque chose du méme acabit pour voyager comme je le faisais, et
c'est ainsi qu'on m'évita.

Parti de New York, le bateau longea toute la cote d'Afrique et
traversa le Détroit de Gibraltar. Puis, avant d'entrer dans le Canal de
Suez et ensuite dans la Mer Rouge, le bateau fit escale a Alexandrie.
La Mer Rouge était épouvantable, la chaleur meurtriere, et il s'en
fallut de peu que je sois victime d'une insolation. Mais finalement
nous longeames la cote d'Ethiopie et, aprés la traversée de la mer
d'Arabie, ce fut enfin Bombay. Le bruit et les odeurs a Bombay
¢taient terribles, atroces, en fait, mais j'y avais quelques amis : un
prétre Bouddhiste et quelques personnes influentes y rendirent mon
sé¢jour d'une semaine intéressant.

Apres cette semaine ou je tentai de me remettre de tous les chocs et
les tensions que j'avais subis, on me mit dans un train qui me fit
traverser 1'Inde jusqu'a Kalimpong. Je m'arrangeai pour descendre du
train avant qu'il n'entre a Kalimpong, parce qu'on m'avait averti que
lI'endroit fourmillait d'espions Communistes et de journalistes ; les
nouveaux arrivants étaient arrétés et interrogés par ces derniers et
comme je devais en découvrir la réalité plus tard — si I'on ne donnait
pas d'interview, les journalistes en ‘inventaient’ un sans le moindre
souci d'authenticité.

Je connaissais quelque peu Kalimpong, certainement assez pour
prendre contact avec des amis et entrer ainsi dans ‘la clandestinité’,
loin des espions et des journalistes.

Ma santé, maintenant, allait en se détériorant rapidement, et 1'on
craignait sérieusement que je ne vive pas assez longtemps pour
pouvoir subir la cérémonie de la transmigration. Un lama qui avait été
formé avec moi a Chakpori était a Kalimpong et il vint 4 mon aide
avec des herbes tres puissantes.
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Accompagné par ce lama médecin — et aprés un pénible voyage de
dix semaines, nous arrivimes a une lamaserie surplombant la Vallée
de Lhassa. Elle était haut perchée et inaccessible, quasi invisible, et
les Communistes ne se souciaient pas d'un si petit endroit insignifiant.
De nouveau, je me reposai, je me reposai pendant environ sept jours
en tout. Puis un jour on m'annong¢a que le lendemain il me faudrait
voyager dans l'astral et rencontrer le corps astral de I'homme dont
j'allais occuper le véhicule physique.

Pour l'instant, je me reposais en réfléchissant aux problemes de la
transmigration. Le corps de cette personne ne m'était pas tres utile, vu
que c'était SON corps et qu'il avait une masse de vibrations
incompatibles avec les miennes propres. En temps voulu, me dit-on, le
corps correspondrait exactement & mon propre corps au méme age, et
si les Occidentaux trouvent ceci difficile a croire ou a comprendre,
permettez-moi de présenter la chose ainsi: le monde Occidental
connait 1'¢lectrodéposition, et le monde Occidental connait également
la galvanoplastie. Dans ce dernier systéme, un objet est plongé dans
un certain fluide et un ‘connecteur’ spécial est appliqué en face de
l'objet, puis quand le courant est amené a un débit et un ampérage
corrects, on obtient un objet qui est la réplique exacte de l'original.
Cela est connu sous le nom de galvanoplastie.

De méme, il est possible de faire de 1'¢lectrodéposition. On peut
appliquer un revétement a une variété de métaux tels que le nickel, le
chrome, le rhodium, le cuivre, l'argent, l'or, le platine, etc. Il suftit de
savoir comment le faire. Mais le courant circule d'un pdle a l'autre a
travers un liquide, et les molécules d'un pdle sont transférées a l'autre
pole. C'est un systéme assez simple, mais ceci n'est pas un traité sur le
revétement électrolytique. La transmigration et le remplacement
molécule par molécule de la ‘structure’ de I'hote par celle du —
comment dirai-je ? — nouvel occupant sont trés réels et ont été
réalisés de nombreuses fois par ceux qui savent comment y parvenir.
Heureusement, ceux qui savent comment le faire furent toujours des
gens auxquels on pouvait se fier, car s'il en avait été autrement, c'elit
été une chose vraiment terrible que quelqu'un puisse simplement
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prendre en charge le corps d'une autre personne et fasse le mal. Je me
sentis plutot suffisant, sottement peut-étre, en pensant que — bon,
c'est pour faire le bien, ce n'est pas que je veuille prendre en charge le
corps stupide de quelqu'un d'autre ; tout ce que je veux c'est la paix.
Mais il ne devait apparemment ne pas y avoir de paix dans ma vie.

En passant, et en tant que quelqu'un qui a étudi€ toutes les religions,
je dois faire remarquer que les Adeptes en ont fait l'expérience vie
apres vie. Le Dalai-Lama lui-méme I'a faite, et le corps de Jésus a été
pris en charge par 1'Esprit du Fils de Dieu, et cela était de notoriété
publique méme dans la foi Chrétienne jusqu'a ce que ce soit interdit
parce que cela rendait les gens trop complaisants.

De mon point de vue élevé dans cette lamaserie isolée, je pouvais
voir au loin la ville de Lhassa ; on avait réussi a faire sortir du Potala
un télescope puissant et a I'amener ici, et ce fut pour moi un grand
divertissement de l'utiliser pour regarder les hargneux gardes Chinois
du Pargo Kaling. Je vis les troupes se précipiter dans leurs jeeps, je vis
a travers ce télescope de nombreuses choses innommables faites aux
hommes et aux femmes, et je me souvins avec une grande horreur que
j'lavais combattu au coté des Chinois, comme tant d'autres, et
maintenant ces Chinois ne se conduisaient pas selon leurs promesses,
selon leurs déclarations. Ils ne songeaient qu'a la violence.

Regardant par la fenétre sans vitre, j'avais peine a croire que ceci
¢tait Lhassa et le Tibet que j'avais connus auparavant. Ici, le Soleil
dor¢ frappait toujours de ses rayons les ravins des montagnes, la Lune
argentée traversait toujours l'obscurité du ciel nocturne, et les petits
points lumineux qui étaient les étoiles descendaient toujours de la
Voite Céleste. Mais les oiseaux de nuit ne langaient plus leur appel
comme jadis, car les Communistes Chinois tuaient tout ce qu'ils
voyaient. Avec horreur je constatai qu'ils éteignaient la vie de ces
créatures que j'aimais tant. Ils mangeaient les grains, disait-on, ce qui
provoqueraient la famine des humains. Les chats furent tués, de sorte
que, on me dit, il n'y avait plus aucun chat a Lhassa. Les chiens furent
tués et mangés par les Chinois. C'était apparemment une spécialité
gastronomique Chinoise. Ainsi, non seulement les pauvres humains
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étaient-ils condamnés a la mort aux mains des Communistes Chinois,
mais les animaux aussi, ces animaux de compagnie des Dieux, étaient
exterminés sans aucune raison valable. J'avais la mort dans 1'ame de
tant d'horreurs perpétrées contre un peuple innocent, sans défense. En
contemplant le ciel qui s'obscurcissait, je me sentis submergé par
1'¢émotion, submergé par le chagrin, et je songeai alors que j'avais cette
tache a accomplir, que tant de mal avait été¢ prévu dans ma vie. Je
souhaitai avoir assez de force pour endurer tout ce qui m'avait été
prédit.

Depuis un certain temps j'étais vaguement conscient de beaucoup
d'agitation, d'une atmosphere d'attente, et mon attention était attirée a
maintes et maintes reprises vers Lhassa. Le télescope ¢était
merveilleux. Mais c'était difficile de regarder a travers la fente d'une
fenétre avec un objet si encombrant, aussi j'optai pour une paire de
jumelles qui grossissaient vingt fois, qu'on avait également apportées,
et qui offraient une plus grande maniabilité pour voir au-dela de
l'angle du télescope dans la fenétre.

Mon observation fut interrompue soudain par l'arrivée de deux
hommes qui en soutenaient un troisieme. Je me tournai et le regardai
avec horreur : il était aveugle, ses yeux ayant été arrachés, laissant des
mares rouges. Il n'avait plus de nez. Les deux hommes qui
I'accompagnaient l'aidérent doucement a s'asseoir, et saisi d'horreur, je
le reconnus : c'était un lama qui m'avait aidé dans mes études a
Chakpori. Les deux assistants salu¢rent et se retirérent et je demeurai
seul en face du lama. A voix basse, il me dit :

— Mon frere, je peux bien discerner tes pensées. Tu cherches a
comprendre pourquoi je suis dans cet état. Je vais te le dire : j'étais
sorti pour m'occuper de mes affaires courantes et je jetai par hasard un
coup d'ceil vers la Montagne de Fer. Un officier Communiste Chinois
qui était assis dans sa voiture se tourna soudainement et m'accusa de
le dévisager avec, dans l'esprit, de mauvaises pensées. Naturellement,
je niai l'accusation car ce n'était pas vrai, je regardais simplement
notre gite bien-aimé. Mais non, l'officier dit que tous les prétres
¢taient des menteurs et des réactionnaires, et il donna abruptement des
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ordres a ses hommes. Je fus saisi et jeté a terre, puis on me passa une
corde autour de la poitrine qu'on attacha derriere mon dos. L'autre
extrémité fut attachée a l'arriére de la voiture de l'officier. Alors, en
poussant des cris de joie, il roula en me trainant au long de la route,
face contre terre.

Le vieux lama s'arréta et souleva sa robe. Je suffoquai d'horreur
parce que toute la peau et la chair en grande partie avaient été
arrachées de la téte aux pieds, des lambeaux de chair pendaient, et
I'intérieur de sa robe €tait tout ensanglantée. Il rabaissa soigneusement
sa robe en disant :

— Oui, la rugosité de la route m'a emporté le nez, m'a arraché
d'autre chose encore, et j'attends maintenant de rejoindre le Pays de
I'Au-dela. Mais avant de connaitre cette délivrance, j'ai a accomplir
une dernicre tiche.

Il fit une pause pendant un instant ou deux, récupérant un peu
d'énergie, puis il dit :

— Cette matiere de la transmigration et la possibilité que nous
pourrions avoir a l'utiliser sont connues depuis de nombreuses années,
et j'étais responsable du projet. J'ai di étudier les anciens manuscrits
pour en apprendre autant que possible sur le sujet. J'ai dii consulter les
Archives Akashiques et amasser tout ce que j'ai pu de connaissances.
(Il reprit apres quelques instants de repos :) Les Chinois m'ayant enfin
délivré de ma corde, l'officier estima qu'il n'en avait pas fini. Me
frappant encore tandis que je gisais sur le dos dans la poussiere, il
s'écria : "Tu me fixais pour attirer sur moi le mauvais ceil, eh bien ! tu
ne fixeras plus personne". Ramassant sur la route une pierre pointue,
un de ses hommes l'enfonca dans mes globes oculaires, I'un apres
l'autre, et les fit sortir de leurs orbites, de sorte qu'ils pendaient sur
mes joues. Ils s'en allérent ensuite en riant, me laissant 1a ou j'étais, le
nez arraché, le corps mutilé et en lambeaux, méconnaissable au point
de ne plus pouvoir dire si j'étais un homme ou une femme puisque les
parties concernées avaient été emportées, et sur mes joues reposaient
mes yeux aveugles avec leurs orbites perforées, le liquide se
répandant et coulant le long de mes oreilles.
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"Quand les gens, horrifiés, qui avaient assisté a la scéne, purent
s'approcher de moi, ils me soulevérent et m'emportérent dans une
maison. Je m'évanouis et, quand je revins a moi, je découvris que mes
yeux avaient été retirés et que j'avais été trés bien soigné avec des
emplatres d'herbes. Puis, furtivement, de nuit, on me porta dans les
montagnes pour y attendre ta venue. Maintenant, il me faut te dire
beaucoup de choses, et je dois t'accompagner dans un voyage dans
l'astral d'ou je ne reviendrai pas.

Il se reposa de nouveau quelque temps afin de regagner un peu de
ses forces, et quand une légere couleur revint sur ses joues, il
annonga :

— Nous devons aller dans l'astral.

Nous reprimes donc le parcours familier. Chacun de nous s'assit
dans la position du lotus, cette position que nous, Orientaux, trouvons
le plus facile a maintenir. Et aprés avoir dit les mantras de
circonstance, nos vibrations furent si amplifiées que, par le bond
presque imperceptible qui accompagne une telle transition, nous
quittdmes nos corps, moi temporairement et mon compagnon
définitivement.

Nous perdimes de vue la grisaille de la Terre et la blancheur des
neiges ¢éternelles. Devant nous apparut un voile, un voile chatoyant
blanc bleuatre qui, en l'approchant, donnait tout d'abord I'impression
d'étre une barriere impénétrable, mais qui n'était pas une entrave pour
ceux qui savaient comment entrer. Ce qui €tait notre cas, et nous nous
trouvames dans une zone de glorieuse lumiére ou régnait une
impression de joie.

A l'endroit du monde astral ol nous sommes entrés, nous étions sur
un gazon vert et sous nos pieds l'herbe était courte et comme
élastique.

— Ah ! dit le lama dans un soupir, comme c'est merveilleux de voir
a nouveau, comme c'est merveilleux de ne plus souffrir. Ma tache sera
bientot remplie, et alors je rentrerai a la Maison, au moins pour un
temps.

Et disant cela, il me précéda au long d'un sentier plaisant.
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Le paysage était couvert d'arbres portant tous des feuilles rouges,
vertes et jaunes. A nos cotés, une majestueuse riviére coulait dans
laquelle se reflétait le ciel d'un bleu profond. De légers nuages
floconneux dérivaient paresseusement a travers le ciel et 1'atmosphére
qui régnait la était pleine de vie pétillante, de vitalité¢, de santé, de
bonheur.

Dans les arbres chantaient des oiseaux, des oiseaux d'un type que je
n'ai jamais vus sur Terre, car ceux-ci €taient vraiment de glorieuses
créatures, des oiseaux de toutes sortes de couleurs, des oiseaux de
toutes sortes de plumages.

Le vieil homme et moi marchames parmi les arbres, puis nous
arrivimes a un espace libre qui é€tait en fait un jardin, un jardin de
fleurs éclatantes, aucune d'un type que je pouvais reconnaitre. Elles
semblaient incliner la téte vers nous comme pour nous saluer. Au loin,
je pouvais voir des gens se promener comme s'ils festoyaient dans ce
glorieux jardin. De temps a autre, une personne se baissait pour
respirer une fleur. Parfois, quelqu'un levait les bras vers le ciel et un
oiseau venait se percher sur sa main tendue. La peur n'existait pas, ici,
seulement la paix et le contentement.

Nous marchames pendant un moment puis, devant nous, s'éleva ce
qui semblait étre un immense temple. Sa coupole était d'or, et les murs
qui la soutenaient d'une sorte de couleur fauve. D'autres batiments
s'étendaient a partir de ce dernier, chacun d'une teinte pastel, toutes
harmonisées, mais a l'entrée du temple un groupe de gens attendaient.
Certains portaient la robe du Tibet, et un autre — je n'arrivai pas a
discerner ce qu'il portait a ce moment-la, il semblait étre vétu de
quelque chose de noir ou de trés sombre. En approchant, je vis qu'il
s'agissait d'un Occidental vétu de vétements occidentaux.

A notre approche, les lamas se tournérent et tendirent leurs mains
dans notre direction, tendirent les mains pour nous accueillir. Je vis
que l'un d'eux était mon Guide et ami, le Lama Mingyar Dondup, et je
sus que tout irait bien car cet homme était bon, et uniquement bon. Je
vis un autre personnage qui était méme encore plus éminent quand il
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vivait sur le plan terrestre, mais qui n'était en ce moment que I'un des
membres du ‘comité’ d'accueil qui nous attendait.

Nos salutations joyeuses furent bientdt échangées, puis nous
entrames ensemble a l'intérieur du grand temple, traversant le hall
central et pénétrant plus avant dans cet édifice. Nous entrames dans
une petite piece dont I'existence n'était pas facile a discerner, ses murs
semblant coulisser et, nous ayant admis en sa présence, se refermant
hermétiquement derriere nous.

Mon Guide, qui était visiblement le porte-parole, se tourna vers moi
en disant :

— Mon frére, voici le jeune homme dont tu vas occuper le corps.

Je me tournai et regardai en face le jeune homme, consterné. Il n'y
avait certes aucune ressemblance entre nous : il était beaucoup plus
petit que moi, et la seule similitude entre nous était que nous étions
tous les deux chauves ! Mon Guide se mit a rire et leva un doigt
réprobateur en disant :

— Doucement, doucement, Lobsang, continua-t-il en riant, ne sois
pas si rapide dans tes décisions. Tout ceci a été¢ planifié ; je vais
d'abord te montrer des images des Archives Akashiques.

Et il joignit le geste a la parole.

Comme nous achevions de les regarder, il s'adressa au jeune
homme :

— Maintenant, jeune homme, je pense qu'il est temps que vous
nous parliez un peu de vous, car il importe que celui qui est sur le
point d'habiter votre corps sache ce a quoi il sera confront¢.

Le jeune homme, a ces mots, prit un air vraiment tres agressif et
répliqua d'un ton renfrogné :

— Eh bien, non, je n'ai rien a dire sur mon passé ; il a toujours joué
contre moi. Si j'en parlais, ce que je dirais ne serait utilisé qu'a mon
désavantage.

Le regardant d'un air triste, mon Guide répondit :

— Jeune homme, nous avons tous ici une vaste expérience de ces
choses et nous ne jugeons pas un homme par ce qu'est sa naissance,
mais par ce qu'il est lui-méme.
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Mon Guide soupira et lui dit :

— Vous alliez commettre le péché mortel du suicide, véritablement
un péché, un péché qui elt pu vous colter de trés nombreuses vies
d'épreuves pour vous racheter. Nous vous offrons la paix, la paix dans
l'astral, afin que vous puissiez gagner la compréhension de certaines
des choses qui vous ont tourmenté tout au long de votre vie. Plus vous
coopérerez, et mieux nous pourrons vous aider, et aider a la tiche que
nous avons devant nous.

Le jeune homme secoua la téte :

— Non, dit-il, I'arrangement était que je voulais laisser mon corps
et que vous vouliez y mettre quelqu'un d'autre dedans ; c'était la tout
notre arrangement, et je le tiens.

Il y eut un éclair soudain, et le jeune homme disparut. Le vieux
lama qui était avec moi, et qui était maintenant un jeune homme plein
de santé, s'exclama :

— Oh! lala! avec des idées si féroces, il ne pouvait pas demeurer
avec nous ici sur ce plan astral. Il nous faudra maintenant nous rendre
chez lui, dans cette chambre ou il dort seul. Mais nous devons le
laisser dormir pour cette nuit. Nous ne voulons pas causer de
dommages a l'organisme, aussi il me faudra trouver le moyen de
repartir avec toi pour Lhassa jusqu'a la nuit prochaine.

Le temps passait, et me rendant compte que le vieux lama
s'affaiblissait rapidement, je dus lui dire :

— Il est temps que nous allions dans 1'astral.

— Oui, répliqua-t-il, je ne reverrai plus ce corps qui est mien. Il
nous faut partir, car si je mourais avant d'arriver dans l'astral, cela
nous retarderait.

Ensemble, nous éprouvames cette secousse et nous nous ¢levames
d'un bond, mais pas dans le monde astral que nous avions déja visité.
Cette fois nous nous élancames a travers le monde vers une maison
d'Angleterre. Nous vimes, dans le physique, le visage de 'homme que
je n'avais précédemment vu que dans l'astral. Il semblait si mécontent,
si malheureux. Nous tentames d'attirer son attention, mais il dormait
d'un sommeil vraiment trés profond. Le vieux lama murmura :
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"Venez-vous ?" Je murmurai & mon tour : "Venez-vous ?" Et nous
continudmes ainsi, d'abord I'un, puis l'autre, jusqu'a ce que finalement
de facon tres, trés réticente, la forme astrale de cet homme émergea de
son corps physique. Lentement elle s'échappa, et ensuite se reforma
au-dessus de lui dans la forme exacte de son corps, puis inversa sa
position, la téte du corps astral aux pieds. La forme s'inclina et atterrit
sur ses pieds. 11 avait certainement l'air trés agressif, et je vis qu'il ne
se rappelait pas nous avoir jamais vus. J'en fus étonné, mais mon
compagnon me chuchota que le fait d'avoir été de si méchante humeur
et de s'étre retiré si violemment dans son corps avait totalement
oblitéré tous les souvenirs de ce qui lui était arrivé.

— Ainsi, vous voulez quitter votre corps ? demandai-je.

— Bien siir que oui, me langa-t-il d'une voix presque rageuse. Je
déteste absolument étre ici.

Je le regardai et frémis d'appréhension et, a franchement parler, de
pure frayeur. Comment allais-je prendre le corps d'un tel homme ? Un
homme si agressif, si difficile ? Mais c'était le cas. Il rit et dit :

— Ainsi, VOUS voulez mon corps ? Eh bien, peu importe ce que
vous voulez, peu importe qui vous &tes en Angleterre, tout ce qui
compte c'est qui vous connaissez, combien vous possédez.

Lui ayant parlé pendant un moment, il se calma et je lui dis alors :

— Eh bien, une chose, vous devrez vous faire pousser la barbe. Je
ne peux pas me raser parce que les Japonais m'ont abimé les
machoires. Pouvez-vous faire pousser votre barbe ?

— Oui, monsieur, répliqua-t-il, je le peux et je le ferai.

Je réfléchis un moment, puis lui dis :

— Eh bien, en un mois, elle devrait avoir suffisamment poussé.
Dans un mois, donc, je viendrai et prendrai possession de votre corps
et vous serez autoris¢ a vous rendre dans un monde astral afin de
pouvoir retrouver votre tranquillité et vous rendre compte qu'il est
agréable de vivre. (J'ajoutai:) Cela nous aiderait grandement,
grandement, si vous nous racontiez l'histoire de votre vie, parce que
méme si nous avons beaucoup vu dans l'astral par le biais des
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Archives Akashiques, on peut tirer un grand avantage en entendant les
expériences réelles de la personne concernée.

Reprenant un air terriblement agressif, il répondit :

— Non ! Non ! Je ne peux pas supporter d'en parler. Je ne vais pas
ajouter un mot de plus.

Tristement, nous nous détournames et entrdmes dans le monde
astral afin de pouvoir de nouveau consulter le Registre Akashique
pour voir une grande partie de sa vie, mais dans le Registre
Akashique, si I'on peut voir tout ce qui s'est produit, on n'obtient pas
nécessairement les opinions inexprimées de la personne, on voit 'acte
mais non la pensée qui a précédé l'acte.

Mais faisons maintenant un bond dans le temps. Le jeune homme,
depuis de nombreuses années a présent dans l'astral, s'est adouci
quelque peu et, dans une faible mesure, comprend les difficultés
auxquelles nous sommes confrontés. Il a, ainsi, accepté de nous conter
I'histoire de sa vie. Lui, dans le monde astral, et moi, Lobsang Rampa,
ici sur le monde terrestre, essayant de consigner précisément ces
choses par écrit, comme elles sont dites par le jeune homme. Nous
aurons bientdt son histoire, mais il faut d'abord préciser que des noms
ne seront pas donnés car ils causent de la détresse aux autres. Ceci
n'est pas une histoire de vengeance, ceci n'est pas une histoire
d'amertume. En fait, dans ce livre, c'est une histoire de triomphe sur
des obstacles en apparence insurmontables. Il y a eu de nombreuses
tentatives pour stopper mes livres, mais j'ai toujours été attentif a la
fagon dont un homme va de 1'avant méme si des chiens jappent a ses
pieds ; j'ai toujours été conscient qu'un homme peut continuer son
travail méme entouré de moucherons et de mouches a viande
bourdonnant autour de lui. Je dis donc que je n'ai aucun besoin d'étre
amer, car ce que je voulais faire est maintenant possible, et ma tache
actuelle consiste simplement & compléter la tache d'un autre qui est
‘tombé en cours de route’.

De nouveau, je répete avec la plus extréme sincérité que tous mes
livres sont vrais, absolument vrais, ils sont écrits sans forme poétique
de l'auteur, ils contiennent la vérité telle que ces choses me sont
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arrivées. Je peux faire toutes les choses dont je parle, mais pas pour
une démonstration publique, pour la simple raison que je ne suis ni un
charlatan ni un acteur de foire. Ces choses que je fais ne servent qu'a
la réalisation de ma tache.

Tournons maintenant la page et voyons ce qu'a dit ce jeune homme.

Chapitre Huit

Voici l'histoire de la vie de I'Hote. C'est une histoire qui est difficile
a raconter, vu que le conteur est sur le plan astral et que celui qui doit
transcrire ce récit est sur le plan terrestre, dans la ville de Calgary,
Alberta, au Canada. Cette histoire de vie est hors contexte et crée une
coupure entre ce qui a déja été écrit et ce qui suivra ; mais quand on a
affaire a l'astral, on se doit de faire des concessions en mati€re de
temps, parce que le temps sur le plan astral n'est pas le méme que sur
le plan terrestre. Par conséquent, cette histoire de vie nous est livrée
maintenant, et si j'explique ici pourquoi elle nous est livrée
maintenant, c'est pour éviter un monceau de lettres posant toutes
sortes de questions. A partir de cet instant, donc, et jusqu'a ce que je
précise autrement, tout ce qui est écrit est dicté par celui que nous
appellerons ‘I'Hote’.

Grand-pére était, a la vérité, un homme trés important ; du moins
dans le district rural de Plympton qui, pour autant que je m'en
souvienne, incluait Plympton St Mary, Plympton St Maurice,
Underwood, Colebrook, et un bon nombre d'autres petites localités.

Grand-pére était Chef du Réseau de Distribution d'Eau de
Plympton. 11 avait 1'habitude d'escalader chaque jour la colline avec
charrette et poney sur une distance d'environ un mille (1,6 km) pour
arriver a un promontoire cloturé ou il y avait une petite hutte qui
recouvrait le réservoir. Grand-pére avait 'habitude d'aller la-haut avec
un baton de quatre pieds (1,20 m) de long, dont une extrémité était en
forme de soucoupe et l'autre, arrondie. Il marchait, l'oreille collée a
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l'extrémité en forme de soucoupe, tandis que l'autre reposait sur le sol.
Cela lui permettait d'entendre I'eau se précipiter a travers les tuyaux
pour s'en aller alimenter les robinets de Plympton, Underwood,
Colebrook, et autres districts.

Grand-pére avait également une entreprise assez prospere,
employant plusieurs hommes et de nombreux apprentis. Il leur
enseignait la plomberie — d'ou les racontars injurieux qui devaient
naitre plus tard — la ferblanterie et la mécanique générale. A cette
époque, tout au début du siecle, les gens ne se précipitaient pas dans
les supermarchés quand ils avaient besoin de bouilloires, de
casseroles, de poéles a frire, et de tout le reste ; ces choses étaient
faites a la main, et les hommes de Grand-pere les fabriquaient.

Grand-pere habitait Mayoralty House, a Plympton St Maurice.
Cette maison avait en fait été celle du Maire et était située juste en
face de 'Hotel de Ville et du Poste de Police.

Mayoralty House consistait en quatre ou cinq acres de terre,
divisées en trois sections. La premicre section était contigué a la
maison de quatre étages et formait un jardin clos de probablement un
peu moins d'une acre. Dans ce jardin prés de la maison il y avait une
grotte faite de trés grosses pierres, avec des fenétres aux verres de
couleurs variées. A l'extérieur s'étendait une petite pelouse bordée de
fleurs et de plantes. Au milieu, un grand étang a poissons joliment
carrelé avec une fontaine et des roues a aubes a ses extrémités. Un jet
d'eau pouvait étre actionné et les roues a aubes se mettaient a tourner.
Il y avait alors un petit flotteur qui descendait dans 'eau et a certains
moments de la journée les poissons tiraient sur ce flotteur, ce qui
actionnait une cloche, et on leur donnait alors leur nourriture.

Faisant face a I'étang a poissons se dressaient deux grandes volieres
murales, trés soigneusement entretenues et nettoyées a fond. Dans
celles-ci il y avait deux arbres morts contre le mur et ils offraient un
endroit idéal pour les oiseaux bien apprivoisés. Ils étaient si bien
apprivoisés que lorsque Grand-pére pénétrait dans les voli¢res, en
ouvrant les portes bien siir, aucun oiseau ne s'échappait.
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Plus loin, vers le bas de cette premiére partie du jardin, il y avait
une serre, l'une des joies de Grand-pére. Et au-dela, s'étendait un petit
verger.

A l'extérieur de ce jardin clos il y avait un chemin privé qui quittait
la rue principale et descendait sous une partie de Mayoralty House —
qui faisait comme un pont a travers ce chemin, et au fond il y avait ce
qui avait autrefois été des malteries. Les malteries n'étaient plus
utilisées de mon temps parce que c'était beaucoup moins cher,
apparemment, de se faire expédier du malt provenant d'un endroit a
quelques centaines de milles (km) de Plympton.

A coté de la malterie il y avait le Poste d'Incendie. Grand-pére
possédait le Service d'Incendie et il avait des chevaux qui tiraient les
voitures de pompiers sur la scene des incendies. Il offrait tout cela
comme un service public, et si des entreprises ou de grandes maisons
¢taient sauvées d'une perte totale, Grand-pere, bien sir, leur facturait
alors des honoraires raisonnables, mais pour les gens pauvres, il
n'exigeait aucune rétribution. Tous les engins étaient trés bien
entretenus et étaient conduits par des volontaires ou par son propre
personnel.

Ici, aussi, il y avait les cours ou était gardé une grande partie de son
équipement extérieur, des wagons et des choses comme ¢a. Ici, aussi,
il avait deux paons qui faisaient sa fierté¢ et sa joie et qui venaient
toujours a lui quand il émettait certains sons.

On traversait cette cour et on franchissait une grille pour arriver
dans un jardin qui devait s'étendre sur deux acres et demie ou peut-
étre trois. La, il faisait pousser des légumes, des arbres fruitiers, et le
jardin tout entier était extrémement bien soigné.

Sous la maison — sous cette maison de quatre étages — il y avait
des ateliers sans fenétres, mais apparemment bien ventilés. C'est 1a
que les maitres artisans, ferblantiers, chaudronniers et les apprentis
travaillaient, et ils devaient travailler durement aussi.

Grand-pére avait deux fils et une fille. Bon gré mal gré, les deux
fils furent poussés dans l'apprentissage. Ils durent apprendre la
mécanique générale, la ferblanterie, le métier de chaudronnier — et la
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plomberie omniprésente — et il leur fallait rester a leurs études
jusqu'a ce qu'ils puissent réussir tous les examens et obtenir une
attestation d'inscription.

Mon Pére était un trés bon mécanicien, mais aprés un certain temps
il se sépara de Grand-pere, disant que celui-ci exercait un contrdle
trop strict, trop dominateur. Il le quitta donc et s'installa, toujours a St
Maurice, dans une maison qu'on appelait ‘Brick-House’, car c'était la
seule maison de brique rouge de cette rue. Pére se maria et vécut pour
un temps a St Maurice. D'abord, un fils naquit, mourant bien vite, puis
une fille, et, assez longtemps apres, je vins au monde, ne parvenant
jamais a chasser 1'idée que je fus l'enfant non désiré, mais un simple
accident ; je ne fus certainement jamais privilégi¢ de quelque fagon
que ce soit, je ne fus jamais apprécié, et je n'eus jamais le droit d'avoir
des amis. Tout ce que je faisais était automatiquement mal, tout ce que
ma sceur faisait était automatiquement bien. Aprés un certain temps on
finit par étre plutot dégohté de toujours étre I'indésirable et de voir la
personne favorisée tout obtenir, de la voir avec ses amies et ses
réceptions et tout le reste. Méme la seconde place était considérée trop
bonne pour moi.

Meére et Pére déménagérent a Ridgeway dans la Paroisse de St
Mary. La, ils démarrérent une entreprise — non, pas de plomberie —
une entreprise d'ingénierie qui incluait ['¢lectricité, laquelle
commengcait juste a entrer dans l'usage courant. Mon Pére était un
homme vraiment trés gentil, dans la mesure ou il pouvait se permettre
d'étre tres gentil. Son signe était le Scorpion, et celui de ma Mere était
la Vierge. Elle venait d'une excellente famille d'une autre partie du
Devonshire. Sa famille avait possédé¢ beaucoup d'argent et de
nombreuses terres auparavant, mais son pere et un voisin se prirent de
querelle au sujet d'un droit de passage, et — eh bien — ils allérent
finalement en justice. Un verdict fut rendu et fut porté en appel, et
cela continua ainsi jusqu'a ce qu'il ne reste pratiquement plus d'argent,
certainement pas suffisamment d'argent pour poursuivre le litige, et
c'est ainsi que la terre qui avait été la cause de tous les ennuis fut
vendue.
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Mere et Pére ne s'entendaient pas. Mére avait un caractere trop
dominateur. Dans la localité, on l'appelait ‘la Dame’ a cause de ses
grandes ambitions. La perte de la fortune familiale I'avait rendue tres
aigrie. Malheureusement, elle semblait reporter son amertume sur son
mari et sur moi.

Grand-pere avait un frere, peintre de grand talent et membre de
I'Académie Royale, qui avait une trés bonne renommée. Je me
souviens qu'un de ses tableaux tout particulierement m'avait toujours
captivé. Il s'agissait d'une représentation du Vieux Barbican de
Plymouth (port originel de Plymouth, dans le Devon — NdT), le
Barbican tel qu'il était quand le Mayflower navigua vers les Etats-
Unis. C'était un tableau merveilleux, éclatant de couleurs vives,
serein, et en le regardant on avait sitot I'impression de se trouver ‘la’.
Oncle Richard, comme nous l'appelions, disait toujours que cette toile
irait a l'un des enfants. Il revint a ma sceur, et c'était une chose que
vraiment, vraiment, je convoitais, c'était la chose que je désirais plus
que tout, exception faite d'un train miniature qui, quelques années plus
tard, m'avait été promis — un train bleu — et qui était a mes yeux
d'enfant le train le plus merveilleux du monde entier. I1 m'avait été
solennellement promis, puis le jour ou je devais le recevoir on me dit :
"Oh mais tu ne peux pas l'avoir. Ta sceur veut un piano. Ton Pére et
moi allons le lui acheter maintenant". Oui, je voulais réellement ce
train tout comme je voulais le tableau.

Ce fut toujours comme cela que les choses se passerent. Ma sceur
eut un superbe vélo, je dus aller a pied. Mais ce n'est pas le but de ce
récit. Il me faut raconter tout ceci parce que, me dit-on, cela faisait
partie de I'accord lorsque j'ai consenti & ce qu'on prenne possession de
mon corps. De toute fagon, j'en avais assez de ce damné corps. Rien
n'allait.

Je suis né maladif, et ma naissance rendit ma mere trés malade. 11
semble qu'elle ait subi une sorte d'empoisonnement quand je suis né,
et pour quelque étrange raison, de cela je fus tenu pour responsable
tout juste comme si je I'avais empoisonnée. Je ne pouvais rien y faire,
J'étais trop petit pour réaliser quoi que ce soit. Quoi qu'il en soit, elle
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était tres malade, je 1'étais également et le restai toute ma vie sur
Terre. J'étais chétif. Nous avions un médecin, le Dr Duncan Stamp,
qui était I'un des véritables docteurs, toujours a étudier et a ajouter de
nouvelles lettres a la suite de son nom. Il n'avait pas beaucoup de
compassion, mais il possédait un grand savoir. Il ne m'aimait pas et je
ne l'aimais pas non plus. Mais je me souviens d'une chose
extraordinaire : un jour j'étais — eh bien, tous disaient que j'étais en
train de mourir. Ce Dr Stamp s'approcha de mon lit et sembla
accrocher quelque chose en l'air a partir d'une lampe, d'ou il fit
descendre des tubes jusqu'a moi. Je ne sais toujours pas ce qu'il me fit,
mais je me rétablis, et apres cela, je n'ai jamais cessé de le considérer
comme un faiseur de miracles.

Je me souviens de la Grande Guerre, c'est-a-dire de la Premiére
Guerre Mondiale. Mes parents, ma sceur et moi étions a North Road
Station (une station de trains — NdT), a Plymouth. Nous avions da
visiter quelqu'un dans un endroit appelé Penny-Come-Quick. C'était
tard le soir et soudainement nous entendimes des coups de feu et
vimes des faisceaux de projecteurs scintiller a travers le ciel, et c'est
dans un faisceau de projecteur que je vis mon premier Zeppelin. 11
volait au-dessus de Plymouth, puis s'envola de nouveau vers la mer,
mais c'est un autre incident que je n'ai jamais oublié : l'aspect de ce
dirigeable traversant les faisceaux lumineux.

Plympton est un lieu trés ancien, tout plein d'histoire. Il y a la
grande église de St Mary, au pied de Church Hill. En descendant la
colline le clocher de 1'église avait toujours l'air d'étre plus haut que le
sommet de celle-ci. On descendait, passait le long du cimeticre, puis
on tournait a gauche. Passé 1'église, on arrivait au prieuré et aux
diverses vieilles maisons religieuses qui avaient été abandonnées par
le clergé parce que, apparemment, une certaine division des pouvoirs
avait eu lieu et les sieges sociaux de I'église avaient été déplacés a
Buckfast.

Derri¢re le prieuré il y avait un agréable cours d'eau bordé de
roseaux et d'osiers. C'est la que les gens avaient 1'habitude de venir
chercher les roseaux et les joncs pour la fabrication de paniers et
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autres récipients. C'est 1a, également, qu'environ une centaine d'années
auparavant ils fabriquaient de I'hydromel, la boisson de I'époque.

L'église, en pierre grise avec un grand clocher et quatre petites
colonnes a chacun de ses coins, était quelque chose d'extrémement
imposant. Les cloches étaient merveilleuses a entendre quand on en
jouait correctement, et les carillonneurs venaient de tout le Devon
pour sonner les changements, comme ils disaient, et les carillonneurs
de Plympton allaient a leur tour démontrer leurs propres compétences.

L'Eglise & St Maurice n'était pas aussi grandiose que celle de St
Mary. Elle était plus petite et était manifestement une église
secondaire. A cette époque, St Maurice et St Mary étaient des
communautés séparées n'ayant presque aucun mouvement social entre
elles. Colebrook et Underwood n'avaient pas d'églises, de sorte qu'il
leur fallait se rendre a St Maurice ou St Mary.

Plympton avait sa part de grandes maisons, mais la plupart d'entre
elles avaient été trées endommagées par Oliver Cromwell et ses
hommes. Beaucoup d'entre elles avaient €té démolies par ordre du
Juge Jeffreys, mais Plympton Castle restait un endroit qui me
fascinait. Il y avait un trés grand monticule avec, dessus, les restes de
solides murs de pierre, des murs extrémement €pais, et certains d'entre
nous découvrimes qu'il y avait un tunnel qui s'étendait tout au long
des murs. Quelques-uns des gargons les plus audacieux affirmérent
étre allés dans une chambre étrange sous les murs, ou apparemment il
y avait des squelettes, mais je n'ai jamais pu €tre aussi aventureux, je
les crus tout simplement sur parole. Plympton Castle se dressait sur un
amphithéatre, un grand espace rond entouré d'un talus surélevé. Le
talus surélevé était un lieu de promenade tres agréable, et la partie
intermédiaire enfoncée — comme au centre d'une soucoupe — servait
beaucoup pour les cirques et autres formes de divertissements publics.

Pour ma premicre école on m'envoya a un endroit appelé — de tous
les noms improbables — Co-op Fields. Elle était ainsi nommée parce
qu'a l'origine elle avait été la propriété de Plympton Cooperative
Wholesale Society (la Coopérative de Vente en gros de Plympton —
NdT). Le terrain avait été vendu pour recueillir des fonds pour
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quelque autre développement, et quelques maisons y avaient été
construites, puis quelques-unes de plus, et quelques-unes encore, pour
finir par devenir une communauté séparée, presque un petit village en
soi. Et c'est 1a que j'allai a I'école. C'était — eh bien, je pense que
c'était ce qu'on appellerait une Ecole de Dames. Dirigée par Miss
Gillings et sa sceur, ce n'était pas a proprement parler une école, mais
une garderie ou les parents envoyaient leurs enfants pour ne pas les
avoir sur le dos. La marche depuis Ridgeway jusqu'a 1'école de Miss
Gillings était pour moi une terrible épreuve dans mon état maladif,
mais je ne pouvais rien y faire, je devais y aller. Aprés un certain
temps, toutefois, je fus considéré trop grand pour continuer a cette
école et fus placé dans une Ecole Préparatoire qu'on appelait ‘Mr
Beard's School’. Mr Beard était un charmant vieil homme, un vieil
homme réellement intelligent, mais il était incapable de faire régner la
discipline.

Il avait pris sa retraite de I'enseignement et puis, trouvant la vie de
retraité ennuyeuse, il avait ouvert sa propre école et n'avait pu trouver
comme emplacement qu'une grande picce attenante au George Hotel,
situ¢ au sommet de George Hill, un hotel trés réputé. On entrait en
passant sous une arcade ou le sol était pavé, puis pour arriver a I'école
de Mr Beard, il fallait traverser toute la cour en passant devant toutes
les anciennes écuries et les remises & caléches. A l'autre bout de la
cour, il y avait des marches en bois qui montaient vers une piece qui
avait l'air d'une salle de réunion. Ce fut la premiere école ou je
commencai a apprendre quelque chose, et je n'y appris pas grand-
chose, mais c'était ma faute et non pas celle du vieux Beard. En fait, il
était beaucoup trop doux pour €tre un maitre d'école et 1'on profitait de
lui.

Au bout d'un certain temps 'Ecole Secondaire de Plympton rouvrit
ses portes dans un nouvel emplacement. L'Ecole Secondaire de
Plympton était lune des plus fameuses écoles secondaires
d'Angleterre qui vit passer beaucoup de gens célebres, y compris
Joshua Reynolds (Sir Joshua Reynolds < 16 juillet 1723 — 23 février
1792 > est un peintre Britannique spécialiste de l'autoportrait et du
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portrait. Il fut le premier président de la Royal Academy — NdT).
Dans l'ancienne Ecole Secondaire & St Maurice, son nom et ceux de
nombreux autres gens trés connus étaient gravés sur les pupitres et les
boiseries, mais cette école dut fermer vu que les ravages du temps
avaient attaqué I'édifice et que les étages supérieurs étaient considérés
comme dangereux.

Apres une longue recherche, une trés grande maison fut trouvée qui
¢tait située dans l'ombre de Plympton Castle, dans I'ombre, en fait, de
cette partie ronde qui servait aux cirques.

D'énormes sommes furent dépensées pour sa transformation, et je
fus l'un des premiers €éléves a étre inscrit a cette école. Je détestais
l'endroit de tout cceur. Certains de ses enseignants avaient été
démobilisés des forces armées et plutdt que de traiter les enfants
comme des enfants, ils les traitaient comme des soldats bornés. Un
professeur en particulier avait une habitude des plus vicieuses de
casser des batons de craie en deux et d'en lancer chaque morceau de
toutes ses forces a un fautif, et bien que vous puissiez penser qu'un
morceau de craie ne peut pas causer beaucoup de dégats, j'ai été
témoin d'un gargon dont la figure fut lacérée par l'impact. De nos
jours, je suppose que ledit professeur serait mis en prison pour sévices
corporels, mais au moins, cela maintenait I'ordre dans la classe.

Pour la récréation, nous devions nous rendre aux terrains de jeu de
l'ancienne Ecole Secondaire, ce qui signifiait un mille (1,6 km) de
marche : un mille pour aller, ensuite les exercices, etc., et un mille
pour le retour.

Finalement, le temps vint de quitter 'école. Je n'y avais rien fait de
trés bien, mais alors, je n'y avais rien fait de trés mauvais non plus. En
plus du travail scolaire, je dus prendre des cours par correspondance et
J'obtins un bon nombre de papiers me qualifiant pour ceci, cela, ou
quelque chose d'autre. Mais quand vint le temps de quitter 1'école, mes
parents, sans une telle frivolité que celle de me demander ce que
j'aimerais faire, me placérent comme apprenti dans une entreprise de
mécanique automobile de Plymouth. Ainsi, presqu'a partir du jour ou
je quittai 1'école, on m'envoya dans cette entreprise de Old Town
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Street, a Plymouth. Ces gens vendaient quelques voitures, etc., mais
ils étaient axés davantage sur les motos ; en fait, ils étaient les agents
de Douglas motocycles pour le Devon du Sud. De nouveau, ce n'était
pas un endroit sympathique parce que tout ce qui importait était le
travail. Je quittais Plympton tot le matin et voyageais par bus jusqu'a
Plymouth, a cinq milles et demi (environ 9 km) de 1a. Quand arrivait
I'heure du déjeuner j'étais affamé, aussi, indépendamment du temps
qu'il faisait je partais avec mes sandwiches — il n'y avait rien d'autre a
boire que de I'eau — et me rendais a un petit parc derricre 1'église St
Andrew, a Plymouth. Je m'asseyais dans ce parc et avalais mes
sandwiches le plus rapidement possible, car autrement je me serais
mis en retard pour le retour au travail.

C'était du trés dur labeur en vérité, parce que nous, les apprentis,
¢tions parfois envoyés a des endroits aussi ¢loignés que Crown Hill
pour aller y chercher une lourde moto. Eh bien, nous y allions avec le
bus — un seul apprenti par endroit, bien sir — et il nous fallait alors
faire face au probléme de ramener les satanées motos. Nous ne
pouvions pas les conduire puisqu'elles ¢étaient défectueuses, et ce
n'était que dans les descentes que nous avions la chance de les monter.

Je me souviens d'une fois ou je dus aller & Crown Hill chercher une
treés grosse Harley Davidson. Le propriétaire nous avait téléphoné et
expliqué que la moto se trouverait a I'extérieur ; c'est ainsi que je m'y
rendis, descendis du bus, vis cette moto, donnai une poussée a son
support et m'éloignai en la poussant. J'avais fait a peu pres trois milles
(4,8 km), quand une voiture de police s'arréta juste en face de moi.
Deux policiers en sortirent et je pensai qu'ils allaient me tuer ! L'un
d'eux m'attrapa par le cou, l'autre m'empoigna les bras dans le dos, et
tout cela si soudainement que la moto bascula et me blessa les tibias.
La moto fut relevée sur le bord de la route et je fus poussé a l'arriere
de la voiture de police et emmené au Poste de Police de Crown Hill.
La, un sergent de Police criait en me menagant d'épouvantables peines
de mort si je ne leur disais pas qui était mes complices.

Or, je n'étais pas trés agé a cette époque et je n'arrivais tout
simplement pas & comprendre de quoi il parlait, ce qui fait qu'il
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m'administra des tapes sur les oreilles et me mis dans une cellule. Il ne
voulait pas écouter l'explication que j'étais allé chercher une moto
comme on me l'avait demandé.

Environ huit heures plus tard, un des hommes de la firme vint
m'identifier et confirmer que j'étais allé tout a fait l1égitimement
recueillir une moto défectueuse. Le sergent de police me gratifia d'une
gifle au visage et me dit de ne plus leur causer d'ennuis et de ne plus
les déranger. Ainsi, je n'aime pas la police, j'ai eu des ennuis toute ma
vie avec la police et je jurerai ceci : jamais je n'ai fait quoi que ce soit
qui justifie la persécution de la police. Chaque fois, la cause en était la
négligence de celle-ci, comme cette fois ou ils ne me permirent pas
d'expliquer ce qui s'était produit.

Le jour suivant, cela dit, le propriétaire de la moto vint a l'entreprise
et rit comme un fou. Il ne fit preuve d'aucune compassion, ne
semblant pas avoir idée du choc que ce pouvait étre d'étre embarqué et
enfermé dans une cellule de police.

Un jour, je n'arrivai pas a me lever, je me sentais malade, je me
sentais tellement malade que j'aurais voulu mourir. Ce n'était pas une
raison pour ne pas aller travailler ; ma Meére insista pour me faire
sortir du lit. Finalement, je dus partir sans petit déjeuner, et le temps
¢tait humide et froid. Elle m'accompagna jusqu'a l'arrét d'autobus et
me poussa dans le vieux bus du Devon Motor Transport avec tant de
rudesse, que je tombai a genoux.

Jarrivai au travail, mais environ deux heures plus tard je
m'évanouis et quelqu'un expliqua que je devais étre ramené a la
maison, mais le responsable déclara qu'il n'avait pas de temps a perdre
avec les ennuis des apprentis, et on me garda donc la jusqu'a la fin de
la journée, sans petit déjeuner, sans déjeuner, sans rien du tout.

A la fin de la journée de travail, en proie a de terribles
étourdissements, je marchai le long de la rue jusqu'a l'arrét d'autobus
en face de l'église St Andrew. Heureusement, un bus attendait et je
m'effondrai dans un siége du coin. Arrivé a la maison, j'eus tout juste
assez de force pour chanceler jusqu'a mon lit. Personne n'était
intéressé¢ a mon état de santé, personne ne me demanda comment je
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me sentais, personne ne me questionna pour savoir pourquoi je ne
pouvais pas manger ; j'allai tout simplement au lit.

Je passai une nuit épouvantable, je me sentais en feu et j'étais
baigné de sueur. Au matin, ma Meére vint me réveiller assez
brusquement — car j'étais tombé dans un sommeil épuisé — et méme
elle pouvait voir que je n'étais pas bien. Elle finit par téléphoner au Dr
Stamp. 1l arriva une demi-journée plus tard. Il me jeta un coup d'ceil et
dit : ‘L'hopital I’ Ainsi l'ambulance arriva — en ce temps-la
I'ambulance était conduite par I'entrepreneur local des pompes
funebres — et je fus emmené au South Devon and East Cornwall
Hospital. J'avais une trés grave maladie pulmonaire.

Je passai onze semaines a cet hopital, et on discuta ensuite
longuement pour savoir si l'on m'enverrait ou non en Sanatorium,
parce que j'étais atteint de tuberculose.

Pére et Mére s'y opposerent parce que, dirent-ils, ils n'auraient pas
le temps de venir me rendre visite si j'étais envoyé au Sanatorium a
quelques milles (km) de chez nous. Je restai donc a la maison et ma
santé ne s'améliorait guére. De temps en temps, il me fallait retourner
a I'hdpital. Puis ma vue me donna des ennuis et on m'envoya au Royal
Eye Infirmary, a Mutley Plain, qui n'était pas tres loin du South Devon
and East Cornwall Hospital. C'était un hopital trés agréable, si on
peut dire que quelque chose soit agréable quand on est aveugle. Mais
finalement, je recus mon congé de I'hopital avec une vue tres
déficiente et je retournai a la maison.

A ce moment-la, le sans-fil (la télégraphie sans fil ou TSF — NdT)
¢tait bien connu — le sans-fil existait avant la radio. Mon Pére
possédait un récepteur a cristal et je pensais que c'était la chose la plus
merveilleuse que j'aie jamais vue dans ma vie. Pére étudiait beaucoup
la radio et il fabriqua de trés grands appareils de radio contenant
plusieurs lampes, puis il monta une affaire de fabrication d'appareils
radio et faisait aussi des travaux électriques pour les gens.

A ce stade il fut décidé qu'il me fallait un changement d'air, et c'est
ainsi que, malade comme je ['étais, on me mit sur une vieille
bicyclette et on m'envoya, en compagnie d'un ouvrier, a Lydford ou j'y
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avais une tante. J'ai souvent souhaité que cette tante fiit ma mere.
C'était vraiment une trés bonne femme, et je l'aimais comme je n'ai
certainement jamais aimé ma Mere. Elle s'occupa de moi, elle me
traita vraiment comme si j'étais 1'un de ses propres enfants et, comme
elle le dit, ce n'était pas génial de faire faire vingt-cinq milles (40 km)
a bicyclette a un enfant malade quand il pouvait difficilement respirer.
Mais je dus finalement retourner chez moi et le trajet fut beaucoup
plus facile cette fois. Lydford est la-haut dans les landes du
Devonshire, en haut dans Dartmoor au-dela de Tavistock, non loin de
Okehampton, et l'air y était pur et la nourriture y était bonne.

De retour chez moi a Plympton, je commengai a prendre d'autres
cours par correspondance, mais mes études furent interrompues par
ma Mere qui décida que je devais travailler. Comme mon Pére avait
un stock de postes de radio et de matériel €lectrique a vendre, on me
chargea d'aller placer ces articles chez les petits revendeurs. Je
parcourus Elburton, Modbury, Okehampton, et autres endroits comme
ceux-la pour vendre des accumulateurs, des pieces de radio, et du
matériel électrique. Mais aprés un certain temps, cette existence se
révéla trop harassante pour ma santé qui, de nouveau, lacha. J'étais au
volant d'une voiture quand je fus pris soudain de cécité. Or, c'est
quelque chose d'extrémement pénible de perdre complétement et
carrément la vue en conduisant. Heureusement, je pus arréter la
voiture sans aucun dommage et je restai tout simplement 1a ou j'étais
jusqu'a ce que quelqu'un vienne voir ce qui se passait et pourquoi je
bloquais la circulation. Pendant un moment, je ne pus convaincre les
gens que j'étais malade et que je ne pouvais plus voir, mais ils finirent
par appeler la police qui me fit transporter a I'hopital par ambulance.
La premicre pensée de mes parents, quand on les informa, fut pour la
voiture. Quand on la ramena a la maison, on découvrit que tout ce que
J'y avais a l'intérieur avait été volé : postes de radio, batteries,
équipement d'essai, tout. Je ne fus pas apprécié. Mais un séjour a
'hopital me remit d'aplomb pour un temps, et je retournai ensuite a la
maison.
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J'étudiai un peu plus et il fut finalement décidé que je devais
essayer d'obtenir une formation d'opérateur radio. Comme il existait
dans les faubourgs de Southampton une école spéciale formant les
opérateurs radio d'aviation, je partis donc pour Southampton. J'y
¢tudiai pendant un certain temps, passai mes examens et obtins une
licence d'opérateur sans-fil (radiotélégraphiste — NdT) de premicre
classe. Je dus aller a Croydon pour passer l'examen, et je le réussis. En
méme temps, j'appris a piloter un avion et je pus tout autant en obtenir
une licence. Mais — je fus recalé pour une licence commerciale a
I'examen médical et je fus cloué au sol avant méme d'avoir débuté
dans la carricre.

De retour a la maison, on me bldma beaucoup pour ma mauvaise
santé et pour gaspiller de I'argent en prenant ces cours quand ma santé
¢tait défaillante au point de ne pouvoir étre accepté. J'en fus plutot
irrité, parce que je n'étais pas responsable de mon état de santé : je ne
voulais pas étre malade. Mais il y eut une grande réunion familiale et
mes parents décidérent qu'il fallait faire quelque chose, que je ne
faisais que gaspiller ma vie.

Au méme moment l'inspecteur sanitaire local, qui était tres lié avec
mes parents, leur dit qu'il y avait une excellente ouverture pour les
inspecteurs de fumée, particuliecrement dans les grandes villes ; les
gens commengaient a se préoccuper de 1'écologie et il y avait trop de
pollution causée par les fumées d'usines et les entreprises
industrielles, aussi une nouvelle catégorie d'inspecteurs avait-elle
commencé. Il y avait, bien sir, des inspecteurs sanitaires et des
inspecteurs sanitaires qui étaient inspecteurs des viandes, mais il y
avait maintenant une nouvelle catégorie — inspecteurs des fumées.
L'inspecteur sanitaire en chef déclara que c'était fait pour moi, que
c'était un bon travail, bien payé, et que j'aurais besoin de prendre un
cours spécial, naturellement. Un nouveau cours par correspondance
venait d'étre mis sur pied pour les inspecteurs de fumée. J'étudiai a la
maison et je réussis tres rapidement l'examen — en trois mois, en fait
— et on me dit par la suite que je devais me rendre a Londres pour
¢tudier au Royal Sanitary Institute a Buckingham Palace Road. De
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mauvaise grace, mes parents avancerent l'argent et je partis pour
Londres. J'assistai chaque jour aux cours au Royal Sanitary Institute,
et nous avions souvent des sorties éducatives dans les usines, les
centrales ¢€lectriques, et toutes sortes d'endroits bizarres. Finalement
trois mois plus tard, nous nous rendimes dans une immense salle
d'examen ou semblaient fourmiller des milliers de personnes. Nous
¢tions partagés en petits groupes : ceux qui s'apprétaient a passer un
examen particulier allaient €tre isolés des autres qui allaient passer le
méme type d'examen. Bref, je passai I'examen et obtins mon certificat
d'inspecteur de fumée.

Je retournai a Plympton avec mon certificat en pensant que
maintenant tout irait comme sur des roulettes. Mais ce ne devait pas
étre. Je postulai pour un travail a Birmingham et je me rendis a
Birmingham — & Lozelles — pour une entrevue. La, on me dit que je
ne pouvais pas obtenir le poste parce que je ne résidais pas dans ce
comteé.

De retour a Plympton, j'essayai d'obtenir un emploi a Plymouth.
Mais le conseil municipal de Plymouth ne pouvait m'employer pour a
peu pres la méme raison, sauf que j'étais dans le bon comté mais pas
dans la bonne ville. Et il en fut ainsi jusqu'a ce que, apres quelques
années durant lesquelles je fis tout ce que je pus — tout pour gagner
suffisamment d'argent pour maintenir ensemble corps et ame et tacher
d'avoir quelque chose a me mettre sur le dos — mon Pére mourut. Il
avait ¢été en trés mauvaise santé pendant des années. Il était au lit la
plupart du temps, et environ un an avant sa mort son entreprise fut
vendue et le magasin fut transformé en cabinet médical. Les fenétres
furent peintes en vert et le magasin lui-méme devint le cabinet avec,
comme salle de consultation et d'infirmerie, la partie ou nous vivions.
Ma Mere et moi diimes nous installer dans ce qui avait été notre
atelier.

Mais apres la mort de Pére, l'association médicale décida de
déménager dans un nouveau secteur, nous laissant ainsi sans aucun
revenu. Ma santé n'était pas bonne du tout, aussi ma Mere alla vivre
chez sa fille, ma sceur, et comme j'avais été un étudiant de valeur d'un
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¢établissement d'enseignement par correspondance, j'obtins un emploi
pour une firme d'appareils chirurgicaux a Perivale, Middlesex. Je fus
d'abord nommé manager des travaux, mais quand le propriétaire de
l'entreprise constata que j'étais en mesure de rédiger un bon texte
publicitaire, il me mit également en charge de la publicité.

Je dus prendre des cours dans l'installation des équipements
chirurgicaux et je devins ensuite consultant en installation de ces
équipements.

Je fus considéré tellement bon dans ce travail qu'on me déplaga de
Perivale au cceur de Londres, ou je fus installateur en chef dans les
bureaux de Londres.

La guerre fut déclarée entre I'Angleterre et 1'Allemagne un jour que
je terminais ma journée de travail. Des lors, tout était plongé dans
l'obscurité et je trouvais chaque jour le trajet Perivale-Londres-
Perivale absolument épuisant, il mettait totalement mes forces a
I'épreuve, sans parler que durant cette période, je me mariai. Mais je
n'ai pas l'intention de dire quoi que ce soit a ce sujet, car je vois que la
presse sur Terre en a déja trop parlé, et de facon presque toujours
mensongere. On m'a demandé de parler de ma vie, et donc je m'en
tiendrai strictement a ma vie.

Nous ne pouvions continuer a vivre a Perivale parce que les
conditions de déplacement étaient trop mauvaises, aussi nous finimes
par trouver un appartement dans le quartier Knightsbrigde de Londres.
C'était une bénédiction de pouvoir me rendre chaque jour & mon
bureau par le métro.

La guerre s'intensifiait, les choses devenaient difficiles, il y avait de
rigoureux rationnements et des pénuries alimentaires. Londres était
lourdement bombardée. Une grande partie de mon temps passait a la
surveillance des incendies ; je devais escalader des échelles de fer
rouillé jusqu'au sommet des batiments et surveiller I'approche des
bombardiers Allemands, et si je les apercevais a temps, je devais
donner 1'alarme aux travailleurs d'en bas.

Un jour que je me rendais au travail a bicyclette en roulant a travers
Hyde Park, je vis approcher des bombardiers. L'un d'eux fit tomber
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des bombes qui me semblérent venir un peu trop prés dans ma
direction, aussi je lachai ma bicyclette et courus me mettre a 1'abri des
arbres. Les bombes tombérent, manquérent le Parc et atterrirent dans
Buckingham Palace ou elles causérent de considérables dommages.

Les bombes semblaient tomber partout. Un jour, je dus sortir pour
un cas d'ajustement chirurgical spécial et j'approchais Charing Cross
Station quand une grosse bombe tomba soudainement des nuages et
traversa de part en part la station jusqu'au métro qui était bondé de
monde. Je revois encore le nuage de poussicre et les morceaux épars
de — quoi ? — qui étaient soufflés hors du trou dans le toit de la
station.

Une nuit, il y eut un énorme raid aérien et I'endroit ou ma femme et
moi vivions fut bombardé. Nous diimes sortir en pleine nuit dans la
tenue ou nous étions. Pendant longtemps nous errdmes dans
l'obscurité, comme tant d'autres gens. Tout était chaotique. Les
bombes tombaient et le ciel était rouge des flammes de l'incendie
d'East End. La Cathédrale St Paul se silhouettait contre les flammes,
tandis que vers le ciel montaient de grands nuages de fumée. De
temps en temps nous entendions le rat-tat-tat des mitrailleuses, et
parfois des cartouches vides tombaient autour de nous. De partout
tombaient des éclats d'obus et nous portions nos casques en acier, car
les fragments fumants qui s'écrasaient auraient transpercé un corps
non protége.

L'aube arriva enfin et je téléphonai a mon employeur pour lui dire
que javais été victime d'un bombardement. Il me répondit : "Peu
importe, tu dois te présenter au travail. D'autres gens aussi sont dans
le méme cas." Ainsi, sale et affamé, je montai dans un train et me
rendis au bureau. En approchant de notre rue, je m'apercus que l'acces
en était interdit. Je tentai de passer la barriere, mais un policier trés
z¢€1¢ arriva et m'accusa de pillage — les tempéraments étaient rudes en
ce temps-1a. A ce moment précis mon patron sortait de sa voiture et
venait vers moi. Il montra ses papiers d'identification au policier et
nous traversames ensemble la barriére, nous rendant au bureau.
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L'eau fuyait de partout. L'endroit avait été touché par une bombe et
I'équipement de l'approvisionnement d'eau avait été mis en pieces. Du
toit, plusieurs étages au-dessus, 1'eau cascadait sur la marchandise. Le
sous-sol était inondé et il y avait du verre partout, il y avait des
fragments de pierres partout, et en nous tournant nous découvrimes
une enveloppe de bombe logée dans un mur.

Tout était dans un état de chaos. Il n'y avait pas grand-chose qui
valait la peine d'étre sauvé. Nous réussimes a récupérer quelques
documents et seulement quelques picces d'équipement, et nous nous
mimes tous a essayer de nettoyer un peu l'endroit, mais c'était inutile
— 1l n'y avait aucun espoir qu'il soit de nouveau remis en état.
Finalement mon employeur expliqua qu'il partait s'installer dans une
autre partie du pays et m'invita a l'accompagner. Je ne pouvais le faire
parce que je n'avais pas l'argent. C'était vraiment treés difficile
d'acheter des choses, et devoir me réinstaller dans une partie ¢loignée
du pays était une dépense que je ne pouvais tout simplement pas
envisager. Ainsi — parce que je ne pouvais pas le suivre, je perdis
mon job en pleine guerre.

Je me présentai a divers bureaux de placement pour tenter d'obtenir
un quelconque emploi. J'essayai de devenir policier de guerre, mais je
ne pus passer l'examen médical. Les conditions de vie devenaient
désespérées : on ne peut pas vivre de l'air du temps, et en dernier
recours je me rendis au bureau de l'école par correspondance ou
j'avais pris tant de cours.

Il s'avéra qu'ils avaient besoin d'un homme, un de leurs hommes
ayant été mobilisé, et j'avais — me dit-on — un dossier enviable qui
pourrait me permettre d'obtenir un poste au service consultatif. Le
salaire serait de cinq livres par semaine et je devrais vivre dans le
Surrey, a Weybridge. Non, me fut-il dit, ils ne pouvaient rien
m'avancer pour m'aider a m'y rendre. Il me fallait y aller d'abord pour
une entrevue avec l'un des directeurs. Je me renseignai donc et
constatai que le moyen de transport le moins onéreux était par le
Green Line Bus, aussi, au jour fixé je me rendis a Weybridge, mais il y
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eut une formidable attente, le directeur ne s'étant pas présenté. On me
dit :

— Oh, il n'arrive jamais a I'heure dite, il se peut qu'il ne vienne pas
avant quatre heures. Vous n'avez pas d'autre choix que d'attendre.

Il finit par se présenter, me recut, fut treés affable, et m'offrit le poste
a cinq livres par semaine. Il m'annonga qu'il y avait un appartement
inoccupé au-dessus du garage et que je pouvais l'avoir en payant ce
qui était vraiment un loyer assez ¢leveé, mais j'étais pressé d'avoir un
emploi et j'acceptai alors ses conditions. Je retournai a Londres et
nous empaquetames nos pauvres choses, telles qu'elles étaient, et
emménageames a Weybridge, en haut du vieil escalier en bois de
l'appartement au-dessus des garages. Je débutai le lendemain mon
travail comme employé affecté a la correspondance — c'est
réellement ce dont il s'agissait — a une école de correspondance.

Il existe tellement de termes terriblement prétentieux: les
collecteurs d'ordures sont maintenant appelés experts sanitaires quand
ils ne font vraiment que ramasser les ordures. Certains employés a la
correspondance se nommaient eux-mémes conseillers consultatifs ou
consultants en carrieres, et pourtant nos seules fonctions étaient celles
de commis a la correspondance.

Il semble que ce soit un crime que d'étre d'une certaine catégorie.
On m'a toujours dit que mon Pére était plombier ; en fait, il ne I'était
pas, mais quel mal y aurait-il eu a ce qu'il l'ait été ? Certes, il a fait un
apprentissage de plombier mais, tout comme moi, il n'avait pas le
choix. J'ai fait un apprentissage en mécanique automobile. Et de toute
fagon, que dire du célebre Mr Crapper, le gentleman qui inventa le
cabinet de toilette que nous connaissons actuellement ? Il n'a pas été
amélioré depuis le temps de ce vieux Crapper. Ce monsieur — si
vous vous souvenez — était un plombier, et un rudement bon
plombier, aussi, et son invention du systeéme des toilettes a chasse
d'eau le rendit trés cher au Roi Edward qui le traita comme un ami
personnel. Ainsi, voyez-vous, un plombier peut étre I'ami d'un roi tout
autant que peut l'étre un épicier : Thomas Lipton était censé étre un
épicier. Il l'était certainement ; il possédait une grande entreprise
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alimentaire, et était un ami du Roi George V. Ce qu'était le métier du
pere d'une personne n'a siirement pas d'importance. Pourquoi serait-il
si honteux d'avoir un parent qui était commergant ? De nos jours, des
filles de familles royales sont mariées a des commergants, n'est-ce
pas ? Mais cela m'amuse toujours parce que Jésus, dit-on, était le fils
d'un charpentier. En quoi cela serait-il une disgrace ?

Tout cela m'a considérablement éloigné de mon histoire ; mais je
tiens a affirmer que je préfere de beaucoup étre fils d'un plombier que
fils de ces pauvres types qui s'appellent eux-mémes journalistes. Pour
moi, il n'y a pas de travail plus dégotitant que celui de journaliste. Un
plombier débarrasse les gens de leurs saletés. Un journaliste les
couvre de saletés.

Depuis que je suis venu ici, j'ai découvert diverses choses d'intérét,
mais une chose en particulier qui me fascine est celle-ci : je porte un
nom fort honorable non seulement par ‘Oncle Richard’, mais par
d'autres qui l'ont précédé¢, dont I'un qui était un collégue de Sir Joshua
Reynolds, et un autre qui était Lord Lieutenant (représentant de la
Couronne dans un comté de Grande-Bretagne — NdT), ou quel qu'ait
pu étre son titre, de la Tour de Londres. Et cela se passait au temps ou
il y eut une tentative de vol des Joyaux de la Couronne, une tentative
qui a été déjoude.

Il y a beaucoup a voir ici, beaucoup a apprendre, et on me dit que
j'ai encore énormément a apprendre parce que, disent-ils, je n'ai pas
encore appris I'humilité, je n'ai pas encore appris a m'entendre avec les
gens. Eh bien, je fais de mon mieux en dictant toutes ces choses qui,
je le jure sur une pile de Bibles, sont la vérité et rien d'autre que la
veérité.

Chapitre Neuf

La vie a Weybridge n'était pas gaie. Je devins guetteur d'attaques
aériennes. Un autre guetteur se prit d'une forte jalousie a mon égard et
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fit tout ce qu'il put pour me causer du tort. J'offris ma démission, mais
on ne voulut pas l'accepter.

Une nuit, il y eut une attaque aérienne pendant que j'étais a
Weybridge, et aprés l'attaque un policier apparut a ma porte.
Apparemment, une petite lumiére — a peine suffisante pour que
quiconque s'en apercoive a cent pieds (30 m) de distance — se voyait.
Il y avait un interrupteur défectueux dans l'appartement, sur le palier,
un de ces anciens interrupteurs en laiton avec un gros bouton, et je
suppose que la vibration causée par les détonations et tout cela,
l'avaient secoué en position ‘on’. Le policier pouvait bien voir par lui-
méme que la lumiere s'allumerait méme a 1'éternuement d'une
mouche, le ressort du levier basculant étant défectueux. Mais, non, il y
avait de la lumiere, un point c'est tout. Il y eut donc une comparution
en Cour et une amende. Et c'est quelque chose qui m'a fort contrarié
depuis lors, parce que c'était totalement injustifié : c'est le surveillant
‘ennemi’ qui m'avait dénoncé. Apres cela, je démissionnai de 1'4A.R.P.
(Air Raid Precautions — NdT), convaincu que si les gens ne
pouvaient pas travailler ensemble, il valait mieux se séparer de
‘I'équipe’.

A Weybridge, jétais censé tout faire: répondre aux lettres,
persuader les gens de prendre des cours par correspondance, entretenir
les voitures du patron — et il était toujours en train de changer les
satanés engins — servir de gar¢on de courses non rémunéré et faire
tout ce qui se présentait. Tout cela pour cing livres par semaine !

Les gens ¢étaient appelés sous les drapeaux, les conditions de vie
devenaient plus difficiles, la nourriture manquait de plus en plus, et il
y avait toujours d'étranges bruits venant de l'usine d'avions de
Brooklands. Un jour qu'un Wellington était testé en vol, il s'écrasa
juste a coté du village de Weybridge. Le pilote sauva le village au prix
de sa propre vie, puisqu'il dirigea son avion sur la ligne ferroviaire
électrifiée. L'avion était comme un jouet cassé¢ en mille morceaux,
éparpillés un peu partout, mais les gens de Weybridge furent sauvés
par le sacrifice du pilote.
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C'est a ce moment-la que je regus mes papiers m'informant que
j'étais appelé. Je devais me présenter devant le Comité des Médecins
Légistes, une formalité avant d'entrer dans 1'un des Services.

Au jour fixé, je me rendis dans la grande salle ou il y avait une
foule d'autres hommes attendant d'étre examinés. Je dis au préposé qui
¢tait la : "J'ai eu la T.B., vous savez." Il me jeta un regard et me dit :
"C'est vrai que tu as l'air plutot mal en point, jeune homme. Assieds-
toi la-bas." Je m'assis donc a l'endroit indiqué, et j'attendis, j'attendis.
Finalement, quand a peu pres tout le monde dans la salle eut été
examiné, I'un des médecins du comité se tourna vers moi :

— Qu'est-ce que c'est ? déclara-t-il. Vous dites que vous avez eu la
T.B. ? Vous savez ce que c'est que la T.B. ?

— Je le sais tres certainement, monsieur, répondis-je. Je 1'ai eue.

I1 me posa un tas de questions, puis grogna et grogna. Il eut ensuite
un mot avec ses associés. Il se tourna finalement vers moi comme s'il
prenait la décision la plus importante au monde :

— Je vous envoie a Kingston Hospital. On vous y examinera et on
saura immédiatement si oui ou non vous &tes tuberculeux ; si vous ne
I'étes pas... que Dieu vous aide !

Il remplit soigneusement un formulaire, le scella, le mit dans une
autre enveloppe qu'il scella aussi et qu'il me jeta ensuite a la volée. Je
la ramassai sur le sol et rentrai chez moi.

Le lendemain, j'informai mon employeur que je devais aller a
I'hopital me faire examiner. Il parut absolument ennuyé, j'eus
l'impression qu'il pensa : "Ah pourquoi ce type me fait-il perdre mon
temps, pourquoi ne s'engage-t-il pas et que je ne le revois plus".
Toutefois, je terminai mon travail ce jour-1a, et le lendemain, tel
qu'indiqué, je pris le bus pour Kingston-on-Thames. Je me rendis a un
hopital de l'endroit. Je subis toutes sortes de tests, puis je fus
radiographié. Apres la radiographie, on me poussa dans un placard a
séchage ou un tas de radiographies humides étaient accrochées pour
sécher. Une demi-heure plus tard une femme vint me dire : "Bien,
vous pouvez rentrer chez vous !" Ce fut tout, rien de plus ne fut
ajouté, et je rentrai simplement a la maison.
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Arriva ensuite une convocation pour aller a la Clinique de
Tuberculose a Weybridge. Bien sir, elle arriva trois ou quatre
semaines plus tard ; ainsi donc, la convocation m'arriva et je me rendis
a la Clinique de Tuberculose comme un bon petit garcon. Depuis le
temps, j'étais profondément écceuré par toute cette affaire. A la
Clinique de Tuberculose, je fus recu par le plus merveilleux médecin
qui soit, un homme qui était vraiment tout ce qu'un médecin devrait
étre. Il avait mes radiographies en main, et il m'accorda que c'était
absolument stupide que je sois ballotté d'un département a un autre. Il
me dit qu'il était parfaitement évident que j'avais de mauvaises
cicatrices aux poumons dues a la tuberculose et que si j'entrais dans
I'Armée, je serais un boulet, pas un atout. L'Angleterre n'en était
sirement pas arrivé au point d'enrOler ceux qui étaient visiblement
malades.

— Je vais envoyer, me dit-il, un rapport déclarant que vous étes
inapte a tout service.

Le temps passa et je finis par recevoir une carte par la poste
m'informant que je ne serais pas demandé pour le service militaire
puisque j'étais classé au Niveau Quatre — soit au plus bas niveau.

Je montrai ma carte & mon employeur et il sembla penser que — eh
bien, qu'il aurait quelqu'un pour poursuivre le travail si tous les autres
étaient appelés. A ce moment-13, il y avait une ruée frénétique de gens
essayant d'obtenir un sursis d'incorporation, tout un chacun essayait
d'obtenir un sursis. L'homme qui était manager sous notre employeur
quitta pour trouver un autre emploi et un autre fut nommé a sa place,
mais lui et moi ne nous entendions pas du tout, mais alors pas du tout.
Il était d'un type que je détestais a fond et il sembla que je fus d'un
type qu'il détestait tout autant. Toutefois, je fis de mon mieux, mais
les choses devinrent de plus en plus difficiles parce qu'il y avait de
plus en plus de travail sans aucune augmentation de salaire. Il était
¢vident que quelqu'un se précipitait chez I'employeur pour lui
rapporter des histoires, etc., des histoires pas nécessairement
véridiques non plus.
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Un jour apres le travail, je me promenais simplement dans le jardin.
Nous avions un jardin de trois acres et demie et je passai par un petit
taillis boisé. C'était le soir et le crépuscule croissait. Je ne sais
comment, je trébuchai contre une racine dénudée et m'étalai de tout
mon long avec un horrible thonk qui me fit sortir littéralement et
brutalement de moi-méme !

Je me relevai, mais alors — que Dieu bénisse mon ame ! — je
découvris que ‘je’ n'étais pas ‘moi’, car je me tenais debout et mon
corps €tait ¢talé¢ face contre terre. Je regardai autour de moi avec plus
que de I'¢tonnement, et vis des gens a l'air étrange autour de moi. Des
moines, pensai-je, mais que diable des moines pouvaient-ils bien faire
ici ? Je les regardai, puis regardai — eh bien, ce que je supposais étre
mon corps sur le sol. Mais alors, j'entendis une voix ou quelque chose
dans ma téte. J'eus d'abord l'impression d'un jargon étranger, mais en
¢coutant, j'eus la surprise de découvrir que je le comprenais.

"Jeune homme, dit la voix dans ma téte, vous pensez d'une maniére
diabolique, vous pensez a en finir avec votre vie. C'est quelque chose
de véritablement trés mal. Le suicide est injustifiable, quelle qu'en soit
la cause, quelle qu'en soit la raison imaginée ou I'excuse, le suicide est
toujours injustifié."

"C'est facile pour vous de parler ainsi, pensai-je, vous n'avez pas les
problémes que j'ai. Je suis 1a, dans ce — eh bien, j'eus le plus grand
mal a me retenir pour ne pas dire exactement ce que je pensais de ce
lieu de travail — je ne peux obtenir d'augmentation, et mon patron
semble m'avoir pris en grippe : pourquoi devrais-je rester ici ? Il y a
plein d'arbres a proximité et une belle corde a y suspendre."

Mais je n'en dirai pas plus sur ce sujet, parce qu'une pensée fut mise
dans mon esprit affirmant que si je le désirais, je pouvais étre libéré de
ce que je considérais comme les tortures de la Terre. Si je le désirais,
si j'étais vraiment sérieux, je pouvais faire quelque chose pour
I'humanité en rendant mon corps disponible pour quelque fantome ou
esprit qui voulait y pénétrer presque avant que j'en sorte. Cela me
parut un tas de sottises, mais je pensai que j'allais tenter le coup et je
les laissai parler. Tout d'abord, me dirent-ils, comme une marque de

151/189



véritable intérét, je devais changer mon nom. Ils me donnérent un
nom étrange qu'ils voulaient que j'adopte, mais — eh bien, je ne
confiai 2 ma femme que le fait que j'allais changer mon nom ; elle me
crut un peu dérangé ou je ne sais trop, mais elle en resta 1a, et je
changeai ainsi de nom tout a fait légalement.

Puis, mes dents commencerent a me donner des problémes. Je
passai une horrible période. Finalement, n'y tenant plus, j'allai voir un
dentiste local. Il essaya d'extraire la dent, mais sans succes. Il fit un
trou dans la chose afin de pouvoir utiliser un élévateur — non pas
celui qui permet aux gens de passer d'un étage a un autre, mais celui
qui sert a soulever une dent par levier. Ce dentiste téléphona a un
spécialiste de Londres, et je dus me rendre en toute hate dans une
maison de soins infirmiers.

Ma femme informa mon employeur que je devais me rendre dans
une maison de soins infirmiers, et elle se vit répondre : "Eh bien, je
dois quand méme travailler quand j'ai un mal de dents !" Et ce fut la
toute la sympathie que nous etimes. J'allai donc dans cette maison de
soins infirmiers, a mes frais, bien entendu, car il n'y avait rien de tel
que les systémes de santé qui semblent exister a présent, et je subis
cette petite opération qui n'était pas si facile que cela, apres tout. Le
dentiste était bien, et I'anesthésiste était encore meilleur. Je restai une
semaine dans la maison de soins infirmiers, puis je retournai a
Weybridge.

Il y eut plusieurs petits incidents désagréables, des tracasseries et
tout ce genre de chose, ainsi que d'injustes accusations. Il est inutile
d'entrer dans tous les détails, de ratisser le fumier parce que, apres
tout, je ne suis pas un journaliste. Mais il y eut de fausses accusations,
et aprés discussion, ma femme et moi décidérent que nous n'en
pouvions plus, et je donnai ainsi ma démission. A partir de ce
moment, j'aurais pu avoir la Iepre, ou quelque autre fléau, parce que
pour le reste de la semaine je restai assis dans mon bureau sans que
personne ne vienne me voir — selon les ordres apparemment regus —
et aucun travail d'aucune sorte ne me fut donné. Je restai la tout
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simplement comme un condamné purgeant sa peine. A la fin de la
semaine, enfin, j'en avais terminé.

Nous quittdmes Weybridge avec joie et partimes pour Londres.
Nous déménageames si souvent que j'en oublie le nombre d'endroits,
ce qui d'ailleurs importe peu, mais nous trouvames les conditions
intolérables et finimes par venir habiter une banlieue de Londres,
appelée Thames Ditton.

Oh, j'ai tellement hate d'en finir avec toute cette stupide histoire —
je n'aime pas parler de tout cela — que dans ma hate j'ai oubli¢ une
chose. La voici : il y a quelque temps, on m'a dit qu'il me faudrait me
faire pousser une barbe. Eh bien, pensai-je, quelle importance ?
Autant étre pendu pour un mouton que pour un agneau, alors, pendant
que j'étais a Weybridge je me suis fait pousser cette barbe, et je me
suis fait joliment railler par mon employeur et par ceux avec qui je
travaillais. Aucune importance, pensai-je, je ne serai pas avec eux
beaucoup plus longtemps.

Nous déménageames a Thames Ditton. Pendant une bréve période,
nous restames dans une pension gérée par une drole de vieille femme
qui ne pouvait tout simplement pas voir la saleté. Elle croyait habiter
un manoir ducal, ou quelque chose du genre, et était tout a fait
incapable de voir d'immenses toiles d'araignées tout en haut des coins
de l'escalier. Mais elle était trop distinguée et nous cherchdmes un
autre endroit. Au bas de la rue, nous trouvames une maison
d'appartements en paliers qui était mise en location. Bien que n'ayant
pas la moindre idée comment nous allions obtenir l'argent puisque
J'étais sans travail, sans travail du tout, nous y emménageames. Je
faisais plutdét n'importe quoi pour gagner les quelques picces de
monnaie qui nous permettraient de survivre. J'allai au Bureau de
Chomage, mais parce que j'avais quitt¢é mon emploi au lieu d'étre
renvoyé, je ne fus en mesure d'obtenir aucune allocation de chomage.
C'est ainsi que jamais je ne regus la moindre allocation ; comment je
pus réussir & m'en passer, je me le demande encore aujourd'hui, mais
J'y suis arrivé.
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J'avais une vieille bicyclette que j'utilisais pour tacher de trouver du
travail, mais non, aucun travail disponible. La guerre venait de finir,
les hommes étaient démobilisés, et le marché du travail se trouvait
saturé. C'était bien pour eux puisqu'ils avaient des prestations de
chomage et peut-étre une pension ; je n'avais rien.

Puis, une nuit, je fus approché par un groupe d'hommes. Ils me
tirérent hors de mon corps, me parleérent, et me demandérent si j'étais
toujours désireux de quitter mon corps et aller dans ce que je pensais
étre le Paradis. Je suppose que c'est le Paradis, mais ces gens
l'appelaient le monde astral. Je leur assurai que je le désirais plus que
jamais, et ils me répondirent que je devais rester chez moi le
lendemain. L'un de ces hommes — il était tout drapé dans une robe
jaune — m'emmena a la fenétre et en pointant il me dit : "Cet arbre —
vous devez aller a cet arbre et empoigner cette branche, vous vous
hissez et puis vous lachez." Il me donna I'heure exacte a laquelle je
devais le faire, me disant qu'il était tout a fait essentiel de suivre les
instructions a la lettre, autrement je souffrirais beaucoup et d'autres
personnes également. Mais le pire, pour moi — je n'arriverais pas a
quitter cette Terre.

Le lendemain, ma femme pensa que j'avais perdu la téte, ou peu
s'en fallait, parce que je restai a la maison plutot que de sortir comme
d'habitude. Puis, une ou deux minutes avant I'heure dite, j'allai dans le
jardin et me dirigeai vers l'arbre. Je tirai sur une branche de lierre, ou
quel que soit le nom de ce qui attache le lierre, grimpai pour atteindre
la branche indiquée. Et je tombai alors comme si j'avais été frappé par
la foudre. Je n'eus aucun besoin de faire comme si j'allais tomber, je
tombai — je m'abattis | Je tombai, et puis — bonté divine ! — je vis
une corde d'argent qui sortait de moi. Je cherchai a m'en saisir pour
voir ce que c'était, mais mes mains furent doucement tenues a
distance. J'étais étendu 1a, sur le sol, ayant terriblement peur, car deux
personnes faisaient quelque chose a cette corde, et une troisi¢me était
la, avec dans sa main une autre corde d'argent, et, horreur des
horreurs, je pouvais voir a travers eux tous ; je me demandai si je
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voyais vraiment tout cela ou si mon cerveau m'avait quitté. C'était
tellement étrange.

Finalement, il y eut une sorte de bruit de succion et un plop, et je
m'apercus — 0 joie sans pareil — que je flottais librement dans un
beau, trés beau monde, et cela signifie qu'étant arrivé jusqu'ici, j'en ai
fini avec ma partie du contrat ; j'ai dit tout ce que j'avais a dire au sujet
de ma vie passée, et je retourne maintenant a ma propre partie du
monde astral...

Je suis Lobsang Rampa, et j'ai fini de transcrire ce qui me fut livré
de si mauvaise grace, si a contrecceur, par la personne dont j'ai pris la
releve du corps. Permettez-moi de continuer la ou il s'est arrété.

Son corps était sur le sol, tremblant légeérement, et moi — eh bien,
je confesse sans grande honte que je tremblais aussi, mais mes
tremblements étaient causés par l'effroi. Je n'aimais pas l'aspect de ce
corps étendu 1a devant moi, mais un lama du Tibet obéit aux ordres,
agréables ou non, aussi je me tins pres du corps tandis que deux de
mes fréres lamas se débattaient avec la Corde d'Argent de 1'homme. 11
leur fallait attacher la mienne avant que la sienne ne soit débranchée
complétement. Le pauvre type était, fort heureusement, complétement
¢tourdi et ne bougeait pas.

Enfin, aprés ce qui me parut des heures, mais qui en fait n'était
qu'environ un cinquieme de seconde, ils attachérent ma Corde
d'Argent et détacherent la sienne. Il fut rapidement emmené, et je
regardai ce corps auquel j'étais maintenant attaché et frissonnai. Mais
alors, obéissant aux ordres, je laissai ma forme astrale s'enfoncer dans
ce corps qui allait étre le mien. Ooh, le premier contact fut terrible,
froid, visqueux. Je bondis de nouveau dans les airs, effrayé. Les deux
lamas s'avancérent pour me stabiliser et, petit a petit, je m'enfongai a
nouveau.

Encore une fois je pris contact, et je frémis dhorreur et de
répulsion. C'était vraiment une expérience invraisemblable,
choquante, et une expérience que je ne veux plus jamais connaitre.

Je semblais étre trop large, ou le corps semblait étre trop étroit. Je
me sentais contracté, je me sentais compressé a mort, et l'odeur ! La
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différence | Mon vieux corps était en lambeaux et se mourait, mais au
moins c'était mon propre corps. Maintenant, j'étais coincé dans cette
chose étrangere et je n'aimais pas ¢a du tout.

D'une fagon ou d'une autre — et je ne peux pas expliquer ceci — je
tatonnai a l'intérieur en essayant de saisir les nerfs moteurs du
cerveau. Comment parvins-je a faire marcher cette maudite chose ?
Pendant un moment, je restai étendu, impuissant et comme paralysé.
Le corps se refusait a fonctionner. J'avais I'impression d'étre maladroit
comme un conducteur inexpérimenté avec une voiture trés complexe.
Mais finalement, avec l'aide de mes fréres astraux, je pris le controle
de moi-méme. Je réussis a faire fonctionner le corps. Tremblant, je me
mis debout, et faillis crier d'horreur en découvrant que je marchais a
reculons au lieu d'avancer. Je chancelai et tombai de nouveau. C'était
vraiment une expérience effroyable. Ce corps me donnait réellement
la nausée et j'avais peur de ne pas arriver a le maitriser.

J'étais étendu sur le sol face contre terre, incapable de me mouvoir,
et, du coin de I'eeil je vis les deux lamas qui se tenaient la, l'air trés
préoccupé par la difficulté que je confrontais. Je grognai :

— Eh bien, vous essayez et voyez si vous pouvez faire faire a cette
abominable chose ce que vous lui demandez !"

Soudain, I'un des lamas s'écria :

— Lobsang ! Tes doigts ont bougé, essaie maintenant de faire
bouger tes pieds.

Ce que je fis, et je compris qu'il y avait une incroyable différence
entre un corps Oriental et un corps Occidental. Je n'aurais jamais cru
cela possible, mais je me souvins alors de quelque chose que j'avais
entendu quand j'étais Mécanicien sur un bateau : dans les eaux
Occidentales, 1'hélice du navire doit tourner dans une direction, et
dans les eaux Orientales, elle doit tourner dans la direction opposée.
De toute évidence, me dis-je, je dois recommencer a zéro. Par
conséquent, je restai calme, sortis du corps, et Il'examinai
soigneusement a partir de l'extérieur. Plus je I'examinais et moins je
l'aimais, mais alors, pensai-je, je n'ai pas d'autre choix que celui de
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réessayer. Alors, de nouveau je m'entassai inconfortablement dans la
chose gluante, froide, qu'était un corps Occidental.

Avec un immense effort, j'essayai de me lever, mais retombai, puis
parvins tant bien que mal & me mettre debout et a presser mon dos
contre cet arbre amical.

Il y eut un bruit soudain venant de la maison et une porte s'ouvrit
brusquement. Une femme accourut en s'écriant :

— Oh ! qu'as-tu fait maintenant ? Entre et viens t'étendre.

Cela me donna tout un choc. Je pensai a ces deux lamas qui étaient
avec moi et je craignis que la femme ne pique une crise en les voyant,
mais de toute évidence ils étaient invisibles pour elle, et c'était encore
une des choses étonnantes de ma vie. Je pouvais toujours voir les gens
de l'astral qui me rendaient visite, mais si j'étais en conversation avec
eux et qu'alors quelqu'un entra dans la piece — eh bien, la personne
croyait que j'étais en conversation avec moi-méme, et je ne voulais
pas acquérir la réputation de ne pas €tre sain d'esprit.

La femme vint vers moi et, en me regardant, une expression de
grande alarme traversa son visage. Je pensai vraiment qu'elle allait
étre prise d'hystérie, mais elle parvint a se contrdler et passa un bras
autour de mes épaules.

Silencieusement, je réfléchis a la manicre de contrdler le corps puis,
trés lentement, me concentrant sur un pas a la fois, j'arrivai a entrer
dans la maison, montai a l'¢tage, et m'effondrai sur ce qui était
visiblement mon lit.

Pendant trois jours entiers, je restai dans cette chambre, prétextant
une indisposition pendant que je pratiquais comment faire faire au
corps ce que je voulais lui faire faire, et essayant de me contrdler,
parce que c'était vraiment l'expérience la plus effrayante de ma vie.
J'avais supporté toutes sortes de supplices en Chine, au Tibet, et au
Japon, mais ceci était une expérience nouvelle et tout a fait révoltante,
l'expérience d'étre emprisonné dans le corps d'une autre personne et
devoir le maitriser.

Je songeai a ce qui m'avait été enseigné il y avait tant d'années, tant
d'années en fait qu'il me paraissait s'agir d'une autre vie. "Lobsang,
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m'avait-on dit, dans le lointain passé, les Grands Etres vivant bien au-
dela de ce systéme, et les Etres qui n'avaient pas la forme humaine,
ont di, pour des fins spéciales, se rendre sur cette Terre. Or, s'ils
¢taient venus sous leurs propres aspects, ils auraient trop attiré
l'attention, de sorte qu'ils avaient toujours des corps préts a étre enfilés
et controlés, et ainsi passer pour des habitants de I'endroit. Un jour,
me fut-il dit, tu connaitras une telle expérience et tu vas la trouver
extrémement choquante."

En vérité !

Pour le bénéfice de ceux qui sont sincérement intéressés, permettez-
moi de donner quelques détails au sujet de la transmigration, parce
que vraiment j'ai tant de choses a dire au monde, et cependant a cause
des calomnies de la presse, les gens ont ét¢ amenés a rejeter mon
histoire. Je vous en dirai davantage a ce sujet dans le Livre qui suit,
mais une des choses que je me proposais de faire était de montrer aux
gens comment fonctionne la transmigration, car il y a tant d'avantages
a en tirer. Pensez a ceci, que je vous présente comme une indéniable
possibilité : I'humanité a envoy¢ un messager sur la Lune, mais elle ne
sait pas comment voyager dans les profondeurs de I'espace. A I'échelle
des distances de l'univers, le voyage vers la Lune est tout simplement
insignifiant. Il faudrait des millions d'années a un vaisseau spatial
pour atteindre d'autres étoiles, et cependant, il existe un moyen
tellement plus simple, et je vous dis de fagon absolument
incontestable que le voyage astral peut étre ce moyen. Cela s'est fait
auparavant, cela se fait actuellement par des créatures (je dis
‘créatures’ parce qu'elles ne sont pas sous forme humaine) qui
viennent d'une galaxie complétement différente. Elles sont ici en ce
moment méme, elles sont venues en effectuant le voyage astral, et
certaines d'entre elles occupent des corps humains comme le faisaient
les Anciens de Jadis.

Les humains, s'ils savaient comment le faire, pourraient envoyer
des voyageurs astraux n'importe ou, transcendant le temps et 1'espace.
Le voyage astral peut étre aussi rapide que la pensée, et si vous ne
connaissez pas la vitesse de la pensée, je vais vous le dire — cela
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prendrait un dixiéme de seconde a partir d'ici pour se rendre sur Mars,
en voyage astral. Mais le jour viendra ou les explorateurs seront en
mesure d'aller sur un monde par le voyage astral et la, par
transmigration, seront capables d'entrer dans le corps d'un natif de ce
monde de fagon a pouvoir acquérir une expérience de premiere main
de ce que sont les choses. Or, ceci n'est pas de la science-fiction. C'est
absolument vrai. Si d'autres gens sur d'autres mondes peuvent le faire,
alors les gens de la Terre peuvent le faire aussi. Mais hélas, je dois
dire que purement a cause des doutes non fondés semés sur mes
paroles, cet aspect particulier n'a pas pu €tre enseigné aux gens.

Malheureusement, quand on prend la reléve d'un corps, il y a
certaines graves limitations fonctionnelles. Permettez-moi de vous
donner un exemple : peu de temps apres avoir pris la releve du corps,
je me suis apercu que je ne pouvais pas écrire le Sanskrit, je ne
pouvais pas écrire le Chinois. Oh oui, je connaissais
incontestablement la langue, je savais ce qu'il me fallait écrire, mais
— le corps que j'habitais n'était pas ‘concu’ pour faire ces gribouillis
que sont le Sanskrit ou le Chinois. Il n'était capable que de reproduire,
disons, les lettres comme celles de 'anglais, du frangais, de 1'allemand
ou de l'espagnol.

Tout cela concerne le controle musculaire. C'est ce qui se produit
méme en Occident quand vous constatez qu'un Allemand encore
mieux éduqué que la plupart des Anglais, disons, n'arrivera tout de
méme pas a prononcer l'anglais comme le fera un natif. Il n'arrivera
pas a ‘faire tourner sa langue autour’ des sons. Ainsi, peu importe a
quel point il est instruit, il ne pourra toujours pas arriver a prononcer
correctement les sons. Il est connu presque universellement que 'on
peut toujours dire si un homme est natif ou non d'un district par la
maniere dont il prononce ses mots, c'est-a-dire, arrive-t-il & contrdler
ses cordes vocales comme un natif le ferait, ou bien I'habitude
entraine-t-elle certaines dissonances que les natifs n'ont pas ?

En transférant & un corps différent on peut émettre tous les sons,
etc., parce que le corps produit les sons auxquels il est habitué :
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l'anglais, le francais ou I'espagnol, par exemple. Mais quand il s'agit
d'écriture, c'est une autre affaire.

Voyez la chose comme ceci : certaines personnes sont capables de
dessiner ou sont capables de peindre. Disons que ces gens — les
artistes — ont l'aptitude de produire certains gribouillis qui ont un
sens spécifique. Maintenant, la plupart des gens, quoiqu'ils soient de
la méme race, ne peuvent le faire, et méme avec de l'entrainement —
méme avec énormément de pratique — a moins que la personne ne
soit un ‘artiste-né’, les formes d'art ne sont pas considérées comme
acceptables. Le méme type de chose se produit quand une entité
Orientale prend la releve dun corps Occidental. Elle peut
communiquer par la parole, mais quoiqu'elle puisse savoir tout ce qui
peut étre fait par €crit, elle ne peut plus écrire dans ce qui fut sa langue
originelle, qu'il s'agisse du Sanskrit, du Chinois, ou du Japonais, parce
qu'ill faut des années de pratique, et ses efforts sont tellement
maladroits, tellement rudimentaires, que les idéogrammes n'ont aucun
sens intelligible.

Une autre difficulté est que l'entité est Orientale et que le corps, ou
véhicule, est Occidental. Si vous trouvez cela étrange, je vous dirai
que si vous €tes en Angleterre, les contréles de votre voiture étant a
droite, vous conduirez du c6té gauche de la route, mais si vous étres
en Amérique, votre volant étant a gauche, vous conduirez du coté
droit de la route. Tout le monde sait cela, n'est-ce pas ? Eh bien, vous
prenez un pauvre diable de conducteur qui a I'habitude de conduire
dans les rues d'Angleterre, vous le sortez subitement de sa voiture et
fourrez la pauvre ame dans une voiture américaine puis, sans le
moindre apprentissage, vous le lachez sur les routes américaines. Le
pauvre type n'aurait que trés peu de chance, n'est-il pas vrai ? Il n'irait
pas loin. Tous ses réflexes essentiels qui ont subi un conditionnement
pendant peut-étre la moitié d'une vie se révolteraient de se voir
subitement inversés, et dans l'urgence de la situation, il conduirait
immédiatement du mauvais c6té de la route et causerait l'accident qu'il
essayait d'éviter. Me suivez-vous clairement ? Croyez-moi, je sais ce
qu'il en est, tout cela m'est arrivé. Ainsi, la transmigration n'est pas
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pour les non-initiés. Je le dis en toute sincérité, beaucoup pourrait étre
fait par la transmigration si les gens pouvaient acquérir la bonne
connaissance, et je suis surpris que les Russes, qui sont tellement en
avance dans tant de domaines, ne soient pas encore tombés sur 1'idée
de la transmigration. C'est facile — si vous en connaissez le
processus. C'est facile — si vous pouvez prendre les précautions
appropriées. Mais si vous essayez d'enseigner ces choses, comme je le
pourrais, et que vous ayez un tas d'enfants sans cervelle, ou gens de la
presse, alors tout est réduit a néant presque avant d'avoir pu
commencer.

Un autre point qui doit étre pris en considération est celui d'obtenir
le véhicule ou corps convenable, parce que vous ne pouvez pas
simplement sauter dans n'importe quel corps et prendre le contrdle
comme le ferait un bandit entrant dans une voiture arrétée a un feu de
circulation. Oh non, c'est beaucoup plus difficile que cela. Vous devez
trouver un corps qui soit en harmonie avec le votre, qui posséde une
harmonique quelque part, et cela ne veut pas dire que le propriétaire
du corps doive étre bon ou mauvais, cela n'a rien du tout a y voir ; il
s'agit de la fréquence vibratoire de ce corps.

Si vous étes intéressé par la radio, vous saurez que vous pouvez
avoir, disons, un récepteur superhétérodyne qui a trois condensateurs
de réglage. Maintenant, si le poste fonctionne correctement, vous
captez clairement une station, mais lorsque vous vous trouvez sur des
harmoniques, vous captez en fait le méme signal sur différentes
longueurs d'ondes ou différentes fréquences — tout ca c'est la méme
chose. Dans une fréquence, on compte simplement le nombre de fois
que l'onde change du positif au négatif, etc. Mais quand vous prenez
une longueur d'onde, vous mesurez simplement la distance entre les
crétes des ondes adjacentes. Cela revient au méme que de donner un
autre nom a une rose, mais ce que je cherche a vous dire c'est que la
transmigration est possible si vous en connaissez le processus. Non
seulement est-elle possible, mais elle deviendra une chose quotidienne
dans un avenir lointain, ici, sur Terre.
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Mais revenons a Thames Ditton. C'était vraiment un charmant petit
endroit, I'une des banlieues de la grande ville de Londres. Je crois
qu'on l'appelait aussi I'un des dortoirs de Londres. Il y avait 1a un
certain nombre d'arbres, et chaque matin on pouvait voir les hommes
d'affaires qui convergeaient avec empressement vers la station de
Thames Ditton pour attraper le train qui les méneraient a Wimbledon
et autres parties de Londres pour leur journée de travail. Plusieurs
d'entre eux étaient de la Ville de Londres: courtiers, agents
d'assurances, banquiers, et tout le reste. Le Cottage Hospital se
trouvait juste en face de la ou je vivais. Beaucoup plus loin sur la
droite, on arrivait a une sorte de terrain de sport, et tout a coté se
trouvait un grand édifice appelé le Milk Marketing Board (Office de
Mise en Marché du Lait — NdT).

Thames Ditton était habitée par des gens de la ‘meilleure classe’ et
certaines des voix que je pouvais entendre par ma fenétre ouverte
¢taient beaucoup trop ‘meilleure classe’, parce que je trouvai certaines
des voix lourdement accentuées vraiment difficiles a comprendre.

Mais 1'¢locution n'était pas facile pour moi. Je devais penser avant
de pouvoir prononcer un son, et puis je devais visualiser la forme du
son que j'essayais de dire. Pour la plupart des gens, 1'¢locution vient
naturellement. Vous pouvez bavarder sans aucune difficulté, sans trop
réfléchir, mais non pas quand vous €tes un Oriental qui a pris la reléve
d'un corps Occidental. Méme a présent, je dois penser a ce que je vais
dire, et cela fait paraitre mon langage plutot lent et parfois hésitant.

Quand on prend la reléve d'un corps, pendant les une ou deux
premicres années, le corps est essentiellement celui de 1'hote, en
somme, celui qui a été repris. Mais avec le temps, la fréquence du
corps change et devient finalement de la méme fréquence que celle du
corps d'origine et ses cicatrices originelles apparaissent. C'est, je vous
l'ai dit précédemment, comme I'¢électrodéposition ou comme la
galvanoplastie, parce qu'il y a ce changement: molécule pour
molécule. Ce ne devrait pas étre trop difficile a croire, parce que
quand vous vous coupez et que votre coupure guérit, vous avez alors
des molécules de remplacement, n'est-ce pas ? Ce ne sont pas les
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mémes molécules qui ont été coupées, mais de nouvelles cellules qui
se sont développées pour remplacer celles endommagées. C'est
quelque chose du genre dans la transmigration. Le corps cesse d'étre
le corps étranger qui a été occupé, devient plutdét, molécule par
molécule, ‘son’ propre corps, le corps que 1'on a développé.

Juste une derniére information sur la transmigration. Elle rend
I'individu ‘différent’. Elle donne a l'entourage un sentiment bizarre
d'en étre a proximité, et si une personne transmigrée touche a
I'improviste une autre personne, cette derniere peut pousser un petit
cri d'é¢tonnement et dire : "Oh, vous m'avez donné la chair de poule !"
Ainsi, si vous voulez pratiquer la transmigration, vous devrez prendre
en considération les désavantages aussi bien que les avantages. Vous
savez comment des chiens inconnus tournent en rond en se reniflant,
pattes raidies, attendant le premier mouvement de l'autre ? Eh bien,
c'est de cette fagon que se comportent les gens du monde Occidental
envers moi. Ils ne me comprennent pas, ils ne savent pas ce qui se
passe, ils sentent qu'il y a quelque chose de différent et ne savent pas
ce que c'est, et seront donc souvent incertains a mon sujet. Ils ne
savent pas s'ils m'aiment ou s'ils me détestent carrément, et cela
provoque vraiment des difficultés, des difficultés qui se manifestent
dans le fait que les policiers se méfient toujours de moi, les gens de la
douane sont toujours préts a croire le pire, et les agents d'immigration
veulent toujours s'informer plus avant sur les pourquoi, comment, et
quand, etc., etc. La transmigration vous rend, en fait, inacceptable aux
‘natifs du pays’. Mais il est maintenant temps de passer au Livre
suivant. Toutefois, avant de le faire, voici un dernier mot au cas ou
vous ayez de la difficult¢é & comprendre ce que j'ai écrit sur les
Orientaux qui aprés avoir transmigré sont incapables d'écrire leur
propre langue : si vous étes droitier, écrivez ce paragraphe avec votre
main droite, puis essayez de faire de méme avec votre main gauche !

Ainsi se termine le Troisiéme Livre

Le Livre des Changements.
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LIVRE QUATRE

Comme il en est Maintenant !

Chapitre Dix

Le soleil faisait ricocher sa lumicre sur la riviere placide qui
descendait majestueusement vers la mer, tout comme les Archives
Akashiques, vers la mer de la Connaissance Universelle. Mais ici,
CETTE riviére retenait mon attention. Les yeux entrouverts,
j'admirais toutes les petites étincelles, la surface tachetée de lumicre
quand, de temps en temps, une feuille passait en flottant. Il y eut un
bruissement soudain et un flottement, et trois oiseaux aquatiques
vinrent se poser avec de grandes éclaboussures a la surface de I'eau.
Pendant un moment, ils pataugerent, s'arrosant sous les ailes, et en
jouant comme savent le faire les oiseaux aquatiques. Puis, comme sur
un signal, ils déployérent soudain leurs ailes, pataugérent un peu puis
s'élevérent en formation, laissant dans l'eau trois cercles allant
s'agrandissant.

Les rayons du soleil a travers les feuilles des arbres mettaient en
contraste des taches de lumiere et d'ombre sur le bord de I'eau devant
moi. Le soleil était chaud. Je m'étendis et devins conscient d'un
bourdonnement. J'ouvris lentement les yeux et 13, juste en face de mon
nez, une abeille me regardait avec grand intérét. Puis, comme si elle
avait décidé que je n'étais pas une source adéquate de nectar, ou quoi
que ce soit que recherchent les abeilles, elle bourdonna de plus belle
et vira vers une fleur qu'abritait l'ombre d'un arbre. Je pus I'entendre
bourdonner a distance pendant qu'elle explorait activement la fleur, et
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je la vis ensuite sortir a reculons, ses pattes et son corps couverts de
pollen jaune.

C'était agréable ici, allongé sous les arbres au bord de la Tamise a
Thames Ditton, en face du grand Palais de Hampton Court. Mon
attention vagabonda et je suppose que je m'assoupis. Quoi qu'il en fiit,
je pris soudainement conscience d'un bruit au loin. J'eus des visions de
la Barge Royale venant de la Tour de Londres et transportant la Reine
Elizabeth I avec son favori du moment et son escorte de serviteurs
qui semble inévitable dans les cercles royaux.

Il y avait de la musique a bord de la Barge Royale, et une telle
musique me sembla incongrue venant de la Tamise, mais je pouvais
entendre l'éclaboussement des rames et le grincement des tolets. On
riait beaucoup et je pensai en moi-méme, dans mon état de demi-
sommeil, qu'au début des années Elisabéthaines les gens ne devaient
stirement pas se comporter comme les adolescents d'aujourd'hui.

Jouvris les yeux et, juste au détour de la riviére, s'avancgait une
grande barque emplie d'adolescents, avec a bord radio et gramophone,
crachant chacun leurs propres airs. Ils ramaient en jacassant, chacun
semblant parler d'un sujet différent, personne ne se souciant de l'autre.
Ils passerent devant Hampton Court, puis disparurent de ma vue, et,
pour un temps, tout redevint paisible.

Je pensai de nouveau a la grande Reine Elizabeth et a ses
excursions a Hampton Court, depuis la Tour de Londres ; presque en
face de la ou j'étais étendu sur la rive, se trouvait I'endroit ou il y avait
autrefois une jetée d'embarquement. Les rameurs s'en approchaient,
jetaient les cordes et la Barge était doucement tirée de fagon a ne pas
déséquilibrer la Reine, parce qu'elle n'avait pas le pied marin, pas
méme sur la Tamise ! Hampton Court lui-méme était un endroit que je
trouvais fascinant. Je le visitais souvent, et méme dans des conditions
inhabituelles, et je pouvais voir clairement que I'endroit était vraiment
hanté par les esprits de ceux dont les corps avaient disparu depuis si
longtemps.

Mais on discutait beaucoup derriére moi, et en me tournant je vis 1a
quatre personnes.
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— Bonté divine ! s'exclama une femme, vous étiez tellement
immobile — vous n'avez pas bougé pendant les dix derniéres minutes
— que nous vous pensions mort !

Sur ce, ils s'en allérent en parlant, parlant et parlant. Le monde,
pensai-je, est beaucoup trop bruyant ; les gens parlaient trop et avaient
trop peu a dire. Sur cette pensée, je jetai un coup d'ceeil autour de moi.
Il y avait quelques bateaux sur la Tamise en face de moi. Un peu plus
bas sur ma gauche se trouvait un vieil homme qui paraissait étre le
Pére Temps personnifié. Il était figé sur place comme un vieux tronc
d'arbre. Il avait une pipe a la bouche et un léger nuage de fumée s'en
dégageait. Il avait une canne a péche attachée a un baton devant lui,
dont le flotteur — rouge et blanc — se balangait juste devant moi. Je
l'observai pendant un court moment, il ne bougeait pas non plus, et je
me demandai quel intérét les gens trouvaient réellement dans la péche.
J'en vins a la conclusion que pour certaines personnes agées c'était
juste une excuse pour rester immobiles et méditer, pour penser au
passe, et réfléchir sur ce que l'avenir leur réservait.

Le futur ? Je jetai un coup d'eeil 8 ma montre, alerté, et m'empressai
de me mettre sur pied et de monter mon vieux vélo qui était a coté de
moi, sur la rive.

Avec plus de hate que d'habitude, je pédalai en descendant la route,
tournai a droite, et continuai ainsi vers West Molesey, 1a ou se trouvait
le Bureau de Chomage.

Mais non, il n'y avait pas d'emploi pour moi, aucune offre de
travail. Il y avait apparemment trop de gens et trop peu d'emplois, et
comme un homme me le dit sans ambages :

— Eh ben, mon vieux, v'z'avez quitté votre emploi et c'est vot'e
faute ; donc, comme vous l'avez quitté par vot'e faute, vous recevez
rien, voyez-vous ? C'est slir que l'gouvernement va pas payer un type
qui quitte son travail, parce qu'il avait un travail avant de le quitter ;
donc vous recevrez pas d'allocation, et aussi longtemps qu'vous
recevrez pas d'allocation, le Bureau de Chomage vous trouvera pas de
travail. Le Bureau de Chomage garde ses emplois pour ceux qui
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recoivent une allocation, parce que s'il trouve du travail au type, plus
besoin de le payer et comme ¢a les statistiques ont I'air meilleures.

J'essayai les bureaux de placement privés, ces endroits ou vous
allez et déboursez de l'argent, et ou en théorie on vous trouve un
emploi. Ma propre expérience a pu €tre particulierement malheureuse,
mais en dépit d'en avoir essayé un bon nombre, aucun bureau ne m'a
jamais offert un travail.

Je me débrouillai pour trouver des petits travaux a faire a Thames
Ditton et dans le district. Je fus en mesure de faire certains travaux
médicaux que le médecin orthodoxe ne pouvait pas ou ne voulait pas
faire et je pensai — eh bien, je suis un médecin diment qualifié et je
possede les papiers pour le prouver, aussi pourquoi ne pas faire les
démarches pour étre enregistré en Angleterre ?

De fagon officieuse, je pris contact un peu plus tard avec le Conseil
de I'Ordre des Médecins. Puis je m'y rendis et expliquai ma situation.
On me dit que — oui, javais toutes les qualifications, mais
malheureusement Chongqing ¢était maintenant aux mains des
Communistes et, me dirent-ils, je ne pouvais tout simplement pas
m'attendre a ce qu'elles soient reconnues, vu qu'elles avaient été
obtenues dans un pays Communiste.

Je sortis mes papiers et les fourrai directement sous le nez du
Secrétaire. Je lui dis :

— Ecoutez, quand ces papiers furent préparés la Chine n'était pas
un pays Communiste, mais alliée de I'Angleterre, de la France, des
Etats-Unis, et de plusieurs autres pays. Je me suis battu pour la paix
exactement comme en Angleterre les gens se sont battus pour la paix,
et le fait que j'étais dans un autre pays ne veut pas dire que je n'ai pas
les mémes sentiments que vous.

Apres avoir hésité et tergiversé, il finit par dire :

— Revenez dans un mois. On verra ce qu'on peut arranger. Oui,
oui, je suis tout a fait d'accord, vos qualifications sont telles qu'elles
devraient étre reconnues. La seule chose empéchant une telle
reconnaissance c'est que Chongqing est maintenant une ville d'un pays
Communiste.
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Ainsi je quittai son bureau et me rendis au Hunterian Museum pour
regarder tous les spécimens gardés dans les bocaux, ce qui m'amena a
penser combien amusant était le fait que partout les humains étaient
— des humains ; ils fonctionnaient tous plus ou moins de la méme
manidre, et pourtant une personne, si elle était formée dans un pays
donné, n'était pas jugée qualifiée pour soigner les gens d'un autre
pays. La chose me dépassait.

Mais les emplois étaient vraiment difficiles a obtenir, et le colt de
la vie & Thames Ditton était terriblement élevé. Je constatai qu'en tant
qu'homme mari¢ — ce que j'étais, en théorie — les dépenses étaient
de loin beaucoup plus nombreuses que quand je devais me débrouiller
seul.

A ce point de mon livre, je pourrais peut-étre prendre un instant
pour répondre a certaines personnes qui m'écrivent de fagon
horriblement injurieuse pour me demander comment il se fait que
moi, un lama du Tibet, je vive avec une femme — que je sois marié.
Eh bien, a vous toutes ‘/adies’ qui m'écrivez de facon si injurieuse,
permettez-moi de vous dire ceci: je suis toujours un moine, je Vvis
toujours comme un moine, et peut-&tre que certaines d'entre vous,
‘ladies’, ont entendu parler de célibataires qui vivent avec une logeuse
ou une sceur, sans nécessairement penser a CELA ! Ainsi, ‘/adies’, la
réponse est — non, je ne... !

Mais le temps était venu de quitter Thames Ditton, et nous nous
rapprochames de Londres car mes propres efforts m'avaient fourni un
travail. J'en étais venu a la conclusion que le corps que j'occupais
maintenant vivant en ‘surtemps’, il n'y avait plus pour lui aucune
possibilité. Le précédent occupant du corps — je l'avais vu dans les
Archives Akashiques — était réellement et véritablement sur le point
de se suicider, et cela avait mis fin a toutes les chances que son
véhicule, son corps, aurait pu avoir. Aussi, malgré tous mes efforts, je
ne pourrais jamais trouver un travail qu'une autre personne serait
susceptible de faire. Le seul emploi serait celui que je produirais moi-
méme. Maintenant, mon intention n'est pas de m'étendre sur le sujet
d'un tel emploi, ni de son endroit, parce que cela n'a rien a voir avec
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cette histoire, mais il s'avéra adéquat pour nos besoins immédiats et
pour nous permettre de tenir. Mais je dois vous dire une chose qui
m'irrita énormément et qui était en rapport avec ma vieille ennemie, la
police. Je conduisais dans South Kensington avec un mannequin a
l'arriére de ma voiture. C'était un de ces mannequins servant a faire les
vitrines ou qui sont parfois fournis pour la formation des installateurs
chirurgicaux. Ce mannequin était a l'arriecre de ma voiture, et au
départ, je I'avais recouvert d'une housse ; mais les glaces de la voiture
étaient ouvertes, I'étoffe s'était déplacée et mon mannequin devait étre
a moiti€¢ découvert.

Je conduisais tranquillement en pensant a ce que j'allais faire
ensuite, quand soudainement il y eut un tel beuglement tout pres, que
je faillis passer a travers le toit. Je regardai dans le rétroviseur et
découvris deux personnages gesticulant vers moi, me faisant signe de
me mettre sur le coté de la route. Comme il y avait de nombreuses
voitures stationnées au bord de la route, j'avancai encore un peu dans
l'espoir de trouver ou m'arréter. Et puis, cette voiture de police — car
c'en ¢était une — essaya de me percuter, pensant, dirent-ils, que
j'essayais de m'échapper — a quinze milles (24 km) a I'heure dans une
pareille circulation! Eh bien, je m'arrétai tout juste la ou j'étais,
bloquant la circulation, et je me moquai complétement de ce que les
gens des autres voitures se montrent en colére : je m'arrétai tout juste
la. Les policiers me firent signe de venir a eux, mais je pensai — non,
ce sont eux qui veulent me voir, pas moi; je restai donc assis.
Finalement, un policier sortit avec sa matraque toute préte a la main. Il
avait l'air de quelqu'un qui allait faire face a un peloton d'exécution,
ou peu s'en fallait, car il paraissait vraiment effrayé. Lentement, il
approcha de ma voiture en marchant plus ou moins de coté, cherchant
vraisemblablement a étre le moins possible ciblé au cas ou je me
mettrais a tirer. Il regarda alors a l'arriere de ma voiture et devint
rouge comme une tomate.

— Eh bien, monsieur l'agent, que se passe-t-il ? Qu'est-ce que je
suis cens¢ avoir fait ? demandai-je.
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Le policier me regarda et il eut l'air vraiment sot, il eut l'air
absolument embarrassé.

— Je suis désolé, monsieur, me dit-il, mais on nous a dit qu'un
homme roulait en voiture et que I'on voyait les jambes d'une femme
nue par la fenétre arriére.

J'étendis le bras vers l'arriere et retirai le tissu qui recouvrait le
mannequin, puis je lui dis :

— Eh bien, monsieur I'agent, montrez-moi un quelconque signe de
vie dans cette poupée. Montez-moi comment elle a été assassinée.
Regardez-la bien.

Et je recouvris alors le mannequin plus soigneusement. Le policier
retourna a sa voiture et toutes les voitures derriere nous klaxonnerent
a qui mieux mieux comme pour remplir une salle de concert ou je ne
sais trop quoi. Me sentant parfaitement écceuré, je m'éloignai.

Il y eut un autre événement avec la police qui peut faire sourire.
J'avais un bureau a Londres qui était trés prés d'une station de métro.
Ma femme venait souvent me rendre visite a I'heure du déjeuner, et
quand elle me quittait, j'avais 1'habitude de la suivre du regard par la
fenétre, simplement pour m'assurer qu'elle traversait en toute sécurité
cette rue bondée de Londres.

Un jour, je me préparais tout juste a terminer et a rentrer a la
maison, quand on frappa bruyamment de fagon officielle a la porte. Je
me levai pour aller ouvrir et me trouvai face a deux trés grands
policiers. L'un me dit : "Nous voulons savoir ce que vous faites ici."
Je me tournai et les laissai entrer dans mon bureau. Le policier regarda
autour de lui avec intérét et son associé¢ se tenait prét a agir comme
témoin. Partout ou le policier en chef regardait, son associé regardait
aussi.

Je les invitai a s'asseoir, mais non, il n'en était pas question, ils
étaient 1a en mission officielle, me dirent-ils. Ils ajoutérent qu'ils
pensaient que je participais a une activité illicite et que je donnais des
signaux a un gang.
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Jen fus réellement stupéfié ; en fait, j'étais presque abasourdi de
stupéfaction, et je ne pouvais tout simplement pas comprendre de quoi
il était question.

— Que voulez-vous dire ? m'exclamai-je.

— Eh bien, on nous a rapporté, répondit le policier en chef, que
vous faisiez d'étranges signaux vers midi, et aprés vous avoir mis sous
observation, nous avons vu ces étranges signaux. A qui signalez-
vous ?

C'est alors que je compris soudain et me mis a rire. Je répondis :

— Oh ! bon sang, dans quel monde de fous vivons-nous ? Je salue
simplement ma femme de la main en m'assurant qu'elle traverse la rue
sans risque et entre dans la station de métro.

Il me répliqua :

— Ce n'est pas possible, vous ne pouvez pas voir la station d'ici.

Sans dire un mot, je me levai de ma chaise, ouvrit la fenétre qui
¢tait juste a ma droite en disant :

— Venez vérifier par vous-méme.

Ils se regarderent puis, ensemble, s'approchérent de la fenétre. Bien
entendu, comme je le leur avais dit, la station de métro se trouvait en
face. Tous deux palirent quelque peu, et je leur dis — pour les faire
palir un peu plus :

— Oh oui, je vous ai vu tous les deux, dans cet immeuble en face,
et j'ai vu que vous tentiez de vous cacher derricre les rideaux. Je me
suis demandé ce que vous y faisiez.

Le policier en chef me dit alors :

— Vous occupez l'étage en dessous de ce bureau. Nous avons des
informations selon lesquelles vous étes impliqué dans des activités
sexuelles dans cet appartement du dessous.

J'en eus assez de tout cela et répondis :

— D'accord, descendez avec moi et venez voir toutes ces femmes
nues de vos propres yeux.

Ils ne furent pas heureux du tout de mon attitude et se demandérent
ce qu'ils avaient fait de travers.
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Nous descendimes ensemble 1'escalier et je déverrouillai la porte
d'une grande sale d'exposition dont les fenétres étaient lourdement
garnies de rideaux avec du filet de dentelle cotiteuse.

Au-dessus des fenétres garnies de rideaux, il y avait de petits
ventilateurs d'environ un pied (30 cm) carré qui, bien silr, n'avaient
pas de rideaux.

Je me dirigeai vers I'un des mannequins, le soulevai et leur dis :

— Regardez. Si une personne transporte ceci, le placant d'ici a la —
Jen fis la démonstration — une vieille bonne femme fouineuse
comme celle qui habite cet appartement en face pourrait penser que
c'est un corps nu. Allez, regardez-les, et dites-moi s'ils vous paraissent
obscénes ?

Les policiers changérent complétement de ton, et le supérieur me
dit :

— Je suis désolé que vous ayez été importuné, monsieur, je suis
vraiment terriblement désolé, mais nous avons regu une plainte de la
sceur d'un officier de police trés haut placé disant que des choses
étranges se passaient ici. Nous sommes parfaitement satisfaits de ce
que nous avons vu. Vous ne serez plus importuné a nouveau.

Eh bien, je le fus ! Je dus me rendre a mon bureau un soir vers 7:00
heures ; je déverrouillai la porte et entrai, comme j'avais parfaitement
le droit de le faire. Je terminai le petit travail que j'étais venu y faire,
puis repartis. Comme je verrouillais la porte derriere moi, deux
policiers se saisirent brutalement de moi et essayerent de me tirer vers
une voiture de police. Mais je connaissais mes droits et demandai une
explication immédiate. Ils me répondirent qu'on leur avait rapporté
(oui, il s'agissait de la méme femme !) qu'un homme a l'air sinistre
(c'était moi!) avait été vu faisant irruption dans le batiment, et donc
ils m'attendaient. Ils ne voulurent pas croire que j'avais le droit d'étre
la, aussi je déverrouillai de nouveau et nous pénétrames dans mon
bureau, ou il me fallut en plus téléphoner a l'agent immobilier qui
m'avait loué la place, et qui m'identifia a ma voix. Cette fois encore
les policiers eurent l'air stupide et partirent sans un mot.
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Peu de temps apres, je décidai que cela n'avait pas de sens de rester
dans ce bureau ou il était évident que cette vieille bonne femme d'en
face n'avait rien de mieux a faire que de jouer a l'agent de police en
rapportant toutes sortes de délits imaginaires. Je quittai donc I'endroit
pour aller ailleurs.

De nouveau, je donnai certains traitements psychologiques a des
gens qui ne pouvaient obtenir aucune aide de la médecine orthodoxe
et je réussissais tres bien, vraiment trés bien. Je guéris nombre de
personnes jusqu'a ce qu'un jour un homme essaye de me faire chanter.
J'appris ainsi qu'a moins d'étre effectivement enregistré, on se trouvait
beaucoup trop a la merci de gens qui obtiendraient volontiers toute
l'aide possible et s'essaieraient ensuite au chantage. Mais le maitre-
chanteur — eh bien, il ne parvint pas a ses fins, apres tout !

Précisément a ce moment, une jeune femme entra dans notre vie,
entra dans notre vie de son propre accord, de son plein gré. Nous la
considérames comme notre fille, ce qui est toujours le cas, et elle vit
toujours aupres de nous. Sa destinée, elle le sentit, était telle qu'elle
devait vivre avec nous, et c'est ce qu'elle fit. Plus tard la presse en fit
toute une histoire, essayant de présenter la chose comme un cas de
I'éternel triangle. La vérité ne pouvait étre que la plus forte. Nous nous
tenions ‘dans un carré’ (en anglais ‘standing on the square’ signifie
quelque chose de stable, une fondation sur laquelle on batit — NdT)
plutdt que ‘dans I'éternel triangle’.

Vers la méme époque, je fus introduit aupres d'un agent littéraire. Je
pensai qu'il allait m'offrir le travail de lire et de commenter les
manuscrits dactylographiés des auteurs, mais non, il connaissait un
peu mon histoire et, tout a fait contre mon gré, je dus me laisser
persuader d'écrire un livre. On ne peut faire trop le difficile quand la
famine est au coin de la rue, vous savez, et la famine n'était plus
seulement au coin de la rue, elle frappait lourdement & ma porte.

J'écrivis donc un livre, mais alors certains auteurs qui étaient jaloux
de mes connaissances sur le Tibet essayerent de me localiser. Ils
eurent recours a toutes sortes d'agences de détectives, et l'une de ces
agences alla jusqu'a passer une annonce dans The Times ou The
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Telegraph de Londres, priant Lobsang Rampa d'écrire a telle ou telle
adresse ou l'attendait quelque chose de trés bien.

Je savais qu'il s'agissait d'un piege, et j'en parlai donc avec mon
agent, Mr Cyrus Brooks. 1l fit téléphoner son gendre pour voir de quoi
il retournait. Oui, c'était vraiment un traquenard. Un auteur en
Allemagne était extrémement irrité que j'aie écrit sur le Tibet,
estimant que c'était son propre territoire privé inviolable, et il essaya
donc de me localiser afin de pouvoir décider de l'action a entreprendre
contre moi.

A peu prés au méme moment, des gens li¢s avec la jeune femme
qui vivait avec nous me prirent en grippe, pensant que je l'avais
détournée du droit chemin — ce qui était faux — et eux aussi
engagerent un détective privé pour enquéter sur moi. Mais ce pauvre
type — eh bien, j'ai l'impression qu'il n'était pas tres brillant, il
n'essaya méme jamais de prendre contact avec moi. Je me demande
s'il avait peur ou quoi ? Mais au lieu de s'informer auprés de moi
carrément, comme un homme, il s'en remit a des preuves par oui-dire,
et comme chacun sait, la preuve par oui-dire n'est pas une preuve
légale, n'est-ce pas ? Mais les deux camps se réunirent et allérent
trouver un journaliste qui n'était pas trés populaire auprés de ses
collegues. Ils essayerent quelques pieges dont je ne fus pas dupe, mais
quand plus tard nous étions installés en Irlande, ces gens montérent
une grande campagne de presse contre moi, m'accusant de me livrer a
des rites de magie noire dans le sous-sol de ma maison, disant que
j'avais un temple secret, que j'étais coupable de toutes sortes d'orgies
sexuelles, etc., et qu'a un certain moment de ma carriere j'avais eu des
ennuis avec la police. Voila qui était facile : j'avais toujours eu des
ennuis avec la police, mais je ne fus jamais inculpé de quoi que ce
soit, et jamais je ne fis la moindre chose qui vaille l'attention de la
police. Il est toutefois inutile de remuer les vieux problemes et de
ranimer des cendres qui devraient étre éteintes, mais je tiens ici a
rendre témoignage au mari de la jeune femme. Il fut, et il est, un
gentleman, une trés bonne personne, qui est demeuré notre ami, et
comme il le savait trés bien et, en réalité¢, comme il en a témoigné, les
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affirmations faites & mon sujet étaient complétement, complétement
mensongeres.

Non, je n'en dirai pas plus sur ce sujet, rien sur la Presse, rien sur
les proches de la jeune femme. Elle est toujours avec nous, toujours
avec nous comme notre fille bien-aimée. Voila, c'est tout.

Quand tout ceci se produisit nous avions déménagé en Irlande, et
une chose apreés l'autre avaient conspiré a ruiner ma santé. Je fus
atteint d'un infarctus du myocarde et 1'on pensa que j'allais en mourir,
mais la presse nous rendit la vie si insupportable que nous diimes
quitter 1'Irlande, ce que nous fimes avec une extréme réticence. J'avais
beaucoup d'amis la-bas, et j'ai toujours ces mémes amis.

Quittant I'Irlande, nous partimes pour le Canada ou nous sommes
actuellement. Nous nous sommes beaucoup déplacés a travers le
Canada, nous fixant dans différentes villes, dans différentes provinces.
Mais finalement nous re¢imes une lettre par la poste qui nous faisait
une offre tres alléchante.

Il s'agissait d'une enveloppe assez volumineuse. Les timbres
venaient d'un pays que je connaissais remarquablement peu, a ce
moment-la. C'était 1'Uruguay, ce pays situé en Amérique du Sud entre
'Argentine et le Brésil.

La lettre était intéressante. Elle disait que l'expéditeur était a la téte
d'une grande entreprise ou l'on faisait 1'impression, 1'édition de livres
— tout. On m'invitait & venir a Montevideo aux frais de cette
entreprise, et je pourrais continuer la-bas mon travail ; on me
fournirait secrétaires, dactylos et services de traduction — en fait, tout
ce dont je pouvais avoir besoin. L'expéditeur joignait une photo assez
impressionnante de lui-méme assis derriere un grand bureau avec une
machine a écrire IBM devant lui, une grande quantité de livres
derriere lui et, je pense, un dictaphone Philips en plus.

Nous en discutdmes, ‘nous’ étant ma femme et notre fille adoptive,
et ayant réfléchi longuement, l'idée nous sembla séduisante.
Commencerent alors les formalités nécessaires qui prirent un assez
long temps et, un jour, nous montames dans un train & Fort Eri¢, en
Ontario, au Canada, qui nous emmena a New York. On nous dit que
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nous allions étre passagers a bord d'un cargo Moore McCormack qui
transportait normalement douze passagers.

A New York, ce fut l'agitation classique. Aprés une nuit passée
dans un des grands hoétels de la ville, nous nous rendimes au matin au
dock Moore McCormack, et je fus grandement amusé de découvrir
que ce dock était juste en face de celui ou j'avais fait mon plongeon
tant d'années plus tot, me sembla-t-il. Mais je n'en parlai pas, parce
que cela ne sert pas a grand-chose de remuer d'amers souvenirs, mais
J'avoue que je surveillai attentivement la police fluviale.

Nous montames a bord du bateau et nous installimes dans nos
cabines, et c'est ainsi que tard cette nuit-la, avec quatre locomotives
chargées a bord sur le pont, nous partimes tout d'abord vers Vittoria,
au Brésil. La, nous longedmes un long bras de mer avant d'arriver a
une petite communauté, trés pittoresque, trés chaude, notre premicre
escale. Puis nous descendimes vers un endroit a proximité afin que les
locomotives — des locomotives diesel destinées aux chemins de fer
brésiliens — puissent étre déchargées.

Il y eut deux ou trois escales de plus au Brésil avant de pouvoir
repartir pour Montevideo, en Uruguay. Mais comme nous approchions
de Montevideo — nous étions en fait a Punta del Este (Uruguay —
NdT) — le capitaine fut informé par radio qu'il ne serait pas possible
d'y débarquer en raison d'une gréve des dockers, et c'est ainsi que
nous repartimes d'abord pour Buenos Aires (Argentine — NdT) ou
nous passames environ une semaine dans ce port. Le port connaissait
une grande activité, et nous vimes entrer énormément de bateaux
étrangers. Les bateaux allemands semblaient les plus populaires, et un
grand nombre de bateaux, semblait-il, remontaient directement la
riviére qui formait la frontiere entre 1'Argentine et I'Uruguay. On nous
dit qu'a quelques milles (km) plus haut il y avait une grande usine
d'emballage de viande, l'usine Fray Bentos.

Enfin, nous fiimes autorisés a quitter le port et aprés avoir suivi le
Rio de la Plata, nous finimes par arriver a Montevideo, notre
destination. Nous entrames dans l'avant-port et le bateau di jeter
l'ancre. Il y avait eu une gréve et toute une flotte de bateaux était
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assemblée, les premiers arrivés, premiers servis, et nous diimes rester
a bord du bateau pendant environ une semaine. Le bateau fut
finalement autorisé a entrer au port et nous pimes descendre a terre.

Nos espoirs ne durérent pas, car nous devions découvrir bien vite
que la prétendue énorme affaire, a la téte de laquelle était notre
homme, était loin d'avoir cette importance. Nous dirons, pour ne pas
étre trop désobligeant, que c'était un homme dont les idées voyaient
rarement le jour.

La vie ¢tait trés chere a Montevideo. Il semblait y avoir la cette idée
particuliere que tout devait étre payé en dollars américains, ce qui fait
que, prenant en considération le taux de change, il nous fallait payer
de fantastiques sommes méme pour les produits de premiere nécessité.
Toutefois, nous passames la un an et demi, puis, las des greves et des
restrictions croissantes imposées aux étrangers, nous décidames de
partir.

Il est extrémement regrettable que nous ayons di partir, parce que
Montevideo était vraiment un bon endroit. Les gens, pour la plupart
— a part les grévistes | — étaient trés plaisants, trés courtois, et on se
croyait dans une ville européenne. C'était une belle ville avec un port
merveilleux et des plages splendides. Pendant une trés courte période
de temps nous habitdmes un endroit appelé¢ Carrasco, tout pres de
l'aéroport. Le seul ennui, mais un ennui vraiment considérable, c'était
le vent qui soufflait toujours le sable fin des immenses plages dans les
maisons. Ce qui, au bout de peu de temps, nous contraignit a partir et
a nous rapprocher du centre de la ville, dont d'ailleurs nous étions trop
¢loignés. Notre choix se porta sur un appartement situé¢ dans un
immeuble dominant le phare.

A quelques milles (km) des approches du port, il y avait un bateau
naufragé qui, en son temps, avait été un assez gros paquebot. Pour une
quelconque raison, le navire avait été coulé tout pres de l'entrée
principale et y était resté. A marée basse, on pouvait voir le pont
principal et, a marée haute, la passerelle de commande était encore au-
dessus de I'eau. Nous vimes pas mal de contrebande s'y faire, car le
bateau servait de ‘dépot de livraison’ aux contrebandiers.
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Il y avait de nombreux sites magnifiques a Montevideo, y compris
une haute colline juste de l'autre c6té du port. On l'appelait ‘la
Montagne’, et tout au sommet il y avait une sorte de fort qui était une
attraction touristique locale.

Les Anglais avaient fait beaucoup pour moderniser Montevideo. Ils
avaient démarré son service d'autobus, et ils avaient également
démarré des travaux d'installation du gaz, et 'un des avantages était
que nombre de gens avaient quelques connaissances de la langue
anglaise.

Un jour, alors que nous avions a nouveau déménagé dans un autre
appartement plus prés du centre-ville, le ciel soudain devint noir et
pendant un moment, il se mit a faire treés froid. Nous allions vivre un
cyclone. Tandis que nous luttions a trois pour essayer de fermer notre
fenétre demeurée ouverte, et tandis que nous étions rassemblés 1a,
poussant fermement nos épaules contre la fenétre, nous fiimes témoins
d'un spectacle stupéfiant. Nous vimes le toit de la station d'autobus
située au-dessous de nous disparaitre littéralement, toutes les feuilles
de tole ondulée s'envolant dans les airs comme si elles étaient faites de
papier-mouchoir. En regardant plus bas nous vimes tous les bus sur
place et les travailleurs qui observaient la scéne bouche bée et yeux
écarquillés.

Un spectacle vraiment drdle, pour nous, fut celui des poules —
qu'on garde sur les toits des maisons qui, 8 Montevideo, sont plats —
qui furent simplement emportées dans l'espace, traversant rue apres
rue, dans ce qui était probablement le seul vol de leur vie. C'est
vraiment quelque chose d'é¢tonnant que de voir des poules s'envoler,
leurs ailes solidement collées au corps !

Autre chose qui m'amusa beaucoup fut de voir toute une corde a
linge chargée de vétements fraichement lavés partir dans les airs. La
corde était aussi tendue et aussi rigide qu'une barre de fer, et les draps
comme la ‘lingerie délicate’ pendaient tout droit comme s'ils se
trouvaient dans l'air immobile. J'ai déja assisté a pas mal de cyclones,
tornades, etc., mais ceci, de mon point de vue, fut franchement le plus
amusant.
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Mais Montevideo perdait son charme a cause des divers groupes de
Communistes qui causaient des problémes, aussi nous décidames de
retourner au Canada. A bien des égards, je le regrettais, car je
préférerais vivre en Uruguay plutdt que dans la plupart des autres
pays. La mentalité¢ y est différente et il se surnomme lui-méme la
République Orientale de 1'Uruguay. C'est un pays pauvre avec des
idéaux merveilleux, mais des idéaux si idé€alistes qu'ils en sont
inapplicables.

Nous rentrames au Canada par mer, et ensuite il y eut la question de
gagner de quoi vivre, aussi je dus écrire un autre livre. Ma santé se
détériorait beaucoup, et c'était la seule chose que je pouvais faire.

Je découvris qu'en mon absence quelqu'un avait pondu un livre en
se servant du matériel que j'avais écrit, quelques années auparavant,
pour un magazine anglais. L'homme était un personnage bien curieux
qui, des qu'il se sentait menacé pour quelque illégalité, se réfugiait
derriere la formule pratique de la faillite, ses amis ou ses parents
‘rachetaient’ l'affaire — et de ce fait, il n'y avait plus aucun recours.

Un de mes gros ennuis, depuis la parution du ‘Troisieme (Eil’, a été
le nombre de gens qui apposent les mots ‘Approuvé par Lobsang
Rampa’ sur les produits qu'ils fournissent. C'est tout a fait
mensonger : je n'‘approuve’ aucune chose. Beaucoup de gens,
¢galement, se sont fait passer pour moi et, en fait, a plusieurs reprises,
j'ai dO appeler la police. Il y eut, par exemple, un homme de Miami
qui écrivit a un libraire de San Francisco en mon nom, en signant
méme mon nom. Il écrivait un paquet de ‘bigoteries’, chose que je ne
fais jamais, et commanda une quantité de livres a lui étre expédiés.
Tout a fait par hasard, j'écrivais de Vancouver au libraire en question
au méme moment, et il fut si surpris de recevoir une lettre de moi
apparemment de la Colombie-Britannique, qu'il m'écrivit en me
demandant comment je me déplagais si rapidement. Il fut donc
découvert que ce type commandait depuis un certain temps des
marchandises en mon nom, sans les payer. Comme j'ai déja dit, si
quelqu'un a été assez fou pour croire que tout le charabia écrit par ce
bonhomme était de ‘moi’, ce quelqu'un méritait bien de se faire
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prendre. Il y en a eu d'autres encore, comme ce type qui, s'étant isolé
dans une grotte de montagne, assis a demi nu, jambes croisées,
prétendait étre moi. Il conseillait aux adolescents d'user du sexe et de
la drogue, leur disant que c'était bon pour eux. La presse, bien sir,
s'est jetée sur de tels incidents avec avidité et méme quand il était
prouvé qu'il s'agissait d'imposteurs, la presse ne m'a jamais rendu
justice publiquement. Je suis totalement, totalement, totalement contre
le suicide. Je suis totalement, totalement contre les drogues, et je suis
totalement, totalement contre la presse. Je pense que le journaliste
moyen n'est pas qualifié pour faire rapport sur la métaphysique ou sur
l'occulte ; les journalistes n'ont pas la connaissance, ils n'ont pas la
spiritualité et, a mon avis, ils n'ont tout simplement pas I'intelligence.
Aprés un temps a Fort Erié, ol nous sommes revenus aprés
I'"Amérique du Sud, nous allames a Prescott, en Ontario, ou nous nous
installames dans un petit hoétel. Le Directeur de cet hotel était
vraiment un homme extrémement bien. Nous y sommes restés
pendant un an, et pendant toute cette année il n'y eut jamais, a aucun
moment, le moindre désaccord ou le moindre manque d'harmonie
entre la ‘direction’ et nous. Cet homme, un vrai gentleman, s'appelait
Ivan Miller et je souhaiterais connaitre son adresse actuelle pour lui
exprimer de nouveau ma reconnaissance pour tous ses efforts. C'était
un homme grand et fort, énorme en fait ; il avait été lutteur et
pourtant, il pouvait étre plus doux que la plupart des femmes.

Chapitre Onze

Il était bon d'étre de retour au Canada pour avoir ce qui était alors
un service postal fiable. Nous avions connu tant d'ennuis dans ce
domaine en Uruguay — et, entre autres, un incident qui me rendit fou
de fureur. Je recevais, en tant qu'auteur, un important courrier que je
me vis refuser, pour la raison suivante. J'avais deux noms : celui que
j'avais adopté, et celui de Lobsang Rampa, sous lequel j'écris. Les

180/189



responsables de la poste a Montevideo furent intransigeants et se
refusérent & me laisser prendre possession du courrier adressé a mes
deux noms. De leur point de vue, tout étre éprouvant le besoin d'avoir
deux noms ne pouvait étre qu'un filou. Réfléchissant soigneusement a
la question, et décidant que j'étais beaucoup plus connu sous le nom
de Lobsang Rampa, je me rendis a la poste, les priant de me remettre
le courrier a ce nom — et de retourner le reste.

Mais, bien sir, ils demanderent a voir mes papiers — qui, portant le
mauvais nom, ne me permirent pas d'entrer en possession de mon
courrier. Je finis par m'adresser a un avocat, un ‘abogado’, qui rédigea
un Acte de Changement de Nom. Ce devait étre fait 1également, et le
document diiment couvert des timbres et cachets officiels, il fallut
encore annoncer ce changement dans un journal juridique uruguayen.
Je pouvais désormais recevoir mon courrier, mais seulement celui au
nom de Lobsang Rampa — mon autre nom n'étant pas reconnu.

Maintenant, bien siir, mon nom a ¢été également changé légalement
au Canada pour celui de T. Lobsang Rampa, et tandis que nous
sommes sur le sujet de I'administration, de la bureaucratie, etc. — je
suis maintenant un citoyen Canadien. J'ai pris la nationalité
canadienne et, la encore, les formalités ont ét¢ vraiment incroyables.
Mais il semble y avoir des formalités dans tout, de nos jours. J'ai
essay¢ d'obtenir la Pension de Vieillesse, a laquelle j'ai droit, mais la
bureaucratie est telle, qu'apparemment je ne pourrai pas l'avoir — du
moins, d'aprés les fonctionnaires — a moins de fournir les adresses
exactes et les dates d'arrivée et de départ exactes de chaque endroit ou
j'ai vécu au Canada. Eh bien, j'ai sé¢journé dans un grand nombre
d'endroits depuis Windsor jusqu'a Prescott, Montréal, Saint John,
Nouveau-Brunswick, Halifax, la traversée du pays jusqu'a Vancouver,
retour vers Calgary, etc., et j'aurais cru étre un citoyen Canadien
suffisamment connu, avec un passeport, etc., mais apparemment cela
ne convenait pas aux fonctionnaires ‘fous de bureaucratie’. Ainsi,
l'affaire est toujours ‘en suspens’. Ca me parait une histoire de pomme
pourrie plus qu'autre chose, n'est-ce pas ?
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La nuit derni¢re j'étais vraiment trés souffrant et, tard dans la nuit,
je m'éveillai aprés avoir sommeillé quelque peu, pour me trouver
entouré d'un groupe de ceux qui €taient mes collégues, des lamas du
Tibet. Ils étaient dans l'astral, s'agitant pour me voir sortir du corps,
afin que je vienne discuter de certaines choses avec eux. "Que vous
arrive-t-il a vous tous ? leur demandai-je. Si je devais me sentir un peu
plus mal encore, je ne tarderais pas a étre la-bas de fagon
permanente." Le Lama Mingyar Dondup eut un sourire et dit : "C'est
justement ce dont nous avons peur. Nous voulons que tu fasses
d'abord quelque chose d'autre."

Quand on est, comme je le suis, un habitué¢ du voyage astral, ce
n'est plus rien que de quitter son corps, c'est plus facile que de sortir
du lit, aussi, je glissai tout simplement hors de ce corps et entrai dans
l'astral. Nous marchames ensemble au bord d'un lac sur lequel
jouaient de nombreux oiseaux aquatiques. Dans l'astral, vous savez,
les créatures n'ont aucune peur de I'Homme, ainsi ces oiseaux
s'amusaient tout simplement dans l'eau. Nous asseyant sur la rive
recouverte de mousse, mon Guide me dit alors : "Tu sais, Lobsang, tu
n'as pas parlé de facon assez détaillée de la transmigration. Nous
voudrions que tu dises quelque chose a propos des gens qui ont utilisé
la transmigration." Ne voulant pas gacher, en faisant le grincheux, un
moment si plaisant, je promis de me remettre a écrire le lendemain
avant que le livre ne se termine.

C'était tres agréable, toutefois, d'étre dans l'astral, a l'abri de la
douleur, a l'abri des soucis et de tout le reste. Mais, comme je me le
rappelai, les gens ne vont pas sur Terre pour leur plaisir, mais parce
qu'ils ont quelque chose a apprendre ou quelque chose a enseigner.

Ainsi, aujourd’hui est un autre jour, le jour ou il me faut écrire
quelque chose de plus sur la transmigration.

Au temps de I'Atlantide — oh oui! — I'Atlantide a réellement
existé ; il ne s'agit pas simplement du produit de I'imagination d'un
écrivain : 1'Atlantide était réelle. Au temps de 1'Atlantide, donc, il y
avait une civilisation vraiment trés avancée. Les gens ‘marchaient
avec les Dieux’. Les Jardiniers de la Terre ne cessaient d'observer les
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développements en Atlantide. Mais ceux qu'on observe sont prudents
a I'égard des observateurs, et c'est ainsi que les Jardiniers de la Terre
utilisérent le processus de la transmigration afin de pouvoir se livrer a
une forme plus subtile d'observation.

Un certain nombre de corps aux vibrations appropriées furent
utilisés par les esprits des Jardiniers, et ils purent ainsi se méler aux
humains et savoir exactement ce qu'ils pensaient réellement d'eux et
s'ils complotaient.

Les Jardiniers de la Terre qui s'occupaient de cette mystérieuse
civilisation dite Sumérienne avaient également des tuteurs venant sur
la Terre par la transmigration. C'était vraiment trop lent de traverser
l'espace dans d'immenses vaisseaux en prenant autant de temps. Par la
transmigration, ce pouvait €tre fait en quelques secondes.

Les Egyptiens, aussi, étaient largement controlés et entiérement
instruits par des Entités supérieures qui pénétraient dans des corps
spécialement cultivés, et quand ces corps n'étaient pas en fait
employés par les Entités, ils étaient nettoy€s avec soin, enveloppés, et
mis de coté dans des boites de pierre. Les ignorants indigénes
Egyptiens ayant jeté des coups d'ceil fureteurs aux cérémonies en
arriverent a la conclusion que les Jardiniers préservaient les corps, et
c'est ainsi que ceux qui avaient €té témoins de ces procédés se
précipitérent chez leurs prétres pour les informer de tout ce qu'ils
avaient vu.

Les prétres, alors, songerent a imiter la chose, et quand une
personne d'assez haut rang mourait, ils I'enveloppaient alors de
bandelettes, la recouvraient d'épices, et tout le reste, mais ils
s'apercurent que les corps se décomposaient. Ils en vinrent alors a la
conclusion que c'était les intestins, le cceur, le foie et les poumons qui
causaient la décomposition, et donc toutes ces parties furent enlevées
et mises dans des vases séparés. Il est heureux qu'ils ne préparaient
pas les hotes pour les esprits entrants, parce que les hotes auraient tres
certainement manqué de tripes, n'est-ce pas ?!

Bien sir, certains embaumements — soi-disant — se faisaient
quand un homme, ou une femme, de l'espace qui était tombé malade
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¢tait mis en état d'animation suspendue afin de pouvoir étre évacué
vers un vaisseau spatial et emmené ailleurs pour y étre traité.

Un grand nombre de leaders célebres sur cette Terre étaient des
Entités transmigrées dans des corps terrestres : Abraham, Moise,
Gautama, le Christ, et puis ce bien connu génie d'entre les génies,
Léonard de Vinci. Les inventions de Léonard de Vinci sont
légendaires, et il accrut énormément les connaissances de ce monde. 1
possédait, comme je suppose que chacun reconnaitra, des capacités et
des sciences dépassant de trés loin les connaissances des gens de la
Terre. La personne connue sous le nom de Léonard de Vinci était un
enfant illégitime sans aucun avantage particulier. Qui sait ? Il aurait
méme pu étre le fils d'un plombier ! Le corps de la personne qui
devint Léonard de Vinci était d'une telle intensité de vibrations qu'une
Entité trés supérieure pouvait en prendre le relais et faire toutes ces
choses qu'aucun humain n'aurait pu faire.

Le plus sérieusement du monde, je dis que si les gens de ce monde
voulaient seulement écouter ceux qui sont réellement aptes a effectuer
la transmigration, il y aurait une merveilleuse chance d'exploration
spatiale. Pensez a tous les mondes qui existent. Pensez au fait de
pouvoir vous rendre sur un monde en quelques secondes. Certains de
ces mondes ne pourront jamais étre visités par des humains
‘orthodoxes’ pour des raisons d'atmosphere, de climat, ou de gravité
qui ne conviennent pas. Mais quand une personne effectue la
transmigration, elle peut prendre le relais du corps d'un natif de la
planéte, et peut ainsi explorer la planéte sans la moindre difficulté.

Les humains, bien versés dans la science de la transmigration,
pourraient entrer dans le corps des animaux afin d'étre en mesure de
les étudier efficacement. Cela s'est déja fait, cela a souvent été fait
auparavant, et a cause d'une mémoire raciale, il existe certaines
fausses croyances que les humains renaissent sous la forme
d'animaux. Ce n'est jamais le cas. De méme, les animaux ne naissent
pas sous une forme humaine. Les animaux ne sont pas non plus
inférieurs aux humains. Mais a cause d'une mémoire raciale des
Jardiniers de la Terre reprenant les corps de certains animaux, la
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connaissance de ce fait a persisté sous une forme dénaturée. C'est
ainsi que les bonnes religions sont dégradées.

Nous avons beaucoup voyagé au Canada. Nous sommes allés de
Windsor, en Ontario, a Fort Erié, puis a Prescott, pour ensuite nous
rendre & Saint John, au Nouveau-Brunswick. Pour un temps, comme
vous pouvez le lire dans mes autres livres, nous avons été tres heureux
au Nouveau-Brunswick, dans une ville tres plaisante, prés de la mer.
Mais, comme dit mon comptable, un écrivain doit voyager, aussi nous
avons déménagé a Montréal et avons vécu a Habitat pendant un
certain temps. Habitat est cette drole de collection d'appartements
empilés les uns sur les autres comme un jeu de cubes pour enfants.
Quoi qu'il en soit, c'était un endroit trés plaisant ou vivre, et en fait
nous l'avons tellement aimé, qu'aprés l'avoir laiss€ nous y sommes
revenus plus tard. Ici encore, a Montréal, il y avait toujours des
greves, et il y avait également le probleme de langage, parce que les
Canadiens frangais n'étaient pas du tout amicaux avec ceux qui ne
parlaient pas frangais, et ma ferme conviction personnelle a toujours
¢té que le Canada était un pays anglophone et je refusai de parler le
francais.

Arriva bient6t le moment ou nous déménageames de nouveau, cette
fois a Vancouver, en Colombie-Britannique, ou nous nous installames
dans un hotel, en réalit¢ un hotel qui avait également des
appartements. Vancouver a beaucoup décliné récemment sous ce que
je considére comme une forme parfaitement horrible de
gouvernement. Et une autre plainte contre Vancouver, ce sont les
inscriptions ‘Pas d'animaux’ que l'on voit partout, et comme disait un
jour un hotelier, les animaux n'ont jamais géné son commerce, mais
les enfants le font, tout comme les ivrognes et les gens qui, fumant au
lit, provoquent des incendies.

J'ai beaucoup voyagé dans ma vie. J'ai beaucoup appris, et j'aurais
un certain nombre de ‘souhaits’ & formuler —

Je souhaite, par exemple, qu'il puisse y avoir une censure de la
presse, parce que j'ai vu tant de souffrances causées par des rapports
de presse inexacts. Je suis heureux de constater que de tres
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nombreuses personnes sont maintenant d'accord avec moi a ce sujet,
parce que I'exactitude de la presse est souvent mise en doute de nos
jours.

Les prédictions faites @ mon sujet il y a tant et tant d'années ont été
parfaitement exactes. Il avait été prédit que méme mon propre peuple
se retournerait contre moi. Eh bien, c'est ce qui est arrivé — bel et
bien arrivé, puisque quand j'ai eu des problémes, personne ne s'est
porté a mon secours ni ne s'est présenté pour attester de la vérité de
mon histoire, de cette histoire vraie.

J'avais de si grands espoirs d'aider le Tibet. Je pensais, par exemple,
qu'en étant reconnu je serais en mesure de parler en faveur du Tibet
devant les Nations Unies. J'espérais qu'en étant reconnu je pourrais
avoir un programme de radio sur le Tibet libre ; mais non, aucune aide
d'aucune sorte ne m'a été apportée par les gens du Tibet qui ont quitté
ce pays. Fort malheureusement, c'est autant leur perte que la mienne.
Tant de bien aurait pu étre fait. Mon nom est largement connu, on
m'accordera que je peux écrire, et on m'accordera €galement que je
peux parler. Je voulais mettre ma plume et ma parole au service du
Tibet, pourtant ils n'ont pas été¢ du tout désireux de me reconnaitre,
tout comme dans le passé un Dalai-Lama ne voulait pas reconnaitre le
Panchen Lama et vice versa. C'est tout comme, nous dirons, un chef
politique qui ignore l'existence de l'autre. Mais je regois une multitude
de lettres ; aujourd'hui, par exemple, j'en ai recu cent trois. J'en ai
souvent recu beaucoup plus, et les lettres viennent de tous les coins du
monde. J'apprends des choses qui sont ignorées de beaucoup, et on
m'a dit, a tort ou a raison, que les gens actuels qui ont fui le Tibet ne
peuvent pas me ‘reconnaitre’ parce qu'une autre faction religieuse qui
leur vient en aide serait en colére. J'ai toutes les preuves qu'il en est
bel et bien ainsi, en fait. Mais — eh bien — il est inutile de
commencer une guerre religieuse en miniature, n'est-ce pas ?

Ce sont principalement les classes inférieures de réfugiés qui
semblent m'étre opposées. J'ai recu, il y a quelques mois, une lettre
d'un homme important qui est allé rendre visite au Dalai-Lama et qui
lui a parlé de moi. Le Dalai-Lama, me fut-il rapporté, m'invitait a
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retourner au Potala quand il serait libéré de l'agression des
Communistes.

Et il y a quelques semaines seulement, notre fille adoptive (nous ne
‘mentionnons pas de noms’, vous vous souvenez ?) recevait une lettre
disant que le Dalai-lama était trés inquiet au sujet de la santé du Dr
Rampa, et qu'il priait pour lui chaque jour. Cette lettre est maintenant
entre les mains de mes éditeurs.

Un autre de mes ‘souhaits’ est celui-ci : il existe un grand nombre
de groupes occultes, certains d'entre eux se prétendant tres tres
anciens, méme s'il n'y a que quelques années qu'ils ont été ressuscités
par un certain publiciste. Mais je me plains de ceci : si tous ces gens
¢taient si saints — si bons — si consacrés a l'illumination spirituelle,
pourquoi ne pouvons-nous alors tous nous réunir, parce que s'ils
¢taient vraiment authentiques, ils se rendraient compte que tous les
chemins meénent a la ‘Maison’.

Un certain nombre d'é¢tudiants de ces écoles de cultes m'ont
demandé pourquoi je n'étais pas entré en contact avec le Groupe ceci
ou le Groupe cela, et la réponse est que je 'ai fait et que j'ai requ de
ces groupes des répliques extrémement insultantes, tout cela parce
qu'ils étaient jaloux, ou parce qu'ils avaient absorbé le poison de la
presse. Eh bien, je ne vois pas du tout les choses de cette facon. Je
maintiens que peu importe la religion a laquelle on appartient, peu
importe la facon dont on étudie 1'occulte, si les gens sont sinceres, ils
devraient pouvoir travailler ensemble.

Il y a quelques années, je fus contacté par un homme qui était le
fondateur d'une soi-disant Science Tibétaine. Il m'écrivit en me
suggérant que nous pourrions faire beaucoup d'argent si je me joignais
a lui pour qu'il puisse utiliser mon nom. Eh bien, je ne fais pas ce
genre de choses, je ne pratique pas ce travail comme un truc lucratif.
Mes croyances sont mes croyances quotidiennes et je vis selon le code
qui m'a été enseigné.

J'aimerais que beaucoup de ces prétendus Ordres ou sociétés
métaphysiques ne soient autorisés qu'aprés un examen minutieux.
Tant d'entre eux sont des imposteurs qui ne visent qu'a faire de
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l'argent. Je connais un groupe en particulier qui reconnait franchement
que ses membres prennent ce qu'ils considérent le meilleur des
ouvrages d'une quantité d'auteurs et concoctent quelque chose de tout
a fait différent. Eh bien, c'est de la malhonnéteté.

Ceci est une bonne occasion de vous dire une nouvelle fois — au
cas ou vous lisiez ce livre en commengant par la fin, comme beaucoup
le font — que tous mes livres sont absolument vrais. Je peux faire
chacune des expériences métaphysiques a propos desquelles j'écris, et
c'est mon veeu le plus sincere que vienne le jour ou les gens finissent
par reconnaitre la vérité de mes livres, parce que j'ai encore beaucoup
de choses a leur enseigner. A I'heure actuelle, 4 cause des mensonges
propagés par la presse, on m'a traité comme un lépreux ou un paria.
De nombreuses personnes ‘puisent’ dans mes livres et écrivent ensuite
des choses en les présentant comme leurs propres idées. Il y a quelque
temps, j'étais trés heureux d'écouter sur les ondes courtes un long
extrait d'un de mes livres quand, a la fin de la lecture, je fus
estomaqué d'entendre que l'on en attribuait I'ceuvre a une femme qui
peut a peine signer son nom !

Ainsi, croyez-moi, tous mes livres sont vrais, et je crois avoir le
systeme par lequel les gens de ce monde peuvent visiter les autres
mondes en toute sécurité.

sk sk sk skeosk skok sk

Je tiens a remercier Mrs Sheelagh M. Rouse qui a tapé quinze de
ces livres. J'ai tapé le premier. Elle les a également tapés sans la
moindre plainte.

Une autre chose susceptible de vous intéresser : Mrs Rampa a
maintenant presque terminé un livre dans lequel elle donne sa version
de toute cette affaire. Si vous voulez en savoir plus — eh bien, il vous
faudra attendre les publicités, n'est-ce pas ? ou bien, vous pouvez
écrire a :
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Mr E.Z. Sowter,
A. Touchstone Ltd,
33, Ashby Road,
Loughborough Leics,
England.

(Précisons que, depuis le temps, cette adresse n'est plus valide —
NdT)

Ainsi se termine le Quatriéme Livre
Comme il en est Maintenant !
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