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Titre original : Doctor from Lhasa
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paru précédemment sous le titre
Lama Médecin)

Docteur de Lhassa — (Initialement publi¢ en 1959) Le récit se
poursuit avec Lobsang quittant Lhassa et vivant a Chongqing, en
Chine. Ici, il approfondit ses connaissances médicales, apprit a piloter
un avion, pour finalement étre capturé et torturé par les Japonais.
Lobsang fut longtemps emprisonné dans des camps de concentration
et di méme servir d'officier médical officiel jusqu'au jour ou il put
s'échapper. Lobsang fut l'une des rares personnes a survivre a la
premicere bombe atomique larguée sur Hiroshima. Il nous apprend
dans ce livre comment utiliser une boule de cristal et nous enseigne
des exercices respiratoires pour améliorer notre santé.



Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire I'obscurité.

Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de cent huit
grains symbolisant les cent huit livres des Ecritures Tibétaines. En
blason personnel, on voit deux chats Siamois rampants (i.e. debout sur
leurs pattes de derriere, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre
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a I'héraldique, c'est-a-dire, aux blasons — NdT: Note de Ia
Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans la partie supérieure
de I'écu, a gauche, on voit le Potala ; a droite, un moulin a pri¢res en
train de tourner, comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de I'écu, a gauche, des
livres symbolisent les talents d'écrivain et de conteur de l'auteur,
tandis qu'a droite, dans la méme partie, une boule de cristal symbolise
les sciences ésotériques. Sous I'écu, on peut lire la devise de T.
Lobsang Rampa: ‘I lit a candle’ (c'est-a-dire: ‘J'ai allumé une
chandelle’).
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Note de I'éditeur

Quand le premier livre de Lobsang Rampa intitulé Le Troisieme
(Eil a été publié, une controverse des plus échauffées a surgi et est
toujours en cours. L'affirmation de l'auteur de ce qu'un lama Tibétain
écrivait sa vie ‘a travers’ lui et qu'il avait, en fait, entierement occupé
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son corps suite a une commotion accidentelle, n'en était pas une a
laquelle plusieurs lecteurs de 1'Occident étaient susceptibles d'ajouter
foi. Certains, se souvenant de cas semblables dans le passé, bien que
non au Tibet, ont préféré garder un esprit ouvert. D'autres, et il semble
que ce soit la majorité, se sont montrés ouvertement sceptiques.
Plusieurs d'entre eux, toutefois, qu'ils aient été des spécialistes de
I'Extréme-Orient ou des lecteurs ordinaires qui apprécient un livre peu
commun, ont été¢ confondus par 1'évidente maitrise que l'auteur a de
son sujet, ouvrant toute grande une porte sur une partie du monde
fascinante et trés peu connue, et par l'absence de toute références
précédentes de son talent littéraire. 11 est certain que personne n'a été
en mesure d'en réfuter les faits.

Les Editeurs actuels croient que, quel que puisse étre la vérité de
l'affaire (si jamais elle peut étre vérifiable), il est juste que Le
Troisieme (Eil et maintenant Lama Médecin puissent étre disponibles
au public, ne fiit-ce que pour le mérite qu'ont ces livres d'étre
extrémement agréables a lire. Quant aux questions plus grandes, plus
fondamentales qu'ils soulévent, chaque lecteur doit en venir a une
décision personnelle. Lama Médecin est tel que Lobsang Rampa 1'a
écrit. I1 doit parler pour lui-méme.

Préface de I'auteur

Cest au cours de mon séjour en Angleterre que j'ai écrit le
Troisieme (Eil, ouvrage qui a suscité d'apres controverses bien qu'il
fat véridique. Des lettres ont afflué de tous les coins du monde ; c'est
pour y répondre que j'ai écrit ce nouveau livre.

Mes expériences, dont on lira le récit dans un troisieme volume, ont
dépassé de trés loin celles du commun des mortels. D'ailleurs,
'Histoire n'offre que treés peu d'exemples qui leur soient comparables.
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Mais tel n'est pas le sujet de ce livre dans lequel le lecteur voudra bien
trouver la suite de mon autobiographie.

Je suis un lama tibétain venu en Occident pour se conformer a son
destin, parce que ce voyage avait été prédit comme avaient été
prédites toutes les épreuves que j'ai endurées. Malheureusement, les
gens n'ont vu en moi qu'une curiosité exotique, un spécimen
zoologique bon a étre exhibé dans une cage comme un monstre venu
de I'Inconnu.

Qu'adviendrait-il donc, je me le demande, de mes vieux amis, les
Yétis (du tibétain yeh : animal inconnu, et feh : région rocailleuse —
c'est le nom donné par les Népalais a ' Abominable Homme des neiges
— NdT), si les Occidentaux réussissaient a les capturer, comme ils
s'efforcent de le faire. A coup sir, ils seraient abattus, empaillés et
relégués dans un musée ! Ce qui n'empécherait pas les gens de
discuter de leur existence et... de la nier ! Pour moi, il me parait
curieux, voire incompréhensible que ceux-1a mémes qui croient a la
télévision et aux fusées sidérales qui reviennent sur la Terre apres
avoir fait le tour de la Lune, refusent de croire aux Yétis ou aux Objets
Volants, et, en fait, a tout ce que leurs mains ne peuvent toucher ou
démonter, piece par picce, pour en découvrir le mécanisme.

Mais me voici devant la tache redoutable de condenser en quelques
pages ce qu'il m'a fallu un livre entier pour raconter : 1'histoire de ma
premiere enfance.

Je suis issu d'une trés noble famille, l'une des plus influentes de
Lhassa, la capitale du Tibet. Mes parents jouaient un role de tout
premier plan dans les affaires du pays, et ma haute naissance me valut
de recevoir une éducation trés stricte qui devait, pensait-on, me
préparer a tenir mon rang. Juste avant mon septiéme anniversaire, on
consulta, selon la tradition, les prétres astrologues du Tibet sur ma
carriére. Il fallut des jours et des jours pour préparer cette cérémonie
et la grandiose réception au cours de laquelle mon destin serait révélé
aux dirigeants et notables de Lhassa.

Le jour de la Prophétie arriva enfin. Une foule de gens se pressait
dans notre propriété. Les astrologues étaient venus armés de
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parchemins, de cartes et de tout l'attirail nécessaire a l'exercice de leur
profession. Puis, au moment favorable, une fois les esprits amenés a
un supréme degré de surexcitation, le chef astrologue dévoila ses
conclusions. Il fut solennellement proclamé qu'a l'age de sept ans
jlentrerais dans une lamaserie pour y recevoir la formation d'un lama
chirurgien. De nombreuses prédictions furent faites concernant ma
vie, dont pratiquement tout le cours fut tracé. A mon grand chagrin,
tout ce qui fut alors prédit devait se réaliser. Je dis ‘a mon grand
chagrin’ parce que ma vie a surtout été riche de miseres, de tourments
et de souffrances et que connaitre ses maux a l'avance n'aide guere a
les supporter.

A l'age de sept ans, je suivis, solitaire, la route qui menait a la
lamaserie de Chakpori. A l'entrée ou l'on m'arréta, je dus me
soumettre a une épreuve destinée a montrer si j'étais assez solide et
assez résistant pour commencer mon apprentissage. Ce n'est qu'apres
l'avoir subie avec succes que je fus admis a l'intérieur.

Entré complétement ignare, je gravis tous les échelons et finis par
devenir lama et abbé. J'étais particuliecrement doué pour la médecine
et la chirurgie. J'étudiais ces disciplines avec passion et on me donna
toutes facilités pour disséquer des cadavres. On pense souvent dans
les pays occidentaux que les lamas du Tibet se refusent a toucher les
corps humains dés qu'il est question de les inciser. On semble croire
que la science médicale tibétaine est rudimentaire puisqu'elle ne
soigne que l'extérieur en négligeant l'intérieur. C'est absolument faux.
Je reconnais qu'en principe un lama n'ouvre jamais un corps humain,
car ce serait aller a I'encontre de ses croyances. Mais il y avait un
groupe spécial de lamas, dont j'ai fait partie, a qui l'on apprenait a
pratiquer des opérations, et des opérations que des savants
occidentaux eussent peut-étre été incapables de mener a bien.

Soit dit en passant, on se figure aussi que la médecine tibétaine
enseigne que I'homme a le cceur d'un c6té et la femme de l'autre. Rien
n'est plus stupide. De telles idées ont été répandues par des gens aux
connaissances superficielles, puisque les tableaux auxquels ils se
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référent représentent des corps célestes ! Mais "ceci est une autre
histoire", qui n'a rien a voir avec ce livre.

Mon instruction fut trés poussée car, en plus de la médecine et de la
chirurgie qui étaient mes spécialités, je devais aussi étudier les
Ecritures. Il me fallait en effet devenir non seulement lama médecin,
mais lama tout court, c'est-a-dire un prétre dont la formation fiit
complete. Je fus donc obligé d'étudier dans deux directions a la fois et,
par conséquent, de travailler deux fois plus qu'un étudiant ordinaire. A
I'époque, cette obligation ne m'enchantait guere.

Il va de soi que tout mon temps n'était pas consacré a d'austeres
devoirs. Je fis de nombreux voyages dans les hautes régions du Tibet
— Lhassa est a 12 000 pieds (3 657 m) au-dessus du niveau de la mer
— pour y cueillir des herbes, qui sont a la base de notre thérapeutique
en raison de leurs vertus curatives.

C'est ainsi qu'au Chakpori, nous en avions toujours au moins six
mille variétés en réserve dans nos magasins.

Nous autres Tibétains sommes convaincus d'en savoir plus sur les
simples qu'aucun autre peuple. Et maintenant que j'ai fait plusieurs
fois le tour du monde, j'en suis encore plus str !

Plusieurs fois, au cours de voyages sur les Hautes-Terres du Tibet,
j'ai volé sur des cerfs-volants capables de porter des hommes ; alors,
planant au-dessus des pics déchiquetés, je pouvais contempler le
paysage sur des milles et des milles (km) a la ronde. J'ai pris
¢galement part & une célebre expédition dans une partie presque
inaccessible du Tibet, la région la plus élevée des Hautes-Terres de
Chang Tang. Notre expédition devait y découvrir une vallée tres
écartée et profondément encaissée entre d'énormes précipices. Elle
était chauftée, et si bien chauffée par les feux éternels de la Terre que
des sources d'eaux chaudes y jaillissaient, qui allaient ensuite se
perdre dans une riviére. Nous découvrimes aussi une ville importante
dont une moitié¢ était exposée au souffle chaud de la vallée secrete,
tandis que l'autre était recouverte par un glacier a la glace
transparente. Cette glace était si claire qu'on y voyait la ville comme
au travers d'une eau trés limpide. La partie de la ville qui avait
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échappé au gel était pour ainsi dire intacte. En vérité, les années
s'étaient montrées clémentes envers les maisons. L'air parfaitement
immobile et I'absence de vent les avaient préservées des ravages du
temps. Nous parcouriimes les rues, premiers humains a en fouler le sol
depuis des milliers et des milliers d'années. Les maisons que nous
visitames longuement semblaient attendre l'arrivée de leurs
propriétaires, mais la présence d'étranges squelettes, de squelettes
pétrifiés, nous rappela que nous nous trouvions dans une cité morte.
Quant aux installations extraordinaires qui s'y trouvaient, elles
prouvaient clairement que cette vallée secrete avait été autrefois le
centre d'une civilisation supérieure a toutes celles que nous
connaissons actuellement. Ainsi nous elimes la preuve irréfutable que,
comparés aux gens de cet age révolu, nous ne sommes que des
sauvages. Mais, dans ce livre, mon deuxiéme, je reviendrai sur ce
sujet.

Alors que je n'étais encore qu'un tout jeune enfant, on me fit subir
une opération spéciale, I'Ouverture du Troisiéme (Eil. Elle consista a
insérer au milieu de mon front, un éclat de bois dur préalablement
tremp¢ dans des solutions a base d'herbes, qui devait, en agissant sur
une glande, stimuler mes dons de voyance.

J'étais né avec des dons indéniables, mais apres l'opération, mes
pouvoirs de voyance devinrent presque anormaux. C'est ainsi qu'il me
suffisait de regarder les gens pour les voir avec leurs Auras, des
couronnes de flammes aux couleurs changeantes. Ces Auras me
permettaient de deviner leurs pensées, et aussi leurs maux, leurs
espoirs et leurs craintes. Depuis mon départ du Tibet, j'essaie
d'intéresser des médecins occidentaux a une machine qui permettrait a
n'importe quel docteur ou chirurgien de voir les Auras humaines telles
qu'elles sont, c'est-a-dire colorées. Je sais que s'ils en étaient capables,
la cause exacte des maladies leur apparaitrait clairement. 1 suffirait au
spécialiste d'observer les couleurs et le contour mouvant des bandes
lumineuses d'une Aura pour diagnostiquer exactement la maladie d'un
patient. De plus, ce diagnostic pourrait étre fait avant l'apparition du
moindre symptome, car I'Aura révele la présence du cancer, de la
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tuberculose et des autres maladies, bien des mois avant que le corps
physique ne soit attaqué.

Ainsi, le docteur, averti longtemps a I'avance du développement de
la maladie, pourrait la soigner et la guérir a coup str. Mais a ma
grande consternation et a mon vif chagrin, les médecins occidentaux
se désintéressent complétement de ce projet. Ils semblent croire que
mon idée reléve de la magie alors qu'il ne s'agit que du bon sens le
plus élémentaire. N'importe quel ingénieur sait que les fils a haute
tension sont entourés d'une sorte de couronne. Il en va de méme pour
le corps humain. Tout ce que je veux montrer aux spécialistes est un
phénomene physique banal et ils s'y refusent ! C'est tragique ! Mais on
finira par y venir. Le malheur de l'affaire, c'est qu'en attendant une
foule de gens devront souffrir et mourir bien inutilement.

Le Dalai-Lama (le 13e) qui m'avait pris sous sa protection, avait
donné l'ordre de tout mettre en ceuvre pour m'aider dans mes études
théoriques et pratiques. Il voulait que j'apprenne tout ce qu'il serait
possible de me faire entrer dans le crane, aussi mon instruction se fit-
elle par le systéme oral ordinaire d'abord, par hypnotisme ensuite et
enfin par d'autres méthodes qu'il n'y a pas lieu de mentionner ici.

Certaines sont décrites soit dans le Troisieme (Eil, soit dans ce
livre. Pour les autres, elles sont si ‘révolutionnaires’, si incroyables
que I'heure n'est pas encore venue de les exposer.

Mes dons de voyance me permirent en maintes occasions de rendre
des services éminents au Treés-Profond. Je me tenais caché dans la
salle des audiences afin de pouvoir interpréter les véritables pensées et
les intentions des visiteurs d'apres leurs Auras. Il fallait savoir si leurs
discours étaient sincéres, probléme particulierement important quand
il s'agit de diplomates étrangers ! J'assistai en observateur invisible a
la réception d'une délégation chinoise par le Grand Treiziéme.
J'assistai également, toujours en observateur invisible, a l'audience
que le Dalai-Lama accorda a un Anglais mais en cette occasion, je
faillis manquer a mes devoirs tant son extraordinaire facon de
s'habiller me frappa d'é¢tonnement. C'était la premiere fois que je
voyais un costume européen !
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Mon apprentissage fut long et pénible. Au temple, je devait assister
aux services de nuit comme de jour.

Point de lits moelleux pour nous : nous dormions a méme le sol,
enroulés dans une seule et unique couverture. Nos maitres €taient trés
séveres et nous ne devions rien oublier de leur enseignement. Nous ne
tenions aucun cahier, tout était affaire de mémoire.

J'étudiai également la métaphysique a fond : voyance, déplacements
par projection astrale, télépathie, et tout ce qui s'ensuit. Lors d'une
phase de mon initiation, je visitai sous le Potala les grottes et les
tunnels secrets dont le commun des mortels ignore jusqu'a I'existence.

La, se trouvent les vestiges d'une antique civilisation, une
civilisation dont ni notre mémoire ni celle méme du genre humain
n'ont gardé le moindre souvenir ; sur les parois, j'ai vu des dessins qui
témoignaient qu'autrefois il y avait des ‘choses’ qui volaient dans les
airs, et d'autres qui circulaient sous terre. Lors d'une autre phase, j'ai
vu des corps de géants mesurant dix et quinze pieds (3 et 4 m 57) de
longueur soigneusement conserves.

Je fus aussi envoyé de l'autre coté de la mort afin de comprendre
qu'elle n'existe pas et c'est a mon retour, que je devins ‘Incarnation
Reconnue’ avec le rang d'abbé. Mais je n'avais pas envie d'étre
confiné dans une lamaserie, méme en qualité d'abbé. Je voulais étre
lama, libre d'aller et venir, libre surtout d'aider mon prochain, comme
il avait été annoncé dans la Prédiction.

Aussi, ce fut le Dalai-Lama lui-méme qui me confirma dans mon
rang de lama, en m'attachant au Potala a Lhassa.

Méme alors mon instruction se poursuivit et on m'enseigna
certaines sciences occidentales, telles que l'optique et d'autres
disciplines annexes. Mais un beau jour, le Dalai-Lama me convoqua
pour me donner ses ordres.

Il me dit qu'ayant appris tout ce qui pouvait s'apprendre au Tibet, je
devais partir, quitter tous ceux que j'aimais et tout ce qui m'était cher.
Il me dit aussi qu'on avait spécialement dépéché des messagers a
Chongqing, en Chine, pour m'inscrire a la Faculté de médecine et de
chirurgie.
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En quittant le Trés-Profond pour aller apprendre a mon Guide, le
Lama Mingyar Dondup, ce qui avait été décidé, j'avais le cceur lourd.
Je me rendis ensuite chez mes parents pour les mettre au courant et
leur annoncer mon prochain départ. Les jours passérent vite et I'heure
vint de quitter le Chakpori, de voir pour la derni¢re fois Mingyar
Dondup dans son étre de chair et de m'¢loigner de la Cité Sainte pour
gagner les défilés de hautes montagnes. En me retournant vers Lhassa,
la derniére chose que je vis fut pour moi comme un symbole : un cerf-
volant solitaire, en effet, volait au-dessus des toits dorés du Potala.

Chapitre Un

Vers l'inconnu

DE MA VIE, je ne m'étais senti si glacé, si désemparé, si misé€rable.
Méme dans les solitudes désolées des Hautes-Terres de Chang Tang, a
plus de 20 000 pieds (6 000 m) d'altitude, alors que les vents glacés
chargés de sable nous cinglaient et sillonnaient de trainées sanglantes
tous les endroits de nos corps laissés a découvert, je n'avais eu aussi
froid ; car ce froid était moins mordant, moins terrifiant que l'angoisse
qui me tordait le cceur. Je m'éloignais de Lhassa, ma ville bien-aimée !

En jetant un regard en arriere, j'apercus des silhouettes minuscules
sur les toits dorés du Potala ; au-dessus d'elles, un cerf-volant solitaire
évoluait au gré d'une douce brise... Il dansait dans les airs comme pour
me dire :

"Adieu, fini le temps de voler dans les cerfs-volants, au tour
maintenant des affaires sérieuses !..."

Ce cerf-volant perdu dans l'immensité du ciel bleu, qu'une mince
corde suffisait a rattacher a la terre, me parut étre un symbole ; moi
aussi, voyageur en partance pour le grand monde qui m'attendait aux
frontieres du Tibet, j'étais retenu par une corde : mon fervent amour
pour Lhassa. Au-dela de ma paisible patrie, c'était un univers terrible
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et étrange que j'allais affronter ! Ah ! que mon ceeur était lourd quand
je tournai le dos a ma maison et qu'avec mes compagnons je
commencai la chevauchée qui allait nous conduire vers le Grand
Inconnu. Eux aussi étaient malheureux, encore qu'ils eussent la
consolation de savoir qu'aprés m'avoir quitté a Chongqing, 1 000
milles (1 600 km) plus loin, ils pourraient rentrer chez eux. lls
reviendraient a Lhassa et lors du voyage de retour, chaque pas, en les
rapprochant de leur foyer, leur infuserait des forces nouvelles. Pour
moi, il me faudrait poursuivre mon voyage interminable vers des pays
et des populations étranges et connaitre des expériences plus étranges
encore...

Dans la Prophétie, faite lors de mon septieme anniversaire, il avait
¢té annoncé que j'entrerais dans une lamaserie pour y recevoir d'abord
la formation d'un chela, puis celle d'un trappa, et ainsi de suite
jusqu'au moment ou apres les délais normaux, je pourrais passer
l'examen de lama. Apreés quoi, selon les dires des astrologues, je
devrais quitter le Tibet, quitter mon foyer, quitter tous ceux qui
m'étaient chers et gagner ce que nous appelions la barbare Chine. Il
¢tait entendu que je me rendrais a Chongqing pour y étudier la
médecine et la chirurgie.

D'apres les Prétres Astrologues, je devais étre mélé a des guerres et
fait prisonnier par d'étranges gens ; il me faudrait aussi surmonter
maintes tentations et maintes souffrances pour venir en aide a tous
ceux qui réclameraient ma protection. Ils avaient prédit que ma vie
serait difficile et que la souffrance, la peine et l'ingratitude seraient
mes fideles compagnons. Comme ils avaient eu raison !

C'est en ruminant ces pensées — et elles n'étaient guére
réconfortantes — que je donnai le signal du départ. Par mesure de
précaution, dés que nous fiimes hors de vue de Lhassa, nous mimes
pied a terre. Il fallait, en effet, nous assurer que nos harnachements ne
génaient pas nos bétes, que les sangles de nos selles n'étaient ni trop
serrées ni trop laches. Nos chevaux allaient étre par force
d'inséparables compagnons pendant tout le voyage ; aussi ¢tait-il sage
de prendre soin d'eux autant que de nos propres personnes.
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Cette affaire réglée, nous enfourchdmes nos montures et, consolés
de savoir que nos bétes au moins n'étaient pas trop malheureuses,
nous poursuivimes notre chemin, les yeux fixés résolument devant
nous.

C'est dans les premiers mois de 1927 que nous quittdmes Lhassa
pour gagner a allure trés lente Cho-tang, sur le fleuve Brahmapoutre.
Apres avoir beaucoup discuté sur le choix de notre itinéraire, nous
étions tombés d'accord pour reconnaitre que le meilleur était celui qui
passait par le fleuve et la ville de Kanting. Je connais bien le
Brahmapoutre pour avoir survolé¢ une de ses sources située dans une
chaine de montagnes de 1'Himalaya, a I'époque ou j'avais le bonheur
de voler dans un grand cerf-volant. Si nous autres Tibétains avons
pour ce fleuve une grande vénération, elle n'est rien en comparaison
de celle qu'il inspire au peuple indien. La ou son cours tumultueux
atteint le golfe du Bengale, a des centaines de milles (km) de I'endroit
ou nous nous trouvions, on le tient pour un fleuve sacré, aussi sacré ou
presque que la ville de Bénares. C'était lui qui — nous avait-on appris
— avait donné naissance au golfe du Bengale, car aux premiers jours
du monde son cours était rapide et profond. Aussi en dévalant des
montagnes presque en ligne droite, avait-il affouillé la terre molle et
formé cette baie aussi merveilleuse que célebre.

Longeant le fleuve, nous arrivimes aux défilés qui commandaient
l'entrée du Sikang. Dans I'ancien temps, le bon vieux temps, alors que
je n'étais qu'un petit enfant, le Sikang faisait partie du Tibet, dont il
¢tait en fait une province. Puis les Anglais occupérent Lhassa. Apres
quoi, on incita les Chinois a envahir le Sikang. Assoiffés de sang, ils
occupérent cette partie de notre pays, tuant, violant et pillant, avant de
finalement l'annexer. Des fonctionnaires chinois, en général ceux qui
avaient cess¢ de plaire, y furent envoyés en disgrace.
Malheureusement pour eux, le gouvernement chinois ne les soutint
pas ; aussi étaient-ils obligés de se débrouiller de leur mieux. En
réalité, ces fonctionnaires n'étaient que des pantins, des faibles, des
incapables dont les Tibétains se gaussaient. Bien évidemment, il nous
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arrivait de faire semblant de leur obéir mais c'était par pure politesse.
Aussitdt qu'ils avaient le dos tourné, nous n'en faisions qu'a notre téte.

Notre voyage se poursuivit pendant des jours et des jours ; nous
nous arrangions pour faire étape prés d'une lamaserie afin d'y passer la
nuit. Comme j'étais un lama, et surtout un abbé et une Incarnation
Reconnue, les moines s'ingéniaient a nous recevoir le mieux possible.
En outre, la protection personnelle du Dalai-Lama pesait beaucoup
dans la balance !

Puis ce fut Kanting, ville marchande réputée, bien connue pour son
marché a yaks mais célebre surtout comme centre d'exportation des
briquettes de thé qui font les délices des Tibétains. Ce thé n'était pas
import¢ de Chine en feuilles mais sous la forme d'une mixture
chimique composée de thé, bien sir, mais aussi de brindilles, de
soude, de salpétre et autres ingrédients. Au Tibet, en effet, la
nourriture n'est pas aussi abondante ni aussi facile a se procurer que
dans d'autres pays, de sorte que notre thé devait servir a la fois de
soupe et de breuvage. C'est a Kanting qu'il était mélangé et qu'on lui
donnait la forme de blocs, ou plutét de briquettes, comme on les
appelle en général.

Leur forme et leur poids permettaient de les charger sur des
chevaux d'abord, des yaks ensuite, qui les acheminaient par les hauts
défilés de montagne jusqu'a Lhassa ou elles étaient vendues sur le
marché puis expédiées aux quatre coins du Tibet.

Ces briquettes, préparées par paquets de dix, d'une forme et d'une
dimension standard, devaient étre transportées dans un emballage
spécial pour ne pas risquer d'étre abimées par l'eau au cas ou un
cheval viendrait a perdre pied dans un gué. Aussi, ces briquettes
étaient-elles empaquetées dans une ‘peau verte’, ou comme on
l'appelle parfois une peau crue, qui était aussitot apres plongée dans
de l'eau. Apres quoi, elles étaient exposées au soleil sur des rochers.
En séchant, elles rétrécissaient de fagon prodigieuse de sorte que leur
contenu était comprimé sous un tres faible volume. Ces peaux apres
avoir viré au roux devenaient aussi dures que de la bakélite tout en
¢tant infiniment plus résistantes. Une fois ainsi préparées, elles
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pouvaient dévaler le flanc d'une montagne et arriver en bas sans le
moindre dommage, ou étre laissées a tremper dans une riviere jusqu'a
deux jours! Il suffisait de les retirer et de les faire sécher pour
constater qu'elles étaient intactes et que rien n'était abimé puisque
l'eau n'avait pu pénétrer a l'intérieur. Nos briquettes de thé dans leurs
enveloppes de peaux séchées constituaient slrement un des
empaquetages les plus hygiéniques du monde ! Soit dit en passant, le
thé servait souvent de monnaie. Un marchand démuni d'argent pouvait
toujours briser une briquette de thé et s'en servir comme monnaie
d'échange. Point n'é¢tait besoin d'argent pour qui possédait de ces
briquettes !

Kanting nous impressionna vivement par sa vie commerciale
tumultueuse. En fait de ville, nous ne connaissions que ‘notre’ Lhassa
alors que Kanting fourmillait de gens de toutes nationalités ; ceux qui
¢taient venus d'aussi loin que le Japon, les Indes, ou Burma y
cOtoyaient les nomades d'au-dela les montagnes du Takla. Nous
flandmes sur le marché, nous mélant aux vendeurs, au milieu d'un
brouhaha de voix bizarres et de langues étrangeres. Nous coudoyions
des moines de toutes religions, des membres de la secte Zen et bien
d'autres. Puis, toujours sous le charme de ces choses si nouvelles,
nous nous rendimes a une petite lamaserie située a la sortie de
Kanting. On nous y attendait. A vrai dire l'inqui¢tude commengcait
méme a gagner nos hotes. Mais bien vite, nous leur racontdmes
comment nous nous ¢tions attardés sur le marché en faisant nos
délices des potins locaux. Aprés nous avoir fait un accueil chaleureux,
l'abbé de la lamaserie écouta avec une vive curiosité nos récits et les
nouvelles que nous lui apportions du Tibet. N'arrivions-nous pas du
Potala, le Centre de la Sagesse, et n'étions-nous pas les fameux
voyageurs qui avaient vu toutes sortes de merveilles sur les Hautes-
Terres de Chang Tang ? En vérité, notre renommée nous avait
précédés.

Le lendemain a l'aube, aprés avoir assisté au service célébré dans le
temple, nous repartions, non sans emporter avec nous une petite
provision de #sampa. La route n'était qu'une piste de montagne

16/229



serpentant entre les parois d'une gorge. Au-dessous de nous des arbres
— jamais nous n'en avions vu en si grand nombre — envahissaient les
pentes. Certains ¢étaient partiellement masqués par la brume qui
s'¢levait au-dessus d'une chute d'eau. Des rhododendrons géants
dissimulaient la gorge et le sol n'était qu'un tapis de fleurs aux mille
couleurs, des petites fleurs de montagne qui chargeaient l'air de leurs
parfums et coloraient vivement le paysage. Pourtant, nous nous
sentions oppresse€s et tristes, tristes de quitter notre pays et oppressés
par la densité de l'air. Nous ne cessions de descendre et notre
respiration devenait de plus en plus difficile. Nous avions aussi
d'autres ennuis ; au Tibet ou l'air est raréfié, l'eau bout a basse
température et, sur les hauteurs, le thé peut se boire littéralement
bouillant. On le laissait sur le feu jusqu'au moment ou des bulles nous
avertissaient qu'il était prét. Or, dans ces basses régions, nous nous
trompions sur le degré de chaleur de l'eau, et cela nous valut, au
début, de terribles brilures aux lévres. Nous avions tellement
I'habitude de boire le thé aussitot apres l'avoir retiré du feu, et il le
fallait bien sinon toute sa chaleur efit été absorbée par le froid glacial !
Nous ignorions alors que la température d'ébullition varie avec la
densité¢ de l'air et que nous pouvions attendre que I'eau bouillante se
refroidisse un peu, puisqu'elle ne pouvait pas geler.

Plus nous avions du mal a respirer, par suite de la pression de l'air
sur nos poitrines et nos poumons, et plus notre appréhension
grandissait. D'abord, nous l'attribudmes a 1'émotion d'avoir quitté notre
Tibet bien-aimé, mais plus tard nous comprimes que c'était l'air qui
nous faisait suffoquer, qui nous asphyxiait.

Aucun de nous n'était jamais descendu au-dessous de 10 000 pieds
(3 000 m). Lhassa elle-méme se trouve a une altitude de 12 000 pieds
(3657 m). Il nous arrivait fréquemment de vivre a des altitudes
supérieures, comme lors de notre expédition sur les Hautes-Terres de
Chang Tang qui dépassent 20 000 pieds (6 000 m).

Il existait de nombreuses histoires sur des Tibétains qui, apres avoir
abandonné Lhassa pour chercher fortune dans les basses terres, étaient
morts apres des mois de souffrances, les poumons éclatés. Une mort
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affreuse attendait tous ceux qui quittaient Lhassa pour se rendre dans
les basses terres : tel était un des thémes favoris des commeres de la
Cité Sainte ! Pour moi, je n'y croyais pas puisque mes parents étaient
allés a Shanghai ou ils possédaient de grands biens, et en étaient
revenus sains et saufs.

J'avais peu de rapports avec eux car leurs occupations et leur haute
position ne leur laissaient guere le temps de s'occuper de leurs enfants.
Ce que j'en savais, je l'avais appris de la bouche des domestiques. 11
n'en restait pas moins que les sensations que nous éprouvions alors
m'inquiétaient sérieusement : nous avions l'impression d'avoir les
poumons a vif et que des cercles de fer autour de nos poitrines
bloquaient notre respiration. Respirer demandait un tel effort que nous
en avions des frissons ; dés que nous pressions l'allure, notre corps
¢tait traversé de douleurs comparables a des pointes de feu. Plus nous
descendions, plus l'air s'alourdissait et plus la température montait.
Quel terrible climat ! A Lhassa, au Tibet, s'il faisait trés froid, il
s'agissait d'un froid sec et sain, de sorte que la température avait peu
d'importance ; dans le cas présent, au contraire, l'air était si dense et si
chargé¢ d'humidité que nous étions presque incapables de continuer
notre route. A un moment donné, mes compagnons essayerent de me
convaincre de rebrousser chemin sous prétexte que nous allions tous a
une mort certaine. Mais je refusai net car je me souvenais des
Prophéties et nous poursuivimes notre route.

Au fur et a mesure que la température montait, des étourdissements
nous gagnaient ; atteints de troubles de vision, nous étions comme
ivres. Notre vue €tait moins puissante que d'habitude, moins nette, et
notre appréciation des distances toujours inexacte. Ce n'est que bien
plus tard que j'en compris la raison. L'air du Tibet est le plus pur et le
plus propre du monde, au point que la vue s'étend jusqu'a 50 milles
(80 km) et au-dela, et qu'on distingue les choses aussi clairement que
si elles étaient & 10 milles (16 km) a peine ; la ou nous étions, au
contraire, dans ces basses terres ou l'air était si lourd, notre vision était
non seulement limitée mais encore déformée par la densité de l'air et
ses impuretés.
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Pendant des jours et des jours, notre voyage se poursuivit & une
altitude toujours plus basse ; nous traversions des foréts ou poussaient
une profusion d'arbres dont aucun de nous n'avait jamais révé qu'elle
plt exister. Le bois n'est gueére abondant au Tibet, car les arbres y sont
rares. Aussi les premiers jours, incapables de résister a la tentation,
nous mettions pied a terre et courions vers toutes ces especes si
différentes pour les toucher et en respirer les odeurs.

Elles nous paraissaient si étranges et il y en avait tellement ! Bien
entendu, les rhododendrons nous étaient familiers car ils abondent au
Tibet, ou leurs fleurs constituent un véritable mets de luxe quand elles
sont bien préparées. Nous allions de 1'avant, émerveillés de tout ce qui
se présentait a nos yeux et de tout ce qui nous changeait si
profondément de notre pays. Il m'est impossible de dire la durée de ce
voyage, en jours ou en heures, ce genre de calcul n'ayant pour nous
aucun intérét. Nous avions tout notre temps ; la bousculade effrénée
de la vie civilisée nous était inconnue, et 1'eussions-nous connue que
nous nous serions gardés de 1'imiter.

Nous faisions des étapes quotidiennes de huit a dix heures et
passions la nuit dans des lamaseries. Elles n'étaient pas toutes de notre
confession bouddhiste, mais cela importait peu et nous étions toujours
les bienvenus. Chez nous, les vrais bouddhistes de ['Orient, les
rivalités, les rancceurs n'existent pas : un voyageur regoit toujours un
accueil chaleureux.

Pendant nos séjours, nous prenions part a tous les services ainsi que
le veut la coutume. Nous ne perdions aucune occasion de bavarder
avec les moines qui montraient tant d'empressement a nous recevoir.

Que d'histoires étranges nous entendimes sur 1'évolution de la vie
en Chine ! Ils nous racontérent comment le vieil ordre pacifique des
choses subissait des transformations et comment les Russes, ‘les
hommes de l'ours’, tentaient d'inculquer aux Chinois un idéal
politique qui nous paraissait totalement erroné.

Les Japonais aussi, nous dit-on, faisaient de l'agitation dans
diverses régions de la Chine. Question de surpopulation apparemment.
S'ils faisaient trop d'enfants, ils ne produisaient pas assez de
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nourriture ; aussi cherchaient-ils a envahir les pays pacifiques pour
s'emparer de leurs richesses comme s'ils étaient les seuls a avoir le
droit de vivre.

Enfin, nous passames la frontiére qui séparait le Sikang du Sseu-
tchouan. Encore quelques jours de route et en fin d'aprés-midi, nous
faisions halte dans un petit village situé au bord du Yangtsé. Nous
nous étions arrétés, non parce que nous avions projeté d'y faire étape
mais parce qu'une foule importante assistant a une sorte de meeting
nous barrait le chemin. En nous faufilant, nous arrivames sans peine
aux premiers rangs de l'assistance, nos fortes carrures ayant suffi a
nous frayer un passage. Un homme blanc a la haute stature, debout sur
un char a bceufs, gesticulait en expliquant les merveilles du
communisme et en exhortant les paysans a se soulever et a massacrer
les propriétaires. Il agitait des gravures représentant un homme barbu
aux traits fortement accusés qu'il appelait le Sauveur du Monde. Mais
ni ce portrait de Lénine ni ces discours ne nous impressionnérent ;
aussi, lui tournant le dos, nous parcourtimes les quelques milles (km)
qui nous séparaient de la lamaserie ou nous devions passer la nuit.

Dans certaines parties de la Chine, on trouvait autant de lamaseries
que de monasteéres et de temples chinois. Certaines populations en
effet, surtout dans le Sikang, le Sseu-tchouan ou le Tching-hai,
préferent la forme tibétaine du bouddhisme ; de sorte que nous y
avions des lamaseries pour dispenser 1'enseignement nécessaire a ceux
qui en avaient besoin. Nous ne cherchions jamais a faire des
conversions ni ne demandions a qui que ce fut d'étre des notres car
pour nous, tout homme doit étre libre de son choix. Les missionnaires
qui vont partout en tonnant que quiconque veut étre sauvé doit se
convertir a telle ou telle religion, ne nous inspiraient guere de
tendresse. Nous savions que si un homme voulait devenir lamaiste, il
le deviendrait sans qu'aucune pression de notre part fiit nécessaire.

Nous savions aussi de quelles moqueries étaient gratifiés les
missionnaires venus au Tibet ou en Chine. Une de nos plaisanteries
classiques ridiculisait tous ceux qui se convertissaient uniquement
pour bénéficier des cadeaux et autres avantages — ou prétendus tels
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— dont les missionnaires comblaient les néophytes. Un mot encore
sur ce sujet. Les Tibétains et les Chinois de 'ancien temps étaient gens
fort polis ; aussi s'efforcaient-ils de réconforter les missionnaires en
leur faisant croire qu'ils remportaient quelques succes, mais jamais au
grand jamais nos peuples ne crurent ce qu'ils leur racontaient. Nous
savions qu'ils avaient leur foi, mais nous préférions garder la notre.

Nous continudmes notre route en suivant le cours du Yangtsé —
fleuve que je devais connaitre si bien par la suite, car cet itinéraire
¢tait des plus agréables. Le spectacle des bateaux nous fascinait. Nous
n'en avions encore jamais vu, si ce n'est pour quelques-uns d'entre
nous dans des livres et que, pour ma part, un bateau a vapeur m'était
apparu une fois, lors d'une séance spéciale de voyance tenue sous la
direction de mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Mais je reviendrai
plus loin sur cette séance.

Au Tibet, on se servait d'un genre de canot composé d'une carcasse
tres légere recouverte de peaux de yaks, et pouvant transporter quatre
ou cinq passagers en plus du batelier. Il arrivait souvent qu'y prenne
¢galement place un passager non payant, une chévre, 1'animal favori
du batelier. Mais a terre, celle-ci se rendait utile en transportant sur
son dos les affaires personnelles de son maitre, son baluchon et ses
couvertures tandis que lui-méme, le canot sur le dos, grimpait sur les
rochers pour éviter les rapides sur lesquels son embarcation se serait
fracassée. Parfois un paysan, pour passer un fleuve, se servait d'une
peau de bouc ou de yak dont les emplacements des pattes et autres
ouvertures avaient été bouchées avec soin et qu'il employait a peu pres
comme les Occidentaux utilisent un flotteur. Mais alors, ce qui nous
intéressait, c'était de pouvoir voir de vrais bateaux, avec de vraies
voiles, des voiles latines, claquant au vent.

Un jour, nous fimes halte pres d'un gué, fort intrigués par le manége
de deux hommes qui marchaient dans le fleuve, un filet tendu entre
eux. Devant eux, deux autres hommes frappaient I'eau a grands coups
en poussant des cris effrayants, des fous sans doute que les premiers
cherchaient a capturer a l'aide de leur filet. Nous regardions la scéne
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lorsqu'a un signal donné, les cris cessérent et les poursuivants
s'avancerent de fagon a se couper mutuellement le chemin.

Ensuite, tirant a les rompre sur les deux bouts du filet, ils le
ramencrent sur la berge, ou, une fois en sécurité sur la rive
sablonneuse, ils le viderent : des livres et des livres (kg) de poissons
brillants tomberent sur le sol ou ils se mirent a s'agiter furieusement.
Nous qui ne tuions jamais, parce que notre religion enseigne
qu'enlever la vie a un étre vivant quel qu'il soit est une mauvaise
action, nous étions scandalisés. Au Tibet, les poissons de nos rivieres
viennent toucher la main qu'on leur tend dans l'eau et mangent
volontiers la nourriture qui leur est offerte. Les hommes dont ils sont
souvent les familiers ne leur inspirent aucune méfiance. Mais en
Chine, les poissons sont juste bons a passer a la casserole. Comment
ces Chinois pouvaient-ils se dire bouddhistes alors qu'ils tuaient ces
poissons a des fins manifestement égoistes ?

Nous nous étions mis trop en retard, en restant assis au bord du
fleuve pendant une heure, sinon deux, pour arriver a une lamaserie
avant la nuit. Avec un haussement d'épaules, nous nous résignions a
camper pres de la piste quand nous remarquames un peu sur la gauche
un bosquet d'arbres planté des deux cotés de l'eau. Nous décidames
d'y passer la nuit. Aprés avoir mis pied a terre, nous attachames nos
chevaux de telle sorte qu'ils puissent paitre dans ce qui était — en tout
cas a nos yeux! — de luxuriants herbages. Ramasser quelques
branchages, allumer le feu, préparer le thé et manger notre tsampa
furent vite fait. Aprés quoi, assis autour du feu, nous parlames quelque
temps du Tibet, de ce que nous avions vu au cours de notre voyage et
des pensées que nous inspirait l'avenir. Puis, l'un apres l'autre, mes
compagnons se mirent a bailler et s'endormirent, enroulés dans leurs
couvertures. Enfin les braises rougeoyantes s'évanouirent dans les
ténebres.

A mon tour, je m'enroulai dans ma couverture et m'étendis sur le sol
mais sans trouver le sommeil. Je songeai a toutes les dures épreuves
que j'avais subies, & mon départ de la maison a I'dge de sept ans, a
mon entrée dans la lamaserie, a mes difficultés et a mon éducation
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rigoureuse. Je songeai a mes expéditions sur les Hauts Plateaux, et
plus au nord sur les Hautes-Terres de Chang Tang. Je songeai aussi au
Tres Profond comme nous appelons le Dalai-Lama et bien sir 8 mon
Guide bien-aimé, le Lama Mingyar Dondup.

Je me sentais malade d'appréhension, et j'avais le cceur bien lourd
lorsqu'il me parut que le paysage s'embrasait comme sous les rayons
du soleil de midi. Stupéfait, j'écarquillai les yeux : mon Guide était
debout devant moi.

— Lobsang, Lobsang, s'exclama-t-il, pourquoi perdre courage ? As-
tu donc oublié ? Le minerai peut se croire inutilement torturé quand il
est porté au rouge mais la lame d'acier trempé quand elle regarde en
arriere est plus sage. Tu as déja connu de durs moments, Lobsang,
mais tout ce qui t'est arrivé sert le méme haut dessein. Ce monde, nous
en avons souvent discuté ensemble, n'est qu'un monde d'illusions, un
monde de réve. Il te faudra encore passer par de dures épreuves, mais
tu en triompheras, tu les surmonteras et tu viendras a bout de la tache
que tu t'es fixée.

Je me frottai les yeux... puis je compris que bien ¢videmment le
Lama Mingyar Dondup m'avait rejoint par la voie astrale. Certes,
j'avais moi-méme beaucoup voyagé de cette fagcon mais son apparition
¢tait tellement inattendue ! Elle me prouvait en tout cas que sa pensée
ne me quittait pas, et qu'il I'utilisait pour me venir en aide.

Pendant quelques instants, nous évoquames le pass¢, mes faiblesses
d'abord, mais aussi, et cela suffit pour m'éclairer le cceur d'une
fugitive lueur de joie, les nombreux instants de bonheur du temps ou
nous étions ensemble comme pére et fils. Il me fit voir a l'aide
d'images mentales, certaines des difficultés qui m'attendaient, et —
perspective plus heureuse — les succes que je finirais par connaitre en
dépit de tous les obstacles. Un temps impossible a déterminer
s'écoula.

Puis aprés que mon Guide m'eut prodigué une fois encore des
paroles d'encouragement et d'espoir, la lueur dorée s'évanouit. L'esprit
tout occupé d'elles, je me tournai sur le coté et finis par m'endormir
sous les étoiles qui brillaient dans la nuit glaciale.
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Le lendemain, aprés un réveil matinal, et la préparation du petit
déjeuner, je dirigeai en ma qualité de haut dignitaire le traditionnel
office du matin avant de donner le signal du départ.

Vers midi, nous étions arrivés a un endroit ou la piste s'écartait du
fleuve qui coulait vers la droite. En la suivant, nous débouchames sur
ce qui nous parut étre une route tres large. En réalité, je sais
aujourd'hui qu'il ne s'agissait que d'une voie d'intérét secondaire, mais
a I'époque nous n'avions encore jamais vu de route ouverte par la main
de lhomme! Nous la suivimes a cheval en en admirant
I'empierrement et tout a fait ravis de n'avoir plus rien a craindre des
racines et des trous. Quel confort ! Nous allions notre petit bonhomme
de chemin en songeant que, dans deux ou trois jours, nous serions a
Chongqing, quand quelque chose dans l'atmosphére, quelque chose
d'indéfinissable, nous fit échanger des regards inquiets. L'un d'entre
nous leva les yeux vers l'horizon lointain. Aussitot, la peur le fit se
dresser sur ses étriers.

— Regardez, cria-t-il en gesticulant, l'air hagard, une tempéte de
sable !

De sa main tendue, il nous indiqua au loin un nuage gris noir qui,
effectivement, avancait a toute vitesse.

Au Tibet soufflent des tempétes de sable qui se déplacent a quatre-
vingts milles (128 km) a 1'heure ou davantage et dont tous, sauf les
yaks, doivent se protéger. Leur épaisse toison de laine, en effet,
permet aux yaks de n'avoir rien a craindre, mais toutes les autres
créatures et surtout les étres humains, sont littéralement déchiquetés
par les rafales de sable qui déchirent le visage et les mains. Notre
surprise fut grande, car c'était la premiere tempéte de ce genre depuis
notre départ du Tibet. Autour de nous, point d'abri qui pit nous
convenir. Quand il fut évident que le nuage se déplagait accompagné
du bruit le plus étrange que nous eussions jamais entendu, notre
consternation fut a son comble. On et dit qu'un débutant privé de tout
sens musical s'était mis a souffler dans une trompette de temple ou,
pire encore, pensions-nous sans joie, que les légions du diable nous
couraient sus. Broum, broum, broum... Trés vite le grondement
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augmenta d'intensit¢ et devint de plus en plus bizarre, puisqu'il
s'accompagnait de crépitements et de bruits de ferraille.

La peur nous rendait presque incapables d'agir et de réfléchir. La
vitesse du nuage augmentait sans cesse. Nous €tions terrifi€s, presque
paralysés de frayeur. Nous pensames évidemment aux tourbillons de
poussiere du Tibet, mais il était certain que jamais tourbillon ne s'était
ainsi précipité vers nous en rugissant.

Pris de panique, nous cherchdmes de nouveau un abri, un endroit
quelconque ou nous serions protégés de cette terrible tempéte qui
allait s'abattre sur nos tétes. Nos chevaux furent plus prompts a se
décider ; rompant les rangs, ils se mirent a ruer et a se cabrer.

Jentrevis des sabots battant l'air, mon cheval poussa un
hennissement féroce et sembla se plier en deux par le milieu. Il y eut
un étrange tiraillement, et j'eus 1'impression que quelque chose en moi
s'était brisé.

‘Ma jambe est arrachée’, pensai-je, au moment ou nous prenions
congé¢ l'un de l'autre, mon cheval et moi. Apres avoir décrit une
parabole dans l'air, j'atterris sur le dos pres du bord de la route ou je
restai assommé. Tres vite, le tourbillon fut sur moi et, en son centre,
j'apercus le Diable lui-méme, sous la forme d'un monstre noir
poussant des rugissements et agité de tremblements convulsifs. Il
disparut aussi vite qu'il était venu. C'est ainsi que, couché sur le dos et
la téte a l'envers, je vis pour la premiere fois une voiture auto-mobile,
un vieux camion tout démantibulé, d'origine américaine, qu'un
Chinois souriant conduisait au maximum de sa vitesse et avec un
maximum de bruit !

Et quelle odeur infecte ! L'haleine du diable, & notre avis, ne
pouvait étre pire que ce mélange d'essence, d'huile et de fumier ! Le
camion dansait tellement sur la route qu'une partie de son chargement
de fumier passa par-dessus bord et vint s'écraser prés de moi. Le
camion ¢€tait passé a toute vitesse dans un tintamarre assourdissant,
laissant derriere lui des nuages de poussiere suffocante et un panache
de fumée noire sortie du tuyau d'échappement. Trés vite, il ne fut plus
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qu'un point a 1'horizon, qui zigzaguait d'un c6té de la route a l'autre, le
bruit diminua et ce fut le silence.

C'est au milieu de ce silence que je regardai autour de moi. Mes
compagnons étaient invisibles et, fait plus grave encore peut-étre, mon
cheval I'était également !

J'étais toujours en train d'essayer de dégager mes jambes du bout de
sangle qui les entortillait, quand ils apparurent, un a un, l'air honteux
et le visage crispé par la crainte de voir surgir un autre démon
rugissant.

Nous ne savions pas encore treés bien ce que nous avions vu. Tout
s'était passé trop rapidement et les nuages de poussiere nous avaient
caché une bonne partie des choses. Mes compagnons, tout penauds,
mirent pied a terre et m'aidérent a brosser mes vétements couverts de
poussiere. Enfin, je fus de nouveau présentable — mais ou donc
pouvait étre mon cheval ?

Les autres s'étaient éparpillés dans toutes les directions et pourtant
aucun ne l'avait vu. Nous partimes a sa recherche, nous l'appelames,
mais en vain! Quant a la route, elle était vierge d'empreintes de
sabots. C'était a croire que le pauvre animal avait sauté dans le camion
pour disparaitre avec lui. Non vraiment, le retrouver n'était pas
possible ; aussi nous nous assimes au bord de la route pour discuter de
ce qu'il fallait faire. Quelqu'un m'offrit son cheval et me proposa
d'attendre dans une cabane toute proche que ses camarades repassent
le prendre une fois qu'ils m'auraient laiss¢ a Chongqing. Mais je m'y
refusai formellement. Je savais aussi bien que lui qu'il voulait tout
simplement se reposer et, de plus, sa proposition n'éclaircissait pas le
mysteére du cheval disparu.

C'est alors que les autres chevaux se mirent a hennir et que d'une
cabane de paysan qui se trouvait preés de la, un cheval leur répondit.
Quand son hennissement fut brutalement interrompu — quelqu'un
devait avoir couvert ses naseaux — la lumicre se fit dans notre esprit.

Aussi, en nous consultant du regard, nous nous prépardmes a agir
immédiatement. Comment expliquer la présence d'un cheval dans une
masure aussi misérable ?
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Comme s'il était possible que le propriétaire d'une telle cabane a
lapins possédat un cheval ! D'un bond, nous fimes sur pied pour
chercher de solides gourdins.

Faute d'en trouver sur le sol qui pussent nous servir d'armes, nous
coupames des branches aux arbres voisins ; aprés quoi, notre groupe
se dirigea d'un pas résolu vers la cabane, non sans nous douter de ce
qui allait se passer. La porte fixée par des laniéres de cuir en guise de
gonds était délabrée. A notre courtoise fagon de frapper, il ne fut pas
répondu. Le silence était total ; pas le moindre bruit. Des coups
grossiers n'obtinrent pas plus de succes. Pourtant, peu de temps
auparavant, un cheval avait henni et quelqu'un avait étouffé ce
hennissement. Il ne nous restait plus qu'a nous ruer sur la porte.
Pendant un court instant, elle nous résista, puis au moment ou, les
gonds de cuir donnant des signes de faiblesse, la porte parut étre sur le
point de s'effondrer, elle s'ouvrit brusquement devant un Chinois a la
peau desséchée et au visage convulsé par la peur. L'intérieur, un taudis
misérable, était d'une saleté repoussante ; quant a son proprictaire,
c'était un pauvre homme vétu de haillons. Mais ce qui nous intéressa
davantage, ce fut d'apercevoir notre cheval, le museau baillonné a
l'aide d'un sac. Nous n'étions pas du tout contents de ce paysan chinois
et nous le Iui fimes clairement comprendre ! Pressé de questions, il
reconnut qu'il avait essayé de nous voler.

Des moines riches comme nous I'étions, dit-il, pouvaient se
permettre de perdre un cheval ou deux alors qu'il n'était, lui, qu'un
pauvre paysan. Visiblement, il se figurait que nous allions le tuer. A
croire que notre air devait étre féroce ! Il est vrai qu'aprés un voyage
de peut-étre huit cents milles (1 287 km), nous étions marqués par la
fatigue. Nous ne nourrissions toutefois aucun méchant dessein a son
sujet. En mettant en commun nos connaissances de chinois, nous
parvinmes a lui faire comprendre notre opinion sur son acte, sur la fin
qu'il connaitrait probablement dans cette vie et sur le sort qui
l'attendait certainement dans l'autre monde !

Une fois ce poids enlevé de notre esprit pour, selon toute
vraisemblance, étre transféré sur le sien, le cheval fut sellé avec un
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soin particulier, 'attache de la sangle vérifiée, et nous repartimes en
direction de Chongqing.

La nuit venue, nous fimes halte dans une petite, trés petite
lamaserie. Six moines seulement y vivaient mais leur hospitalité fut
parfaite. La nuit suivante devait étre la derniére de notre long voyage.
Nous la passames dans une lamaserie ou, en notre qualité de
représentants du Trés Profond, nous fiimes accueillis avec la
courtoisie que nous finissions par considérer comme nous étant due.
Une fois de plus, logis et couvert furent mis a notre disposition ; nous
primes part aux services du temple et jusqu'a une heure avancée de la
nuit, la conversation porta sur les événements du Tibet, nos
expéditions dans les Hautes-Terres du Nord et le Dalai-Lama. J'eus le
grand plaisir de constater que méme dans cette lointaine lamaserie,
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, était fort bien connu. Enfin,
une conversation que j'eus avec un moine japonais qui avait étudié¢ a
Lhassa notre forme du bouddhisme, si différente du bouddhisme Zen,
m'intéressa énormément.

On nous parla beaucoup des changements imminents en Chine, de
révolution, et de 1'établissement d'un nouvel ordre selon lequel les
gros propriétaires seraient chassés et remplacés par des paysans
illettrés. Le pays grouillait d'agents russes qui promettaient monts et
merveilles mais ne faisaient rien de constructif.

L'encens consumé fut renouvelé. Il devait 1'étre souvent avant que
notre conversation prenne fin. Les néfastes changements qui prenaient
place nous inspiraient de sombres pressentiments. L'échelle des
valeurs humaines était bouleversée, les choses de I'ame n'intéressaient
plus personne : seule comptait la force éphémeére. Oui, pensions-nous,
le monde était bien malade.

Trés haut, les étoiles se mirent a rouler dans le ciel. Nous
continuames a parler puis, les uns apres les autres, nous gagnames nos
couches pour dormir. Le lendemain matin verrait la fin de notre
voyage, nous le savions. Pour moi, ce ne serait qu'un arrét, tandis que
mes compagnons retourneraient au Tibet, en m'abandonnant seul dans
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un monde étrange et hostile ou la force primait le droit. Cette nuit-1a,
le sommeil fut lent a venir.

Au matin, apres avoir assisté comme d'habitude aux services du
temple et pris une excellente collation, nous repartions vers
Chongqing, montés sur des chevaux bien reposés. La circulation était
plus intense. Camions et toutes sortes de véhicules a roues étaient si
nombreux que nos chevaux apeurés se montraient nerveux. Ils
n'étaient pas habitués a ce vacarme, et l'odeur de I'essence briilée les
surexcitait. Rester sur nos hautes selles pointues exigeait vraiment
toute notre attention.

Nous observions avec intérét les paysans travaillant les champs, des
champs en terrasses pour lesquels ils utilisaient des excréments
humains en guise d'engrais. Ces gens, tous agés et fatigués, semblait-
il, portaient des vétements ‘bleu de Chine’. Ils se déplacaient avec une
sorte d'indifférence apathique, comme si la vie était un fardeau trop
lourd et qu'ils fussent trop accablés pour avoir encore des raisons de
vivre et de travailler. Mélés aux hommes, des enfants et des femmes
travaillaient avec eux. Nous poussames en avant, suivant le cours du
fleuve que nous avions rejoint depuis quelques milles (km). Enfin, les
hautes collines sur lesquelles avait été batie l'antique cité de
Chongqing apparurent a nos yeux, la premicre ville d'importance que
nous rencontrions depuis notre départ du Tibet. Arrétés net, nous la
contemplames absolument fascinés... Mais mon regard devait étre
lourd d'appréhension car je pensais a la vie nouvelle qui m'attendait.

Au Tibet, ma naissance, mes succes personnels et mes rapports
étroits avec le Dalai-Lama m'avaient permis de jouir d'une grande
influence. A Chongging, je ne serais qu'un étudiant travaillant dans
une ville étrangére. Cela ne me rappelait que trop les épreuves de ma
premiere enfance. Aussi n'avais-je pas le cceur particulierement
joyeux en contemplant ce paysage. Chongqing n'allait étre, je le
savais, qu'une étape. Et elle serait longue, trés longue, la route qui
devait me mener jusqu'a 'Occident, ce monde dont le seul dieu est
l'or, et que je ne connaitrai qu'apreés avoir subi bien des tourments et
traversé des pays encore plus étranges que la Chine.
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Devant nous le paysage élevait vers le ciel d'innombrables champs
en terrasses périlleusement accrochés a des flancs escarpés. Au
sommet poussaient tellement d'arbres, que nous crimes qu'il s'agissait
d'une forét. Il est vrai que jusque récemment, nous n'en avions jamais
tant vu ! La aussi, des silhouettes vétues de bleu travaillaient dans les
champs, avangant du méme pas lourd que leurs lointains ancétres. Des
charrettes a une roue, tirées par de petits poneys et chargées de
produits potagers roulaient a grand fracas en direction du marché de
Chongqing. Quels étranges véhicules ! La roue tournait au centre de la
charrette, laissant de chaque co6té un espace libre pour les
marchandises. L'une d'elles transportait une vieille, perchée en
équilibre d'un c6té de la roue et deux petits enfants de l'autre.

Chongqing ! La ou mes compagnons terminaient leur voyage, je
commengais le mien, en commengant aussi une nouvelle vie. "H¢las,
pensais-je, tout en observant les torrents tumultueux qui coulaient au
fond des gorges a pic, elle ne m'inspire aucun enthousiasme !" La ville
¢tait batie sur de hautes falaises que de nombreuses habitations
recouvraient comme d'un épais tissu. De notre point d'observation,
elle ressemblait a une ile, mais nous n'étions pas dupes. Nous savions
qu'il n'en était rien, puisque les eaux du Yangtsé et du Kialing ne
baignent que trois cotés de la cité. Au pied des falaises s'étendait un
banc de sable trés long et trés large a I'extrémité duquel les deux
fleuves n'en formaient plus qu'un. C'était un endroit qui devait me
devenir trés familier par la suite. Nous avangames avec lenteur. En
nous approchant, nous remarquames qu'il y avait beaucoup d'escaliers
dans la ville et un bref acces de nostalgie nous poignarda le cceur dans
la ‘rue aux Marches’ qui en compte sept cent quatre-vingts. Elle nous
rappelait en effet le Potala. C'est ainsi que nous fimes notre entrée
dans Chongqing.
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Chapitre Deux
Chongqing

Les vitrines des magasins, brillamment illuminées, étaient pleines
de tissus et de marchandises comme nous n'en avions jamais vu si ce
n'est dans certains magazines importés a Lhassa des Etats-Unis, ce
pays fabuleux, via les Indes et les chaines de 'Himalaya. Tout a coup,
un jeune Chinois fonga vers nous tel un bolide ; il était monté sur un
engin extraordinairement bizarre, une sorte de cadre de fer posé sur
deux roues, fixées l'une derriere l'autre. Il nous regardait sans pouvoir
détourner ses yeux, aussi perdit-il le controle de sa machine ; la roue
avant heurta une pierre, l'engin fit un écart et, apres un plongeon par-
dessus sa roue, le Chinois se retrouva a terre, les quatre fers en l'air.
Une vieille dame qu'il avait failli renverser tanca alors vertement ce
pauvre garcon qui, pensions-nous, avait déja assez pati de l'affaire. Il
se releva, l'air penaud, et ramassa son cadre dont la roue avait été
tordue. Puis, ayant chargé le tout sur ses épaules, il se mit a descendre
la rue aux Marches. La conduite de tous ces gens était si bizarre que
nous elimes l'impression de nous trouver dans le royaume des fous.
Notre petit groupe continua cependant a avancer a pas lents, nous
admirions les marchandises dans les boutiques, tout en essayant d'en
deviner le prix et l'utilité ; car si nous avions pris plaisir a regarder les
reproductions des magazines, nous n'y avions rien compris !

Un peu plus loin se dressait I'Université ou je devais étudier. Mes
compagnons firent halte, et j'entrai signaler mon arrivée. J'ai des amis
encore aux mains des Communistes et je n'ai aucunement l'intention
de donner des renseignements qui pourraient les identifier, parce que
J'al été trés intimement lié au Mouvement de Résistance des Jeunes
Tibétains. Nous avons résist¢é de fagon extrémement active aux
Communistes au Tibet. Apreés avoir monté trois marches, je me
trouvai dans une piece ou un jeune Chinois était assis derriere un
bureau sur une planche de bois des plus ridicules, posée sur quatre
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piquets, tandis que son dos s'appuyait sur une autre planche
transversale maintenue par deux autres piquets.

"Que voila une fagon paresseuse de s'asseoir, pensai-je, jamais je ne
m'y ferai !"

Ce jeune homme avait l'air sympathique. Vétu de toile bleue
comme la plupart des Chinois, il portait au revers de sa veste l'insigne
des employés de I'Université. A ma vue, ses yeux s'ouvrirent tout
grands et il resta un moment a me regarder, bouche bée. Puis il se leva
et, les mains jointes, s'inclina tres bas.

— Je suis un des nouveaux ¢étudiants, dis-je. J'arrive de Lhassa au
Tibet et j'apporte une lettre de ' Abbé de la lamaserie du Potala.

Je lui tendis alors la grande enveloppe que j'avais mis tous mes
soins a protéger des vicissitudes du voyage. Il la prit et s'inclina par
trois fois.

— Vénérable Abbe¢, dit-il, veuillez vous asseoir jusqu'a ce que je
revienne.

— Merci, j'ai tout mon temps, répondis-je en m'asseyant sur le sol
dans la position du lotus.

L'air géné, il tira nerveusement sur le bout de ses doigts tout en se
dandinant sur ses pieds.

— Vénérable Abbé, dit-il, aprés avoir avalé sa salive, en toute
humilité et avec tout le respect que je vous dois, puis-je vous
conseiller de vous habituer a ces chaises, car elles sont en usage dans
cette université ?

Me relevant, je m'assis avec mille précautions sur l'un de ces
abominables engins. Je me disais — et je suis toujours de cet avis —
qu'il faut tout essayer au moins une fois, encore que cette chose
ressemblat facheusement a un instrument de torture... Resté seul, je
n'arrivai pas a tenir en place sur ma chaise. Bien vite, j'eus mal au dos,
puis je sentis mon cou se raidir... et je me mis a hair le monde entier !
"Eh quoi, me demandai-je, serait-il défendu dans ce malheureux pays
de s'asseoir confortablement comme au Tibet et faut-il vraiment se
percher dans les airs ?" Je voulus changer de position mais la chaise
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craqua, gémit et se mit a vaciller. Aprés quoi, je n'osai plus bouger de
peur qu'elle ne s'écroulat.

Le jeune homme revint, et s'inclina de nouveau.

— Le Principal va vous recevoir, Vénérable Abbé, dit-il. Par ici, s'il
vous plait.

D'un geste, il me fit signe de passer devant lui.

— Non, dis-je, conduisez-moi, je ne connais pas le chemin.

Apres un autre salut, il passa le premier. "Les étrangers sont parfois
stupides, pensais-je. D'abord, ils disent qu'ils vont vous montrer le
chemin et ensuite ils veulent que vous marchiez devant eux !
Comment peut-on ouvrir la marche quand on ignore tout du chemin a
suivre ?" Telle était mon opinion et je n'en ai pas changé. Le jeune
homme en bleu me fit suivre un corridor au bout duquel il ouvrit une
porte non sans y avoir préalablement frappé.

— Le Vénérable Abbé Lobsang Rampa ! dit-il, en me gratifiant
d'un autre salut.

Sur ces mots, il ferma la porte et je me trouvai dans un bureau, ou
un vieillard au visage avenant, un Chinois au crane chauve et a la
courte barbe, se tenait pres de la fenétre. Chose étrange, il avait adopté
pour s'habiller cet horrible style que je connaissais déja, le style
occidental. Sa veste et son pantalon bleus étaient sillonnés de haut en
bas de fines rayures blanches. Au cou, il avait un col et une cravate de
couleur et je pensai en moi-méme qu'il était bien triste qu'un vieux
monsieur aussi distingué dit étre ainsi fagoté.

— Ainsi, vous étes Lobsang Rampa, dit-il. J'ai beaucoup entendu
parler de vous et c'est pour moi un honneur que de vous compter
parmi nos étudiants. Outre la lettre que vous m'avez apportée, j'en ai
recu une autre a votre sujet et je puis vous assurer que la formation
que vous avez recue vous sera d'un grand secours. Votre Guide, le
Lama Mingyar Dondup, m'a écrit. Je I'ai bien connu, a Shanghai, il y a
quelques années, avant mon départ pour I'Amérique. Je m'appelle Lee
et je suis Principal du college.

Il me fit asseoir et je dus répondre a toutes sortes de questions
destinées a I'éclairer sur mes connaissances classiques et anatomiques.
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Mais des Ecritures, la science la plus importante, tout au moins a mes
yeux, il ne fut pas question.

— Vos connaissances sont tres satisfaisantes, dit-il. Toutefois vous
aurez a travailler avec acharnement, car en plus de la médecine
chinoise, notre enseignement porte sur les méthodes américaines de
médecine et de chirurgie. Aussi vous faudra-t-il apprendre un certain
nombre de matieres qui n'étaient pas inscrites jusqu'ici a votre
programme. J'ai un diplome des Etats-Unis d'Amérique et le conseil
d'administration m'a confi¢ la charge de former un certain nombre de
jeunes gens selon les derniéres techniques américaines, tout en
adaptant celles-ci aux conditions spécifiquement chinoises.

Pendant un long moment, il m'entretint des merveilles de la
médecine et de la chirurgie américaines, ainsi que de leurs méthodes
pour établir les diagnostics.

— L'¢lectricité, le magnétisme, la chaleur, la lumiére et le son,
poursuivit-il, sont autant de mati€res que vous aurez a approfondir, et
qui viendront s'ajouter a la profonde culture que votre Guide vous a
donnée.

Je lui jetai un regard horrifié. Je n'avais pas la moindre idée de ce
qu'il voulait dire. L'¢lectricité¢ et le magnétisme ? Deux mots dont je
ne connaissais pas le sens. "Tandis que la chaleur, la lumiére et le son,
me disais-je, n'importe quel imbécile sait de quoi il retourne : la
chaleur ? on s'en sert pour chauffer le thé ; la lumiere sert a y voir clair
et le son a prononcer les mots. Que restait-il donc a apprendre de
plus 7"

— Je vais, reprit-il, vous donner un conseil ; puisque vous avez
I'habitude du travail intensif, pourquoi n'étudieriez-vous pas deux fois
plus que les autres ? Suivez donc deux séries de cours a la fois, ceux
que nous appelons les cours de médecine préparatoire et les cours de
médecine proprement dits. Avec toutes vos années d'études derricre
vous, vous devriez y arriver. Dans deux jours commencent les cours
de médecine pour nouveaux étudiants.

Il se retourna et se mit a fouiller dans ses papiers. Puis, prenant ce
que d'apres les reproductions des magazines je reconnus étre un stylo

34/229



plume — le premier que je voyais de ma vie — il écrivit en se parlant
a lui-méme a voix basse : "Lobsang Rampa, études spéciales en
¢lectricité et magnétisme. En parler avec M. Wu. Veiller a ce qu'on le
suive de pres."

Il posa son stylo plume, sécha avec soin ce qu'il avait écrit et se
leva. Le voir se servir de papier pour sécher l'encre ne manqua pas de
me frapper car, au Tibet, on utilise du sable bien sec. Mais il était
debout devant moi.

— En certaines matiéres, vous étes trés avancé, dit-il. A en juger
d'apreés notre conversation, j'irais méme jusqu'a dire que vous €tes en
avance sur certains de nos médecins. Il vous faudra cependant étudier
ces deux sujets dont actuellement vous ignorez jusqu'au premier mot.
(Il appuya sur une sonnette en ajoutant :) Je vais vous faire visiter
I'Université, et chacune de ses facultés, pour que vous emportiez
quelques impressions de cette premiere journée. S'il vous vient
quelques doutes, si vous vous sentez indécis, venez me voir, car j'ai
promis au Lama Mingyar Dondup de vous aider autant qu'il sera en
mon pouvoir de le faire.

Il s'inclina et je le saluai a mon tour, la main posée sur le cceur.
Quand le jeune homme en bleu entra, le Principal s'adressa a lui en
langue mandarine puis se retourna vers moi.

— Ayez l'amabilité d'accompagner Ah Fu ; il vous fera visiter le
college et répondra aux questions que vous voudrez bien lui poser.

Le jeune homme fit demi-tour et cette fois sortit le premier.

— Nous devons d'abord passer au secrétariat, me dit-il dans le
corridor apres avoir refermé doucement la porte du Principal, vous y
signerez votre nom sur le registre.

A sa suite, je traversai une grande salle au parquet ciré qui donnait
sur un autre corridor. Quelques pas nous suffirent pour arriver dans
une pieéce ou régnait une grande activité. Des secrétaires étaient
occupés a dresser ce qui me parut étre des listes d'étudiants, tandis que
des jeunes gens debout devant de petites tables inscrivaient leur nom
sur de gros registres. Le secrétaire qui me servait de guide dit
quelques mots a l'oreille d'un homme qui disparut dans un bureau

35/229



contigu a la grande piéce. Quelques minutes apres, un Chinois petit et
trapu en sortit, I'air enchanté. Il portait des verres trés épais et était
habillé lui aussi a l'occidentale.

— Ah, dit-il, Lobsang Rampa... J'ai tellement entendu parler de
VOus...

Il tendit sa main vers moi. Je la regardai, me demandant ce qu'il
désirait que j'y mette. "Peut-étre veut-il de l'argent", me dis-je.

— Allons, donnez-lui une poignée de main occidentale, me souftla
le jeune homme en bleu.

— Oui, répéta le petit Chinois, donnez-moi une poignée de main
occidentale. C'est un systéme que nous allons adopter ici.

Je lui pris donc la main et la serrai.

— Aie ! s'écria-t-il, vous m'écrasez les os !

— Ma foi, dis-je, je ne sais comment m'y prendre. Au Tibet, nous
mettons la main sur notre cceur comme ceci.

Et je joignis le geste a la parole.

— Oui, certes, répondit-il, mais les temps changent, et ici nous
utilisons le systéme occidental. Allons, serrez-moi la main
correctement, je vais vous faire une démonstration.

Il me tendit donc la main et je la secouai non sans penser que ces
manieres de faire étaient complétement stupides.

— Maintenant, reprit-il, signez votre nom pour qu'il soit bien
entendu que vous €tes un de nos étudiants.

D'un geste brusque, il écarta deux ou trois jeunes gens qui se
tenaient debout devant les registres, puis d'un doigt et d'un pouce
humides tourna quelques pages.

— Voila, dit-il, veuillez indiquer ici vos nom, prénoms et qualités.

Je pris une plume chinoise et apposai ma signature au haut de la
page. J'écrivis: Mardi Lobsang Rampa, lama tibétain. Prétre-
chirurgien de la lamaserie du Chakpori. Incarnation Reconnue. Abbé
désigné. Eléve du Lama Mingyar Dondup.

— Tres bien, fit le petit Chinois corpulent en se penchant pour lire
ce que j'avais écrit. Trés bien. Passons a autre chose. Vous allez
maintenant tout visiter. Je veux que vous ayez une idée de toutes les
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merveilles de la science occidentale que nous avons rassemblées ici.
A bientot.

La-dessus, il dit quelques mots au jeune homme qui se tourna vers
moi.

— Suivez-moi, voulez-vous, dit-il, nous allons commencer par les
laboratoires de science.

Nous sortimes du bureau et, d'un pas vif, il me conduisit dans un
autre batiment trés long, rempli d'objets en verre : flacons, tubes,
bouteilles, bref, tout un matériel qu'auparavant je n'avais vu que sur
des photos. Il se dirigea vers un coin de la salle.

— Tenez, s'écria-t-il, regardez ceci, ¢a en vaut la peine. (Il tripota
un tube métallique au bout duquel il plaga une lame de verre.)
Regardez, dit-il.

Je regardai... et je vis la culture d'un microbe. Mon compagnon me
jeta un regard anxieux.

— Quoi, dit-il, vous ne trouvez pas cela stupéfiant ?

— Pas du tout, répondis-je, nous avions un excellent instrument de
ce genre a la lamaserie du Potala, un cadeau du gouvernement des
Indes au Dalai-Lama. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, pouvait
en disposer a sa guise et je m'en suis souvent servi.

— Oh, fit-il, I'air dé¢u. Dans ces conditions, je vais vous montrer
autre chose.

Il me fit sortir du batiment et passer dans un autre.

— Vous logerez a la lamaserie de la Colline, dit-il, mais j'ai pensé
que vous aimeriez vous rendre compte du confort ultra-moderne mis a
la disposition de ceux qui habiteront a I'Université.

Il ouvrit une porte. Tout d'abord, je ne vis que des murs blanchis a
la chaux puis mes yeux furent irrésistiblement attirés par une sorte de
cadre de fer noir plein de fils de fer tordus, tendus entre les cotés.

— Qu'est-ce que c'est que ¢a ? m'écriai-je. Je n'ai jamais rien vu de
pareil.

— Ca, me répondit-il, d'une voix gonflée d'orgueil, c'est un lit. Il y
en a six comme celui-la dans ce batiment, tous ultra-modernes.
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Je regardai de tous mes yeux. Vraiment, je n'avais jamais rien vu de
semblable.

— Un lit, dis-je. A quoi cela sert-il ?

— A dormir, répondit-il. On y est vraiment trés bien. Allongez-
vous dessus et faites-en I'expérience.

Je le regardai. Je regardai le lit, puis je regardai de nouveau mon
compagnon. "Ma foi, pensai-je, je ne peux vraiment pas faire preuve
de couardise devant un de ces secrétaires chinois...", et je m'assis sur
le lit. J'entendis sous moi des craquements, des grincements, le lit se
creusa et j'eus l'impression que j'allais tomber sur le plancher. D'un
bond, je fus debout.

— Je pese trop lourd, dis-je.

Le jeune homme pouvait a peine dissimuler son hilarité.

— Oh, répliqua-t-il, c'est tout a fait normal. Ce sont des lits a
ressorts, vous comprenez...

Il se jeta de tout son long sur le lit ou il rebondit aussitot. "Non,
pensais-je, il ne saurait étre question de l'imiter, ce spectacle est trop
affreux. J'ai toujours dormi sur le sol et le sol est bien assez bon pour
moi." Il recommenca son manége mais en bondissant, crac, il tomba
du lit et atterrit sur le plancher les quatre fers en l'air. "Ca lui
apprendra", me dis-je, en l'aidant a se relever.

— J'ai encore autre chose a vous faire voir, dit-il. Venez par ici.

Il me conduisit a I'autre bout de la piéce ou contre un mur était
placée une petite cuvette qui aurait pu servir a préparer la tsampa pour
au moins une demi-douzaine de moines.

— Regardez-moi ¢a, dit-il, n'est-ce pas une merveille ?

J'observai la chose qui me parut non seulement incompréhensible
mais inutilisable puisqu'il y avait un trou au fond.

— Pas la peine, dis-je. Ce machin-la est troué. On ne pourrait
méme pas y faire du thé.

Il se mit a rire, fort égayé de ma remarque.

— Il s'agit, dit-il, de quelque chose d'encore plus moderne que le lit.
Regardez bien !
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Il posa la main sur un bout de métal qui sortait d'un des cotés de la
cuvette blanche, et... et & mon immense stupéfaction, de I'eau jaillit.
De l'eau !

— C'est de I'eau froide, treés froide, dit-il. (Et mettant sa main dans
la cuvette, il ajouta :) Rendez-vous compte.

Je me rendis compte. C'était de I'eau, de 1'eau pareille a celle d'une
riviere. Peut-Etre son odeur était-elle un peu plus fade... oui, elle I'était
mais c'était de I'eau, de I'eau qui sortait d'un morceau de métal ! J'en
croyais a peine mes yeux ! Il avanca la main et prit un objet noir qu'il
fixa dans le trou au fond de la cuvette. Le doux murmure de I'eau
continua ; bientdt la cuvette fut remplie mais elle ne déborda pas.
L'eau devait sans doute s'écouler par un trou quelconque car elle ne se
répandait pas sur le plancher. De nouveau, il manipula la piece de
métal et 1'eau cessa de couler. Il mit les deux mains dans la cuvette et
en remua le contenu.

— Admirez, dit-il, comme elle est belle. Avec ce systéme, on n'a
plus besoin de sortir et de la tirer d'un puits.

A mon tour, je plongeai mes mains dans la cuvette, et je les agitai
dans I'eau. Qu'il était donc agréable de n'avoir plus a se mettre a
quatre pattes pour se laver dans une riviére ! Le jeune homme tira
alors sur une chaine et I'eau s'écoula brusquement en gargouillant
comme un vieillard qui va rendre le dernier soupir. Puis, il prit
derriére lui ce qui me parut étre une courte pelerine.

— Tenez, dit-il, servez-vous de ceci.

Je le regardai puis abaissai les yeux sur le bout de tissu qu'il me
tendait.

— Que voulez-vous que j'en fasse ?... demandai-je. Je n'ai pas
besoin d'autre vétement.

De nouveau, il se mit a rire.

— C'est simplement pour vous essuyer les mains... Comme cela...,
dit-il, en me montrant comment s'y prendre. Maintenant, a votre tour...
Séchez-les bien.

Je m'exécutai, mais j'étais rempli d'émerveillement : je me
souvenais des derni¢res femmes tibétaines que j'avais vues. Comme
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elles auraient été contentes de tirer de ce bout d'étoffe quelque chose
d'utile, alors que dans cette université, il n'était bon qu'a servir
d'essuie-mains ! Qu'aurait dit ma mere en me voyant !

De l'eau sortant d'un bout de métal ! Des bassins qui étaient utiles
bien qu'ils fussent percés ! Cette fois, j'étais vraiment impressionné et
mon guide s'en montra ravi. Par un petit escalier, il me conduisit a une
salle située au sous-sol.

— Clest ici, dit-il, que l'on garde les corps, ceux des hommes
comme ceux des femmes.

Par la porte ouverte, j'apercus des cadavres, allongés sur des tables
de pierre, attendant d'étre disséqués. L'air était fortement imprégné de
l'odeur des étranges produits chimiques qui les empéchaient de se
putréfier. A 1'époque, je n'avais pas la moindre idée de leur nature car
au Tibet, le climat froid et sec protége longtemps les corps de la
décomposition. Dans la chaleur étouffante de Chongqing, au
contraire, il fallait pratiquer des injections aussitot aprés la mort si I'on
voulait garder les cadavres quelques mois a la disposition des
étudiants.

Il ouvrit la porte d'une petite armoire a tiroirs.

— Regardez, dit-il, ce sont les plus récents modeles du matériel
chirurgical américain. Tout ce qu'il faut pour disséquer des cadavres et
couper bras et jambes. Regardez bien !

Je jetai les yeux sur tous ces objets de métal brillant, sur tout ce
verre et tout ce chromium... "Eh bien, me dis-je, cela m'étonnerait
beaucoup que les Américains obtiennent de meilleurs résultats que les
Tibétains."

Aprés m'étre promené dans les batiments du college pendant pres
de trois heures, je m'en retournai vers mes compagnons qui, assis dans
la cour, m'attendaient non sans inqui¢tude. Je leur fis part de ce que
J'avais vu et de ce que j'avais fait, puis je leur dis :

— Allons faire un tour en ville pour voir de quoi elle a l'air. Pour
moi, elle me parait bien barbare, avec son odeur infecte et son
vacarme assourdissant.
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Nous remontames en selle et nous nous éloignames du college pour
aller jeter un coup d'eeil aux boutiques de la rue aux Marches. Trés
vite, nous mettions pied a terre pour voir de plus prés toutes les
marchandises extraordinaires qui y étaient exposées. Ensuite, en
regardant les rues en pente, nous en remarquames une qui semblait
s'arréter au bord d'une falaise, comme si elle donnait sur le vide.
Intrigués, nous la suivimes : en fait, elle descendait a pic, jusqu'a des
marches aboutissant aux quais en contrebas. Sous nos yeux, dansaient
sur l'eau de gros cargos a l'é¢trave orgueilleuse, et des jonques avec
leurs voiles latines, que la brise qui jouait au pied de la falaise
rabattait mollement sur les mats. L'on voyait des coolies, portant sur
leurs épaules de longues perches de bambou, monter a leur bord a
petits pas saccadés ; des paniers attachés au bout des perches
contenaient le chargement. Il faisait une chaleur accablante et nous
¢tions en nage. L'air étouffant de Chongqing est célébre. Nous
avancions, tenant nos chevaux par la bride, lorsqu'une sorte de brume
descendit des nuages jusqu'au fleuve, d'ou elle remonta jusqu'a nous,
nous forcant a marcher a tatons, comme en pleine nuit. Chongqing est
une ville altiére, d'un aspect plutét angoissant, une cité batie sur des
rochers a pic et comptant pres de deux millions d'habitants. Les rues
sont trés escarpées, si escarpées que certaines maisons ressemblent a
des cavernes creusées dans la montagne, tandis que d'autres semblent
avoir été construites juste au-dessus des abimes. Chaque parcelle de
terre, cultivée avec un soin extréme, était l'objet d'une surveillance
rigoureuse. Ici, c'étaient des rizicres ; la, une rangée de haricots ou
quelques plants de mais, mais pas un pouce de terrain n'était laissé en
friche. Partout des silhouettes vétues de bleu étaient penchées sur la
terre comme si ces hommes étaient nés le dos courbé, destinés de
toute éternité a arracher les mauvaises herbes de leurs doigts fatigués.
La haute bourgeoisie, elle, habitait dans la vallée de Kialing, un
faubourg de Chongqing, ou, tout au moins d'aprés les normes
chinoises si différentes des noétres, l'air était plus salubre. On y
trouvait des boutiques mieux achalandées et la terre, avec ses arbres
fournis et ses riviéres ombragées, était meilleure. Ce faubourg interdit

41/229



aux coolies était réservé aux hommes d'affaires prosperes, aux cadres
supérieurs, et a tous ceux qui possédaient une fortune personnelle.
C'est la qu'habitaient le mandarin et les familles aristocratiques. Oui,
Chongqing était une ville puissante et la plus grande que nous
eussions jamais vue, et pourtant elle ne nous impressionnait pas !

Tout a coup, nos estomacs vides se rappelerent a notre souvenir de
facon pressante. Nos provisions étant épuis€es, nous flimes obligés de
nous mettre en quéte d'un restaurant. Une grossiere enseigne attira nos
regards. Elle assurait les clients éventuels qu'a l'intérieur il était
possible de manger la meilleure cuisine de la ville, servie dans les
délais les plus rapides. Nous entrames donc et un homme vétu de bleu
vint a notre table prendre la commande.

— Avez-vous de la tsampa ? demandai-je.

— Non, répondit-il... C'est un plat occidental, n'est-ce pas ? Ici, on
ne fait que de la cuisine chinoise...

— Eh bien, que peut-on manger ?

— Du riz, des nouilles, des ailerons de requin et des ceufs.

— Parfait, dis-je, nous prendrons des boulettes de riz, des nouilles,
un aileron et des pousses de bambou. Faites vite.

Il s'¢loigna a grands pas et revint presque aussitot avec ce que nous
avions commandé. Autour de nous, d'autres clients étaient attablés,
faisant claquer trés fort leurs machoires, et parlant plus fort encore.
Nous étions vraiment scandalisés car, dans les lamaseries du Tibet, il
est une reégle inviolable : aucune conversation n'est permise a table,
parler serait offenser la nourriture et celle-ci pouvait facilement se
venger en provoquant de bizarres douleurs intestinales. Aussi, a
chaque repas, un moine était chargé de nous lire les Ecritures et nous
devions 1'écouter en silence. Dans ce restaurant, les conversations
allaient bon train et elles étaient des plus frivoles. Pendant tout le
déjeuner, scandalisés et écceurés de la conduite de la clientele
chinoise, nous mangeames, le nez sur notre assiette, respectueux des
régles de notre ordre. Toutefois, nos voisins n'aborderent pas que des
sujets badins ; il y eut de nombreux conciliabules sur les Japonais et
les troubles qu'ils venaient de fomenter dans diverses parties de la
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Chine. A cette époque, j'étais parfaitement ignorant de la situation.
Néanmoins, rien de ce qui touchait ce restaurant ou méme Chongqing
ne nous impressionnait. Quant a ce repas, sa seule originalité fut de
m'obliger a payer une addition pour la premiére fois de ma vie ! Le
déjeuner terminé, nous trouvames a l'intérieur d'un batiment municipal
une cour ou il nous fut possible de nous asseoir pour bavarder a l'aise.
Nous avions laissé nos chevaux a I'écurie pour qu'ils soient nourris et
abreuvés ; 1l fallait aussi les laisser prendre un repos bien gagné car, le
lendemain matin, mes compagnons devaient se remettre en route,
mais cette fois en direction du Tibet, leur patrie. Comme tous les
touristes du monde, ils se demandaient quoi rapporter a leurs amis de
Lhassa et moi-méme, je cherchais ce que je pourrais bien envoyer au
Lama Mingyar Dondup. Aprés force discussions, nous nous
dirigedmes d'un commun accord vers les magasins pour y faire nos
emplettes. Apreés quoi, notre troupe entra dans un petit jardin ou elle
entama une conversation qui devait durer jusqu'au crépuscule. Au-
dessus de nous, les étoiles se mirent timidement a briller a travers la
légeére brume qui avait succédé au brouillard. Alors, nous relevant,
nous partimes de nouveau a la recherche d'un restaurant. Des
crustacés étaient au menu. C'était la premiére fois que nous en
gottions et leur saveur nous parut bizarre, désagréable méme. Mais ils
eurent au moins le mérite de nous remplir I'estomac et lorsqu'on est
affamé comme nous 1'étions, on ne demande rien de plus ! Aprés le
diner, nous regagnames I'écurie ol nous avions laissé nos chevaux. A
en juger par leurs hennissements de plaisir, on elt dit qu'ils nous
attendaient. Ils paraissaient tres frais, et ils 1'étaient, hélas ! Je dis
hélas, car n'ayant jamais été bon cavalier, un cheval fatigué m'a
toujours paru plus sympathique qu'un cheval trop dynamique ! Apres
avoir quitté I'écurie, nous primes la route de Kialing.

Nous sortimes de Chongqing par la route qui, passant par les
faubourgs, devait nous mener a la lamaserie ou mes compagnons ne
passeraient qu'une nuit, mais qui allait devenir mon domicile. Sur la
droite, un chemin escaladant le flanc d'une colline boisée nous permit
d'arriver au sommet. La lamaserie appartenait & mon ordre ; lorsque
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j'entrai dans le temple, juste a temps pour l'office du soir, ce fut un
peu comme si je rentrais chez moi. Les fumées d'encens déroulaient
leurs volutes au-dessus de ma téte ; quant aux voix graves des vieux
moines, et a celles plus hautes des acolytes, il me suffit de les
entendre pour ressentir un sentiment poignant de nostalgie. Les autres
durent deviner ce que je ressentais car ils ne m'adresserent pas la
parole et me laisseérent seul avec mes pensées. Je restai a ma place
bien apres que l'office eut pris fin. Plongé dans une profonde
méditation, je songeai au temps ou le cceur plein d'une tristesse
mortelle et... le ventre vide, j'avais franchi le seuil d'un temple pour la
premiére fois aprés avoir subi une dure épreuve d'endurance. Mais
cette nuit-la, mon ame était plus malade encore. Jeune, j'ignorais a peu
pres tout de l'existence ; a cet instant, au contraire, j'avais I'impression
de ne connaitre que trop bien, et la vie et la mort. Quelques instants
s'écoulerent.

— Mon frére, me dit le vieil Abbé qui dirigeait la lamaserie et qui
s'était approché de moi a pas feutrés, il n'est pas bon de s'attarder sur
les choses du passé, quand on a tout l'avenir devant soi. L'office est
terminé, mon frére, et bientot viendra I'heure d'un autre office. Gagnez
votre couche, je vous prie, car vous aurez fort a faire demain.

Sans mot dire, je me levai et il me conduisit la ou je devais dormir.
Mes compagnons ¢€taient déja couchés, roulés dans leurs couvertures.
Je passai devant leurs formes immobiles. Dormaient-ils ? Peut-étre.
Qui aurait pu le dire ? Peut-étre révaient-ils du voyage qu'ils allaient
entreprendre et de la joie qu'ils auraient a retrouver leur famille au
terme de leur chevauchée. Je m'enroulai, moi aussi, dans ma
couverture et m'allongeai sur le sol. Les ombres de la lune devaient
beaucoup voyager dans le ciel avant que je pusse trouver le sommeil.

Les trompettes et les gongs du temple me réveillérent. L'heure était
venue de se lever et d'assister de nouveau a un office. J'avais grand
faim en me rendant au service du matin qui précede obligatoirement le
petit déjeuner. Pourtant, quand apres l'office on m'apporta a manger,
je n'avais plus d'appétit. Je me contentai d'une trés légere collation, car
mon cceur était trop triste. Mes compagnons, eux, firent preuve d'un
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appétit qui me parut répugnant ; il est vrai qu'ils devaient prendre des
forces en prévision du long voyage qu'ils allaient entreprendre. Aucun
de nous ne parla beaucoup. Toute parole semblait inutile. Finalement,
je m'adressai a eux.

— Remettez cette lettre et ce présent a mon Guide, le Lama
Mingyar Dondup. Dites-lui que je lui écrirai souvent. Dites-lui que
vous avez pu voir a quel point son enseignement et sa compagnie me
manquent... Quant a ceci, repris-je, en retirant un paquet de ma robe,
je le destine au Tres-Profond. Remettez-le a mon Guide, il s'arrangera
pour le faire parvenir au Dalai-Lama.

IIs prirent lettre et paquets de mes mains et je détournai la téte, en
proie a une forte émotion dont je ne voulus pas leur donner le
spectacle ; un haut lama comme moi se devait de dissimuler une telle
faiblesse. Fort heureusement, leur chagrin était aussi tres réel car une
sinceére amitié s'était créée entre nous en dépit — si l'on tient compte
de nos coutumes — du fossé qui nous séparait socialement. Il leur
¢tait pénible de me quitter, de me laisser seul dans ce monde bizarre
qu'ils haissaient et de retourner sans moi a Lhassa, leur ville bien-
aimée. Nous nous promenames quelque temps au milieu des arbres,
regardant les petites fleurs qui tapissaient le sol, écoutant les oiseaux
qui chantaient dans les branches, observant les nuages légers au-
dessus de nos tétes. Puis l'heure du départ arriva. Nous revinmes
ensemble a la vieille lamaserie chinoise, nichée parmi des arbres au
sommet d'une colline qui dominait la ville et les fleuves. Il n'y avait ni
grand-chose a dire ni grand-chose a faire. Nous étions a la fois
nerveux et tristes. Arrivés aux écuries, mes compagnons sellerent
lentement leurs chevaux et prirent la bride du mien, cette brave béte
qui m'avait transporté si fidelement de Lhassa a Chongqing, et qui
maintenant — & animal fortuné — allait revenir au Tibet. Nous
¢changedmes quelques mots, quelques pauvres mots, puis ils
monterent en selle et prirent le chemin du retour, tandis que laissé
seul, je les regardais s'éloigner. Leurs silhouettes diminuaient a vue
d'ceil ; bientdt un tournant les dissimula @ ma vue. Le petit nuage de
poussiere soulevé par leur passage se dissipa et le clic-clac des sabots
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de leurs chevaux s'évanouit dans le lointain. Je restai planté Ia,
songeant au passé et redoutant I'avenir. Je ne sais depuis combien de
temps j'étais ainsi plongé dans une muette détresse lorsqu'une voix
agréable me tira de mes sombres réveries.

— Honorable Lama, de grace rappelez-vous qu'il y a en Chine des
gens qui seront de vos amis... Je suis a votre disposition, Honorable
Lama du Tibet, camarade étudiant a Chongqing.

Lentement, je me retournai: un jeune moine chinois au visage
sympathique se tenait a quelques pas de moi. Je crois qu'il était assez
inquiet sur la facon dont j'allais traiter ses avances. N'étais-je pas un
abbé et un grand lama et lui un simple moine ? Mais je fus heureux de
le voir. Il s'appelait Huang, et c'était un homme dont, par la suite, je
devais étre fier d'étre I'ami. Nous fimes rapidement connaissance et je
fus ravi d'apprendre qu'il était comme moi inscrit a la Faculté de
Meédecine dont les cours allaient commencer le lendemain. Lui aussi
allait étudier ces deux matiéres extraordinaires, 1'électricité et le
magnétisme. En fait, nous devions faire partie du méme groupe
d'étudiants, et ainsi devenir tres liés. En sa compagnie, je revins vers
la lamaserie, et nous franchissions la porte quand un autre moine
s'avanga vers nous.

— Nous devons nous présenter au collége, dit-il, et signer un
registre.

— Oh, m'écriai-je, c'est déja fait. Je m'en suis occupé hier.

— Oui, Honorable Lama, répondit-il, mais il ne s'agit pas du
registre des étudiants que vous avez signé hier, il s'agit de celui de la
Confrérie universitaire. Au collége, en effet, nous serons tous fréres
comme dans les colléges américains.

Tous les trois, nous fimes demi-tour et par le sentier de la
lamaserie, un sentier tapiss¢ de fleurs et bordé d'arbres, nous
rejoignimes la grand-route qui va de Kialing a Chongqing. En
compagnie de ces jeunes gens qui avaient a peu pres le méme age que
moi, le trajet jusqu'aux batiments ou nous allions passer nos journées
me parut moins long et moins triste que la veille. Le jeune secrétaire
aux vétements de toile bleue parut sincérement enchanté de nous voir.
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— J'espérais votre visite... dit-il. Il y a ici un journaliste américain
qui parle chinois. Il serait enchanté de faire la connaissance d'un grand
lama du Tibet.

Une nouvelle fois, il nous fit suivre le corridor jusqu'a une piéce
que je ne connaissais pas. Ce devait étre une sorte de salle de
réception car un grand nombre de jeunes gens y étaient assis, en
grande conversation avec des jeunes femmes, ce que je trouvai plutot
choquant. A I'époque, j'étais trés ignorant de l'autre sexe. Un grand
jeune homme, a qui je donnai une trentaine d'années, avait pris place
sur une chaise tres basse. Dés qu'il nous vit entrer, il se leva et porta la
main a son cceur, a l'orientale. Naturellement, je le saluai de méme.
Quand on nous présenta cependant, il crut bon de me tendre la main.
Cette fois, je ne fus pas pris au dépourvu. Je saisis sa dextre et la
broyai selon toutes les régles de 1'art.

— Ah, fit-il en riant, je vois que vous assimilez trés bien les
manieres occidentales qu'on cherche a introduire a Chongqing.

— Oui, répondis-je, j'en suis arrivé au point ou je peux m'asseoir
sur ces horribles chaises et donner des poignées de main.

C'é¢tait un garcon charmant, mort a Chongqing, il y a quelques
années, dont je n'ai jamais oubli¢ le nom. Nous nous promenames
dans les jardins ou, assis sur une murette de pierre, nous eimes une
longue conversation. Je lui parlai du Tibet, de nos coutumes, et lui
racontai en détail ce qu'avait ét¢ ma vie dans ma patrie. En retour, il
me parla de I'Amérique. Je lui demandai ce qui le retenait a
Chongqing et comment un homme de son intelligence pouvait vivre
dans une ville aussi étouffante, alors que rien ne semblait 'y obliger.
Il me répondit qu'il préparait une série d'articles pour un magazine
américain fort connu.

Il me demanda alors la permission de parler de moi dans ses
articles.

— A vrai dire, lui répondis-je, je préférerais que vous n'en fassiez
rien. Ma présence ici a un but précis : étudier et faire des progres.
Chongqing doit ultérieurement me servir de tremplin en vue d'autres
voyages en Occident. Je préférerais attendre d'avoir a mon crédit
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quelque chose qui fiit digne d'étre signalé. Alors, je me mettrai en
rapport avec vous et je vous accorderai cette interview a laquelle vous
tenez.

Etant un honnéte homme, il comprit trés bien mon point de vue.
Nos relations devinrent vite amicales ; il parlait passablement le
chinois et nous n'avions guere de difficultés a nous comprendre.
Quand nous repartimes pour la lamaserie, il fit avec nous un bout de
chemin.

— Si cela peut se faire un jour, dit-il, j'aimerais beaucoup visiter le
temple et assister a un office. Votre religion n'est pas la mienne mais
je la respecte et je voudrais lui rendre hommage.

— Tres bien, répondis-je, vous assisterez a un office dans notre
temple et vous y serez le bienvenu, je vous en donne ma parole.

Sur quoi, nous nous séparames car j'avais beaucoup a faire en
prévision du lendemain, ce jour ou j'allais commencer une nouvelle
carriere d'étudiant... comme si, jusqu'alors, je n'avais consacré tout
mon temps a I'é¢tude ! Rentré a la lamaserie, je dus mettre de I'ordre
dans mes affaires et m'occuper de mes robes qui s'étaient salies
pendant le voyage. C'était a moi de les laver parce que la coutume de
notre pays veut que nous nous occupions nous-mémes de nos
vétements, de nos robes et de toutes nos affaires personnelles, sans
confier ces taches rebutantes a des serviteurs. Par la suite, je devais
m'habiller en bleu comme les étudiants chinois, parce que mes robes
de lama attiraient trop l'attention ; je voulais avant tout étudier en
paix, et pour cela, il me fallait fuir toute publicité ! En plus de nos
taches quotidiennes, telles que le blanchissage, par exemple, nous
avions nos propres offices ; mon rang dans la hiérarchie religieuse
m'obligeait de plus a prendre personnellement part a la célébration de
ces services car si, pendant le jour, je n'étais qu'un étudiant, a la
lamaserie j'étais toujours un haut dignitaire ecclésiastique, qui ne
pouvait se dérober a ses nombreuses obligations.

Et c'est ainsi que cette journée se termina, alors que je pensais
qu'elle ne finirait jamais, cette journée qui devait me voir pour la
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premiere fois de ma vie, complétement et irrémédiablement coupé de
mes compatriotes.

Le lendemain, par une matinée chaude et ensoleillée, Huang et moi,
nous nous mimes en route vers notre nouvelle vie d'étudiants en
médecine. Nous elimes vite fait d'effectuer le trajet et d'arriver au
college ou des centaines d'étudiants se pressaient déja devant un
gigantesque tableau. Un examen attentif de toutes les communications
affichées sur celui-ci nous permit de voir que nos noms figuraient sur
la méme liste, de sorte que nous assisterions toujours ensemble aux
mémes cours. Apres quoi, nous nous rendimes dans la salle qui nous
avait été assignée, en nous frayant un passage a travers la masse des
étudiants qui continuaient a examiner le tableau. En nous asseyant,
nous étions remplis d'étonnement, moi du moins, devant 1'étrangeté de
l'installation, les pupitres, enfin tout. Apreés ce qui nous parut tre une
éternité, d'autres jeunes gens entrérent par petits groupes et prirent
leur place. Enfin, quelqu'un donna un coup de gong et un Chinois
entra en disant :

— Bonjour, messieurs...

Toute la classe se leva pour obéir aux signes extérieurs de politesse
stipulés par les réglements et répondit d'une seule voix :

— Bonjour, monsieur.

Le Chinois commenga par nous annoncer qu'il allait nous faire
passer un examen par €écrit, en soulignant que nos insuffisances ne
devaient pas nous décourager, parce que son role était de découvrir ce
que nous ignorions et non ce que nous savions. Tant qu'il n'aurait pas
une idée exacte du niveau intellectuel de chacun, dit-il, il ne serait pas
en mesure de nous aider. Cet examen, au cours duquel nous devions
répondre aux questions les plus diverses, portant sur tous les sujets
possibles et imaginables, allait étre un véritable brouet chinois
d'arithmétique, de physique, d'anatomie, de tout ce qui avait trait a la
médecine, a la chirurgie et aux sciences, et aux mati¢res dont la
connaissance était indispensable a quiconque voulait réellement
approfondir ces trois derni¢res disciplines. Il nous fit clairement
comprendre que si nous étions incapables de répondre a une question,
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nous devions indiquer que sur ce point nos études n'avaient pas été
poussées aussi loin, et donner, dans la mesure du possible, toutes
précisions lui permettant d'avoir une idée exacte de nos
connaissances. Apres quoi, il agita une sonnette et la porte s'ouvrit sur
deux appariteurs chargés de ce qui me parut étre des livres, et qu'ils se
mirent en devoir de nous distribuer. En fait, ils ne nous remirent pas
des livres, mais des feuilles ou étaient inscrites les questions ainsi que
du papier blanc pour écrire nos réponses. Puis on nous donna des
crayons, car en cette occasion nous n'allions pas nous servir de
pinceaux. Nous nous mimes donc au travail, lisant les questions et y
répondant de notre mieux. D'apres son Aura, il était visible, tout au
moins pour moi, que le maitre de conférences €tait un homme intégre
qui ne cherchait qu'a nous aider.

J'avais recu de mon Guide et tuteur, le Lama Mingyar Dondup, une
instruction extrémement spécialisée. Les résultats de I'examen
proclamés au bout de deux jours montrérent que si dans de
nombreuses matieres, j'étais trés en avance sur mes camarades, mes
connaissances en ¢lectricité et en magnétisme étaient nulles. Environ
une semaine apres, je me trouvais dans un laboratoire avec un groupe
d'é¢tudiants qui, tout comme moi, ignoraient la signification de ces
deux mots aux sonorités si menagantes, quand arrivé a la fin de son
cours sur I'¢lectricité, le professeur nous dit :

— Passons maintenant a la pratique... Au moyen d'une expérience
tout a fait inoffensive, je vais vous montrer les effets de 1'¢électricité...

Il me tendit alors deux fils.

— Tenez-les bien, s'il vous plait, me dit-il, serrez-les dans vos
mains jusqu'a ce que je vous dise de les lacher.

Croyant qu'il me demandait de l'aider dans son expérience — et la
suite devait prouver que je ne me trompais pas ! — j'obéis, mais sans
enthousiasme. Son Aura, en effet, révélait que ses desseins étaient
troubles. "Allons, me dis-je, peut-étre suis-je en train de me montrer
injuste, tout simplement parce qu'il ne m'est pas sympathique." Apres
avoir fait demi-tour, il regagna a pas rapides sa place d'ou il appuya
sur un bouton. Quand un éclair jaillit du fil, I'Aura du professeur fut
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celle d'un homme absolument stupéfait. L'ébahissement, du reste, se
lisait sur son visage.

— Serrez-les plus fort, dit-il.

Je m'exécutai et serrai les fils de toutes mes forces. Le professeur
me regarda en se frottant les yeux. Il était abasourdi et tous s'en
rendirent compte, méme ceux qui ne pouvaient voir son Aura. Pour la
classe entiere, il fut évident qu'il n'avait, de sa vie, éprouvé pareille
surprise. Mes camarades regardaient la scene, bouche bée, incapables
de comprendre ce qui se passait, et ce que le maitre avait voulu
démontrer.

Celui-ci, apres avoir coupé le courant, revint prés de moi et me prit
les fils des mains.

— Il y a quelque chose qui ne marche pas, dit-il, un mauvais
contact sans doute.

Il retourna a sa table, un fil dans chaque main, puis, sans les lacher,
rétablit le courant... et se mit immédiatement a crier.

— Aie ! Coupez, coupez, vous allez me tuer !

Son corps était secoué¢ de convulsions et on elt dit que tous ses
muscles étaient noués et paralysés. Pendant qu'il hurlait, je remarquai
que son Aura ressemblait a un soleil couchant. "Extrémement
intéressant, pensai-je, je n'ai jamais vu d'Aura si joliment colorée !"

Ses vociférations prolongées firent bientdt accourir du monde.
Aprées lui avoir jeté un regard, un homme bondit jusqu'a la table et
coupa le courant. Le pauvre professeur s'affala sur le sol, tremblant de
tout son corps et suant a grosses gouttes. Il n'était pas beau a voir avec
son visage d'une paleur verdatre. Enfin, il réussit a se relever en
s'agrippant au rebord du bureau.

— C'est vous le coupable, cria-t-il.

— Moi, me récriai-je, je n'ai rien fait du tout. Vous m'avez
demandé¢ de tenir les fils et je les ai tenus. Ensuite, quand vous me les
avez repris des mains, nous avons cru que vous alliez mourir.

— Je n'y comprends rien, dit-il, rien du tout...

— Qu'est-ce que vous ne comprenez pas ? J'ai tenu ces machins-la
dans mes mains, n'est-ce pas ?... alors, que voulez-vous dire ?
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Il me regarda dans les yeux.

— Vous n'avez vraiment rien senti ? demanda-t-il. Un picotement
ou quelque chose comme cela ?

— Ma foi, lui dis-je, j'ai éprouvé une légere sensation de chaleur
qui était agréable mais rien de plus. Pourquoi ? Qu'aurais-je da
ressentir ?

Le professeur qui avait coupé le courant prit la parole.

— Accepteriez-vous de recommencer ? demanda-t-il.

— Bien sir, lui répondis-je, aussi souvent que vous voudrez.

I me tendit les fils.

— Je vais mettre le courant, dit-il en appuyant sur le bouton, et
vous me ferez part de vos impressions... Voyons, que ressentez-vous ?

— Eh bien, tout au plus une agréable sensation de chaleur... Pas de
quoi en faire une histoire : C'est exactement comme si j'approchais
mes mains d'un feu...

— Serrez-les plus fort, dit-il.

J'obéis avec une telle bonne volonté que les veines de mes mains se
mirent a gonfler.

Les deux professeurs échangérent un regard puis, apres avoir coupé
le courant, 1'un d'eux se saisit des fils, les enveloppa d'un chiffon et les
garda en main.

— Mettez le contact, dit-il a son collegue.

Le courant fut remis et immédiatement le maitre qui tenait les fils
les laissa échapper.

— Oh ! s'écria-t-il, le courant passe toujours.

En tombant, les deux fils sortirent du chiffon et entrérent en
contact. Aussitot, jaillit une étincelle d'un bleu vif cependant qu'une
petite boule de métal fondu se détachait de l'extrémité de 1'un d'entre
eux.

— Voila les plombs qui sautent maintenant, dit un maitre, en
sortant pour effectuer les réparations nécessaires.

Le courant rétabli, le cours d'¢lectricité continua. Les professeurs
nous expliquérent qu'ils avaient voulu me faire passer un courant de
250 volts dans les mains pour que la secousse que j'éprouverais serve
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de démonstration au reste de la classe. Or, j'ai la peau particulierement
seche et 250 volts ne me dérangent aucunement. C'est ainsi que je
peux poser mes mains sur des colonnes montantes sans pouvoir dire si
le courant passe ou non... Malheureusement pour lui, le pauvre
professeur n'était pas comme moi, il €tait au contraire extrémement
sensible au courant €lectrique.

— En Amérique, nous dit-on ce méme jour, lorsqu'un homme a
commis un crime, ou qu'il est reconnu coupable d'un meurtre, il est
¢lectrocuté. On l'attache a une chaise au moyen de courroies, un
courant passe dans son corps et il meurt.

"Comme c'est intéressant... me dis-je. Que pourraient-ils faire avec
moi, je me le demande... Il est vrai que je n'ai nulle envie d'en faire
l'expérience..."

Chapitre Trois

A la faculté de médecine

Un brouillard grisatre et humide tombait des collines dominant
Chongqing ; il masquait les maisons, le fleuve, les mats des navires
amarrés dans le port, transformant les lumiéres des boutiques en de
vagues masses d'un jaune orange, et étouffant les bruits ; grace a lui,
une partie de la ville y gagnait en beauté. J'entendis des pas feutrés : la
vague silhouette d'un vieillard tout votté surgit du brouillard I'espace
d'une seconde, et disparut aussitot. Un étrange silence, troublé
seulement par des bruits assourdis, planait sur la ville qui semblait
recouverte d'un épais manteau. Ce jour-la, nous n'avions, Huang et
moi, plus de cours a suivre et la soirée était bien avancée. Nous nous
étions évadés des salles de dissection pour prendre un peu l'air, mais
ce temps nous avait décus. J'avais faim et apparemment Huang aussi.
L'humidité nous avait pénétrés jusqu'a la moelle des os et nous étions
glacés.
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— Si nous allions manger un morceau, dit Huang. Je connais un
bon endroit.

— Entendu, répondis-je. Je suis toujours prét a faire des
expériences intéressantes. Que voulez-vous me montrer ?

— Tout simplement que, malgré vos dires, on peut vivre
confortablement a Chongqing.

Nous nous mimes donc en route, mais a tatons comme des
aveugles. Enfin, nous arrivames dans une rue dont il nous fut possible
de repérer les boutiques. Un peu en contrebas de la colline, Huang me
fit entrer dans ce qui me parut €tre une caverne creusée dans le flanc
d'une montagne. A lintérieur, l'air était encore plus épais qu'au-
dehors. La salle était pleine de fumeurs qui vomissaient de gros
nuages naus€abonds. C'était pour ainsi dire la premicre fois que je
voyais une aussi grande assemblée de fumeurs ; aussi était-ce un
spectacle nouveau — encore qu'écceurant — que celui de ces hommes
qui, un tison enflammé a la bouche, faisaient sortir de petits nuages de
fumée par leurs narines. Un homme qui soufflait la fumée non
seulement par ses narines mais par ses oreilles attira particulierement
mon attention. Il me fascinait tellement que du doigt, je le montrai a
Huang.

— Oh'! celui-1a, dit-il, il est sourd comme un pot... On lui a crevé
les tympans et ¢a lui sert beaucoup en société, car sans tympans, il
peut faire sortir la fumée par ses oreilles. Il aborde un étranger et lui
dit : "Donnez-moi une cigarette, et je vous ferai voir quelque chose
que vous ne savez pas faire !..." Ainsi, il ne manque jamais de tabac...
Mais tréve de plaisanterie, il est temps de penser a manger. Je vais
commander le repas... Je suis trés connu ici, et nous aurons ce qu'il y a
de mieux au meilleur prix...

Sa proposition me convenait d'autant mieux que, depuis plusieurs
jours, j'avais fort mal mangé... tout me paraissait tellement étrange, a
commencer par la cuisine. Aprés qu'Huang se fut adressé a un gargon
qui prit quelques notes sur son bloc, nous nous assimes et
commengadmes a bavarder. La nourriture constituait pour moi un
probléme. Je ne pouvais me procurer les plats auxquels j'étais habitué
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et force m'était donc de manger, entre autres choses, de la viande et du
poisson. Pour moi, lama du Tibet, c'était 1a des pratiques révoltantes,
bien que mes supérieurs au Potala m'eussent ordonné de m'habituer a
la cuisine étrangere et absous a l'avance pour le genre de nourriture
que je serais obligé de prendre. Au Tibet, les prétres ne mangent
jamais de viande — mais je n'étais pas au Tibet et il me fallait bien
vivre si je voulais accomplir la tache qui m'avait été fixée. Faute de
pouvoir me procurer des aliments ‘convenables’, je devais avaler les
infames ratatouilles qu'on me servait et faire semblant de les trouver a
mon gout.

On nous apporta notre repas : une demi-tortue aux cornichons de
mer, suivie de grenouilles au curry, garnies de feuilles de choux. Tout
cela ¢était fort bon mais combien je regrettais ma tsampa ! Enfin,
faisant contre mauvaise fortune bon cceur, je fis honneur aux
grenouilles ainsi qu'a un bon plat de nouilles et de riz. Comme
boisson, nous primes du thé. Une chose dont je me suis toujours
abstenu, en dépit des nombreuses invites des étrangers, c'est l'alcool.
Jamais, au grand jamais, je n'en ai bu. Pour les gens de notre foi, il
n'est rien de plus dangereux que les boissons alcoolisées, et rien de
pire que les ivrognes. L'ivresse est pour nous le plus terrible des
péchés, car, lorsque le corps est imbibé d'alcool, le véhicule astral —
qui est la partie la plus spirituelle de 1'individu — est chassé du corps
physique et devient ainsi une proie offerte aux entités qui rodent. La
vie que nous connaissons n'est pas toute la vie ; le corps physique n'en
est qu'une manifestation particuliére, la plus basse ; plus on boit et
plus on nuit a son étre dans les autres plans de I'existence. Il est bien
connu que les ivrognes voient des ‘éléphants roses’ et de nombreuses
choses curieuses qui ne correspondent a rien de réel. Ces formes,
croyons-nous, sont celles qu'empruntent les entités malveillantes, pour
pousser le corps physique a faire le mal. Tout le monde sait qu'un
homme saoul n'est pas ‘en possession de toutes ses faculté’. Aussi
n'ai-je jamais bu de spiritueux, pas méme de l'eau-de-vie de grain ou
du vin de riz.
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Le canard laqué est un mets des plus délicats — du moins pour
ceux qui aiment les volailles. Pour ma part, je préférais de beaucoup
les pousses de bambou, qu'il est naturellement impossible de se
procurer en Occident. Ce qui s'en rapproche le plus est une espéce de
céleri qu'on cultive dans un certain pays de I'Europe. Le céleri
d'Angleterre, tout a fait différent, me convient moins. Puisque nous en
sommes au chapitre de la cuisine, il intéressera peut-étre le lecteur de
savoir que le chop suey n'est pas un plat. Chop suey n'est qu'un nom,
un vocable générique pour désigner la nourriture chinoise, quelle
qu'elle soit. Si l'on veut vraiment manger a la chinoise, le mieux est de
se rendre dans un restaurant chinois de premier ordre et de
commander d'abord un ragolt de champignons et de pousses de
bambou, puis une soupe de poissons et enfin un camard laqué. On ne
vous donnera pas de couteau dans un vrai restaurant chinois, mais le
gargon, a l'aide d'une hachette découpera le canard en tranches de
'épaisseur voulue. Apreés qu'il vous aura fait approuver son travail,
elles seront placées avec des oignons nouveaux entre deux tranches de
pain azyme. Il est d'usage de ne faire qu'une bouchée de ces petits
sandwichs. On terminera le repas avec des feuilles de lotus ou, si l'on
veut, des racines de lotus. Certains préfeérent le lotus en grains mais,
en tout état de cause, on aura besoin d'une quantité suffisante de thé
chinois. Tel était le genre de repas qu'on servait dans ce restaurant
qu'Huang connaissait si bien. A ma vive surprise, I'addition fut des
plus raisonnables; aussi est-ce avec un délicieux sentiment
d'euphorie, que, I'estomac bien calé, nous nous levames de table pour
affronter le brouillard. Nous remontdmes la rue jusqu'a la route de
Kialing ou, arrivés a mi-chemin, nous tournimes a droite pour
emprunter le sentier menant a notre temple. Nous arrivaimes pour
l'office. Les Bannieres, qu'aucune brise n'agitait, pendaient mollement
sur leurs mats et les nuages d'encens semblaient immobiles. Ces
Bannieéres, faites d'une étoffe rouge sur laquelle sont brodés en or des
idéogrammes chinois, étaient les Banniéres des Ancétres, et elles
servaient a commémorer le souvenir des morts, comme les pierres
tombales des Occidentaux. Aprés nous étre prosternés devant Ho Tai
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et Kuan Yin, Dieu de la Vie Parfaite et Déesse de la Pitié, nous
avancames dans le temple faiblement éclairé¢ pour assister au service.
Celui-ci termingé, nous étions si incapables d'affronter le repas du soir
que nous nous enroulames sans plus attendre dans nos couvertures
pour bientdt glisser dans le sommeil.

Pour nos travaux de dissection, nous n'étions jamais a court de
cadavres, car c'était une marchandise facile a se procurer dans le
Chongqing de cette époque ! Plus tard, quand la guerre éclata, nous
devions n'en avoir que trop a notre disposition !

Ceux que nous disséquions €taient gardés dans une salle souterraine
convenablement réfrigérée. Deés qu'il nous en parvenait un nouveau,
ramass¢ dans la rue ou fourni par un hdpital, nous lui injections dans
l'aine une solution d'un désinfectant puissant pour le maintenir
pendant quelques mois dans un bon état de conservation. Il était tres
intéressant de descendre au sous-sol ou ces corps, tous d'une maigreur
extréme, ¢taient étendus sur des dalles de pierre. Chacun voulait le
cadavre le plus maigre et cela donnait lieu a de violentes disputes.
Disséquer un corps trop gras donne beaucoup de mal et les résultats ne
correspondent pas aux efforts fournis. Il peut arriver qu'aprés avoir
coupé et coupé, puis détaché un nerf ou une artére, on soit obligé de
disséquer couche apres couche de tissus adipeux. Nous ne manquions
certes pas de cadavres. Trés souvent, nous en avions tellement en
réserve que nous les mettions dans de grands bassins, ‘en conserve’
selon l'argot des étudiants. Bien entendu, il n'était pas toujours facile
d'introduire subrepticement un cadavre dans 1'hopital car les parents
du défunt pouvaient avoir des opinions trés arrétées a ce sujet. A cette
époque, les bébés qui mouraient et les adultes dont les familles étaient
trop pauvres pour assumer les frais d'un enterrement convenable
¢taient abandonnés dans les rues a la faveur de la nuit. Les étudiants
en médecine, dont j'étais, sortaient donc trés souvent de bonne heure
ramasser les corps les plus ‘sympathiques’, c'est-a-dire les plus
décharnés. Nous aurions pu avoir un cadavre chacun mais en général
nous travaillions a deux, l'un s'occupant de la téte et l'autre des
jambes. On se sentait ainsi moins seul ! Nous prenions assez souvent
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notre déjeuner dans la salle de dissection, surtout en période
d'examens. Il n'était pas rare de voir un étudiant, son déjeuner posé a
méme le ventre d'un cadavre, lire un manuel calé contre 1'une de ses
cuisses. Il ne nous serait alors jamais venu a l'esprit qu'au contact de
ces corps nous pouvions contracter un tas de maladies bizarres.

Notre Principal, le Dr Lee, était partisan des méthodes américaines
les plus modernes. Sur certains points, cela tournait presque a la
manie, mais peu importait car c'était un excellent homme, un des
Chinois les plus brillants que j'aie eu l'occasion de rencontrer, et avec
lequel étudier devenait un plaisir. J'ai acquis de solides connaissances
et pass¢ de nombreux examens. Toutefois, je reste convaincu qu'au
point de vue de l'anatomie pathologique, j'ai plus appris avec les
Briseurs de Corps du Tibet que partout ailleurs.

Notre college et 1'hopital qui lui était rattaché étaient situés a
quelque distance des quais, dans le prolongement de la rue aux
Marches. Par beau temps, nous jouissions d'une trés belle vue sur la
riviere et sur les champs en terrasses, en raison de la situation élevée
du collége, qui en faisait du reste un batiment facile a repérer. Du c6té
du port, dans la partie la plus commercante de la rue, il y avait une
vieille, tres vieille boutique qui paraissait dans un état de délabrement
avancé. Les boiseries ¢étaient vermoulues et la peinture des planches
toute écaillée. La porte était branlante. Une silhouette de tigre
découpée dans du bois et badigeonnée de couleurs criardes était
placée juste au-dessus, de sorte que pour entrer dans la boutique, il
fallait passer sous son dos arqué. Sa gueule grande ouverte sur ses
crocs pointus et ses griffes terrifiantes avaient été traités dans un style
suffisamment réaliste pour effrayer n'importe qui. Ce tigre, selon la
vieille tradition chinoise, représentait la virilité. Cette échoppe attirait
les hommes épuisés et tous ceux qui cherchaient a assouvir
pleinement leurs passions. Des femmes aussi venaient dans cette
boutique se procurer des poudres, de l'extrait de tigre ou de racine de
ginseng, quand elles voulaient des enfants, sans réussir a en avoir. Ces
extraits sont extrémement riches en substances d'un grand secours
pour les hommes et les femmes en proie a ce genre de difficultés,
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substances dont la récente découverte par les savants de 1'Occident a
¢été saluée par eux comme un des triomphes de la science moderne.
Les Chinois et les Tibétains, trés ignorants, il est vrai, de tout ce qui
touche la recherche scientifique, n'employaient ces extraits que depuis
trois ou quatre mille ans et ils n'en ont jamais tir¢ vanité ! Il est de fait
que 1'Occident aurait beaucoup a apprendre de 1'Orient s'il était animeé
d'un esprit plus ouvert. Mais revenons a notre vieille boutique avec
son féroce tigre sculpté et bariolé, ses vitrines pleines de poudres
étranges, ses momies et ses bouteilles de liquides colorés. Elle
appartenait a un médecin de la vieille école, qui vendait aussi du
crapaud en poudre, des cornes d'antilope pulvérisées servant
d'aphrodisiaque, et bien d'autres mixtures curieuses. Dans ces
quartiers pauvres, il était rare qu'un malade se présente au pavillon de
chirurgie de I'hdpital pour se faire soigner. Il préférait entrer dans cette
vieille échoppe crasseuse, tout comme l'avaient fait son pére et, selon
toute vraisemblance, le pere de son pere. Il confiait ses difficultés au
médecin, qui, assis derriére une barriére de bois foncé, ressemblait
fort, avec ses lunettes épaisses, a un vieux hibou. Apres avoir discuté
de son cas et des symptomes, le vieux docteur, opinant de la téte d'un
air solennel et les mains jointes, prescrivait les médicaments
nécessaires d'un ton sentencieux. La tradition voulait que chaque
médicament elit sa couleur propre, qui était déterminée selon un code
spécial. C'était 1a une convention dont l'origine se perdait dans la nuit
des temps. Aux malades qui souffraient de I'estomac était prescrite
une médecine jaune, tandis que ceux qui étaient atteints d'une maladie
de cceur ou du sang prenaient un remede de couleur rouge. Pour les
bilieux, les hépatiques, ou méme les grands colériques, le vert
s'imposait, et les affections de la vue se traitaient avec une lotion
bleue. Les organes internes posaient de grands problémes quant au
choix des couleurs. Pour une douleur attribuée a un mauvais
fonctionnement des intestins, il était prescrit une préparation
légerement brune. I1 suffisait a une femme qui attendait un enfant —
du moins c'est ce qu'on lui affirmait — d'avaler de la chair de tortue
pulvérisée pour que l'accouchement se fit sans douleurs, sans
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complications, sans méme qu'elle s'en rendit compte, et, en tout cas,
sans que son travail en fit troublé.

— Rentre chez toi, lui disait-on, noue un tablier autour de ta taille
en le passant entre les jambes pour que l'enfant ne tombe pas a terre,
et avale un peu de cette poudre de tortue...

Le vieux médecin chinois, non inscrit a la Faculté, avait le droit de
faire de la réclame et celle-ci prenait des formes spectaculaires. Une
immense enseigne bariolée, placée en permanence au-dessus de sa
maison, proclamait son merveilleux talent de guérisseur. Ce n'était pas
tout. Dans le salon d'attente et la salle de consultation, se trouvaient
des médailles et des écussons, témoignages de la reconnaissance de
riches clients — qu'il avait terrifiés — pour la fagon miraculeuse dont
son talent, ses poudres, ses lotions et autres médicaments colorés les
avaient guéris de leurs mystérieuses maladies...

Le pauvre dentiste, un praticien également de la vieille école, n'était
pas aussi fortuné. N'ayant pas le plus souvent de maison ou recevoir
ses patients, il les soignait dans la rue. La victime assise sur une
caisse, il procédait a I'examen de sa denture, tatant ici, sondant par 1a,
sous les regards attentifs du public. Puis, a grand renfort de
gesticulations et de mystérieuses manipulations, ‘il se mettait en
devoir’ d'extraire la mauvaise dent. Je dis qu'il ‘se mettait en devoir’
car souvent l'extraction n'allait pas sans peine, soit que le patient et
trés peur, soit qu'il protestat trop bruyamment, auquel cas le dentiste
n'hésitait pas a demander aux badauds de maintenir la victime
récalcitrante. Aucun anesthésique n'était employé¢. Pour sa publicité, le
dentiste n'utilisait pas des enseignes, des médailles ou des écussons
comme les médecins, il se contentait de porter au cou un collier fait
avec les dents qu'il avait arrachées. Dés qu'il en avait extrait une, il la
nettoyait soigneusement, la pergait d'un trou et la joignait & son
collier, un témoignage de plus de son habileté !

Nous étions fort mécontents quand des malades que nous avions
soignés de notre mieux, en leur faisant suivre les traitements les plus
modernes et en leur administrant les remedes les plus colteux, se
rendaient en cachette chez le vieux docteur chinois, pour lui demander
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ses soins. Nous prétendions les avoir guéris, le charlatan en faisait
autant, mais les responsables de nos disputes, trop heureux d'étre
débarrassés de leur mal, se gardaient bien de prendre position.

Quand nos études furent plus avancées, il nous arriva de plus en
plus souvent d'accompagner un docteur diplomé dans ses visites a
domicile et d'assister aux opérations. Parfois, il nous fallait gagner en
bas des falaises, des endroits difficiles d'acces, ou, a la suite d'une
chute, un pauvre diable gisait, les os fracassés, le corps ensanglanté,
sans qu'il fit possible de rien faire pour lui. Nous visitions aussi ceux
qui vivaient sur le fleuve Kialing, dans des maisons-bateaux, ou des
petites huttes baties sur des radeaux de bambou couverts de nattes.
Ces habitations se balancaient au gré du courant et si I'on ne faisait
pas attention, il était trés facile, surtout la nuit, de faire un faux pas ou
de prendre appui sur un morceau de bambou, lequel s'enfongait dans
I'eau ! Aventure dont on n'était gueére consolé par l'hilarité des jeunes
gargons que pareil spectacle attirait immanquablement. La capacité
d'endurance a la douleur des vieux paysans chinois était stupéfiante.
Sans jamais se plaindre, ils étaient toujours reconnaissants de ce que
nous réussissions a faire pour eux. Nous cherchions a leur rendre
service de toutes les manieres, ne fiit-ce qu'en les aidant a mettre un
peu d'ordre dans leurs petites huttes ou en préparant leurs repas, mais
nos rapports avec les jeunes étaient plus délicats. Ils s'agitaient de plus
en plus, sous l'influence des idées modernes. Les hommes de Moscou
s'infiltraient parmi eux, et les préparaient a Il'avénement du
communisme. Nous le savions, sans pouvoir faire autre chose, hélas,
qu'assister, impuissants, a toute cette agitation.

Avant d'acquérir nos diplomes, il nous fallut énormément travailler
et consacrer jusqu'a quatorze heures par jour a I'é¢tude de sujets tres
divers, dont le magnétisme et I'électricité, pour n'en citer que deux. Je
me souviens fort bien de mon premier cours de magnétisme, science
qui m'était alors quasiment inconnue. En un sens, ce cours fut peut-
étre aussi intéressant que ma premicre lecon sur l'électricité. Le
professeur n'était guére sympathique mais voyons ce qui se passa.
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Huang avait réussi, en se frayant un chemin a travers la foule des
¢tudiants, a parvenir au tableau sur lequel était affiché notre emploi du
temps.

— Hé, Lobsang, me langa-t-il, cet aprés-midi, cours sur le
magnétisme...

Nous étions tres contents d'apprendre que nous ferions partie de la
méme classe, car il s'était noué entre nous une amiti¢ trés sinceére.
Apres avoir traversé la cour, nous entrames dans une salle contigué a
la salle d'électricité. A l'intérieur, se trouvait tout un matériel qui nous
parut treés semblable a celui qui était utilisé en ¢électricité : bobines de
fil, pieces de métal bizarres ressemblant beaucoup a des fers a cheval,
tiges noires, tiges en verre et différentes boites transparentes contenant
ce qui semblait étre de l'eau, enfin des morceaux de bois et de plomb.
Nous nous assimes a nos places, et le professeur fit son entrée et
gagna sa chaire a pas pesants. C'était un homme épais, physiquement
et intellectuellement, qui avait de ses capacités une opinion
extrémement flatteuse, qu'en tout cas la trés grande majorité¢ de ses
collegues ne partageait pas. Lui aussi était allé en Amérique mais
alors que certains maitres en étaient revenus conscients des limites de
leur savoir, il avait ramené de ce voyage la conviction qu'il savait tout
et que son cerveau était infaillible. Dés qu'il fut installé a sa chaire, il
éprouva le besoin de frapper sur son bureau a l'aide d'un marteau de
bois.

— Taisez-vous, rugit-il, bien que le silence fiit total.

Nous allons étudier le magnétisme. Pour certains d'entre vous, ce
sera certainement leur premiére legon sur ce sujet passionnant.

Il prit un des barreaux de métal auquel on avait donné la forme d'un
fer a cheval.

— Ce barreau, dit-il, est entouré d'un champ.

Immédiatement, j'imaginai des chevaux en train de paitre.

— Je vais vous montrer, continua-t-il, comment délimiter le champ
de cet aimant avec de la limaille de fer. Le magnétisme, en effet,
‘activera’ chaque particule de cette limaille, laquelle épousera
exactement la forme de la force qui s'exerce sur elle.
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— N'importe quel imbécile peut voir ce champ, glissai-je
imprudemment a l'oreille d'Huang assis a c6té¢ de moi. Pourquoi tant
de chichis ?

Le professeur bondit, hors de lui.

— Oh, dit-il, c'est le grand lama du Tibet... Il ne connait pas un
traitre mot sur le magnétisme ou l'électricité, mais il peut voir un
champ magnétique !...

Il pointa vers moi un doigt menacant.

— Ainsi donc, grand lama, vous pouvez le voir de vos propres
yeux... vraiment ? Alors, vous €tes le seul homme sur Terre a en étre
capable, acheva-t-il en ricanant.

— Oui, Honorable Maitre, répondis-je en me levant. Je le vois tres
bien, ainsi que les lumieres autour de ces fils.

De son marteau de bois, il fit pleuvoir une gréle de coups furieux
sur son bureau.

— Vous mentez, s'écria-t-il, ce champ est invisible. Mais puisque
vous €tes si malin, venez donc le dessiner au tableau, nous allons bien
nous amuser.

Avec un soupir d'ennui, je m'approchai du tableau, muni de 1'aimant
et d'un bout de craie. En maintenant le fer a cheval sur le tableau, je
dessinai la forme exacte du champ que j'avais sous les yeux, ainsi que
celle de la lumiére bleuatre qui s'en dégageait. Je dessinai aussi les
stries plus 1égeres qui se trouvaient a l'intérieur du champ méme. Rien
ne m'était plus facile, j'avais re¢u ce don a ma naissance et plusieurs
opérations l'avaient développé. Quand j'eus fini, je me tournai vers la
classe : le silence était absolu. Le professeur, les yeux lui sortant
littéralement de la téte, ne me quittait pas du regard.

— C'est une supercherie, dit-il, vous avez déja étudié cette
question !

— Honorable Maitre, répondis-je, jusqu'a ce jour je n'avais pas vu
d'aimant.

— Ma foi, dit-il, j'ignore comment vous vous y prenez ! Votre
champ est correctement dessiné ; je persiste cependant a croire que
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c'est une supercherie... et qu'au Tibet vous n'avez appris que des trucs
de ce genre... Je n'y comprends rien.

Il m'arracha l'aimant des mains, le recouvrit d'une mince feuille de
papier qu'il saupoudra d'une fine limaille de fer. Du doigt, il imprima
au papier de légéres secousses et la poudre reproduisit exactement le
dessin que j'avais fait sur le tableau. Son regard apres éEtre allé de
l'aimant au tableau revint se poser sur la limaille de fer.

— Homme du Tibet, s'écria-t-il, je refuse de vous croire. Je
maintiens que c'est une mystification.

Il s'assit d'un air las, pris sa téte entre ses mains, puis éclatant de
fureur, bondit sur ses pieds et fit de nouveau un geste menacgant.

— Vous !... Vous soutenez que vous pouvez voir le champ de cet
aimant ainsi que la lumiére autour de ces fils ?

— Parfaitement, répliquai-je. Rien n'est plus facile.

— Tres bien, hurla-t-il, je vais vous prouver que vous n'étes qu'un
farceur !

I1 était tellement en colére qu'en se retournant il renversa sa chaise.
Il se dirigea a pas rapides vers un coin de la salle, se baissa et ramassa
en grognant une boite d'ou sortaient des fils enroulés en spirale. Puis,
il se redressa et la placa sur une table devant moi.

— Voila, dit-il en me regardant dans les yeux comme s'il me langait
un défi, une boite trés intéressante, qu'on appelle boite a haute
fréquence. Dessinez-moi son champ et je vous croirai. Allez-y.

— Trés bien, lui répondis-je, ce n'est pas compliqué. Approchons
cependant la table du tableau, autrement je serais obligé de dessiner de
mémoire.

Il prit un bout de la table, je pris l'autre et, a nous deux, nous la
portames pres du tableau.

Je pris un morceau de craie et j'allais commencer mon dessin,
quand je m'apergus que le champ avait disparu. J'étais vraiment
stupéfait de n'avoir plus que des fils sous les yeux. En me retournant
vers le maitre, je vis qu'il avait la main posée sur un commutateur. Il
avait évidemment coupé le courant et la plus grande stupéfaction se
lisait sur son visage.
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— C'est donc vrai, dit-il, que vous pouvez voir les champs. C'est
prodigieux ! (Il mit le contact de nouveau et me dit :) Tournez-moi le
dos... vous me direz quand le courant sera coupé et quand il sera
branché.

J'obéis et je n'eus aucune difficulté a annoncer : le courant est
coupé, branché, coupé, etc. Le maitre s'arréta vite et s'assit sur sa
chaise dans l'attitude d'un homme dont la foi vient d'étre
irrémédiablement ébranlée.

— Vous pouvez sortir, le cours est terminé, dit-il brusquement.
Quant a vous, restez, ajouta-t-il, en se tournant vers moi.

Des murmures de mécontentement s'éleverent parmi les étudiants.
Ils étaient venus assister a un cours qui les intéressait et voila qu'on les
mettait dehors ! Mais le professeur les fit déguerpir, en en poussant
méme un ou deux par les épaules pour qu'ils partent plus vite. 1 était
le maitre dans sa classe.

— Maintenant expliquez-vous, me dit-il, une fois que la salle fut
vide. De quel truc s'agit-il ?

— 11 ne s'agit pas d'un truc, lui répondis-je. C'est un don que j'ai
recu a ma naissance et qu'une opération a considérablement
développé. Je peux voir les Auras des hommes... la votre, par
exemple, montre que vous refusez de croire que quelqu'un puisse
posséder un don que vous n'avez pas. Vous voulez me prendre en
faute.

— Non, répondit-il, je veux seulement prouver que mes
connaissances sont exactes. Or, si vous pouvez voir cette Aura, tout ce
qu'on m'a appris est faux.

— Pas du tout, répliquai-je. J'affirme que tout l'enseignement qu'on
vous a donné en prouve l'existence. Le peu d'électricité que j'ai déja
pu apprendre dans ce college me fait penser, en effet, que 1'électricité
est 'agent moteur du corps humain.

— Inepties que tout cela, s'écria-t-il en bondissant sur ses pieds.
C'est de I'hérésie... Venez avec moi chez le Principal, nous allons
régler cette affaire !...
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Le Dr Lee était assis a son bureau, plongé dans ses paperasses. A
notre entrée, il leva ses yeux pleins de douceur par-dessus ses lunettes,
qu'il enleva ensuite pour mieux nous voir.

— Vénéré Principal, brailla le professeur, ce gargon, cet individu
du Tibet prétend qu'il peut voir les Auras et que nous en avons tous
une. Il veut me faire croire qu'il en sait plus long que moi, moi qui
suis le professeur d'électricité et de magnétisme !

Trés calmement, le Dr Lee nous invita a nous asseoir.

— Voyons, dit-1l, de quoi s'agit-il exactement ? Lobsang Rampa
peut voir les Auras ? Je le savais déja. De quoi vous plaignez-vous ?

— Mais Vénéré Principal, s'écria le professeur aprés étre resté un
instant bouche bée, est-il possible que VOUS accordiez créance a ces
stupidités, a cette hérésie, a tous ces trucs ?

— Tres certainement, répondit le Dr Lee, car Lobsang Rampa vient
d'une trés grande famille du Tibet et les plus hautes personnalités
m'ont parlé de lui.

A ces mots, Po Chu, le professeur, prit un air penaud.

(L'Aura et le corps éthérique)

— Lobsang Rampa, reprit le Principal en se tournant vers moi,
j'aimerais que vous nous parliez de 1'Aura. Expliquez-nous ce sujet
comme si nous n'y connaissions rien du tout. Faites-le pour que nous
puissions comprendre votre expérience si particuliére et peut-étre en
tirer profit.

Ma foi, la question se présentait sous un tout autre jour. J'aimais
bien le Dr Lee et sa fagon de régler les problemes.

— Docteur Lee, commengai-je, je suis né avec le pouvoir de voir
les gens tels qu'ils sont réellement. Il flotte autour d'eux une Aura qui
révele chaque nuance de leur pensée, chaque modification de leur état
physiologique, mental ou spirituel. Cette Aura est une lumiére dont la
source est 1'ame. Pendant les deux premiéres années de ma vie, je
pensais que tout le monde voyait ce que je voyais mais j'ai vite
compris qu'il n'en était rien. Comme vous le savez déja, je suis entré
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dans une lamaserie, a I'dge de sept ans, pour y étre initié. La, on me fit
subir une opération spéciale, qui eut pour effet de me faire voir plus
clairement ce que je voyais déja et, par surcroit, de me donner certains
pouvoirs. Au temps ou l'histoire n'avait pas encore commenceé,
continuai-je, I'homme avait un Troisieme (Eil, que plus tard sa propre
folie lui a fait perdre. Me rendre I'usage de ce Troisiéme (Eil, tel était
le but de la formation qui m'a été¢ donnée a la lamaserie de Lhassa. (Je
leur jetai un regard : tous deux buvaient mes paroles.) Docteur Lee,
poursuivis-je, le corps humain baigne d'abord dans une lumicre
bleuatre, d'un ou deux pouces (2,5 ou 5 cm) d'épaisseur. Cette lumiere
recouvre tout le corps physique, dont elle ne se sépare jamais. C'est ‘le
corps éthérique’, le plus bas de tous, et il sert de lien entre le monde
physique et le monde astral. L'intensité du bleu varie selon I'état de
santé. Puis, au-dela du corps physique et du corps éthérique, il y a
I'Aura dont les dimensions varient selon le degré d'évolution, le
niveau de l'instruction et la nature des pensées. La votre, dis-je au
Principal, se trouve a une distance de vous égale a la taille d'un
homme, c'est 1'Aura d'un homme évolué. Quelles que soient ses
dimensions, 1'Aura humaine est composée d'un tourbillon de bandes
de couleur, qui ressemblent a des nuages colorés glissant dans le ciel
du soir. Elles s'altérent selon les pensées. Sur le corps, il existe des
zones particulieres qui produisent leur propres variétés de bandes
colorées. Hier, continuai-je, en travaillant a la bibliothéque, j'ai vu des
gravures dans un livre consacré a certaines croyances religieuses de
'Occident. Certaines représentaient des personnages dont la téte était
entourée d'une Aura. Faut-il en conclure que les Occidentaux que j'ai
toujours crus moins évolués que nous peuvent voir les Auras, et que
nous en sommes incapables, nous autres peuples de 1'Orient ? Sur ces
images, seule la téte était entourée d'une Aura ; mais I'Aura que je
vois entoure non seulement la téte mais le corps tout entier, y compris
les mains, les doigts et les pieds. Et ce que je vois, je 1'ai toujours vu.

Le Principal se tourna vers Po Chu.

— Ce que vous venez d'apprendre, dit-il, je le savais déja. Je savais
que Rampa était doué de ce pouvoir, et qu'il l'avait utilisé au service
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des dirigeants tibétains. Vous comprenez maintenant pourquoi il
poursuit ses études dans ce collége. Nous espérons qu'il pourra nous
aider a mettre au point un appareil qui rendra d'énormes services a
I'humanité entiére en facilitant le diagnostic et le traitement des
maladies. Qu'est-ce qui a motivé votre visite aujourd'hui ?

Le professeur avait l'air absorbé dans ses pensées.

— Nous venions de commencer 1'¢tude des applications pratiques
du magnétisme, répondit-il. Avant méme d'avoir procédé a la
premiere expérience, et a peine avais-je ouvert la bouche pour aborder
la question des champs magnétiques que cet homme a déclaré¢ qu'il
pouvait voir le champ d'un aimant, ce que je savais étre absolument
impossible, fantastique. Je I'ai donc pri¢ de venir au tableau. A mon
grand étonnement, il a été capable de dessiner le champ d'un aimant
ainsi que celui d'un transformateur a haute fréquence. Et dés que je
coupai le contact, il ne voyait plus rien. J'étais persuadé qu'il s'agissait
d'une mystification, ajouta-t-il en regardant le Principal d'un air de
défi.

— Non, lui répondit le Dr Lee, il ne s'agissait pas d'une
mystification, loin de 1a. Je sais que Lobsang Rampa disait la vérité. Il
y a quelques années, j'ai fait la connaissance de son Guide, le Lama
Mingyar Dondup, un des hommes les plus brillants du Tibet, qui, par
pure bonté¢ d'ame et par amiti¢é pour moi, s'est soumis a une série
d'expériences, qui démontrérent qu'il avait les mémes pouvoirs que
Lobsang Rampa. Nous — c'est-a-dire un petit groupe de spécialistes
— fimes a méme de faire des recherches trés poussées sur le sujet.
Malheureusement, les préjugés, l'esprit de routine et la jalousie nous
ont empéchés de publier nos conclusions. Je n'ai jamais cessé de le
regretter.

Un long silence s'ensuivit. "C'est bien aimable de la part du
Principal d'avoir foi en moi", pensai-je. Quant au professeur, il
semblait d'humeur sombre, comme sous le coup d'une déception
inattendue.

— Si vous possédez ce pouvoir, demanda-t-il, pourquoi étudier la
médecine ?
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— Je veux étudier la médecine et aussi les sciences, répondis-je,
pour étre en mesure d'aider ceux qui construiront un appareil comme
celui que j'ai vu sur les Hautes-Terres de Chang Tang au Tibet.

Le Principal m'interrompit.

— Oui, dit-il, je sais que vous avez fait partic de cette expérience.
J'aimerais €étre mieux renseigné sur cet appareil.

— 11 y a quelque temps, commengai-je, un petit groupe des notres
s'est rendu sur les instructions du Dalai-Lama dans une vallée cachée
entre les chaines de montagnes des Hautes-Terres de Chang Tang.
Nous devions y découvrir une ville fondée bien avant les débuts de
I'histoire et qui avait été habitée par une race d'homme aujourd'hui
disparue. Une partie de la ville était enfouie sous un glacier mais
partout dans la vallée secrete ou la glace avait fondu et ou il faisait
chaud, les maisons et leurs installations étaient intactes. C'est 1a que
j'ai vu un appareil qui avait la forme d'une boite. Il suffisait d'y
approcher 1'eeil pour que les Auras deviennent visibles et c'est en
examinant 1'Aura d'une personne, avec ses couleurs, que les anciens
habitants de cette ville pouvaient connaitre son état de santé. Bien
plus, il leur était possible de prévoir les maladies puisque 1'Aura en
indiquait le degré de probabilité, avant l'apparition des premiers
symptomes. Ainsi les microbes du coryza sont visibles sur une Aura,
méme s'ils n'ont pas encore manifesté leur présence par un rhume. La
guérison d'un malade est beaucoup plus facile quand on n'a pas
attendu pour le soigner que la maladie se soit déclarée. De cette facon,
le mal pourrait étre neutralis¢ avant méme d'avoir eu le temps de
s'installer dans l'organisme.

— Tres intéressant, dit le Principal, en m'approuvant d'un signe de
téte, continuez, je vous prie...

— J'imagine, dis-je, une version moderne de cet appareil et je
voudrais participer & sa mise au point. Dans mon esprit, il devrait
permettre aux médecins et aux chirurgiens les moins doués pour la
voyance, de voir ‘en couleurs’ les Auras de leurs malades. A l'aide de
cartes spéciales, indiquant la nature du mal, ils pourraient ainsi établir
facilement et sans risque d'erreur un diagnostic exact.

69/229



— Mais, dit le professeur, vous venez trop tard. Nous avons déja
les rayons X !

— Les rayons X ! dit le Dr Lee. Mais mon pauvre ami, & quoi nous
serviraient-ils dans cette affaire, puisqu'ils ne nous montrent que
l'ombre grisatre des os ? Ce n'est pas les os que Lobsang Rampa veut
rendre visibles mais le force vitale du corps. Je comprends
parfaitement ce qu'il a en vue, et je suis persuadé que les plus grandes
difficultés qu'il aura a surmonter proviendront des préjugés et de la
jalousie professionnelle. Mais, ajouta-t-il, en se retournant vers moi,
comment arriverez-vous a soulager les troubles mentaux avec votre
appareil ?

— Vénéré Principal, répondis-je, si une personne souffre d'un
dédoublement de la personnalité, son Aura l'indiquera trés nettement
parce qu'elle sera dédoublée elle-méme... Et je soutiens qu'a l'aide
d'un appareil approprié, il sera possible de rapprocher ces deux Auras,
peut-€tre au moyen d'un courant électrique a haute fréquence.

Au moment ou j'écris ces pages, je constate que ce genre de
questions intéresse beaucoup d'Occidentaux. De nombreux médecins
parmi les plus éminents se sont penchés sur le probléme, mais tous
sans exception m'ont pri¢ de taire leur nom pour ne pas compromettre
leur réputation !

Il n'est peut-étre pas inutile d'ajouter quelques remarques. Avez-
vous jamais observé des fils électriques par temps de brume ? Vous
avez alors pu constater que, surtout dans les régions montagneuses,
ces fils sont entourés d'une faible lumiére ayant la forme d'une
couronne. Si vous avez de bons yeux, vous avez pu voir cette lumiere
clignoter, décroitre puis croitre en intensité puis décroitre et croitre
encore, et ainsi de suite selon les changements de polarité du courant.
C'est a peu prées ce qui se passe dans I'Aura humaine. Il est manifeste
que nos aieux, nos arriere-arriere-arriere-grands-parents pouvaient
voir les Auras ou les auréoles puisqu'ils furent capables de les peindre
sur les portraits des saints. On ne peut mettre cela sur le seul compte
de leur imagination ; sinon comment expliquerait-on qu'elles aient été
peintes autour de la téte de ces personnages, c'est-a-dire 1a ou
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précisément brille une lumiere ? La science moderne permet de
mesurer l'intensité des ondes du cerveau et de la force électrique
contenue dans le corps humain. En fait, il y a quelques années, on a
procédé dans un hopital trés connu a des recherches sur les rayons X.
Les chercheurs s'aper¢urent qu'ils avaient obtenu des clichés de 1'Aura
humaine, mais ils n'y comprirent rien et s'en souci€érent moins encore.
Ce qui les intéressait, c'était de photographier les os et non les
couleurs qui enveloppent le corps, de sorte que cette Aura ne faisait
que les ‘embéter’ ! Tout ce qui concernait la photographie des Auras
fut malheureusement abandonné, tandis que de grands progres étaient
réalisés dans le domaine des rayons X, ce qui, je le dis humblement
mais fermement, revient a mettre la charrue avant les boeufs ! J'ai
I'intime conviction que quelques recherches devraient suffire pour
doter les médecins et les chirurgiens du plus merveilleux instrument
de guérison qui soit. J'imagine trés bien — comme je l'imaginais il y a
tant d'années déja — un appareil spécial que n'importe quel docteur
transporterait dans sa poche. Il I'utiliserait pour examiner le patient a
peu prés comme on se sert d'un verre fumé pour regarder le Soleil. A
l'aide de cet appareil, il lui serait possible de voir 'Aura d'un malade
et d'aprés la couleur des stries ou l'irrégularit¢ des contours, de
diagnostiquer exactement la nature des troubles. Ce n'est pas la ce qui
importe le plus, car il ne suffit pas de connaitre les maux dont les gens
souffrent, il faut encore savoir les guérir. Or, I'appareil auquel je pense
permettrait des guérisons faciles, spécialement dans le cas des
maladies mentales.

Chapitre Quatre

Je deviens aviateur

La soirée était chaude et étouffante, avec a peine un semblant de
brise. A deux cents pieds (60 m) environ au-dessus de la falaise ou
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nous nous promenions, les masses menacantes des nuages prenaient
parfois des formes fantastiques qui me rappelaient le Tibet. Huang et
moi avions pass¢ une journée trés dure dans les salles de dissection,
ou des cadavres qui y étaient restés trop longtemps dégageaient une
puanteur insupportable, qui, jointe a toutes les autres odeurs dont celle
des antiseptiques, nous avait donné une terrible migraine. "Pourquoi,
me demandai-je, avait-il donc fallu que je quitte le Tibet ou la pureté
de l'air n'a d'égale que celle des pensées ?" Fatigués de toutes ces
odeurs, nous étions venus nous promener sur cette falaise apres avoir
fait un brin de toilette. Qu'il était bon de flaner le soir en contemplant
la nature ! Mais d'autres spectacles que celui de la nature retenaient
aussi notre attention ; car de l'endroit ou nous étions, il nous suffisait
de nous pencher pour voir l'intense activité qui régnait sur le fleuve.
Des coolies chargeaient inlassablement des bateaux, portant sur leurs
¢paules de longues perches de bambou au bout desquelles étaient
suspendues des hottes contenant chacune quatre-vingt-dix livres
(40 kg) de marchandises. Ces hottes pesaient cinq livres (2 kg)
chacune, de sorte que le coolie coltinait tout au long de sa journée des
fardeaux dont le poids n'était pas inférieur a cent quatre-vingt-dix
livres (86 kg). Leur vie était un enfer, et ils ne s'arrétaient de travailler
que pour mourir complétement €puisés, bien qu'encore dans la fleur
de l'age. Véritables bétes de somme humaines, ils étaient plus
maltraités que les animaux. Et lorsque, usés a la tache, la mort les
surprenait, ils se rendaient utiles une ultime fois dans nos salles de
dissection en fournissant a nos apprentis docteurs et chirurgiens le
matériel de base qui leur était nécessaire pour apprendre a soigner les
vivants.

Quand nous quittdmes le bord de la falaise, une treés 1égere brise
chargée du doux parfum des arbres et des fleurs nous rafraichit le
visage. Presque en face de nous se trouvait un petit bosquet d'arbres et
nous décidames de nous y rendre. Mais a quelques verges de la falaise
(m) nous nous arrétdmes, les nerfs tendus, envahis d'un trouble
inexplicable, comme si nous ressentions I'approche d'une catastrophe.
Nous nous interrogeames du regard.
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— Ce ne peut étre le tonnerre, fit Huang, sans €tre autrement
convaincu de ce qu'il disait.

— Bien entendu, ce n'est pas le tonnerre, répondis-je. Il s'agit de
quelque chose de trés étrange, de quelque chose que nous ne
connaissons sirement pas.

Peu rassurés, nous écoutames, la téte penchée, puis ayant examiné
le paysage autour de nous, la terre et les arbres, nos yeux se porterent
enfin sur les nuages. C'était du ciel que venait le bruit, une sorte de
broum, broum, broum régulier, sans cesse plus fort et plus strident.
Enfin, une forme sombre ailée apparut lI'espace d'un éclair dans une
déchirure des nuages... avant méme que nous eussions pris conscience
de sa réalité, elle avait disparu dans un autre nuage.

— Huang ! criai-je, un des dieux du ciel vient nous enlever !

Que faire sinon rester immobiles, en essayant d'imaginer ce qui
allait suivre. Ce bruit semblable au tonnerre, jamais nous n'en avions
entendu de tel. La grande forme sombre apparut au-dessus de nos
tétes ; elle laissait derriere elle des petites trainées de nuages comme si
elle ne pouvait souffrir d'étre retardée dans sa marche. Tout a coup,
elle jaillit du ciel, passa au ras de nos tétes, et disparut au-dessous de
la falaise dans un vacarme épouvantable et un violent tourbillon d'air.
Apres quoi, le silence fut total. Médusés, transis de peur, Huang et
moi restions cloués sur place, échangeant des regards lourds
d'appréhension. Puis, d'un méme ¢élan nous fimes demi-tour et nous
courtimes vers le bord de la falaise pour voir ce qui était arrivé a cette
chose surgie du ciel, cette forme sombre si bizarre et si bruyante.
Couchés a plat ventre, tout pres du bord, nous jetdmes prudemment un
coup ceil sur l'eau scintillante du fleuve. Pres de la berge, I'étrange
monstre ailé reposait sur un banc de sable. Pendant que nous
l'observions, il cracha quelques flammeches dans un crépitement de
fumée noire. Cela suffit a nous faire sursauter, et nous devinmes pales
comme la mort. Mais ce qui suivit fut plus étrange encore. Quels ne
furent pas notre étonnement, notre stupéfaction, quand d'un panneau
qui s'était ouvert sur le co6té du monstre, sortirent deux hommes. Je
n'avais jamais rien vu d'aussi merveilleux, j'en étais slr, mais... nous
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perdions notre temps perchés sur cette falaise ! D'un bond, nous fiimes
sur pied et nous primes au pas de course la direction du sentier menant
au fleuve. Dans la rue aux Marches, notre course devint frénétique, au
mépris des régles de la circulation et méme de la politesse la plus
¢lémentaire, tant nous étions follement pressés d'arriver sur la berge.

Une fois en bas, notre déception fut si forte que nous aurions pu
trépigner de colére : pas un seul bateau en vue, ni un seul batelier.
Tous s'étaient rués de l'autre co6té du fleuve, la justement ou nous
mourions d'envie d'aller. Mais si! C'était bien une barque la-bas,
derriere un rocher. Nous galopions vers elle avec l'intention de la
mettre a l'eau, quand un vieillard chargé de filets descendit d'un
chemin escarpé.

— Hé, grand-pere, cria Huang, fais-nous traverser !

— Ma foi, répondit le vieillard, cela ne me sourit guére. Combien
seriez-vous préts a payer ?

Jetant ses filets, il s'adossa au flanc de sa barque, une vieille pipe
culottée a la bouche, les jambes croisées, comme quelqu'un a qui il ne
déplairait pas de passer la nuit a bavarder. Nous bouillions
d'impatience.

— Allons, voyons, grand-pére... Quel est ton prix ?

La somme qu'il indiqua était si fantastique, qu'a notre avis elle
aurait pu suffire a l'acquisition de son vieux bateau pourri.

Mais notre surexcitation était telle que nous aurions tout donné pour
nous trouver de l'autre c6té du fleuve. Huang voulut marchander.

— Assez de temps perdu, lui dis-je, donnons-lui la moiti¢ de ce
qu'il demande...

Le vieillard sauta sur l'occasion car il n'espérait pas le dixieme de
cette somme. Le marché conclu, nous bondimes vers sa barque.

— Doucement, jeunes gens, du calme, dit-il. Vous allez me
l'abimer !

— Oh! ¢a va, grand-pére, répliqua Huang. Fais vite, on n'y voit
plus bien clair.

Sans se presser, le vieux bonhomme monta a bord en grognant
contre ses rhumatismes. Puis, a I'aide d'une longue perche il poussa
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lentement sa barque dans le fleuve. Incapables de tenir en place, nous
cherchames vainement un moyen de le faire aller plus vite, mais le
bonhomme refusa de forcer l'allure. A mi-chemin, au milieu du
courant, le bateau fut pris dans un tourbillon et il fallut que le batelier
le remette dans la bonne direction. Pour gagner du temps, j'avais
préparé l'argent que je lui mis dans la main avant méme d'arriver. Le
vieux pécheur ne se fit certainement pas prier pour l'accepter. Apres
quoi, sans attendre que le bateau ait atteint l'autre rive, nous sautames
par-dessus bord et de l'eau jusqu'aux genoux nous remontames la
berge a toutes jambes.

L'incroyable, la merveilleuse machine qui était descendue du ciel
avec des hommes a son bord était devant nous. Nous la contemplions
avec un respect mélé de crainte en nous étonnant nous-mémes de
notre témérité¢ d'oser la regarder de si prés. D'autres gens étaient la
aussi, se tenant a une distance respectueuse. Nous nous approchames,
plus pres, encore plus prés... jusqu'au moment ou, glissés sous
l'appareil, nous examinames les pneus des roues en leur donnant de
petits coups. A l'arriére, il n'y avait pas de roue mais une barre de
métal flexible dont l'extrémité avait la forme d'un sabot.

— Ah'! m'écriai-je, ce doit étre un patin pour réduire la vitesse au
moment de 'atterrissage. Nous avions un truc comme ¢a sur nos cerfs-
volants.

Pas rassurés du tout, nous promenions nos doigts sur les flancs de la
machine avec mille précautions, quand nous fimes fort surpris de voir
qu'il s'agissait simplement d'une sorte de toile tendue sur un cadre de
bois et grossicrement peinte. Ca, c'était vraiment quelque chose
d'inoui! A peu prés a égale distance des ailes et de la queue, nos
doigts rencontrérent un panneau. Quand il s'ouvrit devant un homme
qui, d'un bond léger, sauta sur le sol, notre saisissement fut tel que
nous faillimes nous évanouir.

— Eh bien, dit-il, cet avion semble vous intéresser !

— Pour siir, répondis-je. Au Tibet, j'ai volé¢ dans une machine qui
lui ressemblait mais elle ne faisait pas de bruit.

Il me regarda, les yeux écarquillés.

75/229



— Au Tibet, dites-vous ? demanda-t-il.

— Parfaitement, dis-je.

Huang intervint.

— Mon ami, dit-il, est une Incarnation Vivante du Bouddha et un
lama. Il étudie présentement a Chongqing. Il a souvent volé dans des
cerfs-volants.

L'homme de la machine volante eut l'air tres intéressé.

— Clest passionnant, s'écria-t-il. Venez donc, je vous prie, vous
asseoir a l'intérieur, nous pourrons bavarder.

Faisant demi-tour, il rentra dans l'appareil. "Ma foi, pensai-je, ma
vie a toujours été pleine d'aventures les plus diverses et si cet homme
n'a pas peur de pénétrer dans cette machine, je ne vois pas pourquoi je
serais moins courageux que lui." J'entrai donc, et Huang me suivit.
Sur les Hautes-Terres du Tibet, j'avais déja vu un engin plus grand
que celui-1a, I'engin dans lequel les Dieux du Ciel avaient quitté le
monde. Il y avait entre eux une grande différence cependant : la
machine des dieux était silencieuse et n'inspirait pas la terreur alors
que celle-ci sautait dans l'air et le déchirait de ses vrombissements.

A l'intérieur, 'homme nous fit prendre place sur des siéges fort
confortables ma foi, puis se mit a m'assaillir de questions, a mon avis
stupides, sur le Tibet, sujet banal, du moins pour moi. Je n'arrivais pas
a comprendre pourquoi cet homme, qui se trouvait dans la plus
merveilleuse machine du monde, tenait tellement a me parler de mon
pays. Finalement, a force de temps et au prix de bien des efforts, nous
réussimes a obtenir de lui quelques renseignements. Sa machine, qu'il
appelait un aéroplane, était munie de moteurs grace auxquels elle
pouvait se mouvoir dans le ciel et c'étaient ces moteurs, dit-il, qui
faisaient tant de bruit. Cet aéroplane, d'origine américaine, avait été
acheté par une firme chinoise de Shanghai qui voulait ouvrir une ligne
aérienne entre cette ville et Chongqing. Quant aux trois hommes que
nous avions vus, il s'agissait du pilote, du navigateur et du mécanicien
qui accomplissaient un vol d'essai. Le pilote, car c'était lui, continua :

76/229



— Nous sommes chargés de donner le baptéme de l'air a un certain
nombre de hauts personnages de la ville, dans I'espoir qu'ils
soutiendront notre projet.

Nous I'écoutames, a la fois captivés par ce qu'il disait et tristes de
ne point figurer parmi les personnalités qui auraient une chance de
voler.

— Vous qui venez du Tibet, continua-t-il, vous €tes une notabilité.
Aimeriez-vous nous accompagner dans un vol ?

— Mon Dieu, m'écriai-je, j'en meurs d'envie !

Il se tourna vers Huang a qui il demanda de descendre de l'appareil,
car il ne pouvait 'emmener aussi.

— Pas du tout, dis-je, s'il s'en va, je m'en vais aussi.

Huang fut donc autorisé a rester, autorisation dont par la suite il ne
me sut aucun gré ! Les deux hommes qui étaient descendus au sol
revinrent vers l'appareil et échangerent un grand nombre de signaux
avec le pilote. Apres quoi, ils se livrérent a des manceuvres a l'avant
de l'appareil, dont certaines provoquerent un énorme grondement. Un
fracas épouvantable, accompagné de terribles vibrations, éclata tout a
coup. Huang se cramponna a moi ; nous étions l'un et l'autre persuadés
qu'il s'était produit un accident et que nous allions étre mis en pieces.

— Tenez-vous bien, dit 'homme. Nous allons décoller.

"Remarque superflue, pensai-je, nous ne pourrions pas nous
cramponner avec plus d'énergie."” A ce moment, commenca une
terrifiante série de heurts, de secousses et de cahots violents, qui me
rappelérent — en infiniment pire — mon premier vol en cerf-volant.
Le bruit qui était abominable rendait les secousses encore plus
pénibles. Aprés un dernier choc qui faillit me faire rentrer la téte dans
les épaules, j'eus l'impression que quelqu'un placé derriere moi me
poussait de toutes ses forces tout en me soulevant. Je réussis a lever la
téte et a regarder par une sorte de hublot. Nous étions en plein ciel et
nous prenions de la hauteur. Le fleuve serpentait tel un fil d'argent
jusqu'a un confluent. Les sampans et les jonques n'étaient plus que des
jouets minuscules qui flottaient sur 1'eau comme de petits copeaux de
bois. Puis, nous aper¢ciimes Chongqing avec ses rues escarpées que
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nous avions escaladées si péniblement. Vues de cette hauteur, les rues
semblaient plates mais on distinguait facilement les champs en
terrasses qui s'accrochaient au flanc de la colline au-dessus d'une
pente terriblement abrupte. Au loin, les paysans travaillaient la terre,
sans se soucier de nous. Tout & coup, nous entrdmes dans un nuage,
tout fut blanc autour de nous, et il me sembla que le bruit des moteurs
¢tait étouffé. Pendant quelques minutes, des lambeaux de nuages
défilerent devant les hublots, puis la visibilité devint meilleure, et
finalement 'avion déboucha dans I'azur du ciel que le Soleil colorait
de ses rayons dorés. Sous nos yeux s'é¢talait une mer de neige
immobile, scintillant de mille feux éblouissants dont la réverbération
nous faisait mal aux yeux. Nous continuions a prendre de l'altitude
quand je m'apercus que le pilote me parlait.

— Vous n'étes certainement jamais monté aussi haut, dit-il.

— Ce n'est pas exact, répliquai-je, lors de mes premiers vols en
cerf-volant, le décollage se faisait d'un point situ¢ a dix-sept mille
pieds (5 180 m) d'altitude.

Cette réponse 1'étonna. Tournant son regard vers un hublot latéral, il
fit basculer l'appareil, amorcant ainsi une glissade sur l'aile qui se
termina en un piqué strident. Le visage d'Huang prit une horrible
couleur verdatre et il lui arriva des choses innommables. Les jambes
flageolantes, il se leva de son siége et s'écroula, la face contre le
plancher. Le spectacle qu'il offrait n'était guere plaisant mais ce qui lui
arrivait ne I'était pas davantage. Et moi ?... Eh bien, je n'ai jamais été
sensible au mal de l'air, de sorte que je pus méme prendre du plaisir
aux évolutions qui indisposaient si terriblement mon ami. A
l'atterrissage, le pauvre n'était plus qu'une masse gélatineuse d'ou
s'élevaient des gémissements spasmodiques ! Non, Huang n'était pas
du bois dont on fait les bons aviateurs ! Avant d'atterrir, le pilote avait
coupé les moteurs et l'avion volant en vol plané avait perdu
graduellement de l'altitude. Seuls le bruit soyeux du vent contre les
ailes et les claquements des empennages nous rappelaient que nous
¢tions a bord d'une machine fabriquée par des hommes. Nous étions
tout pres du sol lorsque, tout a coup, I'homme remit les gaz et, a
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nouveau, le bruit assourdissant de plusieurs centaines de chevaux-
vapeur nous déchira les oreilles. Aprés avoir décrit un cercle, I'avion
prit son terrain et finalement atterrit. Il y eut un choc violent, la
béquille racla le sol en gémissant et l'appareil s'immobilisa dans un
fracas infernal. Les moteurs a nouveau coupés, le pilote et moi nous
nous levames pour sauter a terre. Le pauvre Huang, lui, n'était guére
en état de nous suivre. Il nous fallut le porter et le coucher sur le sable
pour lui permettre de reprendre ses esprits.

Je ne me montai guere charitable, il faut le reconnaitre. Huang était
allongé, la face contre le sable doré de la langue de terre ou nous
avions atterri, située au milieu d'une boucle du fleuve et large d'un
mille (1,6 km). De curieux gargouillements sortaient de son corps
agité¢ de petites secousses et ma foi, j'étais content qu'il fiit incapable
de se mettre debout puisqu'ainsi j'avais I'occasion de m'entretenir avec
le pilote. Et pour bavarder, nous ne nous en privames point.
Malheureusement, il ne s'intéressait qu'au Tibet. Le pays se prétait-il a
l'aviation ? Pouvait-on y atterrir facilement ? Pouvait-on y parachuter
de linfanterie ? A vrai dire, je n'avais pas la moindre idée de ce
qu'était un parachute, mais je répondis : ‘Non’, pour plus de sireté.
Nous finimes par arriver a un arrangement. Je lui parlai du Tibet, il
me parla d'aviation.

— Je serais trés honoré, finit-il par me dire, si vous consentiez a
rencontrer quelques-uns de mes amis qui, eux aussi, s'intéressent aux
mysteres tibétains.

Ma foi, je ne voyais pas, quant a moi, l'utilité d'une telle rencontre.
Je n'étais qu'un simple étudiant qu'attirait la science aéronautique et
voila que cet homme ne pensait qu'au c6té mondain de l'affaire | Au
Tibet, j'avais été un des rares hommes a voler. J'avais volé au-dessus
des montagnes dans un cerf-volant, j'avais éprouvé de merveilleuses
sensations, la douceur apaisante du silence, par exemple, mais le cerf-
volant était prisonnier de la Terre. S'il pouvait s'enlever dans les airs,
il ne pouvait se déplacer au gré de son pilote. Il n'était pas plus libre
qu'un yak dans son paturage. Je voulais en savoir davantage sur cet
appareil vrombissant qui circulait dans les airs comme j'avais révé de
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le faire, qui pouvait aller partout dans le monde ainsi que me l'avait
assuré le pilote, ce pilote qui n'avait que le Tibet en téte !

La situation pendant un long moment sembla sans issue. Nous
¢tions assis sur le sable I'un en face de 'autre tandis que prés de nous,
le pauvre Huang gémissait sans exciter le moins du monde notre pitié.
Enfin, nous tombames d'accord. Il fut convenu que je rencontrerais
ses amis, que je leur parlerais du Tibet et de ses mysteres, et que je
ferais méme quelques conférences. En contrepartie, il me ferait
monter de nouveau dans la carlingue pour m'expliquer Ile
fonctionnement de l'appareil. Sans attendre, nous fimes le tour de
l'appareil et il m'en montra les organes essentiels: les volets,
I'empennage, le gouvernail de profondeur et ainsi de suite. Puis, nous
montames dans le poste de pilotage ou nous nous assimes I'un a coté
de l'autre. Devant chacun de nous, il y avait une sorte de baton
surmonté¢ d'une moiti¢ de roue, qui pouvait tourner a droite ou a
gauche, tandis que le baton pouvait étre manceuvré longitudinalement.
Il suffisait de le tirer pour que l'avion s'éléve, me dit-il, et de le
pousser pour que celui-ci perde de la hauteur ; il me dit aussi qu'une
rotation du volant suffisait a faire tourner l'appareil. 11 m'expliqua le
role des différents boutons et des manettes. Ensuite, il mit les trois
moteurs en marche et sur les cadrans protégés par un verre, je vis des
aiguilles tremblotantes changer de position selon le régime qu'il
adoptait. Il me garda longtemps pres de lui, jouant treés bien son role
d'instructeur et me fournissant tous les éclaircissements nécessaires.
Enfin, les moteurs arrétés, nous sautames a terre, ou soulevant
quelques volets de protection, il me fit comprendre l'utilit¢ de
certaines pieces, comme les carburateurs et les bougies.

Le soir méme, fidele & ma promesse, je rencontrai ses amis, des
Chinois bien entendu, qui appartenaient tous a l'armée. L'un d'entre
eux me dit qu'il connaissait bien Chiang Kai-Shek: "— Le
généralissime, ajouta-t-il, cherche a former une petite armée de
techniciens en vue de relever le niveau général des forces chinoises.
Dans deux ou trois jours, me confia-t-il, deux avions, de moyenne
puissance, achetés aux Américains doivent arriver a Chongqing."
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Aprés cette conversation, je n'eus plus qu'une idée en téte : voler.
Comment pourrais-je monter a bord d'un de ces avions ? Comment les
pilotait-on ? Comment pourrais-je apprendre a piloter ?

Quelques jours plus tard, nous sortions Huang et moi de 1'hopital
quand juste au-dessus de nos tétes surgirent d'une masse de gros
nuages deux formes argentées ; c'étaient les deux monoplaces de
chasse qui arrivaient de Shanghai. Ils tournérent plusieurs fois au-
dessus de Chongqing, puis, ayant repéré sans doute le terrain
d'atterrissage, ils piquerent dessus, l'un derriére l'autre. Sans perdre
une minute, nous dévalames la rue aux Marches et arrivimes a la
langue de sable. A coups de chiffon vigoureux, deux pilotes chinois
effagaient sur leurs appareils les marques laissées par les nuages au
cours du vol. Huang et moi nous approchdmes d'eux et nous fimes
connaitre du chef, un certain capitaine Po Ku. Huang m'avait fait tres
nettement comprendre qu'apres son premier — et dernier — vol ou il
avait cru trouver la mort, il ne remonterait pour rien au monde dans un
avion.

— J'ai entendu parler de vous, me dit le capitaine Po Ku. En fait, je
me demandais comment entrer en rapport avec vous.

Ces paroles, je l'avoue, ne laissérent pas de me flatter. Au cours de
notre entretien, il m'expliqua ce qui différenciait son appareil, un
monoplace monomoteur, du trimoteur commercial que je connaissais
déja. Nous n'eimes gueére le temps de prolonger notre conversation,
car il nous restait des malades a visiter et a notre grand regret, nous
dmes prendre congg.

Le lendemain, nous avions une demi-journée de libre ; aussi nous
nous rendimes aussi tot que possible sur le terrain d'aviation. Je
demandai au capitaine quand il allait m'apprendre a piloter comme on
me l'avait promis.

— Cela m'est impossible, me répondit-il. Chiang Kai-Shek ne nous
a envoyés ici que pour faire des vols de démonstration.

Je le harcelai toute la journée. Le lendemain, en me voyant, il me
dit :
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— Vous pouvez prendre place aux commandes, si le coeur vous en
dit. Cela vous amusera. Montez, je vais vous expliquer leur
fonctionnement.

Debout sur I'empennage, il me fit voir comment on s'en servait.
Elles ressemblaient beaucoup a celles du trimoteur, tout en étant plus
simples, bien entendu.

Ce méme soir, le capitaine et son compagnon nous accompagnerent
au temple qui nous servait de domicile, apres avoir laissé€ les avions
sous la garde de la police. J'eus beau les presser, ils refuserent
absolument de s'engager a me donner des legons de pilotage.

— Vous aurez peut-étre a attendre longtemps, me dit le capitaine.
L'entrailnement dure des mois et des mois. Ne croyez pas que l'on
pilote un avion comme c¢a. Il faut suivre des cours au sol, s'entrainer
dans un avion double commande, et avoir de nombreuses heures de
vol a son actif avant de se voir confier un appareil comme les notres.

Le lendemain, en fin d'aprés-midi, Huang et moi traversions de
nouveau le fleuve pour rejoindre nos amis. Les deux Chinois étaient
seuls avec leurs appareils posés assez loin l'un de l'autre.
Apparemment, il y avait quelque chose de détraqué dans l'avion de
I'ami de Po Ku, car le capot avait été enlevé et des outils jonchaient le
sol. Po Ku de son co6té avait mis le sien en marche pour en régler le
régime. Il l'arréta, ajusta quelque chose, et le remit en marche. Un
feut-feut-feut irrégulier se produisit. Debout sur l'aile, fort occupé a
tripoter son moteur, il avait complétement oublié notre présence. Puis,
quand le moteur, tel un chat satisfait, se mit a ronronner, il se redressa
et s'essuya les mains a l'aide d'un chiffon graisseux. L'air rayonnant, il
allait nous adresser la parole quand son compagnon lui cria de venir a
son aide. Po Ku voulut couper les gaz, mais l'autre pilote lui fit des
signes si désespérés qu'il sauta a terre et courut le rejoindre.

Je me tournai vers Huang.

— Ah, ah, fis-je, il m'a bien dit que je pouvais m'asseoir a l'intérieur
de l'avion, n'est-ce pas ? Eh bien, je ne vais pas m'en priver !

— Lobsang, me dit Huang, vous n'allez pas faire de bétises, n'est-ce
pas ?
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— Pas question, répondis-je, quoique je pourrais trés bien piloter
cet avion... Il n'a pas de secrets pour moi.

— Vous vous tueriez, c'est tout.

— Allons donc ! J'ai déja volé dans des cerfs-volants, et je n'ai
jamais été malade. Alors ?

A ces mots, le pauvre Huang prit un air penaud car il connaissait
ses limites en tant qu'aviateur !

Les deux Chinois étaient trop absorbés par leur travail pour me
préter la moindre attention. A genoux sur le sable, ils concentraient
toute leur attention sur une picce du moteur. Aux alentours, personne
si ce n'était Huang. Aussi je me dirigeai vers l'avion, et comme j'avais
vu les autres le faire, je déplagai d'un coup de pied les cales des roues
et sautai prestement dans 1'avion au moment ou il commenga a rouler.
On m'avait bien expliqué le fonctionnement des commandes, je savais
ou ¢était la manette au gaz et ce qu'il fallait faire. Je la poussai donc a
fond et avec une telle force que je faillis me fouler le poignet. Le
moteur tournant a plein régime se mit a rugir comme s'il voulait se
détacher de la carlingue. Aussitdt apres, l'avion roulait a grande
vitesse sur la langue de sable doré. Dans un éclair, I'endroit ou le sable
rejoignait l'eau et qui formait comme une ligne apparut devant mes
yeux. J'eus une seconde de panique, puis je me souvins de la
manceuvre et je tirai sur le manche a balai. Je tirai de toutes mes
forces, le nez de l'avion se leva, les roues heurtérent la surface de
l'eau, un tourbillon d'écume jaillit, j'avais décoll¢. Décollé ? N'étais-je
pas plutdt projeté dans le ciel par la main puissante d'un géant ? Le
moteur grondait. "Attention a ne pas le laisser tourner trop vite,
pensai-je, il faut réduire sa puissance sinon l'avion va éclater en
morceaux." Je ramenai donc la manette en arriere et le bruit du moteur
diminua. Jetant un regard par-dessus bord, je fus horrifié¢ de voir, trés
loin sous moi, les blanches falaises de Chongqing. Je volais si haut
que j'avais peine a me repérer. Les blanches falaises de Chongqing —
... ou donc étaient-elles ? "Grand Dieu, pensai-je, si je monte encore
plus haut, je vais étre entrainé en dehors du monde !" A ce moment-1a,
l'appareil fut secoué¢ de terribles vibrations et j'eus l'impression que
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mon corps se cassait en mille morceaux. Le manche a balai fut arraché
de mes mains, et je me sentis projeté contre le flanc de l'appareil, qui
se pencha sur le coté, bascula et se mit en vrille. Pendant quelques
secondes, j'éprouvai une peur mortelle. "Lobsang, mon garcon, me
dis-je, cette fois, tu as gagné. Tu t'es cru trop malin. Dans quelques
secondes, tu t'écrabouilleras contre un rocher. Oh, pourquoi as-tu
quitté le Tibet ?"

Je pensai alors a tout ce qu'on m'avait appris et a mon expérience
des cerfs-volants. "Puisque je suis en vrille, et que les commandes ne
répondent plus, me dis-je, il faut donc mettre tous les gaz pour tenter
de reprendre le controle de I'avion." Aussitot, je poussai la manette a
fond et le moteur se mit de nouveau a rugir. Je réussis a ressaisir le
manche a balai et je me calai solidement contre le dossier de mon
sieége. Aprés quoi, en m'aidant de mes mains et de mes genoux
tremblants, je le poussai en avant de toutes mes forces. Le nez de
l'avion bascula d'un seul coup comme si une trappe s'était
soudainement ouverte sous lui. N'ayant pas de ceinture, j'aurais
certainement €té projeté hors de I'appareil si je ne m'étais cramponné
aux commandes. J'avais I'impression que mes veines charriaient de la
glace et qu'on me faisait couler de la neige le long du dos, tandis que
je ressentais une ¢étrange faiblesse dans les genoux. Le moteur
vrombissait et un sifflement de plus en plus strident remplissait mes
oreilles. Si je n'avais été chauve, je suis sir que mes cheveux se
seraient dressés sur ma téte malgré la résistance de l'air.

"Aie, la vitesse est bien suffisante", me dis-je, et je redressai le
levier de commande avec une infinie douceur pour éviter qu'il se
casse. L'appareil se redressa petit a petit avec une lenteur
désespérante, mais dans mon affolement j'oubliai de le maintenir a
'horizontale de sorte que son nez continua a monter. Il continua
tellement @ monter que lorsque je jetai un coup d'ceeil vers le bas... ou
¢tait-ce vers le haut, la Terre se trouvait au-dessus de ma téte !
Eberlué, je cherchais 2 m'expliquer ce phénoméne lorsque l'avion fit
une embardée, et amorca un autre piqué avec ce résultat que la Terre
et le monde hostile d'en bas se trouvaient juste devant I'hélice. J'avais
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fait un looping, et vol¢é la téte en bas, moi qui étais sans ceinture, et
qui ne me maintenais dans la carlingue qu'a I'aide de mes mains et de
mes pieds, sans grand espoir de m'en tirer, je dois le dire. Je reconnais
que j'étais mort de peur quand j'eus une idée : "Si je peux me tenir sur
un cheval, me dis-je, pourquoi n'arriverais-je pas a rester dans un
avion ?" Je laissai donc l'avion piquer encore une fois du nez, puis
tirai progressivement le manche en arriecre. De nouveau, j'eus
'impression d'étre poussé par une main d'une force extraordinaire,
mais cette fois, je redressai I'avion treés lentement et en surveillant le
sol, de sorte que je réussis a reprendre un vol horizontal. Pendant
quelques instants, je restai dans la carlingue, trop ému encore pour
pouvoir faire autre chose que d'essuyer la sueur qui coulait sur mon
front... J'étais tombé comme une pierre, j'étais remonté comme une
fleche, j'avais volé la téte en bas... et voila que je me retrouvais Dieu
seul savait ou !

Jetant un coup d'ceil par-dessus la carlingue, je regardai la terre,
mais j'eus beau tourner la téte dans toutes les directions, je ne réussis
pas a m'orienter. J'aurais pu tout aussi bien me trouver dans le désert
de Gobi. Enfin, au moment méme ou j'allais abandonner tout espoir,
une idée me frappa — ne l'avais-je déja pas €té par presque tout ce qui
se trouvait dans la carlingue ?... Le fleuve ! Ou était le fleuve ? "Il est
évident, pensai-je, que si je le repere, que je vole ensuite en aval ou en
amont, je finirai bien par arriver quelque part." Je fis donc décrire
lentement un cercle a l'appareil tout en examinant I'horizon, ou
finalement apparut un mince fil argenté, sur lequel je mis le cap, a
toute vitesse d'abord, tant j'étais pressé, puis a petite allure pour ne pas
abimer le moteur qui faisait un bruit affreux. J'étais loin alors de me
sentir a l'aise ! Je me rendis compte a cet instant que je ne faisais
qu'aller d'un extréme a un autre, tantét marchant a pleins gaz et alors
le nez de l'appareil se relevait de facon inquiétante, tantot au ralenti et
alors il retombait a une vitesse encore plus effrayante. Je pris donc la
résolution de piloter avec plus de douceur.

En arrivant a la verticale du fleuve, je changeai de cap pour le
remonter a la recherche des falaises de Chongqing... qui restérent
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invisibles ! C'était a en perdre la téte ! Je décidai donc de me
rapprocher du sol, et me mis a décrire des cercles de plus en plus bas,
cherchant désespérément ces falaises blanches avec leurs pentes
vertigineuses et leurs champs en terrasses. Il me fallut longtemps pour
les trouver. Finalement, je compris que tous ces petits points sur le
fleuve ne pouvaient étre que des embarcations, des bateaux a aubes,
des sampans et des jonques naviguant autour de Chongqing. En volant
plus bas, je finis par apercevoir une mince bande de sable. Je
continuai a descendre, tournant dans le ciel comme un é€pervier en
quéte de sa proie. La langue de sable grandit de plus en plus et
j'apercus alors trois hommes, Po Ku, son ami et Huang, qui
regardaient le ciel, pétrifiés d'horreur, et persuadés, comme ils me
l'avouérent par la suite, que l'avion était perdu. Quant a moi, j'étais
confiant, trop confiant. J'avais décollé, j'avais volé la téte en bas, et
j'avais retrouvé Chongqing, j'étais vraiment le meilleur pilote du
monde. Juste a cet instant, je ressentis une démangeaison a ma jambe
gauche, 12 ou dans ma jeunesse une brilure avait laissé une vilaine
cicatrice. Sans doute remuai-je alors la jambe sans m'en rendre
compte : I'avion tangua, une rafale de vent souffleta ma joue gauche,
le nez de l'appareil piqua, l'aile bascula et je fus emporté dans une
glissade sur l'aile qui fit grincer les commandes. Une fois de plus je
poussai la manette a fond et, avec mille précautions, tirai sur le
manche a balai. L'avion se mit a trembler, et les ailes a tellement
vibrer que je crus qu'elles allaient se détacher ! Par miracle, elles
tinrent bon. L'avion se cabra comme un cheval furieux et se remit a
I'horizontale. L'effort et la frayeur faisaient battre mon cceur a tout
rompre. Je décrivis un nouveau cercle au-dessus de la petite langue de
sable. "Ce n'est pas tout ¢a, me dis-je, il faut atterrir. Comment vais-je
m'y prendre ?" Le fleuve était large d'un mille (1,6 km), mais vu d'ou
J'étais, cette largeur paraissait pouvoir étre comptée en pouces (cm).
Quant a l'endroit ou je devais me poser, il me parut vraiment tout
petit. Je continuai a tourner, en me demandant que faire. Puis, je me
souvins de ce qu'on m'avait expliqué, et je cherchai une fumée pour
connaitre la direction du vent puisqu'il me fallait atterrir face a lui. Il
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soufflait vers I'amont du fleuve a en juger d'aprés un feu de joie qui
brilait sur la rive. Ayant fait demi-tour, je remontai le fleuve pendant
plusieurs milles (km) et je fis volte-face pour descendre vers l'aval
avec le vent debout. En me rapprochant de Chongqing, je réduisis
graduellement le régime du moteur afin de perdre vitesse et hauteur. A
un moment donné, je réduisis tellement les gaz que le moteur cala et
que l'appareil tangua et tomba comme une pierre... Je crus vraiment
que mon cceur et mon estomac restaient accrochés aux nuages ! Sans
perdre une seconde, je remis les gaz et tirai sur le manche mais j'étais
de nouveau obligé¢ de remonter le fleuve et de recommencer toute la
manceuvre ! Je commencgais a en avoir assez et a me reprocher de
m'étre lancé dans cette aventure. "Décoller, c'est bien, pensai-je, mais
atterrir — sans dégats — c'est une autre histoire !"

Le vrombissement du moteur devenait fastidieux ; aussi fus-je
heureux de voir Chongqing surgir a I'horizon. Je survolai alors le
fleuve a petite vitesse et a trés basse altitude, passant entre les hautes
collines, d'ordinaire blanches, mais a qui les rayons obliques du soleil
donnaient alors une teinte noire verdatre. Comme j'approchais de la
langue de sable — pas assez large a mon golit — qui s'étendait au
milieu du fleuve, j'apercus trois silhouettes qui sautillaient
d'énervement. Je fus si intéressé par leur manege que j'en oubliai
l'atterrissage ! Quand j'y pensai de nouveau, les roues et la béquille
avaient déja dépassé le terrain. Il ne me restait plus qu'a remettre ces
sacrés gaz, ce que je fis — non sans pousser un gros soupir. Je dois
dire que lorsque je me retrouvai face au fleuve, apres avoir repris de la
hauteur, j'en avais par-dessus la téte du paysage, de Chongqing et de
tout !

Une fois de plus, je volai vers 'aval, par vent debout ; & ma droite,
un magnifique spectacle s'offrit a ma vue : le Soleil, un Soleil énorme
d'un rouge extraordinaire, descendait a I'horizon. Il avait la chance de
descendre, lui ! Je l'enviais, car il me rappelait que moi aussi je devais
descendre, c'est-a-dire m'écraser au sol et mourir... Pourtant, je ne me
sentais pas encore prét a regagner le royaume des dieux, il me restait
tant de choses a faire ! A cet instant, je me souvins de la Prophétie et
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je compris que je n'avais rien a craindre. La Prophétie ! Comment, a
sa lumiére, ne pas étre str d'atterrir sain et sauf et que tout irait bien ?

Perdu dans mes pensées, je faillis une fois de plus manquer
Chongqing, qui se trouvait presque au-dessous de l'aile gauche. Je
manceuvrai doucement le palonnier pour placer I'appareil exactement
dans 'axe de la langue de sable. Je diminuai de plus en plus la vitesse,
et I'avion perdit peu a peu de l'altitude. Je coupai les gaz ; lorsque le
moteur s'arréta, j'étais a dix pieds (3 m) au-dessus du fleuve. Pour
éviter l'incendie au cas d'un atterrissage brutal, je coupai également
l'allumage. Ensuite, je poussai le manche avec une douceur infinie
pour me rapprocher du sol. Juste devant le moteur, j'avais l'eau et le
sable comme au bout d'une ligne de mire. Tout doucement, je tirai sur
le manche, il y eut un choc, un arrét sec, un petit rebond, et a nouveau
un grincement, un arrét sec et un petit rebond suivi cette fois d'un
craquement infernal qui me fit penser que tout allait voler en éclats.
J'avais touché terre ou, a vrai dire, l'avion s'était posé tout seul.
Pendant quelques instants, je restai immobile sur mon si¢ge, ayant
peine a croire que j'étais au bout de mes peines et que le bruit du
moteur que j'entendais toujours dans mes oreilles n'était que le fruit de
mon imagination. Jetant un regard autour de moi, j'aper¢us Po Ku, son
compagnon et Huang qui couraient vers moi a toutes jambes,
essoufflés et congestionnés par l'effort. Ils s'arrétérent pile prés de
l'appareil. Po Ku me regarda, puis regarda son avion et me regarda a
nouveau. Il devint ensuite d'une paleur extréme, sous l'effet sans doute
de I'émotion et du soulagement, lequel fut si vif qu'il en oublia sa
colére. Apres un tres long silence, Po Ku finit par me dire :

— La question est maintenant réglée. Si vous ne vous engagez pas
dans l'année de 1'Air, j'aurai de graves ennuis.

— Entendu, dis-je, cela fait parfaitement mon affaire. A la vérité,
piloter n'est pas difficile mais j'aimerais cependant apprendre a voler
selon les regles !

Po Ku rougit, puis se mit a rire.

— Vous étes un pilote-né, Lobsang Rampa, dit-il. Vous aurez votre
chance !
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Et c'est ainsi que je fis le premier pas sur le chemin qui allait
m'éloigner de Chongqing. A la fois médecin et pilote, mes services
seraient un jour fort utiles ailleurs.

Un peu plus tard, alors que nous parlions de mon aventure, je
demandai a Po Ku pourquoi, inquiet comme il 1'était, il n'avait pas
emprunté 1'autre avion pour aller me chercher.

— J'y a1 bien pensé, dit-il, mais comment l'aurais-je pu ? Vous étiez
parti avec le starter !

Huang naturellement ne manqua pas de raconter l'histoire, ainsi du
reste que Po Ku et son compagnon, de sorte que pendant plusieurs
jours, je fus, a mon grand dépit, le sujet de toutes les conversations au
college et a I'hdpital. Le Dr Lee me fit appeler pour m'infliger
officiellement un blame, et me présenter officieusement ses
félicitations. Il m'avoua qu'il aurait aimé vivre une telle aventure dans
sa jeunesse mais qu'a cette époque les avions n'existaient pas. Force
¢tait de se déplacer a pied ou a cheval. Dire qu'il avait fallu un
Tibétain barbare pour lui faire éprouver la sensation la plus forte de
toutes ces derni¢res années ! — Mais dites-moi, ajouta-t-il, a quoi
ressemblaient les Auras de vos amis quand vous voliez au-dessus de
leurs tétes et qu'ils pensaient que vous alliez vous écraser au sol ? Je
lui répondis qu'ils avaient l'air terrifié et que leurs Auras s'étaient
rétrécies jusqu'a ne plus former qu'une petite tache bleue pale, striée
de filets rouge foncé, et il ne put s'empécher de rire. D'ailleurs, lui dis-
je, j'étais bien content que personne ne plt voir mon Aura, car elle
devait étre épouvantable, a en juger par ce que je ressentais.

Peu de temps apres, un représentant du généralissime Chiang Kai-
Shek me proposa de suivre un véritable cours de pilotage, qui me
permettrait ensuite d'étre nommé officier dans les Forces chinoises.

— Si nous disposons d'assez de temps avant l'invasion japonaise,
me dit cet officier, nous voudrions former un groupe d'aviateurs-
médecins, chargé de soigner les blessés intransportables.

C'est ainsi que mes études débordérent le domaine de la médecine.
J'en vins a étudier la circulation de l'essence comme celle du sang, la
structure d'un avion comme le squelette humain, sujets qui
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m'intéressaient également et qui présentaient de nombreux points
communs.

Les années s'écoulérent ; je finis par obtenir le diplome de docteur
et mon brevet de pilote. Expert en l'un et I'autre domaine, je consacrai
mon temps a 1'hopital et mes loisirs a 'aviation. Huang ne me suivit
pas dans cette voie. L'aviation ne l'intéressait pas et I'idée seule d'un
avion le faisait palir. Par contre, Po Ku resta avec moi car on avait
reconnu que nous nous entendions bien, et il est vrai que nous
formions une bonne équipe.

(Le voyage astral)

Voler procure de merveilleuses sensations. Il €tait grisant de couper
les moteurs a haute altitude et de glisser dans les airs comme un
oiseau. Cela me rappelait beaucoup les voyages astraux, dont j'ai une
grande habitude et qui sont a la portée de quiconque a le cceur
raisonnablement solide et ne manque pas de patience.

Vous qui me lisez, savez-VOUS ce qu'est un voyage astral ? Le
plaisir que 1'on éprouve a se laisser flotter au-dessus des maisons et a
se rendre dans quelque pays lointain, de l'autre coté peut-tre de
l'océan ; cela ne VOUS dit rien ? Ces voyages sont a la portée de tous,
puisqu'il suffit a la partie spirituelle du corps de se débarrasser de son
enveloppe physique pour se trouver dans une autre dimension, libre de
courir le monde au bout de sa Corde d'Argent. Il n'y a rien de magique
ou de répréhensible dans ce phénoméne parfaitement naturel et sain.
Au temps jadis, les hommes se déplagaient par la voie astrale, le plus
naturellement du monde. De nos jours encore, les Adeptes du Tibet et
certains Adeptes de I'Inde utilisent cette facon de voyager qui est
parfaitement normale. Dans les livres religieux de tous les pays, et
dans les bibles de toutes les religions, il est question de la Corde
d'Argent et de la Coupe d'Or. Ce qu'on appelle la Corde d'Argent est,
en fait, une sorte de fuseau d'énergie capable de s'étirer a I'infini, mais
ce n'est pas une corde ‘matérielle’ comme sont matériels un muscle,
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une artére ou un bout de ficelle. Elle est la Vie elle-méme, 1'énergie
qui relie le corps physique au corps astral.

L'homme a de nombreux corps. Présentement, nous ne parlerons
que du corps physique et du corps astral. Vous vous imaginez peut-
étre que dans sa forme astrale le corps est capable de traverser murs et
planchers. Cela est vrai mais il en rencontre d'autres qui sont
évidemment d'une densité différente. Au niveau astral, les choses de
ce monde ne font plus obstacle a notre passage. Les portes ne peuvent
plus permettre ou refuser l'entrée des maisons. Mais dans le monde
astral il existe des portes et des murs qui sont, pour les corps astraux,
aussi solides que le sont pour nous les portes et les murs du monde
physique.

Avez-VOUS jamais vu un fantobme ? Si oui, il s'agissait
probablement d'une entité astrale, peut-étre la projection astrale d'une
personne de votre connaissance, ou de quelqu'un d'un autre monde
venu vous rendre visite. Il vous est arrivé peut-étre de faire un réve
particuliérement saisissant, au cours duquel vous flottiez trés haut
dans le ciel, tel un ballon au bout de sa ficelle ou de sa corde. De cette
hauteur, du bout de ce fil, vous avez abaissé les yeux sur votre corps,
il était figé dans une rigidité blafarde. Si ce spectacle déconcertant ne
vous a pas fait perdre votre sang-froid, vous avez pu vous sentir flotter
comme un duvet de chardon qu'entraine la brise. Un peu plus tard,
vous €tes peut-&tre arrivé dans un pays ou une région lointaine que
vous reconnaissiez. Le lendemain matin, en y repensant, vous avez
tout mis sur le compte des réves. Or, il s'agissait d'un voyage astral.

Faites donc l'expérience suivante : un soir, au moment de vous
endormir, pensez fortement que vous allez rendre visite a quelqu'un
que vous connaissez bien. Imaginez cette visite a cette personne, qui,
s'il se trouve, habite dans la méme ville que vous. C'est fait ? Bon !
Maintenant il s'agit de rester immobile, détendu et calme. Fermez les
yeux et imaginez que vous étes en train de vous envoler de votre lit, et
que vous gagnez la rue en passant par la fenétre, assuré que vous ne
risquez rien, et que vous ne pouvez tomber. Suivez alors en esprit, rue
par rue, le chemin qui va vous mener a la maison ou vous voulez aller.
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Aprés quoi, imaginez votre entrée. Rappelez-vous que les portes ne
peuvent vous arréter, et que vous n'avez nul besoin de frapper. Alors,
vous verrez votre ami, la personne a qui vous étes venu rendre visite,
a condition toutefois que vos intentions soient pures. Rien n'est plus
facile ni moins dangereux. Il n'y a qu'une régle : vos intentions
doivent étre pures.

Au risque de me répéter, je vais expliquer cette expérience d'une
autre facon, afin que vous compreniez combien elle est simple. Vous
étes étendu sur votre lit, votre porte est fermée pour que personne ne
vous dérange, et vous €tes parfaitement calme. Imaginez que vous
vous dégagez tout doucement de votre corps. Il n'y a aucun danger,
vous ne risquez rien. Imaginez de petits grincements et de légeres
secousses : votre force spirituelle est en train de quitter votre
enveloppe physique et elle va se solidifier au-dessus d'elle.

Imaginez qu'au-dessus de votre corps physique flotte maintenant un
autre corps qui est la réplique exacte du premier, mais une réplique
libérée de la pesanteur. Vous serez comme balancé, secoué
légerement de haut en bas. C'est la un phénoméne naturel, anodin, qui
ne doit pas vous effrayer, ni méme vous inquiéter. Si vous restez
calme, vous constaterez que votre esprit désormais libre s'est ¢loigné
de quelques pieds (m) et qu'il reste en suspension dans l'air. Alors,
vous pourrez vous pencher sur votre corps physique. Vous
remarquerez qu'il est relié a votre corps astral par une brillante corde
d'argent, aux reflets bleutés ; les ondes vitales qui la parcourent sont
les pensées qui vont et viennent entre les deux corps. Tant que vos
pensées resteront pures, vous ne courrez aucun danger.

A peu prés tout le monde posséde une expérience des voyages par
voie astrale. Essayez de vous souvenir... Ne vous est-il jamais arrive,
en dormant, d'avoir I'impression de faire une chute vertigineuse et de
vous étre réveillé juste au moment ou vous alliez vous écraser sur le
sol 7 Le cauchemar était tout simplement un voyage astral mais mal
préparé... et pénible a supporter !

Rien ne vous oblige a supporter ces désagréments, provoqués par
une différence de vibrations entre le corps physique et le corps astral.
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Il se peut qu'apres le voyage, au moment de réintégrer votre
enveloppe, un bruit, un courant d'air, un phénomeéne quelconque, ait
provoqué un changement dans la position réciproque des deux corps,
de sorte que le corps astral n'a pu retrouver sa place exacte, d'ou une
secousse... comme si vous ¢étiez descendu d'un autobus en marche.
Supposons que l'autobus — le corps astral — roule a dix milles (16
km) a l'heure. Le sol — le corps physique — est bien entendu
immobile. Entre le moment ou l'on quitte l'autobus et celui ou on
arrive sur le sol, il faut ralentir sous peine de ressentir un choc. Si
vous avez éprouveé cette sensation de chute, c'est que vous avez d¢ja
voyagé astralement mais sans le savoir ; de plus, le choc di a ce
‘mauvais atterrissage’ a balayé de votre mémoire tout souvenir de ce
que vous avez fait ou vu. Enfin, n'étant pas entrainé, vous étiez
sirement endormi lors de ce voyage astral, de sorte que vous avez
pensé qu'il ne s'agissait que d'un réve. "La nuit derniére, j'ai révé que
je me promenais a tel endroit et que j'y rencontrais un tel." Combien
de fois avez-vous prononcé cette phrase ? Ce n'était qu'un réve... Mais
I'était-ce vraiment ? Avec un peu de pratique, vous arriverez a faire
des voyages astraux en ¢état de veille et vous n'oublierez rien de ce qui
vous sera arrivé. Le gros inconvénient de ces voyages est que I'on ne
peut rien emporter ni ramener avec soi. Aussi ne vous imaginez pas
qu'ils simplifieraient votre existence puisque l'esprit voyage seul, sans
argent ni méme un mouchoir !

Les voyages astraux sont dangereux pour les gens au ceeur fragile.
Par contre, ceux qui ont le coeur sain ne risquent rien. Si vos intentions
sont pures, si vous n'étes pas inspir¢ par la vengeance ou la cupidité,
rien de ficheux ne saurait vous arriver.

Aimeriez-vous voyager astralement ? Si oui, voici la méthode la
plus simple. Avant tout, gardez toujours présente a l'esprit la premicre
loi de la psychologie, a savoir que dans tous ses conflits avec la
volonté, I'imagination I'emporte toujours. Aussi, si vous voulez faire
quelque chose, persuadez-vous que vous en é&tes capable ; si votre
imagination est assez forte, vous y arriverez. Rien ne pourra vous
arréter. Je m'explique :
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Ce que votre imagination vous représente comme possible sera
toujours possible, méme s'il s'agit d'une chose que tout le monde juge
impossible. Inversement, quelle que soit la force de votre volonté,
vous ne réussirez rien contre votre imagination. Prenons un exemple.
Supposons 2 maisons hautes de trente-cinq pieds (10 m), séparées par
une distance de dix pieds (3 m) et reliées au niveau des toits par une
planche de deux pieds (60 cm) de large. Si vous voulez passer sur
cette planche pour aller d'une maison a l'autre, votre imagination vous
dépeindra les dangers qui vous menacent, depuis le vent qui vous fera
perdre I'équilibre, jusqu'au défaut de la planche sur laquelle vous
trébucherez, a moins tout simplement que vous ne soyez victime du
vertige. Bref, elle vous persuadera que vous ne pouvez manquer de
vous fracasser le crane. Eh bien, vous aurez beau essayer, une fois que
votre imagination se sera prononcée, cette petite promenade sur une
planche restera toujours pour vous du domaine de I'impossible.
Seriez-vous doué d'une volonté de fer que vous ne réussiriez pas a
¢viter un accident. Pourtant si cette planche était posée a méme le sol,
vous la parcourriez d'un bout a l'autre sans la moindre hésitation. Qui
donc I'emporte dans ce cas ? La volonté ou I'imagination ? Par contre,
si vous pensez en étre capable, vous passerez facilement d'une maison
a l'autre, méme si le vent souffle, méme si la planche vacille, puisque
votre imagination vous en a persuadé. Certains acrobates arrivent non
seulement a marcher sur des cordes raides, mais encore a rouler
dessus, perchés sur une bicyclette. Questions de volonté ? Non,
d'imagination !

Il est bien regrettable que nous soyons obligés d'utiliser le mot
‘imagination’, car en Occident surtout, ce mot suggere quelque chose
d'irréel et d'incroyable, alors qu'il s'agit de la force la plus puissante du
monde ! Cette imagination, ou plutoét cette ‘imagination contrdlée’
comme on devrait la nommer, peut persuader un homme qu'il est
amoureux et ainsi l'amour devient-il la deuxiéme force du monde.
Mais de quelque nom que nous la nommions, un fait reste certain :
lorsqu'il y a un conflit entre elle et la volonté, c'est TOUJOURS
l'imagination qui l'emporte. En Orient, nous ne nous préoccupons
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guere de la volonté, sachant qu'elle est un piege, une illusion qui
retient les hommes prisonniers de la Terre. Nous faisons confiance a
I"imagination contrdlée’ et nous obtenons de bons résultats.

Si vous devez vous faire arracher une dent, vous vous imaginez les
mille souffrances et les terreurs qui vous attendent, vous vous
représentez tous les détails de I'extraction : la piqiire, votre sursaut au
moment ou l'anesthésique pénetre dans les gencives, et enfin 1'examen
minutieux pratiqué par le dentiste. Vous vous voyez perdre
connaissance, vous entendez vos cris, & moins que VvoOus Vous
imaginiez saigné jusqu'a la mort... toutes choses absurdes, bien
entendu, mais qui pour vous sont réelles... aussi vous suffit-il de
prendre place dans le fauteuil du dentiste pour éprouver — bien
inutilement — toutes sortes de douleurs. Ce cas est un exemple du
mauvais usage de l'imagination. Car cette imagination n'est pas
controlée, mais déréglée, et personne ne devrait la laisser vagabonder
ainsi.

On raconte souvent aux femmes des histoires affreuses sur les
douleurs et les dangers de l'enfantement. Au moment de
l'accouchement, la future mére, pensant a ces douleurs inévitables, se
raidit, tous muscles tendus, ce qui suffit déja a la faire souffrir.
Convaincue alors de I'exactitude de ce qu'on lui a prédit, elle se raidit
encore plus, ce qui augmente ses peines, de sorte qu'en fin de compte,
elle souffre comme une damnée. En Orient, il en va tout autrement.
Les femmes ne pensent pas qu'avoir un enfant soit difficile ou
douloureux ; aussi enfantent-elles sans douleur. Parce qu'elles ont
appris a contrdler leur imagination, elles peuvent vaquer a leurs
occupations quelques heures aprés avoir accouché.

Vous avez entendu parler du ‘lavage de cerveau’ que pratiquent les
Japonais et les Russes, et qui consiste, en s'emparant de I'imagination
d'un individu, a le forcer a ‘imaginer’ ce qu'on veut lui mettre dans la
téte. Clest grice a ce procédé qu'un gedlier peut ‘contrdler’
l'imagination d'un prisonnier, lequel finit par avouer n'importe quoi,
cela dht-il lui colter la vie. L'‘imagination contrdlée’ permet de
résister au ‘lavage de cerveau’ et méme a la torture, parce que la

95/229



victime, en orientant son imagination vers d'autres pensées, souffre
moins, et ne s'avoue pas vaincue.

Avez-vous réfléchi au mécanisme de la douleur ? Prenez une
aiguille et approchez-la de votre doigt. Que se passe-t-il ? Dés que la
pointe touche votre peau, vous ne pouvez vous empécher d'attendre
avec beaucoup d'appréhension le moment ou en s'enfongant dans votre
chair, elle fera jaillir une gouttelette de sang. Toute votre attention est
fixée sur cette piqlire, au point que si vous aviez mal au pied, vous
n'en auriez pas conscience. Votre imagination est concentrée sur ce
doigt, sur cette aiguille, de sorte que votre esprit est exclusivement
occupé de la douleur qu'elle vous cause. Un Oriental lui, avec la
formation qu'il a recue, ne s'attarde pas a contempler son doigt et cette
piqire, 1l fera littéralement circuler son imagination — son
‘imagination contrdlée’ — dans son corps de sorte que la sensation
créée par la piqlre, étant pour ainsi dire diluée, il ne sera plus sensible
a une douleur aussi faible. J'ai vu des gens qui, le corps traversé d'une
baionnette, ne s'évanouissaient pas, ne criaient méme pas, car en
voyant partir le coup, ils avaient concentré leur esprit sur d'autres
pensées — encore un exemple d'‘imagination contrdlée’ — et que
leurs souffrances s'étaient réparties dans leur corps au lieu d'étre
localisées. Ainsi réussissaient-ils a survivre a leurs blessures.

L'hypnotisme fournit un autre exemple du pouvoir de I'imagination.
Dans ce cas, la personne hypnotisée soumet son imagination au
pouvoir de l'hypnotiseur. Convaincu qu'il subit l'influence de ce
dernier, le sujet s'imagine que le sommeil le gagne et qu'il ne peut
résister & une volonté plus forte que la sienne. Il suffit alors d'un
minimum de persuasion pour que le sujet — son imagination étant
conquise — abdique tout pouvoir de décision et obéisse aux ordres
qui lui sont donnés. C'est la tout le secret de I'hypnotisme. De la méme
maniere, si une personne pratique l'auto-hypnose, elle ne fait
qu'imaginer qu'elle tombe sous l'influence de — ELLE-MEME ! Et
ainsi, elle devient en fait contrdlée par son Moi Supérieur. C'est
I'imagination bien entendu qui est a la base des guérisons
miraculeuses ; les gens se montent la téte et se figurent qu'en allant a
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tel ou tel endroit, ou qu'en se faisant soigner par tel ou tel médecin, ils
seront instantanément guéris. L'imagination, dans ces cas particuliers,
donne en fait des ordres au corps, la guérison s'ensuit et se maintient
tant que I'imagination reste la plus forte et qu'aucun doute ne 1'assiége.

Cette question de I'“imagination controlée’ est d'une importance
capitale. D'elle dépend le succes ou I'échec, la santé ou la maladie.
Aussi pour vous aider a la bien comprendre, voici un autre exemple
trés simple. Sans doute vous est-il arrivé, en roulant a bicyclette sur
une route parfaitement droite, d'apercevoir un gros caillou a quelques
pieds (m) a peine de votre roue avant. Peut-étre avez-vous alors
pensé : "Je vais passer dessus..." et bien entendu vous n'y avez pas
manqué. Votre roue avant s'est mise a zigzaguer et, malgré vos
efforts, elle a heurté le caillou, comme un vulgaire morceau de fer
attiré par un aimant. La plus forte volont¢ du monde ne vous aurait
pas permis d'éviter cet obstacle. Et pourtant ! Et pourtant, pour éviter
ce caillou il vous aurait suffi de penser que rien n'était plus facile. La
ou votre volonté était impuissante, votre imagination vous aurait
sauvé ! Souvenez-vous de cette regle trés importante qui peut
transformer votre vie. Si vous vous entétez a vouloir faire une chose
contre votre imagination, vous risquez une dépression nerveuse. De
nombreuses maladies mentales n'ont pas d'autres causes. La vie
moderne pose de grands problémes. Chacun cherche en exergant sa
volonté a dominer son imagination — au lieu de la controler. Il en
résulte des conflits, qui peuvent provoquer des dépressions nerveuses,
la neurasthénie ou méme la folie. Les maisons de santé regorgent de
malades qui se sont acharnés a réaliser des projets auxquels leur
imagination s'opposait. Or, rien n'est plus simple ni plus facile que de
controler son imagination et de s'en faire une alliée. Clest
I"imagination controlée’ qui permet aux hommes d'escalader des pics
inaccessibles, de piloter des avions ultra rapides, de battre des records
et en général d'accomplir tous ces exploits dont les journaux sont
remplis. Grace a I'“imagination contrdlée’, on se convainc qu'on peut
faire ceci ou cela, et on y arrive. L'imagination ‘imagine’ et ensuite la
volonté ‘veut’. C'est le succes. Aussi, si vous voulez que votre vie
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suive un cours agréable, comme celle des Orientaux, faites fi de la
volonté qui n'est qu'un piége, une douce illusion. Ne pensez qu'a
1"“imagination contrélée’. Ce que vous imaginez, vous pouvez le faire.
L'imagination et la foi ne sont-elles pas une seule et méme chose ?

Chapitre Cinq
De l'autre coté de la mort

Le vieux Tsong-tai était mort. Pelotonné sur lui-méme, il paraissait
dormir. Nous avions le cceur lourd. Toute la salle de I'hdpital observait
un silence attristé. Certes, nous connaissions bien la mort pour avoir
lutté contre elle pendant des jours et des nuits... Il n'en restait pas
moins que le vieux Tsong-tai n'était plus.

Je regardai son visage jaune couvert de rides ; sa peau était tirée sur
ses os comme le parchemin d'un vieux livre ou la toile d'un cerf-
volant bourdonnant dans les airs. "Tsong-tai était un vieux monsieur
digne de Respect", pensai-je, en observant son fin visage, sa noble téte
et sa barbe parsemée de poils blancs. Bien des années auparavant, il
occupait de hautes fonctions au palais impérial, mais la révolution et
la guerre civile avec ses troubles et ses combats l'avaient obligé a
quitter Pékin. Réfugi¢ a Chongqing, il s'était établi maraicher,
repartant de rien, et obligé de travailler dur pour tirer du sol juste de
quoi ne pas mourir de faim. C'était un homme cultivé dont la
conversation était délicieuse. Et voila que sa voix s'était tue a jamais,
alors que nous avions tant lutté pour le sauver de la mort.

La dure existence qu'il menait avait fini par avoir raison de sa santé.
Un jour qu'il travaillait dans son champ, il s'était écroulé et pendant
des heures et des heures était resté sur place, trop mal en point pour
bouger ou appeler a l'aide. Quand finalement, on était venu nous
chercher, il était trop tard. Nous l'avions transporté a l'hopital et je
m'étais personnellement occupé de cet ami trés cher. Mais a cette

98/229



heure, je ne pouvais plus rien pour lui si ce n'est de le faire enterrer
selon sa foi et de veiller a ce que sa vieille femme ne manquat de rien.

Avec tendresse, je lui fermai les yeux, ces yeux dont la lueur
amusée ne se poserait plus jamais sur moi comme au temps ou je le
pressais de questions. Je m'assurai que sa mentonniére était
convenablement fixée. Je ne voulais pas que s'affaisse cette bouche
qui m'avait tant encouragé, et donné tant de lecons d'histoire et de
langue chinoise. J'avais en effet 1'habitude de lui rendre visite le soir ;
je lui apportais quelques douceurs et nous parlions a cceur ouvert. Je
ramenai le drap sur lui et je le quittai. Le jour tirait a sa fin. J'aurais d
quitter 1'hopital depuis longtemps déja, car je venais d'y passer plus de
dix-sept heures en service, essayant d'aider, essayant de guérir.

Je gravis la colline, aprés étre pass€¢ devant les boutiques
brillamment éclairées dans la nuit tombante. Quand je sortis de la
ville, le ciel était couvert de nuages. Dans le port en contrebas, 1'eau
montait a l'assaut des quais et les bateaux a l'ancre tanguaient et
roulaient.

(Une visite de l'au-dela)

Tout en cheminant sur la route de la lamaserie, j'entendais gémir et
soupirer les branches des pins. Sans savoir au juste pourquoi, je me
mis a frissonner. Une angoisse atroce m'oppressait et je ne réussissais
pas a chasser l'obsession de la mort. Pourquoi fallait-il qu'elle fiit
parfois si douloureuse ? Au-dessus de ma téte, les nuages courant dans
le ciel comme des gens pressés d'aller a leurs affaires passaient devant
la lune, dont certains rayons cependant venaient frapper la cime
obscure des pins. Ensuite les nuages se regroupaient, le clair de lune
disparaissait et tout redevenait sombre, sinistre, et menagant. A
nouveau un frisson me parcourut.

Mes pas lourds souleverent tout a coup un écho sur la route comme
si quelqu'un m'avait emboité le pas. Me sentant de plus en plus
angoissé, et frissonnant de tout mon corps, je serrai ma robe contre
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moi. "Je dois couver quelque maladie, pensai-je. Vraiment je me sens
tout drdle... De quoi puis-je bien étre atteint ?"

Jarrivai alors a l'entrée du petit sentier qui, courant a travers les
arbres, menait a la lamaserie. Je quittai donc la grand-route pour le
suivre et, aprés quelques minutes de marche, je passai devant une
petite clairiecre ou en tombant un arbre en avait entrainé plusieurs
autres dans sa chute. Un tronc gisait sur le sol, tandis que les branches
des autres étaient curieusement enchevétrées. "Asseyons-nous une
minute, me dis-je. Ce qui m'arrive est étrange..."

Je pénétrai dans la clairiere et cherchai sur le tronc d'arbre un
endroit propre ou m'asseoir. Une fois installé, je serrai ma robe autour
de mes jambes pour les protéger du vent frais de la nuit. Le paysage
¢tait fantastique. J'étais entouré de frémissements, de craquements et
de bruissements, bref, de tous les bruits de la nuit. Juste a ce moment
les nuages vagabonds s'entrouvrirent et les rayons de la lune
inonderent la clairiere d'une lumicre si vive qu'on y voyait comme en
plein jour. Cette lumicre et ce clair de lune dont I'éclat rivalisait avec
le soleil le plus resplendissant, tout cela était bien étrange. J'étais en
train de frissonner quand tout a coup j'eus si peur que je fis un bond :
un homme venait d'apparaitre a l'autre bout de la clairiere et il
avangait dans ma direction. Je le regardai sans pouvoir en croire mes
yeux : c'était un lama tibétain ! Du sang coulait de sa poitrine, ses
robes en étaient tachées et des gouttes écarlates dégoulinaient de ses
mains. Il s'approchait de moi... Je reculai et un tronc d'arbre faillit me
faire perdre 1'équilibre. Je me laissai tomber sur le sol, cloué sur place
par la terreur.

— Lobsang, Lobsang, aurais-tu peur de MOI ? me demanda une
voix qui m'était familiere.

Immédiatement, je me remis debout, et me frottant encore les yeux,
je voulus courir vers l'apparition.

— Arréte, me dit la voix, tu ne peux me toucher. Je suis venu te
faire mes adieux, car aujourd'hui le cours de ma vie est arrivé a son
terme et je suis sur le point de quitter la Terre. Asseyons-nous, veux-
tu, et parlons.
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Sans mot dire, je m'assis de nouveau sur le tronc d'arbre, le cceur
bris¢ et la téte pleine de pensées désordonnées. Dans le ciel, les
nuages tournoyaient, j'entendais le bruissement des feuilles des arbres.
Un oiseau en quéte d'une proie fendit I'air ; il était trop occupé pour se
soucier de notre présence ou de nos affaires personnelles. Du bout du
tronc ou nous avions pris place, nous parvint un crissement étouffeé.
Un petit animal nocturne cherchait sa pature dans un amas de feuilles
pourries. C'est au milieu de cette sinistre clairiere, désolée et balayée
par les vents, que prit place ma conversation avec une ombre, 'ombre
de mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, revenu de I'Au-dela pour
s'entretenir avec moi.

Il s'assit a coté de moi comme il s'était assis tant de fois @ mon coté
au temps de Lhassa. Il s'assit pour ne pas me toucher, a peut-étre trois
verges (2,7 m) de distance.

— Avant de nous quitter, me dit-il, tu m'avais demandé de te
prévenir de la fin de mon existence terrestre. Eh bien, 1'heure est
venue et me voici.

Je regardai cet homme, I'étre du monde le plus proche de mon
ceeur. Je le regardai sans arriver a croire malgré ma grande expérience
qu'il était esprit et non plus étre de chair, que dans son cas la Corde
d'Argent avait été tranchée et la Coupe d'Or pulvérisée. Avec ses
robes, sa soutane rouge brique et son mantelet doré, il me paraissait
intact, solide, tel que je l'avais toujours connu. Pourtant, il avait l'air
las des gens qui reviennent d'un voyage long et pénible. Je compris en
le voyant qu'il avait cessé¢ depuis longtemps de penser a lui pour se
consacrer enticrement a son prochain. "Comme il est pale !" pensai-je.
Quand il se tourna légerement de c6té dans une position qui lui était
familiere, je vis qu'il avait un poignard planté dans le dos. Il haussa
légérement les épaules, et s'installa plus confortablement en face de
moi. Quelle ne fut pas mon horreur lorsque je m'apercus que la pointe
sortait de sa poitrine et que sa robe dorée était imprégnée de sang.
Auparavant tout m'avait paru vague, je n'avais rien remarqué de
précis, si ce n'est que sa poitrine et ses mains €taient ensanglantées. Je
l'observai avec plus d'attention. Quand je compris que c'est parce qu'il
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les avait portées a sa blessure que ses mains s'étaient ainsi souillées,
mon sang se gela dans mes veines et je frissonnai. Il dut remarquer
l'expression de mon regard et I'horreur qui était peinte sur mon visage,
car il me dit :

— C'est a dessein que je suis venu dans cet état, Lobsang... Il fallait
que tu saches ce qui m'est arrivé. Maintenant que tu m'as vu ainsi
blessé, regarde-moi tel que je suis vraiment.

La forme ensanglantée disparut dans un éclair de lumiere dorée et a
sa place m'apparut une vision d'une beauté et d'une pureté
incomparables : un Etre bien avancé dans la voie de I'Evolution, un
Etre qui avait atteint I'état du Bouddha.

C'est alors que, aussi limpide que la cloche d'un temple, parvint non
pas a mes oreilles de chair mais @ ma conscience profonde, le son de
sa voix, une voix merveilleuse, a la sonorit¢ admirable dans laquelle
résonnait toute la force de la Vie Supérieure.

— Je n'ai que peu de temps, Lobsang, dit-il, car il me faut aller
rejoindre ceux qui m'attendent. Mais j'ai voulu te voir d'abord, toi,
mon ami, mon compagnon de tant d'aventures, pour te réconforter, te
rassurer et te faire temporairement mes adieux. Nous avons beaucoup
parlé de ces choses autrefois. Je te le redis, Lobsang, ta voie sera
longue, pénible et semée d'embliches. Mais tu connaitras le succeés en
dépit de tous les obstacles que dressera devant toi la jalousie des
Occidentaux.

Nous elimes une longue conversation, portant sur des sujets trop
personnels pour étre évoqués ici. J'éprouvais un délicieux sentiment
de bien-étre; la clairicre baignait dans une lumicre dorée plus
éclatante que le soleil le plus vif et il faisait chaud comme en plein été
a l'heure de midi. Mon cceur débordait du plus pur amour. Tout a
coup, mon Guide bien-aimé se mit debout, bien que ses pieds ne
touchassent pas le sol. Il tendit la main au-dessus de ma téte et me
bénit.

— Je veillerai sur toi, Lobsang, me dit-il, et je te viendrai en aide
autant qu'il sera en mon pouvoir. Mais le chemin est pénible, et le sort
t'accablera de ses coups. Aujourd’hui méme, je te le dis, avant la fin
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du jour, tu seras encore une fois durement frappé. Il faudra le
supporter, Lobsang, comme tu as tout supporté jusqu'ici. Béni sois-tu !

Je levai les yeux; sa forme palit et disparut, la lumicre dorée
s'évanouit complétement, et les ombres de la nuit s'abattirent sur la
clairiére qui fut balayée d'un vent glacial. Dans le ciel, les nuages
roulaient avec furie leurs masses menagantes. Les petits animaux
nocturnes firent crisser les feuilles mortes, et trouant la nuit, j'entendis
le cri d'agonie d'une béte succombant a un assaut mortel.

Je demeurai la, frappé de stupeur, puis, me laissant tomber pres du
tronc d'arbre, j'enfoncai mes ongles dans la mousse. Pendant un
moment, je perdis toute dignité en dépit de ma formation et de tout ce
que j'avais appris. Alors, il me sembla entendre au fond de moi la voix
si chére de mon Guide.

— Courage, mon cher Lobsang, courage, car rien n'est fini ; ce pour
quoi nous luttons mérite nos efforts et sera réalisé. Tout continue.

En chancelant, je me remis sur pied et ayant repris mes esprits,
J'époussetai ma robe et je nettoyai mes mains salies par la mousse.

D'un pas lent, je repris le sentier qui montait jusqu'a la lamaserie.
"La mort... Je suis allé de l'autre coté de la mort moi-méme, me dis-je,
et j'en suis revenu. Mais 1a ou mon Guide est parti, je ne peux le
rejoindre. Il a disparu et me voici seul, désespérément seul !" C'est
l'esprit agité de ces pensées que j'arrivai a l'entrée de la lamaserie en
méme temps qu'un petit groupe de moines revenus par un autre
chemin. Je passai pres d'eux sans les voir et me réfugiai dans l'ombre
du temple sous le regard des saintes images dont les visages sculptés
parurent m'accueillir avec compréhension et compassion. Je regardai
les Banniéres des Ancétres, ces banniéres rouges aux idéogrammes
dorés et les volutes parfumées de l'encens sans cesse renouvelé¢ qui
flottaient comme des nuages paisibles entre le plancher et le plafond.
M'étant dirigé vers un renfoncement tres a 1'écart et particulierement
sacré, j'entendis de nouveau Sa Voix.

— Courage, Lobsang, mon ami, car rien n'est fini. Ce pour quoi
nous luttons mérite nos efforts et sera réalisé. Tout continue. Courage.
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Assis dans la position du lotus, je réfléchis longuement au passé et
au présent. Combien de temps restai-je ainsi ? Je ne saurais le dire. Le
monde se décomposait. J'étais accablé d'épreuves. Mon Guide bien-
aimé avait quitté ce monde et il m'avait dit :

— Rien n'est fini, et tout a sa justification.

Autour de moi les moines vaquaient a leurs occupations, nettoyant
le temple, préparant et allumant l'encens frais, chantant des cantiques.
Tous respecterent mon chagrin.

La nuit s'avangait ; ce fut 'heure de préparer I'office. A la lumiére
clignotante des lampes a beurre, les moines chinois avec leurs robes
noires et leurs cranes rasé€s ou l'encens incandescent avait laissé des
marques, ressemblaient a des fantomes. Le prétre du temple coiffé de
la tiare aux cinq visages du Bouddha fit son entrée en psalmodiant des
chants accompagnés par les trompettes et les cloches d'argent.
Lentement, je me levai et je m'en fus trouver I'Abbé. Apres lui avoir
appris ce qui s'était passé, je le priai de me dispenser du service de
minuit en alléguant la tristesse de mon cceur et mon désir de ne pas
¢taler mon chagrin devant toute la lamaserie.

— Non, mon frére, me répondit-il, car vous avez tout lieu d'étre
joyeux. Vous é&tes allé au-dela de la mort et vous en étes revenu.
Aujourd'hui votre Guide vous a parlé et vous avez pu voir de vos yeux
qu'il a atteint I'état de Bouddha. Ne soyez pas triste, mon frére, car la
séparation ne sera que momentanée. Assistez au service de minuit et
réjouissez-vous au contraire de toutes ces merveilleuses révélations,
car elles sont refusées au plus grand nombre.

"Ce n'est pas tout d'avoir regu une bonne éducation, pensai-je. Je
sais comme tout le monde que mourir, c'est naitre a une Plus Grande
Vie. Je sais que la mort n'existe pas, que I'Univers n'est qu'un monde
d'illusions, que la vie réelle commence a la sortie de ce théatre de
cauchemar, et que cette Terre est une école ou nous devons apprendre
nos lecons. La mort ? Ce mot n'a pas de sens ! Alors pourquoi suis-je
si découragé ?"

Je venais a peine de me poser la question que déja je connaissais la
réponse. Je me sens découragé parce que je suis égoiste, parce que j'ai
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perdu I'étre que j'aimais, parce que l'objet de mon amour est
maintenant inaccessible. Oui, c'est bien de 'égoisme, car celui qui est
parti est allé vers une vie glorieuse alors que moi, je reste, prisonnier
des miseres terrestres pour souffrir, pour travailler, pour accomplir la
tache que je me suis fixée, comme un étudiant qui ne doit pas ménager
ses efforts tant qu'il n'a pas passé ses derniers examens. Son éducation
terminée, cet étudiant se lance dans le monde pour recommencer a
tout réapprendre des le début. "En vérité, me dis-je, c'est faire preuve
d'un grand égoisme que de pleurer le départ de mon Guide bien-aimé
de cette terrible vallée de larmes, alors que je devrais me réjouir de sa
libération."

La Mort ? Elle n'a rien qui doive nous effrayer. C'est de la Vie que
nous devrions avoir peur : elle est a la source de toutes nos erreurs.

Point n'est besoin de craindre la mort, ou le passage de cette vie a la
Vie Supérieure. Point n'est besoin de craindre l'enfer : il n'existe pas,
pas plus que n'existe le Jugement Dernier. L'Homme est son propre
juge, et il ne peut y en avoir de plus sévere de ses défauts et de ses
faiblesses lorsque, libéré de la vie sur cette Terre, il reconnait la
fausseté de son échelle des valeurs, et que la Vérité apparait enfin
devant ses yeux dessillés. Vous tous qui craignez la mort, entendez
donc ma voix, c'est celle d'un homme qui est allé de l'autre coté de la
mort et qui en est revenu. Soyez sans crainte. Il n'y a pas de Jugement
Dernier, il n'y a que le jugement ou vous serez a la fois le juge et
l'accusé. L'enfer n'existe pas. Chacun, quelles que soient sa nature et
ses actions, a sa chance. Personne n'est jamais détruit. Personne n'est
jamais trop mauvais pour ne pas avoir une autre chance. La mort des
étres chers nous fait horreur parce qu'elle nous prive d'eux, et que
nous sommes égoistes ; de méme nous avons peur de notre mort parce
qu'elle représente un voyage dans I'Inconnu et que ce qui nous est
inconnu ou incompréhensible nous épouvante. Mais la mort n'existe
pas, elle n'est qu'une nouvelle naissance a une Vie Supérieure. Toutes
les religions étaient primitivement fondées sur cet enseignement. Mais
des générations et des générations de prétres se sont succédées, et les
vraies doctrines se sont altérées et corrompues, jusqu'a étre
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remplacées par les menaces, la peur, les vapeurs de soufre et I'enfer.
Ces prétres ont agi ainsi pour affermir leur pouvoir et dire : "Nous
sommes ceux qui détiennent les clefs du paradis. Obéissez-nous sinon
vous irez en enfer". Or, nous autres lamas qui sommes allés de 1'autre
coté de la mort, nous connaissons la vérité. Nous savons qu'il y a
toujours des raisons d'espérer. Nos actions et le sentiment de
culpabilit¢ qui peut nous accabler importent peu. Ne nous
décourageons donc jamais et espérons toujours !

L'Abbé de la lamaserie m'avait enjoint d'assister au service de
minuit et de révéler ce qu'il m'avait été donné de voir ce jour-la.
Jappréhendai cette terrible épreuve. Le cceur lourd et l'esprit
mortellement accablé, je retournai vers ma solitude pour méditer.
C'est ainsi que s'écoula cette soirée dont chaque minute me paraissait
durer une heure, et chaque heure un jour, au point que je désespérais
d'en voir jamais la fin. Autour de moi, dans le cceur du temple, les
moines allaient et venaient ; mais je restai seul avec mes pensées,
revivant le passé et craignant l'avenir.

Mais il était écrit que je n'assisterais pas au service de minuit. Mon
Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'avait prévenu que je serais frappé
d'un coup cruel avant la fin du jour. Il était environ 11 heures. Autour
de moi, tout était tranquille ; dans mon coin retiré, je méditais sur le
passé et l'avenir lorsque j'apergus une silhouette qui s'avancgait vers
moi. C'était un vieux, trés vieux lama, appartenant a /'é/ite du temple
de Lhassa, un Bouddha Reconnu dont les jours sur cette Terre étaient
comptés. Au moment ou il surgit de 'ombre épaisse ou ne pénétraient
pas les lueurs tremblotantes des lampes, je vis que son corps baignait
dans un halo bleuté et que sa téte était entourée d'un nimbe doré. 1l
marchait les bras en avant et la paume de ses mains tournée vers le
ciel.

— Mon fils, mon fils, me dit-il, je vous apporte de graves
nouvelles. Le Trés-Profond, le 13e Dalai-Lama, le dernier de Sa
lignée, est sur le point de quitter ce monde.

Il m'apprit que la fin d'un cycle étant imminente, le Dalai-Lama
allait prendre congé de la vie et me conseilla de rentrer a Lhassa en
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toute hate pour qu'il me soit permis de Le voir avant qu'il ne fit trop
tard.

— Ne perdez pas un instant, ajouta-t-il. Rentrez par n'importe quel
moyen et mettez-vous en route des ce soir, il le faut.

Sur quoi, aprés m'avoir jeté un dernier regard, il disparut
soudainement dans les ténebres. Quand je me relevai, son esprit avait
rejoint son corps qui se trouvait pour lors au Jo-Kang (cathédrale de
Lhassa — NdT) a Lhassa.

Tout allait trop vite. J'étais abasourdi par cette succession de
tragédies. Mon éducation avait été vraiment sévere. Certes, on m'avait
appris ce qu'il fallait penser de la vie et de la mort, et & masquer mes
€émotions, mais comment se comporter quand des amis bien-aimés se
suivent dans la mort ? Doit-on rester de marbre, le visage impassible
et le ceeur insensible ou peut-on se laisser aller a des sentiments, hélas,
trop humains ? Ces hommes, le vieux Tsong-tai, mon Guide, le Lama
Mingyar Dondup et le 13e Dalai-Lama, je les aimais et voila qu'au
cours d'une méme journée, en quelques heures a peine, j'avais appris
leur disparition. Deux d'entre eux n'étaient déja plus; quant au
troisiéme, combien de temps lui restait-il ? Quelques jours peut-étre...
"Il me faut faire diligence", me dis-je. Je sortis du sanctuaire et entrai
dans le batiment principal de la lamaserie. Je me dirigeai vers la
cellule de I'Abbé quand, avant d'arriver a un coude du corridor dallé,
j'entendis le bruit d'un choc suivi d'une chute. Je pressai I'allure.

Un lama, Jersi, Tibétain comme moi mais originaire du Chambdo,
avait recu lui aussi un message télépathique. On l'avait prié de quitter
rapidement Chongqing et de rentrer avec moi, en qualité d'assistant. Il
s'y connaissait fort bien en moteurs d'automobiles et autres moyens de
transport. Mais il s'était trop pressé ; aussitot le messager parti, il
s'était précipité dans le corridor et s'était mis a courir vers la cellule de
I'Abbé. En arrivant a un tournant, il avait glissé sur un morceau de
beurre, tombé de la lampe d'un moine négligent, et dans sa chute il
s'était cassé une jambe et un bras. Quand j'arrivai prés de lui, il gisait
sur le sol ; il gémissait et un bout d'os sortait de sa chair.
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Attiré par le bruit, I'Abbé sortit de sa cellule et nous nous
agenouillimes tous deux prés de notre frére en détresse. L'Abbé lui
tint I'épaule pendant que je tirais sur son poignet pour remettre 1'os en
place. On m'apporta des attelles et des pansements et bientot le bras et
la jambe de Jersi furent proprement remis en place et bandés. Comme
la fracture de sa jambe était ouverte, il fallut le transporter dans sa
cellule pour pratiquer des tractions. Je le laissai ensuite a la garde d'un
autre moine.

Dans la cellule de I'Abbé¢, je lui fis part du message apporté par le
vieux moine de Lhassa et lui décrivis la vision que j'avais eue. Il en
avait eu lui-méme une semblable. Il fut donc décidé que je quitterais
la lamaserie sur-le-champ. Sans perdre une minute, I'Abbé donna ses
instructions a un messager qui gagna les €écuries en courant et de la
partit a Chongqing au triple galop. Je ne pris que le temps de me
restaurer et de faire préparer quelques provisions. Aprés quoi, en
emportant pour tout bagage des couvertures et une robe de rechange,
je me mis en route. En descendant le sentier, je passai devant la
clairiére ou un peu plus tot, au cours d'une scéne inoubliable, j'avais
dit adieu @ mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Mon cceur se serra
mais, bien que je fusse violemment ému, je continuai ma marche,
maitrisant mon émotion a force de volonté. Lorsque je sortis du
sentier, mon visage ¢était calme, impassible, ainsi qu'il sied a un lama.
Arrivé sur la route, il ne me restait plus qu'a attendre.

Derriere moi, au sommet de la colline, les notes graves des gongs
allaient appeler les moines au temple. Le tintement des clochettes
d'argent alternerait avec les répons que souligneraient les fliites et les
trompettes. Le halétement d'un moteur puissant traversa la nuit et des
phares balayerent de leurs faisceaux d'argent le sommet d'une colline.
Peu aprées, une voiture arrivait a toute vitesse et s'arrétait net devant
moi, dans un crissement de pneus. Un homme sauta a terre.

— Voici votre voiture, Honorable Lobsang Rampa, dit-il. Désirez-
vous que je fasse d'abord demi-tour ?

— Non, répondis-je, descendez la colline sur la gauche.

108/229



D'un bond, je m'assis auprés de lui dans la puissante voiture, une
sorte de gigantesque monstre noir de marque américaine, que le
messager de I'Abb¢ était allé commander en toute hate a Chongqing.
Les deux cents milles (321 km) qui nous séparaient de Chengdu furent
couverts dans la nuit a une allure folle. Devant nous couraient les
taches lumineuses des phares; elles faisaient ressortir les
dénivellations de la route et éclairaient les arbres au passage ; on et
dit que les ombres grotesques qu'elles créaient nous mettaient au défi
de les rattraper et d'augmenter notre allure. Ejen, le chauffeur, était un
pilote expérimenté et sir ; il allait si vite que la route n'était plus
qu'une ligne indécise. Pour moi, je me laissai aller a mes pensées.

J'évoquai la figure de mon Guide bien-aimé, le Lama Mingyar
Dondup, tout ce qu'il m'avait appris et tout ce qu'il avait fait pour moi,
lui qui m'était plus cher que mes propres parents. J'évoquai aussi la
figure de mon seigneur bien-aimé, le 13e Dalai-Lama, dernier de Sa
lignée, puisque selon l'antique Prophétie, Sa mort devait provoquer
I'établissement d'un nouvel ordre au Tibet. C'est en 1950 que les
communistes chinois ont envahi mon pays mais leur Troisieéme
Colonne était a I'ceuvre depuis longtemps a Lhassa. Tout cela, je le
savais dés 1933, était inéluctable. En fait, je le savais bien avant cette
date car la Prophétie se vérifiait point par point.

C'est ainsi que les deux cents milles (321 km) qui nous séparaient
de Chengdu furent couverts dans la nuit a une allure record. A
Chengdu, nous fimes halte pour faire le plein d'essence, nous
dérouiller les jambes pendant une dizaine de minutes et manger un
morceau. Puis, la voiture reprit sa course folle dans la nuit noire
jusqu'a Ya-an, a cent milles (160 km) de 1a ou nous arrividmes a l'aube,
au moment ou les premicres lueurs du jour illuminaient le ciel.
Comme la route n'allait pas plus loin, la voiture ne m'était plus
d'aucune utilité. Je me rendis a une lamaserie ou mon arrivée avait été
annoncée par télépathie. Un cheval m'y attendait. C'était une béte
fougueuse qui ne demandait qu'a ruer et a se cabrer, mais les
circonstances ne me laissaient guere le temps de l'apprivoiser. Je
sautai en selle, je réussis @ m'y maintenir et le cheval consentit a
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s'incliner devant mon autorité¢, comme s'il se rendait compte du
caractere urgent de notre mission. Dés que le palefrenier eut laché la
bride, il partit comme une fléche en direction du Tibet. Le chauffeur,
lui, devait rentrer a Chongqing, et il était assuré¢ de faire un voyage
rapide et confortable ; moi, hélas, perché sur de hautes selles de bois,
j'allais poursuivre ma chevauchée, ne m'arrétant au terme de longues
¢tapes que pour changer de cheval, que je choisissais toujours parmi
les plus frais : je n'avais pas de temps a perdre.

Je fais grace aux lecteurs de mes difficultés et des épreuves que je
dus surmonter pendant ma longue course solitaire. Il n'est pas
nécessaire non plus de raconter ma traversée du Yangtsé ni ma
progression jusqu'au Salween supérieur. Je galopai et je galopai.
Jarrivai fourbu mais a temps. A la sortie d'un défilé de montagne, mes
yeux se poserent enfin sur les toits dorés du Potala ; en voyant les
coupoles sous lesquelles reposaient les dépouilles mortelles des
précédentes incarnations du Dalai-Lama, je me demandai avec
mélancolie combien de jours allaient se passer avant qu'une nouvelle
coupole abritant un nouveau cadavre fit batie a coté des autres.

Jarrivai enfin au bord de la Riviére du Bonheur, dont le nom me
parut alors bien ironique. Une fois passé de 'autre coté, j'étais arrivé a
destination, et mon épuisante chevauchée n'avait pas été inutile
puisque j'eus le temps d'assister a toutes les cérémonies et d'y prendre
une part active. Cette période déja triste fut encore assombrie par une
rencontre désagréable. Il y avait & Lhassa un étranger qui estimait que
tous les égards lui étaient dus, sans doute parce que nous n'étions que
des ‘indigenes’. Aussi jouait-il au grand seigneur. C'est ainsi qu'il
voulait toujours étre placé au premier rang pour se faire voir de tout le
monde. J'avais refusé de l'aider dans son petit manege, avec d'autant
plus de fermeté qu'il avait eu le front d'essayer de nous acheter, un
ami et moi, en nous offrant des bracelets-montres ! Ce fut assez pour
le décider a me traiter en ennemi. Par la suite, il ne devait reculer
devant aucun moyen, fit-il extréme, pour tenter de me nuire, a moi et
aux miens. Mais cet incident n'a rien a voir avec mon récit si ce n'est
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qu'il me montra combien mes maitres avaient eu raison de me mettre
en garde contre la jalousie.

Pour nous tous, ces jours furent bien tristes ; et je n'ai aucunement
l'intention de décrire le cérémonial funébre qui fut alors observé. Qu'il
me suffise de dire que le corps du Dalai-Lama, embaumé selon un rite
ancestral, fut placé dans la position assise, et face au midi ainsi que la
tradition I'exigeait. Par la suite, il fut fréquemment constaté que sa téte
se tournait en direction de l'est. Certains y virent un signe de l'au-dela,
une sorte de mise en garde. Or, ce fut de l'est que les Chinois
arriverent pour semer le désordre au Tibet. Il s'agissait donc bien d'un
signe, d'un avertissement. Hélas, il ne fut pas écouté !

Je revins a la maison de mes parents. Le vieux Tzu était mort et la
plupart des gens que j'avais connus avaient beaucoup changé. Que
tout était donc devenu étrange dans cette maison ! Vraiment, je ne m'y
sentais pas chez moi. Je n'étais qu'un visiteur, un étranger, un grand
lama, un haut dignitaire du Temple revenu de Chine pour quelques
jours. Mes parents me firent attendre. Quand enfin ils me recurent,
I'atmosphére était tendue et nous n'échangedmes que des paroles
génées. Le fils de la maison était devenu un étranger. Pas un étranger
ordinaire cependant, puisque mon pere me conduisit dans ses
appartements. La, il retira notre Livre de Famille de sa cachette et me
le présenta apres l'avoir sorti avec précaution de son étui d'or. Sans
dire un mot, j'y apposai ma signature pour la dernic¢re fois. J'écrivis
mon nom, mon rang, et mes titres de docteur-chirurgien. Apres quoi,
le Livre fut soigneusement enveloppé et replacé dans sa cachette.
Ensemble, nous revinmes dans la piéce ou ma meére et ma sceur étaient
assises et je leur fis mes adieux. Dans la cour, je montai sur mon
cheval que les palefreniers tenaient par la bride et je passai pour la
derniére fois les grandes grilles de l'entrée. Mon cceur était lourd
quand je pris la route de Lingkhor en direction de Menzekang,
I'hopital le plus important du Tibet. J'y avais travaillé et je voulais
faire une visite de courtoisie a son directeur, un moine nommé
Chinrobnobo, que je connaissais bien. C'était un aimable vieillard a
I'énorme stature qui s'était révélé un excellent maitre aprés ma sortie
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de I'école de médecine de la Montagne de Fer. Une fois dans son
bureau, il me posa force questions sur la médecine chinoise.

— Les Chinois prétendent qu'ils ont été les premiers a pratiquer
l'acupuncture et la moxibustion, lui dis-je, mais je sais qu'il n'en est
rien. Des vieux documents en effet prouvent que ces deux
thérapeutiques ont ¢été introduites du Tibet en Chine, il y a tres
longtemps.

Son intérét redoubla quand je lui appris que les Chinois, ainsi du
reste que les Occidentaux, cherchaient a découvrir les raisons de leur
indéniable efficacité. L'acupuncture consiste a introduire dans
différentes parties du corps des aiguilles si fines que le patient ne
ressent aucune douleur. Ces aiguilles ont pour effet de stimuler des
réactions curatives. Si les pointes de radium, utilisées a notre époque,
donnent d'excellents résultats, il ne faut cependant pas oublier que les
Orientaux pratiquent l'acupuncture depuis des siecles avec beaucoup
de succes. La moxibustion nous est également familiére. Dans cette
thérapeutique, l'extrémité d'un tube contenant certaines herbes est
chauffée au rouge et approchée de la partie du corps a soigner. Grace
a la chaleur, les vertus curatives des herbes pénétrent directement dans
les tissus et la guérison s'ensuit. Ces deux thérapeutiques ont donné de
nombreuses preuves de leur efficacité bien qu'on n'ait jamais réussi a
déterminer exactement le mécanisme de leur action.

Jallai jeter un coup d'eil sur les milliers de simples qui étaient
gardés en réserve a l'entrepdt. Il y en avait plus de six mille especes
dont le plus grand nombre était inconnu en Chine et ailleurs, comme
le tatura, par exemple, une racine d'arbre aux étonnantes propriétés
anesthésiques. Administrée par un praticien compétent, elle permet de
garder une personne sous anesthésie pendant douze heures d'affilée
sans conséquences facheuses. Je me promenai dans I'hopital ou je ne
trouvai rien a critiquer malgré les progres réalisés en Chine et en
Amérique. Vraiment, les vieux remeédes tibétains donnaient encore
entiere satisfaction.

Cette nuit-la, je couchai dans mon ancienne cellule et j'assistai a
tous les offices comme au temps ou j'étais écolier. Je me sentais
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reporté en arriere. Que de souvenirs me rappelait chacune de ces
pierres | Au petit jour, je montai au sommet de la Montagne de Fer
pour avoir une bonne vue du Potala, du Parc au Serpent, et de Lhassa
avec sa ceinture de pics neigeux. Je restai la un long moment, puis je
retournai a 1'école de médecine pour prendre congé et préparer mon
sac de tsampa. Apres quoi, je montai sur mon cheval et je descendis la
colline avec pour tout bagage ma couverture et ma robe de rechange
roulées au-devant de ma selle.

En bas du sentier, je pris la route et je traversais le village de Sho
lorsque le soleil se cacha derriere un gros nuage noir. Une foule de
pelerins, venus des quatre coins du Tibet et aussi de pays plus
lointains présenter leurs devoirs au Potala, se pressait sur la route. Des
vendeurs d'horoscopes vantaient leurs marchandises a grands cris, et
ceux qui débitaient des philtres et des amulettes faisaient des affaires
d'or. Les derniéres cérémonies funebres avaient attiré sur la Route
Sacrée force marchands, trafiquants, camelots et mendiants de tout
acabit. Non loin de 1a, une caravane de yaks chargés de marchandises
destinées aux marchés de Lhassa entrait par la Porte de I'Ouest. Je
m'étais arrété pour observer la scéne quand je songeai que jamais plus
je ne reverrais ces spectacles familiers. J'avais le coeur serré a 1'idée de
quitter mon pays.

— Bénissez-moi, Honorable Lama médecin, dit une voix.

Quand je me retournai, je reconnus un Briseur de corps, un de ceux
qui m'avaient tant aidé a I'époque ou sur les ordres du Dalai-Lama,
celui-la méme dont je venais de voir la dépouille, j'étudiais sous leur
direction. Quand on avait levé — en raison de la tache qui m'avait été
fixée — l'interdiction séculaire frappant la dissection, toutes facilités
m'avaient été données en ce domaine et les conseils de cet homme
m'avaient été particulierement précieux. Je le bénis, tout heureux que
quelqu'un appartenant a mon passé m'elit reconnu.

— Vous avez été pour moi un maitre merveilleux, dis-je. J'ai plus
appris avec vous qu'a I'école de médecine de Chongqing.
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L'air ravi, il me tira la langue a la fagon des serfs, puis reculant a
petits pas, comme le veut la coutume, il se perdit dans la foule se
pressant a la Porte de I'Ouest.

Pendant quelques moments encore, tenant mon cheval par la bride,
je restai a regarder le Potala et la Montagne de Fer, et je me mis en
route. Apres avoir travers¢ le Kyi Chu, ou Fleuve Heureux, je
rencontrai plusieurs parcs charmants, plantés d'une herbe tres verte
parce qu'abondamment arrosée. A douze mille huit cents pieds
d'altitude (3 900 m) et entouré de cimes qui atteignaient six mille
pieds (1 800 m), c'était un véritable paradis. Sur les montagnes €taient
disséminées de nombreuses lamaseries grandes ou petites, et on
apercevait ¢également des ermitages solitaires, dangereusement
perchés sur des pics inaccessibles. La route s'é¢levait graduellement
vers les défilés de montagne. Mon cheval reposé, bien nourri et bien
soigné, voulait forcer l'allure ; moi, j'avais envie de flaner. Je croisais
sur mon chemin beaucoup de moines et de marchands ; certains me
regardérent avec curiosité, parce qu'en raison de ma hate, je voyageais
seul contre toute tradition. Mon pére ne se serait jamais déplacé sans
une suite nombreuse en rapport avec son rang, mais moi, j'étais de la
génération moderne. Aussi les étrangers me jetaient-ils des regards
intrigués, tandis que ceux que j'avais connus m'adressaient un salut
amical. Enfin mon cheval — et moi ! — nous arrivimes au sommet de
la montée, a la hauteur du gigantesque chorten (sorte de monument a
la forme symbolique — NdT) de pierres, le dernier endroit d'ou
Lhassa était visible. Sautant a terre, j'attachai ma monture, puis
m'étant assis sur un rocher tout proche, je laissai longuement mon
regard errer sur la vallée.

Dans le ciel qui était de ce bleu sombre qu'on ne voit qu'a de telles
altitudes, flottaient paresseusement des nuages d'une blancheur de
neige. Un corbeau curieux se laissa tomber prés de moi et du bec se
mit a explorer ma robe. Du coup, l'idée me vint d'ajouter ma pierre,
comme l'exigeait la coutume, a l'immense pile de celles qu'avaient
accumulées pendant des siecles les pélerins désireux de marquer

114/229



l'endroit d'ou I'on pouvait regarder la Cité sainte pour la premicre ou
la derniere fois.

Devant moi se dressait le Potala. Avec ses fenétres aux lignes
fuyantes vers le haut qui soulignaient l'inclinaison de ses puissantes
murailles, il ressemblait a une batisse taillée en plein roc par les dieux.
Mon Chakpori (monastere de Lhassa — NdT) s'élevait encore plus
haut que le Potala sans toutefois le dominer. Un peu plus loin,
J'apercevais les toits dorés du temple de Jo-Kang, vieux de treize cents
ans, qu'entouraient des batiments administratifs. Au-dela s'étendaient
le long ruban de la grand-route, le bosquet des saules, les marais, le
Temple du Serpent, la magnifique tache colorée du Norbu Linga
(célebre parc de Lhassa — NdT), et enfin les jardins du Lama sur les
bords du Kyi Chu. Les toits dorés du Potala resplendissaient sous les
rayons d'un soleil éclatant, réfléchissant des rais d'une lumicre rouge
or, irisée de toutes les couleurs du spectre. C'était 1a, sous ces domes,
que reposaient les dépouilles mortelles des incarnations du Dalai-
Lama. Avec ses soixante-dix pieds de haut (21 m) — 1'équivalent de
trois étages — le monument funéraire du 13e Dalai-Lama, pour lequel
il avait fallu une tonne de l'or le plus pur, les dominait tous. A
I'intérieur du sanctuaire, une véritable fortune faite d'ornements
précieux, de joyaux, d'or et d'argent reposait prés de la coque vide de
Celui auquel elle avait appartenu. Et voila que le Tibet était sans
Dalai-Lama, le dernier ayant quitté ce monde. Quant a celui qui Lui
succéderait un jour, la Prophétie était formelle : il se mettrait au
service de I'étranger, et deviendrait 1'esclave des communistes.

Aux flancs de la vallée s'accrochaient les énormes lamaseries de
Drepung, Sera et Ganden et, & demi cachée par un bosquet d'arbres,
miroitait la blancheur dorée de Nechung, demeure de ['Oracle de
Lhassa et de tout le Tibet. De vrai, Drepung (Drepung veut dire
‘Montagne de riz’ — NdT) ressemblait & un gros tas de riz dont la
blancheur recouvrait le flanc de la montagne. Je contemplai Sera
connue sous le nom de la Barriere aux Roses Sauvages et Ganden, la
Joyeuse, évoquant les heures passées entre leurs murs et leurs
enceintes fortifiées. Je regardai aussi les innombrables petites
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lamaseries nichées un peu partout, sur le flanc d'une montagne ou
dans un bosquet d'arbres. Mon regard se posa également sur les
ermitages, points minuscules perdus dans des endroits presque
inaccessibles ; mes pensées allérent vers les hommes qui y vivaient,
cloitrés pour toute leur vie peut-étre, dans I'obscurité, sans le secours
de la moindre lumiere, ravitaillés une seule fois par jour, coupés a
jamais de tout contact avec le monde physique et dont les esprits
pourtant, grace a un entrainement spécial, étaient capables de visiter le
monde par la voie astrale. Des yeux, je suivis le cours de la Riviere du
Bonheur qui serpentait entre les marécages, tantot dissimulée par des
bois et tantot réapparaissant dans les échappées de terrain. Je repérai
la vaste propriét¢ de mes parents et leur maison dans laquelle je
n'avais jamais trouvé un foyer. Sur la route se pressait la foule des
pelerins faisant la tournée des lieux saints. D'une lointaine lamaserie
me parvint, porté par une douce brise, le son des gongs d'un temple et
l'appel déchirant des trompettes. Ma gorge se serra et je ressentis un
vif picotement a la racine du nez. C'en était trop pour moi. Il ne me
restait plus qu'a tourner le dos a Lhassa, sauter en selle et partir pour
l'inconnu.

A mesure que j'avancais, le paysage devenait de plus en plus
sauvage. Aux riches paturages, aux terres sablonneuses et aux petites
fermes succéderent des pitons rocheux et des gorges sauvages entre
lesquelles coulaient des torrents impétueux qui remplissaient 1'air d'un
vacarme incessant et dont les embruns me trempaient jusqu'aux os. Je
poursuivis mon voyage, passant encore mes nuits dans des lamaseries
ou cette fois j'étais doublement le bienvenu ; j'apportais en effet aux
moines des nouvelles fraiches concernant les dernieres cérémonies
funébres de Lhassa auxquelles j'avais officiellement participé. Tout le
monde était d'accord : nous vivions la fin d'une époque et notre pays
allait connaitre des jours sombres. A chaque étape, je trouvai un
ravitaillement abondant et des chevaux frais. Apres quelques jours de
voyage, j'étais de retour a Ya-an, ou, a ma grande joie, je trouvai le
chauffeur en train de m'attendre. Il m'avait été aimablement envoyé
par le vieil Abbé de Chongqing qui avait appris que je m'étais mis en
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route pour le rejoindre. J'en fus fort content car j'étais sale et las, et de
plus la selle m'avait écorché. C'est dire combien je fus heureux de
revoir cette grosse voiture étincelante, ce produit d'une autre
civilisation grace auquel j'allais faire en quelques heures un trajet qui,
autrement, m'eit demandé plusieurs jours. En m'y asseyant, je me
félicitais d'étre 'ami de 1'Abbé de la lamaserie de Chongqing. N'avait-
il pas pensé qu'il me serait agréable de faire un voyage confortable
aprés cette pénible randonnée a cheval ? Peu apres, nous roulions a
vive allure en direction de Chengdu ou nous passames la nuit, puisque
rien ne nous obligeait a arriver a Chongqing aux premieres heures du
jour. Le lendemain matin, aprés avoir visité la ville et fait quelques
achats, nous reprenions la route.

Vétu seulement d'une culotte bleue, le jeune garcon a la figure
rougeaude était encore a sa charrue que tirait un buffle massif. Ils
pataugeaient dans la terre boueuse qu'il fallait retourner avant d'y
planter du riz. Le chauffeur forga l'allure ; au-dessus de nos tétes, des
oiseaux s'appelaient entre eux et jouaient dans les airs, grisés du seul
bonheur de vivre. Bient6t, nous approchions des faubourgs de
Chongqing par une route bordée d'eucalyptus argentés, de tilleuls et
de sapins verts. Je descendis de voiture pres d'une petite route qui me
permit de rejoindre le sentier menant a la lamaserie. En passant devant
la clairiecre ou se trouvait l'arbre couché sur le sol dans un
enchevétrement de branchages, je songeai aux événements si
mémorables qui avaient suivi ma conversation avec mon Guide, le
Lama Mingyar Dondup. Je m'arrétai pour méditer quelques instants,
puis reprenant mes affaires, je me remis en marche vers la lamaserie.

Le lendemain matin, je me rendis & Chongqing ou la chaleur était si
forte qu'elle était comme une chose vivante. On suffoquait, on
¢touffait ; les coolies des pousse-pousse et leurs clients paraissaient
avachis, terrassés par la température. Pour moi, qui venais de respirer
l'air frais du Tibet, j'avais I'impression d'étre & moiti¢ moribond, mais
en tant que lama, je me devais de me tenir droit pour donner
l'exemple. Dans la rue aux Sept-Etoiles, je tombai sur mon ami Huang
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en train de faire quelques emplettes et je le saluai avec joie car j'avais
pour lui une amitié sincere.

— Qui sont tous ces gens ? lui demandai-je.

— Ma foi, Lobsang, répondit-il, ce sont des réfugiés de Shanghai.
Les Japonais font tant de difficultés la-bas, que les commergants
ferment leurs boutiques et viennent s'établir ici. Je me suis laissé dire
que les universités songent a suivre leur exemple, ajouta-t-il. A
propos, j'ai un message pour vous. Le général Feng Yu-hsiang (il est
maréchal a 1'heure qu'il est) désire vous voir. Il voudrait que vous lui
rendiez visite des votre retour.

— Entendu, répondis-je. Vous ne voudriez pas m'accompagner par
hasard ?

Il accepta. Apreés avoir terminé tranquillement nos achats — il
faisait vraiment trop chaud pour se presser — nous rentrames a la
lamaserie. Une heure ou deux plus tard, nous arrivions au temple prés
duquel le général habitait. Quand je le vis, il me parla longuement des
Japonais et des troubles qu'ils fomentaient a Shanghai. I1 me raconta
comment la police, recrutée par la Concession Internationale, était
composée de bandits et de voleurs qui se souciaient fort peu de
rétablir l'ordre.

— La guerre n'est pas loin, Rampa, déclara-t-il, je vous le dis. Nous
aurons un grand besoin de médecins et de médecins qui sachent
piloter un avion. Il nous en faut a tout prix.

Il m'offrit donc de me nommer officier de I'armée chinoise et me
laissa entendre que je pourrais voler aussi souvent que je le voudrais.

Le général était un colosse dépassant largement six pieds (1 m 83),
a la téte énorme et aux larges épaules. Apreés avoir pris part & de
nombreuses campagnes, il avait pensé, avant les difficultés avec les
Japonais, que sa carriere militaire était terminée. C'était aussi un poete
qui n'avait élu domicile preés du temple que pour pouvoir contempler
la lune a loisir. J'éprouvais une réelle sympathie pour cet homme
intelligent avec qui il était facile de s'entendre. C'est par lui que
J'appris que les Japonais, en quéte d'un prétexte pour envahir la Chine,
s'étaient livrés a une provocation. Un moine japonais ayant été tué
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accidentellement, les autorités de son pays avaient exigé du maire de
Shanghai l'arrét du boycottage de leurs produits, la dissolution de
'Association de la libération nationale, l'arrestation des responsables
du boycottage et des compensations pour la mort du moine. Le maire,
soucieux de maintenir la paix et cédant devant la supériorité écrasante
des Japonais, avait accepté les termes de cet ultimatum le 28 janvier
1932. Mais a 10 h 30 précises, le soir méme du jour ou il avait cédé a
l'ultimatum, les fusiliers marins japonais occupaient certaines rues de
la Concession internationale, ouvrant ainsi la voie a la guerre
mondiale. Tout cela, je 1'ignorais, puisque j'avais été absent.

Pendant que nous parlions, un moine vétu d'une robe gris-noir entra
pour nous annoncer la visite de 1'Abbé Supréme T'ai Shu. Lors de
notre entrevue, je lui donnai les dernieres nouvelles du Tibet et je lui
racontai les funérailles de mon bien-aimé Dalai-Lama. De son c6té, il
me fit part des craintes qu'inspirait a un grand nombre de ses amis,
ainsi qu'a lui-méme, l'avenir de la Chine.

— Ce n'est pas l'issue du conflit que nous redoutons, dit-il, mais les
destructions, les pertes en vies humaines et les souffrances qui en
résulteront immanquablement.

Tous deux me presserent vivement d'accepter un grade dans l'armée
chinoise et de me mettre, en tant que médecin, a leur disposition. C'est
a ce moment que la bombe éclata.

— 11 faut que vous alliez a Shanghai, me dit le général. On y a
grand besoin de vos services. Votre ami, Po Ku, pourrait vous
accompagner. Tout est déja prét pour votre départ, mais c'est a vous et
a lui d'en décider.

— Shanghai ! répondis-je. C'est une ville terrible qui ne m'attire
guere. Néanmoins, je sais que je dois y aller ; aussi, j'accepte.

Notre conversation se poursuivit longtemps. Quand, a la tombée du
crépuscule, les ombres du soir nous entourerent, il fallut nous séparer.
Je me levai et sortis dans la cour ou un palmier solitaire, dont les
feuilles déja roussies tombaient languissamment, dressait sa silhouette
desséchée et rongée par la chaleur. Huang, assis immobile, m'attendait
patiemment, inquiet tout de méme de la durée de 'entretien. Quand il
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me vit, il se leva et en silence nous primes la direction de notre
lamaserie, en passant par le petit pont de pierre jeté au-dessus d'un
torrent impétueux.

A l'entrée de notre sentier se trouvait un énorme rocher que nous
escaladames ; on y avait une excellente vue des fleuves qui étaient
alors le siege d'une activité intense. Des petits bateaux remontaient
leur cours en soufflant des langues de fumée que le vent, en les
brassant aussitot, transformait en longues bannieres noires. Le trafic
fluvial était incontestablement plus important qu'avant mon départ
pour le Tibet. Chaque jour voyait un afflux plus grand de réfugiés, des
gens qui pensaient a l'avenir et craignaient les terribles conséquences
d'une invasion de la Chine. La ville déja surpeuplée ne cessait de voir
sa population s'accroitre.

Au-dessus de nos tétes, de gros nuages s'accumulerent dans le ciel
de la nuit. Un orage allait éclater qui, tombant des montagnes sur la
ville, l'inonderait sous une pluie torrentielle dans un vacarme
assourdissant multipli¢ par 1'écho. Se pouvait-il que cet orage fiit un
symbole des malheurs préts a s'abattre sur la Chine ? L'air était si
chargé d'¢lectricité et d'angoisse qu'on pouvait le penser. Je crois me
souvenir que tous deux, nous poussames en méme temps un gros
soupir a l'idée du sort réservé a ce pays qui nous était si cher.
Cependant, la nuit était tombée et déja de grosses gouttes
annonciatrices de l'orage transpercaient nos vétements. Faisant demi-
tour, nous primes le chemin du temple ; 'Abbé nous y attendait car il
¢tait fort curieux de savoir ce qui s'était passé. Apres une discussion
cordiale consacrée a mes projets, il approuva ma décision et j'en fus
fort heureux.

Nous parlames sans arrét jusqu'a une heure avancée de la nuit dans
le grondement assourdissant du tonnerre et le crépitement de la pluie
sur le toit du temple. Quand finalement nous nous couchdmes, nous
nous endormimes aussitot. Aux premicres lueurs de l'aube, tout de
suite apres le premier office, nous fimes nos préparatifs : devant moi
s'ouvrait une autre phase de ma vie, une phase difficile et pénible.
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Chapitre Six
Voyance

SHANGHALI ! J'étais sans illusions, je savais que j'y ménerais une
existence vraiment trés difficile. Néanmoins, je devais m'y rendre
puisque le destin en avait ainsi décidé. Aussi Po Ku et moi fimes nos
préparatifs et, un peu plus tard dans la matinée, nous descendions la
rue aux Marches jusqu'aux docks, et montions a bord du bateau qui
allait descendre le fleuve jusqu'a Shanghai.

Dans la cabine que nous partagions, j'évoquai le passé, étendu sur
ma couchette. Je me souvins du jour ou j'avais entendu parler de
Shanghai pour la premiere fois. C'était a 1'époque ot mon Guide, le
Lama Mingyar Dondup, m'initiait aux techniques les plus avancées de
la voyance. Comme cette expérience peut intéresser mes lecteurs, et
méme leur étre utile, je vais la raconter ici.

Cela s'¢tait pass¢ quelques années auparavant, alors que j'‘étudiais
dans une des grandes lamaseries de Lhassa. J'étais dans une salle de
classe avec d'autres étudiants qui, comme moi, attendaient
impatiemment la fin du cours, un cours particuliérement ennuyeux car
le professeur était une des nos pires ‘barbes’, et il était vraiment
difficile de I'écouter sans céder au sommeil. Dehors, il faisait un
chaud soleil et le ciel était traversé par de 1égers nuages qui passaient
trés haut. Tout nous incitait a sortir dans la chaleur et le soleil, loin des
salles poussiéreuses et du ronronnement insipide de ce professeur.
Soudain, il se produisit un remue-ménage : quelqu'un était entré dans
la salle. Comme nous tournions le dos a notre maitre, nous ne
pouvions voir qui c'était et il n'était pas question de nous retourner car
c'est LUI qui nous aurait vus ! Nous entendimes un bruit de papier
froissé, le professeur grommeler ‘qu'on dérangeait son cours’, puis un
coup sec qui nous fit sursauter de frayeur : sa canne venait de s'abattre
sur son bureau.

— Lobsang Rampa, viens ici, dit-il.
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Je me levai plein d'appréhension, me retournai et fis les trois
révérences d'usage. Qu'allait-on me reprocher ? L'Abbé m'aurait-il
surpris a laisser tomber des cailloux sur les lamas en visite ?
Quelqu'un m'avait-il vu quand j'avais ‘golté’ ces bonnes noix
confites ? Avais-je... mais la voix du maitre me rassura vite :

— Lobsang Rampa, 1'Honorable Lama Supérieur, Mingyar
Dondup, ton Guide, te demande d'aller le retrouver. Va et sois plus
attentif a ses paroles que tu ne I'es aux miennes !

Je sortis précipitamment.

Aprées avoir parcouru les couloirs et monté l'escalier a toute allure,
je tournai a droite et pénétrai dans I'enceinte des lamas. "Marchons
doucement par ici, pensai-je, gare a tous les vieux gateux... Septiéme
porte a gauche, bon, nous y sommes." Au moment précis ou j'allais
frapper, mon Guide me cria d'entrer.

— Tes dons de double vue ne te font jamais défaut quand il s'agit
de manger, me dit le Lama Mingyar Dondup. J'ai justement du thé et
des noix confites, tu arrives a temps.

Il ne m'attendait pas si tot mais son accueil fut des plus chaleureux.

— J'ai décidé de t'enseigner l'art de lire dans les boules de cristal,
en utilisant tous les procédés, me dit-il pendant que nous nous
restaurions. I1 faut que tu en aies une connaissance compléte.

Apres le thé, i1l me conduisit au grenier. On y gardait des
instruments de toutes sortes, des planchettes, des tarots, des miroirs
noirs, et un incroyable assortiment d'appareils. Tandis que nous les
passions en revue, il m'expliqua leurs usages. Puis, se tournant vers
moi, il me dit :

— Prends une boule de cristal avec laquelle tu te sentes en
harmonie. Examine-les toutes et fais ton choix.

J'avais déja remarqué une boule de cristal de roche véritable, une
magnifique boule sans défaut et si grosse qu'il fallait les deux mains
pour la tenir.

— Voila celle que je veux, dis-je en la soulevant.

Mon Guide se mit a rire.
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— Tu as naturellement choisi la plus ancienne et la plus précieuse.
Si tu peux t'en servir, elle est a toi.

Cette boule, que je posseéde toujours, avait été trouvée dans un des
profonds tunnels creusés sous le Potala. En ces jours d'obscurantisme,
on l'avait baptisée ‘Boule magique’ et remise aux lamas médecins de
la Colline de Fer car on pensait qu'elle pourrait leur étre utile.

Un peu plus loin dans ce chapitre, je reviendrai sur les boules de
verre, les miroirs noirs et les ballons d'eau; pour l'instant, il
intéressera peut-€tre le lecteur de savoir comment nous étions initiés a
I'emploi du cristal et comment l'on nous entrainait a ne faire qu'un
avec lui.

Il est évident que I'acuité visuelle est a son maximum lorsqu'on est
en bonne santé et que l'on jouit d'un parfait équilibre, physique aussi
bien que mental. Pour le Troisieme (Eil, il en va de méme. Aussi nous
faut-il étre en parfaite condition avant d'essayer d'utiliser un de ces
appareils. Ayant choisi ma boule de cristal, je commengai a I'examiner
en la tenant entre les mains. Dans sa lourde sphére, se réfléchissait
I'image renversée de la fenétre, et d'un oiseau perché sur le rebord
extérieur. En regardant de plus prés, j'apercus vaguement la silhouette
du Lama Mingyar Dondup et — mais oui — ma propre image aussi.

— Tu regardes la boule, Lobsang, et ce n'est pas ainsi qu'on s'en
sert. Couvre-la en attendant que je te montre comment t'y prendre.

Le lendemain matin, il me fallut, 8 mon premier repas, avaler des
décoctions de plantes destinées a me purifier le sang, m'éclaircir
l'esprit ou a me fortifier I'organisme. Je suivis ce régime, matin et soir,
pendant deux semaines. Tous les aprés-midi, je me reposais pendant
une heure et demie, les yeux et le haut de la téte couverts d'un épais
linge noir. Pendant cette période, je dus m'astreindre a des exercices
respiratoires spéciaux, pratiqués selon certains rythmes. Enfin, je
devais apporter un soin scrupuleux a ma toilette.

Lorsque les semaines furent écoulées, je retournai aupres du Lama
Mingyar Dondup.
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— Allons dans cette pieéce tranquille qui se trouve sur le toit, me
dit-il. Tant que tu n'auras pas acquis une expérience suffisante de la
voyance, un calme absolu te sera nécessaire.

Apres avoir monté 1'escalier, nous arrivames sur le toit plat. Sur un
des coOtés s'élevait la résidence ou le Dalai-Lama accordait ses
audiences lorsqu'il venait au Chakpori pour la bénédiction annuelle
des moines. C'était notre tour de nous en servir et c'était pour moi un
insigne honneur car personne, en dehors de 1'Abbé et du Lama
Mingyar Dondup, ne pouvait y entrer. Une fois a l'intérieur, nous nous
assimes sur des coussins posés a méme le sol. Derriére nous, dans
I'embrasure d'une fenétre, apparaissaient les lointaines montagnes,
gardiennes vigilantes de notre paisible vallée. Le Potala était
également visible, mais nous le connaissions trop bien pour qu'il retint
notre attention. Ce que je voulais voir, c'est ce que contenait la boule
de cristal.

— Viens par ici, Lobsang, m'ordonna mon Guide. Regarde le cristal
et préviens-moi quand tous les reflets auront disparu. Il faut éliminer
toutes les taches de lumiére qui n'ont aucun intéreét.

C'est 1a en effet un point capital : il est essentiel de supprimer toute
lumiére pouvant provoquer des reflets, car ceux-ci ne font que
détourner l'attention. Notre méthode consistait a nous asseoir, le dos
tourn¢ a une fenétre orientée au nord et d'obtenir une sorte de
pénombre en la voilant d'une tenture suffisamment épaisse. Une fois
les rideaux tirés, la boule de cristal que je tenais me parut soudain
morte, inerte. Aucun reflet n'en troublait plus la surface.

Mon Guide prit place & mes cotés.

— Essuie le cristal avec ce chiffon humide, seéche-le, puis prends-le
a l'aide de cette étoffe noire, en évitant surtout de le toucher avec les
mains !

Suivant ses instructions a la lettre, j'essuyai soigneusement la boule,
la fis sécher et la pris avec le linge noir plié en quatre. Je croisai
ensuite les mains, les paumes vers le haut, de sorte que la boule
reposait sur la paume de ma main gauche.
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— Maintenant regarde DANS la boule. Il ne s'agit pas de la
regarder, mais de regarder A L'INTERIEUR. Imagine son centre et
laisse ton regard se vider. N'essaye pas de voir quelque chose ; fais
simplement le vide dans ton esprit.

Pour ce qui était d'avoir I'esprit vide, rien ne m'était plus facile ;
certains de mes professeurs pensaient méme qu'il I'était tout le temps !

Je contemplai le cristal, en laissant mes pensées vagabonder.
Soudain, la boule sembla grossir entre mes mains et je crus que j'allais
tomber dedans. Je sursautai et l'illusion disparut. Je ne serrais plus
entre mes paumes qu'une simple boule de cristal.

— Lobsang ! POURQUOI as-tu oublié tout ce que je t'ai dit ? Tu
allais enfin ‘voir’ et ton sursaut de surprise a rompu le fil. Tu ne
verras rien aujourd'hui.

Il faut regarder dans le cristal, en se concentrant sur un point
quelconque & l'intérieur. A ce moment-la, on éprouve une sensation
étrange, comme si l'on était sur le seuil d'un autre monde. A ce point
de l'expérience, le moindre mouvement inspiré par la peur ou la
surprise suffit a la faire échouer. Dans ce cas, si I'on n'est encore qu'un
novice, il ne reste plus qu'a mettre la boule de co6té, sans essayer de
‘voir’ avant d'avoir pris une bonne nuit de repos.

Le jour suivant, je fis une nouvelle tentative. Je m'assis comme la
veille, le dos a la fenétre, en prenant bien soin d'éliminer tout reflet de
lumiére. Normalement, j'aurais dii prendre la pose de la méditation, en
lotus, mais une blessure a la jambe me rendait cette posture assez
incommode. Or, il est essentiel d'étre assis de la facon la plus
confortable. Mieux vaut ne pas se tenir de fagon orthodoxe et VOIR
qu'adopter une position classique et ne rien voir. "Asseyez-vous
comme vous voulez pourvu que vous soyez a l'aise", telle était notre
reégle, car toute géne distrait 'attention.

Je plongeai mon regard dans la boule de cristal. Le Lama Mingyar
Dondup était assis a c6té de moi, tres droit et si immobile qu'on et dit
une statue de pierre. Qu'allais-je voir ? Telle était mon unique pensée.
Tout se passerait-il comme le jour ou j'avais vu une Aura pour la
premiere fois ? Le cristal était terne, sans vie. "Je ne verrai jamais rien
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la-dedans", me dis-je. C'était le soir, de sorte qu'aucun jeu de lumiére
ne pouvait créer d'ombres mouvantes, de méme était-il impossible
qu'un nuage se mit a jouer a cache-cache avec le soleil. Ni ombres ni
rayons lumineux. Une semi-obscurité régnait dans la piéce et le linge
noir placé entre mes mains et la boule m'empéchait d'apercevoir le
moindre reflet sur sa surface. Mais c'est vers l'intérieur que je devais
diriger mes regards.

Tout a coup, quelque chose bougea dans le centre du cristal ou
apparut un gros flocon qui donna naissance a des volutes de fumée
blanche. On efit dit qu'une tornade faisait rage a l'intérieur, une
tornade silencieuse. La fumée, tantot plus épaisse et tantdét moins, finit
pas recouvrir tout le globe d'une sorte de nuage, a croire que quelqu'un
avait tiré un rideau pour m'empécher de voir. Mentalement, je le
pénétrai, m'efforcant d'aider mon esprit a traverser cet obstacle. La
boule parut s'enfler et j'éprouvai I'horrible sensation de tomber la téte
la premiére dans un vide sans fond. A cet instant précis, j'entendis
éclater une sonnerie de trompette ; le rideau blanc se décomposa en
flocons de neige qui se mirent a fondre comme sous l'effet du soleil de
midi.

— Tu étais pres de toucher au but, Lobsang, vraiment trés pres, me
dit mon Guide.

— Oui, répondis-je, j'aurais vu quelque chose sans cette sonnerie de
trompette. Elle m'a complétement dérouté.

— Une sonnerie de trompette ?... Tiens, tiens, tu es allé aussi loin ?
C'est ton subconscient qui essayait de t'avertir que la voyance et la
divination par les boules de cristal ne sont réservées qu'a un trés petit
nombre de privilégiés. Demain, nous irons plus loin.

Le lendemain, en fin d'aprés-midi, je m'assis pour la troisiéme fois
aupres de mon Guide. De nouveau, il me rappela les regles. Ce soir-1a,
je fus plus heureux. Tenant la boule avec douceur, je me concentrai
sur un point invisible a l'intérieur. Le tourbillon de fumée surgit
presque instantanément et forma rapidement un rideau. Mon esprit
s'efforca de le franchir. Je me répétai: "Je le traverse, je le traverse
MAINTENANT !" J'éprouvai une fois encore cette affreuse sensation
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de chute, mais je m'y étais préparé. Je basculai lourdement d'une
hauteur vertigineuse, piquant droit vers ce monde enveloppé de fumée
qui grandissait avec une rapidité incroyable. Sans mon entrainement
sévere, je n'aurais pu me retenir de hurler au moment ou j'approchai a
une vitesse folle de la surface blanche... que je traversai, indemne.

A l'intérieur, le soleil brillait. Je regardai autour de moi, ébahi. Il
fallait que je sois mort pour me trouver dans un lieu aussi totalement
inconnu... Quel endroit étrange ! De 1'eau, de I'eau sombre s'étendait
devant moi a perte de vue. Jamais je n'aurais cru qu'il plt tant y en
avoir. A quelque distance de 13, un monstre énorme, un poisson
terrifiant, fendait vigoureusement la surface de l'eau. Il portait au
milieu du corps un tuyau noir qui crachait vers le ciel une espece de
fumée que le vent rabattait. A ma grande stupéfaction, j'apercus,
marchant sur le dos du ‘poisson’, ce qui me parut étre de minuscules
personnages ! C'en était trop. Je me retournai, prét a prendre la fuite...
mais je restai cloué sur place. Cette fois, c'en était vraiment trop : de
grandes maisons de pierre, hautes de plusieurs étages, me barraient le
passage. A ce moment précis, un Chinois tirant un engin a deux roues
me fila sous le nez ; ce devait étre un porteur, car une femme était
juchée sur la ‘chose a roues’. "Une infirme sans doute, pensais-je, qui
serait intransportable autrement." Un homme se dirigeait vers moi, un
lama tibétain. Je retins mon souftle, car il ressemblait a s'y méprendre
au Lama Mingyar Dondup a 1'époque ou il était beaucoup plus jeune.
Il marcha droit vers moi, passa a travers moi et... du coup, je fis un
bond ! "Oh ! dis-je en gémissant, je suis aveugle." Il faisait noir, je n'y
voyais rien.

— Tout va bien, Lobsang, tu fais des progres, dit mon Guide.
Attends, je vais ouvrir les rideaux.

La pale lumiére du soir envahit la piece.

— Tu es certainement doué de trés grands pouvoirs de voyance,
reprit-il, il suffira de les guider. Par mégarde, j'ai touché le cristal et
j'ai compris, d'apres tes exclamations, que tu avais une vision de ce
qui m'est arrivé, il y a fort longtemps, lorsque je me suis rendu a
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Shanghai pour la premicre fois et que j'ai manqué de m'évanouir a la
vue d'un bateau a vapeur et d'un pousse-pousse. C'est trés bien.

J'étais encore en transe, toujours plongé dans le passé. Que tout
¢était donc étrange et terrible a I'extérieur du Tibet ! Des poissons
apprivoisés qui vomissaient de la fumée et sur lesquels on pouvait se
promener ; des hommes qui trainaient des femmes sur des roues...
j'avais peur d'y penser, et je frémissais a l'idée qu'un jour, il me
faudrait a mon tour pénétrer dans ce monde bizarre.

— Maintenant, il te faut plonger la boule dans l'eau pour effacer
toute trace de la scéne que tu viens de voir. Trempe-la, laisse-la
reposer sur un linge au fond du bol, puis reprends-la a l'aide d'un autre
linge. Ne la touche pas.

C'est 1a, en effet, une régle importante qu'il faut observer lorsque
l'on se sert d'une boule de cristal. Aprés chaque séance, il faut toujours
la démagnétiser, car elle est rendue magnétique par la personne qui la
tient tout comme un morceau de fer le devient au contact d'un aimant.
Il suffit en général de donner quelques coups sur le morceau de fer
pour lui faire perdre son aimantation ; une boule de cristal, elle, doit
étre plongée dans l'eau, faute de quoi les résultats deviendraient de
plus en plus difficiles a interpréter. Les ‘émanations auriques’ qui se
succedent, s'accumulent et finissent par fausser complétement la
lecture.

Une boule de cristal ne doit étre maniée que par son propriétaire,
sauf pour la ‘magnétiser’ en vue d'une lecture. Plus elle passe par des
mains étrangeres et plus sa sensibilité diminue. On nous enseignait
qu'apres avoir effectué un certain nombre de lectures au cours de la
journée, il était bon de la garder a ses cotés pendant la nuit de fagcon a
la magnétiser personnellement. On pourrait tout aussi bien obtenir un
résultat similaire en la portant sur soi, mais on aurait bonne mine a se
promener avec une boule de cristal !

Entre les séances de voyance, le cristal doit étre recouvert d'une
¢toffe noire. Il ne doit JAMALIS étre exposé aux rayons de soleil sous
peine d'étre rendu impropre aux usages €sotériques. De méme ne faut-
il jamais le laisser toucher par des gens qui ne sont que des amateurs.
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A cela, il y a une raison : un amateur de sensation ne s'intéresse pas
vraiment a la voyance, il ne cherche que des distractions vulgaires ; a
son contact, I'Aura du cristal s'altérerait. C'est un peu comme si on
laissait un enfant jouer avec un appareil photographique ou une
montre de prix pour lui permettre de satisfaire une vaine curiosité.

La plupart des gens pourraient se servir d'un cristal s'ils se
donnaient la peine de chercher le modele qui leur convient. Achétent-
ils n'importe quelle paire de lunettes ? Or le choix d'une boule de
cristal est tout aussi important. Certains ont une meilleure perception
avec le cristal de roche, d'autres avec le verre ; mais le cristal de roche
est le plus puissant des deux. Voici, en quelques mots, 1'histoire du
mien, telle qu'elle est consignée au Chakpori.

Il y a des millions d'années, les volcans se mirent a vomir des
flammes et de la lave. Au plus profond de la Terre, différentes
couches de sable furent brassées par les tremblements de terre et en
quelque sorte vitrifiées par la chaleur volcanique. De nouvelles
éruptions firent éclater ces formations de verre en cristaux qui se
répandirent sur le flanc des montagnes et furent en grande partie
recouverts de lave solidifiée.

Plus tard, des éboulements de rochers mirent a nu certains de ces
cristaux, véritablement ‘de roche’. A l'aube de la vie humaine, les
prétres possédaient des pouvoirs occultes, ils pouvaient prédire
l'avenir et connaitre I'histoire d'un objet par psychométrie. Un de ces
prétres donc, ayant touché ce cristal, dut éprouver une impression
assez forte puisqu'il décida de l'emporter chez lui, ou, selon toute
vraisemblance, un fragment particulierement clair lui parut propice a
la voyance. Aussi, aidé des autres, le tailla-t-il laborieusement pour lui
donner la forme la plus commode, celle d'une sphere. Pendant des
siecles et des siécles, des générations et des générations de prétres se
transmirent cette masse dure qu'ils avaient la mission de polir.
Lentement la sphere devint de plus en plus parfaite et de plus en plus
transparente. Il fut un temps ou on l'adora comme I'Eil de Dieu.
Pendant les Si¢cles de Lumiere, elle fut considérée a juste titre comme
un instrument permettant de sonder la Conscience Cosmique. Elle
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avait alors prés de quatre pouces (10 cm) de diametre et était aussi
limpide que I'eau. Par la suite, elle devait étre placée dans une petite
cassette de pierre qui fut cachée dans un tunnel creusé sous le Potala.

Bien des siecles apres, des moines explorateurs la découvrirent et
déchiffrérent l'inscription portée sur la cassette. "Ici se trouve la
Fenétre de 1'Avenir, y lisait-on, le cristal qui permet a ceux qui en sont
dignes de voir le passé et de connaitre l'avenir. Le Grand Prétre du
Temple de la Médecine en avait la garde." C'est pour cette raison que
le cristal fut porté¢ au Chakpori, notre Temple de la Médecine, et mis
de coté en attendant que vienne celui qui saurait l'utiliser. Cette
personne, ce fut moi, et pour moi, il s'anima.

Il est rare de trouver des morceaux de cristal de roche d'une taille
pareille, et encore plus rare qu'ils soient sans défaut. Tout le monde
n'a pas le pouvoir de s'en servir car leur puissance risque d'étre trop
grande et de vous dominer. Il existe aussi des boules de verre grace
auxquelles un débutant peut acquérir 1'expérience nécessaire. La taille
n'a PAS la moindre importance : de trois a quatre pouces (7,6 a
10 cm) peuvent étre considérés comme une bonne moyenne. Certains
moines se servent d'un petit éclat de cristal enchassé dans une grosse
bague. Le principal est que le cristal soit sans défaut ou, du moins, que
les défauts soient assez légers pour n'étre pas visibles sous une
lumiére tamisée. Les boules de petite taille, qu'elles soient de cristal
ou de verre, présentent l'avantage d'€tre légeres ; et pour qui doit les
tenir dans la main, cet avantage n'est pas négligeable.

A ceux qui souhaitent faire l'acquisition d'une boule de cristal
quelle qu'elle soit, je conseille de faire passer une annonce dans une
revue de ‘métapsychisme’. Celles qui sont vendues dans certaines
boutiques sont plutdt pour les prestidigitateurs et les illusionnistes. En
général, elles ont des taches que l'on n'apercoit qu'une fois rentré chez
soi, l'acquisition faite. Il vaut donc mieux se faire envoyer l'objet pour
l'essayer. Aussitot déballé, lavez-le a l'eau courante. Séchez-le
soigneusement et examinez-le en le tenant dans une étoffe noire.
Pourquoi ? Eh bien, parce qu'en le lavant, vous ferez disparaitre toutes
les empreintes que vous pourriez prendre pour des défauts, et qu'en le
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tenant ainsi, VOS propres empreintes ne risquent pas de vous induire
en erreur.

Ne croyez pas qu'il vous suffira de vous asseoir, et de scruter le
cristal pour ‘voir des images’, et ne mettez pas vos échecs sur son
compte car il n'est aprés tout qu'un instrument. Vous en prendriez-
vous a une longue-vue si vous n'obteniez que des images minuscules
pour avoir placé votre ceil au mauvais bout ?

Il existe des gens qui sont incapables d'utiliser une boule de cristal.
Ceux-la devraient essayer un ‘miroir noir’, avant de s'avouer vaincus.
Il est facile de s'en fabriquer un a peu de frais en achetant un gros
verre de lampe dans un magasin d'accessoires automobiles. Le verre
doit étre concave, bien poli et complétement lisse. Les phares d'autos
qui sont striés ne conviennent donc pas. En possession du verre
idoine, vous placez sa face extérieure au-dessus de la flamme d'une
bougie et vous la déplacez de fagon a obtenir une couche uniforme de
suie sur toute la face extérieure. Cette couche peut ensuite étre fixée a
l'aide d'une laque cellulosique analogue a celle qu'on met sur le cuivre
pour qu'il ne devienne pas terne.

Une fois le miroir noir prét, procédez comme avec une boule de
cristal. Nous donnerons un peu plus loin dans ce chapitre quelques
conseils pouvant s'appliquer a n'importe quel genre de ‘cristal’. Dans
le cas du miroir noir, il faut regarder la surface INTERNE, en évitant
soigneusement tous les reflets.

Il existe un autre genre de miroir noir que nous appelons le ‘null’ et
qui est exactement le méme que le précédent, sauf que la suie est a
I'INTERIEUR, sur la face concave. Le gros inconvénient est qu'il est
impossible de la ‘fixer’, étant donné que cela créerait une surface
brillante. Ce type de miroir est a recommander a ceux dont l'esprit est
facilement distrait par les reflets.

Certaines personnes utilisent un bol d'eau pour leurs expériences.
Celui-ci doit étre de couleur claire, sans le moindre motif décoratif.
S'il est placé au-dessus d'un tissu noir, on peut s'en servir comme d'un
cristal de verre. Au Tibet, il existe un lac dont la situation est telle que
ses eaux tranquilles deviennent parfois complétement invisibles. Il
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s'agit d'un lac céleébre que les Oracles d'Etat consultent pour leurs
prédictions les plus importantes. Ce lac, que nous appelons Cho-kor
Gyal-ki Nam-tso (le Divin Lac de la Roue Triomphante des
Religions), est situé a Tak-po, a une centaine de milles (160 km) de
Lhassa, dans une région montagneuse, au milieu d'un massif de pics
¢levés. Son eau est habituellement d'un bleu vif bien que, parfois vue
sous un angle favorable, cette masse bleue fasse place a un tourbillon
blanchatre, a croire qu'elle est mélangée avec du blanc de chaux. En
tourbillonnant, 1'eau forme une mer d'€cume, puis tout a coup un trou
noir se creuse au milieu du lac tandis que s'élevent, juste au-dessus,
d'épaisses nuées blanches. C'est entre ce trou et ces nuées qu'il est
possible de ‘voir’ I'avenir.

Le Dalai-Lama visite ce lieu une fois au moins dans Sa vie. Logé
dans un pavillon proche du lac, I1 observe la surface des eaux et y lit
les événements importants qui Le concernent et, détail qui a son prix,
la date de Sa mort et la fagon dont Il quittera ce monde. Jamais le lac
n'a été pris en défaut !

Si tout le monde ne peut se rendre sur les bords de ce lac, la grande
majorité des gens peut consulter un cristal avec un peu de patience et
de foi. Voici, pour le lecteur occidental, la méthode que je conseille,
¢tant entendu que par ‘cristal’, j'entends aussi bien les boules de verre,
les miroirs noirs et les bols d'eau, que le cristal de roche.

Pendant une semaine, surveillez de prés votre santé. Evitez, autant
que faire se peut dans ce monde troublé, de vous faire du mauvais
sang ou de vous mettre en colére. Mangez peu, en évitant les sauces et
les fritures. Touchez le cristal aussi souvent que possible, sans essayer
de ‘voir’. Cela aura pour effet de lui transférer une partie de votre
magnétisme personnel et de vous habituer a son contact. N'oubliez pas
de le couvrir chaque fois que vous ne l'utilisez pas et rangez-le dans
un coffre fermant a clef, si vous en avez un a votre disposition. Ainsi
personne ne pourra jouer avec pendant votre absence. Enfin, je vous
rappelle qu'il faut le soustraire aux rayons du soleil.

Les sept jours écoulés, installez-vous dans une piéce tranquille,
orientée au nord autant que possible. Choisissez de préférence le soir

132/229



pour éviter toute alternance d'ombre et de lumiére causée par les
nuages.

Asseyez-vous confortablement, la position importe peu pourvu que
vous vous sentiez a l'aise, en tournant le dos a la lumiére. Prenez le
cristal dans vos mains et regardez si des reflets apparaissent a sa
surface. Dans ce cas, supprimez-les en fermant les rideaux ou en
changeant de place.

Cela étant fait, appuyez le cristal contre le centre de votre front
pendant quelques secondes, puis ¢loignez-le lentement. Prenez-le
ensuite dans le creux de vos mains qui reposeront sur vos genoux.
Parcourez des yeux la surface du cristal, puis déplacez votre regard
vers le centre, vers ce que vous devez imaginer comme une zone de
néant. Ne pensez a rien. Ne vous efforcez pas de voir quelque chose,
évitez toute émotion forte.

Dix minutes suffisent la premiere fois. Augmentez progressivement
la durée de l'exercice pour parvenir a une demi-heure a la fin de la
semaine.

La semaine suivante, faites le vide dans votre esprit le plus
rapidement possible. Fixez seulement le néant a I'intérieur du cristal,
dont les contours se mettront probablement a onduler. Il peut arriver
que la sphére vous semble augmenter de volume ou que vous ayez
I'impression de tomber en avant. C'est normal. Surtout que
I'étonnement ne vous fasse PAS tressaillir, sinon vous ne ‘verrez’ rien
ce soir-la. En général, les sujets qui ‘voient’ pour la premiere fois
tressautent comme lorsqu'on bascule dans le sommeil.

Avec un peu d'expérience, vous constaterez que le volume du
cristal semble devenir de plus en plus grand. Un beau soir, en le
regardant, vous verrez tout a coup que l'intérieur est lumineux et
rempli d'une fumée blanche. Tout finira par s'éclaircir — a condition
toutefois que vous ne sursautiez pas — et ainsi vous aurez votre
premicre vision (généralement) du passé. Il s'agira d'un événement qui
vous concerne puisque vous aurez été le seul a manier la boule de
cristal. Poursuivez votre effort, en ne voyant que ce qui vous intéresse
directement. Quand vous serez capable de ‘voir’ a volonté, il vous
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sera possible d'obtenir du cristal la vision que vous désirez. La
meilleur méthode consiste a se dire a soi-méme d'une voix forte et
ferme : "Je vais voir un tel ou un tel ce soir." Si vous y croyez
vraiment, vous VERREZ ce que vous voulez. C'est aussi simple que
cela.

Pour connaitre l'avenir, il faut commencer par mettre les faits en
ordre, en classant tous les renseignements que vous avez pu
rassembler. Ensuite ‘consultez’ le cristal en vous persuadant vous-
méme que vous allez voir ce que vous cherchez.

Ici, un avertissement. On ne doit pas utiliser le cristal dans un but
intéressé, pour prévoir le résultat des courses ou pour faire du mal. 11
existe une loi occulte puissante qui fera que vos actes se retourneront
contre vous si vous essayez d'exploiter le cristal. Cette loi est aussi
inexorable que la marche du temps.

Vous devriez maintenant avoir acquis une grande expérience en ce
qui concerne vos affaires personnelles. Aimeriez-vous appliquer cette
expérience sur quelqu'un d'autre ? Plongez le cristal dans I'eau et
séchez-le soigneusement sans y toucher. Tendez-le a cette autre
personne en lui disant : "Prenez-le dans vos deux mains et PENSEZ a
ce que vous désirez savoir. Ensuite, rendez-le-moi." Vous aurez, bien
entendu, prévenu votre sujet qu'il ne doit ni parler ni vous déranger.
Au début, il vaut mieux essayer avec un ami de longue date, car les
étrangers ont souvent des réactions déconcertantes pour les débutants.

Lorsque votre interlocuteur vous rend le cristal, prenez-le entre vos
mains, peu importe qu'elles soient nues ou couvertes de 1'étoffe noire,
puisqu'a ce stade vous l'avez ‘personnalis¢’. Installez-vous
confortablement, portez le cristal a votre front I'espace d'une seconde,
puis reposez doucement vos mains sur vos genoux en tenant la boule
de la maniére qui vous fatigue le moins. Regardez A L'INTERIEUR
et faites le vide complet, si possible, dans votre esprit; mais ce
premier essai risque d'étre un peu difficile si vous manquez
d'assurance.

Si vous avez suivi l'entrainement préconisé, vous verrez, une fois
que vous vous serez concentré, soit des images, soit des symboles, soit
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encore ce que nous appelons des impressions. Ce sont des images
réelles qu'il faut vous efforcer d'obtenir. Dans ce cas, les nuages qui
ont rempli la boule de cristal se dissipent pour les laisser apparaitre, et
former sous vos yeux un vivant tableau de ce que vous désirez
connaitre. Leur interprétation n'offre aucune difficulté.

Certains, au lieu d'images, voient des symboles. Une rangée de X,
par exemple, une main, un moulin ou bien un poignard. Mais quels
qu'ils soient, vous apprendrez vite a les interpréter correctement.

Il y a enfin les impressions. Dans ce cas, rien n'est visible dans la
boule si ce n'est des nuages qui tourbillonnent dans une faible
luminescence, mais le contact du cristal vous fera ressentir ou méme
entendre des ‘impressions’ tres nettes. Gardez-vous de tout parti pris
car il est essentiel de ne pas essayer d'imposer au cristal ses opinions
personnelles.

Le vrai voyant ne révele jamais a qui que ce soit la date de sa mort
ou ni méme les chances qu'il a d'y échapper. Vous saurez, mais vous
devrez TOUJOURS garder le silence. De méme, vous n'annoncerez
jamais a quelqu'un qu'il est menacé d'une maladie. Contentez-vous de
dire : "Je vous conseille de prendre plus de précautions que d'habitude
a telle ou telle date." Surtout, ne dites jamais : "Oui, votre mari est
sorti avec une jeune femme qui..." etc. Si vous avez utilisé
correctement le cristal, vous SAUREZ, bien entendu que c'est vrai,
mais il se peut que ce soit pour affaires ! Qui vous dit que cette jeune
femme n'est pas une parente ? Ne dites jamais, au grand JAMALIS,
quoi que ce soit qui puisse briser un foyer ou faire de la peine. Ce
serait un emploi abusif du cristal. Ne l'employez que pour le bien et il
vous sera fait du bien en retour. Si vous ne voyez rien, dites-le et on
vous respectera. Bien siir, vous avez toujours la possibilité d'‘inventer’
ce que vous prétendez voir, mais vous risquez alors de dire quelque
chose que votre interlocuteur SAIT pertinemment étre faux. Vous y
perdrez votre prestige et votre réputation, sans parler du tort que vous
ferez aux sciences occultes.

Votre lecture terminée, enveloppez soigneusement la boule de
cristal et posez-la doucement. Aprés le départ du visiteur, il est

135/229



recommandé de la plonger dans 1'eau, de l'essuyer et de la manipuler
pour la repersonnaliser en l'imprégnant de votre magnétisme. Plus
vous la manipulerez et plus elle sera efficace. Evitez de l'érafler ;
aprés toutes les séances, recouvrez-la de 1'é¢toffe noire, et si possible,
rangez-la dans un coffret qui ferme a clef. Il faut beaucoup se méfier
des chats qui peuvent rester pendant des heures, le regard fixe, ‘en
contemplation’. Vous ne tenez pas, je suppose, lors de la séance
suivante, a €tre renseigné sur la vie et les réves secrets d'un chat !
Cette expérience est parfaitement possible. Dans certaines lamaseries
‘occultistes’ du Tibet, on les interroge a l'aide d'un cristal lorsqu'ils
sont relevés de leur faction auprés des pierres précieuses qu'ils sont
chargés de garder. C'est ainsi que toute tentative de vol est portée a la
connaissance des moines.

Je vous recommande instamment, avant de vous entralner a la
pratique de la voyance, de vous interroger trés sérieusement sur vos
intentions secretes. L'occultisme est une arme a double tranchant et
ceux qu'une vaine curiosité pousse a vouloir s'en ‘amuser’ risquent
d'en étre terriblement punis par des troubles mentaux ou nerveux.
Cette science peut vous apporter la joie d'aider les autres, mais aussi
vous révéler bien des choses affreuses que vous n'oublierez pas. Il est
plus prudent de vous borner a la lecture de ce chapitre, si vous n'étes
pas absolument certain de la pureté de vos intentions.

Lorsque vous aurez adopté un cristal, n'en changez pas. Prenez
I'habitude de le toucher tous les jours, ou tous les deux jours. Jadis, les
Sarrasins ne montraient jamais une épée, flit-ce a un ami, s'il n'était
pas question de faire couler du sang. Si, pour une raison ou une autre,
ils DEVAIENT dégainer leur arme, ils se piquaient un doigt ‘pour que
le sang ait coulé’. Il en va de méme pour le cristal ; si vous le montrez
a quelqu'un, FAITES UNE LECTURE, méme si elle ne doit porter
que sur vos propres affaires. Consultez-le ; rien ne vous oblige a
raconter a qui que ce soit ce que vous faites ou ce que vous voyez.
Consultez-le donc aussi souvent que possible, non pas pour obéir a
une vaine superstition, mais pour vous entrainer. Un jour viendra ou il
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vous suffira de regarder le cristal pour ‘voir’, sans avoir besoin de
vous concentrer, ni méme d'y penser.

Chapitre Sept
Missions de secours

Le bateau se glissa avec lenteur dans l'anse de Soochow : nous
¢tions arrivés. Une horde de coolies chinois qui criaient et
gesticulaient comme des fous monta a bord. Nos bagages furent
rapidement débarqués et un rickshaw nous emmena a vive allure par
le Bund a la ville chinoise, ou se trouvait le temple qui devait
provisoirement m'accueillir. Po Ku et moi observions, silencieux, ce
monde de Babel. Shanghai, normalement une ville extrémement
bruyante et affairée, connaissait alors une activité encore plus intense.
Les Japonais en effet cherchaient 1'occasion — et le prétexte — de
livrer un assaut sans merci et, depuis quelque temps déja, fouillaient
les résidents étrangers passant par le pont de Marco-Polo. Leur fouille
¢tait tellement minuticuse qu'elle embarrassait beaucoup les
Occidentaux qui n'ont aucune idée de l'absence de pudeur physique
des Japonais et des Chinois. Un Oriental n'a jamais honte de son corps
mais des pensées qu'il inspire aux autres. Aussi les Européens, quand
ils étaient fouillés par les Japonais, pensaient-ils — et bien a tort —
que ceux-ci cherchaient délibérément a les insulter.

Pendant quelque temps, j'eus une clientele privée a Shanghai,
encore que pour un Oriental, le mot ‘temps’ n'ait guere de
signification. Puisqu'elles sont toutes emportées par le méme flot, a
quoi bon parler de telle ou telle année ? Quoi qu'il en soit, j'avais ma
clientele dont je m'occupais tout en continuant mes travaux de
médecine générale et de psychologie et que je voyais soit chez moi,
soit a I'hopital. De loisirs, point. Le peu de liberté que me laissaient
mes obligations professionnelles était consacré a l'étude intensive de
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la navigation aérienne et des principes de l'aéronautique. La nuit
tombée, je survolais pendant de longues heures la ville scintillante de
lumiéres, et la campagne ou je n'avais pour me guider que les faibles
lueurs des chaumieres.

Les années passerent sans que je m'en rendisse compte ; j'avais trop
a faire pour surveiller le calendrier. J'étais bien connu du conseil
municipal de Shanghai qui faisait constamment appel a mes services.
J'avais un bon ami en la personne d'un Russe blanc, nommé
Bogomoloft, que la Révolution avait chass¢ de Moscou. Ayant tout
perdu pendant cette période tragique, il avait trouvé un emploi de
fonctionnaire aupres du conseil municipal. C'est le premier homme
blanc qu'il me fiit permis de connaitre et de connaitre a fond ; et c'était
un homme dans toute I'acception du terme.

Bogomoloff se rendait parfaitement compte que Shanghai ne
pourrait résister si elle était attaquée et, comme nous, il ne prévoyait
que trop bien les horreurs qui devaient suivre.

Le 7 juillet 1937, il se produisit au pont de Marco-Polo un incident
qui a déja fait couler beaucoup trop d'encre. Je n'en parlerai donc pas
ici, d'autant qu'il ne fut important que parce qu'il marqua le vrai début
des hostilités entre la Chine et le Japon. Le pays était désormais sur le
pied de guerre et les temps difficiles commengaient. Les Japonais
faisaient de plus en plus preuve d'agressivité et d'arrogance. Un grand
nombre de commercants chinois et étrangers, mais surtout chinois,
sentant venir les troubles, s'étaient dispersés avec leurs familles et
leurs biens un peu partout dans la Chine, notamment dans les régions
intérieures telles que Chongqing. Les paysans de la grande banlieue,
pensant pour une raison ou pour une autre qu'ils y seraient plus en
slireté, avaient envahi la ville de Shanghai — comme des moutons de
Panurge que rassure leur nombre.

Dans les rues de la ville circulaient, jour et nuit, les camions de la
Brigade internationale, transportant des mercenaires de toutes les
nationalités qui  étaient chargés de  maintenir  I'ordre.
Malheureusement, ce n'étaient pour la plupart que des assassins qu'on
avait recrutés pour leur brutalité. S'il advenait un incident qui n'avait
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pas l'heur de leur plaire, ils accouraient en force, puis sans avertir,
sans méme avoir été provoqués, ils ouvraient le feu avec leurs
mitrailleuses, leurs fusils et leurs revolvers, tuant de pauvres civils
innocents et le plus souvent laissant les coupables tranquilles. On
disait couramment a Shanghai qu'il valait mieux avoir affaire aux
Japonais qu'a ces ‘barbares aux visages rubiconds’, car tel était le
surnom que portaient certains mercenaires de la Police internationale.

M'étant spécialis€é, pendant un certain temps, dans les maladies de
femme, médecine et chirurgie, je m'étais fait une trés bonne clientele.
J'acquis ainsi, durant cette période de guerre froide, une expérience
qui devait m'étre plus tard d'un grand secours.

Les incidents se multipliaient et chaque jour nous parvenaient de
nouveaux rapports sur les atrocités japonaises. Leurs soldats
déferlaient sur la Chine, maltraitant les paysans, pillant et violant
comme a leur habitude. Vers la fin de I'année 1938, I'ennemi était aux
portes de la ville ; les soldats chinois, mal armés, luttaient avec un réel
courage, se faisant tuer sur place. Tres peu reculérent sous la pression
des hordes japonaises. Tous, avant de succomber sous le poids du
nombre, se battirent comme seuls peuvent se battre des hommes qui
défendent leur patrie. Shanghai fut proclamée ville ouverte dans
l'espoir que les Japonais respecteraient les conventions internationales
et s'abstiendraient de bombarder cette ville historique qui, sans canons
ni armes, €tait incapable de se défendre. Les troupes se retirérent. La
ville vidée presque completement de ses habitants regorgeait de
réfugiés. Les universités, les centres intellectuels et culturels, les
grosses maisons de commerce, les banques, etc., s'étaient repliés sur
Chonggqing et sur d'autres lieux éloignés. A leur place étaient arrivés
des gens de toutes les nationalités et de tous les milieux, qui fuyaient
devant les Japonais, espérant trouver leur salut en grossissant la foule
des autres réfugiés. Les raids aériens se multipliérent. La population,
de plus en plus aguerrie, commengait a s'y habituer, lorsqu'une nuit les
Japonais soumirent la ville & un bombardement de grande envergure,
utilisant tous leurs avions disponibles, méme des appareils de chasse
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qui transportaient des bombes attachées a leur fuselage. Quant aux
pilotes, ils étaient munis de grenades qu'ils jetérent par-dessus bord.

Ce soir-1a, au-dessus de la ville sans défense, le ciel était obscurci
par les formations serrées d'avions qui passaient comme des vols de
sauterelles, et qui, comme les sauterelles, devaient tout détruire. Les
bombes tombant un peu partout, au hasard, transformeérent Shanghai
en une mer de feu. Aucune défense n'était possible, car nous n'avions
rien pour nous battre.

Vers minuit, en revenant d'apporter mes soins a une femme
moribonde, je descendais une rue au plus fort du vacarme, quand une
pluie de shrapnells m'obligea a chercher un abri. Tout a coup,
j'entendis un léger sifflement, suivi d'une sorte de gémissement.
C'était une bombe qui, en arrivant au sol, éclata avec un cri rauque qui
me glaga le sang. J'eus l'impression d'étre plongé dans un vide
complet, un néant total ou tous les bruits, toute la vie avaient cessé
d'étre. Je me sentis soulevé comme par une main géante, lancé en l'air
ou je tourbillonnai sur moi-méme, puis plaqué violemment a terre. Je
restai sur place quelques minutes, a moiti¢ assommeé, a peine capable
de respirer, me demandant si j'étais déja mort et me préparant a
poursuivre ma route dans l'autre monde. M'étant remis sur pied en
tremblant, je jetai un regard autour de moi. Quelle ne fut pas ma
stupéfaction quand je vis que la rue, ou quelques instants auparavant
je marchais entre deux rangées de trés hautes maisons, n'était plus
qu'une plaine désolée. A leur place, il n'y avait que des décombres
fumants, recouverts d'une poussicre fine éclaboussée de sang et sous
lesquels étaient visibles des membres humains. L'énorme bombe qui
s'était écrasée sur des maisons bourrées d'habitants était tombée si
prés de moi que, me trouvant dans une sorte de vide, j'avais eu la
chance extraordinaire de m'en tirer sans la moindre égratignure. Le
carnage était effrayant. Le lendemain matin, nous entassames les
corps pour les briler afin d'éviter la peste et les épidémies ; sous les
rayons brlilants du soleil en effet, les cadavres gonflés et verdatres
commencaient déja a se décomposer. Pendant des jours et des jours,
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nous creusdmes sous les ruines, pour sauver ceux qui respiraient
encore.

Un jour, aprés avoir traversé un pont jeté de guingois au-dessus
d'un canal, je me trouvai en fin d'aprés-midi dans un vieux quartier de
Shanghai. Sur ma droite, assis a leurs comptoirs sous un kiosque
public, des astrologues et autres diseurs de bonne aventure prédisaient
l'avenir. Ils ne manquaient pas de clients qui tous voulaient savoir si la
guerre les €épargnerait et si la situation s'améliorerait bientot. Je les
regardai, souriant sous cape de les voir si crédules. Les devins, apres
avoir €crit le nom d'un client sur un tableau couvert de caracteres
bizarres, le rassuraient sur l'issue de la guerre, en récitant une
prédiction apprise par cceur ; quant aux femmes, leurs maris étaient
sains et saufs, elles ne devaient pas en douter ! Un peu plus loin,
d'autres astrologues — se reposant sans doute des fatigues de leur
profession — servaient d'écrivains publics et rédigeaient les lettres qui
allaient porter les nouvelles familiales aux quatre coins de la Chine.
Leur clientéle, composée uniquement d'illettrés, ne leur assurait que
de médiocres revenus. N'importe quel badaud pouvait connaitre tous
les secrets des familles, car en Chine, la vie privée n'existe pas.
L'écrivain public avait 1'habitude de crier d'une voix de stentor ce qu'il
écrivait pour faire valoir aupres de sa clientéle éventuelle les beautés
de son style. Poursuivant mon chemin vers I'hopital ou je devais faire
quelques opérations, je passai devant la baraque des marchands
d'encens et les éventaires des bouquinistes groupés au bord du fleuve
comme dans toutes les grandes villes du monde. Plus loin, I'on voyait
les marchands d'articles de piété, qui vendaient les statues du Ho Tai
et de Kuan Yin, le Dieu de la Bonne Vie et la Déesse de la
Compassion. Apres avoir terminé mon travail a I'hdpital, je revins un
peu plus tard par le méme chemin. Les bombardiers japonais étaient
passés par 1a : les kiosques et les éventaires des bouquinistes avaient
disparu ; les marchands d'articles de piété et d'encens étaient
invisibles. Hommes et marchandises étaient retournés a la poussicre
originelle. Le feu faisait rage, les maisons s'écroulaient. Une fois de
plus les cendres s'ajoutaient aux cendres et la poussiére a la poussiére.
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Mais Po Ku et moi avions mieux a faire que de rester a Shanghai.
Sur les instructions personnelles du général Chiang Kai-Shek, nous
avions €té chargés d'organiser un service d'ambulance aérien. Je me
souviens encore d'un de ces vols. Ce jour-1a, il faisait frisquet et le ciel
¢tait parcouru de blancs nuages cotonneux. D'un point de 1'horizon
nous parvenait le broum, broum, broum monotone des bombes
japonaises. De temps a autre, on entendait des moteurs d'avion qui
bourdonnaient comme des abeilles par une chaude journée d'été. Nous
¢tions assis sur le bord d'une route raboteuse et accidentée qui, comme
les jours auparavant, ¢€tait noire de monde. De longues files de
paysans s'y trainaient, tdchant d'échapper a la cruauté insensée des
Japonais que leur victoire grisait. Des paysans treés vieux, arrivés
presque au terme de leur vie, poussaient devant eux des brouettes ou
¢taient entassés leurs biens terrestres. D'autres, ployés en deux jusqu'a
terre, portaient sur leur dos tout ce qu'ils possédaient. Allant en sens
contraire, des soldats a peine armés, dont 1'équipement était chargé sur
des chars a beeufs, marchaient aveuglément a la mort, pour essayer
d'endiguer l'avance impitoyable de l'ennemi et protéger leur patrie et
leurs foyers. Ils avangaient aveuglément sans savoir pourquoi ils
devaient continuer, sans savoir ce qui avait causé la guerre.

Nous nous blottimes sous l'aile d'un vieux trimoteur qui avait déja
fait son temps avant de tomber entre nos mains enthousiastes. Nous
n'étions pas difficiles : I'enduit qui recouvrait la toile des ailes
commencait a s'écailler et le large train d'atterrissage avait été
renforcé a l'aide de bambous fendus en deux, tandis que le bout d'une
vieille suspension d'automobile servait de sabot a la béquille. Le vieil
Abie, comme nous l'appelions, ne nous avait encore jamais trahis. Ses
moteurs tombaient parfois en panne, il est vrai, mais jamais tous en
méme temps. C'était un monoplan aux ailes trés hautes, fabriqué par
une firme américaine bien connue. Sa carcasse était en bois recouvert
de toile : a I'époque de sa fabrication, le terme ‘aérodynamique’ était
inconnu. Quand il volait a cent vingt milles (193 km) a 1'heure — car
telle était sa modeste vitesse limite — on avait I'impression qu'il en
faisait le double: la toile claquait, les poutrelles en révolte
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gémissaient et le gros tuyau d'échappement a l'air libre ajoutait sa note
au vacarme.

Si autrefois des croix rouges sur fond blanc avaient été visibles sur
le flanc et les ailes, elles étaient alors zébrées de vilaines éraflures.
L'huile giclant des moteurs avait fini par recouvrir l'avion d'une belle
patine jaune ivoire qui lui donnait 1'air d'une vieille sculpture chinoise.
Avec les taches laissées par l'essence et les ‘reprises’ faites a
I'empennage de temps a autre, le vieil appareil avait vraiment un drdle
d'air !

Les explosions s'arrétérent. Le raid était termin€ ; il €tait temps de
nous mettre au travail. Une fois de plus, notre maigre équipement fut
passé en revue ; scies : deux, une grande et une petite a l'extrémité
acérée ; couteaux : quatre, dont un couteau a découper de boucher, un
couteau a retoucher les photographies et deux authentiques scalpels.
Un petit nombre de forceps ; deux seringues hypodermiques dont les
aiguilles étaient lamentablement émoussées ; une seringue aspirante
avec un tube a caoutchouc et un trocart de moyenne dimension ; et des
courroies dont il fallait vérifier la solidité, car, faute d'anesthésiques,
nous devions souvent attacher nos patients.

C'¢tait au tour de Po Ku de piloter 1'avion tandis qu'assis a l'arriére
je devais signaler les avions de chasse japonais. A d'autres, le luxe de
la phonie. L'observateur devait se servir d'une longue ficelle pour
transmettre au pilote des messages tres simples.

Je fis tourner les hélices avec une grande prudence car les retours
de manivelle d'Abie ne manquaient pas de force. Les uns apres les
autres, les moteurs toussotérent, puis, apres avoir crachoté un filet de
fumée noiratre, ils commencérent a tourner comme s'ils étaient animés
d'une vie trépidante. Trés vite réchauffés, ils adopteérent un
grondement bien rythmé. Une fois a bord, je me dirigeai vers l'arriere
ou nous avions pratiqué dans la toile une ouverture faisant office de
poste d'observation. En tirant par deux fois sur la ficelle, je fis savoir a
Po Ku que j'étais installé, c'est-a-dire accroupi sur le plancher, coincé
entre les traverses et dans I'impossibilité de remuer le petit doigt. Le
bruit des moteurs augmenta de volume, l'appareil vibra et se mit a
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rouler sur le terrain. J'entendais le train d'atterrissage racler le sol et
les craquements des charpentes se tordant sous l'effort. A la moindre
dénivellation, la queue sautait et retombait, et a chaque fois j'étais
promené de haut en bas dans la carlingue. Je m'arrimai encore plus
solidement, car j'avais l'impression d'étre un pois dans sa cosse. Dans
un dernier bruit de ferraille, la vieille machine s'é¢langa dans les airs ;
Po Ku réduisit les gaz et le vrombissement des moteurs diminua de
volume. Une méchante embardée suivie d'une secousse, due a un
courant ascendant qui nous prit juste au-dessus des arbres, faillit me
faire passer la téte la premiere par le poste d'observation. Po Ku tira
sechement sur la corde plusieurs fois comme pour me dire :

— Eh bien, on a réussi une fois de plus a décoller. Vous étes
toujours 1a ? Pour lui répondre, je tirai moi aussi sur la ficelle en
essayant de lui faire comprendre ce que je pensais de son décollage.

Po Ku pouvait voir ou nous allions ; moi, je ne pouvais voir que ce
que nous venions de survoler. Nous volions cette fois en direction de
la région de Wuhu ou un bombardement violent avait fait de tres
nombreuses victimes dans un village ou il n'y avait personne pour
soigner les blessés. Nous étions pilote et observateur a tour de rdle. 11
y avait sur Abie beaucoup d'angles morts et les chasseurs japonais
¢taient tres rapides. Souvent, ce fut leur vitesse méme qui nous sauva
la vie ; a condition de ne pas étre trop chargés, nous pouvions en effet
réduire la notre a cinquante milles (80 km) a I'heure et de plus, leurs
pilotes étaient en général de pietres tireurs. Il vaut beaucoup mieux,
disions-nous souvent, se trouver juste devant eux, puisque leur nez
épaté les empéche de bien viser.

Je surveillai attentivement le ciel, guettant les maudites ‘taches de
sang’, ainsi qu'étaient appelés avec beaucoup d'a-propos les appareils
ennemis. Le fleuve Jaune défila sous la queue de notre appareil. En
tirant sur la corde a trois reprises, Po Ku m'avertit que nous allions
atterrir. La queue remonta, et au vrombissement des moteurs succéda
le bruit agréable que font les hélices tournant librement dans l'air. Les
gaz réduits au maximum, nous descendimes en vol plané. Po Ku
corrigea légérement son cap et le gouvernail gémit. Je percus le bruit
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des volets et la vibration de la toile de l'avion, qui faisait face a une
forte brise. Un dernier grondement des moteurs et des grincements :
l'appareil touchait terre et roulait sur la piste en dos d'ane. L'instant
que le malheureux observateur tout recroquevillé dans la queue de
l'appareil détestait le plus était arrivé : le sabot de la queue, en effet,
allait, en labourant la terre desséchée, soulever des nuages chargés
d'une poussiere étouffante, ... et d'excréments humains, engrais
traditionnel en Chine !

Ayant réussi a extirper mon énorme masse de son étroit logis, je me
redressai, non sans pousser des grognements de douleur au fur et a
mesure que mon sang se remettait a circuler dans mes membres. Je
grimpai le long du fuselage vers la porte que Po Ku avait déja ouverte
et nous sautames sur le sol. Des silhouettes humaines avancerent vers
nous au pas de course.

— Venez vite, nous dit-on. Il y a beaucoup de blessés. Le général
Tien a eu le corps traversé de part en part par une barre de métal.

Le général était assis droit comme un i dans l'affreux taudis qui
servait d'hdopital. Son teint, normalement jaune, était devenu gris
verdatre sous l'effet de la douleur et de la fatigue. Juste au-dessus du
canal inguinal gauche, sortait une barre d'acier brillant qui ressemblait
a la tige d'un cric. Quoi qu'il en soit, elle était entrée dans son corps,
soufflée par une bombe qui I'avait manqué de peu. Assurément, il était
urgent de I'extraire le plus rapidement possible. Le bout de cette barre
qui sortait du dos, juste au-dessus de la créte sacro-iliaque, était rond
et lisse, et il me parut qu'elle était passée tout a coté du codlon.

Apres avoir examiné trés soigneusement le patient, j'emmenai Po
Ku dehors ou, a l'abri des indiscrétions, je le chargeai d'une
commission insolite mais trés importante. Pendant son absence, je
nettoyai soigneusement les blessures du général ainsi que la barre de
fer. Celui-ci était agé et de petite stature mais son état général me
parut bon. Je lui dis que nous n'avions pas d'anesthésiques mais que je
m'efforcerais de le soigner avec le maximum de douceur.

— Malgré tous mes efforts, lui dis-je, vous aurez mal, mais je ferai
de mon mieux.
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— Allez-y, me répondit-il sans manifester la moindre inquiétude. Si
on ne me soigne pas, je suis sir de mourir. Aussi n'ai-je rien a perdre
et tout a gagner.

Dans le couvercle d'une caisse, je découpai un carré d'environ dix-
huit pouces (45 cm) de coté que je pergai d'un trou, ayant a peu pres le
méme diametre que la tige de métal. Pendant ce temps, Po Ku était
allé chercher la vieille trousse contenant les outils de l'avion. Avec
mille précautions, nous fimes passer la barre par le trou de la plaque
que Po Ku fut chargé de presser contre le bless¢. Ensuite, je tirai tres
doucement sur la tige a l'aide d'une grosse clé¢ a molette. Hélas, le
résultat ne correspondit pas a nos efforts, car elle resta en place et le
malheureux bless¢ devint pale comme un linge.

"Diable, me dis-je, je ne peux laisser la cette maudite barre. C'est
une question de vie ou de mort." Prenant appui sur le genou de Po Ku
qui maintenait la plaque, j'empoignai a nouveau la barre et je la tirai
tres fort, en lui imprimant un léger mouvement de rotation. Elle sortit
du corps avec un horrible bruit de succion et, perdant I'€quilibre, je
tombai a la renverse. Relevé d'un bond, je m'empressai d'étancher le
sang qui coulait a flots. Aprés avoir examiné la blessure a l'aide d'une
lampe électrique de poche et constaté qu'elle était relativement peu
grave, nous la lavAmes aussi profondément que possible avant d'y
pratiquer quelques points de suture. Pour lors, le général qui avait pris
quelques stimulants, avait bien meilleure mine et — nous dit-il — se
sentait rudement soulagé. Il pouvait se coucher sur le coté alors
qu'auparavant, il était obligé de se tenir assis, raide comme un piquet,
et de supporter le poids de la lourde barre de métal. Laissant a Po Ku
le soin de finir le pansement, je passai au malade suivant, une femme
dont la jambe droite avait été sectionnée juste au-dessus du genou par
un éclat. On lui avait bien mis un tourniquet, mais il était trop serré et
était resté en place trop longtemps : 1'amputation ne pouvait plus étre
évitée.

A laide de courroies, nous lidmes solidement la femme sur une
porte, arrachée de ses gonds sur notre ordre. D'un geste rapide, je fis
dans la chair une incision en forme de V dont la pointe remontait vers
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le corps. Puis, je coupai l'os aussi haut que possible a l'aide d'une
petite scie. Aprés avoir rabattu l'un sur l'autre les deux pans de chair,
je les suturai de fagon a entourer l'extrémité de l'os d'une sorte de
coussin. Cela me prit un peu plus d'une demi-heure : une demi-heure
de martyre pour la femme qui, cependant, resta calme pendant toute
l'opération, sans crier ni défaillir ni méme se plaindre. Sans doute
savait-elle qu'elle était entre des mains amicales et que ce que nous
faisions, nous le faisions pour son bien.

Il y avait d'autres blessés, plus ou moins gravement atteints. Quand
nous eiimes fini de les soigner, il commengait a faire nuit. C'était le
tour de Po Ku de piloter, mais je dus prendre sa place car la nuit il y
voyait trés mal.

Revenus a l'avion en toute hate, nous rangedmes amoureusement le
matériel qui, une fois de plus, nous avait été si utile. Po Ku langa les
hélices et mit les moteurs en marche. Du tuyau d'échappement
jaillirent de longues flammes effilées d'un bleu teinté¢ de rouge ; pour
quelqu'un qui n'aurait jamais vu un avion, le nétre devait ressembler a
un dragon se repaissant de feu. Une fois a bord, je me laissai tomber
sur le siége du pilote, si fourbu que j'avais peine a garder les yeux
ouverts. Po Ku qui titubait de fatigue entra derriere moi, ferma la
porte, puis tomba assoupi sur le plancher. D'un geste, je fis signe aux
hommes restés sur le terrain d'enlever les grosses pierres qui servaient
de cales.

Dans l'obscurité grandissante, il était tres difficile de distinguer les
arbres. Essayant de me remémorer la topographie du terrain, je langai
le moteur droit pour faire demi-tour. Le vent était nul. Tourné dans la
bonne direction — tout au moins, je I'espérais — je poussai a fond les
trois manettes. Les moteurs rugirent et, s'ébranlant avec un bruit de
ferraille, I'avion se mit a vibrer et a tanguer a mesure que nous
prenions de la vitesse. Sans lumiere, il m'était impossible de voir le
tableau de bord, nous n'avions pas de phares... et je savais que
l'endroit ou le champ s'arrétait était terriblement proche ! Je tirai sur le
manche et l'avion s'¢leva, sembla hésiter, perdit de la hauteur et
s'éleva de nouveau : nous avions décollé. Virant sur l'aile, je décrivis
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un grand cercle tout en continuant a prendre de l'altitude. Arrivé au-
dessous des nuages glacés de la nuit, je me mis en palier, cherchant du
regard notre point de repére, le fleuve Jaune. Son faible éclat se
détachait sur le fond sombre de la terre, trés loin, sur notre gauche. Je
scrutai le ciel, craignant d'y voir apparaitre des avions ennemis contre
lesquels nous aurions €té incapables de nous défendre. Quant a Po Ku,
il dormait trop bien pour faire le guet.

Tenant mon cap, je me laissai un peu aller sur mon siege. Que ces
vols étaient donc exténuants ! Il fallait improviser sans cesse des
moyens de soigner les pauvres blessé€s avec ce que nous avions sous la
main. Je pensai aux fabuleux récits que j'avais entendus sur les
hopitaux anglais et américains qui disposaient, disait-on, d'un stock
énorme de médicaments et d'instruments chirurgicaux. En Chine, nous
¢tions obligés de nous débrouiller de notre mieux.

Atterrir dans une obscurité presque complete n'est guere facile.
Seule brillait, au milieu de la masse plus sombre des arbres, la faible
lueur des lampes a huile des chaumiéres. Mais il fallait bien ramener
le vieil appareil et finalement je me posai, les oreilles cassées par le
bruit terrible du train d'atterrissage et le crissement aigu de la béquille.
Le repos de Po Ku, qui dormait a poings fermés, n'en fut pas troublé
le moins du monde. Apres avoir coupé les gaz, je sautai a terre, plagai
des cales devant et derrieére les roues, puis je remontai dans l'avion,
fermai la porte et m'endormis sur le plancher.

Des cris nous réveillérent tres tot le lendemain matin. J'ouvris la
porte et je vis une ordonnance qui m'apprit que nous n'aurions pas
quartier libre pour la journée comme nous l'espérions. Pourquoi ? Eh
bien, parce que nous avions été chargés de conduire un général dans
une autre région ou il devait s'entretenir avec le Général Chiang Kai-
Shek de la situation militaire sur le front de Nanking. Cet officier
supérieur, qui avait ¢été blessé et qui, théoriquement, était en
convalescence, n'était qu'un misérable individu essayant probablement
de tirer au flanc. Tout son état-major le détestait cordialement pour sa
suffisance. Nous nous dirigedmes vers nos cabanes pour faire un brin
de toilette et changer d'uniforme car il ne badinait pas sur la tenue.
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Pendant que nous étions ainsi occupés, la pluie se mit a tomber a
pleins seaux, le ciel se couvrit de plus en plus et notre moral, déja
mauvais, s'en ressentit. La pluie ! Nous en avions autant horreur que
n'importe quel Chinois. Il faut avoir vu, en Chine, combien les soldats,
hommes endurants et braves s'il en fut, peut-étre les plus courageux
du monde, peuvent détester la pluie pour le croire ! La-bas, elle tombe
a torrents, sans arrét, dans un grondement de tonnerre, n'épargnant
rien, s'infiltrant partout, et trempant jusqu'aux os tous ceux qui s'y
trouvent exposés. Quand nous revinmes a l'avion, en nous abritant
sous un parapluie, un détachement de soldats chinois arrivait sur le
terrain. Ils marchaient en faisant gicler 1'eau des flaques dont la route
détrempée qui menait a l'aérodrome était couverte. La pluie, en
ajoutant ses désagréments aux épreuves et aux souffrances qu'ils
avaient déja endurées, semblait les avoir complétement démoralisés.
Ils avangaient l'air abattu, portant, en bandoulie¢re, leurs fusils
recouverts d'une housse de toile. Sur le dos, ils portaient dans des sacs
entourés de cordes pour les protéger, leur maigre équipement, leurs
provisions et toutes leurs affaires personnelles. Coiffés d'un chapeau
de paille, ils s'abritaient de la pluie sous un parapluie fait d'un papier
huilé jaunatre et d'un manche de bambou qu'ils tenaient a la main
droite. Spectacle amusant ? Peut-étre maintenant, mais a 1'époque, il
¢tait trés courant de voir cinq ou six cents soldats marcher sur une
route, en grelottant sous cinq ou six cents parapluies. Dés qu'il
pleuvait, Po Ku et moi faisions comme eux pour traverser le terrain
d'atterrissage.

En arrivant prés de notre appareil, nous tombames sur un spectacle
ahurissant. Cinq ou six soldats tenaient au-dessus de leur téte une
espece de dais de grosse toile pour protéger le général de la pluie.
D'un geste impérieux, il nous fit signe de nous approcher.

— Lequel d'entre vous a le plus grand nombre d'heures de vol a son
actif ? demanda-t-il.

— Moi, mon général, répondit Po Ku, non sans pousser un soupir
de lassitude. Je pilote des avions depuis dix ans, mais mon camarade
est bien meilleur pilote que moi et il a plus de métier.
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— C'est @ moi de décider lequel de vous est le meilleur, reprit le
général. Vous piloterez ; quant a lui, je le charge de notre sécurité.

Po Ku alla donc s'installer dans la cabine du pilote pendant que je
me dirigeais vers l'arriere. On essaya les moteurs. Par ma petite
fenétre, je vis le général et ses aides de camp monter a bord,
cérémonie qui donna lieu a force chichis, signes de mains et
courbettes. Puis une ordonnance ferma la porte, deux mécaniciens
enleverent les cales. Sur un signe, Po Ku mit les gaz, non sans
m'avertir a I'aide de notre corde que nous allions décoller.

Ce vol ne m'inspirait guere d'enthousiasme. Nous allions survoler
les lignes japonaises et les Japonais se méfiaient beaucoup des avions
qui survolaient leurs positions. Qui plus est, une escorte de trois
appareils de chasse — pas un de plus — était censée nous protéger.
Nous savions qu'ils ne manqueraient pas d'attirer l'attention de
I'ennemi dont les chasseurs prendraient l'air pour voir de quoi il
retournait. Pourquoi, en effet, un vieux trimoteur comme le notre
devrait-il €tre ainsi escorté ? Mais, ainsi que le général lui-méme
l'avait déclaré de la fagcon la plus catégorique, c'était a l'officier ‘le
plus ancien dans le grade le plus élevé’ — c'est-a-dire lui — de
commander ! Notre appareil gagna lentement une des extrémités du
champ. Le train d'atterrissage racla le sol. Un tourbillon de poussicre
s'éleva, l'avion pivota sur lui-méme et, entrainé par ses trois moteurs
tournant a plein régime, prit de la vitesse. D'un bond, il fut dans les
airs en vrombissant. Po Ku prit de l'altitude en décrivant plusieurs
cercles, ce qui était contraire a nos habitudes mais conforme aux
ordres du général. Peu a peu l'avion atteignit cinq mille pieds
(1 500 m), dix mille pieds (3 000 m), c'est-a-dire son plafond. Nous
continudmes a tourner au-dessus du terrain jusqu'au moment ou les
chasseurs, ayant décoll¢, se mirent a voler en groupe un peu au-dessus
et derriere nous. Avec ces avions, pour attirer ainsi l'attention, j'eus
l'impression d'étre accroché au ciel... nu comme un ver. De temps a
autre I'un d'eux apparaissait devant ma ‘fenétre’, puis disparaissait peu
a peu de mon champ de vision. Les voir ne me rassurait guere, car je
craignais a tout instant de voir des avions japonais fondre sur nous.
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Il semblait que le ronronnement des moteurs ne s'arréterait jamais
et que nous resterions toujours ainsi, suspendus entre ciel et terre.
Parfois des trous d'air secouaient brutalement I'avion qui se mettait a
trembler. Tout cela était si monotone que je me laissai aller a révasser.
Je pensai a la guerre qui faisait rage au-dessous de nous, aux atrocités
et aux horreurs dont le spectacle ne nous avait pas été épargné. Je
pensai aussi @ mon Tibet bien-aimé et combien il me serait agréable,
en pilotant ne fit-ce que le vieil Abie, d'atterrir a Lhassa au pied du
Potala. Tout a coup, j'entendis claquer une série de détonations et le
ciel se remplit d'avions virevoltants dont les ailes portaient 1'odieuse
‘tache de sang’. Ils piquaient sur nous, tiraient et s'enfuyaient avec la
rapidit¢ d'une fleche. Les balles traceuses sillonnaient le ciel et je
voyais la fumée noire des mitrailleuses. Il était inutile que je tire sur la
ficelle car Po Ku s'était certainement rendu compte tout seul que nous
¢tions pris sous le feu ennemi. Le vieil Abie tanguait, piquait et se
relevait. Un moment son nez se releva tellement que j'eus l'impression
qu'il s'accrochait a la votute céleste ! Les évolutions de Po Ku étaient si
brusques que j'avais toutes les peines du monde a me maintenir en
place dans la queue de la carlingue. Soudain des balles percérent la
toile en sifflant, juste devant mon front. A mes cotés, un cable se brisa
en miaulant ; une de ses extrémités m'égratigna le visage, en
manquant de peu mon ceil gauche. Je me fis le plus petit possible. Un
combat sans merci se déroulait directement sous mes yeux ; ma
fenétre, en effet, avait été découpée au ‘pointillé’ par les balles ainsi
que plusieurs pieds (m) d'empennage, me laissant assis sur une
carcasse de bois au beau milieu des nuages. Le combat connaissait des
phases diverses lorsque retentit un formidable broum qui ébranla
l'avion et lui fit piquer du nez. Affol¢, j'examinai le ciel qui semblait
rempli d'appareils japonais. Tout a coup, l'un d'entre eux entra en
collision avec 1'un des notres. Il y eut une grande explosion, et je vis
apparaitre une grande flamme rouge orange, suivie d'un nuage de
fumée noiratre ; les deux avions, entrainés dans un tourbillon mortel,
piquerent vers le sol. Les pilotes, ¢jectés de leur sicge,
tourbillonnaient aussi dans le ciel, les bras et les jambes en croix,
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tournant sur eux-mémes comme des roues. Ce triste spectacle me
rappela mes premicres expériences de vol au Tibet, et particulieérement
le jour ou j'avais vu un lama tomber d'un cerf-volant, dégringoler dans
les airs et s'écraser sur les rochers, plusieurs milliers de pieds (m) plus
bas.

L'avion, une fois de plus secoué de violents tremblements, se mit a
tomber comme une feuille morte. Je pensai que tout était fini. Tout a
coup, la queue se releva si brutalement que je glissai le long du
fuselage jusqu'a la cabine ou m'attendait le plus horrible des
spectacles. Le général était mort : autour de son cadavre gisant sur le
plancher, j'apercus les corps de ses aides de camp, éventrés par les
obus et quasiment déchiquetés. Tous étaient morts ou moribonds. La
cabine n'était que désolation et carnage. Quand d'une poussée j'ouvris
la porte du poste de pilotage, je faillis m'évanouir : le corps décapité
de Po Ku était affaissé sur les commandes et sa téte, ou ce qu'il en
restait, avait éclaboussé le tableau de bord. Le pare-brise était
recouvert d'une affreuse bouillie de sang et de cervelle si épaisse
qu'elle cachait la vue. Sans perdre un instant, je saisis Po Ku par les
épaules et le fis basculer de son si¢ge ou je pris place précipitamment.
Les commandes battaient I'air, s'agitant en tous sens. Quand je voulus
les saisir, elles étaient si gluantes de sang que c'est a grand-peine que
je parvins a les tenir en main. Je tirai sur le manche pour redresser
l'appareil. Ensuite, comme je ne voyais rien, je croisai les jambes par-
dessus le manche et, frissonnant, je raclai de mes mains nues la
cervelle et le sang qui recouvraient le pare-brise, dégageant ainsi un
endroit qui me permit de regarder en dehors. A travers la buée
vermeille laissée par le sang de Po Ku, je vis le sol se rapprocher de
moi a toute vitesse. L'avion vibrait et l'air était déchiré par le
sifflement aigu des moteurs que je n'arrivais plus a controler.
Brusquement, le moteur gauche se détacha et peu aprés le droit
explosa. Allégé de leur poids, le nez de 1'avion se redressa 1égérement
et je tirai sur le manche aussi fort que je le pus. L'avion se releva mais
il était trop tard, beaucoup trop tard: il ne répondait plus aux
commandes. Certes, j'étais parvenu a réduire un peu sa vitesse, mais
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pas assez pour que je puisse effectuer un atterrissage acceptable. Le
sol semblait monter vers moi ; les roues effleurérent le sol, le nez
piqua encore plus en avant et j'entendis un fracas épouvantable ; la
carcasse de bois, broyée, volait en morceaux. J'eus I'impression que le
monde se désintégrait autour de moi quand, sans quitter mon si¢ge, je
traversai le plancher de I'avion comme une balle pour me retrouver...
dans un endroit qui sentait fort mauvais. Une douleur atroce traversa
mes jambes, puis ce fut le néant pour un temps indéterminé.

Je ne pense pas étre resté trés longtemps inconscient, car je fus
réveillé¢ par le bruit des mitrailleuses. Levant les yeux, j'apercus des
avions japonais qui volaient a tres basse altitude, crachant des éclairs
rouges. Ils tiraient sur les débris du vieil Abie pour étre slirs de ne
laisser aucun survivant a l'intérieur. Une flammeche de feu apparue a
l'extrémité du dernier moteur, gagna rapidement la cabine dont la toile
¢tait imprégnée d'essence. Une longue flamme blanche coiffée d'une
fumée noire jaillit : I'essence enflammée coulait sur le sol, comme une
riviere de feu. Une explosion suivie d'une pluie de débris : Abie avait
cesse¢ d'exister. Satisfaits enfin, les avions japonais disparurent.

Jeus alors le temps d'examiner les lieux. A ma grande horreur, je
me rendis compte que j'étais tombé dans une douve profonde servant a
I'écoulement des eaux, une sorte d'égout a ciel ouvert comme il y en a
tant en Chine. L'odeur était abominable, mais je me consolai vite
puisque, apres tout, cet égout m'avait préservé des mitrailleuses
japonaises et que j'aurais trés bien pu périr dans l'incendie de 1'avion.
Apreés m'étre rapidement dégagé de ce qui restait du siege du pilote, je
m'apercus que j'avais les deux chevilles brisées. Au prix de grands
efforts je réussis, cependant, en rampant a quatre pattes et ensuite en
m'accrochant a la terre qui s'éboulait, a atteindre le haut de la douve et
a échapper ainsi a la boue gluante de 1'égout.

Arrivé au haut du fossé, non loin des flammes qui s'échappaient
encore du sol imprégné d'essence, je m'évanouis une seconde fois sous
l'effet de la souffrance et de la fatigue, mais des coups de pied violents
dans les cotes eurent tot fait de me faire reprendre connaissance. Des
soldats japonais attirés par les flammes venaient de me découvrir.
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— En voici un qui n'est pas mort, dit une voix.

Ouvrant les yeux, je vis un soldat japonais qui se préparait
allégrement a me transpercer le cceur de sa baionnette.

— 11 fallait bien que je le fasse revenir a lui, dit-il a un de ses
camarades, pour qu'il se rende compte qu'il va mourir.

Il allait me plonger son arme dans le corps lorsque, a ce moment
précis, un officier arriva en courant.

— Arrétez, hurla-t-il. Emmenez-le au camp. On lui fera dire qui
¢tait dans 'avion et pourquoi ils étaient si bien escortés. Emmenez-le,
nous l'interrogerons la-bas.

Le soldat passa alors son arme a la bretelle et, me saisissant par le
col, voulut me trainer par terre.

— Plutét lourd, le copain !... Aide-moi donc un peu, dit-il & un de
ses camarades. Celui-ci me prit par un bras et, ensemble, ils me
trainérent sur le sol rocailleux qui déchirait la peau de mes jambes.
Par bonheur, l'officier qui tenait tellement a me faire interroger, revint.

— Portez-le, rugit-il, hors de lui.

Jetant un regard sur mon corps en sang et sur le rouge sillage que je
laissais derriere moi, il gifla les deux soldats du revers de la main.

— S'il perd encore du sang, dit-il, il sera si faible qu'on ne pourra
plus l'interroger. Vous en subirez les conséquences.

Durant quelques instants, je pus me reposer sur le sol pendant que
I'un des soldats allait chercher un moyen quelconque de transport ;
J'étais, en effet, grand et fort tandis qu'ils étaient petits et insignifiants.

Finalement, on me jeta comme un sac d'ordure sur une brouette et
on me trimbala jusqu'au batiment qui leur servait de prison. Arrivé 1a,
on me vida littéralement par terre, et on me traina par le cou jusqu'a
une cellule ou je fus laissé seul. Apreés avoir claqué la porte, ils la
verrouillerent et la firent garder par des sentinelles. Au bout d'un
moment, je réussis a remettre les os de mes chevilles en place ; en
guise d'éclisses, j'utilisai de vieux morceaux de bois trouvés par
hasard dans ma cellule qui avait di servir autrefois d'entrepot. Comme
il me fallait des bandes pour les maintenir en place, je n'eus d'autres
ressources que de déchirer mes vétements.
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Pendant des jours et des jours, je restai enfermé dans mon cachot
avec pour seule compagnie, des rats et des araignées. Pour toute
nourriture, on m'apportait une fois par jour un gobelet d'eau et les
restes des Japonais, des restes qu'ils avaient peut-étre crachés apres les
avoir mastiqués et trouvés peu a leur got. Mais je n'avais rien d'autre
a manger. Je devais étre resté¢ emprisonné depuis plus d'une semaine, a
en juger d'apres I'état de mes os qui se remettaient en place, quand un
soir, peu apres minuit, la porte s'ouvrit brusquement et des gardes
firent une entrée bruyante. Aprés m'avoir remis debout — sans
douceur — ils furent obligés de me soutenir car mes chevilles étaient
encore trop faibles pour supporter le poids de mon corps. Ensuite, un
officier entra et me gifla a toute volée.

— Ton nom ? dit-il.

— Je suis un officier de I'armée chinoise et prisonnier de guerre,
répondis-je. Je n'ai rien a ajouter.

— Quand on est un HOMME, répliqua l'officier, on ne se laisse pas
capturer. Les prisonniers sont de la racaille et ils n'ont aucun droit.
Maintenant, parle.

Je ne répondis rien. IIs me frapperent alors a la téte du plat de leurs
sabres, et firent tomber sur moi une pluie de coups de poing, et de
coups de pied, tout en me couvrant de crachats. Comme je ne
répondais toujours pas, ils me briilérent le visage et le corps avec des
cigarettes et me placerent entre les doigts des allumettes enflammées.
L'éducation que j'avais regue ne m'avait pas ét¢ donnée en vain ; ils ne
pouvaient pas me faire parler. Observant un mutisme absolu, je
m'efforcai de concentrer mon esprit sur d'autres pensées, sachant
parfaitement que c'était ce que j'avais de mieux a faire. Finalement, un
garde me donna un coup de crosse sur le dos si violent qu'il me coupa
le souffle et que je faillis m'évanouir. L'officier s'approcha de moi, me
cracha a la figure et me frappa brutalement.

— Nous reviendrons, dit-il, et nous saurons te faire parler.

Je m'étais effondré comme une masse sur le sol et... 'y restai
puisque aussi bien c'était le seul endroit ou je pusse reposer. J'essayai
de récupérer de mon mieux. Pendant la nuit, on me laissa tranquille et
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je ne vis personne ainsi que le lendemain, le surlendemain et le jour
d'aprés. Pendant trois jours et quatre nuits, je restai sans boire, sans
manger, et sans voir ame qui vive. Qu'allait-il m'arriver ? Laissé ainsi
dans l'attente, j'eus tout le temps de me poser la question.

Le quatriéme jour, un autre officier vint me voir. On allait me
soigner, me dit-il, et je serais bien traité a condition de leur révéler
tout ce que je savais sur les Chinois, I'armée chinoise et le général
Chiang Kai-Shek. Il ajouta qu'ils avaient appris que j'appartenais a la
haute aristocratie du Tibet, pays dont ils recherchaient I'amitié.
"Curieuse fagon de témoigner son amiti€", pensai-je. Sur quoi, apres
m'avoir salué, l'officier fit demi-tour et sortit de mon cachot.

Pendant une semaine, je ne fus pas trop mal traité¢. On me donnait a
manger et a boire deux fois par jour. Certes, la nourriture et mes
rations d'eau étaient insuffisantes mais au moins, on me laissait en
paix. Puis un jour, trois Japonais vinrent me dire qu'ils allaient
m'interroger et que je devrais répondre a leurs questions. Le docteur
qu'ils avaient emmené avec eux déclara, aprés m'avoir examiné, que
j'étais dans un piteux état mais capable cependant de pouvoir
supporter un interrogatoire. Il examina mes chevilles et me dit que
c'était un miracle que je pusse encore marcher. Aprés quoi, ils me
saluérent cérémonieusement, et apres s'étre salués mutuellement non
moins cérémonieusement, ils quittérent les lieux comme une bande
d'écoliers. Une fois de plus la porte de mon cachot fut fermée a grand
bruit et je restai seul avec mes pensées. "Ainsi, me dis-je, ils vont
bientdt me faire subir un nouvel interrogatoire ? Eh bien, quoi qu'ils
me fassent, je ne trahirai jamais les Chinois !"
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Chapitre Huit

Aux premiers jours du monde

Le lendemain matin aux petites heures, bien avant que les
premieres lueurs de l'aube apparaissent dans le ciel, la porte de mon
cachot, ouverte a toute volée, claqua a grand bruit contre le mur de
pierre. Des gardes firent irruption dans ma cellule. Sans égards
excessifs, ils m'obligerent a me lever, ce qui leur permit de me
secouer comme un prunier ! Apres quoi, je fus conduit, les menottes
aux mains, jusqu'a une piece qui me parut étre située a l'autre bout du
monde. Les gardes me faisaient avancer en effet a grands coups de
crosse, ce qui n'a rien de plaisant. Chaque coup était accompagné de
jurons et de sottises :

— Tu vas répondre aux questions et en vitesse, ennemi de la paix.
Pas de mensonges surtout, si tu ne veux pas en voir de toutes les
couleurs. Tu es un ennemi de la paix et on te forcera a cracher la
veérité.

Nous parvinmes enfin a la salle ou avaient lieu les interrogatoires.
Un groupe d'officiers a l'air féroce ou qui essayaient de paraitre
féroces y étaient assis en demi-cercle. En fait, ils ressemblaient plutot
a des écoliers a l'affiit de plaisirs sadiques. Quand les gardes me firent
entrer dans la salle, tous s'inclinérent cérémonieusement. Ensuite,
pour me convaincre de dire la vérité, un officier supérieur m'assura
que le peuple japonais était un peuple amical qui n'aspirait qu'a la
paix. Quant a moi, je devais étre un ennemi des Japonais puisque je
m'opposais a leur pénétration pacifique de la Chine. Selon lui, la
Chine aurait di étre une colonie du Japon, parce que c'était un pays
sans culture !

— Nous autres Japonais, continua-t-il, nous ne voulons que la paix.
Aussi faut-il nous dire tout ce que vous savez sur les mouvements des
troupes chinoises, sur leurs effectifs et nous rapporter vos
conversations avec Chiang Kai-Shek. Ainsi pourrons-nous écraser la
rébellion en épargnant la vie de nos soldats.
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— Je suis prisonnier de guerre, répondis-je, et j'exige qu'on me
traite comme tel. Cela dit, je n'ai rien a ajouter.

— Notre devoir est d'établir la paix dans le monde, sous I'égide de
notre Empereur. Nous allons étendre les limites de I'empire japonais.
Il faut nous dire ce que vous savez.

La-dessus, je fus interrogé sans... douceur. Pourquoi se seraient-ils
montrés difficiles sur le choix des méthodes puisqu'ils voulaient me
faire parler a tout prix ? Je m'y refusais. Tres bien ! On m'assommait a
coups de crosse sur la poitrine, le dos et les genoux. J'étais ensuite
remis sur mes pieds pour qu'il flit possible de m'assommer de
nouveau. Aprés de longues heures d'interrogatoire, au cours
desquelles ils me briilerent avec des bouts de cigarettes allumées, on
prit la décision de recourir a des moyens plus énergiques. Les gardes
me lirent les poings et les pieds, et me trainérent dans un cachot
souterrain, ou je devais rester plusieurs jours. Les Japonais ont une
facon de ligoter leurs prisonniers extrémement douloureuse. On
m'avait lié les poignets dans le dos, le bout de mes doigts tournés vers
la nuque. Ensuite mes chevilles avaient été attachées a mes poignets,
de facon que la plante de mes pieds flt aussi tournée vers ma nuque.
Une corde, reliant ma cheville et mon poignet gauches a ma cheville
et mon poignet droits m'entourait le cou, m'étranglant a moiti¢ chaque
fois que j'essayais de bouger tant soit peu. Il est extrémement pénible
de devoir rester ainsi, tendu comme un arc. De temps a autre, un garde
japonais entrait dans mon cachot et me langait un coup de pied pour
voir si je réagissais.

Je restai dans cette position plusieurs jours, n'étant délivré de mes
liens que pendant une demi-heure par jour. Pendant tout ce temps, on
me harcela pour obtenir des informations. Je n'ouvris la bouche que
pour répondre : "Je suis un officier de l'armée chinoise, et j'appartiens
au personnel non combattant. Je suis un docteur et un prisonnier de
guerre. Je n'ai rien d'autre a ajouter."

Quand ils furent las de me poser des questions, ils firent apporter un
tuyau de caoutchouc au moyen duquel de grandes quantités d'eau
poivrée furent versées dans mes narines. J'eus I'impression que mon
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cerveau prenait feu, un feu que des diables auraient tisonné a
l'intérieur de mon corps. Mais je ne parlai pas. Alors, ils
m'administrérent des solutions d'eau et de poivre de plus en plus
concentrées, allant méme jusqu'a y ajouter de la moutarde. La douleur
¢tait intolérable. Finalement un sang vermeil se mit a couler de ma
bouche : le poivre avait briillé les muqueuses de mon nez. Cela faisait
dix jours que je leur résistais ; aussi des qu'ils virent cette hémorragie
me laisserent-ils tranquille, comprenant, je suppose, qu'ils
employaient une mauvaise méthode.

Deux ou trois jours plus tard, ils vinrent me chercher pour
m'amener a la chambre des interrogatoires. Ils durent me porter car,
malgré mes efforts, leurs coups de crosse et les piqlres de leurs
baionnettes, j'étais incapable de marcher. Mes mains et mes pieds
¢taient restés ligotés trop longtemps pour que je puisse m'en servir.
Arrivé sur les lieux ou devait se dérouler l'interrogatoire, on me laissa
choir tout simplement sur le sol et les gardes — 1ils étaient quatre —
qui m'avaient porté, se mirent au garde-a-vous devant les officiers
assis en demi-cercle. Cette fois, ils avaient devant eux de nombreux
instruments bizarres, qui ne pouvaient étre, hélas ! que des
instruments de torture.

— 11 est temps de dire la vérité et de ne plus nous faire perdre de
temps, déclara le colonel.

— Je vous ai dit la vérité. Je suis un officier de l'armée chinoise.

Ce fut tout ce que je répondis.

Cramoisis de colére, ils donnérent 1'ordre de m'attacher solidement
sur une planche, les bras en croix. On m'introduisit sous les ongles de
longs éclats de bambous auxquels on imprima un mouvement de
rotation. Ce fut vraiment douloureux mais inefficace : je restai
silencieux. D'un geste rapide, les gardes arrachérent alors les éclats
puis lentement, se mirent a me retourner les ongles un a un.

La douleur, déja réellement diabolique, devint encore pire lorsque
les Japonais versérent de l'eau salée sur mes doigts saignants. Je
savais que je ne devais pas parler ni trahir mes camarades. "Il est
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temps, pensais-je, de me souvenir des conseils de mon Guide, le Lama
Mingyar Dondup."

"Que ta pensée ne se porte pas a la source de ton mal, Lobsang, car
si ton attention se concentre sur cet endroit, la douleur sera
insupportable. Pense plutot a autre chose. Contrdle le fonctionnement
de ton esprit, occupe-le autrement et tu seras en mesure de supporter
ce qui te fait mal méme si tu dois en porter les traces. Ainsi seras-tu
capable de reléguer la souffrance a l'arriere-plan."”

Aussi, pour éviter de perdre la raison et de leur donner des noms ou
des informations, j'occupai mon esprit a d'autres pensées. Je pensai a
mon passé, a la maison de mes parents et a mon Guide. J'évoquai
¢galement l'origine du monde, telle qu'elle m'avait été révélée au
Tibet.

(Les cavernes secretes du Potala)

Il existe sous le Potala de mystérieux tunnels, ou se trouve sans
doute la clé de I'histoire du monde. Je m'y suis beaucoup intéress¢, car
ils me fascinaient. Le lecteur aimera peut-étre que je raconte ici ce que
j'y ai vu et appris, puisque les Occidentaux, semble-t-il, ignorent tout
de ce sujet.

Je n'étais a I'époque qu'un trés jeune moine faisant son noviciat. Le
Treés-Profond, le Dalai-Lama, avait utilis€ mes dons de voyance au
Potala. En témoignage de Sa satisfaction et a titre de récompense, 11
m'avait accordé la permission d'aller ou bon me semblerait. Un jour,
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, me fit appeler.

— Lobsang, me dit-il, j'ai beaucoup pensé a ton développement et
je suis arrivé a la conclusion que tu es assez grand et assez avancé
pour venir étudier sous ma direction les textes cachés dans les
cavernes souterraines. Allons-y !

Il se leva et, en sa compagnie, je sortis de sa chambre. Apres avoir
suivi un corridor, nous descendimes un escalier qui n'en finissait pas,
croisant sur notre passage des groupes de moines, chargés de
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I'administration intérieure du Potala, qui vaquaient a leurs occupations
quotidiennes.

Finalement, nous arrivimes devant une petite piece située a la
droite du corridor et dont les fenétres ne laissaient filtrer qu'une faible
lumiére. Au-dehors, les drapeaux rituels des priéres claquaient dans le
vent.

— Lobsang, me dit mon Guide, c'est ici que se trouvent les lampes
avec lesquelles nous explorerons ces endroits ou si peu de lamas ont la
permission de se rendre.

Dans la petite piece, nous primes sur une tablette deux lampes plus,
par mesure de précaution, une lampe de rechange pour chacun de
nous. Aprés en avoir rempli et allumé deux, nous nous engageames
dans le corridor en pente, mon Guide ouvrant la marche pour me
montrer le chemin. Aprés avoir longtemps marché, en descendant
toujours plus bas, nous arrivames enfin devant une piece, une sorte de
resserre, me parut-il, et je crus que j'étais arrivé au terme de notre
voyage. Il s'y trouvait des sculptures bizarres, des portraits, des objets
sacrés, et des statuettes de dieux étranges ; bref, des cadeaux regus des
quatre coins du monde. C'é¢tait la que le Dalai-Lama gardait les
nombreux présents qu'll recevait, du moins ceux dont Il ne savait que
faire.

Je jetai autour de moi des regards pleins d'une curiosité¢ intense.
Que diable faisions-nous la ? J'avais pensé partir en exploration et
voila que je me trouvais dans une espece de réserve.

— Tres Illustre Maitre, dis-je, ne nous sommes-nous pas trompés
de chemin ?

Le lama, levant son regard vers moi, sourit avec bienveillance.

— Lobsang, Lobsang, me crois-tu vraiment capable de me perdre ?

Toujours souriant, il se dirigea vers un mur éloigné. Apres avoir
jeté un bref regard circulaire, il fit un geste. D'ou j'étais, je crus le voir
promener ses doigts sur une sorte de bas-relief dii probablement a un
artiste disparu depuis longtemps. Peu apres, j'entendis un grondement
pareil a un éboulis de rocher. Alarm¢, je me retournai, croyant a un
écroulement du plafond ou a un effondrement du sol.
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— Oh, Lobsang, me dit mon Guide en éclatant de rire, nous ne
risquons rien, absolument rien ! Notre voyage va se poursuivre. C'est
ici que nous entrons dans un autre monde... un monde connu
seulement d'une petite élite. Suis-moi.

Frappé d'une terreur mystérieuse, je remarquai qu'un pan de mur, en
glissant sur le coté, avait découvert I'entrée de ce qui me parut étre un
tunnel. Un sentier plongeait directement dans des ténebres infernales.
L'étonnement me figea sur place.

— Maitre, m'écriai-je, il n'y avait pas la moindre porte visible a cet
endroit. Que s'est-il donc passé ?

— Cette ouverture, me répondit-il en riant, a été pratiquée il y a
bien des siecles, et a toujours été gardée secréte. Quiconque n'en
connait pas l'existence n'arrivera pas a ouvrir cette porte, puisqu'elle
est totalement invisible. Mais assez sur ce sujet, Lobsang, nous ne
sommes pas la pour discuter architecture. Assez de temps perdu. Tu
auras souvent l'occasion de revenir ici.

Sur ce, faisant demi-tour, il s'engagea dans le mystérieux tunnel, en
m'invitant a le suivre d'un geste impérieux. Je lui emboitai le pas, fort
impressionné. Il me laissa passer devant lui, puis se retournant, il mit
sans doute un mécanisme en marche, car j'entendis un grondement
sinistre mél¢ de craquements et de grincements, cependant qu'un pan
de roche vive glissant sous mes yeux ¢bahis venait boucher
l'ouverture. Nous n'étions défendus contre l'obscurité que par la
lumiére clignotante de nos lampes a beurre qui projetaient une lueur
dorée. Mon Guide passa devant moi et poursuivit sa marche. Le bruit
de ses pas, tout étouffés qu'ils fussent, se répercutait a I'infini contre
les parois rocheuses. Il marchait sans mot dire. A mon avis, nous
avions parcouru plus d'un mille (1,6 km) quand, sans crier gare, il
s'arréta si brusquement que je me cognai contre lui, non sans pousser
une exclamation.

— Nous allons remplir nos lampes ici, dit-il, et leur mettre des
meches plus grosses, car nous allons avoir besoin de lumiére. Fais
comme moi, aprés quoi, nous continuerons notre chemin.
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Cela fait, nous disposions d'une lumicre plus forte pour nous
éclairer, et nous marchames longtemps, si longtemps que je sentis la
fatigue et l'impatience me gagner. C'est alors que je remarquai que le
passage gagnait en largeur et en hauteur, comme si nous avancions
vers le gros bout d'un entonnoir. Nous tourndmes dans un couloir et
la, je poussai un cri d'é¢tonnement : devant mes yeux s'ouvrait une
immense caverne. Du plafond et des parois jaillissaient de minuscules
¢éclats de lumiere dorée produits par la réverbération de nos lampes a
beurre ; leur faible lueur soulignait I'immensité du lieu et I'épaisseur
des téncbres.

Mon Guide se dirigea vers une fissure sur le coté du sentier et en
retira un gros cylindre de métal qui gringa sur le rocher. Ce cylindre
me parut grand comme une moiti¢ d'homme et il avait certainement la
largeur d'une taille masculine. De forme ronde, il portait en son
sommet une sorte de mécanisme qui ressemblait & un petit filet blanc
et dont l'utilité m'échappait. Apres I'avoir manipulé, le Lama Mingyar
Dondup y approcha I'extrémité de sa lampe a beurre. Aussitot jaillit
une brillante flamme d'un blanc tirant sur le jaune, grace a laquelle
tout s'éclaira autour de moi. Cette lumicre émettait un faible
sifflement comme si elle sortait sous pression.

— Prenons cette lumiére avec nous, déclara mon Guide en
¢teignant nos petites lampes, elle nous suffira amplement. Je veux que
tu apprennes I'histoire des éons des anciens temps.

La-dessus, il reprit la marche, tirant derriere lui la boite qui
dégageait une vive lumiere sur une espece de petit traineau d'un
maniement trés facile. Nous descendions toujours plus bas.
"Stirement, me dis-je, nous allons arriver dans les entrailles de la
Terre." Finalement, le Lama Mingyar Dondup s'arréta. Devant moi, se
dressait un mur noir ou était encastré un panneau d'or décoré de
centaines, de milliers de gravures. Je les regardai, puis tournai la téte
de l'autre coté ou je distinguai les miroitements d'une eau noire ; étais-
je en face d'un grand lac ?

— Lobsang, me dit mon Guide, accorde-moi ton attention. Plus
tard, je te dirai ce que c'est que cette eau. Pour l'instant je vais te
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raconter l'origine du Tibet. Bientot, dans quelques années, tu pourras
vérifier l'exactitude de mes paroles au cours d'une expédition que je
prépare dés maintenant. Quand tu auras quitté notre pays, tu
rencontreras des gens qui ne nous connaissent pas et pour lesquels les
Tibétains sont des sauvages illettrés, adorant des diables et pratiquant
des rites inavouables. Or, Lobsang, notre civilisation est bien plus
ancienne que la plus ancienne des civilisations occidentales, comme le
prouvent des témoignages vieux de plusieurs millénaires mis
précieusement a l'abri dans des cachettes.

Se dirigeant vers le mur opposé, il attira mon attention sur
différentes inscriptions, telles que des symboles et des dessins dont
certains représentaient des hommes et des animaux inconnus de nos
jours. Il me fit voir ensuite une carte du ciel qui n'était pas de notre
époque — méme moi, je pouvais m'en rendre compte — car les
¢toiles et les astres n'étaient pas identiques aux noétres, ne fit-ce que
par leur position. Il marqua un temps d'arrét avant de se tourner vers
moi.

— Je comprends ce langage, dit-il, car il m'a été enseigné.
Maintenant, je vais lire pour toi cette vieille histoire dont le début
remonte aux premiers jours du monde. Bient6t mes compagnons et
moi t'enseignerons ce langage secret pour que tu puisses venir ici
rédiger tes propres notes, classer tes documents et tirer tes propres
conclusions. Il te faudra travailler, travailler encore et toujours. Tu
devras explorer ces cavernes qui sont innombrables et qui s'étendent
sur des milles (km) juste au-dessous de nous.

Il contempla les inscriptions pendant un bon moment, avant de
commencer a lire un fragment de l'histoire du passé. Il est tout a fait
impossible de rapporter, dans un ouvrage du genre de celui-ci,
l'essentiel de ses paroles, et encore moins de 'enseignement qui me
fut donné plus tard. Le lecteur moyen serait incrédule ; d'autre part,
s'il me croyait, et s'il arrivait qu'il fit en possession de certains de nos
secrets, il pourrait faire ce que d'autres ont fait avant lui : utiliser les
engins que j'ai vus de mes propres yeux a des fins égoistes, pour
imposer sa domination sur les autres ou pour les détruire, ainsi que
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font de nos jours les pays qui se menacent mutuellement d'une
destruction atomique. La bombe atomique n'est pas une découverte
moderne ; elle fut inventée, en effet, il y a des milliers d'années et elle
a déja provoqué la destruction de la Terre comme elle ne manquera
pas de le faire a notre époque si on ne met pas un terme a la folie des
hommes.

Dans I'histoire de toutes les tribus, de toutes les nations et de toutes
les religions, il est question du déluge au cours duquel les peuples
périrent noyé€s, des continents disparurent cependant que d'autres
apparaissaient et que la Terre était plongée dans le chaos. Tel est le
récit que vous trouverez dans l'histoire des Incas, des Egyptiens, des
Chrétiens — dans l'histoire de tous les peuples du monde. Or, nous
savons que la catastrophe fut causée par une bombe. Mais laissez-moi
vous raconter ce qui se passa, d'apres le témoignage des inscriptions.

Mon Guide s'assit dans la position du lotus, juste en face des
inscriptions du rocher ; la lumicre brillante qu'il avait placée pres de
lui faisait briller les gravures millénaires d'un vif éclat doré. Il me fit
signe de m'asseoir également. Je pris place a ses cOtés, assez prés du
mur pour bien voir les détails qu'il m'indiquait. Quand je fus installg,
il prit la parole. Voici ce qu'il me révéla :

(L'origine du monde)

— A laube des temps, la Terre n'était pas telle qu'elle est
aujourd'hui. Elle tournait beaucoup plus pres du Soleil et en sens
inverse. Dans son voisinage était une autre plancte, en quelque sorte
sa jumelle. Les jours étaient plus courts, aussi les hommes avaient-ils
l'impression de vivre plus longtemps, pendant des siecles. Le climat
était plus chaud et la flore d'une luxuriance tropicale. La faune tres
variée était riche d'animaux aux formes gigantesques. La pesanteur
était plus faible que de nos jours en raison de la différente vitesse de
rotation de la Terre. La taille de I'homme atteignait le double de sa
taille actuelle, encore qu'il ne fit qu'un pygmée comparé aux gens
d'une autre race qui vivaient a ses cOtés, des super-intellectuels
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appartenant a une caste différente. Ces super-intellectuels
gouvernaient la Terre et ils apprirent beaucoup aux hommes qui
¢taient alors comme des ¢léves soumis a l'autorité d'un maitre
bienveillant. I1 arrivait souvent a ces énormes géants de monter a bord
d'engins de métal brillant qui sillonnaient le ciel. L'homme, cette
pauvre créature ignorante qui n'en était encore qu'aux premiers
balbutiements de la raison raisonnante, était incapable de comprendre
tout cela car son intelligence dépassait a peine celle des singes.
"Pendant des temps infinis, la vie sur la Terre suivit un cours
paisible. La paix et l'harmonie régnaient entre tous. Les hommes
communiquaient entre eux par télépathie, sans avoir recours a la
parole, qui n'était utilisée que pour les dialectes locaux. Puis les super-
intellectuels qui dominaient 'homme de leur haute taille, se prirent de
querelle. Des factions se formeérent, qui ne pouvaient se mettre
d'accord sur certaines questions, exactement comme les nations
d'aujourd'hui. Un de ces groupes gagna une autre partie du monde ou
il essaya d'imposer sa domination. Une guerre éclata. Les surhommes
s'entre-tuerent en s'infligeant mutuellement de grosses pertes au cours
de féroces batailles. L'homme, qui brilait du désir de s'instruire, apprit
l'art de la guerre, apprit a tuer. La Terre, ou la paix avait régné
jusqu'alors, devint un enfer. Pendant de longues années les
surhommes travaillérent en secret, les uns contre les autres. Un jour,
une énorme explosion secoua la Terre et la déplaga de son orbite. Des
flammes rougeoyantes traversérent le ciel et la Terre fut entourée de
fumée. Le tumulte cessa enfin, mais pendant de longs mois d'étranges
signes qui frappaient les peuples de terreur apparurent dans le ciel.
Venant des espaces infinis une planéte s'approchait de la Terre ;
chaque jour elle paraissait plus grande. Bientot, il fut évident que la
collision était inévitable. Des raz de marée déferlérent sur la Terre, de
grands vents s'éleverent et les jours et les nuits furent remplis du
hurlement des tempétes furieuses. La planéte remplit alors tout le ciel,
comme si elle allait bientdt tomber droit sur la Terre. A mesure qu'elle
s'approchait, de vastes étendues de terre ferme furent submergées sous
les raz de marée. Des tremblements de terre secouerent la surface du
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globe et, en un clin d'eeil, des continents entiers furent engloutis.
Alors, la race des surhommes oublia ses querelles ; tous coururent a
leurs machines étincelantes et s'é¢lancérent dans le ciel pour fuir les
cataclysmes ravageant le globe. Mais sur celui-ci, les tremblements
continuaient ; des montagnes jaillissaient du sol, entrainant avec elles
le fond des mers ; des terres en s'effondrant furent immédiatement
recouvertes par les eaux. Les peuples fuyaient de tous cotés, éperdus
de terreur, croyant que la fin du monde était arrivée. Pendant tout ce
temps, les vents augmentaient de violence. Le tumulte devint de plus
en plus intolérable, les nerfs des hommes cédérent et la peur s'installa
sur toute la surface du globe.

"La plancte étrangere ne cessait de grandir et de se rapprocher,
jusqu'au moment ou elle fut trés proche de la Terre. Alors, elle
s'écrasa dans un bruit fracassant en méme temps que jaillissait une
étincelle électrique aveuglante. Des explosions se succédaient dans les
cieux embrasés et des nuages d'un noir de suie transformérent les
jours en une interminable nuit d'épouvante. Le Soleil lui-méme parut
se figer d'horreur devant la catastrophe car, d'aprés les anciens écrits,
son disque rouge se maintint immobile, dit-on, pendant de longs jours,
cependant que de longues flammes jaillissaient de son centre. Les
nuages noirs recouvrirent la Terre et plongérent le monde dans les
ténebres. Les vents soufflaient tantdt glacials, tantot briilants et des
milliers de gens moururent de ces écarts continuels de la température.
Du ciel tomba la Nourriture des Dieux, appelée parfois la Manne.
Sans elle, les peuples ainsi que les animaux seraient morts de faim car
les récoltes avaient été détruites et ils n'avaient plus rien a manger.

"Hommes et femmes erraient en quéte d'un abri qui leur permit de
reposer leur corps exténué, meurtri par les tempétes et les terribles
cataclysmes. Ils imploraient le ciel de leur envoyer le calme, le
suppliant de les sauver. Mais la Terre continuait a étre agitée de
secousses sismiques, les pluies a tomber a torrents et les déflagrations
d'électricité a éclater dans l'espace sidéral. A mesure que le temps
s'écoulait, et que les lourds nuages noirs s'éloignaient en grondant, le
Soleil devenait de plus en plus petit, comme s'il allait disparaitre au
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loin. Tous, pensant que le Dieu Soleil, le Dispensateur de la Vie, les
abandonnait, se mirent a hurler de peur. Mais phénomene plus étrange
encore, le Soleil se déplagait dans le ciel de l'est a l'ouest, au lieu de
suivre sa trajectoire habituelle d'ouest en est.

"L'homme n'avait plus aucune notion du temps dont le cours ne
pouvait étre mesuré par suite de l'obscurcissement du Soleil ;
personne, méme les plus sages, n'aurait pu situer I'époque ou tous ces
événements prirent place. Le ciel fut encore le siege d'un étrange
phénomene : un monde y apparut, un monde énorme et gibbeux, de
couleur jaunatre, dont on put croire qu'il allait lui aussi s'écraser sur la
Terre. Ce qui maintenant est connu de tous sous le nom de ‘Lune’ fit
son apparition a cette époque, l'un des résultats de la collision entre les
deux planetes. Plus tard, on devait découvrir en Sibérie un vaste
cratére a l'endroit ou vraisemblablement la surface du globe fut
défoncée lors de la collision et d'ou peut-€tre la Lune y fut arrachée.

"Avant celle-ci, il existait des villes ou une grande partie du savoir
de la Race Supérieure était conservée dans de grands batiments.
Quand ils s'effondrérent au cours du cataclysme, tous leurs secrets
furent ensevelis sous des montagnes de décombres. Les sages des
tribus savaient que sous ces amas ¢étaient cachées des boites contenant
des picces uniques et des ouvrages gravés sur du métal. Ils savaient
que tout le savoir du monde reposait sous ces ruines; aussi
entreprirent-ils des fouilles, de longues fouilles, pour tenter de sauver
ce qu'ils pouvaient des anciens écrits, et, en utilisant les connaissances
de la Race Supérieure, d'accroitre ainsi leur puissance.

"Dans les années qui suivirent, les jours devinrent de plus en plus
longs, jusqu'a atteindre une durée deux fois supérieure a celle d'avant
le cataclysme. Puis la Terre, accompagnée de la Lune, la Lune que
nous connaissons, cet astre né d'une collision, se placa sur sa nouvelle
orbite. Elle continua cependant a étre secouée par des séismes,
qu'accompagnaient de sourds grondements; des montagnes
s'éleverent et vomirent des flammes et des rochers, semant ainsi la
destruction. De grandes coulées de lave dévalérent le flanc des
montagnes, ravageant tout sur leur passage et se refermant souvent sur

168/229



les sources du savoir ; or, le métal sur lequel était gravée la plus
grande partie des documents était suffisamment dur pour résister a la
chaleur de la lave de sorte que celle-ci les protégea en les entourant
d'une gangue de pierre poreuse. Un jour, cette gangue devait s'effriter
sous l'effet du temps et révéler les trésors qu'elle contenait pour le
bénéfice de ceux entre les mains desquels ils tomberaient. Mais ce
jour ne devait arriver que beaucoup plus tard. Lorsque la Terre
s'affermit sur sa nouvelle orbite, le froid I'envahit graduellement et les
animaux moururent ou émigrerent vers des climats plus chauds. Le
mammouth et le brontosaure, incapables de s'adapter a de nouvelles
conditions d'existence, disparurent. De la glace tomba du ciel et les
vents devinrent plus mordants. Le ciel, autrefois d'une pureté presque
parfaite, se remplit de nuages. Le monde avait changé du tout au tout :
la mer fut soumise a des marées alors qu'auparavant elle ressemblait a
un immense lac tranquille, dont la surface n'était troublée que par le
souffle du vent. Désormais, d'énormes vagues se lancaient a l'assaut
du ciel et pendant des années de gigantesques marées menacerent
d'engloutir les terres et les hommes. La vofite céleste n'était plus la
méme non plus. La nuit, d'étranges constellations remplacaient les
¢toiles familieres et la Lune était trés proche. De nouvelles religions
prirent naissance et les prétres de cette époque voulurent, pour
imposer leur autorité, donner leur version des événements. Préoccupés
seulement de leur importance et de leur influence, ils se soucicrent
fort peu de la Race Supérieure. Faute de pouvoir expliquer la genese
du cataclysme, ils l'attribuérent a la colere divine, en affirmant que
tous les hommes étaient congus dans le péché.

"Avec le temps, la Terre s'installa sur sa nouvelle orbite, les
¢léments se calmerent et la stature des hommes diminua. Les siecles
se succéderent et les continents se stabilisérent. De nombreuses races,
surgies, pourrait-on dire, a titre expérimental, essayerent de survivre
sans y réussir et disparurent laissant la place a d'autres. Une souche
humaine plus résistante finit par se développer et ce fut le début d'une
nouvelle civilisation ; celle-ci devait toujours garder au fond d'elle-
méme dans une sorte de ‘mémoire raciale’, le souvenir d'une
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catastrophe épouvantable dont quelques cerveaux puissants essayerent
de retracer I'histoire. Pour lors, la pluie et le vent avaient accompli
leur ceuvre. Les vieux documents commencerent a sortir des débris de
lave solidifiée et, en les voyant, des habitants de la Terre décidérent de
les réunir et de les soumettre aux plus sages d'entre eux, lesquels, au
prix de longs efforts, réussirent a en déchiffrer une partie. Dés qu'ils
furent capables d'en lire et d'en comprendre quelques-uns, les savants
de I'époque s'acharnerent a en rechercher d'autres afin de combler
leurs lacunes et d'arriver a une compréhension d'ensemble. De grandes
fouilles donnérent de nombreux résultats intéressants. Alors, la
nouvelle civilisation connut un réel développement. Des villes et des
cités s'¢leverent un peu partout et la science commenca sa course au
désastre. Elle se consacra a la destruction en se mettant au service de
certaines factions. On oublia tout a fait que I'homme peut vivre en
paix et que la guerre porte en elle les germes des catastrophes les plus
terribles.

"Pendant de longs si¢cles, la science régna en maitresse. Les prétres
se pose€rent comme hommes de science et éliminerent tous les savants
qui n'étaient pas prétres eux-mémes. Leur pouvoir s'accrut ; ils
adorerent la science et ne reculérent devant rien pour assurer leur
domination, écraser l'homme moyen et I'empécher de réfléchir.
Bientdt, ils se firent passer pour des Dieux ; rien ne pouvait étre fait
sans leur autorisation. Ce qu'ils voulaient, ils s'en emparaient sans que
personne pit s'y opposer. A force de s'exercer, leur pouvoir grandit
jusqu'a devenir presque illimité, tant ils avaient oubli¢ que le pouvoir
absolu corrompt toujours ceux qui le détiennent.

"De grands aéronefs sans ailes glissaient dans les airs, sans le
moindre bruit, ou planaient immobiles, comme n'auraient pu le faire
des oiseaux. Les savants avaient découvert comment maitriser la
pesanteur, l'antipesanteur et utiliser ces forces a leur profit. Un seul
homme, muni d'un minuscule appareil tenu dans le creux d'une main,
pouvait déplacer a son gré d'énormes blocs de pierre. Nul travail
n'était trop pénible puisque les machines de I'homme fonctionnaient
sans qu'il lui en coutdt le moindre effort. De gigantesques engins
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sillonnaient la surface de la Terre, mais rien ne bougeait sur la mer ; il
n'y avait, en effet, pour naviguer que ceux qui aimaient voyager
lentement, tant leur plaisait le jeu du vent et des vagues. Tous les
déplacements se faisaient par les airs, ou, s'ils étaient courts, par la
voie terrestre. Des peuples émigrérent dans certains coins de la Terre
et y établirent des colonies. Mais a cette époque, ils ne pouvaient plus
communiquer par télépathie a la suite de la collision catastrophique.
IIs ne parlaient plus un méme langage ; les dialectes se multiplierent,
se différencicrent de plus en plus et finirent par donner naissance a des
langues incompréhensibles a ceux qui ne les connaissaient pas.

"Par suite de leur incapacité a communiquer et a se comprendre
mutuellement, les peuples se prirent de querelles et des guerres
éclatérent. Des armes effrayantes furent inventées et les batailles firent
rage sur toute la surface du globe. Hommes et femmes furent blessés
et les terribles radiations qui étaient utilisées provoquerent force
mutations dans la race. Des années passerent et la lutte devint plus
acharnée, le carnage plus effrayant. Partout des inventeurs, stimulés
par leurs chefs, rivalisaient d'ardeur pour fabriquer des armes encore
plus meurtrieres. Les savants travaillaient avec acharnement pour
mettre au point des engins d'une puissance offensive sans cesse plus
redoutable. On cultiva des microbes infectieux que des avions volant a
haute altitude lachaient sur lI'ennemi. Des bombes endommagerent les
canalisations d'égout, de sorte que la peste et des épidémies de toutes
sortes ravagerent la Terre, frappant gens, animaux et plantes. La Terre
courait vers sa destruction.

"Dans une région lointaine, épargnée par la guerre, un groupe de
prétres clairvoyants, que la soif du pouvoir n'avait pas corrompus,
graveérent sur de minces plaques d'or I'histoire de leur époque, ainsi
que la carte des cieux et de la Terre. Ils y consignerent également les
plus grands secrets de leur science et des avertissements solennels sur
les dangers qu'encourraient ceux qui en feraient un mauvais usage. Il
fallut de nombreuses années pour préparer ces plaques, aprés quoi
elles furent, avec des spécimens des armes, des outils, des livres et de
tous les objets utilisés a I'époque, cachées en certains endroits afin que
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I'humanité plt un jour connaitre son passé et, espérait-on, en tirer
profit. Car, bien évidemment, ces prétres connaissaient le cours que
suivrait l'histoire ; ils savaient ce qui se passerait et qui arriva, comme
ils l'avaient prédit. Une arme nouvelle fut mise au point et
expérimentée. Un nuage fantastique s'éleva de la Terre en
tourbillonnant dans la stratosphére ; du coup, le globe fut brutalement
secou¢ comme s'il allait basculer sur son axe. D'énormes murailles
d'eau déferlerent sur la terre, en balayant sur leur passage de
nombreuses races humaines. Une fois de plus, des montagnes
s'affaisserent sous les eaux cependant que d'autres les remplagaient.
Un petit nombre d'hommes, de femmes et d'animaux, avertis a temps
par les prétres, eurent la vie sauve grace a des bateaux construits a
I'épreuve des gaz et des germes toxiques qui ravageaient la Terre.
D'autres, soulevés avec les régions qu'ils habitaient, se retrouverent
trés haut dans les airs ; d'autres moins chanceux, entrainés dans les
profondeurs, furent ensevelis sous les eaux, ou virent des montagnes
se refermer sur leurs tétes.

"L'eau, le feu et les rayons de la mort firent des millions de victimes
et il ne resta plus sur Terre qu'un petit nombre d'humains, isolés les
uns des autres selon les hasards du désastre. Rendus a moiti¢ fous par
la peur, ébranlés dans tout leur étre par la terrible force de I'explosion,
ils se cachérent longtemps dans des cavernes et au sein d'épaisses
foréts. Toute trace de culture avait disparu et ils revinrent a un état
sauvage, comme au temps de la préhistoire, se couvrant de peaux de
bétes, s'enduisant le corps du jus des baies et s'armant de massues a la
pointe de silex.

"De nouvelles tribus se rassemblerent et errérent sur cette nouvelle
face du globe. Certaines s'établirent dans ce qui est maintenant
I'Egypte, d'autres en Chine ; quant aux hommes qui avaient habité les
agréables abords du littoral, région ou se plaisait fort la Race
Supérieure, ils se retrouverent soudainement a des milliers de pieds
(m) au-dessus du niveau de la mer, sur une terre entourée par des
montagnes aux neiges éternelles et qui se refroidissait rapidement. 11
en mourut des milliers, incapables de résister a cet air raréfié¢ et au

172/229



climat rigoureux. Ceux qui survécurent sont les ancétres de la robuste
race tibétaine moderne. C'est 1a que les prétres clairvoyants avaient
transporté leurs fines plaques d'or pour y graver tous leurs secrets. Ces
plaques, ainsi que des modéles de leurs productions artistiques et
artisanales avaient été enfouies dans de profondes cachettes creusées
dans une caverne de montagne a l'intention des futures générations de
prétres. D'autres furent cachées dans une grande ville située sur les
Hautes-Terres de Chang Tang.

"Bien que lhumanité fit revenue a un état sauvage, toute
civilisation cependant ne disparut pas pendant ces Années Noires. Sur
certains points isolés a la surface du globe, de petits groupes
d'hommes et de femmes, plongés dans les ténébres infernales de la
sauvagerie, luttaient désespérément pour ne pas laisser mourir la
connaissance, pour ne pas laisser s'éteindre la faible flamme de
l'intelligence humaine. Au cours des siécles suivants, les religions
évoluerent beaucoup et de nombreuses recherches furent entreprises
pour essayer de découvrir la vérité sur ce qui s'était passé. Or pendant
tout ce temps, dans les cavernes profondes du Tibet, était caché le
Savoir supréme, gravé sur des plaques d'or incorruptibles,
immortelles, attendant ceux qui les découvriraient et qui pourraient les
déchiffrer.

"L'homme, une fois de plus, évolua peu a peu ; l'obscurantisme
recula ; la sauvagerie fit place a une demi-civilisation. Des progres
furent accomplis. De nouveau, des cités s'¢leverent et des machines
sillonnerent le ciel. Les montagnes cesserent une fois de plus d'étre
des obstacles et 'homme parcourut le monde sur terre et sur mer. Mais
comme autrefois, les peuples, a mesure qu'augmentaient leur science
et leur puissance, devinrent arrogants et se mirent & opprimer les plus
faibles. Ce fut une époque de troubles, de haines, de persécutions et de
recherches secrétes. Opprimés par les nations plus puissantes, les
peuples faibles inventérent des machines, et des guerres éclatérent,
des guerres qui devaient durer des années. De nouvelles armes encore
plus terribles que les précédentes étaient sans cesse mises au point.
Chaque camp s'efforcait de découvrir 1'arme absolue et pendant ce
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temps, dans les cavernes du Tibet était enfoui le Savoir ! Et pendant
tout ce temps, dans les Hautes-Terres de Chang Tang se dressait une
grande cité déserte, sans défense, qui gardait en ses flancs le plus
précieux savoir du monde, attendant la visite de ceux qui daigneraient
y pénétrer pour découvrir, étalé sous leurs yeux..."

Etalé... C'était moi qui étais étalé sur le dos, dans mon cachot
souterrain, le regard voilé d'une buée rouge. De mon nez, de ma
bouche, de I'extrémité de mes doigts et de mes orteils s'écoulait un flot
de sang. J'avais mal partout. Comme si j'avais €té plongé dans un bain
de feu. J'entendis vaguement la voix d'un Japonais.

— Vous y étes allé trop fort cette fois... Il ne s'en tirera pas...
Certainement pas...

Mais je m'en suis tiré. Je voulais survivre pour leur montrer de quoi
¢tait capable un homme du Tibet. Je voulais leur montrer que les
tortures les plus diaboliques étaient impuissantes a faire parler un
Tibétain.

Mon nez, cassé par un furieux coup de crosse, était aplati sur ma
figure. J'avais la bouche pleine de sang, les machoires brisées et les
dents arrachées. Mais toutes leurs tortures ne purent m'arracher une
parole. Ils finirent par y renoncer car, méme eux, ils comprenaient
combien il était vain de vouloir forcer a parler quelqu'un résolu a se
taire. Des semaines passerent apres lesquelles on me mit au travail : je
devais m'occuper des cadavres de ceux qui n'avaient pas survécu. Sans
doute pensaient-ils qu'une telle tiche briserait mes nerfs et qu'ainsi je
finirais par parler. Empiler des cadavres sous un soleil de plomb, des
cadavres verdatres, dégageant une odeur infecte, n'a rien de plaisant.
Les corps, démesurément enflés, éclataient comme des ballons crevés
d'un coup d'épingle. Un jour, je vis un homme tomber raide mort. Je
sais qu'il était mort pour l'avoir examiné moi-méme, mais les gardes
ne prirent méme pas la peine de s'en assurer ; deux hommes saisirent
son corps et le lancérent sur une pile de cadavres, 1'abandonnant au
soleil briilant et aux rats. Peu importait qu'un homme flit mort ou non,
car s'il était trop malade pour travailler, il était tué sur place a coups
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de baionnette et jeté sur le tas de cadavres, a moins qu'il n'y fiit tout
simplement jeté alors qu'il respirait encore.

Je résolus de ‘mourir’ moi aussi pour étre jeté & mon tour sur les
cadavres et m'évader a la faveur de la nuit. Ayant établi mon plan
dans ses grandes lignes, j'observai attentivement pendant trois ou
quatre jours la routine des Japonais pour mettre au point ma tactique.
Cela fait, je pris 'habitude de marcher en titubant pour faire croire que
J'étais plus faible que je ne 1'étais en réalité. Le jour ou j'avais résolu
de ‘mourir’, je me rendis a l'appel, qui avait lieu des les premieres
lueurs de l'aube, a pas chancelants. Au cours de la matinée, je donnai
tous les signes de 1'épuisement total, puis, peu apres midi, je me laissai
tomber sur le sol. En vérité, cela ne me fut pas difficile, car toute
comédie mise a part, j'aurais pu m'écrouler a n'importe quel moment,
tant ma fatigue était grande. Les tortures et le manque de nourriture
m'avaient considérablement affaibli ; bref, j'étais mortellement épuisé.
Aussi, je m'écroulai pour tout de bon sur le sol ou je m'endormis
aussitot. Je sentis qu'on me soulevait brutalement et qu'on langait mon
corps en l'air a la volée. J'atterris sur le tas de cadavres qui fut secoué
de craquements et le choc me réveilla. Aprés avoir bougé 1égérement
la masse macabre se stabilisa. La violence du choc m'avait fait ouvrir
les yeux et j'apercus une sentinelle qui jetait dans ma direction un
regard distrait, sur quoi j'ouvris les yeux encore plus grands, pour leur
donner la fixit¢ de ceux d'un mort, et il détourna son regard. Apres
tout, il était trop habitué a voir des cadavres pour se soucier qu'il y en
ait un de plus ou de moins. En dépit des corps qui s'abattaient autour
de moi et sur moi, je réussis a observer une immobilité absolue,
évoquant une fois de plus le passé et tirant des plans sur l'avenir.

Cette journée me parut durer une éternité. Ne ferait-il donc jamais
sombre ? Enfin le jour commenga a baisser et les signes avant-
coureurs de la nuit firent leur apparition. Je respirais l'odeur presque
insupportable de ces corps déja depuis longtemps privés de vie. Sous
moi, j'entendais les petits cris aigus des rats vaquant a leur macabre
besogne et grignotant la chair humaine. De temps a autre, un des corps
placés en bas du monticule s'affaissait sous le poids des autres et la
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pile se tassait en penchant sur le coté ; chaque fois, je priais pour
qu'elle ne s'écroulat pas comme cela arrivait souvent. Car si les gardes
¢taient obligés d'entasser de nouveau les cadavres, ils s'apercevraient
peut-étre que je n'étais pas mort, a moins — ce qui serait pire encore
— que je me retrouve complétement en dessous de la pile et incapable
de m'en sortir.

Enfin les commandos de prisonniéres qui travaillaient un peu
partout dans le camp furent reconduits a leurs baraquements.
Lentement, 6 combien lentement, le soleil se coucha ; I'une apres
l'autre, de petites lumieres jaunes s'allumerent aux fenétres des salles
de garde. Enfin, lentement, de facon presque imperceptible, la nuit
nous enveloppa.

Je restai longtemps, trés longtemps, couché dans ce lit de cadavres
puants, immobile et observant tout de mon mieux. Quand les
sentinelles furent au bout de leur ronde, je poussai de coOté, avec
d'infinies précautions, le corps qui s'appuyait contre moi et celui qui
¢tait au-dessus de moi. Ce dernier bascula et dégringola le long de la
pile jusqu'au sol ou il fit grand bruit. Horrifié, je retins mon souffle ;
j'étais sir que les sentinelles allaient accourir et me découvriraient.
Circuler dans le camp aprés le crépuscule équivalait a une mort
certaine ; des projecteurs étaient allumés et les malheureux qui étaient
surpris par les Japonais étaient lardés de coups de baionnette et
éventrés, ou bien pendus au-dessus d'un feu briilant lentement, ou bien
encore torturés de fagcon diabolique pour satisfaire le sadisme de nos
gardes et pour que les prisonniers, obligés d'assister a ce spectacle,
comprennent combien il était vain d'essayer d'échapper aux Fils du
Ciel.

Rien ne bougea. Apparemment, les Japonais avaient trop 1'habitude
des bruits causés par la chute des cadavres. J'essayai de remuer : tout
le monceau de cadavres se mit a craquer et a osciller. Remuant un
pied a la fois, je finis par gagner le bord en rampant, puis je me laissai
glisser sur dix ou douze pieds (3 ou 3,6 m) en m'agrippant aux
cadavres ; j'étais en effet trop faible pour sauter et je ne voulais pas
courir le risque de me fouler le pied ou de me rompre les os. Le bruit
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n'attira pas l'attention des Japonais qui étaient évidemment a cent
lieues de penser que quelqu'un pat utiliser une cachette aussi macabre.
Une fois sur le sol, je me dirigeai lentement et avec mille précautions
vers l'ombre que projetaient les arbres prés du mur du camp. J'attendis
la de longs moments. Au-dessus de ma téte, des gardes se
rencontrérent sur le chemin de ronde. J'entendis une conversation a
voix basse et je vis la lueur breve de l'allumette avec laquelle ils
allumerent leurs cigarettes. Ensuite les deux soldats se quitterent et
s'¢loignerent dans des directions opposées, 1'un vers la droite du mur,
l'autre vers la gauche, chacun dissimulant sa cigarette dans le creux de
la main. Comme la flamme de cette allumette jaillissant dans la nuit
les avait provisoirement a moitié aveuglés, j'en profitai pour grimper
lentement par-dessus le mur que je franchis sans faire le moindre
bruit. Le camp n'ayant été construit qu'a titre provisoire, les Japonais
n'avaient pas eu le temps d'¢lectrifier leurs barbelés. Apres les avoir
passés, je me perdis dans l'ombre. Je passai toute la nuit dans un arbre,
presque en vue du camp. "S'ils s'apercoivent de ma fuite, me dis-je, ou
s'ils m'ont vu m'évader, ils se rueront a ma poursuite dans la
campagne. L'idée qu'un prisonnier évadé puisse rester si preés du camp
ne leur viendra certainement pas a l'esprit."

Je restai tapi dans ma cachette toute la journée du lendemain ;
j'étais trop faible et trop malade pour bouger. La nuit venue, je me
laissai glisser a terre le long du tronc et me mis en route dans cette
région que je connaissais bien.

Je savais que dans les parages vivait un vieux, trés vieux Chinois.
J'avais prodigué mes soins a sa femme moribonde et je choisis de me
diriger vers sa maison. Arrivé devant sa porte, je frappai doucement.
L'air semblait chargé d'angoisse. Enfin dans un souffle, je dis mon
nom. De l'intérieur me parvint le bruit de pas étouffés, la porte
s'entrouvrit de quelques pouces (cm) et le visage du vieillard apparut.

— Ah, me dit-il, c'est vous ! Entrez, faites vite !

Il ouvrit la porte et je me faufilai a I'intérieur en passant sous son
bras tendu. Apres avoir mis les volets et fait de la lumiere, il me
regarda... et un cri d'horreur s'étouffa dans sa gorge. Javais I'eeil
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gauche fortement abimé, le nez écrasé, et ma bouche aux commissures
affaissées n'était plus qu'une plaie. Il mit de I'eau a bouillir, lava mes
plaies et me donna a manger. Je restai avec lui, dans sa hutte, toute la
nuit et toute la journée du lendemain. Il me quitta ensuite pour aller
prendre les dispositions nécessaires pour me faire conduire jusqu'aux
lignes chinoises. Pendant plusieurs jours, je dus rester dans cette
cabane située en plein territoire occupé, plusieurs jours pendant
lesquels, grelottant de fievre, je restai entre la vie et la mort.

Une dizaine de jours plus tard, ayant recouvré une partie de mes
forces, je fus capable de me lever et de me mettre en route. Par un
itinéraire soigneusement €tudié, je pus rejoindre le quartier général
chinois prés de Shanghai. Lorsque je m'y présentai, les gens
regardérent mon visage tuméfié avec horreur. Je restai plus d'un mois
a I'hdpital ou l'on préleva un morceau d'os sur ma jambe pour me
refaire le nez. On décida de m'envoyer en convalescence a Chongqing,
ou je me reposerais avant de reprendre du service dans le corps
médical de I'armée chinoise. Chongqing ! Je songeai au plaisir que
j'aurais a revoir la ville aprés toutes mes aventures et tout ce que
j'avais di endurer. C'est dans ces dispositions d'esprit que je me mis
en route en compagnie d'un ami qui devait s'y remettre de diverses
maladies contractées pendant la guerre.

Chapitre Neuf

Prisonnier des japonais

Nous fimes stupéfaits des changements qui avaient pris place a
Chongqing. La ville n'était plus celle que nous avions connue !
Partout de nouveaux batiments — des facades remises a neuf — des
boutiques de toutes especes ! Chongqing fourmillait de gens, des
réfugiés de Shanghai et des villes du littoral. Parmi eux se trouvaient
des hommes d'affaires qui, aprés avoir perdu leur gagne-pain sur la
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cote, avaient fui a l'intérieur des terres jusqu'a Chongqing pour
recommencer leur vie, les plus heureux avec ce qu'ils avaient pu
réussir a dérober a la rapacité des Japonais. Mais le plus souvent, ils
devaient repartir de rien.

Les universités s'étaient installées dans des immeubles, ou avaient
fait élever des constructions provisoires, pour la plupart de simples
baraques. Et pourtant, le centre culturel de la Chine n'était pas ailleurs.
Peu importait l'aspect des batiments puisqu'a l'intérieur se trouvaient
les plus belles intelligences de la Chine et peut-étre du monde.

Nous nous rendimes aussitot a la lamaserie ou nous avions s€¢journé
auparavant, avec le sentiment de rentrer ‘chez nous’. Dans le temple si
calme, ou les volutes de l'encens évoluaient au-dessus de nos tétes,
nous etimes le sentiment que nous touchions a un havre de paix et que
les Images Sacrées, approuvant nos efforts, nous jetaient des regards
bienveillants, peut-étre méme teintés de compassion pour les sévices
que nous avions subis. Oui, en vérité, nous étions rentrés chez nous,
ou lI'ame en paix nous allions nous remettre de nos blessures avant
d'affronter de nouveau le monde sauvage et cruel ou nous attendaient
de nouveaux tourments encore plus terribles. Les cloches du temple
carillonnérent, les trompettes sonnerent. L'heure était venue d'assister
a l'office qui nous était si familier. Quand nous primes nos places dans
le temple, notre cceur débordait de joie a I'idée d'étre de retour !

Ce soir-la, nous nous couchames fort tard car les sujets de
discussion ne manquaient pas. Nous avions beaucoup a raconter et
aussi a apprendre, car Chongqing avait beaucoup souffert des
bombardements. Mais nous arrivions du ‘grand monde extérieur’,
comme on disait au temple; aussi notre gorge était-elle bien
desséchée quand on nous laissa, enroulés dans nos couvertures, nous
coucher a notre place habituelle, sur le sol, prés de l'enceinte du
temple, ou le sommeil finit par nous surprendre.

Le lendemain matin, je dus me rendre a la consultation de I'hopital
ou j'avais été attaché comme étudiant, chirurgien, puis médecin en
chef. D'y étre admis en tant que patient fut vraiment une nouvelle
expérience. Mon nez cependant me causait des ennuis ; comme il
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s'était infecté, il fallut le faire ouvrir et ruginer, opération d'autant plus
douloureuse que nous manquions d'anesthésiques. La route de Burma
étant coupée, rien ne parvenait plus a Chongqing. Il ne me restait plus
qu'a supporter le mieux possible ce qui ne pouvait étre évité. Dés la
fin de l'opération, je rentrai au temple car I'hopital de Chongqing
manquait de lits. Les blessés affluaient, mais seuls ceux qui étaient
gravement atteints ou incapables de marcher trouvaient une place a
'hopital. Jour apres jour, je me rendis a Chongqing en suivant le petit
sentier qui menait a la grand-route. Enfin, deux ou trois semaines plus
tard, le doyen de la Facult¢ de Chirurgie me fit appeler dans son
bureau.

— Eh bien, Lobsang, mon ami, me dit-il, nous n'aurons pas besoin
d'engager trente-deux coolies apres tout ! Nous avons pourtant craint
le pire, vous savez. Votre vie n'a tenu qu'a un fil !

En Chine, les funérailles sont prises tres, trés au sérieux, et on
attache la plus grande importance a ce que le nombre des porteurs
corresponde exactement a la position sociale du défunt. Pour moi, rien
ne me semblait plus absurde, car je savais qu'une fois I'esprit libéré du
corps, la fagon dont celui-ci est traité importe peu. Au Tibet, nous ne
faisions pas tant d'embarras, nous nous contentions de faire enlever les
cadavres par les Briseurs de Corps qui les dépegaient et les offraient
en pature aux oiseaux. Il n'en va pas de méme en Chine, ou une telle
facon de faire reviendrait presque a condamner le défunt a I'enfer
¢ternel ! En Chine, pour un enterrement de premiére classe, le cercueil
doit étre porté par trente-deux coolies; pour un enterrement de
deuxiéme classe, la moiti¢ suffit, soit seize, comme si — par
parenthése — il fallait seize hommes pour porter un simple cercueil !
La troisiéme classe — la plus commune — comprenait huit coolies et
un grand cercueil en bois laqué. Pour la quatriéme, celle de la classe
ouvriere, quatre coolies suffisaient. Le cercueil n'était qu'une simple
boite d'un prix minime. Au-dessous de cette classe, il n'y avait pas de
coolies, le cercueil était trimbalé sur le premier véhicule venu. En plus
des coolies, bien d'autres personnages entraient en sceéne: les
membres du cortége officiel, ceux qui pleuraient et ceux qui se
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lamentaient, bref, tous ceux dont le métier consistait a accompagner
les morts a leur derni¢re demeure.

Enterrement ?... La mort ? Certains incidents sont vraiment
inoubliables. Il en est un en particulier dont j'ai toujours gardé le
souvenir, et qui eut lieu prés de Chongqing. Il me semble intéressant
de le rapporter ici pour donner aux lecteurs une image en raccourci de
la guerre... et de la mort.

C'était le jour de la féte du ‘Quinzieme Jour du Huitieme Mois’, qui
a lieu a la mi-automne, a I'époque de la pleine lune et qui, en Chine,
compte parmi les ‘occasions propices’. C'est le moment de 1'année ou
les familles font tout leur possible pour se retrouver autour d'une table
bien garnie quand le jour touche a sa fin. Des ‘gateaux de lune’ sont
alors mangés pour célébrer la lune des moissons ; ils servent
d'offrandes propitiatoires pour que l'année suivante soit encore plus
fortunée.

Mon ami Huang, le moine chinois qui lui aussi avait été blesse,
sé¢journait au temple en méme temps que moi. Ce jour-la, nous
rentrions a pied a Chongqing, venant de Chiaoting, un village des
faubourgs perché trés haut sur les rives abruptes du Yangtsé, ou
habitaient de riches familles qui n'avaient rien a se refuser. Tout en
marchant, nous apercevions au-dessous de nous, par des échappées de
terrain, le fleuve avec ses flottilles de bateaux. Plus pres, dans les
jardins en terrasses, des hommes et des femmes vétus de bleu,
penchés sur leurs houes, arrachaient inlassablement les mauvaises
herbes. La matinée était superbe ; c'était un de ces jours chauds et
ensoleillés ou I'on se sent heureux de vivre et ou tout semble beau et
joyeux. La guerre était bien loin de nos pensées pendant cette
promenade au cours de laquelle nous nous arrétions souvent pour
admirer le paysage a travers les arbres. D'un bosquet tout proche
s'élevait le chant d'un oiseau célébrant la beauté du jour. Poursuivant
notre chemin, nous gravimes la colline.

— Arrétons-nous une minute, Lobsang, me dit Huang, tout
essouftlé.
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Nous nous assimes donc sur un rocher a l'ombre des arbres. Qu'il
¢tait agréable de contempler le paysage magnifique qui s'é¢tendait de
l'autre coté de l'eau, le sentier moussu qui descendait le long de la
colline tachetée des mille couleurs de petites fleurs d'automne. Les
arbres aussi commengcaient a prendre de nouvelles teintes ; au-dessus
de nous, des petits flocons de nuages dérivaient paresseusement dans
le ciel.

Un cortege marchant dans notre direction apparut a l'horizon et la
brise légere nous apporta quelques bribes de musique.

— Cachons-nous, Lobsang, me dit Huang. C'est l'enterrement du
vieux Shang, le marchand de soie. Un enterrement de premicre classe.
Jlaurais dii y assister, mais j'ai dit que j'étais trop faible ; s'ils me
voient maintenant, je perdrai la face. Il se mit debout, j'en fis autant et,
quittant notre rocher, nous fimes quelques pas dans le bois jusqu'a un
endroit d'ou nous pouvions tout voir sans nous-mémes étre vus. Nous
nous tapimes derriere un petit mur de rochers, Huang un peu en retrait
de moi pour demeurer complétement invisible au cas ou on
m'apercevrait. Nous nous installimes confortablement, drapés dans
nos robes dont la couleur était harmonieusement assortie aux teintes
rousses de l'automne.

Le convoi funebre approchait lentement. Les moines chinois, vétus
de robes de soie jaune, portaient sur leurs épaules des capes couleur
de rouille. Le pale soleil d'automne brillait sur leurs cranes rasés de
frais, faisant ressortir les cicatrices des cérémonies initiatoires ; ses
rayons faisaient resplendir les clochettes d'argent qu'ils tenaient a la
main ; quand ils les agitaient, celles-ci étincelaient et jetaient de vifs
éclats de lumiére. Devangant 1'énorme cercueil laqué traditionnel porté
par trente-deux coolies, les moines marchaient en chantant les
cantiques mineurs du service fun¢bre. Des acolytes frappaient sur des
gongs et langaient des pétards pour tenir a distance les démons
rodeurs qui, selon les croyances chinoises, sont préts a ce moment a
s'emparer de 1'ame du défunt et qu'il faut par conséquent effrayer par
des pétards et toutes sortes de bruits. Derriere eux venaient les
membres de la famille éplorée, la téte entourée d'un drap blanc,
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symbole du chagrin. Une femme dont la grossesse était trés avancée,
trés certainement une proche parente du défunt, marchait, soutenue
par d'autres membres de la famille, en versant des larmes ameres. Des
pleureurs professionnels faisaient retentir 1'air de leurs lamentations et
chantaient a tue-téte les vertus du défunt a qui voulait les entendre.
Derriere, venaient des domestiques portant de l'argent et des
reproductions en papier de toutes les choses que le mort avait
possédées en ce monde et dont il aurait besoin dans 1'autre. De notre
cachette, derriere le mur de rochers, tapis au milieu des buissons, nous
pouvions respirer I'odeur de I'encens et le parfum des fleurs écrasées
sous les pas du cortege. Il s'agissait vraiment d'un enterrement tres
important. Shang, le marchand de soieries, avait dii étre un des plus
importants notables de la ville pour que son enterrement fiit aussi
fastueux.

Le cortéege se rapprocha lentement de nous dans un concert
assourdissant de lamentations, de cymbales et autres instruments de
musique auquel se mélait le tintement des sonnettes. Tout a coup des
ombres se profilérent sur la face du soleil et, dominant le bruyant
brouhaha de la foule, nous entendimes le ronronnement de puissants
moteurs d'avions qui devenait de plus en plus fort et de plus en plus
menagant. Trois appareils japonais a l'aspect sinistre surgirent au-
dessus des arbres, entre le soleil et nous, et se mirent a décrire des
cercles. L'un d'eux se sépara des autres, piqua vers le sol et vint passer
juste au-dessus du convoi funébre. Nous n'en flimes pas inquiets, car
nous pensions que méme des Japonais sauraient respecter le caractere
sacré¢ de la mort. Nous respirames cependant un peu mieux quand,
apreés nous avoir survolés de nouveau, il s'en alla rejoindre les deux
autres pour disparaitre au loin. Notre joie cependant fut de courte
durée ; les avions décrivirent une grande courbe et revinrent vers
nous ; de dessous leurs ailes, se détacherent de petits points noirs qui
grossirent a vue d'ceil : c'étaient des bombes dont le souffle déchira
l'air avant de tomber directement sur la procession.

Devant nous, les arbres tremblérent, la Terre entiere parut secouée
par un cataclysme et des éclats de métal passérent prés de nous en
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sifflant. Les bombes tomberent si prés que nous ne les entendimes
méme pas exploser. Au milieu de la fumée et de la poussic¢re volérent
des morceaux de cyprés déchiquetés. De grosses masses rougeatres
traversérent l'air en tourbillonnant avant de s'écraser un peu partout
dans un bruit écceurant. Pendant quelques instants, tout fut recouvert
par un épais manteau de fumée noire et jaune. Quand le vent l'eut
dissipée, une épouvantable scene de carnage se présenta devant nos
yeux.

Sur le sol, le cercueil était ouvert : il était vide. Prés de lui, le corps
du pauvre défunt gisait les bras en croix comme une misérable poupée
brisée, déchirée et mise au rebut.

Quand nous nous relevames, nous tremblions de tout notre corps ;
les ravages, la violence de l'explosion et aussi le fait d'avoir frisé la
mort d'aussi pres, nous avaient laissés a moitié assommés. Une fois
debout, je retirai d'un arbre placé derriere moi un long éclat de métal
qui s'y était fiché, en me manquant de peu puisqu'il était passé¢ en
sifflant a deux doigts au-dessus de ma téte. L'extrémité acérée de cet
éclat était pleine de sang et elle était si chaude que je la lachai aussit6t
avec un cri de douleur en regardant lugubrement I'extrémité brilée de
mes doigts.

Sur les arbres mutilés, des morceaux d'étoffe auxquels adhéraient
encore des lambeaux de chair s'agitaient doucement dans le vent. A
moins de cinquante pieds (15 m) de nous, un bras encore attaché a son
épaule se balancait a la fourche d'un arbre. Il se balanca, glissa, fut
rattrapé un instant par une branche plus basse, puis finalement tomba
a terre, spectacle qui nous souleva le cceur. Des branches décharnées
d'un arbre, une téte difforme et sanglante, figée sous l'effet d'une
brusque épouvante dans un sourire grimagant, tomba sur le sol ou elle
roula jusqu'a mes pieds ; ses yeux me regardaient pleins de peur et
aussi d'étonnement devant tant de cruauté de la part des Japonais.

Un moment, je crus que le temps, frappé d'horreur lui-méme, s'était
arrété. Une odeur d'explosifs, de sang et d'entrailles empestait
'atmosphere. Seuls rompaient le silence les bruits étouffés que
faisaient des choses innommables en tombant du ciel ou des arbres.
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Nous courlimes vers la scéne du désastre, espérant pouvoir sauver
quelqu'un, convaincus qu'il devait y avoir au moins un survivant a
cette tragédie. Nous trouvames d'abord un corps déchiqueté, perdant
ses entrailles ; il était si mutilé, si écorché qu'il était impossible de
savoir si c'était le corps d'un homme ou d'une femme, et qu'il avait
méme perdu toute forme humaine. Couché en travers de ce corps, un
petit garcon dont les jambes avaient €té sectionnées a la hauteur des
cuisses, gémissait de terreur. Le temps que je m'agenouille pres de lui
et il vomissait un flot de sang vermeil et, dans une quinte de toux,
rendait le dernier soupir. Le cceur plein de tristesse, nous poussames
plus loin nos recherches. La femme enceinte gisait sous un arbre qui,
soufflé par I'explosion, s'était renversé sur elle. De son ventre, qui
avait éclaté sous le choc, sortait son enfant mort, mort avant d'avoir
connu la vie. Un peu plus loin, une main coupée serrait encore la
poignée d'une clochette d'argent. Nos recherches durérent longtemps
mais nous ne devions trouver aucune trace de vie.

Du ciel, nous parvint un bruit de moteurs d'avions : les assaillants
revenaient contempler leur macabre travail. Allongés sur le dos, au
milieu des flaques de sang, nous vimes un avion japonais descendre
vers nous, en décrivant des cercles, pour évaluer les dégats et s'assurer
qu'il n'avait laissé vivant aucun témoin susceptible de parler. Sans se
presser, il vira de bord, puis, glissant sur son aile comme un épervier
fondant sur sa proie, il revint sur nous en volant en ligne droite
toujours plus pres du sol. J'entendis le crépitement des mitrailleuses
suivi du sifflement des balles fouettant les arbres. I1 me sembla qu'on
tirait sur le bas de ma robe et j'entendis un hurlement, cependant que
je sentais comme une briilure 2 ma jambe. "Pauvre Huang, pensai-je,
il vient d'étre touché et il a besoin de moi."

Au-dessus de nous, l'avion tournait dans les airs, décrivant
paresseusement des cercles comme si le pilote se penchait le plus
possible pour examiner le sol. Ensuite, amorg¢ant un piqué léger, il tira
quelques rafales décousues avant de décrire un nouveau cercle. Il dut
étre satisfait car il agita ses ailes avant de s'éloigner. Quand, apres
avoir laissé¢ passer quelques moments, je me relevai pour soigner
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Huang, je le trouvai ‘planqué’ sur le sol, mais heureusement indemne.
En relevant ma robe, je m'aper¢us que ma jambe gauche portait la
marque d'une brllure 1a ou une balle m'avait frolé. Tout pres de moi,
la téte grimagante portait les traces toutes fraiches d'une balle qui,
entrant par une tempe, était ressortie par l'autre, y creusant un trou
énorme par ou la cervelle avait jailli.

Une fois de plus, nous fouillimes les buissons et le bois sans
trouver le moindre signe de vie. A peine quelques minutes auparavant,
une cinquantaine ou une centaine de personnes, peut-étre méme
davantage, se trouvaient en cet endroit pour rendre hommage a un
mort. Et voila qu'eux aussi étaient morts, et qu'il ne restait d'eux
qu'une bouillie informe. Nous tournions sur place, frappés
d'impuissance ; il n'y avait rien que nous puissions faire, personne que
nous puissions sauver. Seul le temps effacerait ces sanglantes
cicatrices.

Cela s'était passé le ‘Quinziéme Jour du Huitiéme Mois’, ce jour ou
les familles se réunissent a la tombée du jour, et ou chacun est tout a
la joie de se trouver parmi les siens. Grace aux Japonais, ces familles-
la au moins avaient été réunies dans ce qui devait étre leur dernier
jour. Alors que nous quittions les lieux de la catastrophe pour
poursuivre notre route, un oiseau reprit son chant interrompu comme
sirien ne s'était passé.

A cette époque, la vie a Chongqing était vraiment trés dure. Une
foule d'aigrefins s'y étaient réfugiés, bien décidés a exploiter la miscre
du peuple et a tirer profit de la guerre. Les prix montaient en fléche et
la situation était devenue si difficile que nous fiimes trés heureux de
recevoir l'ordre de reprendre notre service. 11 y avait eu beaucoup de
blessés sur la cote et on y avait un besoin urgent de médecins. Nous
quittdmes donc Chongqing une fois de plus pour rejoindre le littoral
ou le Général Yo nous attendait pour nous donner ses instructions.
Quelques jours plus tard, j'étais nommé a la direction d'un hopital en
tant que médecin-chef. Hopital ! Il y avait de quoi rire ! L'hdpital en
question n'était en fait qu'un certain nombre de champs de paddy ou
les malheureux blessés couchaient @ méme le sol détrempé puisqu'il
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n'y avait pas un seul lit et que nous étions démunis de tout. Notre
matériel ? Des bandages en papier, des instruments chirurgicaux
démodés et des appareils de fortune fabriqués de nos mains ! Il nous
restait notre métier et la volont¢é de secourir ceux qui étaient
gravement blessés, et de ceux-1a nous ne manquions pas. Les Japonais
¢taient victorieux sur tous les fronts et nos pertes étaient effroyables.

Un jour, il y eut un bombardement qui me parut plus séveére que
d'habitude. Les bombes pleuvaient partout. Nos champs étaient
environnés de crateres. Les troupes chinoises battaient en retraite. Le
soir méme, un détachement de soldats japonais envahit notre ‘hopital’.
Aprés nous avoir menacés de leurs baionnettes, ils blesserent
quelques-uns de nos camarades pour bien nous faire comprendre qu'ils
¢taient les maitres. Sans armes, sans rien pour nous défendre, toute
résistance était impossible. Aprés m'avoir interrogé sans douceur en
tant que responsable de 1'hopital, ils se dispersérent dans les champs
pour inspecter les blessés. Tous recurent I'ordre de se lever. Ceux qui
ne pouvaient pas marcher ou porter un fardeau furent tués sur place a
coups de baionnette. Les autres, quel que soit leur état de santé, durent
a marches forcées prendre la direction d'un camp de prisonniers situé
tres loin a I'intérieur du pays. Chaque jour, nous faisions des milles et
des milles (km). Beaucoup de blessés s'écroulaient et mouraient sur le
bord de la route ; a peine €taient-ils tombés que les soldats accouraient
en toute hate pour détrousser leurs cadavres. Leur cupidité ne reculait
devant rien. A l'aide d'une baionnette, ils desserraient les méachoires
crispées par la mort et faisaient sauter d'un coup violent toutes les
dents aurifiées.

Un jour, je remarquai que les gardes qui marchaient au-devant de
notre colonne portaient quelque chose d'étrange au bout de leurs
baionnettes. Ils les agitaient en tous sens comme pour célébrer un
événement, me parut-il, d'autant que ces choses ressemblaient a des
ballons. Tout a coup, ils se mirent a courir le long de la colonne en
riant et en hurlant, et nous aper¢iimes, le cceur plein de dégot, que
ces ballons étaient des tétes, des tétes aux yeux et a la bouche ouverts,
la machoire pendante, des tétes de prisonniers, qu'ils portaient au bout
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de leurs armes pour bien montrer — une fois de plus — qu'ils étaient
les maitres.

A notre hopital, nous avions soigné des malades de toutes les
nationalités. Et c'étaient des cadavres de toutes les nationalités qui
jonchaient les bords de la route ou nous avancions, des cadavres qui,
maintenant, ne formaient plus qu'un seul peuple, le peuple des morts.
Les Japonais les avaient dépouillés de tout. Nous marchames des jours
et des jours, chaque jour moins nombreux, chaque jour plus épuisés
que la veille. Lorsque notre petit groupe de survivants arriva aux
portes du camp, nous titubions de fatigue ; un brouillard violacé
flottait devant nos yeux et nos pieds enveloppés dans de misérables
chiffons laissaient derriere eux de longues trainées sanglantes. Nous
entrames dans le camp, un camp vraiment treés primitif et 1a, nous
fiimes interrogés de nouveau.

Qui étais-je ? Que faisais-je ? Comment se faisait-il qu'un lama
tibétain combatte du c6té des Chinois ? Je répondis que je ne
participais pas aux combats, m'efforcant seulement de soigner les
blessés et de guérir les malades, réponse qui m'attira des coups et des
injures.

— Oui, dirent-ils, bien sir ! Vous soignez les blessés pour qu'ils
puissent reprendre le combat contre nous !

Finalement, on me chargea de m'occuper des malades et de les
soigner pour qu'ils puissent étre enrdlés de force dans des commandos
de travailleurs, d'esclaves, devrais-je dire. Quatre mois environ apres
notre entrée au camp, il y eut une grande inspection. On attendait de
hauts fonctionnaires chargés de voir si parmi les prisonniers ne se
trouvaient pas de personnages importants qui pourraient leur étre
utiles. Alignés des avant l'aurore, on nous laissa debout en rang
pendant des heures et des heures, de sorte qu'en fin d'aprés-midi nous
ne formions plus qu'une masse pitoyable. Ceux qui étaient terrassés
par la fatigue étaient achevés a coups de baionnette et trainés sur le tas
de cadavres. Nous réussimes tant bien que mal a reformer nos rangs
quand arriveérent en rugissant de puissantes voitures d'ou sautérent des
hommes a la poitrine constellée de décorations. D'un air désinvolte,
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un commandant japonais nous passa en revue, en dévisageant chaque
prisonnier. Aprés m'avoir jeté un coup d'eeil, il me regarda avec plus
d'attention ; puis, fixant ses yeux dans les miens, il me dit quelque
chose que je ne compris pas. Comme je ne répondais pas, il me frappa
au visage du fourreau de son sabre, faisant jaillir le sang. Une
ordonnance se précipita vers lui et l'officier se détourna de moi pour
lui dire quelques mots. L'ordonnance courut au bureau et en revint,
quelques secondes plus tard, avec mon dossier, que le commandant lui
arracha des mains pour le parcourir avidement. Aprés quoi, il
m'accabla d'injures et sur son ordre, les gardes qui l'entouraient
m'assommerent — une fois de plus — a coups de crosse. Une fois de
plus, ils me casserent le nez — ce nez tout neuf qu'on venait de me
refaire — et me traineérent jusqu'au corps de garde. La, on m'attacha
les bras et les jambes derricre le dos en les relevant pour les lier a mon
cou, de sorte que je manquais m'étrangler chaque fois que j'essayais
de reposer les bras. Pendant un long moment, on fit pleuvoir sur moi
une gréle de coups de poing et de coups de pied, on me briila avec des
bouts de cigarettes, tout en me pressant de questions. Ensuite, on me
fit mettre a genoux et les gardes sautérent sur mes talons, comptant
sur la douleur pour m'obliger a parler. Sous leur poids, les os de la
volte plantaire cédérent.

Que dire des questions qu'ils me poserent ? Comment m'étais-je
évadé ? A qui avais-je parlé pendant que j'étais libre ? Est-ce que je
me rendais compte que s'évader, c'était insulter I'empereur ? Ils me
questionnerent également sur les mouvements des troupes chinoises,
persuadés qu'en ma qualit¢ de lama tibétain, je devais en savoir
beaucoup sur le dispositif chinois. Naturellement, je ne répondis pas ;
aussi continucrent-ils a me brller avec leurs cigarettes allumées et a
m'appliquer leurs procédés de torture habituels. Enfin, ils
m'attacheérent sur une espece de chevalet grossier et serrérent le
tourniquet si fort que je crus que mes bras et mes jambes étaient
désarticulés. Chaque fois que je m'évanouissais, ils me ranimaient en
me lancant un seau d'eau froide a la figure et en me piquant de leurs
baionnettes. L'officier de santé en charge du camp finit par intervenir
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en déclarant qu'a coup slr je mourrais si on n'arrétait pas de me
torturer ; et si je mourais, comment pourraient-ils tirer de moi les
renseignements désirés ? Ils décideérent donc de ne pas me tuer pour la
simple raison que mort, j'échapperais a leurs questions. Aussi, on me
jeta au fin fond d'un cachot souterrain, en ciment, qui avait la forme
d'une bouteille, aprés m'y avoir train¢ par le cou. J'y restai enfermeé
pendant des jours, des semaines peut-€tre ; j'avais perdu toute notion
de temps et je ne savais plus ou j'en étais. Le cachot était noir comme
un four. Tous les deux jours, on me langait quelque chose a manger.
Quant a l'eau, on la faisait descendre dans une boite de conserve qui
se renversait souvent ; il me fallait alors ramper dans l'obscurité en
tatonnant pour essayer de la retrouver ou tout au moins de m'humecter
les levres sur le sol. Soumis a un tel régime et dans des ténebres si
profondes, j'aurais di perdre la raison, mais la formation que j'avais
recue me sauva. Une fois de plus, j'évoquai le passé.

Les ténebres ? Je pensais aux ermites du Tibet et a leur tranquille
retraite perchée sur des sommets de montagne inaccessibles, perdus
dans les nuages. Ils y passaient des années entie¢res, murés dans leurs
cellules, s'efforcant de libérer I'esprit du corps et 1'ame de I'esprit afin
d'atteindre la supréme liberté spirituelle. Mes pensées ne s'attardaient
pas au présent, elles remontaient dans mon passé et mes réveries
m'amenerent inévitablement a évoquer ce merveilleux épisode de ma
vie : ma visite aux Hautes-Terres de Chang Tang.

(Visite aux Hautes-Terres de Chang Tang)

En compagnie de mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, et de
quelques compagnons, j'avais quitté le Potala et ses toits dorés pour
chercher des herbes rares. Pendant des semaines, nous étions remontés
vers le Grand Nord glacé, jusqu'aux Hautes-Terres de Chang Tang,
appelées parfois Shambhala. Ce jour-1a, nous approchions du but de
notre voyage. Il faisait un froid glacial, le froid le plus terrible que
nous eussions connu dans ces régions déja si froides. Une tempéte de
neige glacée nous cinglait le visage. Nos robes claquant au vent
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¢taient criblées de glacons qui écorchaient les endroits de la peau
laissés sans protection. A prés de vingt-cing mille pieds (7 600 m) au-
dessus du niveau de la mer, le ciel était d'un violet éclatant et, par
comparaison, les quelques nuages qui couraient dans le ciel étaient
d'une extraordinaire blancheur. On et dit les chevaux blancs des
dieux emportant leurs cavaliers a travers le Tibet.

Nous continudmes notre ascension, rendue chaque jour plus
difficile en raison de 1'¢tat du terrain, la gorge en feu comme si nous
avions avalé des lames de rasoir. Maintenant a grand-peine notre
équilibre, nous nous agrippions aux moindres aspérités en enfongant
nos doigts dans les plus petites fentes des glaciers. Enfin, nous
arrivames a la mystérieuse ceinture de nuages (voir ‘Le Troisieme
(Eil’). Au fur et a mesure que nous la traversions, le sol se réchauffait
sous nos pieds et I'air ambiant devenait de plus en plus doux et de plus
en plus reposant. Emergeant peu a peu du brouillard, nous arrivimes
dans un charmant sanctuaire, un paradis verdoyant. Devant nous
s'étendait un pays d'un age révolu.

Cette nuit-1a, nous nous reposames bien au chaud, en savourant le
bien-étre du Pays Secret. C'était merveilleux de dormir sur un
moelleux tapis de mousse et de respirer le doux parfum des fleurs. Il y
avait dans ce pays des fruits que nous n'avions jamais goutés et dont
nous fimes nos délices. Quelle volupté aussi de pouvoir se baigner
dans une eau chaude et de se prélasser a son aise sur une rive dorée.

Le lendemain, nous repartions ; notre voyage nous amenait a des
altitudes toujours plus hautes, mais la clémence du climat rendait
notre avance facile. Sur notre passage, nous rencontrions des massifs
de rhododendrons, des noyers et bien d'autres arbres dont le nom nous
était inconnu. Ce jour-la, nous ne pressames pas l'allure. Une fois de
plus la nuit tomba sur nous mais nous étions a 'abri du froid, détendus
et confortables. Assis sous les arbres, nous etimes vite fait d'allumer
un feu et de préparer notre diner, aprés quoi, enroulés dans nos robes,
nous nous couchames sur le sol pour bavarder jusqu'a ce que, l'un
apres l'autre, le sommeil nous surprit.
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Nous repartimes de bon matin ; & peine avions-nous parcouru deux
ou trois milles (3 ou 4,8 km) que tout a coup, a notre vive surprise,
nous débouchions sur un paysage sans arbres et quel paysage ! Nous
nous arrétdmes net, paralysés pour ainsi dire par I'étonnement,
tremblants a la pensée que nous nous trouvions devant quelque chose
qui dépassait notre entendement. Devant nous s'étendait une plaine de
plus de cinq milles de largeur (8 km). A l'autre bout se dressait un
énorme mur de glace, telle une gigantesque fenétre dressée vers le
ciel, une fenétre ouverte sur le ciel a moins que ce ne fiit sur le passé.
De l'autre coté, en effet, de ce mur de glace, apparaissait, comme au
travers d'une eau tres limpide, une étrange ville, absolument intacte,
comme nous n'en avions jamais vu méme dans les livres illustrés du
Potala.

Sur le glacier se profilaient des édifices dont la plupart étaient dans
un bon état de conservation; la glace, en effet, avait fondu si
doucement au contact de l'air chaud de la vallée secréte que pas une
partie des batiments, pas une pierre, n'avaient subi de dégats. Certains
d'entre eux, en fait, étaient absolument intacts ; le merveilleux air du
Tibet, sec et pur, les avait préservés depuis d'innombrables siécles.
Certains méme avaient l'air si neuf qu'ils auraient pu dater de la
semaine précédente.

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, rompit notre silence
empreint d'une crainte respectueuse.

— Mes freres, dit-il, voici ou vivaient les dieux il y a un demi-
million d'années. Il y a cinq cent mille ans, cet endroit était une
agréable station balnéaire habitée par des savants d'une race et d'un
type différents. Je vous raconterai un jour leur histoire. Sachez
cependant qu'ils étaient originaires d'un tout autre pays et qu'aprés que
leurs expériences eurent provoqué une catastrophe sur la Terre, ils
s'enfuirent, abandonnant derriére eux I'humanité ordinaire. Ils furent
responsables du cataclysme ; c'est au cours de leurs expériences que la
mer sortit de son lit pour étre littéralement transformée en glace. Vous
avez sous les yeux une ville que les glaces de ces temps immémoriaux
ont protégée, une ville qui fut engloutie sous les flots lorsque la terre
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en se soulevant entraina la mer avec elle et qui fut aussitot recouverte
de glace.

Fascinés, nous écoutions silencieusement mon Guide poursuivre
son récit, nous parlant du passé et des vieux documents gravés sur des
feuilles d'or et enfouis sous le Potala, comme aujourd’hui dans le
monde Occidental les documents sont conservés pour la postérité dans
ce qu'ils ont appelé des ‘capsules temporelles’.

D'un commun élan, nous nous levames pour explorer les batiments
les plus proches de nous. Plus nous nous rapprochions et plus notre
¢tonnement grandissait, tant le spectacle était étrange. Pendant
quelques secondes, il nous fut impossible de comprendre ce qui nous
arrivait. Nous avions le sentiment d'avoir ¢été d'un seul coup
transformés en nains. Puis la lumicre se fit dans nos esprits. Ces
batiments immenses avaient été construits pour des hommes deux fois
plus grands que nous. Oui, c'était cela, l'explication. La taille de ces
hommes, de ces surhommes, était le double de celle de la race
humaine actuelle. Nous entrames dans quelques maisons pour y jeter
un coup d'eeil. L'une d'elles en particulier, une sorte de laboratoire,
semblait-il, était remplie d'étranges appareils dont certains étaient
encore en état de marche.

Un violent jet d'eau glacé me ramena brutalement a la réalité, a ma
misérable vie de douleur dans mon oubliette de pierre. Les Japonais
avaient décidé que mon séjour y avait €été suffisamment long et qu'on
ne m'avait pas assez ‘travaillé¢’. Pour me faire sortir, ils employerent
un moyen trés simple : ils remplirent ma cellule d'eau et je flottai a la
surface tel un bouchon dans une bouteille pleine. Au moment ou
Jlarrivai a la surface, prés de I'étroit goulot de la cellule, des mains
rudes me hissérent hors de l'eau. Aprés quoi, on me jeta dans une
autre cellule, située cette fois au-dessus du sol.

Le lendemain, on m'en fit sortir pour me remettre au travail. Un peu
plus tard dans la semaine, une nouvelle inspection de hauts
fonctionnaires japonais provoqua un grand affolement. Tout & fait
surpris, les gardes furent pris de panique. Je me trouvais alors tout
pres de la grande porte du camp. Comme personne ne semblait se
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soucier de moi, j'en profitai pour m'éloigner, pas trop vite certes, pour
ne pas attirer l'attention, mais pas trop lentement non plus car il n'était
guére sain de musarder dans les parages ! Je continuai & marcher
comme si j'avais parfaitement le droit de me trouver hors du camp.
Une sentinelle m'ayant hélé, je me tournai vers elle et la saluai de la
main. Pour une raison ou pour une autre, elle en fit autant et reprit sa
faction. Je poursuivis mon chemin et dés que des buissons me
cachérent du camp, je me mis a courir aussi vite que mes pauvres
forces me le permettaient.

Il me revint a l'esprit qu'a quelques milles (km) de la, des
Occidentaux de ma connaissance possédaient une maison. J'avais €té
en mesure autrefois de leur rendre quelques services. Aussi, dés la
tombée de la nuit, je m'y rendis, a pas prudents. Ils m'accueillirent
avec de nombreuses expressions de commisération, pans€rent mes
blessures, me donnérent a manger et me mirent au lit, en me
promettant de tout mettre en ceuvre pour me faire traverser les lignes
japonaises. Je m'endormis, détendu et heureux de me retrouver entre
des mains amies.

Des cris rauques accompagnés de coups me sortirent brutalement
de mon sommeil et me ramenerent a la réalité. Des gardes japonais
penchés sur moi me tiraient hors du lit en me piquant les cotes de
leurs baionnettes. En dépit de leurs protestations d'amitié, mes hotes
avaient attendu que je fusse endormi pour prévenir les Japonais qu'un
prisonnier s'était réfugié sous leur toit. Les gardes n'avaient pas perdu
de temps pour venir me cueillir. Avant d'étre emmené, je réussis a
demander aux Occidentaux pourquoi ils s'étaient conduits avec tant de
perfidie. Leur réponse fut parfaitement claire.

— Nous ne sommes pas de la méme race, dirent-ils. Nous devons
nous occuper d'abord de nos compatriotes. Vous garder et été
commettre un acte d'hostilité vis-a-vis des Japonais, qui elt pu
compromettre notre action.

De retour au camp, je fus vraiment tres, trés maltraité. Hissé au haut
d'une branche, j'y restai suspendu pendant des heures, suspendu par
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les deux pouces attachés I'un a l'autre. Ensuite le commandant du
camp procéda a un simulacre de jugement.

— Cet individu, lui dit-on, est un récidiviste de 1'évasion et nous
cause trop d'ennuis.

La sentence prononcée, on me roua de coups, et je tombai a terre.
Aussitot, ils me forcerent a m'étendre et ils placerent sous mes jambes
des billots de bois de fagon a les caler sans qu'elles touchassent terre.
Deux gardes japonais prirent place sur mes jambes et sauterent dessus.
D'un coup, les os se rompirent et la douleur fut si atroce que je
m'évanouis. Quand je repris mes esprits, je me retrouvai dans un
cachot froid et humide, infesté de rats.

Manquer a l'appel qui avait lieu avant l'aurore, c'était, je le savais,
signer son arrét de mort. A l'aide de bambous apportés par un de mes
compagnons de captivité, je fabriquai des éclisses que je fixai a
chacune de mes jambes pour maintenir les os en place. Deux autres
bambous me servirent de béquilles et je m'appuyai sur un troisiéme
pour garder mon équilibre. Ainsi, je réussis a étre présent a l'appel et a
éviter d'étre pendu, ou criblé de coups de baionnette, ou éventré, ou
encore mis a mort selon une des techniques dans lesquelles les
Japonais étaient passés maitres.

Dés que mes jambes furent guéries et les os remis en place — tant
bien que mal puisque je n'avais personne pour me soigner — le
commandant me fit appeler. Il m'informa que j'allais étre envoyé dans
un camp de femmes, situé encore plus a l'intérieur des terres, a titre
d'officier de santé. Comme un convoi de camions devait s'y rendre et
que j'étais le seul prisonnier a étre transféré, on me fit monter sur le
marchepied d'une voiture ou je fus enchainé comme un chien. Apres
plusieurs jours de voyage, le convoi arriva a mon nouveau camp, on
me libéra de mes liens et je fus conduit aupreés du commandant.

Le matériel médical et les médicaments nous faisaient cruellement
défaut. Il nous fallut utiliser au mieux de vieilles boites de fer-blanc
que nous afflitions sur des pierres, des bambous durcis au feu, et
fabriquer de la charpie avec des vétements en loques. Certaines
femmes n'avaient rien pour se couvrir ou portaient des guenilles. Les
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opérations se pratiquaient sans endormir les patientes et les plaies
¢taient cousues avec des fils de coton bouilli. Souvent, aux approches
de la nuit, les Japonais faisaient sortir les femmes de leurs baraques
pour les passer en revue. Celles qu'ils trouvaient a leur gott, ils les
emmenaient dans les baraquements des officiers pour servir aux
amusements de ces messieurs ou des visiteurs de marque. Le
lendemain matin, les femmes étaient raccompagnées a leurs baraques,
malades, la honte inscrite sur leur visage ; et il me fallait, en tant que
médecin des internées, essayer de soigner leurs pauvres corps
malmengs.

Chapitre Dix
Comment il faut respirer

Les gardes étaient de nouveau de fort méchante humeur. Officiers
et soldats parcouraient le camp, le visage renfrogné, frappant tous
ceux qui avaient le malheur de rencontrer leur regard. Nous
envisagions sans joie une nouvelle journée de terreur, de corvées
inutiles et de privations. Quelques heures auparavant, une grosse
voiture américaine tombée aux mains des Japonais était arrivée dans
un tourbillon de poussiére et s'était arrétée si brutalement que ceux qui
l'avaient fabriquée en auraient eu le coeur brisé. Des commandements
et des cris avaient retenti et les soldats s'étaient rassemblés en
boutonnant précipitamment leurs uniformes minables. Les gardes se
ruerent sur n'importe quelle piece d'équipement qui leur tombait sous
la main pour sauver les apparences et montrer qu'ils étaient efficaces
et faisaient leur travail.

Un des généraux commandant la région venait de nous faire la
surprise de sa visite, et pour une surprise, c'en fut vraiment une !
Personne ne s'attendait a cette inspection puisque la derniére avait eu
lieu a peine deux jours auparavant. Parfois les Japonais organisaient
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une inspection uniquement pour regarder les femmes et choisir celles
qui assisteraient a leurs ‘réceptions’. Aprés les avoir fait mettre en
rang, ils les examinaient et en choisissaient quelques-unes a leur got
qu'ils faisaient emmener sous escorte armée. Un peu plus tard, nous
entendions des cris d'angoisse et des hurlements de terreur... ou de
souffrance. Cette fois, pourtant, il s'agissait d'une véritable inspection,
faite par un homme important, un général venu spécialement du Japon
pour se rendre compte de ce qui se passait dans les camps de
concentration. Nous devions apprendre plus tard qu'a la suite de
quelques revers, on avait pensé en haut lieu qu'au cas ou les atrocités
seraient par trop nombreuses, certains personnages officiels seraient
obligés de rendre des comptes !

Enfin les gardes, alignés tant bien que mal et non sans de multiples
bousculades qui soulevaient des nuages de poussiere devant leurs
yeux effrayés, furent préts pour l'inspection. De derriere les barbelés,
nous regardions ce spectacle avec beaucoup d'intérét puisque cette
fois c'était leur tour d'étre inspectés. Les soldats étaient déja depuis
longtemps sur les rangs, quand l'atmosphére devint brusquement
tendue ; il allait slirement se passer quelque chose. Une certaine
agitation se manifesta devant la salle de garde et nous vimes qu'on
présentait les armes. Le général apparut et avec des effets de torse
commenga a passer les troupes en revue, son long sabre de samourai
trainant derriere lui. II était furieux d'avoir di attendre, la colére lui
déformait le visage et ses aides de camp paraissaient nerveux et mal a
leur aise. Passant a pas lents devant les hommes alignés, il s'arrétait
parfois devant I'un d'eux, cherchant quelque chose a lui reprocher.
Vraiment ce jour-la, tout allait de travers et les choses se présentaient
de plus en plus mal.

A vrai dire, les petits ‘Fils du Ciel’ faisaient piétre figure.
Completement affolés ils avaient, dans leur hate, ramassé le matériel
le plus hétéroclite, fit-il le moins approprié. 11 leur fallait montrer que
loin de perdre leur temps a flaner dans le camp, c'étaient tous des gens
ayant fort a faire. Tout a coup, le général fit halte ; il haletait de rage.
Un des soldats portait sur 1'épaule, en guise de fusil, une perche munie

197/229



d'une vieille boite de conserve avec laquelle une des prisonniéres, un
peu auparavant, avait nettoyé les latrines. Le général posa son regard
sur I'homme, puis sur la perche, et enfin leva la téte pour examiner la
boite. Sa colére atteignant au paroxysme, il se vit incapable de
prononcer le moindre mot. Déja, en se dressant sur la pointe des pieds,
il avait violemment souffleté des soldats qui n'avaient pas eu 'honneur
de lui plaire. Mais a la vue de cette perche, il devint fou furieux. Il se
mit a trépigner de rage en cherchant du regard un objet quelconque
pour frapper le soldat. Une idée lui traversa l'esprit. Il se baissa,
décrocha le fourreau de son épée et se servit de cette arme de
cérémonie pour assener un coup extrémement violent sur la téte du
malheureux garde. Les genoux du pauvre type se déroberent sous lui
et il s'effondra sur le sol, perdant des flots de sang par les narines et
par les oreilles. Le général lui décocha alors un coup de pied
méprisant ; sur un signe de lui, des gardes prirent le malheureux par
les pieds et le traineérent sur le sol ou sa téte rebondit plusieurs fois.
Enfin, il disparut de notre vue. Nous ne devions jamais plus le revoir.

Tout alla de travers au cours de cette inspection. Le général et les
officiers de sa suite trouverent partout des raisons d'étre mécontents.
Sous l'effet de la rage leur visage tourna a un curieux rouge violacé.
La premiére inspection terminée, une autre eut lieu immédiatement
apres. Nous n'avions jamais rien vu de pareil. Pour nous, 'affaire eut
son bon c6té, car le général fut si mécontent des gardes qu'il en oublia
les prisonnieres. Finalement, les officiers supérieurs disparurent dans
la salle de garde d'ou nous parvinrent des cris de colere et une ou deux
détonations. Apres quoi, ils remontérent dans leurs voitures et s'en
allérent. Les soldats recurent 1'ordre de rompre les rangs ; quand ils se
disperserent, ils tremblaient encore.

Donc, les gardes étaient de fort méchante humeur. Ils venaient juste
de rosser une Hollandaise si grande qu'elle les dominait de la téte, ce
qui leur donnait un complexe d'infériorité. Ils ne lui avaient pas caché
qu'étre plus grande qu'eux, c'était insulter l'empereur. Abattue d'un
coup de crosse, elle avait été piétinée et tourmentée de toutes les
facons, au point que des lésions internes avaient provoqué de fortes
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hémorragies. Pendant une heure ou deux encore, il lui fallut rester
perdant son sang, agenouillée devant la salle de garde, a l'entrée
principale du camp. Sans leur autorisation, il était impossible de
transporter une prisonniere, quel que soit son état. Venait-il a mourir,
cela ne faisait jamais qu'une bouche de moins a nourrir. Aussi, les
Japonais se soucierent peu de la pauvre malheureuse a qui il ne resta
plus qu'a mourir. Elle devait s'écrouler peu avant le coucher du soleil,
sans que personne put aller a son secours. Enfin, un garde fit signe a
deux prisonnieres de l'enlever. Quand ils m'apportérent son corps, il
n'y avait plus rien a faire. La Hollandaise était morte, saignée a blanc.

Il était tres difficile de soigner les malades du camp. Nous
manquions de tout, a commencer par les bandages qui étaient usés a
force d'avoir été lavés et relavés, et dont les fils nous restaient dans la
main. Quant a en fabriquer d'autres avec nos vétements, il n'en était
pas question, nous n'en avions dé€ja pas assez et certaines prisonnicres
n'avaient méme pas de quoi se vétir. Le probléme se posait de la fagon
la plus aigué. Il y avait tant de plaies, tant de blessures a soigner, et
nous étions si démunis. Mais au Tibet j'avais étudi€ les simples, ce qui
me permit lors d'un commando hors des limites du camp de voir une
plante qu'il me sembla reconnaitre. C'était une plante de grande taille
dont les feuilles ¢épaisses possédaient d'éminentes propriétés
astringentes, ce dont justement nous avions désespérément besoin. 11
s'agissait donc pour nous d'en ramener de grandes quantités au camp,
mais comment ? Nous en discutames, en petit comité, jusqu'a une
heure avancée de la nuit. Finalement, il fut décidé que des
commandos de prisonniéres devraient colte que colte cueillir ces
feuilles et se débrouiller pour les ramener en les cachant sur elles
d'une fagon qui restait & mettre au point. Aprés un long échange de
vues, une prisonniere fort astucieuse suggéra que la prochaine corvée
dissimulat ces feuilles dans les larges tiges de bambou qu'elle était
chargée de ramasser.

Les femmes, ou plutot les ‘filles’ comme elles s'appelaient elles-
mémes quel que fiit leur age, ramenerent de grandes quantités de ces
feuilles charnues. Les voir me remplit de joie : j'avais I'impression de
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retrouver de vieux amis. Nous les étalames sur le sol derriere nos
baraquements, sous I'eeil indifférent des Japonais qui crurent sans
doute que nous avions perdu la téte. Quoi qu'il en soit, il était
nécessaire de les étendre pour pouvoir les trier ; les ‘filles’, peu
habituées a ce genre de cueillette, nous en avaient en effet rapporté de
toutes les sortes, alors qu'une seule variété pouvait nous étre utile. Un
tri nous permit de sélectionner celles que nous voulions. Quant au
reste, dont il fallut bien se débarrasser, nous le jetdmes sur le tas de
cadavres, qui s'¢levait en bordure du camp.

Aprés avoir séparé les petites feuilles des grandes, nous les
nettoyames soigneusement. Il ne nous était pas possible de les laver
car l'eau, au camp, €tait une denrée tres rare. Cela fait, nous partimes a
la recherche d'un récipient, dans lequel il serait possible de les broyer.
Le bol a riz du camp étant le plus grand que nous pussions trouver,
nous y plagdmes nos feuilles triées avec tant de soin. Nous nous
occupames ensuite de trouver une pierre qui nous permit de réduire
les feuilles, aprés macération, en une fine pulpe. Finalement, nous
réussimes a en trouver une qui nous convenait ; il n'était pas possible
de la tenir d'une main. Aussi les femmes, qui m'aidaient, se relayaient-
elles pour malaxer et écraser les feuilles et nous obtinmes une pate
visqueuse de couleur verte.

Il nous fallut ensuite trouver quelque chose qui absorbat le sang et
le pus pendant que l'astringent agissait et aussi un moyen de maintenir
le tout en place. Le bambou est une plante aux multiples usages ; nous
décidames de lui en trouver un autre. Ayant extrait la moelle de vieux
rotins et de morceaux de bois, nous la fimes sécher au-dessus d'un feu
dans une boite de fer. Bien séchée, elle était fine comme de la farine et
possédait des pouvoirs absorbants supérieurs a ceux du coton
hydrophile. Le mélange, moiti¢é moelle de bambou et moiti¢ feuilles
écrasées donna des résultats trés satisfaisants. Malheureusement, il
¢tait si friable qu'il s'émiettait dés qu'on y touchait.

Trouver une surface plane pour y étaler la pate ne fut pas facile.
Nous fiimes obligés de décortiquer de jeunes pousses de bambou et
d'effilocher leurs fibres extérieures avec beaucoup de soin pour
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obtenir des fils suffisamment longs. Ces fils furent ensuite placés sur
une plaque de métal soigneusement nettoyée, qui servait a isoler le
plancher du feu. Nous disposames alors les fibres les unes sur les
autres, comme si nous avions voulu tisser un tapis long et étroit.
Finalement, apres un dur labeur, nous réussimes a obtenir une sorte de
médiocre claie, mesurant huit pieds (2 m 44) de long sur deux pieds
(61 cm) de large.

Un rouleau découpé dans une tige de bambou de gros diametre
nous permit de faire entrer le mélange de moelle et de feuilles entre
les mailles, de fagon que toutes les fibres fussent recouvertes d'une
couche a peu pres réguliere. Aprés quoi, nous retournames la claie
pour en recouvrir l'autre face. Ainsi, nous obtinmes une sorte d'apprét
vert pale, qui étanchait le sang et facilitait la cicatrisation. Cette
préparation ressemblait a la fabrication du papier : nous avions obtenu
une sorte de carton vert trés épais et souple, mais difficile a plier et a
couper avec les outils grossiers dont nous disposions. Nous réussimes
néanmoins a le découper en languettes de quatre pouces (10 cm)
environ de large et a les décoller de la plaque de métal a laquelle elles
adhéraient. Telles qu'elles étaient, elles gardaient leur souplesse
pendant des semaines, et nous étions bien heureux de les avoir.

Un jour, une femme employée a la cantine japonaise se fit porter
malade et vint me trouver, passablement surexcitée. En nettoyant un
réduit ou était entreposé un important matériel pris aux Américains,
elle avait par mégarde renversé une boite dont I'étiquette avait disparu
et dou s'é¢taient répandus des cristaux d'un brun rougeatre.
Distraitement, elle y avait porté la main : a quoi pouvaient-ils donc
servir 7 Quand un peu plus tard elle avait voulu se laver les mains,
elles étaient couvertes de taches légérement brunitres. Etait-elle
empoisonnée ? Les Japonais lui avaient-ils tendu un piege ? "Il valait
mieux, pensa-t-elle, venir me trouver trés vite." J'examinai ses mains
et en reniflai l'odeur... Si j'avais été émotif, j'aurais pu sauter de joie.
L'origine de ces taches était évidente : ces cristaux étaient du
permanganate de potasse, exactement ce dont nous avions besoin pour
soigner les ulceres tropicaux qui étaient si fréquents.
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— Nina, lui dis-je, débrouille-toi pour m'apporter cette boite.
Remets le couvercle, camoufle-la dans un seau vide, fais ce que tu
veux mais rapporte-la-moi en la gardant bien au sec.

Elle retourna a la cantine, débordante de joie a la pensée que grace
a elle les souffrances des autres seraient atténuées. Quelques heures
apres, elle était de retour avec une boite de cristaux, qui fut suivie
d'une autre quelques jours plus tard et enfin d'une troisi¢me. Ce jour-
la, nous bénimes les Américains !... et méme les Japonais qui avaient
¢été assez intelligents pour leur voler ce permanganate !

L'ulcére tropical est wune maladie affreuse, provoquée
principalement par une alimentation et des soins insuffisants.
L'impossibilit¢ de se laver a fond peut contribuer a son
développement. Le malade ressent d'abord une légere démangeaison
et il se gratte machinalement. Puis, apparait un petit bouton de la
grosseur d'une téte d'épingle, si exaspérant qu'on finit par 1'écorcher.
La saleté des ongles a tot fait d'infecter la plaie, et petit a petit toute
cette partic du corps devient d'un rouge violent. Sous la peau se
forment de petits nodules jaunes qui aggravent l'irritation et
provoquent d'autres démangeaisons frénétiques. L'ulcere s'élargit et se
creuse : un pus nauséabond apparait. Au bout d'un certain temps le
corps réagit de moins en moins bien et I'état général s'aggrave.
L'ulcére ronge la chair, gagne de plus en plus en profondeur, atteint le
cartilage, parfois 1'os, détruisant moelle et tissus. Faute alors de soins
énergiques, le malade est condamné a une mort certaine.

Il fallait donc faire quelque chose, reséquer d'une fagon ou d'une
autre, et le plus rapidement possible cet ulcére, source de l'infection.
Manquant de tout matériel médical, force nous fut d'avoir recours a
des mesures désespérées. Pour sauver la vie du patient, nous devions
opérer l'ulcére, l'enlever radicalement. Eh bien, il n'y avait qu'une
seule facon de faire : découper une curette dans une vieille boite de
conserve, en affiiter le bord et le stériliser le mieux possible sur la
flamme d'un feu. Pendant que des prisonni¢res maintenaient leur
camarade, j'enlevais a l'aide de cette curette tranchante la chair morte
et le pus, en respectant les tissus sains. Il fallait veiller a ne pas laisser
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le moindre foyer d'infection sans quoi l'ulcére aurait repoussé comme
une mauvaise herbe. Une fois les tissus complétement nettoyés de leur
pourriture, la grande cavité était comblée avec notre bouillie d'herbes
et a force de soins infinis, la malade recouvrait la santé, tout au moins
relativement, car ce qu'était la santé au camp et été ailleurs presque
synonyme de la mort. Ce permanganate de potasse allait faciliter la
guérison de ces ulceres par son action sur le pus et autres sources
d'infection. Aussi nous était-il plus précieux que des pépites d'or !

Notre thérapeutique vous semble brutale ? Elle I'était assurément !
Mais cette ‘brutalité’ permit de sauver de nombreuses vies et d'éviter
de douloureuses amputations. Sans ce traitement, les ulcéres
devenaient de plus en plus gros, ils empoisonnaient le systéme, au
point que pour sauver la vie de la malade, 1'amputation du bras ou de
la jambe — pratiquée sans anesthésiques — devenait iné¢luctable. Au
camp, I'hygieéne était un grave probléme. Les Japonais nous refusaient
tout secours ; aussi j'en vins a utiliser mes connaissances dans I'art de
respirer et j'enseignai & bon nombre de mes malades de captivité¢ des
exercices respiratoires spéciaux. Une respiration correcte, c'est-a-dire
bien rythmée, permet en effet d'améliorer grandement la santé morale
et physique.

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'avait enseigné l'art de
respirer un jour ou il m'avait surpris, a mi-hauteur d'une colline,
soufflant comme un beeuf, au bord de la syncope.

— Lobsang, Lobsang, me dit-il, comment t'es-tu mis dans un état
pareil ?

— Honorable Maitre, répondis-je en haletant, j'ai voulu gravir cette
colline, monté sur mes échasses.

Il me jeta un regard peiné en hochant la téte d'un air tristement
résigné puis, avec un soupir, me fit signe de m'asseoir. Il s'ensuivit un
long silence, silence que troublaient cependant, tant que je n'eus pas
repris mon souffle, les bruits rauques sortant de ma poitrine.

J'étais allé sur mes échasses prés de la route de Lingkhor ‘épater’
les pelerins ; il s'agissait de leur prouver que personne a Lhassa n'était
plus habile dans l'art de monter sur des échasses, qu'il s'agisse de
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vitesse ou d'endurance, que les moines du Chakpori ! Pour parachever
ma démonstration, j'avais entrepris de gravir, toujours sur mes
¢chasses, une colline située pres de la route. Mais a peine avais-je
atteint le premier tournant, disparaissant ainsi de la vue des péelerins,
que je m'étais écroulé, complétement épuisé. C'est dans cette posture
ridicule que mon Guide m'avait surpris.

— Lobsang, dit-il, il est grand temps que tu développes tes
connaissances. C'en est assez des jeux et des sports. Comme tu viens
de le démontrer si éloquemment, tu as grand besoin d'apprendre a
respirer. Suis-moi, nous allons voir comment remédier a cet état de
choses. S'étant relevé, il se mit a monter la colline. Je Iui emboitai le
pas, de mauvaise grace, apres avoir ramassé mes échasses qui gisaient
sur le sol. Il avangait a grandes enjambées ; on et dit qu'il glissait,
sans effort apparent, tandis que moi, son cadet par bien des années,
haletant comme un chien par une brllante journée d'été, j'avais
beaucoup de mal a le suivre.

Parvenus au sommet de la colline, nous pénétrames dans l'enceinte
de la lamaserie, et je suivis mon Guide jusque dans sa chambre. Une
fois assis a méme le sol, comme a I'accoutumée, il sonna pour se faire
apporter l'inévitable thé sans lequel aucun bon Tibétain ne peut
soutenir une discussion sé€rieuse. Nous gardames le silence pendant
que des moines nous servaient le thé et la tsampa ; aprés leur départ,
le lama, tout en versant le thé¢, me donna ma premicre legon sur l'art
de respirer, lecon qui devait me rendre d'inestimables services au
cours de mon séjour dans ce camp.

— Lobsang, me dit-il, tu souffles comme un vieillard. Je
t'apprendrai vite a surmonter cela. Un acte si quotidien, si banal, si
naturel que la respiration ne devrait pas demander tant d'efforts. Trop
de gens négligent leur respiration. Ils se figurent qu'il suffit d'absorber
une certaine quantité d'air puis de la rejeter et ainsi de suite.

— Mais, Honorable Maitre, répondis-je, voila neuf ans et plus que
je ne respire pas trop mal ! Comment pourrais-je respirer autrement
que je l'ai toujours fait ?
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— Lobsang, rappelle-toi que le souftle est la source méme de la vie.
Tu peux marcher, tu peux courir, certes, mais uniquement parce que tu
respires. Il te faut apprendre une nouvelle méthode et pour cela
adopter d'abord un rythme respiratoire ; seul ce rythme en effet permet
de mettre au point les divers temps de la respiration ; or, les temps
varient avec le but cherché. (Se saisissant de mon poignet gauche, il
me montra un endroit particulier.) Prends la pulsation de ton cceur. 11
bat a la cadence de 1, 2, 3, 4, 5, 6. Mets ton doigt ici et sens ton pouls
toi-méme... Tu comprendras ce que je veux dire. J'obéis et en posant
le doigt sur mon poignet gauche, je sentis nettement mon pouls qui
battait comme il me l'avait dit : 1, 2, 3, 4, 5, 6. Je levai ensuite les
yeux sur mon Guide qui poursuivit :

— Si tu fais attention, tu constateras que tes respirations durent le
temps qu'il faut a ton cceur pour battre six fois. Mais ce n'est pas
suffisant. Il faut que tu sois 8 méme de modifier considérablement ton
rythme respiratoire. Nous y reviendrons tout a l'heure. (Il se tut un
moment, puis reprit, les yeux fixés sur moi :) Sais-tu, Lobsang, que
vous autres gargons — je vous ai observés attentivement au cours de
VOS jeux — vous vous éreintez uniquement parce que vous ignorez le
premier mot de l'art de respirer. A vos yeux, tout ce qui compte, c'est
de faire entrer de I'air dans vos poumons puis de I'en faire sortir. Vous
ne pourriez pas vous tromper plus lourdement. Pour respirer, il existe
quatre grandes méthodes et nous allons les passer en revue pour en
voir les avantages et en quoi elles consistent. La premiére ne vaut pas
grand-chose. On la connait sous le nom de ‘respiration par le haut’,
car elle n'intéresse que la partie supérieure de la poitrine et des
poumons, c'est-a-dire, comme tu dois le savoir, une partie infime de la
capacité respiratoire. Dans cette méthode, par conséquent, la quantité
d'air qui pénetre dans les poumons est trés limitée, tandis qu'au
contraire le creux des poumons reste plein d'air vicié. Vois-tu, seul le
haut de la poitrine entre en action... le bas ainsi que l'abdomen restent
immobiles, ce qui est trés mauvais. Oublie donc cette ‘respiration par
le haut” Lobsang, elle est sans aucune utilité. C'est la plus mauvaise de
toutes. Maintenant, passons aux autres.
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Apres une pause, il se tourna vers moi en disant :

— Tiens, je vais te montrer en quoi consiste la respiration par le
haut. Regarde la position incommode a laquelle elle me condamne.
Comme tu le constateras plus tard, cette méthode est celle de la
plupart des Occidentaux, et en fait de la plupart des peuples, a
l'exception de ceux du Tibet et de I'Inde. Cela explique la confusion
de leurs pensées et leur paresse mentale.

Je le regardai bouche bée... Jamais je n'aurais cru que respirer piit
poser tant de problemes. J'avais toujours été persuadé que je ne me
débrouillais pas trop mal et voila que j'apprenais que j'étais dans
l'erreur.

Lobsang, tu ne m'écoutes pas... Passons maintenant a la seconde
méthode, la respiration dite ‘médiane’. Elle n'est pas trés fameuse non
plus. II est inutile de nous y attarder puisque je ne veux pas que tu
I'emploies, mais lorsque tu arriveras en Occident, tu en entendras
parler sous le nom de ‘respiration costale’, une respiration qui suppose
I'immobilité du diaphragme. La troisiéme méthode, ou ‘respiration par
le bas’, n'est pas parfaite, si elle est légérement supérieure aux
précédentes. Certains la connaissent sous le nom de ‘respiration
abdominale’. Les poumons ne sont toujours pas complétement
remplis, l'air qui s'y trouve n'est donc pas entiérement renouvelé, il se
vicie, d'ou une mauvaise haleine et des maladies. Laisse donc de co6té
ces trois méthodes et pratique comme moi et tous les lamas d'ici, la
‘respiration totale’ dont je vais te faire une démonstration.

"Ah! pensai-je, nous y voila... Je vais enfin apprendre quelque
chose... mais pourquoi m'avoir parlé de toutes les autres méthodes,
puisque je ne dois pas les pratiquer ?"

— Parce que, Lobsang, me dit mon Guide qui avait manifestement
lu mes pensées, il convient que tu connaisses le mal comme le bien.
Au Chakpori, continua-t-il, tu as certainement remarqué que nous
insistons toujours sur la nécessité de garder la bouche fermée. Ce n'est
pas seulement pour éviter d'offenser la vérité, mais pour nous obliger
a respirer exclusivement par le nez. Respirer par la bouche, c'est ne
pas utiliser les filtres naturels que sont les narines et la faculté de
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s'adapter a la température que posseéde le corps. De plus, a force de ne
respirer que par la bouche les narines finissent par se boucher, d'ou
des catarrhes, des migraines et toutes sortes d'autres malaises.

A ce moment-13, je me rendis compte 3 ma grande honte que je
regardais mon Guide littéralement bouche bée, tant son discours
m'étonnait. Aussitot, je refermai mes machoires en les claquant si fort
qu'une lueur amusée passa dans ses yeux. 1 s'abstint cependant de tout
commentaire.

— Le rdle des narines, reprit-il, est des plus importants ; aussi doit-
on les garder propres. Si, par hasard, elles s'encrassent, aspire un peu
d'eau par le nez, laisse-la couler a l'intérieur de ta bouche, de facon a
pouvoir la recracher. Respire seulement par le nez, et jamais par la
bouche. A propos, il n'est pas mauvais d'employer de I'eau tiéde, car
de I'eau froide pourrait te faire éternuer.

Se détournant, il agita la sonnette posée pres de Ilui. Un serviteur
apporta de la tsampa fraiche, renouvela le contenu de la théiére, puis
sortit aprés nous avoir salués. Quelques instants plus tard, le Lama
Mingyar Dondup poursuivait son discours.

— Maintenant, Lobsang, nous allons passer a la vraie fagon de
respirer, la ‘Respiration Totale’ qui a permis a certains lamas tibétains
de prolonger leur vie de fagcon vraiment extraordinaire. Voyons en
quoi elle consiste. Comme son nom l'indique, elle réunit les trois
autres méthodes, inférieure, médiane et supérieure, de sorte que les
poumons étant complétement ventilés, le sang s'en trouve purifié et
chargé de force vitale. Elle est tres facile. I1 faut d'abord, que 1'on soit
assis ou debout, adopter une position confortable et respirer par les
narines. Je t'observais il y a quelques instants, Lobsang, tu étais
completement affalé, le corps affaissé. Il n'est pas possible de respirer
correctement dans une telle position. I1 faut se tenir trés droit. C'est la
tout le secret. Il me regarda en soupirant, mais I'expression ironique de
son regard m'empécha de prendre ce soupir au sérieux. Puis il se leva
et, s'étant approché de moi il mit ses mains sous mes coudes et me
souleva légerement pour m'obliger & me tenir droit.
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— Voila, Lobsang, comment il faut t'asseoir, la colonne vertébrale
droite, ton abdomen sous contrdle, les bras a tes cotés. Maintenant
assis-toi ainsi. Gonfle la poitrine, projette ta cage thoracique en avant,
et baisse le diaphragme de fagon a gonfler aussi ton bas-ventre. Tu
auras alors une respiration compléte. Il n'y a rien de magique en tout
cela, Lobsang, tu le vois bien, c'est une question de bon sens. Il s'agit
seulement de faire entrer dans tes poumons le maximum d'air et de les
vider complétement afin de le renouveler. Il se peut que pour le
moment tu trouves la méthode compliquée, confuse, voire trop
difficile, et sans aucune utilité. Or, elle VAUT la peine que tu fasses
un effort. Si tu penses le contraire, c'est parce que tu es léthargique et
que tu as contracté des habitudes stupides. Il te faut, par conséquent,
commencer a respirer avec discipline.

Jappliquai donc sa méthode et a mon grand étonnement, je
m'apergus que je respirais plus facilement qu'avant. Pendant quelques
secondes, j'éprouvai un léger étourdissement, mais par la suite tout se
passa trés bien. Je voyais les couleurs plus nettement, et au bout de
quelques minutes a peine, je me sentais déja mieux.

— Je vais t'indiquer des exercices respiratoires a faire chaque jour,
me dit mon Guide, et je te demande de les pratiquer régulierement.
Grace a eux, tu ne sauras plus jamais ce que c'est que d'étre essouftlé.
Cette malheureuse colline t'a €puisé€ alors que moi, ton ainé, et de
combien d'années, je l'ai gravie sans difficultés.

Il se recula pour me regarder respirer selon sa méthode. Tout de
suite, je me rendis compte combien il avait raison.

— Quelle que soit la méthode adoptée, reprit-il en s'installant
confortablement, notre seul objectif est de faire entrer le maximum
d'air dans nos poumons pour que toutes les parties du corps le
regoivent sous la forme de ce que nous appelons le prana, autrement
dit : la force vitale. Le prana est la force qui anime les hommes et tout
ce qui vit, plantes, animaux, jusqu'aux poissons qui doivent tirer leur
oxygene de l'eau pour le transformer en prana. Mais ce qui nous
intéresse pour l'instant, Lobsang, c'est ta fagon de respirer. Aspire l'air
lentement et retiens-le pendant quelques secondes. Puis expire-le tres
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lentement. Tu apprendras que pour ces trois opérations — inspiration,
rétention de l'air, expiration — il existe différents rythmes permettant
d'obtenir la purification, la revitalisation, etc. La respiration la plus
importante peut-étre de toutes est celle que nous appelons le ‘souffle
purificateur’. Nous allons I'examiner maintenant, car je veux que
dorénavant tu le pratiques matin et soir ainsi qu'au début et a la fin de
tous tes exercices.

J'avais suivi ses paroles avec la plus grande attention ; en effet, je
connaissais fort bien les pouvoirs des grands lamas, je savais qu'ils
pouvaient glisser sur le sol plus vite qu'un cavalier lancé au galop et
arriver a leur destination reposés, sereins, maitres d'eux-mémes. Je
résolus qu'avant de devenir lama — je n'étais alors qu'un acolyte — je
posséderais a fond l'art de respirer.

— Voyons donc, Lobsang, reprit mon Guide, en quoi consiste ce
souffle purificateur. Respire a fond, trois fois de suite. Non, rien de
superficiel comme cela. Je veux des inspirations vraiment tres
profondes, les plus profondes possible ; remplis bien tes poumons,
tiens-toi droit et laisse I'air envahir ton corps. C'est bien. Maintenant, a
la troisiéme inspiration, retiens l'air pendant quatre secondes a peu
pres, arrondis les lévres comme si tu allais siffler, mais sans gonfler
les joues. Souffle un peu d'air entre tes leévres de toutes tes forces.
Souffle fort, pour qu'il s'en aille. Assez ! Garde I'air dans tes poumons
pendant une seconde. Souffle encore un peu, encore de toutes tes
forces. Arréte-toi une seconde, puis souffle tout l'air qu'il te reste en
vidant complétement tes poumons. Souffle le plus vigoureusement
possible. Souviens-toi que dans ce cas-ci tu DOIS chasser l'air par les
levres avec le maximum d'énergie. Et maintenant dis-moi, n'éprouves-
tu pas une merveilleuse impression de fraicheur ?

Je dus en convenir, non sans surprise. Je m'étais d'abord senti un
peu ridicule en gonflant mes joues et en soufflant l'air de mes
poumons, mais apres quelques essais, je me sentis plein d'énergie et
dans une ‘forme’ que je n'avais peut-€tre jamais connue auparavant. Je
me mis donc a dilater mes poumons, a aspirer et a souffler a m'en faire
sauter les joues. Tout a coup, j'eus la téte qui tournait et je me sentis
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devenir de plus en plus léger. La voix de mon Guide me parvint a
travers une sorte de léger brouillard.

— Arréte, Lobsang, arréte ! Ne respire pas comme cela. Respire
comme je te le dis. Pas d'expériences surtout, elles sont dangereuses.
Te voila intoxiqué pour avoir respiré de facon incorrecte et trop vite.
Borne-toi aux exercices que je t'indique, car j'ai l'expérience. Plus
tard, tu pourras expérimenter par toi-méme. N'oublie pas surtout de
mettre en garde ceux que tu instruiras plus tard, contre toute
expérience ; qu'ils se contentent des exercices. Dis-leur bien de ne pas
modifier la durée des différents temps de la respiration sans Etre
assistés d'un maitre compétent, toute modification pouvant étre
extrémement dangereuse. Les exercices que je t'enseigne, au contraire,
sont excellents pour la santé et sans risques pour quiconque suit les
instructions.

"Et maintenant, dit-il en se levant, ce ne serait pas une mauvaise
idée d'augmenter ton potentiel nerveux. Léve-toi et tiens-toi aussi
droit que moi. Respire autant d'air que possible, puis lorsque tu croiras
que tes poumons sont pleins, force-toi a faire une petite inspiration
supplémentaire. Expire cet air lentement. Lentement. Remplis tes
poumons & nouveau et retiens ton souffle. Etends tes bras droit devant
toi sans faire aucun effort ; regarde, juste ce qu'il faut pour maintenir
tes bras a l'horizontale en faisant aussi peu d'effort que possible.
Maintenant, regarde bien. Raméne tes mains vers les épaules en
contractant peu a peu tes muscles et en les raidissant pour qu'au
moment ou tes mains touchent tes épaules, tes muscles soient trés durs
et tes poings bien serrés. Regarde comme mes poings sont serrés.
Serre tes mains si fortement qu'elles tremblent sous l'effort. Toujours
en gardant les muscles tendus, écarte lentement les poings, puis
ramene-les rapidement a plusieurs reprises, peut-étre une demi-
douzaine de fois. Expire vigoureusement, trés vigoureusement comme
je te l'ai dit avant, par la bouche, les lévres arrondies avec juste un
trou par lequel tu souffles de toutes tes forces. Aprés avoir répété cet
exercice plusieurs fois, termine la séance encore une fois par le souffle
purificateur.
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Je lui obéis. Cet exercice me fit beaucoup de bien. De plus, je
m'amusais beaucoup et j'étais toujours prét a m'amuser !

— Lobsang, me dit mon Guide, en interrompant mes pensées, je
veux insister, et insister encore, sur le fait que la vitesse du
mouvement en arricre des poings et la tension des muscles
déterminent le profit que tu peux retirer de ceci. Bien entendu, avant
de l'entreprendre, i1l est essentiel de remplir completement ses
poumons. Incidemment, je te signale qu'il est d'une utilité inestimable
et qu'il te sera d'un trés grand secours plus tard.

Il s'assit et me regarda m'entrainer, corrigeant mes fautes avec
douceur, ou me félicitant de mes progres. Quand il fut satisfait, il me
fit reprendre des le début, pour s'assurer que je n'avais plus besoin de
ses conseils. Enfin, me faisant signe de prendre place a ses cotés, il me
raconta comment la découverte des vieux documents cachés dans les
cavernes souterraines du Potala avait permis de mettre au point les
méthodes tibétaines de respiration.

Plus tard, au cours de mes études, je devais approfondir le sujet, car
au Tibet nous soignons les malades non seulement par les simples
mais aussi par des exercices respiratoires. La respiration est la source
de la vie ; aussi ces quelques notes permettront peut-étre a des gens
qui, sait-on jamais, souffrent depuis longtemps, de faire disparaitre ou
au moins d'atténuer leurs souffrances. Ils y arriveront grace a une
bonne respiration, mais de grace rappelez-vous de suivre strictement
les instructions que je vous donne ici car, & moins d'avoir a ses cotés
un maitre compétent, il est trés dangereux de se livrer a des
expériences. Je le répéte : expérimenter a tort et a travers est de la
‘folie furieuse’.

Ce que nous appelons la ‘respiration controlée’ permet de venir a
bout des troubles stomacaux, hépatiques et sanguins. Rien de magique
a cela, croyez-le bien, méme si les résultats le paraissent, tant ils sont
extraordinaires ! Avant tout, il convient de se tenir bien droit ou, si on
est couché, d'étre complétement allongé. Admettons que vous n'étes
pas alité et que vous pouvez vous tenir debout. Tenez-vous droit, les
talons joints, les épaules effacées, la poitrine en avant, en contrdlant la
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position de votre diaphragme. Procédez a une inspiration profonde, la
plus profonde possible et gardez l'air dans vos poumons jusqu'a ce que
vous ressentiez une légere, trés légeére palpitation au niveau des deux
tempes. A ce moment-la, expirez l'air par la bouche ouverte, en y
mettant toute votre énergie, je dis bien TOUTE votre énergie. Ne vous
contentez pas de laisser l'air s'échapper doucement, expulsez-le en
soufflant de toutes vos forces. Il convient ensuite de pratiquer
l'exercice du ‘souffle purificateur’, sur lequel il est inutile de revenir
puisque vous savez déja tout ce que mon Guide, le Lama Mingyar
Dondup m'a enseigné sur ce point. Je me bornerai a vous redire ceci :
cet exercice est d'une utilité inestimable, car il améliorera grandement
votre état général.

Avant de corriger sa fagon de respirer, il importe d'adopter un
rythme, une unité de temps égale a la durée d'une inspiration normale.
J'ai déja mentionné ce principe, tel qu'il m'a été enseigné, mais il serait
peut-étre bon d'y revenir, pour qu'il soit gravé dans votre esprit de
facon permanente. Le battement de coeur d'une personne est la norme
rythmique appropriée pour la respiration de cet individu particulier.
Pratiquement personne n'a la méme norme bien slir, mais c'est sans
importance. Pour découvrir le rythme de votre respiration normale, il
suffit de placer les doigts de votre main droite sur votre poignet
gauche et de compter vos pulsations. Admettons que vous obteniez
une moyenne de 1, 2, 3, 4, 5, 6. Fixez ce rythme fermement dans votre
subconscient pour le connaitre inconsciemment, sub-consciemment,
de fagon a ne pas avoir a y penser. Mais peu importe votre rythme —
je le répete — du moment que vous le connaissez, que votre
subconscient le connait. Supposons donc que le votre soit moyen, et
que par conséquent votre inspiration dure le temps que votre cceur
batte six fois. Il s'agit la de votre rythme routinier ‘quotidien’. Nous
serons amengés a en adopter de tres différents en fonction des résultats
cherchés, sans éprouver de grandes difficultés. En fait rien n'est plus
facile et il en résultera une amélioration spectaculaire de la santé. Au
Tibet, tous les acolytes d'un rang supérieur apprenaient l'art de
respirer. Avant d'étudier quoi que ce fat, il nous fallait pratiquer
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certains exercices spéciaux et voici comment s'effectuait notre ‘mise
en train’. Est-ce que cela VOUS plairait d'essayer ? Eh bien, d'abord
tenez-vous droit, debout si vous le voulez, encore que cela ne soit pas
nécessaire si vous pouvez &tre assis. Inspirez lentement selon le
systéme de respiration compléte. Ce qui veut dire, poitrine et abdomen
tout en comptant six pulsations. Cela est trés facile, vous savez. Il
suffit de mettre votre doigt sur les veines de votre poignet et de laisser
votre cceur battre une, deux, trois, quatre, cing, six fois. Quand l'air est
entré dans vos poumons, comptez trois pulsations avant de le souffler
— par le nez — en comptant encore six pulsations ; il faut en d'autres
termes que l'expiration ait une durée égale a celle de l'inspiration. Vos
poumons une fois vidés, comptez trois pulsations avant d'inspirer a
nouveau. Vous pouvez répéter cet exercice autant de fois qu'il vous
plaira, a condition de ne pas vous fatiguer. Au moindre signe de
lassitude, arrétez-vous. Ces exercices ne doivent jamais vous fatiguer ;
ils doivent au contraire vous stimuler, vous mettre en forme.

Nous commencions toujours nos exercices par le ‘souffle
purificateur’, qui ne saurait é&tre répété trop souvent. Il est
extrémement salutaire et ne présente aucun danger. Grace a lui, l'air
vicié et toutes les impuretés sont €¢liminés des poumons, de sorte qu'au
Tibet la tuberculose est inconnue ! Pratiquez donc le ‘souffle
purificateur’ chaque fois que vous en aurez envie, il vous fera le plus
grand bien.

Une méthode de tout premier ordre pour arriver a controler son
esprit consiste en se tenant bien droit & procéder a une respiration
compléte, suivie du ‘souffle purificateur’. Aprés quoi, respirez a la
cadence de un, quatre, deux ; c'est-a-dire (comptons en secondes pour
changer !) qu'il vous faut inspirer pendant cinq secondes, puis retenir
votre souffle pendant quatre fois cinq secondes, soit vingt secondes.
Cela fait, expulsez l'air pendant dix secondes. Cette excellente
méthode permet également de soulager de nombreux malaises ; donc
si vous ressentez une douleur quelconque, allongez-vous
complétement ou asseyez-vous bien droit, comme vous voudrez.
Respirez rythmiquement, gardant la pensée dans votre esprit qu'avec
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chaque inspiration la douleur disparait, avec chaque exhalation la
douleur est poussée dehors. Imaginez que chaque fois que vous
aspirez vous aspirez la force de vie qui remplace la douleur. Imaginez
que chaque fois que vous expirez vous faites sortir la douleur de votre
corps. Mettez votre main sur la partie affectée et imaginez qu'avec
votre main avec chaque souffle vous faites partir la cause de la
douleur. Faites cela pour sept respirations completes. Ensuite passez
au ‘souffle purificateur’ avant de vous reposer pendant quelques
secondes, en respirant lentement et normalement. Vous constaterez
probablement que vous ne souffrez plus du tout, ou si peu que cela ne
compte pas. Mais si pour une raison quelconque la douleur persistait,
répétez la méme chose, essayez la méme chose une fois ou deux fois
de plus jusqu'a ce que finalement vienne le soulagement. Vous
comprendrez bien sir que si c'est une douleur inattendue et si elle se
reproduit, vous devrez consulter votre médecin a ce sujet parce que la
douleur est un avertissement de la nature que quelque chose ne va pas,
et bien qu'il soit parfaitement admissible de chercher a atténuer les
souffrances quand elles se font sentir, il n'en reste pas moins essentiel
d'en chercher les causes pour y remédier. Aucune douleur ne devrait
jamais étre négligée !

Si vous vous sentez fatigu¢, ou s'il vous a fallu donner un brusque
‘coup de collier’, voici une fagon trés rapide de récupérer vos forces.
Encore une fois, il importe peu que vous soyez debout ou assis, du
moment que vos pieds sont joints, orteils et talons se touchant.
Joignez alors les mains et entrecroisez les doigts, afin que vos mains
et vos pieds forment chacun une sorte de cercle fermé. Respirez
rythmiquement a quelques reprises, en aspirant profondément et en
expirant lentement. Arrétez-vous le temps de trois pulsations et passez
au ‘souffle purificateur’. Vous constaterez alors que votre fatigue a
disparu.

Bon nombre de gens sont envahis par une tres, trés grande nervosité
lorsqu'ils doivent rencontrer quelqu'un, au point qu'ils en ont les mains
moites quand ce ne sont pas leurs genoux qui tremblent ! Il est
vraiment inutile de se mettre dans un état pareil, alors qu'il est si facile
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de surmonter cette nervosité. Voici une méthode que vous aurez peut-
étre l'occasion d'utiliser, qui sait, dans la salle d'attente d'un dentiste !
Inspirez trés profondément, par le nez bien entendu, puis gardez l'air
dans vos poumons pendant dix secondes. Expirez alors lentement,
sans cesser de contrdler votre souffle. Permettez-vous ensuite deux ou
trois respirations normales, et refaites une aspiration profonde pendant
dix secondes. Retenez votre souffle une nouvelle fois et expirez
lentement, toujours pendant dix secondes. Faites cela trois fois ; vous
pouvez y arriver facilement sans vous faire remarquer et vous
constaterez que vous €tes absolument rassuré. Votre cceur ne battra
pas follement dans votre poitrine et vous aurez infiniment plus de
confiance en vous-méme. En sortant de la salle d'attente pour affronter
la personne qui vous attend, vous serez maitre de vous. Dans le cas
d'un soudain acceés de nervosité, faites une aspiration profonde et
retenez votre souffle pendant une seconde ou deux, en profitant d'un
moment ou votre interlocuteur sera en train de parler. Votre assurance
sur le point de faiblir s'en trouvera raffermie. Tous les Tibétains
pratiquent des méthodes de ce genre. Nous avons aussi recours au
controle respiratoire pour soulever les objets, qu'il s'agisse de meubles
ou de gros ballots ; la meilleure fagon de s'y prendre en effet est de
prendre une trés profonde inspiration et de retenir son souffle tant que
dure l'effort. Une fois celui-ci terminé, laissez sortir lentement l'air de
VOs poumons, puis continuez a respirer normalement. Lever des objets
avec les poumons pleins d'air est facile. Faites I'expérience, elle en
vaut la peine. Soulevez un objet relativement lourd, d'abord les
poumons vides et ensuite avec les poumons bien gonflés, et vous
verrez la différence.

La respiration en profondeur permet aussi de maitriser la colére. 11
suffit de retenir son souffle et d'expirer lentement. Si pour une raison
quelconque la colére vous gagne — méme si elle est sainte | —
aspirez profondément, retenez l'air pendant quelques secondes et
expirez trés lentement. Vous constaterez que vous dominez vos
émotions et que vous étes le maitre (ou la maitresse) de la situation.
Céder a la colére ou a l'irritation est trés mauvais pour la santé, car on
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risque des ulcéres a l'estomac. N'oubliez donc pas ces exercices
respiratoires : inspiration profonde, temps d'arrét et expiration lente.

Vous pouvez faire tous ces exercices avec une confiance absolue,
sachant qu'ils ne peuvent tout simplement vous nuire d'aucune fagon,
mais un mot d'avertissement — tenez-vous-en a ces exercices et
n'essayez rien de plus avancé sauf sous la direction d'un maitre
compétent, parce que des exercices de respiration malavisés peuvent
faire beaucoup de mal. Au camp nous avions appris a nos camarades
prisonnieres a respirer correctement. Nous étions méme allés plus loin
en leur enseignant une technique de la respiration qui les libérait de la
douleur ; c'est grace a celle-ci et a I'hypnotisme que nous fiimes en
mesure de mener a bien de graves opérations abdominales et
d'amputer bras et jambes. Nous n'avions pas d'anesthésiques, aussi
devions-nous recourir a cette méthode pour tuer la douleur — hypnose
et controle de la respiration. C'est la méthode de la nature, le moyen
naturel.

Chapitre Onze

La bombe

Les jours se trainaient avec une lenteur qui nous rongeait 1'ame ; ils
formérent des semaines, puis des mois, puis des années. Enfin quelque
chose vint rompre la routine des journées que nous passions a soigner
les malades. Un matin, les gardes arrivérent au pas de course, des
liasses de papiers a la main, faisant signe a une prisonniere par-ci, une
prisonnicre par-la. J'étais sur cette liste-1a. On nous rassembla sur le
terre-plein situé devant nos baraquements. Nous y restdmes des heures
a ne rien faire, condamnés a une attente interminable. Quand le
commandant apparut, le jour touchait a sa fin.
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— Votre abominable conduite, dit-il, est une insulte a notre
Empereur. Aussi nous allons vous transférer dans un camp ou on
s'occupera de vous. Départ dans dix minutes.

La-dessus, il fit brusquement demi-tour et s'é¢loigna a grands pas,
nous laissant plus ou moins stupéfaits. Dix minutes pour nous
préparer ? C'était bien assez pour des gens qui n'avaient rien a eux !
Apres avoir fait quelques adieux rapides, nous étions de retour sur le
terre-plein.

Nous allions donc changer de camp. Comment serait celui qui nous
attendait ? Ou serait-il situé¢ ? Autant de questions qui nous venaient a
l'esprit, mais comme il est inévitable en pareil cas, personne n'avait de
réponses constructives a offrir. Au bout de dix minutes, des coups de
sifflet retentirent, les gardes revinrent en courant et notre
détachement, fort de quelque trois cents d'entre nous, se mit en
marche. Nous aurions aimé savoir ou l'on nous menait, mais n'était-il
pas vain de s'interroger sur le camp qui allait nous accueillir ? Les
Japonais nous considéraient comme des agitateurs ‘patentés’ qui
n'avaient jamais cédé a leurs séductions. Et nous connaissions trop
bien leurs sentiments pour ne pas €tre slirs que notre prochain camp,
ou qu'il fut situé, n'aurait rien d'agréable !

En chemin, notre colonne croisa des soldats qui paraissaient
d'excellente humeur. Nous n'en fimes guere étonnés puisque d'apres
les nouvelles qui nous étaient parvenues, les Japonais étaient
vainqueurs sur tous les fronts. D'aprés eux, ils allaient bientot étre les
maijtres du monde. Ils se trompaient lourdement! A I'époque
cependant, faute d'autres sources d'information, nous devions nous
contenter de ce qu'ils nous racontaient. En nous croisant, ces soldats
se montraient fort agressifs, ne laissant échapper aucune occasion de
nous donner des coups, de nous frapper sauvagement, sans raison,
juste pour le plaisir d'entendre le bruit que fait une crosse quand elle
s'écrase sur une chair déja glacée par la terreur. Nous continudmes a
avancer, pressés par les jurons des gardes toujours préts eux aussi a
faire usage des crosses de leurs fusils. Trop souvent les malades
s'écroulaient sur le bord de la route ou elles étaient rouées de coups. Si
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elles ne parvenaient pas a se relever et tout hébétées de fatigue qu'elles
fussent, a reprendre la route soutenues par leurs camarades, les gardes
avaient vite fait de mettre un terme a leurs souffrances d'un coup de
baionnette. Parfois un garde coupait la téte d'une victime et la fixait au
bout de sa baionnette. Aprés quoi, il courait le long de notre colonne,
et nos regards horrifiés le faisaient éclater d'un rire satanique.

Finalement, apres de nombreux jours d'une marche rendue encore
plus €épuisante par les privations, nous arrivimes a un petit port, ou on
nous interna dans un camp rudimentaire pres de la mer. Une foule de
prisonniers de toutes nationalités, des ‘agitateurs’ comme nous, s'y
trouvaient déja. C'est a peine s'ils leveérent la téte pour nous regarder
tant I'épuisement et les mauvais traitements avaient eu raison de leur
vitalité. Notre groupe avait tristement fondu : sur les trois cents qui
avaient pris le départ, a peine soixante-quinze avaient survécu. Nous
passames la nuit couchés a méme le sol, derriere les barbelés, sans
abris ni commodités d'aucune sorte. Il est vrai que nous en avions pris
I'habitude. Hommes et femmes couchérent donc sur le sol nu et firent
ce qu'ils avaient a faire sous les yeux des Japonais qui, pendant toute
cette longue nuit, gardérent braqués sur nous les faisceaux de leurs
projecteurs.

Le lendemain matin, aprés l'appel, notre pauvre troupe vacillante
dut rester en rangs, pendant deux ou trois heures. Enfin les gardes
daignérent s'occuper de nous et on nous conduisit au port, sur un quai
ou était amarré un vieux rafiot tout rouill¢, véritable épave des mers.
J'étais loin d'étre compétent en mati¢re de bateaux. En fait, a peu pres
tous mes camarades en savaient plus long sur la question, mais méme
moi je me rendis compte que celui-1a pouvait sombrer d'une minute a
l'autre. Quant a la vieille passerelle pourrie, elle menagait de s'écrouler
a tout instant, et de nous laisser tomber dans une eau couverte d'une
écume sale, ou flottaient débris, caisses de bois, boites de conserve,
bouteilles et cadavres humains.

Une fois a bord, on nous fit descendre dans une cale située a I'avant
du navire. Nous étions environ trois cents, de sorte qu'il était
impossible de s'asseoir et encore moins d'aller et venir. Les derniers
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arrivés furent littéralement enfoncés dans la cale par les gardes qui ne
ménagerent ni les imprécations, ni les coups de crosse. Tout & coup
nous entendimes un bruit terrible comme si les portes de l'enfer se
refermaient sur nous : le panneau venait d'étre rabattu avec violence,
nous ensevelissant sous des nuages de poussiére nauséabonde. Nous
entendimes des maillets s'abattre sur des coins de bois et la cale fut
plongée dans l'obscurité. Apres ce qui nous parut étre un laps de
temps terriblement long, le bateau se mit a vibrer ; le vieux moteur
poussif laissa échapper des craquements rauques. Nous avions
I'impression que la carcasse allait voler en éclats et que nous nous
retrouverions bient6t au fond de la mer. Du pont nous parvenaient des
cris étouffés et les hurlements des officiers commandant la manceuvre.
Les machines continuérent a faire entendre leur ‘teuf-teuf’ ; bientot,
un terrible mouvement de roulis et de tangage nous fit comprendre
que le navire était sorti du port et avait atteint la haute mer. Le voyage
n'avait rien d'agréable. La mer devait étre démontée, car jetés sans
cesse les uns contre les autres, nous nous écroulions sur le fond de la
cale ou nos camarades nous piétinaient. Une seule fois, pendant la
nuit, nous etimes la permission de monter sur le pont. Les deux
premiers jours, on ne nous donna rien a manger. C'était pour briser
notre résistance, nous le savions. Mais ils en furent pour leurs frais.
Par la suite, nous elimes droit a une ration quotidienne qui consistait
en un bol de riz.

Bient6t de nombreux prisonniers déja trés affaiblis ne purent
résister plus longtemps a 1'odeur suffocante, a cette réclusion dans une
cale nauséabonde ou il n'y avait pas assez d'oxygéne pour tous.
Beaucoup moururent, s'écroulant comme de vieilles poupées
désarticulées sur les plaques de fer vissées au fond de la cale. Quant a
nous, les survivants, qui étions a peine plus favorisés par le sort, nous
fimes contraints de continuer a vivre avec leurs cadavres qui se
décomposaient, puisque les gardes ne nous permettaient pas de les
évacuer. Pour eux nous n'étions que des prisonniers, et peu leur
importait que nous fussions vivants ou morts, du moment que
personne ne manquait sur leurs listes. Aussi les corps putréfiés
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devaient-ils rester dans la cale en compagnie des malheureux
survivants, jusqu'au moment ou, arrivés a destination, les gardes
pourraient faire 1'appel des morts comme des vivants.

Nous avions perdu toute notion du temps quand, aprés un nombre
de jours difficile a estimer, les machines changerent de régime. Le
roulis et le tangage diminuerent et comme les vibrations se faisaient
moins fortes nous supposames — a juste titre — que le bateau
approchait d'un port. Hurlements... manceuvres... Enfin nous
entendimes qu'on déroulait les chaines et le bruit des ancres jetées a
'eau. Aprés une interminable attente, les €coutilles s'ouvrirent et des
gardes japonais accompagnés d'un médecin du port commencerent a
descendre dans la cale. A mi-chemin, ils s'arrétérent dégottés, et le
médecin, incommodé¢ par 1'épouvantable puanteur, se mit a vomir sur
nos tétes. Ensuite, faisant fi de toute dignité, ils battirent en retraite et
remonteérent précipitamment sur le pont.

L'incident eut une suite : des tuyaux en effet furent braqués sur
nous, et nous faillimes périr, noyés sous leurs jets puissants. Peu a
peu, l'eau s'¢leva dans la cale ; nous en elimes jusqu'a la taille, a
hauteur de nos poitrines et enfin de nos mentons, de sorte que des
lambeaux de chair putréfiée flottaient juste devant nos bouches. A ce
moment-la nous entendimes des cris et I'eau fut coupée. Un officier de
pont se pencha sur nous et il s'ensuivit une vive discussion donnant
lieu a force gesticulations. Le bateau allait couler, déclara-t-il, si I'on
continuait a nous arroser. Aussi nous balancerent-ils sur la téte un gros
tuyau qui servit a pomper 1'eau de la cale.

Toute la journée et toute la nuit on nous laissa au fond du bateau,
claquant des dents dans nos guenilles détrempées et I'estomac retourné
par l'odeur des cadavres. Le lendemain, on nous fit monter sur le pont
par petits groupes de deux ou trois. Ce fut enfin mon tour ; en sortant
de la cale, je fus soumis a un interrogatoire sans nuances. Qu'avais-je
fait de ma plaque d'identité ? Mon nom fut pointé sur une liste et je
fus conduit a grands coups dans les cotes jusqu'a un chaland chargé,
ou plutét surchargé d'une collection de véritables épouvantails
vivants, grelottant sous leurs haillons. Certains étaient nus comme des
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vers. Bientot I'eau atteignit les plats-bords ; quand il fut évident qu'un
seul passager de plus ferait couler I'embarcation, les Japonais
déciderent d'arréter 1'opération. Un canot a moteur se placa a I'avant et
il prit la direction du rivage, tirant derriére lui le vieux chaland délabré
au bout d'un cable solidement arrimé.

C'est ainsi que je vis le Japon pour la premiere fois. Apres avoir
débarqué, nous flimes enfermés dans un camp de concentration a ciel
ouvert, un terrain vague entouré de barbelés. La, hommes et femmes
furent soumis a un interrogatoire qui dura plusieurs jours. Enfin un
petit groupe d'entre nous fut conduit a quelques milles (km) a
I'intérieur des terres dans une prison qu'on avait évacuée a notre
intention.

Un jour un des prisonniers, un homme de race blanche, déclara sous
la torture que j'avais aidé des camarades de captivité a s'évader et que
d'autres m'avaient confi¢ des secrets militaires sur leur lit de mort. Ces
‘aveux’ me valurent d'étre interrogé une fois de plus — et avec une
ardeur... excessive — par des Japonais infiniment désireux de me faire
parler. Comme ils avaient vu dans mon dossier que toutes les
tentatives précédentes avaient échoué, cette fois ils se surpassérent
vraiment. Mes ongles, qui avaient repouss¢, furent retournés et ils
frottérent les endroits a vif avec du sel. Cela ne suffisant pas & me
faire mettre ‘a table’, je fus pendu par les deux pouces a une poutre
pendant un jour entier, pendaison qui me rendit affreusement malade,
sans qu'ils s'en déclarassent satisfaits. La corde fut coupée et je fis une
chute sonore sur les dalles cimentées de la salle de torture ou je crus
me briser les 0os. On m'enfonga la crosse d'un fusil dans les cotes, puis
a genoux sur mon ventre, des gardes m'écartérent les bras qu'ils
attachérent a deux gros pitons — c'était a n'en pas douter des
spécialistes qui n'en étaient pas a leur coup d'essai! Un tuyau fut
introduit de force dans ma gorge. Quand I'eau se mit a couler, je crus
que, faute d'air, j'allais mourir asphyxié ou noyé, ou encore que mon
corps allait éclater. J'avais I'impression que l'eau giclait par tous mes
pores et qu'on me gonflait tel un ballon. La douleur était intolérable.
Des points lumineux passaient devant mes yeux. Finalement mon
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cerveau fut pris comme dans un étau et je m'évanouis. Des stimulants
eurent tot fait de me ranimer, mais j'étais trop faible et trop malade
pour me mettre debout. Aussi trois gardes japonais — j'étais de forte
corpulence — me trainérent jusqu'a la poutre ou j'avais déja été
pendu.

— Tu as l'air trempé, me dit un officier survenu entre-temps. Il est
temps, je pense, de te sécher. Ca te rendra peut-étre plus bavard.
Allons, qu'on le pende !

Deux gardes se baisserent brusquement et me tirérent si
brutalement par les chevilles que ma téte heurta violemment le sol en
ciment. Mes chevilles furent ligotées a I'aide d'une corde que 1'on fit
passer par-dessus la poutre; aprés quoi, en ahanant comme des
travailleurs de force, ils me hisseérent par les pieds jusqu'a une verge
(m) environ du sol. Avec lenteur, comme des gens qui ne veulent pas
perdre une seconde de leur plaisir, les gardes placérent, juste en
dessous de ma téte, des morceaux de papier et des petits bouts de bois.
Un sourire sardonique aux leévres, I'un d'eux frotta une allumette et y
mit le feu. Peu a peu des ondes chaudes montérent vers moi. Le bois
s'enflamma et sous l'effet de la chaleur, je sentis mon cuir chevelu se
plisser, se ratatiner.

— 11 va mourir, fit une voix. Ne le laissez pas crever, sinon, gare a
vous ! Il faut a tout prix qu'il parle.

De nouveau un choc lourd... la corde avait été coupée et j'étais
tombé¢ la téte la premiére au milieu des braises. Une nouvelle fois, je
m'évanouis.

Lorsque je repris conscience, je me retrouvai étendu dans un cachot
a demi souterrain, le dos baignant dans une flaque d'eau froide. La
cellule grouillait de rats. Dés que je fis un geste, ils s'enfuirent
effrayés en poussant de petits cris aigus. Plusieurs heures plus tard,
des gardes firent leur entrée et me remirent debout. Sans ménager les
jurons ni les coups, ils me portérent a une fenétre garnie de barreaux
qui était juste au niveau du sol & l'extérieur. A l'aide de menottes, on
m'attacha a ces barreaux de fagon que mon visage fiit pressé contre
eux.
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— Regarde bien ce qui va se passer, me dit un officier, apres
m'avoir allongé un coup de pied. Ne tourne pas la téte et ne ferme pas
les yeux, si tu ne veux pas écoper d'un coup de baionnette.

Je regardai, mais il n'y avait rien a voir, si ce n'est a peu pres a la
hauteur de mon nez, un bout de terrain plat. Bient6t cependant,
j'entendis du bruit et j'apergus des prisonniers que des gardes faisaient
avancer, en les traitant avec une extréme brutalité. Leur groupe se
rapprocha peu a peu de ma fenétre devant laquelle ils furent obligés de
s'agenouiller. Ils avaient déja les bras liés derriere le dos, mais a ce
moment-la, les gardes attacheérent leurs poignets a leurs chevilles de
sorte que leur corps était courbé comme un arc. Involontairement, je
fermai les yeux, mais je fus vite contraint de les rouvrir quand mon
corps fut traversé¢ par une douleur fulgurante. Un Japonais m'avait
donné un coup de baionnette et je sentais mon sang dégouliner le long
de mes jambes.

Je regardai donc dehors : les Japonais procédaient a une exécution
collective. Certains prisonniers furent tués a coups de baionnette,
d'autres décapités. L'un de ces pauvres malheureux avait di se
conduire particulierement mal, tout au moins du point de vue des
Japonais, car ils lui ouvrirent le ventre et le laissérent perdre tout son
sang. La méme scéne se répéta plusieurs jours de suite. On amenait
des prisonniers devant ma fenétre et on les mettait a mort en les
fusillant, en les criblant de coups de baionnette ou en les décapitant.
Des flots de sang coulaient dans ma cellule ou ils attiraient des masses
grouillantes d'énormes rats.

Nuit apres nuit, j'étais interrogé par les Japonais qui espéraient tirer
de moi ce qu'ils voulaient savoir. Vivant jour et nuit dans une sorte de
brouillard sanglant, souffrant horriblement, je n'aspirais plus qu'a étre
exécuté pour que tout soit fini. Au bout de dix jours, qui me parurent
aussi longs qu'une centaine, on m'annonga que je serais fusillé si je ne
consentais pas a leur donner les informations qu'ils désiraient. Les
officiers me dirent qu'ils en avaient assez de moi et que mon attitude
était une insulte a 'empereur. Mais je persistai dans mon mutisme. On
me ramena alors dans mon cachot, ou on me jeta avec une telle
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violence sur le sol en ciment qui me servait de lit, que j'en restai a
moiti¢ assommé.

— Plus de nourriture pour toi, me dit un garde, avant de me quitter.
A partir de demain, tu n'en auras plus besoin.

Le lendemain matin, les faibles lueurs de l'aube commencaient a
peine a traverser le ciel quand la porte de mon cachot s'ouvrit a grand
fracas devant un officier accompagné d'un peloton de soldats. On me
conduisit a I'endroit méme ou j'avais vu exécuter tant de prisonniers.
L'officier me montra du doigt le sol tout détrempé de sang.

— Le tien aussi va y couler bientdt, dit-il. Mais tu auras ta tombe
personnelle, car tu vas la creuser toi-méme. On m'apporta une pelle et
sous l'aiguillon des baionnettes, je dus creuser le trou peu profond qui
serait ma tombe. Apres quoi je fus attaché a un poteau de telle sorte
qu'une fois qu'ils auraient tiré¢, la corde pourrait juste étre coupée et je
tomberais la téte la premiére dans la tombe que j'avais moi-méme
creusée. L'officier prit une attitude théatrale et lut la sentence aux
termes de laquelle j'étais condamné a étre fusillé pour avoir refusé de
collaborer avec les Fils du Ciel.

— Voici ta derniére chance, dit-il. Donne-nous les informations
que nous voulons, sinon nous allons t'envoyer rejoindre tes ancétres
sans honneur.

Je restai silencieux — faute d'une réponse qui me parit adéquate —
et il répéta sa question. Comme je ne répondais pas, les soldats du
peloton, a son commandement, mirent leur fusil en joue. L'officier
s'approcha a nouveau de moi et me répéta que cette chance était
vraiment ma derniere chance et il me gifla a toute volée, pour donner
sans doute plus de poids a ses paroles. Pas un mot ne sortit de mes
levres. Il montra alors aux soldats la place de mon ceeur, puis pour ne
pas €tre en reste, me frappa au visage du plat de son épée et cracha sur
moi avant de me tourner le dos, compleétement dégotté.

Arrivé a mi-chemin entre le poteau et le peloton d'exécution, il
s'arréta — s'assura qu'il ne se trouvait pas dans la ligne de mire de ses
hommes — et se tournant vers eux leur donna l'ordre de se préparer a
tirer. Les soldats épaulérent leurs fusils. Les canons se braquerent sur
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moi. J'eus l'impression que le monde se remplissait de gros trous
noirs, des trous noirs qui étaient des gueules de fusils. Ils me parurent
grossir et grossir, devenir de plus en plus menagants ; il était clair,
hélas, que d'un instant a l'autre, ils allaient cracher la mort. L'officier
leva son épée d'un geste lent, puis I'abaissa vivement en commandant :
"FEU !"

Le monde sembla se dissoudre dans le feu et la douleur, sous des
nuages d'une fumée suffocante. J'eus l'impression d'étre piétiné par
des chevaux géants dont les sabots auraient €té portés au rouge. Tout
se mit a tourner, comme si le monde était pris de folie. La dernicre
chose que j'eus devant les yeux fut un brouillard sanglant d'ou coulait
du sang. Ensuite, ce furent les ténebres, des ténebres traversées par un
immense rugissement. Mes liens se défirent, je m'affaissai — et ce fut
le néant.

Quand je repris conscience plus tard, je fus stupéfait de constater
combien les Champs Célestes, ou I'Autre Monde, me semblaient
familiers. Mais cette illusion fut de courte durée car je me retrouvai
allongé dans ma tombe, face contre terre. Tout a coup, une baionnette
me piqua les reins. Du coin de I'eeil, j'aperqus 1'officier japonais qui
me déclara que I'exécution avait eu lieu avec des balles ‘spéciales’.

— Nous avons pratiqué l'expérience sur plus de deux cents
prisonniers, ajouta-t-il.

Ils avaient diminué la charge de poudre et remplacé le plomb de la
balle par quelque chose d'autre, de fagon a me blesser sans me tuer —
car ils voulaient toujours obtenir ces fameuses informations.

— Et nous les obtiendrons, dit-il, car nous mettons au point d'autres
méthodes. Quant a toi, plus tu attendras pour dire la vérité et plus tu
souffriras.

Ma vie avait été vraiment trés dure, enticrement consacrée a un
entralnement rigoureux, fondé sur le controle de moi-méme ; sans la
formation spéciale qui m'avait été donnée a la lamaserie, je n'aurais
certes pas pu survivre et garder ma raison. Quiconque n'ayant pas été
entrainé comme moi n'aurait pas résisté, j'en suis certain.
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Les sérieuses blessures dues @ mon ‘exécution’ provoquérent une
double pneumonie. J'étais pour lors désespérément malade, aux portes
de la mort, privé de tout soin médical et du moindre confort. Allongé
sur le sol cimenté de ma cellule, sans rien pour me couvrir, agité et
tremblant de ficvre, je ne souhaitais que mourir.

Quand, lentement, mon état se fut amélioré quelque peu, j'avais pris
conscience depuis quelques jours de vrombissements de moteurs
d'avion qui ne m'étaient pas familiers du tout. Ce n'étaient certes pas
des avions japonais, car ceux-la je ne les connaissais que trop bien.
Que pouvait-il donc se passer ? Le camp était situé¢ dans un village
proche d'Hiroshima et je pensai que les Japonais — qui étaient
victorieux sur tous les fronts — ramenaient chez eux des appareils
dont ils s'étaient emparés.

J'étais encore trés malade quand un jour j'entendis de nouveau des
moteurs d'avions. Tout a coup, le sol se mit a trembler et une énorme
déflagration retentit dans les airs. Des nuages de poussiére tomberent
du ciel et une odeur de moisi se répandit dans l'atmosphére qui
paraissait ¢lectrique, tendue a I'extréme. Pendant un instant tout parut
frappé d'immobilité, puis les gardes affolés se mirent a courir, hurlant
de peur et suppliant 'empereur de les protéger de ce danger inconnu.
Le bombardement atomique d'Hiroshima du 6 aolt 1945 venait
d'avoir lieu. Un bon moment, je restai sur place, m'interrogeant sur la
conduite a tenir. Comprenant enfin que les Japonais étaient trop
occupés pour se soucier de moi, je me levai et gagnai la porte en
chancelant. Elle n'était pas fermée, car j'étais trop affaibli pour qu'on
me crit capable de m'évader. D'ailleurs en temps normal elle était
gardée par des soldats, mais eux aussi avaient disparu. Partout régnait
une panique extréme. Les Japonais, croyant avoir été abandonnés de
leur Dieu Soleil, tournaient en rond dans le plus grand affolement,
comme une colonie de fourmis qui vient d'étre attaquée. Le sol était
jonché de fusils, d'équipements et de vivres. Du coté des abris aériens
ou les soldats voulaient tous entrer en méme temps, s'élevaient des
cris et des exclamations.
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J'étais tres faible, presque trop faible pour tenir sur mes jambes. En
me baissant pour ramasser une tunique et une casquette japonaises, je
fus pris d'un étourdissement et je faillis tomber & la renverse. A quatre
pattes sur le sol, je parvins a endosser la tunique et a me coiffer de la
casquette. Je trouvai un peu plus loin une paire de sandales que je
chaussai, car j'étais nu-pieds. Apres avoir lentement rampé jusqu'a un
buisson, je poursuivis péniblement mon avance. Des coups sourds
¢branlaient l'air et toutes les batteries antiaériennes €taient entrées en
action. Le ciel était rouge, avec ¢a et la de grandes bannieres de fumée
noire et jaune. Le monde entier paraissait €tre sur le point d'exploser
et je me souviens de m'étre alors étonné de faire tant d'efforts pour
m'évader, puisque manifestement la fin du monde était arrivée.

Pendant toute la nuit, souffrant mille morts, je poursuivis ma lente
avance en direction de la cote que je savais n'étre distante que de
quelques milles (km). J'étais vraiment dans un état affreux. Ma gorge
¢tait nouée et je tremblais de tous mes membres. Pour continuer a
avancer, il me fallait faire appel a toute I'énergie qui me restait. Enfin,
a l'aube, jarrivai a une petite crique. Epuisé par la fatigue et la
maladie, je jetai un coup d'ceil prudent par-dessus les buissons et
j'apercus un petit bateau de péche qui dansait au bout de ses amarres.
Il paraissait abandonné. Son propriétaire pris de panique sans doute,
s'était réfugié a terre. Je m'en approchai avec prudence et une fois pres
de lui, je parvins & me redresser et a regarder a l'intérieur. Le bateau
était vide. Apres avoir réussi a placer un pied sur I'amarre, je me hissai
a bord dans un effort surhumain. Mais mes forces m'abandonnérent et
je basculai la téte la premiere au fond de la cale, pleine d'une eau sale
ou flottaient des bouts de poissons pourris manifestement destinés a
servir d'appat. Il me fallut un temps infini pour retrouver assez de
force pour couper I'amarre avec un couteau que j'avais trouvé. Puis, je
me laissai tomber au fond du bateau que la marée descendante
entraina vers le large. Je me glissai vers l'avant ou je m'accroupis,
complétement épuisé. Quelques heures plus tard, le vent paraissant
favorable, je parvins a hisser une voile en lambeaux. Mais l'effort fut
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trop violent et je m'effondrai au fond de la cale, terrassé par une
syncope.

Derriére moi, sur la terre japonaise, venait de s'abattre la dernicre
carte. La bombe atomique était tombée, annihilant toute volonté de
résistance. La guerre était finie et je n'en savais rien. Pour moi aussi,
la guerre était finie, du moins je le pensais, puisque je dérivais sur la
mer du Japon, sans eau ni vivres, a l'exception de quelques bouts de
poissons pourris. Je me relevai et pris appui sur le mat; je me
cramponnai de toutes mes forces, y appuyant méme mon menton,
cherchant a tout prix a me tenir debout. Quand je tournai la téte vers
l'arriere, la cOte japonaise, recouverte d'un léger brouillard,
disparaissait au loin. Mes yeux se portérent ensuite vers l'avant, sans
rien voir que la mer.

Je songeai a toutes les épreuves que j'avais endurées, je songeai a la
Prophétie. Alors, il me sembla entendre, venant de tres loin, la voix de
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup.

— Tu t'es trés bien conduit, mon Lobsang. Tr¢s, trés bien. Ne te
décourage pas, car rien n'est encore terminé.

Un rayon de soleil éclairant briévement I'étrave m'apporta son
réconfort. Le vent fraichit et le 1éger clapotis de 1'eau contre les flancs
du bateau fut comme une douce musique. Et moi ? Vers quel port
voguais-je ? Si je l'ignorais, je savais néanmoins qu'a cet instant j'étais
a l'abri des tortures, délivré des prisons et de l'enfer des camps de
concentration. Peut-étre étais-je méme libre de mourir ? Non, car
j'avais beau aspirer a la paix et au soulagement que procure la mort, je
savais que I'heure n'était pas encore venue, puisque mon destin est de
terminer ma vie au pays de 'homme rouge, I'Amérique. Il me fallait
donc dériver sur la mer du Japon, crevant de faim et de solitude a bord
de ce bateau. Je sentis la douleur abattre sur moi ses lourdes vagues et
immédiatement j'eus l'impression d'étre une nouvelle fois soumis a la
torture. Des rales s'étranglaient dans ma gorge et des ombres passérent
devant mes yeux. Et si les Japonais s'étaient apercus de mon évasion
et avaient lancé une vedette rapide a ma poursuite ? Je ne pus
supporter cette pensée. Mon étreinte se relacha et je glissai jusqu'en
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bas du mat, ou je m'affalai. De nouveau, je fus plongé dans les
ténebres, les ténebres de l'oubli, cependant que la barque continuait sa
course vers l'inconnu.

229/229



	Table des matières
	Note de l'éditeur
	Préface de l'auteur
	Chapitre Un  Vers l'inconnu
	Chapitre Deux  Chongqing
	Chapitre Trois  À la faculté de médecine
	(L'Aura et le corps éthérique)

	Chapitre Quatre  Je deviens aviateur
	(Le voyage astral)

	Chapitre Cinq  De l'autre côté de la mort
	(Une visite de l'au-delà)

	Chapitre Six  Voyance
	Chapitre Sept  Missions de secours
	Chapitre Huit  Aux premiers jours du monde
	(Les cavernes secrètes du Potala)
	(L'origine du monde)

	Chapitre Neuf  Prisonnier des japonais
	(Visite aux Hautes-Terres de Chang Tang)

	Chapitre Dix  Comment il faut respirer
	Chapitre Onze  La bombe

