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Trois Vies — (Initialement publi¢ en 1977) Moly, le balayeur,
travaille dans un jardin public de Toronto quand soudain une enfant
tombe dans le bassin. Homme sans Dieu mais coeur fraternel, Moly se
précipite, la sauve... Moly mourra d'une pneumonie, seul, misérable.

MacOgwascher est le P.D.G. de la prospére Glittering Gizmos.
Israélite, il s'est converti au catholicisme par ‘politique’. Une angine
de poitrine le foudroie.

Etonnant frére Arnold, moine aux travaux exemplaires mais dont
l'esprit parfois se rebelle contre la Reégle. Un reporter qu'il voulait
¢carter le blesse a mort.

Trois étres que tout semblait séparer... Lobsang Rampa a suivi leur
vol vers l'inconnu, les a retrouvés dans l'astral et nous donne ici
l'opportunité de 1'accompagner. Que leur arrive-t-il alors ?



Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire I'obscurité.

Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de cent huit
grains symbolisant les cent huit livres des Ecritures Tibétaines. En
blason personnel, on voit deux chats Siamois rampants (i.e. debout sur
leurs pattes de derriere, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre
a [I'héraldique, c'est-a-dire, aux blasons — NdT: Note de Ia
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Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans la partie supérieure
de I'écu, a gauche, on voit le Potala ; a droite, un moulin a priéres en
train de tourner, comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de 1'écu, a gauche, des
livres symbolisent les talents d'écrivain et de conteur de l'auteur,
tandis qu'a droite, dans la méme partie, une boule de cristal symbolise
les sciences ésotériques. Sous I'écu, on peut lire la devise de T.
Lobsang Rampa: ‘I lit a candle’ (c'est-a-dire: ‘J'ai allumé une
chandelle’).

A mes amis
Eric Tetley et Tetley Tea Bags Cat
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Avant-propos

Ce livre ne vous est PAS présent¢é comme une fiction pour une
raison trés spéciale : il ne s'agit PAS d'une fiction !

Bien sir, nous pouvons facilement convenir que certains mots de
cet ouvrage en ce qui concerne la vie en ce monde sont des ‘licences
littéraires’, mais vous devez me croire quand j'affirme que TOUT ce
qui concerne la vie de ‘l'autre c6té’ est absolument vrai.

Certains d'entre nous sont nés avec un grand don musical ; d'autres
sont particuliecrement doués pour la peinture ; avec facilité ils
charment et enchantent le monde. D'autres sont hautement doués
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grace a leur propre travail acharné et a un dévouement assidu a
I'étude.

Du point de vue matériel, je n'ai pas grand-chose — je n'ai ni
voiture, ni télévision, ni ceci et ni cela — et ne pouvant me servir de
mes jambes vu que je suis paraplégique, je suis confiné au lit vingt-
heures par jour. Cela m'a donné une grande opportunité d'accroitre les
talents ou les aptitudes qui me furent attribués a ma naissance.

Je peux faire tout ce dont je parle dans n'importe lequel de mes
livres — sauf marcher ! J'ai la faculté de faire le voyage astral et,
grace a mes ¢études et, je suppose, a cause d'une bizarrerie particulicre
de ma nature, je suis capable de voyager astralement sur d'autres plans
d'existence.

Les personnages de ce livre sont des gens qui ont vécu et sont morts
en ce monde, et grace a des dispositions spéciales il m'a été possible
de suivre leurs ‘Vols dans I'Inconnu’.

Tout ce qui, dans ce livre, concerne la Vie apreés la Mort est
strictement vrai, d'ou la raison pour laquelle je ne le qualifierai pas de
fiction.

Lobsang Rampa

Chapitre Un

— Qui est ce bonhomme ?

Se relevant lentement, Leonides Manuel Molygruber regarda
I'homme qui venait de poser cette question.

— Eh bien ? Je vous ai demand¢ qui est ce vieux bonhomme ?
répéta 'homme.

Molygruber regarda vers le bas de la route et vit un fauteuil roulant
électrique qui pénétrait dans un immeuble.

— Oh ! lui ! dit Molygruber tout en envoyant au sol un crachat qui
s'en alla atterrir sur le soulier d'un passant, c'est un gars qui vit par ici.
Il écrit des livres ou quelque chose comme ¢a, il s'occupe de fantdomes
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et autres balivernes du méme genre et des histoires de gens qui sont
vivants quand ils sont morts.

Il renifla d'un air supérieur et reprit :

— Tout ¢a, c'est des bétises, vous savez, pas le moindre bon sens
dans ces aneries. Quand on est mort, on est bien mort, comme je dis
toujours. Il y a des prétres qui vous disent qu'il faut faire une ou deux
pricres et qu'ensuite, peut-Etre, si vous dites les mots justes, vous serez
sauvé et vous irez au Paradis, sinon ce sera 1'Enfer. Puis c'est I'Armée
du salut qui s'amene en faisant un boucan infernal, le vendredi soir, et
quand ils sont partis, les gars comme moi n'ont plus qu'a venir avec
leur petite brouette et balayer. Ils sont la a hurler et a taper sur leurs
tambourins — ou je ne sais quoi — qu'ils fourrent sous le nez des
passants, en leur criant qu'ils ont besoin d'argent pour les ceuvres de
Dieu.

Il regarda autour de lui et se moucha sur le trottoir. Puis se tournant
vers I'homme qui l'interrogeait :

— Dieu ? Il n'a jamais rien fait pour moi — jamais. J'ai mon propre
trottoir ici que je suis chargé de tenir propre ; je balaie et balaie et
rebalaie, puis je prends mes deux cartons pour ramasser ce que j'ai
ramené et je le mets dans ma brouette, et de temps a autre la voiture
passe — nous les appelons voitures, mais ce sont des camions a dire
vrai ; alors, ils prennent ma brouette et versent son contenu sur les
ordures qui sont déja dans le camion ; puis ils s'en vont et je n'ai plus
qu'a recommencer. C'est un job qui n'est jamais fini, jour apres jour,
sans arrét. Vous ignorez toujours si quelque conseiller municipal ne
va pas passer dans sa grosse Cadillac éblouissante, et alors si vous
n'étes pas penché sur vos balais a ce moment-1a, je suppose qu'il va se
plaindre a quelqu'un du Conseil, et ce quelqu'un va faire du tapage
aupres de mon Patron qui, & son tour, vient me sermonner : "Peu
importe, qu'il me dit alors, si vous ne faites rien ; le contribuable ne le
saura jamais ; mais faites un peu de mise en scéne, ayez l'air de
travailler."
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Molygruber, ayant regardé a nouveau autour de lui, fit le geste de
pousser son balai puis, s'étant mouché avec un bruit horrible sur sa
manche droite, il dit :

— Vous vous demandez, monsieur, ce que pense ce balayeur que
voila ; eh bien, ce que je dis, moi, est ceci : aucun Dieu n'est jamais
descendu jusqu'ici et n'a jamais fait le balayage pour moi, moi avec
mon dos bris¢ a force d'étre courbé tout le jour a pousser toute la
saleté que les gens laissent tomber ! Vous ne croiriez jamais ce que je
trouve dans mon secteur, des culottes et d'autres choses qui vont
dedans — tout — vous ne croiriez jamais ce que je trouve aux coins
des rues. Mais, comme je vous le disais, aucun Dieu n'est jamais
descendu pour pousser mes balais pour moi, n'a jamais ramassé les
ordures a ma place. C'est mon pauvre moi d'honnéte homme qui doit
le faire, vu qu'il peut pas trouver un meilleur boulot.

L'homme qui le questionnait regarda de c6té Molygruber en disant :

— Un rien pessimiste, hein ? Je parie que vous €tes un athée !

— Athée ? répéta Molygruber. Non, j'suis pas athée ; ma mere était
Espagnole, mon pere était Russe et j'suis né a Toronto. J'sais pas ce
que ¢a donne pour ce qui est de moi ; mais j'suis quand méme pas
athée ; sais pas ou se trouve cet endroit, de toute fagon.

L'interlocuteur éclata de rire :

— Un athée est un homme qui ne croit pas a la religion, un homme
qui ne croit qu'au présent. Il est ici, et I'instant d'apres il meurt, et il est
parti — mais ou ? Nul ne le sait ; mais l'athée croit que, deés qu'il
meurt, son corps n'est rien d'autre que les détritus que vous ramassez
la. C'est ce qu'on appelle un athée !

Ricanant, Molygruber répliqua :

— C'est moi! V'la maintenant que j'suis quelque chose de
nouveau ; j'suis un athée, et quand les gars qui travaillent avec moi
m'demanderont ce que j'suis, j'pourrai toujours leur dire : non, j'suis
pas un Russe, pas un Espagnol — j'suis un Athée. Y s'en iront en
ricanant, y penseront que 1'vieux Molygruber il a encore un brin de
cervelle, apres tout.
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L'interlocuteur reprit sa marche. A quoi bon perdre son temps &
parler avec un vieux minable de cette espéce, pensa-t-il. C'est curieux
a quel point tous ces éboueurs — c'est le nom qu'ils se donnent
maintenant — peuvent étre ignorants ; et cependant, c'est fou ce qu'ils
savent sur les gens qui vivent la

Il s'arréta soudain, se frappant le front de sa main ouverte.

— Fou que je suis ! se dit-il, j'essayais de savoir quelque chose sur
ce type.

Faisant demi-tour, il partit retrouver le vieux Molygruber resté
debout devant la statue de Vénus, cherchant visiblement a I'imiter —
bien que sa silhouette, son sexe et ses instruments ne fussent pas ceux
qui convenaient. Un balai, apreés tout, n'était pas exactement
l'accessoire avec lequel poser. L'homme avanga vers le balayeur en
disant :

— Dites donc, vous travaillez par ici, vous connaissez les gens qui
vivent dans le secteur. Que dites-vous de ceci ? (Il lui montra un billet
de cinqg dollars.) Je veux des informations sur le type qui est dans le
fauteuil roulant, ajouta-t-il.

La main de Molygruber s'avanca, arrachant le billet avant que
I'homme ait eu le temps de le voir disparaitre.

— Si j'sais quelque chose sur ce vieux type ? demanda Molygruber.
Sir que j'peux vous parler de lui. Y vit quelque part, 13, en bas ; y suit
cette allée et y tourne a droite ; c'est 12 ou y vit, y a vécu depuis deux
ans maintenant. On le voit pas beaucoup. Il a une maladie qui a
rapport avec ses extrémités, mais parait, a ce qu'ils disent, qu'il en a
pas pour longtemps a vivre. Il écrit des livres, s'appelle Rampa, et les
choses sur lesquelles il écrit, elles sont simplement ridicules — la vie
aprés la mort. C'est pas un athée. Mais ils disent qu'il y a beaucoup de
gens qui lisent ses sornettes ; vous pouvez voir tout un étalage de ses
livres dans la boutique, 1a, en bas ; ils en vendent beaucoup. Drole
comme y a des gens qui font de l'argent facilement, en écrivant
quelques mots comme ¢a, alors que je dois m'échiner avec mon balai.
Pas vrai ?

L'homme demanda :
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— Pouvez-vous trouver exactement ou il vit ? Vous dites qu'il
habite dans cet immeuble, mais — renseignez-vous — ou,
EXACTEMENT ? Vous me direz le numéro de l'appartement. Je
reviendrai demain et si vous avez ce numéro, si vous m'indiquez vers
quelle heure il sort, vous aurez dix dollars.

Molygruber rumina pendant un moment, enleva son chapeau pour
se gratter la téte, puis se tira le lobe de l'oreille. Ses amis auraient dit
qu'ils ne l'avaient encore jamais vu faire ce geste et, comme ceux-ci
lui disaient, il ne pensait jamais beaucoup. Mais il pouvait se fatiguer
a le faire quand il s'agissait de gagner dix dollars pour si peu de
travail. Il cracha et dit :

— Monsieur, affaire conclue. Topez l1a ! Vous venez ici demain a la
méme heure ; je vous dirai le numéro et a quelle heure il sort — s'il
n'est pas déja sorti. Mais j'ai un ami qui connait le concierge de
I'immeuble, la-bas ; ils s'occupent des ordures ensemble. Les ordures
sortent dans ces grosses choses bleues, vous voyez ce que je veux
dire. Bref, mon ami trouvera pour moi ; et s'il vous plaisait de lacher
un petit supplément, je pourrais peut-étre trouver un peu plus de
renseignements pour vous.

L'homme leva les sourcils, avanga un peu en trainant les pieds, puis
finit par demander :

— Est-ce qu'il ne jette pas de déchets, des lettres, des choses
comme ¢a ?

— Oh non, oh non ! répondit Molygruber. Je peux vous dire qu'il
est le seul dans cette rue a avoir une machine a découper tous ses
papiers. C'est un truc qu'il a appris en Irlande. Quelques-uns de ces
gens de la presse avaient mis la main sur certains de ses papiers et
c'est un type qui, a ce qu'on dit, se laisse jamais prendre deux fois. Il a
un appareil qui découpe tous les papiers en petites lanieres. C'est
comme des rubans. Je l'ai vu moi-méme dans les sacs a ordures.
J'peux rien trouver pour vous d'intéressant parce qu'ils sont tres
prudents la-bas, ne laissent rien au hasard et ne jettent jamais rien qui
pourrait étre retracé.

9177



— C'est bon, dit 'homme. Je serai la demain vers cette heure-ci et,
comme promis, je vous donnerai dix dollars si vous avez le numéro de
l'appartement et I'heure vers laquelle on risque de le rencontrer. A
demain !

L'homme fit un vague geste de la main pour prendre congé et reprit
sa route. Molygruber demeura figé sur place, si immobile qu'on aurait
pu le prendre pour une statue, retournant dans sa téte ce qui venait de
lui arriver, tout en essayant d'évaluer le nombre de pintes qu'on
pouvait s'offrir avec dix dollars. Puis, en trainant les pieds, il poussa
sa vieille brouette, faisant semblant de nettoyer la route.

C'est alors qu'un homme en vétements ecclésiastiques déboucha du
coin de la rue et faillit s'étaler sur la brouette.

— H¢ la! hé la! s'exclama Molygruber d'un ton maussade. Allez
pas bousculer mes ordures, j'ai pass¢ la matinée a les charger dans ma
brouette.

L'ecclésiastique chassa quelques petites poussieres tombées sur sa
soutane, puis baissa les yeux pour regarder le vieux Molygruber.

— Ah, mon brave homme, dit-il, vous €tes justement la personne
qui peut m'aider. Je suis nouveau dans le district et je désire aller en
visitation — enfin, rendre visite aux gens nouvellement arrivés dans le
secteur. En connaissez-vous ?

Le vieux Molygruber serra ses narines entre le pouce et I'index et
souffla avec un bruit terrible pour dégager son nez, manquant de
justesse le pied de l'ecclésiastique, parfaitement choqué et dégoité.

— Visitations, vous avez dit ? enchaina le vieux balayeur. J'avais
toujours cru que c'était le diable qui s'en chargeait. Il nous fait des
visitations, puis on en sort couvert de boutons et de pustules ; ou alors,
quand on a juste déboursé son dernier centime pour une pinte,
quelqu'un vous la fait tomber des mains. Je croyais que c'était ¢a les
visitations.

L'ecclésiastique le considéra des pieds a la téte avec un air de
profond mépris.
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— Mon ami, dit-il, je soupgonne que vous n'avez pas mis les pieds
dans une église depuis fort longtemps, car vous n'avez pas un grand
respect pour le Clergé.

Le vieux Molygruber le regarda droit dans les yeux en lui disant :

— Non, monsieur, j'suis pas un enfant de Dieu. Je viens juste
d'apprendre ce que j'suis ; j'suis un athée. V'la ce que j'suis.

Et il minauda de fagon inquiétante. L'ecclésiastique se dandina d'un
pied sur 'autre, regarda autour de lui, puis dit alors :

— Mais, mon brave homme, vous devez avoir une religion. Il vous
faut croire en Dieu. Venez a I'église dimanche et je ferai un sermon
spécialement pour vous — un de mes fréres infortunés contraint de
ramasser les ordures pour gagner sa vie.

D'un air content de soi, Molygruber s'appuya sur l'extrémité de son
balai en disant :

— Ah, révérend, vous ne me ferez jamais croire qu'il y a un Dieu.
Prenez votre cas ; vous avez un beau paquet d'argent, a ce que je sais,
et pour faire quoi? Pour dire quelques paroles sur une chose qui
n'existe pas. Prouvez-moi, Monsieur le Révérend, qu'il y a un Dieu ;
amenez-le ici et laissez-moi lui serrer la main. Aucun Dieu n'a jamais
rien fait pour moi.

Il s'arréta, fouilla longuement dans ses poches jusqu'au moment ou
il en ramena une cigarette a moiti€¢ fumée ; puis, ayant trouvé une
allumette, il 'enflamma d'une pichenette contre son ongle, et reprit :

— Ma mere, c'était une de ces dames qui font ¢ga — vous voyez ce
que je veux dire — pour de l'argent. Jamais su qui était mon pere ;
probablement tout un gang de gars responsables. Mais j'ai dii me
battre depuis que j'étais un gosse haut comme trois pommes, et
personne, jamais, a fait quoi que ce soit pour moi ; alors ne venez pas,
vous, avec votre maison confortable, votre travail grassement payé, et
votre grosse voiture, me faire un sermon. Venez d'abord faire mon
travail, 1a, dans la rue, et alors vous verrez ce que votre Dieu fait pour
vous.

Ecumant de rage, le vieux Molygruber se jeta dans l'action avec une
énergie inhabituelle. Il secoua son balai sur le haut de sa brouette,
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attrapa les poignées et se lanca sur la route en trottinant.
L'ecclésiastique le regarda disparaitre avec un air de compléte
surprise ; secouant la téte, il avanga en grommelant :

— Mon Dieu, quel homme impie ! Ou le monde est-il donc arrivé ?

Un peu plus tard dans la journée, Molygruber tenait conciliabule
avec les portiers et concierges de quelques-uns des appartements
d'alentour. Ils avaient I'habitude de ces petites rencontres au cours
desquelles ils échangeaient de savoureuses informations. Molygruber
était, a sa maniére, l'un des hommes les mieux documentés du
secteur ; il était au courant des mouvements de chacun des locataires ;
il savait qui entrait et qui sortait.

— Qui est donc ce vieux type dans le fauteuil roulant ? demanda-t-
il & I'un des hommes. C'est bien un écrivain ?

Les concierges se retournerent pour le regarder et I'un d'eux éclata
de rire en s'exclamant :

— Me dites pas, vieux, que VOUS vous mettez a vous intéresser
aux livres. Je pensais que vous étiez au-dessus de ces choses. De toute
facon, ce gars-la écrit sur quelque chose qu'ils appellent
‘thanatologie’. Je sais pas trés bien ce que c'est moi-méme, mais j'ai
entendu dire que ce qu'il écrit concerne la fagon dont vous vivez apreés
la mort. Me parait, a moi, complétement ridicule. Oui, il habite ici,
chez nous.

Molygruber fit tourner sa cigarette dans la bouche, regarda son nez
en louchant puis demanda :

— Un bel appartement qu'il a, j'suppose ? Equipé de tout ce qu'il y
a de plus moderne ? J'aimerais bien voir moi-méme l'intérieur d'un de
ces apparts.

Le concierge sourit tout en répondant :

— Vous vous trompez. IIs vivent trés modestement. Vous n'étes pas
obligé de croire tout ce qu'il écrit, mais je vous dis, moi, que sa vie est
conforme a ce qu'il préche. Il me semble, vu 1'état dans lequel il est,
qu'il ne tardera pas a vérifier l'exactitude de ce thanato... quelque
chose, sur lequel il écrit.
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— Ou habite-t-il ? Je veux dire... quel appartement ? dit
Molygruber.

Le concierge jeta un regard autour de lui.

— Clest trés, trés secret, dit-il. Les gens ne sont pas censés
connaitre ce numéro ; mais je le connais, moi. Que dites-vous de cela,
eh ?

Molygruber garda le silence, et la conversation, pour un temps,
reprit a batons rompus ; puis il revint a la charge.

— Vous avez bien dit que son appartement était le neuf-neuf
quelque chose ? Le concierge éclata de rire.

— Je sais, dit-il, que vous essayez de m'avoir, vous, fin renard ;
mais parce que c'est vous, je vais vous dire son numéro. C'est—

A ce moment précis, un des camions d'ordures apparut dans le
chemin, le chargeur entra en action et le bruit de la benne couvrit la
voix du concierge. Mais Molygruber, trés avisé deés qu'il s'agissait
d'argent, ramassa un paquet de cigarettes vide, dénicha un crayon dans
ses poches et dit au concierge :

— Vous écrivez le numéro ici. J'dirai pas qui me 1'a donné.

Avec obligeance, mais tout en se demandant quelle idée le vieux
balayeur pouvait bien avoir derriere la téte, le concierge s'exécuta et
tendit I'adresse a Molygruber qui y jeta un coup d'ceil, puis glissa le
paquet dans sa poche apreés un petit geste de remerciement.

— Il faut que je m'en aille, maintenant, dit le concierge, faut que je
sorte quelques-unes de ces poubelles ; c'est notre tour maintenant. A
bientot.

Sur ces mots, il se dirigea vers le vide-ordures de 1'immeuble, et le
vieux Molygruber s'en alla.

Le camion des ordures arriva ; deux hommes en sortirent et, se
saisissant de la brouette de Molygruber, ils la souleverent a l'arriere du
camion.

— Monte, vieux, dit I'un d'eux, on t'emmenera jusqu'au dépot.

Molygruber grimpa en hate dans le camion, sans se soucier du fait
que sa journée de travail n'était pas tout a fait finie, et le conducteur se
dirigea vers le centre de regroupement des ordures.
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— Dites donc, les gars, vous connaissez cet écrivain Rampa qu'est
dans mon secteur ? demanda Molygruber.

— Oui, dit I'un d'eux. Et méme qu'on ramasse un sacré paquet avec
lui. Il doit dépenser pas mal d'argent avec les médicaments. C'est fou
ce qu'il peut jeter comme cartons vides, bouteilles, et autres, et je vois
qu'a présent on lui fait des piqlres car il jette des ampoules marquées
‘Tuberculine’. C'est ce qu'il y a d'écrit dessus. J'ai di empécher un
concierge — un remplagant — de prévenir la police, car il trouvait
louche qu'un gars se serve de pareilles choses. Il se demandait si le
vieux type ne se droguait pas.

Le ramasseur d'ordures s'arréta pour rouler une cigarette, puis
l'ayant allumée, il reprit :

— J'ai jamais été partisan de méler la police a des affaires un peu
bizarres. Je me rappelle — c'était I'année dernicre — il y a eu tout un
tas d'histoires au sujet d'une vieille bouteille d'oxygene qu'une
nouvelle concierge avait trouvée dans les ordures et, bien que la
bouteille était absolument vide, et méme sans sa valve, cette concierge
a contacté tous les hopitaux avant qu'on découvre, apres une véritable
enquéte, que tout était parfaitement légal. Aprés tout, si les gens
¢taient en bonne santé, ils n'auraient pas de bouteilles d'oxygene. C'est
pas votre avis, les gars ?

Les hommes leverent les yeux. L'heure était passée d'une minute —
ils n'étaient pas payés pour faire des heures supplémentaires.
S'extirpant a toute vitesse de leur salopette et enfilant leur veste de
tous les jours, ils se précipitérent a leur voiture pour aller flaner dans
les rues.

Le lendemain matin, Molygruber arriva un peu en retard a son
travail. Comme il entrait au dépdt pour prendre sa brouette, un homme
l'appela cordialement de la cabine d'un camion :

— Hé, Moly, voila quelque chose pour vous. Vous avez posé
tellement de questions sur le gars, que je vous ai apporté quelque
chose de ce qu'il écrit. Jetez-y un coup d'ceil.

Ce disant, il tendit a Molygruber un livre de poche. Le titre en était
‘Je Crois’.
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—Je Crois, marmonna Molygruber. Me parlez pas de ces
niaiseries. Quand on est mort, on est mort. Personne va jamais venir
me dire : "Hé la ! Molygruber vous avez été trés bien dans la vie,
aussi, mon vieux, voila pour vous un trone spécial fait de vieilles
boites a ordures !"

Mais il regarda le livre, le retourna, le feuilleta un peu, puis le glissa
dans la poche intérieure de sa veste.

— Qu'est-ce que vous faites 1a, Molygruber ? Qu'étes-vous en train
de voler, maintenant ? demanda une voix rude, tandis que, d'un petit
bureau, émergeait un homme trapu et solidement bati. Donnez !

En silence, Molygruber déboutonna le haut de sa veste et en extirpa
le livre qu'il tendit a 'homme.

— Hum ! dit le contremaitre. Vous donnez dans ce genre de choses,
maintenant ? Je pensais que vous ne croyiez a rien, sauf a vos pintes et
a la paie !

Molygruber sourit a 'homme trapu qui, bien que petit, était malgré
tout plus grand que lui, et répondit :

— Oui, oui, Patron, vous me dites, vous, s'il y a une vie apres celle-
ci. Si je vois sur mon chemin une téte de poisson dans le coin d'une
ruelle et que je la ramasse, personne va jamais me dire que le poisson
va vivre a nouveau.

Ayant tourné et retourné le livre, le contremaitre dit lentement :

— Vous savez, Molygruber, il y a des tas de choses sur la vie et la
mort, et on ne comprend pas tout. Ma femme, elle, est complétement
folle de ce type-la : elle achete tous ses livres et elle jure que tout ce
qu'il dit est la vérité. Vous savez, ma femme, elle est un peu une
voyante ; elle a eu quelques expériences et, quand elle en parle, elle
me donne une de ces frousses. En fait, il y a seulement quelques jours,
elle m'a tellement fait peur au sujet des fantdomes qu'elle prétendait
avoir rencontrés, que je suis sorti pour prendre un verre ou deux, et
puis un ou deux de trop, et en rentrant, cette nuit-la, j'avais peur de
mon ombre. Mais assez parlé¢, mon gar¢on. Prenez votre travail, il est
tard. C'est de ma faute ; mais ne perdez pas de temps maintenant.
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Mettez un pied devant 'autre un peu plus vite que d'habitude. Allez,
oust !

Molygruber saisit sa brouette, s'assura qu'elle était vide, que le balai
¢tait bien le sien, et, de son allure tranquille, attaqua une nouvelle
journée de balayeur.

C'était un travail parfaitement ennuyeux. Une bande de jeunes
€coliers étaient passés, laissant une montagne de saletés dans le
caniveau. Le vieux Molygruber marmonna un flot d'imprécations tout
en se baissant pour ramasser les papiers de chocolats, caramels et
autres sucreries. Sa brouette ne tarda pas a étre pleine. Il s'arréta un
moment, s'appuya sur son balai et considéra un immeuble en
construction. Son intérét bien vite tombé, il s'intéressa a autre chose.
Une voiture accidentée était remorquée et enlevée. Soudain, une
horloge sonna ; Molygruber se redressa, joua avec sa cigarette et
gagna l'abri situé dans le petit parc — I'heure du déjeuner. Il aimait se
rendre dans cet abri et prendre son petit repas loin des gens qui
s'asseyaient sur I'herbe, la jonchant de détritus.

Il descendit la route en poussant sa brouette ; arrivé devant le petit
abri, il sortit une clef de sa poche, ouvrit la porte et entra. Avec un
soupir de soulagement, il s'assit sur un tas de caisses qui avaient
contenu des fleurs pour le jardin. Il était occupé a fourrager a la
recherche de ses sandwichs quand une ombre apparut sur le seuil de la
porte. Levant les yeux, il vit 'hnomme qu'il espérait voir. La pensée de
l'argent le séduisit.

L'homme entra et s'assit.

— Eh bien ! dit-il, je suis venu au sujet de l'information que vous
deviez m'obtenir.

Tout en parlant, il sortit son portefeuille et joua avec les billets. Le
vieux Molygruber le regarda d'un air froid, en disant :

— Bon, mais qui étes-vous, monsieur ? Nous, éboueurs, donnons
pas d'informations a la premicre personne qui vient a passer ; nous
avons besoin de savoir a qui nous avons affaire.
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Cela dit, il mordit a pleines dents dans un de ses sandwichs, faisant
gicler une tomate écrasée, pépins et tout. L'homme assis sur les boites
juste en face de Molygruber se jeta de coté.

Que pouvait bien lui dire 'homme, a son sujet ? Pouvait-il dire qu'il
¢tait Anglais et un produit du Eton College (I'un des établissements
scolaires les plus réputés au Royaume-Uni et dans le monde — NdT)
— méme s'il y avait passé€ a peine une semaine, et cela a cause d'une
malheureuse erreur, ayant a la faveur de l'obscurité confondu la
femme d'un des maitres du college avec une servante de
I'établissement. Erreur qui avait eu les conséquences désastreuses que
I'on imagine. Expulsé presque avant d'étre entré, il avait par la établi
une maniere de record. Mais il adorait proclamer qu'il était passé€ par
Eton ; ce qui était parfaitement exact !

— Qui je suis ? dit 'homme. J'aurais pensé que le monde entier le
savait. Je suis le représentant d'une trés prestigieuse publication
Anglaise et je désire I'histoire complete de la vie de cet auteur. Je
m'appelle Jarvie Bumblecross.

Le vieux Molygruber continua & machonner son sandwich qui
débordait de tous cotés. Tout en grommelant, il avala une bouchée,
puis tira une bouffée de la cigarette qu'il tenait de l'autre main.
S'interrompant, il dit alors :

— Jarvie, hein ? C'est un nom que j'ai jamais entendu. Comment ¢a
se fait ?

L'homme réfléchit un instant, puis décida qu'aprés tout il n'y avait
pas d'inconvénient a dire la vérit¢é a ce type qu'il ne reverrait
probablement jamais.

— Eh bien ! dit-il, j'appartiens a une trés vieille famille Anglaise.
Mon arriere-grand-mére maternelle s'est enfuie avec un cocher de
Londres. A cette époque, les cochers étaient appelés ‘jarvies’, et pour
commémorer ce qui fut une affaire plutét malheureuse, tous les
membres males de la famille ont regu, depuis, le nom de Jarvie.

Le vieux Molygruber ayant paru réfléchir a ce qu'il venait
d'entendre, dit alors :
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— Ainsi vous voulez écrire sur la vie de ce gars ? D'aprés ce que
j'ai entendu, on a beaucoup trop écrit sur sa vie, Semble, d'aprés moi
et d'apres les autres, que vous — les journalistes — vous rendez la vie
infernale a ce pauvre bonhomme et a ses semblables. Il m'a jamais fait
aucun mal, & moi, et regardez ¢a maintenant !

Il montra un de ses sandwichs :

— Regardez, du sale papier journal sur le pain. Et j'suis censé
manger une chose pareille ! A quoi bon acheter ces journaux si vous
vous servez pas d'une encre qui tient dessus ? J'ai jamais aimé le goft
du papier journal.

L'homme, de plus en plus agacé, dit a son interlocuteur :

— Vous voulez entraver le travail des médias ? Ne savez-vous pas
que c'est le droit le plus absolu des journalistes que d'aller ou bon leur
plait, d'entrer partout et de questionner n'importe qui ? J'étais tres
généreux en vous offrant de I'argent pour une information. C'est votre
devoir que de la donner gratuitement a la presse.

Le vieux Molygruber eut une soudaine poussée de rage. Ne pouvant
supporter cet Anglais au parler doucereux qui se croyait au-dessus de
Dieu lui-méme, il se leva en disant :

— Allez-vous-en, monsieur, décampez, fichez-moi le camp ! Allez,
grouillez-vous si vous voulez pas que je vous charge dans ma brouette
jusqu'au dépot pour donner un petit travail supplémentaire aux gars
des ordures.

Un réateau a la main, il avanga sur I'homme qui se leva et recula en
basculant sur les cartons et les caisses, mais qui ne fut pas long a se
relever. Un simple coup d'eeil au visage de Molygruber et il était sur
ses pieds, franchissait la porte, et se sauvait en courant.

Le vieux Molygruber, d'un geste lent, ramassa caisses et morceaux
de bois en maugréant :

— Jarvie — cocher — quel que soit le genre d'histoire a laquelle il
s'attend que je croie — et s'il avait une arriere-grand-mere mariée a un
cocher de fiacre, alors comment ce gars peut-il étre aussi stupide ! Ah,
je sais, continua-t-il le visage de plus en plus furieux, c'est sans doute
parce qu'il est Anglais qu'il a ces fagons d'étre.
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S'asseyant a nouveau, il essaya de reprendre un sandwich, mais
non, le ceeur n'y était pas. Trop faché pour manger, il emballa le reste
de son casse-croite et partit boire au robinet, dans le parc.

Il s'attarda a regarder les gens. Apres tout, c'était I'heure de sa
pause. Au coin d'un sentier ou ils étaient cachés par un arbre, deux
ecclésiastiques approchaient.

— Ah, mon brave homme, dit I'un d'eux, pouvez-vous m'indiquer
ou sont les... heu, heu, cabinets publics pour hommes ?

— Non, répondit Molygruber toujours d'assez méchante humeur, y
a pas ce genre de choses ici ; vous faut aller dans un de ces hotels-1a et
dire que vous €tes pressé€. Vous venez d'Angleterre ou ils en ont dans
les rues. Ici, y en a pas. Vous faut aller dans une station-service ou
dans un hotel.

— Extraordinaire vraiment, dit I'un des deux ecclésiastiques,
certains de ces Canadiens ont vraiment l'air mal disposés a notre
endroit, nous, gens d'Angleterre.

Ils se haterent vers I'hotel le plus proche.

Juste a cet instant on entendit des cris venant du petit lac situé¢ au
centre du jardin. Molygruber fit demi-tour pour aller voir la cause de
ce tapage. Il descendit vers I'é¢tang et vit un enfant d'environ trois ans
au beau milieu de I'eau et dont la téte apparaissait, puis disparaissait.
Aucun des passants rassemblés au bord de 1'étang ne faisait le moindre
geste pour essayer de sortir l'enfant de 1'eau.

Le vieux Molygruber pouvait étre rapide parfois. Il le fut en cet
instant. Se précipitant vers 1'étang en bousculant deux vieilles femmes
dont l'une tomba sur le dos tandis que l'autre partait de coté en
chancelant, il sauta par-dessus le petit mur de pierre et se retrouva
dans I'é¢tang ou l'eau était peu profonde. Mais son pied glissa sur le sol
visqueux et il s'étala la téte la premicre en se faisant quelques
sérieuses contusions ; mais il se releva et repécha l'enfant qu'il tint la
téte en bas comme pour lui faire recracher I'eau. Cela fait, et marchant
avec précaution sur le fond glissant, il escalada le petit mur et retrouva
la terre ferme. Une femme se précipita vers lui en criant :
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— Ou est son chapeau ? Ou est son chapeau ? 11 était tout neuf, je
venais juste de l'acheter aux Galeries de la Baie. Vous feriez bien de le
trouver.

Furieux, Molygruber jeta dans les bras de la mére l'enfant tout
ruisselant. La femme recula, craignant pour sa robe. Le vieux
Molygruber regagna son petit abri. Il resta 1a pendant un moment,
maussade, avec l'eau qui dégouttait de ses habits, débordait de ses
chaussures en faisant une mare sur le sol. Mais pensant qu'il n'avait
pas de quoi se changer, il se dit que ses vétements sécheraient
rapidement sur lui. D'un air las, il attrapa les poignées de sa brouette,
sortit et referma la porte derriere lui.

Un vent froid venant du nord s'était levé. Molygruber frissonna.
Chacun sait que le vent du nord est glacial. Tremblant, Molygruber
reprit son travail avec plus d'ardeur, dans l'espoir de se réchauffer, ce
qui sécherait ses vétements.

Bien vite il fut en sueur, mais ses vétements restaient mouillés. 11
s'agitait, I'eau giclait de ses chaussures et il tremblait. 11 lui semblait
que I'heure de rentrer au dépdt n'arriverait jamais.

Elle vint enfin. Ses camarades étaient plutdt étonnés par son
silence.

— Qu'est-ce qu'il y a qui ne va pas avec le vieux Moly ? demanda
I'un d'eux. On dirait qu'il a perdu un dollar et trouvé un cent. Ca lui
ressemble pas d'étre si tranquille, pas vrai ? J'me demande ce qui est
arriveé ?

Sa vieille voiture refusait de démarrer et, juste comme elle venait de
hoqueter et qu'il s'apprétait a partir, il s'apergut qu'il avait un pneu a
plat. Pestant et blasphémant, il arréta le moteur, sortit et entreprit de
changer la roue. Y étant parvenu, il remonta dans la voiture qui fit les
mémes difficultés pour démarrer. Quand, enfin, il regagna sa pauvre
chambre solitaire, il en avait assez de tout, assez de sauver les gens,
assez du travail, de la solitude et de tout. Il se déshabilla rapidement,
se sécha avec une vieille serviette de toilette et se mit au lit sans se
donner la peine de manger quoi que ce soit.
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Pendant la nuit il transpira abondamment. Il lui semblait que le jour
ne viendrait jamais. Il respirait avec peine et son corps était en feu. Il
resta étendu dans 'obscurité, se demandant ce qui n'allait pas, mais se
disant qu'a la premiére heure il irait a la pharmacie pour demander des
comprimés contre la toux, ou quelque chose pour soulager cette géne
dans la poitrine.

Le matin fut long a venir ; puis les premiers rayons du soleil
brillerent enfin a travers la petite fenétre pour trouver Molygruber
toujours éveillé, avec un visage enfiévré et une température tres
¢levée. Essayant de se lever, il vacilla et tomba de tout son long sur le
sol. Combien de temps y resta-t-il ? Il n'aurait pu le dire, mais il fut
éveillé par une agitation autour de lui. Il ouvrit les yeux et vit deux
infirmiers qui le soulevaient et s'apprétaient a le mettre sur une
civiere.

— Double pneumonie, mon vieux, voila ce que vous avez, dit 1'un
des ambulanciers. On vous emmene au General Hospital. Vous y
serez bien. Aucun parent ? Qui voulez-vous qu'on prévienne ?

Le vieux Molygruber, qui était trés las, ferma les yeux et sombra
dans un sommeil agité. Il n'eut pas conscience du moment ou on
l'installa dans I'ambulance, et pas davantage conscience du moment ou
celle-ci prit I'entrée des urgences, et ou, plus tard, on le mit au lit.

Chapitre Deux

— Allons, voyons, donnez votre bras, et pas d'histoire ! Allons,
allons !

La voix était autoritaire, aigu€é et insistante. Leonides Manuel
Molygruber remua légérement, puis la conscience lui revint
vaguement quand quelqu'un lui prit le bras en le tirant de dessous le
drap.
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— Je ne sais pas pourquoi vous résistez de cette fagon, dit la voix
sur un ton irrité. Il faut que je vous fasse une prise de sang. Allez,
donnez votre bras.

Ouvrant les yeux, le vieux Molygruber regarda autour de lui. Au-
dessus de lui, sur sa gauche, se tenait une femme avec un air
menagant. Son regard rencontra une sorte de panier métallique posé
sur la table de chevet. Le panier ressemblait, pensa-t-il, a ces choses
dans lesquelles les laitiers placent les bouteilles de lait ; ce panier
contenait de nombreux tubes fermés par du coton a leur extrémité.

— Alors, vous €tes revenu parmi nous, hein ? C'est bien, mais vous
me faites perdre mon temps.

Sur ces mots, la femme releva avec brusquerie la manche de
pyjama de Molygruber, lui entoura le bras de quelque chose qui
ressemblait & une bande de caoutchouc. Puis ouvrant un petit paquet,
elle en sortit quelque chose dont elle lui frotta vigoureusement la
peau. Il éprouva une douleur aigué et sursauta.

— Oh'! quel diable d'homme ! Pourquoi ne pouvez-vous pas avoir
des veines un peu plus saillantes ?

Elle retira l'aiguille, serra un peu plus la bande de caoutchouc et
piqua une autre fois.

Molygruber regarda, un peu étourdi, et vit un grand tube de verre
attaché¢ a une aiguille plongée dans son bras. Le tube s'emplit et la
femme, avec 1'habileté que donne une longue pratique, enleva le tube
qu'elle remplaca par un autre. Satisfaite alors de sa tache, elle retira
l'aiguille, plaga un petit pansement et partit avec le sang recueilli. En
grommelant, elle écrivit le nom de Molygruber sur les tubes qu'elle
déposa dans le panier.

Elle gagna un autre lit, et sa voix gringante retentit dans les oreilles
d'un autre patient. Regardant autour de lui, Molygruber eut le temps
de voir que cinq autres malades étaient dans la chambre. Puis sa
vision se brouilla, sa respiration devint difficile et, pour un temps, il
n'eut plus conscience de rien.

I1 fut réveillé par un bruit d'objets entrechoqués. Il lui sembla qu'on
roulait un trolley chargé de vaisselle et de plats métalliques.
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Lentement, et avec difficulté, il ouvrit les yeux et vit juste a I'extérieur
de la porte un énorme chariot en métal-chromé. Tandis qu'il regardait
I'objet en question, une infirmiére surgit et commenga a tendre a
chaque patient son petit plateau de nourriture. Le nom de chacun était
marqué.

Un infirmier vint vers lui et le regarda en disant :

— Alors comment vous sentez-vous maintenant ?

Le vieux Molygruber lui adressa un grognement pour toute réponse,
trop fatigué qu'il était pour parler ; et de plus, il se dit en lui-méme
que n'importe quel idiot serait capable de voir qu'il n'était pas bien
brillant. L'infirmier dégrafa quelque chose a l'arriere du lit et dit :

— Tenez seulement votre bras bien droit, je vais prendre votre
tension artérielle.

Il sentit qu'on lui serrait le bras et vit l'infirmier avec son
stéthoscope aux oreilles. Dans sa main droite, il tenait une poire en
caoutchouc et la pressait. Molygruber ferma les yeux pendant
quelques instants et s'éveilla a nouveau quand I'infirmier lui desserra
le bras.

— O.K., dit-il, le Dr Phlébotum va passer vous voir. Je crois qu'il
vient juste de commencer sa ronde. Au revoir !

L'infirmier s'éloigna et fit le tour des patients.

— Alors qu'est-ce qui ne va pas, vieux, avec le petit déjeuner, ce
matin ? demanda-t-il 2 un malade.

Molygruber vit que ce dernier avait aupres de lui une longue tige a
laquelle une bouteille était suspendue avec des tubes qui en sortaient.
D'une voix faible il demanda :

— Ce type, qu'est-ce qu'on lui fait ?

— Oh, c'est un goutte-a-goutte intraveineux, répondit l'infirmier.
On lui donne une solution saline pour lui remettre les idées d'aplomb.

La vision de Molygruber se troubla a nouveau et sa respiration
rauque lui semblait comme I'écho d'un bruit trés lointain. A nouveau
quelqu'un le dérangea. Une main se promenait sur son cou, cherchant
a déboutonner son pyjama.

— Qu'est-ce qu'il a ? demanda une voix male.
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Molygruber ouvrit les yeux et vit un homme en blouse blanche ; sur
son c6té gauche étaient finement brodées les lettres de son nom : Dr
Phlébotum.

— Cet homme a été amené ici, et les paramédicaux disent qu'il a
une double pneumonie. Nous attendions que vous I'examiniez,
docteur.

Le docteur fronga les sourcils en disant :

— Alors, les paramédicaux jouent aux cliniciens, maintenant ? Je
vais m'occuper de cela !

Se baissant, il appliqua son stéthoscope contre la poitrine de
Molygruber, puis la tapota en méme temps qu'il écoutait le son.

— Je pense qu'il faut qu'il aille a la radio ; il semble avoir beaucoup
de liquide dans les poumons. Occupez-vous de cela, garde, voulez-
vous ?

Le docteur se pencha sur la fiche de Molygruber, y nota quelque
chose, puis se dirigea vers le malade suivant. Molygruber somnola.

Des bruits de voix le réveillerent. Il ouvrit les yeux. Un infirmier et
une garde-malade amenaient un brancard a roulettes prés de son lit.
Sans ménagements particuliers, on le poussa sur le coté du lit, et de la
sur le brancard avec un coup sec et rapide, "comme quelqu'un qui sort
un gros poisson de l'eau", pensa Molygruber ; puis l'infirmier le
couvrit d'un drap et ils s'en allérent au long d'un corridor.

— Qu'est-ce qui se passe pour vous, mon bonhomme ? demanda
l'infirmier.

— Oh ! sais pas, répondit Molygruber. Suis allé¢ dans l'eau froide,
hier, sans pouvoir me changer apres ; alors j'ai eu trés chaud, puis tres
froid, et j'ai dii tomber par terre ou avoir un malaise, toujours est-il
que je me suis retrouvé ici, dans cette salle. Stir que j'ai diablement
mal dans ma poitrine, est-ce qu'on va pas faire quelque chose pour
moi ?

En sifflant entre ses dents, l'infirmier répondit :

— Mais bien siir qu'on va s'occuper de vous, vous voyez bien qu'on
vous emmene a la radio. Pourquoi croyez-vous qu'on le ferait si ce
n'était pour vous aider ? Vous ne croyez pas ?

24/177



Le brancard eut une secousse et vint s'arréter contre le mur.

— Nous y voila, dit I'infirmier. Ils viendront vous chercher quand
ils en auront terminé avec le patient qui est a I'intérieur. C'est un jour
trés chargé. Je vois pas pourquoi que je resterais dans cette
bousculade.

Sur ces mots, I'infirmier s'éloigna au long du corridor aux parois de
verre. Le vieux Molygruber resta la pendant tres longtemps a attendre
qu'on vienne le chercher. Il avait de plus en plus de peine a respirer.
Une porte s'ouvrit enfin, violemment, et une garde-malade sortit en
poussant un autre brancard.

— Vous retournez dans la salle, dit-elle a la femme qui était
étendue ; je vous laisse 1a, et dés qu'ils en auront le temps ils viendront
vous chercher.

Ce fut au tour du vieux Molygruber. Elle se tourna vers lui :

— Je suppose que vous étes le suivant. Qu'y a-t-il qui ne va pas ?

— Peux pas respirer, répondit-il.

Elle saisit le brancard, le fit pivoter avec une brutalité excessive et
le poussa dans une piece obscure. La lumicre y était si faible qu'on
avait peine a distinguer sa propre main en la portant a son visage ;
mais Molygruber parvint a voir d'étranges tubes de métal, des fils
partant dans toutes les directions, et, a I'une des extrémités de cette
piece, il crut distinguer quelque chose qui ressemblait aux caisses
placées a I'entrée des cinémas. La femme le poussa contre une table de
forme un peu incurvée.

— Quel est le probléme pour celui-ci ? demanda une voix, tandis
qu'une jeune fille sortait de derricre le cabinet de verre.

— J'ai sa feuille ici. On craint une double pneumonie. Faites les
radios de la poitrine, devant et dos.

La fille et I'infirmiére pousserent le brancard contre la table et, d'un
petit mouvement brusque, firent glisser Molygruber sur le chrome de
la table.

— Jamais eu de radio ? demanda la jeune fille.

— Non, jamais, je sais rien de ces choses, répondit Molygruber.
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— O.K,, dit la fille. Restez bien sur le dos ; faites juste ce qu'on
vous dit de faire.

Elle fit quelques manceuvres et régla la hauteur d'une grande boite
suspendue par des tubes en chrome. Elle pressa des boutons,
déclencha une petite lumiére et projeta sur sa poitrine ce qui semblait
étre un rayon X. Satisfaite de la disposition de ses appareils, elle dit
alors a Molygruber :

— Maintenant ne bougez pas, et quand je dis ‘respirez’, vous
prenez une grande respiration et vous la retenez. Compris ?

— Oui, vous me dites quand la retenir, répondit Molygruber.

La jeune fille disparut derriére ce qui ressemblait a une caisse de
cinéma, et cria apres quelques instants.

— Tres bien, respirez... ne respirez plus. (On entendit comme une
sorte de sifflement.) Bon, respirez, dit-elle.

Puis elle vint prés de la table et il eut I'impression qu'elle ouvrait
des tiroirs, ou quelque chose du méme genre. Molygruber vit qu'elle
en retirait comme une boite métallique, puis en glissait une autre. Ces
boites étaient plus larges que sa poitrine.

— Maintenant, dit-elle, il faut qu'on vous tourne sur la poitrine.

Ce qu'elle fit. L'ayant install¢ dans la bonne position, elle actionna a
nouveau ses différents appareils et recommenga ses opérations. Elles
durérent si longtemps que Molygruber en perdait la notion du nombre
d'images prises de ses poumons, quand enfin, on vint vers lui pour lui
dire que c'était terminé.

— Clest fini. Je vais vous pousser a l'extérieur et vous attendrez la
pendant qu'on développe les films pour voir s'ils sont bons. Si oui, on
vous rameénera dans votre lit, sinon je serai obligée d'en prendre
d'autres.

Cela dit, elle ouvrit la porte et poussa le brancard a l'extérieur. Ce
traitement rappela @ Molygruber une manceuvre de trains poussés sur
une voie de garage, et il se dit que le procédé ne témoignait ni de
remords ni d'une grande compassion pour les patients.

Apres un temps qui lui parut interminable, une petite jeune fille —
a laquelle on n'aurait donné guere plus de quatorze ans — arriva en
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trainant les pieds et en éternuant abondamment, comme si elle avait
un terrible rhume. Sans dire un mot au vieux Molygruber, elle attrapa
le brancard, le poussa, et, au rythme des éternuements de la fille, ils
traverserent le corridor et retrouverent la chambre.

— Et voila ! dit-elle en disparaissant.

Le brancard roula un peu sur sa vitesse acquise et alla buter contre
le mur. Personne n'y fit attention ; un infirmier arriva finalement,
reprit le brancard, 'amena contre le lit de Molygruber en lui disant :

— O.K,, clest terminé. Le docteur repassera dans une heure.
J'espere que vous durerez jusque-la.

Une fois Molygruber dans son lit, l'infirmier lui remonta les draps
jusqu'au menton et, d'une allure nonchalante, sortit le brancard de la
chambre.

Un autre infirmier arriva en courant et s'arréta en dérapant devant le
lit de Molygruber.

— C'est vous qui avez sorti lI'enfant de I'eau, hier ? demanda-t-il
d'un ton qui se voulait étre un murmure, mais qui résonna dans toute
la chambre.

— Oui, j'suppose que c'est moi.

— Alors la mére est ici. Elle a demandé a vous voir, mais nous
avons dit que ce n'était pas possible, que vous €tiez trop malade. C'est
une bonne femme qui fait des histoires.

A ce moment précis, on entendit des pas dans le corridor, et une
femme entra accompagnée d'un agent de police.

— Vous — lui, la-bas, dit la femme d'un air furieux, il a volé le
chapeau de ma petite fille hier.

L'agent s'avanga et dit a Molygruber tout en le regardant
séverement :

— Cette dame prétend que vous avez attrapé le chapeau de sa petite
fille et I'avez jeté dans I'eau.

— Quel mensonge ! répliqua le vieil homme. J'ai tiré l'enfant de
l'eau alors que tout le monde autour la regardait se noyer. La mere,
elle non plus, ne faisait rien pour l'aider. J'ai pas vu de chapeau ;
qu'est-ce que vous pensez que j'en ai fait ? Que je 1'ai mangé ?
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L'agent jeta un coup d'ceil autour de lui, puis se tourna vers le vieil
homme.

— Vous avez sauvé l'enfant ? Alors vous étes le gars dont j'ai
entendu parler ?

— J'suppose, répliqua Molygruber.

L'agent se tourna vers la femme.

— Mais vous ne m'avez pas dit qu'il avait sorti votre enfant de
l'eau. Quel genre de mere €tes-vous donc pour venir ainsi accuser un
homme qui a sauvé votre enfant ? Drole de fagon d'exprimer votre
reconnaissance.

Rouge de fureur, la femme finit par dire :

— Alors, quelqu'un a di prendre le chapeau car l'enfant ne l'avait
plus, et comme je ne 1'ai pas trouvé, il doit I'avoir.

L'agent sembla réfléchir un instant.

— Je vais téléphoner au chef.

Prenant l'ascenseur, il gagna le central téléphonique des infirmieres.
Bien vite parvinrent des "Oui, sir, et non sir, et O.K., je vais faire cela,
sir".

Revenant dans la chambre, il s'adressa a la femme.

— Je viens de recevoir des ordres. Si vous continuez ces niaiseries,
je vais vous inculper pour torts et dommages a l'ordre public ; aussi
vous feriez bien de retirer votre plainte si vous ne tenez pas a me
suivre ; le chef n'est pas dans de bonnes dispositions a votre égard, je
vous préviens.

Sans mot dire, la femme disparut de la chambre, suivie de 'agent de
police.

La scéne n'avait fait aucun bien a Molygruber. Sa respiration était
plus difficile encore, et I'infirmier venu le voir appuya immeédiatement
sur le bouton d'urgence placé a la téte du lit. L'infirmiére-chef entra et,
apres l'avoir regardé, sortit en hate, et on I'entendit qui téléphonait au
médecin de service.

Le vieux Molygruber tomba dans la somnolence et dans des réves
tout pleins d'images colorées, auxquels il fut arraché par le geste de
quelqu'un qui déboutonnait son pyjama.
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— Tirez les rideaux, garde. Je vais examiner sa poitrine, dit une
voix male.

Le vieil homme leva les yeux et vit un autre docteur qui lui dit,
voyant qu'il était éveillé :

— Vous avez du liquide dans la plévre. Nous allons essayer de
1'¢liminer.

Un autre docteur entra — c'était une femme cette fois — et une
infirmiere amena pres du lit un plateau monté sur roues.

— Vous allez vous asseoir, maintenant, dit le docteur, car il faut
qu'on puisse atteindre vos cotes.

Le vieil homme essaya, mais il était trop faible. On dut le soulever
a l'aide d'une couverture, puis on le fixa avec un drap roulé, glissé
sous lui et attacheé a la téte du lit. 11 était ainsi en position assise et ne
risquait pas de glisser.

La doctoresse lui injecta un produit dans le coté gauche. Elle
attendit un moment, puis le piqua avec une aiguille.

— 11 ne sent rien, dit-elle. L'insensibilisation est totale et on peut
commencer.

Une infirmiere s'affairait, tenant un grand bocal de verre muni d'un
tuyau. Elle assujettit soigneusement le systéme, et Molygruber eut le
temps de voir que le bocal était rempli d'eau. Elle le suspendit sur le
coté du lit, juste en dessous du matelas. Puis elle tint une des
extrémités du tube ; l'autre débouchait dans un baquet.

Le docteur, le dos tourné, préparait quelque chose et, satisfait du
résultat, il se retourna. Le vieil homme faillit s'évanouir d'effroi en
voyant I'énorme aiguille que le docteur tenait en main.

— Je vais vous mettre ce trocart entre les cotes et retirer ainsi le
liquide qui est dans votre plevre. Cela fait, nous vous ferons un
pneumothorax artificiel, ce qui asséchera votre poumon gauche. Mais
tout d'abord il faut retirer le liquide. Vous n'aurez pas mal — enfin pas
trop, dit-il tout en approchant lentement le tube d'acier et en le
poussant entre les cotes de Molygruber.

Une sensation affreuse. Le pauvre homme avait l'impression que
ses cotes s'enfoncaient a chaque poussée et que son ceeur allait lacher.
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La premiére pénétration ne fut pas réussie ; le docteur essaya a une
autre place, puis a une autre, jusqu'au moment ou, franchement agacé
par son échec, il donna un coup rapide. Un liquide jaune jaillit et
ruissela sur le sol.

— Garde, vite ! Vite ! cria le docteur. Donnez-moi ce tube. (Et il
poussa le tube a I'extrémité de l'aiguille d'acier.) J'ai I'impression que
ce trocart est completement émoussé, ajouta-t-il a haute voix.

L'infirmiére se mit a genoux a co6t¢ du lit et, presque
immeédiatement, le vieil homme entendit 1'eau qui coulait. Voyant son
étonnement, la doctoresse lui dit :

— Oui, nous insérons ce trocart dans la poche de liquide de votre
plévre, et quand nous atteignons cette poche, nous libérons les deux
clips qui sont sur la bouteille, et le poids de l'eau — eau distillée
stérile — entraine le liquide qui est dans vos poumons. Vous allez étre
mieux en un rien de temps, lui dit-elle avec une assurance qu'elle
n'éprouvait pas.

Le vieil homme devenait de plus en plus pale, bien qu'il eit été,
Dieu merci, plus que coloré auparavant.

— Vous tenez ceci, garde, dit le docteur qui se tourna vers une
table.

Il y eut un bruit de métal et de verre ; le docteur revint vers le
patient et, d'un mouvement rapide, poussa l'aiguille dans ce qui,
Molygruber en était certain, était son cceur. Il crut qu'il allait mourir
sur-le-champ. Ce fut d'abord comme un choc terrible, puis une
sensation de chaleur et comme un bourdonnement, et il sentit que son
cceur battait plus fort. Ses joues retrouverent un peu de couleur.

— Alors, on se sent mieux, hein ? demanda le docteur redevenu
jovial.

— Vous pensez qu'on devrait lui faire une intraveineuse ? (C'était la
doctoresse qui posait cette question.)

— Peut-étre pourrait-on. Donnez-moi ce qu'il faut, garde, je vais la
faire maintenant, dit le docteur.

La garde partit et revint en poussant ce qui ressemblait a une longue
perche avec un crochet au bout. Elle roula I'objet vers le lit et fixa une
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bouteille au crochet. Elle y attacha un tube de caoutchouc et en tendit
l'extrémité au docteur qui, avec soin, introduisit une autre aiguille
dans le bras droit de Molygruber. L'infirmiére relacha la pince et il eut
la sensation étrange que quelque chose coulait dans ses veines.

— Maintenant, dit le docteur, vous allez vous sentir mieux trés vite.
Restez tranquille, c'est tout. (Le vieil homme fit un petit signe de la
téte, puis somnola a nouveau.) Il ne m'a pas l'air trés bien, poursuivit
le docteur en se baissant pour le regarder. Il faudra le surveiller.

Les deux docteurs quittérent la chambre, laissant la garde terminer
le travail.

Beaucoup plus tard, comme le jour allait finir, une garde éveilla le
vieil homme en lui disant :

— Alors, on a l'air beaucoup mieux maintenant ; il est temps que
vous mangiez un petit quelque chose, pas vrai ?

Le vieil homme secoua la téte en silence. La nourriture ne lui disait
rien, mais la garde insistait. Elle posa un plateau sur la table de chevet
en disant :

— Allez, je vais vous faire manger ; pas de caprices surtout ; on a
travaillé trop dur sur vous pour vous perdre maintenant.

Et elle commenca a lui mettre dans la bouche une cuillerée de
nourriture, puis une autre, sans laisser au pauvre malheureux le temps
d'avaler.

C'est au milieu de cette scene que l'agent de police entra et
s'approcha de Molygruber.

— J'ai ¢loigné les journalistes. C'était pas facile, dit-il. Ces hyenes
ont essay¢ de faire irruption dans I'hopital. Ils veulent des manchettes
genre ‘Un balayeur des rues sauve un enfant’ et nous leur avons dit
que vous étiez trop malade pour les recevoir. Vous voulez les voir ?

Le vieil homme secoua la téte avec toute la force dont il était
capable et marmonna :

— Non, que le diable les emporte, peuvent donc pas laisser un gars
mourir en paix !

L'agent de police le regarda en riant.
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— Oh! Y a encore de la vie en vous, mon gars, dit-il, et avant
longtemps on vous reverra avec votre brouette, en train de balayer
derriere tous ces gens. Mais on tiendra les journalistes a 1'écart. Nous
les avons menacés de prendre des mesures contre eux s'ils viennent ici
puisque vous étes si malade.

Il sortit, et la garde continua a le nourrir jusqu'a ce que le vieil
homme crut que la nourriture allait lui sortir par les oreilles.

Le docteur revint environ une heure plus tard. Il regarda le patient
puis se baissa pour examiner la bouteille.

— 11 semble que nous ayons tout retiré, dit-il. Maintenant, il va
nous falloir pomper un peu d'air pour aplatir le poumon. Nous mettons
de l'air dans votre plévre, ce qui repousse le poumon a l'intérieur afin
que vous ne vous en serviez pas pour respirer ; il doit se reposer un
peu. Je vais aussi vous donner de I'oxygene.

Passant la téte a travers les rideaux, il dit :

— Vous, les gars, devrez vous arréter de fumer. Vous ne pouvez
pas fumer tandis que nous avons une tente a oxygeéne en action.

Il y eut des murmures désagréables et méme courroucés de la part
des autres patients.

— Pourquoi faut-il qu'on se prive d'un plaisir pour lui ? dit l'un
d'eux en allumant délibérément une autre cigarette.

Le docteur alla téléphoner. Un infirmier arriva et le vieux
Molygruber, toujours sur son lit avec l'intraveineuse toujours en place,
fut poussé dans une chambre privée.

— Comme ¢a, dit le docteur, nous pouvons vous donner de
l'oxygéne sans risquer qu'un de ces patients ne provoque un incendie.
Vous serez tres bien ici.

La tente fut rapidement mise en place et un tube ajusté au tuyau
d'oxygeéne dans le mur de la chambre. Molygruber ne tarda pas a
sentir qu'il respirait plus aisément.

— Nous vous laisserons la-dessous toute la nuit, dit le docteur, et
demain vous devriez vous sentir beaucoup mieux.

Sur ces mots, il sortit.
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Le vieil homme dormit plus confortablement cette fois. Mais un
peu plus tard dans la soirée, il eut la visite d'un autre docteur qui,
apres l'avoir examiné soigneusement, lui annonga :

— Je vais maintenant retirer ce trocart ; nous avons correctement
asséché ce coOté-ci. Dans une heure environ, nous devrons vous
radiographier a nouveau, et nous pourrons alors décider ce qu'il faudra
faire ensuite.

II s'apprétait a sortir, mais fit demi-tour pour demander :

— N'avez-vous pas de famille? Qui voudriez-vous qu'on
avertisse ?

— Non, j'ai personne au monde, répondit le vieil homme. J'suis tout
seul, mais j'espere que ma vieille brouette est bien a l'abri.

En riant, le docteur répondit :

— Oh'! oui, votre brouette est en sécurité. Ne vous faites pas de
souci. Le service de nettoyage de la ville I'a ramenée au dépot. On
s'est occupé de votre brouette. Maintenant, c'est de vous qu'il faut
s'occuper. Dormez.

I1 était a peine sorti que Molygruber dormait déja, révant de meres
courroucées demandant des chapeaux pour leurs enfants, de
journalistes envahissant sa chambre. Il ouvrit les yeux pour découvrir
qu'un infirmier de nuit débranchait l'appareil de l'intraveineuse et
s'apprétait a 'emmener a la radio.

— Puis-je entrer ? Je suis prétre.

La voix était mélancolique a l'extréme. Le vieux Molygruber ouvrit
les yeux et, l'esprit confus, regarda la silhouette qui se tenait devant
lui. C'était un homme trés grand, d'une rare maigreur, vétu de noir,
avec un collet blanc au-dessus duquel une pomme d'Adam
particulierement proéminente s'agitait désespérément, comme si elle
cherchait a s'échapper de ce cou décharné. Son visage pale aux joues
creuses ¢tait affligé d'un énorme nez rouge. Il baissa les yeux vers
Molygruber, puis s'assit sur une chaise a coté du lit.

— Je suis un prétre et j'étudie la psychologie ici, ce qui fait que je
peux aider les malades de I'hopital. J'ai été formé dans les provinces
Maritimes.
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Molygruber fronga le sourcil, puis dit :

— Oh ! j'ai été formé a Calgary — sur le dépdt d'ordures de la ville.

Le prétre le regarda. Puis, d'un ton grave et convaincu il dit a
Molygruber :

— J'ai été plus attristé que je ne pourrais le dire d'apprendre, par
votre feuille d'admission, que vous n'étiez d'aucune confession. Aussi,
suis-je venu vous apporter Dieu.

Se renfrognant de plus en plus, le vieil homme répliqua :

— Dieu ? Pourquoi voulez-vous que j'écoute votre radotage sur
Dieu ? Qu'est-ce qu'll a jamais fait pour moi ? Je suis né orphelin. Ma
mere m'a toujours ignoré, et j'ai jamais su qui €tait mon pere — un
homme parmi une centaine sans doute. J'ai toujours été seul depuis
que je suis capable de me souvenir. Quand j'étais petit on m'apprenait
a prier, et j'ai prié. Il en est jamais rien sorti — si — ramasseur
d'ordures.

Visiblement embarrassé, se tortillant les doigts, le prétre finit par
dire :

— Vous avez un accident de santé trés sérieux qui peut vous
emporter. Etes-vous prét a rencontrer votre Créateur ?

Le regardant droit dans les yeux, le vieil homme répondit :

— Comment savoir qui est mon créateur, l'un ou l'autre parmi une
centaine d'hommes, comme je vous ai dit. Vous pensez pas que c'est
Dieu qu'est descendu pour me fabriquer avec un petit peu de pate ?
Si?

L'air scandalisé et plus mélancolique encore, le prétre lui répondit :

— Vous méprisez Dieu, mon fiére. Il n'en sortira rien de bon. Vous
devez étre prét a rencontrer votre Créateur, a rencontrer votre Dieu,
car dans peu de temps, peut-étre, vous devrez affronter Son Jugement.
Etes-vous prét ?

Avec truculence, Molygruber répliqua :

— Vous croyez vraiment a toutes ces histoires d'une autre vie ?

— Certainement que j'y crois, dit le prétre. C'est écrit dans la Bible
et chacun sait que I'on croit ce qui est dans la Bible.
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— Eh bien ! pas moi ! répliqua le vieil homme. J'y crois pas. J'ai
pas mal lu, dans ma jeunesse; j'allais, en fait, a la Classe de
Catéchisme et j'ai découvert que tout ce qu'on me racontait la était de
la blague. Quand on est mort, on est mort, voila ce que je dis. On
meurt et on vous met dans la terre, quelque part, et si on a de la
famille — j'en ai pas — alors ils arrivent, mettent des fleurs dans un
pot a confiture et le posent sur vous. Non, vous me ferez jamais croire
qu'apres cette vie y en a une autre. D'ailleurs, moi, j'en veux pas !

Le prétre se leva et, trés agité, marcha de long en large a travers la
chambre jusqu'au moment ou le pauvre Molygruber se sentit
completement étourdi par cette forme noire qui, tel 'Ange de la mort,
voletait devant ses yeux.

— J'ai feuilleté, une fois, le livre d'un gars qui vit pres d'ou je
travaille, un gars appelé¢ Rampa. Il écrit un tas de niaiseries aussi sur
la vie apres la mort. Tout le monde sait que c'est des bétises — la
mort, c'est la mort ; et plus longtemps on reste mort, plus on sent
mauvais. J'en ai ramassé quelques-uns de raides dans ma vie —
ivrognes ou autres, et apres un temps — pouah ! — pas possible de
s'en approcher.

Le prétre se rassit aupres du lit et menaga du doigt Molygruber en
disant d'une voix courroucée :

— Vous serez puni, homme ; vous souffrirez, car vous blasphémez
le nom de Dieu, vous raillez les Ecritures Saintes. Vous pouvez étre
certain que Dieu fera tomber Sa colére sur vous !

Ayant réfléchi pendant un moment, Molygruber reprit :

— Comment des types comme vous peuvent-ils parler d'un Dieu
bon, d'un Dieu qui aime tous Ses enfants, d'un Dieu de miséricorde et
toute la salade — et nous dire dans la minute qui suit que ce méme
Dieu exercera Sa vengeance ? J'aimerais que vous m'expliquiez ¢a. Et
une autre chose encore, monsieur... Votre livre dit que si on
n'accueille pas Dieu, on va en enfer. Eh ben, j'crois pas non plus a
l'enfer ; mais si on est sauvé seulement en accueillant Dieu, qu'est-ce
qui se passe pour tous les gens sur Terre avant votre Dieu particulier ?
Hein ? Vous m'expliquez ?

35/177



Le prétre se leva a nouveau, la voix tremblant de colére et le visage
rouge d'émotion. Secouant son poing a l'adresse de Molygruber, il
s'écria :

— Ecoutez-moi bien, je ne suis pas habitué a me faire parler sur ce
ton par des gens tels que vous. A moins que vous n'embrassiez les
enseignements de Dieu, vous serez frappé de mort.

Il s'avanca et Molygruber crut qu'il allait le frapper. Dans un effort
supréme il parvint a s'asseoir. Il ressentit alors une douleur effroyable
dans la poitrine, comme si on lui €crasait les cotes. Son visage bleutt,
il se renversa en arriere avec une sorte de hoquet, et ses yeux
demeurerent mi-clos.

Tout pale, le prétre se précipita vers la porte :

— Vite, vite ! cria-t-il, venez vite, I'hnomme est mort tandis que je
lui parlais. Je lui disais que la coleére de Dieu frapperait son impiété.

Et, sur ces mots, il se mit a courir et s'¢langa vers un ascenseur
demeur¢ ouvert. En tatonnant, il réussit a trouver le bouton et disparut.

Une infirmiére passa la téte par la porte en disant :

— Que se passe-t-il avec ce vieil épouvantail ? Sa vue suffirait a
donner une crise cardiaque a n'importe qui. De toute fagon, a qui
parlait-il ?

L'infirmier apparut, venant d'une autre chambre, et dit :

— Sais pas. Avec Molygruber, je suppose. Vaut mieux aller voir
comment il est.

Tous deux gagnérent la petite chambre privée. Ils trouverent le vieil
homme qui tenait toujours sa poitrine. Il avait les yeux entrouverts et
la machoire pendante. En hate, I'infirmiére pressa le bouton ‘urgence’.
Tout de suite, l'interphone de I'hopital donnait ordre a un docteur de
venir d'urgence.

— Je pense qu'il vaut mieux l'arranger un peu, dit l'infirmiere, sinon
le docteur nous attrapera. Ah ! le voila.

Le docteur a peine entré dans la chambre s'écria :

— Oh ! Dieu, qu'est-il arrivé a cet homme ? Regardez l'expression
de son visage. J'espérais vraiment le remettre d'aplomb en quelques
jours. (Prenant son stéthoscope, il ouvrit la veste de pyjama du vieil
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homme et écouta, tandis que de sa main droite il cherchait le pouls de
Molygruber. Celui-ci ne battait plus.) Toute vie est éteinte, garde. Je
vais faire le certificat de décés, mais, dans l'intervalle, faites-le
transporter a la salle mortuaire. Nous avons besoin de son lit ; il y a
tellement de malades.

Puis retirant son stéthoscope, il se tourna pour noter quelque chose
sur la feuille de Molygruber, et sortit.

La garde et Il'infirmier retirerent draps et couvertures et
reboutonnerent la veste de pyjama de Molygruber.

— Vous amenez le brancard, dit la garde a l'infirmier.

Celui-ci revint avec le brancard sur lequel Molygruber était all¢ a la
radio. La garde et l'infirmier levérent les draps qui le recouvraient,
mettant a découvert une autre planche sous le brancard proprement
dit. Ils y pousserent le corps de Molygruber et 'y attachérent — car on
estimait qu'il elit été faicheux qu'un cadavre tombe sur le sol — puis ils
laisserent retomber les draps, dissimulant complétement le corps.

L'infirmier se mit a rire en disant :

— Vous ne croyez pas qu'il y a des visiteurs qui piqueraient une
crise s'ils savaient que ce brancard qui a l'air vide transporte un
cadavre ?

Sur ces mots, il partit, poussant son chargement en sifflotant, et
gagna les ascenseurs. Il pressa le bouton ‘sous-sol’, le dos appuyé
contre son brancard et laissant sortir les gens a chaque étage.

Comme personne n'entra au rez-de-chaussée, il descendit au sous-
sol et sortit le brancard de I'ascenseur. Il tourna, suivit un corridor et
donna un petit coup sec contre une porte qu'on ouvrit immédiatement.

— En voila un autre pour vous, annong¢a l'infirmier. Vient juste de
mourir. Je 1'ai amené tout de suite ; je pense pas qu'il y aura une
autopsie. Vous feriez bien de I'arranger convenablement.

— De la famille ? demanda le préposé.

— N'en a pas, dit l'infirmier. Il sera peut-étre enterré¢ dans la fosse
commune, ou comme il était balayeur des rues et qu'il travaillait pour
la Ville, peut-étre qu'elle lui paiera un enterrement. Mais j'en doute,
parce que c'est une bande de types drélement moches.
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Cela dit, I'infirmier aida le préposé a porter le corps jusqu'a la table
mortuaire, puis, ramassant le drap, il sortit et s'en alla vers I'ascenseur
en sifflotant.

Chapitre Trois

Mais qu'arriva-t-il a Leonides Manuel Molygruber ? Disparut-il
comme une lumiere qu'on a soudain éteinte ? A-t-il expiré comme une
allumette qu'on souffle ? Non ! Pas du tout.

Couché dans son lit d'hopital et se sentant malade, assez malade
pour mourir, Molygruber avait été trés bouleversé par ce prétre. 1l
avait été ulcéré par cet homme si dépourvu de charité chrétienne et
dont il voyait le visage se congestionner de fureur, cet homme prét a
lui sauter a la gorge. Ce que voyant, il s'était brusquement assis sur
son lit pour essayer de se protéger, alors que peut-étre il aurait pu
appeler a l'aide.

S'asseoir avait représenté¢ pour lui un effort immense qui avait
mobilisé tout son souffle. En respirant ainsi de toutes ses forces, il
avait éprouvé une terrible douleur dans la poitrine. Son coeur avait fait
une véritable course de vitesse, comme le moteur d'une voiture dont la
pédale des gaz est poussée a bloc alors que la voiture est a l'arrét. Son
coeur accéléra — puis s'arréta.

Le vieil homme avait connu tout de suite une effroyable panique.
Qu'allait-il lui arriver ? Qu'était-ce que la fin ? Maintenant, pensa-t-il,
je vais étre soufflé comme ces chandelles que j'éteignais a la maison,
dans la seule maison que j'aie connue comme orphelin. La panique
était totale ; chacun des nerfs de son corps était en feu. Il avait la
sensation qu'on essayait de le retourner sens dessus dessous comme
on fait d'un lapin mort — quand on le dépéce avant de le mettre a
cuire.

Puis il y eut soudainement le plus violent tremblement de terre qui
soit, ou du moins c'est ce qu'il crut, et pour le vieux Molygruber tout
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se mit a tourner. Le monde lui sembla composé de points comme une
poussiére aveuglante, tel un cyclone tourbillonnant. Puis ce fut
comme si quelqu'un l'avait saisi et mis dans une essoreuse ou dans une
machine a saucisses. 11 était dans tous ses états.

Ensuite tout s'obscurcit. Les murs de la chambre, ou ‘quelque
chose’, semblerent se refermer sur lui. Il eut I'impression d'étre
enfermé dans un tube de caoutchouc gluant, visqueux, d'ou il essayait
de sortir pour retrouver la sécurité

Tout devint plus noir, plus noir encore. Il semblait étre dans un
long, long tube, un tube d'une totale noirceur. Mais alors tres loin, a
distance, dans ce qui €tait sans aucun doute l'extrémité du tuyau, il vit
une lumiere, mais était-ce une lumiere ? C'était une chose rouge, une
chose tournant a l'orange vif comme la veste qu'il portait pour nettoyer
les rues. Frénétiquement, luttant centimétre par centimetre pour
avancer, il forga son chemin pour atteindre l'extrémité du tube. Il
s'arréta un instant pour respirer et découvrit qu'il ne respirait pas. 11
écouta et écouta, mais il ne pouvait entendre les battements de son
ceeur ; il n'entendait qu'un bruit curieux a l'extérieur, comme le souffle
d'un vent puissant. Puis, tandis qu'il restait volontairement immobile,
il lui sembla qu'on le poussait vers le haut et petit a petit il atteignit
l'extrémité du tube. Il y resta coincé la pendant un moment, puis il y
eut un violent ‘pop’ et il se trouva projeté hors du tube, tel un pois
hors d'une petite sarbacane. I1 tourna pendant un moment dans tous les
sens, puis il n'y eut plus rien. Ni lumiere rouge ou orange. Il n'y avait
méme pas de noirceur. Il n'y avait — RIEN !

Au comble de l'effroi et se sentant dans un état trés particulier, il
tendit les bras, mais rien ne bougea. C'était comme s'il n'avait pas de
bras. La panique a nouveau le gagna et il essaya de donner un coup de
pied, un violent coup de pied avec ses jambes, cherchant a toucher
quelque chose. Mais de nouveau, il n'y avait rien, rien du tout. Il ne
pouvait pas sentir ses jambes. Dans un supréme effort, il essaya de
poser ses mains sur son corps, mais il se rendit compte qu'il n'avait ni
mains ni jambes, et qu'il ne pouvait sentir son corps. Il ‘était’. C'est
tout. Un fragment de quelque chose entendu longtemps auparavant lui
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revint a la conscience. C'était au sujet d'un esprit désincarné, un
fantome sans forme, sans silhouette, sans étre, mais existant d'une
certaine fagon, quelque part. Il avait I'impression d'étre violemment en
mouvement, mais en méme temps il ne semblait pas bouger du tout. Il
ressentit d'étranges pressions, puis tout a coup il sentit qu'il était dans
du goudron, du goudron chaud.

Longtemps, il y avait de cela longtemps, presque au-dela de sa
mémoire — alors qu'il était un petit gargon, il rodait autour d'ouvriers
qui goudronnaient une route. L'un d'eux, ayant peut-étre une mauvaise
vue ou bien voulant faire une farce, du sommet ouvert d'un réservoir
avait fait basculer une brouette de goudron qui s'était répandue sur le
petit garcon. Il avait été coincé, presque incapable de bouger, et c'était
ce qu'il éprouvait en ce moment. Il avait trés chaud, puis ensuite
l'effroi le glacgait, et tout le temps persistait la sensation de
mouvements illusoires, puisqu'il était immobile ; immobile — pensa-
t-il — de I'immobilité de la mort.

Le temps passa. Passait-il vraiment ? Il l'ignorait. Il savait
seulement qu'il était 1a, au centre du néant. Il n'y avait rien autour de
lui, il n'y avait rien a son corps, ni bras, ni jambes, et il supposait qu'il
devait bien avoir un corps, sinon comment pouvait-il exister ? Mais,
sans mains, il était incapable de le sentir. Il forca ses yeux, scrutant,
scrutant, scrutant, mais il n'y avait rien a voir. Il ne faisait méme pas
sombre, ce n'était pas du tout I'obscurité, c'était le néant. De nouveau,
un fragment de pensée vint a son esprit qui, d'une certaine fagon,
faisait référence aux recoins les plus profonds des océans de I'espace
ou il n'y a rien. Il se demanda vaguement ou il avait pris conscience de
cela, mais rien de plus ne lui vint.

Il existait, seul, dans le néant. Il n'y avait rien a voir, rien a
entendre, rien a sentir, rien a toucher, et méme s'il y avait eu quelque
chose a toucher, il n'avait rien pour lui permettre de toucher.

Le temps passait, ou est-ce qu'il passait ? Il n'avait aucune idée
depuis combien de temps il était 1a. Le temps n'avait aucun sens. Plus
rien n'en avait désormais. Il était simplement ‘la’. Il avait I'impression
d'étre un grain de poussiére suspendu dans le néant comme une
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mouche est retenue dans une toile d'araignée, mais non, la
comparaison n'est pas bonne, car la mouche est tenue par la toile de
l'araignée. Le vieux Molygruber, lui, était pris dans le néant qui le
réduisait a un état de néant. Son esprit — ou ce qui lui tenait lieu
d'esprit — vacillait. Il se serait trouvé mal, pensa-t-il, s'il y avait eu
quelque chose pour lui permettre de se sentir mal.

II “était’ simplement un je-ne-sais-quoi, ou méme peut-étre un rien
entouré de néant. Son esprit, ou sa conscience, ou quoi que ce soit qui
lui restait a présent, tournait au ralenti, cherchait a formuler des idées,
essayait de produire quelque chose a la place de I'horrible néant qui
¢tait 1a. Cette pensée lui vint : "Je ne suis rien, si ce n'est un rien
existant dans le néant."

Soudain, tout comme une allumette brillant dans une nuit sans lune,
une pensée lui vint : quelque temps auparavant, un homme lui avait
demandé¢ de faire un petit travail supplémentaire, pay¢ ; il s'agissait de
nettoyer un garage. Le vieux Molygruber s'y était rendu et, en
fouinant, avait déniché une brouette et quelques outils de jardinage ;
puis il avait ouvert la porte du garage, car 'homme lui en avait remis
la clef la veille. L'intérieur offrait le plus étrange ramassis de
vieilleries jamais vu: un sofa dont les ressorts s'échappaient, une
chaise avec deux pieds cassés et dont le tissu était tout mité.
Accrochés au mur, un cadre et la roue avant d'une bicyclette. Tout
autour, une quantité de pneus — pneus a clous et pneus usés. A coté
trainaient des outils rouillés et inutilisables. Ces vieux trucs étaient de
ceux que seuls des gens trés économes sont capables d'accumuler —
une lampe a pétrole avec un abat-jour déchiré, un store vénitien et,
dans le coin le plus éloigné, un de ces mannequins sur une base en
bois dont se servent les femmes pour confectionner leurs robes. Il
sortit le tout qu'il transporta ensuite et empila a l'extérieur, prét pour la
collecte des ordures du lendemain. Puis il revint au garage.

Une vieille baignoire sur laquelle on avait placé une table de
cuisine délabrée avait attiré sa curiosité, et il avait essay¢ de la sortir
de dessous la table. Ne pouvant y parvenir, il avait alors décidé
d'enlever d'abord la table ; il tira et le tiroir central tomba. Il contenait
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quelques piéces de monnaie. "Ma foi, se dit le vieux Molygruber, me
parait dommage de les jeter ; peuvent servir a acheter un hot dog ou
deux." Il les avait donc mises dans sa poche. Le fond du tiroir
renfermait encore une enveloppe avec des billets de banque de
différents pays. "Bonne aubaine, s'était-il dit ; je les porterai au bureau
de change." Mais revenons a la baignoire. Il enleva la table, la poussa
dehors et trouva, entassées sur le dessus de la baignoire, tout un tas de
toiles et de baches moisies, puis une chaise longue apparut. Il les jeta
dehors, puis amena la baignoire au milieu du garage.

Ce vieux baquet renfermait une montagne de livres — certains tres
étranges eux aussi. Mais Molygruber s'occupa de les en retirer et de
les empiler sur le sol. Il découvrit ainsi certains livres de poche qui
éveillerent un vague souvenir dans son esprit — Rampa, livres par
Rampa. Nonchalamment, il les feuilleta.

"Ah! se dit-il, les livres de ce type-la doivent étre de la crotte de
bique ! Un type qui croit que la vie dure et dure a tout jamais. Pouah !
(I1 laissa choir les livres sur la pile, puis en repécha d'autres.) Ce
Rampa m'a tout l'air d'avoir écrit un nombre formidable de livres.

Molygruber les compta, les recompta, étonné d'en trouver autant.
Certains ¢taient tout tachés d'encre. Une bouteille avait di étre
renversée sur eux. L'un avait une superbe reliure. Molygruber eut un
soupir de regret en voyant le cuir tout maculé d'encre. "Quel
dommage !" se dit-il. Il aurait pu en retirer quelques dollars, juste pour
la reliure. Mais ce qui est fait est fait — le livre alla rejoindre les
autres.

Tout au fond de la baignoire, restait un autre livre dans une solitaire
splendeur ; il avait échappé a la saleté, a la poussiere, a la peinture et a
l'encre, enfermé qu'il était dans une enveloppe de plastique.
Molygruber le ramassa, le sortit de 1'enveloppe et en lut le titre. ‘ Vous
— Pour toujours’. Tournant les pages et voyant qu'il y avait des
illustrations, il glissa le livre dans sa poche.

A cette heure, dans I'état particulier de néant ou il se trouvait, il se
rappelait certaines choses de ce livre. En rentrant chez lui ce soir-1a, il
avait acheté une bicre et un gros morceau de fromage au supermarché.
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Puis, les pieds surélevés, il avait pris le livre ‘Vous — Pour toujours’.
Mais certaines choses lui semblant par trop fantastiques, il ne tarda
pas a jeter le livre dans un coin de la chambre. Maintenant, il regrettait
ameérement de ne pas avoir persisté dans sa lecture, car il aurait peut-
étre, s'il l'avait fait, la clef de son dilemme actuel.

Ses pensées tourbillonnaient comme des particules de poussiere
dans une brise vagabonde. Que disait donc le livre ? Que voulait dire
l'auteur en écrivant ceci ou en écrivant cela ? Qu'est-ce qui avait bien
pu se passer ? Molygruber se rappela amerement sa constante
opposition a I'idée d'une vie aprés la mort.

Un des livres de Rampa, ou était-ce une lettre ramassée dans les
ordures, lui revint soudain a l'esprit. ‘A moins que vous ne croyiez en
une chose, elle ne peut pas exister.” Et ceci : ‘Si un homme d'une autre
planéte venait sur cette Terre et que son aspect soit totalement étrange
aux humains, ceux-ci pourraient fort bien €tre incapables de le voir du
fait que leur esprit se refuserait a croire ou a accepter quelque chose
d'aussi ¢loigné de leurs points de référence.’

Molygruber pensa et pensa, puis se dit a lui-méme : "Eh bien, je
suis mort, mais je suis quelque part ; je dois donc exister ; aussi il doit
y avoir quelque chose dans cette vie aprés l'affaire de la mort. Je
voudrais bien savoir ce que c'est." Tandis qu'il pensait, ses sensations
— viscosité ou néant — étaient si particulieéres qu'il ne parvenait
méme pas a imaginer ce qu'elles pouvaient étre ; mais, tout en pensant
qu'il pouvait se tromper, il fut convaincu que quelque chose était pres
de lui, quelque chose qu'il ne pouvait pas voir, quelque chose qu'il ne
pouvait pas toucher. Il se demanda si ce n'était pas parce qu'il était en
mesure, maintenant, d'accepter 1'idée que la vie ne finissait pas avec la
mort ?

D'ailleurs il avait entendu d'étranges choses ; les gars, au dépot,
avaient parlé un jour d'un gars a I'hdpital de Toronto. Ce gars était
censé¢ étre mort et sorti de son corps. Molygruber ne se rappelait pas
exactement l'histoire, si ce n'est que cet homme, mort apres une grave
maladie, avait quitté son corps et avait vu, dans un autre monde, des
choses étonnantes. Ensuite, a sa grande fureur, les docteurs avaient
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ramené a la vie son corps mourant ou mort, et il était revenu et avait
raconté son aventure aux journalistes. Soudain Molygruber exulta : il
¢tait presque capable de voir des formes autour de lui.

Il s'assit brusquement, tendant la main pour arréter la sonnerie de ce
satané réveille-matin. Il sonnait comme jamais il n'avait sonné... mais
il se souvint qu'il n'était pas endormi et se rappela qu'il ne pouvait
sentir ni ses bras ni ses mains ni méme ses jambes, et que tout autour
de lui n'était que néant — que rien n'existait a part cet insistant
retentissement qui aurait pu €tre une sonnerie, mais ne l'était pas. Il
ignorait ce que c'était. Tandis qu'il réfléchissait au probleme, il sentit
qu'il se déplacait a une vitesse fantastique, une vitesse incroyable
mais, a nouveau, il ne s'agissait pas du tout de vitesse. Il était trop peu
cultivé pour étre au courant des différentes dimensions, troisieéme,
quatriéme, et ainsi de suite, mais ce qui se passait c'est qu'il était
déplacé selon d'anciennes lois occultes. Ainsi il avancgait. Nous nous
servirons du mot ‘avancer’, car il est vraiment trés difficile de
dépeindre des phénomenes de la quatriéme dimension avec des termes
de la troisieme.

Molygruber avait I'impression de se déplacer de plus en plus vite ;
puis, il y eut ‘quelque chose’ et, en regardant autour de lui, il vit des
formes floues, des choses comme a travers un verre fumé. Il y avait
eu, un peu auparavant, une éclipse de soleil et un de ses compagnons
de travail lui avait tendu un morceau de verre fumé en lui disant :
"Regarde a travers, Moly, et tu verras ce qui arrive autour du soleil,
mais ne le fais pas tomber."

Tandis qu'il regardait, la fumée se dissipa graduellement et il
apercut une chambre étrange et la regarda avec une horreur et une
frayeur croissante.

Il avait devant lui une vaste picce dans laquelle se trouvaient
différentes tables ressemblant a des tables d'hopital avec toutes sortes
d'équipements. Chacune d'elles était occupée par un corps nu — méle
ou femelle — tous de la méme teinte bleue de la mort. Plus il
regardait et plus il se sentait mal. D'horribles choses arrivaient a ces
corps ; en divers endroits, on leur enfoncait des tubes desquels
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s'échappait un affreux gargouillis de liquide. Puis il y avait le
ronronnement des pompes. Fascing, il regarda de plus prées et vit qu'on
retirait du sang de certains de ces corps et que, dans certains autres, on
injectait une sorte de fluide, et au fur et a mesure que ce fluide
pénétrait un corps, celui-ci passait de son horrible teinte bleuté a une
couleur exagérément saine.

Sans piti€, Molygruber fut encore déplacé. Il passa dans une petite
alcove ou une jeune femme était assise prés d'une des tables, en train
de maquiller le visage d'un cadavre femelle. Le spectacle fascinait
Molygruber. Il vit qu'on ondulait les cheveux, qu'on passait un crayon
sur les sourcils, du rose sur les joues et, sur les levres, un baton de
rouge d'un ton trop vif, pensa-t-il.

Il avanga et frémit d'horreur en voyant un autre corps qui,
apparemment, venait juste d'arriver. Sur les yeux clos étaient posées
de curieuses pieces de métal de forme conique, qu'il soupconna étre
destinées a tenir les paupicres baissées. Et alors il vit qu'on poussait
une aiguille d'aspect redoutable a travers les gencives supérieures et
inférieures. Il se sentit franchement malade quand 1'homme qui
effectuait le travail enfon¢a soudainement un instrument dans la
narine gauche du cadavre et, saisissant la pointe de l'aiguille, il la
piqua directement a travers la cloison nasale, aprés quoi le fil fut tiré
afin de réunir les deux machoires et garder la bouche fermée. Cela lui
souleva le cceur, et s'il l'avait pu, il aurait vomi.

Il continua d'avancer et, bouleversé, vit un autre corps qu'il
reconnut, avec difficulté, comme étant le sien. Le corps nu gisait sur
une table — décharné, émacié et dans un triste état. Avec
désapprobation, il regarda ses jambes arquées et ses articulations
noueuses. Prés de lui il y avait un cercueil, ou, pour étre plus précis,
juste une caisse.

La force le poussa en avant ; il traversa un petit corridor et entra
dans une chambre. Il se déplacait sans qu'intervienne sa propre
volonté. Dans la chambre, il fut immobilisé. Il reconnut quatre de ses
compagnons de travail. Ils étaient assis et parlaient avec un jeune

45/177



homme mielleux, trés bien vétu, qui n'avait en téte que l'idée du
montant qu'il pouvait tirer de I'affaire.

— Voyez-vous, disait l'un d'eux, Molygruber travaillait pour la
Ville. Il n'a pas beaucoup d'argent, et sa vieille voiture ne vaut guere
plus de cent dollars. C'est un vieux clou qui devait lui rendre service ;
mais c'est tout ce qu'il a. On en retirera peut-étre une centaine de
dollars, et il a une trés ancienne télévision en noir et blanc — qui peut
aller chercher de vingt a trente dollars. Quant a ses effets personnels,
ils ne valent méme pas dix dollars. Ce qui ne laisse pas beaucoup pour
des funérailles.

— J'aurais cru, dit le jeune homme doucereux et bien vétu, en
faisant la moue, que vous auriez organisé une collecte pour un de vos
collegues mort dans des circonstances particulieéres. Nous savons qu'il
a sauvé une enfant qui se noyait et que cet acte lui a colté la vie.
Quelqu'un, méme la Ville, ne serait-il pas prét a payer pour des
funérailles en bonne et due forme ?

Ses collégues se regardérent, secouant la téte et tripotant leurs
doigts, puis l'un d'eux dit :

— Eh bien, je ne sais pas... la Ville ne veut pas payer pour ses
funérailles et créer un précédent. On nous a dit que si quelque chose
¢tait payé par la Ville, tel ou tel conseiller municipal souléverait des
tas d'objections. Non, je ne pense pas que la Ville fasse quoi que ce
soit.

Le jeune homme essayait de cacher son impatience. Apres tout,
c'était un homme d'affaires et son job c'était la mort — cadavres,
cercueils, etc. — et il devait faire de l'argent. Puis, comme s'il venait
d'avoir une idée :

— Son syndicat ne ferait rien pour lui ? demanda-t-il.

D'un commun accord, les quatre collégues secouerent la téte.

— Non, dit l'un ; nous les avons interrogés mais personne ne veut
rien faire. Le vieux Molygruber était juste un balayeur des rues, et si
les gens donnaient quelque chose pour ses funérailles, personne ne le
saurait ni n'en tirerait publicité.
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Se levant, le jeune homme se dirigea vers la piéce voisine. 11 appela
les quatre hommes.

— Si vous venez ici, je peux vous montrer différents cercueils,
mais le meilleur marché pour un enterrement serait de deux cent
cinquante dollars. Ce serait vraiment le plus bas prix, juste une caisse
en bois et le corbillard pour I'emmener au cimetiere. Pourriez-vous
réunir deux cent cinquante dollars ?

Les hommes semblaient trés embarrassés, puis I'un dit enfin :

— Oui... je crois qu'on pourrait ; mais on ne peut pas vous les
donner maintenant.

— Il n'en est pas question. Je ne m'attendais pas a ce que vous me
payiez tout de suite, dit le jeune homme. Il suffira que vous me
signiez ce papier qui garantit le paiement. C'est simplement pour nous
couvrir, car ces dépenses ne sont pas de notre responsabilité.

Les quatre hommes se regardeérent d'une maniere significative.

— O.K. ! dit I'un. Je suppose qu'on pourra aller jusqu'a trois cents
dollars, mais pas un centime de plus. Je vais signer.

Le jeune homme lui tendit un stylo et I'homme signa en indiquant
son adresse. Les trois autres firent de méme.

Son Formulaire de Garantie en main, le jeune homme leur sourit
tout en disant :

— 11 faut étre sir de ces choses, vous savez, car M. Molygruber
occupe un espace dont nous avons grand besoin. Nous avons une
affaire qui marche trés bien ; nous tenons a ce qu'il soit enlevé aussi
vite que possible, sinon il y aurait des frais.

Les hommes hochérent la téte. "Au revoir", dit I'un d'eux, et sur ce
ils se dirigerent vers la voiture qui les avait amenés. Ils roulérent,
silencieux et pensifs pendant un moment, puis I'un d'eux dit soudain :

— Je suppose qu'il va nous falloir rassembler cet argent tres
rapidement ; j'aime pas savoir le vieux Moly coincé dans cet endroit.

— Quand on pense, dit un autre, que ce pauvre diable a passé des
années a balayer les rues, gardant sa brouette en meilleur état que
n'importe qui d'autre, et que maintenant qu'il est mort apres avoir
sauvé une vie, personne ne veut en accepter la responsabilité — et que

47/177



c'est 2 nous de lui montrer un peu de respect. C'était pas un mauvais
gars, dans le fond. Alors, voyons comment réunir la somme. Vous
avez idée comment on va s'y prendre ?

Il y eut un silence. Aucun des quatre n'y avait sérieusement réfléchi.
L'un finit par dire :

— D'abord je pense qu'il faudra demander un congé pour s'assurer
qu'il est mis en terre convenablement. On ferait mieux d'aller parler au
contremaitre pour voir ce qu'il en dit.

Molygruber dérivait, voyant la ville qu'il connaissait si bien. Il avait
'impression d'étre comme un de ces ballons qui volent au-dessus de
Calgary en faisant de la publicité pour une marque de voiture ou autre
chose. Il dérivait, sans le moindre contrdle, semblant tout d'abord
émerger du toit de la morgue. Regardant vers le bas, il vit combien les
rues étaient mornes, combien les maisons €taient mornes, et a quel
point elles avaient besoin d'une couche de peinture, d'un ‘coup de
pinceau’, comme il disait. Il vit les vieilles voitures garées dans les
allées et sur le bord de la route, puis il atteignit le bas de la ville ; il
éprouva tout un pincement au cceur en voyant son vieux domaine
familier et y découvrit un étranger, un étranger qui portait son casque
de plastique et poussait sa brouette, et portant probablement ce qui
avait ¢été sa veste de sécurité rouge, fluorescente. Il s'intéressa a
I'homme qui poussait nonchalamment le balai le long des caniveaux et
attrapait de temps a autre les deux cartons pour ramasser les ordures et
les déposer dans la brouette. Sa brouette, elle aussi, avait l'air en
piteux état ; il pensa qu'elle n'était pas aussi soignée que lorsqu'il s'en
servait. Continuant a dériver, il regarda d'un ceil critique et
réprobateur les papiers et détritus jonchant les rues, s'intéressa a un
batiment en construction et regarda les grues qui soulevaient la terre
qui était emportée a travers la ville par la forte brise qui soufflait.

Quelque chose le poussa vers le Dépot D'Assainissement. Il se
retrouva en train de flotter au-dessus de la ville, dirigé vers un camion
d'assainissement qui allait récupérer les brouettes et les hommes. Mais
il continua a dériver jusqu'au dépodt, ou il s'enfonga a travers le toit.
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La, il trouva ses quatre anciens collégues en conversation avec le
contremaitre.

— Enfin, on peut pas le laisser la-bas, disait I'un d'eux. C'est
affreux de penser qu'il n'a pas assez d'argent pour étre mis en terre
convenablement et que personne ne va essayer de s'en occuper.

Le contremaitre répondit :

— Pourquoi ne pas organiser une collecte ? C'est le jour de la
paye ; si chacun des hommes donne seulement dix dollars on pourra
l'enterrer décemment avec quelques fleurs. Je 1'ai connu tout gosse ; il
n'a jamais rien eu ; j'ai parfois pensé qu'il était un peu détraqué, mais
il a toujours bien fait son boulot, méme s'il était moins rapide que
beaucoup. Oui, v'la ce qu'on va faire ; on va mettre une petite note au-
dessus de la baraque de paye en demandant a chacun de donner au
moins dix dollars.

— Combien donnerez-vous ?

Le contremaitre se pinga les Iévres et farfouilla dans sa poche. Il en
sortit un vieux portefeuille et regarda a l'intérieur.

— Voila, dit-il, c'est tout ce que j'ai jusqu'a ce que je touche ma
paye : vingt dollars. Prenez-les, je donne vingt dollars.

Fourrageant dans les ordures, un des hommes y dénicha une boite
de carton. Il y fit une encoche dans le milieu, et dit :

— Voila la boite pour la collecte. On la mettra avec la notice devant
la baraque de paye. On va vite demander a un des employés de rédiger
la note avant que les types aient touché leur argent.

Les hommes commengaient a rentrer de leur tournée. Les brouettes
furent déchargées des camions et rangées a la place qui leur était
attribuée ; les hommes placerent les balais dans les rateliers puis, tout
en bavardant, se dirigerent vers la baraque.

— Qu'est-ce que c'est ? demanda ['un d'eux en voyant la note.

— Notre défunt collegue Molygruber. Il n'y a pas de quoi payer ses
funérailles. Vous pouvez pas, les gars, cracher au moins dix dollars
chacun ? C'était un des ndtres, et il a fait partie du personnel pendant
tres, trés longtemps.
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Il y eut un peu de grogne, puis le premier homme s'avanga pour
recevoir son enveloppe. Tous les yeux étaient fixés sur lui Il
s'empressa de la mettre dans sa poche ; mais a la vue des visages
autour de lui, il 1a ressortit sans enthousiasme et 1'ouvrit a contrecceur.
Lentement, il en retira un billet de dix dollars. Il le regarda, le tourna
et le retourna, puis le glissa en soupirant dans la boite et s'éloigna. Les
autres recurent leur paye et chacun, sous l'eeil vigilant de tous les
hommes rassemblés, sortit un billet de dix dollars et le mit dans la
boite de collecte. L'opération était achevée et tous avaient donné leurs
dix dollars — sauf un.

— Eh ben, non ! j'connaissais pas le type. Y a qu'une semaine que
j'suis la. Pourquoi voulez-vous que j'paie pour un gars que j'ai méme
jamais vu ?

Sur ces mots, il enfonga sa casquette et se dirigea vers sa vieille
voiture qui partit en hoquetant.

Le contremaitre s'avanca vers les quatre hommes qui s'étaient
occupés de la collecte :

— Pourquoi vous n'allez pas voir les Gros Bonnets ? Peut-étre
qu'ils donneraient un petit quelque chose. Vous ne risquez rien a le
faire ; ils ne peuvent pas vous vider pour ¢a ? Vous ne croyez pas ?

Et les quatre hommes se dirigérent vers les burecaux des hauts
fonctionnaires. Ils étaient mal a l'aise, se dandinant d'un pied sur
l'autre. Sans dire une parole, I'un d'eux placa la note et la boite devant
l'un des directeurs. Il la regarda, soupira, sortit son billet de dix
dollars, le plia et le mit dans la boite. Les autres l'imitérent. Dix
dollars, ni plus ni moins. Le tour fini, les quatre hommes rejoignirent
le contremaitre.

— Maintenant, les gars, leur dit-il, vous allez porter l'argent au
comptable pour qu'il nous donne le total. Cela va nous tirer d'affaire.
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Chapitre Quatre

Gertie Glubenheimer promena un regard mélancolique a travers la
vaste piece. Partout des corps, pensa-t-elle : des corps a ma gauche,
des corps a ma droite, des corps devant et des corps derriére moi ;
quelle pauvre bande ! Elle se redressa et regarda I'horloge a l'extrémité
de la piece. Midi et demi ; I'heure du lunch, se dit-elle. Elle sortit son
panier de dessous la table sur laquelle elle travaillait et, se tournant,
posa son livre et ses sandwichs sur le corps a coté d'elle. Gertie était
embaumeuse. Elle arrangeait les cadavres a la Maison Funéraire afin
qu'ils puissent étre vus par les parents admiratifs. "Oh ! regarde-le !
Est-ce qu'oncle Nick n'est pas bien, maintenant ?" diraient les gens.
Gertie était familiarisée avec les cadavres, familiarisée a un point tel
qu'elle jugeait inutile de se laver les mains pour manger apres avoir
tripoté ses clients.

Une voix éclata :

— Quel est l'idiot qui a laissé ce cadavre autopsié¢ ouvert sans
remplir la cavité de la poitrine ?

Le petit homme qui parlait sur le seuil semblait fou de rage.

— Pourquoi, patron ? Que s'est-il passé¢ ? demanda un homme sur
un ton distrait.

— Ce qui s'est passé ? Je vais vous le dire ! La femme du gars s'est
penchée pour I'embrasser et lui dire adieu, et comme il n'y avait qu'un
morceau de journal sous le drap, son coude est entré dans la cavité de
la poitrine. Et maintenant elle est en proie a une crise de nerfs. Elle
menace de nous tralner en justice.

On entendit un ricanement mal réprimé, car de telles choses étaient
fréquentes et personne ne les prenait trés au sérieux. Mais le fait est
que les proches n'auraient pas voulu qu'on sache qu'on avait mis un
coude dans I'étre aimé lorsqu'on s'apprétait a l'inhumer.

Le patron leva les yeux et s'avanca vers Gertie en trottinant :

— Enlevez votre panier de son visage, gronda-t-il, vous lui courbez
le nez et nous ne pourrons jamais le redresser.
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— O.K,, patron, O.K., répondit Gertie. Calmez-vous, ce type est un
fauché, il ne risque pas d'étre exposé !

Le patron regarda le numéro de la table, consulta une liste qu'il
portait et dit :

— Oh'! lui, oui; ils ne peuvent pas aller au-dela de trois cents
dollars ; on va juste le mettre en caisse et I'expédier. Et que va-t-on
faire du point de vue vétements ?

La fille tourna les yeux vers le corps nu en disant :

— Qu'est-ce que vous reprochez a ceux qu'il avait a son arrivée
ici ?

— A peu prés juste bons & jeter aux ordures. Et puis ils ont
tellement rétréci au lavage qu'on ne pourra plus les lui mettre.

— Vous vous souvenez de ces vieux rideaux qu'on avait trouvés
trop décolorés pour s'en servir a nouveau ? Ne pourrait-on pas
l'envelopper dedans ? demanda Gertie.

Le patron la regarda de travers en répliquant :

— Des rideaux qui valent au moins dix dollars ! Qui paiera ? Je
crois que ce qu'il a de mieux a faire c'est de mettre des copeaux dans
le fond du cercueil, de le déposer dedans, et de remettre des copeaux
par-dessus. Personne ne le verra de toute fagon. Faites cela.

I1 disparut et Gertie continua son déjeuner.

Molygruber, dans sa forme astrale, planait sur tout cela, sans étre
vu, sans étre entendu, mais voyant et entendant tout. Il en avait assez
de la facon dont son corps était traité¢, mais une force étrange le
maintenait 1a ; il ne pouvait se déplacer. Il observait tout ce qui se
passait, regardait des corps de femmes qu'on rhabillait de robes
absolument merveilleuses, et des hommes auxquels on passait des
vétements de soirée, alors que lui, pensait-il, devrait s'estimer heureux
de recevoir une ou deux poignées de copeaux.

— Que lisez-vous, Bert ? demanda quelqu'un.

Un jeune homme tenant un livre dans une main et un hamburger
dans l'autre leva la téte soudainement en agitant le livre :

— ‘Je Crois’, répondit-il. Un bigrement bon livre de ce Rampa qui
habite dans notre ville. J'ai lu tout ce qu'il a écrit et une chose est
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restée encrée dans mon esprit : c'est qu'il faut croire en quelque chose,
parce que si vous ne croyez en rien, vous &tes bel et bien coincé dans
le désert. Prenez le type qui est 1a — il désigna d'un geste le corps du
vieux Molygruber, gisant nu sur une table — il était complétement
athée. Je me demande ce qu'il fait maintenant. Il ne peut pas étre au
ciel vu qu'il n'y croit pas ; peut pas étre en enfer non plus puisqu'il n'y
croit pas davantage. Il doit étre coincé entre les mondes. Ce Rampa
répete toujours que vous n'étes pas obligé de croire ce qu'il dit, mais
vous devez croire en quelque chose — ou, en tout cas, garder 'esprit
ouvert, car si vous ne le faites pas, les aides, ou ceux qui sont de
I'Autre Co6té, ne peuvent vous contacter, ne peuvent vous aider. Et
quelque part dans un de ses livres il dit qu'alors, au moment de la
mort, vous €tes plongé dans le néant.

Le jeune homme rit et reprit :

— Il dit aussi qu'au moment précis ou les gens quittent leur corps,
ils voient ce qu'ils s'attendent a voir. Ce doit étre tout un spectacle de
voir partout des anges qui voltigent !

Un homme se leva pour venir jeter un coup d'ceil a la couverture du
livre.

— Drdle de bille qu'il a ce type-1a. Vous ne trouvez pas ? Je me
demande bien ce que veut dire cette image ?

— Je ne sais pas, répondit le possesseur du livre. Que le diable
m'emporte si j'ai jamais su ce que signifiaient ces couvertures. Mais ce
qui compte, c'est ce qu'il y a dans le livre. C'est pour ¢a que je l'achéte.

Le vieux Molygruber se rapprocha sans étre pour rien dans ce
déplacement. Il était simplement guidé d'un endroit & un autre, et se
trouvant juste au-dessus des hommes alors qu'ils parlaient du livre, il
entendit leurs propos et ceci resta dans son esprit : "Si vous ne croyez
pas en une chose, alors pour vous elle n'existe pas. Et alors, qu'allez-
vous faire ?"

L'heure du déjeuner s'achevait. Certains lisaient, leur livre posé sur
des corps, et Gertie avait étalé son casse-crolite sur Molygruber, s'en
servant comme d'une table. Puis la cloche sonna. Les gens
ramasserent les restes de leur repas et jetérent les papiers sales dans la
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poubelle. Prenant une brosse, Gertie fit tomber les miettes tombées sur
le cadavre de Molygruber, qui regarda avec dégolt les gestes
insensibles de cette fille.

— Hé! la! les gars, préparez ce corps immédiatement ; posez un
peu de copeaux dans la boite numéro quarante-neuf et mettez-y le
gars. Puis remettez un peu de copeaux. Il ne devrait pas y avoir de
fuite, mais il faut s'assurer que tout soit bien en ordre.

Le patron revint, une pile de papiers dans la main, en disant :

— Ils veulent que les funérailles aient lieu a 2 heures et demie, cet
apres-midi, ce qui est un peu rapide. 11 faut que j'aille me changer. Il
se retourna et disparut.

Gertie et un des deux hommes firent rouler le corps de Molygruber
sur le coté et le ficelerent. On tira des crochets qu'on engagea dans des
ceillets métalliques et le corps se balanga sur ce qui semblait étre une
petite voie ferrée. Ils pousserent le corps de Molygruber vers la boite
numérotée quarante-neuf a la craie et dont le couvercle était enlevé.
L'assistant se dirigea vers un tas de copeaux qu'il versa généreusement
dans le cercueil jusqu'a ce qu'il y en ait environ six pouces (15 cm)
d'épaisseur, et Molygruber y fut descendu.

— Je pense, dit la fille, qu'il ne devrait pas y avoir de probléme. Je
l'ai bien attaché et tamponné de partout. Mais il est peut-étre plus
prudent de mettre de la sciure dessus plutét que des copeaux.
Personne ne le saura.

Sitot dit, sitot fait. Ils recouvrirent entierement le corps avec de la
sciure. Puis, ensemble, ils soulevérent le couvercle et le rabattirent
avec bruit. L'homme serra les vis a l'aide d'un instrument pneumatique
a mesure que la fille les introduisait dans les trous. Prenant un chiffon
mouillé, elle effaga le numéro écrit a la craie. Le cercueil fut hissé sur
un chariot, et recouvert d'un drap pourpre ; le tout fut roulé de I'atelier
a la salle d'exposition.

Il y eut un bruit de voix, et le patron vétu maintenant comme un
parfait Directeur de Funérailles — jaquette noire, haut-de-forme,
pantalon rayé — entra en scéne.
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— Sortez-le de la, avancez-le, voulez-vous. Le corbillard est la-bas,
les portes sont ouvertes et tout le monde attend. Allons !

Gertie et l'assistant firent avancer le cercueil et le pousseérent le long
d'une rampe ou il y avait un dispositif de chargement spécial composé
d'une quantité de rouleaux dans une structure s'étendant directement
de la rampe a l'arriere du corbillard. Le cercueil y entra directement.
Le chauffeur se leva de son si¢ge en disant :

— O.K,, c'est bon ? Parfait, on y va !

Le Directeur prit place a c6té de lui, les portes du garage furent
remontées lentement et le corbillard en sortit.

Une seule voiture attendait dehors, une voiture ou avaient pris place
les quatre camarades de Molygruber. Ils étaient vétus de leurs habits
du dimanche, tirés probablement du mont-de-piété (organisme de prét
sur gage a taux d'intérét faible ou nul — NdT) pour la circonstance.
Outre l'argent qu'ils retiraient en les y laissant, il y avait un autre
avantage a l'affaire : le mont-de-piété nettoyait toujours les vétements
avant de les mettre ‘en garde’.

Le pauvre Molygruber avait 1'impression d'étre attaché a son corps
par des cordes invisibles. Tandis que l'on déplagait le cercueil, le
pauvre, dans sa forme astrale, était trainé sans pouvoir dire son mot
sur la question. Au lieu de cela, il était maintenu a environ dix pieds
(3 m) au-dessus du corps, se voyant avancer invisiblement a travers
murs, planchers et plafonds. Il se retrouva finalement dans le
corbillard qui, a son tour, sortit a l'extérieur. Le Directeur de
Funérailles se pencha hors de la voiture et dit aux quatre hommes :

— O.K. ? Alors, partons.

Le corbillard sortit du parking des Pompes Funebres, et les quatre
hommes suivirent le cortege dans leur voiture. Les phares étaient
allumés pour montrer qu'il s'agissait de funérailles, et sur le coté de la
voiture qui suivait était fixé un petit drapeau triangulaire portant
l'inscription ‘Funérailles’. Ce qui signifiait qu'ils pouvaient traverser
aux feux rouges sans que la police trouve a y redire. Ils allerent au
long des rues et attaquérent la longue montée conduisant au cimetiére.
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La, le Directeur de Funérailles s'arréta, sortit du corbillard et vint dire
a la voiture qui suivait :

— Restez bien derriére nous, parce qu'au prochain croisement il y a
toujours quelqu'un qui cherche a couper. Et vous pourriez vous
perdre. On prend la troisiéme a droite, et premi¢re a gauche.
Compris ?

Le conducteur fit signe que oui et le Directeur rejoignit le
corbillard. IIs repartirent, la voiture lui collant réellement au train.

Ils ne tardérent pas a atteindre les grilles du cimetiere. Le corbillard
et la voiture avancerent le long d'une avenue. Au sommet, et sur la
droite, il y avait une tombe fraichement creusée recouverte d'un cadre
muni de poulies. Le corbillard avanga, tourna, puis recula. Deux
hommes qui attendaient pres de la tombe s'approcherent du corbillard.
Le Directeur de Funérailles et le chauffeur en sortirent, et a eux quatre
retirérent le cercueil. Les quatre camarades suivirent.

— Cet homme étant un athée, dit le Directeur de Funérailles, il n'y
aura donc pas de service — ce qui vous évitera une dépense ; nous
allons juste le descendre et le recouvrir.

Les hommes répondirent par un petit signe de la téte ; le cercueil fut
placé sur des rouleaux et des courroies spéciales furent passées en
dessous, puis on le descendit lentement en terre. Les quatre hommes
se pencherent ensemble sur la fosse ouverte, baissérent les yeux, l'air
trés ému, tres triste.

— Pauvre vieux Molygruber, personne en ce monde pour te
regretter, dit l'un.

— J'espere que 1a ou il va, il y aura quelqu'un, ajouta un autre.

Sur ces mots, ils rejoignirent leur voiture, reculérent, tournérent, et
sortirent lentement du cimetiere.

Les deux hommes a coté du Directeur de Funérailles renversérent
un chargement de terre qui tomba sur le cercueil avec un bruit sourd et
pénible.

— Bon ! recouvrez-le, c'est fini, dit le Directeur. Et il se dirigea
vers le corbillard. Le chauffeur regagna son siége et ils partirent.
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Molygruber planait au-dessus de la sceéne, impuissant, incapable de
bouger, et en regardant vers le bas, il pensa "Ainsi c'est la fin de la
vie, hé ? Quoi, maintenant ? Ou vais-je d'ici ? J'ai toujours cru qu'il n'y
avait rien apres la mort ; mais je suis mort, et il y a 1a mon corps, et je
suis ici. Alors que suis-je et ou suis-je ?" A ce moment, il y eut un
puissant son vibrant, comme le son semblable a celui du vent jouant
sur les lignes téléphoniques sur une haute colline et Molygruber se
trouva projeté a toute vitesse dans le néant. Devant lui il n'y avait rien,
derriere il n'y avait rien, et rien non plus sur les cotés.

Silence ! Rien que le silence. Pas un seul son. Il écouta tres, tres
attentivement, mais pas le moindre battement de cceur, pas la moindre
respiration. I1 retenait son souffle — ou du moins il le croyait — et il
se rendit compte avec un choc que son cceur ne battait pas et que ses
poumons ne fonctionnaient pas non plus. Par la force de 1'habitude, il
¢tendit ses mains pour sentir sa poitrine. Il avait eu la distincte
impression de tendre les mains, l'impression trés nette que tout
fonctionnait, mais il n'y avait rien la — rien.

Le silence se faisait oppressant. Il se déplaga avec difficulté, mais
se déplagait-il ? 11 n'était plus str de rien. Il essaya de bouger une
jambe, un doigt de pied ; mais non — rien. Aucune sensation, aucune
sensation de mouvement, pas la moindre sensation que quelque chose
ETAIT. Il reposait sur le dos — ou pensa qu'il reposait ainsi — et
essaya de se calmer, essaya de réfléchir, mais comment le faire dans
un brouillard de néant quand vous avez l'impression que vous n'étes
rien, que vous n'existez méme pas ? Mais il devait bien exister, se dit-
il, parce que s'il n'avait pas exist¢t — eh bien — il n'aurait pas pu
penser. Il songea au cercueil descendu dans la terre desséchée par des
jours et des jours sans pluie, sans méme un nuage dans le ciel. Il
pensa.

Il y eut soudain une sensation de mouvement. Il regarda, il aurait
dit, ‘de coté’, avec étonnement et vit qu'il était au-dessus de sa tombe ;
mais comment ceci pouvait-il étre quand, une seconde plus tot — une
seconde ? — qu'était le temps, comment mesurer le temps ici ? Par
habitude, il essaya de regarder son poignet ; mais non, il n'y avait pas
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de montre 1a. Il n'y avait pas de bras, non plus. Il n'y avait que le
néant. Regardant vers le bas, tout ce qu'il vit c'était la tombe. Avec
¢tonnement et un certain effroi il découvrit que, sur elle, I'herbe était
haute. Combien de temps Il'herbe met-elle pour pousser ? Tout
prouvait qu'il devait étre enterré depuis plus d'un mois. L'herbe
n'aurait pas pouss€ si vite, n'aurait pas pu pousser autant en moins
d'un mois ou de six semaines. Puis il s'aper¢ut que sa vision glissait,
glissait sous l'herbe, sous la terre, et il vit les vers s'agitant et creusant,
il vit des quantités de petits insectes. Et sa vue pénétrant plus loin
encore, il vit le bois du cercueil, puis sous le couvercle il découvrit
I'horrible spectacle de la décomposition. Il recula instantanément et
bondit avec un hurlement insonore de terreur — ou du moins en eut la
sensation. Il se retrouva tressaillant, absolument tremblant de tous ses
membres, mais se souvint alors qu'il n'avait pas de membres, il n'avait
méme pas de corps, pour autant qu'il pouvait en juger. Il regarda
autour de lui, mais il n'y avait toujours rien a voir, ni lumicre, ni
obscurité, seulement le vide, le vide absolu dans lequel méme la
lumiere ne pouvait exister. C'était une sensation terrible, choquante.
Mais alors, comment pouvait-il éprouver une sensation s'il n'avait pas
de corps ? Il était étendu la, ou plutot, il existait la, essayant de
comprendre.

Une pensée rampa soudain le long de sa conscience. ‘Je Crois’, vint
la pensée. ‘Rampa’, vint la pensée. De quoi parlaient donc ces gars la
derniere fois qu'il les avait vus au Dépot d'Assainissement ? Il y avait
plusieurs balayeurs de rues et des conducteurs de camions d'ordures,
aussi ; ils parlaient de la vie, de la mort, et de tout ce qui s'ensuit, une
conversation que Molygruber avait déclenchée en montrant un livre
de Lobsang Rampa.

L'un d'eux avait dit :

— Ma foi, je ne sais pas que croire, j'ai jamais su. Ma religion ne
m'aide pas, ne me donne aucune réponse, me dit seulement que je dois
avoir la foi. Comment avoir la foi quand on n'a aucune preuve de
rien ? Est-ce qu'il y a un de vous, les gars, qui ait jamais eu de réponse
a une pricre ? avait encore demandé 'homme.
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Il avait regardé et vu le hochement de téte négatif de ses collegues.

— Non, avait dit l'un. Jamais connu personne qui ait eu une pricre
exaucée. Quand j'étais petit on m'a enseigné la Bible, et ce qui m'avait
frappé alors, c'est que tous ces Anciens — grands prophétes, saints et
je ne sais quoi — priaient comme des fous sans jamais recevoir
aucune réponse, sans que rien de bon n'en soit jamais sorti. Un jour
j'ai lu I'histoire de la Crucifixion. 11 était dit dans le Livre Saint que le
Christ avait cri¢ ces mots : "Seigneur, Seigneur, pourquoi m'as-tu
abandonné ?" Mais Il n'a pas recu de réponse.

Il y avait eu un lourd silence parmi les hommes qui baissaient les
yeux en jouant des pieds, mal a l'aise, et bien que peu habitués a
penser, ils avaient essayé de réfléchir au futur. Qu'y avait-il apres la
mort ? Rien ? Les corps retournaient-ils simplement a la terre pour s'y
putréfier et tomber en poussicre ? Il devait y avoir quelque chose de
plus que ca, pensérent-ils. Il devait y avoir un sens défini a la vie, et
un sens défini a la mort. Certains d'entre eux avaient regardé leurs
camarades d'un air quelque peu coupable, car ils avaient en mémoire
d'étranges circonstances, des événements particuliers qui ne pouvaient
recevoir d'explications conscientes.

L'un avait dit :

— Cet auteur dont vous nous avez parlé et qui vit dans le bas de la
ville, eh bien, ma bourgeoise a lu tous ses livres et elle ne cesse de me
sermonner. Elle me dit : "Jake, Jake, si tu ne crois en rien, tu n'as rien
a quoi te raccrocher quand tu es mort." Elle me répéte : "Si tu crois
qu'il y a une vie apres la mort, alors tu auras une vie apres la mort,
c'est aussi simple que ¢a : tu dois croire qu'il y a une vie apres la mort,
autrement tu flotteras comme une bulle dans le vent, allant
simplement a la dérive, presque sans existence. Tu dois croire, garder
l'esprit ouvert, et ainsi tu as quelque chose pour stimuler ton intérét
quand tu quittes ce monde."

Il y avait eu un long silence aprés cette déclaration. Les hommes
avaient eu l'air embarrassé et remuérent, mal a l'aise, se demandant
comment ils pourraient bien se retirer sans avoir l'air de se sauver.
Molygruber pensait a tout cela tandis qu'il était 1a, étendu, ou debout,
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ou assis — il ne savait pas au juste — trés haut dans le néant, n'étant
qu'une pensée désincarnée, autant qu'il pouvait 1'imaginer. Mais alors,
cet auteur avait peut-étre raison. Les gens l'avaient peut-étre
persécuté, avaient cherché a le détruire par une publicité infame —
parce qu'ils ne savaient pas, parce qu'ils se trompaient. Qu'enseignait-
il donc ? Molygruber faisait de terribles efforts pour se remémorer
cette pensée fugace qui n'avait touché sa conscience que tres
superficiellement. Elle lui revint alors. "Vous devez croire en
QUELQUE CHOSE. Si vous ¢tes Catholique, vous croyez a un
paradis peuplé d'anges et de saints. Si vous €tes Juif, votre concept de
ce qui suit la vie sur Terre est d'une forme différente. Et si vous étes
un disciple de I'Islam, votre paradis prend encore une autre forme.
Mais ce qui importe c'est de croire en quelque chose, de garder un
esprit ouvert qui vous permet, méme si présentement vous ne croyez
pas, de pouvoir étre convaincu. Sinon vous flotterez oisivement entre
les mondes, entre les plans, telle une pensée a la dérive, et aussi ténu
qu'elle."

Molygruber pensa et repensa a la question. Il réfléchit avec quelle
obstination il avait, durant toute sa vie, refusé l'existence d'un Dieu,
refusé I'existence d'une religion, pensant que tous les prétres n'étaient
que des grigous avides de l'argent du public qu'ils endormaient avec
des contes de fées. Il réfléchit a tout cela. 11 essaya d'imaginer le vieil
auteur qu'il avait vu de prés une fois. Il se concentra sur I'expression
du visage de cet homme, et, a sa grande terreur, il lui sembla que ce
visage était devant lui, qu'il lui parlait et disait : "Vous devez croire.
Croire en QUELQUE CHOSE, si vous ne voulez pas n'étre qu'une
ombre a la dérive sans pouvoir, sans motivation, et sans ancrage. Vous
devez croire, vous devez garder votre esprit ouvert, vous devez étre
prét a recevoir de l'aide afin d'étre arraché au vide, au néant stérile, et
transporté sur un autre plan d'existence."

A nouveau, Molygruber songea : "Je me demande qui se sert de ma
brouette a présent 7" Et comme dans un éclair, il revit les rues de
Calgary et sa brouette poussée au long des rues par un jeune balayeur
qui s'arrétait de temps a autre pour fumer une cigarette. Puis il apergut
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le vieil auteur et trembla de frayeur en le voyant qui levait les yeux
avec une sorte de demi-sourire ; ses lévres alors formérent des mots :
"Croyez en quelque chose, croyez, ouvrez votre esprit ; il y a des gens
préts a vous aider."

Molygruber regarda a nouveau la rue et éprouva une poussée de
fureur contre 'homme qui se servait de sa vieille brouette. C'était
maintenant un instrument dont les charnieres des couvercles et les
poignées étaient horriblement malpropres. Le balai, lui aussi, €tait usé,
mais méme pas us€ d'une maniere réguliecre — d'un coté seulement —
ce qui révélait que I'homme ne mettait pas la moindre fierté dans son
travail. Il sentit une montée de colére, et avec elle une terrible vitesse
— une vitesse effrayante, a paralyser l'esprit. Et pourtant tout était si
étrange ; comment pouvait-il sentir la vitesse quand il n'y avait aucune
sensation de mouvement ? Comment pouvait-il y avoir vitesse sans le
vent sur son visage ? Il trembla alors de terreur. Avait-il un visage ?
Etait-il en un lieu ot le vent existait ? Il ne savait pas.

Molygruber simplement ETAIT. Il n'y avait aucune notion de
temps, & peine un sentiment d'exister. Il ETAIT, tout simplement. Son
esprit tournait, au grand ralenti — seulement de vagues pensées
glissant sur I'écran de sa vision mentale. Puis, de nouveau, il se
représenta le vieil auteur et entendit presque les mots qui n'avaient pas
¢té formulés: "Vous devez croire en quelque chose." Sur ce,
Molygruber eut une vision de son enfance, des pauvres, pauvres
conditions dans lesquelles il avait vécu. Il se rappela une image et une
phrase lue dans la Bible: ‘Le Seigneur est mon berger, je ne
manquerai de rien, il me guide...” Il me guide. La pensée revenait
comme un refrain dans son esprit ou dans sa conscience — ou dans ce
qui lui en tenait lieu maintenant — et il pensa : "J'aimerais qu'll me
guide ! Je voudrais que quelqu'un me guide !" Et a cette pensée, il
sentit ‘quelque chose’ ; il n'aurait pu dire ce que c'était, mais il avait la
sensation que des gens étaient preés de lui. C'était comme lorsqu'il
avait dormi a l'asile de nuit ; dés qu'une personne entrait dans cette
grande picce, il sentait sa présence, non pas au point de se réveiller,
mais au point de devenir vigilant au cas ou l'intrus essayerait de voler
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la montre sous son oreiller ou le mince portefeuille qu'il avait niché
dans le bas du dos.

Il formula une pensée : "Aidez-moi, aidez-moi", et il lui sembla
sentir qu'il avait des pieds. C'était comme une sensation aux
extrémités, une sensation étrange et — oui — il avait des pieds, des
pieds nus, et avec un affreux sentiment de terreur, il découvrit que ses
pieds étaient sur quelque chose de collant, du goudron peut-étre,
pensa-t-il. Il se rappelait le jour, ou, enfant, il €tait sorti de la maison
pieds nus en courant et avait marché tout droit 1a ou les ouvriers de la
Ville goudronnaient la grand-route. Et il retrouvait ce qu'avait été sa
terreur — 1l était treés jeune — a la pensée qu'il était prisonnier de la
route et n'en sortirait jamais. C'est ce qu'il éprouvait en cet instant —
il était pris, pris dans le goudron. Et alors, il pensa que le goudron
montait le long de son corps — car il pouvait sentir son corps
maintenant ; il avait des bras, des mains, des doigts, mais était
incapable de les remuer, pris qu'ils étaient dans le goudron, ou si ce
n'était pas du goudron, c'était une matieére collante qui empéchait le
mouvement ; et autour de lui il y avait des gens et ces gens
l'observaient. Il l'aurait juré. La fureur le prit, une fureur presque
meurtriere et il émit la pensée : "O.K., vous, les gars, pourquoi me
regardez-vous ainsi bouche bée ? Pourquoi ne venez-vous pas me
donner un coup de main ? Ne voyez-vous pas que je suis coincé ?" La
pensée revint a lui claire et forte, presque comme ces choses qu'il
avait vues sur les écrans de télévision, dans les vitrines des
marchands. "Vous devez croire, vous devez croire, vous devez ouvrir
votre esprit avant que nous puissions vous aider ; pour l'instant vous
nous repoussez avec chaque pensée. Croyez ! Nous sommes préts a
vous aider, croyez !"

Il grogna et essaya de courir apres les gens qui le dévisageaient, car
il était sir qu'ils le dévisageaient, mais il se rendit compte que ses
mouvements n'étaient qu'une vaine agitation. Il était englué dans le
goudron et ses mouvements, presque imperceptibles. Il pensa
soudain : "Oh ! mon Dieu, que s'est-il passé¢ ?" Et avec la pensée de :
‘Oh! mon Dieu’, il apercut une lueur dans l'obscurité, comme la
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lumiére du soleil au-dessus de I'horizon, a la naissance du jour. Il
regarda, stupéfait, et de nouveau murmura, juste pour voir :

— Dieu, Dieu, aidez-moi !

A sa grande surprise, et a sa grande joie, la lumiére brilla et il crut
voir une ‘silhouette’ se découpant sur lI'horizon et lui faisant signe
d'approcher. Mais non, Molygruber n'était pas encore prét; il se
contenta de marmonner pour lui-méme :

— Un nuage bizarre, je suppose ; ce doit étre ca. Personne ne veut
m'aider.

Ainsi la lumiere s'assombrit, la luminosité sur la ligne d'horizon
s'évanouit, et Molygruber s'enfonca encore plus profondément dans le
goudron, ou quelle qu'ait pu en étre la substance. Le temps passa, une
éternité de temps ; il n'y avait aucune indication du passage du temps,
mais l'entité qui avait ét¢ Molygruber demeurait simplement ‘quelque
part’ plongée dans l'obscurité de l'incroyance et, autour de lui, se
trouvaient ceux qui l'aideraient s'il ouvrait simplement son esprit a la
croyance, leur permettant ainsi d'accomplir leur tache et de le guider
vers la lumiere — vers quelle que soit la forme de vie ou d'existence
qui s'y trouvait.

Il était dans un état de grande agitation, rendue pire encore par le
fait qu'il ne pouvait sentir ni ses bras, ni ses jambes, ni rien d'autre, et
c'était — eh bien, inquiétant, pour le moins. Pour une quelconque
raison il ne parvenait pas a chasser de son esprit ce vieil auteur, qui
semblait constamment 1a a l'aiguillonner. Quelque chose bouillonnait
sous sa conscience. Enfin il trouva ce qu'il cherchait.

Il avait vu, quelques mois auparavant, le vieil auteur, dans son
fauteuil roulant électrique, faisant son petit tour dans le parc
nouvellement achevé, en compagnie d'un homme. Molygruber,
comme c'était son habitude, s'était arrété pour écouter leur
conversation. L'auteur disait :

— Vous savez, la Bible chrétienne a beaucoup éclairé le probléme
de la vie aprés la mort, et ce qui me parait toujours le plus
remarquable c'est que les Chrétiens — les Catholiques en particulier
— croient aux saints, aux anges, aux démons et tout le reste, et
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cependant pour une raison extraordinaire, ils semblent toujours douter
de la vie aprés la mort. Alors comment vont-ils expliquer 1'Ecclésiaste
(XII, 5-7) qui dit, en fait : "Ainsi chacun s'en va vers sa dernicre
demeure. Et dans la rue, les pleureurs rodent en attendant. Alors le fil
d'argent de la vie se détache, le vase d'or se brise, la cruche a la
fontaine se casse, la poulie tombe au fond du puits. Le corps de
I'homme s'en retourne a la terre d'ou il a été tiré, et le souffle de vie
s'en retourne a Dieu qui l'a donné." Eh bien, avait poursuivi l'auteur,
vous savez ce que cela signifie, n'est-ce pas ? Cela veut dire que le
corps d'une personne est composé de deux parties ; I'une retourne a la
poussic¢re dont elle est censée étre faite, et 1'autre retourne a Dieu ou a
la vie au-dela de celle-ci. Or, il s'agit de la Bible chrétienne ; elle
reconnait la vie apres la mort, ce qui n'est apparemment pas le cas des
Chrétiens. Toutefois, il existe nombre de choses en lesquelles les
Chrétiens ne croient pas. Ils les découvriront, cependant, quand ils
seront de 1'Autre Coté !

Molygruber sursauta, ou plutét eut l'impression de sursauter.
Comment peut-on sursauter quand on n'a pas de corps ? Ces mots
semblaient avoir été prononcés juste derriere lui. Il parvint a tourner
autour de sa conscience, mais il n'y avait rien derriere lui ; il médita
donc pendant quelque temps sur le probléme, pensant que peut-étre il
s'était égaré, ayant permis a la premiere partie de sa vie de déformer sa
pensée. Peut-étre y avait-il quelque chose aprés la vie sur Terre. Il doit
y avoir quelque chose, conclut-il, car il avait vu mourir son corps,
l'avait vu mort et — il aurait frissonné et aurait eu un malaise si la
chose avait été possible — l'avait vu pourrir tandis que les os
apparaissaient a travers la chair en décomposition.

— Oui, se dit-il 4 lui-méme, si I'on peut marmonner sans voix, c'est
qu'il doit y avoir quelque chose apres la mort. Il avait di étre induit en
erreur durant toutes ces années. Peut-€tre l'amertume qu'avait
engendrée la dureté de sa vie avait-elle faussé¢ son esprit ? Oui, il
devait y avoir une sorte de vie, parce qu'il était toujours vivant, ou
était supposé 1'étre, et, s'il ne I'était pas, comment alors pensait-il a ces
choses ? Oui, il devait posséder une forme de vie.
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Comme cette pensée lui venait, il sentit qu'une chose trés
particuliére était en train de se produire ; il lui semblait éprouver des
fourmillements partout, des fourmillements sur ce qui aurait été le
contour d'un corps. Il avait des bras, des mains, des jambes et des
pieds, et en se tournant légérement il était & méme de les sentir. Et
alors — oh ! gloire a Dieu — la lumiere augmenta. Dans le néant,
dans le vide absolu ou il avait été plongé, la lumiere pénétrait
lentement ; elle était d'une couleur rosée et trés faible, mais allait en
grandissant. Et alors, avec une soudaineté qui faillit le rendre malade,
il se renversa et sembla tomber — tomber sur ses pieds. Aprés un
court moment il atterrit sur quelque chose de collant, quelque chose de
gluant, et il était entouré d'un brouillard noir entrecoupé de rais d'une
lumiere rosatre. Il essaya de bouger, mais si tout mouvement n'était
pas absolument impossible, il était cependant difficile — difficile. 11
avait le sentiment d'étre dans quelque matiére visqueuse qui
l'entravait, le faisait bouger au ralenti, et il pataugeait, soulevant
d'abord un pied, puis l'autre. Il se compara a lI'un de ces monstres
bizarres illustrant la couverture de livres de science-fiction tape-a-
I'ceil.

Il cria a haute voix :

— Oh ! Dieu, s'il y a un Dieu, aidez-moi !

A peine avait-il prononcé ces mots qu'il sentit un changement
s'opérer dans sa situation. La matiére collante disparut, le brouillard se
fit moins épais, et il put distinguer de vagues formes qui bougeaient
autour de lui. Etrange, étrange situation, en vérité. C'était comme
d'étre enfermé dans un sac de plastique couleur de fumée. Il essayait
de voir au travers et n'arrivait a rien.

Il se tenait la, mettant la main au-dessus de ses yeux, s'efforcant de
voir ce qui pouvait y avoir 1. Il eut I'impression, plus que la vision, de
gens qui tendaient les mains vers lui, mais ne pouvaient l'atteindre. Ils
en étaient empéchés comme par une barriere, par quelque mur
transparent et invisible.

Oh! Dieu! pensa-t-il, si seulement cette déplaisante couleur
pouvait disparaitre, si je pouvais abattre ce mur, ce papier, ce
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plastique ou ce je ne sais quoi. Impossible de voir qui sont ces gens.
Ils peuvent vouloir m'aider, ils peuvent vouloir me tuer ; mais
comment pourraient-ils me tuer puisque je suis déja mort. Suis-je
mort ? Il frissonna et frissonna encore a l'idée qui frappa soudain son
esprit : "Suis-je dans un hopital ? Ai-je des cauchemars aprés avoir vu
ce prétre ? Peut-€tre suis-je a nouveau en vie et sur Terre. Tout ceci
n'est-il qu'un horrible cauchemar ? Si seulement je savais !"

Faiblement, trés faiblement, comme si elle venait de trés loin, une
voix lui parlait. Elle était si voilée qu'il dut faire un immense effort
pour capter ce qui était dit :

— Croyez ! Croyez ! Croyez en une vie a venir. Nous ne pouvons
vous délivrer que si vous croyez. Priez Dieu. Il y a un Dieu. Peu
importe le nom que vous Lui donnez. Peu importe la forme de
religion. Toute religion a un Dieu. Croyez. Appelez a l'aide votre
propre Dieu. Nous attendons, attendons.

Molygruber demeura immobile. Il ne se débattait plus ; ses pieds ne
s'agitaient plus pour essayer de traverser le voile qui l'entourait. Il
restait calme. Il pensa au vieil auteur, il pensa aux prétres et les rejeta
comme n'étant que des farceurs a la recherche d'un moyen de gagner
leur vie facilement en exploitant la crédulité d'autrui. Puis il retourna a
ses premicres années, pensa a la Bible et ensuite pria Dieu de
l'éclairer.

— Oh'! Dieu tout-puissant ! Quelle que soit la forme que vous
adoptez, aidez-moi. Je suis coincé. Je suis perdu. J'ai mon étre, mais je
n'ai pas d'existence. Aidez-moi et permettez que les autres m'aident !"

Ayant dit ces mots avec un ceeur plein de foi, il éprouva soudain un
choc, comme s'il avait touché deux fils électriques, a nu. Pendant un
moment, il tourbillonna tandis que le voile se déchirait.
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Chapitre Cinq

Le voile d'obscurité qui entourait Molygruber se déchira devant lui
et il fut ébloui par la lumicre. Il protégea désespérément ses yeux
derriere ses deux mains que, Dieu merci, il avait retrouvées. La
lumiere ¢tait d'une force aveuglante ; jamais encore il n'avait vu
lumiere aussi puissante, pensa-t-il. Il se prit a retourner a ses jours
passés en tant que ramasseur d'ordures, et il songea au grand batiment
métallique qu'il avait vu construire et a 1'équipement de soudure. Il se
rappela la violente lumiére que produit la soudure, une lumiére si
insoutenable pour les yeux que les ouvriers sont contraints de porter
des verres noirs. Molygruber ferma ses paupieres, pressa ses mains sur
ses yeux, mais la lumiere cependant demeurait encore tres forte. Puis,
parvenant a se contrdler il souleva prudemment ses paupicres. C'était,
sans aucun doute, éblouissant ; entrouvrant les yeux, il regarda.

Dieu ! Quelle scéne merveilleuse il vit ! La noirceur avait disparu,
s'était évanouie — et pour toujours, espérait-il — et il se tenait pres
d'un groupe d'arbres. Regardant vers le sol, il vit une herbe verte et
luxuriante, une herbe encore jamais vue auparavant. Et sur cette herbe
il remarqua qu'il y avait de petites choses blanches avec un centre
jaune. Il se creusait la cervelle pour identifier ces petits objets blancs.
Puis il trouva... c'étaient des paquerettes, bien sir, des paquerettes des
champs. Il les voyait, en réalité, pour la premiere fois ; jusqu'ici il ne
les avait vues qu'en image, et parfois sur les écrans de télévision qu'il
regardait dans les vitrines des magasins. Mais il y avait bien d'autres
choses a voir a coté des paquerettes. Il leva les yeux et regarda a
droite et a gauche. Deux personnes se tenaient a ses cotés et elles lui
souriaient, lui souriaient en se penchant car Molygruber était petit,
insignifiant, ratatiné, avec des mains noueuses et des traits tannés par
les intempéries. Il leva les yeux vers ces deux personnages : il ne les
avait jamais vus, mais ils lui souriaient avec une réelle gentillesse.

— Eh bien, Molygruber, dit I'un, que pensez-vous de l'endroit, ici ?

Molygruber resta muet. Comment pouvait-il savoir ce qu'il
éprouvait, et ce qu'il pensait de ce lieu qu'il avait a peine eu le temps
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de voir. Baissant les yeux, il fut heureux de constater qu'il avait des
pieds. Puis il laissa son regard voyager le long de son corps. A cet
instant, il fit un bond et rougit des pieds a la téte. "Dieu ! me voila
devant ces gens avec rien pour couvrir ma nudité !" Ses mains, tout de
suite, esquissérent le geste, vieux comme le monde, des gens surpris
sans pantalon. Les deux hommes qui I'entouraient éclatérent de rire et
l'un dit :

— Molygruber, qu'y a-t-il qui ne va pas, mon vieux ? Vous n'étes
pas né avec des v€tements, pas vrai ? Si oui, vous seriez bien le seul a
qui une telle chose serait arrivée. Si vous désirez étre vétu,
réfléchissez a ce que vous aimeriez porter !

Molygruber était si paniqué que, pendant un moment, il fut
incapable de se représenter un vétement ; il était dans un tel état de
confusion. Puis il pensa a porter ce qu'on appelait un ‘bleu de travail’,
une sorte de combinaison qui partait des chevilles et montait jusqu'au
cou, avec des manches, et que l'on enfilait par une ouverture sur le
devant. A peine sa pensée se fut-elle portée sur ce vétement, qu'il s'en
trouva revétu. Il se regarda et frissonna de nouveau ; c'était une
combinaison d'un rouge vif, la couleur d'un parfait rougissement. Les
deux hommes ne purent s'empécher de rire a nouveau ; une femme qui
passait non loin de 1a se tourna vers eux en souriant et dit en
s'avancant :

— Qu'est-ce donc, Boris ! Encore un nouveau effrayé de sa propre
peau ?

Celui qu'elle avait appelé Boris répliqua en riant :

— Oui, Maisie. Ca se passe tous les jours ici, n'est-ce pas ?

Molygruber regarda la femme et pensa : "J'espeére que je suis en
stireté avec celle-ci ; je ne connais rien aux femmes !" Tous laisserent
échapper un rire sonore. Pauvre Molygruber, il ne se rendait pas
compte que, sur ce plan particulier d'existence, chacun était télépathe !

— Regardez autour de vous, Molygruber, dit la femme. Ensuite
nous vous emmenerons et vous expliquerons ou vous étes, et tout le
reste. Vous nous avez donné pas mal de fil a retordre ; vous vous
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refusiez a sortir de votre nuage noir — en dépit de tout ce que nous
vous disions.

Molygruber murmura quelque chose pour lui-méme, et c'était un
murmure si confus qu'il fut a peine pergu, méme par télépathie. Mais
il regarda autour de lui. Il était dans une sorte de parc ; il n'avait
jamais imaginé€ qu'un tel parc put exister ; I'herbe y était plus verte que
n'importe quelle herbe qu'il ait vue auparavant ; quant aux fleurs,
innombrables, leurs couleurs étaient infiniment plus vives que celles
des fleurs habituelles. Le soleil brillait ; il faisait agréablement chaud ;
il y avait le bourdonnement des insectes et le murmure des oiseaux.
Molygruber leva les yeux ; le ciel était bleu, d'un bleu intense avec
des nuages blancs qui ressemblaient a des flocons. Puis Molygruber
faillit tomber d'é¢tonnement et sentit ses jambes faiblir :

— Ou est donc le soleil ? dit-il.

L'un des hommes lui répondit en souriant

— Vous n'étes pas sur la Terre, vous savez, Molygruber. Vous en
€tes loin, trés loin ; vous €tes en un temps et un plan d'existence tout a
fait différents. Vous avez une masse de choses a apprendre, mon ami !

—Je veux bien étre damné, dit Molygruber, si je comprends
comment vous pouvez avoir la lumiere du soleil, quand il n'y a pas de
soleil !

Ses compagnons — deux hommes et une femme — se contentérent
de lui sourire, et la femme le prit gentiment par le bras en lui disant :

— Venez, nous vous emmenerons a l'intérieur et vous expliquerons
beaucoup de choses.

Ensemble, tous les quatre traversérent la belle herbe verte et
gagnerent une allée merveilleusement pavée.

— Eh ! cria Molygruber, ce sentier me fait mal aux pieds. Je n'ai
pas mes souliers !

Ce qui déclencha un nouvel éclat de gaieté. Et Boris de dire a
Molygruber :

— Eh bien, pourquoi ne pas réfléchir a la paire de chaussures ou de
bottes que vous souhaiteriez porter ? L'opération vous a réussi pour ce
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qui est du vétement, bien que la couleur, je dois I'avouer, ne soit pas
une réussite. Vous devriez en changer.

Molygruber réfléchit et pensa au spectacle qu'il avait dii donner
vétu de cette combinaison rouge, et sans chaussures. Il souhaita étre
débarrassé de ce ridicule vétement et le fut aussitot.

— Oh ! s'écria-t-il, et maintenant me voila nu devant une femelle.
Oh'! je suis triste. Je n'ai encore jamais ét€¢ nu devant une femelle.
Que va-t-elle penser de moi ?

La femme explosa littéralement de rire, et les gens qui cheminaient
sur le sentier se retournérent, amusés, pour voir ce qui se passait.

— Allons, allons, dit la femme a Molygruber, tout est trés bien, ne
vous inquiétez pas. Apres tout, vous n'avez pas beaucoup a montrer,
vous ne pensez pas ? Mais, de toute fagcon, imaginez-vous seulement
dans vos beaux habits du dimanche, chaussé de souliers bien cirés, et
si Vous y pensez, vous vous retrouverez vétu ainsi.

Ce qui se produisit.

Molygruber marchait avec précaution et rougissait chaque fois qu'il
regardait la femme. Il avait atrocement chaud sous son col et se sentait
mal a l'aise, car sur la Terre le pauvre vieux Molygruber faisait partie
de ces malheureux qui aiment a regarder et non a agir, et c'est encore
pire quand vous n'avez nulle part ou aller pour regarder et que vous
n'avez personne avec qui faire la chose ! Si incroyable que cela puisse
paraitre a notre époque, la connaissance qu'avait Molygruber du sexe
opposé se limitait a ce qu'il voyait dans les magazines et sur les
affiches suggestives que les cinémas mettaient a leur porte dans le but
d'exciter I'appétit des passants.

Il repensa a son passé, repensa a quel point il connaissait peu les
femmes. Il se souvint qu'il avait pensé qu'elles étaient faites d'un seul
bloc a partir du cou jusqu'aux genoux, et il ne s'était jamais demandé
comment elles pouvaient marcher dans de telles conditions. Mais alors
il avait vu des jeunes filles se baignant dans la riviere, et il s'était
rendu compte qu'elles avaient des jambes, des bras, etc., tout comme il
en avait. Il fut arraché a ses pensées par de bruyants éclats de rire et
découvrit qu'il avait autour de lui une foule de gens qui avaient suivi
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sa pensée vu que — dans ce monde ou il était — pensée et parole
¢taient trés semblables. Il rougit et prit littéralement ses jambes a son
cou. Ses trois compagnons partirent a sa suite en courant, s'essoufflant
pour essayer de le rejoindre, mais ils en étaient empéchés par de
fréquents acces d'hilarité. Molygruber courait ; puis, épuis¢, il
s'écroula sur un banc du parc. Ses poursuivants, quand ils le
rejoignirent, ne parvenaient pas a s'arréter de rire.

— Molygruber, Molygruber, vous feriez mieux de ne pas penser
jusqu'a ce que nous soyons a l'intérieur, lui dit-on en désignant une
merveilleuse construction juste sur la droite. Contentez-vous pour
l'instant de concentrer votre esprit sur I'idée de garder vos vétements
jusqu'a ce que nous soyons entrés. La, nous vous expliquerons tout.

Ils se leverent, et se placant de chaque coté de Molygruber, les deux
hommes le prirent par le bras et tous trois se dirigérent vers le
batiment. Ils pénétrérent dans une trés élégante entrée en marbre, ou
régnaient une fraicheur agréable ainsi qu'une lumicére douce qui
donnait I'impression d'émaner des murs. Il y avait un bureau de
réception treés semblable a ceux qu'avait vus Molygruber en risquant
un ceil a travers les portes des hotels. Un homme qui était la sourit
plaisamment et demanda :

— Un nouveau ?

Maisie fit signe que oui de la téte en disant :

— Et un vrai novice aussi.

Ils traverserent le hall, puis longerent un corridor ou se tenaient de
nombreuses personnes. Molygruber se sentait toujours rougissant ; ces
gens, hommes et femmes, portaient des vétements divers, dont
certains franchement exotiques, et d'autres ne portaient... rien du tout
et n'en semblaient pas du tout génés.

Quand Molygruber fut introduit dans une chambre trés
confortablement meublée, il était dans un tel état de sudation qu'il
donnait I'impression de sortir d'une piscine — encore qu'il n'e(it jamais
pénétré dans aucune. Avec un soupir de soulagement, il se laissa
tomber sur une chaise et commenga a s'éponger le visage avec un
mouchoir qu'il avait trouvé dans sa poche.
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— Ouf'! répéta-t-il a deux reprises. Laissez-moi sortir de tout ceci,
laissez-moi retourner sur Terre, je ne peux pas rester dans un endroit
pareil

— Mais, Molygruber, répondit Maisie en se moquant de lui
gentiment, vous devez rester ici. Vous vous souvenez ? Vous étes un
athée ; vous ne croyez pas en Dieu, vous ne croyez pas a la religion,
vous ne croyez pas a la vie apres la mort. Toutefois, vous étes ici, ce
qui prouve qu'il doit bien exister une sorte de vie apres la mort, n'est-
ce pas ?

La chambre ou on l'avait amené avait de trés grandes fenétres. Il
regardait, fasciné, la scéne a l'extérieur : le parc splendide avec un lac
en son milieu et une agréable riviere qui venait se jeter dans le lac. 11
voyait des hommes, des femmes et quelques enfants. Tous donnaient
I'impression de marcher comme s'ils savaient ou ils allaient, et
pourquoi ils y allaient. Soudain, un homme débouchant du sentier vint
s'asseoir sur un banc du parc et Molygruber le regarda, pétrifié
d'admiration, sortir de sa poche un paquet de sandwichs ! Molygruber
ne pouvait détacher son regard de I'homme. Il le vit déchirer le papier
qui enveloppait les sandwichs, le déposer avec soin dans un panier
placé prés du banc, et attaquer les sandwichs. Molygruber, en le
regardant, se sentait faiblir et entendait son estomac formuler de
vigoureuses protestations. Il leva les yeux vers Maisie et s'exclama :

— Fichtre ! J'ai faim. Quand est-ce qu'on mange par ici ?

Il chercha dans ses poches, se demandant s'il n'avait pas un peu de
monnaie sur lui ; il mangerait bien un hamburger ou quelque chose du
méme genre. La femme posa sur lui un regard plein de compréhension
et lui dit :

— Vous pouvez avoir ce que vous voulez comme nourriture ou
boisson. Décidez simplement ce que vous désirez, mais n'oubliez pas
qu'il vous faut d'abord penser a une table, sinon vous devrez manger
par terre.

Se tournant vers lui, un des hommes parla :

— Nous vous laissons pour un moment, Molygruber. Vous sentez
que vous voulez manger, eh bien, pensez a ce que vous aimeriez avoir
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comme nourriture mais, comme vous l'a dit Maisie, pensez d'abord a
une table. Quand vous aurez obtenu cette nourriture dont vous n'avez
d'ailleurs nul besoin, nous reviendrons vous trouver.

Sur ces mots, ils se dirigérent vers le mur qui s'ouvrit pour les
laisser passer, puis se referma derriére eux.

Toute cette histoire d'avoir a imaginer ce qu'il voulait manger pour
I'obtenir, et aussi de n'avoir — comme on le lui avait dit — nullement
besoin de manger, €tait pour Molygruber plus qu'incompréhensible.
Le type n'avait-il pas déclaré qu'il n'avait nul besoin de nourriture ?
Qu'entendait-il par la ? Toutefois il avait terriblement faim, faim au
point de s'évanouir. Et cette sensation lui était familiere ; il I'avait bien
souvent ¢éprouvée dans sa jeunesse. Et c'é¢tait parfaitement
désagréable.

Il s'interrogea sur la fagon dont il devait penser. Avant tout, la table.
Il savait, bien sir, ce qu'était une table ; n'importe quel idiot le savait.
Mais quand vint le moment d'y PENSER, ce ne fut pas tellement
facile. Sa premiere tentative lui parut ridicule a I'extréme. Il essaya de
revoir les vitrines des magasins d'ameublement devant lesquelles il
s'arrétait parfois tandis qu'il balayait la rue ; sa pensée se fixa sur une
jolie table ronde en métal avec un parasol au-dessus; puis il se
souvint que son attention avait été aussi attirée par une autre table
décorée — une table a ouvrage pour dames. A son complet
¢tonnement, il découvrit que la création qui se tenait devant lui était
un mélange des deux — moiti¢ métal, moitié¢ table a ouvrage — et
semblait trés instable. I1 la repoussa des mains en disant (tout comme
il 'avait vu faire dans un film des années auparavant) :

— Pouah ! Va-t'en et vite !

Il se reprit a réfléchir et pensa a une table qu'il avait apergue dans
un parc ou il avait 'habitude d'aller. Elle était faite de rondins et de
planches. Il la revit avec autant de précision que possible afin de la
demander. Immédiatement elle fut devant lui ! C'était un meuble tres
rustique, en bois presque brut, et il s'apercut qu'il avait compleétement
oublié de penser a un siege ; il se dit qu'il pourrait utiliser la chaise qui
¢tait dans la chambre. Mais, a sa grande déception, il découvrit que
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celle-ci était beaucoup trop basse pour la table. Ayant finalement réglé
tous ces détails, il se concentra sur la nourriture. Pauvre, Molygruber
appartenait a la classe des déshérités, ayant toujours vécu au jour le
jour et n'ayant qu'un peu de café pour accompagner un hamburger ou
quelque nourriture du méme genre. Il opta donc pour une assiette de
hamburgers et quand ils se matérialisérent devant lui, il mordit dedans
a pleines dents. Mais c'était une duperie, car la chose n'avait rien a
I'intérieur ! Apres plusieurs essais et beaucoup d'erreurs, il comprit
qu'il lui fallait penser clairement — et que s'il désirait un hamburger il
devait imaginer ce qui serait a l'intérieur. Finalement, il l'obtint
exactement comme il le voulait, mais en mordant dedans il décida
qu'il n'avait pas grand gout, et quand il essaya le café¢ qu'il avait
souhaité, ce fut pire encore. Jamais il n'avait bu un café aussi affreux.
Il en vint a la conclusion qu'il ne pouvait plus se fier a son
imagination, mais continua a essayer de produire ceci puis cela, sans
se risquer cependant au-delda d'un café, d'un hamburger et d'un
morceau de pain ; mais n'ayant jamais de sa vie mangé du pain frais,
c'était toujours quelque chose de rassis ou de moisi.

Pendant un moment, il y eut le bruit de la mastication de
Molygruber dévorant ses hamburgers ; puis ayant avalé¢ bruyamment
son café, il repoussa simplement la table et se mit a réfléchir a toutes
les choses particulieres qui lui étaient arrivées. Il se rappela tout
d'abord qu'il ne croyait pas a la vie aprés la mort. Alors ou était-il
donc, maintenant ? Il songea a son corps en décomposition, au fait de
lui avoir jeté un coup d'eeil involontairement, et il faillit vomir. Puis, il
pensa a toutes ses étranges expériences : tout d'abord, il avait cru étre
pris dans un tonneau de goudron qui s'était ensuite évanoui pour faire
place a une fumée noire lui rappelant la fois ou, avant de sortir, il avait
oublié¢ de baisser la meche de sa lampe a pétrole ; au retour, il s'était
tout d'abord cru devenu aveugle, ne pouvant rien voir du tout a cause
de toute la suie noire qui remplissait la piece. Il se souvenait de ce que
sa logeuse lui avait dit !

Soudain, il se retourna. Boris était debout a co6té de lui et
demandait :
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— Vous avez eu un bon repas a ce que je vois, mais pourquoi vous
en tenir a ces horribles hamburgers ? Vous savez que vous pouvez
avoir tout ce que vous désirez, mais a la condition que vous y pensiez
soigneusement, que vous réfléchissiez a tous les ingrédients, puis
ensuite a la cuisson de la chose choisie.

Molygruber leva les yeux vers lui en disant :

— Ou est-ce que je lave les assiettes ?

— Mon cher gargon, dit Boris sincerement amusé, vous ne lavez
pas les assiettes ici. Par la pensée vous les faites apparaitre, puis
disparaitre. Tout ce que vous avez a faire quand votre repas est
terminé, c'est de penser a la disparition des plats et au retour de leurs
composants au réservoir de la Nature. C'est simple, vous vous y
habituerez. Mais vous n'avez pas besoin de manger, vous savez ; vous
obtenez dans l'atmosphere tout I'élément nourrissant qui vous est
nécessaire.

Molygruber se sentait réellement aigri au sujet de toute cette
affaire ; c'était tellement ridicule de dire que la nourriture provenait de
l'atmosphére qui I'entourait, c'était trop absurde pour y croire. Pour qui
ce Boris le prenait-il ? Il savait, lui, Molygruber, ce que c'était que
d'étre affamé, ce que c'était que de s'évanouir sur le trottoir par
manque de nourriture, il savait ce que c'était que d'avoir un agent qui
vous botte les cotes en vous disant de vous relever si vous ne voulez
pas étre embarqué !

— Allons, il nous faut partir d'ici, lui dit 'homme. Je dois vous
conduire aupreés du docteur qui vous dira quelques petites choses et
essayera de vous aider. Venez.

Ce disant, il pensa a la table et aux restes du repas, et le tout
s'évanouit dans l'air. Puis il emmena Molygruber vers le mur qui
s'écarta devant eux, les faisant déboucher sur un long corridor brillant.
Des gens y circulaient, mais ils semblaient tous avoir un but, ils
semblaient tous se rendre quelque part, tous semblaient faire quelque
chose et pourtant lui, Molygruber, était complétement désorienté et
ahuri.
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Aprés avoir suivi un couloir, I'homme frappa a une porte verte.
‘Entrez’, dit une voix. L'homme poussa Molygruber a l'intérieur et
disparut.

Molygruber regarda autour de lui, effrayé. La picce était
confortable et agréable, mais 'homme imposant, assis derricre le
bureau, le terrorisait littéralement ; il lui faisait penser a un Médecin
du Travail qui l'avait examiné au moment ou il avait demandé un
emploi de balayeur des rues — oui, c'était bien ¢a, le Médecin du
Travail. Il avait été treés brusque et, ricanant du physique minable de
Molygruber, lui avait déclaré qu'il doutait qu'il soit assez fort pour
pousser un balai. Mais il s'était laissé attendrir et l'avait finalement
reconnu bon pour le job.

L'homme assis derriére le bureau leva les yeux et, cette fois, lui
sourit d'un air réconfortant en disant :

— Avancez, Moly, et asseyez-vous. J'ai besoin de vous parler.

Hésitant, presque effrayé d'avancer, Molygruber, tout tremblant, fit
quelques pas et vint s'asseoir. L'homme le regarda des pieds a la téte
en disant :

— Plus nerveux que beaucoup, hein ? Qu'y a-t-il qui ne va pas, mon
gars ?

Pauvre Molygruber, il ne savait que répondre ; si la vie avait été
terrible pour lui, il lui semblait maintenant que la mort était pire
encore. Et il déversa son histoire.

Le grand homme s'installa confortablement et I'écouta. Puis il lui
dit :

— Bon, a votre tour maintenant de m'écouter. Je sais que votre vie
a été tres dure, mais vous l'avez rendue vous-méme plus dure encore.
Ce n'est pas un mince fardeau que vous avez a porter. Il vous faut
changer vos conceptions sur un tas de choses.

Molygruber le fixait, certains des mots qu'il entendait ne voulant
rien dire pour lui. Voyant son trouble, le grand homme demanda :

— Eh bien, qu'y a-t-il ? Qu'est-ce qui ne va pas maintenant ?

Molygruber répondit :
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— Certains mots que je comprends pas ; j'ai aucune éducation, vous
savez. On m'a rien appris, seulement ramassé deux ou trois choses
comme ¢a...

L'homme repassa dans son esprit les mots qu'il avait employés.

— Je ne pense pas m'étre servi de mots inhabituels. Qu'est-ce donc
que vous n'avez pas compris ?

Molygruber baissa la téte et dit avec humilité :

— Conception, j'avais toujours cru que c'était ce que les gens font
quand ils fabriquent des bébés. C'est le seul sens de ce mot, pour moi.

Le docteur le regarda bouche bée, puis fut pris d'un véritable fou
rire.

— Conception ? Eh bien, conception ne veut pas seulement dire ce
que vous croyez. Conception signifie aussi compréhension. Si vous
n'avez aucune conception d'une chose, vous n'en avez aucune
compréhension, et c'est tout ce que veut dire ce mot — vous n'avez
aucune conception de ceci, cela, ou autre chose. Disons plus
simplement que vous ne savez absolument rien a propos de quelque
chose, mais qu'il le faut.

Tout ceci était un véritable casse-téte pour Molygruber — son
esprit encore fixé sur ‘conception’— car si I'homme avait voulu dire
‘compréhension ou incompréhension ou non-compréhension’, alors
pourquoi diable ne pouvait-il pas dire ainsi ? Mais se rendant compte
que le docteur lui parlait, il se cala sur sa chaise et écouta.

— Vous ne croyiez pas a la mort, ou plutét, a la vie aprés la mort.
Vous avez quitté votre corps et avez flotté ici et 1a ; vous ne sembliez
pas pouvoir vous mettre dans la téte que vous aviez quitté un corps en
décomposition et étiez encore vivant ; vous étiez axé sur l'idée de
néant et n'en vouliez pas démordre. Aussi, si vous n'étes pas capable
d'imaginer un certain lieu, vous ne pouvez pas y aller ? Pas vrai ? Si
vous vous persuadez qu'il n'y a rien, alors pour vous il n'y a rien. Vous
n'avez que ce a quoi vous vous attendez, ce que vous croyez, ce que
vous pouvez reconnaitre, vous n'avez que ce que vous pouvez
comprendre ; aussi avons-nous essayé de vous choquer, et c'est
pourquoi nous vous avons fait retourner dans cet atelier des Pompes
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Funébres afin de vous laisser voir quelques cadavres entreposés,
habillés et maquillés pour l'exposition. Nous avons cherché a vous
faire voir que vous n'étiez qu'une pauvre chose raide dont personne ne
se préoccupait, qui ne comptait pour personne ; et c'est la raison pour
laquelle on vous a jeté sur un lit de copeaux ; mais méme cela ne
suffisait pas ; il a fallu vous montrer votre tombe, votre cercueil et
aller jusqu'a vous faire voir votre corps en train de se décomposer.
Ceci nous déplaisait déja passablement ; mais il en a fallu davantage
encore pour vous éveiller au fait que vous étiez toujours vivant.

Molygruber donnait l'impression d'étre en état d'hypnose. Il
comprenait de fagon assez vague et cherchait a comprendre
davantage. Mais le docteur poursuivait :

— La matieére ne peut étre détruite, elle ne peut que changer de
forme, et dans un corps humain il y a une ame vivante immortelle, une
ame qui vit pour toujours et a jamais. Elle a besoin de plus d'un corps,
car elle doit acquérir toutes sortes d'expériences. S'il s'agit d'une
expérience de combat, elle prend le corps d'un guerrier, et ainsi de
suite. Mais quand le corps est tué, ce n'est rien de plus qu'un costume
us¢ jeté¢ a la poubelle. L'ame, le corps astral — peu importe le nom
que vous lui donnez — se déloge de I'épave, se remet en route,
s'¢loigne de la poubelle et est préte a recommencer. Mais si cette ame
a perdu beaucoup de compréhension ou n'en avait méme pas, alors
c'est toute une tache que nous avons pour l'instruire.

Molygruber hochait la téte et pensait confusément a ce vieil auteur
qui avait écrit certaines choses que lui, Molygruber, n'avait pas
comprises a I'époque ; mais maintenant, une a une, de petites pieces
du puzzle se mettaient en place dans son esprit.

Le docteur reprit :

— Si une personne ne croit pas au paradis ou a une vie future, cette
personne, quand elle passe de 'autre coté de la mort, se met a errer ;
elle n'a nulle place ou aller ; personne n'est 1a pour l'accueillir vu
qu'elle demeure convaincue qu'il n'y a rien. Cette personne est dans la
position d'un aveugle qui se répete a lui-méme que les choses ne
peuvent pas étre puisqu'il ne peut les voir.
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Il jeta sur Molygruber un regard pénétrant pour voir s'il suivait sa
pensée, puis continua :

— Vous vous demandez probablement ou vous étes. Vous n'étes
pas en enfer, vous en étes juste sorti. Le seul enfer existant, c'est cet
endroit que vous appelez Terre ; il n'y a pas d'autre enfer, pas de feu
de l'enfer ni de damnation, il n'y a pas de torture éternelle, pas de
diables qui viennent avec des tisons pour vous briiler de fagon
indécente sur divers points de votre personne. Vous allez sur la Terre
pour apprendre, pour connaitre diverses expériences, pour approfondir
vos expériences approximatives — et quand vous avez appris ce que
vous étiez allé y apprendre, votre corps alors céde et vous montez aux
royaumes de l'astral. I1 y a beaucoup de différents plans d'existence ;
celui-ci est le plus bas, le plus prés du plan terrestre, et vous étes ici,
sur le plus bas, parce que vous n'avez pas la compréhension suffisante
qui vous permettrait d'aller plus haut, parce que vous n'avez pas la
capacité¢ de croire. Si vous alliez maintenant dans un royaume plus
¢levé, vous seriez aveuglé sur-le-champ par l'intense radiation de
vibrations beaucoup plus élevées.

Voyant l'air totalement ahuri et perdu de Molygruber, le docteur
ajouta d'un ton maussade :

— Bon, je crois qu'il vaut mieux vous reposer un peu ; je ne veux
pas vous fatiguer trop le cerveau pour le moment. Quand vous serez
un peu reposé, je vous en dirai un peu plus.

Il se leva et ouvrit une porte en disant :

— Par ici ; reposez-vous et je vous verrai plus tard.

Molygruber entra dans la chambre, une piéce qui paraissait
vraiment trés confortable, mais en passant sur un certain point du sol,
tout cessa d'exister et, sans qu'il le sache, il se retrouva profondément
endormi, permettant ainsi a ses ‘batteries astrales’ de se recharger, car
elles avaient été sérieusement épuisées par toutes les étranges
expériences qu'il avait subies en entendant des choses au-dela de sa
compréhension.
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Chapitre Six

Il s'éveilla en sursaut :

— Oh! mon Dieu! s'exclama-t-il, je vais arriver en retard au
travail. On va me virer et il faudra que je m'inscrive au chomage.

Il bondit du lit et resta comme cloué au sol. Il regarda autour de lui,
¢bahi par I'ameublement et la vue qu'on avait par la large fenétre.
Puis, lentement, tout lui revint. Il se sentit trés reposé ; il ne s'était
jamais, en fait, senti aussi bien de toute sa vie — sa vie ? Voyons, ou
¢tait-il donc maintenant ? Il ne croyait pas a la vie aprés la mort, mais
pourtant il était bien mort ; aucun doute a ce sujet. Il avait eu tort
certainement, et une vie existait apres la mort.

Un homme entra avec un sourire réconfortant et lui dit :

— Alors, vous étes de ceux qui aiment le breakfast, hein ? Vous
aimez la nourriture, n'est-ce pas ?

L'estomac de Molygruber commenca a se manifester par des
gargouillements.

— Sir que je l'aime, répondit-il. Je vois pas trés bien comment on
pourrait continuer sans nourriture. J'aime en avoir des tas, mais j'ai
jamais eu beaucoup a manger.

I1 se tut pendant quelques secondes, puis reprit :

— J'ai vécu de cafés et de hamburgers, c'était bon marché. J'ai
jamais eu autre chose. Fichtre ! Ce que j'aimerais un bon repas !

L'homme le regarda et lui dit :

— Eh bien ! demandez ce que vous voulez. Vous pouvez l'avoir.

Molygruber demeurait 1a en proie a l'indécision. Il avait envie de
tant de choses merveilleuses vues sur des menus affichés a I'extérieur
des hotels et des restaurants. Qu'était-ce donc ? Il réfléchit un instant ;
puis la chose lui revint a I'esprit. C'était un breakfast spécial affiché a
l'extérieur d'un des meilleurs restaurants de l'endroit. Rognons grillés,
ceufs frits, toasts — oh ! tellement de choses. Certaines étaient trés au-
dela de sa compréhension ; il ne les avait méme jamais gottées ; mais
I'homme qui le regardait sourit soudain en disant :

— Tres bien, j'ai compris ce que vous voulez et le voici.
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Il se retourna et quitta la chambre en riant. Molygruber demeura
¢tonné, se demandant pourquoi il était parti aussi rapidement. Et ce
breakfast ? Ou était-il ? L'homme lui avait demandé de commander un
petit déjeuner, et puis il était tout simplement parti.

Un fumet merveilleux le fit se retourner, et 1a, juste derriere lui, il y
avait une table recouverte d'une belle nappe blanche ; serviette,
argenterie, vaisselle fine, tout y était; ses yeux s'ouvrirent
démesurément.

Il souleva un des couvercles d'argent et faillit s'évanouir d'extase a
l'odeur qui montait du plat. Il n'avait jamais vu de tels mets. Il
regardait, ne parvenant pas a croire que cela lui était vraiment destiné,
puis il finit par s'asseoir. Il posa une serviette sur sa poitrine et attaqua
son repas. Pendant un moment, ce ne fut que mastication tandis que
Molygruber mordait dans les saucisses, le foie, le rognon, les ceufs
frits et autres petites choses. Puis ce fut le bruit des toasts craquant
sous ses dents, suivi de la déglutition de sa tasse de thé. Il n'avait
jamais bu de thé, et le golt lui parut d'une certaine manicre plus
agréable que celui du café. De toute fagon, c'était un changement
agréable.

Il se leva et retourna s'étendre sur son lit ; le repas avait été si
substantiel qu'il avait peine a rester debout. Il s'étendit donc, se laissa
aller et ne tarda pas a se retrouver au pays des réves. Il réva a la Terre,
il réva a la dure vie qu'il avait eue la, il réva a son pere qu'il n'avait pas
connu et a sa mégere de mere ; il se revit quittant la maison et allant
travailler sur le dépot d'ordures, puis, comme il l'aurait dit, se frayant
un chemin jusqu'a pousser une brouette dans les rues, balayant les
trottoirs. Les pensées et les images défilaient dans son esprit et y
tournaient en rond. Ouvrant les yeux, soudain, il vit que la table avait
disparu et que le docteur qu'il avait vu hier était assis devant lui.

— Eh bien, mon garcon, dit celui-ci, c'est un sérieux repas que vous
avez pris la ! Vous savez, bien siir, que vous n'avez besoin d'aucune
nourriture sur aucun de ces plans d'existence. En éprouvant la
nécessité de manger, vous ne faites que céder a une habitude inutile
ramenée de la Terre ou la nourriture est nécessaire. Ici nous trouvons
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dans l'environnement toute notre subsistance et toute notre énergie.
Vous découvrirez treés vite qu'il en est de méme pour vous, car ces
aliments que vous venez d'absorber ne sont qu'une illusion ; vous
assimilez tout simplement de I'énergie sous une forme différente.
Mais maintenant, il nous faut parler ; vous avez des tas de choses a
apprendre. Asseyez-vous ou bien étendez-vous, mais €écoutez-moi.

Se renversant sur son lit, Molygruber €écouta ce que le docteur avait
a lui dire.

— L'humanité, lui dit ce dernier, est une expérience limitée a un
Univers particulier, un Univers dont la Terre est une toute petite
composante, sans importance. L'humanité n'est que le vétement
temporaire d'ames immortelles qui doivent faire l'expérience des
difficultés et de la discipline par I'existence corporelle, car ce genre
d'épreuves n'existe pas sur ce qu'on appelle les mondes spirituels.

Il y a des entités qui attendent toujours d'€tre nées d'un corps
terrestre ; mais les choses doivent étre planifiées avec soin. Tout
d'abord, qu'a besoin d'apprendre I'entité, puis, quel genre de conditions
devraient prévaloir a travers la vie afin que l'entité puisse tirer le
maximum d'avantages de sa vie sur Terre ? (Le docteur regarda
Molygruber.) Vous ne semblez pas trés renseigné la-dessus, a ce que
je crois comprendre ?

Levant les yeux, Molygruber répondit :

— Non, docteur. Je sais que les gens naissent et que le processus
est un beau gachis ; puis ils vivent une poignée d'années de miscre et
ils meurent ; on les met dans un trou, et c'est tout... enfin c'était ce que
je croyais jusqu'a maintenant.

Il avait dit ces mots d'un air réfléchi.

— Oui, c'est trés difficile vous savez, remarqua le docteur, si vous
n'avez pas la moindre idée de ce qui se passe, car vous semblez penser
qu'une personne nait, vit et meurt... et c'est tout. Mais il n'en est pas du
tout ainsi. Je vais tout vous expliquer.

Et voici ce qu'il lui dit :

"La Terre n'est qu'un petit endroit insignifiant dans cet Univers, et
cet Univers est un petit endroit insignifiant comparé a d'autres univers,
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des univers qui regorgent de vies, vies de nombreuses différentes
sortes, vies servant de nombreux buts différents. Mais la seule chose
qui compte actuellement pour les humains, c'est ce qui arrive aux
humains. Tout cela est semblable a une école. Un bébé vient de
naitre ; pendant un temps il apprend a travers ses parents les rudiments
d'un langage ; il apprend — cela avant la venue sur Terre des hippies
et du M.L.F. — un semblant de maniere, de culture. Puis vient 1'age
du jardin d'enfants, et dans cette €cole il est gardé¢ par un malheureux
maitre qui essaye de le distraire pour qu'il reste tranquille jusqu'a
I'heure de la sortie. A I'école, la premiére période n'a pas une grande
importance — tout comme la premiere vie sur Terre.

"L'enfant progresse et passe d'une classe a 'autre, chacune devenant
de plus en plus importante — jusqu'au moment ou il arrive au
diplome. Alors c'est 1'école préparatoire de médecine ou la faculté de
droit. Ou le modeste apprentissage de compagnon-plombier. Peu
importe ce que c'est, la personne doit étudier et passer des examens —
et il convient de souligner que certains plombiers gagnent plus
d'argent que certains médecins. Sur Terre, le statut social est une vaste
erreur. Peu importe ce qu'étaient les parents d'un individu ; la seule
chose qui compte dans la vie apreés la mort, c'est ce que CET
INDIVIDU EST DEVENU. Vous pouvez avoir un gentleman instruit,
aux pensées les plus nobles, qui n'est sur Terre que le fils d'un
plombier. Vous pouvez également avoir une autre personne qui peut
méme étre conservateur de musée, qui peut avoir eu tous les avantages
d'un statut social élevé, et qui peut se montrer pire qu'un porc dans ses
manieéres ou son manque de manicres. Les valeurs sur Terre sont
fausses, complétement fausses, et seules comptent celles de l'apres-
vie.

"Aux premiers jours de ce Cycle particulier de civilisation, les
choses étaient plutot rudimentaires et brutales ; les gens apprenaient
leurs lecons en tapant sur la téte de quelqu'un ou bien en se faisant
eux-mémes taper dessus. Les deux parties en présence n'étaient
parfois que de petits propriétaires terriens, ou des ouvriers agricoles,
ou quelquefois de hauts chevaliers se battant dans un tournoi dans
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quelque domaine royal ; peu importe la fagon dont on est tué, quand
on l'est — eh bien ! — on est mort et il faut alors passer a une autre
vie.

"A mesure que le monde lui-méme atteint une certaine maturité
dans ce Cycle d'existence, les tensions et les contraintes que l'on a a
surmonter deviennent plus sophistiquées. Dans le monde des affaires,
on rencontre toute la haine, les jalousies et la mesquinerie de la vie de
bureau, toute la compétition acharnée dans la vente des voitures, des
assurances, ou n'importe quelle autre affaire ou profession
compétitives. Dans la vie actuelle, comme il n'est pas question
d'assommer son voisin, on lui fait un croc-en-jambe poliment ou, en
d'autres mots, on s'organise pour le piéger de sorte que si, par
exemple, vous €tes un auteur et n'appréciez pas tel ou tel autre
écrivain, eh bien, vous conspirez avec quelques autres auteurs pour
piéger votre victime. Vous produisez une quantité¢ de fausses preuves,
puis vous mettez un journaliste sur l'affaire en lui offrant une petite
enveloppe et, s'il s'agit d'un type qui aime la table, eh bien, vous
I'invitez a diner. Il part alors rédiger son article sur la victime en
question et tous les autres minables de la presse — une profession ou
un secteur extrémement bas — tombent dans le panneau et font de
leur mieux pour torpiller I'auteur qu'ils n'ont jamais rencontré et dont
ils n'ont jamais rien lu. C'est ce qu'on appelle la civilisation.

Le docteur fit une pause, puis dit a Molygruber : "J'espere que vous
comprenez bien tout ceci ; sinon, il vous faut m'arréter. Je dois vous
enseigner quelque chose, car vous semblez n'avoir rien appris du tout
pendant votre vie sur Terre."

Molygruber hocha la téte, l'air assez étonné a présent, et le docteur
continua :

"Apres qu'une personne ait décidé dans le monde astral ce qui lui
est nécessaire, les circonstances sont alors examinées et on sélectionne
les parents qui pourraient convenir. Puis quand le mari et la femme,
sur Terre, ont fait leur petite affaire, I'entité est alors préparée dans
l'astral ; elle ‘meurt’ au monde astral et est poussée dans le monde
terrestre sous la forme d'un bébé. Le traumatisme provoqué par le fait
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méme de naitre est habituellement si sérieux que l'individu oublie tout
de sa vie passée ; et c'est pourquoi nous avons des gens qui disent :
"Oh, mais je n'ai pas demand¢ a naitre ! Aussi ne me blamez pas pour
ce que j'ai fait !"

"Quand une personne meurt a la Terre, elle aura atteint un certain
niveau de compréhension ; elle pourra avoir appris un peu de
métaphysique et aura ainsi acquis quelque savoir qui l'aidera dans
l'autre monde. Dans un cas comme le votre, Molygruber, vous donnez
I'impression d'étre singulicrement ignorant de ce qu'est la vie apres la
mort, et donc voici ce qu'il en est a présent.

"Quand une personne qui n'a vécu que quelques existences sur le
plan terrestre — c'est-a-dire sur le plan a trois dimensions — quitte la
Terre, ou ‘meurt’ comme on dit improprement, le corps astral ou 1'ame
ou quel que soit le nom que vous lui donnez, est regu dans un monde
astral inférieur appropri¢ au savoir de la personne qui vient d'arriver.
On peut dire d'un garcon ou d'un homme peu cultivé qu'il devra, s'il
veut s'élever dans la société, suivre des cours du soir afin d'y acquérir
les connaissances indispensables. Il en est de méme avec les mondes
astraux. Il y existe de nombreux, trés nombreux mondes astraux, dont
chacun convient a un type donné d'individu. Ici, dans ce monde qui
est l'astral inférieur de la quatrieme dimension, il vous faudra vous
instruire en métaphysique, vous devrez apprendre comment penser
afin d'obtenir vétements, nourriture et tout ce dont vous avez besoin.
Vous avez encore a vous rendre dans le Hall des Souvenirs, ou vous
verrez tout ce que vous avez fait dans votre vie passée, et ou vous
vous jugerez. Et je peux affirmer qu'il n'est pas de juge aussi sévere
que son propre Sur-Moi. Le Sur-Moi peut étre comparé a l'ame. Je
vous dirai brievement qu'il existe environ neuf ‘dimensions’
disponibles dans cette sphere particuliere d'activité. Quand on a
finalement atteint l'incarnation dans le neuviéme corps ou Sur-Moi, on
est alors prét a monter dans les royaumes plus élevées et a apprendre
des choses supérieures. Les gens, les entités, s'efforcent toujours de
s'élever, tout comme les plantes luttent pour aller vers la lumiére.
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"Ceci est un monde astral inférieur ou vous aurez plusieurs lecons a
apprendre. Il vous faudra aller a 1'école pour y étre instruit de
nombreux faits de la vie sur Terre, de nombreux faits de la vie dans
l'astral. Puis, plus tard, vous déciderez du type de lecons que vous
avez a apprendre. Quand tout ceci aura été décidé, vous serez en
mesure de retourner sur la Terre aupres de parents appropriés et il est
a espérer que vous aurez cette fois davantage d'opportunités de vous
¢élever et d'avoir un meilleur statut sur Terre, c'est-a-dire un meilleur
statut de 1'ame, et non pas seulement une meilleure position sur Terre.
Il est a espérer que dans la prochaine vie vous apprendrez beaucoup,
de sorte que lorsque vous quitterez a nouveau le corps terrestre, vous
ne reviendrez pas a ce bas niveau, mais vous monterez a deux, peut-
étre trois ‘plans’ au-dessus de celui-ci.

"Plus vous montez dans les plans astraux, plus vos expériences sont
mtéressantes et moins vous endurez de souffrances, mais il vous faut
approcher ces choses avec précaution, doucement et lentement. Si
vous étiez, par exemple, placé soudainement sur un monde astral deux
ou trois stades au-dessus de celui-ci, vous seriez aveuglé par l'intensité
des émanations provenant des Gardiens de ce monde-la ; aussi, plus
vous apprendrez rapidement ce que vous avez a apprendre, plus vite
vous pourrez retourner sur Terre et vous préparer pour un stade plus
¢leve.

"Disons qu'un homme vraiment trés bon quitte la Terre, la Terre a
trois dimensions d'ou vous venez si récemment d'arriver. S'il s'agit
d'un homme vraiment spirituel, il pourrait s'élever de deux ou trois
niveaux et il ne trouverait pas alors un aussi dur traitement que celui
que vous avez sur ce plan, il n'aurait pas non plus a imaginer des
aliments pour se nourrir. L'essence de son corps absorberait, de
'environnement, toute 1'énergie dont il a besoin. Vous pourriez en
faire autant, mais vous n'étes pas instruit en de telles choses, vous ne
comprenez pas grand-chose a la spiritualité, comme en témoigne le
fait que, jusqu'a présent, vous n'avez pas cru a la vie apres la mort. Sur
ce plan-ci, celui ou vous résidez a présent, il y a beaucoup, beaucoup
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de gens qui ne croient pas a la vie aprés la mort ; ils sont ici pour
apprendre qu'elle existe !

"Dans des incarnations a venir, vous lutterez pour monter, ce qui
fait que, mourant au monde terrestre, vous renaitrez & un monde
astral ; vous vous éléverez a un plan supérieur et aurez de plus en plus
de temps entre les incarnations. Dans votre cas, par exemple,
supposons que vous ayez ¢té¢ renvoyé de votre emploi sur Terre. Eh
bien, dans votre travail particulier, il y a habituellement beaucoup de
postes vacants ; vous pourriez retrouver un emploi similaire le
lendemain ; mais si vous étiez un professeur, a titre d'exemple, il vous
faudrait faire un plus grand effort et attendre plus longtemps pour
obtenir l'emploi convenable. De méme sur ce plan ou vous étes
maintenant hébergé, vous pourriez étre renvoyé¢ sur Terre dans un
mois ou deux ; mais quand on atteint a des plans plus élevés, on doit
attendre plus longtemps afin de se remettre des chocs psychiques
endurés sur la Terre.

Molygruber se redressa en disant :

— Tout ¢a, docteur, me dépasse. Je suppose que je dois commencer
a apprendre quelque chose, hein ? Mais est-ce qu'on ne peut pas, d'ici,
parler aux gens qui sont sur Terre ?

L'ayant regardé pendant un instant, le docteur répondit :

— Oui, si le sujet est jugé suffisamment urgent. Sous certaines
conditions et circonstances, une personne d'ici peut entrer en contact
avec quelqu'un qui vit sur Terre. Qu'avez-vous en téte ?

L'air un peu embarrassé, considérant ses pieds puis ses mains en
tripotant ses pouces, Molygruber finit par répondre :

— Eh bien voila ! Le gars qui a ma vieille brouette, j'aime pas la
facon dont il la traite. Je la soignais, je la polissais avec de la laine
d'acier et la tenais toujours aussi propre que possible. Je voudrais
entrer en contact avec le directeur du dépdt et lui dire de donner au
gars qui a pris mon job un bon coup de pied ou vous savez.

Le docteur eut l'air assez choqué :

— Mais, mon ami, répliqua-t-il, il vous faut apprendre, il vous faut
apprendre a ne pas céder a la violence et a ne pas juger une autre
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personne si séverement. Vous méritez, bien sir, des éloges pour avoir
pris tant de soin de votre instrument de travail ; mais un autre homme
peut aimer passer son temps de fagon différente. Non, il est
impossible que vous entriez en contact avec votre directeur pour un
motif aussi frivole. Je vous suggére d'oublier votre vie sur Terre, vous
n'y €tes plus maintenant, vous étes ici, et plus vite vous apprendrez ce
qui concerne cette vie et ce monde, plus vite vous serez en mesure de
progresser, car vous €tes ici pour apprendre et seulement pour cela
afin de pouvoir étre renvoyé — si vous le méritez — vers un statut
supérieur.

Molygruber était 1a, assis sur son lit, ses doigts tambourinant ses
genoux. Le docteur le regarda avec curiosité se demandant comment il
¢tait possible que des gens puissent vivre un bon nombre d'années sur
Terre et demeurer ‘une dme enfermée dans l'argile’, ne sachant pas
grand-chose de ce qui se passe autour d'eux et ne sachant rien du
passé ou du futur.

— Qu'y a-t-11 ? demanda-t-il soudain.

Molygruber leva les yeux en sursautant puis répondit :

— Oh'! j'ai pensé a certaines choses et je comprends que je suis
mort. Mais si je suis mort, pourquoi est-ce que j'ai l'air solide ? Je ne
suis pas un fantome ? Pourquoi semblez-vous solide ? Si vous étes un
fantome, vous devriez étre comme une bouffée de fumée.

Le docteur éclata de rire.

— Combien de fois n'ai-je pas entendu cela ? dit-il. La réponse est
trés, trés simple: quand vous étes sur Terre, vous étes
fondamentalement du méme type de matiere que tous ceux qui vous
entourent, et ainsi vous vous voyez mutuellement comme étant
solides, mais si une personne — moi, par exemple — j'allais sur Terre
venant de l'astral, je serais si ténu pour les gens solides de la Terre,
qu'ils ne me verraient pas ou verraient a travers moi. Mais ici nous
sommes, vous et moi, de la méme matiére, de la méme densité de
matiere ; aussi pour l'un et pour l'autre nous sommes solides, tout
autour de nous est solide. Et écoutez bien ceci : vu que sur les plans
plus élevés d'existence les vibrations sont de plus en plus élevées, si
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quelqu'un venait a nous, disons, de la cinquiéme dimension, nous
serions incapables de le voir ; il vous serait invisible, parce qu'étant
d'une matiére plus fine. (Pour Molygruber, tout cela était trop ; il était
assis 1a, paraissant déconcerté et tripotant ses doigts.)

Vous ne me suivez pas du tout, n'est-ce pas ? lui dit le docteur.

— Non. Pas du tout.

Le docteur soupira.

— Bon, je suppose, dit-il, que vous connaissez un peu la radio, que
vous avez déja écouté la radio. Vous savez que vous ne pouvez pas
avoir la radio FM sur un poste qui n'est fait que pour la bande AM, et
que vous ne pouvez pas avoir AM sur une radio congue pour FM
seulement. Eh bien, cela devrait vous donner une idée, parce qu'on
peut dire que FM est une haute fréquence et qu'AM est une basse
fréquence. De la méme fagon, vous pouvez dire que nous, sur ce plan
d'existence, sommes de la haute fréquence et les gens sur Terre sont
de la basse fréquence. Cela devrait vous aider a comprendre qu'il y a
au ciel et sur Terre plus de choses que vous ne pensez ; mais vous €tes
ici maintenant et vous devez apprendre certaines d'entre elles.

Molygruber eut soudainement une image du temps ou il lui était
arrivé de fréquenter 'Ecole du Dimanche — pour deux ou trois
dimanches seulement, mais 1'image lui vint tout de méme a l'esprit. 11
cessa de jouer avec ses doigts et regarda le docteur :

— Docteur, y a-t-il quelque chose de vrai dans I'histoire qui dit que
les gens vraiment saints sont assis au premier rang au paradis ?

Le docteur éclata de rire :

— Oh ! Dieu ! tant de gens ont cette idée ridicule. Non, il n'y a rien
de vrai la-dedans. Les gens ne sont pas jugés en fonction de leur
religion, mais du fonctionnement intime de leur esprit. Font-ils le bien
pour essayer de faire le bien, ou font-ils le bien pour acquérir une
sorte d'assurance en vue du moment ou ils quitteront la Terre ? Eh
bien, c'est une question a laquelle on se doit d'étre en mesure de
répondre. Quand les gens passent de vie a trépas, ils voient et font
d'abord l'expérience de ce qu'ils s'attendent a voir et a vivre. Par
exemple, si de fervents Catholiques ont été élevés avec des idées
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d'anges, de musique céleste et de saints jouant de la harpe, alors c'est
ce qu'ils auront quand ils passeront d'un monde a l'autre. Mais quand
ils se rendent compte que tout cela n'est qu'une comédie — une
hallucination — ils voient alors la Vraie Réalité, et c'est leur intérét de
la voir le plus vite possible.

Il s'arréta, regarda tres sérieusement Molygruber et reprit :

— Ce qu'll y a de bien en ce qui concerne des gens comme vous,
c'est qu'ils n'ont aucune idée fausse quant a ce qu'ils vont voir.
Beaucoup de gens de votre type gardent un esprit ouvert, c'est-a-dire
qu'ils ne sont ni croyants ni incroyants, ce qui vaut beaucoup mieux
que de suivre en esclave une discipline particulicre.

Molygruber était immobile, froncant les sourcils a tel point qu'ils se
rejoignaient presque, puis il parla :

— Quand j'étais gosse, j'avais une peur bleue car on me disait
toujours que, si je n'obéissais pas, j'irais en enfer, que 1a un tas de
diables me briileraient ou VOUS savez avec des fourches chauffées au
rouge, et que je subirais de grandes souffrances. Comment, si Dieu est
aussi grand qu'on le dit, si Dieu est notre Pére miséricordieux, peut-Il
vouloir nous torturer éternellement ? C'est ce que je ne peux pas
arriver a comprendre !

Le docteur soupira profondément, et aprés une Ilégere pause,
répondit :

— Oui, c'est la une de nos plus grandes difficultés. On a donné aux
gens de fausses valeurs... de fausses affirmations ; on leur a dit qu'ils
iraient en enfer et souffriraient la damnation éternelle. Il n'y a, dans
tout cela, pas un brin de vérité. L'enfer, c'est la Terre. Les entités vont
sur Terre pour connaitre — principalement a travers les épreuves — et
apprendre — de nouveau, principalement a travers les épreuves —
toutes les différentes choses qu'elles doivent apprendre. La Terre est
généralement un lieu de souffrance. Si une personne est peu évoluée
elle n'a généralement pas suffisamment de ce que nous appelons le
‘karma’ pour avoir a souffrir afin d'apprendre. Ces personnes restent
sur Terre pour acquérir quelque expérience en observant les autres et,
ensuite, reviennent plus tard pour leurs propres épreuves. Mais il
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n'existe pas d'enfer apres la vie sur Terre. C'est une illusion, c'est un
faux enseignement.

— Alors, dit Molygruber, pourquoi y a-t-il tant de choses sur I'enfer
dans le Livre Saint ?

— Parce que, répondit le docteur, il y avait au temps du Christ un
village appelé Enfer. Il était situé en bordure d'une treés haute terre, et
a l'extérieur de ce village se trouvait un marais frémissant d'ou
sortaient une fumée briilante et une puanteur continuelle de vapeurs
sulfureuses. Quand une personne était accusée de quelque chose, on
I'amenait au village Enfer pour lui faire subir 1'épreuve de passer par
I'Enfer — passer a travers le marais fumant de soufre — selon la
croyance qui voulait que si elle était coupable elle ne supporterait pas
la chaleur et serait brilée. Mais si elle était innocente, ou assez riche
pour soudoyer les prétres du lieu — qui lui recouvraient alors les
pieds d'un enduit protecteur — elle pouvait traverser le marais et
émerger de l'autre coté, reconnue innocente. C'est ce qui se passe
maintenant, n'est-ce pas, avec la fagon dont la justice est souvent
achetée et l'innocent est emprisonné alors que le coupable reste en
liberté.

— Il y a autre chose que je ne comprends pas, dit Molygruber. On
m'a dit que lorsqu'on meurt il y a des aides de I'Autre Coté — ou que
ce soit — qui viennent aider une personne a entrer au Paradis ou
I'envoyer a 1'Autre Endroit. Eh bien, je suis supposé étre mort, mais je
n'ai certainement pas vu d'aides. Il m'a fallu y aller tout seul, comme
le bébé qui nait au moment ou on ne l'attend pas. Qu'est-ce que c'est
que cette histoire d'aides, finalement ?

Le docteur répondit :

— Bien sir qu'il y a des aides qui assistent ceux qui souhaitent
I'étre ; mais si quelqu'un — vous, par exemple — se refuse a croire en
quoi que ce soit, vous ne pouvez non plus croire aux aides. Aussi, si
vous n'y croyez pas, ils ne peuvent venir vous aider. Et au lieu d'étre
assisté, vous &tes muré dans 1'épais brouillard noir de votre propre
ignorance, de votre propre manque de croyance, de votre propre
manque de compréhension. Oh oui, je vous assure que les aides
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existent, si vous leur permettez de venir. De méme, les parents ou les
proches qui sont décédés viennent généralement accueillir le nouveau
venu dans les plans astraux de l'existence. Mais ce plan-ci est le plan
le plus bas, celui qui est le plus prés de la Terre, et vous y étes parce
que vous n'avez cru en rien. Aussi, parce que vous é&tes tellement
ignorant, vous trouvez cela encore plus difficile de croire aux plans
plus ¢élevés que celui-ci et vous €tes donc ici, dans ce que certaines
personnes considerent comme le purgatoire. Ce mot signifie purger,
un lieu de purgation, et jusqu'a ce que vous soyez purgé de votre
manque de croyance, vous ne pouvez progresser. Et ainsi, parce que
vous €tes sur ce plan, vous ne pouvez pas rencontrer ceux qui ont été
amicaux avec vous, dans d'autres existences. Ils sont tellement plus
élevés.

Molygruber remua, mal a 'aise, en disant :

— Mince ! Je parais avoir dérangé les choses, aussi que se passe-t-
il maintenant ?

Le docteur se leva et pria Molygruber de faire de méme en disant :

— Vous devez vous rendre maintenant au Hall des Souvenirs ou
vous reverrez chacun des événements de votre vie sur Terre ; en les
voyant, vous jugerez de ceux ou vous avez réussi, et de ceux qui
furent des échecs ; vous aurez alors le germe d'une idée dans votre
esprit quant a ce que vous aurez a faire pour vous améliorer dans une
prochaine existence terrestre. Venez.

Ils se dirigérent vers le mur qui s'entrouvrit et longérent a nouveau
le grand hall. Le docteur parla quelques instants avec un homme assis
derriére un bureau, puis revint aupres de Molygruber.

— Par ici, lui dit-il.

Tous deux suivirent un long corridor, puis débouchérent sur une
longue pelouse a l'extrémité de laquelle s'élevait un batiment
particulier qui semblait fait de cristal reflétant toutes les couleurs de
l'arc-en-ciel et beaucoup d'autres couleurs que Molygruber ne pouvait
tout simplement pas nommer. Ils s'arrétérent devant une porte.

— Nous voila au Hall des Souvenirs, dit le docteur. Il s'en trouve
un sur chaque plan d'existence une fois que le plan terrestre a été
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franchi. Vous y entrez et vous voyez devant vous une réplique de la
Terre, flottant dans l'espace. En avangant vers elle vous aurez la
sensation que vous tombez, tombez, jusqu'au moment ou vous aurez
l'impression d'étre sur la Terre observant tout ce qui s'y passe, voyant
tout mais sans étre vu. Vous verrez tout ce que vous avez fait, vous
verrez les actions que vous avez prises et la fagcon dont elles ont
affecté d'autres personnes. C'est le Hall des Souvenirs que certains
appellent le Hall du Jugement, mais il n'y a, bien siir, aucun grand
juge assis solennellement a vous scruter de bas en haut et a peser votre
ame dans la balance pour voir si elle est en faute et, si c'est le cas,
vous précipiter ensuite dans des feux éternels. Non, rien de semblable.
Dans le Hall des Souvenirs, chaque personne se voit elle-méme, et
chaque personne juge si elle a réussi. Sinon, quelle en est la raison et
que faire pour y remédier. Maintenant, je vous laisse, dit le docteur en
prenant Molygruber gentiment par le bras pour le faire avancer.
Entrez dans le Hall des Souvenirs, prenez tout le temps nécessaire, et
quand vous sortirez, une personne sera la, vous attendant. Adieu.

Sur ce, il se tourna et s'¢loigna. Molygruber resta la pris d'un
étrange sentiment d'effroi. Il ne savait pas ce qu'il allait voir, et il ne
savait pas ce qu'il allait faire au sujet de ce qu'il allait voir. Mais il ne
montrait aucun signe de mouvement, il demeurait sur place comme
une statue — une statue de balayeur des rues sans sa brouette — et
une étrange Force finalement le tourna gentiment et le poussa en
direction du Portail du Hall des Souvenirs. Il y entra.

Et ainsi donc, Leonides Manuel Molygruber entra dans le Hall des
Souvenirs et 1a, il vit sa propre histoire en tant qu'entité, depuis le
commencement des temps.

Il apprit beaucoup, il apprit sur les erreurs du passé et les choses
auxquelles se préparer en vue du futur; et grace a des moyens
inconnus sur Terre, sa compréhension se fit plus vaste, son caractére
se purifia et quand Leonides Manuel Molygruber quitta le Hall des
Souvenirs & un moment indéterminé — des jours, des semaines ou
peut-étre des mois plus tard — il s'installa avec un groupe de
conseillers et prépara son retour sur Terre afin que, une prochaine
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tache achevée au cours de la vie suivante, il puisse revenir a nouveau
sur un bien meilleur plan de la vie astrale.

Chapitre Sept

Le grand Président se renversa dans son luxueux fauteuil pivotant,
et serra sa poitrine a deux mains d'un air sinistre. Encore cette douleur
qui lui donnait I'impression d'étre broyé¢ dans un étau. Il suffoquait et
se demandait ce qu'il devait faire. Fallait-il appeler le médecin et aller
a I'hdpital ou essayer de supporter encore ?

M. Hogy MacOgwascher, le président de Glittering Gizmos avait
un probléme tres grave, semblable a celui qui avait mis fin a la vie de
son pére. La firme, fondée par ce dernier, connaissait une prospérité
qui amenait Hogy a regretter que son pere ne soit plus 1a pour assister
a cette réussite. Hogy tatonna pour trouver ses capsules de nitrite
d'amyle. Il les broya dans un mouchoir en papier et laissa les
€manations pénétrer sa poitrine, ce qui pour un temps le calmait. Mais
le mal dont il souffrait ne finirait qu'avec la vie. Ce médicament lui
permettrait de durer, ce dont il était reconnaissant. Il sentait qu'il
n'avait pas encore achevé ce qu'il avait a faire. Il songea a son pére
disparu depuis longtemps ; il se souvint de leurs conversations qui
¢taient bien plus celles de deux freres que celles de pere a fils. 11 jeta
un coup d'ceeil & la large fenétre aux vitres teintées dans le haut, et
repensa au jour ou son pere debout aupres de lui l'avait pris par
I'épaule ; ensemble, ils avaient regardé l'usine et le pere avait dit :

— Hogy, mon gar¢on, tout ceci sera a toi, un jour. Prends-en soin,
grand soin. C'est mon ceuvre, Hogy. Grace a elle, tu vivras toute ta vie
a l'abri du besoin et tu connaitras la prospérité.

Puis son pére s'était assis lourdement et — comme Hogy
maintenant — avait serré sa poitrine 2 deux mains en geignant de
douleur.
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Hogy avait sincérement aimé son pere. Il revoyait ce certain jour ou
assis en face de lui devant le somptueux bureau tout luisant qui
semblait aux visiteurs d'une longueur a n'en plus finir — un bureau
merveilleux, en vérité, tout sculpté a la main par un vieil artisan
d'Europe — il avait demandé a son pere :

— Papa, d'ou tenons-nous un nom si particulier ? Nombre de gens
m'ont pos¢ la question et j'ai toujours €té incapable de leur répondre.
Tu n'es pas press¢ cet apres-midi, la réunion du Conseil a bien
marché. Alors explique-moi ce qui s'est passé avant ta venue au
Canada.

Le Pére MacOgwascher s'était renversé dans son fauteuil — celui
dans lequel Hogy était assis maintenant — et avait allumé un énorme
Havane. Puis, tout en tirant sur son cigare, les pieds sur le bureau, les
mains croisées sur son large estomac, il avait commencé :

— Eh bien, mon gar¢on, nous venons de Haute-Silésie, en Europe.
Nous étions Juifs. Mais ta mére et moi, ayant appris qu'au Canada
aussi le préjugé contre les Juifs existait, nous avons décidé de nous
faire Catholiques. C'est eux qui semblent avoir le plus d'argent et le
plus de saints pour veiller sur eux. Ta mére et moi avons réfléchi a
différents noms. J'ai alors pensé au cousin de ton oncle, du coté de ta
mere. Un homme bien, qui gagnait bien sa vie. Il était Juif comme toi
et moi, mais gagnait pas mal d'argent en lavant les cochons. Il les
brossait, les récurait et ils sortaient de l1a propres et roses comme les
fesses d'un bébé. Les experts s'entendaient toujours pour dire que les
cochons devaient provenir de chez cet homme, tellement ils étaient
beaux et bons.

Le pére de Hogy avait alors posé¢ ses pieds sur le sol tout en
cherchant a attraper le canif spécial muni d'une pointe. Il avait percé le
bout de son cigare, qui ne tirait pas tres bien, puis satisfait du résultat
il avait repris son récit :

— J'ai dit & ma femme : on va s'appeler Hogswasher (Laveur de
cochons — NdT), un bon nom a la mani¢re du continent américain,
car il y a beaucoup de drdles de noms la-bas.
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Il s'était arrété de parler pour rouler son cigare entre ses levres avant
de continuer :

— Ma femme m'a dit qu'on devrait faire quelque chose pour
enjoliver un peu le nom et le faire plus Catholique, par exemple en
mettant un ‘Mac’ devant, comme les Irlandais. Ce Mac c'est un peu
comme une sécurité pour eux. Alors j'ai dit, c'est bon. On va s'appeler
MacOgwascher — et a partir de maintenant, nous serons Catholiques.
De nouveau, le vieil homme s'était arrété tandis qu'il ruminait un peu
plus. Hogy savait toujours quand 1l était d'une humeur contemplative,
car l'inévitable cigare allait et venait entre les lévres de son pere. Puis,
apres une solide bouffée, il avait repris :

— Les amis a qui j'ai raconté mon histoire m'ont dit que je devrais
avoir un saint patron, comme les Catholiques en Irlande. Je ne savais
pas qui prendre comme saint ; je n'ai jamais connu aucun saint. Alors
un ami m'a dit : "Tu veux un bon saint patron ? Tu devrais choisir
Saint Lucre."

Hogy avait regardé son pére avec étonnement en disant :

— Je n'ai jamais entendu parler de Saint Lucre. Au Séminaire, les
Fréres avaient 'habitude de nous parler des saints, de leur vie, mais ils
ne nous ont jamais rien dit de Saint Lucre.

— Oui, oui, mon gargon. Je vais te dire pourquoi le saint a ce nom-
la. Mon ami m'a dit : "Moses, tu as toujours été prét a courir apreés un
gain, apres le sale profit ; tu dis toujours que 'argent n'a pas d'odeur,
et les autres disent que tu cours toujours apres le sale lucre. Alors quel
meilleur saint pour toi que Saint Lucre ?"

A ce point de ses réflexions Hogy se mit & trembler sous un
nouveau spasme qui lui transpercait la poitrine. Il crut un instant qu'il
allait mourir, il sentait que sa poitrine était écrasée, comprimée, et que
l'air était expulsé de ses poumons. Il renifla encore une fois le nitrate
d'amyle, et la douleur diminua progressivement. Soigneusement et, oh
combien prudemment, il bougea légeérement ; constatant que le pire de
la douleur était passé, il estima qu'il serait plus sage de s'arréter et de
prendre un peu de repos.
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Il retourna a ses souvenirs et pensa a son peére. Des années
auparavant son pere avait commencé son affaire avec ce qu'il appelait
un revenu de misere. Lui et sa femme avaient quitté la Silésie aprés un
de ces pogroms annuels et étaient arrivés au Canada, comme
immigrants. Constatant qu'il n'y avait pas d'occupation pour lui, le
pere Moses travailla pour un temps comme ouvrier agricole au lieu de
sa spécialité de joaillier qualifié. 11 avait, un jour, vu un autre ouvrier
jouant avec une petite pierre trouée. Il avait questionné¢ 1'homme, et
celui-ci lui avait affirmé que quand il jouait avec cette pierre, elle lui
procurait une grande tranquillit¢ d'esprit. Quand le Patron le
réprimandait pour sa lenteur et sa stupidité, I'nomme jouait avec sa
pierre polie et le calme alors I'envahissait.

Le pere de Hogy, durant des jours, avait pensé a cette pierre et avait
pris une grande décision. Rassemblant tout l'argent qu'il put, en
empruntant, et travaillant comme un esclave pour en avoir davantage,
il monta une petite affaire qu'il appela Glittering Gizmos. On y
fabriquait de petites choses sans vertu aucune, mais les gens pensaient
qu'en ayant dans leur poche ces objets dont la plupart étaient dorés par
un procédé sous vide, ils trouvaient le calme. Un ami avait un jour
demandé a Moses :

— Qu'est-ce que C'EST que cette chose ? A quoi sert-elle ?

— Ah, mon ami ! avait répondu Moses, voila une bonne question.
Qu'est-ce qu'un Glittering Gizmos ? Personne ne le sait. Mais comme
les gens veulent savoir, ils dépensent un bon montant pour l'acheter.
Personne ne sait ce que c'est. On n'a jamais pu lui trouver aucun
usage, mais notre publicité est ‘NOUVEAU — NOUVEAU —
NOUVEAU?’ et c'est devenu maintenant un symbole de prestige d'en
posséder un; en fait, avec un supplément, nous le gravons aux
initiales de la personne. Il faut se souvenir qu'ici, sur ce continent
américain, ce qu'ils veulent c'est quelque chose de nouveau ; tout ce
qui est vieux, c'est de la camelote. Eh bien, nous prenons de la
camelote, la dorons un peu pour l'enjoliver et annongons que c'est le
dernier gadget, garanti pour vous apporter ceci ou cela, faire telle ou
telle chose. Ce qui n'est pas vrai, bien slir. Tout est dans l'esprit de
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l'acheteur. Purement subjectif. Tout se passe dans sa pensée, et s'il
découvre que le gadget n'est doué d'aucune propriété, il se refuse a
reconnaitre qu'on l'a ‘eu’ et essaye de vendre l'objet a d'autres pour
leur montrer qu'eux aussi on peut les ‘avoir’. J'ai fait avec ¢a un bon
petit magot.

— Bont¢ divine ! s'était exclamé son ami. Ne me dis pas, Moses,
que tu exploites avec de la SALETE la crédulité du public ?

Moses MacOgwascher avait levé ses sourcils gris dans un
mouvement de fausse horreur en disant :

— Dieu du ciel ! Tu ne penses pas, mon ami, que je songerais a
filouter les gens ? Est-ce que tu me prends pour un escroc ?

L'ami lui avait répondu en riant :

— Quand je rencontre un Catholique dont le prénom est Moses, je
me demande ce qui l'a fait renoncer a étre Juif pour devenir
Catholique.

Le vieux Moses avait beaucoup ri et conté a son ami l'histoire de sa
vie ; comment il avait établi une affaire en Haute-Silésie en se faisant
une réputation de qualité, d'honnéteté en affaires, de prix trés serrés,
puis il avait dit jovialement :

— Et tout s'est écroulé. Les Russes sont venus, ont tout pris, ont fait
de moi un indigent et m'ont chassé de ma maison ; pourtant j'étais un
honnéte homme et vendais des articles authentiques. Aussi j'ai fait
volte-face. Je suis devenu un homme malhonnéte vendant de la
camelote a prix ¢élevé et les gens me respectent davantage ! Regarde-
moi maintenant : j'ai ma propre entreprise, ma propre usine, ma propre
Cadillac, et j'ai mon saint patron, Saint Lucre !

Eclatant de rire, il s'était dirigé vers un petit meuble fixé dans un
coin de son bureau. Déverrouillant lentement la porte, il s'était tourné
vers son ami en disant : "Kommen Sie hier" (Viens ici — NdT).

L'ami avait ri aux éclats en s'écriant :

— Mais, Moses, tu te trompes de langue. Tu parles allemand
maintenant, tu es censé étre un citoyen canadien !

Il s'était avancé vers Moses qui maintenait la porte entrebaillée
comme pour attirer davantage sa curiosité. Puis, soudainement, il
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l'avait ouverte toute grande et 1'ami avait vu une plinthe en ébéne et,
sur elle, le signe du dollar en or surmonté d'un halo. Il avait regard¢ le
vieux Moses d'un air d'incompréhension ; celui-ci avait éclaté de rire
devant son expression.

— C'est mon saint, mon Saint Lucre, avait-il dit. Le sale lucre, c'est
de l'argent ; mon saint, c'est de beaux dollars bien propres.

Hogy se sentait beaucoup mieux. Il pressa le bouton de son
interphone et s'adressa a sa secrétaire : "Venez, mademoiselle
Williams." Une jeune femme a l'air trés professionnel entra et s'assit
d'un air posé sur le bord du bureau.

— Je veux que vous appeliez mon notaire pour le prier de venir ici.
Je pense qu'il est temps que je fasse mon Testament.

— Oh'! monsieur Hogy ! s'exclama la secrétaire d'un air alarmé.
Vous étes tout pale ; ne croyez-vous pas que je devrais demander au
Dr Johnson de venir vous voir ?

— Non, non ! Je pense, ma chére, que j'ai simplement un peu forcé
sur le travail, et on ne saurait €tre trop prudent. Aussi, appelez
seulement mon notaire et priez-le de venir ici demain matin a 10
heures. Ce sera tout pour cet aprés-midi.

I1 fit un signe de la main pour la congédier et la secrétaire sortit, se
demandant si son patron avait eu une prémonition — s'il sentait qu'il
allait mourir.

Hogy se cala dans son fauteuil, se remettant a réfléchir au passé et
au futur, tout comme son pére avait di le faire en de nombreuses
occasions. Il songea a ce que Mlle Williams lui avait dit, et ses
pensées se portérent alors sur la vie de son pere. Mlle Williams avait
raconté a Hogy comment elle avait un jour surpris dans son bureau le
Pére MacOgwascher, l'air sombre et silencieux, regardant les nuages
au-dessus des batiments de l'usine, et soupirant longuement. Mlle
Williams s'était arrétée et avait regardé le vieil homme, craignant qu'il
ne meure devant elle.
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— Mademoiselle Williams, avait-il dit, il me faut ma voiture. Dites
a mon chauffeur de venir me prendre maintenant pour me ramener a la
maison.

Mlle Williams avait pris note des ordres de son patron, et le Pére
MacOgwascher était resté la a réfléchir, les mains croisées sur son
gros ventre. Elle était revenue presque aussitot, l'air treés inquiet en le
trouvant penché sur son bureau.

— La voiture est a la porte, monsieur, puis-je vous aider a mettre
votre pardessus ? avait-elle demandé.

Le vieil homme s'était levé, agité de tremblements en disant :

— Eh! eh ! mademoiselle Williams, vous pensez que je deviens
trop vieux ?

La secrétaire avait souri en se précipitant pour l'aider a glisser ses
bras dans les manches du pardessus qu'elle avait ensuite boutonné.

— Voila votre serviette, monsieur. Je n'ai pas encore vu votre
nouvelle Cadillac, vous savez; aussi, si vous n'y voyez pas
d'inconvénient, je vais vous accompagner.

Le vieil homme avait acquiescé avec quelques grognements et tous
deux avaient pris l'ascenseur et s'étaient retrouvés devant la porte.

Le chauffeur en uniforme s'était précipité pour lui ouvrir la porte.

— Non, non, mon gar¢on, avait dit le vieil homme, je vais
m'asseoir a I'avant avec vous pour une fois.

Il avait fait un petit salut de la main a Mlle Williams et la voiture
avait démarré.

Le vieil homme habitait la campagne, a environ vingt-cinq milles
(40 km) de son bureau et il regardait autour de lui alors que la voiture
roulait rapidement a travers la circulation, puis dans la banlieue — il
regardait autour de lui comme s'il n'avait jamais vu le paysage, ou le
voyait pour la derniére fois. Environ une heure plus tard — car la
circulation était intense — 1ils avaient atteint la résidence du vieil
homme. Mme MacOgwascher attendait a la porte car Mlle Williams,
en secrétaire dévouée, lui avait téléphoné pour dire que son Patron
n'était pas trés bien et risquait peut-étre d'avoir un grave malaise.
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— Oh ! Moses, Moses ! s'était écriée sa femme en le voyant. Je me
suis fait tant de souci. Peut-étre que tu travailles trop ; tu devrais
prendre des vacances, ne pas passer tant de temps a ce bureau !

Le vieux Moses avait renvoyé le chauffeur et, trés las, était entré
dans la maison. C'était celle d'un homme riche, mais d'un homme
riche sans raffinement. Voisinaient objets anciens rares et précieux, et
le moderne criard ; mais le tout se fondait de cette facon presque
mystique propre aux vieux Juifs d'Europe — ce qui faisait qu'au lieu
de ressembler a une espece de bric-a-brac, l'intérieur finissait par étre
tout a fait attrayant.

Mme MacOgwascher avait pris son mari par le bras en disant :

— Viens t'asseoir, Moses ; on dirait que tu vas tomber. Je pense que
je vais envoyer chercher le Docteur Johnson.

— Non, mama, non. Il faut qu'on parle ensemble de certaines
choses, toi et moi, avant que le docteur vienne. (Puis, calé¢ dans son
fauteuil, il s'était pris la téte a deux mains en pensant.) Mama, avait-il
dit, tu te rappelles la Vieille Religion ? Le Judaisme est la religion de
notre famille. Aussi, pourquoi est-ce que je n'appellerais pas un rabbin
pour m'entretenir avec lui ? Il y a dans mon esprit un tas de choses que
je voudrais éclaircir.

Mme MacOgwascher qui s'était mise a préparer un verre pour le
vieil homme en dosant soigneusement la glace, le lui avait apporté.

— Mais, avait-elle demandé, comment pouvons-nous retourner a la
religion juive, alors que nous sommes de si bons Catholiques ?

Le vieil homme avait semblé méditer tout en dégustant lentement
son verre, puis avait fini par répondre :

— Vois-tu, mama, dans les moments critiques, il faut jeter les
masques. On ne peut pas retourner au pays de nos ancétres, mais on
peut retourner a notre vieille religion. Je pense que je devrais voir un
rabbin.

Pendant un bon moment, la conversation en était restée la, puis
durant le diner, Moses, soudain, avait laissé tomber son couteau et sa
fourchette et s'était renversé sur sa chaise en geignant.
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— Non, Moses, en voila assez. Je vais appeler le Dr Johnson, avait-
elle dit en courant téléphoner.

Rapidement, passant son doigt le long de I'indicateur de numéros du
téléphone automatique, elle avait appuy¢ sur un bouton. La derniére
merveille électronique s'était mise a bourdonner en produisant le
numéro de la résidence du Dr Johnson. Apres un tres court intervalle,
une voix répondait et madame MacOgwascher s'écriait :

— Docteur Johnson, Docteur Johnson, il faut venir trés vite. Mon
mari est au plus mal avec un serrement de poitrine.

Sachant qu'il avait 1a un malade qui payait bien, le docteur avait
répondu sans hésiter un instant :

— Tres bien, madame MacOgwascher, je serai chez vous dans dix
minutes.

Elle était retournée aupres de son mari, s'asseyant sur le bras de la
chaise aupres de lui.

— Mama ! Mama ! avait dit le vieil homme en serrant sa poitrine a
deux mains, tu te rappelles comment nous sommes venus du Vieux
Pays, voyageant presque comme des bestiaux pour payer le moins
cher possible ? On a travaillé¢ dur, toi et moi ; la vie a été bigrement
difficile et je ne suis pas str qu'on ait fait la bonne chose en devenant
Catholiques. Nous sommes nés Juifs et Juifs nous serons toujours. On
devrait peut-étre retourner a la Vieille Religion ?

— Mais, c'est impossible, Moses. On ne peut pas. Que diraient les
voisins ? Nous serions couverts de honte, tu le sais. Mais je suggere
qu'on prenne des vacances ; tu te sentiras peut-étre mieux au retour.
Le Dr Johnson pourrait nous recommander une infirmi¢re qui nous
accompagnerait et s'occuperait de toi.

Elle avait sursauté au bruit de la sonnette. La femme de chambre
déja ouvrait la porte et le docteur était introduit.

— Alors, monsieur MacOgwascher, qu'y a-t-il donc qui ne va pas ?
avait dit le docteur d'un ton jovial. Vous avez une douleur dans la
poitrine ? Ah, ce doit étre une autre crise d'angine — un de ses grands
symptdmes, vous savez, est une tres, trés forte impression qu'on va
mourir.
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Sa femme avait hoché la téte d'un air grave.

— C'est vrai, docteur, il y a déja un certain temps qu'il a cette
impression, aussi j'ai pensé que vous deviez venir le voir d'urgence.

— Vous avez eu raison. Nous sommes ici pour ¢a, avait dit le
docteur. Mais il faut qu'il se couche et que je I'examine
soigneusement. J'ai apporté un cardiographe avec moi.

Sans tarder, le vieux Moses avait été installé dans un immense lit
double recouvert de 1'€dredon capitonné a la vieille mode européenne.
A mesure que le docteur l'avait examiné, son expression s'était faite de
plus en plus grave.

— Je crains, avait-il dit apreés un long examen, qu'il ne vous faille
garder le lit pour un bon moment. Vous €tes un homme trés malade,
vous savez. Vous avez bralé la chandelle par les deux bouts, aussi
bien que par le milieu, et vous ne pouvez pas vous offrir ce luxe a
votre age. (Il avait refermé le cardiographe, rangé son stéthoscope, et
¢tait allé se laver les mains dans la luxueuse salle de bains attenante.
Puis, ayant dit au revoir a son patient, il avait descendu l'escalier en
compagnie de Mme MacOgwascher.) Pouvons-nous, lui avait-il dit a
voix basse, nous isoler pour parler ?

Elle l'avait conduit jusqu'au bureau du vieil homme, et avait fermé
la porte.

— Madame MacOgwascher, j'ai peur que votre mari ne soit tres
sérieusement touché, avait-il dit. S'il se fatigue encore, il ne résistera
pas. Votre fils Hogy est bien au collége, n'est-ce pas ?

— Oui, docteur. A Bally Ole College. Si vous estimez que je doive
le faire, je lui téléphonerai immédiatement pour lui demander de
rentrer. C'est un gar¢on bien, un tres bon fils.

— Je le sais, avait répliqué le docteur. Vous savez que je l'ai
rencontré en diverses circonstances. Mais mon opinion est que,
maintenant, il devrait rentrer pour voir son pere. Ce pourrait fort bien
étre pour la derniére fois. Je veux que vous compreniez bien que votre
mari a absolument besoin d'étre surveillé jour et nuit. Peut-&tre
souhaitez-vous que je m'occupe de lui. Je peux vous envoyer des
infirmieres.
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— Oh ! oui, docteur, je vous en prie ; nous pouvons dépenser tout
ce qu'il faut pour sa santé. Vous n'avez qu'a ordonner.

Le docteur s'était pincé les lévres entre le pouce et I'index et avait
déclaré :

— Je préférerais, bien sir, le mettre dans ma propre clinique ou
nous pourrions l'avoir constamment sous surveillance, mais pour le
moment je ne crois pas qu'il serait sage de le déplacer. Il nous faudra
le traiter ici. Je vous enverrai une infirmi€re qui passera huit heures
aupres de lui et qui sera remplacée par une autre — le roulement sera
ainsi assuré — et je viendrai le voir demain matin, a la premiere
heure. Maintenant, je vais faire une ordonnance et prierai le
pharmacien de vous faire porter les médicaments. Vous suivrez les
instructions tres sérieusement. Au revoir, madame MacOgwascher.

Le docteur s'était levé, avait traversé la salle & manger et regagné sa
voiture.

Pendant un moment, Mme MacOgwascher était restée assise, la téte
entre les mains, se demandant ce qu'elle allait faire. Elle avait été
arrachée a ses réflexions par la femme de chambre.

— Le maitre vous demande, madame.

Mme MacOgwascher avait alors monté I'escalier en vitesse.

— Mama, vite le rabbin. J'ai besoin de parler avec lui. Peut-étre
qu'on peut faire des arrangements pour que mon fils ou un vieil ami
récite le Kaddisch.

— Moses ! s'é¢tait exclamée sa femme, tu crois vraiment que tu
devrais voir un rabbin ? Tu es Catholique. Comment expliquer aux
voisins que nous sommes subitement devenus Juifs ?

— Mais, mama, comment pourrais-jeé mourir en paix si je ne sais
pas que quelqu'un récitera le Kaddisch pour moi ?

Perdue dans de profondes pensées, Mme MacOgwascher s'était
finalement exclamée :

— Je sais ce qu'on va faire... on fera venir un rabbin comme si
c'était un ami, et quand il sera parti on appellera notre prétre
catholique. Comme ¢a on sera couvert aupres des deux religions et
aupres de nos voisins.
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Le vieil homme avait ri aux larmes et sa douleur dans la poitrine
avait resurgi. Mais ayant repris son souffle, il avait dit :

— Alors, mama, tu me crois vraiment trés mal puisque tu penses
que j'ai besoin de l'assurance que l'un d'entre eux peut faire la
meilleure offre pour me faire entrer au Paradis ? C'est trés bien,
mama ; mais alors il me faut tout de suite le rabbin, et aprés le Pere
catholique. Comme tu as dit, j'aurai une double assurance.

— J'ai téléphoné a Hogy, Moses, avait dit Mme MacOgwascher. Je
lui a1 dit que tu avais eu une petite rechute et que sa présence te ferait
le plus grand bien. Il arrive sous peu.

Hogy, revoyant tous ces événements, oubliait sa douleur en
ranimant ses souvenirs, en se voyant dans sa grosse voiture foncant
dans la nuit froide a travers les petits hameaux et les grandes villes. 11
se rappelait l'expression ahurie de l'agent de police surgissant de
l'ombre et essayant de stopper la voiture, puis n'y parvenant pas et le
pourchassant en motocyclette. Mais Hogy avait une voiture puissante
et il conduisait trés bien. Le policier devait étre un bleu, car il avait
renoncé a la course.

Hogy se revoyait arrivant a la maison paternelle. L'aube s'annongait
dans un ciel tout coloré de rose, de bleu et de jaune. Un peu plus tard
dans la matinée, aprés avoir pris un peu de repos afin que son pére ne
s'apercoive pas a quel point il était fatigué, il était allé voir le vieil
homme.

Le Pére MacOgwascher était au lit, coiffé du yarmelke, la petite
calotte noire que les Juifs orthodoxes portent en certaines occasions.
Ses épaules étaient enveloppées de son chile de priere. Il avait
accueilli Hogy avec un faible sourire en disant :

— Hogy, mon garcon, je suis content que tu sois revenu a temps. Je
suis Juif, et tu es bon Catholique. Tu sais rendre service, mon fils,
aussi je veux que tu fasses quelque chose pour moi — que tu récites le
Kaddisch qui, comme tu le sais, est la Priére des Morts. Je veux que tu
le récites a la maniére ancienne qui est presque oubli¢e. Cela ne
devrait pas te géner par rapport a ta foi catholique, mon garcon.
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Hogy avait hésité. Il avait sincérement adhéré a la religion
catholique, croyait fermement a la Bible, aux saints et a tout le reste. Il
croyait que le Pape et les autres de la hiérarchie de I'Eglise catholique
avaient des Pouvoirs Divins, aussi comment pouvait-il, bon
Catholique comme il 1'était, retourner soudainement, méme
temporairement, a la religion de ses ancétres, le Judaisme ?

Le vieil homme avait guetté sa réaction, puis, avec un profond
soupir, s'était enfoncé dans son lit en disant :

— C'est bon, mon garcon ; je ne te tourmenterai pas davantage ;
mais je crois que nous allons tous a la Maison de la méme facon ; peu
importe que je sois Juif et toi Catholique. Nous y allons tous de la
méme fagcon. Si nous avons vécu une bonne vie, nous sommes
récompensés. Mais dis-moi, mon gar¢on, avait-il ajouté avec un faible
sourire, pourquoi les Catholiques ont-ils beaucoup plus peur de la
mort que les adeptes d'autres religions ? Pourquoi sont-ils si opposés a
toutes les autres religions et soutiennent-ils fermement que, pour
quiconque qui n'est pas Catholique, il n'est pas de place au ciel ? Est-
ce qu'ils auraient acheté tous les tickets d'avance ? avait demandé en
riant le vieil homme.

— Pére, avait dit Hogy en grommelant, laisse-moi faire venir ici un
des Saints Péres, maintenant. Si tu acceptes de te convertir a présent,
je suis certain que tu seras jugé digne d'aller au Paradis. En tant que
Juif, tu n'as aucune chance, pére. Tu te retrouveras en enfer, tout
comme un vieil auteur va y étre. J'ai lu derniérement certains de ses
livres, jusqu'au jour ou un des peres m'a surpris, et j'ai eu une
pénitence pour avoir lu ce type qui s'appelle Rampa. 11 y a quelque
temps, a I'hopital, une bonne sceur catholique pleurait a l'idée qu'il
irait en enfer — parce qu'il était Bouddhiste — un Bouddhiste, peux-
tu imaginer ¢a ?

Le Pere MacOgwascher avait regardé son fils avec compassion et
pitié.

— Mon garcon, tu as beaucoup changé depuis ton départ. Ta
ferveur catholique fait de toi un bigot. Ca ne fait rien, fiston, je vais
faire appeler un de mes vieux amis qui a été pour moi comme un fils
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et je lui demanderai de réciter le Kaddisch ; de cette fagon, tu n'auras
pas de probléme de conscience.

Le rabbin était venu rendre visite au vieil homme qui lui avait
confié :

— Mon fils a changé au point qu'il n'est vraisemblablement pas
mon fils ; il se refuse a lire le Kaddisch pour moi et ne tolere méme
pas de parler de notre religion. Je vous demande, mon ami, de bien
vouloir réciter le Kaddisch pour moi.

Posant ses mains sur les €paules de son vieil ami, le rabbin avait
répondu :

— Bien stir, Moses, que je le ferai, mais mon fils est un gargon tres
bien et il me semble que ce serait peut-&tre mieux que ce soit lui qui le
fasse. Il est jeune, de l'age de votre fils. Mais nous sommes de la
méme génération, vous et moi.

Le vieux Moses avait réfléchi, puis souri en signe d'acceptation tout
en disant :

— Oui, c'est une bonne idée, rabbin. J'accepte le conseil, et votre
fils — s'il le veut bien — récitera le Kaddisch comme s'il était mon
propre fils.

Le vieil homme s'était tu, puis avait dit apres un silence :

— Rabbin, vous connaissez cet auteur, Rampa ? Avez-vous lu ses
livres ? Mon fils m'a assuré qu'on interdit aux Catholiques de les lire ;
de quoi parlent-ils ?

Le rabbin avait répondu en riant :

— Je vous en ai justement apporté un, mon ami. Il dit beaucoup de
choses sur la mort et apporte un grand réconfort. Je vous demande de
le lire ; vous y trouverez la tranquillité d'esprit. J'en ai recommand¢ la
lecture & un grand nombre de gens et — oui — je le connais. C'est un
homme qui écrit la vérité, c'est un homme qui a été persécuté par la
presse, ou plus précisément par les médias. 11 y a eu un petit complot
contre lui, il y a quelques années ; les journalistes ne cessaient de
proclamer que son peére était un plombier — ce qui, je le sais
pertinemment, est inexact. Mais outre le fait que c'est un mensonge,
pourquoi devrait-on avoir a rougir d'étre le fils d'un plombier ? Leur
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Sauveur, le Christ, était nous a-t-on dit le fils d'un charpentier, et
beaucoup de saints chez les Catholiques sont d'origine trés humble.
L'un d'eux, Saint Antoine, était le fils d'un gardien de cochons.
Certains étaient des voleurs qui ont été convertis. Croyez-moi,
I'homme dit la vérit¢ ! En tant que rabbin j'entends beaucoup de
choses, je regois un abondant courrier et je vous assure que 'homme
dit la vérité ; mais il a déplu a un groupe de gens qui, depuis, n'ont
cess¢ de le tourmenter. Et aucun média ne lui a jamais offert la
possibilité de s'expliquer.

— Mais pourquoi a-t-il a s'expliquer ? demanda le vieux Moses. S'il
a été victime d'une cabale, comme il arrive si souvent, pourquoi n'a-t-
il rien fait & ce moment-la ? Pourquoi réagir maintenant ?

D'un air triste, le rabbin avait répondu :

— 11 était couché avec un infarctus quand les journalistes se
pressaient en grand nombre a son domicile. Et comme on pensait qu'il
allait mourir et que personne ne pourrait plus réfuter leurs histoires, ils
se firent encore plus virulents. Mais laissons ce sujet pour l'instant et
occupons-nous de vous maintenant. Je vais aller parler a mon fils.

Les jours avaient passé. Trois jours, quatre jours, et le cinquiéme
jour, quand Hogy était entré dans la chambre de son pére, ce dernier
¢tait renversé sur ses oreillers, les yeux a demi ouverts, la bouche
grande ouverte et le menton pendant sur sa poitrine. Hogy s'était
précipité vers lui, puis avait couru appeler sa mére.

Les funérailles de Moses MacOgwascher furent simples et intimes.
Trois semaines plus tard, Hogy regagnait le collége et achevait ses
¢tudes avant de reprendre les affaires de son pére.

Chapitre Huit
Hogy MacOgwascher reprit conscience du présent avec un sursaut.

Il leva les yeux, se sentant un peu coupable. Depuis combien de temps
révassait-il ? Le temps n'avait pas d'importance alors qu'il était aux

108/177



prises avec ces horribles douleurs. Il resta 13, assis, tenant sa poitrine a
deux mains et se demandant s'il n'allait pas finir comme son pére.

La porte s'ouvrit furtivement. Hogy regarda, étonné. Que se passait-
il ? Etait-ce un voleur venu pour faire un mauvais coup ? Puis la porte
s'ouvrit un peu plus, mais toujours avec précaution ; il entrevit un
visage et un ceil qui le regardait. C'était sa secrétaire. Comprenant qu'il
l'avait vue, elle entra, un peu rougissante.

— Oh ! monsieur Hogy, dit-elle, vous m'avez tellement inquiétée
que je suis venue vous voir a deux reprises. J'étais sur le point
d'appeler le docteur. J'espere que vous ne pensez pas que je vous
espionnais ?

Hogy répondit en lui souriant gentiment :

— Non, ma chére. Loin de moi cette pensée. Je suis simplement
navré de vous avoir inquiétée. (Il la regarda avec l'air d'attendre
quelque chose et leva les sourcils dans le vieux geste juif, symbole
d'interrogation.) Vous voulez peut-étre me demander quelque chose ?
dit-il.

La secrétaire le regarda avec sollicitude et répondit :

— J'ai remarqué, ainsi que d'autres membres du personnel, que
vous aviez l'air de souffrir beaucoup ces derniers jours. Ne pourriez-
vous pas faire un sérieux bilan de santé, monsieur Hogy ?

— Je l'ai fait. Je souffre d'angine de poitrine — un état cardiaque,
vous le savez — et je suppose que je devrai finir par abandonner mes
fonctions de président, si je vis assez longtemps pour cela. Aussi vais-
je décider qui me remplacera. Peut-étre pourrions-nous organiser une
réunion du Comité pour demain apres-midi ; voulez-vous le notifier
aux membres du Conseil ?

La secrétaire fit signe que oui et se hata de dire :

— Oh ! monsieur Hogy ! J'espére que les choses vont s'arranger.
Croyez-vous que je devrais appeler Mme MacOgwascher pour lui dire
que vous rentrez ?

— Oh ! surtout pas. Ma femme se tourmente déja bien assez a mon
sujet, mais je pense que vous feriez bien d'appeler mon chauffeur et de
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lui dire d'amener la voiture. Je descendrai et 'attendrai dans le hall ;
demandez-lui d'entrer dés qu'il arrivera.

Hogy s'attarda a regarder quelques papiers ; puis, d'un geste
impulsif, les ramassa et les mit dans le coffre resté ouvert. Il jeta un
coup d'ceil a sa montre, regarda autour de lui et ferma le coffre. Puis
ayant donné un tour de clef a chacun des tiroirs de son bureau, il se
décida a descendre les escaliers.

Hogy vivait dans une des nouvelles banlieues, a environ dix-huit
milles (29 km) de son bureau. C'était un quartier qui avait connu un
récent développement. Cette banlieue, il la parcourait généralement, a
l'aller et au retour, la téte enfouie dans ses dossiers, sans lui accorder
jamais le moindre regard ; mais aujourd'hui, et pour la premiere fois,
il prenait le temps de s'intéresser a la vie autour de lui.

Je suppose, pensa-t-il en lui-méme, que tout comme mon pere
j'aurai bient6t fini de vivre et que le monde continuera sans moi.

— Oh'! Hogy ! s'écria Mme MacOgwascher, je préfére appeler le
médecin tout de suite. Je pense qu'il vaut mieux que tu voies le Dr
Robbins ; il te connait mieux que n'importe quel autre.

Elle partit téléphoner et obtint tout de suite la secrétaire qui, de la
maniere propre a la profession commenga par répondre de facon
distante et autoritaire :

— Oh! mais le docteur est trés occupé ; il faudra que votre mari
vienne au cabinet. Le docteur ne peut pas se déranger.

— Trés bien, mademoiselle, dit Mme MacOgwascher qui savait
comment parler a ce genre de personne ; si vous n'étes pas capable de
prendre un message, je vais joindre la femme du docteur. Je suis une
amie de la famille.

Hogy passa a table, mais fit peu d'honneur au repas. Il n'avait nulle
envie de manger ; il ne se sentait pas tres bien et craignait qu'un repas
abondant ne fatigue son cceur. Puis il se leva de table.

— Je vais me mettre au lit, dit-il. Je pense que le Dr Robbins ne
tardera pas trop a venir. Droles de gens que les médecins — pas tres
concernés par l'inquiétude de leurs malades. Tout ce qu'ils veulent de
nos jours, c'est leur partie de golf et voir rentrer les chéques.
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Et sur ces mots, il se dirigea vers 1'escalier qu'il monta pesamment.
Une fois dans sa chambre, il vida ses poches, mit la petite monnaie sur
la table de chevet, puis plia ses vétements avec soin ; il revétit un
pyjama propre — il attendait le docteur ! — et se mit au lit. Il resta a
penser a son pere et a la similitude de leurs deux destinées.

— Sainte Vierge, M¢re de Dieu, lanca Hogy, soyez avec nous a
I'heure de notre mort.

A cet instant précis il entendit le bruit lointain de la sonnette et
celui de pas précipités. On ouvrit la porte ; il y eut une conversation a
voix basse, puis la femme de chambre monta l'escalier en courant.

— C'est le docteur, monsieur. Dois-je le faire monter ?

— Oui, je vous en prie.

Le docteur entra et, aprés quelques mots de salutations, sortit son
stéthoscope et ausculta Hogy.

— Vous faites une autre attaque d'angine de poitrine. Mais on vous
en sortira, monsieur MacOgwascher, comme on vous en a déja sorti.
Je vous demanderai simplement de ne pas vous faire de souci.

S'asseyant au bord du lit, il répéta a Hogy que le symptome de
lI'angine de poitrine était grave et que le malade croyait toujours qu'il
allait en mourir.

— Mais tous les gens doivent disparaitre un jour ou l'autre —
méme les médecins. Un docteur n'a pas le pouvoir de se faire vivre.
Nous devons tous mourir et j'ai été témoin de la mort de tant de gens.
Je puis vous assurer que votre heure n'a pas encore sonné.

II se tut, fit une petite moue et reprit :

— Je pense cependant qu'il serait préférable d'avoir aupres de vous
une infirmiére de jour et de nuit. Vous seriez rassuré¢, de méme que
votre femme qui est trés inquicte — sans raison — dirai-je. Voulez-
vous que je m'occupe de cette question d'infirmicres ?

— Je pense que vous étes le mieux placé pour le faire et je vous en
remercie sincerement. Sans doute voulez-vous le méme arrangement
que celui qui avait été décidé pour mon pére — deux infirmiéres de
jour et une de nuit ? Je vous serais trés reconnaissant de vous charger
de ce probléme.
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Un peu plus tard une infirmiére entrait dans la chambre de Hogy.
Sa vue l'effraya — une vieille chose a 'air revéche. Pourquoi pas une
minette un peu gentille, pensa-t-il. Ce serait plus agréable. Mais la
femme semblait efficace, mettant de 1'ordre dans la chambre, remuant
tout. Toujours la méme chose avec les femmes, se dit Hogy ; elles
chambardent tout, déplacent tout et le pauvre type ne retrouve plus
rien. Enfin ! C'est la rancon de devoir garder le lit et il vaut mieux s'en
accommoder.

La nuit fut pénible. Il souffrit, regut ses médicaments et la douleur
persista. Il lui sembla que la nuit ne finirait jamais ; puis les premieres
lueurs du jour commencerent de percer entre les lamelles du store
vénitien. Il avait l'impression de n'avoir jamais pass€¢ une nuit aussi
atroce. Sa femme était a peine aupres de lui qu'il lui exprima le désir
de voir le pére le jour méme.

— J'ai besoin de lui parler, et peut-étre de me confesser.

Sa femme le quitta et alla téléphoner au prétre catholique. Il y eut
une longue conversation sur un ton lugubre, puis il l'entendit qui
disait :

— Oh'! je suis si contente, mon pere, et mon mari sera ravi de
savoir que vous allez venir le voir.

Le prétre arriva juste apres le thé. Hogy pria l'infirmic¢re de se
retirer et tous deux resteérent en téte a téte :

— Je vous assure, monsieur MacOgwascher, que vous avez été un
excellent Catholique, dit le prétre, et ne devez avoir aucune inquiétude
concernant la vie future. Quand votre heure sera venue de quitter ce
monde, soyez certain que vous irez tout droit au Paradis. Vous avez
fait beaucoup de bien pour I'Eglise et je joindrai mes priéres aux
votres.

Il se mit a genoux au milieu de la chambre en disant d'une voix
morne :

— Voulez-vous que nous priions ensemble ?

Hogy fit signe que oui. Mais ce genre de choses l'embarrassait
toujours ; il pensait & son pere, un bon vieux Juif qui n'avait jamais eu
honte de l'étre, alors que lui avait renié sa propre foi. Il se souvenait
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avoir lu quelque part qu'on ne doit jamais changer de religion sans de
trés graves raisons. Et il n'estimait pas que l'avoir fait — comme lui
— pour un motif de statut social, ait été une raison valable !

Il ne dormit pas beaucoup, cette nuit-la, et resta a penser. La
douleur avait beaucoup diminué et cependant il ne se sentait pas bien.
Son ceeur avait un rythme étrange. Il avait 1'impression qu'il battait a
CONTRE-RYTHME. Mais il demeura immobile, regardant le ciel
nocturne et les arbres tout proches de la fenétre. 11 s'émerveilla des
voies de la vie, s'¢tonna de celles de la religion. Selon les
enseignements qu'il avait regus, sa seule chance d'aller au ciel
impliquait qu'il embrasse la doctrine de Jésus-Christ. Il s'interrogea, se
demanda ce qu'il était advenu de tous ceux qui avaient vécu sur Terre
pendant des milliers d'années avant la venue du Christianisme — de
méme, que s'était-il donc passé pour les millions de gens qui n'étaient
pas Chrétiens ? Y avait-il quelque vérité¢ dans la croyance que seul un
Catholique pouvait aller au Paradis ? Tout en pensant, il glissa vers le
sommeil et dormit profondément.

Durant les quelques jours qui suivirent, Hogy sembla aller
beaucoup mieux. Le docteur était tres satisfait de 1'état de son patient.

— Eh bien ! monsieur MacOgwascher, lui dit-il, vous allez bient6t
quitter le lit et partir prendre un repos bien nécessaire. Avez-vous
décidé ou vous iriez en vacances ?

Hogy y avait vaguement pensé, mais n'avait pu se décider. Ou irait-
i1? A dire vrai, il n'avait envie d'aller nulle part. Il se sentait las,
terriblement las. Et s'il souffrait beaucoup moins, il n'était cependant
pas bien. Il avait toujours une sensation étrange dans la poitrine. Mais
le docteur affirmait qu'il allait mieux, les infirmicres ainsi que sa
femme le disaient aussi, et au cours de la visite qu'il lui fit le pére
rendit grace au Seigneur qui lui avait permis de se rétablir.

Puis vint le jour ou Hogy eut le droit de se lever. Ayant revétu une
robe de chambre chaude, il resta pendant un moment pres de son lit a
regarder a travers les vitres, observant la circulation et les voisins qui
— tout comme lui — regardaient en écartant légérement leurs
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rideaux. Las de rester dans sa chambre, il décida de descendre au rez-
de-chaussée.

A pas lents, il gagna la porte et éprouva de la difficulté a l'ouvrir. 11
tenait la poignée qui semblait se refuser a fonctionner. Fallait-il la
tourner en la poussant ou en la tirant ? Il resta 1a a batailler avec cette
porte qui finit par s'ouvrir, mais si soudainement qu'il faillit tomber a
la renverse.

Avec précaution il avanca au long du corridor recouvert d'une
moquette, et arrivé au haut de l'escalier il posa le pied sur la premiére
marche, puis la seconde, et soudain il poussa un cri. La douleur avait
¢té si foudroyante qu'il crut qu'on venait de le poignarder. Il se
retourna en cherchant a comprendre et, dans ce mouvement, perdit
I'équilibre et tomba la téte la premicre.

Le docteur, fort heureusement, venait justement pour le voir. Il se
précipita vers lui, ainsi que Mme MacOgwascher et la femme de
chambre. Tous se retrouverent au bas de l'escalier avec Hogy étendu a
leurs pieds. Le docteur se baissa, ouvrit la robe de chambre de Hogy
et se saisit de son stéthoscope qu'il lui appliqua sur la poitrine.

Puis, d'un geste rapide, il fouilla dans son sac. A l'intérieur — le Dr
Robbins était un médecin vigilant — se trouvait une seringue
hypodermique déja préparée. Hogy eut conscience qu'on lui faisait
une piqire, puis tout bascula et il ne sut plus rien.

Il y avait un bruit étrange, comme celui d'un bourdonnement, puis
c'était comme un cahotement et un balancement. Quelque part, il y
avait aussi des voix qui murmuraient trés doucement. Hogy ne
comprenait pas ce qui se passait. Puis, entendant le bruit aigu d'un
klaxon, il ouvrit les yeux. Il était dans une ambulance, et maintenu sur
une civiére. Sa femme était assise aupres de lui. Il pensa qu'elle était
bien piteusement installée ; cette constatation 1'amena a se demander
pourquoi ces ambulances accordaient si peu d'importance au confort
des amis ou parents du patient.

Une autre chose, également, attira son attention. C'était ce que la
vue, de I'ambulance, avait d'étrange : on descendait I'autre coté de la
colline les pieds plus haut que la téte, puis on remontait l'autre coté de
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la colline... l'impression d'étre sur une bascule. Vues de cette facon,
les choses avaient un air bien curieux. Et quand I'ambulance s'arrétait
aux feux de croisement, les passants regardaient avec avidité a travers
les vitres de l'ambulance dans l'espoir de satisfaire leur curiosité
morbide. Il lui sembla que d'étranges couleurs flottaient autour de
certaines personnes, mais il ne s'attarda pas a en chercher le pourquoi.
Ses pensées glissaient simplement d'un sujet a l'autre. Soudain il y eut
comme un fracas a I'avant de I'ambulance et le véhicule s'engouffra
dans un tunnel, puis s'arréta brusquement. L'ambulance était a peine
immobilisée que déja le chauffeur et son aide avaient sauté a terre et
ouvraient la portiere. Ils aiderent d'abord sa femme a sortir, puis
tirérent le brancard, et actionnerent un mécanisme qui le fit s'élever
d'environ quatre pieds (1,2 m) ce qui permit de le pousser aisément.
Un infirmier murmura a la femme de Hogy :

— Entrez dans ce petit bureau ; vous devez donner toutes sortes de
renseignements concernant les assurances, l'dge, la nature de la
maladie, le nom du docteur, numéro de sécurité sociale, et autres. Une
fois cela fait, vous monterez salle XYZ.

Saisissant le brancard a chaque extrémité, ils le pousserent vers une
sorte de rampe — comme il en existait dans l'usine de Hogy. L'endroit
était assez faiblement éclairé, mais connaissant le chemin, ils
pousserent le brancard d'un pas allégre, saluant au passage infirmieres
et internes.

Hogy ¢était couché sur le dos, regardant, l'esprit engourdi, et
s'interrogeant vaguement sur ceci et sur cela. Le brancard s'arréta
brusquement ; Hogy vit qu'un des infirmiers pressait un bouton —
celui de [l'ascenseur sans doute. Il avait raison. Presque
immédiatement les grandes portes s'ouvrirent et les deux ambulanciers
poussérent le brancard a l'intérieur. Les portes se refermerent avec un
claquement et l'ascenseur démarra. La montée sembla interminable,
puis les portes s'ouvrirent enfin et une lumiere agressivement violente
les accueillit. Avec difficulté et en clignant des yeux, Hogy parvint a
voir la scéne devant lui — le poste des infirmicres situé juste a
l'extérieur des ascenseurs.
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— Urgence. Cas cardiaque. Ou dois-je le mettre ? demanda I'un des
hommes.

— Oh! lui! Attendez une minute. Voyons voir... oui, ¢a y est,
répliqua l'infirmiére assise derriére son bureau. J'ai trouvé... vous le
mettez au bloc des soins intensifs.

Les ambulanciers firent un signe de la téte et s'en allérent en
poussant le brancard au long d'un petit couloir. On entendit des bruits
de voix en sourdine, le son d'instruments qui s'entrechoquaient métal
contre verre — puis les hommes tournerent brusquement le brancard
et l'arréterent. Hogy jeta un regard autour de lui sans grande curiosité.
L'endroit avait l'air bizarre — une trés grande chambre contenant
peut-étre une douzaine de lits, mais ce qui le surprit ce fut de
découvrir que cette salle était mixte. Cette situation l'inquiéta. La
pensée de devoir coucher au milieu de femmes Il'embarrassait
terriblement. Il marmonna quelque chose et l'infirmier se baissa vers
lui en disant :

— Quoi ?

— Je ne savais pas qu'ils avaient des salles mixtes — qu'on
mélangeait les hommes et les femmes, répéta Hogy.

L'ambulancier éclata de rire en disant :

— Oh ! vous étes aux soins intensifs. Les hommes et les femmes
qui sont la sont trop malades pour penser a CELA ! (On s'agita a
nouveau ; il y eut des murmures inintelligibles et son brancard fut
amené le long d'un lit.) Nous y voila, dit I'un des infirmiers. Pouvez-
vous vous glisser vous-méme sur le lit ?

Hogy secoua la téte négativement.

— C'est bien, dit I'un des infirmiers, on va vous aider. Le lit est a
peu pres de la méme hauteur que le brancard.

Hogy une fois install¢é, les deux hommes quittérent le bloc spécial
en emmenant le brancard. Une infirmicre leva les deux cotés du lit qui
se transforma en une espéce de cage.

— Je ne suis pas un animal dangereux, vous savez ! dit-il.
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— Oh, que ceci ne vous inquicte pas ! répondit I'infirmicre. Ce n'est
qu'une précaution. Si le malade venait a tomber, nous pourrions avoir
de gros ennuis.

Puis elle revint en disant :

— Soyez patient, le docteur va vous voir dés qu'il le pourra.

Hogy resta la — il n'aurait pu dire pendant combien de temps — et
en levant les yeux il prit vaguement conscience que sa femme le
regardait, puis sembla disparaitre l'instant suivant dans une sorte de
brouillard. Ce fut ensuite I'impression que des gens étaient autour de
lui, qu'on déboutonnait son pyjama ; il sentit le froid du stéthoscope
sur sa peau, éprouva la sensation d'aiguille dans le bras et la vision
imprécise de tubes allant de son bras a quelque chose — QUELQUE
CHOSE — qu'il ne pouvait voir. Il y eut une forte pression autour de
son autre bras et le bruit d'une pompe. Un homme lut quelques
chiffres a haute voix. Puis tout s'évanouit.

Le temps s'arréta. Il cessa d'exister. Hogy était trés vaguement
conscient qu'on bougeait des lits, ou peut-étre était-ce des brancards
qu'on roulait ; conscient également de bizarres tintements et surtout
d'odeurs atrocement agressives.

Il n'arrivait pas a comprendre ce qui se passait. Tout était flou,
imprécis. Deux personnes parlaient ; étaient-elles a c6té de Iui ou au-
dessus de lui ? Il crut entendre :

— Pacemaker ? Je ne sais pas ; peut-étre vaudrait-il mieux étre prét
pour le choc cardiaque. Tout cela a un air qui ne me plait gucre.
Cependant, il va probablement se remettre. De toute fagon, risquons le
coup.

Les voix s'¢loignerent, puis s'évanouirent comme une brise qui
passe. Hogy replongea dans la somnolence et en fut partiellement
arraché par une voix qui demandait :

— Eh bien, monsieur MacOgwascher, comment vous sentez-vous
maintenant ? Vous allez mieux ? Monsieur MacOgwascher ?
Monsieur MacOgwascher ? M'entendez-vous ? Monsieur
MacOgwascher, répondez-moi, étes-vous 1a, Monsieur
MacOgwascher ? Oh 1a 13, continuait la voix, il faut maintenant que je
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vous fasse une prise de sang et je n'arrive pas a trouver cette diable de
veine !

— Essayez une bande plus large, dit une autre voix. Quelquefois ¢a
marche mieux.

On s'agitait a son chevet, on lui tirait le bras et on le serrait au point
que ses doigts lui donnaient I'impression de devoir éclater ; puis il y
eut une violente sensation de piqiire et la voix s'exclama :

— Je l'ai cette fois. Tout va bien !

Le silence revint dans la salle, 1'agitation diminua progressivement.
A l'extérieur, une horloge sonna : un — deux — trois — et ce fut tout.
Trois heures ? "Du matin ou de l'aprés-midi ? se demanda Hogy. Ma
foi, je ne sais plus ou j'en suis. Que m'arrive-t-il ?"

Puis les voix se firent entendre a nouveau.

— Croyez-vous, mon pere, qu'il devrait recevoir l'extréme-
onction ? demandait une voix douce. Il nous faudra y songer, car les
signes ne sont pas fameux.

Hogy essaya d'ouvrir les yeux. C'était trés étrange ; il avait
I'impression qu'un homme noir se tenait au-dessus de Ilui. Il se
demanda s'il pouvait étre au Paradis en compagnie d'un saint noir,
mais il s'apergut alors qu'un aumonier de I'hopital était penché sur lui.

Le temps passa. La salle était faiblement éclairée et de petites
lumiéres provenant d'étranges machines s'allumaient puis s'éteignaient
sans discontinuer. Sans voir tres clairement, Hogy pouvait cependant
distinguer qu'il y en avait des jaunes, des vertes et des rouges
¢galement et, de temps a autre, une blanche apparaissait. Quelque
part, a l'extérieur, un oiseau commenca de chanter. Presque aussitot ce
fut le bruit feutré de sandales et plusieurs infirmieres entrérent dans la
salle. Il y eut quelques échanges a voix basse, puis I'équipe de nuit
s'en alla. Les infirmicres circulerent parmi les lits, demandant des
informations concernant les patients, et on entendit le bruit des fiches
qu'elles retournaient devant chaque lit. Une infirmiere vint aupres de
Hogy et se pencha pour le regarder.

— Ah ! vous avez l'air mieux, ce matin, monsieur MacOgwascher,
dit-elle.
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Ce qui le laissa perplexe, car elle ne I'avait jamais vu auparavant.
Bien sir, se dit-il, elle ne I'avait pas vu puisqu'elle était de service la
nuit. Elle donna une petite tape sur les draps et se dirigea vers un autre
patient.

Le jour se leva et sa lumiére, maintenant, pénétrait la chambre. A
l'extérieur, le soleil monta graduellement pour devenir le globe rouge
et brillant qui allait dissiper les brumes.

Avec le jour, l'activité gagna la salle. On fit la toilette de certains
patients, tandis que d'autres €taient nourris par intraveineuse ou par la
voie naturelle. Puis ce fut le tour de Hogy : une infirmiere vint lui
faire une prise de sang, et une autre prit sa tension artérielle ; elles
furent suivies du docteur qui s'avanca en disant :

— Tout va bien pour vous, monsieur MacOgwascher. Vous serez
bientot d'aplomb.

Cela dit, il s'¢loigna.

Des heures — ou étaient-ce des jours — passerent et Hogy put
enfin s'asseoir dans son lit. Les infirmicres vinrent lui annoncer :

— Nous vous déplagons, monsieur MacOgwascher ; nous allons
vous installer dans une chambre privée, car vous n'avez plus besoin
d'étre dans le bloc des soins intensifs. Avez-vous des choses dans
l'armoire la-bas ?

— Non, répondit Hogy, je n'ai que ce que je porte actuellement.

— Bon. Alors nous allons vous pousser. Tenez-vous bien.

Elles libérerent les freins du lit et le roulérent soigneusement avec
l'appareil d'intraveineuse toujours fixé. Et comme ils arrivaient a la
porte, il vit qu'on roulait un autre lit a la place que le sien avait
occupee.

Hogy promena autour de lui un regard intéressé comme font tous
ceux qui ont vécu en reclus ou isolés dans une salle d'hopital. La
chambre ou on l'amena lui parut plaisante, avec une fenétre et un
poste de télévision. Sur un des cotés, il y avait un petit recoin avec un
lavabo. Et 1a, tout pres, on trouvait le bouton d'appel d'urgence ; Hogy
fut trés satisfait en découvrant que de son lit il pouvait, grace a un
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dispositif, actionner la radio ou la télévision et choisir ses
programmes.

Les infirmicres tournérent son lit de facon a le placer en bonne
position, le bloquérent avec la pédale de frein, puis l'une apres l'autre
sortirent de la chambre.

Hogy resta étendu, regardant autour de lui et se demandant ce qui
allait suivre. Il croyait comprendre que, dans le corridor, fonctionnait
une sorte de systeme d'appel — sans doute a I'adresse des médecins
continuellement demandés a un €étage ou a un autre. En €écoutant, il
remarqua que le nom de son propre docteur revenait fréquemment et,
soudain, qu'il était appelé a la chambre une telle — qui était justement
la sienne. Il s'étendit sur le dos et attendit. Le docteur arriva environ
une heure plus tard.

— Alors, monsieur MacOgwascher, j'espere que vous vous sentez
mieux. De toute fagon vous avez l'air incomparablement mieux. Vous
savez que vous nous avez fait trés peur.

Hogy lui jeta un regard abattu et répondit :

— Je n'arrive pas trés bien a me concentrer, docteur, je me sens
comme dans un brouillard. J'ai peine a rattacher les choses entre elles.
Par exemple, vous avez été appelé pour venir dans cette chambre il y a
environ une heure de cela, et il m'a fallu tout ce temps pour
comprendre que ce devait étre parce que j'ai été retiré des soins
intensifs de fagon plutot inattendue.

— Oui, c'est exact, répondit le Dr Robbins. Nous avons eu un trés
grave accident. Il nous a fallu installer dans le bloc en question
beaucoup de gens tres grievement blessés — et vu que votre état s'est
nettement amélioré, nous avons pensé qu'on pouvait vous mettre ici,
ou vous seriez seul, plutdt que d'étre parmi un grand groupe d'hommes
et de femmes au bloc des soins intensifs.

Hogy dit en riant :

— J'ai demand¢ a une infirmiére la raison pour laquelle les hommes
et les femmes étaient dans la méme salle ; elle m'a répondu que cela
n'avait aucune importance vu que les gens soignés dans ce bloc étaient
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dans un état de santé qui ne leur permettait pas de penser a CELA.
Comme elle avait raison, comme elle avait raison !

A la téte de son lit et incorporés dans le mur, Hogy remarqua de
nombreux appareils servant, l'un a contrdler le sang, l'autre a envoyer
de l'oxygene, et divers autres systémes dont il ne comprenait pas la
signification, mais qui l'intéresserent quand il vit le docteur s'en servir
pour procéder a un examen complet.

— Vous vous en sortirez, monsieur MacOgwascher, vous vous en
sortirez, dit le docteur. Votre femme est ici, et je pense qu'elle
aimerait vous voir. Elle s'est beaucoup inquiétée, vous savez.

Le docteur se retira, le silence retomba pendant un moment puis,
levant les yeux, Hogy vit sa femme debout aupres de lui, les mains
crispées l'une contre l'autre et montrant un pauvre visage misérable.

— Le pére vient te voir cet aprés-midi, lui dit-elle. Il pense que tu
as peut-€tre besoin d'un peu de consolation spirituelle. I1 me dit que tu
as terriblement peur de mourir bien que — Dieu merci — tu n'aies pas
a penser a cette éventualité. Le docteur m'a affirmé que tu n'allais pas
tarder a rentrer a la maison, mais que tu devrais te reposer pendant un
certain temps.

Pendant un moment, ils s'entretinrent de choses anodines et d'autres
plus importantes qu'ont a aborder un mari et une épouse dans les
périodes difficiles de leur vie. Quand tout va bien, on oublie de songer
aux choses graves. Hogy tenait a s'assurer que son testament était en
sécurité, ses polices d'assurances bien arrivées ; ensuite il suggéra a sa
femme que son principal assistant devienne directeur de I'usine.

Le pére vint lui rendre visite dans l'aprés-midi et Hogy lui dit :

— Oh'! pere, j'ai si peur de mourir. C'est quelque chose de si
incertain. Je ne sais vraiment pas quoi faire.

Comme la plupart des prétres et des ecclésiastiques, le Pére débita
tout un chapelet de platitudes, puis se retira dés qu'il put décemment
s'échapper — et non sans avoir extorqué a Hogy la promesse de signer
un beau chéque bien dodu pour I'Eglise dés que son état lui
permettrait d'écrire.
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L'aprés-midi s'écoula, faisant place a la soirée, a laquelle succéda
l'obscurité de la nuit. La ville alluma ses lumiéres qui vinrent jouer sur
les murs de la chambre de Hogy en y dessinant d'étranges formes.
Comme fasciné, il regarda ces ombres et tissa autour d'elles un monde
imaginaire ; puis il glissa dans le sommeil.

Le téléphone sonnait avec insistance et son bruit avait quelque
chose de particulierement dur et métallique pour une femme qu'on
réveille au milieu de la nuit avec un mari a 1'hopital et
dangereusement malade. Mme MacOgwascher s'assit dans son lit
cherchant a atteindre l'appareil.

— Madame MacOgwascher ? demanda une voix a deux reprises.

— Oui, c'est elle-méme. Qu'y a-t-il ?

La voix répondit sur un ton grave :

— L'état de votre mari a soudainement empiré. Le docteur pense
que votre présence a I'hdpital est indispensable et que si vous avez des
parents vous feriez bien de les emmener avec vous. Mais veillez a ne
pas conduire trop vite, car dans ces situations-la les gens ont tendance
a oublier toute prudence. Pensez-vous pouvoir étre la dans une heure ?

— Oh'! Dieu, une heure! s'exclama Mme MacOgwascher. Oui.
Nous allons faire aussi vite que possible.

Elle raccrocha et sortit du lit. Elle enfila une robe de chambre et
s'en alla frapper a grands coups a une porte située un peu plus loin
dans le couloir.

— Meére, mere ! réveillez-vous. Hogy est en train de passer, il faut
qu'on parte tout de suite pour I'hdpital. Etes-vous réveillée, mére ? (La
porte s'ouvrit et une vieille dame apparut. C'était la mere de Hogy.)

— Je m'habille immédiatement, dit-elle. Faites de méme.

Levant les yeux, Hogy sursauta. Sa mére et sa femme étaient a son
chevet. Etait-ce bien sa mére et sa femme ? Il n'arrivait pas a décider.
Et qui étaient donc ces autres personnes ? Certaines semblaient flotter
dans l'air en souriant avec bienveillance. Et alors — les yeux de Hogy
s'ouvrirent tout grands — il vit un ange de l'autre coté de la fenétre.
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L'ange était vétu d'une longue robe blanche, et ses ailes battaient
comme celles d'un jouet mécanique. C'est du moins ce que pensa
Hogy. L'ange le regarda, sourit, puis lui fit un signe comme s'il
l'appelait. Hogy mourait d'envie de le suivre.

C'était une sensation tout a fait particuliére. L'obscurité gagnait la
chambre. Il lui semblait voir des ombres pourpres et comme
veloutées, et dans ce velours pourpre il voyait des points de lumicre,
un peu comme les parcelles de poussiere dans le soleil. Il regarda
autour de lui : a sa droite se tenait sa femme, et sa mere sur sa gauche.
Et que faisait donc cet homme en noir ? I1 marmonnait. Oh ! oui, bien
sir — la mémoire revenait a Hogy — le prétre était en train de lui
administrer l'extréme-onction. Hogy fut incroyablement choqué en
découvrant, a son trés grand désarroi, qu'il pouvait lire les pensées du
prétre ; celui-ci se livrait a tout le grand jeu, espérant par la arracher a
Mme MacOgwascher une donation pour I'Eglise. Dans l'esprit du
prétre, ces gens fortunés représentaient une belle petite somme. Aussi,
ayant administré I'extréme-onction a Hogy, il se tourna
immédiatement vers sa femme, pensant, tout en donnant sa
bénédiction : "Voila qui devrait bien me valoir une centaine de
dollars."

Hogy commenga a trembler. Il se sentit terriblement désemparé. Le
lit lui sembla d'un matériau duveteux et lui donnait I'impression de ne
pas pouvoir le contenir. Ses doigts s'accrocheérent désespérément aux
draps ; il essayait de rester au lit parce que tous ses instincts
I'exhortaient a s'élever, s'élever vers la lumiére.

Il entendit une voix qui disait : "Il s'en va — il s'en va — il glisse",
puis il y eut comme un étrange bruissement. Gagné par la terreur, il
essaya de crier, mais il ne le put. Il s'imagina tel un cerf-volant.
Baissant les yeux, il vit une sorte de corde argentée scintillante qui le
reliait a un corps grotesque étendu sur un lit. Avec un sursaut de
conscience, il comprit que ce qu'il était en train de regarder était son
propre corps mort, ou agonisant. Il pouvait voir la téte de sa femme,
celle du prétre et celle de sa mére. Puis le docteur arriva en toute hate.
Il ouvrit le pyjama de Hogy et, bien inutilement, appliqua son
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stéthoscope. Il hocha la téte avec gravité. Avec ce geste théatral, il
remonta le drap pour recouvrir le visage de Hogy. Il fit le signe de la
croix, le prétre également, ainsi que les femmes.

— Venez avec nous, venez avec nous, lui murmuraient des voix.
Abandonnez-vous, nous nous occupons de vous. Tout est bien, vous
allez au ciel.

— Oui, au ciel, au ciel, reprirent en cheeur d'autres voix.

Hogy eut I'impression de faire un petit bond et, instinctivement,
regarda vers le bas. Il vit la corde argentée s'estomper, puis tomber.
Avec une sensation de vertige, il se vit voler au-dessus de 1'hopital,
au-dessus de la ville, s'élevant trés rapidement. Regardant autour de
lui, il s'apergut qu'il était porté par quatre anges ; leurs ailes battaient
et leurs regards pleins d'attention €taient posés sur lui. Ensemble ils se
hataient a travers le ciel obscur, tandis que montait le chant :

— Nous allons au ciel, nous allons au ciel.

Chapitre Neuf

"Porté sur les ailes des anges. Eh bien, mon gaillard !" se dit Hogy
en lui-méme. Soudain il se sentit arraché violemment des bras des
anges et descendre, descendre en pirouettant a travers l'obscurité
vivante. La chute cessa aussi brusquement qu'elle s'était amorcée et
Hogy eut l'impression de se comporter tel un yo-yo bondissant au bout
d'un ¢élastique. Completement désorienté, avec cependant 1'impression
d'étre ‘quelque part’, mais ou ? Se tortillant, il vit alors — comme s'il
regardait a travers un trou dans le plafond ou dans le sol — une scene
absolument étrange.

Il regardait vers le bas dans ce qui était une Maison de Pompes
Funébres. 11 fut pris de frayeur a la vue de corps nus gisant sur des
tables spéciales et sur lesquels on pratiquait les choses les plus
diaboliques. Chez certains on retirait le sang, chez d'autres on
bouchait les ‘orifices naturels’ afin d'éviter des suintements et, dans
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un petit cabinet, il vit... SON PROPRE CORPS ! Le corps qu'il avait
quitté. Il était sur une de ces curieuses tables, et sur lui une jeune
femme était penchée avec une cigarette pendant a sa Iévre inférieure.
Hogy bondit d'étonnement en remarquant qu'elle rasait le visage de
son propre cadavre. Un homme se précipita vers elle en disant :

— Soignez bien ce que vous faites sur lui, Beth. M. MacOgwascher
¢tait quelqu'un de trés important. Nous devons l'exposer cet apres-
midi. Il faut qu'il soit prét ; aussi hatez-vous. La femme fit un signe de
téte et reprit son travail. Elle le rasa de tres pres, puis le maquilla. Elle
lui brossa les cheveux — ce qui en restait — et passa un peu de
teinture sur les meches grisonnantes. Elle recula pour considérer le
résultat, marcha jusqu'a la porte et appela :

— Eh ! patron, le refroidi en question est terminé. Vous venez le
voir ?

Le patron se précipita avec un air furieux :

— Vous ne devez pas parler ainsi, Beth, vous ne devez pas. C'est le
corps de M. MacOgwascher, un homme trés important ici. J'exige que
tous les corps soient traités avec respect.

— O.K,, patron ! Il y en a certains pour lesquels vous n'avez pas
autant de respect, rétorqua Beth. Je veux parler des refroidis que vous
mettez dans la sciure et dont vous vissez le couvercle. Ceux-la, ils
n'ont pas droit a beaucoup de respect, vous ne croyez pas ? Mais vous
faites comme vous voulez ; c'est vous le patron. Et adieu, monsieur
MacOgwascher, ajouta-t-elle tout en allant d'un air dégagé attaquer un
autre client.

Hogy se détourna, stupéfait. Quand, aprés un temps dont il n'aurait
pu définir la durée, il fut contraint de regarder vers le bas, il découvrit
que son corps avait disparu et qu'un autre avait été apporté, enveloppé
dans une masse de cellophane, ‘tel un paquet de blanchissage’, pensa
Hogy. Il regarda avec intérét le dépouillement de la cellophane et le
corps qu'elle enveloppait. C'était celui d'une femme que le patron et
son assistant déshabillérent rapidement. Hogy, homme pudique,
détourna son regard et, en le faisant, son champ visuel s'amplifia et lui
permit alors de voir une des ‘Salles d'Exposition’. Il était la, présenté
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dans un luxueux cercueil et des gens se penchaient pour le regarder. Il
vit qu'ils prenaient le café, et quelqu'un posa sa tasse sur le rebord de
son cercueil. Hogy se regarda lui-méme et décida qu'il ressemblait a
une star de cinéma, maquillé, poudré, ras¢ comme il I'était et le
cheveu teint. Dégoté, il se détourna.

Le temps passa. Combien de temps ? Personne ne sait — deux ou
trois jours probablement. Le temps n'a pas d'importance dans l'autre
vie. Soudain, on le déplaca de l'endroit ou on I'avait exposé. Il baissa
les yeux et découvrit qu'il était dans un corbillard qu'on conduisait a
1'église. Il vit des hommes le porter a l'intérieur de 1'église et assista au
service religieux — le prétre montant en chaire pour prononcer I'éloge
de Hogy MacOgwascher :

— Ce frére bien-aimé est maintenant dans les bras de Jésus
recevant la récompense de ses vertus.

Hogy se détourna et quand il regarda de nouveau, c'était a cause
d'un insistant tiraillement ; il s'apergut qu'on le portait au cimeticre.
La, se déroula un autre service, et quand une motte de terre vint
tomber sur le cercueil, il fit un bond. Toutefois, sa sottise lui apparut
en se rendant compte que son corps était ‘la, en bas’, et lui, ‘ici’. Mais
apres la mise en terre, Hogy se sentit libéré. 11 s'¢leva avec une force
incontrolable et, a sa grande surprise, il se trouva a nouveau dans les
bras des anges. Leurs ailes, aussitot, se mirent a battre et le sourire
apparut sur leurs visages. Ils le portaient vers le haut ; il ignorait la
direction qu'ils prenaient, mais ils voyageaient a trés grande allure, a
travers une obscurité qui semblait vivante, et faite de velours noir. A
distance, une lumiere apparut, une lumiere dorée et glorieuse. Hogy
concentra son regard dans la direction d'ou venait la lumicre. Les
anges fongaient vers l'avant et la lumiére se faisait plus intense,
brilant par sa violence les yeux de Hogy qui avaient peine a la
soutenir. Puis, alors que les anges émergeaient de ce qui avait paru
étre un long tunnel, Hogy vit les Portes du Paradis scintiller devant lui
— de grandes grilles dorées, ornées de perles énormes. Un mur blanc
partait de chaque coté des Grilles et a travers les barreaux, il pouvait
voir d'immenses domes de cathédrales et les fleches de belles églises.
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Il y avait de la musique dans I'air, de la musique sacrée : ‘Demeure
avec moi’, avec quelques mesures de ‘En Avant, Soldats Chrétiens’,
provenant d'ailleurs. Ils approchérent des Grilles, Hogy toujours porté
par les anges dont les ailes battaient.

Saint Pierre, ou quelque autre saint, apparut a la grille et demanda :

— Qui vient de par le Seigneur ?

Un des anges répondit :

— M. Hogy MacOgwascher, défunt de la Terre. Nous demandons
son admission.

Les Grilles s'ouvrirent toutes grandes et Hogy vit de preés son
premier saint, qui semblait vétu d'une longue chose blanche
ressemblant & une de ces chemises de nuit démodées descendant
jusqu'aux chevilles. Il avait dans le dos une paire d'ailes qui s'agitaient
facilement et de son dos partait aussi une sorte de baguette en métal
luisant qui s'¢levait un peu au-dessus de sa téte et se terminait par un
Halo doré. Le saint regarda Hogy et Hogy regarda le saint qui lui dit :

— Vous devrez d'abord voir I'Ange qui tient le Registre afin de
vous assurer que vous étes bien autoris€ a entrer. De ce coOté,
deuxiéme porte a droite.

Les anges saisirent de nouveau Hogy — il eut I'impression d'étre
entre les mains de livreurs — et leurs ailes se mirent a battre.
Lentement, ils le portérent au long d'une route lisse, toute bordée
d'herbe et sur laquelle saints et habitants célestes étaient assis, jouant
de la harpe. C'était une indescriptible cacophonie, car chacun jouait
son propre morceau. Mais le bureau de I'Ange chargé du Registre était
tout proche. La, les anges mirent Hogy debout et le pousscrent
gentiment en avant.

— Par 1a, dit 1'un, donnez tous les détails — date de la mort et
autres informations. Nous attendrons.

Hogy entra donc et vit un vieux saint a l'air bienveillant perché sur
un tabouret. Ses ailes s'agitaient et il posa sur Hogy un regard de
myope a travers ses lunettes & monture dorée. Puis, mouillant son
pouce, il tourna les pages d'un immense livre tout en marmonnant ; il
s'arréta subitement en tenant la page de sa main gauche :
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— Voila j'y suis, s'exclama-t-il. Nom — Hogy MacOgwascher,
male, mort inattendue. Oui, c'est vous. J'ai votre photo ici.

Hogy le regarda, muet. Tout le processus lui sembla bien
particulier. Les ailes du vieux bonhomme s'agitaient en faisant un
bruit de portes rouillées sur leurs gonds. Puis, faisant un geste du
pouce par-dessus son épaule, 'Ange chargé du Registre dit a Hogy :

— Par 1a, la sortie. Ils vous attendent dehors. Ils feront ce qu'il faut
pour vous.

Hogy se trouva en mouvement ; il avangait sans avoir a faire le
moindre effort, et se retrouva dehors. Des qu'ils le virent, ses aides
mirent leurs ailes en marche tout en lui souriant et, s'emparant de lui,
ils le souleverent dans les airs.

— Maintenant, il vous faut aller a 1'Eglise, dit l'un.

— Oui, reprit l'autre. C'est préférable de se mettre au courant de ces
choses des le début.

Et sur ces mots, ils descendirent et entrérent dans une Cathédrale au
portail majestueux. L'intérieur était tout peuplé d'anges assis dont les
ailes battaient au rythme de la musique. Ce spectacle qui ressemblait a
une sorte de parodie le choquait de plus en plus, mais il assista au
service qui fut interminable et tout au long duquel les anges agitaient
leurs ailes, se signaient et s'inclinaient devant l'autel. Puis le service
enfin s'acheva, les anges s'envolérent comme une nuée de pigeons et
Hogy demeura seul dans la Cathédrale vide.

Il promena autour de lui un regard étonné. Il était impossible que ce
lieu fit le Paradis. On l'avait, depuis le début, induit en erreur. Cette
histoire d'anges était une pure absurdité ; de méme que ces gens
chantant et allant a l'office tout le temps était une fable par trop
stupide pour étre crédible. Hogy venait a peine de décider que toute
cette histoire était parfaitement ridicule quand il se produisit un bruit
comme un coup de tonnerre, et du ciel une lumiere descendit en
cascade jusqu'au sol ; c'était comme si un grand rideau se déchirait et
tombait. Hogy leva les yeux, étonné. Son pere était 1a, venant vers lui
en riant et en lui ouvrant les bras.
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— Oh ! Hogy, mon garcon, tu t'en es tenu a ton illusion de religion
pour un bout de temps, n'est-ce pas ? Peu importe, je m'en suis tiré de
la méme fagon, a la différence que mon illusion m'a conduit a voir
Moise. Enfin, maintenant que tu es sorti de tout cela, nous pouvons
étre ensemble et bavarder. Viens avec moi, mon garcon, viens. Nous
avons ici beaucoup d'amis et de parents qui veulent s'entretenir avec
toi.

Et le pere MacOgwascher le guida jusqu'a un trés beau parc rempli
de gens.

Le parc surpassait en beauté tout ce que Hogy avait vu dans sa vie
— sa vie sur Terre, bien sir. La couleur de I'herbe était d'un vert
particulierement plaisant, et les fleurs qu'il voyait étaient d'une espece
inconnue pour lui ; il savait que cette espece n'était pas terrestre. Les
sentiers étaient magnifiquement entretenus, dans une propreté et une
ordonnance impeccables. Pour le ravissement de Hogy, et a son grand
¢tonnement, des oiseaux chantaient dans les arbres et de petits
animaux jouaient — chiens et écureuils — ainsi que d'autres animaux
que Hogy n'avait jamais vus.

— Oh, pére ! s'exclama-t-il, les animaux eux aussi viennent ici, a ce
que je vois ?

Le pere MacOgwascher dit en riant :

— Hogy, mon garc¢on, tu sais que tu ne dois plus m'appeler ‘pere’,
car on n'appelle pas un acteur par le nom qu'il avait dans une picce.
Une fois celle-ci terminée, il peut changer de role et changer de nom.
Dans ma dernicre vie sur Terre, j'étais ton pere, mais dans quelque vie
antérieure, tu as pu €tre le mien, ou peut-étre méme ma mere !

La téte du pauvre Hogy chavirait ; tout pour lui était si étrange.

— Mais alors, comment vais-je t'appeler ? demanda-t-il.

— Bon ! jusqu'a ce que les choses soient arrangées, disons que tu
peux continuer a m'appeler ‘pere’, si tu veux. Cela pourra nous éviter
des complications, répondit Moses MacOgwascher.

Regardant son pére, Hogy demanda :

— Mais dis-moi, ou sommes-nous ? Ceci, logiquement, ne peut pas
étre le Paradis vu que tu es Juif et que les Juifs n'y sont pas admis.
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Le peére MacOgwascher éclata d'un rire sonore. Les gens
regardérent dans leur direction en souriant ; ce genre de choses était
fréquent.

— Hogy, mon gar¢on, beaucoup des concepts qui ont cours sur
Terre sont complétement erronés. Je suis Juif, dis-tu, eh bien, je vais
te dire que j'étais Juif durant ma vie sur la Terre et que maintenant
J'appartiens a la vraie, la seule religion qui est celle-ci : si tu crois en
un Dieu ou en une religion, alors c'est une bonne religion. Ici, peu
importe qu'on soit Juif, Catholique, Musulman, Protestant, ou autre.
Mais la grande difficulté est que, lorsqu'on arrive ici la mémoire farcie
de toutes les fables touchant a la religion qu'on nous a enseignée, on
est tellement hypnotisé par ce qu'on s'attend a y voir, qu'on est
incapable de voir quoi que ce soit. Sur Terre il y a des gens qui
hallucinent tout le temps ; ils croient étre ceci ou cela. Tu vas dans un
hopital pour affligés mentaux sur Terre et tu y trouves des malheureux
qui se prennent pour Napoléon ou Jésus-Christ, et certains peut-étre
croient étre Moise. Ils croient vraiment qu'ils sont ce qu'ils prétendent
étre. Prends l'exemple de cet homme la-bas — il désigna quelqu'un a
distance — c'est un nouvel arrivant auquel on avait appris, sur la
Terre, qu'il aurait en allant au Ciel ce qu'il pourrait désirer, des
danseuses a la douzaine, etc., etc. Il est 1a maintenant et vit dans un
monde imaginaire. Il voit des danseuses partout, et jusqu'a ce qu'il
réalise la fausseté de tout cela, personne ne peut l'aider. Il peut fort
bien continuer ainsi pendant des années et des années a réver de son
Paradis & lui, peuplé de danseuses et de masses de nourriture. Dés
qu'il aura compris son erreur — comme toi avec tes anges et leurs
ailes — alors il pourra étre aidé.

— Nourriture, oh ! pére, nourriture ? dit Hogy. La, tu viens enfin de
dire quelque chose de vraiment sensé. Ou peut-on trouver a se nourrir
ici ? J'ai faim !

Le pére MacOgwascher regarda son fils en disant :

— Hogy, mon garcon, tu devrais a présent avoir compris que tout
ce que tu as apporté ici avec toi n'était qu'illusion — tu es venu ici
pensant que tu étais au Paradis avec des anges jouant de la harpe ou

130/177



chantant des hymnes, mais tu comprends a présent que ce n'était
qu'illusion. II en est de méme avec notre ami la-bas qui se croit
entouré de jeunes danseuses ; pure imagination, tout comme pour tes
anges. De la méme fagon, si tu veux de la nourriture, eh bien !
imagine-la. Tu peux controler ton imagination et avoir n'importe
quelle nourriture — r6ti de beeuf, si tu veux, ou hot dogs, ou encore
une bouteille de whisky. Ce ne sera, bien sir, qu'illusion, mais si tu
vas jusqu'au bout de l'absurdité consistant a vouloir de la nourriture,
alors tu devras jouer le jeu logiquement. Si tu absorbes de la
nourriture, il te faudra I'€liminer un peu plus tard et ce processus
normal d'élimination implique pour toi d'imaginer le probleme des
toilettes ; imaginer, imaginer — ce n'est que cela. Tu ne feras aucun
progres aussi longtemps que tu resteras attaché aux choses stupides du
monde.

— Oui, mais j'ai faim. Et ce n'est pas une affaire d'imagination. J'ai
vraiment faim et si je ne suis pas autorisé a obtenir de la nourriture —
sous prétexte que c'est une illusion — comment vais-je faire pour
calmer ma faim ? (Hogy parut tres irrité.)

Le pere MacOgwascher répondit avec douceur :

— Bien siir que tu as faim, parce que tu es victime d'un rythme de
vie terrestre, de repas pris avec régularité. Mais si au lieu de
t'imaginer absorbant de la viande morte tu penses a des vibrations
saines, alors tu n'auras plus faim. Réfléchis, Hogy : tu es entouré
d'énergie vibrante et elle se déverse en toi de partout. Dés que tu
comprendras que ceci est ta nourriture, ta subsistance, tu cesseras
d'avoir faim. L'action qui consiste a imaginer aliments et boissons est
une marche en arriére qui retardera beaucoup tes progres.

Hogy réfléchit au probléme et s'apprétait a protester, mais constata
que soudain il n'avait plus faim !

— Pere, dit-il, tu n'as pas du tout changg, tu es exactement le méme
que lorsque tu étais sur Terre. Comment est-ce possible ? Tu es la
depuis pas mal de temps, tu devrais avoir l'air plus agé et, de toute
fagon, comme tu n'es probablement plus qu'une dme maintenant...
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Ah'! tout ceci me trouble tellement que je ne sais plus que croire ni
que faire.

Un sourire de compassion apparut sur le visage de son pére.

— Tu sais, mon garcon, que nous passons tous par la. Certains sont
capables d'une rationalisation plus rapide, mais supposons que je te
sois apparu sous l'aspect — disons — d'une jeune femme ou d'un
jeune homme, m'aurais-tu reconnu comme la personne que tu
connaissais sur Terre ? Si j'étais venu a toi en te parlant avec une voix
différente, avec des traits et une apparence physique différents, tu
aurais pensé que j'étais quelqu'un qui te jouait un tour pour gagner ta
confiance. C'est pourquoi je t'apparais ici tel que je suis dans ton
souvenir et je te parle avec la voix que tu m'as connue. De la méme
facon, tes amis et tes parents qui sont ici t'apparaitront tous comme
des personnes familiéres que tu connaissais sur Terre ; elles
t'apparaitront comme telles, parce que tu ne vois que ce que tu veux
voir. Si je regarde M. X, je le vois d'une certaine facon, et a ma
maniere, qui peut étre totalement différente de la tienne. Prends deux
personnes qui se font face, l'une des deux tenant une picce de
monnaie ; l'une verra le c6té pile et l'autre le c6té face ; c'est pourtant
la méme piece de monnaie, mais elles en verront chacune un aspect
différent. C'est comme ¢a ici, et c'est comme ¢a aussi sur Terre. Nul
ne sait au juste comment on voit une autre personne. La chose n'est
jamais discutée, on n'y pense jamais. Ainsi, ici, nous apparaissons aux
autres tels que sur Terre.

Tout en écoutant, Hogy avait laissé errer son regard a travers le
parc et il sursauta de stupéfaction en voyant sur un tres joli lac des
gens qui se promenaient en bateau a rames. Assis sur le banc du parc,
Hogy fixait des yeux la scene. Le pere Hogy se tourna vers lui en
disant :

— Et pourquoi ne se divertiraient-ils pas, Hogy ? Ils ne sont pas en
enfer, mon garcon ; ils font ce qu'il leur plait de faire — et c'est bien
agréable de se trouver dans une telle situation. Ici, ils peuvent
imaginer un bateau, aller sur la riviere et profiter de certaines des
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sensations, bien que grandement accrues ici, qu'ils appréciaient tant
sur Terre

Pendant un certain temps Hogy demeura sans pouvoir répondre ; il
¢tait trop stupéfait, trop abasourdi. I1 s'écria finalement :

— Mais je croyais que nous n'étions que des esprits, des ames
mouvantes. Je pensais que nous nous déplacerions en chantant des
hymnes et en récitant des prieres. Ceci ne ressemble en rien a 1'idée
que je me faisais du Paradis.

— Mais, Hogy, Hogy, tu n'es pas au Paradis, tu es dans une
différente dimension ou tu peux faire des choses que tu ne pouvais
faire sur Terre. Tu es ici dans une sorte de station a mi-chemin.
Certaines personnes, en mourant, ¢éprouvent un considérable
traumatisme, tout comme il peut arriver aux bébés au moment de leur
naissance sur Terre. Ceux-ci doivent parfois étre délivrés a l'aide
d'instruments, ce qui leur occasionne certains dommages. Il en est de
méme avec la mort. Certaines personnes, en particulier si elles ont
mené une mauvaise vie, ont du mal a surmonter, a se libérer des
chaines de la Terre. Un petit exemple est ton insistance a vouloir de la
nourriture ; tu n'en as aucun besoin.

Hogy baissa les yeux sur lui-méme et dit :

— Corps — corps. Si nous sommes des ames, pourquoi avons-nous
ces corps ? Pourquoi en avons-nous besoin ?

Le pere MacOgwascher sourit et dit :

— Si tu pouvais apparaitre sur Terre maintenant, tu serais un
fantdme, ou bien plus probablement tu serais tout a fait invisible pour
les gens ; ils marcheraient a travers toi et tu marcherais a travers eux,
a cause de la différence de vibration. Ici, tu me vois, tu peux me
toucher, je suis solide pour toi, et tu l'es pour moi ; notre étre doit
avoir une sorte de véhicule, n'est-ce pas ? Nous sommes venus de la
Terre et avons maintenant un corps différent, sur ce plan
intermédiaire. Nos corps ont encore une ame ; l'ame monte tout en
haut jusqu'au Sur-Moi qui est plusieurs plans au-dessus. Ici, nous
avons un corps afin d'apprendre encore, comme sur Terre, a travers la
souffrance, bien qu'ici elle soit de nature beaucoup plus bénigne. Mais
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méme quand nous atteignons — disons — la neuvieme dimension,
nous avons encore un corps, convenant a la neuviéme dimension. Si
une personne venait vers nous, descendant de cette dimension en
question, elle ne nous serait pas visible, et vice versa, pour la simple
raison que nous serions complétement différents. Nous progressons
d'un plan a un autre, et ou que nous soyons, peu importe le plan, peu
importe les conditions, nous avons toujours un corps convenant a ces
conditions.

Le pére MacOgwascher éclata de rire avant de dire :

— Tu crois me parler, Hogy, mais tu ne me parles pas; tu
communiques par télépathie. Nous n'utilisons pas la parole, ici, si ce
n'est dans des situations trés inhabituelles. Nous nous servons plutot
de la télépathie. Mais nous devons partir, mon garcon. Il nous faut
nous rendre au Hall des Souvenirs et dans ce Hall, toi, et toi seul y
verras tout ce que tu as fait et te proposais de faire sur Terre. Tu y
verras ce que tu voulais faire, tu y verras tes réussites et elles
t'apparaitront sans importance ; tu y verras aussi tes échecs. Tu te
jugeras toi-méme, Hogy, tu te jugeras toi-méme. Il n'y a pas de Dieu
courroucé tronant tel un juge et désireux de t'envoyer en enfer ou a la
damnation éternelle. L'enfer n'existe pas — quoique oui, il existe :
l'enfer c'est la Terre — et il n'y a rien de tel que la damnation
¢ternelle. Sur Terre tu fais certaines expériences et tu essaies de mener
a bien certaines taches. Tu peux échouer dans ces taches, mais c'est
sans importance. Ce qui EST important, c'est comment tu as essayé de
faire une chose, comment tu as mené ta vie, et c'est toi, ton Sur-Moi,
qui jugeras comment tu as vécu et est mort sur Terre. Tu décideras de
ce qui te reste a accomplir pour réaliser la tache que tu as entrepris de
faire et n'a peut-€tre pas achevée. Mais viens, on ne doit pas rester ici
a bavarder oisivement.

Le pere MacOgwascher se leva, Hogy fit de méme et tous deux s'en
allerent a travers les pelouses au gazon parfaitement entretenu,
s'arrétant pendant un moment pour admirer les rives du lac, les
bateaux, les oiseaux aquatiques a la surface de l'eau, puis ils
continuerent leur chemin.
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Hogy s'amusa beaucoup quand, a un tournant du sentier, ils se
trouverent face a un arbre offrant un spectacle charmant. Une de ses
branches hébergeait trois chats étendus de tout leur long, la queue
pendante et ronronnant, ronronnant de bien-étre dans ce qui sembla a
Hogy étre le chaud soleil de I'aprés-midi. Ils les regarderent, amusés.
Les chats leverent la téte et, ouvrant les yeux, sourirent en voyant
I'¢tonnement de Hogy. Puis, aprés cette interruption, les chats
reprirent leur position et leur sommeil interrompu.

— Personne ici ne leur ferait du mal, Hogy. Ici, c'est la paix et la
confiance réciproque. Ce plan-ci d'existence n'est pas mal du tout.

— Ah! s'exclama Hogy. Il y a donc plusieurs plans d'existence, si
je comprends bien ?

— Bien siir, autant qu'il est nécessaire, répondit le pere. Les gens
vont a I'étape qui leur convient le mieux. Ils viennent ici pour prendre
un peu de repos et décider ce qu'ils vont faire, ce qu'ils peuvent faire.
Certains sont parfois retournés rapidement sur Terre pour y occuper
un nouveau corps, d'autres sont envoyés sur un plan d'existence
supérieur. Peu importe ou on est, on a encore des lecons a apprendre
et des conclusions a tirer. Mais I'aprés-midi est déja trés avancé et il
faut nous hater parce qu'il nous faut te faire entrer au Hall des
Souvenirs en ce jour. Dépéchons-nous, veux-tu ?

Le pere MacOgwascher pressa le pas — et il semblait que ses pieds
ne touchaient méme pas le sol. Hogy, en y réfléchissant, découvrit
qu'il ne sentait pas non plus le sol sous ses pieds. Impression étrange
et effrayante, pensa-t-il. Mais il se dit que ce qu'il avait de mieux a
faire était de se tenir tranquille et de voir ce que faisaient les autres
qui, eux, étaient la depuis beaucoup plus longtemps que lui.

Le sentier fit une petite courbe, puis droit devant eux se dressa le
Hall des Souvenirs. C'était un batiment blanc qui paraissait étre de
marbre poli.

— Asseyons-nous la un moment, dit le pere MacOgwascher. Nous
ne savons pas combien de temps tu resteras dans le Hall et c'est
agréable de regarder les gens, tu ne trouves pas ?
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Ils s'assirent sur ce qui semblait étre un banc de parc en pierre. Mais
ce banc réservait une surprise & Hogy car, au lieu d'étre dur, il céda
faiblement pour s'adapter a la forme de son corps. Se penchant en
arriére il découvrit que le dossier, lui aussi, épousait la forme de son
dos.

— Regarde, dit le pére en montrant du doigt l'entrée du Hall des
Souvenirs.

Hogy regarda et eut peine a réprimer un sourire : un énorme chat
noir avangait, l'air aussi honteux et coupable que possible. Il leva la
téte, et en les voyant, disparut dans les buissons.

— Sais-tu, Hogy, dit le pére MacOgwascher en riant, que sur ce
plan d'existence méme les animaux doivent aller au Hall des
Souvenirs. Ils ne parlent pas, bien siir, en termes humains, mais toi
non plus, quand tu y seras. Tout se fait par télépathie.

Hogy regarda bouche bée d'étonnement 'homme qui avait été son
pere.

— Tu veux dire que les ANIMAUX se rendent au Hall des
Souvenirs ? Tu blagues stirement ?

Le peére MacOgwascher secoua la téte et éclata de rire.

— Ah'! Hogy ! Tu n'as pas changé le moins du monde, pas vrai ?
Ton idée est toujours que les humains sont au sommet de I'échelon de
I'évolution et que les animaux sont des créatures inférieures ? C'est
bien ce que tu penses? Eh bien! tu as tort, tu te trompes
complétement. Les humains ne sont pas la forme finale de la
perfection ; il existe tellement d'autres formes. Tout ce qui EST a une
conscience, tout ce qui EST, vit, et méme ce banc sur lequel nous
sommes n'est qu'une collection de vibrations. Il sent les points
saillants de ton anatomie et les épouse afin de te donner le maximum
de confort. Regarde !

Il se leva, désigna du doigt le banc, et Hogy regarda la place qu'il
venait de quitter. Le banc avait retrouvé sa forme normale. Il reprit sa
place sur le banc qui, immédiatement, adopta sa forme anatomique.

— Mais comme je te le disais, Hogy, tout a une conscience, tout ce
qui EST est en état d'évolution. Maintenant, les chats ne deviennent

136/177



pas plus des humains que les humains ne deviennent des chats ; ils ont
une ligne différente d'évolution, de la méme fagon qu'une rose ne
devient pas un chou ni le chou une rose. Mais il a été prouvé, méme
sur Terre, que les plantes sont douées de sensations, lesquelles
sensations ont été détectées et mesurées a l'aide d'instruments
électroniques extrémement sensibles. Sur ce monde-ci, les gens
viennent dans un stade intermédiaire ; nous sommes, ici, plus pres des
animaux que nous ne le sommes sur Terre. Ne crois pas, Hogy, que
cect soit le Paradis ; ce ne l'est pas, de méme que le stade au-dessus de
celui-ci et ceux qui suivent ne sont pas le Paradis. Ici, c'est ce que
nous pourrions appeler une station a mi-chemin, un lieu de triage ou
I'on décide ce que feront les gens. Iront-ils sur un plan supérieur, ou
retourneront-ils sur Terre ? J'ai beaucoup appris depuis que je suis ici
et je sais que nous sommes tres, treés prés du plan de la Terre ; nous
sommes la différence entre la radio ordinaire AM et la radio FM. FM
est de bien meilleure qualité qu'AM, a des vibrations plus rapides, des
vibrations plus fines, et ici, sur ce monde, nos vibrations sont bien
meilleures que sur Terre. Notre perception est plus aigué, nous
sommes dans un état entre la Terre-physique et le Sur-Moi-spirituel.
Nous venons ici pour perdre beaucoup de nos inhibitions. Si quelqu'un
m'avait dit alors que j'étais sur Terre qu'un chat pouvait parler,
raisonner, j'aurais pensé que cette personne était folle. J'ai appris, ici,
que les chats sont doués de raison et d'une raison parfois tres brillante,
dans certains cas. Mais nous ne le comprenons pas sur Terre, parce
que leur type de raison est différent de celui des humains.

Ils restérent assis pendant un certain temps, n'apercevant plus que
les contours du chat, a distance. Ce dernier regarda autour de lui d'un
air plutoét coupable, sembla ensuite hausser les épaules et s'étendit
dans la lumiere vive du soleil et s'endormit. Lumiére du soleil ? Hogy
regarda le ciel, puis se souvint que le soleil, ici, n'existait pas ; tout
était un soleil en miniature. Ayant visiblement suivi I'enchainement de
la pensée de Hogy, le pere MacOgwascher remarqua :

— Oh ! non, il n'y a pas de soleil ici. Nous trouvons notre énergie
dans l'environnement, elle nous est irradiée, et ici point n'est besoin
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d'absorber de nourriture du type terrestre, nous n'avons pas a satisfaire
aux ¢liminations du type terrestre. Si nous prenons I'énergie irradiée,
ici, nous en avons toujours autant que nous voulons et pas davantage,
mais avec la nourriture de type terrestre il y a toujours un terrible
gaspillage et s'en débarrasser constitue actuellement un des gros
problémes que connait 'humanité. Aussi, souviens-toi, Hogy, que tu
n'as pas besoin ici d'imaginer un repas. Laisse-to1 exister, et c'est tout.
Ton corps prendra toute I'énergie qui lui est nécessaire et tu n'auras
pas faim — a moins que tu ne penses au type de nourriture terrestre, et
alors, pour un certain temps il est possible que tu en aies un violent
désir.

A cet instant précis, un homme qui passait stupéfia totalement
Hogy. L'homme fumait la pipe ! Marchant a grandes enjambées en
balancant les bras, il envoyait dans l'air de gros nuages de fumée.
Regardant Hogy, le pere MacOgwascher rit a nouveau :

— Je t'ai déja dit que certains révent de nourriture de type terrestre,
d'autres de tabac ou d'alcools — eh bien, ils peuvent les avoir, mais il
n'y a la tout simplement aucun sens. Cela signifie qu'ils n'ont pas
atteint le stade d'évolution qui leur permettrait de secouer leurs
vieilles habitudes terrestres. Ce type-la fume, eh bien, d'accord, il
aime fumer, mais viendra le moment ou il comprendra que c'est tout
simplement sot. Il pense au tabac, ensuite a une blague a tabac, puis
met la main dans la poche d'un costume qu'il a imaginé et en sort une
blague a tabac imaginaire avec laquelle il remplit une pipe imaginaire.
Bien sir c'est une illusion, c'est une hallucination, c'est de l'auto-
hypnose, mais la méme chose se rencontre dans les hopitaux
psychiatriques, sur Terre. Prends un type qui est un peu détraqué ou
méme completement loufoque, et ce type-la peut tres bien s'imaginer
conduire une voiture, ou étre a cheval. Je 'ai vu de mes propres yeux,
en Irlande, dans un hopital psychiatrique. Avisant un homme dans une
attitude absolument particuliere, je lui demandai ce qu'il faisait. Il me
regarda comme on regarde un idiot — ne se rendant pas compte que
c'était LUI qui I'était — et me répondit : "Qu'est-ce que vous pensez
que je fais ? Vous ne voyez pas mon cheval ? L'imbécile est fatigué, il
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est couché par terre et nous ne pouvons évidlemment pas continuer
jusqu'a ce que cet abruti de cheval se remette sur pieds." Puis le fou,
se libérant avec précaution de son cheval imaginaire, s'en est allé,
dégouté, parlant de tous les cinglés qui sont dans la maison !

Hogy eut un mouvement convulsif. Il ne comprit pas ce qui lui
arrivait. C'était la sensation étrange d'étre un morceau de métal attiré
par un aimant. Pour une étrange raison, il agrippa le bras du banc sur
lequel il était assis. Le peére MacOgwascher se tourna vers lui en
disant :

— Il est I'heure, Hogy, ils t'appellent au Hall des Souvenirs. Il te
faut y aller. J'attendrai ici que tu sortes, je peux peut-étre t'aider, mais
quand tu en sortiras appelle-moi Moses et non pas pere. Ici je ne suis
plus ton pére. Va, maintenant.

Hogy se leva, et ce faisant,il constata qu'il se trouvait soudainement
treés pres du Hall des Souvenirs. Confus, il se tourna vers l'entrée et
découvrit qu'il courait presque, qu'il allait plus vite qu'il ne le voulait,
en tout cas. Mais les grandes marches de pierre apparaissaient devant
lui. A cette distance, le Hall le surprit par ses dimensions et l'entrée
imposante l'effraya. Il éprouva ce que pourrait éprouver une fourmi
pénétrant dans quelque palais sur Terre. Il gravit les marches dont
chacune paraissait plus haute que la précédente. Mais en était-il
vraiment ainsi ? Peut-&tre rétrécissait-il a chaque pas qu'il faisait. Plus
petit, trés certainement, dans sa propre estime. Rassemblant son
courage, il continua son ascension. Il atteignit bientot ce qui semblait
étre une vaste surface qui lui donna I'impression d'étre sur un plateau
dont le seul trait saillant était une grande porte qui semblait monter
vers les cieux. Hogy avanga, et comme il approchait de cette grande
porte, celle-ci s'ouvrit. I1 entra dans le Hall des Souvenirs. La porte se
referma derriére lui.
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Chapitre Dix

Se redressant avec difficulté, le vieux moine secoua sa longue robe
défraichie ; il regarda avec compassion le gros homme escalader la
palissade qui séparait le monastére du parc public. Ayant I'impression
que le moine l'observait, 'homme se tourna a mi-chemin de son
escalade en lui criant avec rudesse :

— Je suis Cyrus Bollywugger, le grand spécialiste des reportages.
Si vous voulez provoquer des histoires, prenez un avocat.

A pas lents, le moine se dirigea vers un rocher et s'assit en
soupirant.

"Quelle chose étrange", pensa-il. Depuis cinquante ans le vieux
moine se promenait dans les jardins de son monastére. Et voila
qu'auyjourd'hui, et en dépit de tous les écriteaux Propriété privée et des
protestations du moine, un grossier personnage s'é¢tait introduit en
escaladant le mur. Et plus encore, s'était avancé vers lui, un gros doigt
pressé contre sa poitrine en disant :

— Renseignez-nous, vieux. Qu'est-ce qui se passe dans cette boite ?
Vous étes tous une bande d'homos, hein ? Ma foi, vous m'avez pas
l'air trés homo, mais donnez-moi des tuyaux. Faut que je fasse un
article.

Le vieux moine avait tois¢ 1'homme des pieds a la téte avec un
mépris qu'il estimait peut-étre un peu excessif. Ce n'était pas bien
d'étre si méprisant avec un de ses semblables, bien que celui-ci et
dépassé les bornes.

Le vieux Frere Arnold était entré trés jeune au monastere et y avait
toujours vécu, essayant d'accorder les paroles de la Bible avec ce qu'il
estimait étre le bien et le mal. Il avait — selon son habitude — discuté
le probleme avec lui-méme ; il ne pouvait accepter et prendre a la
lettre tout ce que disait la Bible. Récemment encore, il avait confi¢
certains de ses doutes a 1'Abbé, pensant que celui-ci l'aiderait en
éclairant son esprit ; mais non, I'Abbé était entré dans une rage folle et
le vieux Frére Arnold avait été en pénitence pendant une semaine.
Pénitence consistant a laver toute la vaisselle du monastere.
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Puis, comme maintenant, aprés 1'assaut de cette brute des médias, il
avait pri¢ longuement, répétant en lui-méme : "Seigneur, dans Ta
Miséricorde, ne laisse rien devenir trop proche ni sembler trop réel."
Cette priere l'avait calmé et lui avait permis de jeter un regard de
maniere abstraite sur toutes choses.

Il déambulait donc en pensant a son existence passée. Travail le
matin, étude l'aprés-midi et beaucoup, beaucoup d'Enluminures a
exécuter. Les peintures, de nos jours, €taient pauvres, affreuses, et
quant au vélin, mieux valait n'en pas parler. Juste assez bon, peut-étre,
pour la confection d'abat-jour, mais pour les Enluminures de grande
qualité qui l'avaient rendu célebre, les fournitures modernes étaient
inutilisables. Et ensuite qu'y avait-il apres les taches de 1'aprés-midi ?
Jour aprés jour, semaine apreés semaine, mois apreés mois, et année
apres année — chaque jour, les VEépres, puis le souper dans un silence
solitaire, puis les Complies, I'accomplissement de la septieme heure
canoniale. C'était alors la cellule solitaire, froide et exposée aux
courants d'air, avec un lit étroit et dur avec a sa téte l'inévitable
Crucifix, une cellule si exigu€ qu'un détenu dans une prison aurait
refusé d'y vivre et se serait mis en greve.

C'était a tout cela qu'il réfléchissait en marchant, quand cette brute
imbécile avait fait irruption dans le sanctuaire privé et, lui plantant son
doigt dans la poitrine, avait exigé du vieil homme qu'il lui livre un
article a sensation. Des homosexuels ? Grand Dieu non ! Les moines
n'étaient pas des gays ; ils considéraient les homosexuels avec une
certaine compassion, mais avec un manque total de compréhension.
Le vieil homme avait tenu téte et ordonné a Cyrus Bollywugger de se
retirer. Celui-ci s'était mis en colére, pérorant sur la puissance de la
presse et se vantant de pouvoir, avec sa plume, détruire la réputation
du monastére. Comme le moine demeurait silencieux, perdu dans sa
contemplation intérieure, 1'énergumene avait levé le poing, un poing
énorme, et l'avait frappé en pleine poitrine, le jetant a terre. Il était
resté 1a, étourdi, se demandant ce dont I'humanité souffrait de nos
jours, et pourquoi un lourdaud brutal frappait ainsi un vieil homme
fréle presque a la fin de sa vie. Il n'arrivait pas a comprendre. Puis
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aprés quelques minutes et avec un énorme effort il était parvenu enfin
a se mettre debout, et d'un pas mal assuré il était allé s'asseoir sur une
grosse pierre afin de se ressaisir.

Tout en hurlant des menaces de ‘Révélations’ Bollywugger avait
fini par escalader la palissade et, une fois de 'autre coté, s'était haté de
sa démarche lourde qui ressemblait bien plus a celle d'un gorille qu'a
celle d'un spécimen d'homo sapiens.

Frére Arnold était assis la, prés de la mer scintillante, regardant
avec des yeux qui ne voyaient pas, avec des oreilles qui, en fait,
percevaient a peine les cris et les appels des gens qui s'amusaient sur
la plage, des enfants qui se querellaient et des mégeres qui d'une voix
aigué injuriaient leurs hommes pour un quelconque affront imaginé.
Soudain, le vieil Arnold sursauta. Une main venait de se poser sur son
épaule et une voix disait :

— Qu'est-ce donc qui vous fait souffrir, mon frére ?

Il leva les yeux et vit un autre Frére, de son age, dont les yeux bruns
le considéraient avec intérét.

— J'ai été insulté par un journaliste qui a franchi notre cloture et
m'a frappé en pleine poitrine, raconta Frére Arnold. Il demandait que
je lui dise que dans ce monastére nous étions tous des gays — des
homosexuels — et quand j'ai ni¢ la chose avec des paroles un peu
acerbes, il m'a tout simplement frappé et jeté a terre ! Depuis ce
moment, je ne me sens pas bien et j'ai di me reposer un peu. Mais
rentons a la maison, voulez-vous ?

Il se leva avec peine et les deux vieillards qui avaient été Freres
dans le monastére pendant tant et tant d'années s'en allérent a pas lents
au long du sentier, vers le grand batiment qui était leur demeure.

Cette nuit-1a, apres les Complies, quand les moines eurent regagné
leurs cellules, Frére Arnold souffrit beaucoup. Il avait d'horribles
sensations de brilures dans la poitrine. Faiblement, il réussit a tapoter
sur le mur avec sa sandale. Il y eut un bruit et une voix demanda
derriere la porte :

— Qu'y a-t-il, Frére ? Etes-vous malade ?

Frére Arnold, d'une toute petite voix, répondit :
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— Oui, Frére, voulez-vous demander au Pére Infirmier s'il peut
venir me voir ?

La voix murmura un acquiescement, et il y eut le bruit de sandales
claquant sur le sol dallé. Frére Arnold se mit a réfléchir a ce qu'il y
avait d'étrange dans le réglement qui voulait qu'aucun moine n'entre
dans la cellule d'un autre moine, pas méme pour le plus impérieux des
motifs. Seul le Peére Infirmier avait le droit de pénétrer dans une
cellule et seulement pour y donner des soins. Pourquoi cette
interdiction ? Certains moines étaient-ils homosexuels ? Frere Arnold
pensa que la chose était possible. Les autorités avaient promulgué
suffisamment de reglements : les moines ne devaient jamais étre a
deux, mais se promener toujours par trois. Frére Arnold repassait le
probléme dans son esprit quand la porte de sa cellule s'ouvrit et une
voix douce demanda :

— De quoi souffrez-vous, Frére Arnold ?

Il raconta alors l'incident de l'aprés-midi, le coup qu'il avait recu
dans la poitrine et sa chute. Le Pére Infirmier avait été un Docteur en
Médecine pleinement qualifié, mais avait renoncé a pratiquer, ayant
de la profession une conception qui ne lui permettait pas d'accepter les
combines véreuses qui ont envahi de nos jours la ‘science’ médicale.
Il écarta avec délicatesse les vétements de Frére Arnold et examina sa
poitrine qui était maintenant couverte d'ecchymoses noires, bleues,
jaunes, puis son ceil entrainé découvrit immédiatement les cotes
cassées. Il recouvrit doucement la poitrine du vieil homme et se leva
en disant :

— Je dois faire un rapport au Pere Sous-Prieur. Il faut vous
radiographier, Frére Arnold, car vous avez des cOtes cassées et vous
avez besoin de soins hospitaliers.

Sa visite terminée, il s'en alla en silence.

Bien vite frére Arnold entendit des bruits de pas et des murmures
derriere sa porte. Celle-ci s'ouvrit et le Pére Infirmier et le Peére Sous-
Prieur entrérent.

— Frére Arnold, dit le Sous-Prieur, vous serez obligé d'aller a
'hopital pour y étre radiographié et pour qu'on vous mette un platre.
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Je vais informer le Pére Abbé afin qu'il prenne les dispositions
nécessaires. Dans l'intervalle, le Pére Infirmier restera avec vous, au
cas ou vous auriez besoin de lui.

Le Sous-Prieur allait quitter la cellule mais Frére Arnold
s'exclama :

— Non, Pere Sous-Prieur, non Pére Sous-Prieur, je ne veux pas
aller a TIhopital. J'ai tellement entendu parler des fautes
professionnelles qui s'y produisent que je préfere de beaucoup étre
soigné par le Pere Infirmier, et si je suis au-dela de ses capacités, alors
je recommanderai mon ame a Dieu.

— Non, Frére Arnold, je ne peux pas accepter cela. Seul le Pere
Abbé¢ est autorisé a accorder une dispense. Je vais aller le voir, dit le
Sous-Prieur en quittant la cellule.

Le Pere Infirmier disposait de bien peu de moyens pour soulager le
vieux moine, a part la serviette mouillée qu'il maintenait sur son front
pour essayer de diminuer la fievre. Puis il ouvrit ses vétements qui
pesaient péniblement sur sa poitrine. Tous deux étaient assis car le
vieil homme respirait plus aisément dans cette position.

A nouveau, on entendit des pas. C'était le Pére Abbé. Le Sous-
Prieur dut attendre a I'extérieur, vu l'exiguité de la cellule. Le Pére
Abbé¢ se pencha pour regarder Frére Arnold et I'horreur se peignit sur
son visage en voyant la poitrine du vieux moine. Aprés s'étre
entretenu a voix basse pendant quelques instants avec le Pére
Infirmier, le Pére Abbé se tourna vers Frére Arnold en disant :

— Je ne peux pas prendre la responsabilité de vous garder ici dans
1'état ou vous étes. Il vous faudra aller a I'hopital, Frére Arnold.

Il se tut, semblant réfléchir, puis dit apreés avoir considéré le vieux
moine :

— Vu votre état et votre age, je vais, si vous le désirez, téléphoner a
I'Evéque et nous devrons nous soumettre a sa décision.

— Je vous en suis tres reconnaissant, répondit Frére Arnold. Je hais
l'idée de quitter cet endroit, qui est mon foyer, pour aller affronter les
dangers inconnus des hopitaux d'aujourd'hui. J'ai entendu dire tant de
choses désobligeantes a leur sujet, que je n'ai aucune confiance en eux
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— et il est bien difficile de bénéficier d'un traitement dont on doute.
J'ai pleinement foi dans les soins du Pére Infirmier.

— Comme vous voudrez, Frére Arnold, dit le Pére Abbé. Je ne
devrais pas le dire en votre présence, mais je suis complétement
d'accord avec vous.

L'Abbé quitta la cellule et gagna son bureau accompagné du Sous-
Prieur. Quelques minutes plus tard il était en communication avec
I'Evéque du Diocése dont dépendait le monastére. Les mémes phrases
revenaient souvent :

— Oui, comme vous dites, Monseigneur, comme vous dites. Oui,
c'est ce que je vais faire. Au revorr.

Le Pere Abbé demeura a réfléchir, puis ayant soudain pris une
décision, 1l demanda un secrétaire afin de lui dicter un papier que
devrait signer Frére Arnold. I était dit dans ce papier que si le moine
se refusait a aller a 1'hdpital, il le faisait sous son enti¢re responsabilité
— le monastére ne pouvant tre tenu responsable des conséquences de
cette décision.

La lumiere de la lune qui était a son plein accentuait la blancheur
froide du monastere et les nuages qui défilaient en voilant de temps a
autre la face de l'astre ajoutaient quelque chose de sinistre au
batiment. Les fenétres brillaient sous les reflets de la lune, semblant
faire un clin d'eeil aux nuages a mesure qu'ils passaient. Un hibou
appelait quelque part dans l'obscurité. Plus prés on entendait le bruit
doux et rythmé des vagues léchant le sable, puis se retirant pour
revenir. Dans le monastére tout était calme, silencieux, comme si le
batiment lui-méme savait que la mort était proche, comme s'il
attendait que 1'Ange de la Mort agite ses ailes. Il arrive que des bruits
étranges se produisent parfois dans une vieille construction qui ressent
le poids des ans. De temps a autre c'est le trottinement discret d'une
souris glissant rapidement sur un sol poli ou laissant échapper un petit
cri aigu. Mais le monastére était silencieux, autant que peut jamais
I'étre une vieille maison. A I'horloge de la tour, les heures sonnérent a
travers la campagne, et au loin un train gronda sur ses rails roulant a
toute allure vers la capitale.
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Frére Arnold était étendu sur son lit de douleur. A la lumiére
vacillante de la chandelle il pouvait voir le Pére Infirmier qui le
regardait avec compassion. Rompant le silence avec une soudaineté
qui le fit sursauter, le Pére parla :

— Frére Arnold, dit-il, nous sommes si inquiets pour vous au sujet
de votre vie future. Il vous arrive d'avoir des croyances qui sont
tellement différentes de celles de la religion orthodoxe. Vous semblez
penser que peu importe ce en quoi I'on croit, aussi longtemps que 1'on
croit. En I'état ou vous €tes, Frere Arnold, laissez le repentir prendre
place. Voulez-vous que j'appelle le Pére Confesseur pour vous, Frere
Arnold ?

Levant les yeux vers lui, Frére Arnold répondit :

— Pere Infirmier, je suis satisfait de mon mode de vie. Je vais vers
ce que je crois étre le Paradis ; j'ai vécu en accord avec ma propre foi,
qui n'est pas nécessairement celle du Livre. Je crois que notre religion
prescrite — la religion orthodoxe — fait montre d'étroitesse dans ses
concepts.

Il gémit soudain de douleur, ayant I'impression que sa poitrine était
en feu, ayant l'impression qu'on y plantait des clous, et il pensa aux
clous plantés a travers les mains et les pieds du Christ, il pensa a la
douleur causée par le coup recu du garde qui se tenait au pied la
Croix.

— Pére Infirmier, Pére Infirmier, dit-il, voulez-vous me donner le
Crucifix afin que je baise les Cinq Plaies.

Se levant lentement, le Pére Infirmier s'avanga vers la téte du lit.
Levant le bras apres s'étre signé, il prit le Crucifix et le pressa sur les
levres de Frére Arnold.

— Pere Infirmier, Pére Infirmier, s'écria Arnold avec angoisse et
étonnement, qui sont tous ces gens rassemblés autour de moi ? Ah... je
vois | Voila ma mére ; elle est venue pour me souhaiter la bienvenue a
la Réalité Supérieure, a la Vie Supérieure. Ma mere est ici, mon pere
est ici, plusieurs de mes amis sont ici, également.

Le Pére Infirmier se leva d'un bond et frappa violemment a la porte
de la cellule voisine. Une exclamation s'éleva de l'intérieur et presque
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immédiatement une téte rasée apparut dans l'entrebdillement de la
porte.

— Vite, vite ! dit le Pére Infirmier. Appelez le Pére Abbé. Frére
Arnold est sur le point de nous quitter.

Sans prendre le temps de passer sa robe ou d'enfiler ses sandales, le
moine se précipita dans le corridor et dévala l'escalier. Il revint
presque aussitot suivi du Pére Abbé qui attendait, seul dans son
bureau.

Frére Arnold le regarda d'un air égaré et angoissé en s'exclamant :

— Comment se fait-il que nous qui préchons la religion soyons
effrayés de mourir ? Comment se fait-il, Pére Abb¢, comment se fait-
il que nous soyons si effrayés de mourir ?

Une réponse arriva dans le cerveau de Frere Arnold: "Tu
l'apprendras, Arnold, quand tu viendras a nous, de I'Autre C6té de la
vie. Ce sera trés bientot."

Le Pere Abbé s'agenouilla prés du lit, tenant le Crucifix dans ses
mains levées. Il pria. Il pria pour le salut de I'ame de Frére Arnold qui
s'était si souvent ¢loigné des préceptes de la religion. La chandelle
posée prés du lit s'embrasa, puis le vif éclat baissa et la brise soudain
faillit 1'éteindre. Elle brilla de nouveau et, a la lueur de cette chandelle
solitaire, ils virent Frére Arnold se dresser en criant :

— Nunc Dimitis, Nunc Dimitis. Seigneur, permets maintenant que
Ton serviteur parte en paix, selon Ta parole.

Ayant dit ces mots, il gémit et retomba sans vie sur l'oreiller.

Le Pere Infirmier fit le signe de la croix et dit la Priére des Morts.
Puis, tendant le bras au-dessus du Pére Abbé qui était toujours
agenouillé, le Pére Infirmier ferma les yeux de Frére Arnold et les
maintint clos a l'aide de petits tampons. Il passa une bande sous la
machoire inférieure, puis l'attacha au sommet de la téte rasé¢ de Frére
Arnold afin de maintenir la bouche fermée. Avec soin, il lui souleva la
téte et retira les oreillers. Prenant les mains du défunt, il les croisa sur
sa poitrine. Ayant ensuite procédé a la toilette nécessaire, il rabattit le
drap sur le visage du défunt.
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Lentement le Pére Abbé se releva, sortit de la cellule, gagna son
bureau et donna des instructions & un moine. Quelques minutes plus
tard les cloches sonnérent pour annoncer le passage de vie a trépas.
Silencieusement, les moines revétirent leurs robes et descendirent a la
Chapelle pour réciter les Prieres des Morts. Plus tard, une fois le soleil
au-dessus de I'horizon, il y aurait une messe. Tous y assisteraient, puis
le corps de Frere Arnold, enveloppé dans sa robe, le capuchon rabattu
sur son visage, ses mains serrant le Crucifix, serait porté en procession
solennelle au long du sentier jusqu'au petit carré consacré qui abrite
les corps de tant de moines morts depuis longtemps.

Déja deux moines se préparaient a se rendre au lieu consacré pour y
creuser une tombe — une tombe en face de la mer et ou reposerait,
jusqu'a sa dissolution finale, le corps de Frére Arnold. Les deux
moines, la pelle sur I'épaule, se mirent en route, silencieux, chacun
s'interrogeant peut-€tre sur ce qu'il y avait apres la vie. Les Saintes
Ecritures nous apprenaient beaucoup, mais pouvait-on se reposer
totalement sur elles ? Frére Arnold — a la grande colére du Pere Abbé
— disait toujours qu'il ne faut pas prendre trop a la lettre les Saintes
Ecritures, mais seulement les voir comme un indicateur de la Voie, un
guide, un panneau de direction. De méme, il avait souvent dit que la
vie future n'est que la continuation de la vie sur Terre. Un jour qu'il
¢tait assis en silence dans le réfectoire avec devant lui une bouteille
d'eau gazeuse, il s'était soudain levé et, saisissant la bouteille, il avait
dit :

— Regardez, mes fréres, cette bouteille ressemble au corps
humain ; elle a une ame en elle. Si j'enléve le bouchon, il y a un
bouillonnement, un pétillement et, tout comme pour l'ame d'un
humain, les gaz émergent et jaillissent. C'est ainsi, mes fréres, que
nous quittons nos corps a la fin de cette vie. Nos corps ne sont rien
d'autre qu'un vétement pour I'ame immortelle, et quand le vétement
est vieux et en lambeaux, 1'dme alors abandonne le corps et s'en va
ailleurs et vers ce qui se passe dans cet ailleurs. Eh bien, mes fréres,
chacun de nous a son tour le découvrira.
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Frére Arnold avait versé le contenu de la bouteille dans un verre et
l'avait bu rapidement en disant :

— Maintenant le corps qui était I'eau a disparu, tout comme notre
corps disparaitra éventuellement dans la terre pour finalement s'y
décomposer.

Tout en cheminant au long du sentier, les deux moines songeaient a
ces choses. Ils regarderent autour d'eux, cherchant I'endroit ou creuser
une tombe profonde de six pieds (1,8 m), longue de six (1,8 m) et
large de trois (0,9 m). Sans un mot, ils se mirent au travail, enlevant
soigneusement le gazon et le mettant de coté pour qu'il puisse étre
utilisé plus tard pour recouvrir la nouvelle tombe.

Dans le monastere on avait déplacé le corps de Frére Arnold avant
que n'intervienne la rigidité cadavérique qui n'aurait plus permis de le
descendre par I'étroit escalier. Quatre moines tenant un drap muni de
poignées a chaque coin le glissérent avec précaution sous le corps de
Frére Arnold en veillant a ce qu'il soit exactement au milieu. Ils
tirérent soigneusement vers le haut les cotés du drap afin que les
poignées du haut et du bas s'emboitent, les extrémités a la téte
ensemble, et les extrémités aux pieds, ensemble aussi. Puis les moines
soulevérent le corps, le passérent par la porte et, adroitement,
tourneérent dans le corridor. Avancgant lentement tout en récitant les
paroles du Rituel pour le Défunt, ils descendirent le corps dans
'annexe de la Chapelle. Respectueusement, ils placerent le corps dans
un cercueil, arrangérent sa robe pour qu'elle tombe naturellement et
mirent des sandales aux pieds du moine. Toujours avec respect, ils
replacérent le Crucifix entre ses mains froides et abaisscrent le
capuchon sur son visage. En ayant terminé, les quatre moines
commencerent leur garde solitaire, veillant le corps de leur Frére mort
jusqu'a la naissance du jour, moment ou de nouvelles messes seraient
chantées.

Et ainsi Frére Arnold quitta son corps. Il se sentit emporté vers le
haut. Regardant vers le bas avec une certaine appréhension, il vit une
corde bleu argenté tendue entre son corps actuel et I'horrible cadavre
reposant sur le lit au-dessous. Il pouvait en partie distinguer des
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visages autour de lui. C'était slirement sa mere ? Et la était son pere.
Ils étaient venus d'au-dela des Ombres pour l'aider, le guider dans son
voyage.

La route devant était sombre, ressemblant a un long tunnel, un
tunnel sans fin, ou peut-étre a un tube, comme celui que les moines
portaient lors de leurs processions a travers le village. Ce tube était
supporté par une perche qu'ils hissaient a hauteur des fenétres, les
gens déposaient leurs contributions a l'entrée du tube et celles-ci
glissaient et tombaient dans un sac situé a l'autre extrémite.

Frére Arnold éprouvait la sensation de monter lentement dans ce
tube. Sensation vraiment trés étrange. Il baissa la téte et vit la corde
d'argent s'amenuiser, puis tandis qu'il regardait la corde se sépara et
disparut, a la manic¢re d'un élastique qui, coupé, se rétracte sous sa
propre ¢€lasticité.

Regardant au-dessus de lui, il crut voir une brillante lumiére. Cela
lui rappela le jour ou il était descendu dans le puits du monastére pour
aider a nettoyer les filtres a eau. Levant les yeux, il avait vu le cercle
de lumiére tout en haut du puits. C'était un peu la méme impression, la
sensation qu'il était porté, élevé vers la lumiere et il se demanda —
quoi maintenant ?

Et soudain, tel un diable qui apparait sur la scéne en sortant d'une
trappe, Arnold apparut — ou ? — il apparut en cet autre monde, ou
sur un autre plan d'existence. Pour l'instant il ne le savait pas. La
lumiére était d'une intensité qui l'obligea a protéger ses yeux, et quand
aprés un moment il écarta ses mains avec précaution...

— Oh'! par exemple ! murmura-t-il en entendant un rire amusé et
en voyant devant lui 'homme qui avait été son pére.

— Arnold, dit l'autre, tu as vraiment l'air étonné ; j'aurais pensé que
tu te souviendrais de tout, bien que je doive avouer que cela m'a
demandé un assez long temps.

Arnold regarda autour de lui.

— Je dois bien reconnaitre que je SUIS étonng, dit-il. Cet endroit
donne I'impression de la Terre, oh ! d'une bien meilleure version de
celle-ci, je te l'accorde, mais c'est un monde de type terrestre, et je
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pensais que nous irions, heu, je ne sais pas trop exactement, mais dans
un type de monde plus abstrait. (Il désigna d'un geste les batiments et
les parcs.) Tout ici évoque une version extrémement huppée de la
Terre !

— Tu as beaucoup a apprendre, ou a ré-apprendre, Arnold, dit
I'homme qui avait été son pere. Tes propres études, ta longue
expérience auraient dii t'amener a la certitude que si une entité — une
ame humaine — allait directement de la Terre aux hautes spheres
célestes, cela détruirait entiecrement 1'équilibre mental de cette entité,
car le changement serait trop grand.

Regardant Arnold gravement, il poursuivit :

— Pense a un verre, un verre ordinaire. Tu ne pourrais pas plonger
directement dans I'eau chaude un verre glacé sans qu'il se brise ou se
fele, et il y a beaucoup de choses de cette nature ; il faut procéder tres,
tres doucement. C'est la méme chose pour une personne qui a été
malade pendant longtemps et confinée au lit — tu ne t'attendrais pas a
la voir se lever un beau jour et se mettre & marcher et courir comme
un athléte bien entrainé. Il en est de méme ici. Tu étais sur un monde
fruste, trés fruste — la Terre — tu étais sur le chemin ascendant et tu
es ici dans un stade intermédiaire, disons une halte, ou I'on peut se
reposer pendant un temps et s'orienter.

Arnold regarda autour de Iui, émerveille par la beauté des
batiments, émerveillé par le vert de la végétation et par les arbres sans
défaut. Il vit qu'ici les animaux et les oiseaux n'avaient nullement peur
des humains. Ce monde semblait un monde de bonne entente.

— Je suis certain que tres bientot tu iras en haut vers des plans plus
élevés, mais avant que la décision en soit prise, il te faudra passer par
le Hall des Souvenirs. Et peut-étre, une fois 13, te souviendras-tu de la
visite que tu y as faite précédemment.

— Je trouve ¢a drdle, dit Arnold, cette facon de dire ‘en haut’, car
dans mon esprit les Spheres Célestes et les Sphéres Terrestres, ou
plans d'existence — appelle-les comme tu voudras — pouvaient étre
entremélées, occupant méme peut-étre le méme espace, alors pourquoi
dire ‘en haut’ ?
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Un homme les interrompit, les ayant écoutés sans rien dire.

— C'est en haut, il n'y a aucun doute a ce sujet. Nous montons vers
une plus haute vibration. Si nous allions vers une plus basse, nous
descendrions. En fait, de tels lieux a vibrations inférieures existent bel
et bien; les gens d'ici qui, pour une quelconque raison doivent
descendre (peut-€tre pour aider une ame lasse) diront qu'ils
descendent a tel ou tel plan. Mais ici c'est un lieu intermédiaire ; nous
y montons depuis la Terre. Nous voulons nous éloigner d'elle, et si
nous descendions vous pourriez dire alors que nous nous rapprochons
du cceur de la Terre, et c'est ce que vous ne voulez pas faire. Ainsi
c'est bien ‘en haut’, vers une vibration plus élevée, loin du centre de la
Terre, et bientot vous, Arnold, monterez de nouveau. Je n'en doute
nullement car ceci n'est qu'un plan intermédiaire ; les gens d'ici vont
vers un plan supérieur, ou redescendent sur Terre une nouvelle fois
pour y apprendre d'autres legons. Mais il est temps pour vous d'aller
au Hall des Souvenirs. Chacun doit s'y rendre en premier. Venez,
suivez-moi.

Ils longérent ce qui ressemblait & une rue parfaitement entretenue. Il
n'y avait pas de voitures, aucune sorte de véhicules motorisés. Les
gens marchaient et les animaux en faisaient tout autant, souvent a coté
des humains. Arnold et son nouvel ami ne tardérent pas a quitter les
rues pour prendre un petit chemin a I'extrémité duquel Arnold pouvait
voir une masse de verdure. Tous deux déambulaient en silence,
enfermés dans leurs propres pensées, puis ils arriveérent au bout du
chemin. Devant eux s'étendait un parc superbe — plantes et fleurs
merveilleuses, inconnues d'Arnold. Et 1a, au beau milieu du parc,
s'élevait le grand batiment en forme de dome auquel on donnait le
nom de Hall des Souvenirs. Ils restérent debout quelques instants
comme pour embrasser la scéne — verdure, fleurs aux couleurs vives
et bleu irréel des cieux qui se reflétaient sur la surface lisse du lac,
pres du Hall des Souvenirs.

Comme d'un commun accord, Arnold et son nouvel ami prirent le
chemin qui menait au Hall. Peut-étre s'interrogeaient-ils, tout en
marchant, sur les gens qu'ils voyaient assis sur les bancs ou étendus

152/177



sur l'herbe. Le Hall avait de nombreux visiteurs, les uns montant
l'escalier et d'autres sortant par une quelconque issue cachée. Certains
paraissaient exaltés et d'autres avaient l'air chatiés au-dela de toute
expression. L'étrangeté de tout cela donnait le frisson a Arnold.
Qu'est-ce qui se passait dans le Hall des Souvenirs, qu'allait-il se
passer pour lui ? Allait-il étre a la hauteur et monter vers une vibration
supérieure, vers une forme d'existence plus abstraite ? Ou bien serait-
il renvoyé sur Terre pour recommencer toute une autre vie ?

— Regardez, regardez, murmura le nouvel ami d'Arnold en
désignant quelque chose a distance.

Sa voix se fit aussi faible qu'un murmure :

— Ceux-ci sont des entités d'un plan d'existence beaucoup plus
¢leve ; ils sont venus pour observer les gens. Regardez-les.

Arnold regarda. Il vit deux brillantes sphéres dorées paraissant
faites de lumiére, mais si brillantes qu'il ne pouvait méme pas deviner
leur véritable forme. Les sphéres dorées dérivaient comme des bulles
d'or sous une légere brise. Arrivées devant les murs du Hall des
Souvenirs, elles les touchérent et, sans laisser aucune marque sur la
structure, les traversérent.

— Je dois vous quitter maintenant, dit 1'ami d'Arnold. Mais gardez
votre confiance, ne vous laissez pas abattre. Je suis certain que VOUS
n'avez a vous inquiéter de rien. Adieu. Quelqu'un sera la pour vous
accueillir quand vous sortirez. Courage ! N'ayez pas cet air lugubre !
(Sur ces mots, il fit demi-tour.)

Avec une appréhension grandissante — non ! — avec une frayeur
atroce, Arnold se dirigea jusqu'au bout du sentier ou se trouvait
l'entrée du Hall des Souvenirs. Il s'arréta au pied du grand escalier de
pierre et essaya de regarder autour de lui pour voir ce qui se passait ;
mais non, il ne s'arréta pas, en fait, car une force le propulsait, le tirait.
Il monta les marches a la hate et s'arréta un instant devant la grande
porte d'entrée. Soudain, et sans un bruit, elle s'ouvrit et Arnold se
trouva poussé a l'intérieur. Poussé ou entrainé — peu importe — il
était a l'intérieur et la porte se ferma derriére lui.
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Chapitre Onze

Le silence, total et absolu. Pas le moindre son, méme pas celui d'un
murmure. Rien. Un si grand silence qu'il y avait une absence absolue
de tout, a part le silence.

L'obscurité, si obscure qu'Arnold pouvait presque y voir des choses.
Ses yeux, habitués a la lumiére, avaient di en enregistrer des
configurations parce qu'en cet instant, dans cette obscurité si
profonde, ses nerfs optiques envoyaient des €clairs.

Une absence absolue de tout. Arnold se déplagait et n'en avait pas
conscience. Tout était vide, plus vide pensa-t-il, que l'espace lui-
méme. Puis un faible point lumineux apparut soudain ‘quelque part’ et
de ce point jaillirent des raies bleues comme volent les étincelles sur
un fer a cheval chauffé au rouge frappé par un maréchal-ferrant. La
lumiere ¢était bleue, bleue pale en son centre, puis allait en
s'assombrissant pour finir par étre d'un bleu violacé. La lumiére
s'étendit — toujours bleue — et Arnold vit alors le monde, la Terre
qu'il avait quittée si récemment. Elle donnait I'impression de flotter
dans l'espace. Il n'y avait qu'une masse de nuages qui avait presque
l'air d'une boule d'ouate de différentes couleurs, des nuages noirs et
des nuages blancs, puis il eut un aper¢u momentané de ce qu'il pensait
étre le Désert du Sahara — rien d'autre que sable et désolation. Puis, a
travers la Terre il vit d'autres globes, tous s'entremélant, sans
cependant se toucher.

"Je deviens fou, pensa Arnold. Que je sorte d'ici au plus vite !" Et il
se tourna pour fuir. Il vit derriére lui deux sphéres incandescentes. 11
les regarda et regut une impression : "Tout va bien, Arnold, nous
savons tout sur vous, nous avons examiné votre passé. Vous vous en
étes tres bien sorti dans cette derniére vie, si ce n'est que vous avez été
paresseux au point d'étre resté diacre. Vous n'avez pas pris la peine
d'étre ordonné. Ce fut paresseux de votre part, Arnold."

Arnold regarda fixement et I'impression lui parvint : "Non, vous ne
pouvez pas nous voir, nous sommes d'une vibration différente. Vous
ne pouvez voir qu'un globe de lumicre et ce n'est pas du tout ce a quoi
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nous ressemblons. Vous serez bientot l'un des ndtres — si vous le
souhaitez — et si tel n'est pas votre désir, alors vous devrez retourner
sur Terre et accomplir certaines choses laissées inachevées, comme
cette affaire de rester diacre quand vous auriez pu vous élever
tellement plus haut."

— Mais comment étes-vous ? A quoi ressemblez-vous ? demanda
Arnold.

"Peu de gens savent comment vit un roi, pensa l'une des sphéres.
On se fait des rois et des reines les idées les plus étranges. Pour
certains, ils sont censés passer tout leur temps assis sur un trone doré
avec sur la téte une couronne tout en tenant I'Orbe et le Sceptre. Ce
n'est pas du tout le style de vie des rois et des reines. De méme les
gens sur Terre se font de bien curieuses idées de ce qu'est la vie qui
suit immédiatement la mort, ils pensent qu'il y a un Paradis aux
Grilles Dorées — eh bien, il y a un Paradis aux Grilles Dorées pour
ceux qui y croient, puisqu'ici dans ce pays contrélé par la pensée les
gens sont ce qu'ils pensent qu'ils sont ; si donc une personne croit au
tableau des anges, alors elle les verra. Mais tout ceci est vain, ce genre
de vie n'est pas du tout utile, et ces stades intermédiaires existent pour
que les gens puissent rationaliser les choses et changer."

Il sembla qu'une conversation se déroulait entre les deux sphéres,
car il se produisit entre elles beaucoup de sautillements et de
vibrations. Puis de l'une des deux vint cette pensée : "Nous sommes
trés amusées de constater que sur ce plan d'existence certains sont si
attachés a leurs habitudes de vie qu'il leur faut d'abord imaginer une
nourriture et imaginer ensuite qu'ils la mangent. Nous avons vu
certaines personnes tres religieuses qui, ici, insistent méme pour
manger du poisson le vendredi !"

— Cela me parait excessif ! dit Arnold. Mais pourquoi les gens ont-
ils si peur de la mort ? J'ai été un religieux, j'ai obéi toute ma vie aux
régles de 1'Ordre et pourtant, je dois confesser que j'étais terrifié a
I'idée de mourir. Je pensais que Dieu serait 1a et prét a me chatier pour
les fautes que j'avais commises, et je me suis toujours demandé
pourquoi les gens craignaient tant la mort.

155/177



La voix télépathique répondit : "Les gens ont peur de la mort parce
que nous ne voulons pas qu'ils connaissent la vérité. La mort est
agréable ; quand on arrive aux derniéres étapes de la mort toute peur
est supprimée, toute douleur, toute souffrance est supprimée. Mais il
importe que les gens aient peur de la mort, sinon ils n'hésiteraient pas
a se suicider et i1l y aurait des suicides collectifs. Si les gens savaient a
quel point la mort est agréable et a quel point la vie est bien meilleure
ici, ils se suicideraient et ce serait trés mal, en vérité. Ils vont sur Terre
comme les enfants vont a I'école pour apprendre, et les enfants ne
doivent pas €tre autorisés a s'échapper pour profiter des plaisirs de la
campagne. C'est pourquoi les gens ont peur de la mort jusqu'au
dernier moment, jusqu'a l'instant ou il est évident qu'ils ne peuvent
vivre plus longtemps. Ils accueillent alors la chaleur de la mort, le
bonheur de la mort."

"Mais nous voulons que vous quittiez les mondes matériels et
veniez aux mondes de I'esprit, pensa l'une des spheres."

— Mais pourquoi y a-t-il un paradis matériel — quand bien méme
une imitation — si les gens n'ont pas besoin des choses matérielles ?
demanda Arnold.

"Parce qu'un Sur-Moi ou une Ame, ou quel que soit le nom que
vous lui donniez, a besoin d'acquérir l'expérience matérielle, et a
travers les épreuves de la Terre on peut apprendre de dures lecons en
quelques années seulement, alors que si les lecons devaient étre
absorbées par un esprit vivant dans un monde spirituel, cela prendrait
des éternités. Mais nous devons maintenant vous montrer votre vie
passée. Regardez !"

Le monde devant Arnold sembla s'étaler et se déployer si
rapidement qu'il crut tomber du bord d'un précipice — un précipice
dans l'espace ? — sur le monde en rotation. Il tomba, ou crut qu'il
tombait, pendant des milliers de milles (km), et se trouva a quelques
pieds (m) seulement au-dessus de la Terre. Devant lui, des hommes a
l'apparence étrange étaient lancés dans une lutte a mort, brandissant
des lances, des haches, et méme des batons avec de lourdes pierres a
leurs extrémités. Arnold les regardait et l'un deux l'attira tout
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particuliérement. La forme se leva brusquement du sol ou elle était
¢tendue et traversa d'un coup d'épée la poitrine d'un ennemi qui
approchait. L'ennemi s'écroula dans une mare de sang. "C'est une
mauvaise action que vous avez faite la, Arnold, dit une voix dans sa
téte, vous avez di vivre plusieurs vies pour l'expier."

Les images se déroulaient, depuis le temps des Assyriens, et
traversant différentes périodes de l'histoire de la Terre ; puis il vit
enfin la vie qu'il venait juste de quitter, d'abord ses jeunes années et
les petites offenses qu'il avait commises — les fruits dérobés dans le
verger voisin, ou les quelques pieces de monnaie posées sur la
bouteille de lait et subtilisées. 11 se vit volant au marché a quelques
reprises : pommes, poires et bananes.

Puis, bien plus tard, ce fut le moine redoutant de ne pas réussir aux
examens de 1'Ordination et adoptant une attitude hautaine pour couvrir
la peur de sa propre incompétence.

I1 vit 2 nouveau son agonie et sa mort, et il sembla alors s'é¢lancer en
fleche loin de la Terre, montant, montant toujours pour enfin atterrir
sur un autre plan d'existence.

"Vous avez été trés bien dans cette vie, dit la voix dans sa téte, et ce
serait pour vous pure perte de temps que de retourner a la phase
terrestre. Nous pensons que vous auriez avantage a venir dans le
monde qui se situe au-dela des choses matérielles, ou vous pourriez
sans aucun doute beaucoup apprendre."

— Mais alors, demanda Arnold, et tous les amis que j'ai ici ? Mon
pere et ma mere, et tous les gens que j'ai connus. Ne serait-ce pas mal
de ma part davoir usé de leur hospitalit¢ et de les quitter
soudainement pour un plan supérieur ? Que penseront-ils de moi ?

La voix dans sa téte éclata de rire en répliquant : "S'ils étaient
dignes d'aller plus haut, Arnold, ils iraient, et si vous ne sortez pas de
ce batiment sous une forme qu'ils peuvent reconnaitre, alors ils se
rendront compte que vous étes monté sur un plan plus élevé. Quand
nous sortirons d'ici nous leur apparaitrons tous trois comme des
globes de lumiere, et comme ils n'en ont vus entrer que deux, ils
comprendront que le troisitme c'est vous. Ils se réjouiront en
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conséquence de votre avancement et de votre élévation. Cela leur
donnera aussi beaucoup d'espoir de pouvoir éventuellement faire de
méme."

Il vint donc a l'esprit d'Arnold de dire ‘Oui’, et alors, a son grand
¢tonnement, il se découvrit plein de vitalité, plus débordant de vie que
jamais auparavant ; il se sentit plein d'énergie et, baissant les yeux, il
lui fut impossible de voir ses pieds, impossible de voir ses mains.
Comme il regardait d'un air ahuri, la voix revint : "Arnold, Arnold,
vous étes semblable a nous maintenant ; en nous regardant vous
pouvez voir comment vous €tes. Nous ne sommes que des masses
d'énergie pure puisant dans notre environnement une énergie
supplémentaire. Nous pouvons aller partout et nous pouvons tout faire
entierement par la pensée et, Arnold, nous ne nous nourrissons plus de
la fagcon qui vous est familiere !"

Il y eut une étrange impression de chant et Arnold se trouva
traversant, a la suite de ses deux nouveaux amis, le mur du Hall des
Souvenirs. Il sourit légérement en voyant quelques-uns de ses amis a
l'extérieur ; il nota leur expression en voyant sortir les trois globes —
se souvenant que deux seulement étaient entrés.

Le son musical augmenta et il y eut une sensation de précipitation,
de vitesse, et Arnold pensa: "Je me demande bien pourquoi nous
avons toujours l'air de monter et jamais de descendre ?" En méme
temps qu'il s'interrogeait, la réponse lui vint : "Certainement que nous
montons, nous allons vers une vibration supérieure. Avez-vous jamais
entendu parler de descendre vers une vibration supérieure ? Non n'est-
ce pas ? Nous montons de la méme fagcon que vous montez quand, sur
Terre, vous voulez changer de position, vous ¢loigner de la Terre. Si
vous descendiez, vous vous rapprocheriez du centre de la Terre, ce
que vous essayez d'éviter, mais — faites attention ou nous allons."

Arnold, a cet instant précis, €prouva un choc ou une secousse. La
sensation était difficile a définir avec précision, mais s'il y avait
réfléchi il l'aurait probablement rapprochée de celle ressentie en
passant le mur du son. C'était une sensation trés ‘particuliere’ —
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comme s'il entrait dans une autre dimension — ce qu'il faisait
précisément.

Il y eut ce bond soudain et autour de lui tout lui sembla
¢blouissant ; il vit des couleurs chatoyantes et scintillantes de teintes
qu'il n'avait jamais connues auparavant ; puis, regardant les deux
entités qui étaient avec lui, il s'exclama :

— Oh ! Vous étes des humains tout comme moi !

Les deux autres rirent en disant :

— Mais, bien siir, nous sommes humains tout comme vous. Que
devrions-nous étre ? Le grand Plan de 1'Univers fait que les gens
doivent adopter une certaine forme ; par exemple nous sommes
humains, peu importe que nous soyons sous-humains, humains
ordinaires ou surhumains, nous avons tous le méme nombre de tétes,
de bras, de jambes, la méme méthode fondamentale d'é¢locution, etc.
Vous découvrirez que dans cet Univers particulier tout est bati sur la
base de la molécule de carbone, et ainsi ou que vous alliez dans cet
Univers, humains ou humanoides sont fondamentalement semblables
a vous ou a nous. De méme dans le monde animal : un cheval a une
téte et quatre membres — tout comme nous, et si vous prenez le chat
c'est a nouveau une téte, quatre membres et une queue. Les humains
en avaient une, il y a trés longtemps ; heureusement, ils ont pu s'en
passer. Ainsi, souvenez-vous que dans cet Univers-ci, sur n'importe
quel plan d'existence que vous alliez, chacun a fondamentalement la
méme forme, que nous appelons la forme humaine.

— Mais, bonté divine, s'exclama Arnold, confus, je vous ai vus
comme des sphéres de lumiere ! Et maintenant je vous vois comme
des formes super-surhumaines, bien que vous soyez encore entourés
d'un flot de lumicere.

Ils répondirent en riant :

— Vous vous y habituerez bientét. Vous allez demeurer assez
longtemps sur ce plan ; il y a beaucoup a faire, beaucoup a planifier.

Ils dériverent pendant un certain temps. Arnold commenga a voir
des choses qu'il n'avait jamais vues auparavant. Les deux entités
'observaient et l'une dit :
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— Je pense que votre vue s'habitue a voir les choses d'ici ; vous
étes maintenant dans la cinquiéme dimension, vous savez, loin du
monde, du plan des choses matérielles. Vous n'aurez plus besoin, ici,
d'imaginer votre nourriture, votre boisson, ou toute autre chose de
cette nature. Ici, vous existez comme un pur esprit.

— Mais si nous sommes de purs esprits, dit Arnold, alors comment
se fait-il que je vous voie comme des formes humaines ?

— Mais peu importe ce que nous sommes, Arnold, il nous faut
encore avoir une forme. Si nous étions des boules de flammes, nous
aurions une forme ; maintenant vous mettez au point votre vision de la
cinquieme dimension, et de cette fagon vous nous voyez comme nous
sommes — de forme humaine. De méme, vous voyez aussi des
plantes, des fleurs, des habitations autour de vous, mais pour des gens
qui sont encore sur le plan d'ou vous venez tout juste d'arriver, elles
n'existent pas, ils ne les voient pas. S'ils venaient ici — ce qui est
impossible — ils seraient briilés par l'intensité des radiations.

Le paysage au-dessus duquel ils dérivaient ¢était si
merveilleusement beau qu'Arnold était dans le ravissement. S'il lui
fallait jamais retourner sur Terre, pensa-t-il, et décrire ce qu'étaient les
conditions de vie d'ici, ce lui serait impossible. Sur la Terre, ou sur le
plan a quatre dimensions, il n'existe aucun mot pour décrire la vie sur
cette cinquieme dimension.

— Oh ! que font donc ces gens ? demanda Arnold en désignant un
groupe a l'intérieur d'un trés agréable jardin.

Ces gens étaient assis en cercle et semblaient — bien que 1'idée
par(it absurde a Arnold — étre en train de créer des choses par la
pensée.

L'un de ses compagnons se tourna nonchalamment en disant :

— Oh ! eux ? Ils préparent simplement des choses qui, plus tard,
seront envoyées a certaines personnes sur Terre en tant qu'inspiration.
Voyez-vous, Arnold, nombre de messages que nous adressons aux
humains a I'esprit obtus, dans le but d'¢lever leur niveau spirituel, ont
leur origine ici. Malheureusement, pour le peuple de la Terre tout doit
étre utilisé a des fins de destruction, de guerre et de gain capitaliste.
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Ils s'élevaient maintenant a grande vitesse dans les airs. Arnold fut
trés étonné en remarquant qu'il n'y avait pas de routes ; il en conclut
que tout le trafic devait se faire par air.

Ils apergurent d'autres parcs que les gens parcouraient d'un pas de
promenade.

— La marche est pour nous un plaisir, dit I'un des guides, et aussi le
moyen de nous rendre lentement dans certains endroits, aussi n'avons-
nous que des sentiers ou nous pouvons pratiquer la marche et de facon
plaisante, au bord d'une riviecre ou d'un lac. Nous circulons
normalement par lévitation contrélée, comme nous le faisons
maintenant.

— Mais qui sont tous ces gens ? demanda Arnold. J'ai une
impression déconcertante de — eh bien, il me semble reconnaitre
certains d'entre eux. C'est, bien siir, parfaitement absurde, irrationnel.
Il est tout a fait impossible que je connaisse qui que ce soit ici, ou que
quelqu'un me connaisse, et cependant j'ai le sentiment précis et
étrange de les avoir déja vus. Qui sont-ils ?

Les deux guides ayant regardé¢ les gens en question, répondirent :

— Oh, EUX ! Eh bien, celui-ci qui parle avec ce gros homme était
connu sur Terre sous le nom de Léonard de Vinci, et celui auquel il
s'adresse ¢tait, lui, Winston Churchill. La-bas — indiquant un autre
groupe — vous voyez Aristote qui, en des temps bien lointains, était
connu sur Terre comme le Pére de la Médecine. Il a eu pas mal de
peine a monter ici, car on considéra qu'au lieu d'étre le Pere de la
Meédecine, il n'avait fait qu'en retarder les progrés de beaucoup,
beaucoup années.

— Oh ! comment cela ? demanda Arnold en regardant en direction
du groupe.

— Clest bien simple. On proclama qu'Aristote possédait la
connaissance totale de la médecine et savait tout ce qu'il y avait a
savoir concernant le corps humain. Ce qui fait que toute tentative en
vue d'approfondir les recherches fut jugée comme un crime. Et c'est
ainsi que fut décrété passible de la peine de mort l'acte consistant a
disséquer un corps, a faire des recherches d'ordre anatomique, car
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c'elit été¢ une insulte a Aristote. Ce qui retarda les progres de la
médecine pendant des centaines et des centaines d'années.

— Mais, est-ce que tout le monde vient ici ? demanda Arnold. Il ne
semble pas y avoir beaucoup de gens, si c'est le cas.

— Oh non, non, non, bien sir que tout le monde ne vient pas ici.
Rappelez-vous le vieil adage : ‘Beaucoup d'appelés et peu d'élus’.
Beaucoup restent sur le bas-c6té de la route. On trouve ici un petit
nombre de personnes de mentalité ou de spiritualité trés avancées.
Elles sont ici dans un but spécial, celui d'essayer de faire progresser
I'humanité sur Terre.

Arnold eut un air trés sombre. Il éprouvait un terrible sentiment
d'inconfort, de culpabilité. Il finit par dire humblement :

— Je crois qu'une erreur a été commise ; je ne suis, voyez-vous,
qu'un pauvre moine et n'ai jamais aspiré a étre autre chose. Quand je
vous entends dire qu'il y a ici des gens de mentalité ou de spiritualité
supérieures, j'en conclus alors que j'y suis sous de faux prétextes.

Les deux guides lui sourirent en disant :

— Les gens de bonne spiritualité se jugent généralement mal. Vous
avez passé les tests nécessaires et votre psyché a été examinée en tres
grands détails. C'est pourquoi vous étes ici.

Ils accélérerent, laissant derriere eux les terres d'agrément, montant
vers ce que, sur un autre plan, Arnold aurait appelé une région élevée.
Il constata qu'avec l'amélioration de sa vision spirituelle et de sa
compréhension de la cinquieme dimension il lui aurait été impossible
d'expliquer a quiconque ce qui s'y passait. Avant leur descente et leur
atterrissage en une cité trés spéciale, il posa une autre question :

— Dites-moi, est-ce qu'il arrive que des gens du plan terrestre
viennent ici et puis retournent sur Terre ?

— Oui, dans des circonstances trés particulieres, des personnes trés
spéciales qui ont été choisies des le départ pour descendre, montent ici
pour un temps pour &tre — disons — mis au courant de ce que sont
les choses a ce moment-la et recevoir de nouvelles informations
concernant ce qu'ils doivent dire aux gens de la Terre.
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Ils foncerent vers le bas, tous trois, comme liés par d'invisibles liens
et Arnold entra dans une nouvelle phase d'existence — une phase
située au-dela de la compréhension des humains et a laquelle ils se
refuseraient de croire.

Le réve du vieil auteur

Le vieil auteur fit un réve, et voici dans quelle ambiance se déroula
son réve. Il était assis dans son lit, un ancien lit d'hdpital, avec sur ses
genoux la petite machine a écrire. Vous vous souvenez de cette
machine a écrire ? D'un jaune canari, elle lui avait été offerte par son
vieil ami Hy Mendelson ; une belle petite chose légere qui faisait
gaiement clic-clac quand on s'en servait correctement.

Miss Cleopatra était étendue aupreés de lui. Elle révait a quoi réve
toute Lady Chatte Siamoise quand elle est bien nourrie et au chaud.
Miss Cléo ronflait a la maniére d'un vieux trombone, en supposant
qu'un trombone ait jamais ronflé. Mais le bruit de la machine a écrire
sous une main peu experte ¢était d'une pénible monotonie, et le
ronronnement du trafic, a l'extérieur, avait l'intensité d'un essaim
d'abeilles qui butineraient un champ de fleurs par un beau jour d'été.

Le Vieil Auteur avait un terrible mal de dos. C'était comme si du
bois mort cassé lui rentrait dans la chair en lui pingant les nerfs. Il ne
pouvait bouger vu qu'il est paraplégique — vous savez, incapacité
d'utiliser ses deux jambes. Et, de toute facon, bouger aurait signifié
déranger le beau réve de Miss Cleopatra — et une superbe petite
chatte comme Miss Cléo ne pouvait avoir que des réves merveilleux
qui ne devaient PAS étre troublés. Mais la douleur finit par s'apaiser et
la frappe se ralentit. Le Vieil Auteur finit par dire avec une touche de
rudesse dans le ton : "Allez, disparais, toi, machine a écrire. Je t'ai
assez vue." Et sur ce il la glissa sur une petite table placée pres de son
lit. Se pelotonnant de son mieux, il ferma les yeux, et d'apres les
rapports ultérieurs de deux personnes partiales, LUI aussi ronfla d'un
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ronflement sonore, irritant et monotone. De toute facon, il ronflait et
comme il ronflait il devait donc étre endormi.

Les images commencerent a défiler dans son réve. Il se voyait
flottant au-dessus des rues et savait qu'il était dans sa forme astrale ;
mais il pensa : "Oh, mon Dieu, j'espére que je porte mon pyjama !"
parce que tant de gens oublient les conventions de la civilisation
quand ils voyagent dans l'astral, lesquelles exigent que l'on couvre
certaines parties, au moins, de son anatomie.

Le Vieil Auteur, qui dérivait, s'immobilisa soudain. Une voiture de
sport approchait et le vieux terme ‘a fond de train’ convenait dans ce
cas. C'¢tait une petite voiture décapotable, une de ces petites choses
anglaises rapides, genre Austin-Healey ou Triumph, ou quelque chose
d'analogue et qui filait sur la route. Mais la conductrice, une jeune
femme, n'était pas du tout attentive, ses longs cheveux au vent, ce qui
l'obligeait parfois a rejeter quelques meches qui lui cachaient la vue.
C'est au moment précis ou elle avait la main levée pour se débarrasser
d'une meche folle qu'une voiture — une vieille guimbarde lourde —
déboucha d'une route transversale, s'arrétant pile contre la petite
voiture !

Il y eut un effroyable BONK, puis un bruit de métal arraché, un
son, en fait, assez semblable a celui d'une boite d'allumettes qu'on
¢crase dans les mains. La vieille guimbarde fut rejetée sur le coté de la
route. Un homme sortit du siege du conducteur, courbé en deux, et
vomit sur la chaussée suite au choc. Son visage pali par la frayeur
ressemblait a celui de quelqu'un qui vient de souffrir du mal de mer —
dans son cas il s'agissait du mal de voiture.

Des curieux, le regard interrogateur et la bouche ouverte,
accouraient de toutes parts. Par les fenétres, les gens se penchaient en
tendant le cou, et de jeunes gar¢ons débouchaient du coin de la rue en
criant a leurs petits camarades de venir voir le ‘merveilleux accident’.

Un homme courut téléphoner a la police ; ce fut trés vite la
cacophonie bien connue annoncant l'arrivée de la police et de
I'ambulance venue pour ramasser les restes. Et des restes, il y en
avait ! La voiture de police stoppa d'abord en dérapant, puis dans cette
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course a qui arriverait le premier, 'ambulance s'arréta en faisant une
embardée. Les deux policiers sautérent de leur véhicule et les
ambulanciers firent de méme. Tous se dirigérent vers les deux
voitures.

On se bousculait pour voir et on criait. Regagnant sa voiture en
courant un des policiers saisit le micro et, braillant, demanda un
camion de remorquage. Il hurlait tellement qu'on avait l'impression
que méme sans radio tout le monde dans la ville aurait pu I'entendre.

Trés vite on apercut au bout de la rue une lumicre jaune
¢blouissante, et un camion de remorquage s'avanca en sens interdit.
Mais ces choses-1a sont normales quand il y a urgence. Le camion
tourna et recula vers I'épave. La petite voiture Austin-Healey ou
Triumph, ou autre marque, fut tirée en arriere. Au moment ou elle
s'arréta, le corps de la jeune femme tomba sur le sol. Elle était encore
secouée par les derniéres manifestations d'une vie qui la quittait.

Le Vieil Auteur flottait au-dessus de la scéne en produisant un son
astral qu'on pourrait rendre par un ‘tsk ! tsk !’ Puis il regarda derechef,
car au-dessus du corps maintenant presque complétement mort de la
jeune femme un nuage se formait. Et alors, la corde d'argent reliant le
corps astral au corps physique s'amenuisa et se rompit, et le Vieil
Auteur vit que c'était I'exacte réplique du corps de la jeune femme. Il
s'apprétait a partir a sa suite et s'écrier : "Hé ! Miss, hé | Miss, vous
avez oubli¢ votre culotte !" Il se souvint alors que de nos jours les
jeunes personnes ne portent plus ce genre de choses, mais plutdt des
slips, et il réfléchit qu'on ne pouvait décemment courir aprés une
jeune femme pour lui dire qu'elle avait perdu son slip, son soutien-
gorge, et le reste. En méme temps il se rappela qu'il était paraplégique
— 1l avait oubli¢, dans I'excitation du moment, qu'il n'était plus
paraplégique dans l'astral. Aussi la jeune femme s'en alla-t-elle en
dérivant vers les royaumes d'en haut.

En bas, sur les lieux de 'accident, les hommes du camion-remorque
poussaient et rassemblaient ce qui aurait pu étre deux bouteilles de
ketchup ou de gelée de framboise. La voiture des sapeurs-pompiers
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s'avanga, brancha ses appareils et arrosa la route, la nettoyant du sang
et de l'essence répandus.

On caqueta longuement, et le Vieil Auteur fut bient6t las de suivre
ce qui se passait. Voitures en fer-blanc retournant au stock de fer-
blanc. Il leva les yeux juste a temps pour apercevoir le postérieur de la
jeune femme, obscurci par un nuage. Il la suivit.

Il se dit que c'était, apres tout, une fagon agréable de passer une
partie du chaud apres-midi d'été. Aussi, possédant une grande
expérience du voyage astral il s'élanca vers le haut, montant, montant
toujours jusqu'au moment ou dépassant la jeune femme, il arriva ‘la’
avant elle.

Elle était morte physiquement, mais vivante de ‘lI'Autre Coté’ et
pour le Vieil Auteur, c'était toujours un spectacle intéressant que de
voir les nouveaux venus s'approcher des métaphoriques Grilles
Dor¢es. Il entra donc dans le royaume que certains appellent ‘I'Autre
Cote’ et d'autres ‘le Purgatoire’, mais qu'on devrait simplement
considérer comme un relais d'accueil. 11 se tint au bord d'une route, et
la jeune femme surgit soudain tout droit du milieu de la route, bondit
quelques pieds (m) dans I'air puis retomba au niveau du sol.

De quelque part, un homme apparut et s'adressa a elle en
demandant : "Nouvelle Arrivée ?" La jeune femme le regarda d'un air
dédaigneux et tourna la téte. L'homme s'enquit alors :

— Hé ! Miss, vos vétements ?

La jeune femme baissa les yeux avec une expression d'horreur et
rougit de la téte aux pieds, devant, derricre, bref de partout. Elle
regarda 'homme, puis le Vieil Auteur — oui, c'était un homme aussi !
— et elle partit en courant, ses pieds martelant la route lisse.

Elle allait, se hatant, et atteignit une bifurcation. Elle s'arréta un
instant et murmura :

— Non, je ne vais pas prendre a droite, la droite c'est le parti
conservateur ; je préfere prendre la gauche, j'ai une chance de finir
avec des bons socialistes.

Elle partit donc en galopant sur la route de gauche, ignorant que les
deux routes aboutissaient au méme point. Tout comme dans le vieux
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chant des Highlanders Ecossais : "Vous prenez la route du haut, je
prends celle du bas et je serai en Ecosse avant vous." Les deux routes
n'étaient qu'une expérience permettant a l'ange enregistreur (il aime
qu'on l'appelle ainsi) d'avoir quelque idée du type de personne qu'il
allait rencontrer.

La jeune femme diminua progressivement son allure. Le Vieil
Auteur, plein de sagesse en ce qui concerne les voies de l'astral, se
contenta de flotter derriere elle en jouissant du paysage. La jeune
femme s'arréta. Devant elle se dressaient des grilles scintillantes, ou
plutdt ce qui lui parut des grilles scintillantes, son esprit ayant été
conditionné et prét a croire au paradis et a I'enfer, aux Grilles Dorées,
etc. Elle s'arréta et un vieil ange charmant lui ouvrit les Grilles en
disant :

— Voulez-vous entrer, Miss ?

Elle le regarda, répondant sur un ton hargneux :

— Ne m'appelez pas ‘Miss’, mon ami. Il faut me dire Madame (soit
‘Ms’, le nouveau terme neutre anglophone qui ne précise pas le statut
marital — NdT), et souvenez-vous-en.

Le charmant vieil ange sourit et dit :

— Oh ! parce que vous étes l'une d'entre ELLES, hein ? J'aurais cru
que vous ¢étiez une ‘Miss’, vu que vous n'avez pas de vétements,
voyez-vous ? (jeu de mots: ‘miss’, en anglais, signifie aussi
manquer/ne pas avoir — NdT)

La jeune femme baissa les yeux, rougissant de nouveau, et le vieil
ange ricana dans sa longue barbe en disant :

— Allons, voyons, ne soyez pas nerveuse, jeune femme, ou est-ce
jeune homme ? J'ai tout vu, vous savez, plus rien ne m'étonne. Avant,
arriere, et tout le reste. Vous entrez chez nous, et c'est tout. L'Ange
Enregistreur vous attend.

Il ouvrit un peu plus les Grilles et elle entra, puis il les referma
derriere elle avec un bruit retentissant — bruit bien inutile, pensa le
Vieil Auteur tout en flottant au-dessus des Grilles. Mais le vieil ange
— elle savait que c'était un ange a cause du joli peignoir qu'il portait,
a cause aussi des ailes fixées a ses épaules et qui s'agitaient faiblement
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quand il marchait — mais, de toute fagon, le vieil ange l'escorta
jusqu'a une porte qu'il ouvrit en disant :

— Vous entrez la, vous suivez ce corridor et vous trouverez 'Ange
Enregistreur assis dans le hall tout au bout. Vous feriez bien d'étre
gentille avec lui. Ne soyez pas trop méprisante et ne jouez pas
exagérément du ‘Madame’ si vous ne voulez pas qu'il vous inscrive
pour les régions inférieures, car ce qu'il déclare est définitif.

I1 se détourna et buta presque dans le Vieil Auteur qui lui dit :

— Salut, Pop ! Alors, vous voila avec une nouvelle arrivée, pas
vrai ? Entrons ensemble voir le spectacle et nous divertir un peu.

— Oui, dit le Gardien de la Grille, le business n'a pas été bien drole
ce matin. Il est arrivé tant de gens vertueux que j'étais las de les laisser
entrer. Je vais aller avec vous regarder et m'amuser un peu. Les autres
peuvent attendre un moment.

C'est ainsi que I'Ange du Portail de la Mort et le Vieil Auteur s'en
allérent bras dessus bras dessous le long du corridor, puis dans le
grand hall, s'asseyant finalement sur un si¢ge astral pour observer la
jeune femme dont le postérieur se tortillait nerveusement tandis
qu'elle se dirigeait vers 'Ange Enregistreur.

C'é¢tait un homme petit et gros dont les ailes n'étaient pas trés bien
ajustées et qui s'entrechoquaient dés qu'il parlait, un peu a la maniére
d'une vieille dame dont le dentier mal fixé est toujours sur le point de
tomber. Eh bien, c'était le cas pour I'Ange Enregistreur dont les ailes
donnaient de petites saccades chaque fois qu'il bougeait et, pour
aggraver les choses, menacaient de faire choir son halo. Avec
étonnement, la jeune femme découvrit que ce halo était, en fait, tenu
par des bandes de ruban adhésif. Elle renifla violemment d'un air
dégotité, trouvant tout ici vraiment par trop spécial, mais juste a cet
instant 'Ange Enregistreur regarda son visage — ayant d'abord lorgné
tout le reste — et il demanda :

—Date de la mort? A quel endroit ? Ou votre mére est-elle
morte ? Et ou est votre pere a présent, paradis ou enfer ?

La jeune femme renifla et renifla. Tout cela commencait a
terriblement I'embarrasser ; la fagon dont les gens la regardaient la
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génait, et de toute facon le pollen de certaines fleurs des Champs
Célestes lui chatouillait les narines. Soudain, elle eut un éternuement
terrible qui faillit emporter le halo de I'Ange Enregistreur.

— Oh'! je vous demande pardon, dit-elle génée. J'éternue toujours
quand je sens d'étranges odeurs.

L'Ange du Portail de la Mort eut un petit rire sifflant :

— Oh'! oui, vous savez, lui, dit-il en montrant du doigt 1'Ange
Enregistreur, il pue un peu. Nous avons pas mal de gens qui éternuent
des qu'ils s'approchent de lui.

Ayant regardé les papiers qu'il avait devant lui, I'Ange Enregistreur
marmonna :

— Oh oui, date de la mort, date de ceci, de cela. Bon, pas besoin de
tout cela. Je Iui pose des questions, mais si la jeune femme devait me
donner les informations, j'en aurais pour la journée a remplir des
formulaires... enfin toute la paperasserie, vous savez bien...

Il regarda soudain le visage de la jeune femme et demanda :

— Dites donc, vous n'auriez pas par hasard quelques mégots. J'en
fumerais bien un. J'ai remarqué — et c'est drole — que quand les gens
viennent ici ils jettent toujours leurs mégots. Ils sont bigrement mieux
dans les quartiers ‘enfer’, parce que la ils sont nombreux a fumer, en
tout cas, avant leur fin.

La jeune femme secoua la téte, de plus en plus ahurie, indiquant
que non, elle n'avait pas de cigarettes ni rien qui soit fumable. Ce qui
amena un grognement de la part de I'Ange Enregistreur.

— Ou étes-vous morte ? Avez-vous eu un bon entrepreneur de
pompes funebres ? demanda-t-il.

11 fouilla dans ses papiers et en sortit une carte :

‘I. Digsem, Buryemall Unlimited. Pompes funebres.
Incinération.” Voila, c'est 1a ou vous avez di étre traitée. Nous avons
beaucoup de clients arrangés par leurs soins; nous voyons
immédiatement s'ils ont été bien traités en regardant leurs cicatrices,
en voyant par ou le sang a été retiré — il montra du doigt l'aine de la
jeune femme — parce qu'un tas de jeunes spécialistes aiment mettre
les aiguilles dans cet endroit-1a pour vider le sang. Mais certains

169/177



d'entre nous préférent que ce soit par le cou. Cette méthode évite que
les gens ne crachent et n'expectorent.

Il s'arréta, réfléchit un instant et ajouta :

— Mais je suppose que cela n'a pas beaucoup d'importance quand
ils sont morts ! Pas vrai ? Je n'y avais jamais pensé avant.

La jeune femme qui se tenait toujours la finit par baisser les yeux et
poussa un cri de fureur :

— Regardez ce que vous avez fait! hurla-t-elle, vous m'avez
enregistrée sur cette fiche comme ‘Miss’. Ce n'est pas ‘Miss’, c'est
‘Madame’. Je vous demande de rectifier cela sur-le-champ ; je ne
permettrai pas cette discrimination.

Elle fulminait tant et si bien qu'elle devint rouge des pieds a la téte,
ce qui était parfaitement visible, vu qu'elle n'avait aucun vétement.
Elle tapait du pied de colere. L'Ange Enregistreur émit quelques petits
bruits apaisants, puis dit :

— Doucement, maintenant, doucement ! Vous savez ou vous étes,
n'est-ce pas ?

Puis, en maniére de rebuffade, il arrondit les lévres et imita un
certain bruit qu'on peut qualifier d'incongru.

— Eh bien, Miss — nous n'admettons pas de ‘Ms’, ici — vous avez
déja décidé ou vous irez, parce que I'expérience Céleste est refusée a
toute personne du M.L.F. ou a celles des médias. Au lieu de cela, elles
descendent aux champs de l'enfer. Alors, voila votre lot, ma belle.
Préparez-vous a reprendre la route pour descendre. Je vais téléphoner
maintenant au vieux Nick (le diable — NdT) pour lui signaler votre
arrivée. Ne manquez pas de le saluer de ma part parce que, entre lui et
moi, il y a une espece de défi permanent — a savoir qui peut voler le
plus de clients a l'autre. Avec vous, il marque un point, cela parce que
vous étes du M.L.F. !

Il se tourna vers la corbeille a papier, y jeta la fiche apres l'avoir
froissée, puis ayant soigneusement mis de l'ordre sur son bureau, il
placa dessus une pile de papiers vierges.

La jeune femme regarda autour d'elle d'un air incertain, puis se
tourna vers le Vieil Auteur en disant :
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— Jamais vu des gens manquant de serviabilité a ce point-la. Il y a
une terrible discrimination. Je me plaindrai certainement au Gros
Bonnet quand je le rencontrerai. Mais comment me rendre aux régions
infernales a partir d'ici ?

Le Vieil Auteur la regarda avec pitié¢ et trouva dommage qu'elle ait
a aller en enfer, car elle pouvait s'attendre a y rotir sérieusement €étant
donné son mauvais caractere et son attitude.

— Peu importe, répondit-il, la route que vous prenez. Toutes
menent en enfer a l'exception d'une — et c'est elle que vous avez
ratée. Prenez ce chemin en pente, suivez-le et vous verrez que vous
serez vite en bas.

La jeune femme laissa échapper une espeéce de reniflement en
disant :

— Eh bien ! n'allez-vous pas m'ouvrir la porte ? Vous vous croyez
un gentleman ?

Le Vieil Auteur et le Gardien du Portail de la Mort la regarderent
avec ¢tonnement, puis le Gardien lui répondit :

— Mais vous €tes une de ces femmes libérées ; si j'ouvre la porte
pour vous, vous direz que nous vous dénigrons et que nous entravons
vos droits, dont celui de pouvoir ouvrir vous-méme cette damnée
porte !

Le Gardien se tourna avec un grognement et s'empressa d'aller
reprendre son poste; quelqu'un essayait d'entrer et secouait les
barreaux.

— Venez, suivez-moi, dit le Vieil Auteur, je vous montre le
chemin. J'ai pas mal d'amis la, en bas, et naturellement, beaucoup plus
d'ennemis encore. Mais soyez prudente quand vous serez 1a, car une
bonne moiti¢ de la population vient du monde des médias et ils ne
sont pas tres appréciés. Allons, venez.

Ils prirent une route qui descendait et le chemin sembla
interminable pour la jeune femme qui se tourna soudain vers le Vieil
Auteur en disant :

— Mais n'ont-ils aucun systéme plus rapide de transport ?
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— Oh non, non, répondit-il, vous n'avez pas besoin de systeme de
transport rapide ici, parce que les gens vont en enfer aussi vite qu'ils
peuvent y aller. Regardez, 13, en bas, les gens de la Terre, dit-il.

Il Tui donna un petit coup de coude pour l'inviter a regarder depuis
le bord de la route. Et 13, a son grand étonnement, elle vit en bas les
habitants de la Terre.

— Vous voyez, continua le Vieil Auteur, cet homme-la assis
derriere son grand bureau ? Eh bien, je suis a peu pres sr que c'est un
¢diteur, ou peut-étre...

Il s'arréta un instant, joua a caresser sa barbe et reprit avec
animation :

— Oui, oui, j'ai trouve ; c'est un agent littéraire ! Quand vous serez
dans les régions inférieures, vous pourriez l'arroser d'une bonne
pelletée de braises bien rouges. Cela lui servira ‘d'inspiration a se
repentir’.

La route fit une courbe et la devant eux se dressaient les Grilles de
I'Enfer toutes rougeoyantes, leurs étincelles illuminant l'obscurité.
Arrivée prés des Grilles en compagnie du Vieil Auteur, la jeune
femme vit un diable se saisir de son trident et d'une paire de gants en
amiante. S'étant ganté rapidement, il attrapa les poignées de la Grille
qu'il ouvrit toute grande en déchargeant un nuage de fumée et une
pluie d'étincelles.

— Allez, venez, ma petite, dit-il a la jeune femme. Nous vous
attendions pour vous joindre a nous. Nous savons comment traiter les
jeunes féministes comme vous. Nous vous enseignerons que vous €tes
un parfait ‘sexe symbole’.

Et se tournant, il poussa la jeune femme devant lui, et tout
doucement lui planta les branches de sa fourche dans le postérieur.
Elle bondit dans l'air en poussant un cri effroyable, ses pieds s'agitant
désespérément avant de toucher a nouveau le sol. Le diable Gardien
des Grilles se tourna vers le Vieil Auteur :

— Non, non, mon vieux, lui dit-il, vous ne pouvez pas venir ici ;
vous avez eu votre temps d'enfer sur la Terre. Nous allons maintenant
le faire payer a tous vos détracteurs et a tous ceux qui vous ont
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persécuté. L'heure a sonné pour eux d'étre mis a rdtir. Vous rebroussez
chemin et créez un peu plus de discorde, car nous voulons davantage
de victimes ici pour pelleter le charbon et s'occuper des scories. Allez-
vous-en !

Et la jeune femme disparut du réve du Vieil Auteur. Elle disparait
¢galement de nos pages et nous ne pouvons que conjecturer, peut-étre
de fagcon obscene ou libidineuse, sur le sort d'une telle jeune femme
aux courbes et aux volumes harmonieusement placés, condamnée a
une atmosphere si admirablement cauchemardesque, bien qu'elle
aurait admis elle-méme ne pas étre tout a fait digne de 1'atmosphere
céleste.

Le Vieil Auteur s'en retourna donc au long du sentier, les yeux et
les oreilles ouverts aux spectacles et aux sons qui composaient pour
une large part la vie de cette région infernale de 1'Autre Coté.
Regardant autour de lui, il vit I'enfer. De grandes gerbes de flammes
montaient dans le ciel, ainsi que des choses qui ressemblaient a des
boules de feu — ces choses caractéristiques des feux d'artifice. 11 y
avait aussi des averses et des averses d'étincelles brillantes qui
montaient et retombaient aprés avoir décrit leur parabole. A tout
moment on entendait des cris, des hurlements, et toute cette zone était
d'une teinte rougeatre particulierement désagréable. Comme le Vieil
Auteur se détournait, il y eut le brouhaha de la porte rouge qui
s'ouvrit, et les cris de : ‘Auteur ! Auteur !I” Une équipe infernale (quel
dommage qu'elle ne fut pas céleste !) se précipita par les grilles
ouvertes et grimpa la pente tout en criant : ‘Auteur ! Auteur !’

Le vieil homme laissa échapper un soupir apte a faire éclater les
coutures de son pantalon — s'il en avait port¢ un — et revint en
arriere. A présent, il serait sans doute préférable de préciser, a
l'intention des lectrices, que s'il n'avait pas de pantalon il portait
cependant la robe appropriée au lieu et a la situation.

Il y eut quantité d'appels, de gesticulations, de cris et tout le reste
tandis que I'Auteur redescendait la colline pour s'asseoir sur un banc
qu'il quitta bien vite a cause de la chaleur. Un homme de trés forte
taille, muni de cornes soigneusement polies, passa les grilles. Il avait
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une queue terminée par une touffe de poils agréablement ornée d'un
nceud bleu. Je suppose que le bleu était 1a pour créer un contraste avec
la note rouge dominante de l'atmosphere. Il sortit et vint saluer le Vieil
Auteur en disant :

— Vous savez que vous pourriez m'étre bien utile ici. Je pourrais
vous offrir un bon boulot, 1a, en enfer. Qu'en dites-vous ?

Le Vieil Auteur jeta un coup d'ceil autour de lui en répondant :

— Je ne sais pas ; c'est tout un dépotoir, vous savez.

Lord Satan paraissait encore plus diabolique et se curait les dents
avec un €clat de bois provenant de quelque vieux cercueil sur lequel il
avait trébuché en sortant. Comme il frottait le bois contre ses dents, il
fit jaillir de minuscules étincelles. Certaines piquerent en direction du
Vieil Auteur qui s'en écarta trés vivement.

— Vous écrivez a un rythme d'enfer, Mon Vieux, dit Satan. C'est ce
que je veux. Vous pourriez m'étre bigrement utile et j'ai beaucoup a
vous offrir, savez-vous. Que voulez-vous ? Dames ou jeunes filles ?
Petits garcons ? Non, ne vomissez pas ici ! Ce serait l'esclandre avec
la presse si vous le faisiez. Ou qu'aimeriez-vous d'autre ?

Le Vieil Auteur se sentait, ma foi, un peu nauséeux a l'idée de se
voir offrir des petits gar¢ons, mais il pensa alors aux dames ou aux
jeunes filles, aux petites femmes faciles — et cela ne lui parut pas plus
attirant. Aprés tout, personne n'ignore quels ennuis les femmes
peuvent vous apporter...

— Je vais vous dire ! s'exclama le diable, une lueur dans I'ceil. Je
sais ce que vous aimeriez ! Que diriez-vous d'un paquet de femelles
du M.L.F. Vous pourriez leur démontrer la stupidité de cette histoire
de libération. Oui, je peux vous en donner autant que vous voulez.
Certaines sont vraiment d'horribles créatures. Vous n'avez qu'un mot a
dire et vous serez servi.

— Non, répondit le Vieil Auteur d'un air renfrogné. Je ne veux pas
de ces femmes libérées ; envoyez-les aussi loin que possible, gardez-
les hors de mon chemin.

Satan éclata d'un rire sonore et l'eeil allumé d'un éclair vraiment
diabolique, il s'écria :
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— Je sais, je sais ! Et que diriez-vous de quelques personnes des
médias ? Vous pourriez vraiment avoir un sacré moment avec eux !
Vous pourriez les laisser pondre leurs écrits injurieux, et ensuite leur
faire rentrer leurs paroles dans la gorge. Oui, ce serait la chose pour
vous : vous amuser aux dépens des médias ; ils se sont suffisamment
payée votre téte. Qu'en dites-vous, Mon Vieux, eh ?

L'Auteur, de nouveau, secoua la téte.

— Non, non, je ne veux pas avoir affaire avec ces gens a peine
humains que sont les gens des médias. Ils sont véritablement
diaboliques : vos servantes et vos hommes de main. Ne les laissez pas
m'approcher car je n'ai aucune sympathie pour eux. J'aimerais méme
craquer une allumette supplémentaire sous la marmite ou ils bouillent,
ou quel que soit ce que vous leur faites subir.

Le diable s'assit sur un endroit frais, et de son postérieur s'é¢leva une
vapeur inquiétante. Il croisa les jambes, et sa queue se mit a battre au
rythme de sa pensée. Soudain, il bondit sur ses pieds avec un cri de
triomphe :

— Je sais, je sais ! Que diriez-vous d'un beau yacht, ou bien,
comme vous avez toujours €té intéressé par les bateaux a aubes, que
diriez-vous d'un beau bateau a aubes qui vous appartiendrait ? Vous
pourriez avoir un équipage infernal mixte, et vous donner un diable de
bon temps en vous promenant sur les lacs chauds et tout le reste. Vous
pourriez avoir la Mer Rouge comme terrain de jeu. Vous savez qu'elle
est rouge de sang humain; vous aimeriez ¢a; le sang chaud a
vraiment un trés bon goft.

Le Vieil Auteur le regarda dédaigneusement et dit :

— Diable, vous étes plutdt ignorant. Ne comprenez-vous pas que si
J'avais un bateau a aubes je serais dans I'eau bouillante, car c'est a peu
pres la température de la mer rouge de sang humain.

En riant le diable répondit :

— Vous faites une montagne d'une chose insignifiante. De toute
facon, quel est le probléme ? Vous avez été dans l'eau bouillante toute
votre vie, pas vrai ? J'aurais pensé que depuis le temps vous en auriez
pris I'habitude !
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Le Vieil Auteur jouait avec ses pieds, s'amusant a faire des dessins
dans le sable chaud. Le diable baissa les yeux et poussa un cri de
douleur en reconnaissant divers symboles religieux tels que la Roue
Tibétaine de la Vie, etc. Il hurla de douleur en sautant et, posant
accidentellement un de ses sabots sur un symbole, il partit dans l'air
avec un ‘whoosh’ et disparut directement au-dessus des grilles
rougeoyantes. Quand on le vit pour la derniére fois, il volait en
direction de la Mer Rouge de sang humain.

L'é¢tonnement du Vieil Auteur fut tel qu'il s'assit de nouveau sur le
banc mais le quitta plus vite encore — le siege étant littéralement en
feu vu que le diable s'y était assis. Il secoua sa robe fumante et décida
qu'il était temps pour lui de sortir de 1a — I'enfer n'était décidément
pas une place pour lui. Il remonta donc encore une fois la colline, loin
de la fosse, et cette fois il prit ses jambes a son cou !

Au sommet de la colline, il rencontra un gardien des fosses qui le
salua avec affabilité.

— H¢ ! je n'en ai pas vu beaucoup venir par ici, ils partent
généralement par la-bas. Vous avez di étre trop bon pour qu'on vous
laisse entrer.

Regardant alors le Vieil Auteur, il lui dit :

— Oh oui, mec, je vous reconnais. Vous €tes slirement quelque
chat ; vous écrivez les livres de Rampa, pas vrai ? (cf. ‘Vivre avec le
Lama’, du méme auteur — NdT) Vous n'étes pas de nos amis, vous
avez empéché trop de mauvaises ames de venir a nous. Passez votre
chemin, mec, nous ne voulons pas avoir de relations avec vous. Allez,
partez.

Mais avant que le Vieil Auteur ait eu le temps de s'¢loigner, le
gardien le rappela :

— Une minute, attendez une minute. Il faut que je vous montre
quelque chose.

Il désigna du doigt un étrange dispositif a son c6té en disant :

— Vous regardez au travers et vous avez une excellente image de
lI'enfer. C'est intéressant. Vous voyez tous les systemes de parcages.
Dans l'un, nous avons les éditeurs, les agents dans 1'autre, les gens des
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médias dans un autre, et la-bas, a gauche, ce sont les femmes du
M.L.F. La porte a coté ce sont les anciens d'Eton — et vous savez, ils
ne fraternisent pas du tout. Mais venez et regardez par vous-méme.

Le Vieil Auteur approcha avec précaution, puis renonga bien vite
devant la chaleur infernale qui s'échappait des voyants. Sans un mot, il
reprit la route de la colline.

Arrivé au sommet, il revit les Grilles Dorées que le Gardien
s'apprétait a cadenasser pour la nuit.

— Salut, mec, dit celui-ci en faisant un geste de la main, alors vous
avez aimé l'enfer ?

— Non, cria I'Auteur. L'atmosphere est trop infernale, 1a, en bas.

Le Gardien des Grilles Dorées répondit :

— Clest pire ici dans notre atmosphere céleste, il faut se surveiller
constamment, ne jamais dire un vilain mot. Sinon c'est la descente a la
fosse et la langue sur la plaque chauffée a blanc. Si j'étais vous, je
m'en retournerais €crire un autre livre.

Et c'est ce que fit le Vieil Auteur.

Il poursuivit son chemin, se demandant ce qu'il pourrait bien
regarder d'autre ; peut-étre la Fontaine de Perles ou encore le Dallage
d'Or ? Mais, comme il y réfléchissait, il entendit un bruit sonore
quelque part. C'était comme le son de verres s'entrechoquant. Puis il
ressentit une douleur soudaine qui le fit sursauter et il revint a la
conscience pour entendre une voix qui disait :

— Allons, allons c'est 'heure de votre piqtre.

Et comme il levait les yeux, il vit une affreuse aiguille qui
s'apprétait a pénétrer dans la partie arriere de son individu. La voix
reprit :

— Vous écrivez a nouveau sur la vie apres la mort ?

— Non, dit le Vieil Auteur. J'en ai terminé. Ce sont les derniers
mots de ce livre.
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