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Vivre Avec le Lama — (1964) Un livre dicté télépathiquement
par l'une des nombreuses chattes du Dr Rampa, Fifi Greywhiskers
(Moustaches Grises). Les animaux ne sont pas de stupides créatures
comme plusieurs humains le pensent. Par rapport a tous les
animaux, les humains sont ceux qui peuvent étre qualifiés de
stupides. Tous les animaux peuvent communiquer par télépathie ;
les humains voient cette habileté¢ bloquée en raison de leur nature
sournoise. Fifi nous raconte l'histoire de sa vie avant et aprés son
adoption par le Dr Rampa.



Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire I'obscurité.

Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de cent huit
grains symbolisant les cent huit livres des Ecritures Tibétaines. En
blason personnel, on voit deux chats Siamois rampants (i.e. debout sur
leurs pattes de derriere, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre
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a I'héraldique, c'est-a-dire, aux blasons — NdT: Note de la
Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans la partie supérieure
de I'écu, a gauche, on voit le Potala ; a droite, un moulin a pri¢res en
train de tourner, comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de I'écu, a gauche, des
livres symbolisent les talents d'écrivain et de conteur de l'auteur,
tandis qu'a droite, dans la méme partie, une boule de cristal symbolise
les sciences ésotériques. Sous I'écu, on peut lire la devise de T.
Lobsang Rampa: ‘I lit a candle’ (c'est-a-dire: ‘J'ai allumé une
chandelle’).
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VIVRE AVEC LE LAMA

RECIT DE MME FIFI GREYWHISKERS, C.S.P.
traduit de la langue de Chat Siamois par
T. LOBSANG RAMPA
[llustré par Sheelagh M. Rouse

aMA
qui nous soigne lorsque nous sommes malades
qui s'occupe de nous quand nous en avons besoin
et
qui nous aime en TOUT temps !
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Préambule

"Tu perds la téte, Fifi, dit le Lama. Qui voudra croire que tu es
capable d'écrire un livre ?"

Il m'adressa un sourire, me gratta sous le menton, la, juste a
l'endroit ou ¢a me plait bien, et s'en fut a ses occupations.

Je me mis a réfléchir : "Et pourquoi, je vous prie, n'écrirais-je pas
un livre ? Il est vrai que je ne suis qu'une chatte, mais pas n'importe
laquelle. Oh non! Je suis une Siamoise qui a voyagé loin et vu
beaucoup de choses. Vu ? Certes, je suis a présent tout a fait aveugle
et je dois m'en remettre au Lama et a Lady Ku'ei, qui me prétent leurs
yeux, mais j'ai des souvenirs !"

Il est vrai que je suis vieille, tres vieille et plutdt infirme, mais ce
n'est pas une raison pour ne pas coucher sur le papier les événements
de ma longue vie, tandis que je le peux.
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Voici donc le récit de ma Vie avec le Lama, et des jours ensoleillés
qui terminent une existence toute pleine d'ombres.
(Mme) Fifi Greywhiskers.
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Chapitre Un

Ma future mére poussait des cris affreux: "Je veux un male !
hurlait-elle, un beau, un ROBUSTE male !" Sa voix rauque, au dire de
tous, ¢tait INSUPPORTABLE, si pénible a entendre qu'on fut bien
obligé de se mettre a la recherche d'un Siamois de pure race, avec un
pedigree éblouissant. On fit le tour de toutes les bonnes familles, de
tous les vétérinaires les plus chics de Paris. La plainte de ma future
mere, de plus en plus aigué, déchirait les coeurs et les oreilles. Les
personnes, au désespoir, ne savaient plus a quel saint se vouer et se
remettaient courageusement a la recherche de I'époux.

On finit pas le trouver. Les présentations eurent lieu. De cette
entrevue, je naquis et fus seule jugée digne de vivre : mes fréres et
sceurs furent noyés. Ma mere et moi vivions dans une vieille famille
frangaise qui possédait une vaste propriété de la banlieue de Paris.
L'Homme était un diplomate de haut rang qui se rendait tous les jours
a la Ville. Souvent, il y passait la nuit avec sa Maitresse. Sa femme,
qui vivait avec nous, Madame la Diplomate, était trés dure,
superficielle et insatisfaite. Nous autres, chats, n'étions pas pour elle
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des ‘personnes’ (comme nous le sommes pour le Lama), mais
seulement des ‘choses’ qu'elle aimait bien montrer aux dames a qui
elle offrait le thé.

Ma meére était tres belle, avec le plus noir des museaux et une queue
qui se tenait toute droite. Elle avait gagné des prix dans des tas de
concours. Un jour — je n'étais pas encore tout a fait sevrée — elle se
mit a chanter encore plus fort qu'a I'ordinaire. Madame la Diplomate
se mit en rage et appela le jardinier : "Pierre, cria-t-elle, prenez-moi
cette chatte immédiatement et allez la noyer dans la piece d'eau. Je ne
peux plus supporter ce bruit !" Pierre, un petit Francais malingre, qui
nous détestait parce que, parfois, nous l'aidions dans son jardinage en
inspectant les racines des plantes pour voir si ¢a poussait bien,
ramassa ma mere, ma superbe maman, l'enfouit dans un vieux sac a
pommes de terre et s'éloigna. Cette nuit-la, abandonnée, terrifice, je
pleurai lamentablement, au fond d'une cabane trés loin dans le parc,
pour que Madame la Diplomate ne puisse pas €tre dérangée par mes
plaintes. Je pleurai, je pleurai, et je finis par m'endormir.

Je m'agitai sans relache, fiévreusement, sur mon lit froid de vieux
journaux de Paris jetés sur le plancher de béton. Les affres de la faim
ravageaient mon petit corps et je me demandais comment j'allais me
débrouiller.

Lorsque les premieres lueurs du jour tentérent de percer au travers
des vitres de la cabane, voilées d'un épais rideau de toiles d'araignées,
je sursautai soudain: des pas lourds résonnaient dans I'allée.
Quelqu'un entra. Ce n'était, heureusement, que Madame Albertine, la
femme de charge. Se baissant avec peine, car elle était grosse, elle
déposa devant moi un bol de lait tiéde ou trempait son pouce
gigantesque et m'aida maternellement a le boire.

Pendant des jours, pauvre petite orpheline, je cherchai partout ma
mere assassinée. Ma mere, si belle, qu'on avait tuée pour sa voix trop
sonore, sa voix chaude que j'aimais tant. J'avais faim, j'avais soif et,
pourtant, je serais morte sans le secours de Madame Albertine, car
J'étais trop jeune pour me nourrir toute seule.
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Les jours passérent, puis les semaines. J'appris a me débrouiller,
mais mes tristes débuts dans la vie m'avaient dotée d'une constitution
fragile. La propriété était immense et je m'y perdais souvent, car je
fuyais les personnes et leurs pieds maladroits qui risquaient toujours
de m'écraser. Je me réfugiais sur les arbres. Etendue de tout mon long
sur une branche, je me laissais chauffer par le soleil et j'écoutais le
langage des arbres qui me parlaient de jours plus heureux a venir au
soir de ma vie. Je ne comprenais pas a ce moment-la, mais je fis
confiance et, plus tard, aux heures les plus sombres, je me souvins de
tout ce qu'ils m'avaient dit.

Un matin, je m'éveillai, troublée par je ne sais quelle langueur
étrange. Je poussai ce que je crus €tre un soupir interrogateur.
Madame la Diplomate, par malheur, m'entendit : "Pierre ! s'écria-t-
elle, allez chercher un matou. N'importe lequel fera l'affaire, pour une
premiere fois !" Un peu plus tard, on s'empara de moi et on me mit
dans une boite de bois, sans aucun égard, pour me livrer, avant que
j'aie méme eu le temps de savoir ce qui m'arrivait, a un abominable
vieux matou. Ma mere n'avait pas eu la possibilité de m'apprendre les
choses de la vie et je n'étais pas préparée a ce qui s'ensuivit. Le vieux
matou maltraité sauta sur moi et je ressentis une douleur atroce.
L'espace d'un moment je pensai que 1'une des Personnes m'avait donné
un coup de pied. Il y eu une douleur fulgurante et je sentis quelque
chose se déchirer. Je hurlai d'agonie et de terreur et m'en pris
farouchement au vieux matou ; le sang gicla d'une de ses oreilles et
ses hurlements s'ajoutérent aux miens. En un clin d'ceil le dessus de la
boite s'ouvrit et des yeux effrayés scrutérent l'intérieur. Je pris la
fuite ; en m'échappant j'apergus le vieux matou, crachant et grognant,
se jeter droit sur Pierre qui tomba a la renverse aux pieds de Madame
la Diplomate.

Je traversai la pelouse et sautai sur un pommier protecteur. Je
m'agrippai au tronc et atteignis enfin une haute branche, ou je
m'étendis, pantelante.

Les feuilles bruissaient doucement et me caressaient, tant et si bien
que, brisée de fatigue, je finis par m'endormir... comme au jour ou l'on

8/170



m'avait privée de ma mére... Tout un jour et toute une nuit, je restai la,
sur ma branche. J'avais faim, j'avais peur, j'avais mal et je me
demandais pourquoi les personnes étaient si méchantes, pourquoi elles
faisaient si peu de cas des sentiments que nous éprouvons, nous, les
petits animaux qui vivons prés d'elles et sommes a leur merci. La nuit
¢tait froide et une bruine légere tombait sur la Ville de Paris. J'étais
trempée et je grelottais, mais j'étais trop terrifiée pour descendre et
chercher refuge.

La lumiere froide du matin céda lentement la place a la grisaille
morne d'une journée nuageuse. Des nuages chargés fuyaient a travers
le ciel bas. De temps a autre il y avait une averse. Vers le milieu de la
matinée, une silhouette familiére se montra, venant de la Maison.
C'¢tait Madame Albertine, qui, toute clopinante, se dirigeait vers mon
arbre. Je poussai un petit miaulement et elle tendit vers moi sa bonne
main réche, sa main de ménagere : "Viens, ma Fifi, viens, ma belle,
n'aie pas peur, viens boire ton lait." Je me laissai glisser le long du
tronc. Madame Albertine me prit dans ses bras et, s'agenouillant dans
I'herbe, se mit a me caresser tandis que je buvais le lait a petits coups
et mangeais la viande qu'elle avait apportés. Quand j'eus fini, je me
frottai contre elle en ronronnant pour lui prouver ma reconnaissance
puisqu'elle ne parle pas ma langue et que je ne parle pas le francais
(méme si je le comprends parfaitement). N'empéche qu'elle me
comprit fort bien. Alors elle me posa sur son épaule dodue et m'amena
dans la Maison, me prenant dans sa chambre.

C'était la premicre fois que je m'y trouvais et je jetai tout autour de
moi un regard curieux et intéress¢. J'y remarquai tout de suite un
grand fauteuil de peluche grenat et, le long de la fenétre, une paire de
lourds rideaux de velours vert mousse qui me parurent faits tout
expres pour qu'on s'y fasse les griffes. Madame Albertine ne me
donna pas le temps d'essayer. Elle me prit sur ses genoux et me parla :
"Mon pauvre bébé chat, sais-tu que Madame la Diplomate est une
femme dure et cruelle ? Et une arriviste comme on en voit peu ? Pour
elle, tu n'es qu'un joujou précieux qu'elle n'aime que dans la mesure
ou elle peut l'exhiber devant ses invités. Pour moi, tu es une petite
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créature du Bon Dieu et j'ai pitié de toi. Mais, hélas ! tu ne comprends
pas ce que je te dis !" Pour lui prouver le contraire, je lui 1échai la
main. Elle m'embrassa : "Oh ! que d'amour il y a en toi, petit étre,
ajouta-t-elle, émue. Tu feras une bonne mere, ma Fifi."

Je me souviens qu'apres cet échange de tendresses, nous avons
collé, toutes deux, le nez a la vitre et regardé le grand jardin qui
s'étendait devant nous. Les pelouses soigneusement tondues avaient
l'air d'un tapis semé de zones d'ombre. Elles étaient bordées de
peupliers imposants. Une allée sablée s'en allait rejoindre la grille au-
dela de laquelle on entendait la rumeur de la ville, le passage incessant
des voitures. Mon ami le Pommier se dressait, solitaire, au bord de la
piece d'eau, ou des nuages gris se reflétaient. Autour, quelques touffes
de roseaux me firent penser aux cheveux du vieux curé qui venait de
temps en temps voir ‘le Duc’ — mari de Madame la Diplomate.

Je regardai une fois encore la piéce d'eau et songeai a ma mere
qu'on y avait noyée la, aprés combien d'autres, sans doute. Madame
Albertine semblait lire dans mes pensées : "Quoi, tu pleures, Fifi ?
Mais oui, c'est bien une larme ! C'est un monde cruel, petite Fifi, trés
cruel pour nous tous."

Soudain, de longues choses noires et brillantes — dans lesquelles je
reconnus bientdt des voitures — passerent la grille et, décrivant une
courbe élégante, s'arrétérent devant le perron dans un crissement de
pneus. Presque au méme instant, une aigre sonnerie retentit dans la
chambre. Madame Albertine décrocha le récepteur du téléphone
intérieur et j'entendis la voix criarde de Madame la Diplomate :
"Albertine, Albertine, je vous prie de descendre immédiatement. Nous
avons des visiteurs. D'ailleurs, pourquoi étes-vous dans votre chambre
a cette heure-ci ? Je ne vous paie pas pour ne rien faire !" Madame
raccrocha séchement. Albertine soupira : "Seize heures de travail par
jour ! Et jamais un mot aimable ! Allons, a tout a 1'heure, Fifi. Reste 1a
et sois sage !" Elle referma la porte et j'entendis, dans le couloir, son
pas fatigué. Puis le silence.

En bas, la terrasse s'était garnie de groupes d'hommes et de femmes
bien vétus et qui parlaient fort. Les hommes portaient des costumes
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sombres, des pantalons rayés de gris et des rubans rouges a la
boutonnicre ; les femmes avaient des robes fleuries, des chapeaux
légers et des colliers de perles. Au milieu d'eux, Madame la
Diplomate rayonnait, faisait des graces et serrait des mains. Des
domestiques en livrée apportérent des petites tables toutes dressées,
comme dans les contes de fées. Ils y disposerent des plats d'argent
garnis de fines nourritures, et des flacons de cristal taillé. J'étais béate
d'admiration devant tant de bonnes choses, lorsque tout a coup je fus
prise d'inquiétude. J'avais oublié le premier conseil que ma mere m'e(it
donné : "Examine TOUJOURS une piéce inconnue, Fifi. Etudie tout a
fond. Vérifie toutes les voies d'évasion. Méfie-toi de l'inhabituel, de
l'inattendu. Jamais, JAMAIS, ne prends de repos avant de connaitre la
piece !"

Un peu honteuse de ne pas y avoir pensé plus tot, je décidai de faire
le tour de la chambre, en commencant par le mur de gauche. Me
laissant tomber sur le plancher, je regardai sous le si¢ge prés de la
fenétre, flairant pour trouver quoi que ce soit d'inhabituel, cherchant a
connaitre la disposition du lieu, ses dangers et ses avantages. Le
papier peint était fleuri et fané ; de grandes fleurs jaunes sur un fond
pourpre. De hautes chaises, d'une propreté irréprochable, mais avec le
velours rouge des sieges fané. Le dessous des chaises et des tables
¢taient propres et exempts de toiles d'araignée. Les chats, vous savez,
voient le DESSOUS des choses, non pas le sommet, et les humains
seraient incapables de reconnaitre les choses de notre point de vue.

Je m'arrétai d'abord devant un gros meuble d'acajou, moitié
commode, moiti¢ table de toilette ornée d'une cuvette et d'un pot a eau
de porcelaine bleue. Je prends mon élan, j'atterris sur la planchette de
marbre gris et me voila trempant ma petite figure dans I'eau du pot.
Qu'elle est fraiche et bonne ! Levant la téte, j'apercois devant moi un
chat siamois qui me regarde fixement. Je ne m'attendais pas a trouver
ici une petite personne de ma race. L'ai-je dérangé ? Madame
Albertine doit l'avoir invité, lui aussi. Je serai discrete et vais juste lui
faire ‘bonjour’ de la téte. Le petit chat a eu, en méme temps que moi,
l'idée de saluer. Je m'approche. Il s'approche de moi. Nous nous
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arrétons lI'un devant l'autre, stoppés dans notre élan par une espece de
vitre.

C'est extraordinaire ! Comme je suis trés curieuse, je m'aventure
derriére cette vitre. Il n'y a personne. Pas le moindre chat siamois. Il
m'a fallu plusieurs jours pour apprendre ce que c'est qu'un miroir.
Celui de la table de toilette de Madame Albertine était, évidemment,
le premier que je voyais, puisque Madame la Diplomate ne permettait
pas aux chats d'entrer dans la maison (sauf lorsqu'elle voulait nous
présenter a ses invités par gloriole — mais jusque-la cette honte
m'avait été épargnée).

"Tant pis pour ce qui arrivera, je vais continuer mon exploration",
me dis-je @ moi-méme. De l'autre coté de la chambre, j'avais vu une
sorte de construction bizarre, avec des boules dorées aux quatre coins.
Entre les quatre boules brillantes, s'étalait un grand espace couvert
d'une étoffe. Je saute tout droit au beau milieu de I'étoffe. Horreur !
L'étoffe est vivante et m'envoie presque jusqu'au plafond, avec un
grand bruit musical. Je retombe et, sans demander mon reste, je saute
d'un bond sur le tapis. 11 est rouge et bleu, avec des tas de dessins
compliqués. Un peu usé, mais bien propre. Tout a fait ce qu'il faut
pour se faire les griffes. Je m'étire & mon aise et cela m'aide a
reprendre mes esprits.

Mais oui, bien sir, vous l'avez deviné, cette construction
métallique, c'était un lit. Le mien, jusqu'a présent, n'était guére qu'une
litiére de vieux journaux jetés sur le ciment d'un triste hangar.
Madame Albertine, elle, avait jeté une vieille étoffe sur une drole de
carcasse en fer. Ronronnant du plaisir d'avoir élucidé toute seule le
mystere, je m'avance sous le monument pour I'examiner de pres. Une
vraie cathédrale, dont les ogives sont des ressorts immenses. Je peux
discerner l'endroit ou le corps pesant de Madame Albertine a
I'habitude de reposer : les ressorts sont tout affaissés. Tout a fait
rassurée a présent, je remonte sur le lit en m'agrippant a 1'é¢toffe qui le
recouvre. J'enfonce mes griffes dans quelque chose de mou. Et voici
qu'un vrai nuage de PLUMES s'échappe de la déchirure. Des plumes !
des plumes ! partout des plumes ! Elles voltigent dans la chambre et
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se posent sur le sol, sur les meubles. Horrible ! Horrible ! Madame
Albertine doit garder des OISEAUX MORTS dans son lit et les
manger la nuit. Pas étonnant qu'elle soit si grosse ! Encore quelques
petits reniflements de droite et de gauche et sont épuisées toutes les
possibilités du lit.

Toujours pleine de curiosité, a la découverte de l'insolite, j'apercois
une porte entrouverte. Trois petits sauts et me voici, prudemment
ramassée sur moi-méme, pres du chambranle de la porte. J'apercois
des choses étranges. Par terre, c'est tout brillant. Il y a des dessins
noirs et blancs. Contre un mur, une auge (je savais ce que c'était, j'en
avais vu dans I'écurie), contre un autre mur, la plus grande tasse de
porcelaine que j'aie jamais imaginée. Elle est posée sur une plate-
forme et recouverte d'un couvercle. Mes yeux s'arrondissent et je me
gratte l'oreille droite avec perplexité. Qui donc est assez grand pour
boire dans une tasse pareille ? A cet instant, jlentends le pas de
Madame Albertine montant péniblement l'escalier qui craque sous son
poids. Sans prendre le temps de m'assurer si mes moustaches sont
bien lissées, je me précipite pour l'accueillir. Mes miaulements joyeux
l'attendrissent et elle dit : "Ma petite Fifi, j'ai ramassé pour toi ce qui
restait de meilleur dans les assiettes: la créme, les cuisses de
grenouilles. Tu vas te régaler. Tous ces gros porcs sont en train de
s'empiffrer. POUAH ! IIs me rendent malade !" Elle place les assiettes
— de VRAIES assiettes — devant moi. Mais, avant de manger, je
tiens a lui montrer combien je l'aime. Je ronronne tendrement et vais
me nicher dans son ample giron.

Cette nuit-1a, j'ai dormi au pied du lit de Madame Albertine, bien au
chaud sous son édredon. Jamais je ne m'étais sentie aussi heureuse
depuis le jour ou I'on m'avait arrachée ma mere. Mon éducation se fit,
ensuite, avec une remarquable rapidité. J'appris a quoi servait ce que
j'avais cru étre une auge et une tasse de porcelaine géante. Aujourd'hui
encore, quand j'y pense, je rougis d'avoir été aussi ignorante. Au
matin, Madame Albertine s'est habillée et elle est descendue. J'ai
entendu beaucoup de bruits, des voix fortes. De la fenétre, j'ai vu
Gaston, le chauffeur. Il astiquait la grosse Renault. Ensuite il a disparu
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et il est revenu cing minutes apres, vétu de sa plus belle livrée. 11 a
rangé la voiture devant la grande entrée et les autres domestiques sont
arrivés avec des valises et des sacs qu'ils ont chargés dans la malle
arriére. ‘Monsieur le Duc’ et Madame la Diplomate sont entrés a leur
tour dans la Renault, qui a démarré. A peine étaient-ils partis qu'un
grand ‘Hourra !’ a retenti. Il était poussé par tous les domestiques,
bien contents d'étre débarrassés de leurs maitres (entre eux, ils les
appelaient ‘les singes’).

Madame Albertine est remontée dans sa chambre. Toute rouge de
joie et du vin qu'elle avait bu pour féter le départ des maitres. "Ils sont
partis", ma petite Fifi, me cria-t-elle dans l'oreille, comme si j'étais
sourde. "Ils sont PARTIS ! Pour toute une semaine! A bas la
tyrannie ! On va enfin s'amuser !" Elle me prit dans ses bras et me
descendit a l'office, ou la fé€te battait son plein. Pendant toute la
semaine, toute la maisonnée ronronna. Le dernier jour, on fit le
ménage a fond pour le retour des ‘singes’. Le maitre, nous ne le
craignions pas du tout. En général, il arpentait la maison en tripotant
sa Légion d'honneur, comme s'il avait peur qu'elle ne le quittat. 11
pensait plutot au Service de I'Etat qu'a celui de sa maison. Madame la
Diplomate, elle, nous terrifiait. C'était vraiment une mégere et ce fut
comme un sursis de la guillotine quand nous avons appris, le samedi,
qu'ils seraient absents pour une autre semaine ou deux, car ils allaient
rencontrer ‘Les Meilleures Gens’.

Le temps passait vite. Le matin, j'aidais les jardiniers en sortant de
terre quelques plantes pour voir si les racines prenaient bien. L'apres-
midi, je me nichais confortablement sur une branche du vieux
Pommier en révant a des pays chauds et a des temples séculaires ou
des prétres drapés de safran officiaient dans le silence. Le bruit des
moteurs d'avion de 1'Armée de 1'Air frangaise qui passaient dans le
ciel au-dessus de moi me réveillait brutalement.

Je commengais a étre lourde. Mes chatons bougeaient a l'intérieur
de mon petit ventre. Je me déplacais péniblement. J'avais pris
I'habitude de me rendre a la laiterie. Je regardais la laiticre verser le
lait dans une machine qui tournait et d'ou s'échappaient deux filets,
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l'un de lait blanc bleuté, 1'autre de créme jaune. Je m'installais sur une
planche basse pour ne pas géner la laitiére. Elle me faisait la
conversation.

Un soir qu'elle me raconte ses amours et que je l'assure en
ronronnant qu'elle mettrait bient6t un voile de mariée, nous entendons
soudain un cri suraigu, et voici que Madame la Diplomate fait
irruption dans la laiterie, comme un ouragan, et se met a hurler : "Je
vous avais pourtant défendu de laisser entrer des chats ici ! Vous allez
tous nous EMPOISONNER !" Et, saisissant la premiere chose qui lui
tombe sous la main, un décalitre de fer battu, elle le lance sur moi de
toutes ses forces — le coup m'atteint au flanc et m'envoie dinguer
dans la baratte.

J'avais tellement mal que c'est a peine si je pouvais ramer de mes
petites pattes pour me maintenir a la surface du lait. J'avais
I'impression de me vider de tout mon sang. Les dalles de la laiterie
résonnérent et Madame Albertine apparut. Vite, elle renversa la
baratte avec le lait mélé de sang qu'elle contenait et, me protégeant de
ses mains : "Appelez le vétérinaire", ordonna-t-elle. Je m'évanouis.

Quand je me réveillai, j'étais dans la chambre de Madame
Albertine, au fond d'une petite caisse bien douillette. J'avais trois cotes
cassées et mes chatons étaient morts. Je fus trées malade durant
plusieurs semaines. Monsieur le Vétérinaire venait souvent me voir et
je sus qu'il avait dit des choses trés dures a8 Madame la Diplomate. Il
avait méme parlé de cruauté, de cruauté gratuite. Et il avait ajouté que
son attitude serait séverement jugée par tout le monde, d'autant plus
que les domestiques l'avaient assuré, lui, le vétérinaire, que j'étais une
brave petite chatte, trés propre et TRES honnéte.

Madame Albertine m'humectait les babines avec de l'eau, car la
seule idée du lait me levait le coeur. Jour apres jour, elle essayait de
me persuader de me nourrir. Monsieur le Vétérinaire avait dit : "Il n'y
a plus aucun espoir. Elle ne peut pas tenir un jour de plus sans
nourriture." J'avais sombré dans le coma. Il me semblait, de trés loin,
entendre un bruissement de feuilles, un craquement de branches et la
voix du vieux Pommier qui susurrait : "Petite Chatte, ce n'est pas
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encore la fin. Te souviens-tu de ce que je t'ai dit, Petite Chatte ?" Des
bruits étranges bourdonnérent dans ma téte. Je vis une intense lumiére
jaune, des images merveilleuses et je sentis les plaisirs du Paradis. Et
les arbres, tous ensemble, murmuraient : "Ce n'est pas la fin. 11 faut
Vivre. Manger et Vivre. Ta vie sur Terre a un sens. Tu termineras tes
jours dans la joie et tu vivras tres vieille, Petite Chatte. Ce n'est pas la
fin."

Je soulevai mes paupicres fatiguées et redressai un peu la téte.
Madame Albertine, dont les grosses joues étaient sillonnées de larmes,
¢tait agenouillée devant moi et me présentait des miettes de poulet.
Monsieur le Vétérinaire, debout devant la table, remplissait une
seringue. Je trouvai la force de prendre une des miettes de poulet entre
mes babines et de l'avaler. "Un miracle! Un miracle !" s'écria
Madame Albertine.

Monsieur le Vétérinaire, bouche bée, se retourna, posa la seringue
sur la table et s'approcha. "C'est, comme vous dites, un miracle, dit-il.
J'allais lui administrer le coup de grace pour I'empécher de souffrir
plus longtemps !" Comme je retombais dans le sommeil, aprés mon
effort, je I'entendis prononcer ces mots : "Elle guérira."

Pendant huit grands jours, je fus encore dans un triste état. Je ne
pouvais respirer a fond ni faire plus de quelques pas. Madame
Albertine avait rapproché de moi ma petite cuvette de cendres pour
que je ne perde pas mes bonnes habitudes. Environ une semaine plus
tard, Madame Albertine put me descendre. Madame la Diplomate se
tenait a I'entrée d'une chambre, I'air désapprobateur. "Il faut l'installer
dans la remise, Albertine", dit-elle. "Je ferai remarquer a Madame que
Fifi est encore loin d'étre guérie et que si elle est mal- traitée, nous
serons plusieurs a quitter le service de Madame."

Muette et hautaine, Mme la Diplomate tourna les talons et rentra
dans la chambre. Dans les cuisines, ‘au-dessous de l'escalier’,
certaines des femmes les plus agées vinrent me parler et me dirent
qu'elles étaient bien contentes de me voir prendre du mieux. Madame
Albertine me déposa gentiment sur le plancher pour que je puisse me
déplacer et lire ainsi toutes les nouvelles des choses et des gens. Je me
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fatiguai rapidement, car j'étais encore loin de bien me porter ; j'allai
trouver Madame Albertine, levai les yeux vers elle et lui dis que je
voulais aller au lit. Elle me prit dans ses bras et me porta de nouveau a
I'é¢tage de la maison. J'étais tellement fatiguée que je m'endormis
profondément avant méme qu'elle me mit dans mon lit.

Chapitre Deux

Il est facile d'étre sage aprés coup. Ecrire un livre ranime les
souvenirs. Au cours des années difficiles, j'ai souvent pensé a ce que
m'avait dit le vieux Pommier : "Petite Chatte, ce n'est pas la fin. Tu as
ta raison d'étre." Je croyais a I'époque que ces paroles étaient
seulement destinées a me réconforter. Je sais maintenant qu'elles
disaient vrai. Au soir de ma vie, je suis enfin heureuse ; si je
m'absente, ne flit-ce qu'un instant, j'entends des voix inquictes : "Ou
est Fifi 7" et je sais que je suis aimée pour moi-méme et non parce que
je suis décorative. Dans ma jeunesse, c'était bien différent, je n'étais
guére qu'un objet d'étagere, un sujet de conversation pour gens du
monde. Les Américains diraient un ‘gimmick’.
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Madame la Diplomate avait deux obsessions : elle voulait a toute
force s'élever dans la hiérarchie sociale. Je faisais partie de son arsenal
de séduction. Cela me stupéfiait, car je savais qu'au fond, elle détestait
les chats. Je n'avais le droit d'entrer dans la maison que s'il y avait des
invités. Le souvenir de ma premiére ‘présentation’ est encore tout vif
dans mon esprit.

Cela se passait au jardin, un jour fort ensoleillé. J'étais en train
d'étudier les fleurs, d'observer les abeilles qui transportaient du pollen
sur leurs pattes, et je m'étais approchée du pied d'un peuplier : le chien
d'un voisin s'y était arrété récemment et y avait laissé un message que
je voulais déchiffrer. J'étais tout absorbée dans la lecture de ce
message et je ne me rendais méme plus compte de ce qui se passait
autour de moi, quand, tout a coup, des mains rugueuses me saisirent et
me tirérent de la contemplation du message canin. Je crachai, griffai,
me dégageai et grimpai a toute vitesse sur l'arbre. Ma mére m'avait
toujours dit : "Il vaut mieux courir inutilement que de s'arréter et ne
plus jamais pouvoir courir de nouveau."

Je regardai et je vis Pierre, le jardinier, qui se tenait le bout du nez.
Un petit filet de sang filtrait a travers ses doigts. Me regardant d'un air
haineux, il se baissa, ramassa un caillou et le lanca de toutes ses
forces. J'étais cachée derriére le tronc, mais la pierre frappa l'arbre
tellement fort que la vibration me fit presque tomber. Pierre se baissa
une seconde fois pour ramasser un autre caillou lorsque les buissons
s'écartérent et Madame Albertine apparut, avangant silencieusement
sur la mousse, comprenant d'un coup d'ceil ce qui était en train de se
passer. Elle lanca son pied en avant et Pierre s'effondra sur le sol. Elle
le saisit par le collet et le remit sur pied. Elle le secoua, le secoua,
puis, I'envoyant balader — il faut dire que Pierre ne pesait pas tres
lourd — elle s'écria : "Touchez encore a cette chatte, et je vous TUE !
Madame la Diplomate vous a envoyé la chercher, elle ne vous a pas
dit de lui faire du mal, espéce de cochon !"

"Le chat a bondi de mes mains et je suis tombé contre 'arbre en me
blessant le nez, grommela Pierre. Je me suis mis en colere a cause de
la douleur." Madame Albertine haussa les épaules et se tourna vers
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moi. "Fifi, Fifi, viens a ta Mama", appela-t-elle. "J'arrive", criai-je tout
en mettant mes pattes autour du tronc d'arbre et me laissant glisser a
reculons.

"Pour le moment, il te faudra te comporter de ton mieux, Petite Fifi,
déclara Madame Albertine. La Maitresse veut te montrer a ses
visiteurs." Le terme ‘Maitresse’ m'a toujours amusée. Comment
Madame la Diplomate pouvait-elle étre La Maitresse, puisque
Monsieur le Duc avait une Maitresse a Paris ? Toutefois, pensai-je,
s'ils veulent tout aussi bien l'appeler ‘Maitresse’, c'est leur affaire !
Ces gens sont tellement étranges et irrationnels.

Nous traversons ensemble la pelouse, Madame Albertine me tenant
dans ses bras afin que mes pattes restent propres pour les visiteurs.
Nous montons les marches du perron. J'apercois un mulot qui se cache
bien vite et nous arrivons sur la terrasse. Par les portes-fenétres du
salon, je vois une foule de gens ¢légants, les uns assis, les autres
debout et pépiant comme des oiseaux dans une voliere. Madame la
Diplomate saute sur ses pieds et m'enléve a Madame Albertine. "Oh !
ma Fifi, mon adorable !" s'exclame-t-elle, sur le mode suraigu. Les
belles dames se l¢vent et nous entourent avec des cris admiratifs. Les
chats siamois €taient encore une rareté en France a cette époque. Mon
museau noir, mon corps blanc qui se terminait par une queue noire,
semblaient intriguer tout le monde. "Elle est de pure race, dit Madame
la Diplomate. Un pedigree véritablement royal, elle vaut une fortune.
Et si affectueuse ! Elle dort sur mon couvre-pieds."

Madame Albertine était aussi abasourdie que moi des mensonges
¢hontés proférés par sa patronne. "Oh, Renée, dit une dame, vous
devriez 'emmener en Amérique avec vous. Les femmes américaines
feront beaucoup pour la carriere de votre mari si vous leur plaisez, et
cette petite chatte ajoutera encore a votre prestige." Madame la
Diplomate prit un air si pincé que sa bouche disparaissait presque
complétement. "L'emmener ? mais c'est impossible ! Elle risque de
nous créer des ennuis pendant le voyage en avion." "Mais voyons,
Renée, pas du tout, répliqua l'amie. Je connais un vétérinaire qui lui
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donnera une pilule qui l'endormira pour tout le voyage. Vous n'aurez
qu'a la mettre dans la valise diplomatique."

Je dus rester au salon pendant un long moment pour laisser admirer
I'¢légance de ma silhouette, la longueur de mes pattes et la noirceur de
ma queue. "Je croyais que les chats siamois avaient une queue
enroulée”, dit quelqu'un. "Oh non ! affirma Madame la Diplomate.
Les siamois a queue enroulée ne sont plus a la mode. Plus la queue est
droite, plus le chat a de valeur. Nous allons bientot marier cette petite
princesse pour qu'elle nous donne de jolis chatons !" Enfin, Madame
Albertine eut le droit de m'emmener. "Pouah ! s'écria-t-elle, je préfere
franchement la compagnie des chats a celle de toutes ces perruches."
Je regardais derriére moi, m'attendant a voir voler les oiseaux dans la
picce, mais je ne vis rien.

Le soir tombait, une pluie légere frappait les fenétres lorsque
l'interphone de la chambre de Madame Albertine se mit & sonner avec
rage. Madame Albertine décrocha le récepteur. C'était Madame la
Diplomate :

"Albertine, avez-vous la chatte dans votre chambre ?

"Oui, Madame, elle est encore fatiguée."

"Je vous ai dit, Albertine, que je ne veux pas qu'elle entre dans la
maison a moins qu'il n'y ait des visites. Mettez-la dans la remise tout
de suite !"

En soupirant, Madame Albertine passa une veste de grosse laine
tricotée, enfila péniblement un imperméable et se noua une écharpe
sous le menton. Elle m'entoura d'un chile et me descendit. Elle
s'arréta a l'office pour y prendre une lampe électrique et ouvrit la
porte. Une rafale de vent nous fit reculer. Des nuages noirs couraient
dans le ciel nocturne. Du haut d'un peuplier, une chouette hululait
tristement, car notre présence avait fait fuir la souris dont elle espérait
faire son repas. Des branches alourdies de pluie nous balayaient et
nous arrosaient. Le sentier était glissant et traitre. Madame Albertine
luttait contre le vent et cherchait son chemin a la faible lueur de la
torche, marmonnant des imprécations contre Madame la Diplomate.
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La remise s'étend devant nous, tache noire dans 1'obscurité.
Madame Albertine pousse la porte et entre, entrainant dans ses jupes
un pot de fleurs qui s'écrase sur le sol. Malgré moi, ma queue se
hérisse de frayeur et une créte rigide se forme le long de ma colonne
vertébrale. Madame Albertine balaye la remise d'un faisceau lumineux
et se dirige vers une pile de vieux journaux, ma liticre. "Je voudrais
voir Cette Femme enfermée dans un pareil endroit, murmure-t-elle
pour elle-méme. Ca éliminerait du coup quelques-uns de ses grands
airs." Me déposant doucement, elle s'assure que j'ai de I'eau a boire —
je ne bois jamais plus de lait maintenant, seulement de 1'eau — pose
quelques cuisses de grenouilles a c6t€¢ de moi et, aprés m'avoir
caressée une derniere fois, elle se retire et ferme la porte. J'entends ses
pas s'¢loigner. Il n'y a plus désormais que le bruit du vent et de la
pluie qui rebondit sur le toit de tdle.

Je détestais cette remise. On m'y oubliait parfois complétement et
J'y restais sans rien a manger ni a boire pendant deux ou trois jours.
Inutile de miauler, car la remise était trés €loignée de la maison et
cachée dans un bouquet d'arbres ; il ne me restait plus qu'a espérer que
quelqu'un se rappellerait mon existence et viendrait a mon secours.

A présent, je suis traitée comme une personne. Je ne connais plus la
famine, j'ai toujours a boire et a manger, et je couche dans une
chambre, dans une trés belle petite corbeille. Quand je songe a ma vie
passée, j'ai l'impression d'avoir traversé un long tunnel et d'en étre
enfin sortie vers la chaleur et l'amour. Jadis, je devais me garer des
pieds des personnes. Maintenant, ce sont les personnes qui font
attention a moi. Quand on change un meuble de place, on me prévient
parce que je suis vieille et aveugle. Comme dit le Lama, je suis une
vieille grand-meére bien-aimée qui connait enfin la paix et le bonheur.
Tenez, par exemple, alors que je dicte ces lignes, je suis assise dans
une chaise confortable et je me chauffe aux rayons du soleil.

Mais chaque chose en son temps. Revenons aux Jours de Ténebres.
D'étranges mouvements se manifestaient en moi. Tout doucement, je
me mis a chanter une chanson. Je fouillais le sol tout autour de moi en
cherchant QUELQUE CHOSE. Mais quoi ? Mes désirs étaient vagues
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et pourtant urgents. Assise a coté d'une fenétre ouverte, mais sans oser
entrer, j'entendis Madame la Diplomate qui téléphonait. Elle disait :
"Oui, je crois que le moment est venu, je vais vous l'envoyer
immédiatement. Oui, je désire vendre les chatons aussi vite que
possible."

Peu apres, Gaston vint 2 moi et m'enferma dans une boite de bois
dont il referma soigneusement le couvercle. On étouffait la-dedans.
Mais l'odeur de la boite était TRES intéressante. On devait y avoir mis
de la viande crue et de la salade. Du coup, je ne remarquai pas que
Gaston m'avait emmenée au garage. Pendant quelque temps, la boite
resta posée sur le sol de ciment. L'odeur de I'huile et de l'essence me
faisait mal au cceur. Enfin, Gaston retourna au garage. Je l'entendis
ouvrir les portes et mettre en route la vieille Citroén, celle qu'on
prenait pour faire le marché. Il jeta brutalement ma boite dans le
coffre et nous partimes. Le voyage fut horrible. Gaston prenait les
tournants si vite que ma boite sautait. L'obscurité était totale et les
vapeurs d'essence me faisaient tousser. Je crus que ce martyre ne
finirait jamais. Soudain, les pneus grincérent et la voiture s'arréta si
brusquement que la boite se retourna. Je me heurtai le nez contre la
paroi et me mis a saigner.

J'entendis des voix. On ouvrit le coffre. Il y eut un moment de
silence. Une voix étrangeére dit : "Regardez, il y a du sang." On
souleva la boite et je sentis qu'on montait quelques marches. Je devais
étre a l'intérieur d'une maison. Une porte se ferma. On posa la boite
sur ce qui devait étre une table. Des mains nerveuses souleverent le
couvercle. "Mon Dieu !" dit une voix féminine. On me sortit de la
boite. Je me sentais atrocement malade, tout étourdie par les vapeurs
d'essence, abrutie par le voyage et saignant toujours de mon nez
tuméfié. Gaston était livide. "Je vais téléphoner a votre patronne", dit
un homme. "Ne me faites pas perdre ma place, dit Gaston, j'ai conduit
trés prudemment." L'homme décrocha le récepteur pendant que la
femme essuyait mon nez meurtri. "Madame, dit l'homme au
téléphone, votre petite chatte est malade. Elle est sous-alimentée et
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elle a été trés secouée par le voyage. Elle risque de mourir si vous ne
la soignez pas mieux."

J'entendis la voix de Madame la Diplomate : "Que d'histoires pour
un malheureux chat. Elle EST trés bien soignée. Evidemment, je ne la
dorlote pas. C'est contraire a mes principes. Mais je veux qu'elle ait
ses petits chats !"

"Madame, répliqua 'homme, vous n'aurez ni chatte ni chatons si
vous continuez a la traiter de la sorte. Vous avez une Chatte Siamoise
de Pure Race de tres grande valeur, de la meilleure lignée a travers
toute la France. Je le sais puisque j'ai ¢levé sa Mere. Négliger cette
chatte revient a utiliser une bague en diamant pour couper du verre."

"Je n'ai pas de conseils a recevoir, répondit Madame la Diplomate.
Passez-moi mon chauffeur, je vous prie."

Silencieusement, I'homme passa le récepteur a Gaston. Pendant dix
bonnes minutes, la patronne déversa sur Gaston un torrent d'injures.
Finalement, on se mit d'accord. Je devais rester 1a ou j'étais — mais ou
¢tais-je 7 — jusqu'a ce que j'aille mieux. Gaston partit tout tremblant.
J'étais toujours sur la table. L'homme et la femme s'occupaient de moi.
Je sentis une petite piqire et je m'endormis tout de suite.

Je fis un réve. J'é¢tais au Ciel et des quantités de chats m'entouraient,
me demandant d'ou je venais, ce que je faisais, qui étaient mes
parents. Ils parlaient le plus pur dialecte franco-chatesque. Je levai
péniblement la téte et j'ouvris les yeux. L'endroit ou je me trouvais
m'étonna tellement que ma queue se dressa. A quelques pouces (cm)
de mon museau, il y avait une porte en grillage. J'étais étendue sur de
la paille fraiche. Au-dela de la porte grillagée, il y avait une grande
piece ou se trouvaient toutes sortes de chats et quelques petits chiens.
Mes voisins, a droite et a gauche, étaient des chats siamois.

"Ah ! dans quel piteux état vous étiez quand on vous a amenée", dit
l'un.

"On aurait dit que vous étiez morte", dit 1'autre.

"D'ou venez-vous ?" cria un persan bleu de l'autre bout de la picce.

"Ces chattes sont exaspérantes", grogna un caniche nain de sa petite
niche.
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"Ouais, comme toutes les Orientales", grommela un berger
allemand.

"Je vous prierai d'étre poli avec ces dames", jappa un pékinois.

"Je m'appelle Chawa, dit le chat a ma droite, on m'a chatré."

"Moi, je m'appelle Song Tu, dit l'autre, je me suis battue avec un
chien et je 'ai réduit en miettes."

"Moi, je m'appelle Fifi", répondis-je timidement. J'ignorais qu'il y
elt d'autres chats siamois que ma défunte mere et moi.

Pendant quelque temps, tout le monde se tint tranquille. Puis un
vacarme assourdissant éclata lorsqu'un homme entra, portant des
patées. Nous parlions tous a la fois. Les chiens exigeaient d'étre
nourris les premiers. Les chats traitaient les chiens de cochons,
d'égoistes. Il y eut un grand bruit de plats heurtés, d'eau que I'on verse
dans des bols, puis le tapage que font les chiens lorsqu'ils lapent.

L'homme s'approcha de moi et me regarda. La femme le suivait.
"Elle est réveillée", dit 'homme. "Jolie petite béte, dit la femme. Il va
falloir Iui refaire une santé, elle ne peut pas avoir de chatons dans
I'état ou elle se trouve." Ils me servirent abondamment, puis
s'occuperent des autres. Je n'avais pas beaucoup d'appétit, mais
songeais qu'il était mal ¢élevé de ne pas manger et mon assiette fut
bient6t vide. "Mettons-la dans l'annexe, dit la femme. Tous ces
animaux la fatiguent." L'homme me prit dans ses bras et m'emporta.

"Au revoir", cria Chawa.

"Enchantée de vous connaitre, hurla Song Tu. Si vous voyez les
matous, rappelez-moi a leur bon souvenir."

Nous entrdmes dans une piéce ensoleillée au centre de laquelle il y
avait une seule grande cage. "Vous la mettez dans la cage aux singes,
Patron ?" demanda un homme que je n'avais pas encore vu. "Oui,
répondit I'homme qui m'amenait. Elle a besoin d'un régime spécial,
car dans I'état ou elle est, elle n'aura pas de portée." Porter ?
PORTER ? Qu'est-ce que j'étais censée porter ? Avaient-ils l'intention
de me faire travailler ?

L'homme ouvrit la porte de la grande cage et me fit entrer. C'était
trés joli, mis a part I'odeur de désinfectant. Il y avait des branches
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d'arbre, des étageres et une élégante corbeille doublée de paille dans
laquelle je pourrais dormir. Je fis prudemment le tour de la cage, car
ma mere m'avait enseigné la méfiance. Une branche d'arbre avait l'air
engageant et j'y fis mes griffes pour montrer que la demeure me
plaisait. En grimpant sur la branche, je découvris un assez vaste
horizon : une sorte de trés vaste enclos tout entouré de filets et
parsemé de petits arbres et de buissons.

Pendant que je regardais, un magnifique siamois male entra en se
promenant paresseusement. Il avait une silhouette admirable, longue
et fine, avec de robustes épaules et une queue du noir le plus profond.
Tout en marchant, il chantait la toute derniére chanson d'amour.
J'écoutais dans l'extase, mais la timidit¢é m'empécha de lui répondre.
Mon cceur palpitait et j'éprouvais les sensations les plus étranges. Je
me surpris a soupirer profondément lorsqu'il disparut. Je restais
réveuse sur ma haute branche, ma queue était agitée de mouvements
saccadés et mes pattes tremblaient d'émotion au point qu'elles me
soutenaient a peine. Quel matou ! Quel beau male ! Je 1'imaginais
dans un Temple, au Siam, entouré de prétres aux robes safran.
M'étais-je trompée ? J'avais eu l'impression qu'il avait jeté un regard
dans ma direction et qu'il m'avait comprise. J'échafaudais déja des
projets d'avenir. Toute tremblante, je descendis de la branche, entrai
dans la corbeille et m'y couchai pour réfléchir.

Cette nuit-1a, je dormis mal. Le jour suivant, 'homme dit que mon
voyage en voiture m'avait donné la fievre, mais moi, je savais bien ce
qui m'avait donné la fieévre. Son beau museau noir, sa longue queue
fouettante avaient hanté mes réves. Pendant plusieurs jours, je pris du
repos. Un matin, on me conduisit vers une petite maison qui se
trouvait dans l'enclos. Je m'aper¢cus qu'un filet séparait mon
compartiment de celui du beau siamois. Sa chambre était nette,
ordonnée, sa litiere propre et je vis qu'aucune poussiere ne flottait a la
surface de son bol d'eau. Il n'était pas chez lui. Il devait se promener
dans le jardin au milieu des plantes.

J'avais fermé les yeux et m'étais endormie lorsqu'une voix cordiale
me réveilla en sursaut et je jetai un regard timide vers la cloison qui
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nous séparait. "Bonjour ! dit le Siamois, je suis bien heureux de faire
votre connaissance." Son grand visage noir était pressé contre le filet,
ses yeux bleus vifs projetant ses pensées vers moi. "On nous marie cet
aprés-midi, dit-il, ce sera pour mon plus grand plaisir ; et pour vous ?"
Me sentant toute rougissante, je cachai ma figure dans la paille. "Oh,
faut pas vous inquiéter ainsi, s'exclama-t-il, nous faisons un noble
travail ; nous ne sommes pas assez nombreux en France. Vous allez
aimer, vous allez voir !" ajouta-t-il en riant et s'installa pour se reposer
apres sa promenade matinale.

A T'heure de la patée, 'Homme entra et se mit a rire en nous voyant
assis l'un contre l'autre, séparés seulement par le filet. Le matou se
leva et grogna : "Enlevez-nous cette * * * * porte !" d'un air si brutal
que j'en fus tout émue. L'homme ouvrit nonchalamment la porte, la
fixa par un crochet et nous laissa seuls.

Oh ! ce matou, l'ardeur de ses embrassements, les choses qu'il m'a
dites ! Ensuite — nous gisions cote a cote dans une lumiere dorée —
une pensée me traversa comme un coup de couteau : je n'étais pas la
premiere ! Je me levai et retournai dans mon coin. L'Homme revint,
referma 1'écran qui nous séparait, puis il me ramena dans la grande
cage et je m'endormis profondément.

Au matin, la Femme m'emmena a l'infirmerie. Elle me placa sur
une table en me tenant solidement, pendant que 'Homme m'examinait
en détail : "Il faut que je vois la Propriétaire de cette Petite, car elle a
subi de mauvais traitements avant de venir ici. Tu vois — et il
appuyait sur mes cotes a un endroit ou c'était encore sensible — il a
dG lui arriver un grave accident. Veux-tu que nous allions parler de
cela a la propriétaire ?" La Femme acquies¢a. L'Homme reprit : "Nous
la raménerons et en méme temps nous présenterons la note." Il prit le
téléphone et demanda a parler 8 Madame la Diplomate. D'aprés ce que
jJ'entendis, tout ce qui l'inquiétait, c'était de savoir si mon retour
colterait quelques francs supplémentaires. Assurée qu'il n'en serait
rien, elle accepta de payer la facture aussitot que je serais de retour. Il
fut donc décidé que je resterais jusqu'au lendemain apreés-midi, pour
étre ensuite rendue a Madame la Diplomate.
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"Georges ! appela I'Homme, ramenez-la a la cage aux singes, nous
la gardons jusqu'a demain." Georges, un vieil homme courbé que je
n'avais encore jamais vu, s'avanca en trébuchant vers moi et me
souleva avec beaucoup d'égards. Me plagant sur son épaule, il me fit
traverser la Grande Salle, puis passa dans I'Autre Salle ou il entra dans
la Cage aux Singes et referma la porte derriere nous. Pendant un court
moment 1l fit tralner un bout de ficelle devant moi. "Pauv' Petite,
murmura-t-il pour lui-méme, on voit bien que personne n'a jamais
joué avec toi pendant ta courte existence !"

Seule une fois de plus, je remontai sur ma branche et regardai
l'enclos ou j'avais connu l'amour. Je ne ressentis plus aucune émotion.
Je savais que le Matou avait une quantité de Reines et que je n'avais
¢té que l'une d'elles. Les gens qui connaissent les chats appellent
toujours les males ‘matous’ et les femelles ‘reines’ (traduction de
l'anglais ‘Tom’ pour le male et ‘Queen’ pour la femelle — NdT). Cela
n'a rien a voir avec le pedigree ; ce n'est qu'un simple terme générique.

Un peu plus loin, une branche se pliait, comme chargée d'un poids
considérable. C'était le matou qui se laissait tomber de l'arbre sur le
sol. Escaladant de nouveau le tronc, il recommenca plusieurs fois. Sa
gymnastique du matin, sans doute. Pour m'occuper, j'aiguisai mes
griffes jusqu'a ce qu'elles brillent comme les perles du collier de
Madame la Diplomate. Puis je baillai et m'endormis. Je fus réveillée
par une voix douce et maternelle, et j'apercus une vieille reine noire
qui avait l'air pleine d'expérience. Elle était plutot dodue et elle était
assise sur le rebord de la fenétre, se lavant les oreilles. J'eus tout de
suite envie de lui parler.

"Ah'! tu es réveillée, dit-elle. J'espére que tu te plais ici. C'est une
des meilleures maisons de France. Es-tu satisfaite de la nourriture ?

"Oui, merci. Etes-vous la Propriétaire ?"

"Non. Beaucoup de personnes le croient. En fait, c'est moi qui suis
chargée d'éduquer les Nouveaux Matous. C'est un travail tres
important et tres fatigant."”

"Comment vous appelez-vous ?" demandai-je.
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"Boule de Beurre. J'étais jadis trés rondelette et mon pelage luisait
comme du beurre. A présent, j'ai de nombreuses occupations, en
dehors de CELLE que je viens de t'indiquer. Je surveille les garde-
manger pour empécher les souris d'y venir." Elle se tut un instant et
reprit : "As-tu goUté notre viande de cheval crue ? II faut
ABSOLUMENT que tu en manges avant de nous quitter. C'est tout
simplement délicieux. D'ailleurs, je crois que nous en aurons pour
diner. J'ai vu Georges — c'est notre assistant, tu sais — en couper, il y
a quelques instants a la cuisine." Elle se tut encore une fois, puis
ajouta d'un air satisfait : "Oui, je suis SURE que nous aurons de la
viande de cheval pour diner." Encore un silence, quelques coups de
langue sur sa fourrure et Madame Boule de Beurre dit : "I1 faut que je
m'en aille. Je vais voir a ce qu'on te serve largement — je crois sentir
Georges qui apporte le diner maintenant !" Elle sauta par la fenétre.
Dans la Grande Salle derriére moi je pouvais entendre des cris et des
hurlements. "De la VIANDE de CHEVAL !" "Ma portion d'abord !"
"Je meurs de faim — vite, Georges !" Mais Georges n'écoutait pas. 11
se dirigea tout droit vers moi, et c'est MOI qu'il servit la premicre.
"Les autres peuvent attendre, dit-il. Tu es la plus tranquille de tous."
Je ronronnai pour lui montrer que j'appréciais l'honneur qu'il me
faisait. Il plaga devant moi une grande quantité de viande. Elle sentait
bon. J'avais faim. Quel festin !

Un peu plus tard, j'apergus a la fenétre un visage noir aux yeux
brillants. "Fameux, hein ? dit Madame Boule de Beurre. Eh bien ! ma
petite, demain matin, au petit déjeuner, c'est du POISSON que nous
aurons. Et pas n'importe lequel. Des filets de limande !" Et elle se
lécha les babines, puis s'en alla aprés m'avoir souhaité une bonne nuit.
Du poisson ? J'étais vraiment trop pleine pour penser a la nourriture
maintenant ! Tout ceci me changeait tellement de ce qu'on me donnait
a la maison ; la-bas on me donnait les débris que les gens avaient
laissés, mélangés de sauces bizarres qui me brilaient souvent la
langue. Ici les rats vivaient dans le vrai style frangais.

Le soleil se couchait. La lumiere faiblissait. Les oiseaux rentraient a
leurs nids. Les vieux corbeaux retrouvaient leurs amis et discutaient
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avec eux des événements du jour. L'obscurité se faisait plus épaisse et
des chauves-souris arrivaient en voletant. Leurs ailes de cuir
craquaient. Elles tracaient dans l'air des cercles, a la poursuite des
insectes nocturnes. Au-dessus des grands peupliers, une lune orange
se montrait. Elle avait l'air d'hésiter a s'introduire dans les téncbres.
Avec un soupir de contentement, je montai paresseusement dans ma
boite et m'endormis.

Je révai et tous mes désirs remonterent a la surface. Je révai que
quelqu'un me voulait juste pour moi-méme, juste pour ma compagnie.
Mon cceur était plein d'amour, d'amour qui devait étre refoulé parce
que personne chez moi ne connaissait les désirs et les aspirations
d'une petite fille chat. Maintenant, une vieille femme chat, je suis
entourée d'amour et je me donne totalement en retour. Nous
connaissons les privations, maintenant, et la pénurie, mais pour moi
ceci est LA vie parfaite, ou je fais un avec la famille et suis aimée
comme une vraie personne.

La nuit passa. J'étais nerveuse et mal a l'aise a la pensée de rentrer a
la maison. Comment les choses se passeraient-elles ? Aurais-je enfin
une litiere de paille au lieu d'une pile de vieux journaux humides ? Le
jour se leva. Un chien aboya tristement dans la Grande Salle. "Je veux
sortir, je veux sortir", répétait-il. Tout prés de la, une mésange se
plaignait a son compagnon qu'il ne lui apportait pas assez vite le
vermisseau du matin. Au loin, on entendait la cloche d'une église qui
appelait les personnes a je ne sais quel office. Une voix féminine
disait : "Apres la Messe, je dois aller en ville, veux-tu m'y conduire ?"
Je n'entendis pas la réponse de I'homme. Un bruit de seau qu'on heurte
me rappela que I'heure du petit déjeuner était arrivée. Dans son enclos,
le Beau Matou chantait les louanges du jour nouveau.

La femme arriva avec mon repas : "Salut, la petite, me dit-elle. Bon
appétit. Tu rentres chez toi cet apres-midi." Elle portait du joli linge a
dentelle et semblait de trés bonne humeur. Je ris quelquefois sous cape
en pensant a la facon dont nous, les chats, voyons les personnes. Il
m'arrive de savoir dans quelles dispositions d'esprit se trouve une

29/170



femme rien qu'en voyant par en dessous le linge qu'elle porte. Notre
point de vue est différent.

Le poisson était trés bon, mais recouvert d'une sorte de farine ou
d'une chapelure que je dus gratter.

"C'est bon, hein ?" dit une voix de la fenétre.

"Bonjour, Madame Boule de Beurre. Oui, c'est trés bon, mais de
quot est-il recouvert ?"

"Oh'! répondit-elle en riant de bon cceur, tu dois venir de la
campagne. Le matin, ici, nous avons TOUJOURS — mais
TOUJOURS — des céréales qui nous procurent nos vitamines."

"Alors pourquoi ne m'en a-t-on pas donné avant ?"

"Parce que tu étais au régime et qu'on t'a donné les vitamines sous
forme de gouttes."

Madame Boule de Beurre soupira : "Je dois partir maintenant, il y a
toujours tant a faire et si peu de temps. Je vais essayer de te voir avant
ton départ." Avant que j'aie pu répondre elle avait sauté de la fenétre
et je pouvais l'entendre fourrager dans les buissons.

J'entendais au loin un babillage confus. Les chiens et les chats
bavardaient dans la Grande Salle. Le berger allemand disait : "Alors,
che lui ai tit : che ne feux pas qu'on fasse pipi sur MON réferpere !"
Tong Fa, un chat siamois qui était arrivé tard dans la soirée, parlait a
Chawa : "Pouvez-vous me dire, Madame, si on a le droit de faire un
tour dans la maison ?" Toutes ces paroles me faisaient tourner la téte
et je me rendormis.

"On la met dans une corbeille ?" Je me réveille en sursaut.
L'Homme et la Femme étaient tout prés de moi. "Non, inutile de
prendre une corbeille. Je la prendrai sur mes genoux." Ils
s'approchérent de la fenétre, tout en continuant a parler. "C'est
désolant d'avoir a faire une piqire a Tong Fa, dit la Femme. Est-ce
qu'on ne peut pas l'éviter ?" L'Homme se gratta le menton, l'air
pensif: "Que POUVONS-nous faire ? Ce chat est vieux et presque
aveugle. Son Maitre n'a pas le temps de s'en occuper. Que
POUVONS-nous faire ?" Il y eut un long silence. "Je n'aime pas ca,
dit la Femme. C'est de l'assassinat." L'Homme ne dit rien et je me fis
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aussi petite que possible dans un coin de la cage. Vieux et aveugle ?
Etait-ce une raison pour vous condamner a mort ? Ne tenait-on aucun
compte de tant d'années de dévouement et d'amour pour tuer ainsi les
Vieux qui ne peuvent plus se suffire a eux-mémes ? Ensemble,
I'Homme et la Femme entrérent dans la Grande Salle et, doucement,
sortirent le vieux Tong Fa de sa cage.

La matinée se trainait. J'avais de sombres pensées. Que
m'adviendrait-il quand je serais vieille ? Le Pommier m'avait dit que
je connaitrais le bonheur. Mais quand on est jeune et sans expérience,
l'attente parait ne devoir jamais finir. Le vieux Georges entra. "Voici
un peu de viande de cheval, petite chatte. Mange-la car tu rentres
bientdt chez toi." Je ronronnai et me frottai contre lui et il se pencha
pour me caresser la téte. J'avais a peine eu le temps de faire ma toilette
que la Femme vint me chercher. "On s'en va, Fifi, s'exclama-t-elle. En
route pour chez Madame la Diplomate, (cette vieille sorciere)." Pres
de la porte, Madame Boule de Beurre attendait.

"Au revoir, Fifi, cria-t-elle. A bient6t."

"Au revoir, Madame Boule de Beurre. Merci pour votre
hospitalité."

L'Homme attendait la Femme a c6té d'une grosse vieille bagnole.
Elle entra, s'assura de ce que les fenétres étaient presque fermées.
L'Homme démarra et nous primes la route.
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Chapitre Trois

La voiture bourdonnait sur la route. De hauts peupliers se dressaient
orgueilleusement sur les cotés. Il y avait des bréches dans leurs rangs,
trace des ravages d'une grande guerre dont je ne savais que ce que les
personnes en disaient. Nous poursuivions notre route rapidement et je
me demandais comment fonctionnaient ces machines, comment elles
faisaient pour rouler si vite et si longtemps ? Pensée vagabonde, en
marge, puisque mon attention était presque entierement occupée par le
pays que nous traversions.

Pendant les premiers milles (km), j'étais restée assise sur les genoux
de la Femme. Ensuite, la curiosité me poussant, je parvins a me
glisser, a tatons, jusqu'a la plage arriere d'ou, étalée sur une liticre de
cartes Michelin, je contemplai la route se dérouler derriére moi. La
Femme en profita pour se rapprocher de 'Homme. Ils se murmuraient
l'un l'autre de douces paroles et je me demandai si elle n'attendait pas,
elle aussi, des bébés.

"Nous devons étre presque arrivés", dit 'Homme au bout d'un
certain temps. "Oui, répondit la Femme, c'est la grande propriété qui
se trouve la-bas, passé 1'église." Nous roulions plus lentement. L'auto
s'engagea enfin dans l'avenue et s'arréta devant la grille fermée. Un
discret coup de klaxon — le gardien sortit de son pavillon et s'avanca.
Il me reconnut et, sans poser la moindre question, ouvrit tout grand le
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portail. Je ne fus pas peu fiére de cette souveraineté qui m'ouvrait
ainsi le domaine et répondis d'un petit signe de téte au salut du
gardien. Je me rendis compte, du méme coup, du confinement dans
lequel on m'avait tenue jusque-la: c'était la premicre fois que je
voyais le pavillon du gardien.

Madame la Diplomate se trouvait pres d'une pelouse et parlait a I'un
des aides-jardiniers. Elle se retourna a notre approche et vint vers
nous. L'Homme sortit de la voiture. "Nous vous ramenons votre petite
chatte, Madame, dit-il poliment, et voici le pedigree timbré et certifié
du ‘donneur’."

"Mais comment ! s'écria Madame la Diplomate. Vous l'avez fait
voyager sans panier ?" "Oui, Madame, elle est exceptionnellement
bien élevée. Elle s'est tenue tout a fait tranquille dans la voiture." Ces
compliments me firent rougir d'aise et je me mis a ronronner, ce qui
agaca Madame la Diplomate. Elle se tourna impérieusement vers
l'aide-jardinier et lui dit: "Courez a la Maison dire a Madame
Albertine que je veux la voir a I'instant."

"Hé ! la belle ! On le sait, d'ou tu viens ! grogna le gros matou du
gardien qui se cachait derriére son arrosoir. On n'est pas assez bons
pour toi, nous autres, les prolos ! Il te faut des ‘minets’. Ben, t'es pas
dégotutée ?" Et il cracha de mépris.

"Oh ! mon Dieu, ne laissez pas Fifi en face de ce chat ! Il faut la
protéger des matous", dit la Femme qui était restée dans la voiture.
Madame la Diplomate fit un tour sur elle-méme et jeta dans la
direction du chat la canne qu'elle avait a la main pour faire son tour de
jardin. Le chat s'esquiva en ricanant et en hurlant des insultes. Le
langage était terrible et c'est avec un profond soulagement que je vis
Madame Albertine se dandiner a toute vitesse le long de I'Allée, son
visage radieux de bienvenue. Je m'écriai et sautai droit dans ses bras,
lui disant a quel point je I'aimais, combien elle m'avait manqué et tout
ce qui m'était arrivé. Pendant un moment nous flimes inconscientes de
tout ce qui se passait autour de nous, puis la voix éraillée de Madame
la Diplomate nous ramena brusquement a la réalité. "ALBERTINE !"
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gringa-t-elle, "Vous rendez-vous compte que je m'adresse a vous ?
Prétez-moi votre attention immédiatement !"

"Madame", dit 'Homme qui m'avait conduite, "Cette chatte a été
négligée. On ne I'a pas assez nourrie. Les Chats Siamois de Pure Race
ne peuvent PAS se contenter de vieux restes et il leur faut des litieres
confortables. Cette chatte a beaucoup de VALEUR. Elle serait digne
d'étre primée aux concours internationaux si elle était mieux soignée."

Madame la Diplomate le fixa d'un regard hautain.

"Ce n'est qu'un animal, monsieur ; je vais payer votre facture, mais
ne venez pas me faire la lecon."

"Mais Madame, je ne fais qu'essayer de sauvegarder ce que vous
avez de tres précieux", dit 'Homme.

Mais elle le balaya d'un geste et se mit vérifier la facture, gloussant
de mécontentement aux différents items. Puis, ouvrant son sac, elle en
sortit son carnet de chéques et écrivit quelque chose sur un morceau
de papier qu'elle lui remit. Tournant ensuite brutalement les talons,
elle s'en fut. "C'est chaque jour qu'il nous faut la supporter" murmura
Madame Albertine a la Femme. Ils hochérent la té€te en sympathie et
s'¢loignérent lentement.

Javais été absente une bonne semaine et il fallait me mettre au
courant de ce qui s'était passé entre-temps. Je me nichai donc sur ma
branche préférée du vieux Pommier. Il me raconta toutes sortes de
choses, jusqu'au moment ou Gaston vint me chercher pour
m'emprisonner dans la remise, comme toujours, en face d'une assiette
sale contenant des restes peu appétissants. Ma triste vie
recommengcait. Les jours passerent. Et les semaines. Je m'arrondissais
peu a peu. Je devenais lourde et ne me déplacais plus qu'avec
difficulté. J'étais a peu pres a terme et, un soir que Gaston m'avait,
avec son habituelle brutalité, lancée sur le ciment de la remise, je fus
traversée par une douleur violente. Toute seule, dans le noir, je mis au
monde mes cing bébés. Avec de vieux journaux, je leur fis un nid bien
douillet ou je les transportai un par un, délicatement. Personne ne vint
me voir le lendemain. Je restai donc la avec mes cinq petits qui
piaulaient et me tétaient en se bousculant l'un I'autre. Ils étaient beaux,
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mes cinq bébés, et je les l1échais tendrement, mais il n'y avait plus rien
a manger dans mon assiette. Et, surtout, plus d'eau dans mon bol.
J'avais atrocement faim, je me sentais absolument desséchée. Un autre
jour et une autre nuit passeérent encore. Mon angoisse et ma souffrance
devenaient intolérables. Dehors, les oiseaux de nuit hululaient. Eux,
au moins, pouvaient chasser les souris, les musaraignes et les mulots
pour se nourrir.

Allait-on nous laisser mourir 1a, moi et mes chatons ? La journée
¢tait déja tres avancée lorsque j'entendis des pas. La porte s'ouvrit.
C'¢tait Madame Albertine. Elle ¢était toute pale, malade et
frissonnante. Elle s'était pourtant levée et elle avait traversé le parc
pour venir a mon secours, car, me dit-elle, dans sa fievre, elle avait eu
une ‘vision’. Elle avait ‘vu’ que j'étais en danger. Elle m'apportait a
manger et a boire. L'un de mes bébés était mort pendant la nuit.
Madame Albertine, folle de rage, s'en fut trouver Monsieur le Duc et
Madame la Diplomate et n'eut de cesse qu'elle les elit conduits a la
remise pour les mettre en face de leurs responsabilités. Madame la
Diplomate manifesta quelque regret du fait de la perte d'un de mes
chatons et de la perte d'argent que cela signifiait. Quant a Monsieur le
Duc, il se contenta de sourire tristement et de dire : "Peut-étre
pouvons-nous faire quelque chose a ce sujet. Quelqu'un devrait parler
a Pierre."

Mes enfants grandissaient. Ils ouvraient les yeux, maintenant. Tous
les membres de la maisonnée venaient les admirer, mais ils étaient a
peine sevrés qu'on me les enleva pour les vendre. J'errais dans le parc,
inconsolable. Mes lamentations dérangeaient Madame la Diplomate et
elle donna l'ordre de m'enfermer jusqu'a ce que je me tienne
tranquille.

Maintenant, j'étais habituée a étre exhibée au Salon les jours de
réception et cela m'était égal de lacher mon travail au jardin pour m'en
aller parader devant les beaux messieurs et les belles dames. Un jour,
cependant, on vint me chercher pour une raison différente. Madame la
Diplomate était dans son boudoir, devant un petit bureau de
marqueterie. Un homme était assis devant elle. "Voici donc la chatte
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en question”, dit 'homme. Il m'examine en silence, fait la grimace et
se gratte l'oreille. "Elle a I'air peu robuste. La droguer pour la faire
voyager en avion pourrait lui faire du mal", continue-t-il. "Je ne vous
demande pas de me faire une conférence, répond Madame Ila
Diplomate. Si vous ne voulez pas le faire, un autre vétérinaire le fera."
"Bon, puisque vous y tenez | Appelez-moi environ une heure avant de
vous rendre a l'aéroport et je ferai la piqlre." Et il sortit. Madame la
Diplomate ouvrit la fenétre et me lacha dans le jardin.

Une atmosphere de surexcitation contenue régnait dans la maison.
On époussetait des caisses montées de la cave. On inscrivait dessus,
en grosses lettres noires, le nom de Monsieur le Duc et 1'adresse de
son nouveau poste d'Ambassadeur. Un menuisier recut commande
d'une boite spéciale de taille a étre placée a l'intérieur d'une caisse et a
contenir un chat. Madame Albertine voletait ¢a et 1a. Elle poignardait
sa patronne du regard comme si elle voulait la voir tomber morte !

Environ une semaine plus tard, un matin, Gaston vint me chercher
dans la remise et m'emmena au garage sans m'avoir au préalable
donné a manger. Je lui fis comprendre que j'avais faim, mais il fit
celui qui n'entend pas. La premiere femme de chambre de Madame la
Diplomate, Yvette, nous attendait dans la Citroén. Gaston me mit dans
un panier d'osier fermé par des courroies et me plaga sur la banquette
arriere. La voiture démarra a toute vitesse. "Je me demande pourquoi
elle veut droguer Fifi, disait Yvette. Il parait qu'on peut faire entrer un
chat aux Etats-Unis sans difficulté, c'est permis." "Ah! répondit
Gaston, cette bonne femme est dingue. J'ai renoncé a la comprendre !"
Ils se turent et Gaston se concentra a conduire de plus en plus vite.
Les secousses étaient terribles ; mon poids trop léger ne pouvait
appuyer sur les ressorts du siege et je devins de plus en plus meurtrie a
force de me frapper sur les cotés et le sommet du panier.

Je fis de mon mieux pour m'arc-bouter et j'enfongai mes griffes
dans la paroi d'osier pour ne pas étre complétement assommée. Je
perdis toute notion du temps. Finalement, nous nous arrétdmes dans
un dérapage. Gaston attrapa mon panier et se précipita sur des
marches et dans une maison. Le panier fut flanqué sur une table et le
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couvercle retiré. Des mains me souleverent et me déposérent sur la
table. Je tombai aussitot, mes jambes ne pouvant plus me porter,
j'avais été tendue trop longtemps. Monsieur le Vétérinaire me regarda
avec horreur et compassion. "Vous auriez pu tuer ce chat", s'exclama-
t-il avec colére a Gaston, "Je ne peux pas lui faire d'injection
aujourd'hui !" Le visage de Gaston s'empourpra de colere. "Droguez le
* & % % % chat, 'avion décolle aujourd'hui, vous avez été payé, non ?
Monsieur le Vétérinaire étendit la main vers le téléphone. "Pas la
peine de téléphoner. Monsieur et Madame sont déja a 'aéroport du
Bourget et on est pressés." En soupirant, Monsieur le Vétérinaire prit
une grosse seringue et se tourna vers moi. Je ressentis comme un coup
de poignard. Le monde entier devint rouge, puis noir. Une voix ouatée
et lointaine disait : "Maintenant, elle va rester tranquille un bout de
temps..." Puis I'oubli total descendit sur moi.

Le vrombissement ¢était épouvantable. J'avais froid, j'étais
malheureuse, et respirer exigeait un effort désespéré. Pas la moindre
clarté. Je n'avais jamais connu une obscurité aussi €épaisse. Au point
que, tout d'abord, je me crus aveugle. Ma téte éclatait, jamais
auparavant je ne m'étais sentie si malade, si négligée et si misérable.

L'horrible bruit durait depuis des heures. Mes tympans subissaient
d'étranges pressions. Le vrombissement se fit plus brutal encore, il y
eut un choc violent et je fus projetée contre le couvercle de ma boite.
Une nouvelle secousse, encore une autre et le bruit diminua, relayé
par un roulement semblable a celui d'une voiture rapide sur une
autoroute. Il y eut quelques soubresauts et le ronflement cessa tout a
fait. D'autres sons le remplaceérent : grincements métalliques, voix
¢touffées. Avec un craquement puissant, une gigantesque porte
métallique s'ouvrit et des inconnus pénétrérent dans 1'endroit ou je me
trouvais. Des mains saisissaient les bagages et les projetaient sur une
sorte de chemin roulant qui les entrainait je ne sais ou. Mon tour
arriva. Je fus projetée en l'air et j'atterris avec un bruit mat sur le
chemin roulant. Encore un choc. Mon voyage avait pris fin. J'étais
¢tendue sur le dos et j'entrevoyais un peu de ciel par les trous
d'aération.

37/170



"Hé ! John, mais c'est un chat !" dit une voix trainante. "Okay,
Buddy, t'occupe pas de ¢a !" Ma boite fut jetée sans cérémonie sur une
sorte de chariot sur lequel on empila des malles et des caisses. Le
chariot m'emporta, évanouie.

Quand je rouvris les yeux, je me trouvais derriére un grillage, sous
une ampoule ¢électrique nue. Avec peine, je me remis sur mes pattes et
m'avangai en titubant vers une soucoupe pleine d'eau. Mais boire était
presque trop fatigant et presque trop fatigant aussi de continuer a
vivre. Cependant, apres avoir bu, je me sentis mieux. "Allo, ma jolie,
on est éveillée ?" Je levai les yeux ; c'était un petit homme noir qui me
parlait tout en ouvrant une boite de conserve. "Eh oui ! ma jolie, toi et
moi, on a tous les deux la figure noire, hein ? Tiens, voila quelque
chose de bon a manger." Je me forgai a ronronner pour lui montrer
que j'appréciais sa gentillesse. Il me caressa la téte. "Si c'est pas
mal'heu' eu! Pauv' petite béte !" C'était merveilleux d'avoir enfin a
manger. Je me sentais trés mal, mais je tentai d'avaler une bouchée de
patée pour ne pas vexer I'homme noir. Apres quoi je me rendormis.

Plus tard, je me rendis compte que j'¢tais dans un hotel. Les
domestiques de cet hotel descendirent les uns aprés les autres au sous-
sol pour me voir. "Oh ! ce qu'elle est chou !" disaient les servantes.
"Et ce qu'elle a de beaux yeux", renchérissaient les hommes. Je fus
particuliérement contente de recevoir la visite du cuisinier. C'était un
Frangais. On l'avait appelé par l'interphone : "Hé ! chef, descendez
voir au sous-sol. Y a une compatriote a vous. Elle arrive de France !"
Le chef descendit. Sa toque blanche et son grand tablier me
rappelerent 1'immense cuisine de la maison de Monsieur le Duc. Je
m'y étais cachée un jour et, comme Madame Albertine me cherchait
partout, les autres domestiques lui avaient chanté la chanson de ‘La
Mere Michel qui a perdu son chat’ et lui avaient fait croire que le
‘Pére Lustucru’ m'avait transformée en gibelotte pour le repas du soir.
Ce souvenir m'amusa un instant et je me mis a ronronner. Le visage
de 'homme noir s'éclaira d'un large sourire. Il ouvrit la porte de la
cage ou l'on m'avait mise et me prit dans ses bras. Je léchai
affectueusement ses bonnes joues luisantes couleur de cirage. J'aimais
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ce brave homme et je me serais attachée a lui si, quelques jours plus
tard, on ne m'avait transportée dans une autre ville des Etats-Unis.

La, on m'installa dans un autre sous-sol, celui de I'Ambassade, et on
m'y laissa pendant des jours, des mois, des années. De temps en
temps, on m'amenait un compagnon, siamois bien entendu, et nous
restions ensemble quelques heures. Juste le temps de faire
connaissance. Ensuite, je mettais au monde une portée de chatons que
l'on m'enlevait régulierement avant méme qu'ils ne fussent sevrés.
Finalement, Monsieur le Duc fut rappelé en France. On me drogua
pour le voyage, comme la premicre fois, et je retrouvai l'ancienne
maison ou j'étais née. Mais ce retour que j'avais tant attendu ne
m'apporta que des chagrins supplémentaires. Madame Albertine était
morte pendant mon absence, et le vieux Pommier plein de sagesse
avait été coupé. De plus, la maison avait été transformée au point que
je ne la reconnaissais plus. Ma santé commencait a s'ébranler et les
bébés que je portais arrivaient mort-nés de plus en plus fréquemment.
Ma vue baissait et c'est a tatons que je me déplacais. La pensée de
Tong Fa, qu'on avait tué¢ parce qu'il était vieux et aveugle, me hantait !

Nous étions revenus des Etats-Unis depuis bient6t deux ans, lorsque
Madame la Diplomate voulu aller en Irlande voir si c'était un endroit
appropri¢ pour elle pour y vivre. Je ne sais pourquoi elle s'était mis
dans 1'idée que je lui avais porté bonheur. Elle n'en était pas plus
gentille avec moi, oh non ! mais elle tenait & me transporter partout
avec elle, comme un talisman. La tragi-comédie du voyage en avion
précédé d'une piqlire recommencga. Droguée, je m'endormis. Tres, trés
longtemps apres, je me retrouvai une fois de plus dans une maison
¢trangere. L'odeur de la tourbe brlilée me piquait les narines.
J'éternuai.

"Elle est réveillée", dit une voix, avec un fort accent irlandais. Que
s'était-il passé ? Ou étais-je ? Je fus prise de panique, mais j'étais trop
faible pour bouger. Ce n'est que plus tard, en écoutant parler les
humains et par l'entremise d'un chat de l'aéroport qui me la raconta,
que j'appris l'histoire.
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L'avion avait atterri a I'Aéroport irlandais. Des hommes avaient
descendu les bagages. L'un d'eux avait cri¢ : "Hé ! Paddy, y a un chat
mort la-dedans ! Faudrait aller le dire a I'nspecteur !" L'Inspecteur
des douanes était arrivé. On avait ouvert une boite et 'on m'en avait
sortie. "Amenez-moi la Propriétaire de cette caisse", avait demandé
'Inspecteur. Madame la Diplomate s'était présentée. Elle avait pris ses
grands airs de reine offensée, mais I'Inspecteur n'était pas pres de se
laisser intimider. "Cette chatte est morte. Morte faute de soins. De
plus, elle est pleine et vous l'avez droguée et cachée pour échapper a
la Quarantaine. C'est un délit extrémement grave, madame."

Madame la Diplomate avait sorti son mouchoir et fait mine
d'éclater en sanglots. Elle disait que si elle était poursuivie pour ce
délit (qu'elle appelait une petite supercherie), la carriere de son mari
serait compromise. L'Inspecteur avait tiré sur sa lévre inférieure, signe
de perplexité, puis il avait pris une décision soudaine : "L'animal est
mort. Signez-moi un désistement comme quoi vous nous abandonnez
le corps et nous n'irons pas plus loin pour cette fois. Mais, un conseil :
n'ayez plus JAMAIS de chat !" Madame la Diplomate, trop heureuse
d'en étre quitte a si bon compte, avait signé tout ce qu'on voulait et
elle était partie en reniflant. "Allons, Brian, avait dit alors I'Inspecteur,
débarrasse-nous de cette béte morte."

C'est en entendant trés vaguement le bruit d'une béche creusant la
terre que je m'étais réveillée. La voix a I'accent irlandais disait : "Loué
soit le Seigneur, elle est vivante !" On me dit plus tard que le
fossoyeur irlandais, apres avoir jeté autour de lui un coup d'ceil rapide
pour s'assurer que personne ne le voyait, avait rempli le trou qu'il
venait de creuser et, m'ayant dissimulée sous sa veste, m'avait
apportée dans une maison voisine. C'est la que je repris tout a fait
conscience. Quelqu'un me caressa, quelqu'un d'autre m'humecta d'eau
les babines. La voix irlandaise s'éleva de nouveau : "Mike, cette chatte
est aveugle. J'ai agité la lampe devant ses yeux et elle n'a pas réagi."
J'eus tres peur. Ils allaient peut-étre me tuer a cause de mon age et de
ma cécité. "Aveugle ? répondit Mike. C'est une jolie béte quand
méme. J'vais aller trouver I'Contremaitre et j'lui demanderai ma demi-
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journée libre pour amener cette chatte chez ma meére. Elle en prendra
soin. On peut pas la garder ici."

Jentendis une porte s'ouvrir et se refermer. Des mains
précautionneuses me présentérent un petit morceau de poisson.
Mourante de faim, j'avalai. Cela me fit tellement mal que je pensai
mourir. Ma vue était complétement perdue. Entre parentheses, plus
tard, quand je vécus avec le Lama, celui-ci dépensa beaucoup d'argent
pour me faire examiner par les meilleurs spécialistes. Tous furent
d'accord : il n'y avait rien a faire. Mes nerfs optiques avaient €té
définitivement endommagés par les chocs répétés que j'avais subis.

Revenons a mes Irlandais. Je disais donc que j'avais entendu une
porte s'ouvrir et se refermer et que l'on m'avait offert du poisson.
"Alors ?" dit une voix féminine. "Eh bien ! Mary, j'ai expliqué au
Contremaitre que je me faisais du souci pour une créature de Dieu en
danger, et il a répondu : ‘Oh ! slr que t'as raison, Mike, prends-Ia, ta
demi-journée.’” Et me voila." "Comment va-t-elle ?"

"Hum ! comme ci, comme ¢a, répondit la femme de Mike. Elle a un
peu mangé et bu. Elle se remettra, mais comme elle a di souffrir !"
L'homme s'agitait : "Prépare-moi du thé et des tartines, Mary, et je
pars chez ma vieille. En attendant, je vais aller vérifier mes pneus." Je
soupirai. Encore voyager ! J'étais toujours traversée de douleurs
lancinantes. Autour de moi j'entendis des bruits de vaisselle et le son
du tisonnier dans la cheminée. Mary appela : "Le thé est servi, Mike,
tu peux venir." Mike entra et je I'entendis se laver les mains avant de
s'asseoir devant la table a thé.

"Inutile d'ébruiter ¢a, Mary. Nous aurions le Service de Santé a nos
trousses. Quand elle sera guérie, ses chatons nous rapporteront de
l'argent. Ces petites bétes ont de la valeur, tu sais." La femme lui versa
une autre tasse de thé avant de répondre : "Ta meére s'y connait en
chats, elle s'y connait méme mieux que personne. Elle saura ce qu'il
faut faire. Pars vite avant que les gars de ton équipe ne sortent." "Ouli,
c'est ce que je vais faire", dit Mike. Il se leva, prit la boite ou je me
trouvais et se disposait & me placer sur le porte-bagages de son vélo
lorsque Mary l'arréta : "Non, garde-la sous ton bras pour lui éviter les
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secousses. Je vais fixer la boite a tes épaules avec une écharpe pour
que tu puisses tenir le guidon. Elle ne pése pas bien lourd, la pauvre
chatte. Ca ne te génera gucre !"

Mike partit. L'air vivifiant de 1'Irlande avec des senteurs marines
entrait dans ma boite. C'était merveilleux. Je me sentais renaitre.
Rouler a bicyclette était pour moi chose toute nouvelle. Une douce
brise traversait les trous d'aération et le léger balancement n'était pas
désagréable. I1 me rappelait les hautes branches du vieux Pommier, du
temps ou je m'y nichais. On entendait une sorte de grincement et je
me demandais d'ou il provenait. Je décidai que les ressorts de selle sur
laquelle Mike était assis avaient besoin d'étre huilés. La route montait.
Mike s'essoufflait a pédaler. Finalement, il mit pied a terre, posa ma
boite sur la selle (c'était bien elle qui gringait !) et se mit a grimper la
cote en poussant son vélo. Mike s'arréta devant une barriére, qu'il
ouvrit. Poussant toujours sa bicyclette, il traversa sans doute un jardin,
puisqu'une bouffée d'air envahit soudain ma boite.

"Que m'apportes-tu, mon fils ?" demande une voix cassée. "Je
t'apporte une belle petite créature", répond Mike avec fierté. Il pose
son vélo contre le mur, s'essuie soigneusement les pieds sur le
paillasson et entre dans la maison. Je l'entends soupirer d'aise en
s'asseyant dans un fauteuil. Puis il raconte toute I'histoire a sa mere et,
se relevant, il s'évertue a lever le couvercle de ma boite. Un silence,
puis la voix cassée: "Ah! comme elle a di étre belle dans sa
jeunesse. Et comme elle a été¢ mal traitée ! Ca ne devrait pas étre
permis, des choses pareilles !"

On me déposa sur le sol. Perdre la vue subitement vous déconcerte.
Au début, je titonnai, je me heurtai aux objets. Mike murmura :
"Megre, crois-tu que nous devrions... tu comprends ce que je veux
dire 2" "Non, mon fils, les chats de cette race sont TRES intelligents.
Je le sais, j'en ai vu en Angleterre. Donnons-lui du temps. Elle
apprendra a se débrouiller !" Mike se tourna vers sa mere : "Je vais
rapporter la boite pour la rendre au Contremaitre demain matin." La
vieille femme commenca a s'activer, m'apportant de quoi boire et
manger et — chose fort nécessaire — une petite caisse remplie de
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sable. Finalement Mike s'en alla en promettant de revenir quelques
jours plus tard. La vieille femme verrouilla soigneusement la porte,
jeta quelques pelletées de tourbe dans le feu en marmonnant. Elle
parlait irlandais. Nous n'avons pas besoin du langage, nous autres,
chats. Nous nous exprimons et nous nous comprenons par télépathie.
Les humains PENSENT dans leur propre langue, et il est parfois assez
déroutant pour un chat siamois francais de mettre en ordre les images-
pensées formulées dans une autre langue.

Nous nous couchdmes bientot, moi dans une boite pres de l'atre et
la vieille femme dans son lit a l'autre bout de la chambre. J'étais
absolument épuisée, mais si endolorie que je ne pouvais m'endormir.
Enfin, la fatigue l'emporta, mais je fis des cauchemars. J'avais peur
pour les petits que je portais. Peur qu'ils n'arrivent pas vivants. Peur,
s'ils vivaient, qu'ils ne connaissent un sort affreux. Serais-je méme
assez forte pour les allaiter ?

De¢s l'aube, la vieille commenga a s'agiter. Elle s'agenouilla prés de
moi et me dit : "Sois sage. Moi, je vais a la messe et, quand je
reviendrai, on mangera un morceau." Je l'entendis s'¢loigner. Il y eut
le bruit d'une barriére qu'on referme. Puis le silence. Je me rendormis.
Vers la fin du jour, j'avais un peu récupéré et j'étais capable de me
déplacer lentement. Je me cognai d'abord sur tout ce que je rencontrai,
mais j'appris a connaitre l'emplacement des meubles et je parvins a
trouver mon chemin sans me faire trop de bleus. Nos moustaches, a
nous les chats, sont des sortes de radars et elles nous aident a trouver
notre chemin dans l'obscurité la plus complete. Comme mes yeux
¢taient inutilisables, mes moustaches travaillaient le jour comme la
nuit.

Une semaine plus tard, Mike étant revenu voir sa mere, celle-ci lui
demanda de ranger le bicher pour m'y installer. Elle prétendait n'y pas
voir beaucoup plus clair que moi et craindre de me marcher dessus et,
qui sait ? de faire du mal aux chatons que je portais. J'entendis Mike
faire de l'ordre dans le blcher, empiler les morceaux de tourbe, etc.
"C'est prét, Mere, dit-il en rentrant. J'ai mis des vieux journaux par
terre et obturé la fenétre."

43/170



Encore une fois mon lit serait donc une pile de vieux journaux —
des journaux irlandais, ce coup-ci ? Je me dis : "Le vieux Pommier
m'a promis que ma délivrance viendrait a I'heure la plus sombre. Cette
heure-1a devrait bientdt sonner !" Le blcher était fait de planches
goudronnées, avec une porte branlante. Le sol était de terre battue et,
le long des parois, des pelles a tourbe et des boites vides étaient
accrochées. La vieille femme, on ne sait trop pourquoi, fermait la
porte déglinguée avec un gigantesque cadenas. Chaque fois qu'elle me
rendait visite, elle mettait des heures a trouver la clé, et quand elle
I'avait trouvée, a la mettre dans la serrure. Une fois entrée, elle avait
du mal a se frayer un chemin dans la cabane obscure. Mike aurait
voulu réparer la fenétre pour qu'il y ait un peu de clarté, mais la vieille
lui avait dit : "Les vitres colitent cher. Attendons d'avoir vendu les
chatons !"

Le temps passait lentement, trés lentement. On me nourrissait, mais
juste assez pour me maintenir en vie. Je tenais bon, cependant, pour
mettre mes chatons au monde, mais c'était une lutte quotidienne
contre la mort. Aveugle, malade, affamée, seule me soutenait la foi
‘en des jours meilleurs’ !

Quelques semaines apreés mon arrivée en Irlande, je me rendis
compte que mes chatons naitraient bientot. J'étais lourde et mes
douleurs abdominales augmentaient. Je ne pouvais plus m'étirer de
tout mon long ni me rouler en boule. Je devais rester assise, le poitrail
appuyé¢ contre quelque chose de dur pour alléger la partie inférieure de
mon corps.

Deux ou trois nuits plus tard, je fus vraiment transpercée par une
douleur fulgurante. Je me mis a hurler. Lentement, au prix d'immenses
efforts, je mis mes enfants au monde. Sur cing, trois étaient morts. Je
restai des heures haletante, le corps en feu. Je crus que la fin était
venue, mais non, je surveécus.

Au matin, la vieille femme entra dans ma cabane et se mit a jurer en
irlandais quand elle vit que trois chatons étaient morts. En repentir,
elle se mit a prier le Seigneur ! Je pensais qu'en considération du fait
que j'avais a allaiter deux petits, on me permettrait de réintégrer la
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maison, ou il faisait plus chaud, mais la vieille m'en voulait de n'avoir
que deux chatons vivants. "Mike, dit-elle un soir a son fils, cette
chatte n'a pas plus que deux ou trois semaines a vivre. Fais savoir a la
ronde que j'ai deux siamois a vendre."

Maintenant, je n'aspirais plus qu'a la mort, mais je craignais pour
mes enfants. Un jour — ils étaient presque sevrés — une auto s'arréta
devant la barriecre. De ma cabane j'entendis tout. Deux personnes
monterent le petit sentier. On frappa a la porte. La vieille vint ouvrir.
Une voix de femme demanda : "Il parait que vous avez un petit chat
siamois a vendre ?" "Donnez-vous la peine d'entrer", répondit la
vieille femme. Un instant apres, elle entra dans ma cabane et m'enleva
un de mes chatons. Quelques instants plus tard, elle revint en
maugréant : "On se demande vraiment pourquoi ils veulent te voir, toi
aussi!" et elle me saisit si violemment que je miaulai de douleur.
Avec d'hypocrites démonstrations de tendresse, elle m'emmena dans
la maison. Des voix gentilles m'appelérent par mon nom (il était
inscrit sur mon collier, j'avais oubli¢ de le dire) et des mains douces
me toucherent. Une voix d'homme dit : "Nous voudrions prendre la
Meére aussi. Si elle n'est pas soignée immédiatement, elle ne vivra
pas." "Ah! dit la vieille femme, c'est une chatte trés robuste !" Je
lisais dans les pensées de la vieille femme : "Oui, pensait-elle, je peux
voir que vous avez les moyens de payer largement." Elle se mit a
proférer des paroles mensongeres, disant qu'elle m'aimait tant et a quel
point j'avais de la valeur.

Je me tournai dans la direction de I'Homme et dis : "Je vais bientot
mourir. Laissez-moi et prenez mes deux bébés." L'Homme se tourna
vers la vieille femme : "Avez-vous dit que vous aviez deux chatons ?"
Elle reconnut qu'elle en avait deux, en effet, et 'Homme reprit d'une
voix ferme : "Nous prenons les trois chats ou aucun." La vieille
femme fit son prix, un prix exorbitant, et je craignis un instant que
cela ne fit reculer l'acquéreur. Mais non, I'Homme dit simplement :
"D'accord. Nous les emportons." La vieille femme sortit en hate pour
mieux cacher sa joie et pour compter encore l'argent qu'on lui avait
donné. Mes deux petits garcons furent mis dans un panier spécial que
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I'Homme et la Femme avaient apporté tout expres. La Femme s'assit a
l'arriére de la voiture avec moi sur ses genoux. Le panier fut installé a
coté de I'Homme. Nous partimes en douceur. "Il faudra que le
Vétérinaire examine Fifi tout de suite, Rab", dit 'Homme. "Oui, elle
est trés malade. Je vais téléphoner aussitdt que nous arriverons a la
maison ; il viendra aujourd'hui. Laisserons-nous les chatons partir
ensemble ?" "Oui, dit I'Homme, pour ne pas qu'ils se sentent seuls."
Nous roulions avec une telle prudence que je ne souffrais pas du tout.
Les mots du vieux Pommier me revinrent en mémoire. "Tu connaitras
le bonheur, Fifi." L'heure avait-elle ENFIN sonné ?

Nous fimes plusieurs milles (km), puis, aprés avoir tourné, nous
grimpames une colline assez raide. "Nous sommes arrivés, mes petits
chats", dit I'Homme. Il freina, arréta le moteur, descendit et saisit le
panier qui contenait mes enfants. La Femme, qui me tenait toujours
contre elle, monta trois ou quatre marches et entra dans la maison.
Quelle différence ! Je sentis immédiatement que j'allais étre aimée. Le
Pommier avait été bon prophéte. Mais comme je me sentais faible !
La Femme téléphona au Vétérinaire mentionné. "Il arrive tout de
suite", dit-elle en raccrochant.

Je ne vous conterai pas mon opération, ni ma longue et pénible
convalescence. Qu'il vous suffise de savoir que l'intervention
chirurgicale était délicate. Il fallut m'enlever une trés grosse tumeur de
l'utérus. On me fit une hystérectomie. Jamais plus je ne mettrais
d'enfant au monde. Apres tout ce que j'avais souffert, c'était une
véritable libération. Nuit aprés nuit, 'Homme et la Femme se
relayérent pour me veiller, car l'opération avait été si grave qu'ils
craignaient que je n'y survive pas. Quant a moi, j'étais parfaitement
confiante. Je savais que je guérirais parce que j'avais maintenant un
Foyer et que, maintenant, on m'aimait.
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Chapitre Quatre
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Mon opération n'était plus qu'un mauvais souvenir, mais j'étais si
fatiguée que je ne m'étais encore guere souciée des habitants de la
maison ni de la maison elle-méme. Le Vétérinaire irlandais avait dit :
"Entourez-la d'affection, elle en a plus besoin que de médicaments."
Au début, I'Homme et la Femme se donnaient le plus grand mal pour
me convaincre de prendre un peu de nourriture. J'y mettais peu de
bonne volonté, car, finalement, ce que je VOULAIS, c'était d'étre
convaincue. C'était de savoir que j'avais a leurs yeux assez
d'importance pour qu'ils prennent le temps nécessaire pour me
convaincre !

Un matin du troisiéme jour aprés la visite de Monsieur le
Vétérinaire irlandais, 'Homme dit : "Je vais t'amener la Princesse
Ku'ei, Fifi." Il sortit, puis revint murmurant a quelqu'un des paroles
d'affection. Il fit les présentations : "Fifi, je te présente la Princesse
Ku'ei. Ku, je te présente Mme Fifi Greywhiskers." J'entendis aussitot
s'élever la plus belle voix de chatte siamoise que j'eusse jamais
entendue. Quel registre ! Quel timbre ! J'étais enthousiasmée et
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jlaurais voulu que ma pauvre maman ait pu entendre cette grande
cantatrice. La Princesse Ku'ei m'adressa la parole : "Je suis princesse,
c'est certain, mais vous pouvez m'appeler MISS Ku'ei. Vous étes
aveugle. Par conséquent, lorsque vous en aurez la force, je vous
conduirai et vous indiquerai les obstacles, les commodités de la
maison, I'endroit ot 'on mange, etc. A propos, je dois vous signaler
qu'ici on ne mange pas de vieux restes et qu'on ne fouille pas dans les
boites a ordures. Nous avons nos fournisseurs et tout est de qualité
supérieure. Maintenant, écoutez-moi1 bien, car je vais vous expliquer
en quoi consiste la maison et je ne vous le dirai pas deux fois." "Oui,
Miss Ku, répliquai-je humblement, je vous accorde toute mon
attention." Je changeai légerement de position pour relacher la
pression sur mes points de suture.

"Nous sommes ici a Howth, dans le comté de Dublin, commenca
Miss Ku. Nous vivons dans une maison située tout en haut d'une
falaise. La mer est a cent vingt pieds (36,5 m) au-dessous de nous et
c'est a pic. Donc, tichez de ne pas tomber, car tout le monde serait
désolé si vous écrasiez un poisson. Avec les visiteurs, conservez
toujours toute votre dignité — souvenez-vous que vous é&tes une
C.S.P. — mais vous pouvez vous laisser aller avec la Famille."

"Pardon, Miss Ku, qu'est-ce que c'est qu'une C.S.P. ?"

"Eh bien ! Eh bien! Vous ETES une sotte Vieille Femme Chat.
TOUT LE MONDE sait ce qu'est une C.S.P. C'est une Chatte
Siamoise a Pedigree. J'aurais cru que la C.S.P. que vous étes aurait au
moins l'intelligence que l'on est en droit d'attendre d'elle. Mais ne
m'interrompez pas, je vous donne les informations essentielles."

"Je suis désolée, Miss Ku, je ne vais plus vous interrompre",
répondis-je.

Miss Ku se gratta pensivement l'oreille et continua : "Celui que
vous appelez ‘I'Homme’ est le Lama T. Lobsang Rampa du Tibet. 11
comprend les chats siamois aussi bien que vous et moi. Il est donc
inutile d'essayer de lui dissimuler vos pensées. Il est grand, barbu et
chauve et il a le cceur presque mort suite a une ou deux thromboses
des coronaires. 11 a été vraiment trés malade et nous avons tous cru
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que nous allions le perdre." Je hochai la téte avec gravité, sachant ce
que c'est que d'étre malade.

Miss Ku continua : "Si vous avez des ennuis, dites-le-lui, il vous
aidera a vous en sortir. Si vous avez envie de tel plat particulier, dites-
le-lui, il transmettra votre demande a Maman."

"Maman ? demandai-je. Votre Mére est avec vous ?"

"Ne soyez pas ridicule, répliqua Miss Ku avec une certaine aspérité.
Maman, c'est Ma, celle que vous appelez la Femme. C'est elle qui fait
le marché pour nous, nettoie nos assiettes, change nos litieres, fait
notre cuisine et nous laisse dormir sur son lit. C'est a elle que
j'appartiens. Vous, vous appartenez au Lama. Vous dormirez dans sa
chambre, a c6té de lui. Maintenant, il faut que je vous décrive Maman,
puisque vous ne pouvez pas la voir. Elle est un peu courtaude, avec de
jolis yeux, des chevilles fines et un aimable embonpoint. Aucun os ne
vous piquera quand vous serez assise sur SES genoux !"

La conversation s'arréta un instant. Miss Ku reprenait sa respiration
et moi j'essayais d'absorber les renseignements qu'elle venait de me
donner. Miss Ku jouait nonchalamment avec sa queue. Elle continua :
"Il y a aussi une Jeune Anglaise qui fait partie de la famille. Elle est
trés grande, trés mince, et a les cheveux de la couleur marmelade
d'oranges d'un matou que j'ai vu une fois. Elle est trés gentille et vous
donnera votre dii malgré qu'elle ait un FAIBLE pour les gros chiens
qui sentent mauvais et les enfants qui hurlent."

"Allons, Ku'ei, dit le Lama, Fifi doit se reposer. Tu continueras ¢a
plus tard." Il prit Miss Ku dans ses bras et la fit sortir de la chambre.
Je m'étirai voluptueusement sur le lit en songeant que je n'avais jamais
imaginé un pareil bien-étre tout au long de mes années de privation.
Mes plaies se cicatrisaient. On enleva les points de suture. Je
commencai & marcher avec plus d'assurance lorsque je découvris
qu'on ne déplacait ni un meuble ni un objet sans m'en avertir et sans
me montrer sa position par rapport au reste. On prévenait les gens du
fait que j'étais aveugle. "Comment ? répliquaient-ils. Mais elle a de si
beaux yeux bleus, comment peut-elle étre aveugle ?"
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Enfin, on me jugea assez bien pour étre emmenée au jardin. L'air
¢était merveilleux. Il sentait la mer et les plantes. Pendant plusieurs
jours, j'eus atrocement peur de trouver la porte fermée au moment ou
jlaurais voulu rentrer. Miss Ku se moquait de moi: "Ne sois pas
stupide, Fifi. Il n'y a personne de méchant ici, tu peux étre tranquille."
Nous nous étendions toutes deux dans l'herbe tiede et Miss Ku me
décrivait le paysage. Au-dessous de nous, les vagues roulaient, élevant
vers nous des doigts d'écume blanche. Il y avait une grotte ou l'eau
s'engouffrait en rugissant les jours de tempéte et toute la falaise en
était secouée. A gauche, il y avait la jetée terminée par le phare. A un
mille (km) environ se dressait I'(Eil d'Irlande qui abritait le petit port
des pires coups de la mer d'Irlande. A droite, la Dent du Diable
s'avangait, protégeant la baignade des hommes des lames traitresses.
Miss Ku aimait regarder se baigner les hommes. Cela m'aurait amusée
aussi de les voir.

Derriére la maison s'élevait le sommet de la Colline de Howth, du
haut de laquelle, par beau temps, on pouvait voir les montagnes du
Pays de Galles et les Montagnes de Mourne en Irlande du Nord. Je
coulais ainsi des jours heureux, me roulais dans I'herbe au soleil.
J'oubliais mes peurs d'autrefois et m'épanouissais, selon 1'expression
poétique de Miss Ku, ‘comme un héliotrope’. Parfois, le Lama me
plagait sur les branches basses d'un petit arbre en me retenant pour
que je ne tombe pas et j'avais I'impression d'étre au Paradis.

Les mouettes m'ennuyerent d'abord, car elles arrivaient en piqué sur
moi en criant : "Regardez cette chatte, en bas. Plongeons-lui dessus.
Elle tombera de la falaise et nous la mangerons." Miss Ku entonnait
alors notre célebre Cri de Guerre Siamois et sortait les griffes, préte a
l'attaque. Faiblement, on entendait dans l'air un ‘thug, thug-thug’, et
tous les oiseaux se mettaient a tournoyer follement. Je me demandai
longtemps ce que cela signifiait. Je ne pouvais pas toujours poser des
questions, mais enfin je trouvai la réponse : les bateaux de péche
rentraient au port et les oiseaux se précipitaient sur les débris de
poissons que les marins jetaient a la mer.
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Je me reposais a 'ombre d'un buisson de véronique, un apres-midi
ensoleillé, lorsque Miss Ku m'appela : "Prépare-toi, Fifi. Nous allons
faire une balade en auto."

"Une balade ? En VOITURE ?" Je m'évanouis presque d'horreur.
Une VOITURE et Miss Ku était CONTENTE !

"Mais, Miss Ku, je ne PEUX PAS monter en voiture. S'ils allaient
m'abandonner quelque part ?" m'écriai-je.

"FIFI ! appela le Lama, allons, viens, nous partons pour une
promenade." Je me sentis si faible de frayeur qu'il fallut me porter
jusqu'a la voiture. Pas Miss Ku. Chantant de joie, elle se rua sur les
coussins et hurla : "Je retiens le siege de devant !"

"Est-ce le Lama qui conduit ?" demandai-je timidement.

"Bien slr que c'est lui, et ne dis pas tout le temps le Lama. Nous
l'appelons ‘Le Guv’ (en anglais ‘Guvnor’ qui veut dire ‘Le Chef’, ‘Le
Paternel” — prononcer ‘Gav’ — NdT), c'est-a-dire Gouverneur."

En effet le Lama, pardon — le Guv — s'assit au volant, Miss Ku a
ses cOtés. Maman, ou Ma, entra a son tour et s'assit derriére, avec moi
sur les genoux. La Jeune Anglaise, je ne savais pas encore son nom,
monta a c6té de Ma. "Vous avez bien fermé les portieres ?" demanda
le Guv. "Bien siir, comme toujours", répliqua Ma. "Qu'est-ce que vous
attendez pour partir ?" cria Miss Ku, de son ton suraigu. Le Guv
démarra.

Je fus cette fois encore étonnée de la douceur avec laquelle nous
roulions. Aucune ressemblance avec la fagon brutale que j'avais
connue en France et en Amérique. Nous descendions une pente raide
avec un virage en épingle a cheveux. Combien de temps cela dura-t-
il 7 Je ne saurais le dire, mais, finalement, on s'arréta. Une forte odeur
de mer, une légere écume soufflée par la brise, des voix d'hommes qui
résonnent dans l'air, le battement régulier des moteurs, le parfum
puissant du poisson qui a trop sé¢journé au soleil, de la fumée et des
cordages goudronnés.

"Ah! le joli poisson”, dit la Jeune Anglaise, en soupirant de
contentement. "Je vais aller en acheter." Elle sort alors de la voiture
pour discuter avec un vieux pécheur le prix du maquereau tout frais
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péché. On jette dans le coffre de la voiture les maquereaux nacrés
enveloppés dans un papier journal. La Jeune Anglaise remonte dans la
voiture et claque la portiere. Je demande a Miss Ku a quel endroit
nous sommes et elle me répond que c'est le petit port ou rentrent tous
les bateaux de péche qui nous rapportent notre menu du soir. D'un
coté, des cabanes, de l'autre, la mer. Des bateaux sont amarrés avec
des cordages.

"Et cette odeur de fumee ?"

"C'est pour conserver une partie de la péche, le poisson s'abime
moins vite." Miss Ku saute sur le dossier du siege du Guv et crie :
"QU'EST-CE QU'ON ATTEND ? Allons a Partmarnock !" "Oh ! Ku,
tu es vraiment trop impatiente !" dit le Guv, qui remet le moteur en
marche.

Je dis a Miss Ku : "Cette Jeune Anglaise, je ne peux pas arriver a
prononcer son nom. Qu'est-ce que je dois faire ?" Miss Ku réfléchit
pendant un moment et me répond : "Je n'en sais rien." Puis elle
s'écrie : "Mais si, je sais ! Elle a une robe verte, elle est trés grande et
mince et ses cheveux sur le dessus sont plutot jaune : Tiens !, Fifi,
appelle-la BOUTON D'OR — elle n'en saura rien !"

"Merci, Miss Ku, je vais l'appeler Miss Bouton d'Or."

"Non, pas ‘Miss’, rétorqua Miss Ku. En fait c'est une ‘Missus’
(c'est-a-dire ‘Madame’ [ici, ‘Miss’ et ‘Missus’ pour garder le petit
coté amusant] — NdT) tout comme toi ; elle a eu des petits elle aussi.
Non, Fifi, tu n'as pas a t'encombrer de politesse francaise maintenant.
Tu es CHEZ TOI, aussi dis ‘Guv’, ‘Ma’ et ‘Bouton d'Or’. Je suis
MISS Ku."

La voiture roulait doucement. Un instant apres, nous étions arrivés.
J'entends les portieres s'ouvrir ; quelqu'un me prend dans ses bras et,
saisissant le bout de mes pattes, me fait tater une poudre fine et
chaude. "Tu vois, Fifi, dit le Guv, c'est du sable." Les vagues grondent
et giclent sur les rochers. Le soleil me chauffe le dos. Je me sens
calme. Miss Ku, pendant ce temps, ne cesse de bondir sur la plage,
hurlant de joie. La Famille (MA4 Famille) s'est assise. Je joue a ses
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pieds avec un galet. Je suis trop vieille et encore trop faible pour
courir follement comme le fait Miss Ku. Je m'endors...

Des nuages couvraient le soleil. Une petite bruine tombait. "Quelle
chose étrange ! pensai-je, comment pouvais-je étre ICI ?" Il me vint
tout a coup a l'esprit que je voyageais dans 1'Astral. Légére comme
une plume, je planais le long des routes cotieres. Je survolais des
champs. Plus loin, toujours plus loin, le grand aéroport du Bourget.
Une longue ligne de peupliers qui montent la garde des deux cotés
d'une route blanche. Le clocher d'une église a demi voilé de brume.
Les cypres d'un cimetiere versant des larmes de pluie sur des dalles
blanches. Je me sentis peu a peu descendre et, soudain, je vis, car
personne n'est aveugle dans I'Astral: "A la mémoire de..." Tout
d'abord, je ne compris pas, puis soudain, dans un éclair : "MADAME
ALBERTINE !" C'est ici, dans ce cimeticre, qu'elle était enterrée. Un
sanglot m'étouffa. La seule personne qui, NAGUERE, m'ait aimée. A
présent, elle était morte, et moi, j'étais parvenue a trouver le bonheur.
Je pensai tout a coup qu'elle avait quitté ce monde méchant et qu'elle
connaissait, elle aussi, la félicité. Un soupir, un dernier regard et je
continuai mon Voyage Astral.

Japercus le Gardien qui balayait la cour de son petit pavillon. Un
chien enchainé au mur grogna faiblement a mon passage. La Maison
s'étendait devant moi, sévere et froide comme si elle défendait qu'on y
entre. Madame la Diplomate sortit sur la terrasse. Instinctivement, je
fis mine de m'enfuir, mais, bien entendu, elle ne pouvait me voir. Je
flottai pourtant a hauteur de son épaule. Elle avait maigri et vieilli. De
profonds sillons marquaient ses traits. Les coins de sa bouche
tombaient et, avec ses lévres minces et ses narines pincées, elle était
l'image méme de l'amertume.

Je me dirigeai vers l'endroit ou se dressait le Vieux Pommier et
m'arrétai, horrifiée. Il n'était plus 1a. Il avait été abattu et méme la
souche avait été arrachée. Silencieusement, je me mis a errer. Mue par
une impulsion irrésistible, je me dirigeai vers la vieille remise qui
avait ét¢ mon seul domicile. Mon cceur s'arréta presque : les restes de
mon ami le Pommier étaient empilés, en bliches, contre le mur. La
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porte s'ouvrit en gringant. Pierre entrait, une hache a la main. Je
poussai un cri et disparus de cet endroit...

"Allons, allons, Fifi, dit le Guv, tu viens de faire un cauchemar, et
en plein soleil. Ce n'est pas sérieux, Fifi !" Et il me berce dans ses bras
comme un enfant. Je tourne la téte et lui leche l'oreille. Il marche alors
vers le bord de I'eau et me dit a voix basse : "Je sais ce que tu ressens,
Fifi. J'ai souffert, moi aussi." Puis il se tourne et rejoint les autres. "Il
faudrait penser a rentrer, dit-il. Notre vieille mamie Greywhiskers
commence a étre fatiguée." Je ronronne et ronronne et RONRONNE.
C'est tellement merveilleux d'avoir quelqu'un qui pense a moi, qui
peut me PARLER. Nous remontons tous en voiture et reprenons le
chemin du retour.

Je suppose que je dois €tre une vieille maniaque, mais j'ai quelques
phobies. Encore aujourd'hui, je déteste les véhicules a moteur. Le fait
que je sois aveugle en est en partie la cause, mais il y a aussi que j'ai
toujours peur d'étre abandonnée quelque part. Miss Ku, elle, a du
flegme. C'est une grande dame pleine d'expérience et que rien ne
trouble. En toute occasion, elle est maitresse de la situation. Pour ma
part, je suis parfois un peu excentrique et il faut qu'ils soient tous
doués de patience pour me supporter, car je ne peux plus ENDURER
de rester seule. Pendant des années j'ai été privée d'affection et
maintenant je veux tout ce qui peut m'étre accordé !

Nous traversons la Colline de Howth en suivant les méandres de la
ligne de tramway. Puis nous redescendons au village. On tourne a
droite avant d'atteindre l'église. On passe devant chez M. et Mme
O'Grady. On tourne a gauche et on est chez nous. ‘Notre’ policeman,
ce brave M. Loftus, est 1a. Nous ne passons jamais pres de lui sans lui
adresser la parole. Le Guv dit que M. Loftus est I'un des meilleurs
hommes de 1'lrlande ou d'ailleurs !

Je suis contente d'étre enfin rentrée a la maison. Tout ce que je
désire c'est de la nourriture, quelque chose a boire et dormir ensuite
sur le lit du Guv au bruit des vagues berceuses qui me rappellent le
temps ou ma mere chantait pour m'endormir. La derniére chose que
J'entends avant de succomber au sommeil c'est Miss Ku: "Hé ! je
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veux descendre au garage avec vous pour ranger la voiture." Une
porte qui se ferme doucement et tout est tranquille. C'est merveilleux
de dormir, sachant que personne ne viendra me chasser ou m'emporter
dans une remise obscure. Sachant que je suis respectée comme Ssi
j'étais un humain, ayant les mémes droits que tous les autres dans la
maison. Avec un soupir de contentement, je me roule en boule et
ronfle sans doute un peu fort.

"FIFI ! Mamie Greywhiskers! Sors de ce lit! Le Guv veut se
coucher." "Ku, ne fais pas ta chipie. Fifi a PARFAITEMENT le droit
de rester sur le lit. Maintenant ¢a suffit !" Le Guv avait l'air faché. Je
levai la téte pour mieux entendre et me préparai a sauter sur le
plancher. Des mains fermes me maintiennent sur le lit. "Mais non,
Fifi. Reste 1a, tu me tiendras compagnie." Je restai.

Le Lama (pardon, Guv!), était un homme trés malade. Quelque
temps auparavant, il avait été atteint de tuberculose (c'est de cela
qu'un de mes enfants était mort, il y a des années), et bien qu'il ait été
guéri, il avait les poumons tres fragiles. Il avait eu trois fois une
thrombose coronarienne, sans compter toutes sortes d'autres maladies.
Comme moi, il avait besoin de beaucoup se reposer. Quelquefois,
pendant la nuit, il se levait et arpentait sa chambre, parce qu'il avait
mal. Je dormais beaucoup le jour pour pouvoir lui tenir compagnie la
nuit. Ma, elle, couchait dans une chambre a I'autre bout de la maison
et c'est Miss Ku qui la gardait. Bouton d'Or dormait a 1'étage au-
dessous. De sa fenétre, elle pouvait voir la mer d'Irlande, 1'horizon et,
au matin, le bateau de Liverpool entrer au port de Dun Laoghaire.

Le Guv et moi dormions dans une chambre qui donnait sur la baie
de Balscadden. Il restait au lit pendant des heures a regarder le
paysage mouvant avec ses puissantes jumelles japonaises. Notre grand
ami Brud Campbell avait retir¢ de la fenétre le mauvais verre a
l'origine en place pour y insérer plutét une plaque de verre de la plus
haute qualité¢ afin qu'il n'y ait pas de distorsion de la vue. Assis
ensemble, il me disait tout ce qu'il voyait, mettant le tout sous forme
d'images-pensées télépathiques afin que je puisse voir aussi
clairement que lui. Il me parlait aussi des braves moines qui avaient

55/170



jadis essayé de construire une petite église a I'(Eil d'Irlande, mais qui
avaient finalement été vaincus par les tempétes.

Miss Ku, elle aussi, me parlait de I'(Eil d'Irlande. Elle avait eu le
courage d'accompagner le Guv dans une petite barque. Elle avait fait
la traversée et avait joué dans le sable de I'ile. Elle me parla des chats
pirates qui vivaient sur I'ile et faisaient peur aux oiseaux et aux lapins.
Le Guv ne me parlait pas des chats pirates (peut-€tre qu'il ne pensait
pas que les chats pouvaient tomber si bas), mais il me parlait des
contrebandiers humains et pouvait méme les nommer. Il se faisait
beaucoup de contrebande dans le district et le Guv connaissait la
plupart de ceux qui s'y livraient. Il avait méme pris beaucoup de
photos avec un téléobjectif.

Ma faisait elle aussi de la photographie. Elle transportait partout
avec elle, dans son sac a main, un appareil photo. Mais son principal
souci ¢était de s'occuper de nous et de maintenir le Guv en bon état
aussi longtemps que possible. Elle était tout le temps occupée. Le role
de Miss Ku, bien entendu, consistait a superviser toutes choses. Elle
veillait & ce que personne ne flanche. Elle tenait par-dessus tout a se
faire promener en auto.

Quant a Bouton d'Or, elle déployait également une intense activité,
aidait a la bonne marche de la maison, aidait le Guv et faisait de
longues promenades pour obtenir des idées pour dessiner et peindre.
C'est une artiste trés dou¢e. Miss Ku et le Guv me 'ont dit, alors je lui
ai demandé d'illustrer mon petit livre et Miss Ku me dit qu'elle le fait
mieux que n'importe qui. Je voudrais pouvoir voir ses dessins, mais
personne ne peut me redonner la vue.

Nous adorions mettre le Guv au lit avant ses crises cardiaques.
Nous appelions le bon M. Loftus, qui arrivait aussitot et bavardait
avec le Guv. M. Loftus était trés grand et trés large et nous 1'admirions
TOUS énormément. Miss Ku, qui m'a donné la permission de dire
qu'elle aime séduire, était amoureuse de lui. Parmi les visiteurs les
plus aimés, il y avait Mme O'Grady. Elle venait nous voir pour un oui,
pour un non. Elle faisait vraiment partie de la famille. On voyait Brud
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Campbell moins souvent qu'on l'aurait voulu, car il était trés pris, et il
était trés pris parce qu'il était excellent ouvrier.

Un jour que nous parlions de voyages et en particulier de voyages
en avion, Miss Ku raconta (avec des cris de joie !) que lorsqu'ils
¢taient arrivés d'Angleterre, la compagnie d'aviation ne voulait pas
entendre parler de prendre un CHAT dans le méme compartiment que
les humains. Le Guv avait dit : "Tres bien, alors s'ils ne prennent pas
mon chat, ils ne m'auront pas non plus. Nous allons retenir un
‘charter’ ou nous mettrons tout ce que nous voudrons." Miss Ku pausa
pour un effet dramatique et ajouta : "Nous sommes tous montés dans
le ‘charter’ et ils avaient une bouteille d'oxygene pour le Guv et il était
furieux en arrivant a l'aéroport de Dublin, parce qu'ils voulaient le
mettre dans un fauteuil roulant comme un invalide !"

Vous ne pouvez pas savoir quelle bonne chaleur au cceur j'ai
ressentie en apprenant cette petite histoire qui prouvait que La Famille
considérait Miss Ku — et moi ! — comme de vraies personnes. Nous
avons souri, Miss Ku et moi. Le Guv s'est mis a rire et il a dit que
nous étions toutes les deux de vraies commeres !

Un matin, j'ai dit a Miss Ku : "Mme O'Grady vient souvent nous
voir, mais nous ne recevons jamais la visite de M. O'Grady.
Pourquoi ?"

"Mon Dieu, a répondu Miss Ku, c'est a cause de son travail. Il
donne de 1'¢lectricité a toute I'Irlande et, s'il n'en mettait pas dans les
fils, comment ferions-nous la cuisine ?"

"Mais, Miss Ku, nous la faisons avec du gaz qu'on apporte toutes
les trois semaines dans de grandes bouteilles !"

"Tu m'agaces, Fifi, avec tes remarques puériles, a rétorqué Miss Ku
avec aigreur. Tout le monde n'est pas aveugle ici et les gens qui voient
se servent de 1'¢lectricité, non ? L'aurais-tu déja oublié¢ ? Tu as eu des
yeux autrefois !" Et elle s'est ¢loignée en haussant les épaules. J'ai été
un peu vexée. J'avais en effet oublié ces choses rondes, en verre, qu'on
allume et qu'on éteint : les ampoules. Il y avait au salon, chez Madame
la Diplomate, un lustre a pendeloques de cristal tout plein de ces

57/170



ampoules. On I'allumait les soirs de réception. Cela ressemblait a un
arbre de Noé€l

Ici, en Irlande, le Guv et Ma faisaient de la photo en couleurs. On
projetait quelquefois des photos sur un écran, avec une lampe
spéciale. Je ne voyais rien, évidemment, mais je m'installais pres de la
lampe et elle me chauffait le dos. C'était agréable.

Nous n'avions pas le téléphone a Howth. Il parait que les gens du
téléphone irlandais n'avaient pas de ligne a nous donner. Ils auraient
tout de méme pu faire un effort pour le Guv! Enfin, ca ne me
regardait pas. Nous nous servions du téléphone de Mme O'Grady. Elle
nous l'avait offert de bon coeur. Ma aimait BEAUCOUP ‘cette bonne
0'G’, comme nous l'appelions. Le Guv aussi I'aimait, mais il était plus
souvent en compagnie de M. Loftus. Il le regardait venir par la grande
baie qui faisait face a la mer. M. Loftus grimpait la cote de
Balscadden, qui était raide. Le Guv l'attendait avec impatience et les
deux hommes bavardaient pendant des heures.

Nous étions aussi a 1'écoute du monde. Le Guv avait un poste a
ondes courtes trés puissant. Il pouvait capter les programmes de la
Chine, du Japon, de I'Inde — la Police irlandaise et les Casernes de
Pompiers ! Je préférais la musique qui nous venait du Siam (ou de la
Thailande, comme vous voulez), enfin, de la patrie de mes ancétres. Je
battais la mesure avec ma téte et je croyais voir les temples, les
champs et les arbres. Je remontais toute l'histoire de mes ancétres.
Certains d'entre eux étaient allés au Tibet, le pays d'ou venait le Guv.
Nous, les chats, y gardions les temples et les lamaseries. Nous étions
entrainés a faire fuir les voleurs, a protéger les joyaux et les objets
religieux.

Au Tibet, ceux de ma race étaient presque noirs, a cause du froid
intense. On ignore généralement que nous changeons de couleur avec
le climat. Dans les pays glacés, nous sommes tres foncés, et dans les
pays tropicaux, presque blancs. Nos chatons naissent blancs, d'un
blanc pur. C'est ensuite qu'apparaissent nos taches caractéristiques.
Aprées tout, nous sommes comme les personnes qui sont, elles aussi,
de couleurs différentes telles que blanche, jaune, brune ou noire. Moi,
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je suis une Siamoise ‘seal point’ tandis que Miss Ku'ei est une
Siamoise ‘chocolate point’. Son Pére était, en fait, le Champion
Chocolate Soldier (Soldat de Chocolat — NdT). Miss Ku avait un
pedigree impressionnant. Mes papiers, bien sir, étaient perdus. Nous
en discutions un jour et je lui expliquais combien j'étais triste qu'ils
soient restés en France : "Sans mes papiers, je me sens plutét NUE."
"Allons ! Allons ! Fifi, me rassura Miss Ku, je vais en toucher deux
mots au Guv et lui demander de détruire mon pedigree. Ainsi, nous
serons toutes les DEUX sans papier !" A peine avais-je eu le temps de
réagir a cette proposition qu'elle avait descendu l'escalier qui menait a
la chambre du Guv. Ce dernier était en train de jouer avec un long
tube de cuivre. Il le plagait contre son ceil et prétendait voir les marins
sur les bateaux de péche tout au loin. Je les entendis tous les deux
parler avec animation. "Si tu y tiens si fort, disait le Guv, je vais le
faire. Tu as toujours ¢été un peu folle !" Il se dirigea vers son
secrétaire, l'ouvrit. J'entendis un froissement de papiers, le petit bruit
d'une allumette qu'on frotte. Une odeur de papier briilé me vint aux
narines. Puis il y eut le cliquetis d'une paire de pincettes : le pedigree
de Miss Ku était retourné au néant. Cette derniére me rejoignit et, me
donnant une petite tape : "Maintenant, nous n'avons plus de pedigree
ni l'une ni l'autre et c'est bien égal au Guv et a Ma ; NOUS sommes
LEURS enfants."

Un merveilleux parfum emplit l'air. Je fronce le nez. J'éternue.
"Fifi ! Fifi, ou es-tu ?" C'est la voix de Ma qui m'appelle. Je me dirige
vers la cuisine d'ou provient le parfum admirable. "C'est du homard,
Fifi, viens goftter !"

Notre cuisine est dallée de pierre. Il parait que, sous l'une des
dalles, s'ouvre un passage qui mene directement aux grottes au-dessus
desquelles est batie la maison. J'ai toujours peur qu'un pirate ou un
contrebandier caché dans ces grottes n'ait un jour l'idée de pousser la
dalle et d'entrer par la cuisine. Mais Ma m'a appelée et je suis attirée
par une odeur appétissante. Une Chatte Siamoise née en France est
forcément gourmande. J'entre donc dans la cuisine. Ma me tire les
oreilles avec affection et me conduit & mon plat de homard. Miss Ku
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est déja au sien. "Vas-y, Fifi! Tu picores comme une vieille poule
irlandaise !" Bien sir, je ne suis jamais vexée de ce que Miss Ku me
dit, elle a un coeur aussi bon que la viande de crevette la plus pure et
elle m'a prise avec joie dans sa maison, moi, une mourante, une
étrangére démunie. Malgré toute sa sévérité, malgré toutes ses
manieres autocratiques, c'est une personne qu'on ne peut qu'aimer.

Le homard est délicieux ! 11 a été péché tout pres d'ici. C'est un
cadeau que le Guv nous a fait. Lui-méme n'en mange jamais. Il trouve
que c'est dégotitant, mais 1l est tout prét a en acheter pour nous faire
plaisir. "Tu te souviens des crevettes, Fifi ?" demande Miss Ku. Ah !
si je m'en souviens ! Le jour ou le Guv et Ma m'ont amenée chez eux
j'étais affamée, mais trop faible pour avaler. "Donne-lui une boite de
crevettes", avait dit alors le Guv. On a ouvert la boite, mais j'étais
incapable de réagir. Alors le Guv a délicatement saisi une crevette
entre le pouce et l'index et lI'a placée entre mes babines. Jamais
aliment plus céleste n'a été proposé a une chatte siamoise mourant de
faim. En un clin d'ceeil, j'avais nettoyé la boite de crevettes. J'en rougis
encore quand j'y pense !

"Fifi ! dit Miss Ku, le Guv nous emmeéne en promenade. On va
passer devant le cottage ou tu as vécu. Non, Fifi, ne t'évanouis pas,
nous ne ferons que PASSER devant." Et Miss Ku me plante la et se
dirige vers le garage pour aider le Guv a sortir la voiture. Moi, je reste
aupres de Ma et je lui tiens compagnie pendant qu'elle s'habille ;
ensuite, je vais m'assurer si Bouton d'Or a bien fermé la grille du
jardin.

Nous partons. La voiture descend la colline, passe sous le viaduc,
prend la route de Sutton (ou un autre vieil ami, le Dr Chapman,
réside). Les milles (km) se succédent, nous sommes a Dublin. Pendant
tout le trajet, Miss Ku n'a pas cessé de donner des conseils au Guv :
"Accélére ! Ralentis ! Attention au tournant !" Maintenant, elle me
décrit Dublin : "Voici la gare de Westland Row. A présent, nous
entrons dans Nassau Street. Ralentis, Guv, que je mette Fifi au
courant. Nous avons habité cette rue, Fifi, face au Trinity College.
Tiens, voici St Stephen's Green. C'est un parc. J'y suis allée. Il y a des
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canards. Attention, Guv, le gardien du parc nous regarde!" Le
commentaire de Miss Ku se poursuit. On dirait un guide. Nous
laissons derriére nous les derniers faubourgs de la ville. Guv presse
sur une pédale, la voiture va plus vite. C'est de nouveau la campagne.

Nous sillonnons des routes de montagne ; nous passons devant ce
que Miss Ku nomme un ‘réservoir’. D'apres ce qu'elle m'explique, ce
doit étre une sorte d'abreuvoir ou les Dublinois vont boire. Nous
arrivons devant le cottage. La voiture s'arréte. Le Guv jette sur moi un
regard oblique et, voyant ma panique, repart rapidement. Je respire
avec soulagement, ayant encore un peu peur d'étre rendue a la vieille
parce que je suis moi-méme vieille, infirme et inutile. Pour montrer
ma joie je ronronne et léche la main de Ma. "Grands dieux ! Fifi,
s'écrie Miss Ku, un peu plus et tu perdais connaissance ! A-t-on idée
de se mettre dans des états pareils ! Voyons, Fifi, du cran, ma vieille !
Personne ici n'a l'intention de t'abandonner. TU ES UN MEMBRE DE
LA FAMILLE !"

La promenade s'acheva par une course effrénée dans les bruyeres.
Miss Ku et moi jouions a cache-cache lorsque soudain Ku apercut un
animal étrange. Le Guv dit que c'était un mouton. Je ne voyais rien
mais je sentis une odeur laineuse. Un peu plus tard, nous passions
devant le phare de Bailey. Une corne de brume, au loin, meuglait
comme une vache qui vele. Un tramway passa dans un cliquetis de
ferraille. "Arrétons-nous devant la poste, dit Ma. Il doit y avoir des
paquets pour nous."

Miss Ku me dit alors qu'on avait des nouvelles de mes deux
chatons. Ils allaient bien, leur museau et le bout de leur queue étaient,
parait-il, tout noirs a présent. Je soupirai d'aise. La vie m'était
clémente. Mes enfants étaient heureux et réunis. Ils étaient les derniers
que je porterais jamais et je pouvais étre ficre et heureuse de leur
bonheur.
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Chapitre Cinq

"Bonjour la compagnie, dit Pat le Facteur. Le Guv en a de la
correspondance aujourd'hui. J'en ai mal au dos d'avoir charrié tout ¢a
jusqu'en haut de la colline."

Pat le Facteur était un vieil ami. Combien de fois le Guv ne l'avait-
il pas ramassé en chemin et conduit en voiture pendant sa tournée !
Pat savait tout et connaissait tout le monde dans le district et nous
prenions grace a lui beaucoup de la couleur locale. Je reniflais les
revers de son pantalon et j'y reconnaissais I'odeur de tous les chemins
qu'il avait parcourus. J'étais capable de dire aussi quand Pat avait bu
un petit verre de trop pour se réchauffer.

Ma prenait le courrier et je montais sur le lit du Guv pour l'aider a
le lire. C'est vrai qu'il y en AVAIT des lettres, ce matin ! Elles
venaient du Japon, de 1'Inde, de I'Allemagne. Une lettre de — Dublin.
J'entendis le bruit d'une enveloppe qu'on déchire, de la feuille qu'on
sort. "Hum, dit le Guv, les contréleurs des Contributions irlandais ne
valent pas mieux que les Anglais. Ces impdts, c'est du vol organisé.
Nous n'avons pas les MOYENS de rester en Irlande." Il sombra dans
un morne silence. Ma se précipita vers le lit, Bouton d'Or grimpa
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l'escalier pour savoir ce qui se passait. "Je n'en reviens pas, dit le Guv.
Pourquoi les Finances irlandaises n'essayent-elles pas d'attirer des
gens comme nous dans leur pays, au lieu de les chasser par des
impositions excessives et sauvages ? Nous dépensons beaucoup ici,
mais les Contributions ne sont jamais satisfaites. On dirait qu'elles
veulent a la fois ‘garder leur giteau et le manger’. Nous autres,
écrivains, sommes taxés plus durement que n'importe quelle autre
catégorie professionnelle."

Je hochai la téte en signe de sympathie. Le Guv voulait devenir
citoyen irlandais. Il ADORAIT les Irlandais — tous les Irlandais, a
l'exception des controleurs des Contributions. Ce corps de
fonctionnaires lui paraissait particuliecrement puant, tellement
déraisonnable, tellement AVEUGLE. Le Guv allongea le bras et
tritura I'une de mes oreilles : "Si ce n'était pas a cause de vous, les
chattes, nous irions a Tanger ou en Hollande, ou dans quelque autre
pays ou nous serions mieux accueillis. Mais tu es vieille, Fifi, et je ne
veux pas t'imposer des voyages aussi fatigants."

"Tout ¢a, c'est des histoires, Guv, répondis-je. J'en supporterai
autant que tu voudras, et plus encore. Mon cceur est solide !"

"Oui, Fifi, dit-il en me caressant le poitrail. Ton cceur est solide. Tu
es une brave grand-mere."

Je répliquai : "Toi et moi, nous mourrons peut-étre en méme temps
et ainsi nous ne serons pas séparés. Ce serait de la CHANCE !"

Nous fiimes tous un peu maussades le reste de la journée. Il était
évident qu'il était vain d'essayer de vivre en Irlande si le Percepteur
nous prenait tout notre argent. Nous avions déja assez d'ennuis comme
cela: les journalistes nous harcelaient sans cesse. Ils observaient
parfois la maison avec des lunettes d'approche, braquant des miroirs
sur les fenétres de la chambre a coucher. Les journaux avaient publié
des mensonges sur le Guv sans jamais lui permettre de donner SA
version des choses. Le Guv considére les journalistes comme le rebut
de T'humanité. Je le sais, je le lui ai entendu dire assez souvent !
D'aprés ce que Miss Ku m'a raconté, je me rends compte que cette
opinion est pleinement justifiée.
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"Je vais chez Mme O'Grady pour téléphoner & Brud Campbell, dit
Ma. Quelqu'un a forcé la serrure de la grille, il faut la réparer."

"Ce sont probablement des touristes qui ont fait cela. Brud m'a dit
que son Pére avait eu des campeurs dans son jardin de devant."

Ma sortit sur la route a I'instant méme ou Miss Ku m'appelait de la
cuisine pour me prévenir qu'un bon déjeuner nous y attendait. Je
descendis l'escalier. "Viens, Fifi, dit Miss Ku. J'ai persuadé¢ Bouton
d'Or de nous servir tout de suite pour que nous puissions aller au
jardin pour vorr si les fleurs poussent bien. Elle a un peu grogné, mais,
finalement, elle s'est laissé faire. Régalons-nous." J'étais toujours préte
a me ‘régaler’. J'JADORAIS manger et j'avais toujours pensé¢ qu'il
fallait se nourrir pour étre fort. Je pesais maintenant sept bonnes livres
et ne m'étais jamais sentiec mieux. Je me dirigeais également partout
sans la moindre difficulté¢ ! Le Guv m'avait appris a le faire.

"Tu es une vieille andouille, Fifi, avait-il dit. Tu es aveugle, c'est
vrai, mais dans l'astral, tu ne l'es plus. Pourquoi alors, lorsque tu te
reposes, ne vas-tu pas faire un petit tour dans l'astral pour voir si un
objet quelconque n'a pas été déplacé ? Dans l'astral, il t'est facile de te
promener ou tu veux. Vous autres, chats, vous ne savez pas vous
servir de l'intelligence qui vous a été donnée." Plus je pensais a ce
qu'il m'avait dit, plus 1'idée me plaisait. Je cultivai donc I'habitude de
voyager dans l'astral toutes les fois que je me reposais. Maintenant, je
ne me fais plus ni bosses, ni écorchures ; je connais I'emplacement de
tous les obstacles.

"Brud est 13", annonga Ma. Ku et moi, nous sommes ravies. Nous
allons pouvoir aller au jardin. Le Guv va toujours parler a Brud
Campbell quand il travaille. Nous nous ruons vers la porte. Miss Ku
dit au Guv qu'il devrait prendre un tonique parce qu'il marche bien
LENTEMENT.

"Lentement ? dit-il. Attends un peu que je t'attrape !"

Au début, la disposition de la maison m'avait rendue perplexe. On
entrait par l'étage supérieur et le rez-de-chaussée se trouvait au-
dessous du niveau de la route. Miss Ku m'avait expliqué : "Nous
sommes posés sur le flanc de la falaise comme des poules en train de
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couver. La falaise tombe a pic depuis la route et il y a un petit mur
pour empécher les gens de tomber. D'ailleurs, cette maison comportait
deux appartements que nous avons réunis en un seul !" La maison et
le jardin étaient vastes. Il y avait deux jardins. Un de chaque coté de la
maison. Autrefois, les locataires d'en haut avaient le jardin de droite et
les locataires d'en bas, celui de gauche. Nous, nous avions les deux.
Les arbres avaient des branches basses ou j'aurais aimé grimper, mais
on ne me laissait jamais sortir seule de peur que je ne tombe de la
falaise ou, étant montée sur un arbre, que je n'en dégringole.

Bouton d'Or prenait son bain de soleil dans le jardin, ce qui donnait
a ses cheveux jaunes la couleur d'un poussin nouveau-né ; c'est du
moins ce que disait Miss Ku. Nous aimions bien qu'elle soit dans le
jardin, parce qu'elle nous oubliait complétement. Nous pouvions alors
nous livrer a des explorations. Un jour, je m'aventurai sur la paroi de
la falaise et tentai de descendre. Miss Ku alla vite chercher Le Guv,
qui vint a la rescousse.

Nous devions prendre des précautions pour une autre raison encore,
lorsque nous sortions dans le jardin : il y avait toujours autour de la
maison des gens qui essayaient de prendre des photographies du
Lama. Des voitures s'alignaient le long des murs du jardin et des
curieux y grimpaient pour apercevoir l'endroit ou vivait Lobsang
Rampa. Un apres-midi d'été, le Guv vit de sa fenétre des dames qui
pique-niquaient sur la pelouse ! Elles furent bien vexées quand il sortit
et les mit a la porte. La plupart des habitants des sites pittoresques de
Howth avaient d'ailleurs les mémes ennuis. Les touristes sans géne
estimaient qu'ils pouvaient entrer partout, causer autant de dégits
qu'ils le voulaient et laisser le soin a d'autres de ramasser leurs
déchets.

"Fifi, je viens d'entendre parler le Guv et Ma. Ou est-ce, le
Maroc ?"

"Le Maroc ? Il doit s'agir de Tanger, un endroit dans la région
Meéditerranéenne. J'y suis allée autrefois avec Madame la Diplomate.
Nous avons méme failli nous y installer. C'est chaud, ¢a sent mauvais
et méme les poissons sont des contrebandiers !" Oh oui, je connais
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I'endroit ! On m'y a emmenée par bateau de Marseille et j'ai eu le mal
de mer tout au long du voyage. A cette époque-13, je voyais clair et les
indigénes a l'air farouche dans leurs grandes robes m'avaient fait trés
peur. Pourvu que nous n'allions pas a Tanger !

Miss Ku et moi dormimes toute la journée. Le Guv et Ma s'étaient
rendus a Dublin et Bouton d'Or en avait profité pour faire le ménage
de sa chambre. Sachant que nous n'avions pas le droit de sortir, nous
nous mimes a voyager dans l'astral. Il m'arrivait aussi d'avoir des
cauchemars dans lesquels, par exemple, je me retrouvais suffocante,
enfermée dans une boite au milieu des bagages d'un aéroport. Quand
je me réveillais, je comprenais que tout cela faisait partie du passé.
Souvent, la nuit, le Guv me prenait dans ses bras en disant : "N'aie pas
peur, tu es ici prés de moi et tu y resteras jusqu'a la fin de ta vie."
Alors, je ronronnais et je me rendormais. Mais les cauchemars
recommengcaient !

"Fifi ! 1ls sont revenus, ils montent la colline !" Miss Ku tourna sur
elle-méme et me fit la course jusqu'a la porte d'entrée. Nous y
arrivames en méme temps que la voiture. Miss Ku y monta pour aider
le Guv a la mettre au garage, puis elle revint en passant le long du mur
pour s'assurer que les escargots n'étaient pas en train de manger le
ciment. Elle sauta par-dessus la barriere et cria : "Ouvrez-nous la
porte !" mais le Guv la devanca, mit la clé dans la serrure et ils
entrerent.

"Eh bien ! dit Bouton d'Or, quand nous fiimes tous assis, qu'est-ce
qui s'est passé ?"

"Du temps perdu, dit le Guv. Nous sommes allés a I'Ambassade du
Maroc, mais le secrétaire y a mis de la mauvaise volonté. Nous n'irons
PAS a Tanger."

Il y eut un silence. La nouvelle me faisait plutdt plaisir.

"Nous avons vu le Vétérinaire et sa femme a Dublin, dit Ma. Ils
vont venir prendre le thé avec nous demain."

Je me renfrognai. Le Vétérinaire irlandais était trés gentil, mais
aucun vétérinaire, si bon soit-il, n'est bien vu de sa clientéle féline.
Miss Ku fronga les sourcils : "Demain, il faudra nous cacher. Qui sait

66/170



ce que cette visite nous réserve." La Famille continua a discuter ce
qu'il fallait faire, ou aller. En attendant, nous descendimes a la cuisine
pour prendre notre goiter.

Monsieur le Vétérinaire irlandais et Madame arrivérent en effet le
lendemain. Nous l'aimions bien, au fond, mais ses vétements sentaient
l'animal malade et les médicaments. Monsieur le Vétérinaire
s'intéressa au grand télescope avec lequel le Guv regardait la ligne
d'horizon. Miss Ku et moi étions cachées sous un fauteuil dont les
franges nous dissimulaient et nous écoutions la conversation.

"Fifi se remet trés bien", dit le Guv.

"C'est bien vrai", répondit le Monsieur le Vétérinaire.

"Croyez-vous qu'elle supportera un voyage a Cork ou a Belfast ?"

"Elle supportera tout, tant qu'elle saura qu'on l'aime. En tout cas,
elle est en meilleure santé que vous !"

Les deux hommes se rendirent au jardin et installerent le télescope.
Miss Ku, cachée derriere la fenétre, les observait. "IIs regardent un
cargo, Fifi", dit Miss Ku. Puis soudain : "CACHONS-NOUS, ils
arrivent !" J'entendis un grattement de pieds sur le paillasson et les
deux hommes entrérent.

"Avez-vous vu les chattes, aujourd'hui ?" demanda le Guv.

"J'ai vu le bout de leur queue disparaitre au coin du salon", dit
Monsieur le Vétérinaire. Et il ajouta : "Je suis trés content de Fifi. Elle
a ¢été trés bonne mere. Je suis allé examiner ses chatons. Ils sont
magnifiques."

Je fus trés flattée et me mis a ronronner de plaisir.

"Tais-toi, vieille folle ! siffla Miss Ku. Ils vont t'entendre !"

Cette nuit-1a, le Guv fut malade, plus encore que d'habitude. Je me
demandais s'il souffrait du méme genre de maladie que celle que
J'avais eue et je fis part de mes craintes a Miss Ku, qui se moqua de
ma naiveté : "Mais non, Fifi, le Lama n'a pas d'ovaires !"

Le lendemain, le Guv s'en fut voir un grand Spécialiste irlandais.
On avait fait venir un taxi, car il était trop fatigué pour conduire lui-
méme.

Le spécialiste habitait Dublin.
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Ce jour-la, le temps passa trés lentement. Nous étions tres
soucieuses, Miss Ku et moi. Enfin, au soir, Miss Ku reconnut la
premire le bruit d'un moteur qui peinait pour monter la cote. Le
chauffeur changea de vitesse, accéléra, puis ralentit et stoppa devant la
porte. Ma et le Guv entrérent. Le Guv était plus pale et plus usé que
d'habitude. Nous nous étions mises de coté pour ne pas le géner, mais
le Lama, malade ou non, trouvait toujours le temps et I'énergie de se
baisser pour parler a ‘ses enfants’. A la fagon dont il me caressa, je me
rendis compte que ses mains manquaient de vitalité et j'en fus moi-
méme malade de tourment. Lentement il entra dans sa chambre et se
mit au lit. Cette nuit-1a, Miss Ku et moi, nous nous sommes relayées
pour veiller avec lui.

Oui, je sais que beaucoup de personnes vont rire et dire que les
‘animaux’ n'ont aucun sens, aucune raison, aucun sentiment pour les
autres, mais les personnes sont des animaux aussi bien ! Miss Ku et
moi comprenons tout ce qui est dit et ce qui est pensé¢. Nous
comprenons les humains, mais les humains ne nous comprennent pas,
n'essayent méme pas, préférant nous considérer comme des ‘créatures
inférieures’, ‘des bétes’, ou choses semblables. En fait, nous autres,
nous ne nous faisons pas la guerre et nous ne tuons que pour nous
nourrir. Nous ne torturons pas notre prochain et nous ne le mettons
pas dans des camps de concentration. Nous — Chats Siamois —
avons probablement le quotient intellectuel le plus élevé de tous les
animaux. Nous sentons, nous aimons et avons souvent peur, mais ne
haissons jamais. Les humains n'ont jamais le temps d'étudier notre
intelligence, trop occupés qu'ils sont a gagner de l'argent par tous les
moyens qui se présentent, honnétes ou malhonnétes. Le Guv nous
connait aussi bien qu'il se connait lui-méme. Il peut nous parler par
télépathie aussi facilement que Miss Ku et moi nous parlons. Comme
dit le Guv, les humains et les animaux se parlaient par télépathie, il y a
trés, trés longtemps, mais 'Humanité a abusé du privilege et a ainsi
perdu le pouvoir. Les animaux ont encore ce pouvoir.

Les semaines passérent, le Guv n'allait pas mieux. On parlait
maintenant de clinique et d'opération. 11 devenait de plus en plus pale

68/170



et avait besoin de plus en plus de repos. Miss Ku et moi étions
devenues trés tranquilles, pleines d'égards, et nous ne demandions pas
a aller au jardin. Nous nous lamentions en secret et tentions de cacher
nos craintes au Guv.

Un matin, apres le petit déjeuner, alors que j'étais assise sur le lit
avec lui et que Miss Ku, a la fenétre, disait aux mouettes de faire un
peu moins de bruit, le Guv se tourna vers Ma et dit : "Lis cet article. 11
parait qu'au Canada on accueille TOUS ceux qui désirent y entrer.
Apparemment, ils ont besoin d'Ecrivains, d'Artistes, de Médecins.
C'est peut-€tre un pays pour nous, qu'en penses-tu ?" Ma lut I'article :
"C'est bien JOLI, mais je n'ai pas confiance dans ce genre d'article.
D'ailleurs, je croyais que tu voulais aller en Hollande ? De toute
facon, tu ne te portes pas encore assez bien !"

"Nous ne pouvons rester ici, dit le Guv. Les impots sont trop lourds.
Sheelagh !" Il s'adressait a Bouton d'Or. Le Guv, selon la coutume
Orientale, consultait toujours tous les membres de la famille.
"Sheelagh, reprit-il, que penses-tu du Canada ?" Bouton d'Or le
regarda comme s'il était devenu fou. Miss Ku, qui commentait au fur
et a mesure tout ce que je ne voyais pas, dit dans un murmure :
"Bouton d'Or croit qu'il est si malade qu'il ne sait plus ce qu'il dit. Le
Canada ? le CANADA ? JUSTE CIEL !"

Plus tard dans la matinée, le Guv se leva et s'habilla. Je sentais qu'il
ne savait quoi faire. Il appela Miss Ku, me posa sur son épaule et
sortit dans le jardin. Il descendit le sentier qui menait au bord de la
falaise. "J'aimerais rester ici jusqu'a la fin de mes jours, mes chattes,
dit-il, mais les hommes du Fisc ici font des demandes si exorbitantes
qu'il nous FAUT déménager pour vivre. Aimeriez-vous aller au
Canada 7" "Bon sang, Guv, nous irons partout ou tu voudras",
répondit Miss Ku. "Oui, je suis assez bien pour voyager, dis-je, je suis
préte a aller n'importe ou, mais tu n'es pas assez bien."

Le soir méme, le Guv retourna chez son docteur, le Spécialiste
irlandais. Il en revint trés tard et je compris que les nouvelles étaient
mauvaises. Cependant il parla encore du Canada. "Le Ministere du
Travail du Canada a mis des annonces dans les journaux, dit-il.
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Ecrivons pour avoir de plus amples détails. Quelle est l'adresse de
I'Ambassade ?" "Merrion Square", dit Bouton d'Or.

Quelques jours plus tard, des liasses de dépliants nous parvinrent
des Canadiens de Dublin. La Famille se mit a étudier la
documentation. "Ils promettent beaucoup de choses", dit le Guv. "Oui,
mais ce n'est que de la publicité¢", dit Ma. "Pourquoi ne pas aller
directement a I'Ambassade ?" dit Bouton d'Or. "Bonne idé€e, répliqua
le Guv. Nous devons étre tout a fait slrs que les chattes seront
admises. S'il y a une quarantaine ou quelque chose de ce genre,
j'abandonne I'idée. La quarantaine est une chose diabolique."

Le Guv et Ma retournerent a Dublin. Le temps une fois de plus
passa trés lentement ; il en est toujours ainsi lorsque l'avenir est
incertain et que ceux qu'on aime sont absents. Lorsqu'ils revinrent :
"Ah'! la paperasserie, la paperasserie ! dit le Guv. Pourquoi ces petits
fonctionnaires sont-ils toujours aussi déplaisants ? J'aimerais mettre
certains de ces types sur mes genoux et leur donner une bonne fessée."
"Tu n'as pas besoin de faire attention a eux, dit Ma. Ce ne sont que des
employés. Ils ne sont pas responsables." Miss Ku murmura : "C'est
qu'il ferait comme il le dit, le Patron! Il a des bras beaucoup,
beaucoup plus forts que ceux des Occidentaux et il a di beaucoup se
battre ! Ca m'amuserait de le voir leur donner la fessée !"

Le Guv, en effet, était grand. Quand nous étions assises sur ses
genoux, Miss Ku et moi, il y avait encore de la place pour beaucoup
d'autres. Il pesait pres de deux cent trente livres (104 kg) mais c'était
tout muscles et tout os. J'aime les hommes grands. C'est peut-étre
parce que, dans mon enfance, je n'ai pas été assez nourrie pour
atteindre mon plein développement.

"Nous avons rempli tous les formulaires. On nous a pris nos
empreintes digitales, que sais-je encore ! dit le Guv a Bouton d'Or.
Demain, c'est toi que j'emmene. C'est en tant que fille adoptive que tu
nous accompagnes, sinon tu devrais disposer d'une certaine somme
d'argent, d'un garant, ou de quelques autres aneries. Les Canadiens
que nous avons vus jusqu'a présent semblent étre trés enfantins." "Tu
oublies de dire que nous devrons tous subir un examen médical", dit
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Ma. "Oui, nous demanderons a Mme O'Grady de rester avec les
chattes. Je ne veux les laisser seules pour rien au monde. Elles
représentent plus pour moi que le Canada tout entier."

Le déjeuner était prét. C'était le plus important. J'ai toujours pensé
qu'on discutait beaucoup plus calmement les choses aprés un bon
repas. Nous vivions bien. Rien n'était trop bon pour nous, les chattes.
Miss Ku avait — et a toujours — un appétit d'oiseau et prenait le plus
grand soin de sa ligne ; c'était en vérité une trés élégante et charmante
jeune femme chat.

"Hé ! Voila Mme O'Grady qui passe devant chez nous", annonce le
Guv.

Ma sort rapidement et la prie d'entrer. Pendant ce temps, Ku et moi
nous descendons pour voir si Bouton d'Or est au jardin. Nous avons
l'intention de la rejoindre et de déraciner quelques plantes pour voir si
elles poussent bien par en dessous. Miss Ku, en outre, compte visiter
la maison du lapin. C'est un trou creusé dans la falaise. Souvent,
pendant la nuit, il sort, passe devant nos fenétres et se fiche de nous
parce que nous sommes enfermées. Il serait temps d'aller lui dire deux
mots au sujet de ses mani¢res impolies. Malheureusement, Bouton
d'Or n'est pas au jardin et la porte est close. Nous sommes donc
obligées de nous asseoir dans un coin de la chambre. Nous nous
ennuyons en silence et avec dignité.

Le lendemain, branle-bas de combat. Le Guv nous fait sortir de
bonne heure pour nous permettre de nous expliquer avec le lapin.
Nous lui crions quelques injures bien senties. Il les a méritées.
Ensuite, nous nous faisons les griffes sur un tronc d'arbre. Nous
prenons un bon bain de poussicre au fond du jardin, en ayant soin de
faire pénétrer les grains dans les poils de nos fourrures. Traitement de
beauté qui doit étre suivi au moins une fois par semaine. Apres cela,
cinqg minutes de course folle. Je ne quitte pas Miss Ku, parce qu'elle
me guide et m'annonce les obstacles. En fait, je les connais tous par
CCeur.

"Allez, les sauvages, on rentre !" dit le Guv. Il prend son air le plus
terrible et fait mine de nous courir aprés. Nous faisons semblant
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d'avoir peur et tout le monde est content. "Vite ! VITE ! Fifi, crie Miss
Ku. On vient de livrer une caisse d'épicerie et elle est pleine de
nouvelles !" Je m'empresse de la suivre a la cuisine. Je flaire, en effet,
dans la caisse, tous les derniers potins du village.

La Famille est préte a partir. Le Guv nous dit au revoir et nous
recommande de prendre bien soin de Mme O'Grady. "Soyez
tranquilles, nous la protégerons. Faut-il mettre la chaine de streté a la
porte ?" répond Miss Ku. Mme O'Grady, qui a apporté son ouvrage,
s'installe dans la chambre qu'on lui a réservée. Nous en profitons pour
faire tout ce qui nous est défendu quand la Famille est 1a. Nous
entrons dans toutes les picces de la maison, furetons dans tous les
coins, de la cave au grenier. D'un coup de patte nous faisons tomber
par terre le presse-papiers du Guv. Il est lourd et rebondit sur le
parquet avec un grand bruit. Puis nous allons surveiller les activités de
Mme O'Grady, mais, par discrétion, nous marchons exprés sur les
lames de parquet qui craquent, pour qu'elle ne se sente pas épiée.
Nous avons beau faire, le temps traine. On a méme 1'impression que
les heures tournent a I'envers. Je pense aux absents et demande a Miss
Ku pour la milliéme fois: "Crois-tu qu'ils vont bien ?" "Bien sr,
quelle question! Ils doivent seulement se faire examiner par un
docteur et faire radiographier leurs poumons. Ca ne fait pas mal, une
radiographie." Je sens tout de méme, a sa voix, que Miss Ku est un
peu nerveuse.

Nous ne pouvons faire face a la nourriture. La nourriture n'a jamais
pris la place de 'amour ! Comme je me tourmente, je me souviens de
ce que ma Mére me disait : "Allons allons, Fifi, m'avait-elle dit, garde
ton calme en toutes circonstances. L'inquiétude n'a jamais résolu un
seul probléme ; si tu es tout occupée a t'inquiéter, tu n'as pas le temps
de penser au moyen de sortir d'une difficulté." "Penses-tu qu'ils vont
bien, Fifi ?" me demande Miss Ku. "Oui, Miss Ku, que je lui dis, ils
sont slirement sur le chemin du retour maintenant." Cette constatation
nous donne envie de monter voir si Mme O'Grady n'a besoin de rien.
Au moment ou nous nous disposons a lui prouver notre affection, la
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porte d'entrée s'ouvre bruyamment. La Famille est de retour ! Nous
l'accueillons avec des cris de joie.

L'hopital avait eu tot fait de découvrir les cicatrices du Guv, avait
eu tot fait de découvrir qu'il avait eu la tuberculose et une myriade
d'autres affections. "Je vais vous signer un certificat attestant qu'il n'y
a pas d'inconvénient a ce que vous entriez au Canada, avait dit le
docteur de I'hopital. On a besoin, la-bas, de gens qui aient votre
niveau d'instruction et vos capacités."

Des jours passerent. Le Guv recut une lettre 1'autorisant a se rendre
au Canada, a condition qu'il signe ceci, cela, qu'il se présente devant la
Commission de Santé a son arrivée, etc. Le Guv, qui a une sainte
horreur de la bureaucratie, dut faire un effort pour ne pas jeter au
panier toute cette paperasse inutile. Il se contenta, malheureusement
(comme nous pensons maintenant), de tout signer avec un haussement
d'épaules.

"Comment allons-nous faire voyager les chattes ?" demanda Ma.
"Les chattes prendront I'avion avec nous ou bien AUCUN de nous ne
partira. J'en ai ASSEZ de tous ces Réglements stupides !" dit le Guv.
Pendant des jours, ils contactérent toutes sortes de compagnies
d'aviation dans l'espoir d'en découvrir une qui nous permettrait de
voyager avec la Famille, au lieu d'étre enfermées dans une lugubre
soute a bagages. Finalement, une compagnie suisse, la Swissair,
accepta, a la condition que le Guv et la Famille voyagent en premicre
classe et paient un TARIF BAGAGES pour Ku et moi. Autre
condition : nous ne monterions dans l'avion qu'au jour ou il y aurait le
moins de voyageurs inscrits. Le Guv, qui avait insisté sur le fait qu'il
ne se séparerait pas de nous pour tout l'or du monde, paya tout ce
qu'on voulut. Nous devions atterrir 2 New York (aéroport d'Tdlewild),
au lieu d'aller directement a Montréal, comme il en aurait été si nous
avions pris une ligne canadienne. La question était de savoir si la ligne
américaine qui nous menerait ensuite de New York a Détroit
accepterait de nous transporter, nous, les chattes, dans les mémes
conditions que la Swissair. Le Guv craignait, si tous les arrangements
n'étaient pas faits avant le départ, que nous ne soyons immobilisés a
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New York. Notre voyage étant organisé par un Agent de Voyage a
Dublin, le Guv le chargea de se renseigner de fagon certaine pour la
ligne américaine et s'ils étaient d'accord, réserver et payer les tarifs de
premiere classe de New-York a Détroit, et louer une voiture pour
passer la frontiére américano-canadienne jusqu'a Windsor, ou nous
allions vivre.

Nous apprimes avec un ouf! de soulagement que la compagnie
aérienne a New York ne voyait pas d'inconvénient a nous laisser
voyager avec la Famille. Tout était donc réglé. Il ne restait plus au
Guv qu'a se rendre une fois de plus a I'Ambassade pour y présenter
des papiers prouvant qu'il avait assez d'argent pour vivre au Canada
avant d'y trouver du travail, ce qu'il fit. "Avez-vous le certificat du
vétérinaire attestant que vos deux chats sont en bonne santé ?"
demanda un employé. Le Guv lui tendit les papiers. Il n'y avait plus
aucune paperasse a exiger. Les fonctionnaires, comme a regret,
donnéerent donc a la Famille 'autorisation d'entrer au Canada en tant
que ‘immigrants recus’. Tous les papiers en ordre, le Guv et Ma
rentrérent, completement éreintés, chez nous a Howth.

"Maintenant, les Siamoises, il faut que je vous prévienne : nous
allons étre obligés de vous mettre dans vos paniers au départ. Dés que
l'avion sera en vol, vous pourrez sortir et vous asseoir a coté de nous.
Compris 7"

"Compris, Guv, dit Miss Ku. Mais c'est bien vrai ? Nous aurons le
droit de sortir ? Parole de Lama ?"

"Parole de Lama ! Cessez de vous tourmenter. Cet arrangement m'a
couté assez cher !" Il se tut un instant. "D'ailleurs, vous valez bien
ca!"

Le Vétérinaire irlandais connaissait des personnes aveugles qui
fabriquaient des paniers. Le Guv en commanda un pour chacune de
nous. Ils étaient immenses et nous avions de la place pour remuer.
Pour nous y habituer, on nous fit coucher dedans pendant une
semaine. C'était trés amusant.

L'é¢tat de sant¢ du Guv empira. Le bon sens aurait di le faire
renoncer a ce voyage. Le Guv, au contraire, retourna chez le grand

74/170



Spécialiste irlandais, qui lui prescrivit je ne sais quel traitement
capable de le faire ‘tenir’. Il devait prendre des heures de repos de
plus en plus nombreuses. Sachant ce que c'est que d'étre agé et
malade, je redoutais le pire. Le Guv avait traversé de durs moments
dans sa vie et connu bien des souffrances. A présent, il en subissait les
conséquences. Miss Ku et moi le soignions de notre mieux.

"Comment nous rendrons-nous a Shannon ?" demanda Bouton
d'Or. "PAS par le train, en tout cas, répondit le Guv. Nous devrions
changer a Limerick et je ne m'en sens pas la force. Toi et Ma, vous
irez a Dublin et tacherez de louer un Minibus dans un garage." "Nous
partirons un jour plus tot, répondit Ma, parce qu'il faut que tu prennes
du repos avant de monter dans l'avion. Ce sera préférable pour les
chattes aussi."

Laissant le Guv sous notre surveillance, les deux dames s'en furent.
A leur retour, elles dirent que le probléme était résolu. Un Minibus
viendrait nous prendre. Son chauffeur devait justement aller chercher
des touristes américains a Shannon.

Nos préparatifs de voyage s'effectucrent dans le plus grand secret,
car les reporters des journaux étaient toujours a l'affit. Je me
souviens, par exemple, du jour ou le Guv était allé voir le grand
Spécialiste pour la premiere fois. Un journaliste 1'avait abordé et lui
avait posé des tas de questions impertinentes. Le Guv était toujours
stupéfait de l'attitude des gens de la Presse, qui semblaient croire
qu'une sorte de droit divin les autorisait a poser des questions. Des
‘commeres payées’ qu'il les appelait et il les aurait volontiers
précipités du haut de la falaise.

"Hé ! Lapin irlandais ! Nous partons en voyage. Tu es pri¢ de ne
pas saccager le jardin en notre absence." Monsieur Lapin ne répond
pas. Miss Ku doit se contenter de souffler trés fort dans le terrier pour
lui faire peur. Puis elle grimpe sur la falaise et leve les yeux vers le
ciel : "Oiseaux ! Oiseaux ! crie-t-elle a tue-téte, demain nous aurons
des ailes comme vous ! Demain nous volerons plus haut que vous !"
"Chut, Miss Ku ! C'était un secret. Maintenant que Monsieur Lapin et
les oiseaux savent, tout le monde va savoir !" Miss Ku, soudain, se

75/170



raidit : "DETALONS, Fifi, voila le Vétérinaire. Il est venu nous
nettoyer les oreilles et il n'y a rien au monde de plus horrible !" Nous
nous engouffrons dans le petit escalier qui méne a la cave a charbon.
Quelques minutes plus tard, estimant le danger passé, nous nous
hasardons a sortir. Des voix nous parviennent. D'abord celle de
Monsieur le Vétérinaire : "Un tranquillisant. Donnez-leur un
comprimé chacune avant d'embarquer. Elles dormiront." Puis le Guv :
"Ce tranquillisant n'est pas dangereux pour Fifi, au moins ?" "Non, ne
craignez rien. C'est une dose pour enfant."

On avait expédi¢ le gros des bagages a I'avance. Toutes les caisses
et les malles devaient voyager par bateau. Elles contenaient les livres,
les vétements, le matériel photographique et méme une nouvelle
machine a écrire €lectrique que le Guv avait achetée juste avant de
décider d'émigrer au Canada. Il ne restait plus que les petits bagages a
main. Ils avaient été descendus dans le hall et ils étaient peu
nombreux, parce qu'on n'a pas le droit d'emporter grand-chose avec
soi quand on voyage en avion. Miss Ku et moi n'avions guere,
chacune, que notre petite cuvette personnelle garnie d'une mousse
spéciale pour remplacer le sable et qu'une bonne provision de boites
de conserve. En attendant I'heure du départ, le Guv bavarde avec Mme
O'Grady. M. Loftus est debout a l'extérieur, tout pale et inquiet.
Lentement, Miss Ku et moi faisons le tour de la maison, disant adieu a
nos meubles préférés. Miss Ku saute sur le rebord d'une fenétre et
crie : "Au revoir Monsieur Lapin, au revoir les oiseaux."

"Le bus est arrivé", dit Ma. On empile les bagages. M. et Mme
O'Grady essaient de plaisanter pour consoler ceux qui partent. Le bon
M. Loftus écrase pudiquement une larme qui coule sur sa joue. Le
Guv fait un dernier tour dans la maison pour voir si rien n'a été oublié,
puis, tristement, donne un tour de clé a la porte d'entrée. Il passe la clé
a M. O'Grady pour qu'il la rende a I'agence qui nous a loué la maison.
On serre des mains. Nous entrons tous dans le bus. La porti¢re claque
et nous partons loin de la présence physique des meilleurs amis que
nous ayons eus au monde, vers une nouvelle vie.
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Chapitre Six

Le bus refaisait la route que nous avions si souvent parcourue. Nous
étions tous silencieux. Le Guv était déja extrémement las. Il regardait
a travers la vitre le pays qu'il aimait tant et qu'il était si réticent a
quitter. Il songeait a la rapacité¢ du Percepteur qui l'obligeait a quitter
I'Irlande. Nous comprenions ses tristes pensées. A Sutton, nous nous
tournames tous, d'un méme mouvement, vers la gauche, pour adresser
un dernier adieu muet au Dr Chapman. Nous primes la route de
Dublin. Une odeur d'algues montait de l'embouchure de la rivicre
Liffey et les mouettes pousserent un triste cri d'adieu au-dessus de
nous.

Miss Ku était assise a l'arriere sur un porte-bagages d'ou elle
pouvait voir a I'extérieur. "Ecoute bien tout ce que je te dis, Fifi. Je
vais te raconter tout ce que tu ne vois pas : Ici, c'est Clontarf. Nous
passons devant les Jardins. I1 y a des arbres et des bancs de bois." Elle
continua, mais je ne l'écoutais plus que distraitement. Je venais de
passer six mois au Paradis. Six mois ou j'avais pleinement gotté le
bonheur d'étre aimée. Maintenant, nous quittions I'Irlande. Pour
trouver QUOI ? Le bus roulait avec régularité, car les Irlandais sont
courtois et pleins d'égards pour les droits des autres automobilistes.

Le trafic devenait plus intense. Nous stoppions a intervalles
réguliers devant les feux rouges. Soudain, Miss Ku s'écria : "Nous
passons devant Trinity College, Fifi. Fais-lui tes adieux." Le Trinity
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College de Dublin ! L'agence qui avait organis¢ notre voyage était
juste en face. J'aurais bien voulu descendre et leur donner l'ordre de
tout annuler. Le Guv me gratta sous le menton et me serra un peu plus
étroitement contre lui. I1 avait lu dans mes pensées. A présent, nous
roulions plus vite. Nous sortions de I'agglomération.

"Nous prenons la direction de Limerick, Fifi, m'annonce Miss Ku.
C'est une ville ou tout le monde parle en vers. Tiens, écoute ¢ca : Il y
avait un chat a Lim'rick. Qu'était toujours mélancolique. On fait v'nir
un rat. Un rat d'Opéra. Et..." "Tais-toi, Ku, interrompt le Guv. On ne
s'entend plus penser !" Miss Ku se tait, mais pas pour longtemps. Sa
voix, finalement, m'endort.

Tout a coup, je suis réveillée brusquement. Ou sommes-nous ?
Combien de temps ai-je dormi ? Que se passe-t-il ? Le bus s'est arréte.
"Pas d'affolement, me dit le Guv. Le conducteur nous a annoncé que
nous sommes a mi-chemin de Shannon et qu'il fait toujours halte ici
pour prendre le thé. Ces dames vont l'accompagner. Moi, je reste dans
la voiture avec vous deux. On nous apportera notre plateau." J'entends
s'¢loigner Ma et Bouton d'Or.

"Ce doit étre jour de march¢, dit Ku. Je vois beaucoup de voitures
en stationnement. La ville est jolie. Les gens ont l'air aimable. Il y a
une vieille dame qui te sourit. Rends-lui son sourire, Fifi. Ma
camarade est aveugle, madame. Elle ne vous voit pas, mais vous
pouvez lui parler !" La dame s'approche : "On n'sait pas ou s'arrétera
le progres ! dit-elle. Voila que j'comprends la langue des chats, a
présent ! Bonjour les p'tites demoiselles. Vous étes bien polies toutes
les deux ! C'est pas que j'm'ennuie, mais il faut que j'rentre chez nous.
Bonsoir la compagnie !" La vieille dame s'en va et Miss Ku me dit :
"Elle avait un beau chale. J'en aurais volontiers fait ma couverture de
lit."

On nous apporte notre thé dans la voiture, mais nous sommes trop
énervées pour manger nos tartines de pain et de beurre. Je ne peux
m'empécher de penser aux voyages que j'ai faits autrefois, secouée,
droguée, enfermée. Cette fois, je vais voyager en premicre classe et
avec la Famille. Je me frotte contre le Guv en ronronnant. Il se tourne
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vers Ma: "Cette vieille Fifi semble contente. On dirait qu'elle a
rajeuni." "Et moi, hurle Miss Ku. Dis quelque chose sur moi aussi !"
"Ku est merveilleuse, ajoute le Guv. Je ne sais pas ce que nous ferions
sans elle. Elle surveille nos bagages et donne des ordres au Chauffeur.
Ku, c'est un chef !" Mon amie est trés fiere de ces compliments et se
rengorge.

Le minibus avale les milles (km). Nous quittons le comté de
Tipperary et entrons dans celui de Limerick. Il commence a faire nuit.
La journée a été longue, longue et je me demande comment le Guv
pourra jamais tenir le coup. Miss Ku dit qu'il est de plus en plus pale.
D'ailleurs, nous sommes tous exténués et personne ne parle plus.
Méme Miss Ku a sombré dans le silence. Je n'entends que le
glissement des pneus sur la route, le ronflement du moteur, le
sifflement de la route happée par les roues et qui se reforme derriére
nous, les bruits de la nuit.

Miss Ku se Iéve d'un bond, passant du sommeil profond a la pleine
conscience instantanément :

"Fifi, es-tu réveillée ? Des longs doigts de lumicre balaient le ciel ;
ils chassent les nuages pour laisser passer les avions. Nous devons
approcher de Shannon."

Le bus continuait sa route, imperturbablement, mais nous étions
saisis d'une sorte de sentiment d'attente.

"Nous y serons dans cinq minutes, dit le chauffeur. Prenez-vous
l'avion ce soir ?"

"Non, répond Ma, nous allons coucher prés de l'aéroport et ne
partirons que demain soir."

"En ce cas, je vais vous conduire au motel. Il est tres bien."

Malheureusement, ce n'était pas la qu'on nous avait réservé des
chambres et le motel était complet. 11 fallut faire le tour de l'aéroport.
Notre motel était situé aux environs de l'entrée principale des
buildings.

A peine étions-nous installés dans nos chambres que Miss Ku
manifeste bruyamment son intention de satisfaire ses besoins naturels.
Elle demande avec insistance le ‘petit endroit’. Ma lui montre sa
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cuvette personnelle, déja posée dans un coin de la salle de bains.
Comme d'habitude, les membres de la Famille ont chacun leur
chambre. Moi, je dormirai dans celle du Guv et Miss Ku dans celle de
Ma. La pauvre Bouton d'Or sera toute seule dans la sienne. Elle va
bien s'ennuyer ! Miss Ku et moi nous donnons beaucoup de mal pour
tout explorer a fond et repérer toutes les issues de secours. Puis, nous
allons prendre notre repas.

Aucun chat ne devrait JAMAIS étre embété jusqu'a ce qu'il ait eu
pleinement l'occasion d'enquéter sur la piece. Les chats doivent
TOUJOURS savoir exactement ou tout se trouve. Notre vue differe de
celle des personnes et, la plupart du temps, nous ne percevons que
deux dimensions au lieu de trois. Nous pouvons ‘arréter’ le
mouvement, chose qui désorienterait un humain ; nous pouvons
ajuster nos yeux de telle sorte que les objets soient grossis comme
avec une loupe. Nous pouvons ajuster notre vue de fagon a voir
clairement des choses situ¢es a une grande distance, ou nous pouvons
voir des choses juste sous notre nez. Nous ne percevons pas la couleur
rouge ; pour nous, elle est de teinte argentée. La lumiere bleue nous
est aussi brillante que la lumiere du soleil. L'imprimé le plus fin, le
plus petit insecte nous sont parfaitement discernables. Le
fonctionnement de notre vision n'est pas compris par les humains ; ce
sont de merveilleux instruments et ils nous permettent méme de voir a
la lumiére infrarouge. Je ne parle pas de moi, bien sir, puisque je suis
aveugle. On ne s'apercoit pas tout de suite de ma cécité, car mes yeux,
m'a-t-on dit, ont l'air parfaits. Ils sont d'un bleu de myosotis et
largement ouverts. Ils ne voient pas, cependant.

Nous passdmes une nuit merveilleuse. Rien ne troubla notre
sommeil. Les avions, pourtant, ne cessaient d'atterrir et de décoller
dans un bruit assourdissant, mais nous étions tous si fatigués que nous
aurions dormi sur un champ de bataille ! Au matin, on nous apporta
notre petit déjeuner au lit. Nous fimes la grasse matinée, en regardant
par la fenétre les voyageuses ¢légamment vétues. Du moins Miss Ku
les regardait-elle, me décrivant leurs manteaux de vison. Ensuite, le
Guv nous mena jouer sur l'herbe. Je m'assurai de rester a portée de sa
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main ; je n'allais pas prendre le moindre risque de me perdre
maintenant !

Lorsque j'étais arrivée de France, au méme aéroport, je ne m'étais
pas rendu compte des agréments qu'il pouvait présenter. J'étais
complétement inconsciente, droguée et brutalement maniée comme un
bagage ordinaire.

Nous passames le reste du jour a nous reposer, ne sachant pas si
nous pourrions le faire dans l'avion. En fin d'apreés-midi, nous
explorames le couloir. Tant de gens y €taient pass€s que nous avions
du mal a débrouiller les pistes et les odeurs qui sont, pour nous autres
chats, pleines d'histoires et d'enseignements. Le couloir menait a la
réception. Nous y fimes sensation. Personne n'avait, semblait-il, vu
d'aussi belles Siamoises que nous. On me prit pour la mére de Ku, ce
dont je me sentis trés flattée.

Puis vint le moment du départ. Les valises furent de nouveau
rassemblées. Des porteurs vinrent les prendre pour les amener a la
douane. Le Guv nous dit qu'il n'avait JAMAIS eu a se plaindre des
Douaniers irlandais. Ce sont de braves gens. Tout a fait humains et
cordiaux. Il ne pouvait en dire autant des Percepteurs ; leur cupidité
nous forgait a quitter I'Irlande !

Un représentant de la compagnie Swissair, trés courtoisement, vint
a notre rencontre, nous salua d'un mot aimable et nous invita a diner
aux frais de la compagnie. Comme nous avions déja diné, le Guv le
remercia trés poliment de cette attention, et le monsieur s'éloigna. Ma
demanda alors au Guv si le moment n'était pas venu de nous donner
les tranquillisants. Le Guv lui répondit qu'il ne comptait pas m'en
donner a moi, parce que j'étais de nature calme. Quant a Miss Ku, on
verrait une fois a bord.

Maintenant, je laisse & Miss Ku le soin d'écrire les lignes qui vont
suivre. Etant aveugle, il m'a sembl¢ difficile de faire le compte rendu
imagé de ce début de voyage. J'ai eu du mal a persuader ma camarade
de prendre la plume. J'ai employé les grands moyens pour l'en
convaincre. Elle a finalement accepté avec sa bonne grace coutumiere.
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"Bonjour ! C'est Ku qui écrit. Bon, on était tous 13, dans la salle des
pas perdus de cet aéroport de Shannon dont Fifi vous a déja parlé.
Serrés comme des poules dans un poulailler. Il y avait de sales
marmots qui piaillaient, des Américains qui ressemblaient a des
dindons empaillés et qui ne se prenaient pas pour rien, parce qu'ils
avaient les lettres CD peintes sur leurs valises et que ¢a voulait dire
qu'ils appartenaient a la Diplomatie.

"L'horloge de I'aéroport devait étre rouillée, car le temps passait tres
lentement. On a attendu et attendu et, finalement, un homme habillé
en bleu, avec des ornements dorés, est arrivé en courant si vite qu'il a
failli se casser la figure par terre. Il venait nous annoncer que le vol
Swissair de Shannon a l'aéroport international de New York était prét.
Je n'ai pas compris pourquoi il appelait ¢a un ‘vol’, puisque l'avion
¢tait encore au sol. Les gens ont de ces idées ! Il a voulu s'emparer de
ma corbeille, mais le Guv ne I'a pas laissé faire.

"Et nous voila tous, a la queue leu leu, traversant la salle des pas
perdus, comme un pensionnat en promenade. Il aurait fait nuit s'il
n'avait pas fait si clair : ¢'était comme un feu d'artifice sur le terrain
d'aviation. Il y avait des lumiéres de toutes les couleurs. Les unes,
comme de grands doigts, balayaient le ciel, les autres faisaient des
guirlandes, d'autres encore ressemblaient a des constellations.

"Tout a coup, j'apercois notre appareil. Mon Dieu ! Qu'il était
grand ! Aussi grand que la banlieue de Howth, si on l'avait mise sur
roues. Et plus j'approchais, plus il grandissait. A I'avant, il y avait une
espece d'échelle, mais avec des cotés, un peu comme le petit escalier
qui mene a la chaire du curé, dans les églises. Il parait que c'est fait
expres pour qu'on ne voie pas les jambes des dames quand il y a du
vent.

"Notre vieux Lama, qui portait notre vieille Fifi, s'est mis a grimper
a l'échelle. Un Commissaire grassouillet se tenait en haut. Il nous
salua respectueusement. Une Hotesse de lair, encore plus
grassouillette, en bleu marine avec un col blanc, nous accueillit. Elle
fit mine de s'incliner, mais sans y parvenir : sa gaine l'en empéchait.
Toutes les hotesses de l'air portent des gaines. Je le sais. J'ai appris

82/170



cela d'un livre que le Guv a écrit il y a quelques années. Gaine ou pas
gaine, cette Hotesse-1a nous a montré nos places de premicre classe.
Puis elle est allée accueillir les passagers ordinaires. Elle les a mis
dans I'endroit ou I'on entendait le plus de bruit.

"Une chose s'alluma. Il y avait écrit dessus qu'il était interdit de
fumer (je sais qu'il y a a Paris un Café du chien qui fume, mais
personne n'a jamais entendu parler d'un chat qui fumait !). Il y avait
aussi €crit qu'il fallait mettre nos ceintures de sécurité. Nous 1'avons
fait. Le Guv et Ma tenaient nos corbeilles bien serrées contre eux,
comme si Fifi et moi nous étions des objets précieux.

"Une grosse porte de métal se referma en claquant et 1'avion se mit
a trembler comme s'il allait tomber en morceaux. Il resta entier,
cependant, et se mit a avancer lentement, le long de la piste bordée de
centaines de lumieres. Une foule de gens agitaient des mouchoirs, a
l'extérieur. Ils criaient des choses qu'on n'entendait pas, mais on voyait
le trou noir de leur bouche grande ouverte. Ils ressemblaient aux
poissons d'un bocal. Nous avons continué¢ a rouler quelque temps,
avec un bruit horrible. Je me demandais si nous allions rouler comme
¢a jusqu'en Amérique, lorsque l'avion a pivoté. Le bruit est devenu
insupportable et j'ai cri¢ au Pilote de cesser ce vacarme, mais il ne m'a
pas entendue : le bruit de leurs moteurs rend les pilotes sourds. J'ai eu
la sensation d'une trés grande vitesse si brutale que j'ai senti mon
déjeuner se mélanger avec mon diner, et hop ! on s'est retrouvé en
l'air. Le Pilote devait étre tout nouveau dans le métier, car il a penché
son avion sur le coté et il a fait un cercle au-dessus de l'aéroport pour
s'assurer qu'il était bien parti. J'ai vu des lumicres en bas, des
centaines de choses, et puis j'ai vu beaucoup d'eau qui brillait sous la
lune. J'ai dit au Pilote de faire attention : s'il était tombé dans l'eau
avec son avion, nous nous serions tous noyés. Cette fois, il a di
m'entendre, car il a remis son appareil dans le bon sens et il 1'a pointé
vers I'Amérique.

"Nous sommes montés plus haut et encore plus haut, a travers des
nuages argentés par la lune. Plus haut, toujours plus haut. Plus vite,
toujours plus vite. J'ai regardé par la fenétre et j'ai vu des flammes qui
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sortaient de derricre les ailes. "Ca y est ! Apres avoir failli nous noyer,
les voila qui vont nous faire frire !" Je gardai mes pensées pour moi
afin de n'effrayer personne, mais le Guv m'avait devinée et il me dit
que tout était ‘okay’ (c'est un mot américain qui signifie que tout va
bien) et qu'il ne fallait pas avoir peur. Tout de méme, certains tuyaux
du moteur étaient chauffés a blanc. J'en avais des sueurs froides. Le
Pilote avait di, lui aussi, lire dans mes pensées car il se mit a parler a
travers son téléphone et a nous rassurer en disant qu'il y a toujours des
flammes quand on prend de l'altitude.

"L'Hotesse dodue s'approche de nous. Je ne comprends pas bien ce
qu'elle dit, car je suis inquiete : chaque fois qu'elle se penche, on a
'impression que sa jupe va craquer. En premicre classe, a part un
couple de gros Américains un peu idiots, nous sommes seuls.
L'appareil est monté¢ tellement haut que nous devons approcher du
Paradis. Nous naviguons parmi les étoiles.

"Je vais donner un comprimé a Ku", dit Ma, et, joignant le geste a
la parole, elle m'introduit un médicament entre les babines avant que
le Guv ait eu le temps d'intervenir. J'avale. D'abord, il ne se passe rien,
puis je sens une sorte d'euphorie m'envahir. J'éprouve un irrésistible
besoin de chanter. Ah ! que je suis gaie ! Et plus je suis gaie, plus les
autres semblent furieux. Que s'est-il pass¢ ? Eh bien! voici
lI'explication, a l'usage des amateurs de chats. Le Guv, aprés notre
arrivée en Amérique, a enquété aupres du Zoo de Détroit et il a appris
que les chats ne sont pas ‘tranquillisés’ par les tranquillisants, MAIS
BIEN PLUTOT SAOULES. J'étais donc complétement ivre et c'est
pourquoi je me sentais si joyeuse. Enfin, je puis dire sans fausse honte
que je me suis bien amusée ! Je crois avoir fait mon devoir et écrit un
nombre suffisant de lignes pour que ma camarade Fifi ait eu le temps
de reposer sa patte. Je lui rends donc la plume qu'elle m'avait
momentanément passée. Bonsoir !" KU

Je reprends mes Mémoires la ou je les avais laissés, en remerciant
sincerement Miss Ku de sa brillante collaboration.

L'avion poursuivait son vol. On avait tamisé les lumicres, puis on
les avait remplacées par des veilleuses qui répandaient une lueur
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bleuatre. Miss Ku était étendue dans sa corbeille et riait aux anges.
Une sorte de petit gloussement lui échappait de temps a autre.

"Pourquoi ris-tu, Miss Ku ?"

"Je ris, moi ?" répondit Miss Ku, en pouffant de plus belle.

Elle était, de toute évidence, tout a fait ‘partie’, comme disent les
personnes. J'avais vu, jadis, un chat ivre. C'était un matou qui avait
I'habitude d'aller 1écher le vin, autour des tonneaux, a la cave. Miss Ku
me faisait penser a lui. Elle me dit d'une voix pateuse : "Fifi ! Faut que
j't'en raconte une bien bonne ! Ca s'est passé juste avant que tu arrives
a Howth. Le Guv est un Prétre Bouddhiste, ou Lama, comme tu le
sais. Un jour, il était assis sur un rocher lorsqu'un jeune moine
catholique qui était en vacances dans la région est venu s'asseoir a
coté de lui. "Mon fils, dit le moine au Guv, qui était assez vieux pour
étre son grand-peére, mon fils, vous n'étes pas allé a la messe,
aujourd'’hui ?" "Non, mon Pére, répondit poliment le Guv, je ne suis
pas allé¢ a la messe." "Il faut aller a la messe, mon fils, reprit le jeune
moine. Promettez-moi que vous irez demain." "Non, mon Pére,
répliqua le Guv avec douceur, je ne puis vous promettre cela." "Alors,
vous n'étes pas un bon Chrétien, mon fils", reprit le jeune moine d'un
ton furieux. "Non, mon Pére, répondit le Guv, avec la plus grande
suavité, je suis Prétre Bouddhiste. Tres exactement un Abbé !" Miss
Ku prit un temps, puis éclata de rire. "Si tu avais vu le jeune moine,
Fifi ! Il s'est sauvé comme s'il avait eu le diable a ses trousses !"

Fatiguée de rire et de bavarder, Miss Ku s'endormit comme une
souche. Je me mis en rond dans ma corbeille et m'assoupit.

Quand je m'éveillai, le Commissaire était penché sur le Guv et lui
faisait absorber un médicament. Le Guv est vieux et sa vie a été dure.
Il est malade depuis longtemps. Il venait d'avoir une crise cardiaque
dans I'avion. C'est bien ce que je craignais depuis le jour ou ce voyage
avait été décidé. Il m'avait pourtant dit avant le départ : "Si tu tiens le
coup, Fifi, je le tiendrai aussi!" Je porte une affection toute
particuliere au Guv, parce que lui et moi parlons la méme langue et
que nous nous parlons aussi facilement que Miss Ku et moi pouvons
le faire.
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"JUSTE CIEL ! dit Miss Ku d'un ton lugubre, comme j'ai mal a la
téte ! Si je n'avais pas regu une éducation aussi soignée, je dirais que
j'ai la gueule de bois ! J'aimerais tenir ce Vétérinaire de malheur et lui
faire ingurgiter son tranquillisant !"

"Quelle heure est-il, Miss Ku ?" demandai-je.

"Quelle heure ? Je n'en sais rien. Tout ce que je peux dire, c'est
qu'on a éteint les veilleuses bleues et qu'on a rallumé les lumicres
normales. Ce doit étre I'heure de manger, en tout cas."

J'entendais, en effet, le bruit des plateaux qu'on apportait aux
voyageurs et le bruit des baillements et des membres qui s'étirent : ce
devait étre le matin. J'étais évidemment habituée a ma cécité, mais
C'ETAIT frustrant de devoir supposer ce qui se passait autour de moi.
Le Guv, heureusement, mit fin a ma perplexité en m'annongant que
mon petit déjeuner était servi et que nous allions bientdt atterrir.

Une voix grésillante venant du plafond : "Attachez vos ceintures,
s'il vous plait, nous atterrissons a I'Aéroport International de New
York." Le nez de l'appareil plongea. Le bruit du moteur changea. On
éprouva la sensation de flotter, puis les moteurs furent poussés au
maximum. Il y eut un sursaut, un grincement de pneus, un autre
sursaut, mais plus faible, et l'appareil se mit a rouler sur la piste.
"Attendez pour quitter vos siéges que l'appareil soit tout a fait
immobilisé¢", dit 'Hotesse. L'avion roula encore pendant quelques
instants, puis s'arréta. Les moteurs se turent. On n'entendit plus que la
respiration des voyageurs. Un choc sonore, le crissement du métal
contre le métal, une porte qui s'ouvre en claquant, une giclée d'air
glacé. "Au revoir, dit le Commissaire. Nous espérons que vous avez
fait un bon voyage." "Au revoir, dit 'Hotesse. Nous espérons vous
retrouver lors d'un prochain vol !"

Nous descendons la rampe. Le Guv me porte dans ses bras. Ma s'est
chargée de Miss Ku et Bouton d'Or ferme la marche. Il fait atrocement
froid. Il neige, méme. Nous nous dépéchons d'entrer dans le hall. C'est
la que se trouvent la Douane et les Services d'ITmmigration. Miss Ku,
qui sait tout, m'apprend que c'est le local de ce genre le plus grand du
monde. Le Guv montre nos papiers, puis se dirige vers les douaniers.
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"Rien a déclarer ?" demande I'un d'eux. "Rien a déclarer, répond le
Guv, nous sommes en transit."

"Et ces chats, qu'est-ce que c'est 7"

"Ah'! je les ai déja remarqués. Ce qu'ils sont beaux !" soupire une
douaniére admirative.

A bout de forces, le Guv est obligé de s'asseoir. Pendant ce temps,
Ma s'en va pour contacter les employés de la ligne américaine qui a
accepté de nous conduire a Détroit. Elle reste absente tres longtemps
et nous nous demandons ce qu'elle est devenue. Elle revient enfin, l'air
tout a fait désemparé : "Ils ont rompu le contrat. Ils ne veulent pas
faire voyager les chattes avec les passagers. Ils ne les accepteront que
dans la soute aux bagages. Les réglements interdisent qu'il en soit
autrement. Il parait que les gens de 1'agence de Shannon ont commis
une erreur." Ces paroles m'abattent. Je me sens soudain tres vieille.
J'ai le sentiment que je ne survivrai pas a un transport dans la soute a
bagages. Le Guv parle : "Si les chats ne voyagent pas avec nous, nous
ne partirons pas. Va leur dire de ma part que je suis prét a faire un
véritable scandale et, pour commencer, j'exige qu'ils me remboursent
tout l'argent que j'ai versé, car ils ont tenu a étre payés d'avance, sous
prétexte qu'ils acceptaient les chats."

Ma repart. Nous attendons. Elle reparait avec des nouvelles un peu
plus rassurantes : "La compagnie américaine met a notre disposition
une voiture qui nous conduira a 1'Aéroport La Guardia. Elle nous
suggere de nous installer au grand Motel qui se trouve la et de tenter
de faire revenir la Compagnie d'Aviation sur sa décision."

Nous montons dans une gigantesque Cadillac climatisée. Bouton
d'Or s'é¢tonne de l'intensit¢ de la circulation sur l'autoroute. Vingt
minutes plus tard, nous arrivons au Motel, le plus grand que Miss Ku,
dit-elle, ait jamais vu. Nous y sommes tous regus avec la plus grande
amabilité. I1 était temps que nous arrivions. Nous en avions tous assez,
surtout le Guv, qui attendait avec impatience le moment ou il pourrait
enfin s'é¢tendre sur un lit. "Comment irons-nous au Canada si la
compagnie continue a refuser les chattes ?" interroge Bouton d'Or.
"Nous pouvons toujours prendre le train, répond le Guv d'une voix

87/170



lasse. Il existe des pullmans ou l'on a le droit de faire ce qu'on veut."
Le Guv, pour une fois, s'est trompé. Les chemins de fer se montrent
aussi peu compréhensifs que l'aviation. Il faut trouver une autre
solution, et rapidement, car le prix des chambres, au Motel, est
prohibitif. En désespoir de cause, quelqu'un suggére que nous
prenions un avion-taxi. Comme la Famille va étre remboursée de ce
qu'elle a versé a la Compagnie d'Aviation, nous pouvons peut-étre
nous offrir ce luxe. Plus qu'un luxe, une véritable folie ! En apprenant
combien nous cofitera cet avion-taxi, nous manquons tous de nous
évanouir. Le Guv reste un instant silencieux, puis : "Tu peux retenir
cet avion pour demain matin, a condition qu'il y ait assez de place
pour Fifi et Ku."

La journée se passa pour nous deux, les Siamoises, dans la plus
grande insouciance. Le lendemain matin, aprés un solide petit
déjeuner et des adieux touchants au monsieur de la réception qui nous
aimait bien, nous partons pour les bureaux de la Compagnie d'Avions-
Taxi. C'est un Noir qui conduit la voiture. J'entends cela a sa fagon de
parler un peu chantante qui me rappelle certains disques de jazz. Il
pousse la gentillesse jusqu'a attendre que tout soit arrangé pour nous
avant de nous abandonner.

Au bureau, personne, tout d'abord, ne semble savoir ce dont il
s'agit. Puis une faible lueur parait naitre dans la mémoire d'un
employ¢. Il décroche le téléphone, parle a quelqu'un et, se tournant
vers nous : "Le Pilote arrive, attendez-le ici." Un peu plus tard, un
homme entre précipitamment dans la salle ou nous attendons : "C'est
vous, les gens qui vont au Canada ?" "Oui", répondons-nous en
cheeur. "Okay ! On va monter vos bagages a bord. Et vos chats, qu'est-
ce qu'on en fait ?" "ILS MONTENT DANS L'AVION AVEC NOUS"
déclare le Guv avec fermeté. "Okay ! répond le Pilote. Les deux
dames prendront les chats sur leurs genoux." Il nous mene a l'appareil.
"Saints Apotres ! s'exclame avec terreur Miss Ku. Cet avion n'est pas
plus grand qu'un * * * * * jouet ! Deux moteurs, trois sieges plus le
pilote, quatre en tout. Train d'atterrissage a trois roues. Ca alors !
s'exclame-t-elle avec encore plus de ferveur. Jamais le derriere du
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Lama ne tiendra sur un siége aussi petit ! Si tu voyais ca, Fifi: le
pilote a le crane rasé pour que sa téte prenne moins de place, tellement
c'est bas de plafond !"

Ma et Bouton d'Or s'introduisent avec peine dans l'appareil, qui,
selon Miss Ku, n'est pas plus grand qu'une petite auto. Au moment ou
le Guv prend place a coté du pilote, I'avion penche d'un coté. Le Guv
peése entre deux cent vingt-cinq et deux cent trente livres (102 et
104 kg). Il en a peut-€tre perdu un ou deux pendant le voyage, mais
tout de méme.

Le pilote met les moteurs en marche. Il les laisse un peu
s'échauffer, puis desserre les freins, et nous voila parcourant tout le
terrain d'aviation a la vitesse d'un taxi légerement poussif. Soudain, le
pilote pousse un gros juron et se range sur le coté. "On est a plat !
grogne-t-il. Le pilote de la Caravelle qui est derriére nous vient de me
prévenir par radio." A ce moment précis, nous entendons le cri
déchirant des sirénes et le rugissement de moteurs en pleine action.
Toute une cavalcade de voitures est en train de foncer sur nous. On
nous entoure. C'est la brigade de dépannage qui arrive, avec tout un
matériel compliqué, plus une voiture de la police et méme les
pompiers. "Que de bruit pour un pauvre petit pneu crevé !" s'exclame
le Guv. Des hommes accourent de toutes parts, les sirénes poussent
leurs derniers hululements qui se mélent au vrombissement des avions
qui décollent. Au-dessous de nous, on entend des coups sourds et nous
nous sentons soulevés a quelques pouces (cm) du sol. On a enlevé la
roue dont le pneu était dégonflé. Les voitures s'éloignent, le camion de
dépannage aussi. Nous restons assis a attendre. Une heure. Deux
heures. "Nous aurions eu le temps de faire la route du Canada A
PIED!" dit le Guv, completement écceuré. Nonchalamment, le
camion revient sur la piste de service parallele a la piste d'envol.
NONCHALAMMENT, des hommes en sortent. Enfin, la roue est de
nouveau fixée a l'appareil. Le Pilote remet ses deux moteurs en
marche et les laisse, de nouveau, s'échauffer. Il s'entretient au micro
avec la tour de contrdle. La permission de décoller lui est donnée. Il
met les gaz, prend son élan sur la piste et nous nous envolons.
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Nous nous élevons lentement, lentement. Nous volons, nous volons
interminablement. Il semble que notre randonnée, a cette vitesse de
croisiere, doive durer éternellement. Nous ne voyons pas quand elle
s'arrétera. Le Canada est-il si loin ? Qu'importe, aprés tout ? Je suis
assise sur les genoux de Ma et rien ne presse, puisque je suis avec les
miens, avec ceux en qui j'ai mis toute ma confiance.
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Chapitre Sept

f

"ALERTE ! ALERTE ! s'écria Miss Ku, aprés avoir regardé le
tableau de bord, entre les épaules du Pilote et celles du Guv. Il faut
mettre nos parachutes, Fifi! L'AIGUILLE DE LA JAUGE
D'ESSENCE EST PRESQUE SUR LE STOP !" Le Guv se tourna
vers le Pilote. "Quelque chose qui ne va pas avec la jauge d'essence ?"
demanda le Guv. "Panne d'essence, répondit le Pilote avec le plus
grand calme. Aucune importance. On n'a qu'a se poser quelque part."
Au-dessous de nous s'étendaient les cimes neigeuses des monts
Allegheny, en Pennsylvanie. Je fus parcourue de frissons d'horreur
lorsque Miss Ku se mit & me décrire ce qu'elle voyait en bas : gouffres
béants, crétes acérées qui semblaient vouloir nous arracher du ciel. Le
Pilote consulta sa carte et changea légérement de direction. Je sentis
que nous descendions et crus notre derniére heure venue. "Du calme !
me crie Miss Ku. Nous allons atterrir pour prendre de l'essence. 11y a
un petit aérodrome un peu plus loin. AGRIPPE-TOI bien a ton panier
et ne t'inquicte pas !"

L'avion rebondit deux ou trois fois sur la piste. Nous glissons sur de
la neige, puis nous nous mettons a rouler. Le Pilote serre les freins.
L'appareil s'arréte. Le Pilote ouvre la porte. Un vent glacé s'engouffre
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dans l'appareil. Le Pilote saute a terre, héle une femme qui se tient
aupres de la pompe a essence. "Faites le plein", ordonne-t-il. Il se
dirige nonchalamment vers les toilettes. En somme, tout se passe
comme si nous étions véritablement dans un taxi. L'aérodrome est
entierement recouvert d'un linceul de neige. Elle ouate les batiments et
les pistes. Miss Ku me décrit l'escadrille de tout petits avions priveés
qui attendent sagement que leurs propri€taires viennent leur donner la
permission de s'envoler. Mais voici que le Guv sort de notre ‘taxi’
sans manteau et se promene dans la neige : "Tu vas prendre froid,
Guv ! Reviens!" Je crie cela de toutes mes forces. "Ne fais pas
'andouille, Fifi !" me dit Miss Ku. "Te rends-tu compte que ce froid
est une vague de chaleur, comparé aux températures auxquelles le
Guv a été habitué depuis son enfance, au Tibet ? Dans ce pays-la, l'air
est tellement glacé que, lorsqu'on parle, les mots gelent et tombent par
terre comme des petits cailloux !"

Nous repartons. Pas de tour de contréle dans ce minuscule
aérodrome. Aussi, le Pilote ne doit se fier qu'a lui-méme pour
effectuer la manceuvre. Il s'en tire d'ailleurs fort bien. Nous traversons
les montagnes, en direction de Cleveland. Nous sommes si
accoutumés a la chanson des moteurs que nous ne I'entendons méme
plus. Au passage, nous apercevons les fumées d'usines de Pittsburgh.
"Je vais survoler Cleveland, dit le Pilote, et traverser le lac Erié a
partir de Sandusky. Nous aurons ainsi trois iles au-dessous de nous, ce
qui peut nous servir au cas ou un moteur ferait des siennes." Nous
sommes bercés par le ronron des machines. Le Pilote, courbé sur ses
commandes, n'est plus tout a fait aussi désinvolte qu'auparavant. A
force d'étre assise, je commence a avoir des crampes. Au moment ou
je tente de changer de position, 1'avion tourne brusquement a droite.
Miss Ku pousse un cri : "Quelqu'un a répandu tous les cubes de glace
du réfrigérateur !" Elle se reprend, un peu génée : "Non, ce ne sont pas
des cubes de glace, mais ¢a y ressemble drolement ! Le lac est
enticrement gelé et il y a de grandes masses de glace empilées partout.
D'ici, on dirait des cubes de glace."
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Au-dessous de nous, c'était un amalgame de formes gelées et
chaque petit trou d'eau libre se solidifiait immédiatement. Le Pilote
nous l'avait déja dit : I'hiver était spécialement rigoureux ici et l'on
prévoyait qu'il allait I'étre plus encore cette saison. "L'ile Pelée, dit le
Pilote. Nous sommes exactement a la moiti¢ de la traversée du Lac.
Nous passons au-dessus de Kingsville et nous nous dirigeons vers
Windsor." L'avion tanguait un peu, a présent. L'air refroidi par la
glace déséquilibrait I'appareil. J'é¢tais fatiguée et j'avais faim. J'avais
I'impression de voyager depuis une éternité. Mais je pensai au Guv, si
malade et si vieux, et qui, pourtant, supportait tout sans se plaindre. Je
redressai la téte, me carrai solidement et me sentis tout de suite un
meilleur moral.

"Nous serons a l'aéroport de Windsor dans cinq minutes", décréte le
Pilote. "Je vois déja les gratte-ciel de Détroit", glapit Miss Ku. L'avion
effectue un virage sur l'aile et entre dans les terres. Le son du moteur
change et I'avion se redresse. Un léger crissement sur la piste neigeuse
et nous roulons sur le sol canadien. Le pilote opére un virage a droite.
"A GAUCHE! A GAUCHE! lui dit le Guv, qui connait bien
'aéroport. Vous étes sur le terrain désaffecté. Il faut aller sur le
nouveau terrain." Au méme moment, la tour de contrdle s'adresse a
notre Pilote et confirme ce que le Guv vient de lui annoncer. Je suis,
une fois de plus, tres fiere du Guv.

Pendant un bout de temps, nous sommes tellement ankylosés que
nous ne nous décidons pas a sortir de I'appareil. Miss Ku s'émerveille
de voir toute cette neige qui nous entoure. Elle la compare au sucre
dont on recouvre les giteaux. Soudain, une voix rauque retentit :
"Qu'est-ce que vous foutez 1a, les gars ?" Le Guv sourit et murmure a
mon oreille, car il voit que le ton grossier de I'homme m'a choquée :
"Les gens d'ici se pensent encore a I'époque du Far West ou la
courtoisie et la culture sont considérées ‘poule mouillée’."

Tres poliment, le Lama répond a celui qui nous a interpellés que
nous sommes des immigrants et que tous nos papiers sont en ordre.
L'homme crie : "Les bureaux d'immigration sont fermés depuis belle
lurette !" Lentement, nous nous extirpons de notre avion-taxi et nous
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nous dirigeons vers une porte marquée ‘Douane Canadienne’. Nous
nous retrouvons dans une vaste salle qui doit étre vide, car elle retentit
de I'écho de nos pas. Nous nous approchons d'un comptoir. L'homme
qui nous a interpellés est sur nos talons : "Vous arrivez trop tard. Vous
avez pas prévenu. Y'a plus personne et j'peux rien faire tant que
I'Tmmigration vous a pas vus." "On vous a prévenus, dit le Pilote. On
vous a envoy€ un message, hier, de La Guardia. Et moi ? Qu'est-ce
que je deviens, dans tout ¢a ? I1 faut que je m'en retourne. Signez-moi
ce papier, pour témoigner que je me suis présenté devant la Douane."

Le Douanier (car c'en était un) poussa un soupir si profond que son
uniforme en craqua : "C'est pas régulier, parce que, dans quelques
minutes, je ne suis plus de service. Je vais signer tout de méme, mais
c'est bien pour vous faire plaisir..." Le Pilote le remercia, nous dit
adieu et disparut de notre vie pour toujours. Nous entendimes, dans le
lointain, le ronflement de son appareil qui s'envolait.

Une porte s'ouvrit et se referma. Des pas se rapprocherent. "Hé ! dit
le Douanier avec soulagement, ces gens-la disent qu'ils sont
Immigrants. Moi, ¢a me regarde plus, j'suis plus de service." L'homme
qui faisait la reléve avait un fort accent irlandais. Il nous annonga qu'il
allait faire venir un Officier des Services d'Tmmigration. Il prit le
téléphone et, avec accablement, décrivit les ‘difficultés dans lesquelles
il se débattait’, puis, se tournant vers nous, nous dit : "Je ne peux pas
toucher & vos bagages tant que l'immigration n'aura pas mis votre
situation au clair. Quand ¢a sera fait, vous repasserez par la douane.
Qu'est-ce que vous trimballez 1a ?" "Deux Chats Siamois, répondit le
Guv. J'ai des papiers prouvant qu'ils sont en bonne santé." L'homme
soupira et reprit le téléphone : "IIs ont deux chats siamois. Oui, j'ai vu
leurs papiers. Vous voulez les voir, ces chats ? Non ? Tres bien !"
L'homme revint vers nous : "Les chats passent, mais vous, il faut que
vous attendiez." Miss Ku susurra a mon oreille : "Pour une fois, c'est
nous qui passons et la Famille qui est coincée !"

Nous attendons, nous attendons. Assez longtemps, me semble-t-il,
pour refaire le voyage en sens inverse. L'Aéroport désert est sinistre,
inquiétant. Le moindre son se répercute a l'infini. Je sens que le Guv
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va de plus en plus mal. Ma erre dans le hall avec fébrilit¢. Bouton
d'Or est a I'extréme limite de ses forces et lutte contre le sommeil. Des
pas résonnent dans le corridor. "Les voila", dit le Douanier. Deux
hommes entrent. L'Officier des Services d'Tmmigration est un homme
assez agé. 11 semble plutdt gentil, mais ne connait pas I'Aéroport et ne
sait pas dans quel bureau il doit s'installer. Il demande des tas de
choses au Douanier. Enfin, il se décide : "Suivez-moi", dit-il en
ouvrant au hasard la porte d'un bureau, puis il marmonne, comme
pour lui-méme : "Avant de commencer, il nous faut des formulaires,
des tampons."

Il essaie vainement d'ouvrir des placards : "Attendez-moi ici, je vais
aller chercher des clés." 11 sort, puis revient accompagné du Douanier.
Tous deux s'évertuent a ouvrir des tiroirs et des placards. Toujours
sans résultat. Les deux hommes s'en vont encore une fois. Nous
sommes résignés. "Ca y est, jai les clés!" L'Officier a l'air
triomphant : "Patience, a présent, ¢a ne sera plus bien long." L'Officier
essaie les clés l'une apres l'autre. Il est de plus en plus sombre. 1l se
précipite pour demander de l'aide au Douanier. Ils s'avancent, l'air
décidé, vers le bureau récalcitrant : "Tirez. Moi, je vais pousser. On va
essayer de forcer la serrure", dit I'Officier. On n'entend plus que des
grognements et des halétements. Puis, tout a coup, un craquement. Le
bois du tiroir a cédé. Deux ou trois vis tombent sur le sol. Un grand
silence et 1'Officier, d'une voix étranglée, prononce des paroles
tragiques : "Le tiroir est vide !" Avec le Douanier, I'Officier se met a
secouer tiroirs et placards, les uns apres les autres. Un temps infini se
passe a ce petit jeu, jusqu'au moment ou I'Officier des Services
d'Immigration, en sueur, mais enfin satisfait, s'écrie : "Ca y est, JE
LES AI'!" On entend un froissement de papiers, puis, de nouveau, une
voix étouffée : "Bon, jlai les formulaires, mais OU SONT LES
TAMPONS ?" La chasse au trésor reprend de plus belle. Pendant ce
temps nous nous sommes endormies, Miss Ku et moi. Nous nous
réveillons pour entendre le Responsable de I'Tmmigration sur le sol
canadien, prononcer ces mots encourageants : "A présent, vous n'avez
qu'a retourner a la douane. C'est par 1a que vous étes arrivés." Et nous
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voila retraversant le Hall toujours désert ou résonnent nos pas
fatigués. Et nous ouvrons et refermons péniblement nos bagages. Le
Douanier contrdle la liste de nos valises, jette un coup d'eeil
professionnel, mais blasé, sur nos possessions terrestres et nous laisse
enfin partir.

Dehors, la neige est encore plus épaisse. "C'est 1'hiver le plus froid
que nous ayons eu depuis longtemps", nous dit un homme de peine.
On enfourne nos bagages dans une voiture. Ma, Bouton d'Or, Miss Ku
et moi nous installons a l'arriére. Le Guv s'assied a c6té du chauffeur.
Nous roulons sur une route verglacée. Le chauffeur ne parait pas tres
sir de son chemin. On l'entend grommeler : "Je tourne ici, non, c'est
plus loin, non, ¢a doit étre ici." Le trajet est long et pénible. Les milles
(km) parcourus justifieraient un voyage en avion. La route est
mauvaise et nous sommes affreusement secoués. Le chauffeur s'arréte
devant une maison. "C'est 14", dit-il. Nous descendons et c'est en
titubant de fatigue que nous montons l'escalier et que nous nous
affalons sur nos lits.

C'est, bien entendu, Miss Ku qui me réveille le lendemain matin.
Elle est, comme toujours, en pleine effervescence. Elle a déja fait le
tour de la maison et me met au courant de tous les détails
topographiques : "Ici, I'endroit ou 1'on mange. Ici, le ‘petit coin’. Ici,
un mur ou tu risques de te faire des bosses. Rappelle-toi bien I'endroit,
je ne te le répéterai pas deux fois. Et voici une porte qui meéne a un
petit jardin, avec un garage au bout et, plus loin, la route." Elle me fait
entrer dans la chambre du Guv. Nous sautons sur le rebord de la
fenétre et Miss Ku s'exclame : "Il y a un solarium devant la maison, et
une grande pelouse, et, tout au loin, la mer. Elle est entiérement
gelée !" "Ne fais pas l'idiote, Ku", dit le Guv en me prenant dans ses
bras. 11 ouvre la porte qui meéne au jardin : "Regarde, Ku. Ce n'est pas
la mer, c'est le lac Saint Clair et, quand il fera plus chaud, vous
pourrez toutes deux aller jouer sur I'herbe."

C'était une curieuse maison. Des bouches de chaleur grillagées,
faisant communiquer chaque pi¢ce du rez-de-chaussée avec une piece
de l'é¢tage supérieur, égalisaient partout la température. C'est sur l'une
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de ces bouches de chaleur que Miss Ku avait I'habitude de s'asseoir. A
travers le grillage, elle regardait ce qui se passait au-dessous, dans la
cuisine. De plus, elle jouissait du supplément de chaleur que lui
apportait le fourneau de la cuisine. Mais c'était, avant tout, un
merveilleux poste d'observation. Elle voyait entrer tous les
fournisseurs et écoutait toutes les conversations.

Quelques jours aprés notre arrivée au Canada, on célébrait Noél
Chez nous, ce fut calme. Nous ne connaissions personne et, pendant
que se déroulaient ce que les autres appelaient ‘Festivités’, nous
n'eimes pas l'occasion de parler a qui que ce soit. Le temps était
revéche, avec de nombreuses chutes de neige et la surface du Lac était
une solide couche de glace sur laquelle glissaient des sortes de
traineaux a voile.

Je songeais a d'autres Noéls. Madame la Diplomate était catholique
pratiquante et cette fé€te avait pour elle beaucoup d'importance. La
derniére en date, elle m'avait fait enfermer dans une vieille cabane
obscure ou l'on m'avait oubliée pendant deux jours. Cette fois, au
Canada, j'allais passer le Noél le plus heureux de toute ma vie. A
I'époque de ‘Madame la Diplomate’, j'étais solitaire, oubliée, affamée.
A présent, si je m'absente méme pour quelques minutes quelqu'un dit
"Ou est Fifi ? Est-ce que ¢a va ?" et on se met immédiatement a ma
recherche. MAINTENANT j'ai appris que je suis voulue aussi je
demeure a la vue, ou bien je me fais entendre aussitdt qu'on m'appelle.
La nourriture aussi est une chose réguliere ; le Guv dit que je prends
un repas par jour — toute la journée ! Il ne croit pas que l'on ne doive
nourrir les animaux qu'une seule fois par jour. Il pense que nous avons
assez de bon sens pour savoir quand nous en avons eu assez. Par
conséquent, nourriture et breuvage sont disponibles jour et nuit pour
Miss Ku et moi.

La féte de Noél était passée et nous souffrions un peu de la distance
qui séparait notre demeure de la ville et de ses boutiques. Aucun
autobus ne passait devant notre porte et nous étions a environ quinze
milles (24 km) de toute agglomération. La seule facon d'y parvenir
était en taxi. On nous apportait bien a domicile le pain, le lait et la
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viande, mais sans aucune possibilit¢ de CHOIX. Le Guv décida
d'acheter une voiture. "Nous en prendrons une d'occasion, pour
commencer, dit-il, et quand nous serons habitués a la sauvage facon
de conduire des automobilistes canadiens, nous en achéterons une plus
belle." Ce qui consternait le Guv, c'était 1'absence totale de courtoisie
au volant. Il disait souvent que les Américains sont probablement les
pires automobilistes du monde, mais que les Canadiens les suivent de
tres pres. Comme le Guv avait conduit dans une soixantaine de pays,
il savait de quoi il parlait.

Le taxi s'arréta devant la porte et le chauffeur klaxonna. Le Guv
sortit. Miss Ku lui cria : "Achéte une bonne voiture, Guv. Ne te laisse
pas rouler !" J'entendis claquer la portiere du taxi et le bruit d'un
moteur qui s'¢loignait. "J'espere qu'il va choisir quelque chose de bien,
dit Miss Ku. J'ADORE les promenades en voiture. Je suis impatiente
de monter dans celle-1a !" 11 est en effet exact que Miss Ku est folle de
vitesse en automobile. Moi, j'ai cela en horreur. En revanche, je ne
crains pas un petit vingt milles (32 km) a I'heure. Lorsqu'on est
aveugle, la vitesse n'a vraiment aucun attrait.

La matinée fut morose. Nous attendions le retour du Guv et de Ma.
Soudain on entendit un bruit de moteur. "C'est eux dans la nouvelle
voiture", cria Miss Ku en se précipitant vers la porte. C'était bien eux,
mais dans un taxi. Bouton d'Or vint a leur rencontre : "Alors ? Que
s'est-il passé¢ ?" "VITE, VITE, racontez-nous TOUT !" cria Miss Ku.
"Eh bien ! voila, dit le Guv, nous avons vu une voiture qui nous plait.
C'est une vieille Monarch. On va nous l'amener ici pour que nous
puissions l'essayer pendant vingt-quatre heures. Si elle fait notre
affaire, nous payons et nous la gardons." Ku saute de joie et grimpe
tout en haut de la maison. Elle a repéré une fenétre par laquelle on
peut observer la route. Elle se poste la comme un guetteur. Nous
prenons le thé, tranquillement, quand nous l'entendons qui crie : "La
voila ! Je vois deux voitures : YIPPEE !"

Le Guv et Ma sortent sur la route. Bouton d'Or n'y tient plus. Elle
enfile son gros manteau de laine et les suit. Miss Ku, qui trépigne
d'impatience, me dit : "Je la vois, Fifi ! Elle est verte et grande comme
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un autobus !" La Famille rentre a temps pour empécher Miss Ku de
mourir d'énervement : "Tu viens avec nous essayer la Monarch, Ku ?
Et toi, Fifi ?" demande le Guv. Je réponds : "Non, merci." Miss Ku a

déja sauté¢ dans les bras du Guv. Avec Bouton d'Or — bien
enveloppée — ils s'engouffrent dans 1'énorme véhicule. Ma me

caresse la téte et dit : "Tu pourras aller faire des balades, maintenant,
Fifi."

Une demi-heure plus tard, les voila de retour. Miss Ku est, comme
toujours, au comble de I'excitation : "Formidable ! Je suis allée jusqu'a
Tecumseh ! FORMIDABLE !" "Je t'en supplie, Miss Ku! Tu vas
avoir une crise de nerfs si tu continues comme ¢a ! Viens plutot
t'asseoir a coté de moi et me raconter tranquillement ta promenade. Je
ne comprends rien a ce que tu me dis. Tu bouges tout le temps !"

Pendant un instant, je crains qu'elle ne soit vexée. Pas le moins du
monde. Elle s'assied sur la bouche de chaleur, joint les pattes comme
une chatte bien élevée et raconte: "Le Lama m'a installée sur la
banquette arricre. Il s'est assis au volant et il a eu l'air content, car il y
a beaucoup de place, et tu sais qu'il lui en faut, de la place ! Bouton
d'Or s'est assise a ses cotés et le Guv a mis le moteur en marche. Oh !
il faut que je te dise : la voiture est verte et automatique, quoi que cela
signifie, et il y a de la place pour nous tous, plus deux autres. Le Guv
a conduit trop lentement. Je le lui ai dit et il a répondu : "C'est parce
que je n'ai pas encore pay¢ l'auto. Attends un peu et tu verras." Alors
on est allé a Tecumseh et on est revenu, et nous voila !" Miss Ku
s'arréte un court instant, juste le temps de lisser le bout de sa queue, et
elle reprend: "Les siéges sont d'un confort, un délice pour le
postérieur. Et puis la voiture est chauffée. Elle 1'est méme trop."

Le déjeuner fut vite absorbé. Le Guv et Ma se préparerent a sortir :
"Nous allons payer la voiture et acheter de I'épicerie. Nous vous
ferons faire un tour quand nous reviendrons." "Je ne tiens pas a sortir,
Miss Ku, dis-je. Je n'aime pas les autos." "Oh ! tu es vraiment trop
béte !" dit Miss Ku. Elle se pourléchait avec soin et se faisait belle. "I1
faut que je fasse bonne impression sur l'auto, expliqua-t-elle. Si je ne
lui plaisais pas, elle serait capable de faire une embardée."
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Le Guv et Ma reviennent et j'entends le bruit charmant du papier de
boucherie. L'une de mes phobies, qui date du temps ou je mourais de
faim, c'est la peur d'étre sans nourriture. Mon bon sens me dit que
cette peur est ridicule, mais il n'est pas facile de chasser une phobie.
J'ai une autre phobie. Plus grave encore. Contre elle aussi j'essaie de
lutter de tout mon bon sens : c'est la peur d'étre saisie par la peau du
cou. Cette fagon courante de prendre les chats est absolument
déplorable et je vais profiter de l'occasion pour en parler un peu.
Apres tout, si nous, les chats, ne nous donnons pas le mal d'expliquer
nos problemes aux hommes, comment les connaitront-ils ?

J'allais mettre au monde ma troisiéme portée de chatons lorsque
Pierre, le jardinier qui travaillait chez Madame la Diplomate, me saisit
brutalement par la fourrure de mon cou. La douleur que j'éprouvai fut
violente. Mes petits tomberent de moi et s'écrasérent sur le ciment. Le
choc provoqua une hémorragie. On dut appeler Monsieur le
Vétérinaire, qui me fit des tamponnements internes pour arréter le
sang.

"A cause de vous, je perds cinq chatons, Pierre. J'en retiendrai le
prix sur vos gages."

"Mais Madame, pleurnicha Pierre, j'ai fait bien attention. Je l'ai
prise par la peau du cou, normalement. Elle doit étre une créature
maladive ; il y a TOUJOURS quelque chose qui ne va pas avec elle."

Monsieur le Vétérinaire était rouge de colére. "Vous abimez
complétement cette chatte, cria-t-il. Les chats adultes ne doivent
JAMALIS étre soulevés par la peau du cou. Il faut étre IDIOT pour
traiter ainsi des animaux de cette valeur." Madame la Diplomate était
furieuse de la perte que représentait pour elle la mort de mes enfants,
mais également, un peu étonnée : "Mais Monsieur, dit-elle, les chattes
elles-mémes TRANSPORTENT leurs petits de cette fagon-1a."

"Oui ! Oui ! Madame, seulement, lorsqu'elles le font, leurs chatons
n'ont que quelques JOURS et ils sont si légers que cela ne peut leur
faire aucun mal. Les chats adultes doivent étre soulevés de terre de
telle sorte que le poids soit pris par le poitrail et les pattes de derricre.
Sinon, ils risquent de subir des Iésions internes."
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Je ne suis qu'une Vieille Femme Chat, mais j'avoue que j'ai peur
d'étre soulevée par d'autres que les membres de ma Famille. Le Guv,
d'ailleurs, NE LAISSERA PAS un étranger me soulever. Alors, j'ai
bien tort de m'inquiéter. Lui-méme me porte mieux que quiconque. Il
place sa main gauche sous mon poitrail, entre mes deux pattes de
devant, 1a ou elles s'attachent au tronc. Sa main droite soutient soit le
devant de mes cuisses, ou il me permet de me tenir avec mes pattes
arrieres sur sa main droite. Lorsqu'on tient un chat nerveux ou un chat
qu'on ne connait pas, il faut toujours soutenir de sa main droite la
partie antérieure des cuisses. Ainsi, le chat ne se débat pas car c'est la
facon la moins pénible pour lui d'étre pris. J'ai entendu des gens dire
au Guv: "Oh! Je tiens toujours mes chats par la peau du cou. Les
livres sur les chats disent de faire ainsi !" Eh bien, peu importe ce que
disent ‘les livres sur les chats’, nous, les chats, savons ce que nous
préférons et maintenant VOUS le savez aussi ! Donc, S'IL VOUS
PLAIT, si vous nous aimez, si vous voulez nous éviter de souffrir,
prenez-nous toujours ainsi que je viens de vous le dire. Est-ce que cela
vous plairait, a VOUS, d'étre pris par la peau du cou ou par les
cheveux ? Nous DETESTONS cela !

Nous n'aimons pas non plus que I'on nous parle en langage ‘bébé’.
Nous comprenons TOUTES les langues, a condition que la personne
qui nous parle pense véritablement ce qu'elle dit. Ce langage ‘bébé’
nous agace et nous rend totalement non coopératifs. Nous sommes
doués d'intelligence et savons nous en servir. L'une des choses qui
nous stupéfient chez les personnes, c'est qu'elles nous considérent
comme des ‘bétes’ aux deux sens du mot. Elles sont persuadées qu'il
n'y a que les humains pour avoir de la sensibilité, de méme qu'elles
sont persuadées qu'il NE PEUT y avoir de vie dans d'autres mondes
que le leur. Les humains croient fermement étre la forme la plus haute
de I'évolution ! Permettez-moi de vous dire que, si nous ne parlons ni
l'anglais, ni le francais, ni le chinois, du moins en ce qui concerne les
sons, nous comprenons pourtant toutes ces langues. Nous parlons par
la pensée. Les humains le faisaient aussi avant... oui, avant d'avoir
trahi le monde animal et PERDU, de ce fait, le pouvoir de lire dans la
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pensée ! Nous ne nous servons pas du ‘raisonnement’ (comme tel),
nous n'avons pas de lobes frontaux ; nous SAVONS par intuition. Les
réponses nous ‘viennent’ sans que nous ayons a résoudre les
problémes. Les humains utilisent le téléphone lorsqu'ils veulent parler
a distance et, pour ce faire, il faut qu'ils connaissent le ‘numéro’.
Nous, les chats, quand nous connaissons le ‘numéro’ du chat auquel
nous voulons parler, nous lui envoyons nos messages a des centaines
de milles (km) par télépathie. Il y a peu de personnes qui puissent
comprendre nos messages télépathiques. Ma y parvient quelquefois.
Le Guv le peut toujours.

Miss Ku me fait remarquer que je me suis laiss€¢ emporter bien loin
de notre premiere voiture au Canada, mais, avec tout le respect que je
lui dois, je persiste a croire que ma digression n'a pas ¢été inutile et
qu'il est bon que vous connaissiez l'opinion d'une chatte sur la
meilleure fagon de soulever et de traiter — un chat.

Le matin suivant, le facteur apporta des tonnes de courrier. Le Guv
jeta un regard sur les enveloppes et j'entendis un bruit de papier qu'on
déchire, un froissement de lettre qu'on tire de l'enveloppe. Puis le
silence, pendant qu'il lisait. "Oh ! dit-il enfin. Ces Canadiens sont des
sauvages ! Voici une lettre du Ministeére de la Santé ou I'on me dit que
si je ne m'y présente pas sur-le-champ, je risque d'étre DEPORTE !"
Ma prit la lettre et la Iut a son tour. "C'est la premicre fois qu'ils
t'écrivent et je me demande pourquoi ils le font en termes aussi
méchants", dit-elle. "Je n'en sais rien, répondis le Guv, mais ce que je
sais, c'est que je regrette amerement d'étre venu dans ce pays
affreux !"

Il poursuivit la lecture de son courrier : "Cette lettre-ci vient des
Douanes. Elle dit que nos bagages — ceux que nous avons expédiés
par mer — sont arrivés a Ouellette. Il faut que I'un de nous vy aille."
"J'y vais", répond Ma, s'empressant a se préparer.

Elle revient de Ouellette a temps pour le déjeuner. "Je ne
comprends pas pourquoi les fonctionnaires canadiens sont aussi
désagréables. Ils ont essay¢ de me faire des ennuis a cause des
machines a écrire. Ils ont dit que si nous avions besoin d'une machine
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¢lectrique, nous devions l'acheter au Canada. Je leur ai répondu que
nous l'avions achetée avant méme de songer a immigrer dans ce pays.
Tout est arrangé, mais ils ont été trés désagréables !" Elle s'assied a
table. Nous mangeons.

"Qui veut faire un tour ?" demande le Guv. "Moi ! hurle Miss Ku
en courant vers la porte. Bouton d'Or se joint a eux. Moi, je reste avec
Ma. Je l'aide a faire les lits, c'est-a-dire que je monte sur les draps
pour les aplatir. Nous recevons le boulanger, le laitier et encore
quelqu'un qui demande le nom du propriétaire. Les voitures n'arrétent
pas de passer devant la maison.

Une heure plus tard, les autres reviennent. Bouton d'Or porte Miss
Ku pour qu'elle ne refroidisse pas ses pattes dans la neige. Le Guv
range la voiture et rentre dans la maison. "Nous sommes allés a
Windsor, Fifi, dit Miss Ku. C'est loin d'étre aussi beau que Dublin.
D'abord, c'est tout petit et tous les messieurs fument de gros cigares et
parlent avec un drdole d'accent. Nous avons descendu une rue et j'ai cru
qu'il y avait des gratte-ciel au bout, mais quand nous y sommes
arrivés, il y avait une riviere et les gratte-ciel étaient de l'autre coté, a
Détroit."

On apporte les bagages de la Douane. Des malles pleines de
vétements, des caisses de livres, un magnétophone et la grosse
machine a écrire ¢€lectrique. "Nous avons gagné du temps en faisant
changer le voltage de la machine, dit le Guv. Je vais pouvoir
commencer un nouveau livre sans plus tarder. "Il se penche, souléve
la lourde machine et la pose sur une table. Il insére une feuille de
papier, branche le fil sur une prise de courant et s'assied pour taper. La
machine bafouille et saute. Le Lama s'énerve. Il se Ieve, se dirige vers
le compteur d'électricité et lit : "115 volts 60 cycles." Il revient a la
machine, la retourne et lit : "115 volts 50 cycles." 11 appelle Ma :
"Rab ! Ils se sont trompés de moteur. La machine est inutilisable."
"Appelons la firme, dit Ma. Elle a une succursale a Windsor."

Des SEMAINES plus tard, nous découvrons que la firme se
désintéresse de nous. Elle refuse de reprendre la machine et de
'échanger. Finalement, le Guv se contente d'échanger, par l'entremise
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d'une autre firme, la machine électrique contre une machine a écrire
portative ordinaire d'une autre marque. C'est Bouton d'Or qui se sert
de cette machine-la. Le Guv est revenu a sa vieille Olympia portative,
celle sur laquelle il a écrit ‘Le Troisieme (Eil’, ‘Docteur de Lhassa’,
‘L'Histoire de Rampa’ et est maintenant en train de taper mon livre.

Un jour, Ma et Bouton d'Or sont allées a Windsor acheter un sable
spécial pour Miss Ku et moi. Quand elles sont revenues, Miss Ku a dit
d'un air sombre: "Il y a quelque chose de bizarre dans Il'air !"
"Sheelagh a vu un singe", dit Ma (Sheelagh, c'est Bouton d'Or). "Un
singe ? soupire le Guv, elle a dii en voir beaucoup depuis sa
naissance !" "C'est donc pour ¢a qu'elle sent tout drole, murmure Miss
Ku a mon oreille, elle s'est approchée d'un singe. Elle a de ces idées,
cette pauvre Bouton d'Or !" "Ca te plairait d'avoir un singe dans la
maison ?" demande Ma au Guv. "Juste ciel ! s'exclame ce dernier. Je
vis déja avec vous deux, n'est-ce pas suffisant ?" "Non, je parle
sérieusement, reprend Ma. Sheelagh a envie d'un singe." Miss Ku me
souffle a l'oreille : "Notre Lama en prend un coup : un SINGE !
Qu'est-ce qu'elle voudra encore ?"

Le Guyv était assis sur une chaise. Je me suis approchée de lui et je
me suis frottée contre sa jambe en signe de sympathie. I1 m'a caressée
a rebrousse-poil et s'est tourné vers Bouton d'Or : "Explique-moi un
peu tout ¢a." "Eh bien! voila, répond Bouton d'Or: quand nous
sommes entrées dans le magasin qui vend du sable spécial pour les
chats, nous avons vu un adorable petit singe blotti tristement dans un
coin de sa cage. Il est tellement MIGNON ! J'ai demandé au marchand
la permission de le voir de plus prés. Il a 'air d'étre paralysé pour étre
resté trop longtemps enfermé. Mais il se remettra vite si nous le
prenons ici." "Bon. Puisque c'est ainsi, va l'acheter, ton petit singe, dit
le Guv. Mais je te préviens, les singes mettent tout en désordre !"
"Oh'! je t'en prie, viens le voir, demande Bouton d'Or trés surexcitée.
Tu ne peux pas savoir comme il est MIGNON !" En soupirant si
profondément que j'entends craquer les boutons de son gilet, le Guv se
leve : "Alors, dépéchons-nous pour ne pas tomber dans le défilé des
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voitures du soir." Bouton d'Or monte et redescend l'escalier en
courant. Miss Ku éclate de rire : "Si tu voyais la téte du Guv !"

C'est bien la ce que je VOUDRAIS pouvoir faire : voir la téte du
Guv. Je sais qu'il est chauve, qu'il a de la barbe et qu'il est grand et
gros. Miss Ku me décrit les gens et elle le fait trés bien, mais rien ne
remplace la vue. Nous autres, aveugles, parvenons a nous faire une
idée des personnes, une sorte d'image mentale. Nous y arrivons en les
fr6lant, en les reniflant, et la maniére dont elles nous touchent, le son
de leur voix nous en apprennent long sur elles. Mais le teint d'une
personne, c'est une chose qui nous dépasse.

Nous trainaillons dans la maison en nous demandant ce que le Guv
et Bouton d'Or vont rapporter. "J'ai passé quelques jours dans une
cage a singe", dis-je a Miss Ku, histoire de lui faire la conversation.
Elle me répond : "On aurait da t'y laisser !" Des réveries nous hantent
ou nous voyons toute une bande de singes envahissant la maison. On
prend le thé. Puis, Miss Ku monte dans son observatoire. "Je t'enverrai
un signal dés que je les verrai a I'horizon", dit-elle. Un gar¢on nous
apporte le journal du soir. Ma commence a lire les gros titres. Aucun
appel ne vient de la fenétre d'ou Miss Ku surveille la route. Nous
attendons.
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Chapitre Huit

La porte s'ouvrit. Le Guv et Bouton d'Or entrerent. A la facon dont
ils marchaient, je compris qu'ils portaient quelque chose de lourd ou
d'encombrant. Miss Ku courut se mettre a c6té de moi. "Pouah !
quelle odeur infecte !" dit-elle. Je frongai le nez. En effet, ca
SENTAIT extrémement mauvais. Un mélange de lapin mouillé,
d'égout et de vieux matou. "Allons, les chattes, dit le Guv, venez dire
bonjour au singe." Il posa quelque chose sur le sol et je ressentis une
impression indéfinissable. Malgré moi, un courant électrique passa
tout le long de ma colonne vertébrale et ma queue se hérissa.
"Attention, Fifi ! s'écria Miss Ku, il y a un personnage pas ordinaire
dans une grande cage a perroquet ! Oh ! mais, ma parole, il a fait pipi
par terre !"

"Nous pourrions peut-étre lui retirer la chaine qui l'attache ?" dit
Bouton d'Or. "Oui, répond le Guv, mais faisons-le sortir d'abord." Il
va vers la cage et j'entends le bruit d'une petite porte qu'on ouvre.
Soudain, c'est la fin du monde ! Un bruit qui tient de la siréne des
bateaux que j'ai entendue dans le port de New York et de la corne de
brume du phare de Bailey, a Dublin. Miss Ku recule, épouvantée. Elle
me crie "Gare-toi, Fifi ! Il a encore fait un jet d'eau !" Je m'écarte avec
prudence, sans pourtant tourner le dos a l'étrange créature, et je
questionne Miss Ku: "Qu'est-ce qu'on lui fait ? Est-ce qu'on
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I'égorge 7" "L'égorger ? Ah non! Ce singe est complétement
névropathe. Il crie avant qu'on le touche. Le Guv lui enléve une
grande chaine a laquelle il est attaché pour qu'il soit moins géné dans
ses mouvements."

"Mettez des journaux sur le parquet. Au moins, pour une fois, la
Presse aura servi a quelque chose !" dit le Guv. J'entends le bruit du
papier qu'on froisse, puis de nouveau, des cris, des sifflements, des
hululements. Je demande a Miss Ku comment il faut appeler la
créature mystérieuse. "Moi, en tout cas, je vais l'appeler Monstre,
répond Miss Ku. Bouton d'Or doit avoir perdu les pédales pour nous
avoir amené un étre pareil " "Ecoute, Sheelagh, si nous suspendons la
cage ici, entre les deux chambres, il se sentira moins isolé. Qu'en
penses-tu ?" dit le Guv. "Oui, répond-elle, mais je veux qu'on le sorte
de sa cage" "J'ai I'impression qu'il a besoin de soins, reprend le Guv.
Faisons venir le Vétérinaire." "Sauve qui peut !" me glisse Miss Ku a
l'oreille. Nous nous cachons sous le lit du Guv.

Ma vient de téléphoner. Le Vétérinaire viendra demain. D'abord, il
ne voulait pas se déranger, mais quand on lui a dit qu'il s'agissait d'un
singe, il a préféré qu'on ne le lui apporte pas a domicile. Nous avons
du temps devant nous et pouvons nous permettre de sortir de notre
cachette. Je demande a Miss Ku a quoi ressemble ce singe. Elle me dit
qu'il ne ressemble a rien, puisque c'est un monstre, mais qu'elle a tout
de méme vu, dans sa vie, quelque chose d'aussi laid : c'est le bébé que
Bouton d'Or a eu, en Angleterre. La chose était un ‘Male’ et il avait la
méme figure que ce singe, a moins que le singe n'ait la méme figure
que ce petit Male. Ridée, ratatinée. Il ne savait rien faire, des bruits
bizarres sortaient de sa bouche et il faisait tout le temps pipi. "Ah !
c'était une époque bien curieuse, soupire Miss Ku. Bouton d'Or avait
un mari, dans ce temps-1a, et puis un jour, elle a dit : ‘OUILLE ! Je
vais avoir un bébé !’ Et elle I'a eu, comme ¢a, sur place. Et
maintenant, elle se paie un singe ! Quelle histoire !"

"Haine ! Haine a tous! dit Monstre. Haine a vous ! Haine au
marchand qui m'a vendu ! Haine a la boutique et a votre vilaine
maison !" Je suis consternée et je dis a Miss Ku : "Crois-tu que nous
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devrions avoir une explication avec Monstre ? Il ne faut pas qu'il entre
tant de haine ici. C'est une BONNE maison." "Oh ! répond Miss Ku,
ce gars est cinglé, ne faisons pas attention." "Inglais ? Inglais ? Non,
j'suis pas Inglais, j'suis Américain et je hais tout le monde. Vous les
premieres", grince Monstre.

Le Guv arrive et me prend dans ses bras : "Fifi, je vais t'approcher
de la cage et tu diras au singe qu'il a grand tort de parler comme ¢a.
Tu ne risques rien, je suis 1a." "Je vous déteste ! Allez-vous-en !"
grogne Monstre. Je ressens pour lui une grande piti€. Comment peut-
on €tre aussi borné, aussi égaré, aussi aveugle sur le plan spirituel ? Je
dis : "Monstre ! Ecoute-moi. Nous voulons te rendre heureux. Nous
voulons que tu sortes de ta cage et que tu viennes jouer avec nous."
"Espece de vieille folle ! crie Monstre a tue-téte. Fous le camps d'ici !"
Le Guv me frotte le menton pour me rassurer : "Ne t'en fais pas, Fifi,
il finira bien par se calmer, tu verras !" En fait, je me rends bien
compte que Monstre est un malade. On 1'a trop longtemps abandonné
dans la boutique du marchand. C'est cela qui I'a aigri. "Hé ! Guyv,
s'écrie Miss Ku, laisse-moi dire un mot a Bouton d'Or. Si elle le met
sur le plancher, hors de sa cage, il se sentira peut-étre mieux."

On décide, finalement, de suspendre la cage au chambranle qui
sépare les deux chambres. Le Guv tente de sortir Monstre de sa prison
pendant l'opération. Monstre s'accroche désespérément aux barreaux.
L'air est déchiré, haché par ses hurlements. On parvient enfin a
l'extirper de la cage et a l'asseoir sur le plancher. J'entends alors un
bruit de liquide qui s'écoule. Je veux m'approcher. Miss Ku m'en
empéche. Monstre s'est encore une fois ‘oublié’. Si j'avance, je vais
me tremper les pattes dans ce jus nauséabond.

"Rab !I"

"Oui ?" répond Ma.

"Veux-tu habiller les Siamoises ? Nous allons les sortir un peu."

Nous avons, Miss Ku et moi, de ravissants manteaux tricotés a la
main, pour les jours froids. De plus, Ma nous enveloppe chacune dans
une couverture de laine merveilleusement chaude. Elle me prend dans
ses bras tandis que le Guv se charge de Miss Ku. Nous sortons dans le
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jardin recouvert de neige. Il est immense, ce jardin. D'aprés le temps
mis a le traverser, il doit étre long comme trois maisons mises bout a
bout. Tout au fond, il y a un mur de pierre et, au-dela, le lac gelé.
"Fais attention, dit le Guv a Ma, c'est trés glissant." Miss Ku se met a
piailler : "Fifi, le lac est si grand qu'on dirait la mer. Il est aussi grand
que la mer a Howth. Et il est recouvert de glace. A gauche, il y a une
ile, et sur l'ile, il y a une tour, et sur cette tour, des hommes qui
surveillent le lac pour que personne ne vienne voler la glace. Au loin,
tout au loin, je peux voir I'Amérique et a droite le lac devient de plus
en plus grand."

"Comment ¢a va, Fifi ? Tu n'as pas froid ?" dit le Guv. Puis il
s'adresse a Miss Ku : "Es-tu courageuse, Ku ? Eh bien ! cramponne-
toi @ moi. Nous allons tous les deux descendre sur la glace !" J'entends
les exclamations de joie de Miss Ku, puis des bruits de pas sur du bois
gelé, et, venant de loin, la voix de ma camarade : "H¢, Fifi ! Je suis
sur la glace ! C'est froid, mais c'est amusant ! Et c'est si épais que je
pourrais aller jusqu'en Amérique sans risquer de me noyer !" Tout de
méme, nous étions heureuses de rentrer dans notre maison bien
chauffée. Bouton d'Or était en train de dorloter Monstre — ce qui
représentait une certaine dose de courage. En nous voyant, elle le
déposa sur le sol, mais pas assez vite : "Oh ! ma belle robe toute
propre ! Il va falloir que je la renvoie chez le teinturier !"

Toute la nuit la tempéte fit rage. "On n'a pas vu ¢a depuis des
années", se lamentaient les Grands Augures qui nous apportaient le
pain et le lait. Et ils ajoutaient : "La situation va encore s'aggraver !
C'est catastrophique !" Nous le savions aussi, car nous écoutions la
radio. L'eau avait gelé dans toutes les conduites de la maison. Nous
regrettions que la tuyauterie intérieure de Monstre n'ait pas gelé, elle
aussi. Il était toujours aussi sale. Le Vétérinaire des Singes était venu :
"Rien a faire, avait-il dit en hochant la téte. Essayez de lui masser les
jambes, mais je n'ai pas grande confiance. Cet animal a été trop
longtemps abandonné a lui-méme."

La toiture de la maison d'a c6té ne tenait plus qu'a un fil. Quelque
part, un bidon de fer roulait sur la route, poussé par le vent. Monstre
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¢tait assis au milieu de la piéce. Nous, sur le divan. Le vent
s'engouffrait par la moindre ouverture, faisait craquer tout ce qui lui
résistait. Bouton d'Or, affolée, rafla Monstre d'un geste et s'enfuit avec
lui, vers la piéce la plus ¢éloignée, ou elle s'enferma. Le Guv se saisit
de la boite a outils, de gros clous, de marteaux et sortit dans la tempéte
avec l'intention de faire quelque chose avant que le toit ne cédat, que
les portes et les fenétres ne fussent arrachées. Ku et moi, sans
demander notre reste, nous fimes ce que nous faisons toujours dans les
moments dramatiques : nous nous cachames sous le lit en attendant
les événements. A tous les bruits que j'entendais, je devinais, je
croyais voir Bouton d'Or et le Guv en train de lutter contre des
plaques de tole en folie, des morceaux de contre-plaqué et des
planches déchainés par la tourmente. Ma essayant de retenir des
rideaux, comme un marin des voiles dont les cordages ont été
arrachés. A l'étage supérieur, Monstre glapissait de terreur et les
rugissements du vent lui répondaient.

Ce fut, enfin, I'accalmie dans la maison. "Va chez le propriétaire,
dit le Guv a Bouton d'Or. Dis-lui que nous avons provisoirement
réparé les dégats, mais que s'il n'envoie pas un charpentier
professionnel, je ne réponds pas de sa toiture." Miss Ku me dit : "Le
Guv a une sale téte. Pourvu qu'il n'ait pas une crise cardiaque !"

L'hiver fut interminable. Nous avions, Miss Ku et moi, le sentiment
que le Canada, c'était déja le Pole Nord. Que de neige ! Que de degrés
au-dessous de zéro ! Miss Ku faisait beaucoup d'automobile. Elle
accompagnait le Guv quand il allait faire des courses en ville et lui
indiquait la direction a prendre pour arriver a telle ou telle boutique.
Elle interpellait les autres automobilistes, les avertissait de ne pas
‘coller au pare-chocs’ et les réprimandait pour leurs habitudes de
conduite imprudentes. Un jour, on l'emmena jusqu'a Détroit.
Lorsqu'elle revint, elle eut a cceur de me raconter son expédition. Miss
Ku, vous le savez, adore faire l'importante. Moi, je joue le jeu et je
fais semblant de palpiter d'intérét a tout ce qu'elle dit. Elle s'installa
donc confortablement, lissa ses moustaches et commenga :
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"Eh bien! voild. Nous sommes partis et nous sommes d'abord
passés par l'endroit ou le vieil Hiram fait son whisky. C'est prés de
I'hopital ou le Guv s'est fait radiographier les poumons. Nous avons
tourné a gauche, traversé la voie ferrée puis nous sommes arrivés a
Wyandotte. Nous avons roulé trés longtemps ; puis le Guv a tourné a
droite, et puis encore a gauche. Un homme en uniforme nous a fait
signe de passer et nous sommes entrés sous terre. Je n'avais pas peur
du tout, mais le tunnel était tres mal éclairé. Le Guv m'a dit que nous
nous trouvions sous la riviere de Détroit. Je 'ai cru volontiers, parce
que c'était drolement humide. J'en avais des frissons. Nous sommes
enfin sortis du tunnel et nous avons tourné a un endroit ou il y avait
écrit : chaussée glissante. La, nous avons donné de I'argent. Quelques
pieds (m) plus loin, un homme a passé sa vilaine téte par la portiere et
il a demandé d'ou nous venions. Nous le lui avons dit. L'homme a dit
‘okay’ et nous avons continué."

"Tout cela est merveilleux, Miss Ku, lui dis-je. Comme j'aurais
aimé voir ces choses extraordinaires !"

"Je ne t'ai encore rien raconté. Ecoute un peu la suite, reprend Miss
Ku. Nous sommes entrés dans une grande rue avec des édifices si
hauts que je m'attendais a voir de petits anges assis sur les toits. Des
autos roulaient si vite que je me suis demandé si les conducteurs
n'étaient pas fous. Ils étaient seulement américains. Nous sommes
allés plus loin et j'ai vu l'eau et deux bateaux blancs amarrés, avec
leurs pardessus d'hiver sur le dos pour que la neige ne leur entre pas
dedans. Le Guv a dit que ces housses de toile seraient enlevées plus
tard dans la saison et que les bateaux serviraient a faire faire des
promenades a des tas d'Américains, parce que ¢a rapporte de l'argent."

J'lacquiescai a ces derni€res paroles, car je me rappelais avoir fait
une promenade de ce genre sur un bateau, a Marseille, au large des
cotes de la chaude Méditerranée. Je ne pus m'empécher de sourire en
songeant qu'aujourd'hui je me trouvais, en compagnie d'un singe fou,
dans les neiges du Canada.

"Pourrais-tu cesser de m'interrompre !" me dit Miss Ku.

"Mais je n'ai rien dit !"
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"Non, mais tu penses a autre chose !"

Elle continua : "Ensuite, nous sommes passés devant des boutiques
formidables. Bouton d'Or avait terriblement envie d'une paire de
chaussures. Pendant qu'elle les regardait, moi, je me suis couchée sur
le dos pour mieux voir un gratte-ciel plus grand que tous les gratte-
ciel mis les uns sur les autres. Le Guv a dit qu'il s'appelait ‘Pin-up
Scott” ou quelque chose dans ce genre-1a. Peut-étre ‘Périscope’. Au
bout d'un trés long moment, Bouton d'Or en a eu assez de regarder les
chaussures, alors nous sommes entrés dans une rue si pleine de cahots
que j'ai cru que mes dents allaient tomber. Le Guv a dit ce simple
mot : "Porter !" J'ai cru qu'il parlait d'un porteur pour porter des
bagages, mais non, il voulait dire que nous étions dans la Rue Porter.
Nous avons tourné a gauche sur une route encore plus remplie de
trous et de bosses. Le Guv a tendu de 'argent a un autre monsieur en
uniforme et nous sommes passés devant une rangée de petites huttes
qui servaient a régler la circulation.

"En regardant en l'air, j'ai vu une espece de construction bizarre,
une sorte de Meccano géant. Il y avait écrit dessus: Pont
Ambassadeur. Nous avons roulé sur ce Pont. Oh ! Quelle vue ! Pour
arriver a Détroit, nous étions passé€s sous la riviere et les quilles des
bateaux étaient au-dessus de nos tétes. Cette fois, pour retourner au
Canada, nous ¢€tions tellement haut que j'en avais le vertige. Au milieu
du Pont, nous avons stoppé pour regarder le paysage. La ville de
Détroit avait l'air d'une maquette. Des transbordeurs transportaient des
wagons d'un bord a l'autre. Un canot automobile courait a toute
vitesse et les bateaux du grand lac ressemblaient aux petits navires
qu'on fait flotter dans la baignoire des bébés. Le vent secouait le Pont.
J'ai eu peur qu'il ne se casse et j'ai demandé au Guv de partir au plus
vite. A l'autre extrémité du Pont, un nouvel homme en uniforme m'a
regardée de travers et il a dit : "Rien a déclarer ?" "Non", a répondu le
Guv. Nous avons continué sur la route, retraversé Windsor, et nous
voila !"

Quelle aventure ! Mais ce n'était rien, comparé a ce qui devait
arriver a Miss Ku quelques jours plus tard.
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Le Guv est tres difficile en ce qui concerne les voitures. 11 faut
qu'elles marchent a la perfection, sinon, il n'est pas content. Peu de
temps apres la promenade a Détroit, il arrive et dit qu'il n'est pas
satisfait de la direction de son auto. Il doit y avoir quelque chose qui
ne va pas dans l'essieu. Ma lui conseille d'aller au garage le plus
proche et le Guv s'en va. Je me souviens d'avoir cru entendre,
quelques instants apres, la sirene d'une voiture de la police, mais je n'y
al pas prété attention. Une demi-heure plus tard, une auto s'arréte
devant la maison, une portiere claque et le Guv entre : "Quoi ? C'est
déja fait 7" demande Ma. "Non! répond le Guv, je me suis fait
reconduire en taxi. Notre voiture ne sera préte que cet apres-midi. 11y
a une piece a changer." Ma, qui connait bien I'expression du visage du
Guv, dit : "Raconte ce qui s'est passé." "Eh bien ! répond-il, je roulais
a vingt-cinq milles (40 km) a I'heure, pas plus, lorsque j'ai entendu
une siréne. Une voiture de la Police m'a dépassé, s'est arrétée et un
homme de la Police routiere en est descendu. Je me suis demandé ce
que j'avais fait de mal, puisque je n'avais pas dépassé la vitesse
autorisée. Le Policier s'est approché et m'a demandé "Vous étes
Lobsang Rampa ?" J'ai répondu que oui. "J'ai lu un de vos livres", a
repris I'homme. Bref, tout ce qu'il voulait, c'est me parler et il m'a
appris que les reporters €taient, une fois de plus, a notre recherche. 11
faut croire qu'ils n'ont rien de mieux a faire !"

"En tout cas, ils perdent leur temps en ce qui nous concerne. Les
journalistes ont déja dit trop de mensonges sur nous !" réplique Ma.

"Quelle heure est-il ?" demande le Guv, un peu plus tard.

"Trois heures et demie."

"Bon. Je vais voir si la voiture est préte. Ensuite je viens vous
reprendre, toi et Ku, et nous irons faire un tour pour voir si elle
marche bien."

"Pourquoi te déranger ? Je vais téléphoner au garage. Si la voiture
est préte, le mécanicien peut te I'amener ici."

Miss Ku frétille d'aise a 1'idée de se promener. Elle me demande si
elle peut me rapporter quelque chose. Je la remercie. Le garage ayant
répondu favorablement, le Guv se hate de revétir son manteau. Le
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Guv ne porte jamais d'épais pardessus, comme le font les autres. Il se
contente d'un imperméable Iéger, juste assez pour ne pas étre mouillé
par la neige. Le plus souvent, méme, il sort en veste, alors que tout le
monde est EMMITOUFLE dans toutes sortes de vétements laineux.

"L'auto est a la porte", cric Bouton d'Or de sa chambre, ou elle est
en train de distraire Monstre. Le Guv sort et rejoint le mécanicien qui
attend dans la grande Monarch verte. Ma et Miss Ku montent se
préparer. Cette derniére se tient bien sage pour que Ma lui enfile son
manteau bleu, bordé de galons rouge et blanc. Elle adore ce manteau-
la. "Je te plains, me dit Miss Ku. Pendant que je ferai du cent a I'heure
sur les routes, tu resteras ici, a t'ennuyer et a subir les criailleries de
Monstre !"

"Ne t'inquiete pas pour moi ! Soyez prudents sur la route !"

Les voila partis. En fait, je me sens terriblement seule. Je dépends
presque entierement du Guv et de Miss Ku. Ils sont mes yeux, et
méme mes oreilles. En effet, quand on devient vieux, on a I'oreille un
peu dure. Surtout quand on a beaucoup souffert dans sa vie. Miss Ku
est jeune. Elle est pleine de vitalité. Elle a toujours mangé a sa faim,
elle. Moi, je suis une vieille chatte qui a mis au monde trop de chatons
et qui a été trop secouée par l'existence.

"Il me semble qu'ils mettent bien du temps a revenir, Fifi", dit
Bouton d'Or, qui est enfin parvenue a endormir Monstre. Elle se dirige
vers la fenétre, puis s'affaire a préparer son diner, une sorte de salade
de fruits et de l1égumes, car Bouton d'Or aime BEAUCOUP les fruits.
Moi, je les déteste. En fait de végétaux, je n'aime qu'une certaine sorte
d'herbe. Miss Ku ne refuse pas, de temps en temps, un grain de raisin.
Du raisin blanc. On lui enléve la peau et elle suce le jus. Elle aime
aussi les chataignes grillées. J'ai connu un chat, en France, qui
mangeait des pruneaux et des dattes !

Bouton d'Or allume I'électricité. "Il se fait tard, Fifi. Je me demande
ce qui a pu leur arriver." Dehors, c'est la ruée des automobiles. Les
gens rentrent chez eux apres leur journée de travail. D'autres, au
contraire, s'en vont vers la ville de Détroit, pour y trouver des
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distractions. (Ensuite, ils se plaindront de n'avoir plus un sou !) Des
voitures, des voitures. Mais pas celle que nous attendons.

Longtemps apres que le dernier oiseau eut secoué la neige de son
perchoir et blotti sa téte sous son aile pour dormir, nous entendons
enfin une portiere se refermer. Entrent Ma, le Guv et Miss Ku. "Que
s'est-il passé ?" interroge Bouton d'Or. Miss Ku se précipite vers moi :
"Viens sous le lit, Fifi. Il faut que je te raconte." C'est toujours sous le
lit du Guv que nous tenons nos conférences. Miss Ku s'installe et
croise les pattes. De la chambre monte un murmure de voix.

"Nous sommes montés en voiture et j'ai dit au Guv : ‘Voyons un
peu si elle marche.” Nous avons grimpé¢ la cote et traversé Tecumseh
— c'est l'endroit ou presque tout le monde parle frangais — puis nous
sommes arrivés a l'autoroute ou l'on n'a qu'a appuyer le pied sur
l'accélérateur sans plus penser a rien. Les choses se sont passées
normalement pendant un certain temps. Nous roulions a soixante
milles (96,5 km), ce qui est parfaitement Iégal. Tout a coup, il y a eu
un bruit étrange et nous avons vu une gerbe d'étincelles sortir de
l'auto, comme la queue d'une comete. J'ai jeté un coup d'ceil sur le
Guv et puis j'ai fermé les yeux de terreur : le volant lui était resté entre
les mains. Il n'y avait plus de direction !" Miss Ku, ayant produit son
petit effet, s'arréta un instant. J'étais pantelante. Elle reprit : "Nous
roulions donc sur cette autoroute, comme un navire sans gouvernail.
Heureusement, il n'y avait pas trop de circulation. Le Guv est parvenu
a serrer les freins et la voiture a patiné, puis s'est arrétée, une roue en
l'air, a moiti¢ suspendue au-dessus d'un fossé. L'air était plein de
l'odeur du caoutchouc briilé, car le Guv avait di freiner sec pour que
l'auto ne se retourne pas dans le fossé. Il est sorti. Il a tourné les roues
avant, a la main, puis il est remonté et il s'est mis en marche arri¢re
pour nous faire retomber sur la route. Ma a marché jusqu'au poste
téléphonique le plus proche et elle a appelé¢ le garage pour qu'on
vienne nous dépanner. Nous sommes restés dans la voiture en
attendant."

J'étais émerveillée. Ku ne paraissait ni fatiguée ni tendue. Elle était
calme, flegmatique. "Mais, dis-je, la voiture venait d'étre réparée et
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c'est justement parce que la direction donnait des inquiétudes qu'on
l'avait conduite au garage !"

"Eh oui! ma vieille ! Toutes les piéces avaient été révisées et
remises en place. Seulement, ils avaient simplement oublié¢ les
goupilles ou Dieu sait quoi. Quoi qu'il en soit, la dépanneuse est
arrivée, avec une grue derriere. Le mécanicien qui la conduisait s'est
gratté la téte et il a dit : “Vous devriez étre morts a I'heure qu'il est I’
Nous nous sommes tous mis a tirer la Monarch pour qu'elle soit dans
une position qui permette a la dépanneuse de la remorquer. Puis je me
suis assise sur le sicge avant et j'ai donné des conseils a tout le monde.
Je n'ai pas ma pareille pour les manceuvres. Mais je ne t'ai pas encore
tout dit. Bon. Le Guv et Ma m'ont rejointe sur le siege avant et j'ai
senti que je m'élevais dans les airs. C'était la grue qui nous soulevait
ainsi. Tu peux t'imaginer a quel point cette situation nous faisait
perdre tout air de respectabilité ! J'en rougissais de honte ! Nous avons
fait des milles (km) de cette manicre. I1 faut voir comment nous étions
cahotés, secoués! Et je peux tlassurer que ce remorquage a
endommagg la transmission automatique."

Miss Ku renifla et, me regardant avec sévérit¢ : "Tu n'es pas
ingénieur, Fifi. Si tu étais ingénieur, tu saurais qu'il n'y a rien de plus
mauvais pour la transmission automatique que de remorquer l'auto.
Un remorquage trop rapide peut ruiner une voiture : c'est ce qui s'est
passé. Mais je ne suis pas ici pour te faire une conférence. D'ailleurs,
ma pauvre Fifi, tu n'y comprendrais rien."

"Et apres, Miss Ku ?"

"Apreés ? Nous avons traversé, en brinquebalant, la voie ferrée a
Tecumseh et nous sommes arrivés devant le garage. Le Guv était
furieux parce qu'il avait payé la réparation et que le garagiste ne
voulait pas reconnaitre ses torts. Il disait qu'il fallait accuser le
Destin ! Pourtant, il nous a fait raccompagner ici dans sa propre
voiture, apres que je lui eus dit que je ne me sentais pas la force de
porter le Guv sur mon dos jusqu'a la maison."

J'entendais un bruit d'assiettes qu'on remue. Il était temps d'aller
voir ce qui se passait a la cuisine. J'avais été incapable d'avaler un
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morceau avant leur retour, tant j'étais inquiéte. Je posai a Miss Ku une
derniére question : "Pendant cette aventure, tu n'as pas eu peur ?"

"Peur ? Moi ? Non, je savais que si quelqu'un pouvait nous tirer de
ce mauvais pas, c'était le Guv. Et puis, j'étais la pour le conseiller. Ma
a été trés bien. J'avais craint qu'elle ne s'affole. Heureusement, elle a
¢té d'un calme parfait. Maintenant, allons manger."

"Notre Lama est en train de pérorer. Qu'est-ce qu'il peut raconter ?"
Nous nous dépéchons de finir notre diner et nous entrons dans le
salon, ou le reste de la Famille est réuni. "J'en ai assez de cette
guimbarde, dit le Guv. J'ai bonne envie de l'échanger contre une
meilleure voiture." Ma se racle le gosier, fait toutes sortes de petits
bruits, ce qui indique qu'elle n'est pas tout a fait d'accord. "Regarde
Ma, dit Miss Ku. Je suis stire qu'elle est en train de calculer dans sa
téte l'argent que ca va codter." "Nous pourrions peut-étre attendre un
peu, dit enfin Ma, faisant appel a tout son courage. Tu vas bient6t
toucher ces droits d'auteur dont tu m'as parlé." "Attendre ? I'interrompt
le Guv. Si nous ne faisons pas cet échange tout de suite, nous n'aurons
plus rien a échanger du tout. Cette vieille bagnole va tomber en
morceaux. Elle ne vaudra plus un sou (centime). Non ! Si nous
attendons d'en avoir les MOYENS, nous ne le ferons jamais !"
"Monstre a ¢été insupportable, dit Bouton d'Or, pour varier la
conversation. Je ne sais vraiment plus quoi en faire !" Miss Ku, en son
langage, lui dit ce qu'elle peut en faire. Heureusement pour elle,
Bouton d'Or ne comprend pas notre langue. Le Guv, lui, la comprend.
Il applaudit et fait la traduction. Une traduction polie et sérieusement
censuree !

Cette nuit-1a, en m'endormant, je songe a quel point les autos sont
chose dangereuse. On dépense des sommes folles pour les remettre en
état, et a peine sont-elles sur la route qu'elles vous lachent et vous
obligent a de nouvelles dépenses. Quel plaisir les gens peuvent-ils
trouver a se balader dans la campagne, enfermés dans une boite de
conserve montée sur roues ? Je préfére rester a la maison. Je n'ai que
trop voyagé, et ou cela m'a-t-il menée ? Je me réveille en sursaut. Ou
cela m'a menée ? Mais, en Irlande, et si je n'étais pas allée dans ce
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pays, je n'aurais jamais rencontré le Guv, Ma, Bouton d'Or et Miss
Ku. Tout a fait réveillée maintenant, je me dirige vers la cuisine pour
y prendre un léger repas de minuit, histoire de passer le temps. J'y
retrouve Miss Ku, qui fait de I'insomnie parce que les événements de
la journée l'ont énervée. Monstre, méme dans son sommeil, geint,
grogne et pousse de petits cris inarticulés qui alternent avec ce bruit de
robinet mal fermé qui vient de sa vessie incontinente. "La riviere de
Détroit doit avoir un débit beaucoup plus fort depuis que Monstre est
dans le pays", déclare Miss Ku, sans piti¢. "Haine ! Haine a tous !"
psalmodie Monstre, en réve. "Bonne nuit, Fifi", dit Miss Ku. "Bonne
nuit, Miss Ku", dis-je.

Le lendemain matin le Guv revient déja du garage, ou il est allé
reprendre la Monarch. Le Guv a toujours été un homme du matin. Il
convoque toute la Famille a une conférence pléniere. C'est son
habitude chaque fois qu'une décision importante doit &tre prise.
Tradition extréme-orientale a laquelle nous souscrivons, nous autres
chats. Je m'assieds sur les genoux du Lama, Miss Ku sur ceux de Ma.
Quant a Bouton d'Or, elle n'a personne sur ses genoux, Monstre ayant
¢té jugé incapable de participer aux discussions. "Mesdames,
commence le Guv, je vous ai réunies pour envisager quelques
questions : primo, il va falloir que nous déménagions. Les gens du
garage viennent de m'apprendre que l'autre coté de la route va bientot
étre transformé en décharge publique. Le fossé sera comblé de
détritus, ce qui amenera des hordes de mouches en été. De plus, il est
quasiment impossible de passer sur la route a cause du nombre de
touristes américains. Nous allons donc partir." Il s'arréte et jette sur
nous un regard circulaire. Personne ne bouge. Personne ne dit mot.
"Ensuite, poursuit-il, la direction de la voiture a été réparée, mais cela
ne nous assure qu'une sécurité provisoire. Je propose donc que nous
allions a Windsor pour échanger la Monarch contre une autre auto.
Tertio, la question de Monstre se pose. Qu'allons-nous faire de lui ? 11
devient de plus en plus impossible et le Vétérinaire dit que c'est sans
espoir. Faut-il le laisser a cet homme ? Il s'y connait en singes et saura
s'en occuper." Nous discutons de voitures, de maisons et de singes
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pendant un bout de temps. Miss Ku prend des notes. Elle a le sens des
affaires publiques et sait mener les débats.

"Je pense que nous devrions aller ce matin méme a Windsor, dit
Ma. Puisque tu es décidé, autant se débarrasser tout de suite de la
voiture. Pendant ce temps-1a, je m'occuperai de chercher une maison."
"I[ls ont mangé du lion !" murmure Miss Ku a mon oreille. "Alors,
Sheelagh ? demande le Guv a Bouton d'Or. Qu'est-ce qu'on fait de
Monstre ?" "Nous avons fait de notre mieux, dit lentement Bouton
d'Or. Je crois qu'il faut le renvoyer 1a d'ou il vient." "Bien, répond le
Guyv. D'ailleurs, nous avons une bonne semaine devant nous." Miss
Ku l'interrompt. Elle dit que c'était parfaitement idiot de nous étre
installés si loin de la ville. Elle veut voir des boutiques. Elle veut voir
de la VIE ! "Entendu, lui rétorque le Guv, cette fois, nous choisirons
une maison dans Windsor méme." Ma ajoute que nous ne trouverons
de maison ni @ Windsor ni ailleurs si nous restons la assis a ne rien
faire. Elle monte se préparer.

Le Lama, qui est sorti un instant, rentre dans la maison : "Un
homme qui passait devant chez nous m'a apercu prés du garage. Il
s'est arrété pour me prévenir que des journalistes avaient rodé dans le
coin pour savoir ou nous demeurions." La Famille a été presque
continuellement harcelée par la Presse. Des reporters, venus des cing
parties du monde, viennent périodiquement demander au Guv un
‘scoop exclusif’. Nous recevons aussi des lettres provenant de tous les
pays. Bien qu'il n'y en ait pas une sur mille qui contienne un timbre
pour la réponse, le Guv se faisait un devoir de répondre a toutes. Miss
Ku et moi I'en avons dissuadé. Il s'est finalement rendu a nos raisons
et ne répond plus @ TOUTES Iles lettres. Ce qu'il y a de bien chez le
Lama, c'est qu'on arrive a le convaincre, a condition de lui présenter
des arguments solides. Nous lui avons fait comprendre que le bon sens
¢tait une chose a laquelle on pouvait se fier beaucoup plus qu'aux
sentiments.

Le Guv appelle Bouton d'Or : "Sheelagh ! Il y a, dehors, une foule
de crétins de la Presse. Je te conseille de ne pas répondre si I'on sonne
et de t'assurer que la porte est verrouillée ! Il part avec Ma. La voiture
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s'¢loigne. Nous restons 1a, Miss Ku et moi, pour protéger Bouton d'Or
contre les journalistes. "Attention a vous, les chattes ! Je vais faire le
ménage a fond. Gare aux pattes !" dit Bouton d'Or, armée d'un
aspirateur. Je saute sur le lit du Guv. Miss Ku grimpe sur le rebord de
la fenétre et me crie : "La glace est en train de fondre sur le Lac, Fifi !
Je vois de gros blocs se détacher et s'en aller avec le courant. Bientot
il va faire plus chaud. Nous pourrons peut-étre aller nous promener en
barque. Tu verras comme c'est amusant."

Nous autres Chats Siamois sommes trés sociables, il nous FAUT
étre entourés des gens que nous AIMONS. Bouton d'Or est a la
cuisine. Monstre continue a psalmodier, comme un maniaque qu'il
est : "Veux partir ! Veux partir ! Haine a tous ! Haine a tous !" Jai
pitié de ce pauvre étre qui a trouvé le meilleur des foyers et qui,
pourtant, n'est pas satisfait. La grosse horloge sonne onze heures. Je
baille et décide de dormir pour passer le temps. Miss Ku dort déja.
J'entends son souffle régulier et paisible, dans le silence de la
chambre.
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Chapitre Neuf

"Chic ! Oh! Chic ! s'exclame Miss Ku. Quelle belle auto ! Quelle
superbe carrosserie ! C'est une limousine grand luxe ! Elle est bleue
avec un toit blanc. Bleue de la couleur de tes yeux, Fifi. Le Guv a eu
la main heureuse !" Je dois m'armer de patience et attendre qu'elle
veuille bien, d'elle-méme, m'en dire plus long sur la nouvelle voiture.
C'est le lot des aveugles de devoir toujours compter sur autrui. Miss
Ku a dit que la limousine était de la couleur de mes yeux. J'en suis
TRES flattée. Le toit blanc doit faire merveilleusement ressortir ce
bleu. Des porti¢res se ferment. Des pas se rapprochent. Le Guv et Ma
entrent tous les deux. Bouton d'Or descend précipitamment 1'escalier.

"Vous venez la voir de prés ?" demande le Guv. Bouton d'Or
enveloppe Miss Ku dans un chéle. Moi, je reste a l'intérieur. J'attends
que Miss Ku me transmette ses impressions par télépathie : "C'est
somptueux, Fifi ! Les coussins sentent le cuir de Russie. Le tapis est si
épais qu'on a envie d'y enfoncer ses griffes. Il y a des vitres si grandes
qu'on se croirait dans un bocal a poissons rouges. Et c'est vaste !
Comme une salle de bal ! Au revoir, Fifi. Nous allons faire un tour. A
bientot !"

Certaines personnes disent: "Eh bien, Mme Greywhiskers,
pourquoi ne pas capter les messages télépathiques en tout temps ? La
réponse a cette question treés sensée est que si tous les chats utilisaient
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constamment leurs pouvoirs télépathiques de fagon maximale, ‘l'air’
serait si chargé de bruit que personne ne comprendrait aucun message.
Les humains eux-mémes sont obligés de régler leurs postes de radio
afin d'éviter les interférences. Les chats se mettent sur la longueur
d'onde du chat qu'ils désirent appeler et alors la distance est sans
importance, mais n'importe quel autre chat a I'écoute sur cette
longueur d'onde entend également le message et la conversation perd
ainsi son cOté personnel. Nous nous servons de notre langage a courte
portée pour les conversations privées et de la télépathie pour les
discussions, les messages a longue portée ainsi que pour
communiquer avec la communauté chatesque. Quand on connait la
longueur d'onde d'un chat, qui est déterminée par la fréquence de base
de l'aura, on peut s'adresser a ce chat n'importe ou, et la langue n'est
pas un obstacle. PAS un obstacle ? Enfin, un trés petit obstacle, en
tout cas. Les gens, et cela inclut les chats, ont tendance a penser dans
leur propre langue et a projeter des images-pensées directement issues
de leur propre culture, de leur propre conception des choses. Je ne
m'excuserai pas d'entrer dans les détails de ce processus, car si mon
livre pouvait donner aux personnes ne fit-ce qu'une Ilégére
compréhension des problémes et des pensées chatesques, il serait déja
inappréciable a ce seul titre.

Une personne et un chat voient les mémes choses, mais d'un point
de vue différent. La personne voit une table et ce qui se trouve sur
cette table. Un chat ne voit que le dessous de la table. Nous voyons les
choses d'en bas. Le dessous des chaises, le dessous des automobiles,
des jambes qui montent vers le ciel, comme les arbres d'une forét.
Pour nous, un plancher est une vaste plaine parsemée d'immenses
objets et de pieds maladroits. Un chat, ou qu'il soit, a la méme vision
du monde que les autres chats, et c'est pourquoi n'importe lequel
d'entre eux comprend le sens du message qu'on lui envoie.
Comprendre les messages des personnes, c'est une autre histoire, car
elles projettent une image dont la perspective, le point de vue, nous
sont tellement étrangers que cela nous trouble un peu. Les chats vivent
avec une race de géants. Les personnes vivent avec une race de nains.
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Vous qui me lisez, couchez-vous sur le sol et vous verrez ce que voit
un chat. Les chats grimpent sur les meubles et sur les murs pour
parvenir a voir ce que voient les personnes et, de la sorte, comprendre
les pensées qui leur viennent.

Les pensées humaines ne sont pas controlées et irradient dans toutes
les directions. Seuls des gens comme mon Guv peuvent contrdler le
rayonnement et la diffusion de leurs pensées afin de ne pas
‘encombrer’ toutes les autres. Le Guv un jour nous a dit a Miss Ku et
a moi qu'ill y a fort longtemps les hommes communiquaient par
télépathie, mais qu'ils abusérent gravement de ce pouvoir et, du coup,
le perdirent. C'est la, dit le Guv, le sens de l'histoire de la Tour de
Babel. Comme nous, les hommes utilisaient jadis le langage vocal
pour les conversations privées a l'intérieur d'un groupe et la télépathie
pour les grandes distances et les rapports collectifs. Maintenant,
¢videmment, les hommes, tout au moins la plupart d'entre eux, ne se
servent plus que du langage vocal.

Les personnes ne devraient jamais sous-estimer les chats. Nous
sommes doués d'intelligence. Nous possédons un cerveau et des
capacités. Nous n'utilisons pas la raison au sens communément
accepté du mot, nous utilisons ‘l'intuition’. Les choses ‘viennent a
nous’. Nous CONNAISSONS Ila réponse aux problémes sans avoir a
la chercher. Beaucoup d'humains ne voudront pas le croire, mais,
comme le Guv vient de me le faire observer : "Si les gens, les
humains, exploraient les choses de CE monde-ci avant d'explorer
I'Espace, ils seraient mieux préparés a affronter ce dernier. Et, sans les
choses de l'esprit, il n'y aurait PAS de choses mécaniques du tout ; il
faut un esprit pour inventer un dispositif mécanique."

Dans certaines de nos 1égendes, il est question des grandes choses
qui ont eu lieu entre la race des hommes et la race des chats. Cela se
passait il y a bien longtemps avant que les hommes eussent perdu
leurs pouvoirs de télépathie et de clairvoyance. Ne riez pas. Les chats
ont leurs légendes. Les hommes ne commencent-ils pas les leurs,
souvent, par les mots : "Du temps que les bétes parlaient” ? Les gitans
n'ont-ils pas des légendes qui remontent aux premiers temps du
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monde ? Les chats, certes, n'écrivent pas. Nous n'en avons pas besoin,
car nous avons une mémoire totale de ce qui s'est passé a toutes les
époques et, de plus, nous avons acces aux Archives Akashiques. La
plupart des gitans ne savent pas écrire non plus. Cependant, les
histoires qu'ils savent ont traversé les siecles. Qui comprend les
chats 2 Est-ce VOUS ? Etes-vous EN MESURE d'affirmer que les
chats n'ont pas d'intelligence ? En vérité, vous vivez avec des étres
que vous ne comprenez pas, parce que nous, les chats, NE VOULONS
PAS étre connus. J'espére cependant qu'un jour, le Guv et moi
écrirons ensemble un livre de légendes des chats. Et ce livre stupéfiera
positivement les hommes ! Mais revenons a ma petite histoire
personnelle, dont cette digression m'a considérablement écartée.

Le soleil était tiede a travers la vitre de la cuisine lorsque Miss Ku
revint de sa promenade : "Brrr! Ce qu'il fait froid dehors, Fifi.
Heureusement que la nouvelle voiture est bien chauffée !" C'était le
prélude a une de ces petites conversations que nous avons autour
d'une assiette bien garnie. Sa sortie avait donné faim a Miss Ku. Je
n'avais pas besoin de grand air pour me donner de l'appétit. Il me
suffisait de penser aux années de disette que j'avais traversées. Elles
me faisaient apprécier mon bien-étre d'aujourd'hui. Apres s'étre
restaurée, Miss Ku me donna de plus amples détails sur la voiture, la
facon dont le Guv l'avait choisie et opéré la transaction avec
lI'ancienne. Tout cela était fort intéressant. Monstre poussait des cris
étourdissants. Il était fou, nous en étions absolument certains a
présent. "Quand allons-nous le rapporter au marchand qui nous I'a
vendu ?" demanda Bouton d'Or. "Hourrah! Voila qui est bien
parler !" s'écria Miss Ku, sautant en l'air de joie. "Il faut d'abord
téléphoner pour prévenir que nous le rapportons. On ne peut pas
prendre ces gens au dépourvu, ce ne serait pas correct", dit le Guv.

Ma se dirige vers le bas de l'escalier, ou se trouve le téléphone. Le
Guv ne se sert JAMALIS de cet appareil s'il peut faire autrement, car il
lui arrive souvent de capter les pensées de son interlocuteur a la place
de ce qu'il dit — deux choses trés différentes ! A la maison, c'est
toujours Bouton d'Or ou Ma qui téléphonent. Ma, d'une fagon
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générale, joue chez nous le role de ‘directeur commercial’. Le Guv
trouve qu'elle a toutes les qualités qu'il faut pour ca. C'est elle qui fait
tous les comptes, mais seulement parce que le Guv en a décidé ainsi.

"Oui, dit Ma, il vaut mieux le ramener, mais ils ne nous rendront
pas l'argent, malheureusement !" ajoute-t-elle avec un air de regret.
"Alors, Sheelagh ? Que décidons-nous ?" demande le Guv. Bouton
d'Or, toute bouleversée, bégaie un peu et traine les pieds : "C'est, c'est
vrai que Monstre ne s'améliore pas. Il ne se plait évidemment pas ici.
Il doit avoir peur des chattes. Je crois qu'il se trouvera mieux dans une
maison sans chat. Séparons-nous de lui."

"Tu en es SURE ? TOUT A FAIT sire ?" insiste le Guv.

"Oui. C'est pour son bien", dit courageusement Bouton d'Or.

Le Guv se leve et se dirige vers le garage. Bouton d'Or tire Monstre
de sa cage et I'enveloppe dans une bonne couverture. On introduit la
cage dans la malle arriere de la voiture. Le Guv met le moteur en
marche et le laisse tourner assez longtemps pour que la voiture se
réchauffe : il ne faut pas que Monstre attrape une pneumonie. Adieu,
pauvre Monstre.

Bien que je n'aime guére circuler en auto, la Famille décida, un
jour, de m'emmener faire un tour. Nous allimes a un endroit assez
plaisant situé¢ au-dessous du Pont Ambassadeur, dont Miss Ku m'avait
parlé a son retour de Détroit. Une fois la, on ouvrit la fenétre pour que
je puisse respirer le ‘parfum’ de Détroit, humer son ‘aréme’ ! C'est
une fagon polie de s'exprimer.

Miss Ku me donne une description de ce qui se passe au-dessus de
nous. Le Pont gigantesque jeté sur la riviere de Détroit comme une
construction en Meccano. Les camions qui passent sur ce Pont, telle
une interminable procession de fourmis. Les touristes armés
d'appareils photo qui emmagasinent des souvenirs. De l'autre coté, une
gare de triage et, a droite, un gratte-ciel en construction, qui sera sans
doute un de ces Halls ou les Américains se plaisent a organiser des
Conférences, ou des Conventions. Ce sont, en fait, des endroits ou ils
ne se rendent si volontiers que parce que cela leur permet d'échapper
pendant quelques jours a ‘Bobonne’, de s'offrir ‘aux frais de la
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princesse’ autant de verres de whisky qu'ils veulent et de se réjouir en
compagnie de ‘demoiselles de petite vertu’.

Miss Ku est dans tous ses états. Elle voit de grands pans de glace
descendre la riviére et voudrait en mettre de c6té pour les revendre en
¢té et faire fortune. On me propose de m'emmener jusqu'a Détroit. Je
refuse. J'ai peur. Miss Ku me traite de poltronne.

"Ramenons les chattes a la maison et mettons-nous a la recherche
d'un logement", dit Ma. "Tres bien, répond le Guv, il est temps de
déménager ; de toute facon, je n'ai pas aimé cet endroit des le début."
Je prends congé du Pont Ambassadeur. Respectueusement, car je
connais les usages. La voiture démarre silencieusement sur la neige.
Tandis que nous passons devant la Gare de Windsor, un train mugit et
je sursaute. Nous passons aussi devant un Couvent, ce qui rappelle a
Miss Ku I'Irlande et notre ancien voisin, M. Loftus, dont la fille est
religieuse. Puis nous rentrons chez nous. Ma nous sert le thé. Le Guyv,
qui, comme moi, a souvent souffert de la faim autrefois, a besoin de
manger peu, mais souvent. Voild pourquoi je rends compte aussi
fréquemment de tous ces petits repas que nous prenons. Ils font partie
du rythme de notre existence. Comme en font aussi partie toutes ces
petites allées et venues qui ont pour moi, qui suis aveugle, tant
d'importance, parce qu'elles me servent de points de repere.

Apres le thé, le Guv, accompagné de Ma, repart sur la route et nous
nous mettons a jouer, Miss Ku et moi. Nous courons l'une apres
l'autre. C'est d'ailleurs ce que les enfants, en France, appellent ‘jouer a
chat’. Quand nous sommes fatiguées de jouer, Miss Ku me demande
de lui raconter une vieille légende. Elle insiste pour que je la lui
raconte d'une voix trés douce, pour l'endormir. Je lui propose la
légende des ‘Chats qui sauverent le Royaume’. Elle accepte et se
pelotonne a mes pieds. Je commence :

"Il était une fois, il y a bien de cela un million d'années, une ile qui
s'étendait, belle et verdoyante, sous la douce tiédeur d'un soleil amical.
Les eaux bleues léchaient ses roches indolentes et lancaient des
aigrettes d'écume ou scintillaient des arcs-en-ciel. La terre de cette ile
¢tait fertile et la végétation luxuriante. On y voyait des arbres qui
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s'¢levaient gracieusement, trés haut dans le ciel, pour étre caressés par
les brises embaumées. Des terres plus élevées descendaient des
rivieres qui rebondissaient par-dessus d'énormes blocs de pierre pour
venir s'écraser dans des lacs d'ou elles ressortaient, calmées. Elles
suivaient alors un cours plus régulier qui les menait dans la mer
accueillante. Au centre de I'ile, des montagnes s'élevaient, cachant
leur couronne dans les nuages. C'est peut-étre 1a que se trouvait la
Demeure des Dieux.

"Sur les longues étendues de sable doré, ourlé de la blanche écume
des vagues, des indigénes heureux jouaient, nageaient et se livraient a
I'amour. Tout n'était que joie, paix, indicible contentement. Pas de
pensées d'avenir, ni de chagrin, ni de mal, rien que la joie de vivre
sous les palmes caressantes.

"Une large route menait a I'intérieur du pays. Elle disparaissait dans
la fraiche obscurité d'une immense forét, pour réapparaitre trés loin,
dans un paysage tout différent. La, il y avait des temples taillés dans
de la pierre colorée et des métaux tels que I'argent et l'or. Des fléches
et des minarets défiaient le ciel, par-dessus des coupoles et des
batiments patinés par le temps. Tout a coup, de l'intérieur d'un temple,
parvinrent les notes profondes d'un gong. Cela fit fuir les oiseaux, qui,
par milliers, se chauffaient au soleil le long des murs sacrés.

"Au son continu de ce gong, des hommes drapés de tissu safran se
dirigérent en hate vers un batiment central. La ruée dura un certain
temps, puis ralentit, et tout redevint calme. A l'intérieur du Temple
grandiose, 1'Assemblée des moines se demandait la raison de cet appel
soudain. Une porte s'ouvrit tout au fond laissant apparaitre une petite
troupe d'hommes revétus de safran. Leur Chef était un vieillard ridé et
desséché par les ans. Il les précédait, escorté de deux chats de grande
taille. Ces chats avaient la queue, les oreilles et le masque noirs, le
corps blanc. On sentait qu'il existait entre le vieillard et les chats une
entente télépathique totale. Ensemble ils approchérent d'un podium ou
le vieillard se tint un moment sans rien dire, contemplant la mer de
visages qui se tenait devant lui.
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"‘Fréres de tous degrés, dit-il enfin, trés lentement. Je vous ai
convoqués pour vous dire que notre ile est en danger mortel. Pendant
longtemps nous avons souffert la menace que fait peser sur nous la
présence des gens de science qui habitent le pays, de l'autre coté des
montagnes. Coupés de nous par les gorges profondes qui séparent 1'1le
en deux, ils ne sont pas aisément approchables. Sur leur territoire, la
science a supplanté¢ la religion; ils n'ont pas de Dieu, pas de
considération pour les droits des autres. Aujourd'hui, Fréres de tous
degrés...” le vieux prétre s'arréta un instant et jeta sur 1'Assemblée un
regard triste. Voyant que tous I'écoutaient avec grande attention, il
reprit : ‘Aujourd'hui, nous sommes menacés. Si nous ne fléchissons
pas le genou devant ces impies, si nous ne nous soumettons pas
completement a ces hommes mauvais, ils déclarent qu'ils nous
détruiront a l'aide de germes mortels.” 11 prit un temps. Le poids des
ans pesait lourdement sur ses épaules : ‘Nous sommes ici, mes Fréres,
pour discuter de quelle fagon nous pouvons écarter cette menace a
notre existence et a notre liberté. Nous savons ou sont gardés ces
germes porteurs de maux, car certains d'entre nous ont déja tenté, en
vain, de les dérober afin de les détruire. Mais nous avons échoué et
ceux qui se sont sacrifiés pour nous ont été torturés a mort.’

"‘Saint-Pére ! dit un jeune moine, ces germes sont-ils lourds a
porter ? Un homme pourrait-il s'en emparer et s'enfuir avec eux ?° Il
s'assit, tout apeuré de sa propre témérit€é pour s'étre adressé
directement au Saint-Pére. Le Vieil Homme eut un sourire
mélancolique : ‘Non, cela ne pése presque rien. Les germes sont
contenus dans un tube que I'on peut tenir entre le pouce et l'index et,
cependant, une seule goutte peut imprégner tout le pays et nous
annihiler. De plus, le tube est soigneusement gardé dans une haute
tour.” Le vieillard s'essuya le front : ‘Pour nous narguer, nos ennemis
ont placé le tube devant une fenétre ouverte afin qu'on puisse le voir.
Un arbre pousse devant la tour et I'une de ses branches entre par la
fenétre. Hélas ! cette branche est mince, fragile et, toujours pour nous
montrer qu'ils n'ont pas peur de nous, nos ennemis ont envoyé un
message dans lequel ils nous disent de prier notre Dieu qu'il nous
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rende légers, légers. Ainsi, disent-ils, la branche nous supportera et
nous pourrons atteindre le tube.’

"Les moines tinrent conseil toute la nuit, cherchant le moyen de
sauver leur peuple de la destruction. Les uns proposaient que l'on
détruise la tour, les autres que l'on fasse tomber le tube a l'aide d'un
projectile. Mais celui qui s'en emparerait posséderait un pouvoir dont
il pourrait, a son tour, faire mauvais usage, tant il est vrai que 'homme
— fht-il moine — est une créature faillible.

"Dans sa cellule, au plus profond du Temple, le Grand Prétre gisait,
épuisé, sur sa couche. A ses pieds, les deux chats sacrés. ‘Votre
Sainteté, dit 1'un, par télépathie, ne pourrais-je me rendre en pays
ennemi, monter sur l'arbre et prendre ce tube, cette fiole ?° L'autre
chat regarda son compagnon : ‘Nous irons ensemble. Cela doublera
les chances de succes.” Le vieux prétre réfléchit. ‘Ce serait sans doute
la solution. Il n'y a qu'un chat qui puisse monter sur cet arbre et se
tenir sur cette branche sans la casser.” Il retomba dans sa méditation
que personne, méme un chat sacré, ne se permettrait de troubler.
Celui-ci dit enfin: ‘L'un des ndtres vous emmenera. Il vous fera
traverser les gorges qui nous séparent du pays ennemi, pour que vous
ne vous fatiguiez pas inutilement, et nous attendrons votre retour.
Nous ne ferons part a personne de notre projet. Craignons les
bavards ! Et nous enverrons un émissaire a nos ennemis, sous prétexte
que nous voudrions connaitre leurs conditions. Pendant qu'ils
recevront cet émissaire, leur attention sera détournée de vous.’

"Les jours qui suivirent furent trés occupés. Le Grand Prétre fit
savoir qu'il désirait envoyer un Emissaire. Il regut une réponse
favorable. L'Emissaire partit, escorté de deux moines portant chacun
un panier. La troupe franchit des montagnes escarpées, passa les
gorges ténébreuses et se trouva en territoire ennemi. Lorsque la nuit
fut tombée, on libéra les chats de leurs paniers. Ils en sortirent aussi
silencieusement que la nuit, elle-méme, était silencieuse. Bientot ils
furent au pied de l'arbre. Leurs pouvoirs télépathiques leur permirent
de s'assurer qu'aucun ennemi ne se trouvait a proximité.
Précautionneusement, l'un des chats se mit a faire l'ascension de

129/170



l'arbre, tandis que l'autre guettait, télépathiquement. Avec des
précautions infinies, le chat grimpeur rampa le long de la branche. Il
arriva sur le rebord de la fenétre et s'empara de la fiole au nez et a la
barbe de celui qui la gardait. Avant que l'alerte elt été donnée, les
deux chats s'étaient dissous dans les ombres de la nuit. Ils apportérent
au Grand Prétre la fiole qui, dorénavant, sauvegarderait la paix du
pays. Voila pourquoi, depuis lors, les chats sont révérés dans ce
royaume. Mais, l'histoire ayant été tenue secréte, seuls les chats
connaissent cette raison !"

Mon histoire était finie. Le but était atteint : Miss Ku était endormie
et j'entendais a mes pieds son doux ronflement. Je souris de
contentement. Je n'étais, sans doute, qu'une Vieille Bonne Chatte,
mais je savais encore bercer de ma voix une petite sceur fatiguée. Son
sommeil ne dura pas longtemps. Au bout de quelques instants, elle se
leva toute droite et m'ordonna : "Fais ta toilette, Fifi. Ils vont bientot
rentrer et je ne veux pas qu'ils te voient toute dépeignée comme tu
lI'es." En effet, peu aprés, le Guv et Ma rentraient de leur expédition
immobiliere.

"Nous avons trouvé, dirent-ils. Que celles qui veulent visiter notre
nouvel appartement nous suivent !" Je restai seule a la maison. A quoi
servait que j'y aille ? Je ne vois pas. Il me faut un certain temps pour
m'habituer a I'emplacement des objets et des meubles, des portes et
des fenétres. D'ailleurs, ils firent vite et, dés qu'elle fut rentrée, Miss
Ku me fit la description de 1'endroit ou nous allions vivre : "C'est une
maison divisée en deux appartements. Le Guv les a loués tous les
deux pour avoir la place d'écrire son prochain livre. Nous, nous serons
dans l'appartement du haut. Il y a deux grandes chambres d'ou l'on
voit la Riviere Détroit ainsi qu'un balcon trés large ou nous pourrons
nous installer toutes les deux quand le temps sera plus chaud. Et,
miracle ! I1 y a un GRENIER ! Un vrai grenier ot nous pourrons nous
rouler dans la poussicre ! J'espére qu'il y aura méme quelques souris
avec lesquelles nous jouerons, les jours de pluie."

Ainsi, le Guv allait écrire un nouveau livre. Je savais que des
Personnes l'avaient pressenti a ce sujet. Je savais aussi qu'il avait regu
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des instructions spéciales d'entités désincarnées. Le titre avait méme
¢été trouvé. Miss Ku intercepta mes pensées : "Oui ! s'exclama-t-elle
avec ivresse. Tout de suite aprés notre déménagement, nous irons voir
Mme Durr, nous achéterons du papier et le Guv commencera a
écrire."

"Mme Durr ? Qui est Mme Durr ?"

"Comment ? Tu ne connais pas Mme Durr ? Mais voyons, TOUT
LE MONDE la connait. C'est une dame libraire qui travaille pour le
moment dans une firme de Windsor, mais elle va bientot se mettre a
son compte. A-t-on idée de ne pas connaitre Mme Durr !"

"Mais, Miss Ku, comment est-elle, cette Mme Durr ? Dis-moi a
quoi elle ressemble. Tu sais bien que je suis aveugle !"

"Bon. Assieds-toi. Je vais te raconter comment est Mme Durr : c'est
une personne extraordinaire. Mme Durr — Ruth pour les intimes —
est ELEGANTE ! Un peu rondelette, mais juste ce qu'il faut. Des
traits fins. Ma dit qu'elle a les cheveux auburn. Moi, je dis qu'ils sont
de la couleur des chataignes fraiches, en automne. Elle porte des
crinolines. Oui, tu m'as bien entendue : des crinolines. Elle les porte la
plupart du temps, mais je crois qu'elle ne couche pas avec. Le Guv dit
qu'elle a l'air d'une bergere en porcelaine de Dresde. Elle a une jolie
peau. Comme de la porcelaine. Tu vois ce que je veux dire ?"

"Oui, Miss Ku. Je vois trés bien, merci."

"Elle vend des livres et d'autres choses et, bien qu'elle soit
hollandaise, elle vend des livres en Angleterre. Par exemple, elle vend
les livres du Guv. Nous l'aimons bien et, maintenant que nous allons
vivre & Windsor, nous espérons la voir plus souvent."

Nous restons un moment a contempler les vertus de Mme Durr,
puis l'idée me vient de demander a Miss Ku si, par hasard, Mme Durr
n'aurait pas des chats dans sa famille.

"Ah ! Pourquoi me poses-tu cette question ? Oui ! Justement ! Mme
Durr a un chat, mais c'est une TRES triste histoire et, rien que d'en
parler me met dans tous mes états ! Voila : Mme Durr a Stubby. Mais
Stubby n'est pas un chat comme les autres. Il est a la fois male et
femelle. C'est une erreur de la nature et lui-méme n'arrive pas a s'y
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reconnaitre. Mais, qu'on en pense ce qu'on voudra, moi qui le connais,
je peux affirmer qu'en tout cas, il a un cceur d'or. Oui, un cceur d'or. Il
est timide, réservé, comme on peut s'y attendre : mets-toi a sa place !
Je crois qu'il ferait une mére admirable pour des chatons abandonnés.
Il faudra que j'en parle au Guv."

"Y a-t-il un M. Durr ? Il doit bien y en avoir un, puisqu'il y a une
Mme Durr."

"Oui, il y a un M. Durr. Il fabrique du lait 8 Windsor, et sans lui
nous mourrions tous de soif. Il est hollandais, lui aussi. Ce qui fait que
leur fille est une Hollandaise double. Moi, je 1'appelle Double-Créme
et ¢a lui va trés bien, parce qu'elle est gentille."

Nous étions en pleine fonte des neiges et la riviere charriait de
grands pans de glace qui s'en allaient a la dérive. Quelques tempétes
de neige, pourtant, nous rappelaient que 1'é¢té n'était pas encore la.
Néanmoins nous sentions que le pire était passé.

La vie, au Canada, était terriblement chére. Tout cofitait au moins le
double du prix que l'on aurait payé en Irlande ou en France. Le Guv
essayait de trouver du travail dans les milieux littéraires ou a la
télévision. Il apprit par expérience que les firmes canadiennes ne
voulaient pas des immigrants, a moins qu'ils ne fussent des
manceuvres. Voyant qu'il ne trouverait rien ni en littérature ni dans le
domaine de la télévision, il essaya de chercher du travail dans
n'importe quel domaine. Sans plus de succes. Aucun de nous n'aimait
le Canada. C'est un pays qui manque singulierement de culture et qui
n'a pas la moindre idée des plus belles choses de la vie. Je me
consolais en pensant que 1'été serait bientot la et que nous nous
sentirions tous mieux.

Un jour, le Guv et Bouton d'Or, accompagnés de Miss Ku, s'en
furent en promenade. Pendant leur absence, Ma et moi fimes les lits.
Nous avions a peine fini de ranger la maison que les autres rentrérent.
Miss Ku me dit a l'oreille : "Tu ne devineras jamais ce qui arrive. Tu
vas en tomber par terre quand je te l'aurai dit. Bouton d'Or a rencontré
un homme nommé Heddy qui adore les singes."

"Ne me dis pas que nous allons encore avoir un singe a la maison !"
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"Qui te parle d'un singe ? répond Miss Ku, avec un rire cynique.
C'est deux singes que nous allons avoir! Deux de ces atroces
créatures ! S'ils font tous les deux aussi souvent pipi que Monstre, il
va falloir vivre en maillot de bain a la maison ! J'espére qu'on va les
installer sous la véranda. Ils feront moins de dégats. Monstre, lui, au
moins, €tait compleétement paralytique, mais ces deux-la sont
parfaitement capables de marcher, garantis sur facture et remboursés
en cas de vice de constitution !" Elle soupira : "Bouton d'Or doit aller
voir ce nommé Heddy. Décidément, elle a le culte des quadrumanes !"
"C'est un golt bizarre, remarquai-je. Les singes ont plutét mauvaise
réputation. J'en ai connu un en France. Il avait été adopté par un marin
retraité. Un jour il s'est évadé et il a saccagé un magasin de fruits et
primeurs. C'est une dame nommée Madame Motte de Beurre qui m'a
raconté ¢a. Elle dirigeait un hopital pour animaux."

Nous étions trés occupés par notre déménagement. Mon travail
consistait surtout a piétiner les vé€tements que les autres entassaient
dans les valises, afin qu'ils tiennent moins de place. De temps en
temps, Miss Ku et moi étions forcées de tout défaire, dans une malle
déja pleine, pour étre slres que rien n'avait été oubli¢. Nous devions
aussi froisser le papier de soie, car chacun sait que le papier de soie
convenablement froissé est beaucoup plus doux que celui qui sort
d'une boite. Nous aimions tout particuliecrement rendre les draps de lit
préts a l'usage. Personne n'aime les draps qui sortent de chez la
blanchisseuse. Ils sont raides et peu accueillants. On les assouplit en
les parcourant dans tous les sens. C'est un travail fatigant, mais
nécessaire.

Le Menuisier vint prendre les mesures pour la cage a singes. Il avait
l'accent allemand. Il dit : "Fous foulez une cache tifisée en teux ? Che
fous en ferai une pelle ! Ma femme aime les sinches. Elle fiendra les
foir si fous bermettez." La question se pose de savoir si la nouvelle
maison sera assez grande pour cette cage. Il parait que oui. Il y a un
grand balcon au premier étage. On le garnira entierement d'un
grillage. Nous comptions, Miss Ku et moi, en faire notre salle de jeu.
Il faudra y renoncer.
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Pendant les jours suivants, le Guv et Bouton d'Or ne cesserent
d'aller chez le Menuisier pour surveiller I'édification du monument. Le
déménagement s'effectuait petit a petit. La maison se vidait et nous
nous y sentions dépaysées. Pour me distraire, le Guv venait de temps a
autre jouer au jeu °‘d'attrape-baton’. Le dernier soir, il caressa ma
fourrure a rebrousse-poil, me gratta le ventre et me dit : "Tu vas te
coucher de bonne heure, Fifi. Demain, nous nous installons dans la
nouvelle maison." Nous nous dimes bonsoir et le Guv ferma
1'¢lectricité dans la chambre ou nous dormions pour la derniere fois.

Chapitre Dix

"Réjouissons-nous ! Coquin de sort! Car nous allons tous a
Windsor !" chante Miss Ku sur un mode suraigu. Le Guv la fait taire
en lui disant que, si elle continue, il va sirement pleuvoir. Miss Ku,
vexée, s'en va en maugréant que personne ne comprend rien a I'Art
dans cette Famille. C'est le matin. Je m'étire paresseusement et je
pense a mon breakfast. Justement, Ma m'appelle. Je saute du lit, ou,
plutot, je tate le bord du lit avant de sauter, pour mesurer mes
distances. Le matin, mes réflexes sont encore un peu endormis et j'ai
toujours peur d'atterrir sur les souliers du Guv.
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"Je vais a la poste, chercher le courrier", dit ce dernier. Il se fait
envoyer son courrier poste restante, cela lui évite de donner son
adresse et, par conséquent, de recevoir des visites inopinées. Le Guv a
pour principe de ne jamais recevoir personne qui n'ait, auparavant,
demandé un rendez-vous. Une fois — c'était avant que j'aie été
adoptée par la Famille — une dame était arrivée d'Allemagne et avait
EXIGE d'étre regue, parce que, disait-elle, elle voulait s'asseoir aux
pieds du Lama. Comme on l'avait priée de se retirer, elle s'était
installée sur les marches du perron et il avait fallu la faire déloger par
notre ami irlandais, M. Loftus, qui, pour l'impressionner, était arrivé
en grand uniforme.

Les déménageurs arrivent pour emporter les plus grosses pieces du
mobilier. Nous nous désintéressons de la question et faisons le tour de
toutes les pieces pour leur dire adieu, selon la coutume. C'est une
question de pure politesse, car la maison ne nous a jamais été tres
accueillante. Enfin, on nous enveloppe dans une bonne couverture,
Miss Ku et moi. Le Guv ferme toutes les portes a clé et nous partons.
La route est trés mauvaise, comme tant de routes canadiennes. Miss
Ku me lit un écriteau qui porte ces mots: "Route impraticable.
Conduisez a vos risques et périls." Nous arrivons enfin sur la grand-
route qui mene & Windsor. Nous roulons mieux. Mon nez se fronce.
J'ai reconnu une odeur familiere qui me rappelle le Vétérinaire
irlandais et son Hopital pour Chats. Miss Ku se moque de moi : "N'aie
pas peur, Fifi ! C'est seulement un hopital pour les personnes. C'est 1a
qu'on les achéve quand elles vont mourir. Et 1a, c'est I'endroit ou on
fabrique les autos: les usines Ford." "Miss Ku, dis-je, je sens
maintenant une étrange odeur qui me rappelle les vignobles de France.
C'est un peu DIFFERENT, cependant."

"Oui, c'est assez différent. C'est une fabrique de boissons. Avec du
grain qui pourrait nourrir les gens qui ont faim, ils font des choses a
boire qui abiment la santé. Maintenant, nous passons au-dessus d'un
pont de chemin de fer. Tous les trains qui vont & Windsor passent sous
ce pont."
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J'entends un bruit infernal et je saute en l'air. Miss Ku me gronde et
m'apprend qu'il s'agit seulement d'une locomotive haut le pied qui
manceuvre.

"Nous sommes arrivés", dit Ma. La Famille traverse une allée
encore couverte de neige, ouvre la porte. Cela sent le vernis tout frais
et le savon. Je renifle le parquet avec volupté. "Tu t'occuperas du
parquet plus tard. Nous allons visiter les lieux", dit Miss Ku. Nous
nous livrons a l'exploration traditionnelle. Nous la poussons jusqu'au
futur ‘balcon des singes’, mais un violent courant d'air nous fait fuir.
Il est pourtant vitré sur trois cotés, mais il n'est pas encore chauffé. Je
vous passe les autres détails de la visite. Le plus beau doit sans doute
étre la vue que 1'on a sur la riviere et la ville de Détroit. Soudain, Miss
Ku tourne sur elle-méme si vite que sa queue me balaie le visage. Elle
a vu un homme mystérieux qui semble porter une serviette de cuir
d'un style administratif. La chose lui déplait. L'homme regarde
fixement dans notre direction. Qu'est-ce que ¢a peut vouloir dire ?

La nuit y passe. Notre sommeil est haché par le bruit des trains qui
roulent comme autant de tonnerres. Au matin, Ma va chercher le lait
que l'on a déposé devant notre porte. Elle revient avec le lait et une
lettre qu'elle tend au Guv. I1 déchire l'enveloppe et lit. Puis il s'écrie :
"Mon Dieu ! Les bureaucrates canadiens sont d'une bétise sans limite !
Ecoutez ca. La lettre vient du Ministére des Finances :

"Cher Monsieur.

Des renseignements nous parviennent selon lesquels vous é&tes
locataire d'un domicile appartenant a une personne qui ne réside pas
au Canada. En payant votre loyer, nous n'avez pas tenu compte de
taxes immobiliéres que vous devriez verser a nos caisses depuis le 1
mai 1959. Vous étes donc prié, lors de votre prochain paiement, d'en
acquitter le montant, faute de quoi nous nous verrions contraints
d'appliquer la loi du... qui prévoit des sanctions proportionnelles aux
sommes dues.

Croyez, Monsieur, a l'assurance..."
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"Vous voyez ? dit le Guv. Nous avons emménagé hier et on nous
envoie déja des menaces. Le cauchemar continue. Je crois que je vais
aller a Ottawa me plaindre en haut lieu !"

Miss Ku me fait un clin d'eeil : "Tu vois, Fifi, j'avais raison.
L'homme mystérieux d'hier était un espion des impots. Je m'en
doutais. Il avait l'air faux jeton." Le Guv continue a pérorer : "Je ne
comprends pas ce pays; on me menace de déportation dans la
premicre lettre qu'on m'envoie. Plutét que de me demander de me
présenter au Bureau de la Sant¢ on me MENACE de déportation si je
ne m'y rends pas. Maintenant, le jour méme aprés celui de notre
emmeénagement, on me menace de toutes sortes d'amendes. Les gens
de ce pays n'ont pas l'intelligence de s'apercevoir qu'on n'est plus a
'époque du Far West." "Le Guv est en colére, chuchote Miss Ku. Tout
le monde va en prendre pour son grade. Cachons-nous sous le lit !"

Les jours passaient doucement. Nous nous étions peu a peu
habitués au bruit des trains. Le Guv avait élevé des protestations si
vigoureuses au sujet des lettres menagantes, qu'il avait recu des
excuses, non seulement du Receveur des Contributions local, mais
méme du gouvernement a Ottawa. Un article parut méme dans un
grand quotidien sur les fonctionnaires canadiens qui essaient
d'intimider les immigrés. Le temps était devenu plus chaud et nous
jouions dans le jardin.

Un jour, le Guv revint du bureau de poste de Walkerville avec,
comme d'habitude, un abondant courrier. Parmi les lettres, une de
Mme O'Grady. "Elle me manque, soupira Ma. J'aimerais qu'elle puisse
venir ici." Le Guv ne répondit pas tout de suite, mais au bout d'un
moment : "C'était une excellente amie. Pourquoi ne l'inviterions-nous
pas ?" Ma et Bouton d'Or se regardérent, stupéfaites. "Voila le Guv
qui devient fou !" murmura Miss Ku. Le Guv reprit : "Nous allons
écrire & Mme O'Grady. Nous lui dirons que si elle arrive le mois
prochain, elle se trouvera au Canada en méme temps que la Reine
d'Angleterre. Pensez un peu ! Mme O'Grady d'Irlande et Elisabeth
d'Angleterre en visite au Canada au méme moment ! La Reine passera
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obligatoirement juste devant nos fenétres. Il faudra dire a cette bonne
O'Grady de nous répondre rapidement !"

Nous aimions tous beaucoup Mme O'Grady, cette vieille O'G,
comme nous l'appelions entre nous. Elle allait &tre un baume sur notre
ceeur apres le cataclysme qui avait précédé. Ce cataclysme, c'était
l'arrivée des singes. Loin de moi l'idée d'établir un parallele entre
notre vieille et fidéle amie et les créatures de cauchemar qui nous
avaient envahis peu de temps auparavant. Voici ce qui s'était passé :

Quelques jours apreés notre déménagement, le Menuisier allemand
¢tait arrivé en camion pour nous apporter la cage qu'il avait fabriquée
avec amour. "C'est une pelle cache, hein ! avait-il dit. Nous allons
fous l'installer, mon fils et moi." Ils avaient assemblé les diverses
picces qui la composaient, puis ils s'étaient frotté les mains, s'étaient
reculés pour juger de I'effet et avaient poliment attendu les dollars qui
leur revenaient. La question réglée, ils €taient partis, avec 'assurance
que ‘Matame la Menuisiére’ aurait le droit de ‘fenir foir les cholies
petites pétes.’

Un jour ou deux plus tard, les singes nous arrivaient dans un grand
panier. Bouton d'Or, impatiente d'embrasser ses chérubins, avait
imprudemment soulevé le couvercle du panier. CATASTROPHE ! Ils
sortirent tous deux de leur prison comme des diables a ressort et ce
fut, dans tout l'appartement, une chasse infernale. "PLONGE SOUS
LE LIT, Fifi, DES SINGES SAUVAGES SONT LACHES !" hurlait
Ku. Nous nous précipitames sous le lit. Le Guv, Bouton d'Or et Ma
couraient de chambre en chambre, grimpaient sur les chaises,
escaladaient les armoires, claquaient les portes et les fenétres pour
bloquer la route aux deux énergumenes. Il y eut des vases cassés, des
pendules renversées, du linge et de la vaisselle qui s'écrouleérent. On
avait l'impression que ce n'était pas deux singes, mais des centaines,
des milliers de singes qui s'étaient répandus dans la maison.
Finalement, le premier singe fut pris et enfermé dans la cage, puis le
second. La Famille s'épongea le front et se laissa tomber sur ce qui
restait des siéges. Courageusement, Bouton d'Or s'arma d'une
serpillicre et d'un balai et, belle et stoique, s'en alla ramasser les

138/170



‘souvenirs’ laissés un peu partout par ces sauvages. Comme le fit
judicieusement remarquer Miss Ku, "Mince alors ! Je suis contente
que ces choses ne volent pas, Fifi !" Le Guv et Ma se mirent a leur
tour a I'ceuvre, redressant les choses et aidant a restaurer la place dans
son €tat pré-singes.

L'Opération Singes n'a pas été un succes. Bouton d'Or retourne
chez Heddy : "Oui, dit-il, ces singes d'Amérique du Sud, qui viennent
tout droit des foréts d'Amazonie, ne sont pas vraiment faits pour vivre
en appartement. Je vais les reprendre et vous en donner un autre,
domestiqué, né en captivité." Pales de terreur, les membres de la
Famille s'écrient d'une seule voix: "Non! Surtout pas! Reprenez
ceux-la et nous vous faisons cadeau de la cage !" C'est ainsi qu'une
cage gigantesque faite sur mesure et d'un modele encore jamais vu,
contenant deux singes ricaneurs, prit le chemin de la boutique
d'Heddy.

Mme O'Grady leur succéda. Elle avait répondu a notre lettre
d'invitation. Elle disait que son mari était heureux pour elle de cette
occasion unique de voyager. Je ne me souvenais plus trés bien du
métier de M. O'Grady. Miss Ku me dit que c'était un homme tres
important. Il avait autrefois été la ‘voix d'un bateau’, ensuite il avait
¢té ‘Sparks’ (surnom donné a l'officier radio d'un navire — NdT).
Miss Ku réfléchit un moment et ajouta qu'elle pensait que ¢a avait
quelque chose a voir avec la radio. Maintenant, c'était lui qui faisait
toute I'¢lectricit¢ de Dublin. Il y a vraiment de drdles de métiers !
"Est-ce qu'ils ont des enfants ?" demandai-je. "Oui, bien sir. Ils ont
une fille qui s'appelle Doris. Elle doit venir aussi. Et puis ils ont un
chien, Samuel, qui garde la maison. Il a a peu prées ton age, Fifi."

Les semaines passerent. Un matin, le Guv nous dit : "Les Chattes, il
va y avoir du mouvement dans quelques jours. La reine d'Angleterre
arrive @ Windsor. Nous aurons des fanfares et des feux d'artifice.
Aujourd'hui, nous attendons Mme O'Grady et Doris. Ku, je te charge
de t'occuper de Fifi. Il faudra la protéger."

Pour accueillir nos invitées, Ma et Bouton d'Or astiquent parquets
et meubles. Tout doit briller. Nous ne savons plus ou nous mettre pour
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¢chapper aux coups de balai, aux vrombissements de l'aspirateur.
L'endroit devient dangereux. De plus, il fait extrémement chaud. Nous
avons de la peine a respirer. L'hiver avait été exceptionnellement
froid. A présent, c'était la chaleur caniculaire qui était, parait-il,
exceptionnelle. Miss Ku prétendait qu'il était impossible d'avoir de la
viande crue. Elle était cuite, a la température ambiante, avant que
d'arriver dans nos assiettes.

Ma était allée jusqu'a Montréal chercher les deux dames O'Grady.
Le Guv sortit la grosse voiture pour accueillir tout son monde a
l'aéroport de Windsor. Bouton d'Or tournait en rond dans la maison et
regardait sans cesse par la fenétre. Dans quelques jours, le spectacle
en vaudrait la peine, ce ne serait que processions, corteges, fanfares
militaires et hélicopteres dans le ciel. Rien de tout cela en I'honneur de
Mme O'Grady, bien entendu. Pourtant, elle vaut bien une Reine !

"Les voila! Les voila!" On entend des rires et toutes sortes
d'exclamations de joie. Miss Ku murmure a mon oreille que cette
pauvre O'G est en sueur et qu'elle a I'air d'une tranche de bacon en
train de frire. Elle monte péniblement l'escalier et s'affale sur une
chaise. Quand elle s'est un peu remise, Ma lui propose de venir
s'asseoir sur le balcon, ou il fait sans doute plus frais. Nous la suivons.
La conversation roule d'abord sur I'Irlande, sujet cher au coeur du Guv
et de Ma. Puis on aborde le voyage de la Reine Elisabeth, sujet cher
au cceur de Bouton d'Or, mais qui laisse le Guv totalement froid. Au
bout de quelques instants, Mme O'Grady se retire dans la salle de
bains pour prendre une douche de la meilleure eau de la ville de
Windsor. Quand elle revient, elle est fraiche comme une rose
d'Irlande.

Ma a retenu pour Mme O'Grady et sa fille une chambre dans un trés
bon hétel, le Métropole. Avec le Guv, elle part installer ces dames.
Miss Ku les accompagne. Elle tient a les guider dans les rues de la
ville. Vous savez qu'elle aime a se rendre utile (elle se trouve méme
indispensable). Moi, je ne peux pas faire grand-chose a cause de mes
infirmités, mais je m'efforce de soutenir le Guv moralement. Je crois
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le comprendre mieux que quiconque, car nous avons eu, lui et moi, de
grands malheurs dans nos vies.

En fin de matinée, le Guv et Ma vont chercher la voiture au garage
pour promener nos invitées. Nous ne garons pas l'auto chez nous
parce qu'elle est trop grande, mais dans le vaste garage de la cousine
de notre propriétaire qui nous a permis de l'utiliser. Cette cousine est
tres aimable. Elle nous parle souvent. Elle nous a raconté que, du
temps de son pere, les colons travaillaient avec une carabine a coté
d'eux pour se défendre des Indiens qui se livraient souvent a des raids.
Son pere emmenait les troupeaux boire a la riviere, a I'endroit ou,
actuellement, passe la voie de chemin de fer. La cousine en question
possede encore une autre maison a quelques milles (km) de Windsor
et cette maison est une cabane en rondins de bois de chataignier. Miss
Ku y est allée un jour et a été trés impressionnée par les étranges
créatures qui vivent sous les marches.

"Nous sommes allés voir les Destroyers Anglais, dit le Guv a son
retour. Ils sont amarrés prés de Dieppe Park. Nous avons aussi fait un
tour de la ville et ramené des petits gateaux pour le déjeuner." Mme
O'Grady parait avoir été trés intéressée par ce qu'elle a vu. Le Guv
parle de Voie Maritime. Je ne comprends pas ce dont il s'agit, mais il
parait que des personnes ont creusé¢ un foss¢ pour que l'eau des
Grands Lacs coule plus vite vers la mer. Comme certaines villes
américaines prenaient trop d'eau, on a installé des écluses dont des
Canadiens gardent les clés. De temps en temps, pour qu'un bateau
puisse flotter, ils ferment une porte derriére et ils en ouvrent une autre
devant. Tout ¢a, c'est trop compliqué pour moi, et méme pour Miss
Ku, mais le Guv sait et il explique la chose a Mme O'Grady, qui a 'air
de comprendre.

Pendant le séjour des dames O'Grady, la Famille se donne une
peine inouie pour la promener, lui faire voir tout ce qui mérite d'étre
vu. Cela me semble bien du temps perdu. Tout finit par passer devant
notre maison. Inutile de se déranger. Par exemple, des hommes
suspendent des guirlandes et des girandoles pour le proche passage de
la reine ; des petits bateaux circulent le long de la cote, chargés de
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gens qui crient des ordres dans des porte-voix, pour se donner de
l'importance ; des foules de curieux s'installent tout bonnement sur les
rails de chemin de fer et des armées d'autocars encombrent la route.
La Famille, elle, prend place sur le balcon. Le Guv a sorti son attirail
de photographe. Il y a un truc a trois pieds avec une caméra au-dessus.
Sur la caméra, il a mis ce que Miss Ku (qui doit savoir) appelle un
téléobjectif. Ce te€lé-je-ne-sais-quoi est assez puissant pour
photographier d'ici un chat qui se proméne dans une rue de Détroit.

Mme O'Grady ne tient plus sur sa chaise. Elle s'écrie : "Regardez !
Toute la cote américaine est bordée par la Police Montée Canadienne
en uniforme rouge !" Tout le monde se met a rire. Ce n'était pas la
Police Montée Canadienne, c'était un convoi de wagons chargés de
tracteurs peints en rouge, préts a l'exportation. Miss Ku me dit que
l'erreur de Mme O'Grady est excusable, car, de loin, les tracteurs ont
vraiment l'air de cavaliers au garde-a-vous.

Des bateaux de plus en plus nombreux remontent la riviere. Les
bruits qui montaient de la foule cessent subitement, faisant place a une
sorte de demi-silence, suivi de quelques acclamations. "La voila ! dit
Ma. Elle est debout, seule, sur le pont arriere." "Je vois le Prince, dit
Bouton d'Or. Il est un peu plus au centre du bateau." "J'ai pris une
belle photo de cet hélicoptere, dit le Guv. Un homme était penché au-
dehors et photographiait les navires au-dessous de lui."

L'escadre remonta la riviere et, quand le dernier vaisseau eut
disparu, la circulation reprit sur la route. La foule se dispersa. Comme
le dit alors Miss Ku, il ne resta plus de la cérémonie qu'une demi-
tonne de papiers gras et de guirlandes froissées.

Il faisait encore jour. Des péniches trainées par des remorqueurs
prirent position dans les eaux ou le Canada et les Etats-Unis se
rencontrent. C'est de ces péniches que le feu d'artifice devait étre tiré.
Ainsi, en cas d'accident, les deux pays partageraient la responsabilité.
Une fois de plus, la foule se reforma. Les gens pique-niquérent en
attendant l'ouverture des festivités. Toute circulation fut interdite :
celle des trains et celle des bateaux. L'heure du feu d'artifice sonna.
Rien. On attendit. Toujours rien. Une voix annonga qu'une des pieces
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principales était tombée a l'eau. On entendit enfin quelques petits
bruits faibles : deux ou trois minables fusées s'étaient ¢levées dans le
ciel. Et ce fut tout. Il était temps de reconduire les dames O'Grady a
leur hotel. Ma dit qu'elle allait appeler un taxi, car il n'était pas
question de sortir la voiture du garage, avec toute cette foule.
Malheureusement, tous les taxis étaient bloqués aux quatre coins de la
ville par des embouteillages monstrueux : "Il y a plus d'un million de
personnes au bord de I'eau", dit la compagnie de taxis. Le Guv se vit
donc obligé de sortir sa voiture. Lorsqu'il revint, aprés avoir ramené
les deux O'G a leur hotel, il nous dit qu'il lui avait fallu une heure pour
faire deux milles (3,2 km).

Le séjour de nos invitées touchait a sa fin. Je n'avais pas beaucoup
profit¢ de leur présence, car elles avaient fait beaucoup de
promenades, beaucoup d'excursions et beaucoup de ‘leéche-vitrines’.
Elles reprirent, par avion, le chemin de I'Irlande. Nous aurions bien
voulu le faire avec elles. Le Guv n'avait trouvé de travail ni a Windsor
ni en aucun coin du Canada. Tout ce qu'on lui avait offert, c'était un
travail manuel que ni son 4age, ni sa santé, ni sa formation
professionnelle ne lui permettaient d'accepter.

Le Canada s'était révélé un pays fondamentalement dépourvu de
culture et nous attendions impatiemment le jour ou nous pourrions le
quitter. Mais ce livre n'est pas destiné a étre un répertoire des défauts
du Canada. Il faudrait d'ailleurs toute une bibliothéque pour les
énumérer !

A présent, Miss Ku et moi sortions souvent dans le jardin. Jamais
seules, cependant, a cause des nombreux chiens du voisinage. Les
chats siamois n'ont pas peur des chiens, mais les personnes ont peur
de ce que NOUS pourrions faire aux chiens. On sait que nous sommes
capables de leur sauter sur le dos, d'enfoncer nos griffes dans leur
chair et de les chevaucher, comme les hommes leurs chevaux.
Apparemment, il est permis aux hommes de s'attacher des éperons
d'acier avec lesquels ils déchirent les flancs de leur monture, mais
quant a nous, lorsque, pour nous défendre contre un chien, nous nous
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servons de notre seule arme, nos griffes, on NOUS traite de brutes et
de ‘sauvages’.

Nous étions assises ce jour-la aux pieds du Guv. Il faisait bon dans
le jardin. Tout a coup passe devant la maison une file de voitures
klaxonnant ensemble a vous casser les oreilles : Ce phénoméne s'était
déja produit, mais je n'y avais pas porté une attention particulicre. Je
me disais : "Ce sont des Canadiens, apres tout ! Ils sont donc capables
de faire n'importe quoi sans rime ni raison !"

Pourtant, cette fois, je demande a Miss Ku si elle connait la raison
de ce tintamarre. Elle me répond que, dans ce pays, lorsqu'un gar¢on
épouse une fille, ils attachent des rubans aux voitures de la noce et se
promenent en procession en faisant autant de bruit qu'ils le peuvent. Je
me dis qu'ils ont raison de prévenir tout le monde a coups de klaxon,
c'est une fagon comme une autre de dire : Attention ! Voila une bande
de cinglés qui passe ! Miss Ku ajoute ; "Lorsqu'une personne meurt et
qu'on va l'enterrer dans un trou, toutes les automobiles du cortege
funeébre allument leurs phares et portent des petits drapeaux blanc et
bleu marqués : Enterrement. Elles ont priorité sur la route et ne sont
pas obligées de s'arréter aux feux de signalisation." Je dis a Miss Ku :
"Comme c'est intéressant !"

Miss Ku machonne un brin d'herbe, puis elle reprend : "Pourrais
t'en dire, des choses, sur le Canada. Tiens, par exemple, quand
quelqu'un meurt, on emmene son corps dans une Maison Funéraire,
pour I'embaumer — c'est-a-dire le mettre en conserve —, le maquiller
comme une vedette de cinéma et l'installer dans un joli cercueil, ou on
I'assied a moitié, comme s'il était vivant. Et tous ses amis viennent lui
faire une visite. Ils appellent ¢a ‘lui rendre les derniers devoirs’. Le
Guv dit que ces Maisons Funéraires sont la plus belle combine qu'on
ait jamais inventée pour gagner de l'argent."

"Et puis aussi, quand deux personnes ont décidé de se marier, leurs
amis leur donnent ce qu'ils appellent une ‘douche’. Quand on m'a
parlé de ca pour la premiere fois, j'ai cru qu'il s'agissait d'une vraie
douche, avec de 1'eau, mais non, c'est une douche de cadeaux. On les
‘arrose’ de cadeaux. En général, ce sont des cadeaux dont ils n'ont pas
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envie, ou le méme cadeau répété des dizaines de fois. Que veux-tu
qu'une jeune mariée fasse d'une demi-douzaine de percolateurs ?"

Miss Ku soupira : "Drole de pays! C'est comme leur maniére
d'élever les enfants ! Il ne faut jamais les gronder ni les punir. Il faut
des gardes spéciaux pour leur faire traverser les rues. Il faut les traiter
comme s'ils n'avaient pas la moindre jugeote — ce qui n'est pas tout a
fait faux — et puis, a partir du jour ou ils ne vont plus a I'école, on les
laisse se débrouiller tout seuls et personne ne s'occupe plus d'eux. Ici,
Fifi, on pratique un culte malsain : le culte du tout petit. C'est a la fois
trés mauvais pour les enfants et pour le pays. Aux enfants il faut de la
discipline, sans quoi, plus tard, ils tombent dans le crime pour avoir
été ¢€levés trop mollement quand ils étaient petits." Miss Ku avait
parfaitement raison. Quand on cede tout a un chaton, il devient
insupportable et, en grandissant, cela fait un adulte insatisfait.

Le Guv se léve : "Vous pouvez rester ici si vous voulez, les chattes.
Moi, je monte chercher ma caméra. Je veux photographier ces roses."
Le Guv est bon photographe. Il a une merveilleuse collection de
diapositives. Pendant qu'il est parti chercher sa bonne caméra
japonaise Topcon, le chat qui vit chez notre voisin appelle Miss Ku,
de l'autre c6té du grillage qui nous sépare, pour lui dire quelque chose
a l'oreille. Miss Ku revient : "Rien d'important. Il voulait m'apprendre
les derniers mots d'argot américain." Le Guv revient. Nous nous
cachons Miss Ku et moi derriére les buissons, car nous détestons
qu'on nous photographie. Nous détestons aussi que l'on nous regarde
comme des bétes curieuses. Miss Ku est encore mortifiée par le
souvenir de cette dame canadienne qui, en passant devant chez nous,
I'a montrée du doigt en disant : "Qu'est-ce que c'est que ¢a ? Un
singe ?"

Cette nuit-1a (c'était un samedi), il y avait beaucoup de monde a la
Taverne qui se trouve plus haut sur la route. Des voitures passaient,
s'arrétaient, repartaient. On entendait le bruit des discussions : des
hommes marchandaient avec des femmes qui attendaient sur les
trottoirs, le prix d'une nuit. Nous allimes nous coucher : Bouton d'Or
dans sa chambre tapissée de photos de singes et de bébés, et ornée
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d'une statue représentant un bouledogue nommé Chester ; Ma et Miss
Ku dans une jolie chambre du devant et le Guv et moi dans la notre,
qui se trouve en face de Détroit.

Le Guv éteignit la lumiére. J'entendis le sommier craquer sous son
poids. Je restai un instant assise sur le rebord de la fenétre a écouter
les bruits de la nuit et a réfléchir. Réfléchir a quoi ? Je comparais le
dur passé au merveilleux présent, songeant a ce que le Vieil Arbre
m'avait dit, songeant que j'étais maintenant a la Maison, désirée,
vivant en paix et heureuse. Maintenant, parce que je savais que je
pouvais faire tout ce qui me plaisait, ou aller n'importe ou dans la
maison, je faisais bien attention de ne rien faire qui aurait méme pu
offenser Madame la Diplomate dans sa lointaine France. Je me
souvins de la devise du Guv : "Fais aux autres ce que tu voudrais
qu'on te fasse." Une merveilleuse sensation de bonheur m'envahit. Le
Guv respirait calmement. Je m'approchai de lui et me pelotonnai sur
son lit a ses pieds.

Brusquement, je me réveillai. La nuit était silencieuse et, pourtant,
j'entendais comme un faible grattement. Une souris peut-étre ? Le
grattement continua. Puis ce fut un son étouffé de bois qui se casse. Je
saute du lit aussi doucement que je peux et je traverse la chambre pour
chercher Miss Ku. Elle entre au méme instant et me dit a l'oreille : "Le
chat du voisin vient de m'avertir qu'il y a un CAMBRIOLEUR dans la
maison. On y va ? On l'égorge ?" Je réfléchis un moment. Les Chats
Siamois peuvent faire ce genre de chose pour défendre la propriété,
mais nous, nous sommes des Chattes Siamoises civilisées. 11 vaut
mieux prévenir le Guv. "Bonne idée ! dit Miss Ku. Il ne lui faudra pas
longtemps pour casser la figure a ce voleur ! Il est si fort !" Je saute
sur le lit et je tape doucement sur I'épaule du Guv. Il étend la main et
me gratte le menton : "Qu'y a-t-il, Fifi 7" Miss Ku saute sur sa poitrine
et crie : "Hé ! Guv! Un CAMBRIOLEUR est entré. Fais-le sortir !"
Le Guv écoute attentivement, puis enfile ses pantoufles et sa robe de
chambre. S'emparant d'une torche électrique, il descend 1'escalier sans
faire de bruit. Nous le suivons. Bouton d'Or sort de sa chambre :
"Qu'est-ce qu'il y a?" demande-t-elle. "Chut! Des cambrioleurs !
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répond le Guv tout en continuant a descendre. Ma, réveillée a son
tour, se joint a nous. Nous traversons tout 1'étage du rez-de-chaussée.
Un vent aigre s'engouffre dans une fenétre ouverte. "Juste ciel et
tonnerre de Brest! s'exclame Miss Ku. Il a bris¢ le cadre de la
fenétre !"

Le voleur nous a évidemment entendus descendre et il s'est sauvé.
Le Guv va chercher un marteau et des clous pour réparer la fenétre.
Nous n'appelons pas la police. C'est inutile. Il y a quelque temps, une
bande d'enfants du quartier a emporté la barriere du fond du jardin.
Ma a téléphoné au commissariat et quand, finalement, un agent est
arrivé, il a dit : "Oh ! vous avez de la chance qu'ils n'aient pas emporté
le toit de la maison !"

Nous autres, Chats Siamois, possédons au plus haut degré le sens
de la responsabilité. Au Tibet, nous gardons les Temples et nous
gardons aussi ceux que nous aimons, au prix méme de notre vie. Voici
une autre de nos légendes.

"Il y a des siecles et des siecles vivait un vieil homme qui était le
Gardien de la Grande Forét d'une ancienne Lamaserie, au ccoeur de
I'Asie. Il vivait dans la forét, partageant la grotte qui lui servait de
maison avec une petite Chatte Siamoise qui avait une grande
connaissance des choses de la vie. Le vieux Gardien, qui était vénéré
comme un Saint, parcourait avec la Chatte Siamoise les sentiers de la
forét, la petite Chatte trottinant respectueusement derriere lui. Tous
deux partaient a la recherche des animaux malades ou affamés pour
leur apporter remedes, aliments et réconfort.

Une nuit, le vieux Gardien, qui était en réalité un Moine, se coucha
sur son lit de feuilles seches, ¢épuisé aprés une journée
particulierement fatigante. La chatte s'endormit a ses cotés. Ils ne
craignaient rien ni I'un ni l'autre, étant les amis de toutes les bétes de
la forét. Méme le sauvage phacochere et le tigre cruel aimaient et
respectaient le Gardien et son Chat.

Dans les heures les plus noires de la nuit, un serpent venimeusx,
cependant, rampa jusqu'a la grotte. Méchant, jaloux et plein de toute
la haine dont un serpent venimeux peut &tre capable, il se glissa
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jusqu'a la couche ou reposait le vieux Gardien. Il était sur le point de
le mordre de ses crocs empoisonnés lorsque, d'un bond, la Chatte fut
sur son dos. Le vieil homme a ce bruit se réveilla. La bataille fut
longue et féroce. Le serpent se débattait, fouettait 1'air de sa queue, se
tordait en tous sens. Enfin, presque défaillante d'épuisement, la petite
Chatte parvint a mordre le serpent en plein dans sa colonne vertébrale
et I'abominable béte s'immobilisa, morte.

Doucement, le vieux Moine dégagea la petite Chatte des noeuds
monstrueux dont le serpent l'entourait encore. La bercant dans ses
bras, il dit : ‘Petite Chatte, depuis longtemps toi et les tiens avez gardé
nos Temples. Vous aurez toujours votre place dans les foyers et dans
le ceeur des hommes. Dorénavant, nos destinées seront unies.’"

Je pensais encore a tout cela en remontant a notre chambre. Le Guv
se recouche, moi a ses pieds. Il étendit la main et me pinga
affectueusement les oreilles, puis se rendormit.

Chapitre Onze

"Fifi ! Fifi !" Miss Ku descend I'escalier en donnant les signes de la
plus grande agitation. "Fifi! Le vieux a complétement perdu les
pédales !" Depuis que Miss Ku fréquente le chat de la maison voisine,
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elle, qui était si distinguée, s'exprime de plus en plus souvent en argot.
"Oui, Fifi. Le vieux a une araignée dans le plafond ! Il est sinoque, il
est tordu, il est, il est.." Miss Ku s'arréte et me regarde. Je ne
comprends rien a tout ce qu'elle me raconte. Je sais que le Guv l'a
emmenée tout a I'heure avec lui a Riverside. Je sais que la promenade
a duré environ une heure, peut-étre plus, et voila que Miss Ku me dit
que le Lama est devenu fou ! Je saute sur le rebord de la fenétre pour
réfléchir a la situation. Au loin, un bateau hulule un signal qui, d'apres
ce que le Guv m'a appris, doit signifier : je rentre au port.

Miss Ku saute avec légereté a mes cotés : "Eh bien! Clest tout
l'effet que ¢a te fait ?" Je réponds, un peu agacée : "Tu ferais peut-étre
mieux de me raconter ce qui s'est passé¢ !" "Voila : nous roulions tout a
fait normalement et, tout a coup, je ne sais pas ce qui a pris au Guv. Il
a arrété la voiture et il a regardé le moteur. Et puis il a dit : "Je n'aime
pas le bruit que ¢a fait. Je suis certain qu'il va arriver quelque chose a
cette auto." Ma était assise 1a, comme un dindon empaillé, sans mot
dire. Alors le Guv est remonté dans la voiture et a décidé : "Nous
allons ramener Ku a la maison et nous irons au garage voir s'ils ont
une voiture intéressante." Ils m'ont déposée ici comme un paquet de
linge sale et ils sont repartis vivement !"

Je ne réponds rien a Miss Ku, car j'ai décidé une fois pour toutes de
ne pas me laisser gagner par la surexcitation qui est 1'état permanent
de ma camarade. Soudain, elle se met a danser sur le rebord de la
fenétre, comme atteinte de la danse de Saint-Guy et elle crie:
"Formidable ! Génial ! Unique ! Ce qu'elle est belle ! Elle est blanc et
rose comme un gateau d'anniversaire !" J'entends, en effet, une
porticre se refermer. Le Guv et Ma sont rentrés. Je vais enfin avoir des
explications. Le Guv a la voix gaie : "Oui, Fifi ! Encore une voiture
neuve ! Tu vas me gronder et dire que je ne suis pas raisonnable !
C'est une Mercury, cette fois. Elle n'a eu qu'un seul propriétaire et elle
a trés peu roulé."

Je connais le Guv. Il va sirement m'inviter a essayer la nouvelle
merveille. En effet: "Tu viens faire un tour ?" dit-il. Je refuse
poliment. Miss Ku et Bouton d'Or sont déja installées sur les coussins
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de la Mercury. Je leur souhaite bonne promenade et je retourne aupres
de Ma. Le téléphone sonne. Ma se précipite : il ne faut jamais faire
attendre les téléphones, ils n'aiment pas ¢a. D'aprés les paroles
prononcées par Ma, je comprends que c'est Mme Durr qui est a l'autre
bout du fil. Ces dames bavardent un long moment. A peine Ma a-t-elle
raccroché que les autres membres de la Famille rentrent. "Mme Durr a
appelé, dit Ma. Elle a des ennuis avec son déménagement. Elle est
obligée de partir de I'endroit ou elle est et ne sait pas ou mettre ses
livres en attendant que sa nouvelle librairie soit préte a les recevoir."

Nous aimons tous Mme Durr. Je crois vous avoir dit qu'apres avoir
travaillé pour une autre maison, elle allait ouvrir sa propre librairie, a
Windsor, sur la Dorwin Plaza. "Pendant combien de temps a-t-elle
besoin d'entreposer ses livres ?" demande le Guv. "Pendant un mois
tout au plus", répond Ma. "Eh bien ! dis-lui qu'elle n'a qu'a nous les
apporter ici. Notre propriétaire ne peut pas y voir d'inconvénient,
puisque aucune vente ne sera effectuée."

"Voila Ruth !" annonce Miss Ku. "Ku je t'ai déja dit que tu n'as pas
a appeler les gens par leur petit nom", dit le Guv. "Pff ! dit Miss Ku.
Pour moi, Mme Durr, c'est RUTH et son petit Chaton Siamois, c'est
Chuli, ce n'est pas M. Durr."

Mme Durr vient, en effet, d'arriver. Nous descendons avec elle a
I'étage au-dessous. C'est la que I'on empilera tous les livres. Le Guv
lui préte l'appartement, a condition qu'elle n'y tienne pas d'activité
commerciale et qu'elle ne nous paie pas de loyer. C'est la loi. Mme
Durr a l'air trés contente. Elle joue avec moi et me caresse. Je lui offre
en échange mon ronronnement de deuxieme classe (je réserve mon
ronronnement de premiére classe a la Famille, comme il se doit). Le
petit Chuli Durr lui expliquera ¢a quand il sera plus grand. Pour le
moment, c'est encore un bébé. Son museau et sa queue sont encore
blancs.

Le lendemain, des caisses et des caisses de livres sont amenées par
des déménageurs. Les déménageurs marchent a pas lourds. Ils peinent.
Ils ahanent. IIs vont et viennent en un défilé qui dure toute la matinée.
A peine ont-ils fini que d'autres hommes arrivent. Ce sont les gens de
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la compagnie du téléphone. Pour les besoins de Mme Durr, on a fait
installer une seconde ligne. J'en ai assez d'étre continuellement
troublée dans mes habitudes par ces allées et venues et je vais a la
cuisine pour me réconforter. Justement, Ma est en train de remplir nos
¢cuelles. Je lui donne un petit coup de téte et je me frotte contre ses
jambes pour la remercier. Dommage qu'elle ne comprenne pas notre
langue comme le Guv.

Peu apres, le Guv ouvre la porte de la cuisine qui meéne a 1'é¢tage
inférieur. Miss Ku se précipite et je m'aventure, moi aussi, dans
l'escalier. Je me débrouille assez facilement, a présent, sachant que je
ne trouverai pas d'obstacle sur mon chemin. Le Guv est inflexible la-
dessus : il exige que toutes mes routes soient dégagées. Il a été
aveugle pendant plus d'un an et il sait ce que c'est. En bas, nous
frappons a la porte et Mme Durr nous ouvre. Comme il se trouve
certainement des obstacles dans cette partie de la maison ou je ne vais
jamais, le Guv me prend dans ses bras. Puis il m'installe prés d'une
caisse. Les caisses sont mes gazettes. J'y renifle les nouvelles de
l'extérieur. Sur celle-ci je déchiffre des obscénités laissées par des
chiens. D'autres odeurs m'apportent des messages d'amis. L'un vient
de Stubby Durr, le chat-chatte dont je vous ai parlé. Il (ou elle) est ravi
de servir de nounou au petit Chuli. Miss Ku parle de Stubby avec
attendrissement. Elle ne sait pas trop si elle doit en parler au féminin
ou au masculin. Grammaticalement, c'est assez génant. Elle se décide
pour le masculin. Je lui ai dit qu'en francais, c'est toujours le masculin
qui prévaut.

Miss Ku se proméne beaucoup dans la Mercury. Elle va a
Leamington et aux environs. Elle me raconte ses excursions. Elle est
passée devant une usine ou l'on fabrique cinquante-sept variétés de
nourritures. Cette profusion la fait réver. Moi, ¢a ne m'impressionne
pas. Qu'ai-je a faire de cinquante-sept plats différents ? Miss Ku
bavarde inlassablement. Je ne 1'écoute méme plus. Elle m'agace avec
sa futilité.

Le Guv entre et nous annonce que Mme Durr va nous quitter. Sa
boutique de Dorwin Plaza est enfin préte. Nous descendons chez Mme
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Durr. Cette dernicre est en train de remettre les livres dans les caisses.
Pourquoi les avoir déballés, alors ? Miss Ku me répond que je suis
idiote, qu'il a fallu qu'elle en dresse l'inventaire, qu'elle établisse un
catalogue et je devrais, a mon age, en savoir plus long sur les
méthodes commerciales. Je baisse la téte.

Le jardin embaumait. Les roses étaient tout épanouies. Je me
chauffais au soleil et je me sentais pleinement heureuse lorsqu'un jour,
J'entendis une conversation entre Ma et le Guv. Ce dernier disait : "La
vie est horriblement chere dans ce pays. Il faut absolument que je
trouve du travail." "Tu n'es pas fait pour ¢a", répondait Ma.

"Non, mais n'empéche qu'il faut bien vivre. Je vais aller au Bureau
de Placement. Apres tout, j'écris ; j'ai travaillé a la radio et il y a
encore bien d'autres choses que je sais faire."

Le Guv va sortir la voiture. Ma prend Miss Ku dans ses bras et les
voila partis. Vers I'heure du déjeuner, ils reviennent tous trois, l'air
sombre. "Viens sous le lit, me dit Miss Ku a voix basse. Je vais te
raconter ce qui s'est passé. Apres €tre allés prendre le courrier a la
poste, nous avons conduit le Guv au Bureau de Placement. Nous
l'avons attendu dans l'auto. Lorsqu'il nous a rejointes, il avait l'air
dégotité de tout. Il a pris le volant sans dire un mot. En arrivant sous le
Pont Ambassadeur, il a arrété le moteur, s'est tourné vers nous et il a
maugréé : "Je voudrais pouvoir sortir de ce pays !" "Que t'est-il
arrivé ?" a demandé Ma.

"Je suis entré et un employé, derriére son comptoir, s'est moqué de
moi en imitant la voix des cheévres et en tripotant une barbe
imaginaire. Je me suis dirigé vers un autre employ¢ et lui ai dit que je
cherchais du travail. L'homme s'est mis a rire et m'a dit que tout ce
que je pouvais avoir, c'est un emploi de manceuvre, comme n'importe
quel* *******P.D."

"Un P.D., qu'est-ce que c'est ?" a demandé Ma. "C'est une Personne
Déplacée, a répondu le Guv. Ces Canadiens croient étre une Race
Elue. Ils pensent que tous ceux qui leur viennent des autres pays du
monde sont des repris de justice ou Dieu sait quoi ! Bref, 'homme m'a
dit que je ne pouvais méme pas compter sur un emploi de manceuvre
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tant que je ne me serais pas rasé la barbe. Un autre employé s'est
avancé et il a ajouté : ‘Nous ne voulons pas de beatniks ici. Nous
donnons du travail a nos concitoyens.’"

Miss Ku se tut et soupira : "Le Guv porte la barbe parce qu'il ne
peut pas se raser. Ses machoires ont été brisées par les Japonais, qui
lui ont donné des coups de pied pendant qu'il était leur prisonnier."

Tout cela était trop injuste, vraiment. Que pouvais-je faire. Je me
suis approchée du Guv et me suis frottée contre lui. J'aurais tant voulu
pouvoir le consoler ! Tout le reste de la journée, le Lama resta
silencieux. Le soir, quand il se mit au lit, je m'assis sur son oreiller,
tout prés de sa téte, et je ronronnai doucement jusqu'a ce qu'il
s'endorme.

Mais le lendemain était un autre jour et nous autres, petites chattes,
nous avons en nous la gaieté et I'insouciance des enfants. Aussi, est-ce
avec des cris de joie que nous avons accueilli la proposition de rendre
visite @ Mme Durr. Sa librairie sentait bon les livres tout neufs. Elle
vendait aussi des Cartes pour toutes les Occasions. Des Cartes de
Félicitations pour les gens qui entrent en prison, des Cartes de
Commisération pour ceux qui viennent d'arriver au Canada, des
Cartes d'Encouragement pour les jeunes mariés, enfin, Tout. Elle avait
naturellement un grand choix de livres, et, bien entendu, les livres du
Guv: "Le Troisieme (Eil", "Lama Médecin". Elle garde aussi une
belle collection de livres frangais. La route a suivre pour se rendre est
trés simple : on monte Dougal, on traverse la voie de chemin de fer et
toutes les boutiques a droite constituent Dorwin Plaza. Mme Durr était
trés heureuse de nous voir et la journée s'est passée fort agréablement
pour tout le monde. Il faut profiter des bonnes choses de l'existence
quand elles sont la !

Hélas ! peu de temps apres, notre Lama est tombé malade. Tres
malade. Nous avons méme craint qu'il ne meure. Heureusement, il a
trouvé assez de force pour se raccrocher a la vie. Une nuit que je le
veillais — les autres étaient depuis longtemps allés se coucher — un
Homme de I'Autre Coté de la Mort est venu. Il s'est tenu debout pres
du lit. Je suis habituée a ces Visiteurs. Tous les chats le sont. Mais
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celui-ci était vraiment un Visiteur trés spécial. Les aveugles, comme
je vous l'ai dit, voient clair lorsqu'il s'agit des choses du monde astral.
Le corps astral du Guv s'est détaché de son enveloppe charnelle et il a
souri au Visiteur. Dans l'astral, le Guv portait les vétements de grand
Abbé de I'Ordre des Lamas. Je ronronnai a en éclater lorsque le
Visiteur se pencha sur moi, me chatouilla le menton et dit : "Quelle
tres belle Amie tu as la, Lobsang." Le Guv passa ses doigts astraux
dans ma fourrure et je fus pénétrée de frissons d'extase et de délices. 11
dit : "Oui, c'est I'un des Etres les plus loyaux qu'il y ait sur Terre."
Tous deux se mirent a converser tandis que je me fermais a leur
pensée télépathique, car on ne doit JAMAIS voler les pensées des
autres. On ne peut les écouter que lorsqu'ils vous en prient.
Cependant, j'ai entendu ceci : "Comme nous te 1'avons montré dans le
cristal, nous voulons que tu écrives un nouveau livre qui s'appellera
‘L'Histoire de Rampa’." Le Guv avait l'air triste et le Visiteur a repris :
"Qu'importe si les gens de la Terre ne croient pas ? Peut-étre n'en ont-
ils pas la capacité ? Peut-étre tes livres, en stimulant leur pensée, les
aideront-ils & atteindre cette capacité ? Leur Evangile lui-méme dit
qu'il leur faut devenir comme de petits enfants et CROIRE... !" Le
corps astral du Guv, dans ses Robes scintillantes du Grand Ordre,
soupira, et dit : "Je ferai comme vous voudrez. Je suis allé si loin et
j'ai tant souffert que ce serait dommage d'abandonner maintenant."

Sur ces entrefaites, Miss Ku est entrée. J'ai vu sa forme astrale
bondir hors de son enveloppe, sous l'effet du choc que Iui avait donné
la vue des deux Figures Rayonnantes : "Ah ! Si je m'attendais a me
trouver en si belle compagnie ! s'est-elle écriée. Mince, alors ! Une
seule révérence suffira-t-elle 7" Le Guv et son Visiteur se sont mis a
rire. "Tu es partout la bienvenue, Lady Ku'ei", a dit le Visiteur. "Ainsi
que notre Vieille Mamie Chatte Fifi !" a ajouté le Guv en me prenant
dans ses bras astraux. (Le Guv me préfere a Miss Ku, probablement
parce que nous avons souffert tous les deux. Les liens qui nous
unissent sont les plus forts du monde.)

Au matin, Ma et Bouton d'Or sont entrées dans la chambre pour
voir comment allait le Guv. "Mesdames, je vous plains ! a-t-il dit. Je
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vais entamer un nouveau bouquin !" Ses paroles ont ét¢ accueillies par
quelques ronchonnements. Bouton d'Or et Ma, en bonnes infirmiéres,
n'étaient pas trés satisfaites de voir leur malade se lancer dans une
entreprise fatigante. Elles n'en sont pas moins allées chez Mme Durr,
lui acheter du papier et d'autres fournitures. Le Guv n'était pas encore
assez solide pour écrire, mais il fallait que ce livre fat écrit. Il
commenca le jour méme. Assis dans son lit, il installa sa machine a
écrire devant lui et se mit a taper. "Douze mots par ligne, vingt-cinq
lignes par page, cela fait trois cents mots par page et environ six mille
mots par chapitre", dit le Guv. "Oui, c'est a peu pres ¢a, dit Miss Ku.
Et n'oublie pas que chaque paragraphe ne doit pas comporter plus
d'une centaine de mots, sinon tu risques de fatiguer le lecteur !" Elle
s'¢loigne en gloussant et reprend : "TU devrais écrire un livre, Fifi.
Cela ajouterait a ta réputation ! Je n'en dirais pas autant a Bouton d'Or.
Elle a eu, dans sa vie, des choses qui, si elle les racontait... Enfin, je
n'insisterai pas !" Je souris. Miss Ku est de bonne humeur et ¢ca me
plait. Le Guv me frotte l'oreille : "Oui, écris un livre, Fifi. Je le taperai
pour toi."

"Continue plutét ton ‘Histoire de Rampa’. Tu n'en as encore écrit
que le titre !"

Le Guv éclate de rire. "Allons, viens, Fifi! Laissons le Vieux
pianoter sur sa machine", me dit Miss Ku.

Ma parlait a quelqu'un. Je ne savais pas a qui. Elle disait : "Il est
trés malade, usé. Je me demande ou il trouve la force de se maintenir
en vie." Miss Ku me regarda d'un air lugubre : "J'espére qu'il ne va pas
casser sa pipe, avaler son bulletin de naissance, enfin, clamecer,
quoi !" Miss Ku dissimule son émotion derriére un argot récemment
acquis qui ne va guére a une Lady. Elle reprend : "Il nous est bien
utile a toutes, a la maison. Je me rappelle combien il a été gentil quand
ma sceur est morte. Elle était encore toute jeune. Elle est tombée
malade et est morte dans les bras du Guv. C'était toi tout craché, Fifi.
Le type grosse serveuse de café. Le Guv l'aimait bien, ma sceur Sue.
Oh ! je sais. Toi aussi tu as ta place dans le cceur du Guv. Et moi de
méme : il admire mon intelligence !" Miss Ku nous laisse. Je saute sur
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le lit et m'approche du Guv. Il s'arréte de taper a la machine pour me
caresser. Il trouve toujours le temps de s'occuper de nous. Je lui dis :
"Ne meurs pas, Guv. Tu nous briserais le cceur !" Je frotte ma téte
contre son bras et je regois sa réponse télépathique. Réconfortée, je
cherche a tatons une place sur son lit a ses pieds, et je me pelotonne.

Des lettres, des lettres, des lettres. N'y a-t-il pas d'emplois au
Canada, sauf pour les travailleurs de force ? Le Guv ne cesse de poser
sa candidature a toutes sortes de places, mais il semble, en effet, que
les Canadiens ne donnent du travail qu'aux Canadiens et a ceux qui
ont des relations politiques ou syndicales. Quelqu'un nous dit qu'il y
avait plus de chances de trouver un emploi en Colombie Britannique,
qui est une province plus cultivée et plus civilisée. Le Guv décida
donc de s'y rendre, afin de juger sur place des conditions. Il
¢économisa soigneusement ses forces et 1'on résolut de lui adjoindre
Bouton d'Or pour qu'elle puisse prendre soin de lui. Le jour dit arriva
et ils partirent pour Vancouver.

Quand celui qu'on aime est loin, les heures sont longues. Un poéte
francais l'a bien dit: "Un seul étre vous manque, et tout est
dépeuplé !" La maison était morte, morne et sans joie. Méme Ma
marchait sans faire de bruit, comme dans une morgue. Il n'y avait plus
de lumicre dans mon ame. Les vrilles de la peur entraient en moi. Je
me disais qu'il ne reviendrait peut-étre pas, qu'il était malade. Que
sais-je ? La nuit, je couchais prés de sa couche vide et froide.
Cauchemar. Les aveugles vivent repliés sur eux-mémes et la peur leur
corrode et leur glace I'ame.

Miss Ku jouait avec une gaieté forcée. Ma s'occupait de nous, mais
ses pensées étaient ailleurs. Je restais assise sur le télégramme qu'il
avait envoyé, dans l'espoir d'en tirer du réconfort. Je ne veux pas
m'attarder sur cette période pénible. Qu'il suffise de dire que, lorsque
la porte s'ouvrit et que le Guv fut entré, je me sentis gonflée
d'allégresse et d'amour. Je me mis a ronronner avec une telle force et
pendant si longtemps que j'en eus mal a la gorge.

Voici comment le Guv nous a raconté son voyage : "Nous sommes
partis de l'aéroport de Toronto pour arriver & Vancouver quatre heures
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et demie plus tard. Pas mal, compte tenu du fait que c'est a plusieurs
milliers de milles (km). Nous avons méme survolé les montagnes
Rocheuses." "Qu'est-ce que c'est, Miss Ku ?" chuchotai-je. "C'est des
gros morceaux de rocher avec de la neige dessus", répond-elle. Le
Guv continue : "Nous avons trouvé Vancouver trés accueillant. C'est
un endroit trés agréable. Malheureusement, il y a beaucoup de
chomage la-bas. C'est aussi différent de 1'Ontario que le Paradis de
I'Enfer. Si jamais j'en ai la possibilité, c'est la que je m'établirai.”

Miss Ku, sur ces entrefaites, arrive en courant: "Je crois que
Bouton d'Or est en train de mourir ! dit-elle, tout essoufflée. Est-ce
que j'appelle les Pompes Funebres ?" Le Guv et Ma se précipitent vers
la chambre de Bouton d'Or. La pauvre est seulement épuisée par le
voyage, I'énervement, le changement de climat et de nourriture. Le
Guv s'empresse d'affirmer a Miss Ku que les Pompes Funébres ne
sont PAS nécessaires !

"Regarde ! dit le Guv a Ma. J'ai vu cela a Vancouver et je n'ai pas
pu résister a I'envie de l'acheter. C'est exactement Mme Durr. Je vais
la lui offrir." Miss Ku me dit que c'est une petite bonne femme en
porcelaine qui ressemble effectivement a Mme Durr. Méme couleur
de cheveux, méme visage, méme crinoline. "J'en connais une qui va
en rester comme Deux Ronds de Flan !" s'écrie Miss Ku, dont, malgré
ses efforts, l'argot est parfois un peu archaique. En m'endormant, cette
nuit-1a, j'étais bien heureuse. Je ne tremblais plus chaque fois que
j'entendais les trains passer. Au contraire, ils semblaient me chanter :
"Il est de RETOUR ! Il est de RETOUR !"

Les semaines suivantes, le Guv fut trés occupé a écrire son
‘Histoire de Rampa’. Des Visiteurs Spéciaux venaient du monde astral
et lui parlaient pendant la nuit. Comme le dit le Guv dans ses livres, il
n'y a pas de mort; ‘la mort’ est simplement le processus d'une
nouvelle naissance, dans un autre plan d'existence. Il est difficile & une
chatte, fit-elle siamoise, d'expliquer cela. C'est pourtant si simple, si
naturel. Comment expliquer le processus de la respiration, de la
marche ? Comment expliquer par quel processus on voit ? Ce n'est pas
tellement facile non plus, aprés tout. Il n'est, finalement, pas plus
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difficile d'expliquer ce qu'est la vie que d'expliquer ce que la mort
n'est pas. Le Guv — ainsi que les chats — sait voir dans l'astral et
parler a ceux de l'astral.

Le moment était venu de songer a un autre lieu de résidence.
Windsor ne nous offrait rien. Il n'y avait aucune possibilité de trouver
du travail et le paysage windsorien était triste et sans intérét : peu
d'arbres pour l'agrémenter ; rien que les usines médiocres d'une
industrie médiocre. L'atmosphére était humide, a cause des grands
dépots de sel sur lesquels la ville est construite. "Quel bled
cafardeux !" disait Miss Ku. On regarda des cartes. On lut des livres
et, en fin de compte, on décida de chercher un logis sur la péninsule
de Niagara. Ma mit une annonce dans les journaux, dans l'espoir d'y
trouver une maison convenable. Des réponses nous parvinrent. La
plupart des gens possédant des maisons a louer jugeaient
probablement qu'elles étaient faites de briques d'or, a en juger par le
prix qu'ils en demandaient.

La Cousine de la Propriétaire, que nous avions avertie de notre
départ, manifesta des regrets flatteurs. Vint le moment des grands
nettoyages. Bouton d'Or a la passion des aspirateurs. Elle profita de
l'occasion pour faire ronfler le notre a longueur de journée. Le Guv
gardait le lit. I1 avait eu trois thromboses coronariennes dans le passé,
avait souffert de tuberculose et d'autres maladies. Ecrire ‘L'Histoire de
Rampa’ exigeait donc de sa part un gros effort. Mme Durr vint nous
proposer de prendre Ma, Miss Ku et moi dans son auto, tandis que
Bouton d'Or se chargerait de conduire le Guv.

La maison que nous avions choisie étant meublée, nous voulions
vendre nos meubles, qui étaient presque neufs. Personne n'était
disposé a les payer comptant. Les Canadiens préferent aller chez des
préteurs, qu'ils appellent ‘Sociétés Financieres’, ce qui donne plus de
‘sérieux’ a la chose. Quand ils ont obtenu un prét, ils s'achétent
généralement des objets tape-a-l'eil et les paient tant par semaine.
Miss Ku m'a dit avoir vu une annonce ainsi rédigée : "N'importe
quelle voiture contre dix dollars de versement." Finalement, le Guv et
Ma entendirent parler d'un gentil jeune homme qui allait se marier et
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ils déciderent de lui offrir la plus grande partie du mobilier en cadeau
de noces. Ma s'était renseignée et avait appris que le déménagement
de ses meubles cofiterait un prix prohibitif. Nous ne devions emporter
que quelques objets auxquels nous tenions tout particulierement, et
nous nous étions arrangés avec une maison qui faisait du transport de
messagerie. Miss Ku et moi étions contentes de savoir que notre
chevalet de scieur faisait partie du lot. C'était un vieux chevalet dont
nous nous servions comme lime a ongles et comme tremplin. Nous
avions conclu un arrangement avec le Guv : nous ne nous ferions pas
les griffes sur les meubles tant que nous aurions le chevalet a notre
disposition. Il arrive parfois que des visiteurs s'étonnent de voir notre
chevalet au milieu du salon, mais le Guv dit : "Je me fiche de ce qu'ils
peuvent penser. Mes chattes d'abord !"

Descendue au jardin, Miss Ku appelle le chat d'a coté. Il arrive. 11
presse son nez contre le grillage et attend ce que Miss Ku va lui dire :
"Nous partons, Chat. Nous allons 1a ou I'eau coule vite. Nous aurons
une maison entourée d'arbres. Tu n'as pas d'arbres, toi, Chat !"

"Quelle chance vous avez, Lady Ku'ei, de voyager si souvent !"
répond le Chat.

"Le temps presse, Chat, et je dois te quitter. Mais je t'enverrai un
télépathogramme dés notre arrivée la-bas."

Le lendemain matin, les déménageurs arrivent. Ils chargent tout
dans leur grand camion. Ils referment la porte. Ils mettent leur moteur
en marche. Tous nos trésors roulent maintenant sur la route. Nous,
nous restons 1a comme des poules tristes sur leur perchoir. La maison
est vidée de son ame comme de ses meubles. Il ne nous reste plus qu'a
nous promener sur les poutres dans le grenier. Elles sont de
chataignier. Il y avait beaucoup de chataigniers en cet endroit, du
temps des Indiens. Leur écorce n'a pas sa pareille pour se faire les
griffes. Nous parvenons a les rendre aussi acérées que des poignards
malais. Puis nous nous ruons dans un trou qui se trouve pres de la
cheminée pour dire adieu aux araignées. Enfin, nous nous roulons
dans la poussiere toute spéciale qui se trouve sous les lames de
parquet qu'on a soulevées quand les électriciens sont venus.
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Mme Durr arréte son auto devant la maison. Miss Ku l'accueille par
des clameurs d'impatience : "Alors, quoi ? Toujours en retard, Ruth ?
Voila des heures qu'on t'attend !" Nous remplissons les voitures de
toutes sortes de petits objets oubliés, de bagages a main, de
provisions. Le Guv est en trés mauvais €tat et on lui ménage une sorte
de lit, a l'arriere de la voiture. Il fera le voyage en deux étapes, conduit
par Bouton d'Or. Nous autres, c'est-a-dire Ma, Miss Ku et moi, nous
ferons la route d'une seule traite dans la voiture de Mme Durr. Nous
souhaitons bon courage a Bouton d'Or et au Guv, et nous partons.
C'est sans émotion particulicre que je traverse Windsor pour une
derni¢re fois. J'en hume au passage les dernieéres odeurs. Puis nous
voici sur des routes que je ne connais pas. Nous traversons des villes
— on appelle ‘ville’, au Canada, ce qui, ailleurs, serait un petit village
et ‘cité’ ce qui serait un bourg. Toutefois, je suppose que la France a
aussi ses particularités que je ne connais tout simplement pas.

Nous roulons pendant des heures. Miss Ku me dit enfin : "Nous
devons étre presque arrivés. Il y a un écriteau qui indique 1'Hotel de
Fort Erié, et je vois de I'eau devant nous. C'est & l'autre bout du lac !"
Malheureusement, nous n'y sommes pas encore et nous continuons a
rouler. La voiture tourne a gauche, puis, assez brusquement, a droite.
Mme Durr freine. Elle arréte le moteur. De légers craquements se font
entendre qui viennent du tuyau d'échappement. Pendant un instant,
nous restons la, sans dire un mot. Puis ces dames prennent leur
courage a deux mains : "Allons, les petites, nous sommes arrivées.
Prenez chacune votre petit baluchon, nous descendons." C'est de sa
part une facon de parler. Nous n'avons pas de baluchon et ce sont Ma
et Mme Durr qui, chacune, nous prennent dans leurs bras pour nous
faire passer le seuil de cette nouvelle maison a laquelle il faudra
s'habituer, bien qu'elle soit, comme les autres, un foyer temporaire.
Bouton d'Or et le Guv ne seront 1a que demain.
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Chapitre Douze

"Dépéchons-nous, Fifi! dit Miss Ku. Le Guv et Bouton d'Or
arrivent demain et il faut connaitre tous les coins et recoins de la
maison avant qu'ils ne soient la. Suis-moi !" Elle me précede et nous
entrons dans une picce : "C'est la salle de s€jour, annonce-t-elle. Saute
ici, ce n'est pas haut : juste trois chats de hauteur, et tu te trouves
devant la fenétre." Elle me méne ainsi, me signalant tous les détails
intéressants. Puis nous entrons dans ce qui sera la chambre du Guv et
la mienne. "Je vois l'eau a travers les arbres, Fifi", dit Miss Ku. Au
méme instant éclate un fracas épouvantable juste au-dessous de nous.
Nous sautons en l'air de frayeur et moi, en retombant, je manque le lit
sur lequel j'étais grimpée et m'écrase sur le plancher. "Que je sois
changée en gibelotte ! s'écrie Miss Ku. Qu'est-ce que c'est que ce
bruit ?" "J'ai l'impression que c'est la pompe, explique Ma a Mme
Durr encore frissonnante. L'eau de la maison est pompée directement
du lac."

Nous respirons. Il n'y a pas lieu de s'inquiéter. "Fifi, ici il y a une
espece de grille. Je crois que c'est pour 1'écoulement des eaux, au cas
ou il y aurait une inondation", dit Miss Ku. Soudain, une sorte de
mugissement étouffé nous parvient, en méme temps qu'un puissant
courant d'air chaud comparable au souffle d'un géant. Nous allons
nous cacher sous le lit, a tout hasard. Renseignements pris, ce n'était
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que la soufflerie du chauffage central qui se fait par des bouches de
chaleur. Nous avons eu chaud, c'est le cas de le dire !

Un peu plus tard, Miss Ku me signale qu'il y a, dehors, un petit
bois. Nous espérons bien qu'on nous laissera y jouer. En attendant, je
vais faire un tour, a l'aveuglette, en cherchant prudemment mon
chemin, puisque je ne connais pas encore la maison. De temps en
temps, j'entends une branche d'arbre qui tape sur le toit. La maison, en
elle-méme, n'a rien de merveilleux. Elle est plutdt délabrée. Nous ne
l'avons prise que provisoirement. Nous n'aurions certes pas eu l'idée
d'y vivre de fagon permanente, méme si elle nous avait été donnée.

Cette nuit-la, nous nous sommes couchées de bonne heure. Mme
Durr devait repartir pour Windsor dans la matinée. Nous aurions bien
aimé qu'elle reste un peu plus longtemps, mais nous avons compris
que ses livres devaient s'ennuyer sans elle, et surtout le petit Chuli qui
¢tait en train de devenir un superbe matou. Nous avons eu du mal a
nous endormir. La pompe et la soufflerie étaient déchainées. Le
vacarme ¢était diabolique. Dehors, les arbres craquaient, les feuillages
fouettaient l'air. Le vent soufflait. Miss Ku vint se réfugier aupres de
moi : "J'ai peur, Fifi ! On dirait une maison hantée et, dans le noir, j'ai
vu une grosse araignée qui me regardait fixement." Je commengais a
croire que la nuit ne finirait jamais quand j'ai entendu les oiseaux
gazouiller dans les arbres. Le jour se levait. Un écureuil, quelque part,
grattait le sol.

Ma s'étira et bailla. Elle envisageait sans plaisir d'avoir tout a ranger
et a nettoyer. Comme elle nous avait interdit d'aller jouer au sous-sol,
plein de machines infernales et de dangers mystérieux, nous en étions
réduites a nous installer sur la fenétre. Miss Ku poussa un cri : "Je
vois des CENTAINES d'¢cureuils ! Ils mangent nos arbres !" Nos
arbres ! Miss Ku oubliait que les écureuils avaient pour eux la loi du
premier occupant et que, de leur point de vue, c'était nous qui étions
les intrus. Pour lui changer les idées, je lui demandai de me décrire un
peu la maison.

"Oh ! c'est presque une ruine. Une maison abandonnée. Les arbres
ont besoin d'étre taillés et émondés, les pieces d'étre nettoyées a fond,
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les murs d'étre repeints. C'est toujours la méme chose, dans ces
maisons en location. A lire les annonces, on pourrait croire qu'il s'agit
d'un palais. On arrive et on se trouve devant une masure qui menace
de s'écrouler !"

Quoi qu'il en soit, la matinée ne fut pas rose pour Ma et pour nous.
Armées de balais et de chiffons, il nous fallut chasser la poussicre et la
crasse. Nous étions recrues de fatigue quand, enfin, la voiture du Guyv,
conduite par Bouton d'Or, s'arréta devant la maison. Mme Durr
n'attendait que ce moment pour prendre congé. Sa famille et sa
librairie avaient besoin de sa présence.

Il fallut attendre le lendemain pour visiter le jardin en compagnie
du Guv. Miss Ku s'extasiait devant la hauteur des arbres. Je lui dis
qu'en France j'avais grimpé jusqu'a la cime d'arbres encore plus
grands.

C'est alors que nous entendons une voix enrouée qui dit : "Espece
de menteuse ! Tu n'es jamais jamais montée sur un arbre de ta vie ! Y
a que les chats canadiens qui soient fichus de le faire ! Les chats
étrangers sont des poules mouillées. Toi, en plus, tu es aveugle, alors,
je t'en prie, pas d'histoires !" Cette voix appartient au chat de la
maison a droite. Il a nettement besoin d'une lecon. Je m'élance.
J'entoure de mes bras 1'écorce d'un arbre auquel je m'agrippe de toutes
mes forces et je me mets a monter comme je le faisais autrefois en
France dans le jardin de Madame la Diplomate. Je monte, je monte,
plus haut, toujours plus haut. Puis je m'étends sur une branche pour
me reposer et jouir de mon triomphe. Ce triomphe, hélas ! n'en est pas
tout a fait un. D'en bas, j'entends des cris, des appels angoissés :
"Reviens, Fifi ! Reviens !"

Je me rends compte, subitement, qu'il est plus facile a une vieille
chatte aveugle de monter que de descendre. Impossible de mettre une
griffe devant l'autre. J'ai le vertige et je suis incapable de m'orienter. Il
y a un grand remue-ménage en bas. Ma est allée chercher une échelle.
On la dresse le long du tronc de l'arbre. La Famille échange des
propos entrecoupés de mouvements divers. "Reste ou tu es, me crie le
Guv, je viens te chercher." Je I'entends qui monte a la grande échelle.
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Elle est un peu trop courte et il doit escalader encore quelques
branches. Il étend les bras, me saisit et me pose sur son épaule en
murmurant avec douceur (je m'attendais a étre grondée) : "A-t-on
idée, quand on est une vieille grand-mére qui n'y voit pas clair, de
faire de l'alpinisme !" J'ai honte de moi, car j'entends le cceur du Guv
qui bat trés fort et je pense a sa thrombose coronarienne. N'empéche
que j'ai donn¢ au Chat Moqueur une bonne legon !

Miss Ku, en bas, me regoit avec des éclats de rire : "Si tu t'étais vue,
Fifi ! Ah ! que tu étais comique. Et puis tu as fait peur a des douzaines
d'écureuils. Ils en ont laché les glands qu'ils tenaient dans leurs
pattes ! Et puis aussi, les glands, en tombant, ont fait peur au vilain
chat et il s'est enfui a triple vitesse, poursuivi par le chien de la maison
plus loin."

Par la suite, le Guv et Ma nous ont souvent emmenées nous
promener parmi les arbres, mais, sachant dorénavant qu'il ne fallait
pas trop nous faire confiance, le Guv gardait toujours I'échelle a
portée de la main. Le jardin était rempli de serpents. Ils fascinaient
Miss Ku. Quant a moi, je prenais garde de ne pas marcher sur l'un
d'eux. Il y avait aussi Monsieur Marmotte qui vivait dans un trou au
pied d'un trés vieil arbre. Je lui parlais souvent. Bien entendu, nous
gardions nos distances, car nous n'avions jamais été présentés l'un a
l'autre. Mais il me donnait de précieux renseignements sur les
habitants du coin.

"M¢éfiez-vous de Raton Laveur, disait-il. C'est un brutal quand il est
en colere. Il est capable d'étriper n'importe quel chien." Miss Ku était
perplexe : "Qu'est-ce qu'un raton laveur ?" demanda-t-elle. Mais
Monsieur Marmotte ne répondit pas. Il avait disparu au fond de son
trou.

Miss Ku réfléchit : "Ma fait collection des images qu'on trouve dans
les paquets de thé. Elles représentent tous les animaux du monde. Il y
aura bien le raton laveur." Nous sommes alors entrées dans la maison :
Bouton d'Or était dans un de ses "Grands Jours d'aspirateur”. Quand
elle avait cet instrument en main, elle n'était pas approchable. De plus,
ce jour-1a, I'aspirateur se refusait a fonctionner, ce qui la rendait d'une
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humeur massacrante. Nous avons fui sous le lit et avons oubli¢ le
raton laveur.

Le Guv avait loué un canot pour se promener sur le lac. Le soleil
¢tait chaud, le temps était beau et il avait décidé de nous emmener
toutes sur l'eau. J'avais refusé, mais il n'avait pas tenu compte de mes
protestations. Nous voila donc dans le sentier qui mene au lac. Le Guv
prépare le canot et tient bien ferme la corde qui le retient jusqu'a ce
que nous soyons toutes a bord. Je sens que ¢a balance. Je regois
quelques éclaboussures. Je n'en mene pas large. Le canot se détache
de la rive. Nous voguons. "Je ne mets pas le moteur en marche, dit le
Guv, cela ferait peur aux chattes. Laissons-nous aller au fil de 1'eau."
Miss Ku s'assied a la proue et chante : "Il était un petit navire", puis
elle s'arréte en disant : "Je crois que je vais avoir le mal de mer !"

Alors le Guv se décide a faire marcher le moteur. Le canot bondit et
file. Miss Ku est tellement intéressée qu'elle oublie d'avoir mal au
ceeur. Elle crie : "Nous sommes a deux brasses des Etats-Unis.
Hourra !" Je suis beaucoup moins enthousiaste qu'elle. Grace au ciel,
le soleil se couvre de nuages et nous rentrons. J'ai horreur de sentir
toute cette eau autour de moi. Je trouve absurde 1'idée de se confier a
ces coques de noix qui ne demandent qu'a sombrer. Il me semble que
nous avons, dans l'existence, assez d'ennuis pour ne pas aller en
chercher d'autres.

Les journées étaient courtes. Apres une bonne tasse de thé (avec
beaucoup de lait), nous sommes allées nous coucher. La nuit était
profonde. Sous le parquet, une souris se hatait d'entasser ses
provisions d'hiver. Tout a coup, ma camarade Miss Ku rampa vers
moi et me dit a voix basse : "Dis donc, il y a dehors un chat énorme,
en jersey rayé de joueur de football !" Une voix télépathique, assez
agréable, s'éleva : "Etes-vous les dames étrangéres dont on m'a tant
parlé ?" "Nous le sommes, répondit Miss Ku. Et vous, 1'ami, qui étes-
vous ?" La voix télépathique reprend: "Je suis Rakon le Raton
Laveur. Je demeure ici et je veille a ce qu'aucun chien errant ne
trouble le calme de la nuit." "Enchantée de faire votre connaissance,
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répond Miss Ku, et d'autant plus enchantée qu'une vitre épaisse nous
sépare !"

"Oh ! n'ayez pas peur de moi. Je respecte toujours les intéréts des
habitants de la maison. Au revoir ! Il faut que j'aille a mes affaires,
belles dames."

Je dis & Miss Ku: "Ce Raton a l'air fort bien élevé. A quoi
ressemble-t-il ?"

"A un énorme matou, le plus grand que j'aie jamais vu. Plus grand
qu'un chien. Sa queue est rayée comme s'il s'était assis sur un banc
fraichement peint. Et il a des griffes. Mais des griffes ! Comme celles
du rateau avec lequel Bouton d'Or ramasse les feuilles seches. Oh ! il
a lair, en effet, d'un charmant gentleman. A condition d'étre séparé de
lui par un mur de brique !"

La voix s'éleve de nouveau : "J'avais oublié¢ de vous dire. Faites ici
comme chez vous. Promenez-vous dans les bois a votre aise. Vous
serez les bienvenues." Je réponds: "Trés honorées, Monsieur. Je
demanderai a Ma de vous inviter a prendre une tasse de thé un de ces
jours."

Que vous dire encore ? Le froid venait. Les feuilles tombaient des
arbres avec un froissement sec. Les écureuils, que la chaleur de
l'automne avait trompés, s'affairaient maintenant a ramasser les
glands. Bouton d'Or ratissait les feuilles, ne parlait plus que feuilles,
sentait la feuille. Le parfum des feuilles briilées s'élevait de toutes les
cheminées d'alentour. L'air froidissait. Le Guv seul sortait vétu
uniquement de sa veste. Tout le monde s'emmitouflait. Bouton d'Or
surtout, qui avait l'air d'un explorateur polaire. Un matin, & notre
réveil, nous trouvames notre maison presque enfouie dans la neige.
Les routes étaient devenues impraticables. Avec des rugissements, les
chasse-neige survinrent.

Apreés la neige, ce fut la glace. Le lac gela. Des pécheurs
indomptables y creuserent des trous pour parvenir a l'eau libre. Des
tempétes firent rage. Une nuit, la pompe s'arréta de fonctionner. Le
Guv se leva. Il était deux heures du matin. Il se dirigea vers le lac
armé d'une grande barre de fer et d'un gros marteau pour casser la

166/170



glace. Sans quoi, me dit Miss Ku, nous n'aurions pas d'eau de tout
I'hiver. Le Canada, décidément, est un dur pays.

Tous les soirs, désormais, Ma déposait sur le pas de la porte toutes
sortes de nourriture pour les animaux sauvages menacés de mourir de
faim. Monsieur Raton Laveur nous en fut reconnaissant. Monsieur
Blaireau également. Mais le plus drdle, ce fut I'histoire du lemming.
Le lemming est un genre de petite souris. Celle-1a, ou plutot celui-1a,
s'était tranquillement assis sur le pied de Bouton d'Or pendant qu'elle
faisait la lessive. Il n'avait pas l'air effrayé et se prit d'un grand
attachement pour Bouton d'Or. Cette derniére, de son coté, lui
témoigna de l'affection. Le lemming trottait toujours derriere elle.
Nous aurions souvent eu envie de le manger, mais nous avons des
principes.

L'hiver passé, nous quittdmes la maison du lac pour nous
rapprocher des endroits habités et des boutiques. Le Guv, n'ayant
toujours pas trouvé de travail, avait, en désespoir de cause, écrit au
Premier ministre du Canada, au Ministre du Travail, etc. Sans aucun
succes. Tous ces Ministres semblaient €tre encore pires que ceux des
autres pays. Nous n'avions plus qu'un seul espoir : que le Guv, d'une
facon ou d'une autre, parvienne a gagner assez d'argent, non pas pour
vivre au Canada, mais pour en SORTIR ! Comment faire ? L'idée me
vint que je pourrais peut-Etre l'aider en écrivant un livre. Un livre écrit
par une Chatte Siamoise, cela intéresserait — cela risquerait
d'intéresser le lecteur. Miss Ku m'y encourageait. Le chat qui dirigeait
le motel a c6té de chez nous m'y encourageait aussi : "Vous avez tant
de souvenirs !" disait-il. Je m'en fus donc trouver le Guv. Il rit,
d'abord, et me dit : "Mais, ma pauvre Fifi, qui voudra croire que tu es
capable d'écrire un livre ? D'ailleurs, tu es aveugle !"

"Je te le dicterai et tu le taperas pour moi sur ta machine Olympia,
qui t'a déja tapé ‘Le Troisieme (Eil’, ‘Lama Médecin’ et ‘L'Histoire de
Rampa’. Tu veux bien ?"

11 a bien voulu. A vous de juger.
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Service d'entraide pour les éditeurs

Pendant des années, depuis la parution du ‘Troisieme (Eil’, j'ai regu
un courrier considérable et jusqu'a ce jour je me suis toujours appliqué
a répondre a chaque lettre. Maintenant, a mon grand regret, ce n'est
plus possible ; je suis dans I'impossibilité de répondre a moins que
mes correspondants n'envoient des timbres-réponses, ou des coupons-
réponses internationaux. Alors je vous en conjure, n'écrivez PLUS a
mon Editeur pour qu'il me fasse suivre le courrier, car je lui ai
demandé¢ avec insistance de ne rien m'envoyer.

Les lecteurs oublient trop souvent qu'ils ont payé le prix d'un
LIVRE, et NON celui d'un service de conseils gratuit. Les Editeurs
sont des EDITEURS, et non des services de renvoi du courrier.

Je recois des lettres du monde entier, certaines méme d'au-dela du
Rideau de Fer, mais pas une personne sur mille n'a 1'idée d'inclure des
timbres pour la réponse, et le prix de cette correspondance devient
tellement ¢levé que je me vois dans l'impossibilit¢é de continuer a
répondre.

Les gens posent aussi des questions invraisemblables, me réclament
n'importe quoi ! Voici quelques exemples :

J'ai recu d'Australie une lettre désespérée, qui m'a suivi alors que
j'étais en Irlande. L'affaire étant (apparemment) extrémement urgente,
j'ai envoyé a mes frais un cable (télégramme — NdT) en Australie, et
je n'ai méme pas regu un petit mot de remerciement.

Un certain monsieur, des Etats-Unis, m'a écrit une lettre
EXIGEANT que j'écrive immédiatement pour lui une these et que je
la lui fasse parvenir aussitot par avion. Il voulait s'en servir comme s'il
en était l'auteur, afin d'obtenir son Doctorat de Philosophie Orientale.
Inutile de dire qu'il n'envoyait pas de coupon-réponse et que sa lettre
était presque menagante !

Un Anglais m'a écrit une lettre trés, trés hautaine, a la troisiéme
personne, réclamant mes références parce que s'il les trouvait tout a
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fait satisfaisantes, il envisagerait de devenir mon éléve a condition que
je ne le fasse pas payer. Autrement dit, c'était un honneur pour moi !
(Je ne crois pas qu'il aurait beaucoup aimé¢ ma réponse, si je lui en
avais envoyé une)

Un autre m'a écrit pour me dire que si ‘mes copains’ et moi
pouvions descendre du Tibet pour se réunir autour de son lit la nuit, il
n'aurait plus peur de voyager dans l'astral.

D'autres gens m'écrivent pour me demander des choses
inimaginables, allant des questions les plus ésotériques (auxquelles je
puis répondre si le cceur m'en dit) au moyen d'élever des poules, en
passant par la meilleure méthode pour garder son mari! Les gens
s'imaginent qu'ils ont le droit de m'écrire tant qu'ils le veulent, et se
vexent s'ils ne regoivent pas de réponse par retour du courrier.

Alors je vous prie instamment de ne PAS déranger mes Editeurs,
car je leur ai demandé de ne pas me faire suivre ce courrier. Pour ceux
qui ont réellement besoin d'un secours, d'une réponse (encore que je
ne recherche pas ces lettres) ils peuvent écrire a l'adresse suivante,
mais uniquement si leur souci est d'une extréme urgence :

Dr T Lobsang Rampa,
BM/TLR,
London W.C.I., England

Je ne promets pas de vous répondre, et si vous écrivez a cette
adresse il vous faudra inclure suffisamment de timbres ou de coupons-
réponses internationaux, car ces lettres me seront renvoyées et si elles
ne sont pas suffisamment affranchies il me faudra payer le port, ce qui
fait que je ne serai pas de trés bonne humeur pour vous répondre
(T.L.R. nous a quitté en 1981 — NdT).

TL:ﬂ:suero-?bp\
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