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È meglio accendere una candela che maledire l'oscurità 

 



Stemma 
Lo stemma è racchiuso da un rosario tibetano di centootto perline che 

simboleggiano i centootto libri del Kangyur tibetano. Nel blasone 

personale sono rappresentati due gatti siamesi in piedi sulle zampe 

posteriori che assieme sorreggono una candela accesa con le zampe 

anteriori. Nella parte superiore sinistra dello stemma è raffigurato il 

Potala e nel lato superiore destro si vede una ruota della preghiera 

tibetana che gira, come dimostra il piccolo peso sollevato sopra la 

ruota. Nel lato inferiore sinistro dello stemma ci sono dei libri a 

simboleggiare il talento dello scrittore e la conoscenza dell’autore, 

mentre nella parte destra una sfera di cristallo rappresenta le scienze 

esoteriche. Sotto il blasone leggiamo il motto di T. Lobsang Rampa: 

“Io accesi una candela.” 

 

Presentazione 
 

E così, sono arrivate le lettere, lettere da qui, lettere da lì, lettere 

da ogni dove, da nord a sud, e da est a ovest - lettere, lettere, lettere, 

lettere, tutte esigenti risposte... Hanno scritto: "ci dicono di più su 

quello che succede dopo la morte? "Dicci di più su cosa è la morte?" 

"Noi non capiamo la morte, voi non ci dite abbastanza, non ce lo dite 

chiaro, diteci TUTTO!  Così, è venuto fuori che, controvoglia, mi è 

stato necessario scrivere un diciassettesimo libro, dopo persuaso di 

lettera, dopo lettera, dopo lettera, dopo lettera, che il titolo doveva 

essere 

IO CREDO 

T. Tobsang Rampa 
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Capitolo 1 
 

La signorina Matilede Hockersnickler di Upper Little 

Puddlepatch,   sedeva di fronte alla metà aperta della sua finestra. Il 

libro che stava leggendo, aveva interamente attratto la sua attenzione. 

Il transito di un corteo funebre non sfiorò, con la sua ombra, le 

delicate trine delle tende che adornavano le finestre della sua casa. 

Un alterco tra due vicini, passò inosservato per il frusciare di 

un’Aspidistra le cui foglie incorniciavano la finestra più bassa. La 

signorina Matilde, era assorta nella sua lettura. 

Più tardi, posato per un momento il libro sul grembo, si sollevò 

sopra la fronte gli occhiali cerchiati in acciaio, e si strofinò gli occhi 

arrossati. Pochi istanti dopo, ripreso il libro, seguitò a leggere, dopo 

essersi nuovamente aggiustata gli occhiali sul naso piuttosto 

prominente. 

Dentro una gabbia, un pappagallo verde e giallo, dagli occhi 

piccoli e lucenti, lanciò, verso il basso, uno sguardo di curiosità. 

Seguì un rauco squittio: “Polly vuole uscire, Polly vuole uscire!” 

La signorina Matilde Hockersnickler saltò in piedi. “Oh, santo 

cielo”, esclamò, “sono davvero dispiaciuta mio povero, piccolo caro, 

ho del tutto dimenticato di metterti sul tuo posatoio.” 

Attentamente, aprì la porta della gabbia dorata, mise dentro una 

mano e sollevò un vecchio pappagallo, alquanto sbrindellato, 

portandolo fuori delicatamente. “Polly vuole uscire, Polly vuole 

uscire!”, squittì nuovamente l’uccello. 

“Oh, che sciocco”, replicò la signorina Matilde, “Tu sei fuori, ti 

sto adagiando sul posatoio”. Così dicendo lo depose sopra una 

traversa lunga cinque piedi, con un’estremità che finiva in un vassoio 



o casseruola. Prudentemente, legò con una catenella la zampa sinistra 

del pappagallo, e si accertò che le ciotole dell’acqua e dei semi 

fossero piene. Il pappagallo, borbottando, arruffò le penne ed infilò  

la testa sotto un’ala. “Ah, Polly”, disse la signorina Matilde, 

“dovresti venire  qua e leggere questo libro. Dice tutto sulle cose che 

siamo quando non siamo qui. Vorrei tanto sapere in cosa veramente 

crede l’autore”, disse, mentre tornava a sedersi aggiustandosi, 

accuratamente e pudicamente, le sottane, tanto che neppure le 

ginocchia rimasero scoperte. 

Riprese il libro, esitò un istante, quindi lo riposò ed afferrò un 

lungo ferro da calza. Con un gesto vigoroso, sorprendente per una 

vecchia signora, si diede una sonora grattata lungo tutta la spina 

dorsale. “Ah!”, esclamò, “che, gran sollievo! Sono sicura che 

qualcosa non funziona con questo busto, forse ho dei capelli sulle 

spalle, ancora una grattatina, è un così gran sollievo.” 

Nuovamente, agitò con forza il ferro da calza e sul suo viso 

apparve un’espres- sione di piacere. L’uso di quell’arnese sembrò, 

per il momento, aver placato il suo prurito così, posato il lungo ferro, 

riprese il libro. “Morte”, disse a se stessa e, forse, all’incurante 

pappagallo. “Se solo sapessi a cosa veramente costui crede di quanto 

accade dopo la morte.” 

Si fermò un momento e si allungò, dall’altro lato dell’Aspidistra, 

per prendere qualche morbida caramella da un cofanetto. Poi, con un 

sospiro, si alzò in piedi e ne passò una al pappagallo che la stava 

occhieggiando ferocemente. Il pappagallo l’afferrò e la trattenne nel 

becco. La signora Matilde, con il ferro da calza in una mano, una 

caramella in bocca e il libro nella mano sinistra, si sistemò di nuovo 

e tornò a leggere. 

Poche righe e s’interruppe ancora. “Perché il Curato ripete 

sempre che se uno non è un buon Cattolico, un buon praticante della 



Chiesa Cattolica non entra nel Regno dei Cieli? Mi domando se ha 

ragione e se la gente di altre religioni non vada ugualmente in 

Paradiso”. Scivolò di nuovo nel silenzio, fatta eccezione per deboli 

mormorii dovuti al tentativo di visualizzare alcune parole a lei tanto 

sconosciute come: Sala della Memoria, viaggi astrali, Campi celesti. 

Il sole, attraversò il tetto della casa cogliendo la signorina 

Matilde seduta a leggere e il pappagallo, con la testa sotto un’ala, 

beatamente addormentato. Solo qualche raro sussulto faceva 

trapelare un segno di vita. In lontananza, l’orologio di una chiesa 

batté le ore e la signorina Matilde, con un sobbalzo, tornò alla vita. 

“Oh santo cielo, oh santo cielo”, esclamò, “Ho dimenticato di fare il 

tè e devo pure andare in Chiesa per la Riunione delle Donne.” 

Rapidamente, si tirò su e, con molta attenzione, mise un segnalibro, 

tutto ricamato, fra le pagine del libro che nascose sotto il tavolo della 

macchina per cucire. Quindi, sebbene fosse ormai tardi, si mosse per 

andare ugualmente a prepararsi il tè, borbottando qualcosa che solo il 

pappagallo avrebbe potuto udire.  “Oh, vorrei tanto sapere cosa  

l’autore veramente crede, vorrei parlare con lui, sarebbe di gran 

conforto!” 

Lontano, su un’isola assolata, di cui non diciamo il nome sebbene 

esista, un Gentiluomo di Colore era sdraiato pigramente all’ombra di 

un vecchio albero. Con una certa indolenza, posò il libro che stava 

leggendo e si allungò per afferrare un delizioso frutto che ciondolava, 

allettante, lì accanto. Lo ispezionò per accertarsi che non vi fossero 

segni di insetti e se lo infilò nella bocca capiente. 

“Sicuro”, bofonchiò a bocca piena, “Sicuro non riesco a capire 

cosa stia tramando questo gatto. Vorrei tanto sapere di che cosa è 

convinto costui”. Si allungò nuovamente, appoggiandosi con la 

schiena più comodamente al tronco dell’albero. Oziosamente, 

scacciò via una mosca e con altrettanta oziosità riprese il libro. 



“La vita dopo la morte, viaggi astrali, l’archivio imperituro”. Il 

Gentiluomo di Colore, sfogliò alla rinfusa alcune pagine. Egli 

desiderava arrivare alla fine della questione senza la necessità di 

leggere parola per parola. Così leggeva qualche rigo qua e qualche 

rigo là, poi voltava pagina. “Sicuro”, ripeteva,“vorrei sapere le 

convinzioni di costui”. 

Il sole scottava e il ronzio degli insetti era un buon soporifero, 

così l’uomo di colore abbandonò il capo sul petto. Lentamente, le sue 

nere dita si allentarono ed il libro scivolò sulla sabbia. Il Gentiluomo 

di Colore russava profondamente, immemore di tutto quello che 

accadeva attorno a lui. Un giovane, passando, lanciò un’occhiata al 

negro che dormiva, poi guardò il libro. Ancora un’occhiata quindi si 

fece avanti e, con le dita del piede afferrò il libro che rapidamente 

portò alle mani. Con il libro sotto il braccio, si allontanò indisturbato 

con un’aria troppo innocente per essere vera. 

Ormai lontano, il giovane attraverso un piccolo sottobosco, 

raggiunse una radura di sabbia scintillante.  Il rumore di una frenata 

arrivò ai suoi orecchi,   ma restò inascoltato perché questa era la sua 

vita. Il fragore delle onde, che s’infrangevano sulle rocce attorno al 

lago, era per lui un costante rumore. Il ronzio degli insetti ed il canto 

delle cicale era parte della sua vita e come tale del tutto inascoltato. 

Con le dita, sarchiava la sabbia, c’era sempre la speranza di 

qualche tesoro  o di monete in superficie, dopotutto, un suo amico 

non aveva in questo modo rinvenuto un pezzo da Otto in oro? 

Una striscia d’acqua, lo separava da una lingua di terra sulla 

quale crescevano tre alberi solitari. Egli, guardò il piccolo corso 

d’acqua e, in un istante si trovò fra i tre alberi. Si distese, e scavò un 

piccolo fosso nel quale poggiare le anche. Si addossò con la schiena 

contro la radice di un albero e diede uno sguardo al libro che aveva 

sgraffignato all’uomo di colore. 



Gettò uno sguardo attorno per assicurarsi che non vi fosse 

nessuno, che nessuno lo avesse seguito. Soddisfatto, si appoggiò 

nuovamente indietro e si strofinò una mano sulla folta capigliatura 

mentre con l’altra pigramente, si mise a sfogliare il libro. Guardò 

l’ultima pagina dove lesse la nota dell’editore poi, con un colpetto, 

chiuse il libro. Con gli occhi socchiusi e le ciglia aggrottate, cercò di 

studiare l’immagine sulla copertina mentre, dalle labbra semiaperte, 

lasciò uscire un mormorio incomprensibile anche per se stesso. 

Si assestò il cavallo dei pantaloni per sentirsi più a suo agio. Poi, 

poggiandosi sul gomito sinistro, aprì il libro ed iniziò a leggere. 

“Forme pensiero, mantra, ma allora non c’è nulla di sicuro! Può 

darsi che io possa fare una forma pensiero e così Abigail sarebbe 

costretta a fare tutto quello che io voglio. Ma sì, perché no?, farò 

proprio così.” Si rotolò sulla schiena, si prese per un po’ il naso e 

ripeté, “Mi chiedo se devo credere a tutta questa storia”. La stanza 

ombrosa, trasudava di un’atmosfera di santità. Una gran quiete 

regnava tutt’attorno, solo alcuni ciocchi ardevano e crepitavano 

dentro la pietra del focolare. Il vapore, generato dalla mistura, finiva 

per intrappolarsi stranamente fra la legna asciutta ed ogni tanto, con 

un getto, fuoriusciva urlando rabbiosamente alla fiamma. Spesso, la 

legna si spaccava con piccole esplosioni che provocavano una 

pioggia di scintille.  La debole luce, infondeva alla stanza una strana 

sensazione, una sensazione di mistero. 

Ad un lato del focolare, una grande poltrona girava lo schienale 

alla porta. Un’antica lanterna, dal manico in ottone, era accanto alla 

poltrona. Celata da un’ombra verdastra, una lampada emetteva una 

debole luce. Poi, la luce si affievolì e scomparve alla vista per via 

dello schienale della poltrona. 

Si udì un secco colpo di tosse e lo sfogliare di un libro. Ancora 

silenzio, interrotto dal crepitio del fuoco e dal girare delle pagine. 



Di lontano, giunse il rintocco di una campana, un lento rintocco, 

seguito dal rumore di sandali che si trascinavano sul pavimento, un 

mormorio di voci appena percettibile, il fragore di una porta che si 

apriva ed il colpo sordo che la richiudeva. Ancora il suono di un 

organo e delle voci maschili intonare un canto. Il canto continuò per 

qualche momento, poi un rimescolio ed il silenzio venne frantumato 

da un salmodiare incomprensibile, ma ben recitato. 

Nella stanza, la caduta di un libro sul pavimento echeggiò 

violenta e una nera figura si drizzò in piedi. “Oh santo cielo, devo 

essermi addormentato. Quale cosa straordinaria è questa!” La figura 

dal manto nero si piegò e raccolse il libro e attentamente lo aprì alla 

giusta pagina. Meticolosamente, v’inserì un segnalibro e, con molto 

rispetto, posò il libro sul tavolo accanto a sé. Per qualche attimo,  si 

sedette lì con le mani giunte e le ciglia inarcate, poi, alzatosi, cadde 

sulle ginocchia di fronte ad un crocefisso che pendeva dalla parete. 

Inginocchiato, con le mani giunte e la testa china, supplicò per essere 

guidato. Terminate le preghiere, si tirò su e andò verso il focolare per 

deporre un altro ciocco di legno fra i tizzoni che ardevano. Per alcuni 

minuti, si rannicchiò accanto al fuoco tenendosi la testa fra le mani. 

Un impulso improvviso lo fece trasalire e, sbattendosi una mano 

sulla coscia, saltò in piedi. Attraversò di corsa la stanza buia e si 

portò ad un tavolo nascosto dalle ombre. Con un rapido movimento, 

tirò una cordicella e quell’angolo della stanza fu inondato da una luce 

calda. La figura, tirò indietro una sedia, aprì un cassetto della 

scrivania e si sedette. Per un po, rimase a fissare con aria assente il 

foglio di carta che aveva messo di fronte a sé. 

Confusamente, agitò la mano destra per dire la sua su quel libro 

che non era lì. Con un’esclamazione di noia, si alzò ed andò a 

prendere il libro sul tavolo, accanto alla poltrona. 



Tornato alla scrivania, cominciò a sfogliare le pagine finché non 

trovò ciò che desiderava, un indirizzo. Riportò l’indirizzo su una 

busta e si sedette a ponderare, scegliendo i pensieri, domandandosi 

cosa fare, come mettere giù le parole più appropriate. 

Poggiò il pennino sulla carta, il silenzio era assoluto, solo il 

graffiare del pennino e il ticchettio di un lontano orologio. 

“Egregio Dr. Rampa”, così iniziava la lettera, “Sono un Gesuita. 

Tengo corsi di studi umanistici al nostro Collegio. Ho letto i suoi 

libri con più interesse di quanto normalmente faccio. Io credo che, 

soltanto coloro i quali seguono la nostra forma di religione, potranno 

salvarsi per il sangue di Nostro Signore Gesù Cristo. Sono anche 

convinto di ciò quando insegno ai miei studenti, e lo sono pure 

quando entro in chiesa. Ma quando sono solo, nell’oscurità della 

notte, quando nessuno è lì ad osservare le mie reazioni, o ad 

analizzare i miei pensieri, allora mi domando: sono io dalla parte del 

giusto? È possibile che soltanto coloro che sono cattolici debbano 

salvarsi? E le altre religioni sono tutte false? Sono forse tutte trame 

del demonio? O io e tutti quelli del mio stesso credo siamo stati 

ingannati? I suoi libri emanano una gran luce e mi hanno messo nella 

condizione di risolvere i dubbi dello spirito nei quali io ero avvolto, 

ed io vorrei chiedervi, Signore, potete rispondermi su alcune 

questioni così che possiate diffondere una nuova luce, o rafforzare 

quelle cose nelle quali io credo?” 

Tranquillamente, appose la sua firma e piegò il foglio per 

infilarlo nella busta quando un pensiero lo colpì. Prontamente, quasi 

con un senso di colpevolezza, aprì la busta, tirò fuori il foglio lo aprì 

e vi mise un p.s.: “Vi domando sul Vostro onore, come persona 

devota al vostro Credo, di non menzionare il mio nome né che vi 

abbia scritto perché la cosa è contraria alle regole del mio Ordine.” 

Ciò fatto, asciugò l’inchiostro, rimbustò la lettera e la sigillò. 



Rimestò fra le carte, finché non trovò un libro nel quale poté 

controllare la tariffa postale per il Canada. 

Cercò nei cassetti, e dentro alcuni scomparti, finalmente, trovò il 

francobollo da incollare sulla busta; il prete, nascosta la lettera in 

qualche remota piega del suo abito, si alzò, spense la luce e lasciò la 

stanza. 

“Ah, Padre”, disse una voce fuori nel corridoio,“andate in città, 

forse posso fare io qualcosa per voi? Devo andare per una 

commissione e sarei felice di poter esservi utile”. 

“No, grazie, Fratello”, rispose il professore più anziano al suo 

subalterno. “Ho in mente di fare un giro in città, ho bisogno di un po’ 

d’esercizio, così me n’andrò a zonzo per la via principale”. 

Con un certo imbarazzo si fecero l’un l’altro un mezzo inchino ed 

ognuno se ne andò per la propria strada. L’anziano professore, lasciò 

il vecchio edificio di pietra grigia, mezzo invaso dall’edera, e 

lentamente si avviò verso la via principale, le mani chiuse sul 

crocefisso, biascicando con se stesso, com’erano avvezzi quelli del 

suo Ordine. 

Sulla strada maestra, subito dopo il grande cancello, la gente 

s’inchinava rispettosamente al suo apparire, molti si facevano il 

segno della Croce. Con un’andatura assai incerta, il vecchio 

professore raggiunse la buca delle lettere fuori dell’ufficio postale. 

Con fare sospettoso, lanciò uno sguardo furtivo attorno a sé per 

scoprire se qualcuno del suo Ordine fosse nei pressi. 

Tranquillizzatosi, tirò fuori la lettera dalla sua veste e l’infilò 

nella cassetta postale. Quindi, con profondo senso di sollievo, si girò 

e tornò sui suoi passi. 



Nel suo studio privato, nuovamente accanto al focolare, riprese il 

libro e, con l’ausilio di una buona lampada, lesse fin nel cuore della 

notte.  Infine, chiuse   il libro, lo nascose e mormorando uscì per 

andare nella sua cella. “Cosa devo credere, che cosa devo credere?” 

Un cielo basso e cupo avvolgeva le ore notturne della città di 

Londra.    Una pioggia torrenziale si era abbattuta sulla strada 

pietrosa, sui frettolosi passanti che, con un’espressione irritata, 

stringevano gli ombrelli controvento, sui lampioni che illuminavano 

la città e sulla gente che, a passo lesto, rientrava a casa dopo il 

lavoro. Gli autobus, rossi giganti ruggivano per le vie schizzando 

fango sui marciapiedi e su gruppi infreddoliti di persone che invano 

tentavano di spostarsi. 

L’arrivo di un autobus snidava, dai negozi vicini, decine di 

persone che, in massa, si precipitavano alla fermata. Molti, poi, si 

ritiravano delusi dal numero che sul parabrezza del mezzo indicava 

un tragitto diverso da quello desiderato. Londra, mezza città tornava 

a casa e mezza andava al lavoro. 

In Harley Street, il cuore del mondo medico londinese, un uomo 

dai capelli grigi, andava avanti e indietro, con passo incerto, sopra 

una pelle d’orso sistemata di fronte ad un caminetto acceso. Le sue 

mani erano chiuse dietro la schiena e teneva la testa chinata sul petto. 

D’improvviso, si lasciò andare su una poltrona, rivestita in pelle, e 

tirò fuori un libro dalla sua tasca. Cercò ansiosamente fra le pagine, 

finché non trovò la parte che lo interessava, la parte che riguardava 

l’aura umana. Lesse il pezzo nuovamente e, giunto alla fine, 

ricominciò daccapo. Per un po’ rimase seduto fissando il fuoco, poi 

accennò con il capo ad una soluzione e si alzò. Lasciò quella stanza 

ed entrò in un’altra. Prudentemente chiuse a chiave la porta dietro di 

sé e raggiunse la scrivania. Spinse da parte un mucchio di bollettini 



medici e di prescrizioni non ancora firmate, quindi si sedette e da un 

cassetto tirò fuori un notes personale. 

“Egregio Dr. Rampa”, scrisse in una grafia quasi indecifrabile, 

“ho letto il suo libro e ne sono rimasto affascinato, un fascino 

grandemente aumentato dalla mia personale convinzione, dalla mia 

personale conoscenza, ciò che voi scrivete risponde a verità.” 

Tornò a sedersi ed attentamente lesse ciò che aveva scritto. Poi, 

per una maggiore sicurezza, lo lesse di nuovo, quindi continuò: “Ho 

un figlio, un giovane brillante, il quale recentemente è stato operato 

al cervello. Ora, da quel giorno, egli ci dice che vede strani colori 

attorno agli individui, vede luci avvolgere le teste delle persone ma, 

non solo la testa umana, non solo il corpo umano, ma anche gli 

animali. Per un periodo di tempo, noi abbiamo profondamente 

riflettuto su questa questione pensando a cosa nell’operazione fosse 

andata storta, pensando che, forse, era stato leso qualcosa nel nervo 

ottico, ma, dopo aver letto il suo libro, noi ne sappiamo di più; nostro 

figlio è in grado di vedere l’aura umana, ecco perché io dico che lei 

scrive la verità. Sarei felice d’incontrarla nel caso lei fosse a Londra, 

perché io ritengo che lei possa essere di enorme assistenza a mio 

figlio. Sinceramente.” 

Rilesse ancora ciò che aveva scritto quindi, come il prete di 

prima, era quasi sul punto di chiudere la lettera quando il suo sguardo 

cadde sul busto di un pioniere della medicina. Lo specialista 

s’impennò, come se fosse stato punto da un’ape, ed afferrata la penna 

appose un p.s.: “Confido nel fatto che lei mai rivelerà il mio nome, o 

il contenuto di questa lettera a chicchessia, perché la cosa 

menomerebbe la mia posizione agli occhi dei miei colleghi.” Piegò il 

foglio e lo imbustò, spense la luce e abbandonò la stanza. Fuori, 

un’auto di gran lusso l’attendeva. L’autista saltò sull’attenti come lo 

specialista disse: “All’ufficio postale di Leicester Square.” L’auto si 



mosse e qualche momento dopo la lettera finì nella buca della 

cassetta postale raggiungendo più tardi la sua destinazione. 

E così, da ogni parte arrivano lettere: dal nord, dal sud, dall’est e 

dall’ovest. Lettere, lettere, lettere, una quantità infinita di lettere, 

tutte che domandano una risposta, tutte asseriscono che il loro 

problema è unico e che nessuno, mai prima ha avuto simile difficoltà. 

Lettere di condanna, lettere di lode, lettere di supplica. Da Trinidad è 

arrivata una lettera scritta nella forma scolastica più elementare ed 

una grafia da perfetto illetterato. 

“Sono un Santo Missionario, lavoro per Bontà di Dio. Dammi 

diecimila dollari ed una nuova station wagon. Oh sì, e nella 

spedizione metti pure una nuova collana dei tuoi libri ed io crederò le 

cose che scrivi.” 

Da Singapore, un’altra di due giovani Cinesi: “Vogliamo 

diventare dottori. Non abbiamo soldi. Vorremmo che tu ci pagassi la 

tariffa di prima classe da Singapore a casa tua, così avremo 

l’opportunità di parlare con te e di suggerirti il modo di darci i soldi 

solo così potremmo essere istruiti nell’arte medica e fare del bene 

all’umanità. Se ci invierai un extra andremo a fare visita ad un nostro 

amico a New York, America. Fai questo per noi e avrai fatto il bene 

della gente, ed allora noi crederemo.” 

Le lettere arrivano a centinaia di migliaia, tutte domandando una 

risposta. Pochi, pietosamente pochi, hanno pensato alle spese postali 

e di cancelleria. Costoro scrivono: “Ci spieghi cosa accade dopo la 

morte, non abbiamo compreso molto su questo argomento, lei non è 

stato esauriente, non ci ha chiarito bene le idee, desideriamo sapere 

ogni cosa.” 

Altri scrivono: “Ci parli delle religioni, ci dica se abbiamo una 

speranza al termine di questa vita, noi che non siamo Cattolici.” 



Un altro ancora scrive: “Mi dia un mantra, così che io possa 

vincere alla corsa dei cavalli in Irlanda, se vincerò il primo premio di 

un milione le darò il dieci per cento.” 

Ed un altro scrive: “Vivo nel Nuovo Messico, qui c’è una miniera 

perduta, mi dica dove sta, lei può andare in astrale e scoprirla, se me 

lo farà sapere, ed io la troverò e la farò mia, le invierò in regalo un 

po’ di soldi per il servizio prestato.” 

La gente mi scrive perché io dica loro di più, spieghi ogni cosa, 

dica loro più che agli altri, cosicché essi possano sapere in che cosa 

credere. 

La Signora Sheelagh Rouse era seduta alla sua scrivania con 

un’espressione severa. I suoi occhiali, cerchiati d’oro, scivolavano 

precariamente sopra il ponte del suo naso ed ogni tanto, spingendoli 

con il dito, li rimetteva a posto. 

Gettò uno sguardo alla sedia a rotelle che passava avanti alla sua 

porta e disse qualcosa con un tono abbastanza inquieto: “Hai scritto 

solamente sedici libri, perché non ne scrivi un altro, il 

diciassettesimo, per dire alla gente che cosa deve credere? Guarda, 

tutte le lettere che hai ricevuto chiedono un altro libro, domandano in 

che cosa possono credere; lo batterò io a macchina”, concluse 

felicemente. 

La signorina Tadalinka e la signorina Cleopatra Rampa sedevano 

in corridoio, di fronte alla sedia a rotelle, e sorridevano di 

soddisfazione. 

La signorina Taddy, immersa nei suoi pensieri, dovette grattarsi 

l’orecchio sinistro, con il piede sinistro, mentre si andava 

concentrando nel coinvolgimento di un altro libro, soddisfatta, si alzò 

sulle gambe e ciondolante se ne tornò verso la sua sedia preferita. 



Mama San Ra’ab Rampa, alzò lo sguardo con un’espressione 

alquanto stupe- fatta e non disse una parola, forse era senza parole! 

Mi passò un pezzo di carta blu con l’intestazione «Mama San Ra’Ab 

Rampa Pussywillow», al centro della pagina vidi la mia faccia in blu, 

proprio come se fossi morto da lungo tempo     e dissepolto troppo 

tardi. Sotto la mia faccia un gatto siamese dallo sguardo  più 

misterioso che io mai avessi visto. Per un po’, la cosa mi lasciò senza 

fiato, ma supposi che è simpatico vedere la copertina del proprio 

primo libro. Io sono influenzato dal fatto che questo è il mio 

diciassettesimo e non ci sono più novità da molto tempo. “Ma, Mama 

San”, dissi, “che cosa ne pensi di un altro libro? Vale tutti gli sforzi 

di uno incollato dentro un letto simile ad uno stupido manichino, o 

devo lasciar perdere?” 

Mama San, metaforicamente, disincrociò gli occhi dopo l’impatto 

con la copertina del suo primo libro, e disse: “Oh sì, naturalmente, 

dovresti scrivere un libro. Io sto pensando di scrivere il mio 

secondo!” 

La signorina Cleo Rampa e il Signor Taddy Rampa, annusarono 

la copertina e se andarono con la coda per aria. Apparentemente ciò 

incontrava la loro approvazione. Proprio in quel momento, suonò il 

telefono: era John Henderson dalle regioni selvagge degli U.S.A., 

dove confluiscono molte acque. Egli disse: “Salve capo, sto leggendo 

degli ottimi articoli che ti elogiano. Ce n’è uno molto buono nel 

giornale che ti ho spedito.” 

“Beh, John!”, risposi, “di quello che una rivista, o un quotidiano, 

possa scrivere su di me non riuscirebbe ad interessarmi due volte e 

neppure una volta sola. Io non leggo di questi articoli, buoni o cattivi 

che siano. Piuttosto, cosa ne pensi «tu» di un altro libro, il 

diciassettesimo?” 



“Stupendo, capo”, rispose John H., “questo è ciò che volevo 

sentirmi dire! È giunto il momento che tu scriva un altro libro, molti 

attendono con ansia e capisco perché i librai sono sommersi dalle 

richieste.” 

Oh, questa è davvero una sorpresa, sembra che la gente abbia 

formato una combriccola contro di me, tutti sembrano volere un altro 

libro. Ma cosa può fare un povero individuo quando si sta 

approssimando al termine della sua vita e riceve una feroce richiesta 

di tasse con la più indifferente mancanza di comprensione? Qualcosa 

bisogna fare per mantenere vivo il calore della casa, altrimenti 

bisogna rassegnarsi a vedere, davanti alla propria porta, quegli 

sciacalli delle imposte. 

Una delle cose che più mi amareggiano, le tasse sul reddito. Io 

sono un grande invalido e molto del mio tempo lo passo a letto. Io 

non occupo un posto importante nel paese, eppure pago le tasse più 

immorali e senza alcuna ragione, se non quella di essere un autore 

che lavora a casa propria. 

Tuttavia, certe compagnie petrolifere, qui, non pagano nessuna 

tassa perché alcune di loro sono totalmente occupate in mitiche 

ricerche e, come tali, esentasse. Penso anche a certi cultisti che 

mettono su organizzazioni senza profitti, pagando poi a se stessi, ai 

loro parenti ed amici alti stipendi, ma non pagano tasse perché sono 

registrate come organizzazioni senza Lucro. 

Così, malvolentieri, è necessario che io scriva il diciassettesimo 

libro, ed è opinione comune che il titolo sia Io credo. 

Questo libro dirà della vita prima della nascita, della vita sulla 

terra ed il ritorno all’Aldilà. Il titolo è Io credo ma, è del tutto errato; 

non è una questione di credo, ma di conoscenza. 



Io sono in grado di realizzare tutte quelle cose che scrivo. Posso 

andare in astrale con la stessa facilità con la quale una persona esce 

da una stanza ed entra in un’altra, ecco, quest’ultima cosa io non 

riesco proprio a farla, infatti,  dovrei aiutarmi con le grucce, o con la 

sedia a rotelle ma, sul piano astrale no, non  ho bisogno di grucce, o 

di sedie a rotelle, o di medicine. Così, ciò che leggerete in questo 

libro è verità. In esso, io non esprimo delle opinioni, ma 

semplicemente racconto le cose così come esse realmente sono. 

E ora iniziamo, via col secondo capitolo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo 2 
 

Algernon Reginald St.   Clair de Bonkers,  cadde,  con un tonfo 

sordo,    sul pavimento del bagno. Egli, giaceva disteso emettendo 

deboli lamenti. Fuori, nel corridoio, una cameriera che si trovava a 

passare, si fermò improvvisamente; ella, aveva avvertito le fredde 

dita della paura scivolare lungo la sua spina dorsale. Timorosamente, 

si fece udire attraverso la porta: “Va tutto bene, Sir Algernon? Sir 

Algernon, state bene?” Non ricevendo risposta, girò la maniglia della 

porta ed entrò nel bagno. 

I capelli le si addrizzarono sulla testa e tirò su un respiro 

tremendo che riuscì tramutato nel più terrificante urlo della sua 

carriera poi, rimasta senza fiato, svenne finendo riversa sul 

pavimento, in un pallore di morte, accanto ad Algernon. 

Si udì l’avvicinarsi di voci agitate, di piedi su per le scale e lungo 

il corridoio. I primi arrivati si arrestarono tanto bruscamente che il 

tappeto sfuggì da sotto    i loro piedi. Altri, si affacciarono alla porta, 

aggrappati l’uno all’altra, in un atteggiamento, si direbbe, di 

reciproca confidenza. 

Algernon Reginald St. Clair De Bonkers, era disteso con la faccia 

sul pavimen- to del bagno. Da una ferita, che gli attraversava la gola, 

fuoriusciva del sangue che inzuppava il corpo inconsapevole della 

cameriera. 

Improvvisamente, la donna ebbe un sussulto, si contrasse ed aprì 

gli occhi. Per un po’ rimase a guardare la pozza di sangue vicino a lei 

poi, assalita da un brivido, lasciò andare un urlo, alquanto misterioso, 

che fece tremare tutti coloro che le stavano attorno. Poi, un profondo 

pallore tinse di nuovo il suo volto e, involontariamente, si rimestò nel 

presunto sangue blu del suo datore di lavoro. Algernon, era sul 



pavimento. Egli aveva la sensazione che ogni cosa roteasse e tutto 

fosse fantasticamente irreale. Egli avvertì un lamento, un gemito 

seguito da un orrendo borbottio che si affievoliva man mano che il 

sangue abbandonava il corpo mutilato. 

Algernon sentì qualcosa di molto strano dentro di sé. Un urlo 

terrificante e la cameriera cadde accanto a lui colpendone il corpo. 

Un improvviso scossone spinse Sir Algernon fuori dal suo corpo 

direttamente verso l’alto simile ad un palloncino legato ad una corda. 

Per alcuni secondi si guardò attorno, stupefatto della visione 

stranissima, gli parve di galleggiare con la schiena rivolta al soffitto. 

Egli osservava i due corpi sotto di lui, ed una Corda d’Argento che si 

estendeva dal suo nuovo corpo al vecchio che giaceva supino. Egli 

guardava la Corda divenire grigio scuro, ripu- gnanti macchie 

apparire dove questa si univa al corpo senza vita e poi sbiancare e 

spezzarsi simile ad un cordone ombelicale. 

Ma Algernon restava là come incollato al soffitto. Egli urlava 

perché lo aiutassero, senza accorgersi che aveva lasciato un corpo 

ormai esamine, ed era entrato sul piano astrale. Egli era là 

appiccicato al soffitto della sua casa ancestrale ricco di decorazioni. 

Egli era là invisibile alle facce intontite che facevano capolino nel 

bagno curiosando a lungo prima di sparire ed essere rimpiazzate da 

altre. Vide  la cameriera riprendere coscienza,  fissare il sangue nel 

quale  era caduta, gridare e nuovamente venir meno. La pesante e 

studiata voce del maggiordomo ruppe il silenzio “Avanti”, egli disse, 

“non lasciamoci prendere dal panico. Tu Bert”, indicando un 

domestico, “va a chiamare la polizia, chiedi del Dr. Mackintosh, e 

penso che dovresti chiamare anche le Pompe Funebri.” Ciò detto fece 

un gesto imperioso al servo e si girò verso i due corpi. 

Ripiegatosi i pantaloni fin sotto i ginocchi, il maggiordomo 

s’inchinò e, con molta cautela tastò il polso della cameriera, 



inveendo subito dopo per il sangue che aveva sporcato le sue dita. 

Ritirata di scatto la mano, la passò sulla sottana della domestica, 

quindi, afferrata la povera donna per una gamba, per una caviglia, la 

tirò fuori dal bagno. Sorsero soffocati risolini, come le sottane si 

arrotolarono attorno alla vita della domestica ed ancor su fino alle 

spalle; ammiccamenti presto smorzati da un’occhiata del 

maggiordomo. 

La direttrice, fece qualche passo avanti e s’inchinò discretamente 

e, in omaggio al pudore riassestò la sottana alla cameriera. Due 

inservienti la sollevarono e di corsa la trasportarono in fondo al 

corridoio lasciando una scia di sangue con il vestito bagnato. 

Il maggiordomo, meno preoccupato, entrò nel bagno e si guardò 

attorno prudentemente. “Ah sì, ecco lo strumento con il quale Sir 

Algernon ha posto fine alla sua vita”, disse, dopo aver adocchiato un 

rasoio scivolato di fianco alla vasca. Poi rimase immobile simile ad 

un monolite sulla soglia della porta finché dall’esterno non irruppe il 

fragore di cavalli al galoppo. Un domestico entrò e disse: “La Polizia 

è arrivata. Mr. Harris e il dottore giungeranno fra poco.” 

Voci concitate provenivano dall’atrio e, dei passi pesanti ed 

imponenti si udirono venir su per le scale e lungo il corridoio. 

“Bene, bene, e che cosa abbiamo qui?”, disse una voce 

sgradevole, “Ho capito che c’è stato un suicidio, ma siete sicuro che 

non sia un omicidio?” Colui che parlava, un poliziotto in uniforme 

blu, mise la testa nel bagno e simultaneamente tirò fuori la sua 

agenda, sempre pronta, dalla tasca interna della giacca. Bagnò con la 

saliva un mozzicone di matita e, con molto riguardo, aprì l’agenda. 

Arrivò il frastuono di un cavallo che filava al trotto, la confusione 

alla porta d’ingresso era salita di tono e passi più leggeri e veloci 

salivano per le scale. Un giovanotto magro, che era, in effetti, il 



dottore: “Ho capito, avete qualcuno malato qui, qualcosa di grave 

forse, eh?” 

“Su via, dottore”, disse il poliziotto dalla faccia rossa, “non 

abbiamo ancora terminato le nostre indagini. Dobbiamo scoprire la 

causa della morte.” 

“Ma, sergente”, replicò il dottore, “siete certo che sia morto? Non 

dovremmo assicurarci di ciò come prima cosa?” Attonito, il sergente 

voltò lo sguardo verso il corpo la cui testa era quasi del tutto staccata 

dal collo. Ora, la ferita si era completamente aperta e tutto il sangue 

era fuoriuscito dal corpo bagnando interamente il pavimento del 

bagno e tutto il tappeto del corridoio. Il sergente irruppe:  “Adesso, 

Mr.  Harris, ci dia la sua opinione su quanto accaduto.  Chi   è stato?” 

Il maggiordomo si leccò le labbra nervosamente, egli non era molto 

soddisfatto del verso che avevano preso le cose. Si sentiva come se 

fosse accusato di omicidio, sebbene anche l’individuo con la più 

precaria delle intelligenze si sarebbe reso conto che quella ferita sul 

corpo era autoinflitta. Ma, egli sapeva che doveva mantenersi in 

buoni rapporti con la legge e così cominciò. 

“Come voi ben sapete, il mio nome è George Harris, io sono il 

capo cameriere di questa famiglia. Il personale ed io sentimmo una 

cameriera, Alice White, urlare a voce spiegata, tanto che tememmo 

che i nostri nervi andassero in pezzi, poi ci fu come un tonfo e niente 

più. Siamo corsi qui”, fece una drammatica pausa, e con le mani 

indicò nella direzione del bagno, poi disse: “Ecco!” 

Il sergente blaterò qualcosa e si morse i baffi, una lunga faccenda 

che andava piegandosi ai due lati della bocca. Poi, esclamò: “Portate 

qui questa Alice White, voglio interrogarla subito”. 

La direttrice arrivò tutta di fretta dal fondo del corridoio dicendo:  

“Oh    no, sergente, non è possibile, dobbiamo lavarla, è coperta di 



sangue, ed è soggetta ad attacchi isterici; povera anima, non ne sono 

affatto stupita! Ora, non penserete di venire qua ad intimorirci, noi 

non facciamo di queste cose e devo anche ricordarvi di tutte le volte 

che siete venuto sul retro della cucina per aver un buon pasto!” 

Il dottore fece qualche passo avanti e, molto guardingo, disse: 

“Bene, faremmo meglio a dare uno sguardo al corpo, stiamo 

sprecando un sacco di tempo sarà bene entrare subito nel merito della 

questione.” 

Così dicendo, si fece avanti e dopo essersi sfilato i gemelli dai 

polsi inamidati della camicia ed averli riposti nella tasca, passò la 

giacca al maggiordomo e si arrotolò le maniche. Curvo, il dottore, 

esaminò il corpo senza toccarlo. Quindi, con un rapido movimento 

dei piedi, lo colpì finché non si capovolse a faccia in su, con gli occhi 

che fissavano verso l’alto. L’entità che era stata Sir Algernon, 

guardava giù, affascinato da tutta la questione. Comunque, la cosa lo 

rendeva alquanto strano e, per un momento, non riuscì a capire 

quello che era accaduto; una forza lo teneva fermo, capovolto sul 

soffitto. Il vivo Algernon fissava il corpo vitreo, dagli occhi 

insanguinati, del morto Algernon. Egli, restava capovolto sul soffitto 

in rapita attenzione, incantato dalla strana esperienza. La sua 

attenzione si rivolse alle parole di Mr. Harris. 

“Sì, povero Sir Algernon, egli fu un secondario nella guerra 

Boera. Egli combatté molto nobilmente contro i Boeri e fu 

malamente ferito. Per sua sfortuna, egli fu ferito nel punto più 

delicato, ch’io non posso descrivere più adeguatamente per la 

presenza delle signore, che lo rese inabile alla funzione di. . . 

adempiere. In numerose occasioni, noi ed altri lo abbiamo sentito 

minacciare che la vita, privata delle sue necessità, non valeva la pena 

d’essere vissuta, e che egli avrebbe desiderato farla finita.” 



La direttrice, ebbe un sospiro di commiserazione, cosa che, per 

partecipazione, ebbe anche la cameriera. Il domestico, assentì con un 

mormorio d’approvazione, anche lui aveva udito la cosa. Il dottore, 

lanciò uno sguardo agli asciugamani puliti allineati sulla rastrelliera 

quindi, con un movimento rapidissimo, li gettò a terra e con un piede 

li strofinò sul pavimento pulendo il sangue che si andava coagulando. 

Presso la finestra del bagno vide uno stuoino, piuttosto grosso, lo 

prese e lo aprì sul pavimento vicino al corpo. 

Dopo essersi inginocchiato, il medico sbottonò il vestito del 

defunto e ne poggiò sul petto lo stetoscopio di legno quindi, con 

molta perizia, si mise ad auscultare. Tutti stavano immobili, tutti 

trattenevano il respiro, alla fine il medico scosse la testa e disse: “No, 

non c’è più vita, egli è morto.” Detto questo, ritirò lo stetoscopio e lo 

richiuse in una particolare scatola che infilò nella tasca dei pantaloni. 

Quindi si alzò e si asciugò le mani su un tovagliolo che gli porse la 

padrona di casa. 

Il sergente, guardò il rasoio e disse: “Dottore, è quello lo 

strumento che ha posto fine a quel corpo?” Il dottore diede 

un’occhiata, toccò il rasoio con il piede, e decise di tirarlo su 

prendendolo con un tovagliolo. “Sì”, disse, “questo ha prodotto un 

taglio dalla carotide alla giugulare. La morte deve essere stata quasi 

istantanea. Ritengo che ci siano voluti non più di sette minuti per 

morire”. 

Il Sergente Murdock, era molto occupato nell’insalivare la sua 

matita e scrivere copiose note sul suo libro. 

Giunse un intenso fragore come di carro trascinato da cavalli. Il 

campanello della porta suonò nuovamente. Altre voci nell’ingresso e 

un uomo, piccolo di statura ed elegante, salì le scale, s’inchinò 

cerimoniosamente al maggiordomo, al dottore ed infine al sergente. 



“Ah, è pronto il Corpo per me?”, domandò, “mi è stato richiesto di 

venire qui è prendere un Corpo, il Corpo di un suicida”. 

Il sergente guardò il dottore, e il dottore guardò il sergente, poi 

ambedue guardarono Mr. Harris”. Avete nulla da dichiarare su 

questo, Mr. Harris? Sapete se sono in arrivo parenti del defunto?”, 

domandò il sergente. 

“No, sergente, ormai non avrebbero il tempo per arrivare. 

Ritengo che il più vicino dei parenti abiti ad un giorno e mezzo da 

qui, con il cavallo più veloce. Ho già inviato un messaggero, credo 

sia bene consegnare il Corpo alle pompe funebri, dopotutto non 

vogliamo che i parenti vedano Sir Algernon in siffatta deplorevole 

condizione. 

Il sergente, guardò il dottore e il dottore guardò il sergente ed 

insieme esclama- rono: “Sì”, quindi il sergente quale rappresentante 

della Legge, disse: “D’accordo, porti pure via il Corpo, ma faccia 

pervenire un dettagliato rapporto alla Stazione di Polizia nel tempo 

più breve. Il Sovrintendente lo vuol vedere prima di domani 

mattina.” 

Il dottore soggiunse: “Dovrò informare il Magistrato 

dell’accaduto, è probabile che ordini un’autopsia.” Il dottore e il 

sergente se n’andarono. Il rappresentante delle Pompe Funebri, con 

un cortese cenno della mano, indicò chiaramente al maggiordomo, al 

domestico, alla direttrice ed alle cameriere di filare via. Due uomini, 

vennero su per le scale recando una bara di materiale leggero. La 

deposero fuori dalla porta del bagno e ne rimossero il coperchio. Un 

quarto della bara era pieno di polvere. I due, entrarono nel bagno, 

sollevarono il Corpo e, senza tante cerimonie, lo lasciarono cadere 

nella polvere della bara poi, con molta cautela, rimisero a posto il 

coperchio. 



Svogliatamente si sciacquarono le mani sotto il rubinetto 

dell’acqua e, non vedendo asciugamani in giro, si asciugarono con le 

tende. Uscirono poi nel corridoio, calpestando il sangue mezzo 

congelato che c’era sul tappeto. 

Brontolando, sollevarono la cassa e s’incamminarono giù per le 

scale: “mettete una mano qui, voialtri”, gridò il rappresentante delle 

Pompe Funebri a due domestici, “sostenete le parti più basse non 

dobbiamo farla capovolgere.” 

I due uomini si affrettarono e cautamente la bara fu portata giù 

per le scale e, una volta all’aperto, venne fatta scivolare nell’interno 

di un carro coperto. Sul carro, prese posto il rappresentante mentre i 

due uomini si sistemarono accanto alla bara. Afferrate le redini, i 

cavalli si mossero lentamente con andatura pigra. Il sergente 

Murdock, salì con passo pesante su per la scala e, ancora una volta, 

entrò nel bagno. Con l’aiuto di un tovagliolo raccolse il rasoio e lo 

mise da parte. 

Quindi, ispezionò il locale a fondo per scoprire qualche traccia 

evidente. 

Lo spirito di Sir Algernon, incollato al soffitto, osservava ogni 

cosa assoluta- mente affascinato. Poi, per qualche ragione, il sergente 

Murdock girò gli occhi verso il soffitto, emise un muggito di paura e 

cadde di schianto spaccando la tavoletta del water. Con questo, lo 

spirito di Sir Algernon svanì, perse coscienza. Restò consapevole 

solo di uno strano ronzio, di un misterioso turbinio e di vorti- cose 

nuvole nere, simili al fumo emesso da una lampada alla paraffina, 

lasciata incustodita in una stanza con la fiammella troppo alta. 

Questa oscurità precipitò sopra di lui, e lo spirito di Sir Algernon 

non trovò più interesse nel procedere delle cose, almeno per il 

momento. 



Algernon Reginald St. Clair de Bonkers, si agitava inquieto in un 

sonno che sembrava drogato. I pensieri si arrampicavano alla sua 

coscienza quasi annebbiata. Esplosioni di musica celestiale si 

alternavano allo sfogo di un selvaggio suono infernale. Algernon, si 

dimenò stizzosamente e, in un momento di maggiore 

consapevolezza, si accorse, con stupore, che i suoi movimenti erano 

lenti, apatici come se egli fosse stato immerso in una massa viscida. 

Algernon Reginald St.Clair de Bonkers, si svegliò di soprassalto 

e cercò di sedersi in posizione eretta, ma avvertì il limite dei suoi 

movimenti, egli poteva spostarsi solo con un moto rallentato. 

Lo prese il panico, e tentò di reagire alla sua angoscia ma la 

lentezza e la pesantezza dalle quali era avvolto, lo tennero calmo. A 

tentoni cercò i suoi occhi per capire se fossero aperti o chiusi poiché 

non poteva vedere la luce. Non aveva importanza se i suoi occhi 

fossero aperti o chiusi, non esisteva una sensazione di luce.  Egli, 

allora, abbassò le mani per sentire la struttura del letto, ma un brivido 

scioccante lo colse; non c’era letto sotto di lui. Egli era sospeso, 

quasi una condizione scelta da lui stesso, “come un pesce immerso 

nello sciroppo”. 

Per un certo tempo egli, debolmente, si agitò con le braccia 

similmente a colui che nuota. Con ogni mezzo, tentò di spingersi 

contro qualcosa per la sola soddisfazione di potersi muovere. 

Ma, per quanto egli duramente tentasse, con le mani e le braccia 

spalancate ed entrambi i piedi, qualcosa lo teneva indietro. Egli era 

sbalordito di come tutti i suoi sforzi fossero falliti e lo avessero 

lasciato senza fiato, indebolito e stanco. Così, convinto dell’inutilità 

di ogni sua ribellione fisica, restò immobile e cominciò a pensare. 

“Dov’ero io?”, egli tornò al passato, “Oh sì, ricordo, io avevo 

deciso di ucci- dermi, io avevo deciso che era inutile continuare a 



vivere nel modo in cui vivevo; privato della società femminile a 

causa della mia invalidità. Quale sfortunata vicenda la mia”,mormorò 

con se stesso, “Quegli sporchi Boeri che mi spararono «là».” 

Per alcuni momenti, egli restò a rimuginare sul passato, ai barbuti 

Boeri che gli avevano sollevato il fucile e deliberatamente, 

abbastanza deliberatamente, lo avevano puntato, non già per 

ucciderlo, ma con il preciso intento di ciò che deve essere 

educatamente definito come furto della virilità. 

Ripensava all’egregio curato che raccomandava la casa di 

Algernon come rifugio sicuro per le giovani domestiche che 

dovevano guadagnarsi da vivere. 

Anche a suo padre, andava il suo pensiero, quando ancora 

studente gli diceva: “Bene, Algernon, ragazzo mio, devi imparare la 

realtà della vita, tu devi impra- tichirti sulle nostre giovani serve, 

vedrai che ti saranno di molto aiuto, ma stai attento a non prendere le 

cose troppo seriamente. Queste classi inferiori sono qui per nostra 

comodità, capito?” “Sì”, egli pensò. Anche la direttrice aveva sorriso, 

un peculiare piccolo sorriso, quando una giovane, avvenente 

cameriera, fu assunta. La direttrice disse, “Ti sentirai molto sicura 

qui, cara, il padrone non ti disturberà assolutamente, lui è come uno 

di quei cavalli di campagna, capisci, che sono stati resi mansueti. Sì, 

starai tranquilla qui”, e si allontanò ridacchiando maliziosamente. 

Algernon, rivisse la sua vita in certi dettagli. Il frantumante 

impatto del proiettile, lui che si ripiegava su se stesso, lo spasimo 

intenso, il vomito. Nelle sue orecchie, il ridacchiare delle aspre risate 

dell’agricoltore Boero mentre diceva: “Non più gelatine per te, 

ragazzo mio, ti fermeremo dal continuare la stirpe della tua famiglia, 

fra breve, tu sarai come gli eunuchi di cui si sente parlare.” 



Algernon, si sentì avvolgere da un’ondata di vergogna e alla sua 

memoria tornò un progetto a lungo termine, ch’egli aveva elaborato, 

un progetto di suicidio, la decisione estrema ch’egli non poteva più 

vivere in siffatte condizioni. 

Era intollerabile, la subdola allusione del parroco alla sua 

angustia ogni qual volta veniva a trovarlo. La gioia che manifestava 

nel sapere di avere la collabo- razione di un giovane, sicuro, nelle 

riunioni femminili e nei lavori di cucito che si tenevano la domenica 

pomeriggio, ed altre cose del genere perché, il parroco diceva, “non 

si riesce sempre a stare attenti a tutto, non ti pare? Noi non dobbiamo 

permettere che sia intaccato il buon nome della nostra Chiesa, no?” 

E poi c’era anche il dottore, il vecchio dottore di famiglia, il Dr. 

Mortimer Davis, il quale, qualche mattino, arrivava in sella al suo 

vecchio Wellington. Il dottor Davis, usava accomodarsi nello studio, 

ed insieme si prendeva un confor- tevole bicchiere di vino. Ma quel 

conforto era sempre guastato dalle sue parole: “Allora, Sir Algernon, 

io credo di dovervi esaminare, dobbiamo essere sicuri che non 

sviluppiate caratteristiche femminili perché, a meno che noi non 

esercitiamo la più meticolosa sorveglianza, voi potreste scoprire che i 

peli del viso cadono e si sviluppa, ehm. . . , il seno. Una cosa alla 

quale dobbiamo prestare la massima attenzione, è la variazione nel 

timbro della voce perché, avendo perduto certe ghiandole, la chimica 

del vostro corpo è cambiata.” 

Il dottore, lo guardò interrogativamente per capire quanto egli lo 

stesse seguendo, quindi continuò. “Orbene, penso di potermi fare un 

altro bicchiere di vino, voi qui possedete il vino più eccellente, il 

vostro egregio padre era un profondo conoscitore del buon vivere, 

specialmente nel ramo delle femmine, ah, ah, ah!” 

Il povero Algernon, poteva avere tutto quello che desiderava. Un 

giorno intese il maggiordomo parlare alla direttrice: “Una cosa 



terribile, sapete, come è potuto accadere al Sir Algernon, un così 

brioso e virile giovane, godeva di così grandi onori fra i suoi 

coetanei. Io so bene come sono andate le cose prima che voi veniste 

qui, e prima che lui partisse per la guerra. Egli spesso andava alla 

caccia alla volpe e suscitava favorevoli impressioni sulle matrone del 

quartiere. Esse invitavano sempre Sir Algernon alle feste di società, 

davvero un desiderabile pretendente per una figlia da maritare. Ora le 

madri del quartiere lo guardavano con commiserazione ma, per lo 

meno, sapevano che non era necessaria una guardia del corpo qualora 

egli si fosse accompagnato alle proprie figlie. Un uomo davvero 

sicuro, davvero un giovanotto sicuro, per la verità.” 

“Sì”,  pensò Algernon,  “Davvero un giovanotto sicuro,  per la 

verità. Mi domando cosa avrebbero fatto loro al posto mio, in un 

campo di battaglia con un’emorragia che inzuppava la mia divisa ed 

il chirurgo che con un secco colpo di coltello portò via quel brandello 

che mi rendeva differente da una donna. Oh, quale agonia! 

Oggigiorno c’è questa cosa che si chiama cloroformio, con il quale si 

allevia la sofferenza e fa cessare dall’agonia di un’operazione: ma sul 

campo di battaglia no, nient’altro se non un coltello da taglio ed un 

proiettile fra i denti per soffocare le urla. Eppoi la vergogna, la 

vergogna di essere stato privato «là». La vista di un commilitone 

subalterno che ti guarda imbarazzato, i racconti di storie salaci alle 

tue spalle.” 

“Sì, la vergogna di questo, la vergogna di tutto. L’ultimo membro 

di una vecchia famiglia, i de Bonkers, arrivati con l’invasione 

Normanna, in quella parte dell’Inghilterra molto salubre, dove 

costruirono una casa padronale con mezzadri. Ora, costui, l’ultimo 

della stirpe, impotente, per aver servito la sua terra, impotente e 

deriso dai suoi pari. Ma che cosa c’era da ridere?”, rifletteva ora, “su 

un uomo mutilato per aver servito gli altri? Egli non aveva forse 



lottato per il suo paese? Ora la sua famiglia sarebbe caduta in 

disuso!” 

Adesso, però, era là, sospeso senza capire dov’era, né chi egli 

stesso fosse. Semplicemente là, appeso come un pesce appena 

pescato. Rifletteva: “Sono morto? Che cos’è la morte? Ho visto me 

stesso morto, allora come posso essere qui?” 

Inevitabilmente, i suoi pensieri scivolarono nuovamente nel 

passato, al mo- mento in cui fece ritorno in Inghilterra. Si rivide 

camminare con difficoltà e poi le premure, le espressioni e le azioni 

dei suoi vicini, della sua famiglia e dei suoi servitori. 

Cresceva in lui l’idea del suicidio, di mettere fine ad una vita 

inutile. Una volta, s’era chiuso a chiave nello studio, aveva tirato 

fuori la pistola, l’aveva pulita e caricata e poi puntata alla sua tempia 

destra e premuto il grilletto. Ne era scaturita soltanto un’idea stupida. 

Per alcuni momenti era rimasto come stupefatto, incredulo, la sua 

fedele pistola che sempre lo aveva accompagnato, con la quale aveva 

combattuto in guerra, ora, lo tradiva. Egli era ancora vivo. Aveva 

preso un foglio, lo aveva steso sulla scrivania di fronte a sé vi aveva 

appoggiato sopra la pistola. Tutto era stato preparato a dovere: 

polvere, palla e capsula, ogni cosa in perfetto ordine. L’operazione 

era stata ripetuta due volte per la certezza della sua riuscita poi, senza 

pensarci su, Algernon aveva sparato. C’era stato un tramestio, si era 

udito correre e battere alla porta. 

Lentamente,  egli si era alzato ed era andato ad aprire.       Gli era 

apparsa la faccia pallida e tremante di paura del suo maggiordomo: 

“Oh, Sir Algernon, Sir Algernon ho temuto qualcosa di terribile”, 

balbettò il maggiordomo in una comprensibile agitazione. “No, va 

tutto bene. Stavo pulendo la pistola quando mi è scivolata, chiami 

qualcuno che rimetta a posto la finestra.” 



Ci fu poi il tentativo di cavalcare un cavallo. Egli aveva preso 

una vecchia, grigia cavalla ed in sella, la stava conducendo fuori 

della scuderia, quando udì il ragazzo addetto alle stalle mormorare ad 

un altro stalliere: “Due vecchie giumente insieme, ora, eh, che ne 

dici?”, Algernon, si girò e colpì il ragazzo con il frustino quindi, 

lasciate le briglie, saltò a terra e si affrettò verso casa deciso a non 

ripetere più una simile esperienza. 

Ci fu un’altra volta, in cui egli pensò a quella strana pianta venuta 

da una regione alquanto sconosciuta del Brasile. Una pianta che si 

crede dia la morte istantanea a chi ne mastica le bacche. Questo lui lo 

aveva fatto. Egli possedeva quel tipo di pianta perché gli era stata 

regalata da un viaggiatore. Per giorni, l’aveva accuratamente 

innaffiata, nutrita come si nutre un neonato e, finalmente, quando 

questa fu robusta e fiorente ne aveva colte le bacche e le aveva 

mangia- te.”Oh, quale sofferenza!”, ricordava, “Quale vergogna.” 

Non già la morte, ma cosa mille volte peggiore della morte. Quali 

disturbi gastrici!  Mai nella storia  ci fu purga più potente, tanto 

potente da non riuscire neppure a raggiungere la stanza più vicina. 

Poi, la smorfia disegnata sulla faccia della direttrice quando dovette 

ritirare i panni imbrattati per darli alla lavandaia.” Il volto di 

Algernon arrossì al ricordo di ciò. 

Infine, quest’ultimo tentativo. Era partito per recarsi a Londra dal 

più valente fabbro di quella città presso il quale si era procurato il 

migliore ed il più acuminato dei rasoi. Un oggetto splendido, ornato 

di pennacchio, con sopra inciso il nome del fabbricante. Sir 

Algernon, aveva preso quella splendida lama e l’aveva ripetutamente 

affilata quindi, con un rapido fendente, si era squarciato la gola da un 

orecchio all’altro, tanto che solo il supporto della spina dorsale era 

restato a sostegno della testa. 



Così, si era visto morto. Egli sapeva d’essere morto perché 

sapeva di essersi ucciso e si era visto, dall’alto del soffitto, giacere 

sul pavimento con gli occhi vitrei. Ora, immerso in una densa 

oscurità, Algernon costantemente rifletteva. 

La morte? Cos’era la morte? Esiste qualcosa dopo la morte? Lui, 

i suoi subalterni ed altri ufficiali avevano spesso discusso questo 

argomento durante il rancio. Il cappellano aveva tentato di chiarire il 

concetto dell’immortalità ma un Ussaro, un maggiore, era saltato su 

dicendo: “Oh no, Padre, lei è assolutamente in errore. Quando uno è 

morto è morto, e questo è tutto. Se io uccido un Boero, potete voi 

dirmi se egli va diritto in Paradiso, o in qualche altro posto? Se io gli 

trafiggo il cuore con un proiettile e poi gli monto sul petto, vi posso 

assicurare che egli è veramente sotto di me morto, morto come un 

porco farcito. Quando noi siamo morti, siamo morti, ed oltre a ciò 

non esiste altro.” 

Egli tornava con la memoria a tutte le discussioni fatte sulla vita 

dopo la morte. “Se tu uccidi un uomo, beh, costui è morto e basta. Se 

ci fosse un’anima, tu vedresti qualcosa che abbandona il corpo al 

momento della morte, non ti pare?” 

Algernon era lì che ponderava sulla questione, domandandosi 

cos’era accaduto, dove si trovava. 

Improvvisamente, lo colse il terribile pensiero che forse era solo 

un incubo, e che forse era stato rinchiuso in un manicomio dopo un 

attacco di follia. 

Attentamente, cercò attorno a sé per sentire se c’erano le cinghie 

di con- tenzione. Ma no, lui stava galleggiando e basta, galleggiava 

come un pesce nell’acqua. Così, tornò a domandarsi che cosa era 

successo, “Morto? sono morto? Se sono morto dove sono, e cosa sto 

facendo in questa strana condizione di galleggiamento?” 



Le parole del Cappellano tornarono a lui: “Quando lascerete il 

vostro corpo, un angelo verrà a darvi il benvenuto ed a guidarvi. 

Sarete giudicati da Dio in Persona e sarete puniti nel modo in cui Lui 

decreterà.” Algernon, cercò di ragionare: “Se Dio è un buon Dio, 

perché punisce una persona appena morta? E se questa persona è 

morta quale punizione potrebbe più colpirla? Ora si troverebbe qui”, 

egli pensava, “in uno stato di quiete, nessuna sofferenza, più nessuna 

gioia, una condizione di calma.” 

Ad un certo momento, Algernon ebbe un fremito di paura; 

qualcosa lo aveva sfiorato. Era stato come se una mano gli fosse 

penetrata nella testa. Ebbe l’impressione di udire una voce, la 

sensazione che qualcuno stesse pensando a lui. 

“Pace, sii calmo, ascolta.” 

Per alcuni momenti Algernon tentò di battersela, di fuggire. Tutto 

ciò era troppo misterioso, troppo sconvolgente, ed egli era sempre 

appiccicato là. 

Ancora una volta quell’impressione tornò: “Pace, sii calmo, 

renditi libero.” 

Algernon riflette: “Io sono un ufficiale e un gentiluomo, non 

devo farmi prendere dal panico, io devo essere un esempio per i miei 

uomini.” Così, malgrado la sua confusione, si tranquillizzò e lasciò la 

pace entrare in lui. 

 

 

 

 

 



Capitolo 3 
 

Algernon, improvvisamente, fu assalito da un brivido di paura. 

Per un attimo pensò che il cervello gli fosse schizzato fuori dalla 

testa. 

Attorno a lui il buio cresceva sempre di più. Sebbene egli non 

fosse in grado di vedere in quella totale oscurità che impenetrabile 

attorno a lui, vorticava e lo avviluppava, poteva, inesplicabilmente, 

avvertirne la densità. 

In quella oscurità gli sembrava di distinguere un brillante raggio 

di luce, sottile come una matita, raggiungerlo e sfiorarlo e, lungo 

questo sottile raggio di luce, di nuovo quell’impressione: “Pace, pace 

stai calmo e noi ti parleremo.” 

Con uno sforzo sovrumano, Algernon abbandonò il panico che lo 

attanagliava. Cautamente si andò tranquillizzando in attesa degli 

aventi che non si fecero attendere “Noi siamo desiderosi di aiutarti, 

siamo ansiosi di portarti aiuto, ma tu non impedircelo.” 

Algernon, ebbe un momento di sconcerto: “Tu non impedircelo”, 

pensò. “Ma io non ho detto neppure una parola, come possono dire 

che non voglio il loro aiuto! Io non so chi siano costoro, io non so 

che cosa vogliano fare, io non so neppure dove mi trovi. Se questa è 

la morte”, rifletté, “In che cosa questa consiste? Rifiuto? Inesistenza? 

Devo forse per l’eternità essere condannato a vivere in questa 

oscurità? Ma anche in siffatte condizioni”, egli pensò, “un problema 

si pone. Vivo? È questa la vita?” I pensieri turbinavano nella sua 

mente agitata. Gli insegnamenti di quando era ragazzo riaffiorarono: 

“Non esiste la morte. Io sono la resurrezione. Molte sono le stanze 

del Padre mio, io vado a prepararvi la via. Se credete in me entrerete 

nel Regno dei Cieli. Se non credete in me conoscerete l’oscurità. 



Soltanto coloro che sono Cristiani potranno entrare nel Regno dei 

Cieli.” Molte dichiarazioni contraddittorie, molte incomprensioni, 

ciechi che insegnano ai ciechi. I preti e gli insegnanti della scuola 

domenicale, gente che si benda gli occhi ed insegna agli altri cose 

che essa stessa reputa oscure. 

“L’inferno?”, rifletté, “che cosa è l’inferno? Che cosa è il 

paradiso? Esiste il paradiso?” 

Un duro pensiero colpì le sue riflessioni: “Noi siamo desiderosi 

di aiutarti se tu, prima d’ogni altra cosa, accetti l’idea che sei vivo, e 

che c’è vita dopo la morte. Noi ti daremo il nostro aiuto, se tu sei 

pronto a credere in noi senza riserva alcuna, e con fiducia nei nostri 

insegnamenti.” 

Quest’ultimo approccio sconvolse il cervello di Algernon. Cosa 

mai sarebbe questa sciocchezza di accettare aiuto? Questa 

sciocchezza della fede? Che cosa potrebbe egli credere? Credere 

significava ammettere l’esistenza del dubbio. Egli voleva fatti non 

parole. I fatti, erano che lui era morto suicida, aveva visto il proprio 

corpo, ed ora era immerso nella più completa oscurità, in 

un’appiccicosa, turgida sostanza che non gli consentiva molti 

movimenti. Stupidi individui, poi, che non si sa da dove gli 

inviavano pensieri nella mente, asserendo che egli doveva credere. 

Orbene, che cosa egli doveva credere? 

“Tu sei ora nello stadio successivo a quello della morte.” La 

voce, il pensiero, o l’impressione, o qualsiasi cosa fosse diceva: “Là 

sulla Terra sei stato male informato e fuorviato. Se tu desideri uscire 

dalla prigione, che ti sei imposto, noi ti aiuteremo.” Algernon, si 

lasciò andare e rifletté sull’intera faccenda, approfon- ditamente. 

“Bene, se volete ch’io creda ditemi, prima di tutto, cos’è che mi sta 

accadendo. Voi dite ch’io sono nel primo stadio dopo la morte, ma io 

ho sempre pensato che la morte fosse la fine di tutto.” 



“Precisamente”, irruppe il pensiero, o la voce, con molta durezza, 

“precisamente,  tu sei attorniato dalle nuvole nere del dubbio e dalle 

nuvole nere dell’irragionevolezza. Tu sei circondato dalla cecità 

dell’ignoranza, e quest’isolamento lo hai costruito tu stesso, te lo sei 

imposto tu stesso, e soltanto tu puoi distruggerlo.” 

Ad Algernon tutta la cosa non piacque affatto, lo faceva sentire 

colpevole di tutto. Così, egli rispose: “Ma, non ho motivo di credere, 

io posso solo seguire quelle cose che mi sono state insegnate quando 

ancora ero bambino, molte delle quali nelle parrocchie, nei corsi di 

catechismo della domenica e dalla istitutrice. Adesso, voi, pensate 

ch’io possa gettar via tutto questo, semplicemente perché qualche 

sconosciuta, non identificata impressione arriva alla mia mente? Fate 

in modo che qualcosa mi dimostri l’esistenza oltre quest’oscurità.” 

D’improvviso, il buio sembrò lacerarsi e gettarsi di lato, simile al 

sipario di un teatro che di colpo si spalanca e mostra gli attori. 

Algernon, quasi svenne per lo splendido fascio di luce e per le 

mirabili vibrazioni dell’atmosfera; fu persino sul punto di urlare, per 

l’estasi del momento. Ma, ecco tornare il dubbio e con il dubbio 

l’oscurità e, ancora una volta, egli si ritrovò avvolto in quel turgido 

nero. Dubbio, panico, autorecriminazione si scagliavano contro gli 

insegnamenti del mondo. 

Algernon, cominciava a dubitare della sua sanità mentale. Come 

potevano accadere cose del genere? Egli era certamente pazzo, 

sicuramente soffriva di allucinazioni. La sua mente tornò a quella 

potente pianta Brasiliana che aveva ingerito. Supponendo che ci sia 

stato un effetto collaterale, supponendo anche un effetto allucinogeno 

ritardato, egli aveva pur sempre visto il suo corpo, morto, sul 

pavimento: ma lo aveva davvero visto? Già, come poteva vedersi se 

era morto? Egli aveva solo pensato di guardare giù dal soffitto, aveva 

solo pensato di vedere 1a testa quasi pelata del maggiordomo. Ora, se 



tutto ciò era realtà, perché egli non si era mai accorto della testa 

quasi calva del maggiordomo? Se ogni cosa era vera, perché non 

aveva notato prima che la direttrice, ovviamente, aveva la parrucca? 

Ponderato il problema, egli rimase in bilico tra la possibilità della 

vita dopo la morte, e la propria innegabile pazzia. 

“Ti lasciamo alle tue decisioni, perché la Legge dice che nessun 

individuo può essere aiutato a meno che non sia egli stesso a volerlo. 

Quando ti sentirai pronto noi torneremo; ricorda che non c’è ragione 

per la quale tu debba continuare quest’isolamento che ti sei auto 

imposto. L’oscurità non è che il frutto della tua immaginazione.” 

Il tempo non aveva significato, i pensieri andavano e venivano, 

ma quello che Algernon si domandava, era la velocità del pensiero. 

Quanti pensieri avevano affollato la sua mente? Se avesse potuto 

rispondere a questa domanda, si sarebbe reso conto del tempo 

trascorso. Ma no, il tempo non aveva significato. Nessuna cosa aveva 

significato per quanto gli era dato di capire. Con le mani cercò di 

tastare sotto di lui, ma non sentì nulla. Adagio, con uno sforzo 

infinito, distese completamente le braccia, niente, non sentì 

assolutamente niente se non quello strano senso che avviluppava le 

sue braccia come una sostanza sciropposa. Lasciò allora che le sue 

mani palpassero il proprio corpo. Si, la testa era là, anche il collo e le 

spalle e naturalmente anche le braccia. Poi, qualcosa lo fece saltare 

su; allora era nudo. Il pensiero di ciò lo fece trasalire. Cosa sarebbe 

accaduto se fosse entrato qualcuno e l’avesse trovato nudo? Nel ceto 

sociale nel quale egli era nato, un individuo, semplicemente, non 

girava nudo, era una cosa da non fare. Ad ogni modo, egli possedeva 

ancora un corpo umano. A questo punto, il suo domandarsi, il suo 

esplorarsi con le dita cessò, egli era giunto alla definita conclusione 

di essere proprio matto poiché, in questo palparsi si era toccato 

quella parte fatta saltare da quel tiratore Boero ed i rimasugli portati 

via dal coltello del chirurgo. Adesso, invece, era di nuovo intatto! 



Certo, questa era immaginazione, d’accordo aveva visto dall’alto il 

suo corpo che stava morendo, ma allora, perché non gli riusciva di 

togliersi dalla mente il pensiero di guardare giù? Ma, come poteva 

guardare giù se lui era, per la verità, il corpo che stava morendo? E 

se era in grado di guardare giù allora, ovviamente, qualche parte di 

lui, anima o come si chiama, doveva aver lasciato il corpo. Ora, il 

semplice fatto che lui potesse guardare in basso, stava ad indicare 

che dopo la morte c’era qualcosa. 

Egli era là che, profondamente, meditava. Il suo cervello 

sembrava muoversi come una macchina. Gradualmente, piccoli pezzi 

di conoscenze, raccolti in varie parti del mondo,  si allinearono nel 

giusto ordine.  Pensò a qualche religione.   E cos’era questa qui? 

Indù?  Mussulmana?  Egli non sapeva se era una di  quelle strane, 

esotiche religioni nelle quali solo i nativi credono; pur tuttavia esse 

insegnano che, dopo la morte, c’è la vita ed insegnano anche che le 

buone persone che muoiono vanno in un posto dove sono disponibili 

numerose e desiderose ragazze. Bene, egli non aveva visto ragazze 

disponibili, o non disponibili. La cosa gli procurò un mare di 

riflessioni. Doveva esserci la vita dopo la morte, doveva esistere 

qualcosa, doveva esserci qualcuno, altrimenti come avrebbe potuto 

avere nella sua mente riflessioni così luminose? 

Algernon, saltò su per lo stupore. “Oh! L’alba!”, esclamò. In 

vero, l’oscurità si stava diradando e le ombre che lo circondavano si 

attenuavano, ed egli si accorse che, delicatamente stava scendendo e 

le sue mani toccavano qualcosa. Il suo corpo discese ulteriormente e 

scoprì che le sue mani stringevano qualcosa. No, non poteva essere! 

Ma, ulteriori dettagli confermarono che, sì, le sue mani erano in 

contatto con soffice erba, ed il suo stesso corpo si era arrestato sopra 

un piccolo tappeto erboso. La consapevolezza ebbe il sopravvento 

tanto che, alla fine, egli si rese conto di essere in qualche luogo 

materiale e che, al di là del buio, esisteva qualcosa. Come terminò 



questo pensiero, come egli prese coscienza di ciò, le ombre 

diminuirono ancora, lasciando una luce fosca attraverso la quale egli 

distinse delle figure, non abbastanza chiaramente da poter dire che 

cosa fossero, comunque, figure. 

Guardando verso l’alto, si avvide di un’immagine che lo 

sovrastava e di due mani che si sollevavano come per benedire, poi, 

una voce, non un pensiero dentro la sua testa, ma 

un’incontrovertibile, assolutamente genuina voce Inglese, 

ovviamente di uno che aveva frequentato Eton o Oxford! 

“Alzati in piedi, figlio mio”, si sentì dire, “Alzati in piedi e prendi 

le mie mani, come puoi constatare io sono solido quanto te, ed in 

questa sensazione non hai altra prova se non quella di essere vivo. 

Prima prenderai coscienza di questa verità, che c’è vita dopo la 

morte, e prima sarai in grado di entrare nella Grande Realtà.” 

Algernon, fece un debole tentativo per alzarsi, ma le cose 

sembravano così differenti, ed egli aveva l’impressione di non 

riuscire a muovere un muscolo. La voce, chiara riprese: “Immagina 

di alzarti, immagina te stesso in piedi.” 

Algernon, seguì il suggerimento e, con suo grande stupore, scoprì 

che si stava alzando dritto in piedi, sorretto da una figura di crescente 

luminosità la quale, lentamente, andava assumendo le caratteristiche 

di un uomo di mezza età, di rimarchevole brillantezza, con indosso 

una tunica gialla. Algernon, osservò la figura da capo a piedi, poi, il 

suo sguardo scivolò su se stesso e si accorse di essere nudo. 

Immediatamente, lanciò un urlo di vergogna. 

“Oh!”, disse, “Dove sono i miei vestiti? Non voglio farmi vedere 

in queste condizioni!” 

La figura sorrise e dolcemente disse: “L’abito non fa il monaco, 

amico mio. Si nasce sulla Terra senza vestiti e si torna a nascere, qui, 



senza vestiti. Pensa ad un abito che ti piacerebbe indossare e lo 

vedrai su di te.” 

Algernon rifletté, s’immaginò nei panni di un allegro, giovane 

subalterno, con dei pantaloni blu da marinaio lunghi fino alle 

caviglie, ed una sgargiante giacca rossa. Attorno alla vita, immaginò 

una sfolgorante cintura bianca con cartucciera. Immaginò anche dei 

brillanti bottoni d’ottone, così lucidi da fungere da specchi. Sopra la 

testa, poi, un berretto scuro, quadrato con una linguetta di pelle che 

scendeva sulle guance, passava sotto il mento e risaliva per l’altra 

guancia. Al suo fianco un fodero, sorrise poi con se stesso, un intimo 

sorriso, all’idea di: “Mostrare Quello!” 

Con ineffabile stupore, vide che i suoi movimenti erano limitati 

dall’uniforme, per la strettezza della cintura e degli stivali militari. Si 

accorse, anche, che il peso della cartucciera e della fondina 

allentavano la cintura. Avvertì, sotto il suo mento, la stretta della 

fettuccia di pelle. Girando il capo, vide le spalline scintillare sulle sue 

spalle. Questo era troppo, davvero troppo. Algernon svenne, e 

sarebbe caduto sul tappeto erboso se il vecchio uomo non si fosse 

fatto avanti in tempo. 

Algernon, sbatté le palpebre e lasciò andare un debole mormorio: 

“Io credo, Oh Signore, io credo. Perdona i miei peccati, perdona le 

trasgressioni commesse.” L’uomo, sorrise benignamente e disse: “Io 

non sono il Signore, io sono soltanto 

uno il cui compito è quello di aiutare coloro che dalla Terra 

raggiungono questo stadio intermedio, ed io sono pronto ad aiutarti, 

se tu sei pronto a ricevere l’offerta di questo aiuto.” 

Algernon si alzò, e questa volta senza difficoltà, e rispose: “Sono 

pronto a ricevere questo aiuto nel modo in cui desiderate ma, ditemi, 

avete frequentato la scuola di Eton, eravate a Balliol?” La figura 



sorrise e disse “Chiamami pure amico, i tuoi problemi li tratteremo 

più tardi. Prima bisogna che tu entri nel nostro mondo.” 

Quindi si girò, ed accennò, con le mani, ad un movimento ampio, 

come se stesse tirando delle tende; in effetti il risultato era lo stesso. 

L’oscurità si dissipò ed ogni ombra svanì. Algernon si ritrovò in 

piedi sul più verde dei prati. L’aria, attorno a lui, vibrava di vita e 

pulsava di energia. Da sconosciute fonti giungevano impressioni, non 

suoni, ma impressioni di musica, musica nell’aria, egli avrebbe 

voluto descriverla, egli la trovava calmante in un modo davvero 

ragguardevole. 

La gente passeggiava come in un parco pubblico. Questo, a prima 

vista, gli diede l’impressione di poter passeggiare a Green Park, 

oppure, ad Hyde Park a Londra, ma in un Green Park, o un Hyde 

Park di particolare bellezza. 

Alcune coppie, sedevano su delle panchine, altre passeggiavano, 

ed ancora una volta Algernon fu preso dal terrificante impulso della 

paura poiché alcuni individui si muovevano sollevati dal suolo di 

alcuni pollici. Uno, correva per la campagna addirittura a dieci piedi 

di altezza inseguito dall’altro, e si udivano gioiose grida di felicità. 

Algernon, sentì un improvviso freddo salirgli alla spina dorsale e 

rabbrividì. Il suo amico, con gentilezza, lo prese per mano e gli disse: 

“Vieni, sediamoci qui, desidero raccontarti qualcosa di questo mondo 

prima di andare oltre, altrimenti ciò che vedrai in seguito potrebbe 

veramente ostacolare il tuo recupero.” 

“Recupero?”, disse Algernon, “recupero avete detto? Io non ho 

bisogno d’essere recuperato in niente, sono in perfetta salute, 

perfettamente normale.” Il suo amico sorrise dolcemente e rispose: 

“Avanti, sediamoci qui, possiamo così ammirare i cigni e gli altri 

uccelli acquatici, mentre vieni istruito sulla vita che a te è di fronte.” 



Alquanto riluttante ed irritato, in verità, all’idea del «malato», 

Algernon, si lasciò condurre alla vicina panchina. Si sedettero e 

l’amico disse: “Stai pure comodo, sono molte le cose che ho da dirti, 

poiché ora, tu sei sopra un altro mondo, ti trovi sopra un altro piano 

di esistenza, e maggiore è la tua attenzione e più facile sarà per te 

progredire.” 

Algernon, restò assai impressionato dal fatto che le panchine 

fossero tanto confortevoli, sembravano perfettamente anatomiche, 

del tutto dissimili da quelle dei parchi di Londra dove, nel sedersi, se 

si era sfortunati, ci si beccava una scheggia di legno nei pantaloni. 

Dinanzi a loro, l’acqua rifletteva uno splendido blu. Alcuni cigni, 

di un biancore abbagliante, si muovevano magicamente. L’aria era 

calda e vibrante. Un improvviso pensiero colpì Algernon, un 

pensiero così repentino e scioccante da farlo saltare per aria; non 

c’erano ombre! Guardò in alto e si accorse che neppure il sole c’era. 

In cielo tutto brillava. 

L’amico riprese: “Ora, dobbiamo parlare di alcune cose, dovrò 

insegnarti di questo mondo prima che tu entri nella Casa di riposo.” 

Algernon saltò su: “Sono davvero stupito della vostra veste gialla. 

Siete forse membro di qualche culto, o setta o Ordine religioso?” 

“Oh, santo cielo, quale grande attitudine mentale possedete! 

Quale importanza può avere il colore della mia veste? Quale 

importanza può avere il fatto che io indossi una veste? Indosso una 

veste perché trovo che mi si adatti, perché è con- sona al compito che 

svolgo! Sorrise e indicò l’abbigliamento di Algernon. “Voi vestite 

dei pantaloni blu scuro, una giacca rosso squillante, uno strano 

cappello sulla testa, ed una cinta bianca attorno alla vita; orbene, 

come mai vestite una moda tanto straordinaria? Voi vestite nel modo 

in cui desiderate vestire. Nessuno, qui, vi assegna un compito in base 

al vostro modo di vestire. Con questo principio io mi vesto, 



scegliendo lo stile a me più confacente, ed anche perché è la mia 

uniforme. Ma stiamo perdendo tempo.” 

Queste parole caddero su Algernon come una pesante punizione. 

Nel guardarsi attorno, egli si accorse che altre persone dalla veste 

gialla conversavano con uomini e donne dall’abbigliamento 

oltremodo strano. Il suo compagno stava parlando: “Devo dirti che 

sopra la terra voi siete gravemente disinformati sulla verità della vita 

e sulla realtà della vita dopo la morte. I vostri capi religiosi sono 

simili ad una gang, una gang di inserzionisti, ognuno pubblicizza la 

propria merce e tutti dimenticano la verità della vita e di dopo la 

vita.” Fece una pausa e si guardò attorno, quindi continuò: “Guarda 

tutta questa gente qui, puoi dire chi  di loro sia Cristiano, Ebreo, 

Buddista o Mussulmano? Non sono costoro tutti uguali? In effetti, 

fatta eccezione per quelli con la veste gialla, tutti gli altri hanno in 

comune una cosa; tutti hanno commesso suicidio.”  

Algernon si ritrasse scioccato. Tutti avevano commesso suicidio. 

Pensò allora d’essere in un manicomio, e che l’uomo dalla veste 

gialla ne era il sorvegliante. Richiamò alla mente tutte le strane cose 

che gli erano accadute e che avevano forzato la sua credulità. 

“Devi essere consapevole che commettere suicidio è un atto di 

estrema gravità. Nessuno deve mai compiere un simile gesto. Non 

esistono ragioni tanto serie da giustificare un suicidio. Se la gente 

sapesse quale durezza l’aspetta dopo, avrebbe maggiore buon senso. 

“Questo”, disse il compagno, “è un centro di ricevimento dove, 

coloro che hanno commesso suicidio vengono riabilitati, consigliati e 

rimandati sulla terra in un altro corpo. Prima, però, ti dirò qualcosa 

della vita sulla terra e di questo piano di esistenza.” Si sedettero in 

una posizione più comoda; Algernon, osservava i cigni oziare nel 

laghetto ed i molti uccelli cinguettare sui rami degli alberi e notò 



anche, con molto interesse, che un buon numero di uomini e di 

donne, con la veste gialla, parlavano delle loro responsabilità. 

“La Terra è una scuola d’insegnamento, dove la gente va per 

imparare con duri metodi quello che non è stata capace d’imparare 

con la gentilezza. La gente va sulla Terra allo stesso modo in cui 

sulla Terra si va a scuola ma, prima di scendere sulla Terra, le entità 

vengono consigliate sul genere di corpo da prendere e sulle 

condizioni migliori per acquisire quelle cose che esse stesse hanno 

stabilito. Volendo essere più preciso, per imparare quelle cose per le 

quali esse si accingono a scendere sulla terra. Naturalmente, le entità 

sono assistite al momento di lasciare questo piano di esistenza. Ma, 

tutto questo lo sperimenterai da te; ora, invece, parliamo di questa 

particolare dimensione. Qui, c’è quello che è conosciuto come basso 

astrale. La sua transitoria popolazione è formata esclusivamente di 

suicidi poiché, come ho detto, il suicidio è un crimine e coloro che lo 

commettono sono mentalmente instabili. Nel tuo caso, tu hai 

commesso suicidio perché non in grado di diventare padre a causa 

della mutilazione subita. Ma, questa, fu la condizione per la quale 

scendesti sulla Terra; sopportare ed imparare a superare le difficoltà. 

Ti dico, molto seriamente, che prima di andare sulla Terra tu hai 

predisposto perché fossi mutilato. Ora, tu hai fallito la prova, ciò 

significa che dovrai ricominciare tutto daccapo, subire ancora una 

volta quelle sofferenze, e ancora peggio, qualora dovessi nuovamente 

fallire.” 

Algernon, si sentì oltremodo rattristato. Egli riteneva d’aver fatto 

un nobile gesto nel porre termine a quello che egli pensava una vita 

inutile mentre, adesso, gli veniva detto che quel gesto era un crimine 

per il quale avrebbe dovuto espiare. Ma il suo compagno aveva 

ripreso a parlare. 



“Questo, è il basso astrale, ed è prossimo alla Terra quel tanto 

che  consente di accedervi senza rischiare di tornare sulla Terra 

stessa. Ora, noi dobbiamo ricoverarti in una Casa di Riposo per 

essere sottoposto, ad un trattamento. Ver- rà effettuato un tentativo 

per equilibrare il tuo stato mentale, un tentativo per rafforzarti in 

previsione del tuo rientro sulla terra, che avverrà non appena le 

condizioni lo permetteranno. Qui, comunque, su questo piano astrale, 

tu puoi passeggiare, se lo desideri, oppure volare; basterà pensarlo. 

Similarmente, se arrivi alla conclusione che il tuo abbigliamento è 

assurdo, come in effetti lo è, puoi, anche questo, cambiarlo con 

qualcos’altro.” 

Algernon, s’immaginò proprio un bel vestito; uno che una volta 

aveva visto in un paese dal clima caldo. Questo, sembrava di un 

colore biancastro, di stoffa leggera e di taglio sobrio. Un fruscio 

improvviso allarmò Algernon che guardò verso il basso e vide la sua 

uniforme svanire, e lui restare completamente nudo. Agitatissimo, 

cacciò un urlo e saltò in piedi, con le mani strette l’una all’altra sopra 

una zona strategica. Tuttavia, ancor prima di toccare terra, si accorse 

d’indossare l’abito della sua immaginazione. Confuso e rosso di 

vergogna, tornò a sedersi. 

“Qui, tu scoprirai di non aver bisogno di cibo, comunque, se 

dovessi avvertire degli impulsi di golosità, allora sappi che puoi 

avere il cibo che vuoi. Sarà sufficiente pensare ed il nutrimento si 

materializzerà fuori dall’atmosfera. Pensa, per esempio, al tuo piatto 

favorito.” 

Algernon, ponderò la cosa per qualche momento, poi immaginò 

dell’arrosto con patate, pasticcio al forno cotto con sugo di manzo, 

carote, rape, cavolo, un bicchierone di sidro ed un grosso sigaro per 

terminare il pasto. Subito, qualcosa di vago apparve di fronte a lui, 

prese lentamente forma e si solidificò sopra un tavolo coperto da una 



tovaglia dai colori smaglianti. Poi, alcune mani, deposero i piatti 

avanti a lui. Zuppiera d’argento, caraffe di cristallo, ed uno dopo 

l’altro vennero tolti i coperchi ed Algernon sentì, il profumo del cibo 

da lui scelto. Il suo compagno, mosse le mani ed il cibo e la tavola 

scomparvero. 

“In effetti non c’è bisogno di tanta teatralità di cibo grossolano 

poiché, qui, sopra questo piano astrale, il corpo assorbe il cibo 

d’atmosfera. Come puoi vedere, non c’è sole nel cielo, eppure tutto il 

cielo brilla e dal cielo si ottiene il nutrimento di cui si ha bisogno. 

Qui, non ci sono persone magre o persone grasse, ma ognuno è come 

il corpo richiede.” 

Algernon, si guardò attorno e ammise che la cosa era 

innegabilmente corretta. Non c’erano né grassi né magri,  né nani né 

giganti, ognuno sembrava notevolmente ben fatto.  Alcune persone 

che gironzolavano, avevano la fronte profondamente corrugata dai 

pensieri, essi s’interrogavano, di certo, sulle cose del futuro, 

preoccupandosi del passato e rammaricandosi delle sciocche azioni. 

Il compagno, si alzò in piedi e disse: “Ora, dobbiamo recarci alla 

Casa di riposo, continueremo a parlare durante il tragitto. Il tuo 

arrivo è stato, in un certo modo, avventato e, sebbene noi stiamo 

sempre allerta per i suicidi, tu ci hai pensato così tanto tempo che, 

Ah, ci hai colti piuttosto di sorpresa.” 

Algernon, si mise in piedi e riluttante seguì il compagno. Insieme 

percorsero un sentiero che fiancheggiava il laghetto, e superarono 

piccoli gruppi di persone occupate a conversare. Ogni tanto un paio 

di loro si alzava in piedi ed andava a spasso proprio come aveva fatto 

Algernon e il suo compagno. 

“Qui sarai assistito confortevolmente perché, a questo punto, è 

stabilito che tu debba essere, come già avvenne, ricondizionato per 



un ritorno alle avversità ed alle sofferenze della terra. Non 

dimenticare che la vita sulla terra è un battito di ciglio in confronto a 

ciò che di fatto è il Tempo Reale, e quando tu avrai completato la tua 

vita, completato con successo, non tornerai più in questo luogo, lo 

aggirerai per andare in un’altra fase dei piani astrali; un piano 

dipende dal tuo progresso sulla Terra. Considera la Terra come una 

scuola, scendere sulla Terra significa andare a scuola; se superi gli 

esami può darsi che tu venga mantenuto nella stessa classe, se i tuoi 

esami sono un successo, allora, può essere che tu sia promosso, se 

poi dovessi ottenere quello che potremmo definire cum laude, allora, 

la tua promozione potrebbe essere di due gradi. La stessa regola è 

valida per i piani astrali.  Tu puoi essere rimosso dalla terra mediante 

quella che tu chiami «morte» e accompagnato su un certo piano 

astrale, oppure, se il tuo operato risulta di estrema bravura, puoi, 

invece, essere accompagnato ad un piano più elevato e, naturalmente, 

più in alto sali e migliori saranno le condizioni.” 

Algernon, fu piuttosto divertito dal cambio di scena. Avevano 

lasciato la zona del lago attraverso un varco nella siepe. Avanti a 

loro, un grande prato meravigliosamente tenuto. Seduti su delle 

sedie, alcuni gruppi di gente erano intenti ad ascoltare un tale 

impegnato, ovviamente, a tenere una conferenza. Ma il compagno 

tirò dritto senza fermarsi e presto giunsero su un’altura situata sopra 

un terreno. 

Da quel piccolo colle, apparve un palazzo di strabiliante bellezza, 

non bianco, di un delicato verde, un colore riposante, un colore che 

generava tranquillità e pace alla mente. Arrivarono ad una porta che 

si aprì automaticamente, ed essi entrarono in una sala bene 

illuminata. 

Algernon, si guardò in giro con enorme interesse. Non aveva mai 

visto posto più bello e lui, della crosta più in vista della società 



Inglese, si pregiava di essere un conoscitore delle belle costruzioni. 

Sembrava, che ci fossero delle altissime colonne e molti corridoi che 

portavano a questo ingresso principale. Al centro, si scorgeva un 

tavolo rotondo al quale sedeva un certo numero di persone. Il 

compagno, insieme con Algernon, si fece avanti e disse: “Ecco il 

nostro amico Algernon St. Clair de Bonkers. Voi lo aspettavate e 

penso che gli abbiate assegnato una stanza.” 

Ci fu un rapido movimento di carte ed un giovane disse: “Sì, 

esatto, signore, gli mostrerò la stanza. “Subito si alzò e si diresse 

verso di loro.” La condurrò alla sua stanza, mi segua per 

favore”,disse. Il compagno fece un rapido inchino in direzione di 

Algernon, si girò e lasciò il palazzo. Algernon, seguì la sua nuova 

guida lungo un corridoio coperto da un soffice tappeto, quindi, 

entrarono in una stanza molto spaziosa. La stanza conteneva un letto, 

un tavolo e, attigue, due stanze più piccole. 

“Adesso, signore, cortesemente, deve mettersi a letto poiché 

un’equipe di medici vorrà esaminarla. A lei non è concesso di 

lasciare questa stanza fintanto che il medico che le verrà assegnato 

non lo permetterà.” Sorrise ed uscì. Al- gernon si diede un’occhiata 

attorno ed entrò nelle altre due stanzette. Una dava l’impressione 

d’essere un soggiorno con un divano e poltrone, l’altra - ma! - una 

stanza vuota con una scomoda sedia soltanto. 

Algernon istantaneamente pensò! ”Oh, sembra che il bagno non 

esista da queste parti” subito, però, gli balenò il pensiero del perché 

avrebbe dovuto esserci un bagno, dopotutto, non aveva sentito 

l’urgenza di quell’uso e forse, certe cose qui non si facevano!  

Algernon, stava in piedi accanto al letto e s’interrogava  sul da farsi.  

Fuggire da quel luogo?  Si avvicinò alla porta-finestra e vide che  si 

apriva liberamente, ma come tentava di uscire un’invisibile barriera 

glielo impediva. Lo colse un principio di panico, ed egli tornò verso 



il letto e cominciò a spogliarsi. “Come farò senza il pigiama?”, 

pensò. La sua riflessione fu seguita da un soffocato rumore, ed egli si 

ritrovò indosso una lunga camicia da notte bianca, adatta al periodo 

del suo soggiorno sulla terra. Inarcò le sopracciglia in uno stato di 

completo sbalordimento, quindi, pensieroso, s’infilò dentro al letto. 

Qualche minuto dopo, qualcuno, discretamente, bussò alla porta. 

”Avanti”, disse Algernon, e tre persone, due uomini e una donna, 

entrarono. Essi si presentarono come membri di un’equipe di 

riabilitazione assegnata a lui. Si accomodarono e, con grande stupore 

di Algernon, essi non avevano stetoscopio, o auscultatore, né 

tastarono il suo polso. Invece, dopo averlo osservato, uno di loro 

cominciò a 

parlare: “Tu ti trovi qui perché hai commesso il grave crimine del 

suicidio. A causa di ciò, tutta la tua intera esistenza sulla terra è 

andata sprecata, pertanto dovrai ricominciare daccapo e sottoporti a 

nuove esperienze nella speranza che, la prossima volta, tu otterrai 

migliore successo.” 

L’uomo seguitò a parlare e disse che Algernon avrebbe dovuto 

subire un trattamento di raggi calmanti, nel tentativo di migliorare 

rapidamente la sua salute. Gli fu detto che per lui era necessario fare 

ritorno sulla terra il prima possibile. Prima sarebbe tornato e meglio 

sarebbe stato per lui. 

“Ma, come posso tornare sulla terra?”, osservò Algernon. “Io 

sono morto, o per lo meno il mio corpo fisico è morto, come pensate 

ch’io possa riprenderne possesso?” 

La giovane donna rispose: “Effettivamente avete gravi lacune 

dovute ai concet- ti di perfezione della materia insegnati sulla Terra. 

Il corpo fisico, è un semplice rivestimento di cui lo spirito si serve 

per portare a termine, soprattutto compiti di livello minimo, per poter 



imparare certe dure lezioni poiché, lo spirito, di  per se stesso, non 

può sperimentare tanto basse vibrazioni: così è costretto a prendersi 

un abito che gli consenta di avere esperienza delle cose. Tornerai 

sulla terra e nascerai da genitori che saranno scelti per te. Le 

condizioni nelle quali nascerai, ti metteranno in grado di trarre il 

massimo profitto dalle tue esperienze terrene e”, ella continuò, 

“ricorda che quando si parla di profitto non significa necessariamente 

soldi, infatti, alcune delle persone più spirituali, sulla terra, sono 

povere e di salute cagionevole. Queste cose dipendono da quello che 

uno deve fare. Nel tuo caso, fu pensato di farti nascere con la salute 

ed il benessere, ma questo ti ha fatto fallire, cosicché, questa volta, le 

tue condizioni saranno più povere.” 

Per qualche tempo, essi continuarono nel discorso e Algernon, 

lentamente, si rese conto delle profonde, diverse condizioni di coloro 

dai quali era stato introdotto alla religione.  Si rese conto che il 

Cristianesimo era solo un nome,   il Giudaismo era solo un nome, 

come lo erano il Buddismo, il Mussulmano, I’Islamismo ed altre 

forme di credo. In realtà c’era una sola forma di religione, una 

religione che egli non ancora riusciva a comprendere. 

Le tre persone se n’andarono, nella stanza la luce si attenuò, era 

come se la notte fosse scesa su Algernon. Egli riposò serenamente, 

perse coscienza e cadde in un sonno assai lungo e profondo. Intanto, 

il suo spirito venne rivitalizzato e la salute fluì in lui. 

 

 

 

 

 



Capitolo 4 
 

Algernon si svegliò con il canto degli uccelli appollaiati sui rami 

degli alberi in un mattino pieno di sole. “Il Sole?”, Algernon 

sussultò, si ricordava infatti che il Sole non c’era. Il Sole qui non c’è, 

l’aria stessa è vita. Spinse di lato la coperta, scese dal letto e si 

avvicinò alla finestra. Fuori, ogni cosa era splendida ed allegra, come 

lo era stata ieri, ma, era ieri? Algernon, era davvero disorientato, non 

riusciva a comprendere se c’erano i giorni o le notti, appariva come 

se non ci fosse memoria del tempo. Tornò al suo letto e si distese 

sopra la coperta, si mise le mani dietro la testa e cominciò a riflettere 

su tutte le cose che erano accadute. 

Si udì un leggero colpetto alla porta, al suo comando un uomo 

entrò, un uomo dall’aspetto molto serio, uno che dava l’impressione 

di conoscere molto bene il proprio dovere. “Sono qui per parlare con 

te”, disse, “perché temiamo che tu abbia seri dubbi nei confronti 

della realtà che stai vivendo.” 

Algernon, si mise le mani sui fianchi e, dato il suo addestramento 

militare, assunse quasi una posizione di attenti, proprio come se fosse 

in un ospedale militare. “Tutto quello che ho visto, signore”, disse, 

“contraddice con gli inse- gnamenti della Chiesa Cristiana. Mi 

aspettavo d’incontrare angeli, mi aspettavo di vedere angeli suonare 

l’arpa, mi aspettavo cancelli di madreperla e cherubini. Trovo invece 

che il posto potrebbe essere un glorioso Green Park, o Hyde Park o 

qualsiasi altro parco ben curato. Io potrei anche”, continuò, “aver 

sperimentato delle allucinazioni a Richmond Park.” 

l nuovo dottore sorrise e disse: “Bene, tu non sei, 

particolarmente, un fervente Cristiano. Se fossi stato, diciamo, 

Cattolico Romano, e veramente Credente nella tua religione, allora 



avresti visto gli angeli nel venire qui, e avresti continuato  a vederli 

finché l’infondatezza della loro apparenza non ti avesse costretto ad 

accorgerti che essi altro non erano che fantasmi della tua mente. Noi, 

qui, ci occupiamo della realtà. Tu hai potuto vederci, quali in verità 

siamo, perché sei un uomo che ha fatto esperienza del mondo, perché 

sei stato un soldato, perché hai visto la morte come pure la vita.” 

Algernon, ritornò con la mente ad alcune scene del passato. “La 

morte”, disse, “io ne sono massimamente coinvolto; perché la morte 

è vista con terrore sulla terra.   La gente è disperatamente impaurita 

dalla morte.   Una cosa che   mi ha sempre divertito grandemente è 

che una persona più è religiosa e più fortemente è terrorizzata dal 

pensiero della morte.” Sorrise e congiunse le mani. “Un mio riverito 

amico”, continuò Algernon, “un cattolico oltremodo ardente, ogni 

qualvolta sente che una persona sta male, vicino a morire, dice 

sempre di essere felice che quel povero Signor così e così sta 

migliorando ed è in buona salute! Ma, mi dica signore, come mai la 

gente ha tanta paura della morte se dopo questa c’è la vita?” 

Il dottore sorrise e, con uno sguardo abbastanza interrogativo, 

rispose: “Avrei pensato che un uomo della tua cultura, esperienza e 

intuizione si sarebbe risposto da sé. Siccome così non è stato, lascia 

allora che ti spieghi: la gente va sulla Terra per compiere certe cose, 

per imparare certe cose, per sperimentare certe avversità, di modo 

che lo spirito, o anima, o Super io, chiamalo come vuoi, possa essere; 

in questo modo, purificato e fortificato. È chiaro, quindi, che il 

suicidio è un crimine contro il programma, contro il disegno stabilito. 

Se la gente si avvedesse di come la morte è naturale, del suo 

significato di nascere in un altro stadio evolutivo, allora, tutti 

vorrebbero morire, e l’intero scopo della terra, e degli altri mondi, 

andrebbe perduto.” 



Senz’altro la questione rappresentò, per Algernon, una nuova 

riflessione sebbene, di per sé, già logica. Pur tuttavia, egli non si 

sentì ancora soddisfatto. “Allora”, esordì, “devo capire che la paura 

della morte è artificialmente indotta e pertanto del tutto illogica?” 

“Credo proprio di sì”, rispose il dottore, “È una disposizione 

naturale che ognuno di noi abbia timore della morte, che ognuno 

faccia del proprio meglio per preservare la propria vita, affinché, le 

esperienze sulla Terra, possano essere sostenute e realizzate nel loro 

logico e predeterminato risultato. Perciò, se uno commette suicidio 

manomette il congegno. Fai attenzione”, egli aggiunse, “quan- do 

arriva il momento di morire normalmente, la paura scompare e la 

sofferenza non si avverte più. Coloro che sono nel regno dell’astrale, 

sono in grado di dire quando una persona è giunta al termine della 

propria vita, o come noi preferiamo dire alla fase del passaggio.  

Quando quel momento si avvicina, si genera una forma di anestesia 

ed invece degli spasimi della morte, subentrano piacevoli pensieri di 

liberazione, pensieri di ritorno a Casa.” 

Algernon, saltò su con una certa indignazione: “Oh, ma non può 

essere”, disse, “la persona che muore spesso si dimena e si contorce e 

questi, chiaramente, sono segni di grande sofferenza.” 

Il dottore scosse tristemente la testa: “No, no”, disse, “sei in 

errore. Quando la persona muore. non c’è sofferenza, bensì un 

abbandono della sofferenza. Il corpo può anche dimenarsi, gemere 

ma tutto ciò è puramente una reazione automatica di certi stimoli 

nervosi, quindi non significa affatto che la persona soffre. Gli astanti, 

generalmente, non riescono a capire questo processo di cose. La 

parte consapevole che si sta sottoponendo al passaggio, divorzia 

dalla parte fisica, che è l’essere semplicemente animale. Così ecco!”, 

disse, “Quando tu hai commesso suicidio non hai sofferto, vero?” 



Algernon, si accarezzò il mento in un atteggiamento pensieroso, 

poi esitante replicò: “Beh, no, francamente no. Non ricordo d’aver 

sentito qualcosa se non un’estrema sensazione di freddo e niente di 

più. No, signore, forse avete ragione, non ho sentito sofferenza, mi 

sentivo confuso e pieno di stupore.” 

Il dottore, sorrise e strinse le mani di Algernon e disse: “Ora sì 

che ci siamo! Ammetti di non aver sentito dolore, eppure urlavi come 

un porco infilzato. A proposito di un porco infilzato, la cosa accade 

perché l’aria espulsa rapidamente dai polmoni, agita le corde vocali e 

fuoriesce con un lamento dai toni acuti. Lo stesso tipo di reazione è 

avvenuta con te, un lungo lamento dal tono alto, interrotto dallo 

sgorgare del sangue che, copiosamente, si riversava dallo squarcio 

della tua gola. Fu proprio quel genere di lamento che spinse la 

cameriera ad entrare nel bagno.” 

Sì, adesso sembrava abbastanza logico. Algernon cominciava a 

rendersi conto che queste cose non erano allucinazioni ma fatti, 

quindi disse: “Ma io avevo capito che quando uno muore viene 

portato alla presenza di Dio per essere giudicato, che avrebbe 

immediatamente visto Gesù o, forse, la Santa Madre e i discepoli.” 

Il dottore scosse il capo e replicò: “Dici di aver pensato che 

avresti visto Gesù; ora supponiamo che fossi stato un Ebreo, o un 

Mussulmano, supponiamo un Buddista. Ti saresti aspettato di vedere 

Gesù o forse pensi che il cielo sia diviso in paesi dove accedono le 

persone di religioni diverse? No, tutta quanta l’idea è assurda, 

sciocca, follia criminale, stupidi predicatori che sulla Terra, 

realmente, infettano i popoli con le loro orrende leggende. La gente 

arriva qua e pensa di essere all’inferno. Non esiste l’inferno, se non 

teniamo conto della Terra!” 

Algernon.  fece un balzo come se si fosse scottato: “Oh, allora io 

sono in Cielo”, domandò. 



“No, non direi proprio”, replicò il dottore, “Non esiste tale posto, 

né esistono il Paradiso e l’Inferno, esiste però il purgatorio. Il 

purgatorio è un luogo dove  si purgano i propri peccati ed è quello 

che tu stai facendo. Tra breve, una commissione ti aiuterà a decidere 

le cose che dovrai fare quando sarai di nuovo sulla terra. Come sai, tu 

devi tornare sulla terra, per portare a termine il progetto che tu stesso 

preordinasti, ed è questo il motivo per il quale io sono qui ora, per 

vedere se sei nella condizione di essere portato davanti alla 

commissione.” 

Algernon fu attraversato da un brivido di paura, ebbe la 

sensazione come se delle dita di ghiaccio gli fossero salite lungo la 

spina dorsale. La cosa gli suonò peggiore di una commissione 

medica militare, nella quale gli esaminatori inner- vosiscono con 

domande assai imbarazzanti: come funziona la tua vita sessuale? Sei 

sposato? Hai una fidanzata? No, Algernon non poteva definirsi 

entusiasta di comparire di fronte ad una commissione di. . . che cosa? 

”Orbene”, disse Algernon, “certamente ho bisogno di tempo per 

riavermi dal grande trauma del passaggio da quella a questa vita. 

Ammetto di essere qui per aver commesso suicidio, che sembra 

essere un crimine nefando, tuttavia, io credo che mi si dovrebbe dare 

del tempo per recuperare, e per vedere quello che voglio fare. Visto, 

poi, che siamo in argomento”, continuò, “come può il suicidio essere 

un crimine così nefando se la gente non sa neppure di commettere un 

crimine? Io, ho sempre creduto che se una persona non è 

consapevole di fare del male, non può essere punita.” 

“Sciocchezze!”, esclamò il dottore, “Tu sei come quelli del tuo 

rango i quali, siccome provengono da un più alto ceto sociale, si 

credono privilegiati da speciali considerazioni. Tu cerchi sempre di 

razionalizzare le cose, sembra un vizio del vostro ambiente. Tu 

sapevi benissimo che era sbagliato suicidarsi, persino la tua 



particolare forma di religione insegna che autodistruggersi è un 

crimine contro la persona, contro lo stato e contro la chiesa.” 

Algernon, guardò spaventosamente infastidito e ribatté: “Come la 

mette allora con il suicidio di certi Giapponesi? Se un giapponese 

pensa di aver perduto l’onore, si sbudella pubblicamente. Non è 

suicidio questo? Egli compie quell’azione perché crede in 

quell’azione, non è così?” 

Il dottore con l’espressione della più profonda angoscia rispose: 

“Il principio fondamentale resta immutato, anche se in Giappone è 

divenuto costume sociale autodistruggersi, piuttosto che apparire 

imbarazzati. Lasci che ti dica una cosa e fai in modo che resti nel tuo 

subconscio: il suicidio non è mai giusto, il suicidio è sempre un 

crimine. Non ci sono circostanze attenuanti per coloro che 

commettono suicidio. Chi commette suicidio, è una persona non 

abbastanza evoluta per portare avanti quelle cose che essa stessa ha 

deciso. Ma non perdiamo altro tempo”, disse, “tu non sei qui in 

vacanza, tu sei qui per essere aiutato, quanto più possibile in 

considerazione del tuo prossimo ritorno sulla Terra vieni!” 

Ciò detto, si alzò di scatto, tenendo lo sguardo su Algernon che 

piagnucolava malinconicamente. “Non avrei la possibilità di fare un 

bagno e di avere la colazione prima di essere portato via?” 

“Stupidaggini!”, esclamò, irritato, il dottore , “non hai necessità del 

bagno qui, e neppure del cibo. Qui tu sei pulito  e nutrito dalla stessa 

atmosfera. Tu stai mendicando queste cose perché non sei abbastanza 

uomo, sei solo uno che tenta di evadere dalle proprie responsabilità. 

Vieni con me.” 

Il dottore si girò e si diresse verso la porta; Algernon, molto, ma 

molto riluttante, per la verità, si alzò in piedi e lo seguì. Il dottore 

fece strada. Girarono sulla destra ed entrarono in un giardino che 

Algernon non aveva, in precedenza, visto. L’atmosfera era 



meravigliosa, uccelli volavano nell’aria e stupendi animali si 

aggiravano nei pressi. Il dottore ed Algernon, voltato un angolo, si 

trovarono di fronte ad un’altra costruzione! Questa, sembrava una 

cattedrale con delle guglie e, questa volta, invece di una rampa 

c’erano moltissimi gradini che li condussero in un freddo recesso di 

un maestoso edificio. Molte persone occupavano l’entrata. Molte 

erano sedute su delle comode panche sistemate attorno alle pareti. Al 

centro del vestibolo, c’era una specie di banco di ricevimento, dalla 

forma circolare, occupato da persone molto anziane. Il dottore, 

spinse avanti Algernon e disse: “Siamo qui per comparire di fronte al 

Consiglio.” 

Uno degli assistenti si alzò e rispose: “Seguitemi per favore.” 

L’assistente fece strada e dietro di lui il dottore ed Algernon. Dopo 

un breve tratto, giunti al termine di un corridoio, girarono a sinistra 

ed entrarono in un’anticamera. “Aspettate qui, per favore”, disse 

l’assistente mentre attendeva il permesso di entrare nell’altra sala. 

Poco dopo, la porta si aprì e dall’interno uscì un mormorio 

sommesso di voci. L’assistente, entrò e lasciò la porta richiudersi 

dietro di sé. Qualche istante dopo, tornò fuori e, mantenendo la porta 

aperta, disse: “Potete entrare ora”. Il dottore saltò in piedi, ed 

afferrato Algernon per un braccio lo condusse dentro. 

Involontariamente Algernon si fermò estasiato. Egli si trovava in 

una sala molto larga, con al centro un globo che lentamente roteava; 

un globo con tutte le tonalità del verde e del blu.  Istintivamente, 

Algernon sapeva che quello era un simulacro della terra. Egli era 

parimenti affascinato e incuriosito nel vedere che il globo girava 

senza alcun visibile mezzo di sostegno. Ad Algernon, sembrava di 

essere sospeso nello spazio e guardare giù sulla terra, illuminata da 

qualche sole nascosto. 



C’era un lucidissimo e lungo tavolo, intagliato in una forma assai 

intricata, sulla fine del quale, da un lato, sedeva un vecchio canuto 

dalla barba bianca. Il suo sguardo era benevolo sebbene, allo stesso 

tempo, suscitasse un’impressione di fermezza. In altre parole, si 

capiva che all’occasione avrebbe potuto essere una persona molto 

dura. 

Algernon lanciò una rapida occhiata e si accorse che, sedute al 

tavolo, c’erano altre otto persone; quattro erano uomini e quattro 

erano donne. Il dottore fece sedere Algernon ai piedi del tavolo. Da 

quella posizione Algernon si accorse che il tavolo era stato arrangiato 

in guisa tale che tutti i membri riuniti erano   in grado di vederlo, 

senza peraltro girare la propria sedia. Ad Algernon venne spontaneo 

pensare all’abile artigiano che aveva elaborato una così intricata 

figura geometrica. 

Il dottore parlò: “Costui è Algernon St. Clair de Bonkers. Noi 

abbiamo stabilito che egli ha raggiunto uno stato di recupero che lo 

pone nella condizione di trarre profitto dal vostro consiglio. Vi 

presento Algernon St. Clair de Bonkers.” Il vecchio alla testa del 

tavolo, con un breve cenno del capo, fece segno agli 

altri di sedersi, quindi cominciò: “Algernon St. Clair de Bonkers, 

tu sei qui perché hai commesso il crimine del suicidio, ti sei tolto la 

vita, a dispetto di quanto avevi progettato e in sfida alla Legge 

suprema. Hai qualcosa da dire in tua difesa?” 

Algernon rabbrividì e si schiarì la gola. Il dottore si piegò verso 

di lui e gli sussurrò: “Alzati”. Riluttante, Algernon si tirò su e, con un 

tono piuttosto audace, rispose: “Io ho predisposto le cose in un certo 

modo, se poi le condizioni non ne hanno reso possibile la 

realizzazione allora, essendo la mia vita un mio bene personale, ho 

ritenuto di avere il diritto di determinarne la fine. Io non ho deciso di 

venire in questo posto, io, semplicemente, ho deciso di mettere fine 



alla mia esistenza.” Così dicendo, tornò a sedersi con un tonfo 

piuttosto provocatorio. 

Il dottore volse tristemente lo sguardo verso di lui.  il vecchio alla 

testa  della tavola l’osservò con infinito dolore, ed i quattro uomini e 

le quattro donne provarono una grande compassione come se le 

parole dette le avessero già udite prima. Poi il vecchio riprese la 

parola: “Il programma lo hai deciso tu, ma la tua vita appartiene al 

tuo Super io, quello che tu chiami la tua anima, tu, con   la tua 

ostinata opposizione, il tuo sistema idiota di privare il tuo Super io 

dei suoi personaggi, hai recato lui grande offesa. Per tale ragione tu 

sarai costretto a 

tornare sulla terra per vivere nuovamente un’intera vita e, questa 

volta, sii certo, non commetterai suicidio. Ora noi dobbiamo 

predisporre il migliore tempo per il tuo ritorno e le condizioni 

migliori e trovare i genitori adatti.” 

Ci fu un considerevole rovistare di carte poi, uno dei membri si 

alzò e si avvicinò al globo. Per alcuni momenti restò lì senza 

pronunciare parola quindi, tornato al suo posto, annotò alcune cose 

su dei fogli. “Algernon”, disse il vecchio, “L’ultima volta, andasti 

sulla terra in condizioni di gran conforto. Nascesti presso un’antica e 

affermata famiglia, dove ogni componente godeva del più ampio 

benessere. Tu, fosti oggetto di grande considerazione. I soldi non 

mancavano. La tua istruzione fu quanto di meglio si offriva nel 

paese. Hai mai pensato a quanto male hai fatto nella tua vita? Alla 

tua brutalità? Alle percosse alle quali hai sottoposto la servitù? Hai 

mai pensato alle giovani cameriere che hai sedotto?” 

Algernon, indignato, saltò su: “Signore!”, esclamò 

animosamente, “Mi è sempre stato detto che le cameriere ci sono per 

i comodi dei figli scapoli, da guardarsi come balocchi per imparare le 

cose del sesso. Io non ho sbagliato, e non tengo il conto delle 



cameriere che ho sedotto!” Quindi, alquanto contrariato, tornò a 

sedersi. 

“Algernon, sai bene”, riprese il vecchio, “sai benissimo che 

quella casta sociale, visto che ci credi, è una cosa del tutto artificiale. 

Nel tuo mondo, se una persona è ricca, o viene da un’antica famiglia 

favorita sulle altre può ottenere innumerevoli concessioni. Al 

contrario di un povero costretto a lavorare per una di queste famiglie, 

al quale ogni concessione è negata, ed è trattato come creatura 

inferiore. Tu, conosci la legge, come chiunque altro, perché hai 

vissuto molte vite e possiedi tutte queste conoscenze nel tuo sub-

conscio.” 

Una delle donne, sedute al tavolo, raggrinzì le labbra come se 

avesse assaggiato un acino d’uva piuttosto aspro, ed esordì: “Voglio 

che sia messa a verbale la mia opinione che questo giovanotto 

ricominci la sua vita come un sotto privilegiato. Egli ha avuto ogni 

cosa nel corso della sua vita. Ritengo, dunque, ch’egli ricominci 

come figlio di un piccolo commerciante, o come figlio di un 

pastore.” 

Algernon, andò su tutte le furie, e scattato in piedi urlò: “Come 

osi, tu, parlare in questo modo! Non sai che nelle mie vene scorre 

sangue blu? Non sai che i miei antenati presero parte alle Crociate? 

La mia famiglia è una fra le più amate”. Il fiume delle sue parole 

venne interrotto dall’Anziano presidente: “Via, via, non facciamo 

discussioni qui. La cosa non ti giova di certo, e va ad aggiungersi al 

carico che già devi portare.     Noi, stiamo cercando di aiutarti, di 

rendere il tuov Karma meno pesante non di aumentarlo.” 

Algernon irruppe violentemente: “Nessuno può dire qualcosa sui 

miei antenati, forse dei vostri!” Puntando, poi, con ira un dito contro 

la donna che aveva parlato riprese: “È venuta da qualche bordello o 

da qualche casa di Tolleranza, o che so io, puah!” Il dottore, afferrò 



saldamente il braccio di Algernon e lo costrinse a sedersi. “Stai 

calmo, villano!”, disse, “Così non fai altro che peggiorare le cose. Tu 

non sei ancora a conoscenza dell’importanza di questo luogo, quindi 

resta tranquillo ed ascolta”. 

Algernon, si calmò al pensiero di trovarsi nel purgatorio, come 

gli era stato detto, e si mise ad ascoltare il presidente che aveva 

iniziato a parlare. 

“Algernon, tu ci stai trattando come se fossimo tuoi nemici. Non 

è proprio  il caso. Tu non ti trovi, qui, come onorato ospite, lo sai. Tu 

sei qui nei panni di chi ha commesso un crimine e, prima di andare 

avanti nella questione, desidero che una cosa sia chiara; non esiste il 

sangue blu nelle vene, né per eredità, né per casta, né per condizione. 

Ti è stato fatto i1 lavaggio del cervello, tu sei stupidito dalle 

leggende e dai racconti di fate”. Si fermò un momento per prendere 

un sorso d’acqua. Volse poi lo sguardo verso gli altri membri del 

consiglio prima di proseguire. 

“Tu, devi metterti in testa, in modo definitivo, che entità da 

tantissimi mondi, da tantissimi piani di esistenza, vanno sulla terra, 

uno dei mondi più bassi, per imparare, con la durezza, quelle cose 

che, sembra, esse non siano state capaci d’imparare con la gentilezza. 

Quando uno va sulla Terra, adotta il corpo più opportuno per 

adempiere al proprio scopo. Se tu fossi un attore, ti renderesti conto 

di essere semplicemente l’uomo, l’attore, chiamato a recitare 

tantissime diverse parti nel corso della vita. Così, similmente ad un 

attore, vestiresti gli abiti di un principe, o di un re, oppure di un 

mendicante. Come re, puoi avere la pretesa di essere di Sangue 

Reale, ma è solo una pretesa; lo stesso pubblico saprebbe che è così. 

Molti attori, si lasciano trascinare dal proprio ruolo, come te del 

resto, e si comportano come se fossero principi o re, mai come 

straccioni. Ora, non ha importanza il tuo grado di evoluzione ne chi 



tu sia, poiché quando tu arrivi qui vuol dire che hai commesso un 

crimine, il crimine del suicidio, ed è qui che si studia il modo per 

poter riparare a questo. Noi, in contatto con piani più elevati, ed 

anche con la stessa terra, siamo in grado di determinare quale sarà la 

migliore soluzione al problema”. 

Algernon, non sembrava affatto felice. “Come facevo io a sapere 

che era sbagliato il suicidio, e cosa dire di quei Giapponesi, che si 

uccidono per onore?”, domandò con notevole invettiva.  Il 

presidente, rispose:  “Il suicidio non è mai una cosa corretta da fare, 

né lo può essere per un prete Buddista, o per un prete Scintoista 

quando si danno fuoco, o quando si sventrano, o quando si gettano 

dall’alto di una roccia. Le leggi degli uomini non possono mai 

sovrapporsi a quelle dell’Universo. Ma, ascolta quello che ti dico.” Il 

presidente, consultate alcune cifre, continuò: “Tu eri destinato a 

vivere fino al raggiungimento di una certa età, ma tu hai posto fine 

alla tua vita trent’anni prima del previsto, ed è questa la causa che ti 

riporterà sulla Terra per ancora trent’anni, per poi morire; le due vite, 

quella alla quale hai posto prematura fine, e questa imminente, 

semplicemente contano per una, come potrei definirla?, di categoria 

inferiore”. 

Un’altra donna, agitò la mano per attrarre l’attenzione del 

presidente. “Sì, signora”, egli domandò, “Ha qualche commento da 

fare?” 

“Sì, signore”, rispose la donna, “Ritengo che il giovanotto non 

abbia completamente compreso la sua posizione. Egli ritiene d’essere 

tanto terribilmente superiore agli altri. Penso che gli si dovrebbero 

menzionare le morti che ha causato. Penso che gli si dovrebbe 

parlare di più del suo passato. 

“Sì, sì, ma come tu sai bene, egli vedrà il suo passato nella Sala 

della Memoria”, rispose con tono irritato il presidente. 



“Ma, signor presidente”, ribatté la donna, “la Sala della Memoria 

viene dopo, mentre noi vogliamo che il giovanotto ci ascolti ora, 

equilibratamente, se la cosa fosse possibile per lui”, continuò dando 

una rapida occhiata ad Algernon. “Io credo che, ora, gli si potrebbe 

dire di più sulla sua attuale posizione”. 

Il presidente, con un sospiro si strinse nelle spalle e rispose.  

“Molto bene,  se questo è il vostro desiderio vorrà dire che faremo 

un’eccezione alla normale procedura, io suggerisco di condurre il 

giovanotto, subito, alla Sala della Memo- ria cosicché, possiamo 

comprendere cos’è che tanto poco c’innamora del suo seducente 

talento”. 

Ci fu un movimento di sedie quindi tutti i membri del Consiglio 

si alzarono in piedi. Anche il dottore si alzò, anche se un po’ 

scoraggiato, poi rivolto ad Algernon disse: “Andiamo, dopotutto lo 

hai voluto tu”. Algernon guardò tutti, uno per uno, sdegnosamente e 

gracchiò: “Io non ho richiesto di finire in questo luogo, né ho capito 

il motivo per il quale state facendo tanta confusione. Se devo tornare 

sulla Terra, lasciate che ci torni e finiamola”. 

“Ora, ti accompagnamo alla Sala della Memoria”, intervenne il 

presidente, “là, tu sarai in grado di giudicare se noi stiamo eccedendo 

nella nostra autorità, come tu immagini, o se siamo indulgenti. 

Andiamo!” 

Ciò detto, si girò e fece strada fuori della sala. Fuori, era 

ritemprante l’atmosfera viva, gli uccelli e le amiche api che 

ronzavano attorno. Qui, non c’erano insetti che pungevano, o che 

infastidivano, ma soltanto insetti che accrescevano ciò che si 

potrebbe familiarmente definire, musica d’ambiente. 

Il presidente, e gli altri membri del Consiglio facevano strada; 

sembra quasi una festa scolastica, pensò Algernon, solo che per me 



non è una gran gioia. Lanciò poi un’occhiata al dottore, che gli 

camminava al fianco, e disse: “Sembra che voi siate il mio carceriere, 

eh?”. Il dottore non rispose; afferrò invece il braccio di Algernon, 

molto saldamente, ed insieme proseguirono. 

Presto, giunsero ad un’altra costruzione. Algernon, a prima vista 

esclamò: “Oh, l’Albert Hall, come abbiamo fatto a tornare a 

Londra?” Il dottore sorrise, era veramente divertito. “Questa non è 

l’Albert Hall”, rispose, “osserva la differenza dell’architettura. 

Questo è un luogo bellissimo!” 

Insieme entrarono nella Sala la quale, come aveva accennato il 

dottore, era bellissima. Il presidente, fece loro segno di entrare in una 

stanza interna. Alger- non, calcolando il percorso fatto, suppose che 

dovevano trovarsi nel cuore della costruzione. Una porta si spalancò, 

Algernon trasalì e si ritrasse con tanta celerità che inciampò nel 

dottore che scoppiò in una risata e disse: “Oh, no, questo non è il 

limite dell’Universo, non puoi cadere, la cosa è del tutto normale. 

Ricomponiti, non c’è nulla di pericoloso”. Il presidente, si voltò 

verso Algernon e disse: “Va avanti, giovanotto, va avanti, saprai 

quando fermarti e fai molta attenzione”. Algernon, rimase in piedi 

impalato, pietrificato dal timore di finire oltre il limite dell’Universo 

e capitombolare fra le stelle che vedeva sotto di sé. Ma, un colpetto 

bene assestato, arrivò alla schiena di Algernon che si sentì spinto in 

avanti. 

Algernon, camminò guidato da una forza al di là della sua 

comprensione. D’improvviso, delle ombre, forme e colori 

scivolarono attorno a lui. Le ombre divennero più solide finché non 

apparvero come ostacoli ben definiti. Ancora una volta, Algernon si 

ritrovò, senza volerlo, ad un punto morto. Si guardò attorno 

confusamente, poi una voce disse: “Entra”. Senza un consapevole 

sforzo, Algernon avanzò nell’interno di ciò che sembrava un muro 



impenetrabile. Egli aveva la sensazione terribile e traumatica di 

cadere in giù, la netta impressione di essersi smaterializzato. 

Improvvisamente, una scena attrasse il suo sguardo verso il basso. 

Una nutrice, teneva per le braccia un neonato appena partorito dalla 

madre. 

Un gentiluomo, dallo sguardo fiero, osservava il neonato poi, 

arricciandosi i baffi, disse rivolto alla nutrice: “Hmm, orribile, 

piccola creatura, no? Sembra più un topo affogato che un futuro 

uomo. D’accordo, nutrice portatelo via”. La scena 

svanì, ed Algernon comparve in un’aula nella quale un tutore 

impartiva delle lezioni. Rivide i brutti tiri che giocava all’insegnante, 

il quale non poteva parlare molto per via del padre 

dell’intraprendente studente, persona piuttosto autocritica e 

aristocratica, che vedeva tutori e governanti, e tutte le persone 

impiegate, come servi da disprezzare. Algernon, si trovò di fronte, 

con orrore, ad alcuni azioni da lui compiute, alle quali, ora, assisteva 

con rossore. La visione, nuovamente cambiò. Egli aveva, forse, 

quattordici anni, suppose fra i quattordici e i quindici, si vide mentre 

furtivamente guardava qualcosa fuori dalla porta, dal lato quasi 

deserto della casa padronale. Una graziosa, giovane cameriera veniva 

avanti, Algernon si nascose e, come questa passò davanti alla porta, 

saltò fuori e l’afferrò per la gola trascinandola nella sua stanza. 

Chiuse la porta a chiave, tenendo sempre la cameriera per la gola 

perché non strillasse, e gli strappò via i vestiti di dosso. Un forte 

rossore era salito sul volto di Algernon alla vista di una così 

sconsiderata azione. Di nuovo la scena cambiò. Egli si trovava nello 

studio di suo padre, dove la cameriera, fra le lacrime, raccontava 

l’accaduto. Il padre di Algernon si arrotolava i baffi, mentre 

ascoltava la cameriera quindi, con una risata sgradevole disse: “Santo 

cielo, donna, non capisci che un giovane gentiluomo deve avere le 

sue esperienze sessuali, perché pensi di essere qui? Se non vuoi 



accettare piccole cose come queste, puoi subito lasciare la casa!” 

Imperiosamente, sollevò la mano e schiaffeggiò la ragazza sul viso. 

Ella, si voltò e lasciò la stanza. 

Rivoltosi poi verso il figlio: “Hmm, sei stato salassato, ragazzo, 

non sei più vergine, eh?”, disse, “bene, mantieniti in esercizio! Prima 

di lasciare questo mondo, voglio vedere molti figli sani e forti”. 

Quindi, con un gesto della mano, lo congedò. 

La scena mutò diverse volte. Eton, canottaggio sul fiume, 

Oxford, l’Esercito, esercitazione militare, Oltreoceano. La guerra 

contro i Boeri. Algernon, osservava le scene con orrore, si vide 

mentre impartiva l’ordine ai suoi uomini di sterminare una famiglia 

tremante di paura e priva di difesa, la quale non comprese ciò che 

stava accadendo in quanto parlava solo Africano. Vide i corpi gettati 

nei fossati che fiancheggiavano la strada, vide la sua risata beffarda 

di fronte a una donna che veniva infilzata all’addome da una 

baionetta e gettata via. 

Le scene continuavano, e Algernon grondava sudore freddo, si 

sentì male, avvertì l’impellente necessità di vomitare, ma non poteva. 

Vide di fronte a sé il mucchio di morti, settanta, settantaquattro, 

settantotto e si accingeva ad uccidere il settantanovesimo quando un 

altro uomo, un franco tiratore, spuntò improvviso e colpì Algernon 

che non fu più uomo. 

Le scene mutarono ancora, ma non sembravano avere più 

significato per Algernon. Egli vacillò e si accasciò contro un muro, 

poi senza sapere come, senza aver fatto di sua volontà un 

movimento, si ritrovò in compagnia del suo dottore e dei membri del 

Consiglio. Essi lo guardavano in modo ridicolo, per un attimo poi, 

una piccola fiamma di compassione attraversò il volto del presidente. 

Ma egli, semplicemente, disse: “Ora, torniamo pure alla nostra 



discussione”. Si girò e fece strada fuori dalla Sala della Memoria fin 

dentro la stanza del Consiglio. 

“Hai assistito agli avvenimenti della tua vita”, disse il presidente, 

“Hai potuto renderti conto che, sangue blu o rosso, hai commesso 

molti crimini, terminati con il tuo suicidio. Adesso, devi decidere, o 

piuttosto, noi dobbiamo aiutarti a decidere quale potrà essere per te il 

migliore mestiere per mezzo del quale tu possa riparare al male fatto, 

nell’immoralità della guerra, ed al crimine del suicidio. Hai qualche 

idea di ciò che vorresti essere?”. 

Algernon si sentiva profondamente punito, e molto insicuro, non 

ricordava di essersi mai sentito tanto male come in quel momento. Si 

prese la testa fra le mani ed abbassò la fronte. Nella stanza, discese 

un profondo silenzio. Algernon, rimase così per un tempo indefinito, 

pensando a tutto quello che aveva visto ed alle azioni fatte, stava 

meditando sul nuovo personaggio che avrebbe dovuto diventare?”. 

Pensò che per lui sarebbe andato bene essere un prete, forse un 

pastore, possibilmente un vescovo, anche un arcivescovo. Ma, da 

qualche parte, egli avvertì un’impellente sensazione di rifiuto che gli 

fece, immediatamente, cambiare modo di pensare. 

Un veterinario, no? Diventare un semplice veterinario, avrebbe 

significato scendere in basso, per uno della sua casta. Da qualche 

parte, gli pervenne la sensazione di una risata soffocata, di una risata 

dal sapore ironico, una risata che indicava che la sua linea di pensiero 

era sbagliata. Pensò allora che sarebbe diventato un dottore, un 

dottore alla moda, avrebbe lavorato fra i medici, che avrebbe salvato 

settanta, oppure, ottanta vite, nell’arco della sua carriera, ed ottenere 

così un foglio pulito con il quale iniziare un’altra vita al termine di 

questa, di questa imminente. 



Uno degli uomini, parlò per la prima volta: “Noi, chiaramente, 

abbiamo osservato i tuoi pensieri in questo globo”, ed indicò un 

globo inserito nel tavolo, a cui Algernon non aveva fatto caso prima, 

perché nascosto, ma ora l’oggetto brillava rivelando i pensieri di 

Algernon. Infatti il globo riproduceva lo stesso intenso rossore che 

stava apparendo sul volto di Algernon, consapevole che ogni suo 

pensiero si era mostrato. 

Il presidente, prese la parola: “Raccomando vivamente la tua 

scelta di diventare un dottore ma, allo stesso tempo, non ti consiglio 

di diventare un medico di società. Questo è il progetto ch’io 

suggerirei nel tuo caso”. 

Il presidente si fermò e rovistò fra alcune carte, poi riprese: “Tu 

hai tolto ad altri la vita, tu hai storpiato e mutilato molta gente”, 

Algernon saltò su, “No! Io non ho storpiato, io non ho mutilato”, il 

presidente interruppe, “Sì, è stato per mezzo dei tuoi ordini che gli 

altri hanno ucciso, hanno mutilato e storpiato, e tu rechi la stessa 

vergogna di coloro che materialmente hanno commesso l’azione.” 

“Ma, ascoltami bene, ascoltami con la massima attenzione, perché 

ciò che sto per dirti non lo ripeterò. Diverrai un dottore, dottore in un 

quartiere povero, lavorerai fra povera gente. La tua vita comincerà in 

condizioni di disagio, non più come membro di una aristocrazia, ma 

come uno che dovrà faticarsi la strada. Al compimento del trentesimo 

anno, la tua esistenza volgerà al termine e tornerai qui soltanto se, 

ancora una volta, avrai commesso suicidio, altrimenti, salirai su un 

piano più elevato del cielo astrale, ove sarai preparato a secondo di 

come ti sarai comportato in quella vita che ora, tu, ti stai accingendo 

ad iniziare”. 

Seguì una discussione animata, poi il presidente picchiò con il 

martelletto e disse: “Ci riuniremo ancora per la scelta dei tuoi 



genitori, per il paese nel quale dovrai nascere e la data. Fino a quel 

momento, resterai nella Casa di Riposo. La riunione è aggiornata”. 

Algernon e il dottore, con un’ombra di tristezza sul volto, si 

avviarono lungo i sentieri del giardino senza pronunciare una parola. 

Poi, il dottore introdusse Algernon nella Casa di riposo e gli 

mostrò una comoda stanza dicendo: “Tornerò più tardi, quando avrò 

ricevuto istruzioni”. Fatto un brevissimo cenno col capo, scomparve. 

Algernon, si sedette su una sedia e si afferrò la testa fra le mani. 

Quale malinconico spettacolo! Ora, nella sua mente, si stavano 

accalcando tutte le scene della sua vita. “Se questo è il purgatorio, sia 

ringraziato il cielo che non c’è l’inferno!”, pensò. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo 5 
 

Algernon, con le dita contratte della mano, si andava lisciando i 

capelli. Si sentiva decisamente infelice. Va bene, d’accordo, aveva 

commesso suicidio. Splendido, è successo! Ed ora lo stava pagando e 

l’avrebbe pagato ancora di più. Si sedette domandandosi come 

sarebbe andata a finire. Nella sua mente, rivisse ogni cosa accaduta 

dal momento in cui era arrivato qui, in purgatorio.  «Così,    è 

sbagliato essere un aristocratico, eh!, è sbagliato essere un sangue 

blu, eh!», mormorava a voce alta, guardando minacciosamente verso 

il pavimento. Poi si girò di scatto come intese la porta che si apriva. 

Apparve una visione, la più attraente delle infermiere, ed egli si alzò 

in piedi, il viso di lei splendeva come il sole del mattino. “Ah”, 

esultò Algernon, “un angelo è venuto a portarmi via da questo 

tenebroso luogo!” Squadrò l’infermiera con un ardore malcelato e 

disse: “Quale bellezza in un posto come questo. Quale?” 

“Basta così”, saltò su l’infermiera, “sono del tutto immune alle 

tue lusinghe. Voi uomini siete tutti uguali, pensate ad una cosa 

soltanto quando venite su questo piano di esistenza. Posso dirti che 

noi donne siamo veramente stufe del vostro modo di comportarvi. 

Siedi”, continuò, “devo parlarti e poi condurti in un altro posto ma, 

prima di tutto, non ho potuto fare a meno di ascoltare le tue 

lamentele”. 

“Dopo di voi, signorina”, disse Algernon con molta galanteria. 

L’infermiera sedette, ed Algernon esitò prima di prendere posto 

accanto a lei. Ma l’infermiera, con uno scatto, si portò con la sedia di 

fronte a lui, cosa questa che lasciò Algernon alquanto piccato. 

“Ora, Cinquantatré”, l’apostrofò l’infermiera. Algernon, alzando 

le braccia “Vi state sbagliando, signorina, io non sono Cinquantatré,  



io sono Algernon  St. Clair de Bonkers”, rispose. L’infermiera lasciò 

andare un sospiro piuttosto evidente e scosse la testa. “Non essere 

stupido”, rispose, “non stai recitando una commedia ora, tu sei qui, 

sopra questa sfera di esistenza, tra un atto e l’altro, quindi comportati 

per quello che sei.” Alzò il dito per fermare Algernon che intendeva 

parlare, quindi continuò: “Ci sono due cose di cui desidero parlarti. 

La prima è che tu non sei Algernon, o quel che è, ma il numero 

«Cinquantatré». Qui, tu sei molto simile ad un condannato, sei infatti 

stato condannato per il crimine del suicidio e qui si fa riferimento 

alle ultime due cifre della frequenza base, nel tuo caso 

«Cinquantatré»”. 

Il povero Algernon si sentì sconvolto. “Frequenza base?”, ripeté, 

“temo”, disse, “che voi siate andata oltre la mia comprensione. Io 

non ho la più pallida idea di ciò che dite. Il mio nome è Algernon e 

non Cinquantatré”. 

“Devi imparare molte cose, giovanotto”, ribatté l’infermiera con 

una certa asprezza, “Sei abbastanza ignorante per essere una persona 

che professa il proprio sangue quasi reale; vediamo un po’ la 

questione. Per il fatto che sulla Terra, una particolare scena del 

copione ha reso necessario che tu fossi una persona titolata, ritieni di 

doverlo essere anche qui. No!” 

“Oh!”, Algernon scoppiò, “Voi dovete essere comunista, o 

qualcosa del genere. State adottando il sistema comunista se pensate 

che nessuno abbia diritti di casta, che tutti gli uomini siano uguali!” 

L’infermiera sospirò con rassegnata esasperazione, quindi 

stancamente disse: “Sei proprio un ignorante! Una volta per tutte, 

sappi che il comunismo è un crimine almeno quanto il suicidio 

poiché, chiunque commette suicidio commette un crimine contro se 

stesso ed il comunismo è un crimine contro l’intera razza, un crimine 

contro l’umanità. Il comunismo, in effetti, è come un cancro nel 



corpo del mondo. Noi, non siamo in favore del comunismo ed in 

futuro, in un futuro remoto, il comunismo, finalmente, verrà distrutto 

poiché è fondato su falsi precetti. Ma non è questo l’argomento sul 

quale discuteremo”. 

Fece riferimento ad alcune carte che aveva fra le mani, alzò poi la 

testa e guardò fisso Algernon: “Dobbiamo cercare di toglierti dalla 

testa quella terribile idea”, disse, “che siccome sei stato titolato, devi 

per forza esserlo in futuro. Vediamo di considerare le cose in termini 

terrestri. Pensa ad uno scrittore che era su quel mondo qualche tempo 

fa; il suo nome era Shakespeare. Egli scrisse commedie, a te 

abbastanza familiari, nelle quali le persone rivestivano i panni dei 

personaggi da lui ideati: un villano, un re ecc. ecc., ma ciò che 

desidero chiarirti, abbastanza decisamente, è che la gente deriderebbe 

un attore che, avendo recitato la parte del re nell’Amleto, se ne 

andasse in giro, per tutto il resto della sua vita, immaginando di 

essere ancora un re. Una persona va sulla Terra per recitare quella 

particolare parte, nella commedia della vita, che la metta in grado 

d’imparare quelle cose che deve imparare e, dopo averle imparate 

torna nel mondo astrale, quindi, scartata l’identità immaginaria, torna 

alla sua naturale identità che è determinata dal suo stesso Super io”. 

Algernon, o piuttosto, «Cinquantatré» (da adesso in poi) rabbrividì e 

rispose: “Oh, povero me! Odio le calze blu. Quando c’è una bella 

ragazza che ti esorta e ti insegna, allora davvero le mie emozioni si 

spengono! 

“Oh, che delizia!”, rispose l’infermiera, “scoprire pensieri così 

altamente spiacevoli, sono felice, per la verità, d’essere riuscita a 

demolire la tua, più che evidente,  bramosia.” 

Controllò poi alcune carte che aveva e riprese: “Tu sei stato 

mandato alla Casa di riposo sbagliata, per cui si rende necessario un 

tuo trasferimento in un’altra, di natura più transitoria, dovendo essere 



rimandato sulla Terra non appena si presenta la prima opportunità. 

Infatti, tu sei solo un passeggero qui, e noi possiamo fare davvero 

poco per te se non quello di trasferirti il prima possibile. Seguimi per 

favore”. 

Dopo queste parole, si alzò in piedi e fece strada verso la porta. 

Cinquantatré, ex Algernon, si precipitò avanti a lei per aprirle la 

porta, la mantenne aperta e con un inchino sprezzante e burlesco 

disse: “Dopo di voi, signora, dopo di voi”. 

L’infermiera, uscì dignitosamente dalla porta e si scontrò con il 

dottore che stava entrando “Oops! Oh, sono desolata, dottore, non vi 

avevo visto”, esclamò l’infermiera. 

“Oh, nulla, infermiera, non è successo nulla. Ero venuto per 

ritirare il numero Cinquantatré, il Consiglio lo vuole rivedere. Hai 

qualcosa da dirgli prima?”. 

L’infermiera sorrise e rispose: “No, sono ben lieta di liberarmi di 

lui. Sembra piuttosto audace per uno nella sua posizione. Ho cercato 

d’insegnargli che il sangue di un uomo, qui, non conta ma, per lo 

meno, è un po’ più su di quello  di un comunista. Ma, dottore”, 

continuò velocemente l’infermiera, “quando il Consiglio ha 

terminato, costui deve andare alla Casa del passeggero. C’è stata 

confusione negli ordini e questo deve essere il motivo per il quale è 

finito qui. Volete accertarvi che vada alla casa del passeggero?” 

Il dottore scosse il capo e rispose, “Sì, infermiera, sarà mia cura 

assicurarmi della cosa”. Poi, rivolto a Cinquantatré disse: “Avanti, 

andiamo che siamo già  in ritardo”. Quindi si mosse e fece strada 

verso un altro corridoio che Algernon, no, Cinquantatré, non aveva 

notato prima. Egli, poveraccio, aveva un’espressione davvero 

scoraggiata: “purgatorio?”, mormorò, “questo è il purgatorio, 



d’accordo, sono sicuro che quando uscirò di qui sarò più basso di 

parecchi centimetri, cammino quasi sulle ginocchia!” 

Il dottore, che aveva compreso il suo brontolio, rise divertito e 

ribatté: “Sì, per la verità tu sarai molto, molto più basso quando 

lascerai questi luoghi; non sarai che un bambino nel ventre di sua 

madre!” 

Il dottore e Cinquantatré voltarono per un lungo corridoio. Due 

guardie sedevano a sinistra dell’entrata e due a destra. Una di queste 

guardò il dottore e brevemente disse: “È quello Cinquantatré?” 

“Sì, è questo”, rispose il dottore, “Sei tu colui che ci 

accompagnerà?” 

La guardia, sulla destra, si alzò e rispose: “Sono quello che verrà 

con voi, dunque non perdiamo altro tempo”. Ciò detto, si girò e 

s’avviò a grandi passi lungo il corridoio. Il dottore e Cinquantatré la 

seguirono alla svelta nel tentativo di starle dietro. Camminarono 

parecchio, tanto che Cinquantatré restò inorridito dalla tanta strada 

percorsa. 

Il corridoio sembrava allungarsi, senza fine. Ad un tratto, 

arrivarono ad una biforcazione. La guardia, o la guida, Cinquantatré 

non era sicuro di averlo capito, girò a sinistra e s’avviò verso una 

porta, poco più avanti, alla quale bussò delicatamente. “Avanti”, 

rispose una voce. La guardia aprì la porta e fece passare prima il 

dottore e Cinquantatré e poi lasciò che la porta si richiudesse dietro 

di sé. “Venite avanti e sedetevi, per favore”, disse la voce. 

Cinquantatré, avanzò di qualche passo e prese posto sulla sedia 

indicata. 

“Ora, dobbiamo discutere del tuo futuro. È nostro desiderio che 

tu faccia ritorno sulla Terra, alla prima occasione possibile, 



compatibilmente con le funzioni biologiche di una donna”, disse la 

voce. 

Cinquantatré si guardò attorno. Era rimasto abbagliato dalla 

grande quantità di luce che c’era nell’edificio. Sembrava un edificio 

fatto di luce e, inoltre, dall’intero isolato emergevano sfolgoranti 

bagliori. Sulla parete, egli notò con estrema meraviglia, aderiva una 

specie di vetro ghiacciato sul quale, ad intervalli, guizzavano scie di 

luci colorate che rapidamente svanivano. Egli si avvide di essere in 

una stanza, la cui bellezza mai sarebbe riuscito ad immaginare. 

Sembrava possedere l’austerità di una clinica ed il suo colore, verde 

sfumatissimo, era capace d’infondere una grande serenità. Attorno a 

lui, c’erano cinque o sei persone, non riusciva a contarle con 

precisione, vestite d’un completo verde. Egli non poteva essere certo 

dell’esatto numero di chi era nella stanza perché, spesso, alcuni 

uscivano ed altri entravano. 

Ma non era il momento di badare a cose di poco conto poiché il 

primo uomo aveva di nuovo preso la parola. 

“Ho molto attentamente esaminato e considerato tutte le 

informazioni che sono state messe qui di fronte a me.  Mi sono 

addentrato profondamente nel  tuo passato, quel passato che 

precedeva la tua ultima discesa sulla Terra, ed ho scoperto che, 

secondo le tue capacità, tu agisti abbastanza bene, tuttavia, secondo i 

mori e i penati della vita reale, tu fosti un fallimento e pensasti di 

sistemare i tuoi insuccessi commettendo il crimine del suicidio. Ora 

noi vogliamo aiutarti.” Cinquantatré aveva sul viso disegnata 

l’espressione della più profonda asprezza e non poté fare a meno di 

esplodere: “Aiutarmi? Aiutarmi!  Da quando sono  qui non ho 

ricevuto che critiche, sono stato rimproverato per quasi ogni cosa, 

sono stato rimproverato per avere accennato alla possibilità di essere 



stato un comunista. Cos’è che devo credere? Se sono qui per essere 

punito, che aspettiamo a procedere?” 

L’anziano esile uomo dai capelli grigi, che sedeva di fronte a 

Cinquantatré, ebbe uno sguardo di grande amarezza. 

“Sono davvero dolente che tu ti senta così”, disse, “questo tuo 

atteggiamento rende tutto più difficile per noi.  Siamo giunti 

all’inevitabile conclusione che   la condizione sociale, piuttosto 

elevata, alla quale hai appartenuto, nella tua ultima incarnazione sulla 

Terra, abbia notevolmente influenzato la tua psiche, pertanto, ora, si 

rende necessario farti rivestire i panni di un individuo di condizioni 

indigenti, diversamente, saresti alquanto intollerabile e daresti al tuo 

Super io delle false impressioni. Sono stato chiaro?”, chiese. 

Cinquantatré si accese e rimbeccò: “No, proprio no, io non so che 

cosa tu vuoi dire quando parli del Super io e tutto il resto. Ogni cosa 

che mi è stata detta è solo un ammasso di parole inintellegibili, io 

non ho senso di colpa per ciò che ho fatto; pertanto, secondo la legge 

inglese, io non sono colpevole!” 

L’anziano uomo avvertì la risolutezza di quelle parole. Ebbe 

l’impressione che questo personaggio, questo numero Cinquantatré, 

volesse essere difficile per il solo scopo di esserlo. “Tu sei 

completamente fuori strada, quando fai riferimento alla legge 

inglese”, disse l’inquisitore, “Perché, se tu conoscessi davvero la 

legge inglese, sapresti che una delle affermazioni è quella in cui 

l’ignoranza non è ammessa. Cosicché, se tu infrangi la legge Inglese 

e poi reclami, perché ignoravi l’esistenza di quella certa legge, tu sei 

comunque colpevole per non esserne edotto. E, per favore, non 

cercare di essere aggressivo con me poiché io sono uno di coloro che 

tiene in mano il tuo destino, se tu ti rendi ostile verso di noi, oltre 

misura, allora possiamo rendere le tue condizioni più dure. Fai 

dunque attenzione e controlla la tua irruenza” . 



Cinquantatré rabbrividì al tono della voce e riconobbe d’essere 

stato sconfitto. Così parlò: “Signore, cosa devo fare io quando 

vengono usati termini che per me non hanno significato? Che cos’è, 

per esempio, il Super io!” 

“Più tardi”, rispose l’inquisitore, “ti verrà insegnata ogni cosa su 

questo argomento. Per ora è sufficiente sapere che il tuo Super io è 

ciò a cui dovresti riferirti quale tua eterna ed immortale anima. Tu 

ora sei soltanto un fantoccio, o estensione, di quel Super io, quasi, si 

potrebbe dire, un falso guscio, un’estensione del tuo Super io 

materializzato, così che tu, attraverso la dura esperienza fisica, possa 

imparare quelle cose che sarebbero impossibili ad impararsi per il più 

semplice dei Super io”. 

Al povero Cinquantatré girava la testa. Non riusciva a capire una 

sola cosa di quell’argomento ma, come già era stato detto, sarebbe 

stato istruito più tardi. Per il momento, era meglio dare un taglio alla 

cosa e stare ad ascoltare. Così, scosse silenziosamente la testa come 

risposta alle ciglia alzate dell’inquisitore. 

L’inquisitore, o forse la parola migliore da usare sarebbe 

consigliere, consultate alcune carte, proseguì: “Dovrai tornare sulla 

Terra, figlio di povera gente, di quella gente priva di una condizione 

sociale poiché, la commedia che tu sei stato chiamato a recitare, nella 

tua vita precedente, sembra che abbia seriamente alterato la tua 

intelligenza e la tua intuizione, tanto da inserirti in una classe di cui 

non hai la qualifica. Ora, noi ti suggeriamo, tu hai il diritto di 

rifiutare, di nascere a Londra, in un quartiere conosciuto come Tower 

Hamlets. Ci sono alcuni ben disposti, a diventare genitori nelle 

vicinanze di Wapping High Street. Avrai il vantaggio di nascere 

abbastanza vicino a Tower of London e a Mint, quartieri che 

confinano con la famosissima zona del posto dove la sofferenza e la 

povertà dilagano. Qui, se sei d’accordo e se ne possiedi le capacità 



morali e mentali, potrai farti strada per diventare un medico, o un 

chirurgo e salvare la vita di coloro che sono attorno a te espiando, in 

questo modo, per quelle vite che hai tolto e che hai costretto altri a 

togliere. Devi decidere in fretta, poiché quelle donne che abbiamo 

scelto, come probabili madri, sono già incinte, ciò vuol dire che non 

c’è tempo da perdere. Ti mostrerò”, proseguì, “il quartiere dove 

risiederai”. 

L’anziano uomo si girò e con la mano fece un movimento 

ondulatorio verso quella parete che Cinquantatré aveva creduto di 

vetro, o di lastre di ghiaccio. Immediatamente la parete s’illuminò di 

vita, di colori vivi, e Cinquantatré poté vedere un’area di Londra che 

aveva molto poco conosciuto. 

Certo, the River Thames, Southwark Bridge, London Bridge, poi 

Bascules of Tower Bridge apparvero sullo schermo a fianco a Tower 

of London. Cinquantatré sedeva alquanto affascinato, osservando 

l’assoluta chiarezza di quelle immagini, ed il traffico nelle vie. Egli 

era piuttosto incuriosito dal fatto che soltanto pochi veicoli erano 

trainati da cavalli. La novità lo portò a delle esclamazioni che 

richiamarono l’attenzione del consigliere: “Oh, sì, i cavalli sono 

quasi scomparsi dalla circolazione, le cose sono molto cambiate da 

quando sei arrivato qui; è parecchio che sei qui, come sai. Sei 

rimasto in uno stato d’incoscienza per circa tre anni.  Oggi, tutte le 

cose si sono motorizzate, autobus, macchine, camion.  Si suppone 

che le cose debbano essere migliorate, personalmente, deploro il 

passeggio dei cavalli per le strade.” 

Cinquantatré, rivolse ancora la sua attenzione allo schermo. Mint 

Street, Cable Street, Shadwell, East Smithfield, la Highway Thomas 

More Street. St. Catherines, Wapping High Street e Wapping Wall. 

Il consigliere proseguì: “Bene, ci sono cinque donne in procinto 

di diventare madri. Voglio che tu scelga in quale area, di quelle 



mostrate sullo schermo, desideri nascere. Di quelle cinque donne una 

è moglie di un locandiere, io penso che tu possa chiamarlo 

pubblicano. La seconda è moglie di un fruttivendolo. La terza di un 

ferramenta. La quarta di un conducente di autobus ed infine la quinta, 

è moglie di un affittacamere. Ora, tu hai il diritto di scelta e nessuno 

ti influenzerà. Posso darti la lista di costoro ed avrai ventiquattro ore 

per meditare su tutta la faccenda; se ritieni d’aver bisogno d’aiuto 

non dovrai che chiederlo.” 

Cinquantatré si abbandonò contro la spalliera della seggiola e 

fissò lo sguardo alle immagini viventi sulla parete. 

Si vedevano persone andare e venire, donne con strani abiti, 

fantastiche vetture senza cavalli ed un numero incredibile di palazzi. 

Poi, si voltò al consigliere e disse: “Signore, vi domando se è 

possibile vedere le dieci persone, le cinque madri e i cinque padri, fra 

le quali io dovrò scegliere i futuri genitori. Vorrei vederli, vorrei 

vedere le loro condizioni economiche”. 

Il consigliere, o inquisitore, mosse lentamente il capo con 

evidente amarezza. “Ah, amico mio”, mormorò, “non è nelle mie 

competenze accogliere questo tipo di richiesta, e noi mai e poi mai 

facciamo simili cose. Possiamo fornirti dei dettagli perché tu possa 

fare la tua scelta. Non ti è concesso vedere i tuoi genitori, sarebbe 

come intrometterti nella loro vita privata. Ora ti suggerisco di fare 

ritorno all’Hotel del Passeggero e di meditare sull’ultima questione”. 

Ciò detto, fece un rapido inchino al dottore ed a Cinquantatré, 

raccolse le sue carte ed uscì dalla stanza. 

Il dottore rivoltosi a Cinquantatré: “Avanti, andiamo”, disse e si 

alzò in piedi. Anche Cinquantatré si alzò, non troppo felice, e seguì il 

dottore. Insieme tornarono sui loro passi accompagnati dalle guardie, 

percorsero quel lungo corridoio che sembrava interminabile e che, 



ora, dava l’idea di esserlo ancora di più. Raggiunto nuovamente un 

luogo all’aperto, Cinquantatré tirò un profondo respiro inalando 

energia e vita. 

Le guardie tornarono a prendere i loro posti, mentre il dottore e 

Cinquantatré continuarono fino ad una scialba, grigia costruzione che 

Cinquantatré aveva già vagamente notato in precedenza senza, 

tuttavia, prestarle attenzione. Entrarono dalla porta principale, un 

uomo, seduto al banco, disse: “terzo a sinistra” e non mostrò ulteriore 

interesse. Essi camminarono fino al terzo a sinistra ed entrarono in 

una stanza quasi del tutto spoglia. C’era solo un letto, una sedia ed un 

piccolo tavolo sopra il quale Cinquantatré osservò, con un certo 

interesse, una cartella con su stampato il numero 53. 

“Bene, siamo arrivati”, disse il dottore, “Da ora hai 

ventiquattr’ore a disposi- zione per ponderare sulla tua decisione, 

scaduto il tempo io tornerò ed insieme andremo a vedere quelle cose 

che potranno essere viste e prepararti per rispedirti sulla Terra. 

Arrivederci!” 

Il dottore, si girò ed uscì dalla stanza chiudendo la porta dietro di 

sé. La porta si chiuse su Cinquantatré il quale, sconsolato, era 

rimasto in piedi in mezzo alla stanza sfogliando ansiosamente la 

cartella marcata 53. Una vampata di calore coprì il volto di 

Cinquantatré. Egli portò le mani dietro la schiena e con il viso 

abbassato sul petto cominciò lentamente, ad andare su e giù, su e giù 

per la stanza. Trascorsero le ore; egli camminava sempre avanti e 

indietro finché, fiaccato dallo sforzo, si lasciò cadere sulla sedia 

cupamente, il suo sguardo era fisso oltre le finestre. “Cinquantatré, 

eh?”, mormorò a se stesso, “proprio come un condannato, e tutto per 

aver fatto qualcosa che ritenevo giusto. A che scopo vivere una vita 

se non si è né uomo né donna?” Poggiò il mento fra le mani ed 

accavallò le gambe. Era il ritratto preciso della desolazione. I suoi 



pensieri continuarono: “O pensai di fare una cosa giusta? In fondo, 

può esserci qualcosa di vero in ciò che costoro dicono. È probabile 

che io stessi mostrando una certa autocommiserazione ma, ora, qui, 

mi danno un numero come ai galeotti di Dartmoor, ed in più mi 

addossano la responsabilità di decidere ciò che dovrò essere la 

prossima volta. Io non so cosa vorrò essere la prossima volta, né so 

come stia questa faccenda , va a finire che mi ritrovo di nuovo qui.” 

Saltò in piedi e andò alla finestra, pensò che avrebbe potuto fare 

una passeggiata in giardino. Con molta attenzione spinse la finestra 

che facilmente si aprì. Fece per scavalcare e fu come impattare 

contro un invisibile foglio di gomma. Questo tipo di materiale si 

allungò abbastanza ad impedire che egli potesse farsi del male, poi si 

contrasse e lo respinse, con gentilezza e senza sforzo, nella 

stanza.”Proprio come un galeotto, eh?” ripeté a se stesso tornando a 

sedersi sulla sedia. 

Per molte ore, rimase così a pensare, a porsi domande in uno 

stato di completa indecisione. “Pensavo che dopo la morte sarei 

andato in Paradiso”, disse a se stesso, “beh no, non ne ero poi così 

sicuro, non avevo le idee molto chiare. Ho visto tanta gente morire e 

mai un segno che l’anima stesse lasciando il corpo. Così, arrivai alla 

conclusione che tutto quello che il parroco andava cianciando, qua e 

là, altro non era che brodaglia”. Saltò di nuovo in piedi e ricominciò 

a marciare su e giù per la stanza, riflettendo e parlando 

inconsciamente con se stesso. “Ricordo che una volta, si discusse 

l’argomento durante una messa vespertina, ed il Capitano 

Broadbreeches, espresse la determinata idea che quando sei morto, 

sei morto e basta. Disse anche di uomini, donne, bambini e cavalli 

che aveva visto uccidere, ma mai da essi sollevarsi un’anima e salire 

alata verso il cielo”. 



Con gli occhi della sua mente, tornò al tempo della vita in 

Inghilterra quando era studente e poi cadetto. Si rivide con la nomina 

di ufficiale, pieno di orgoglio, salire su una nave e salpare per andare 

a combattere gli Olandesi. Solitamente, egli pensava ai Boeri come 

Olandesi poiché il loro gruppo etnico originale era l’Olanda. Ma, nel 

tornare un pochino più indietro, poté vedere che i Boeri erano, 

semplicemente, dei coloni disposti a combattere per difendere il 

proprio modo di vivere che ritenevano un loro diritto di scelta, libero 

dalla dominazione Inglese. 

La porta si aprì ed un uomo entrò: “Suggerisco, Numero 

Cinquantatré, di cercare di riposarti un po’. Ti stai logorando con 

questo continuo andare su e giù, fra poche ore dovrai sottoporti ad 

una esperienza abbastanza traumatica. Più ore ti riposi e più facile 

sarà per te dopo”. Cinquantatré si voltò risentito verso l’intervenuto 

e, nel suo migliore atteggiamento militare, disse: “Fuori!” L’uomo si 

strinse nelle spalle e lasciò la stanza mentre, Cinquantatré, 

borbottando, tornò a riprendere il suo su e giù. 

“Cos’era quella questione sul Regno dei Cieli? Il parroco 

accennava sempre ad altre dimore, altri piani di esistenza, altre forme 

di vita. Ricordo che egli diceva che fintanto che la Cristianità fosse 

esistita, saremmo tutti stati condannati all’eterna sofferenza, 

all’eterno tormento e che soltanto i Cattolici Romani sareb- bero 

entrati nel regno dei Cieli. Ora, io mi domando del tempo del mondo 

e perché mai tutte quelle persone, vissute prima dell’avvento del 

Cristianesimo, sono state condannate quando, esse stesse, ignoravano 

di dover essere salvate? Così andava riflettendo nel suo camminare 

nelle stanze avanti-indietro, avanti-indietro senza fine. “Se fossi stato 

sopra una macina ne avrei fatte di miglia”, pensò, “certo sarebbe 

stato più faticoso di questo.” 



Infine, irritato e frustrato, si lasciò andare disteso sul letto. Questa 

volta, il buio non discese a placare il suo astio, il suo risentimento e 

le lacrime, calde e salate, che uscivano dai suoi occhi. Adirato, tentò 

di asciugarle con il dorso delle mani, poi si girò e singhiozzò con il 

viso nascosto nel cuscino. 

Dopo ciò che sembrò un’eternità, si udì un colpetto alla porta, 

che egli ignorò. Il colpetto si ripeté e nuovamente egli lo ignorò. 

Dopo una comprensibile attesa, la porta lentamente si aprì ed apparve 

il dottore. Diede una rapida occhiata all’interno, quindi disse: “Ah, 

sei pronto? Le ventiquattr’ore scadono ora”. Cinquantatré, mise una 

gamba fuori dal letto poi, come risvegliato da un sonno letargico, 

mise fuori anche l’altra e, lentamente, si alzò: “Hai deciso presso 

quale famiglia andare?”, chiese il dottore. 

“No, dannazione, no, non ci ho neppure pensato”. “Ah”, ribatté il 

dottore, non lotti davvero per farti strada, eh? Comunque, per noi, 

non ha alcuna importanza, anche se ci credi poco. Noi cerchiamo di 

aiutarti, se tu perdi questa occasione, però, devi sapere che anche le 

probabilità si assottigliano e le famiglie disponibili saranno in 

numero sempre minore”. 

Il dottore si avvicinò al tavolo, prese la cartella segnata 53 e 

pigramente si mise a sfogliarla. “Tu hai da scegliere fra cinque 

famiglie”, disse, “c’è chi questa scelta non ce l’ha, altri addirittura 

sono inviati direttamente. Lascia che ti dica una cosa”, continuò 

mentre con le gambe accavallate si appoggiava allo schienale della 

sedia mantenendo sempre lo sguardo severo su Cinquantatré. “Tu sei 

come un bambino viziato che rivela una rabbia prematura. Tu hai 

commesso un crimine, hai mandato all’aria la tua vita e per questa 

ragione tu ora devi pagare, e noi stiamo facendo in modo che tu 

assolva a questo compito nella maniera più confortevole possibile. 

Ma se la tua collaborazione verrà a mancare, ed insisterai nel tuo 



atteggiamento di bambino viziato, allora, quando il momento 

arriverà, ti accorgerai di non avere più scelta e ti verrà fatto di 

scoprire di essere figlio di qualche sfortunata famiglia di negri di 

Mombasa, o forse d’essere inviato come femmina in una famiglia   di 

Calcutta. Sai, da quelle parti, le ragazze non vengono molto 

considerate, al contrario dei maschi che sono preferiti per l’aiuto che 

possono dare. 

Come ragazza, potresti ritrovarti sulla strada della prostituzione, 

o in condizio ni d’essere virtualmente una schiava”. 

Il povero Cinquantatré, sedeva come fulminato sulla sponda del 

letto, con le mani aggrappate al bordo del materasso, la bocca 

spalancata e gli occhi sbarrati e feroci. Dava molto l’impressione di 

essere un animale selvaggio appena catturato e rinchiuso, per la 

prima volta, in una gabbia. Il dottore gli diede uno sguardo, ma egli 

non dava segni di ripresa, non c’era alcun segno che Cinquantatré 

avesse udito le sue parole. 

“Se tu persisti in questo tuo stupido atteggiamento, che rende a 

noi le cose assai più difficili, allora, quale ultima soluzione, possiamo 

inviarti in qualche isola abitata solo da lebbrosi. Tu devi ancora 

vivere gli altri trent’anni che hai tagliato fuori l’ultima volta. Ora, 

non esiste alternativa a questo fatto, è una Legge di Natura, pertanto 

faresti bene a riprendere i sensi”. 

Cinquantatré, era sempre lì, in uno stato di profonda prostrazione. 

Allora, il dottore si alzò e gli assestò due schiaffi uno a sinistra ed 

uno a destra del viso. “Cinquantatré saltò in piedi rabbioso e: 

“D’accordo, cos’è che potrei fare”, disse, “sto per essere rimandato 

sulla Terra come parte di una deplorevole, bassa forma di vita. Io non 

sono abituato a livelli sociali tanto inferiori”. 



Lo sguardo del dottore era davvero addolorato, si sedette sul letto 

accanto a Cinquantatré: “Vedi, ragazzo mio, tu stai commettendo un 

grave errore”, parlò il dottore. “Supponiamo che tu fossi, ora, sulla 

Terra quale membro di una compagnia teatrale.  Supponiamo che ti 

venga affidata la parte di Re Lear, o di Amleto, o qualcun altro del 

genere, ora, tu non rifiuteresti certo una simile opportunità. Ma, 

terminata la commedia, ed il pubblico lasciata la platea, i produttori 

si riuniscono per decidere una nuova produzione, tu diresti loro che 

eri Re Lear, oppure Otello o Amleto qualora ti offrissero la parte, per 

esempio, del Gobbo di Notre Dame, o Falstaff, o qualcuno di 

inferiore condizione, risponderesti che la cosa è fuori discussione per 

uno che è stato King Lear o Amleto, oppure Otello?” 

Il dottore cessò di parlare. Cinquantatré, seduto sul letto, 

strusciava pigramente con un piede ora il pavimento, ora il tappeto, 

finalmente disse: “Qui non siamo nella finzione di una commedia, io 

vivevo sulla Terra, membro di una elevata classe sociale, ed ora 

volete ch’io sia, che roba è?, figlio di un locandiere, figlio di un 

autista, o cos’altro!” 

Il dottore sospirò e disse: “Tu fosti sulla Terra per vivere una 

parte, quella parte che tu stesso pensasti ti avrebbe dato le migliori 

condizioni per consentirti di essere un attore di successo. Bene, hai 

fallito. La parte è stata un fiasco, così ritorni in condizioni diverse. Ti 

è stato dato di scegliere, ed in effetti hai cinque scelte. C’è chi non ne 

ha”. 

Ciò detto, il dottore saltò in piedi e disse: “Andiamo,  ci siamo 

trastullati  fin troppo e il Consiglio si sta spazientendo, seguimi”; si 

avviò verso la porta poi, impulsivamente, tornò al tavolo e prese la 

cartella con sopra stampato il numero «53». 

Stringendo la cartella sotto il braccio sinistro, afferrò con il destro 

il braccio di Cinquantatré e: “Forza!”, disse scuotendolo un po’, “sii 



uomo. Parli sempre di quanto eri importante come ufficiale. Un 

ufficiale gentiluomo, si comporterebbe forse come questa vile e 

svenevole persona che ora sei tu?” 

Risentito, Cinquantatré si alzò ed insieme lasciarono la stanza. 

Fuori, un uomo stava arrivando dal fondo del corridoio: “Oh”, disse, 

“venivo giusto a vedere cosa era accaduto, pensavo che il nostro 

amico fosse così sopraffatto dai dispiaceri da non potersi alzare dal 

letto”. 

“Pazienza, amico, pazienza”, ammonì il dottore, “dobbiamo 

essere tolleranti nei casi come questo”. Tutti e tre gli uomini si 

mossero lungo il corridoio, ancora attraverso quel lungo tunnel, 

superarono le attente guardie, dalle quali questa volta non vennero 

ispezionati, quindi si avvicinarono alla porta. 

“Avanti”, disse la voce, ed i tre uomini entrarono. L’anziano 

uomo dai capelli grigi, sedeva alla testa del tavolo, ai lati due altre 

persone, un uomo ed una donna, con indosso dei lunghi abiti verdi. I 

tre si voltarono a guardare Cinquantatré appena entrato. L’uomo, alla 

testa del tavolo, inarcò le sopracciglia e parlò: “Tutto bene? Hai 

dunque deciso a quale delle cinque famiglie apparterrai? Il dottore, 

toccò leggermente con il gomito Cinquantatré, che era là, in piedi, 

avvolto in un cupo silenzio: “Su, parla”, gli sussurrò, “non ti accorgi 

che stanno perdendo la pazienza?” 

Cinquantatré fece qualche passo avanti e, senza essere invitato a 

farlo, si lasciò pesantemente cadere su una sedia. 

“No”, rispose, “come posso decidere? Ho solo marginali dettagli 

di quelle persone. Non ho la più pallida idea delle condizioni alle 

quali andrò incontro. Trovo che un locandiere sia estremamente 

disgustoso, ma un ferramenta lo sarebbe ancora di più. Sono molto 

ignorante nei riguardi di costoro, non ho mai incontrato gente così 



sul mio piano sociale. Forse tu, signore, con la tua indubbia 

esperienza, puoi darmi dei suggerimenti”. 

Lo sguardo insolente di Cinquantatré cadde sull’uomo alla testa 

del tavolo il quale, con un sorriso indulgente, rispose: “Tu sei 

estremamente cosciente delle classi che dividono la società e sono 

d’accordo con te che l’onorevole mestiere di locandiere, o di 

direttore di uno spaccio di alcolici, o di ferramenta sarebbe troppo 

per il tuo subconscio. Potrei molto vivamente raccomandare 

quell’eminente spaccio di alcolici in Cable Street, ma per uno del tuo 

stampo, di tanto snobismo, suggerisco invece un’altra famiglia, 

quella di erbivendoli. 

Lui si chiama Martin Bond, sua moglie Mary Bond. Mary Bond, 

è quasi al termine della sua gravidanza e se tu vuoi prendere il suo 

corpo, come bambino non ancora nato, non hai assolutamente altro 

tempo da perdere, devi tornare in te stesso e decidere, perché solo tua 

è questa decisione”. 

“Erbivendolo!”, rispose Cinquantatré, “schifose patate, cipolle 

puzzolenti, pomodori marci. Puh! Mai trovato in una porcheria del 

genere!” Giocarellò con le dita, si grattò la testa e si contorse 

tristemente sulla sedia. 

Gli altri, nella stanza, erano nel consapevole silenzio di chi 

conosce lo stato di disperazione della persona obbligata a prendere 

certe decisioni. Infine, Cin- quantatré alzò la testa e, con tono di 

sfida, disse: “D’accordo, prenderò quella famiglia; potrebbe scoprire 

di avere acquisito l’uomo migliore dalla nascita del suo primo avo!” 

La donna seduta all’altro lato del tavolo intervenne: “Signor 

Presidente, io penso che dovremmo di nuovo compiere una serie di 

accertamenti su di lui, perché dobbiamo essere certi ch’egli sia 



compatibile con la madre. Sarebbe una cosa terribile per la donna se, 

dopotutto, il bambino nascesse morto”. 

L’uomo dall’altro lato del tavolo: “Sì”, disse, girando lo sguardo, 

verso Cinquantatré, “se il bambino nascesse morto non ti sarebbe di 

aiuto poiché saresti costretto a tornare qui per ricominciare daccapo, 

in quanto la tua mancanza di cooperazione e la tua intransigenza 

sarebbero state per la madre la causa della perdita del neonato. Io ti 

suggerisco, nel tuo stesso interesse, e premetto che per noi la cosa è 

priva d’importanza, di collaborare di più, di cercare di assumere un 

atteggiamento più sereno, altrimenti ci vedremo costretti a spedirti da 

qualche parte come spazzatura che si getta via”. 

La donna si alzò in piedi, esitò un istante, quindi si voltò verso 

Cinquantatré: “Vieni con me”, disse, e il presidente accennò con il 

capo, ed anche lui si alzò in piedi. Il dottore sfiorò il braccio di 

Cinquantatré e: “Andiamo, non c’è altro da fare”, sussurrò. 

Riluttante, con la faccia di chi andava al patibolo, Cinquantatré 

mostrò una certa ritrosia prima di alzarsi e seguire la donna in una 

stanza a fianco. Qui  tutto era diverso. Ogni parete, sotto lo strato di 

vetro ghiacciato che la ricopriva sembrava pervasa di luci guizzanti. 

Pareva ci fosse un numero considerevole di 

pulsanti, leve e interruttori. Per un momento Cinquantatré pensò 

di essere capitato in una centrale elettrica poi, proprio di fronte a lui, 

si accorse di un tavolo dalla forma peculiare, un tavolo dall’aspetto 

davvero singolare; aveva la sagoma di una figura umana: braccia, 

gambe, testa e tutto il resto. La donna intervenne: “Sali sul tavolo!” 

Cinquantatré ebbe un attimo d’esitazione poi, con un’ alzata di 

spalle, si arrampicò sul tavolo respingendo, bruscamente, la mano del 

dottore che tentava di aiutarlo. Come si distese, fu inondato dalla più 

strana delle sensazioni, il tavolo sembrò plasmarsi alla sua figura. 

Mai nella vita si era sentito più a suo agio. Il tavolo era caldo. 



Guardando verso l’alto, si accorse che la sua vista non era più buona 

come prima, si era offuscata. Debolmente, indistintamente riusciva a 

scorgere delle figure sulla parete di fronte. Fissando quella parete, 

riuscì a distinguere vagamente e, stranamente senza interesse, una 

forma umana; forse una forma femminile. Ad occhio e croce, gli 

diede l’impressione che stesse a letto poi, attraverso la sua vista 

velata, ebbe la sensazione che qualcuno gli tirasse le coperte. 

Sopraggiunse una voce dai toni alterati: “Sembra che vada tutto 

bene, sono certo che è compatibile”. Era davvero tutto molto strano. 

A Cinquantatré sem- brava di essere stato anestetizzato. Non c’era 

sforzo, né espressione e neppure chiarezza d’idee. Egli era lì, disteso 

sul quel tavolo dalla forma plasmabile, era lì che fissava sbalordito 

quelle persone che fino a poco prima aveva conosciuto così bene: il 

dottore, il presidente, la donna. 

Seppure vagamente, egli era consapevole che essi stavano 

dicendo delle cose: “Frequenza base compatibile, inversione termica, 

punto di sincronizzazione e stabilizzazione”. Poi, con un sorriso 

sonnolento, Cinquantatré si vide scivolare via il mondo dal 

purgatorio, ed ogni cosa cadde nell’oblio. 

Seguì un lungo e solenne silenzio, un silenzio che non era un 

silenzio, un silenzio che si poteva palpare, ma le cui vibrazioni non si 

potevano avvertire. 

D’improvviso, fu come se fosse spinto in un’alba dorata. Avanti 

a sé, egli vide la beatitudine come mai gli fu dato di vedere. Era 

come se si trovasse in piedi, stupito e stordito in un gloriosissimo 

paese. 

Di lontano,  si scorgevano torri e guglie,  ed attorno a lui una 

moltitudine di persone. Cinquantatré, ebbe la sensazione che una 

figura, dalla bellezza incomparabile, si fosse fermata accanto a lui e 



gli sussurrasse: “Sia grande il tuo cuore, figlio mio, giacché tu stai 

tornando nel regno del dolore. Sia grande il tuo animo e noi saremo 

sempre con te. Non sarai mai abbandonato, ricordalo sempre. Se farai 

quello che ti verrà dettato dalla tua più profonda coscienza allora, 

nessun male ti verrà, se non quelle cose che sono state deliberate. 

Quando il successo avrà concluso il tuo tempo nel Mondo del 

Dolore, allora, tu tornerai a me trionfante. Riposa, sia in te la pace”. 

La Figura scomparve e Cinquantatré si rigirò nel suo letto, o tavolo, e 

si assopì. La pace era in lui. 

Dalla sua coscienza ogni traccia del passato era scomparsa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo 6 
 

Il sonno di Algernon era accompagnato da violenti fremiti.  

Algernon,   Cinquantatré, o chiunque fosse, ora soffriva di spasmi 

violenti. No, questo non era un sonno, era l’incubo peggiore che egli 

avesse mai sperimentato nella sua vita. Gli venne in mente il 

terremoto di Messina, quello di Salonicco dove gli edifici avevano 

vacillato e la Terra ingoiato molta gente. 

La faccenda era davvero terribile, la cosa peggiore mai provata 

prima, la peggiore che avesse mai immaginato. Era come se qualcosa 

lo masticasse e lo ingoiasse. Per un po’, in questo stato di incubo, si 

figurò di essere afferrato da un serpente boa, nel Congo, e forzato, 

volente o nolente, giù per la sua gola. 

Tutto il mondo sembrò capovolgersi, ogni cosa scuotersi. Egli 

soffriva e si contorceva, si sentiva disintegrato e terrorizzato. 

Di lontano,  si udì un urlo soffocato,  come se provenisse 

attraverso acqua   e solide bende. Scarsamente consapevole nel suo 

dolore, egli sentì una voce: “Martin, Martin svelto chiama un taxi, ci 

siamo”. 

Egli rimuginava su questo nome: Martin? Martin? Solo una vaga 

idea, una lontanissima memoria che sfuggevolmente gli dava 

l’impressione che da qualche parte, in una qualche vita, egli lo avesse 

già udito. Si sforzava di riportare alla sua mente il significato di quel 

nome ed a chi appartenesse. 

Le condizioni erano oltremodo serie. La pressione continuò. Ci fu 

un orrendo gorgoglio di fluidi. Per un momento egli credette di 

essere caduto in una fogna. La temperatura aumentò e l’esperienza 

divenne scioccante. D’improvviso, egli fu violentemente messo in 



posizione eretta, ed avvertì un grande dolore dietro al collo. Ci fu una 

strana sensazione di movimento, mai provata.  Si sentì sof focare, 

opprimere come se immerso in un liquido.  “Ma non può essere, 

no?”, rifletté, “Non può un uomo vivere immerso in un liquido, 

almeno sin da quando emergemmo dal mare”. 

Lo sballottamento e gli urti seguitarono, alla fine ci fu un 

sobbalzo ed una voce aspra borbottò: “Prudenza, uomo! Prudenza! 

Non vorrete che lo abbia qui nel taxi!” Come risposta ci fu un 

tremendo brontolio. 

Algernon era quasi sul punto d’impazzire per la confusione. 

Nulla di tutto quello che stava accadendo aveva per lui una ragione, 

ne riusciva a capire dove si trovava e perché. 

Gli ultimi avvenimenti avevano dell’incredibile, ed egli non era 

più in grado di agire razionalmente. 

Opachi ricordi ondeggiavano nella sua memoria. C’era qualcosa, 

da qualche parte, un coltello, o forse era un rasoio. Era stato un 

terribile sogno! Aveva sognato di essersi quasi reciso la testa e di 

contemplarsi da morto, mentre era sospeso sottosopra tra il soffitto e 

il pavimento. Ridicolo, davvero assurdo, certo, ma, cos’era 

quest’altro incubo? Cos’era egli ora? Gli sembrava di essere una 

mezza specie di condannato, accusato di chissà quale sconosciuto 

crimine. Il poveraccio, era quasi sull’orlo della pazzia per il 

turbamento, la pena e l’Apprensione orribile del destino imminente. 

Lo scombussolamento seguitò. “Attenzione adesso, ho detto 

piano, bene così, metti una mano dietro, avanti”. Era tutto così 

velato, irreale, i toni così rozzi  da ricordargli di un venditore 

ambulante che una volta aveva sentito in una via secondaria di 

Bermondsey a Londra. 



Ma, cosa aveva a che fare con lui ora Bermondsey? Dove si 

trovava lui adesso? Cercò di grattarsi la testa, di stropicciarsi gli 

occhi ma con un certo terrore, scoprì che c’era una fune, o comunque 

qualcosa, che lo circondava. 

Ancora una volta si convinse di essere nel basso astrale per via 

dei suoi movimenti limitati. La faccenda era troppo spaventosa per 

poter essere oggetto di riflessione. Egli aveva la sensazione di stare 

in una pozza d’acqua. Prima, invece, quando si trovava nel basso 

astrale, gli sembrava di essere immerso in una sostanza appiccicosa: 

ma era stato nel basso astrale? Sbalordito, cercò la forza, per la sua 

debole mente, per tornare sul sentiero dei ricordi. Ma no, non c’era 

niente di preciso, niente da mettere a fuoco con chiarezza. 

“Oh Dio”, rifletté preoccupato, “devo essere impazzito e finito in 

qualche manicomio. Sto vivendo dei veri incubi. Tutto ciò non può di 

certo accadere  ad una persona. Come posso io, membro di un’antica 

e stimata famiglia, essere sceso così in basso? Noi siamo sempre stati 

rispettati per il nostro buon senso ed equilibrio. Oh Signore! Che 

cosa mi sta succedendo?” 

Improvvisamente, ci fu un sussulto, un fatto davvero 

inspiegabile, un urto inatteso ed il dolore tornò a farsi sentire. 

Debolmente, iniziò a rendersi conto che qualcuno stava strillando. 

Normalmente, pensò, sarebbero state delle urla acute ma, ora, ogni 

cosa era smorzata, tutto era così incredibilmente strano, nulla che 

avesse un significato. Ovunque, egli si era trovato, era sempre stato 

in posizione supina adesso, aveva scoperto di trovarsi faccia in giù. 

Un’improvvisa convulsione di qualcosa gli balenò attorno e lo 

capovolse, ogni fibra nel suo corpo tremava di terrore. 

“Io tremo?”, si chiese spaventato, “sto quasi impazzendo dalla 

paura, non sono io un ufficiale ed un gentiluomo? Cos’è dunque 

questa cosa malvagia che si accanisce contro di me? Per la verità, io 



devo soffrire di qualche grave forma mentale. Temo per il mio 

futuro!” Cercò di far luce nei suoi pensieri, con tutta la sua volontà 

tentò di comandare alla mente di pensare ai fatti passati ed alle cose 

del presente. 

Tutto quello che riuscì ad ottenere furono delle improbabili, 

confuse sensazioni: la sua presenza davanti ad una commissione, un 

progetto di ciò che avrebbe fatto ed infine, il suo riposarsi sopra un 

tavolo no, era inutile, la mente rifiutava i pensieri e, per un momento, 

fu il buio. 

Di nuovo una violenta scossa, ed ancora una volta si convinse di 

essere nelle spire di un serpente boa pronto per essere stritolato e 

digerito. Ma, prostrato com’era dal più completo terrore, poteva fare 

ben poco per questa ultima cosa. Niente che andasse per il verso 

giusto. 

Come era finito fra le grinfie di un boa, e come aveva fatto a 

trovarsi nel luogo in cui esistono queste creature? Tutte cose davvero 

inesplicabili. Un urlo malamente soffocato lo fece rabbrividire fino 

nel midollo. Seguì un violento strappo ed egli ebbe la sensazione che 

la testa gli partisse dal collo. ”Oh, mio Dio!”, pensò, “allora è vero, 

mi sono tagliato la gola e la mia testa sta rotolando via da me. Oh 

Dio mio, che cosa farò adesso?” 

Scioccante per la sua immediatezza, ci fu un getto d’acqua ed 

egli si trovò  ad ansimare e a dimenarsi sopra qualcosa di morbido.  

Aveva  l’impressione  che sul suo viso vi fosse una coperta calda e 

umida poi, con orrore, scoprì le prime pulsazioni le quali, man mano, 

andavano assumendo un ritmo sempre più cadenzato. Forti 

sollecitazioni lo stavano forzando attraverso uno strettissimo, 

nauseante canale e qualcosa che sembrava una corda fissata attorno 

alla metà del suo corpo,  cercava di riportarlo indietro. Sentiva la 

corda avvolgere uno dei suoi piedi. Scalciò con tutte le sue forze nel 



tentativo di liberarsene; aveva la sensazione di soffocare in una 

umida oscurità! Scalciò di nuovo, ed un urlo selvaggio, più forte 

questa volta, uscì fuori da qualche parte, dietro e sopra di lui. Ancora 

un lontano e terrificante movimento, poi una torsione ed egli balzò  

dal buio alla. luce, una luce così abbagliante che pensò di essere stato 

accecato sul posto. Egli  non vedeva  nulla;  avvertiva  soltanto che 

da  luoghi caldi, era precipitato su qualcosa di ruvido e freddo. Il 

freddo sembrava filtrare attraverso le sue ossa, ed egli tremava tutto. 

Con stupore, scoprì di essere fradicio, poi qualcosa lo afferrò per 

le caviglie, lo capovolse nell’aria e lo scosse. Delle sonore pacche 

colpirono il suo sedere, ed egli aprì la bocca per protestare contro 

l’indegno trattamento perpetrato sul corpo indifeso di un ufficiale 

gentiluomo. Il suo urlo di rabbia, gettò nell’oblio tutta la memoria del 

passato, simile a sogno che cancella le immagini al sorgere di un 

nuovo giorno. 

Un bambino era nato. Naturalmente, non tutti i bambini passano 

attraverso una simile esperienza. Un bambino medio, è soltanto 

un’inconsapevole massa di protoplasma fino alla nascita, e soltanto 

in quel momento il consapevole entra in atto. Nel caso di Algernon, o 

Cinquantatré, o comunque vogliate chiamarlo, la questione era in un 

certo modo differente perché lui si era suicidato e si era dimostrato 

un caso’ molto difficile. Ci fu poi anche un altro fattore. Questa 

persona -questa entità- doveva, nella sua mente, tornare con uno 

scopo speciale, quello cioè di raccogliere una particolare 

disposizione, e la conoscenza che ne sarebbe derivata doveva essere 

direttamente trasmessa dal mondo astrale, per mezzo del nascituro, 

alla matrice del nuovo nato. Per un po’, il neonato fu lasciato disteso. 

Qualcosa attaccato al suo corpo fu reciso; egli era dimentico di 

ogni cosa. Algernon non c’era più. Ora, c’era un bambino senza 

nome. 



Alcuni giorni dopo, comunque, diversi personaggi sfilarono di 

fronte agli occhi velati del nuovo nato: “Eccolo!” se ne uscì qualcuno 

con una voce grossolana, “diavoletto, eh! Come lo chiamerai, 

Mary?” 

La madre, guardò dolcemente il suo primo nato e con un sorriso 

risposte: “Beh, Alan credo, si penso lo chiameremo così. Se fosse 

stata una femmina l’avremmo chiamata Alice, se maschio Alan, 

andrà senz’altro per Alan”. 

Passò qualche giorno, e Martin andò a far visita a sua moglie, ed 

insieme lasciarono l’ospedale portandosi dietro quel fagottino che 

aveva appena iniziato la sua vita sulla Terra, una vita che, essi 

ignoravano, era destinata a concludersi a trent’ anni. 

Il piccolo raggiunse la sua nuova dimora, in una discreta e 

decorosa parte di Wapping, sebbene vi giungesse assordante il 

frastuono delle sirene dei rimorchia- tori sul Tamigi, e dove le grandi 

navi, nel Pool di Londra, lanciavano il loro assordante benvenuto 

prima di attraccare, o lanciavano il loro augurio di buon viaggio 

prima di lasciare il Porto per una nuova traversata diretta, forse, ai 

confini del mondo. 

In quella piccola casa, non lontano da Wapping Steps, un bimbo 

dormiva in una stanza sopra la bottega dove, più tardi, avrebbe lavato 

le patate, gettato via la frutta marcia e tolto le foglie fradice alle 

verdure. 

Per il momento, però, il piccolo doveva riposare,  doveva  

crescere un po’,  ed imparare un differente stile di vita. il tempo 

passò, come sempre fa, ed il bambino compì quattro anni. In quel 

caldo pomeriggio domenicale, egli sedeva sulle ginocchia di granpà 

Bond quando, d’un tratto, granpà s’inchinò verso di lui e disse: 

“Allora, cosa farai da grande, ragazzo?” 



Il piccolo, borbottò qualche cosa con se stesso e ripose la sua 

attenzione nell’esaminarsi le dita poi, con il suo linguaggio di 

bambino: “il dottole, il dottole”, rispose, e si lasciò scivolare dalle 

ginocchia di suo nonno correndo via intimidito. 

“Sai granpà”, disse Mary Bond, “che cosa buffa, io non capisco 

proprio, sembra molto attento a tutte quelle cose che hanno a che fare 

con la medicina, ed ha soltanto quattro anni. Quando viene il dottore 

egli non vuole lasciare andare quella cosa che il dottore, sai quella 

cosa che ha attorno al collo, quella specie di tubo.” “Lo stetoscopio”, 

rispose granpà. 

“Beh, sì, è proprio quello che ho detto, “stetoscopio”, insinuò 

Mary Bond, “non riesco a capire cosa ci sia. Sembra ossessionato da 

quella cosa, ma come può pensare di diventare un dottore con le 

nostre possibilità?” 

Altro tempo passò. Alan Bond aveva ora dieci anni e, per un 

bambino di quell’età, l’impegno per lo studio era esagerato. Un 

insegnante disse: “C’è qualcosa che non capisco di Alan, signora 

Bond, è completamente preso dallo studio e questo è del tutto 

anormale, non è naturale per un ragazzo studiare in questo modo. 

Egli parla sempre di cose di medicina e roba del genere. È davvero 

una tragedia perché, senza offesa signora Bond, come farà a 

diventare un dottore?” 

Mary meditò molto su questa cosa.  Ci meditò nel lungo silenzio 

della   notte, infranto solamente dal rumore del traffico al quale lei 

era immune e dalle sirene delle imbarcazioni sul Tamigi alle quali 

era abituata. Ci pensò a lungo e profondamente. 

Un giorno, conversando con un vicino, le venne in mente 

un’idea. Il vicino disse: “Sai Mary, esiste una carta oggi che consente 

ad una giovane madre di assicurare i propri figli. Tu paghi molti 



pence alla settimana, devi pagare ogni settimana, quindi, quando il 

ragazzo ha raggiunto una certa età, decidi con il tuo assicuratore se 

egli può ritirare la somma con la quale potersi pagare la scuola di 

medicina. So che esiste questa carta perché un ragazzo che la fece, a 

suo tempo, oggi è un avvocato. Dirò a Bob Miller di venire da te, lui 

ti spiegherà tutta la cosa, lui sa quello che bisogna sapere su questa 

carta assicurativa”. Quindi scappò via pieno di buone intenzioni, 

ricco di progetti per il futuro di un’altra persona. 

Gli anni passarono, ed Alan Bond iniziò a frequentare i corsi 

d’istruzione secondaria. 

Il preside lo intervistò il primo giorno di scuola: “Allora, ragazzo 

mio, cosa ti poni di diventare, nella vita, quando lascerai la scuola?” 

“Sarò un dottore, signore”, rispose Alan Bond guardando il 

preside con sicu- rezza: “Oh, bene ragazzo mio, non c’è nulla di male 

nell’avere di così elevate aspirazioni, ma dovrai studiare duramente e 

guadagnarti molte borse di studio poiché i tuoi genitori non possono 

affrontare le spese per i tuoi studi di medicina, né provvedere a tutte 

le necessità extra. Suggerisco di tenerti una seconda possibilità che, 

comunque, collimi con le tue ambizioni!” 

“Dannato ragazzo!”, esclamò Martin Bond, “non riesci proprio a 

mettere via, per un momento, quel maledetto libro? Ti avevo detto di 

pulire quelle patate, vero? Il Signor Potter finirà per servirsi da 

qualche altra parte se vede quelle patate sporche di terra. Metti via 

quel libro e non farmelo ripetere, e guarda di occuparti di quella 

faccenda. Voglio che le patate siano ben pulite, e quando avrai finito 

vai a consegnarle alla Signora Potter su in High Street!” 

Quindi Martin Bond se ne andò esasperato, borbottando con se 

stesso: “dannazione, perché mai i giovani d’oggi devono soffrire di 

manie di grandezza! Tutto quello che riesce a pensare è di diventare 



medico.  Quando il diavolo ci mette  la coda! Così dovrei racimolare 

i soldi per farlo diventare un dottore? Però!!”, pensò tra sé, “a scuola 

è una vera bomba, dicono che in quanto a cervelli doveva essere il 

primo della fila al momento della distribuzione. Sì, lavora duro e sta 

persino cercando di ottenere una borsa di studio. Sono stato un po’ 

rigido con lui. Egli non può studiare se ogni volta che sta con un 

libro in mano gli dico che deve lavorare e pulire. Andrò ad aiutarlo!” 

Così, papà Bond tornò sui suoi passi e trovò suo figlio seduto su 

uno sgabello a tre gambe di fronte ad una vasca d’acqua. 

Aveva un libro nella mano sinistra, con la destra, invece, cercava 

a tentoni una patata, la gettava nell’acqua, la scuoteva un po’ e poi la 

faceva rotolare sopra un giornale ripiegato. 

“Per un po’ ti darò una mano, ragazzo, così quando avremo finito 

potrai nuovamente dedicarti ai tuoi studi. Io non desidero essere duro 

con te, ma devo cercare il modo di tirare avanti. Ci sei tu, c’è tua 

madre, e ci sono anch’io. C’è la pigione da pagare, le tasse e tutto il 

resto che sappiamo; al governo non importa un fico secco di noi. 

Andiamo va, cerchiamo di finire questo lavoro”. 

Giunse la fine dell’anno scolastico. Il preside e gli insegnanti 

stavano tutti in piedi sopra un palco. C’erano anche i membri del 

Consiglio scolastico, mentre giù, nella grande sala, i bambini, 

inquieti e confusi, sedevano tirati a lustro nel loro vestito della 

domenica. Accanto a loro, agitati per l’insolito ambiente, avevano 

preso posto genitori e parenti. 

Qualcuno, assetato, sbirciava furtivamente fuori dalla finestra alla 

ricerca del pub più vicino, ma oggi era il giorno della premiazione, il 

giorno della consegna dei diplomi e bisognava stare lì. 

Un tale pensò tra sé: “Bene, grandissimi chiacchieroni, io qui 

devo venire solo una volta l’anno, voi marmocchi ogni giorno!” 



Il preside si alzò e si aggiustò gli occhiali. Si schiarì la gola e 

fissò ciecamente la platea di fronte a lui. “È con molto piacere”, 

iniziò con un tono di voce più scolastico possibile, “che desidero 

informarvi che Alan Bond ha effettuato un progresso fenomenale nel 

corso dell’ultimo anno scolastico. Egli è la prova più evidente della 

bontà dei nostri metodi d’insegnamento, e mi fa particolare piacere 

annunciare ch’egli è stato insignito di una borsa di studio per la 

scuola pre-Medica di St. Maggots”. Fece una pausa, costretto dallo 

scrosciante applauso che frenò con un cenno della mano, quindi 

riprese: “Egli è stato insignito di questa borsa di studio che è la prima 

ad essere assegnata ad un ragazzo di questa parrocchia. Sono certo 

che tutti noi gli auguriamo il migliore successo per la sua carriera 

poiché, nei quattro anni che egli ha trascorso in questa scuola, ha 

consistentemente e persistentemente affermato di voler diventare 

dottore in medicina. Questa, oggi, è la sua occasione”. Un 

movimento nervoso delle mani del preside, mandò all’aria una parte 

dei fogli poggiati sul leggìo di fronte a lui che divennero, in questo 

modo, aviotrasportati in ogni angolo del palco. Gli insegnanti 

presenti, istantaneamente 

s’inchinarono per raccoglierli e rimetterli alloro posto. Il preside 

n’acchiappò uno e: “Alan Bond”, riprese, “vuoi venire qui da me per 

ricevere questo diploma e l’Award of the Scholarship di cui si è 

appena parlato?” 

“Sì, ah non so!”, disse Papà Bond, tornati a casa, ad Alan che gli 

mostrava la lettera di esortazione. “Mi sembra, Alan, ragazzo mio, 

che le tue idee vanno oltre le tue reali possibilità. Noi siamo dei 

fruttivendoli, nella nostra famiglia non ci sono né medici, né 

avvocati. Proprio non so perché tu ti faccia idee così strane”. 

“Ma, padre”, gridò disperato Alan, “sto dicendo di voler 

diventare dottore dal giorno che ho pronunciato la prima parola, ho 



duramente lavorato nel corso di questi anni di scuola, non mi sono 

risparmiato una fatica, mi sono negato anche il più piccolo svago pur 

di studiare e vincere una borsa di studio. Ora che ho raggiunto il mio 

scopo, tu nuovamente sollevi delle obiezioni”. 

Mary Bond, la madre di Alan, sedeva in silenzio. Tuttavia, il 

movimento delle sue mani tradiva la difficile situazione dentro di lei. 

Padre e madre si scambiarono un’occhiata, poi il padre disse: “Senti, 

Alan, noi non cerchiamo affatto di farti tornare sui tuoi propositi, 

ragazzo, noi non vogliamo diminuire le tue probabilità di successo, 

ma tu hai ottenuto un pezzo di carta, ora, qual è il significato di quel 

pezzo di carta? Quello di poter frequentare una certa scuola e 

gratuitamente, per via della borsa di studio, ma cosa dire di tutte le 

altre cose come i libri, la strumentazione ecc. ecc. ?” 

Il suo sguardo indifeso si posò sopra suo figlio, quindi proseguì: 

“Certo, tu puoi sempre stare con noi, ragazzo, non ci devi mica 

pagare il tuo mantenimento. Puoi lavorare qualche ora dopo la 

scuola, fare qualcosa di straordinario. Pur- troppo, noi non abbiamo i 

soldi per pagare cose costose. Riusciamo a malapena a cucire il 

pranzo con la cena, così riflettici. Io e tua madre pensiamo che sa- 

rebbe meraviglioso che tu diventassi un dottore, ma sarebbe terribile 

essere un dottore povero, proprio perché non avresti soldi sufficienti 

per un avvio della tua professione!” 

Mary Bond disse: “Alan, sai cosa accadrebbe ad un dottore 

colpito dalla povertà?” 

Alan guardò un po’ inasprito sua madre e disse: “Io so soltanto di 

tutte le cose che mi sono state dette per scoraggiarmi. Mi si dice, 

inoltre, che se uno studente di medicina fallisce, o se un dottore 

finisce nell’indigenza, egli diventa rappresentante di mezza tacca di 

qualche casa farmaceutica di secondo ordine. Bene, cos’ha a che fare 

tutto ciò con me?”, Obiettò, “Non ho ancora fallito, anzi, neppure ho 



iniziato e se dovessi fallire posso sempre guadagnarmi da vivere 

come medico propagandista, cosa che sarebbe di gran lunga migliore 

che riempire i secchi di patate e pesarli, o contare ananas e robaccia 

del genere!” 

“Basta così, Alan, basta così!”, intervenne sua madre,“ti stai 

burlando del lavoro di tuo padre, sappi che è tuo padre che ti 

mantiene per ora, non dimenticarlo, e cerca di avere maggiore 

rispetto e non pensare soltanto a te stesso. Guarda di stare con i piedi 

a terra!” Quindi dopo un lungo e meditato silenzio, aggiunse. “Alan, 

perché non approfitti di quella offerta di lavoro nel ramo assicurativo 

che ti ha fatto lo zio Bert? È un lavoro stabile quello e, se ce la metti 

tutta, un giorno potresti persino avere un lavoro tuo come perito 

liquidatore. Pensaci un po’, Alan, pensaci su davvero!” 

Il ragazzo lasciò malinconicamente la stanza, il padre e la madre 

si scambiaro- no un’occhiata silenziosa, lo si udì rumorosamente 

scendere per la scala di legno, sbattere con fracasso il portoncino 

sulla strada ed infine allontanarsi battendo i piedi sul selciato. 

“Vorrei tanto sapere cos’ha dentro la testa quel ragazzo”, 

esclamò Martin Bond, “non so proprio di chi sia figlio. Da quando ha 

pronunciato la prima vocale non ha mai smesso di dire che vuole fare 

il dottore. Ma perché diavolo non fa come gli altri ragazzi e si trova 

un modesto lavoro! Vorrei proprio saperlo! Perché diavolo è tanto 

difficile, eh!” 

Sua moglie, silenziosamente, seguitò il suo lavoro di rammendare 

dei calzini già troppe volte rammendati. 

Ma, quando si voltò a guardare suo marito i suoi occhi erano 

pieni di lacrime: “Oh, non lo so, Martin”, disse, “Certe volte penso 

che siamo troppo duri con lui, dopo tutto è anche giusto avere 

un’ambizione e non c’è nulla di così terribile nel voler diventare un 



dottore”. Martin sbuffò e replicò con un certo impeto: “Beh, io non 

ne so di queste cose per me conta la buona terra e i prodotti che ci dà. 

Questi ragazzi non cresceranno mai restando attaccati alle gonne 

delle madri. No, non mi sembra giusto. Scendo giù a negozio”. Ciò 

detto, saltò in piedi e scese per le scale sul retro. 

Mary Bond, gettò a terra la biancheria da rammendare e sedette a 

fissare fuori dalla finestra. Dopo un po’, si alzò ed andò nella camera 

da letto e s’inginocchiò accanto al letto e pregò per essere illuminata 

e per ottenere le forze.  Quando si rialzò erano passati parecchi 

minuti. Sospirò e disse a se stessa: “Che strana cosa. Tutti i preti 

dicono di pregare quando si è in difficoltà ed è quello ch’io faccio, 

solo che non ho mai, nella mia vita, ottenuto risposta. Non vorrei che 

fossero tutte superstizioni, ho l’impressione che sia proprio così. Tirò 

ancora un sospiro e lasciò la camera da letto, si asciugò gli occhi sul 

grembiule e si accinse a preparare la cena. 

Sfiduciato, Alan camminava lungo il marciapiede. Pigramente, 

sferrò un calcio ad una latta che si trovò tra i piedi per caso. Fu un 

caso? Calciò abbastanza forte e la latta finì in un angolo, dopo aver 

colpito una targa di metallo, facendo un rumore d’inferno. Alan, si 

guardò colpevolmente attorno pronto a scappar via. 

I suoi occhi, caddero poi sulla targa «R. Thompson. M.D.», così 

c’era scritto. Si avvicinò alla targa di metallo, alla targa di ottone, 

con sopra incise lettere di colore nero riempite di cera liquida, vi 

passò la mano, accarezzandola. Per qualche momento rimase così, 

raccolto nei suoi pensieri sopra quella targa fissata nel muro. 

“Che ti succede, vecchio?” Domandò una voce gentile, mentre 

una mano rassicurante toccava dolcemente la sua spalla. 

Alan, saltò in aria per lo spavento poi guardandosi attorno 

incontrò la faccia sorridente di un grosso dottore. 



“Oh, sono così spiacente, Dr. Thompson, non era mia intenzione 

fare qualcosa di male”, disse confusamente il ragazzo. 

Il dottore sorrise e rispose: “Via, via, che espressione triste, non ti 

sarai preso su tutte le beghe di questo mondo, spero!” 

“Quasi”, replicò Alan, con un tono di profondo sconforto. 

Il dottore gettò uno sguardo al suo orologio,  posò un braccio 

sulla spalla   del ragazzo e: “Forza, giovane, andiamo dentro e 

parliamone un po’. Cosa ti è accaduto? Sei preoccupato per qualche 

ragazza, o qualcosa del genere? C’è forse il padre di lei che 

t’insegue? Entriamo e vediamo come risolvere il problema. 

Gentilmente il dottore condusse il timoroso ragazzo attraverso il 

cancello, su per il vialetto, fino all’ambulatorio. 

“Signora Simmonds”, chiamò il dottore andando sull’uscio della 

porta, “che ne dice di procurarci un po’ di tè? E non ci sarebbe anche 

qualcuno dei quei dolci biscotti, o quel pigrone di suo marito se li è 

divorati tutti?” Da qualche parte, dalle profondità della casa, una 

voce dal tono smorzato rispose. Il dottore tornò nell’ambulatorio e 

disse: “Okay, ragazzo, contegno, prendiamoci insieme una tazza di tè 

e poi stabiliremo cosa fare”. 

La Signora Simmonds, apparve con un vassoio sul quale c’erano 

due tazze, un bricco di latte, una zuccheriera e la più bella teiera 

d’argento massiccio, quindi l’inevitabile caraffa d’argento ricolma 

d’acqua bollente. Essa aveva lungamente riflettuto se portare o no la 

migliore teiera, oppure un’ordinaria porcellana cinese, ma poi, pensò, 

il dottore certamente avrà ricevuto qualcuno di grande importanza, o 

non avrebbe chiamato giù in quel modo, né era questo l’orario 

dell’ambulatorio, non ancora. 



Ella non immaginava neppure che il dottore, a quell’ora, potesse 

essere a casa. Così - le migliori porcellane e la più bella teiera, ed il 

suo migliore sorriso quando entrò nella stanza. 

Ma di colpo quel sorriso si spense poiché pensava di trovare un 

Lord,  o  una Lady, o anche un importante uomo d’affari del Pool of 

London, ma mai un denutrito studente dallo sguardo 

considerevolmente abbattuto. Bene, ella pensò, dopotutto è uno 

studente giovane che fa conoscenza con uno studente vecchio; e la 

cosa non la riguardava assolutamente. 

Con molta delicatezza, posò il vassoio di fronte al dottore, 

s’inchinò un po’ confusa e lasciò la stanza chiudendo la porta dietro 

di sé. 

Il dottore, sollevando la teiera disse: “Come lo vuoi, giovane, 

prima il latte? O lo preferisci come me, con l’aggiunta di nulla a 

patto che sia bagnato, caldo e moderatamente dolce?” Alan, scosse il 

capo e restò muto. Non sapeva cosa fare, o cosa dire, si sentiva così 

colpito dall’infelicità, così sopraffatto dall’idea di aver nuovamente 

fallito «fallito»: cosa voleva dire con questo? Non lo capiva. C’era 

qualcosa che lo incalzava nella memoria, oltre la sfera dei ricordi, 

qualche cosa che egli doveva conoscere, o forse qualcosa che non 

doveva conoscere? Stupidito, si passò la mano fra i capelli. 

“Cosa ti succede, giovane? Sei davvero in cattivo stato, o mi 

sbaglio? Adesso bevi questo tè e sgranocchia qualche biscotto, poi 

mi racconti. 

Abbiamo tempo, penso di avere una mezza giornata a 

disposizione, ci servirà per capire cosa c’è di sbagliato in te e quello 

che si potrà fare”. 

Il povero Alan non era molto avvezzo alle gentilezze, né alla 

considerazione. Era sempre stato ritenuto il numero dispari della 



famiglia, il numero dispari del quartiere: “Quel figlio 

dell’erbivendolo dalle grandi idee!”. dicevano. Adesso, le parole del 

gentile dottore lo colpirono ed egli scoppiò in amare lacrime, i 

singhiozzi scuotevano le sua intera struttura ossea. 

Il dottore, lo guardò molto preoccupato e disse: “D’accordo 

ragazzo, d’accordo piangi pure, non c’è nulla da doversi vergognare. 

Sai, anche il vecchio Winny Churchill talvolta si perde delle lacrime, 

e se lo fa lui, tu no, forse?” 

Con grande timidezza, Alan si asciugò il viso con il fazzoletto. Il 

dottore rimase impressionato dal candore di questo e dalla pulizia 

delle sue mani e delle unghie ben tagliate e pulite. Queste cose,  

portarono il ragazzo a guadagnare parecchi punti nella stima del 

dottore. 

“Ecco, giovane, bevi questo”, disse il dottore nel mettere davanti 

ad Alan una tazza di tè. “Giralo bene, perché c’è una grossa zolla di 

zucchero dentro, lo zucchero ti darà energia, sai. Avanti, dunque”. 

Alan, bevve il tè e, nervosamente, sgranocchiò un biscotto. Il 

dottore riempì di nuovo le tazze e si avvicinò al ragazzo dicendo: “Se 

ti senti in un certo modo, giovane, getta via una parte di carico dal 

tuo cuore, deve essere qualcosa di terribile; comunque una parte è 

sempre più sostenibile di una intera, non ti pare?” Alan sospirò, ed 

alcune lacrime vagabonde si dispersero sul suo volto, poi lentamente, 

ogni cosa andò normalizzandosi. Le prime parole ch’egli pronunciò 

sulla sua vita gli diedero l’impressione di esser lì per fare il dottore, e 

la prima frase che riuscì a mettere insieme fu: “Io sarò dottore”. 

Raccontò al Dr. Thompson di tutte le volte che aveva messo da parte 

i giochi dell’età spensierata, per studiare e studiare. Quante ore, 

invece di leggere romanzi d’avventura e di fantascienza, le aveva 

trascorse su testi tecnici presi in prestito dalla locale biblioteca, con 

grande costernazione della bibliotecaria che pensava di avere a che 



fare con un ragazzo malaticcio per volere, così giovane, approfondire 

gli studi di anatomia. 

“Ma, non potevo farne a meno, dottore, proprio non potevo”, 

disse Alan scoraggiato, “Era qualcosa che superava la mia volontà, 

come se qualcosa mi guidasse. Non so cosa fosse. So che ogni volta 

un impulso irresistibile, mi spingeva negli studi della medicina. 

Questa sera, i miei genitori sono venuti da me dicendomi che io vado 

troppo in là con la fantasia, che io non sono onesto”. 

Fece una pausa silenziosa. Il dottore mise una mano sulla spalla 

del ragazzo e disse: “E cos’è che avrebbe procurato questa 

esplosione, oggi?” 

Con un ceno imbarazzo Alan rispose: “Dottore, lei non ci crederà 

mai, ma io sono il primo della classe in assoluto, il primo nella 

scuola secondaria. Al termine dei corsi, il preside, Mr .Hale, mi ha 

detto che sono stato raccomandato per una speciale borsa di studio 

alla scuola pre-medica di St.Maggots. I miei genitori, beh!,. . . ” a 

questo punto stava quasi a scoppiare di nuovo a piangere mentre si 

attorcigliava il fazzoletto fra le dita. 

“Allora, giovane, è sempre così”, intervenne il dottore. “I genitori 

pensano sempre di poter controllare il destino del loro prodotto, il 

quale, qualche volta, è il risultato di un incidente. Ma, lasciamo stare, 

giovane, vediamo piuttosto di fare qualcosa. Dicesti di aver 

frequentato la scuola secondaria. giusto? Dicesti anche che il preside 

si chiama Mr. Hale? Orbene io conosco Mr. Hale molto bene, egli è 

uno dei miei pazienti. Okay, vediamo cosa ci dice”. 

Il dottore. guardò nel suo schedario e subito trovò il nome del 

preside ed il suo numero telefonico. 

Si avvicinò al telefono e compose il numero: “Buona sera Hale”, 

disse il dottore, “qui è Thompson. C’è un giovane davanti a me, 



sembra molto sveglio e mi dice che lo hai raccomandato per una 

borsa di studio speciale, santo cielo!”, esclamò il dottore un po’ 

sorpreso,  “Hale,  mi sono dimenticato di chiedergli    il nome!” 

Dall’altro capo del filo il preside ridacchiò ed intervenne: “Lascia 

perdere, so chi è, Alan Bond, un giovane davvero promettente, 

eccezionalmente intelligente. Ha lavorato come uno schiavo nel 

corso dei quattro anni trascorsi qui. Quando si iscrisse al primo anno, 

sinceramente pensai che fosse un fallimento, mai un giudizio fu più 

errato. In tutta onestà, è il primo della scuola in assoluto, ha ottenuto 

il voti più alti mai visti in questo istituto, il più grande progresso  mai 

realizzato qui da noi, ma. . . ”, la voce del preside si affievolì per un 

attimo, “ma, sono dolente per quel ragazzo. I suoi genitori, i suoi 

parenti, sapete, sono in difficoltà. Hanno quella piccola frutteria in 

fondo alla strada, tirano avanti stentatamente, battono la cinghia e 

non vedo proprio come quel ragazzo potrà cavarsela. Avrei voluto 

fare qualcosa di più per lui, l’ho aiutato per quella borsa di studio, ma 

lui abbisogna di ben altro che quello”. 

“Bene, grazie mille, Hale, apprezzo la tua osservazione”,disse il 

Dr. Thompson, abbassando la cornetta del telefono. Si rivolse poi ad 

Alan e disse:  “Anch’io  ho avuto quasi gli stessi ostacoli. Ho dovuto 

sudare ogni centimetro del mio cammino, stringere i denti ed 

aggrapparmi con le unghie. Okay, ti dico cosa faremo, andremo a 

trovare i tuoi genitori. Ti ho detto che oggi ho mezza giornata libera,  

e quale migliore modo di spenderla se non quello di dare una mano a 

qualche altro povero diavolo che sta avendo anche lui dei momenti 

difficili. Andiamo, giovane, muovi le gambe”. 

Il dottore si alzò, e lo stesso fece Alan. Poi il Dr. Thompson 

suonò due volte il campanello e: “Oh. Signorina Simmonds”, disse, 

appena ella apparve sulla porta, “rimarrò fuori un po’ a lungo, prenda 

lei i messaggi, le dispiace?” 



Percorsero la strada a grandi passi, il dottore, grande e grosso e il 

denutrito ragazzo che lentamente andava affacciandosi all’età virile. 

Giunti al negozio, notarono che la luce era accesa. Dalla finestra 

videro che Papà Bond stava  riempiendo di prodotti alcuni sacchi. Il 

dottore, si fece avanti e con un colpetto aprì uno spiraglio nella porta 

quindi, con il volto coperto dalla mano per evitare i riflessi della 

luce, scrutò nell’interno. 

Martin Bond, assunse un’espressione di fastidio e scosse la testa.  

Con  tono enfatico disse: “Chiuso-” Poi accortosi che c’era suo figlio 

pensò: “Oh santo Dio, e adesso che gli è successo? Quale altra 

angoscia ci porta?” Quindi, si precipitò alla porta e tolse il 

chiavistello. Il dottore ed Alan entrarono mentre Martin Bond si 

affrettava nuovamente a sistemare il catenaccio. 

“Buona sera, così voi siete Martin Bond, eh?”, disse il Dr. 

Thompson. “Bene, io sono il Dr.  Thompson ed abito in fondo alla 

strada, sapete, è lì che esercito  la professione. Ho parlato con il 

vostro ragazzo, egli è veramente un giovane brillante, penso che 

meriti una possibilità. “Siete bravo voi, dottore, a chiacchie- rare”, 

disse Martin Bond con una certa tracotanza: “Voi non dovete correre, 

dalla mattina alla sera, alla ricerca di due soldi in un posto come 

questo. Voi siete piazzato bene, immagino. Gli onorari sono una 

buona entrata, e la Società di Mutuo Soccorso tiene alto il vostro 

tenore di vita e ben lontano il sudiciume. 

Io, invece, devo scavare la terra, ma lasciamo perdere, piuttosto 

cos’ha combinato il ragazzo?”, domandò . 

Il dottore, si volse verso Alan e disse: “Mi hai detto di aver 

conseguito un diploma speciale, e mi dicesti anche di aver avuto una 

particolare lettera da Mr. Hale, il preside, vuoi fare un salto a 

prenderli e portarli qui a me?” 



Alan, partì come un fulmine lanciandosi su per le scale di legno. 

Il Dr. Thompson si girò verso il padre e disse: “Bond, voi avete un 

ragazzo splendido, potrebbe anche essere un genio. Ho parlato con il 

suo preside”. Martin Bond saltò come una furia: “E cosa centrate voi 

in tutto questo? Come vi siete permesso d’invischiarvi in affari non 

vostri? Questa vostra intrusione non porta che guai al ragazzo!”, 

disse. 

Per un momento il viso del dottore cambiò colore ma, seppure 

con un certo sforzo, riuscì a controllarsi e continuò:  “Qualche volta 

Bond, qualcuno viene  su questa Terra con un fardello che si porta 

dietro dalla vita precedente. Io non so quale questo sia, ma ci sono 

persone che avvertono dentro di sé impulsi e impressioni molto forti. 

Beh, non si ha tutto questo per niente. Vostro figlio, sembra essere 

una di queste. Il suo preside, fu molto enfatico quando affermò che il 

ragazzo è intelligente ed è nato per fare il dottore. Ora, se voi pensate 

ch’io stia portando vostro figlio fuori strada, ripensateci un po’, io sto 

solamente cercando di aiutarlo”. 

Alan, tornò di corsa e quasi senza fiato. Umilmente, porse al 

dottore il diploma, la copia della lettera del preside e l’accettazione 

della stessa da parte del Decano della scuola pre-medica di St. 

Moggots. Il dottore prese le carte e iniziò a leggerle dalla prima 

parola all’ultima. Non si udiva un rumore se non quello dello 

sfogliare delle pagine. Appena terminato, il dottore disse: “Sì, sono 

convinto, ritengo che tu abbia diritto alla tua possibilità, Alan. 

Vediamo quello che si può fare”. 

Rimase lì alcuni momenti, cercando la soluzione migliore poi, 

rivolto al padre disse: “Pensa che lei, sua moglie ed io potremmo fare 

una chiacchierata? Il ragazzo vale, il ragazzo ha una missione da 

compiere. C’è un altro posto dove parlare?” 



Martin, si voltò nervosamente verso Alan e disse: “Visto che sei 

tu ad aver voluto tutto questo, considerato che non fai altro che 

creare problemi, datti da fare con la pesatura, c’è il dottore che deve 

parlare a tua madre e me”. Così detto, fece strada fuori dal negozio e 

su per le scale, chiudendosi la porta alle spalle. 

“Madre!”, urlò Martin a sua moglie, “sto arrivando con il Dr. 

Thompson, vuole parlarci di Alan”. Mary Bond giunse trafelata in 

cima alle scale mormorando: “Oh, cielo e adesso cos’altro ha fatto 

questo ragazzo?” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo 7 
 

Mary Bond, sentiva che ogni cosa fluttuava dentro di lei, era 

come se un nugolo di farfalle l’avesse assalita. Il suo sguardo correva 

apprensivamente dal dottore a suo marito, e poi ad Alan, che li aveva 

seguiti per le scale. Visibilmente stanca, mostrò al dottore il salotto, 

dove solo gli ospiti di riguardo entravano. Padre Bond disse: “Okay, 

Alan, fila in camera tua”. Il dottore, istantaneamente lo interruppe: 

“Oh, ma Signor Bond, Alan è la persona più interessata, credo che lui 

debba essere presente. Dopotutto, non è più un bambino, anzi ha 

quasi l’età in cui molti altri sono all’università, dove si spera di 

vedere presto anche lui! Riluttante, Martin Bond accennò ad un sì 

con la testa e tutti e quattro si sedettero; la madre, pudicamente, si 

strinse sul seno i lembi del vestito con la mano. 

“Il Dr. Thompson, sembra convinto che il nostro ragazzo abbia 

un mucchio di beni in soffitta”, disse Martin Bond, “ci vuole parlare 

di lui perché crede che Alan possa diventare un dottore, non so cosa 

dire”. 

La madre sedeva immobile ed in silenzio, allora il Dr. Thompson 

prese la parola: “Vedete Signora Bond, disse, “nella vita ci sono 

alcune cose molto strane; certa gente ha l’impressione d’essere spinta 

a fare certe cose senza saperne il perché. Alan, per esempio,”, ed 

indicò in direzione del ragazzo, “ha la netta sensazione di dover 

entrare nella medicina,  e la sua impressione è così forte  da divenire 

una ossessione. Quando in un ragazzo, o anche in una ragazza si 

manifesta un comportamento d’insistenza per una particolare 

carriera, quasi dalla nascita, direi, allora dobbiamo convincerci che, 

può darsi, il Buon Dio voglia far giungere un messaggio, o stia 

cercando di fare un miracolo, o qualcos’altro. Io ammetto di non 

capire, e tutto quello che so è questo”. Girò attorno lo sguardo per 



sincerarsi che tutti lo seguissero, quindi continuò. “Ero orfano e sono 

cresciuto in un orfanotrofio, per farla breve, ho profondamente 

sofferto poiché la gente pensava ch’io fossi, in qualche modo, 

diverso; per la verità, avevo anch’io  una vocazione, quella di dover 

essere un medico. Bene, io lo sono diventato ed esercito al meglio la 

mia professione”. 

I due genitori sedevano silenziosi. I loro cervelli erano quasi sul 

punto di fondere per i molteplici pensieri che scodellavano nelle loro 

teste. Alla fine, Martin Bond disse: “Sì, dottore, sono d’accordo con 

quello che avete detto, il ragazzo deve avere le sue possibilità, io non 

ne ho avute, ed ho lottato per pagare i conti. Ma, ditemi dottore”, il 

suo sguardo divenne duro, “noi, siamo povera gente, dobbiamo 

lavorare sodo per pagare i conti di fine mese, altrimenti niente merce, 

e se non c’è merce, perdinci, i nostri affari sono finiti. Così, ditemi, 

come faremo a provvedere ad Alan? Non abbiamo i mezzi per 

affrontare la cosa, e tutto quello che ne consegue”. Quindi, Martin 

Bond mollò un sonoro colpo sul suo ginocchio, per enfatizzare la 

ragione per la quale la questione per lui si chiudeva, era finita e non 

voleva saperne più. 

Alan sedeva demoralizzato e con un tono di profonda amarezza 

dipinta sul volto. “Se fossi negli U.S.A.”, pensava, “potrei lavorare 

part-time e dedicare allo studio le ore libere, ma in questo paese non 

sembra ci siano speranze per un poveraccio come me”. 

Il dottor Reginald rifletteva. Infilò le mani nelle tasche dei 

pantaloni ed allungò le gambe. “Bene”, disse dopo un po’, “come vi 

ho detto, ho passato una vita difficile ma ho fatto tutto quello che ho 

creduto dovessi fare. Ora,  può darsi che io debba dare una mano ad 

Alan, così vi propongo questo”. Girò attorno lo sguardo per capire se 

tutti lo stessero ascoltando, Alan lo guardava fisso, Martin Bond 

aveva un’espressione meno ostinata, mentre mamma Bond aveva 



smesso di gingillarsi con le dita. Soddisfatto il dottore riprese: “Io 

vivo solo, non ho mai avuto tempo per le donne, ho preferito 

riservare l’interesse allo studio, alle ricerca ecc. ecc., così ho finito 

per diventare uno scapolo, cosa, comunque, che mi ha fatto 

risparmiare un sacco di soldi. Sono disposto ad investire parte di 

questa somma in Alan, se riuscirà a convincermi che potrà diventare 

un bravo medico”. 

Mary Bond esclamò: “Sarebbe meraviglioso dottore! Noi 

abbiamo cercato una polizza assicurativa che potesse aiutare Alan a 

pagarsi le spese, ma una polizza del genere, adatta a gente dei nostri 

mezzi, non c’era, o piuttosto per gente senza mezzi”. 

Il dottore scosse silenziosamente la testa e disse: “Orbene, allora 

per gli studi è a posto, lo stesso preside della scuola ne ha parlato con 

molto entusiasmo, tra l’altro gli è stata conferita, una borsa di studio 

che gli consente di frequentare la scuola pre-medica di St. Maggots, 

proprio come è successo a me, ma questo non 

paga le spese di vitto e alloggio. Sarebbe bene se vivesse 

all’università poiché ciò lo esenterebbe dal pagare oneri d’altro 

genere; questo è proprio quello che farò”. Rimase seduto, aspirando e 

rigettando l’aria fuori dalla bocca, poi si girò verso Alan e disse:  

“Questo è proprio quello che intendo fare Alan.     Ti condurrò al 

Museo Hunterian accanto al Regio Collegio Medico, e lì 

spenderemo la nostra giornata, visitando il Museo e, se tu avrai 

tenuto duro, senza svenire o altro, allora sapremo se come medico 

avrai successo”. 

Trascorsero alcuni momenti di silenzio, poi il dottore riprese: 

“Penso di poter fare ancora di più, ti porterò nella camera di 

dissezione dove ci sono corpi e pezzi di corpi dappertutto. Se 

avvertirai un senso di nausea, vorrà dire che non hai le caratteristiche 



del medico. Diversamente, okay, avremmo composto una società: tu, 

con la tua borsa di studio, ed io, con le spese da pagare. Quando sarai 

un medico abilitato, in grado di poter ritornare ciò che ti è stato dato, 

allora farai la stessa cosa per qualche altra sfortunata anima 

intrappolata tra ciò che sa di dover fare e l’impossibilità di farla per 

mancanza di denaro”. 

Alan, quasi svenne per il conforto e la gioia, poi Papà Bond, 

lentamente, disse: “D’accordo, dottore, però noi contiamo sul 

ragazzo per fare le consegne, sapete. Noi, lo abbiamo mantenuto per 

tutto questo tempo ed è suo dovere fare oggi qualcosa per noi ma se, 

come voi dite, lui se ne va in qualche università a vivere nel lusso 

allora cosa ne sarà dei suoi poveri genitori?” 

La signora Bond guardò stupita: “Ma, Martin! Martin!”, disse, 

“dimentichi forse che ce la cavavamo anche prima che Alan venisse 

al mondo?” “Sì, lo so bene”, rispose infastidito Martin,“non l’ho 

dimenticato, sto solamente cercando di ricordare i sacrifici di tutti 

questi anni. Quanto abbiamo fatto per crescerlo, ed ora che è grande 

ci abbandona, fugge via per diventare un dottore. Se non vi dispiace, 

qui, chi decide siamo noi. Bah!” 

Le mani di Martin Bond si muovevamo come se stessero 

strangolando qualcuno, poi sbottò: “E che cosa, ne viene a voi Dr. 

Reginald Thompson? Come mai vi è sorto tanto interesse per questo 

ragazzo? Ecco quello che voglio sapere. La gente non fa nulla per gli 

altri, lo sapete, a meno che non ci sia qualcosa dietro. Cos’è che ci 

guadagnate voi?” 

Il Dr. Thompson scoppiò in una sonora risata e rispose: “Santo 

cielo, Signor Bond, siete voi che mi avete convinto che vostro figlio 

è una persona eccezionale, e tutto quello che riuscite a pensare è cosa 

se ne può tirare fuori,  mentre ciò  che  pensa Alan  è come  potrà  un 

giorno  aiutare un  altro a  diventare dottore. Volete proprio sapere 



cosa ci guadagno io, Signor Bond?  Bene, ve lo dirò; ho la 

sensazione, la stessa di vostro figlio, la netta e precisa sensazione che 

devo aiutarlo. Non me ne chieda la ragione poiché non la so, ma se 

voi pensate che mi accompagni a lui per motivi sessuali, allora, 

Signor Bond, voi siete più pazzo di quanto immaginavo. Potrei avere 

tutti i ragazzi e le ragazze se volessi, ma io voglio aiutare Alan per 

uno scopo ch’io so risiedere nella profondità della mia mente. 

Tuttavia, se desiderate che vostro figlio non sia aiutato, Signor Bond, 

allora attenderemo finché egli non avrà compiuto i ventuno anni, 

certo sarà un po’ tardi, pazienza, cominceremo da lì. Ora, io non 

sono venuto qui per litigare con voi, se non siete d’accordo su quanto 

ho detto, ditelo ed io me ne andrò”. Quindi, il Dr.  Thompson si alzò 

in piedi, con l’espressione di una persona aggressiva.  Il suo volto era 

scosso, e dava la sensazione di chi avrebbe voluto gettare dalla 

finestra Martin Bond. 

Martin Bond contorse le mani e si gingillò con il bordo della 

giacca poi, finalmente,  disse:  “Va  bene,  può darsi ch’io sia stato 

un po’ impulsivo ma   mi domando come faremo la sera a tirare fuori 

le patate e tutte le altre cose. Dobbiamo vivere anche noi, sapete, nè 

più nè meno come il ragazzo”. Mary Bond irruppe precipitosamente: 

“Sssst, Martin, sssst, possiamo farcela lo stesso. In poco tempo 

potremmo impiegare uno scolaro che faccia questo lavoro per noi. 

Non costerà molto, non più di quanto ci costerebbe tenere qui Alan”. 

Martin Bond scosse lentamente il capo: “D’accordo, d’accordo”, 

disse con una certa riluttanza, “Puoi andare. Non hai ancora ventuno 

anni per cui sei ancora sotto la mia responsabilità, e cerca di aver 

successo in quel lavoro di dottore che farai, o dovrai vedertela con 

me”. 

Ciò detto il padre si girò bruscamente e scese le scale che 

portavano al negozio, facendo davvero un grande rumore. Mary 

Bond, si voltò in modo apologetico verso il Dr. Thompson e disse: 



“Sono davvero spiacente per tutto questo, dottore. Sa, mio marito 

talvolta è un po’ impetuoso; è un Ariete, capite!” 

Rimasero quindi che il Dr. Thompson avrebbe condotto Alan al 

Museo Hunterian nel suo giorno di libertà della settimana successiva. 

Il dottore, fece ritorno alla sua casa, mentre Alan riprese a studiare 

nella sua stanza. 

“Ehi là, Alan”, disse il Dr. Thompson, come Alan si presentò in 

ambulatorio una settimana dopo. “Entra, ci prendiamo una tazza di tè 

e poi ce n’andiamo in macchina fino a Lincoln Inn Fields”. 

Presero il tè con alcuni biscotti, quindi il dottore disse: “Faresti 

bene ad andarci ora lì, ragazzo, l’agitazione, sai, rimescola sempre un 

po’ tutto, e non vorrei che tu, te la perdessi proprio nella mia 

macchina lucida e pulita!” 

Alan arrossì e si affrettò in quella stanza piccolissima dove, ci 

dicono, anche un re deve andare a piedi! 

Il Dr. Thompson, fece strada all’interno, attorno ad un sentiero 

che conduceva dietro la casa. Qui, c’era parcheggiata la sua auto; una 

vecchia Morris Oxford, in buone condizioni. Aperte le portiere disse: 

“Salta su”. Alan, pieno di gratitudine, si sistemò sul sedile accanto 

alla guida. 

Alan, non era molto abituato alle vetture private, tutti i suoi 

spostamenti avve- nivano con tram rumorosi e risonanti autobus. 

Pieno di curiosità, osservava come il Dr. Thompson effettuava la 

messa in moto, qualche momento per riscaldare il motore, 

un’occhiata alla pressione dell’olio e l’auto lasciò il parcheggio. “Sai 

qual’è la strada migliore da fare, Alan?”, chiese il dottore con tono 

interrogativo. 



“Credo, signore”, replicò Alan, “ho dato uno sguardo alla mappa, 

suppongo lungo la East India Dock Road, e quindi sopra il London 

Bridge” e, piuttosto tremante aggiunse, “anche il Waterloo Bridge 

dobbiamo passare”. “NO”, rispose il dottore, “questa volta ti sei fatto 

sorprendere, non dobbiamo superare alcun ponte, segui la strada con 

attenzione perché, se i miei progetti andranno in porto, dovrai fare 

questo percorso molte volte”. 

Alan, era incantato nel guardare tutti quei posti, così lontani dal 

suo quartiere di Tower Hamlets dal quale non aveva potuto 

allontanarsi molto. Poi, provava la più inquietante delle sensazioni, 

quelle che molti dei quartieri attraversati, erano stati di sua 

conoscenza, un tempo. 

Alla fine, girarono a destra e si diressero su per Kingsway in 

Olborn, la percorsero per un certo tratto, quindi girarono per Sardinia 

Street, che sbucava sulla Lincoln’s Inn Fields. Il Dr. Thompson, 

guidò l’auto oltre alcuni cancelli di ferro, quindi, si portò sulla destra 

e parcheggiò. Spento il motore e tolta la chiave disse: “Siamo 

arrivati, ragazzo, salta fuori”. 

Insieme, s’incamminarono verso l’ingresso del palazzo della 

Royal College of Surgeons. Il Dr. Thompson accennò familiarmente 

a certi che stavano in piedi in uniforme: “Okay Bob?”, chiese ad uno 

di loro, quindi con un saluto cordiale si allontanò per entrare in un 

atrio abbastanza buio. “Vieni, adesso giriamo a sinistra, oh, aspetta 

un momento, ho dimenticato di farti vedere questo”, si fermò, e 

afferrato Alan per il braccio: “Ecco qualcosa che ti farà venire il mal 

di denti. Sono alcuni dei primi strumenti dentari; non li vedi in quella 

vetrinetta? Vorresti farti togliere un molare da aggeggi come 

quelli?”, disse mollando, scherzosamente, una pacca sulla spalla di 

Alan? “forza, vediamo cos’altro c’è qui”. 



«Qui», c’era uno spazio davvero largo, pieno d’armadietti e 

cassetti e, naturalmente, scaffali e mensole stipati di bottiglie di 

vetro. Alan fu colpito da alcuni feti imbottigliati e da alcuni organi, 

estremamente peculiari, che i medici avevano preservato a scopo di 

studio e per istruire gli studenti. 

Attraversata la prima sala, si fermarono di fronte ad una cassa in 

noce ben lucidata. Il Dr. Thompson aprì un cassetto ed Alan poté 

vedere che, nell’interno, c’erano due lastrine di vetro sovrapposte 

l’una all’altra, ed in mezzo una porcheria di qualcosa. Il Dr. 

Thompson, sorrise e disse: “Questo armadietto rappresenta il 

cervello, un cervello tagliato a fette, così tu puoi aprire un cassetto e 

vedere ogni piccolo particolare del cervello. Osserva questo”, si 

avvicinò ad un altro cassetto e mostrò, nell’interno, altri due vetrini 

sovrapposti. Li indicò ad Alan dicendo: “Suppongo che questa sia la 

zona dove si ottengono le impressioni psichiche. Mi domando cosa 

c’è ora nella tua!”, poi aggiunse, “ed anche nella mia!” 

Il dottore ed Alan spesero tutto il loro pomeriggio nell’Hunterian 

Museum, ad un certo punto il Dr. Thompson disse: “Credo che sia 

giunto il momento di andare a mangiare qualcosa, che ne dici tu?” 

Alan, che sentiva forti brontolii allo stomaco fece un cenno di pieno 

accordo. Così lasciarono il Museo e, a bordo dell’auto, si diressero a 

un club dove il Dr. Thompson era, ovviamente, ben conosciuto. Si 

sedettero ad un tavolo e pranzarono. “Terminato il pasto, andremo a 

visitare un ospedale dove ti mostrerò una sala di dissezione con tutto 

il suo materiale”, disse il Dottor Thompson. “Oh, dunque si può 

andare a zonzo in una sala di dissezione?”,chiese Alan un po’ 

sbalordito. 

Il dottor Thompson, scoppiò a ridere e rispose: “Oh, povero me 

no, proprio no, ma io sono conosciuto come uno specialista. Per un 

certo periodo di tempo ho avuto lo studio in Harley Street, ma non 



sopportavo tutti quegli inchini e strofinamenti, né potevo sopportare 

quelle vecchie matrone che pensavano che con i soldi si poteva 

guarire subito”. Terminato poi il pasto aggiunse: “Comunque 

trattavano i dottori come le più basse forme di vita”. 

L’auto superò l’entrata di un ospedale e si diresse al parcheggio 

riservato ai medici. Il Dr. Thompson e Alan scesero e si avviarono 

verso l’entrata principale. Il Dr. Thompson, si avvicinò alla ricezione 

e disse ad uno degli impiegati: “Desidero parlare al Professor 

Dromdary-Dumbkoff”. L’impiegato si girò e parlò ad un telefono 

quindi, rivoltosi al Dr. Thompson spiegò: “Sì, signore, il Professore 

mi ha chiesto di accompagnarla da lui insieme al suo visitatore. Da 

questa parte, prego!” 

Insieme passarono per i corridoi dell’ospedale che per Alan 

sembravano miglia senza fine. Finalmente raggiunsero un ufficio con 

una targhetta col nome del Professore. L’impiegato bussò e spalancò 

la porta. Il Dr. Thompson e Alan entrarono. La prima cosa che cadde 

sotto i loro occhi fu la metà di un corpo umano, disposto sopra un 

tavolo, e due persone in camice bianco occupate a tagliare nel suo 

interno. Per un momento Alan avvertì strane sensazioni dentro di sé, 

ma subito gli venne in mente che, se doveva diventare un dottore 

avrebbe dovuto abituarsi a scene del genere. Così, mandò giù la 

saliva, chiuse e aprì gli occhi due o tre volte ed ogni cosa tornò alla 

normalità. 

“Questo è il ragazzo di cui ti ho parlato Prof., è fatto di buon 

materiale, capito?”, disse il Dr. Thompson presentando Alan. Il 

Professore lo fissò a lungo e poi disse. “Oh! Giusto che lo sia, 

staremo a vedere eh?” Poi il professore si lasciò andare in 

chiacchiere così puerili da mettere Alan in grande imbarazzo. 

Per qualche tempo, rimasero a chiacchierare, mentre il 

professore, osservava i due studenti lavorare. Poi, Alan fu condotto 



in una sala di dissezione, una vasta sala, eccezionalmente fredda e 

terribilmente puzzolente. Per un attimo Alan ebbe quasi la certezza di 

finire in disgrazia per la nausea e lo svenimento che avvertì ma, 

ancora una volta, ricordò che aveva un lavoro da fare e gli spasmi 

della nausea svanirono. Il Professore passava da un corpo all’altro, 

non era il tempo delle lezioni e nessuno studente era presente, 

indicando varie cose interessanti, mentre il Dr. Thompson 

attentamente osservava le reazioni di Alan. 

“Attento, stupido zoticone!”, esclamò stizzito il professore 

dovendo inchinarsi per raccogliere un braccio finito sotto lo stesso 

tavolo dal quale era caduto. Gli studenti, oggigiorno, non sono più 

come una volta erano quelli tedeschi; essi non hanno cura di nulla. 

Come si può far cadere un braccio per terra?”, così brontolava 

mentre si spostava verso un altro corpo. Poi, afferrato Alan per un 

braccio disse: “Prendi quel bisturi là e fai un’incisione da qui a qui; 

dovresti sapere che è come tagliare la carne”. 

Alan, come intorpidito, accettò l’offerta del bisturi e con un certo 

brivido interno, che si augurò non troppo visibile, puntò il coltello sul 

cadavere e tirò giù. “Hai il tocco, hai proprio il tocco”, esclamò il 

professore eccitato, “Puoi accedere alla facoltà di medicina”. 

Più tardi, il Dr. Thompson e Alan, stavano prendendo il tè e il 

dottore disse: “Beh, puoi ancora mangiare a dispetto di quanto hai 

visto! 

Mi aspettavo di vederti crollare sotto il tavolo con un colorito 

verdognolo sul viso. Cosa farai quando la prossima volta avrai un 

rene ancora caldo? Lo getti via?”, Alan sorrise, era molto più facile 

adesso “No signore, mi sento come a casa mia”, rispose. 

Lentamente, tornarono con l’auto verso Wapping con la gente 

che, a quell’ora, affollava le strade. Il Dr. Thompson parlò tutto il 



tempo di quello che voleva fare, come era diventato vecchio e di 

quanto era stanco. Disse pure che avrebbe pensato ad Alan, e 

provveduto a lui con il proprio conto in banca così da renderlo 

indipendente dai genitori. 

“Personalmente”, disse, “non ho mai conosciuto i miei genitori, 

ero orfano, ma se i miei genitori avessero pensato come i tuoi, beh, 

credimi penso che sarei scappato via”. 

Quella sera, ci fu un gran parlare in casa Bond. Padre Bond, 

cercava di nascondere il suo interesse ma, allo stesso tempo, 

ascoltava con avidità ogni parola che veniva detta ed infine, con tono 

rude disse: “Puoi pure andare dove di pare, ragazzo, tanto non 

appena avrai lasciato questa casa, c’è chi ti sostituirà”. 

A questo punto, ogni cosa si rese più facile. Alan, fu predisposto 

per la scuola pre-medica dell’Ospedale St. Maggots e, in caso di 

successo, come allievo medico nello stesso istituto. Alan, ottenne il 

pieno successo alla scuola pre-medica, risultò fra i primi tre e 

divenne amato e privilegiato dai suoi insegnanti. Arrivò il tempo di 

lasciare la pre-medica per entrare in ospedale come allievo medico. 

Per la verità, egli era molto ansioso per gli avvenimenti del giorno 

dopo; i cambiamenti non sai mai quello che riservano, e di 

cambiamenti nella vita di Alan ce n’erano stati molti. 

St. Maggots, era un vecchio ospedale, costruito in massima parte 

a forma di U. Un braccio di questa U era adibito agli affari medici, il 

fondo della U alla psi- chiatria, pediatria, ecc., mentre l’altro braccio 

alla chirurgia. Alan, naturalmente, nel corso dei suoi studi alla pre-

medica, aveva avuto molte occasioni di entrare in ospedale, ma 

questa volta, questo lunedì mattina, lo accompagnava un profondo 

senso di trepidazione. 



Si presentò all’entrata principale e disse chi era; l’impiegato, 

acidamente rimarcò: “Ah, uno di quelli, eh?”, quindi, si girò verso un 

librone e, con molta calma, si mise a sfogliare le pagine leccandosi il 

pollice con il quale, lasciava evidenti tracce di nicotina. Finalmente 

si raddrizzò e disse: “Ah sì, so tutto di te. Vai dritto su per le scale, 

volta a destra, volta a sinistra, è la seconda porta a destra. Lì, c’è il 

Dr. Eric Tetley che tu devi vedere, e farai bene a stare attento, il suo 

umore non è confortante stamani”. Poi, con un’alzata di spalle, 

l’impiegato si dileguò. 

Alan rimase un momento stupito, pensava che un uomo che si 

accingeva a servire in ospedale come allievo medico, per i prossimi 

tre, quattro anni, avrebbe meritato un po’ di rispetto. Poi, finì anche 

lui per stringersi nelle spalle, prese le valigie e si avviò su per le 

scale. 

In cima alle scale in un piccolo vestibolo, situato quasi sulla 

destra, c’era   un tavolo al quale era seduto un uomo. “Tu chi sei?”, 

domandò costui. Alan, s’identificò e l’impiegato andò a controllare 

sopra un libro, quindi scrisse qualcosa su una carta e: “Puoi lasciare 

qui le tue valigie, prendi solo questa per recarti dal Dr. Eric Tetley; 

bussa una sola volta e neppure troppo forte, capito?, quindi entra. 

Quello che accadrà dopo dipenderà da te.” 

Alan pensò che questa forma di comportamento era la più strana 

da mostrare ai nuovi arrivati. Ad ogni modo, prese la carta dall’uomo 

e si diresse verso l’ufficio. Bussò, attese discretamente qualche 

secondo, poi tranquillamente, entrò. Dentro, c’era una scrivania 

ingombra di carte, di strumenti chirurgici e fotografie di donne. Una 

targa nera con sopra un nome a lettere bianche, «Dr. Eric Tetley», si 

reggeva all’angolo della scrivania e lo stesso dottore, sedeva 

comodamente sopra una di quelle sedie girevoli per ufficio. Teneva 



le braccia spalancate e le mani, grasse, aperte sul bordo della 

scrivania. 

Alan avanzò di qualche passo, nascondendo un certo nervosismo 

dovuto allo sguardo immobile del dottor Tetley quindi disse: 

“Signore, sono qui per far parte del St. Maggots, devo consegnarvi 

questa carta. Il dottore non fece alcuna mossa per prenderla, così 

Alan la poggiò sulla scrivania di fronte a lui e si ritrasse da quello 

sguardo snervante. 

“Hemm!”, grugnì il dottore, “certo, il vecchio Thompson aveva 

ragione, credo che tu abbia la stoffa di un uomo retto, sebbene ti si 

dovrà un po’ affilare, eh?”, alzò poi il tono della voce, non per 

cantare ma per strillare: “Paul! Bond è qui, entra pure.” Solo in quel 

momento Alan si accorse che il dottore teneva le dita pigiate su un 

bottone e faceva uso di un sistema intercomunicante.  Preceduto  da 

un certo baccano, il più trasandato e spettinato dei medici, balzò nella 

stanza. Indossava un camice bianco che gli scendeva fino alle 

caviglie, le maniche erano così lunghe da dover essere più volte 

rimboccate. Sembrava uno straccio di dottore. “Oh, così questo è 

Bond, eh? E cosa dovrei farci, baciarlo?” Il Dr. Eric Tetley, sbuffò e 

disse: “Dovrai per un po’ stargli accanto, ne tirerai fuori un buon 

individuo.” 

Il Dr. Paul mandò lunghi brontolii mentre sfogliava i documenti 

di Alan, poi disse: “Oh, bene, a tanto si è abbassato il St. Maggots? 

Adesso abbiamo anche il figlio di un erbivendolo che vuole diventare 

un chirurgo specializzato, o un medico professionista, o altro. E cosa 

te ne fai di questa roba? Niente più cravatta, patataro, bah!” 

Alan, fu scioccato, e lo fu a tal punto da pensare come quel 

sudicio trasandato, buffo individuo potesse dire simili, spiacevoli 

parole, ma gli sovvenne che lui era lì per imparare, così non disse 

niente. Ad ogni modo, si girò a dare uno sguardo al Dr. Paul e nei 



suoi occhi grigi vide passare come una scintilla. Il dottore proseguì: 

“Ma ecco, ragazzo, dicono che Gesù fosse figlio di un falegname, 

no? Io non ci credo molto, io sono un buon seguace di Mosè”. 

Quindi, scoppiò a ridere alzando in aria le mani. 

Poco dopo, ad Alan fu mostrata la sua stanza, situata al centro 

della costruzione, proprio sopra l’ingresso principale. Egli, doveva 

dividerla con due altri allievi dottori e le condizioni erano ridotte al 

minimo. Tutti e tre dovevano dormire sopra brande da campo. 

L’impiegato che gli aveva mostrato la camera gli aveva fatto 

posare le valigie sopra un letto, disse: “Okay doc, ora devo condurti 

alla Maristow Ward, oltre l’ala medica, là c’è uno stanzone con 

trentacinque letti, comunque, proprio accanto c’è una cameretta con 

due brande. 

Sister Swaine è colei che comanda, Mamma, ragazzi!  Quella è 

una   cagna! State attenti a come parlate!” 

Sister Swaine, responsabile della Maristow Ward aveva l’aspetto 

spaventoso di un drago, alta sei piedi circa e duecento libre di peso, 

lanciava sguardi minacciosi a tutto e a tutti. La sua pelle era così 

scura da sembrava un meticcio. Per la verità lei proveniva da 

un’antichissima famiglia Inglese, la cosa che sbalordiva Alan, era 

che quando costei apriva bocca, si esprimeva come una delle persone 

più colte ch’egli avesse mai incontrato. Una certa familiarità con 

sister Swaine, dimostrò che lei non era affatto un drago anzi, quando 

si accorgeva che uno studente lavorava sodo, allora andava oltre i 

suoi obblighi cercando di aiutarlo. Per gli scansafatiche non aveva 

tempo, mentre si affrettava a parlare con la Direttrice se uno studente 

si sacrificava per il lavoro. 

Le giornate che uno studente di medicina trascorre in un 

ospedale, sono  tutte uguali. Alan lavorava sodo, amava lavorare, 



cosa che sollevò favorevoli impressioni. Alla fine del terzo anno fu 

chiamato dal Dr. Eric Tetley: “Stai andando magnificamente, 

ragazzo mio, meglio di quanto pensassi. Era mia convinzione, 

lasciando da parte i giudizi del vecchio Thompson, che saresti 

tornato a pelare le patate. Hai invece ottenuto un buon curriculum, 

pertanto, voglio che, per il prossimo anno, tu sia il mio personale 

assistente. Hai afferrato?”, squadrò un attimo Alan e senza attendere 

risposta,  proseguì:  “Okay, prenditi mezza giornata e vai a dire, da 

parte mia, al vecchio Thompson che aveva ragione. Gli devo un 

caso,” concluse. 

Alan s’avviò verso la porta, ma la voce del dottore lo richiamò 

indietro. “Hey tu, aspetta un momento!”, Alan si chiese cosa poteva 

essere successo, ma, il Dr.Tetley continuò: “Ce l’hai una 

macchina?”, “No, signore”, rispose Alan, “Non sono che un ex 

pelapatate, diventato studente in medicina. Non posso 

permettermela”. “Hemm!”, grugnì il Dr. Tetley, “D’accordo, 

suppongo però che sai guidare?” “Oh, certamente, il Dr. Thompson 

mi ha insegnato ed ho la licenza di guida”. 

“Bene, allora”, disse il Dr. Tetley, mentre rovistava nel cassetto 

destro della sua scrivania dal quale, con brontolii d’indignazione, tirò 

fuori ogni sorta di pezzi di carta, di strumenti, ecc. ecc. Alla fine, con 

un allegro tintinnio saltarono fuori due chiavi infilate in un anello. 

“Eccole! Desidero che tu consegni un pacco ad una signora, questo è 

l’indirizzo, riesci a leggere la mia scrittura? Okay, consegnalo 

personalmente a lei e non fermarti a spettegolare, mi raccomando, 

poi fila dritto dal vecchio Thompson. Assicurati di essere 

nuovamente qui questa sera alle nove. La mia auto è nel parcheggio 

23, proprio sotto l’ufficio della direttrice.” “Oh”, riprese subito, 

“Forse è meglio che ti rilasci un permesso scritto che puoi prendere 

la mia auto, altrimenti se qualche stupido poliziotto ti sorprende 

pensa che la stai rubando, o chissà cosa”. 



Buttò giù due righe sopra un pezzo di carta, vi appose un timbro 

ufficiale e lo spinse verso Alan dicendo: “Scappa adesso, e non 

tornare prima delle nove di questa sera”. 

Gli anni passarono, gli anni del successo e gli anni del dolore. 

Suo padre morì. Un attacco di collera lo fece stramazzare sul 

pavimento del negozio; un cliente si era lamentato dei prezzi degli 

asparagi. Così, Alan dovette provvedere a sua madre, d’altra parte 

non c’era niente nel negozio che valesse la pena di vendere e la 

proprietà stessa era, del resto, in affitto. Alan, mise sua madre in  un 

appartamentino di due camere e si accertò che fosse adeguatamente 

assistita. Sfortunatamente, la madre fu presa da una violenta 

avversione per Alan, lo incolpò di aver ucciso suo padre scappando 

quel giorno da lui per andare a vivere in un ceto sociale superiore. 

Così, Alan, pur continuando a provvedere a lei non andò più a 

trovarla. Presto lì si parlò di guerra. I terribili Tedeschi, com’era 

nella loro volontà esserlo, ancora una volta, fecero minacce di guerre 

che esplosero, in tutta la loro arrogante impetuosità, contro il resto 

del mondo. 

Ci fu l’invasione di questo paese e di altri ancora. Alan, ormai, un 

affermato dottore con tanto di M.D. dopo il nome, cercò di arruolarsi, 

ma fu deferito per il buon lavoro che stava svolgendo nel suo 

quartiere e presso le compagnie di navigazione del Pool di Londra. 

Un giorno il Dr. Reginald Thompson, telefonò ad Alan in 

ospedale, egli ora faceva parte del personale ospedaliero, e gli disse: 

“Se riesci a liberarti puoi fare un salto da me? È importante.” Alan, 

naturalmente, che aveva per il Dr. Thompson un grande affetto, 

dispose subito, con lo stagionato Dr.Tetley, di eclissarsi per il resto 

della giornata. Alan, con la sua auto rapidamente guidò verso 

l’abitazione del Dr. Thompson, ed in breve fu da lui. 



“Alan”, disse il Dr. Thompson, “Sto diventando vecchio, 

ragazzo, non penso di aver molto da vivere, ancora. Vuoi farmi un 

controllo generale?” 

Alan restò senza parole, allora il Dr. Thompson proseguì: “Cosa 

c’è che non va, ragazzo, hai dimenticato di essere un dottore? Avanti, 

muoviti!” Cominciò quindi a spogliarsi. Alan, intanto, aveva preso 

gli strumenti del Dr.  Thomp- son: l’oftalmoscopico, l’apparecchio 

per la pressione e tutto il resto di esso e, naturalmente, lo stetoscopio 

che portava sempre con sé. Il controllo rivelò una ipertensione ed una 

stenosi acuta alla valvola mitrale. 

“Faresti bene a riguardarti”, disse Alan, “Non sei nella buona 

forma che credevo. Perché non ti ricoveri al St. Maggots, così 

vedremo quello che si può fare?” 

“No, io non ci vengo in quel pidocchioso mucchio di polvere”, 

rispose il Dr. Reginald Thompson. “Quello che invece desidero fare 

è questo; io ho ottenuto un grande successo qui e questo mi ha fatto 

guadagnare un sacco di soldi. Ora, il Dr. Tetley, mi ha detto che tu 

lavori per lui molto bene da cinque anni. Io, adesso, dico che è giunto 

il momento che tu prenda il mio posto, nel frattempo, io resterò 

accanto a te per darti una mano e consigliarti. Sei rimasto incollato al 

St. Maggots così a lungo, che le spalle ti si sono incurvate, e sei 

diventato quasi miope. Salta fuori di lì e vieni a vivere con me.” 

S’interruppe un momento, poi riprese aggiungendo, “Oh, certamente, 

ogni cosa sarà tua e finché non tirerò le cuoia lavoreremo come soci 

alla pari. Okay? Qua la mano”. 

Alan, si sentì alquanto sconvolto. Da qualche tempo gli era 

venuto un pensiero fisso, un’ossessione, l’ossessione di salvare delle 

vite, salvare la vita a tutti i costi; non aveva importanza la malattia, o 

l’incurabilità del malato. Alan, non era molto bravo come chirurgo, 

non aveva interesse in questo, ma la medicina ordinaria era il suo 



forte, ed era sulla strada per farsi un grande nome. Ma, ora, il suo 

amico e benefattore, Dr. Reginald Thompson, lo voleva come 

medico privato. 

Il dottore, irruppe nei suoi pensieri: “Torna al St Maggots, 

parlane a Eric Tetley, esponi la cosa anche al tuo amico Dr. Wardley 

e senti cosa ne pensano. Puoi stare certo che, quei due, sapranno darti 

un consiglio onesto. Ora, sparisci dalla mia vista finché non avrai 

preso una decisione, questi anni passati là sembrano averti affaticato 

molto”, affermò. 

Proprio in quel momento, Mrs Simmonds, di molto invecchiata, 

entrò spingen- do un carrello di legno con sopra del tè: “Ah, Dr. 

Thompson”, esclamò, “ho visto che il Dr. Bond era qui così ho 

pensato di risparmiarvi i soliti urli, ecco”. Poi, fece ad Alan un 

grande sorriso; era diventato il suo favorito per il buon lavoro che 

stava portando avanti nella vita. 

Tornato al St. Maggots, Alan fu in grado di discutere le cose con 

il Dr. Tetleye Wardley. 

Il Dr. Wardley disse: “Non dovrei dirtelo Alan, ma Reginald 

Thompson è stato un mio paziente per anni, sta avendo una serie di 

cardiogrammi e potrebbe spegnersi come un lume. Tu gli devi tutto, 

lo sai, faresti bene a pensare seriamente se non sia il caso di andare 

da lui.” 

Il Dr. Tetley, assentì con un leggero movimento del capo poi 

disse: “Sì, Alan, tu hai fatto un buon lavoro qui al St. Maggots, ma 

sei troppo limitato, stai diventando troppo istituzionalizzato. Sta per 

scoppiare una guerra, c’è bisogno di qualcuno che vada per le strade 

possiamo sempre richiamarti in caso di emergenza. Sei libero dal tuo 

contratto.” 



Un mese più tardi, il Dr. Alan Bond, lavorava al fianco del Dr. 

Reginald Thompson, ottenendo un gran successo. Ma, i giornali e la 

radio parlavano sempre di guerra, di bombardamenti, notizie di 

insuccessi di un paese dopo l’altro che tentavano di opporsi agli 

attacchi degli odiati Unni i quali, con la tipica brutalità crucca, 

imperversavano nell’Europa. Alla fine, Neville Chamberlain, fece 

ritorno dalla Germania con un mucchio di stolte, vuote, asinine 

chiacchiere su la pace nei nostri giorni, e dalla Germania, 

chiaramente, si raccontava delle grasse risate nei confronti del 

gentiluomo Inglese che, con il suo ombrello chiuso, era venuto 

pensando di accomodare la pace nel mondo. 

Qualche tempo dopo, un commediante, Hitler, parlò alla radio, 

pieno d’impetuosa magniloquenza e, un giorno o due dopo, 

l’Inghilterra dichiarò guerra. 

Trascorsero i mesi e da nessuna parte si parlava di guerra; era il 

periodo della guerra fredda. Un giorno, un poliziotto si presentò da 

Alan, facendo bene attenzione che fosse il Dr. Alan Bond, quindi 

riferì che sua madre, Mary  Bond, aveva commesso suicidio ed il 

corpo era a disposizione nella sala mortuaria di Paddington. 

Alan, rimase stordito per lo shock. Egli non sapeva perché, ma 

questa era la cosa, più terrificante mai che avesse udito. Suicidio! Per 

anni, aveva predicato contro il suicidio, ed ora proprio sua madre 

aveva commesso un gesto tanto insano. 

Improvvisamente, i tempi precipitarono, dalle parole si passò alle 

vie di fatto e le bombe caddero su Londra. Il successo dei Tedeschi 

era sulla bocca di tutti. Ovunque essi vincevano, mentre all’Est, i 

Giapponesi spazzavano via tutti quelli che incontravano sulla loro 

strada. Conquistarono Shanghai e Singapore. 



Nuovamente, Alan, tentò di unirsi ad uno dei Servizi ma fu di 

nuovo respinto perché ritenuto più utile dove si trovava. 

Le incursioni aumentarono. Tutte le notti, i bombardieri Tedeschi 

attraversavano la costa dirigendosi su Londra. Ogni notte, la zona del 

bacino portuale era obiettivo di bombardamenti, e tutto l’East End di 

Londra era ormai in fiam- me. Alan, lavorava a stretto gomito con gli 

appartenenti all’A.R.P., Air Raid Precautions, tanto che ebbe una 

postazione A.R.P. nel seminterrato di uno stabile. Le incursioni si 

ripetevano ogni notte. Bombe incendiarie piovevano dal cielo, 

bombe termiche sventravano i tetti delle case penetrando, spesso, 

nell’interno, con un caos di fuoco spaventoso. 

Poi, una notte, ci fu un’incursione peggiore delle altre. L’intera 

area sembrava dovesse saltare per aria, il lamento, il pianto delle 

sirene era senza sosta. Cavi di dispositivi antincendio serpeggiavano 

sulle strade rendendo impossibile per i medici, l’uso della propria 

auto. 

La notte, era una notte di Luna, ma la Luna era oscurata da 

nuvole rosse che salivano dai fuochi, mentre una pioggia di scintille 

si diffondeva ovunque. Poi, di nuovo, la scena infernale delle bombe; 

alcune, con una sirena collocata sulle alette di coda, aumentavano il 

fragore ed accrescevano il terrore. 

Alan, sembrava essere ovunque. Nel tentativo di prestare 

soccorso a gente ferita, rimasta sotto il crollo di rifugi, s’infilava a 

forza nel seminterrato strisciando dentro stretti cunicoli. 

In quella particolare notte, Alan si era fermato per prendere un 

po’ di respiro e bere una tazza di tè da uno dei contenitori di 

emergenza. 

“Ohi!”, Esclamò il membro dell’A.R.P., alzando gli occhi 

insieme con Alan: “quello c’è andato vicino”. Alan guardò di fronte 



a se e vide l’orizzonte in fiamme e furibonde ondate di fumo. Oltre 

questa linea di fuoco, si udiva il Trum-trum-trum dei motori 

irregolari dell’Aviazione Germanica. Con qualche ritardo il ciatter- 

ciatter-ciatter dei caccia Britannici da combattimento notturno, che 

mitragliavano gli invasori resi invisibili dai fuochi sottostanti. 

D’improvviso, ci fu un Vuump e l’intero mondo sembrò tremare. 

Una casa saltò interamente in aria e ricadde in pezzi. Alan piombò a 

terra gravemente ferito. Il membro della Protezione rimasto illeso, si 

guardò attorno e urlò: “Oh mio Dio, il doc è stato colpito!” 

Freneticamente, gli uomini dell’A.R.P. e la squadra di recupero, 

cercarono di togliere i mattoni dalle gambe e dal basso addome di 

Alan. Alan, aveva la sensazione di essere in un mare di fuoco e, 

questo fuoco, apparentemente, consumarlo. Egli, allora, dischiuse gli 

occhi e con un filo di voce disse: “Non c’è motivo perché vi dobbiate 

infastidire con questa faccenda, ragazzi, io sono finito, andate da chi 

può ancora essere salvato”. Poi, chiuse gli occhi e restò.  Gli parve di 

essere in un particolare stato d’estasi.  “Questa non  è sofferenza”, 

rifletté. Poi pensò di trovarsi in uno stato d’allucinazione, poiché 

fluttuava capovolto sopra se stesso. 

Vide una corda bianco-bluastra andare, dal corpo sospeso 

nell’aria a quello sulla terra, vide il corpo, rimasto a terra, 

completamente frantumato dall’ombelico in giù. Egli era come una 

macchia, come se una gelatina di lamponi fosse caduta a terra. Poi 

qualcosa folgorò la sua mente. Oggi, forse, compiva trent’anni. 

La sua corda d’argento sembrò appassire e poi dissolversi ed 

Alan si scoprì a galleggiare verso l’alto, come se fosse dentro uno di 

quei palloni di sbarramento aerostatici che ondeggiavano su Londra. 

Avvertì di salire, e le rovine di Londra sfuggire al suo sguardo. Nella 

sua posizione capovolta, sentì, improvvisamente, d’essere sbattuto 

dentro una nuvola nera, e, per un po’, la sua coscienza si perse. 



“Cinquantatre! Cinquantatre”, una voce sembrava fare eco nella 

sua mente. Aprì gli occhi e si guardò attorno; c’era solo un buio 

profondo. Aveva la sensa- zione di essere immerso in una bruma di 

colore nero. Qualcosa lo fece pensare: “Io non ne so di questa 

faccenda, eppure in qualche modo mi è familiare; mi domando dove 

sono! Devono avermi anestetizzato”. Come ebbe questo pensiero, il 

nero che lo circondava divenne grigio ed egli poté intravedere forme 

e figure in movimento, ed allora ogni cosa tornò alla sua memoria. 

Era sul piano astrale, così sorrise e questo suo sorriso si portò via 

tutta la nebbia e le nuvole, e gli apparve la gloria della dimensione 

astrale. 

Rivide i suoi amici, perché solo gli amici si possono incontrare su 

quel piano. Abbassò poi gli occhi e, per un momento, restò scioccato; 

rapidamente pensò al primo indumento che gli venne in mente, il 

camice bianco usato al St. Maggots. All’istante, si trovò indosso quel 

camice accompagnato da un uragano di risate che lo salutavano, si 

ricordò, allora, che il suo ultimo camice bianco era a vita lunga 

poiché in ospedale egli era stato uno specialista. Il reale astrale era 

molto, molto piacevole. 

Alan, fu condotto, dai suoi amici festanti in una Casa di riposo. 

Qui, gli fu data una stanza assai gradevole, dalla quale, poteva 

guardare un parco glorioso, con alberi che mai avrebbe immaginato. 

Si vedevano poi uccelli ed animali domestici gironzolare; nessuno 

qui avrebbe arrecato danno ad un’altra creatura. 

Alan, superato il trauma della morte, una settimana più tardi, si 

preparò per andare alla Sala della Memoria. Da solo, si sedette e 

guardò gli avvenimenti della sua ultima vita. Al termine, una voce 

gentile da qualche parte parlò: “Hai fatto del bene e ti sei comportato 

bene, hai riparato. Ora, per qualche secolo, puoi restare qui, poi, 



progetterai altre cose da fare. Qui, puoi effettuare delle ricerche, o 

altre cose che ritieni opportune. Sei stato molto bravo”. 

Alan, uscì dalla Sala della Memoria e di nuovo, venne salutato 

dai suoi amici, ed insieme si allontanarono. Alan, trovò una casa 

dove poter essere felice e pensare alle cose migliori da fare. 

Io credo che a tutti, senza eccezioni, dovrebbe essere insegnato 

che la morte non esiste; è solo un passaggio. E quando quel 

passaggio arriva, allora, una benevola natura rende morbida la via, 

lenisce il dolore e infonde serenità a coloro che credono. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo 8 
 

La casa era silenziosa, come silenziosa poteva esserlo una 

vecchia casa. Talvolta, nell’oscurità della notte, si udiva il mormorio 

di un assito che porgeva le proprie scuse al suo vicino per averne 

violato l’intimità, strofinandosi contro di lui. La vecchia casa 

riposava dopo una giornata di fatica. Non molto tempo fa, era 

possibile, per lei, passare tutto il giorno a dormire. Poi, cadde in 

disgrazia, per via delle tasse, delle spese e dei costi di 

ristrutturazione. Oggi, si sentiva infelice per la folla degli incuranti 

visitatori, che si agitavano per i corridoi e si accalcavano nelle 

camere, simili ad un gregge di pecore impazzito. 

La vecchia casa sentiva i propri assiti gemere, ed i legni cedere 

leggermente sotto l’insolito peso, dopo anni di tanta quiete.  La 

famiglia doveva pur vivere,  e doveva racimolare dei soldi in qualche 

modo, così, dopo profondi esami di coscienza e conflitti interni, era 

giunta alla decisione di disporre la storica dimora a visite turistiche. 

Centinaia d’anni fa, la casa era stata costruita come maniero, per 

un uomo d’alta classe, un uomo che aveva servito il suo re con 

generosità e fierezza e che era stato elevato al rango di nobile per la 

sua devozione. La casa, era stata tirata su, solidamente e con amore, 

da robusti operai che si accontentavano di birra, di formaggio e di un 

tocco di pane. Costoro, eseguirono ogni cosa con impegno, 

orgogliosi del proprio lavoro. 

Così, la casa, sopravvisse al torrido caldo dell’estate ed al freddo 

intenso dell’inverno, quando, ogni cosa si ricopriva di una coltre di 

ghiaccio. Oggi, i giardini erano ben curati e l’edificio centrale 

reggeva saldamente, sebbene alcune assi scricchiolassero ed alcuni 

architravi si fossero abbassati per l’età che pesava su di loro. 



Ora, dopo un’intera giornata di calpestamenti e di carta adesiva 

che bambini impertinenti avevano appiccicato un po’ dappertutto, la 

vecchia casa era nuovamente tornata nel silenzio. La vecchia casa era 

silenziosa, come silenziosa poteva esserlo una vecchia casa. Dietro i 

riquadri di legno, i topi squittivano e scorrazza- vano nei loro 

trastulli. Da qualche parte, un gufo chiurlava alla Luna. Fuori, il 

vento freddo della notte frusciava fra i cornicioni e faceva battere 

qualche lungo ramo d’albero contro le finestre, ma nessuno dormiva 

in quell’ala del palazzo. La famiglia, oggi, viveva in una casa più 

piccola nel parco, una casa nella quale, in tempi migliori, il 

maggiordomo e sua moglie avevano avuto il loro dominio. 

Il chiarore della Luna, si rifletteva sul pavimento lucidissimo 

disegnando misteriose figure sulle pareti rivestite di pannelli. 

Nelle stanze, antichi sguardi, sbirciavano attenti, con occhi privi 

di vista, come avevano fatto per secoli. 

All’estremità di un grande galone, il maestoso nonno-pendolo 

batteva un quar- to alle dodici. Sopra qualche credenza, oggetti in 

vetro tintinnarono dolcemente come in un’eco, sussurrandosi il 

passare del tempo. Da un’altra stanza, non molto distante, giunsero i 

toni più elevati della nipote-pendolo che ripeteva il quarto. 

Tutto per un po’ tacque, poi nonno-pendolo disse: “Nipote ci sei, 

puoi sen- tirmi?” Ci fu un sussulto e un ronzio per lo scatto 

dell’ingranaggio e la voce squillante della nipote si fece udire: “Sì, 

nonno, certo che ti sento. Hai alcunché da dirmi questa notte?” 

Nonno-pendolo, con il suo tono profondo continuò: “Tic Toc, Tic 

Toc, Tic Toc”, sollevò poi la sua voce e parlò: “Nipote, io nacqui sul 

finire del diciassette- simo secolo, la mia lunga cassa fu lucidata 

all’inizio del 1675, e da quando il mio pendolo è stato messo a 



oscillare, io ho riflettuto sui misteri della vita. Da tanto che vivo e da 

tanto che medito. 

Gli umani, che ci circondano, hanno una vita così breve, che non 

hanno tempo di pensare realmente a tutto quello che c’è da sapere 

sulla vita; hai tu interesse nipote?”. 

La nipote-pendolo, situata nella stanza riservata alle signore, 

scosse appena la testa rabbrividendo per una pesante locomotiva che, 

in quel momento, transitava tirandosi dietro il suo carico di 

macchine. Poi, con gentilezza disse: “Sicuramente, nonno-pendolo, 

io ho interesse nell’ascoltare quelle cose che in così tanti secoli avete 

pensato. Parlate, io vi ascolterò fino a quando il mio Scopo non rende 

necessario per me battere le ore. Parlate, nonno-pendolo, e sappiate 

che io vi sto ascoltando”. 

Nonno-pendolo,  lasciò andare un profondo borbottio. La sua 

lunga   cassa era magnifica, più alta di sette piedi, nella semioscurità 

brillava più del lucido pavimento. Non c’era impronta di dita sulla 

sua cassa, un domestico, infatti, aveva il compito di tenere queste 

meraviglie antiche in buona salute, pulite e squillanti. Nonno-

pendolo aveva la faccia rivolta alla Luna. Egli, spingendo lo sguardo 

fuori dalla finestra, poteva spaziare sopra immensi parchi con alberi, 

di una età assai avanzata, messi in fila come soldati in una parata. 

Attorno agli alberi, c’erano recinti d’erba falciata e qua e là macchie 

di rododendri e cespugli portati da terre lontane. 

Oltre i cespugli, nonno-pendolo non era mai riuscito a vedere, 

c’erano piacevoli prati dove i cavalli e le mucche del podere, 

brucavano l’erba sottile e, come la vecchia casa, anch’essi sognavano 

la loro vita passata. 

Accanto, appena fuori dalla vista di nonno-pendolo, c’era un 

gradevolissimo laghetto largo trenta piedi, almeno così gli era stato 



detto da un orologio viaggia- tore. Sulla sua superficie, c’erano ampi 

sentieri di gigli sui quali, nella stagione adatta, grassi ranocchi 

sedevano a gracidare. Per la verità, anche nonno-pendolo aveva 

inteso il loro gracidio ed aveva pensato che, forse, era necessario 

ungerli un po’, ma l’orologio viaggiatore era stato chiaro in proposito 

ed aveva anche raccontato dei pesci che abitavano nel lago e di una 

grande uccelliera, lunga trenta piedi e alta dieci situata sull’estremità 

del lago, in cui vivevano uccelli dai variopinti colori. 

Nonno-pendolo meditò su tutta la faccenda e tornò con la mente 

ai secoli trascorsi, rivide i cavalieri e le dame venirgli incontro con i 

loro sfarzosi abiti, così diversi dalle tute trasandate con le quali gli 

umani sembravano essere uniformemente vestiti in questi giorni di 

decadenza. 

Nonno-pendolo ponderò finché i suoi sogni ad occhi aperti, non 

furono in- terrotti da: “Nonno-pendolo, nonno-pendolo, ti senti bene? 

Sto aspettando che parli, nonno-pendolo, mi devi raccontare molte 

cose del passato, del presente e del futuro della vita e del significato 

della vita”. 

Nonno-pendolo, si schiarì la gola e il suo pendolo andò: “Tic 

Toc, Tic Toc, Tic Toc”, quindi parlò: “Nipote-pendolo”,disse, “gli 

uomini non si accorgono che l’oscillazione del pendolo, è la risposta 

all’enigma dell’Universo. Io sono un vecchio orologio, e non mi 

sono mosso da qui da così tanti anni che il fondo della mia cassa si 

sta deformando e scricchiolano le mie giunture quando cambia il 

tempo. Ma, quello che voglio dirti è questo: noi, orologi della 

vecchia Inghilterra, sappiamo dell’enigma dell’universo, del segreto 

della vita e dei segreti più lontani. 

Il racconto che egli fece a sua nipote-pendolo, era una storia 

nuova, una storia che per secoli era stata insegnamento, una storia 

che iniziò in tempi così remoti, da superare qualsiasi memoria viva. 



Egli, disse che doveva mescolare la tecnologia moderna con la 

scienza antica, poiché la moderna tecnologia è finora l’antica 

scienza. 

“Gli alberi mi hanno raccontato”, egli disse, “Che molte, molte 

centinaia di anni fa, c’era un’altra scienza, un’altra civiltà, e tutto 

quello che oggi è considerato moderno e moderne invenzioni e 

sviluppi, a quei tempi era già obsoleto. 

Fece un attimo di pausa, poi aggiunse: “Oh, devo suonare l’ora. È 

giunto il momento”. 

Così, immobile nella Grande Sala, ed irremovibile nel suo 

proposito, lasciò udire lo scatto seguito dal ronzio dell’imminente 

scampanio e, finalmente, batté la mezzanotte, l’ora dodicesima in cui 

un giorno muore ed un giorno nasce, quando già inizia un altro ciclo. 

Terminato di battere il dodicesimo colpo ed i martelli cessato di 

vibrare, pazientemente, attese che sua nipote-pendolo ripetesse il 

messaggio a tutti coloro che, nel profondo silenzio della notte, 

stavano in ascolto. 

La nipote-pendolo era alta e snella e la sua età non superava i 

cento anni. Possedeva una voce molto piacevole ed un suono 

straordinariamente chiaro, libero da vibrazioni nocive, libero da 

rumori metallici. Naturalmente, questo è ciò che ci si aspetta da un 

giovane che ha sulle spalle appena cento anni. Ora, il grande orologio 

si erge immobile ai raggi della Luna, i quali, parzialmente filtrati dai 

rami che ondeggiano, si fanno strada attraverso la grande finestra. 

Guizzanti dita di luce si riflettono oltre la sua cassa, ad intervalli 

sfiorano le sue lancette congiunte come mani di persona che prega 

per essere assistita in un nuovo giorno. Nipote-pendolo diede un 

piccolo colpo di tosse, e le sue ruote cominciarono a ruotare ed i 

martelli si sollevarono per piombare sulle bacchette. 



Ella, foggiò le note del suo canto che completò con lo scandire 

delle ore: uno, due, tre e così via fino a dodici. Al dodicesimo colpo, 

tremò lievemente per lo sforzo sostenuto, rabbrividirono i martelli, 

ed i pesi attaccati alle catene rintronarono un pochino nel tentativo di 

trovare, nella cassa, un nuovo punto d’appoggio. Lei, umilmente 

disse: “Sono dolente nonno, dolente di averti lasciato così a lungo ad 

attendere, sono in ritardo di un minuto, lo so, ma presto verrò rimessa 

a posto. Desiderate proseguire?” 

Nonno-pendolo si compiacque con se stesso: “Era giusto”,pensò, 

“I giovani devono aver rispetto e mostrare deferenza a chi è più 

anziano di loro poi, sorrise e rispose:  “Sì,  nipote-pendolo,  ora 

continuo. Nel corso dei secoli”, diceva nonno-pendolo, “Gli umani, 

hanno cercato nella religione la consolazione alle loro avversità ed 

alla loro vita snaturata. Essi, hanno sempre cercato un Dio, come loro 

Padre personale, pronto ad accudirli e ad offrire loro un trattamento 

preferenziale su gli altri umani. Deve sempre esserci un Dio”, disse, 

“qualcuno che sia onnipotente, qualcuno da pregare, come e perché, 

dal quale sperare una risposta favorevole alle proprie preghiere”. 

La nipote-pendolo, assentì con un cenno del capo, per via del 

grande traffico che si udiva distante. Da qualche parte, un topo, 

abbastanza distratto, urtò contro un ninnolo e finì svolazzando sopra 

un tavolo. Con uno squittio di terrore saltò giù, e corse ad infilarsi nel 

buco più vicino, agitando freneticamente la coda nell’aria. 

Nonno-pendolo, riprese la sua storia: “Dobbiamo tenere in 

considerazione”, disse, “la moderna tecnologia che, naturalmente, 

non è altro che una recrudescenza di vecchia tecnologia. Ogni cosa 

che esiste, tutto ciò che è, è semplicemente una serie di vibrazioni. 

Una vibrazione è un’onda che prima va su e poi viene giù e poi su di 

nuovo e giù ancora per l’eternità proprio come il nostro pendolo che 

oscilla prima da una parte, dove si ferma per una frazione di una 



frazione di un secondo, poi scende giù per risalire dall’altra parte”. 

Nonno-pendolo si fermò per un istante, borbottò qualcosa udendo la 

catena spostarsi di un dente sopra la ruota d’ottone. 

Il peso sul fondo procurò un leggero brivido di gioia al dente che 

aveva dato un sensibile contributo sotto tutti gli aspetti. 

“Io so”, proseguì, “che tutte le cose che esistono hanno la loro 

fase positiva e negativa; prima da una parte e quindi dall’altra.” “So”, 

disse con solennità, “che c’è un periodo di tempo, quando il pendolo 

della vita sta da una parte della sua oscillazione, che il Dio in carica è 

il Dio della bontà. In questa sua posizione, si culla nel 

compiacimento e non fa molta attenzione a quello che accade attorno  

a lui ed il Pendolo della Vita, cambia e torna ad oscillare verso il 

basso. Il Dio della Bontà, si dondola nel fatto che tutto è bene ma il 

Pendolo, giunto in basso, inizia la sua risalita e qui, il Dio del Male, 

che gli umani chiamano Satana, attende avidamente il potere che ora 

è nel suo giro. Il male è una forza davvero grande”, continuò nonno-

pendolo, “una forza d’immane potenza. Il Bene, non crede alla 

cattiveria del male, così il Bene non lotta abbastanza duramente, non 

combatte quanto dovrebbe e la forza del male, che chiamiamo 

Satana, fa il più possibile  i suoi interessi. Il pendolo della vita, 

ritorna verso l’alto e alla fine della sua oscillazione, come con la fine 

di tutte le oscillazioni di tutti i pendoli, si ferma per la frazione di una 

frazione di un secondo, prima di riprendere ad oscillare verso il 

basso, e il Dio del male compie, in quel momento, il suo male più 

grande. Poi, il 

pendolo scende di nuovo, ed il Male perde gradualmente di forza 

e, come ritorna a salire verso il bene, il bene prende nuovamente il 

trono.” 

“Oh, magnifico orologio”, mormorò una sottile voce nascosta 

nell’ombra e, come un’ombra, una gatta bianca e nera sgusciò fuori 



dall’oscurità e si accomodò al raggio di Luna che in quel momento 

stava fissando l’antico orologio. La gatta, avanzò un pochino e con la 

sua soffice zampa strofinò la base della cassa. 

“Maestoso orologio”,  disse la gatta,  “potrei arrampicarmi sulla 

tua cassa     e sedermi sulla tua testa, ma mi piaci molto e non voglio 

essere irrispettosa. Prosegui con il tuo racconto.” La gatta, tornò al 

raggio della Luna e si sedette a guardare l’orologio, poi, tanto per 

non perdere tempo, decise di lavarsi il viso e le orecchie. Ogni tanto, 

alzava gli occhi verso il vecchio orologio che, dall’alto, le inviava 

uno sguardo d’amore. “Aspetta, piccola gatta, io sono un orologio e 

il mio tempo è circoscritto. Io devo attendere, ora devo suonare il 

quarto così che tutti gli umani consapevoli, sappiano che siamo 

quindici minuti dentro il nuovo giorno. Piccola gatta, ascolta me e, 

fra un minuto, ascolterai anche mia nipote. Diremo del tempo, poi 

continueremo col nostro racconto”. 

Nell’aria immobile della notte, si udì il rintocco dei quindici 

minuti. Fuori dalla finestra, un furtivo bracconiere, che si muoveva 

silenziosamente per tentare di rubare uova dal vicino posatoio, 

rimase per un momento gelato sui suoi passi. Poi sorrise rassicurato e 

si mosse verso la finestra dove la nipote-pendolo era pronta. Come 

l’ombra del bracconiere attraversò la sua finestra, lei, con tutta la sua 

voce, suonò i minuti. 

Ancora un volta, il bracconiere si fermò, poi con una mano si 

protesse il  viso dalla luce laterale e sbirciò nell’interno della stanza. 

“Maledetto orologio”, imprecò, “È abbastanza da spaventare un 

cristiano! La luce del giorno non si addice ad un buon ladro!” 

Quindi, superò la finestra e sparì nell’ombra. Qualche minuto dopo, 

giunse il mormorio di protesta delle galline disturbate nel loro sonno. 



C’era quiete nella casa, tanta quanta poteva essercene in una 

vecchia casa. I legni scricchiolavano, le scale bisbigliavano, si 

lamentavano per essere rimaste tanto a lungo in quella posizione. 

Nella casa c’era un vago affrettarsi di piccoli piedi e, 

naturalmente, la costante presenza di Ticti, ticti, ticti e di Toc, toc, 

toc, o, l’ancora più risonante Tic Toc, Tic Toc, Tic Toc di nonno-

pendolo. 

Tutti questi erano i normali rumori di una casa viva. La notte 

trascorreva lentamente.  La Luna continuava la sua strada 

abbandonando ombre profonde attorno alla casa. Sbucarono le 

creature della notte per le loro legittime occasioni. Piccole volpi 

azzardarono l’uscita dalle loro tane per dare una veloce occhiata alla 

vita notturna sopra la terra. 

Le ore passavano con la civiltà notturna che se ne andava per il 

suo destino. Furtivamente, i gatti si avvicinavano alla loro preda, un 

rapido salto e un’imprecazione in felino per il tentativo mancato. 

Finalmente, nel cielo d’oriente una luce serpeggiò fra le ombre e 

sorse allora una debole riga rossa, simile alle dita esploratrici del sole 

che saggiano le strade più lontane, illuminando le cime delle colline 

distanti ed anche il buio esagerato delle valli profonde. Nei dintorni, 

un gallo inneggiò raucamente al primo segno del nuovo giorno. 

Scioccata per un momento, tutta la natura restò immobile, poi un 

gran baccano ed un affrettarsi delle creature della notte verso le loro 

case nel sottobosco; l’alba era sul punto di comparire. Gli uccelli 

della notte trovarono il loro ramo nell’angolo buio, i pipistrelli 

tornarono ai loro campanili e le creature del giorno iniziarono quei 

non facili movimenti che precedono il pieno risveglio. 

Nella Grande Sala, nonno-pendolo andava: “Tic Toc, Tic Toc, 

Tic Toc”. Ma, ora, non stava parlando, non era questo il momento 



migliore della giornata per farlo. Poteva esserci qualcuno attorno, e 

gli orologi non rivelano i loro segreti pensieri a umani scettici e 

distratti. 

Nel passato, nonno-pendolo aveva criticato il pensare umano: 

“Oh, gli umani vogliono sempre la prova d’ogni cosa, vogliono 

anche provare di essere umani, ma come si può provare una cosa?”, 

chiese nonno-pendolo, “Se una cosa è vera, non c’è necessità di 

provarla perché è evidente che quella cosa è là, se invece una cosa 

non è vera e non è là, allora non c’è prova che tenga, capace cioè di 

provare che quella cosa è là, così i tentativi non servono”. 

La luce si allargò e divenne più brillante, il giorno si andava 

invecchiando. In breve, sorse molta operosità attorno alla casa. 

Arrivarono alcune donne delle pulizie che con degli attrezzi 

meccanici portarono lo schiamazzo nell’antica e silenziosa dimora. 

Si udiva un rumore di piatti e un brusio di voci giungere dal quartiere 

della servitù, sotto il piano principale. Poi, passi ben conosciuti 

fecero eco nella sala, un domestico: “Buon giorno, solenne 

orologio”, disse, “Sono qui, come tutti i giorni, per fare la pulizia del 

tuo viso”. Si avvicinò al vecchio orologio e, facendo molta 

attenzione, ne pulì il vetro e ne controllò l’ora. 

Aprì, poi, la parte frontale della lunga cassa e, gentilmente, 

sollevò uno ad uno i pesi, infilò le catene, cosicché l’orologio si 

sarebbe caricato senza forzare sull’antica dentatura.  Richiusa la 

cassa,  l’accarezzò amorevolmente prima di accingersi a pulire una 

già pulitissima superficie. 

“Ecco, solenne orologio”, esclamò il domestico, “Sei bello e 

pronto per quegli annoiati idioti che verranno. Ti metterò una 

barriera davanti, così nessuno potrà avvicinarti”. Raccolse lo straccio 

della polvere, il liquido, e fece qualche passo indietro. Con molta 

cura, infilò un cappio di una corda rossa dentro un gancio sulla 



parete, e l’altro nel corrispondente gancio sulla parete opposta, così 

nessuno avrebbe potuto accostarsi al grande orologio, senza rischiare 

d’inciampare. 

Il giorno avanzò, come i giorni generalmente fanno, presto arrivò 

il rombo di motori e urla di bambini indisciplinati, accompagnati da 

madri nervose che, fra rimproveri e sberle, cercavano di mantenerli 

in ordine. 

Il portone principale fu aperto. La servitù arretrò. Un’ondata di 

puzzolente umanità, che ricorda un branco di elefanti che nel periodo 

del calore diventano assai selvaggi per la verità, affluì nella Grande 

Sala. 

“Mamma, mamma, voglio uscire, voglio uscire!”, gridava un 

ragazzino, “Ss- sst!!”, Avvertì la madre. Un urlo ancora più 

assordante partì dal bambino: “Mamma, mamma, andiamo, 

andiamo!” 

Mamma s’inchinò e rifilò al ragazzino un sonoro ceffone col 

rovescio della mano. Per un momento ci fu silenzio,  poi un rumore 

strano.   Timidamente il bambino disse: “Mamma, ho fatto pipì!” E 

rimase lì con i calzoni che gli colavano ed una pioggia di schizzi 

tutto attorno. Da una parte, con una smorfia di rassegnazione, un 

domestico si fece avanti con uno strofinaccio e un secchio, come se 

ciò accadesse ogni giorno. 

Dal buio, sotto un sofà bene imbottito, due occhi verdi 

scrutavano ogni cosa con molto interesse. La gatta bianca e nera, 

aveva lì il suo posto favorito dal quale, quasi tutti i giorni, osservava 

con interesse, sempre maggiore, i bambini indisciplinati e le madri 

trasandate che non risparmiavano di criticare ora questo e ora quello 

e di abbandonare carte di cioccolate e bicchieri di carta ?  di tutto? 

sopra i mobili e sul pavimento, senza riguardo per il lavoro causato 



ad altri. Nonno-pendolo, sul fondo della Grande Sala, guardava ogni 

cosa con una faccia impassibile. 

Tuttavia, ebbe un sussulto quando un ragazzino, precipitatosi 

nella sala, fu fermato dalla corda rossa tesa per tutta l’ampiezza. 

Un assistente, avanzò di scatto, lo afferrò per il colletto, proprio 

nel momento in cui si stava cacciando sotto la corda.”Fila via di 

qui!” ringhiò l’uomo, girando il ragazzo e spingendolo di dietro per 

obbligarlo a muoversi.  

La calca divenne più pressante e i cervelli più stupidi. La gente 

fissava i quadri sulle pareti, con la bocca spalancata, o cianciando 

grossi pezzi di cibo tra il palato e la lingua. Tutte le cose esposte 

erano davvero strane per questa gente la quale, a stento, riusciva a 

credere al grande privilegio d’aver potuto dare uno sguardo al 

passato. Ciò che in realtà costoro desideravano, era dare un’occhiata 

alla paga della settimana seguente! 

Tutte le cose hanno fine, sebbene quelle cattive sembrino durare 

più a lungo di quelle buone. Le cose buone danno l’impressione di 

finire ancor prima di cominciare, quelle cattive invece ? Ah! Com’è 

diverso! Sembrano prolungarsi, sembra che si trascinino senza fine. 

In ogni modo, una fine arriva anche per queste. Così è stato oggi. 

Come le ombre della sera attraversarono le finestre,  la folla 

cominciò a dileguarsi e si udì il ruggito dei grandi autobus da 

noleggio allontanarsi. 

Il grosso della gente,  era ormai andato via,  non erano rimaste 

che due o   tre persone, poi soltanto una o due, infine nessuna. Pieno 

di riconoscenza, il gruppo delle pulizie si mosse, simile ad uno 

sciame di locuste, attraverso l’intero fabbricato, raccogliendo carte, 

cartoni, zeppi di gelato, ogni varietà di rifiuti che umani incivili 

sentivano la necessità di abbandonare in ogni posto disponibile. 



Fuori, sul terreno, giacevano molti vetri che dovevano essere 

rimossi: bottiglie di plastica, scatole e, a sotto certi privilegiati 

cespugli, biancheria intima fem- minile, doveva essere agganciata e 

portata via. Gli animali che osservavano, si domandavano spesso 

come una persona potesse togliersi certi indumenti ed essere così 

disattenta da non rimetterseli. 

Ma gli animali si domandavano perché la gente avesse di questi 

indumenti. Loro sono nati senza. Comunque, spesso ripetevano che 

non esiste considerazione per le stranezze del comportamento 

umano. 

La notte si fece attendere ma finalmente arrivò. Le luci si 

accesero e ?La Famiglia’ si raccolse per stabilire l’introito del giorno 

e per cercare di bilanciare i profitti con le perdite causate dai danni di 

piante sradicate ed anche di finestre rotte. 

Quel giorno, raro per la verità, accadde che un moccioso, piccolo 

villano aveva lanciato un mattone contro la serra. Infine ogni cosa fu 

rimessa a posto e anche la contabilità si chiuse. La guardia notturna, 

iniziò il suo giro d’ispezione con la lampada tascabile ed il suo 

orologio di controllo, che punzonava in punti stabiliti del fabbricato 

in ore programmate. 

Le luci si andavano spegnendo ed il guardiano, uno dei tanti, 

tornò, di sotto, nell’ufficio di sicurezza. 

La gatta bianca e nera entrò da una finestra socchiusa, ed avanzò 

guardinga nella Grande Sala. Silenziosamente, arrivò fino al grande 

orologio: “Ho appena avuto la mia zuppa, magnifico orologio”, disse 

la gatta leccandosi le labbra, “Non riesco proprio a capire, come fai a 

vivere senza cibo, ma solo con il tiro delle catene, una volta ogni 

tanto. Devi sentirti affamato! Perché non vieni fuori con me, 

cacceremo uno o due uccelli e per te prenderò un sorcio”. 



Ci fu un profondo brontolio nella gola del grande orologio, ma 

non uscì parola. Non era ancora il tempo. Tutti sanno che nessun 

orologio a pendolo parla prima di un quarto a mezzanotte, quando 

prelude l’ora dell’incanto, quando tutto è magico, quando l’intero 

mondo appare diverso, quando tutti coloro che, normalmente, sono 

silenziosi scoprono i mezzi con i quali dare voce ai loro pensieri. Il 

grande orologio, ora, poteva solo pensare e dire, come era avvezzo, 

“Tic Toc, Tic Toc, Tic Toc”. 

Un po’ più lontano, dove un tempo era stato un importante 

alloggio per signore, la nipote-pendolo meditava sugli avvenimenti 

del giorno. Era stata estremamente fortunata, aveva temuto infatti 

d’essere catapultata fuori dalla sua cassa, quando due litigiosi teppisti 

avevano inciampato sulla corda rossa ed erano finiti ai suoi piedi. 

Per fortuna, due attenti domestici avevano afferrato i due 

individui e, senza cerimonie, li avevano sbattuti fuori della porta 

dove erano stati acciuffati dal servizio d’ordine e portati via.  La 

nipote-pendolo,  ripensò alla cosa ed ebbe  un brivido di orrore, cosa 

che le sollevò un chiacchierio metallico nella gola. Ella ripensò, 

anche a quanto piacevole era stato,  nel primo mattino,  quando  un 

giovane domestico le era venuto accanto per occuparsi delle sue 

necessità, nutrirla, sollevandole i pesi e rimetterle il tempo con tanta 

cura cosicché, ora, poteva suonare e battere le ore, in perfetta 

sintonia con suo nonno. 

Tutte le cose tacevano come possono tacere le cose in una casa 

antica. Gli orologi seguitavano con il loro monotono tic toc, 

l’orologio viaggiatore diceva ticheti-ticheti-ticheti e ansiosamente 

aspettava il quarto a mezzanotte, per raccontare qualcuna delle sue 

avventure. La gatta bianca e nera guardò le lancette del grande 

orologio, ed ebbe un sospiro di rassegnazione poiché il momento non 

era ancora arrivato, non si riusciva mai a farlo parlare prima di un 



quarto a mezzanotte. La gatta bianca e nera, attraversò la Sala e 

agilmente saltò su una cassapanca. Si allungò sopra un drappeggio e 

si mise a dormire, ma non per molto. 

Qualcosa fuori la svegliò e dovette acquattarsi e miagolare e fare 

gran fracasso per via di alcuni stupidi uccelli che svolazzavano 

davanti alle finestre. “Oh! Se 

solo potessi aprire questa finestra!”, esclamò esasperata la gatta, 

“Vi insegnerei io, uccelli disturbatori, con una o due lezioni non che 

potreste vivere per farne profitto”. Gli uccelli, si accorsero 

dell’ombra bianca e nera dentro la stanza e con uno squittio di 

allarme sparirono. 

Finalmente nonno-pendolo suonò e risuonò e batte la mezzora 

passate le ventitre. La nipote suonò e anch’essa batté la mezzora. 

L’orologio viaggiatore sembrava andare più veloce con il suo tichetì, 

tichetì, tichetì e la gatta bianca e nera, aprì un occhio, quello giusto 

questa volta, e guardò la faccia dell’orologio per vedere se le lancette 

seguivano le ventitre e trenta. 

Tic Toc, Tic Toc, Tic Toc, andavano gli orologi all’unisono, poi 

un picchiettio metallico si udì dalla lunga cassa di nonno-pendolo a 

cui seguì come il rombo di una catena che inizia a muoversi, ed un 

peso discese. Era un quarto a mezzanotte. Nonno-pendolo, inviò con 

ardore, la sua melodia. Un quarto a mezzanotte, quasi il momento in 

cui un giorno muore ed uno nasce, quasi il momento in cui un ciclo si 

volta, per divenire il ciclo opposto. “Ed ora è il momento”, pensò 

nonno-pendolo, “per parlare!” 

“Magnifico orologio! Magnifico orologio!! Farò la mia prima 

conversazione”, disse la gatta bianca e nera, balzando sulle zampe ed 

andandosi di corsa a mettere di fronte alla lucidissima, lunga cassa. 



Fuori, per l’approssimarsi del plenilunio, la Luna era più 

luminosa della notte precedente è la notte era più quieta. Nessuna 

nuvola temporalesca si affacciava nel cielo, né un soffio di vento 

agitava i rami degli alberi. Tutto era silenzio e quiete e la Luna 

splendeva di gioia. “Orbene, giovane gatta”, disse nonno-pendolo, 

“Così tu pretendi di parlare per prima, eh? Ma credo che tu lo abbia 

già fatto nel dire quello che hai detto. Comunque, di che cosa vuoi 

parlare?” 

La gatta bianca e nera, interruppe la sua toletta ed assunse una 

posizione eretta: “Grande orologio”, esordì, “ho riflettuto molto su 

ciò che avete detto la notte scorsa. Ho pensato alla questione del 

pendolo. Ora, magnifico orologio, se il bene e il male si alternano in 

ogni oscillazione, allora essi non hanno grosse opportunità di fare 

bene o male, poiché hanno circa un secondo per oscillazione, per lo 

meno questo è quanto io capisco. Come spiegate la cosa, magnifico 

orologio?” 

La gatta bianca e nera si sedette sulle anche con la coda diritta 

dietro di lei. Si era seduta, con una certa risolutezza, come se un 

gesto d’indignazione dovesse arrivarle dal grande orologio e turbare 

il suo equilibrio. Ma no, il grande pendolo aveva la saggezza dell’età 

ed anche la tolleranza. Egli si schiarì semplicemente la gola con un 

tintinnio metallico e rispose: “Ma, mia cara gattina, pensi che il 

pendolo dell’universo batta con un secondo d’intervallo? Egli batte 

per un periodo di migliaia e migliaia di anni. Il tempo sai, gattina, è 

del tutto relativo. Ora, mancano quattordici minuti alle dodici, qui in 

Inghilterra, ma in altri paesi non è così. Se tu potessi essere a 

Glasgow in un istante, ti accorgeresti che non mancherebbero 

quattordici minuti alla dodici, ma, forse, quindici. Tutto è molto 

misterioso e, naturalmente, la mia rappresentazione è limitata al 

rendimento dei miei tocchi”. 



Nonno-pendolo cessò per un momento di parlare e tirò un sospiro 

nella forma di un altro anello della catena che superava il dente 

dell’ingranaggio nell’interno della cassa. Come il peso terminò la sua 

corsa, egli riprese: “Devi ricordarti, piccola gatta, che la nostra unità, 

l’unità di noi orologi, è di ventiquattro ore. Adesso, in ogni ora ci 

sono sessanta minuti, e in ciascun minuto ci sono sessanta secondi, il 

che vuol dire tremila e seicento secondi in un’ora. Pertanto, un 

pendolo, nelle ventiquattro ore, oscillerà ottantaseimila e 

quattrocento volte”. “Toh!”, Esclamò la gatta, “Sono un mucchio di 

colpi! Oh cielo, non riuscirei mai a calcolare tutto questo!” E così, la 

gatta bianca e nera guardò nonno-pendolo con rinnovata 

ammirazione.  “Sì”,  disse nonno-pendolo,  e man mano che ci   si 

addentrava nell’argomento, il pendolo faceva udire più acuta la sua 

voce - ”Ma, il pendolo dell’Universo possiede un sistema 

completamente diverso. Noi abbiamo a che fare con periodi di 

ventiquattro ore, per nostra valutazione, ma non dobbiamo 

dimenticare che nella realtà tempo, oltre questa Terra, il mondo passa 

attraverso un periodo di un milione e settecentoventottomila anni per 

ciascun ciclo, e tutti i cicli vanno in gruppi di quattro, come lo sono i 

miei rintocchi in un’ora: il quarto, la metà, i tre quarti. Così, come 

vedi, noi seguiamo una buona tradizione. L’Universo va in cicli di 

quattro e la stessa cosa facciamo noi orologi a suoneria”. 

La gatta bianca e nera, accennò saggiamente con il capo, come se 

avesse capito tutto, come se tutta quella profonda conoscenza fosse 

riuscita ad entrare nella sua capacità, ed allora disse: “Ma grande 

orologio, cosa accade quando il pendolo è alla fine della sua 

oscillazione? Voi avete detto che si ferma per una frazione di una 

frazione di secondo. E cosa volete dire con il termine Il tempo 

reale?” 

Nonno-pendolo, borbottò un po’ dentro di se poi disse: “Oh! Sì, 

certo, ma quando abbiamo un milione e settecentoventottomila anni 



con i quali giocare,  ci permettiamo di fermare il pendolo, per molti 

anni, ogni volta che giunge alla fine di una sua oscillazione. Ma, tutto 

questo, è così profondo che soltanto pochi umani possono 

comprenderlo ed anche pochi orologi.  Noi, non vogliamo farti 

scoppiare il cervello con tutta questa conoscenza, così è meglio che 

facciamo cadere l’argomento”. 

“Ma, Magnifico orologio, c’è una cosa che desidero 

ardentemente domandare”, disse la piccola gatta, “Se Dio è da una 

parte dell’oscillazione, e Satana è dall’altra, come fanno a trovare il 

tempo per fare del bene o del male?” 

Il vetro che copriva la faccia di nonno-pendolo splendeva alla 

luce della Luna. Passò qualche istante poi egli rispose:  “Quando si 

hanno tutti questi  anni per compiere un battito, è consentito averne 

duemila circa al termine di ogni oscillazione così, con un intervallo 

ogni duemila anni abbiamo il bene, nei successivi duemila il male, 

poi l’oscillazione che segue porterà ancora il bene, mentre quella che 

viene dopo il male. Ma”, disse nonno-pendolo con un cena fretta, 

“devo fermarmi, è arrivato il tempo per la nipote-pendolo e mia, di 

battere insieme le ore della mezzanotte, quanto tutta la Natura è 

libera di mutare, quando muore il giorno e un altro nasce, quando 

oscillando il pendolo va dal bene al male, scusatemi.” 

Nonno-pendolo si fermò bruscamente, mentre le ruote dentro di 

lui ronzavano ed il peso scendeva rumoreggiando. Poi, dalla sua 

lunga cassa giunse il suono della mezzanotte, seguito dalla profonda 

armonia dei dodici rintocchi che l’eco portò accanto alla nipote-

pendolo che fedelmente intonava i suoi. Sopra il tavolino, da una 

parte, l’orologio viaggiatore si lamentava: “Ma che individui 

chiacchieroni, tutto se lo sono arraffato il tempo, bah!” 

 



Capitolo 9 
 

Un virus è troppo piccolo per essere visto attraverso un 

microscopio e ci sono più organismi viventi, germi, batteri, residenti 

sulla pelle di un uomo che di uomini sulla Terra. 

Circa quattromila di questi organismi, possono vivere nello 

spazio di un centimetro quadrato di un braccio, o della testa, o 

dell’ascella o dell’inguine, il numero può eccedere di due milioni. 

Vera Virus, sedeva nella Valle del Poro pensando a tutti i 

problemi che assil- lavano gli esseri del mondo, chiamati umani.  

Accanto a lei, sedeva Brunilde,  la sua più cara amica. Esse 

vibravano amabilmente, come soltanto dei virus gelatinosi possono 

fare. Quindi, Vera disse: “Oh, mi sento così confusa, mi è stato 

chiesto lo stato anagrafico e come posso dire alla gente che ho 

raggiunto il glorioso traguardo dei 25 nm? Oh, perché non facciamo 

uso del sistema metrico, sarebbe tutto molto più semplice”. Brunilde 

vacillò fortemente, questo voleva significare una risata. Poi, disse: 

“Tu devi semplicemente dire alla gente delle statistiche anagrafiche 

di un nm. Dille che un nm è un bilionesimo di un metro, e se 

rimangono ancora stupiti vuol dire che non sanno cosa sia un metro. 

Noi, tutti quanti, sappiamo che un nm è una cosa che legge 

l’elettricista, diciamo che è uguale a un biliomicron. Francamente, 

Vera, credo che tu stia facendo d’una mosca un elefante”. 

“Ma come fai ad essere tanto asinina, Brunilde?”, ribatté Vera 

con una certa acredine, “Lo sai che non ci sono elefanti qui e, come i 

grammi-molecola, non sono stati ancora inventati”. Tirò su un 

respiro, sempre che un virus possa farlo, e si chiuse dentro un 

silenzio gelatinoso. 



Il mondo chiamato umano, era un luogo davvero peculiare. Tutti 

i suoi abitanti vivevano in valli, o pori, poiché per qualche 

importante ragione, che nessuno sarebbe mai in grado di capire, il 

mondo era ricoperto, ad accezione di alcuni 

luoghi, da una strana coltre di nubi, o qualcosa del genere. 

Sembrava ci fossero degli immensi pilastri messi a croce, con un 

certo spazio tra loro, tanto che un agile virus, in pochi anni, poteva 

arrampicarsi diritto su quella barriera e guardare lo spazio dalla 

superficie di questo strano materiale. Era davvero rimarchevole il 

fatto che, ogni tanto, l’intero mondo doveva tentare di resistere ad 

un’inondazione. In questo frangente, affogavano in un Istante milioni 

di virus e soltanto persone come Vera, Brunilde e certi loro amici, 

che avevano compreso il buon senso del vivere in quelle Valli del 

poro, si salvavano. 

Normalmente, era una visione impressionante alzare la propria 

antenna sulla valle e vedere tutti i corpi che ingombravano la 

superficie delle valli adiacenti. Tuttavia, nessuno mai riusciva a dare 

una spiegazione. 

Si sapeva che, ad intervalli di tempo, la grande barriera, che 

ricopriva la maggior parte della Terra, si sarebbe rimossa 

permettendo l’inondazione, mentre un’altra, fortemente agitata, si 

andava formando, una terza, infine, si sarebbe stabilizzata per un 

periodo di pace. 

Vera Virus ed i suoi amici, sedevano in un posto della Valle del 

Poro che mai era stato coperto dalla barriera. Essi potevano guardare 

su, verso i cieli, e Vera, in un’occasione disse: “Spesso mi domando, 

Brunilde, se ci sono altri mondi oltre il nostro”. 

Una nuova voce irruppe, era un virus gentiluomo chiamato 

Bunyanwera, nato dalla coltura Ugandese, o quanto meno era stato 



nella memoria razziale dei suoi progenitori, comunque, ora, egli era 

un altro abitante del mondo chiamato umano: “Oh, sciocchezze, 

Vera, sciocchezze, sai perfettamente che esistono migliaia, milioni di 

mondi simili al nostro, li abbiamo persino intravisti a volte. Non 

sappiamo, però, se c’è vita su di loro, no?” Una voce saltò su: “Beh, 

io penso che questo mondo sia stato fatto appositamente per noi. Non 

c’è altro mondo sul quale esiste la vita come sul nostro. Sono 

convinto, anzi, che l’intero universo sia stato creato da Dio per noi 

Virus. Guardate i vantaggi che abbiamo: non c’è forma d’intelligenza 

in grado di competere con noi, siamo tutt’attorno circondati da 

incantevoli vallate, e se queste non sono state fatte per noi, allora, 

com’è accaduto tutto questo?” 

Colui che parlava, Catu Guama, era una sorta d’individuo 

abbastanza erudito che aveva girato un po’, era stato anche nella 

vicina Valle del Poro, così la gente ascoltava la sua opinione con 

rispetto. Ma Bunyanwera esclamò: “Oh, quante sciocchezze!   Non 

esiste un cosa come un Dio,  naturale che non c’è. Tante volte ho 

pregato per ottenere piccole cose, e se un Dio ci fosse stato credete 

che 

avrebbe lasciato un suo figlio soffrire? Guardate me, mi sono 

rovinato la gelatina avvicinandomi troppo alla cima della Valle, un 

pezzo della barriera ha scorticato il mio di dietro. No, certo che non 

esiste un Dio, diversamente mi avrebbe rimesso a posto”. Per un po’ 

ci fu un imbarazzante silenzio, poi Vera disse: “Beh, io non ne so di 

tutto questo, però devo francamente dire che anch’io ho pregato e 

mai una risposta alle mie preghiere, ne ho mai visto il mio angelo-

virus librarsi nell’aria, e voi?” 

Tutti sedevano in silenzio, poi avvenne la più terribile delle 

catastrofi. Dallo spazio, un’enorme qualcosa calò improvviso 

radendo i grossi pali sopra i quali  i virus si proteggevano dal sole. 



“Oh, santo cielo!”, esclamò Brunilde, come quell’enorme cosa le 

sfrecciò accanto, “si può dire che ci ha fatto la barba, ci ha quasi 

strusciato!” 

Passato il pericolo, dev’essere stato un U.F.O. pensarono, ma 

ancora una cosa accadde. Un flusso pungente li ricoprì, ed essi 

ebbero uno scioccante antisettico odore su tutto il loro corpo, e di 

botto Vera, Brunilde, Bunyanwera e Catu Guama cessarono di 

esistere, come lo stesso mondo degli umani ricevette un severo colpo 

sul viso. 

La signorina Formica se ne stava tranquillamente seduta sopra 

una pietra. Accuratamente, si spazzolava le antenne e si assicurava 

che tutte le sue gambe fossero pulite ed in ordine. Ella si accertava di 

essere assolutamente perfetta perché usciva a spasso con una formica 

soldato che aveva ottenuto inaspettatamente una licenza. Si voltò 

verso la sua amica, Bertha Blackbeetle, che sonnecchiava al sole di 

mezzogiorno: “Bertha, grand’allocca!”, disse, “ti va di darmi 

un’occhiata, per vedere se tutto è in ordine?” Bertha si tirò su, aprì un 

occhio e osservò con cura Miss Ant: “Perbacco, se sei elegante!”, 

esclamò, “Il tuo soldatino rimarrà strabiliato quando ti vedrà. Ma non 

è troppo presto, vieni a prendere anche tu un po’ di Sole”. 

Insieme si sedettero e videro il mondo in rovina che era di fronte 

a loro. Sul terreno si scorgevano grandi, immensi massi venti volte 

più alti di Miss Ant, non un filo d’erba sulla terra arida, soltanto 

desolazione e strane ed estese tracce sul suolo. 

Miss Ant guardò su nel cielo e disse: “Bertha, tutto ciò che ho 

desiderato dalla vita è stato un soldato tutto per me, ed ho pregato per 

averlo. Pensi che le mie preghiere siano state ascoltate?” 

Bertha, fece tremare una delle sue antenne, poi con tono conciso 

e attento rispose:  “Mah, non lo so, personalmente non credo in un 



Dio.  Se ce ne fosse uno avrebbe ascoltato le mie preghiere. Quando 

ero molto più giovane, quando in effetti ero ancora allo stadio 

larvale, spesso, ero solita pregare un Dio di cui mi si era detto, ma le 

preghiere rimanevano senza risposta, così sono giunta alla 

conclusione che stavo, sai com’è, sprecando il mio tempo. Che scopo 

ha credere in un Dio se egli stesso non è abbastanza divino da darci 

una piccola prova? Ecco come la penso”. Quindi, con fare indolente, 

fece un completo giro su se stessa e tornò a sedersi. 

Miss Ant, unì le sue gambe anteriori, e disse: “È davvero un 

problema, sai Bertha, davvero un problema. Mi domando se tutti quei 

punti luminosi che si vedono la notte sono altri mondi, e se sono altri 

mondi pensi che ci viva qualcuno? È assurdo pensare a questo come 

il solo mondo e noi come gli unici abitanti. Tu che ne dici?” 

Bertha, sospirò un po’ irritata, poi rispose: “Francamente, io non 

lo so se esistono altri mondi, o no. Io credo a qualcosa di diverso. 

Alcuni mesi or sono, ho incontrato un altro insetto il quale mi ha 

detto, lui era un insetto alato, di aver volato per un lunghissimo 

sentiero, e di essere poi giunto ad un tremendo pilastro, oh un 

pilastro così grande che chi ascoltava non poteva credere ai propri 

orecchi. Aggiunse anche che, ad una certa ora della notte, la cima del 

pilastro s’illuminava. Ora, io non posso credere che c’è un mondo 

che s’illumina al momento in cui il nostro diventa buio. Tu che ne 

pensi?” 

Miss Ant, diventava sempre più confusa: “Beh, a me è sempre 

stato insegnato che questo mondo è stato fatto per noi insetti. Inoltre, 

mi è anche stato insegnato, che non esiste una forma di vita più 

elevata della nostra; della tua e della mia, Bertha. 

Pertanto, se è questa la verità, ed i nostri preti dicono il giusto, 

non può dunque esserci nulla più intelligente di noi e, comunque, se 

ciò fosse, dovrebbe essere davvero eccezionale per poter dare vita al 



proprio mondo quando questo volge al buio. Non so cosa credere. 

Sono però convinta che dietro a tutto questo ci sia un grande scopo e, 

al pari di te, mi sono un po’ stancata di pregare un Dio che mai si 

preoccupa di rispondere”. 

Il tempo passò e le ombre si allungarono. 

Poco distante, si udì la voce di una formica che chiamava: “Ehi, 

Miss Ant, Miss Ant, dove siete? Ho un messaggio per voi!” 

Miss Ant, si tirò su e mosse verso il bordo del grande sasso: “Sì, 

sì, cosa succede?”, gridò vedendo un’altra formica ferma poco 

lontano.  

L’altra formica guardò verso Miss Ant e agitando le sue due 

antenne   disse: “II tuo soldatino se n’è andato e ti ha lasciato, ha 

detto che dopotutto non eri la ragazza giusta per lui, così se l’è filata 

con quella dissoluta, giovane sgualdrinetta, che abita da quelle parti”. 

Quindi si voltò e scomparve. Miss Ant cadde seduta con un tonfo, 

l’intero mondo le crollò addosso. Aveva pregato affinché un soldato 

l’avesse amata, ed insieme costruire il loro nido. Ma, ora, quale 

significato aveva più la vita per lei? 

Miss Ant e Bertha, improvvisamente sobbalzarono, sorprese da 

un tremendo fragore che proveniva dal sottosuolo. Un brontolio 

assordante che dava la sensa- zione dell’avvicinarsi di un terremoto. 

Esse restarono immobili cercando di capire cos’è che stava 

succedendo, ma prima che potessero rendersene conto, forme 

dall’aspetto nero apparvero a una certa distanza e Miss Ant e la sua 

amica, ed anche la formica messaggera, furono ridotte ad una 

poltiglia. Stessa sorte toccò agli studenti delle classi pomeridiane 

che, fra grida e sollazzi, facevano ritorno a casa. 



Lontano, in un campo, l’erba cresceva rigogliosa. Il luogo era 

stupendo, la salubre erba era più verde del verde. Riscaldato dal sole 

e nutrito dalla pioggia, il campo era ora capace di deliziare chiunque. 

Nelle profondità più remote di un campo, da apparire ai suoi 

abitanti come un’autentica foresta, due sorcetti campagnoli si 

gingillavano tra i fili d’erba, giocando ora qua ora là, poi di corsa si 

arrampicavano sui ramoscelli più resistenti saltando da uno all’altro. 

Uno di loro, con un balzo, finì diretto sulla cima dell’erba. 

Ruzzolato di nuovo a terra, con un urlo d’allegria, si accorse che 

un topo, molto avanti negli anni, era vicino ai suoi piedi. 

“Fai attenzione, giovane”, esclamò l’anziano topo, “Sei troppo 

allegro, sai. Non esiste eguale allegria in questo mondo. Presto un 

grande mistero si rivelerà. Tutta questa nostra foresta, cesserà di 

esistere prima dell’attacco furioso di una macchina che nessuno di 

noi può indovinare cosa sia. Dallo stato dell’erba, io credo che non 

abbiamo più molto tempo, così sarebbe opportuno fare ritorno alle 

nostre tane.” 

L’anziano topo, una saggia femmina, si voltò e se n’andò. I due 

giovani topi, si diedero l’un l’altro un’occhiata e tutti e due 

guardarono lei, guardarono la sua ritirata. Poi uno disse: “Oh, è 

soltanto una miserabile guastafeste!” 

“Certo”, fece eco l’altro, “non è un’amante dei bambini, vuole 

tenerci come schiavi portandoci noci e cose del genere, senza 

chiedere nulla in cambio”. 

Per qualche tempo, i due giovani topi di campagna, giocarono 

insieme, poi un soffio d’aria fredda ricordò loro che la sera si stava 

avvicinando, così un’occhiata al cielo che si oscurava e tutti e due si 

affrettavano verso casa. 



Sedettero all’oscurità presso la bocca della tana, comunicando 

nello spirito, mangiucchiando un pezzo d’erba e lanciando, ogni 

tanto, uno sguardo verso l’alto per assicurasi di non essere sorpresi 

da qualche gufo della notte. 

Qualche momento dopo, la sfera argentata della Luna scivolò 

attraverso il cielo buio. Uno dei topini disse all’altro: “Mi chiedo 

com’è lassù, mi chiedo se ci sono topi campagnoli su quella grande 

cosa che tanto spesso vediamo!” “Oh, non essere sciocco”, rispose 

l’altro, “Naturalmente, non esiste nulla oltre questo mondo”. Poi, con 

una nota d’incertezza nella voce aggiunse: “Certo, qualche volta la 

penso come te, penso che, si, deve esserci qualche altro mondo con 

topi campagnoli, oltre questo. So, che i nostri preti ci hanno detto che 

questo mondo è stato fatto solo per noi, e non esiste altra forma di 

vita superiore a quella dei topi di campagna”. 

“Ah, sì”, saltò su l’altro topo?, “i preti ci hanno anche detto di 

pregare. Oh, santo cielo, io ho pregato così tanto! Ho pregato per il 

formaggio fresco e cose così, comunque mai che ci sia stata risposta. 

Se un Dio ci fosse stato, credo che per lui non sarebbe stato difficile 

fare arrivare giù un po’ di formaggio fresco, ogni tanto, per un 

aitante topo di campagna. Tu che dici?”, e si voltò verso il suo 

compagno in attesa d’una risposta. “Mah, rispose l’altro, “beh, non 

saprei, certo è che anch’io ho pregato e non ho mai avuto prova che 

esista un Dio-topo, né ho mai visto un angelo-topo volare da queste 

parti”. 

“No”, rispose l’altro, “solo questi gufi notturni e gente del 

genere”. Con questo pensiero solenne, istantaneamente si voltarono e 

si tuffarono nella tana. 

La notte si rivestì del suo manto nero, e varie creature del buio 

uscirono in cerca di cibo, mentre i due piccoli topi erano ben protetti 

nella loro tana. Il mattino preannunciò una giornata piena di luce e 



calda era l’aria d’intorno. I due topi campagnoli, iniziarono il loro 

lavoro giornaliero. Lasciarono la tana e s’incontrarono nella verde 

vallata alla ricerca di cibo. Ad un certo momento, si rannicchiarono 

contro la terra e fu come se il sangue si gelasse nelle loro vene Il più 

infernale, soprannaturale tumulto si stava avventando su loro. Un 

rumore così non lo avevano mai sentito, ed erano tanto terrorizzati da 

non riuscire più a muoversi. Poi, uno sussurrò velocemente all’altro: 

“Svelto, svelto, preghiamo per essere protetti, preghiamo per essere 

salvati”. 

E queste furono le ultime parole che disse il piccolo topo di 

campagna, poi, il contadino con il suo trattore passò proprio su di 

loro, ed i loro corpi finirono in pezzi tra l’erba tagliata. 

Dalla grande piramide, dalla superficie piana e dai fianchi turriti, 

giunsero degli squilli di tromba la cui voce metallica si propagò, con 

un’eco profonda, lungo la vallata ai piedi della piramide che, per la 

verità, era un sacro tempio. La gente si guardava spaventata. In che 

cosa aveva ritardato? Cosa stava accadendo? Questi squilli si odono 

soltanto nei momenti di crisi, o quando i grassi e sudici preti hanno 

qualcosa da dire al popolo. Le persone, quasi di comune accordo, 

abbandonarono ciò che stavano facendo e si affrettarono lungo il 

sentiero che conduceva alla base della piramide. Qui, c’erano delle 

scale molto ampie che, probabilmente, portavano al terzo piano della 

piramide dove si trovavano delle estrusioni, estensioni pressoché sul 

genere dei balconi, o forse un termine migliore sarebbe ballatoi di 

passaggio; lungo questi ballatoi, oppure balconi, i preti soleva- no 

prendere i loro svaghi avviandosi, due a due, con le mani dietro la 

schiena, o coperte dalle ampie maniche, Due a due, essi andavano 

meditando sul verbo di Dio, riflettevano sui misteri dell’universo. 

Qui, nell’atmosfera così limpida delle Ande, era facile osservare gli 

astri nel cielo di notte, e facile credere in altri mondi, ma la 

popolazione della valle si accingeva, ora, a salire la gradinata, 



affluendo nel corpo principale del Tempio. Nella debole luce 

dell’interno della sala, così intensamente satura del fumo 

dell’incenso, le persone tossivano debolmente e, qua e là, qualche 

contadino abituato alla freschezza dell’aria aperta, si stropicciava gli 

occhi che s’irritavano e lacrimavano. 

Le luci erano fioche, tuttavia, da una parte del Tempio, si ergeva 

un grande idolo di bronzo lucido, una figura umana seduta, sebbene, 

no, non era proprio umana, era differente nelle sottigliezze. Era un 

super-umano, dominava da una discreta altezza e le persone 

arrivavano alla metà del suo ginocchio. 

Quando la comunità entrò ed i preti responsabili ritennero la 

grande sala quasi piena, si udì il cupo rimbombo di un gong. Occhi 

severi, non alterati dal fumo dell’incenso, scrutavano il grande gong 

che vibrava e vibrava alla destra della divina figura. Il gong vibrava, 

sebbene nessuno fosse lì a colpirlo, nessuno che stesse facendo 

qualcosa nelle vicinanze, eppure il suono continuava. Poi, senza, che 

nessuna mano intervenisse, le grandi porte del Tempio si chiusero. 

Per un po’ ci fu silenzio poi, sopra un ginocchio del Dio, apparve 

il Grande Sacerdote ricoperto da un manto fluente. Egli aveva le 

mani e le braccia sollevate in aria: “Dio ci ha parlato, Dio è scontento 

dell’aiuto che voi date al Tempio. Molti di voi, dunque, trattengono 

le proprie decime, Dio stesso vi parlerà”. Ciò detto, il Grande 

Sacerdote si voltò verso la grande figura. Allora, la bocca della figura 

si 

aprì e ne uscì un suono profondo. La gente cadde sulle ginocchia, 

la gente chiuse gli occhi ed intrecciò le dita delle mani, e il suono 

profondo cessò dando vita ad una voce straordinariamente potente: 

“Io sono il Vostro Dio, io sono dispiaciuto della mancanza di rispetto 

che riponete nei miei servi e nei miei preti, pertanto, a meno che non 

mostriate maggiore ubbidienza e maggiore generosità nelle vostre 



offerte sarete colpiti dalla dolorosa piaga dell’Afta epizootica e 

vedrete i vostri raccolti appassire sotto i vostri occhi. Ubbidite ai 

vostri preti. Essi sono i miei servi e i miei figli. Ubbidite; ubbidite, 

ubbidite. La voce smise di parlare e la bocca si chiuse. 

Il grande sacerdote si sollevò e tornò a guardare i convenuti. 

Quindi, egli fece presente le nuove richieste: più cibo, più soldi, 

ulteriori servigi e più vergini per il Tempio, quindi scomparve. 

I grandi portali del Tempio si aprirono di nuovo. Fuori, allineati 

su due file, una a sinistra e una a destra, c’erano i preti, ognuno dei 

quali reggeva una coppa per le offerte. 

Il Tempio rimase vuoto. L’idolo era avvolto nel silenzio, ma non 

proprio nel silenzio poiché un prete stava mostrando il Tempio ad un 

altro prete suo amico intimo. Dall’idolo si udirono dei sussurri e dei 

fruscii sui quali il prete ospite fece delle osservazioni. Il suo amico 

rispose: “Oh, certamente, stanno controllando l’acustica. Non hai 

visto l’interno del nostro Idolo? Vieni, ti faccio vedere”. Insieme, i 

due preti si diressero alle spalle dell’idolo. Il prete che faceva da 

guida pigiò le sue mani, in un certo modo, sopra una decorazione. 

Una porta ben nascosta si aprì e i due entrarono. 

L’idolo, non era un solido blocco di pietra, il suo interno, era 

vuoto e ne erano state ricavate delle stanze. Essi, salirono diverse 

scale fino a raggiungere l’altezza del torace della statua. Qui, c’era 

una stanza davvero molto strana, davanti alla sua porta una panca e 

una sedia, di fronte alla sedia c’era un’imboccatura, fissata ad un 

numero imprecisato di tubi intrecciati tra loro, che saliva all’altezza 

della gola. 

Da un lato, si vedevano due sedili ed una serie di leve. Il prete, 

che fungeva da guida disse: “Queste due leve sono manovrate da due 

preti che attivano le mascelle. Noi, abbiamo ormai tanta pratica da 



riuscire a muovere le mascelle in perfetta sincronia con le parole”, si 

spostò un poco e continuò, “guardate da questa parte, l’oratore può 

vedere la platea in ogni momento senza essere visto.” 

Il visitatore, si mosse per guardare attraverso delle strette fessure. 

Vide così il grande Tempio, gli inservienti indaffarati a pulire il 

pavimento. Poi, si girò a vedere ciò che il suo amico stava facendo. 

Egli sedeva di fronte all’imboccatura: “Abbiamo un particolare 

prete”, disse, “con una voce molto autorevole al quale non è mai 

concesso di mescolarsi alla gente, poiché è la voce del nostro Dio. 

Quando la sua presenza è richiesta, egli siede qui e dice il messaggio 

in quest’imboccatura. Prima d’ogni altra cosa, egli sposta 

l’inclinazione del piano, permettendo alla voce di giungere alla bocca 

e finché il piano resta inclinato, nessuno all’esterno può udire ciò che 

qui viene detto”. 

Ambedue, si mossero nuovamente verso il corpo principale del 

Tempio, non cessando un momento di chiacchierare. Il prete del 

luogo disse: “Dobbiamo fare così, sai, io non so se c’è un Dio o no, è 

una cosa questa che spesso mi chiedo, sebbene sia abbastanza certo 

che Dio non risponde alle nostre preghiere. Sono ormai qui da 

quaranta anni e non ho mai visto che un orante sia stato ascoltato, ma 

noi dobbiamo mantenere la nostra autorità”. 

Il visitatore rispose: “Sì, la notte osservo il cielo dai tetti e vedo 

tutti quei puntini di luce e mi domando se siano buchi nel pavimento 

del cielo, o se è tutta immaginazione. È là il paradiso? O quei puntini 

luminosi sono altri mondi? Se sono altri mondi, com’è possibile 

andarci?” Il prete del Tempio rispose: “Sì, io stesso ho molti dubbi, 

deve esserci qualche entità che controlla, tuttavia, dalla mia 

personale esperienza, posso dire che le preghiere sono sempre 

rimaste inascoltate. Questa è la ragione per la quale, oltre mille anni 

fa, fu costruita questa figura di metallo, affinché fosse mantenuto il 



nostro potere, il nostro dominio ed aiutare la gente, forse, quando 

Dio la ignora”. lo credo che la vita sia fatta di vibrazioni. Una 

vibrazione è semplicemente un ciclo. Diciamo brevemente che il 

significato di ciò va ricercato nell’immutabilità del salire e dello 

scendere. Se tracciate una linea sopra un pezzo di carta e poi un’altra 

che effettui una curva al di sopra della prima e discenda poi alla 

stessa distanza di quando è salita, si ha un ciclo, una vibrazione, un 

diagramma figurato di una vibrazione simile a quella usata nel 

bioritmo o nei simboli della corrente elettrica alternata. 

Ma, tutta la vita è così, simile all’oscillazione di un pendolo che 

attraversando il punto neutro, in cui è, risale per il lato opposto a 

uguale distanza. Così il pendolo oscilla di nuovo mediante il 

procedimento tempo dopo tempo dopo tempo. Io credo che tutta la 

natura, passi attraverso dei cicli, un’alternanza fra il salire e lo 

scendere, positivo e negativo, bene o male, dopotutto, se ci pensate 

un po’, senza il male non può esserci bene poiché il bene è l’opposto 

del male, come il male è l’opposto del bene. 

Io credo, in un Dio, credo fermamente in un Dio. Ma, io credo 

anche che quel Dio possa essere troppo occupato per trattare con noi 

su base individuale. Io credo, che noi dobbiamo indirizzare le nostre 

preghiere al nostro Super Io, alla nostra anima superiore, se lo 

riteniamo opportuno, ma lui non è Dio. 

Io non credo ci sia solamente un Dio, ma due:  il Dio del Bene 

(positivo) e  il Dio del Male (negativo). Quest’ultimo lo chiamiamo 

Satana. Io credo che ad intervalli ben precisi, quando il pendolo 

oscilla nel lato opposto, il Dio del bene governi la Terra e tutte le 

cose che in essa sono, ed allora abbiamo l’età dell’oro. Ma, il periodo 

oscilla, il ciclo si sposta e la forza del Dio del bene, il lato positivo, si 

affievolisce e transita per uno spazio neutro dove le due forze, del 

bene e del male, sono in parità quindi sale per favorire l’altra parte 



del male, Satana. Si ha così l’età di Kali, come spesso viene 

chiamata, l’età della spaccatura, l’età in cui ogni cosa va male e se 

vogliamo, ora, dare uno sguardo alla Terra, ai vandalismi, alle 

guerre, ai politicanti, possiamo forse negare di essere nell’età di 

Kali? Lo siamo. 

L’oscillazione sta salendo al suo massimo livello e le condizioni 

peggioreranno sempre di più finché, alla fine, non toccherà il punto 

critico e l’esistenza sulla terra sarà impossibile: guerre, scioperi, 

terremoti, e le forze del male si libereranno incontrollate. Poi, come 

sempre, il pendolo cambierà direzione, cadrà, e con lui il male e 

allora, sulla Terra, vi sarà una rinascita dei migliori sentimenti. 

Ancora una volta la zona neutra, ove il bene e il male sono in parità, 

è raggiunta e superata ed il pendolo salirà verso il bene, man mano 

che andrà su, tutto migliorerà. 

Forse, allora, quando saremo nell’età del’oro, il Dio di 

quest’Universo sarà in grado di udire le nostre preghiere e, chissà, 

può pure darsi che ci dia qualche prova del suo interesse per coloro 

che risiedono su questo mondo. Credo che, nell’attuale momento, la 

stampa, la televisione, e tutto il resto, contribuiscano molto 

largamente ad incrementare il male. Infatti, anche dai giornali stessi 

un bambino di soli sette anni apprende il modo di commettere un 

omicidio. Qui a Vancouver, ragazzini di dieci anni si organizzano in 

gang omicide. Io credo che la stampa debba essere soppressa, e la 

televisione, la radio ed i films passare la censura. 

Cosa dire sugli Dèi? Sì, io credo nell’esistenza di un Dio, 

chiamato Manu. Coloro che non riescono a comprendere il concetto 

di più Dèi dovrebbero tenere presente le condizioni che regolano un 

grande magazzino. 

Non ha importanza, chiaramente, il nome del magazzino, diciamo 

una grande catena di supermercati. Sulla cima avremo Dio,  il 



presidente,  o il direttore generale, dipende dal paese in cui vivete e 

la terminologia usata. Comunque, l’uomo sulla cima ha tutto il potere 

per determinare ciò che deve essere fatto. Quest’uomo,  dunque,  è 

così occupato nel suo immenso potere da non avere    il tempo di 

trattare con gli uffici di minore importanza i cui impiegati curano i 

prodotti. Questo particolare uomo, il Dio del supermercato, 

rappresenta egli stesso Dio, il Manu principale del nostro Universo, 

colui che ha il controllo di molti    e differenti mondi. Egli è così 

importante, così potente ed ha così tanto da fare che non ha modo di 

occuparsi individualmente dei mondi, non individualmente delle 

nazioni ed infine non in grado di occuparsi degli umani 

singolarmente, e singolarmente degli animali; gli animali hanno gli 

stessi diritti degli umani, nel divino schema delle cose. 

Il presidente, o il direttore del supermercato, non può fare tutto da 

solo, così egli nomina dei vice direttori, dei supervisori, dei capi 

reparto che nel sistema spaziale corrispondono ai Manu. 

C’è Dio l’Onnipotente, che ha la gestione globale di questa Terra. 

Sotto di lui ci sono i Manu, supervisori se preferite, di ciascun paese 

di questa terra. Essi guidano il destino delle nazioni, influenzano le 

decisioni dei politici, sebbene questi ultimi riescano a fare tanti di 

quei disastri da rendere inutile ogni loro intervento. 

Esiste una creatura conosciuta come l’occhio di Dio: il gatto. Il 

gatto può andare ovunque, fare qualsiasi cosa, vedere ogni cosa; chi 

può avere maggiori notizie di un gatto che gironzola nei paraggi? La 

gente dice: “Oh, è solo un gatto, non è niente”. E il gatto continua ad 

osservare e riporta il bene e il male. Le forze del male non sono in 

grado di controllare i gatti. I gatti hanno una barriera divina capace di 

prevenire i pensieri del male. Ecco perché i gatti, in un secolo, sono 

venerati come divinità, in un altro, maledetti come discepoli del 

demonio. Questo perché i seguaci del diavolo vogliono liberarsi dei 



gatti che riferiscono le azioni del male ma, contro questo, non c’è 

nulla che i diavoli possano fare. 

Nella presente epoca, il Manu che controlla la Terra è Satana. Il 

suo controllo è ottimale, ed il bene non raggiunge la Terra. 

Guardate voi stessi quel gruppo così simile a Satana: i comunisti. 

Guardate i loro culti, con la loro ingannevole «religione», e come 

costoro tentino di guada- gnare dominio sugli stupidi cercando di 

condurli verso le loro perverse devozioni. Ma, poi, arriverà il 

momento in cui Satana sarà costretto ad abbandonare la Terra, 

costretto a ritirarsi con i suoi leccapiedi, costretto come un affare che 

andato a male, deve obbligatoriamente chiudere. 

Verrà il tempo in cui il pendolo invertirà la sua direzione, e 

quest’inversione porterà il male ad indebolirsi ed il bene a 

rafforzarsi; ma quel tempo non è ancora giunto. In realtà, fintanto che 

il pendolo oscilla, assisteremo ad un accrescimento del male. 

Osservate un pendolo, pensate che questo si muova sempre, ma 

non è così, sapete. Non sempre si muove alla stessa velocità, infatti il 

pendolo è al culmine della sua altezza, diciamo dalla parte destra, 

comincia a scendere aumentando di velocità fino a raggiungere il 

punto più basso, ed è qui la sua velocità massima. A questo punto, 

però, il peso rallenta il braccio del pendolo che si sta arrampicando 

dall’altra parte e, raggiunto il punto più alto si ferma per un 

apprezzabile tempo prima di ricadere e poi risalire. 

Dovendo far riferimento al nostro tempo, possiamo dire che un 

orologio si ferma in media per una frazione di secondo soltanto. Ma, 

spostandoci in un concetto di tempo diverso, dove i secondi sono 

anni, o forse anche migliaia di anni, allora quel pendolo potrebbe 

fermarsi per duemila anni. Se si ferma dalla parte del male, allora 

tanto male ne verrà prima che lo stesso pendolo, con il suo ciclo, 



cominci ad andare giù, giù, giù e su di nuovo, dall’altro lato, a 

procurare il bene in eguale opportunità. L’età dell’oro, quando verrà, 

non troverà nessuno di noi. Le condizioni peggioreranno moltissimo 

e continueranno a peggiorare negli ultimi anni che restano a quelli di 

noi che sono anziani cittadini. 

Ma i bambini e i nipoti vivranno per vedere l’alba dell’età 

dell’oro e parte- ciperanno a molti dei benefici che ne scaturiranno.  

Una delle cose più grandi    e necessarie da fare è quella di 

revisionare il sistema religioso. Oggigiorno, i Cristiani lottano contro 

i Cristiani, e la religione cristiana, da quando fu distorta nell’Anno 

60, è stata la più bellicosa delle religioni. Nell’Irlanda del Nord, i 

Cattolici uccidono i Protestanti, e i Protestanti uccidono i Cattolici. 

Poi, c’è la guerra tra Ebrei e Mussulmani, e qual è l’importanza della 

religione che uno segue? 

Tutti i sentieri dovrebbero condurre alla stessa Dimora. Tutte le 

religioni, seppure con qualche divergenza, dovrebbero condurre alla 

stessa Casa. 

Che importanza ha se uno è Cristiano e un altro ebreo?  Che 

importanza  può avere se la religione se così com’era ai tempi di 

Cristo fu concepita da una combinazione di religioni Orientali? Una 

religione, dovrebbe essere modellata sulle giuste necessità del popolo 

al quale poi dovrà essere insegnata. 

La religione dovrebbe essere qualcosa di molto differente. 

Dovrebbe  essere insegnata da uomini consapevoli, non da coloro che 

cercano la vita facile e la sicurezza di un’entrata come sembra oggi. 

Non dovrebbe esserci discriminazione, né missionari. So, per mia 

amara esperienza, che i missionari sono i nemici dei veri credenti. Lo 

so per averlo sperimentato in Cina, in India e in molti altri paesi, in 

Africa specialmente, la gente fingeva di convertirsi al Cristianesimo 

solo per ottenere quelle poche cose che i missionari potevano offrire. 



Dobbiamo anche ricordare che quei missionari, con le loro pudiche 

menti, insistettero nel far coprire i nativi con indumenti inadeguati, 

quando gli stessi missionari portarono in quelle terre la tubercolosi 

ed altre terribili malattie alle quali quella gente, nel loro stato 

naturale, era immune. 

C’è ancora da ricordare, forse, l’inquisizione spagnola dove gente 

di diversa religione fu torturata, bruciata viva soltanto perché la loro 

immagine religiosa era discorde da quella dei cattolici! O forse si 

pensava che «credere» dovesse fare parte di una certa politica. 

L’età dell’oro arriverà, non nel nostro tempo, più tardi. Forse 

quando il Dio del nostro mondo avrà più tempo libero nel corso del 

ciclo dedicato al bene. Potrebbe investigare un po’ di più fra gli 

umani e gli animali. I Giardinieri della Terra sono bene intenzionati, 

non ci sono dubbi, ma dobbiamo essere tutti d’accordo che qualche 

volta, è necessario per il proprietario del terreno dare un’occhiata per 

vedere cosa stanno facendo i suoi orticoltori e magari ordinare un 

cambio, o due, qua e là. 

Io credo in Dio. Ma credo anche che sia inutile pregare, pregare e 

pregare per i nostri bisogni banali. Dio è troppo occupato e, in ogni 

caso, in questo particolare momento, il nostro ciclo, o ritmo, od 

oscillazione è nel suo aspetto negativo e, nel corso di questo aspetto 

negativo, il male è in forza. E così è. Allora, se volete ottenere 

qualcosa pregate il vostro Super-io, se il vostro Super-io riterrà che la 

cosa sia bene per voi, ed anche per lui stesso, l’otterrete. Per quel 

tempo probabilmente, non ne avrete più il desiderio. 

 

 

 



Capitolo 10 
 

Margaret Thugglewunk, prudentemente, aprì un occhio e sbirciò 

con inquietudine, la forte luce del giorno. “Oh, santo cielo!”, sospirò, 

“cosa deve fare una ragazza per vivere!” Lentamente, aprì anche 

l’altro occhio e l’impatto con la luce fu totale. Un dolore lancinante 

colpì, violentemente la sua testa, ed ebbe l’impressione che le stesse 

per scoppiare. Poi, si mise una mano sui reni e tornò a lamentarsi; il 

dolore era terribile. Per alcuni istanti restò così, cercando di riportare 

alla memoria ciò che poteva essere accaduto la notte prima. “Oh, sì”, 

ricordò, “il contratto Beamish, quel terribile uomo mi disse che solo 

restando tutta la notte con lui avrei potuto ottenere altri contratti. Oh, 

buon Dio che cosa mi è successo? Il sesso, comunemente inteso, lo 

reggo ma, ora, mi sento come se fossi stata a letto con un elefante di 

cattivo umore”. 

Così, si andava lagnando poi, barcollando, entrò nel bagno e si 

abbandonò sullo sgabello. Vomitò parecchio, poi si passò la testa con 

un asciugamano bagnato, dimentica di quanto era accaduto alla sua 

acconciatura nel corso del trattamento. Alla fine, si sentì un po’ 

meglio, allora si girò attorno per dare uno sguardo. Il suo viso si 

sfigurò dalla rabbia: “Quello sciagurato buono a nulla di un marito”, 

disse, “gli ho detto che la mattina deve pulire ogni cosa prima di 

andarsene al lavoro”. 

Il pensiero del marito la fece nuovamente sentire male, così 

preferì uscire dal bagno ed infilarsi in cucina. Anche qui, si guardò 

attorno un po’ imbambolata, poi i suoi occhi caddero su uno scritto 

appiccicato alla bottiglia del latte: “Sono stanco di vivere con una 

donna emancipata”, diceva la nota, “la parità dei sessi, rischia 

d’andare troppo oltre così, quando tu ogni notte cambi compagno di 

letto, io mi sento di non esistere. Vado via per sempre”. La donna 



prese fra le sue mani lo scritto e lo guardò intensamente, lo girò, 

l’osservò alla luce infine, poi, lo rigirò sotto sopra quasi in attesa di 

un’ispirazione. Ma no, nessun’ispirazione, nessuna gioia e neppure 

dolore. 

Costei, era semplicemente un’altra di quelle femmine che si 

definiscono donne emancipate, la peggiore maledizione per una 

civiltà. 

Io, sono uno di quelli che ha sempre massimamente disprezzato e 

schifato questo genere di donne. Esse non sono mogli, esse sono 

coraggio inutile, capace soltanto di trascinare in basso il corso della 

vita. 

Nel 1914 circa, in Gran Bretagna accadde qualcosa di tragico. Sì, 

certo, scoppiò la Guerra Mondiale, ma anche un’altra cosa accadde:la 

cosiddetta battaglia dei sessi. Alla donna era assegnato il compito di 

portare avanti i bambini che avrebbero continuato la specie Umana, 

ma ne1 1914 le donne entrarono nelle fabbriche e si vestirono da 

uomo.  In breve tempo, si misero a bere, a fumare    e ad usare un 

linguaggio così scurrile che nessun uomo, per quanto depravato, 

userebbe. Divennero avide, bellicose adducendo il pretesto di un 

trattamento ingiusto, ma nessuna donna ha mai detto cos’è che vuole. 

Forse, vuole essere, sembra, una vera primitiva manifestando 

chiaramente il suo disinteresse per la continuazione della specie. 

Ci sono quelle, poi, che non vogliono, davanti al proprio nome, la 

parola “Miss” ma “Ms” che nel mondo della scienza non significa 

assolutamente niente, di fatto, volendone trarre un significato 

occulto, allora vorrebbe dire che le donne stanno diventando di 

genere maschile e presto anche impotenti. 



È davvero incredibile dire, come oggi le donne vadano a letto con 

ogni uomo che stimoli la loro immaginazione; talvolta compiono un 

vero e proprio sequestro del maschio. 

Il bambino, legittimo o no che sia, ha appena il tempo di nascere 

che la madre torna al lavoro, ed il piccolo è dato in affitto, oppure 

lasciato alla misericordia di una baby sitter. Trascorso qualche anno, 

il ragazzo, o la ragazza, se ne va per la strada dove è dominato da 

altri più grandi e più forti, e così si formano le gang. 

Sentite questa dal giornale The Albertan del 15 luglio 1976. Solo 

il sunto, naturalmente il titolo dice: Scoperti dei ragazzi a nolo, dopo 

il solito soffietto giornalistico ecc., l’articolo prosegue: “. . . da 

qualche parte, qui a Vancouver, c’è un ragazzino di dieci anni che si 

è reso disponibile per il mondo della malavita come assassino per 

contratto. . . ” 

È chiaro che egli è a capo di una gang di centinaia di altri giovani 

disposti ad uccidere dietro compenso. 

Di qualche settimana fa la notizia di un ragazzo, ancora più 

giovane, che commette un omicidio. Ne segue un’altra, dove un 

ragazzo fa fuori il suo presunto amico. In altri tempi le madri stavano 

a casa ad accudire alla famiglia, a fare dei figli cittadini decenti, dei 

figli ubbidienti. Quale compito più grande può esserci di quello di 

una madre che sta in casa ad avere cura che la famiglia cammini sulla 

strada dell’onestà? È evidente che molte di queste donne, che 

abbandonano le mura domestiche, sono influenzate dalle forze del 

male. 

Nel corso della prima guerra mondiale, le donne invasero le 

fabbriche, gli uffici e molte indossarono persino la divisa delle forze 

armate, così, quelli della pubblicità scoprirono che poteva essere una 

doppia possibilità di guadagno e l’economia s’impostò in modo che 



anche per le donne fu necessario lavorare, almeno così sembrò a 

prima vista.   Tutta la pubblicità metteva in risalto che   le donne 

avrebbero ottenuto di più comprando questo, quello e qualcos’altro e, 

naturalmente, esse abboccarono. 

Lo stesso governo ha scoperto che entrano più soldi nell’erario 

dello stato con la donna che lavora, guadagna e spende. E le donne 

continuano ad essere tanto stupide da perdere la loro naturale 

vocazione, ed il guadagno del loro lavoro si traduce in debiti per cose 

il cui uso non è neppure possibile immaginare. Molte donne, 

oggigiorno, hanno perso il gusto per il bello, non hanno la più vaga 

idea del senso del vestire, credono che il massimo della moda sia 

quello  di uscire ogni giorno con una camicetta nuova e una gonna 

con sopra stampati appariscenti disegni, cose acquistate a rate e 

generalmente fabbricate con materiali scadentissimi. 

Avete ultimamente dato un’occhiata alle donne, alle giovani 

donne? Avete visto il loro seno come è piatto, ed i loro fianchi? 

Come potrebbero nascere dei bambini? Con l’aiuto del forcipe, 

indubbiamente, ma il risultato sarebbe quello di avere dei bambini 

con il cervello alterato e sofferente. 

Avete notato come oggigiorno il matrimonio si stia deteriorando? 

Alcune donne vogliono semplicemente agganciare un uomo per 

avere tutto il sesso possibile, se l’uomo si rivela ostinatamente 

contrario all’iniziativa allora esse prendono su i loro inganni e 

corrono dall’uomo più vicino che non opporrà alcuna resistenza. 

Nel mondo esoterico esiste l’elemento maschile e l’elemento 

femminile, due poli opposti, per la continuità del mondo, come luogo 

abitato, è necessario che gli uomini e le donne siano dissimili l’uno 

dall’altra, altrimenti le donne diventano sterili e non ha importanza 

quanto volte esse provino, né conta l’intensità, non ci saranno 

discendenti. 



Forse faremmo bene a dare una buona lezione a quelli della 

pubblicità   che stanno conducendo le donne sul sentiero della 

distruzione della razza. Oh sì, ciò potrebbe succedere. 

Appare evidente, dalla probabilità dell’archivio imperituro, che 

una simile cosa rischia di accadere. È già accaduto milioni di anni fa. 

In un tempo molto lontano, così remoto da superare persino una 

memoria razziale, esisteva una civiltà che aveva raggiunto un livello 

di vita abbastanza elevato. Il colore della pelle  di questa gente era 

porpora e non erano necessariamente umani, non abbastanza umani. 

In realtà le donne erano dotate di sei mammelle, non di due come le 

donne d’oggi, e poi c’erano altre sostanziali differenze. 

In quell’epoca il livello della civiltà era davvero elevato e la vita 

familiare era molto serena, ma le donne decisero che non era più il 

caso di stare in casa    e portare avanti la famiglia, esse non volevano 

più essere seccate da mariti o    da figli, esse si sentivano perseguitate 

e mai dissero da che cosa, né che cosa veramente volessero, ma, 

ovviamente, qualcosa nelle loro menti si era inceppato. Così, 

abbandonarono le pareti domestiche e come un figlio nasceva veniva 

portato al primo asilo disposto a tenersi un bambino non desiderato. 

In poco tempo la qualità della razza si deteriorò, degenerò e diventò 

idiota. Le donne divennero completamente sterili e l’intera razza si 

estinse. 

Sapete niente sul giardinaggio? Avete mai visto trascurare un 

melo di ottima qualità? Una volta quel melo produceva frutti da 

esposizione, per compattezza, dolcezza, colore ecc., trascurato, 

quell’albero, ha dato mele selvatiche, avvizzite, guaste, inutili. 

Avete mai visto dei purosangue lasciati a riprodursi con cavalli 

selvaggi? Il risultato sarebbe che, dopo poche generazioni, gli 

animali risulterebbero di classe estremamente inferiore, perché 



questo genere di cose, sembra decadere ed impoverirsi nel peggiore 

dei modi. 

La stessa cosa è con gli uomini. I bambini sono abbandonati 

senza più disciplina ed ecco apparire le bande armate, i vandali ogni 

cosa che può essere brutta e turpe. Gli scippatori che colpiscono e 

mutilano i vecchi. 

Proprio recentemente c’è stato un caso in cui due donne hanno 

acchiappato un vecchio inabile, aveva le gambe artificiali e, per 

pochi centesimi, lo hanno malmenato e privato dell’aiuto 

dell’artoprotesi, lasciandolo poi, quasi nudo, in una stradina 

secondaria. 

Ancora un altro caso che coinvolge delle donne: due donne si 

sono introdotte in una casa occupata da un’anziana signora in 

pensione. 

Forzata la porta, hanno colpito violentemente la donna; il solo 

modo che ella ebbe di restare in vita fu quello di fingersi morta. Le 

donne, se di donne si  può parlare, fecero man bassa, di ogni cosa e 

rubarono fino all’ultimo centesimo. La donna morì poco tempo dopo. 

Sapete cosa diventano dei bambini indisciplinati man mano che 

crescono? 

Sapete cosa accade a dei bambini che vengono tirati su senza 

disciplina e senza alcuna voglia di cercarsi un lavoro? Willy il Lupo 

bighellonava per la strada verso la mezzanotte. Il bagliore della luce 

al neon tremolava e guizzava nel vento notturno seguendo il 

dondolio delle portalampade. Oggi, era stato il giorno di paga e, 

malgrado l’ora tarda, molta gente era ancora in giro. I negozianti, 

sempre pronti a fare i propri interessi, erano rimasti aperti oltre 

l’orario. Willy il Lupo era un tipo un po’ losco, uno di quegli 

indesiderabili individui che sembrano sgattaiolare fuori da una 



falegnameria la domenica mattina, dinoccolati e traballanti come 

ubriachi idioti che si affrettano a casa alle prime luci dell’alba. 

Persino i suoi genitori non avevano tempo per lui e lo avevano 

sbattuto fuori di casa. 

Il padre e la madre lavoravano. Willy stava a casa rubacchiando 

quello che poteva. Se il portafoglio del padre, quando questi era 

ubriaco, cadeva nelle sue mani, dentro non rimaneva neppure uno 

spicciolo. Willy era anche pronto a sottrarre quello che trovava dalla 

borsetta di sua madre ed incolparne suo padre se si sentiva accusato. 

Willy non godeva di una buona reputazione nel vicinato. Egli 

gironzolava sempre per le strade buie, cercando le vetture aperte per 

appropriarsi degli oggetti nel cruscotto o delle borchie delle ruote. 

I suoi genitori erano disgustati di lui. Alla fine,  vedendo che 

Willy non  dava ascolto, e che da quando era stato cacciato via da 

scuola non si era mai preoccupato di cercarsi un lavoro, bloccarono 

le finestre e cambiarono la serratura della porta d’ingresso non 

permettendogli più di entrare in casa.   Così Willy   se ne andò 

qualche strada più in là. In seguito si presentò, presso il centro di 

disoccupazione e, dietro false indicazioni, riuscì a non farsi dare un 

lavoro, quindi, prendendo a prestito un nome da uno dei portafogli 

rubati, ottenne un sussidio dall’Opera Assistenziale. 

Ma Willy il Lupo si aggirava per le strade con l’occhio predatore 

che non man- ca l’occasione. La sua testa girava in tutte le direzioni, 

se qualcosa attirava la sua attenzione per un attimo s’irrigidiva e 

subito accelerava l’andatura. Dall’angolo di fronte a lui, spuntò una 

donna che trasportava una pesante borsa, una lavoratrice che usciva 

in ritardo da uno dei tanti uffici. 

Willy mosse qualche passo con una certa noncuranza.  Vide la 

donna  ferma al semaforo in attesa di traversare la strada. Willy le si 



fece accanto, le mise un piede avanti e la mano destra sul collo. Ella 

cadde come un ceppo a faccia sotto battendo la fronte contro il 

marciapiede. Willy prese la borsa dalla sua mano inerte e senza 

esitazione si dileguò. 

Prima di girare un angolo, verso una stradina buia che 

costeggiava una costruzione, egli si guardò rapidamente alle spalle 

per assicurarsi di non essere inseguito. Il suo sguardo cadde sulla 

giovane donna distesa sull’asfalto con una macchia rossa che si 

allargava attorno a lei; un rosso che sembrava nero sotto la luce 

verdastra del neon. Soffocando un risolino, fece scivolare la borsa 

sotto la giacca di pelle ed assunse un’andatura tranquilla come di chi 

è estraneo alle cose del mondo, come di chi è innocente. Giunse in 

una zona, in fondo alla stradina, ancora più buia. 

Qui, c’era un garage, deserto da qualche tempo, chiuso con un 

lucchetto, in attesa d’essere venduto. In precedenza, questo garage 

era chiuso a chiave ma Willy, approfittando di una distrazione del 

commesso del garage, era riuscito ad impossessarsi della chiave. 

Ora, Willy entrò nel garage e si accucciò sotto la porta principale. 

Qui, l’interno era bene illuminato per via della luce stradale che 

penetrava attraverso la finestra. Willy, accucciato sul pavimento, 

svuotò la borsa del suo contenuto, borbottò con se stesso mentre 

metteva via i soldi che aveva trovato, rovistò fra le cose rimaste e si 

soffermò su quegli oggetti che la donna aveva sempre con se. Con 

notevole difficoltà cercò di leggere la pila di lettere che aveva anche 

rinvenuto nella borsa, ed infine decise che null’altro valeva la pena di 

prendere e, con un calcio, sbatté tutto sopra un cumulo 

d’immondizie. 

Sul marciapiede, ormai solitario, la donna giaceva stordita in una 

pozza di sangue. A qualche passo dal suo corpo, si agitava il traffico 

della notte: chi andava o tornava dal cinema, dai club, e gente 



impegnata in lavori notturni. Alcuni automobilisti rallentavano, 

guardavano la scena e filavano via per non restare coinvolti nella 

situazione. I pochi viandanti esitavano un momento, poi anche loro 

allungavano il passo. Da una vicina bottega si affacciò un uomo; egli 

aveva visto tutto e avrebbe potuto permettere la cattura di Willy ma, 

anche lui, non voleva essere invischiato, dopotutto non aveva nulla di 

cui essere grato alla polizia, perché dunque avrebbe dovuto aiutarla? 

Si pensi anche a questo: perché costui avrebbe dovuto aiutare la 

donna? In fondo, non la conosceva. 

Così, pigramente, l’uomo avanzò di qualche passo fermandosi 

vicino alla donna. S’inchinò per guardarla meglio cercando 

d’indovinare la sua età, doman dandosi chi fosse, poi, frugò nelle sue 

tasche per vedere se c’era qualcosa. Non c’era nulla nelle sue tasche, 

allora il suo sguardo cadde sulle mani e si accorse che sulle dita 

aveva un anello di fidanzamento e due altri semplici anelli. Con fare 

rude, l’uomo li estrasse e se l’infilò in tasca. Poi, si raddrizzò e con 

un piede toccò la donna per sincerarsi del suo stato, si domandava se 

fosse viva o morta. Si ritrasse e scomparve nell’ombra. 

Nei bassifondi di Calgary, la gente tirava avanti in condizioni di 

difficile esistenza e questo aumentava discretamente le gesta 

criminose. I giornali, da parte loro, uscivano a grandi titoli che 

qualcosa, in proposito, bisognava fare. Articoli sulla violenza, sul 

teppismo, ma la maggior parte della gente restava indifferente, a 

meno che qualcosa non la coinvolgesse. La vita notturna di Calgary 

continuava come prima inquieta e torbida, con l’odio capace di 

esplodere in ogni istante. Si udivano voci sulla chiusura dei parchi 

nelle ore della notte e sull’aumento del prezzo della benzina, 

chiacchiere e basta. La città era sempre quella di prima, giorno dopo 

giorno, notte dopo notte. 



Di nuovo la mezzanotte, di lontano si udivano i rintocchi di un 

orologio. Da qualche parte un’auto mandava un acuto lacerante. 

Qualche ladro aveva fatto scattare il dispositivo d’allarme ma 

nessuno se ne curava, nessuno voleva essere coinvolto. 

Ancora la mezzanotte. Willy il Lupo si aggirava per le strade 

buie. Sul suo ma- glione bianco, a collo alto di jersey, erano rimasti i 

segni dei pasti precedenti. Egli barcollava e si stiracchiava, ma i suoi 

occhi erano sempre attenti ad un’eventuale preda. Inseguendo i 

propri desideri, Willy si mise allerta ed accelerò il passo. Di fronte a 

lui, in un viottolo oscuro, una piccola signora anziana, con una gran 

borsa, si trascinava con gran fatica. Ovviamente, ella era inabile, 

handicappata, artritica forse, si trascinava come se non riuscisse a 

mettere un piede avanti all’altro, si tra- scinava come se le fosse 

difficile arrivare a casa. “Bene, non arriverà!”, ridacchiò Willy fra sé. 

In un lampo la raggiunse. Reso ormai abile dalle molteplici 

esperienze coro- nate da successo, mise una gamba davanti 

all’anziana signora e con una mano  la spinse dal di dietro così da 

farla cadere a faccia in giù. Ma oh, sorpresa!, la piccola signora 

schivò la mossa e con incredibile rapidità mollò sulla testa di Willy 

la sua borsa carica di mattoni. 

Per un attimo Willy si vide arrivare la borsa addosso, poi con un 

grande fragore se la sentì sulla testa. Vide le stelle! Avvertiva un 

dolore terribile ed urlò, poi, l’intero mondo, di fronte a lui, si colorò 

di nero e, come era accaduto alle sue stesse vittime, piombò a terra e 

rotolò sulla faccia. 

L’indifferenza degli spettatori di questa nottata, tanto 

sorprendente, si costellò di meraviglia come l’anziana signora, 

poggiato un piede sulla schiena di Willy, lasciò andare un grido di 

piacere, come un gallo sopra un mucchio di letame al sorgere 



dell’alba; poi la vecchia signora di nuovo spinse con il piede il corpo 

di Willy, quindi, con passo spavaldo, abbandonò il luogo. 

La notte passò. Un minuto, un’ora? Per Willy non c’erano più 

momenti.  Poi, un’auto della polizia, in fase di pattugliamento, frenò 

davanti a quel fagotto disordinato che stava sul marciapiede. La 

portiera dell’auto si aprì e ne uscì un vecchio poliziotto con la pistola 

in pugno. Avanzò di qualche passo, e con un colpo del piede 

rovesciò il corpo; lo fissò attentamente e: “sì è lui”. Chiamò il suo 

compagno che era rimasto in macchina: “È Willy, è arrivata anche 

per lui!”, disse. Tornato alla macchina, il poliziotto chiamò via radio 

un’ambulanza che venisse a prelevare un ferito grave. 

Celata dalle ombre della notte, un’anziana signora scrutava 

attraverso le tende della sua finestra la scena che si stava svolgendo 

sotto di lei. Vide Willy infilato nell’ambulanza senza tante 

cerimonie, anche gli infermieri lo conoscevano, e  la donna cominciò 

a ridere, a ridere, a ridere. Le Cronache dell’Akasha, alle quali alcuni 

possono assistere trasferendosi sul piano astrale, sono un archivio 

che contiene ogni cosa accaduta su questo mondo. Mostra l’origine 

della terra da massa gassosa a stato semiliquido. Queste Cronache, 

presentano il mondo come se fosse una persona i cui genitori abbiano 

mantenuto in funzione una cinecamera dal momento della nascita, 

all’attimo della morte. 

Così, in ogni momento, un individuo, con la dovuta conoscenza, 

potrebbe scoprire cosa è accaduto, quando, dove e come. La stessa 

cosa, d’altra parte, possono farla gli abitanti di tutti gli altri mondi. 

Inoltre, esiste un archivio delle probabilità. Questo Archivio 

mostra ciò che noi speriamo non accada, ma il comportamento 

individuale di un paese può modificare il futuro. Per esempio, c’è 

stato un grande terremoto in Estremo Oriente e la Cina si è spaccata. 

Bene, personalmente credo che la causa vada ricercata in tutti questi 



test di sperimentazione atomica effettuati sotto la terra, soprattutto 

negli U.S.A. e in Siberia. Queste prove sotterranee sono lo stesso che 

colpire una certa struttura e vedere che, in apparenza, non si è 

verificato alcun danno ma, in seguito, una fenditura, o una spaccatura 

emergerà in qualche remota parte della terra. Gli ingegneri 

aeronautici sanno bene queste cose, i segni di un danno causato da un 

cattivo atterraggio un aereo li porta sulla coda. 

Molti anni fa, mi fu chiesto, da un cultista, di entrare a far parte 

di un suo progetto. Costui, andava in giro a vendere alla gente l’idea 

che lui era in grado di andare sul piano astrale e consultare l’archivio 

imperituro, con la valigia, io presumo, consultare e tornare con le 

informazioni da vendere per un pacco di soldi. Così, mi fece la 

proposta aggiungendo che, in breve tempo, saremmo diventanti 

milionari. Ecco perché sono ancora povero! L’Akasha delle donne 

mette in risalto che quelle cose sul movimento di liberazione 

femminile non sarebbero dovute accadere. Non ci sarebbe dovuto 

essere tutto l’odio, tutta l’amarezza dimostrata da quelle donne. 

C’è da dire, che la maggior parte delle donne sono persone 

decenti, come so anche che molte si uniscono a quel movimento solo 

per divertirsi. Ma ci sono delle matte che fanno precedere il loro 

nome da un “Ms” che significa, io credo, molto stupida, e tutto 

sommato ritengo che la sigla si adatti perfettamente poiché costoro 

sono molto stupide. Tuttavia, quando prima del nome queste donne 

mettono «Ms» invece di «Miss», o «Mrs», o anche niente, esse 

attirano su di loro dannose vibrazioni, e le vibrazioni sono l’essenza 

di tutta la vita. 

Se le cose continueranno nel modo in cui queste donne sembrano 

volere,    si aggiungeranno nuove forze con nuove strategie che 

daranno al popolo della Terra il vero sapore della pazzia ed allora vi 



sarà un ritorno a quanto già accadde ad una remota civiltà, una civiltà 

le cui tracce risiedono soltanto nell’Archivio dell’Akasha. 

In quella civiltà, dove la gente aveva la pelle di color porpora 

invece che nera, gialla, marrone o bianca, le donne tradirono gli 

uomini con alcuni Giardinieri della Terra, super-esseri che vigilavano 

su questo mondo, o comunque con coloro che erano preposti a questo 

compito. 

Recentemente sembra che le donne si siano gettate a capofitto nel 

lavoro e con pochi scrupoli. 

Comunque, dicevo, che le donne portarono fuori strada alcuni 

Giardinieri gettando discordia fra questi ultimi e le loro mogli. Da 

questa unione si scaturì una nuova razza dominata dalle donne. Le 

donne presero sotto di sé tutti i lavori lasciandone ben pochi agli 

uomini, oltre quelli per servi, schiavi per lo più, riservati agli 

impotenti. Ma, in speciali case di gran lusso, c’erano stalloni, assai 

virili, messi là per il solo scopo della continuazione della specie. 

Oh sì, tutto questo è perfettamente vero, e con altrettanta sincerità 

vi dico che se leggete i miei libri, tutti e diciassette, e fate pratica 

delle cose che in essi è scritto, sarete in grado di trasferirvi sul piano 

astrale e di visionare l’Archivio Imperituro del mondo, sempre che le 

vostre intenzioni siano pure. Naturalmente, 

non potrete controllare l’Archivio degli altri, sareste solamente in 

vantaggio sulla competizione. Per questa ultima cosa è necessaria 

una speciale dispensa, credo si dica nella Chiesa cattolica romana, 

prima di poter mettere il naso nell’archivio personale di chiunque sia 

al di qua di un migliaio di anni. Ma, in quell’epoca, ormai andata, 

quando vigeva il matriarcato, le donne dovevano lavorare duramente. 

Come le schiave comuniste, poi le donne più belle e quelle più in 

salute, o quelle che erano in ottimi rapporti con le capesse, potevano 



accedere alla casa dello stallone per dilettarsi, o anche per procreare, 

se era il caso. 

Riuscite ad immaginare come sarebbe oggigiorno sulla Terra se 

venisse fuori una cosa del genere? Avete idea di cosa tirerebbero 

fuori quelli della pubblicità?, “Polly,  la Casa del Piacere.  

Disponiamo di uomini di provata efficacia.  Fate  la vostra scelta, di 

quale colore lo volete? Qualche particolare preferenza? Ne abbiamo 

per tutti i gusti. Modici compensi, periodi riservati ai soci tesserati”. 

Inevitabilmente, come in questo caso, una società innaturale è 

destinata a finire. Era una cosa così sbilanciata che alla fine crollò e 

l’intera razza scomparve. 

Sapete perché era squilibrata? Pensate alla batteria della vostra 

auto, o a qualche cosa che abbia un negativo e un positivo. 

Supponiamo, ora, che per qualche ragione sconosciuta voi riusciate a 

rendere il negativo più potente del positivo, a questo punto l’intera 

faccenda sarebbe squilibrata, e non potrebbe durare. Ecco quanto 

accadde con quella particolare razza dal color porpora. 

La vita deve essere bilanciata con tanto di positivo e tanto di 

negativo, tanto di bene e tanto di male, tanto di maschile e tanto di 

femminile al fine di ottenere un’esistenza equilibrata e coerente. 

Quelle del movimento di liberazione tentano di sovvertire 

l’equilibrio Naturale, di distruggere l’ecologia umana mediante un 

sistema che non può funzionare, tra l’altro queste iniziative, 

graveranno sul loro Karma per i fastidi che causa la bramosia e la 

bramosia è una delle più grandi maledizioni di questo mondo. La 

regola d’oro è che dobbiamo fare agli altri  ciò che vorremmo fosse 

fatto a noi. Ed è meglio dare che ricevere. Se darete aumenterete il 

vostro buon Karma, se tenterete di creare disarmonia e conflitti 

aumenterete il vostro cattivo Karma. Mi diverte sempre moltissimo 



vedere quelle donne che si sposano senza prendere su di sé il nome 

del marito; così, tanto per bilanciare l’unità. 

Qui, in Canada, c’è un aspirante al santo uffizio del primo 

ministro, il quale ha una moglie che non fa uso del nome di lui e fa 

precedere il proprio da un «Ms». Credo che costui si chiami Mc Tear 

, o giù di lì, abbastanza da far piangere. Ma come si fa a pretendere 

una famiglia equilibrata alla guida di un paese quando i due 

principali componenti non riescono a formare una unità? Se le donne 

non vogliono diventare delle mogli, allora perché si sposano? E se 

non desiderano essere mogli perché mai vogliono dei bambini? Bene, 

allora mettiamo su una centrale per la riproduzione così come si fa 

per il bestiame, perché se le donne si comportano allo stesso modo, 

esse sono bestiame. Credo che ci sia molto di più nel crescere dei 

bambini che in dieci minuti di dubbio piacere. Le donne sono state 

destinate dalla natura ad essere madri ad allevare e seguire i propri 

figli e non sbatterli tutto il giorno fuori di casa non appena in grado 

di reggersi in piedi perché, in questo modo, si da vita ad una razza 

senza amore, quella che attualmente vediamo. 

Così, la società è circondata da gang di ragazzi disposti ad 

uccidere, che invadono i parchi e distruggono gli alberi, sradicano i 

fiori, insomma fanno ogni cosa pur di creare un inferno. Nei tempi 

andati le mogli erano mogli e stavano accanto ai propri mariti, 

aiutandoli. Il marito usciva di casa per guadagnare da vivere, la 

moglie stava a casa a tener dietro alla famiglia, ad istruire coloro che 

più tardi avrebbero formato le nuove generazioni della razza umana. 

Certo i capitalisti pagheranno salato questo stato di cose poiché 

questa gente, sempre affamata di soldi, conta sul lavoro della donna 

per un maggior giro di denaro. Certo, è bello avere i soldi io non ne 

ho mai avuti molti, ho preferito essere onesto piuttosto che essere 

come quei capitalisti che rovinano una civiltà pur di agguantare 



qualche spicciolo. I pubblicitari seducono le persone invitandole a 

pagare con le carte di credito e con le vendite rateali ecc. Chi è 

debole si fa tentare e s’indebita fin sopra i capelli, debiti che possono 

essere frenati con altri due o tre lavori. 

Quando vivevo a Windsor, conoscevo un uomo che faceva 

quattro lavori, in realtà si stava pagando l’ultimo viaggio. La moglie 

ne faceva altri due, messi insieme avevano sei attività extra, ma 

erano indebitati così pesantemente che quando lui morì ogni cosa fu 

divisa fra i creditori. Perché, dunque, non vivere più ragionevolmente 

restando nell’ambito del proprio guadagno, evitando di attaccarsi alle 

cose futili come un bambino viziato che arraffa e piagnucola! 

Io sono un forte oppositore del Movimento di liberazione della 

donna, come spero di aver chiarito, poiché, io ho visto i risultati di 

questo terribile culto, o come si chiami. L’ho visto nell’Archivio 

dell’Akasha, ed ho anche ricevuto migliaia di lettere nelle quali è 

descritta l’infelicità che queste donne hanno seminato. 

Ora, il destino dell’umanità è arrivato ad un crocevia, se i popoli 

non prende ranno la giusta direzione non vi potrà essere una società 

stabile.  Deve nascere un senso religioso della vita, non importa 

quale tipo di religione, io non sto pensando al Cristianesimo, o alla 

religione ebraica, o a quella islamica, o induista, nulla di specifico. È 

necessaria una religione nuova, poiché quelle vecchie hanno 

miseramente fallito. Nel Cristianesimo, per esempio, cos’è il 

Cristianesimo? È forse la fede cattolica? E quella protestante? E 

quale delle due è quella Cristiana, se ambedue sono Cristiane allora 

perché si combattono nell’Irlanda del Nord? A Beirut si combattono 

Cristiani e Mussulmani, poi ci sono i Russi la cui sola forma di 

religione è rappresentata dal comunismo. Stando, poi, a quanto 

abbiamo sentito sulle condizioni della Cina, beh, io non uscirei per 

andare a vedere quale sia la realtà! Ma verrà una migliore religione, 



verranno preti che saranno preti e non individui a cui piace la vita 

comoda senza fare molto per guadagnarsela. 

Come ho detto prima, siamo giunti ad un crocevia. Dobbiamo 

scegliere se avere una società equilibrata in cui gli uomini e le donne 

lavoreranno insieme, equamente, con le donne che curano i propri 

figli invece di mandarli fuori di casa alla mercé degli insegnamenti di 

qualche ragazzo più grande e depravato; in questo modo una società 

è destinata al crollo. In Russia, i bambini vengono presi in consegna 

dallo stato mentre i genitori vanno a lavorare nelle fabbriche, o nelle 

fattorie. Ora, è stato provato che la cosa è tutt’altro che valida ed ora 

le madri Russe vogliono stare con i loro figli, vogliono restare a casa 

propria e, a questo fine, stanno protestando per ottenere il controllo 

dei loro bambini; nessuno saprà mai il risultato di questa protesta. 

Il vecchio Hitler, che veramente aveva delle idee un po’ matte, 

instaurò degli speciali centri di riproduzione; ma di ciò avrete 

certamente letto ogni cosa, tuttavia per chi di voi non l’avesse fatto 

vale sapere di che cosa si trattò. 

I capi, devoti ai loro partiti, prestavano la massima attenzione 

anche alle più piccole cose che accadevano attorno a loro. Molti 

membri dei partiti, in ottima salute, potevano essere dei buoni 

genitori. Così, quando si scovava un leale, sano giovanotto ed una 

onesta, sana ragazza si rinchiudevano in una confortevole dimora del 

paese. Qui, venivano ben nutriti e attentamente seguiti e dopo essere 

stati sufficientemente nutriti, gli approvvigionamenti germanici a 

quell’epoca erano una gran porcheria, al giovane e alla giovane 

veniva permesso di scegliere i propri compagni. 

Quindi, dopo nuovi esami medici, potevano stare insieme per 

un’intera settima- na. Beh, voi sapete, ovviamente, cosa succede 

quando due giovani stanno insieme per tutta una settimana senza 

divieti, così tanto per dire, comunque tutto quello che succedeva tra 



loro era approvato dal Governo.  Ora, come da  quest’unione 

nascevano dei figli, questi venivano presi e portati in Case particolari 

per essere cresciuti con tutta l’abilità e la scienza che i nazisti ben 

sapevano utilizzare. Si voleva formare il nucleo di una super-razza. 

Venticinque anni dopo questi fatti, alcuni ricercatori entrarono in 

merito alla questione per valutarne i risultati. Molti bambini, 

naturalmente, erano cresciuti e, quasi senza eccezione, furono tutti 

trovati di scarsa levatura mentale. Alcuni, per la verità, erano 

addirittura idioti, a dimostrazione, così, che neppure Hitler poteva 

mettere insieme un uomo e una donna, scuoterli un po’ e produrre 

anche un bambino normale! 

Nell’Anno 2000, sapremo se il popolo della Terra dovrà essere 

estirpato come un mucchio d’erbaccia e sostituito con elementi 

nuovi. Ma se le donne torneranno a casa a fare le mogli e le madri, 

come si deve, allora l’attuale razza proseguirà verso l’età dell’oro. 

Dipende signore e donne del Movimento di liberazione, da chi di voi 

non è signora. Quale sarà la vostra scelta? Essere sradicate come 

erbaccia o andare verso l’età dell’oro nella serenità della vostra 

famiglia? 

 

 

 

 

 

 

 

 



Capitolo 11 
 

Mi sembra che stiamo trattando di metafisica in questo libro: 

spiriti, fantasmi ecc. Allora sarebbe interessante raccontarvi non 

troppo seriamente la Storia del gatto locandiere. 

Questo locandiere era un uomo abbastanza simpatico e molto 

timorato della legge. Egli, aveva un buon vecchio gatto, con il quale 

aveva vissuto molti anni io penso fosse un gatto striato, o qualcosa di 

simile, ad ogni modo questo gatto aveva l’abitudine di sedersi sopra 

una sbarra vicino al registro di cassa. 

Un giorno il gatto morì e l’oste, che gli era profondamente 

affezionato, si rattristò moltissimo. Un bel momento disse a se 

stesso: “So cosa devo fare! Taglierò la coda al Gatto e la metterò in 

una vetrinetta sopra la sbarra in memoria di lui”. 

Ora, il locandiere aveva un amico che faceva il tassidermista il 

quale, asportò la coda al Vecchio Gatto, ed il resto fu sepolto. 

Il Vecchio Tom, il gatto locandiere, aveva condotto una vita 

molto buona. aveva ascoltato le chiacchiere della gente che entrava 

nel locale, ed aveva mostrato comprensione per tutti quegli uomini 

che dicevano di non essere compresi dalle loro mogli ecc. Così, il 

vecchio Tom, essendo un buon gatto, andò in paradiso. Salì al 

cancello perlato e bussò. Certamente là erano molto contenti di 

riceverlo ma, oh quale infelicità, oh quale disgrazia!, il Guardiano del 

cancello esclamò: “Oh santo cielo, Tom, non hai più la coda, non 

possiamo farti entrare!” 

Il vecchio Tom, si guardò attorno e rimase scioccato di non avere 

più la coda, le sue mascelle si spalancarono a tal punto da scavare un 

solco nei pascoli del cielo. Tuttavia, il guardiano del cancello disse: 



“Ti dico io cosa fare Tom, torna giù e riprendi la tua coda poi ci 

penseremo noi a riattaccartela e potrai entrare in paradiso. Per adesso 

resta fuori, ti aspetto”. 

Così, il gatto locandiere diede uno sguardo all’orologio, sul suo 

braccio sinistro e vide che era quasi mezzanotte: “Oh, sicuro farò 

meglio a sbrigarmi”, pensò, “Il capo chiude a mezzanotte, tira giù la 

grata e tutto il resto, devo proprio affrettarmi”. Così, si precipitò sulla 

Terra e, a rapidi passi, si diresse sul sentiero che portava alla locanda. 

Bussò forte alla porta, ma la locanda era già chiusa. Allora, il vecchio 

Tom, bussò di nuovo nel modo in cui aveva sentito fare a certi 

favoriti clienti.  Trascorso qualche momento, la porta si aprì, ed 

apparve il   locandiere. 

Sorpreso l’uomo disse: “Oh Tom, come mai da queste parti? Ti 

abbiamo sepolto proprio oggi, non puoi essere tu, tu sei morto, non lo 

sai?” 

Il vecchio Tom divenne assai triste: “Capo, so che è quasi 

mezzanotte”, disse, “E per voi è molto tardi, ma io sono stato su in 

paradiso e lì non mi hanno lasciato entrare perché non ho più la coda, 

se per favore volete rendermela, se credete potete legarmela voi 

stesso, così mi faranno passare quando tornerò indietro.” 

Il locandiere si mise la mano sul mento, una posa che usava 

spesso quando era molto pensieroso, quindi gettò un occhio 

sull’orologio si fa per dire, naturalmente, egli non getterebbe certo il 

suo occhio, potrebbe tuttavia perderlo e rompere ugualmente 

l’orologio, quindi disse: “Bene, Tom, sono proprio dispiaciuto amico 

ecc. ecc., ma lo sai quanto io sia ossequioso della legge e sai anche 

che siamo oltre l’orario, e la legge non permette la vendita al 

dettaglio, agli spiriti dopo la chiusura”. 



Bene, dopo questa parentesi torniamo ai motivi seri che mi hanno 

portato a scrivere questo, che è l’ultimo capitolo del libro. Così. 

Un gentiluomo, di una di quelle antiche, piccole città che 

costeggiano il Mediterraneo, forse la Grecia o Roma, o qualcuna del 

genere, non saprei in questo momento, questo gentiluomo, dicevo, 

era salito sopra una pedana; Plinius Secondus era il suo nome, era 

veramente un uomo di molto valore. 

Egli doveva essere, sapete, doveva esser per forza di valore, 

poiché il suo nome vuol dire «Secondo», cioè non era il primo ma il 

secondo. Probabilmente, avete letto di quelle ditte di autonoleggio 

che sui giornali si pubblicizzano in questo modo. Ce n’è una, in 

particolare, che dice di essere seconda e per questo costretta a 

lavorare di più. Bene, Plinius Secondus fece lo stesso, dovette 

lavorare di più per essere migliore di Plinius Primo. 

Egli era in piedi sul suo baldacchino, io non so di che marca 

fosse quel baldacchino perché a quei tempi, non è che il pubblicitario 

se ne andasse in giro ad etichettare ogni cosa, comunque egli era lì, 

sopra quel trono instabile, mentre lui non lo era affatto.  Per un 

momento, si guardò attorno e lanciò  un’occhiata indifferente al 

trono, poi esordi: “Amici, ma non ci fu risposta, né qualcuno alzò gli 

occhi verso di lui. Allora, egli aprì di nuovo la bocca, ma questa 

volta urlò: “Amici, prestatemi le vostre orecchie!” Pensò di essere 

stato molto astuto nel domandare alla gente di prestargli le orecchie, 

infatti, conoscendola bene, sapeva che una volta tagliate le orecchie 

nessuno se ne sarebbe più andato e quindi costretto a restare e ad 

ascoltare ciò che lui aveva da dire. Ma ugualmente non ci fu risposta. 

Fece di nuovo una pausa, osservando la folla che si dileguava da ogni 

parte. Gli venne, allora, un’idea: “Amici Romani, Greci, Americani”, 

ma si fermò imbarazzato e con la bocca aperta. Si era 

improvvisamente ricordato, arrossendo di vergogna, che l’America 



non sarebbe stata scoperta per secoli a venire. Ma, siccome nessuno 

dei presenti sembrò cogliere l’errore, egli andò avanti, col suo 

discorso. “Ora, io sono una persona molto gentile, vi assicuro, taluni 

pensano ch’io sia un vecchio brontolone, altri che ho un aspetto duro 

ecc. ecc. Lo so perché me lo scrivono e me lo dicono.” 

Ad ogni modo, questa è la traduzione di ciò che disse Plinius 

Secundus. È una traduzione fatta per voi poiché, naturalmente, non 

comprendereste la sua lingua e, neppure io! Non può esserci legge 

contro l’ignoranza dei medici. Essi imparano sulla pelle dei loro 

pazienti. Essi uccidono e storpiano impunemente e incolpano i 

pazienti che soccombono non già il loro modo di trattare. 

Cerchiamo di controllare quei medici che non obbediscono alla 

massima che non bisogna far soffrire, che bisogna confortare il 

paziente mentre la Natura fa il suo corso. 

Vi siete mai soffermati a pensare; a cosa sia una medicina priva 

di scrupoli? È, sapete, qualcosa di veramente scioccante. Oggigiorno, 

un dottore, mediamente, impiega nove minuti per visitare un normale 

paziente, contando dal momento dell’arrivo del medico al momento 

in cui il paziente se ne va. Nove minuti, non sono certo molti come 

primo contatto per conoscere un paziente. 

Sì, tutto è molto strano oggigiorno. I medici dovrebbero fare 

molto per coloro che soffrono invece, dopo cinquemila anni di storia 

medica registrata, non c’è un dottore in grado di curare un 

raffreddore. Se un dottore tenta di curare un raffreddore, questo si 

può considerare guarito nel giro di due settimane. Ma, se il paziente è 

così prudente da non recarsi dal medico e lascia fare alla Natura, il 

raffreddore se ne va nell’arco di quattordici giorni! 

Vi siete mai chiesti in che modo, generalmente, un medico 

osserva un paziente? Lo scruta con estrema attenzione per circa un 



minuto cercando di calcolare quanto egli ne sappia perché, molti, 

moltissimi anni addietro, Esculapio il Saggio, giunse alla conclusione 

che più il paziente ne sa e meno confidenza ha con il medico. 

Se le cose su questa terra fossero andate nel verso giusto, e se il 

regno di Kali non avesse progredito, supportato dall’entusiasmo dei 

giovani e dal Movimento di Liberazione della Donna ecc. ecc., la 

medicina avrebbe avuto grandissimi sviluppi. Per esempio, si sarebbe 

potuta fotografare l’aura che dà la possibilità, a qualsiasi persona 

appositamente addestrata, di effettuare la diagnosi di una malattia 

prima ancora che questa attacchi il corpo fisico. Mediante 

l’applicazione di vibrazioni, o frequenze, o cicli, dategli il nome che 

volete, un individuo malato può riacquistare la piena salute e Così, 

tanto per parlare. 

Di soldi, purtroppo, ne sono entrati pochi perché io potessi 

adeguatamente portare avanti la mia ricerca. È incredibile, come un 

qualsiasi malridotto avvocato possa far pagare cinquanta dollari 

un’ora della sua consulenza. Una dattilografa può chiedere tre dollari 

per battere una breve pagina di una lettera. La gente paga un mucchio 

di soldi per le bevande, i divertimenti ed altre cose, ma quando si 

tratta di dare un mano per la ricerca, no, meglio altrove. Così la 

scienza sulla interpretazione dell’aura non è stata in grado di 

continuare, come io avevo sperato, io posso vedere l’aura «su» 

chiunque e in qualsiasi momento, ma io non   sono 

«voi»! E neppure il vostro dottore. Io avevo lavorato con l’idea 

che qualsiasi persona, con un’apparecchiatura adatta, avrebbe potuto 

vedere l’aura umana. 

Attraverso la visione dell’aura, si può vedere come uno 

schizofrenico sia diviso in due. È come uno di quei lunghi palloni 

che si gonfiano con la bocca e nel mezzo si dividono 

improvvisamente in due parti. Oppure, si può vedere l’approssimarsi 



di un cancro, sempre attraverso l’aura, naturalmente, con 

l’applicazione del corretto antitodo di onde vibratorie, colori o suoni, 

il cancro si ferma senza arrivare al corpo. Tanto si sarebbe potuto 

fare per aiutare chi sta male. 

Oggi, sembra che tutti siano affamati di soldi e questa è 

veramente una cosa preoccupante. 

Prendete degli studenti universitari, essi prima confrontano le 

varie specialità, poi scelgono la professione del domani: legge, culto 

ecclesiastico, medicina,. . . insomma, che offrirà loro maggiore 

guadagno e maggiore tempo libero. Da come stanno oggi le cose, 

nella branca medica, sembra che i dentisti abbiamo più soldi di tutti! 

Ciò che veramente s’intendeva in questa parte del ciclo della vita, 

era che i dottori dovessero sinceramente dedicarsi alla gente, alla 

gente priva di possibilità economiche; in realtà dovevano esserci dei 

«medici monaci», uomini e donne, senza altro pensiero che quello di 

aiutare i loro simili.  Lo Stato avrebbe prov veduto alle loro 

ragionevoli necessità, assicurandoli dalla pretesa imposta sul reddito, 

e cose del genere; essi si sarebbero resi disponibili in ogni momento 

del giorno e anche della notte. Come si può pretendere di avere 

l’intima conoscenza della vita di un paziente in soli nove minuti dopo 

averlo lasciato in sala d’attesa, forse, per quattro ore? Come può quel 

dottore, sapere delle cose ereditarie di quel paziente? Questo non è 

un incontro dottore-paziente, dà più l’impressione di merce 

danneggiata rispedita in fabbrica per essere riparata. Bisogna 

ammettere che tutto questo è molto impersonale! Se poi il dottore 

pensa che il paziente potrebbe annoiarlo, oltre ai nove minuti 

previsti, allora lo sbatte in ospedale il che equivale ad un articolo 

rimandato indietro per le riparazioni, ovvero, infilato dentro qualche 

scaffale, in attesa. 



Tutto l’intero sistema della medicina è sbagliato e, quando verrà 

l’età dell’oro, emergerà qualcosa di quello che io ho suggerito, e cioè 

che tutti i dottori saranno dei preti o, per lo meno seguaci di un 

Ordine religioso. La loro vita sarà dedicata alla gente, sempre 

disponibili, giorno e notte con regolari turni di lavoro, perché 

nessuno si aspetta che essi lavorino ventisei ore il giorno, ma 

neppure sei ore come fanno oggi. 

Una fra le cose più assurde è che un dottore possieda parecchie 

stanze in cui visitare i suoi pazienti. Egli siede nel suo ufficio in 

fondo ad un corridoio sui cui lati sono disposti dei cubicoli, forse 

quattro, o cinque, oppure sei in ognuno dei quali c’è un paziente. Un 

paziente che ha avuto con il dottore un rapido consulto è indirizzato 

velocemente in uno di quei buchi. Ora, mentre il paziente si spoglia, 

il dottore visita velocemente gli altri che sono in attesa. 

Davvero una produzione di massa, simile ad una batteria di 

galline confinate in gabbie, ordinate per piano, per fila, nutrite e 

ingrassate, il cibo entra da una parte e l’uovo esce dall’altra. Sembra 

di vedere i pazienti: le sagge parole del dottore entrano da una parte, 

cioè le orecchie; il versamento, rappresentato dalle cure mediche o 

dai soldi del paziente, esce a fiumi. 

Ora, questa non è medicina. 

Il medico non sempre si attiene al suo giuramento. Spesso se ne 

va al Circolo a parlare degli affari della Signora «tal dei tali» oppure 

a farsi quattro risate con i suoi amici sul come quel vecchio diavolo 

cerca di. . . ma non riesce, ciò che ne sarà del suo matrimonio, sapete 

com’è! 

Sembra che i medici, una volta ottenuta l’abilitazione chiudano i 

libri ed ogni successivo insegnamento gli venga dai rappresentanti 

delle case farmaceutiche, i quali girano da un dottore all’altro con il 



solo scopo di vendere. I rappresentanti, naturalmente, decantano tutti 

gli aspetti favorevoli della ditta di medicinali, mai degli effetti 

secondari che una medicina può produrre. 

Guardate cosa ha combinato in Germania quel terribile farmaco 

somministrato alle donne incinte! Ha fatto nascere bambini deformi, 

privi di braccia o gambe, o altro. 

La stessa cosa, si ottiene con la pillola per il controllo delle 

nascite. Le donne si lasciano ingannare e ipnotizzare dalla 

chiacchiera di potersi divertire senza pagare il pifferaio, basta 

prendere la pillola così e così. 

Attualmente, alcuni test praticati su pazienti, hanno dimostrato la 

possibilità di seri effetti collaterali come il cancro, nausee e il resto 

che segue. Così, adesso, le case farmaceutiche hanno dovuto rivedere 

il loro metaforici disegni, cercando di escogitare nuovi metodi capaci 

di ostacolare la velocità dello sperma che questo, insomma, non 

stringa la mano ad un ovulo pieno di desiderio. 

Verrà il tempo in cui ci sarà un metodo infallibile per il controllo 

delle nascite: no, non sto parlando di astinenza! Il vero metodo 

consisterà in un apparecchio ad ultrasuoni capace di inserirsi con 

esattezza nella frequenza dell’uomo, o della donna, e colpire lo 

sperma sul boccaletto in modo da non renderlo virile. Lo sperma e 

l’ovulo possono entrambi essere neutralizzati per mezzo degli 

ultrasuoni, se si sa come, senza danno per i partecipanti, ma questa è 

una cosa che verrà nell’età dell’oro; se mai ci sarà. 

Il dolore è una cosa terribile, lo sappiamo, e i dottori e le case 

farmaceutiche non hanno ancora trovato qualcosa capace di 

controllarlo. Le aspirine non sono il rimedio. 

Il Demerol ha solo un’azione temporanea con possibili effetti 

collaterali. Non rimane che gettarsi nella morfina, o negli analgesici 



a base di morfina. Io sono convinto che la ricerca debba, prima di 

tutto, prendere in esame la teoria che il dolore può essere avvertito 

soltanto dalle creature con un sistema nervoso, in modo da frapporre 

una barriera tra la parte che soffre ed i nervi ricettori. 

La mia esperienza in ospedale, come paziente, non mi ha reso un 

ammiratore del mondo medico. Ammalatomi improvvisamente, fui 

assalito da terribili pene e, quel giorno, era un giorno di grande 

confusione. Nell’ospedale più vicino infatti, c’era lo sciopero dei 

Tecnici o delle infermiere, non so bene, e i malati venivano rimandati 

a casa. Mama San Ra’ab, allora, si mise in contatto con 

un’ambulanza. Ora, come ho accennato prima, la Calgary 

Ambulance Service è davvero insuperabile. Gli uomini del servizio 

sono altamente addestrati e gentili, ma non basta, essi hanno grande 

considerazione per gli ammalati, non saprei come lodarli di più. Sono 

certo che Cleo e Taddy Rampa vorrebbero l’opportunità di dare loro 

un bacio ed allora essi potrebbero dire d’essere stati baciati da Gatti 

Siamesi, il che equivale ad una benedizione. 

L’urlo della sirena finì soffocato, come l’ambulanza frenò 

davanti alla casa. Molto rapidamente, due uomini saltarono giù ed 

entrarono in casa portandosi, dietro delle grosse borse nere. Costoro, 

non erano ordinariamente adibiti a questo servizio, essi, infatti, erano 

paramedici ed i paramedici sono i migliori di tutti. Appena dentro, 

fecero alcune domande, non si preoccuparono di aprire le borse, 

spinsero invece una lettiga accanto al mio letto. Poi, con tutta la cura 

possibile, mi passarono dal letto alla barella quindi l’ascensore ci 

portò giù e, con la stessa rapidità con cui lo sto dicendo, mi ritrovai 

dentro l’ambulanza. Mama San Ra’ab si mise seduta davanti insieme 

con l’autista e l’altro paramedico sedette accanto a me. 



Ero stato fortunato, poiché mi era venuta a prelevare 

un’ambulanza nuova di zecca. Era la prima volta che si usava e si 

sentiva ancora l’odore della vernice e del disinfettante. 

Percorremmo le strade di Calgary, non vi dirò il nome 

dell’ospedale perché, secondo me, è il peggiore ospedale di Alberta; 

chiamiamolo Dogsbody. Il nome non vuole dire niente, bello o brutto 

che sia. Un nome che faccia al caso potrei anche farmelo venire in 

mente ma non vorrei che il mio rispettabile editore arrossisse (riesce 

poi un editore ad arrossire?) e mi chiedesse di cambiarlo. 

Pochi minuti dopo l’ambulanza entrò in un qualcosa che 

somigliava ad una caverna buia e squallida. Osservando le cose dalla 

mia posizione supina, avevo la sensazione d’esser portato dentro uno 

stabilimento senza fine con una rampa di carico al lato.  Poi faceva  

pure dannatamente freddo.  Come i nostri occhi   si abituarono al 

buio, ecco che gli addetti mi tirarono fuori dall’ambulanza e sopra 

una barella mi trasportarono lungo un corridoio, anche questo 

squallido, ed ognuno che vedevo sembrava colpito da profonda 

tristezza. 

Così pensai: “Oh, santo cielo! Non vorrei che per errore mi 

avessero portato alle pompe funebri!” 

Mama San Ra’ab era scomparsa dentro un minuscolo, disastrato 

ufficio per fornire le mie generalità. Nel frattempo, dal Reparto 

Emergenza, una lunga sala con delle sbarre placcate da cui 

pendevano delle tende che quasi mai venivano aperte, fui trasferito in 

una specie di capanna nello stesso reparto. 

Uno dei paramedici, conoscendo la mia difficoltà disse: 

“Infermiera, lui necessita del triangolo della scimmia”. A proposito, 

il triangolo della scimmia è un attrezzo triangolare di metallo, 

ricoperto di plastica, che pende da una catena a circa tre piedi sopra il 



capo del letto. Questo appoggio aiuta un paraplegico come me a 

sollevarsi per mettersi seduto. Ne ho avuto uno per anni ed uno ogni 

volta che venivo ricoverato in ospedale. 

Ma, questa volta, quando il paramedico disse che avevo bisogno 

del triangolo della scimmia, l’infermiera, diventando più acida di 

quanto normalmente riusciva a fare, rispose: “Oh, davvero? Beh, non 

vorrà trovarlo qui!” 

Detto ciò, si girò ed uscì dal cubicolo. I due paramedici mi 

guardarono con un’aria di comprensione, poi, scrollarono la testa e 

dissero: “Non cambia mai!” 

Seguì il periodo dell’attesa. Stavo incollato dentro quel cubicolo 

circondato da ogni parte di letti. Non sono mai riuscito a contarli, ma 

ero in grado di udire molte voci. Sembrava che ognuno fosse 

costretto a discutere i propri problemi ed ascoltare le risposte in 

pubblico. 

Molte tende non erano tirate e, comunque, era aperto sopra e 

sotto. Non c’era proprio intimità. 

Ci fu poi un brutto quanto buffo incidente, buffo per me. Nel 

letto accanto al mio, sulla destra, c’era un vecchio appena raccolto 

per la strada. Un dottore gli si avvicinò e gli disse: “Oh, nonno, Dio, 

ancora voi? Vi ho detto di stare lontano dal bere, altrimenti un giorno 

o l’altro vi porteranno qui a pezzi”. 

Ne seguì un gran brontolio ed un balbettare incomprensibile poi 

il vecchio sbottò: “Non voglio essere curato per il bere, dannato voi! 

Io voglio solo essere curato per il tremolio!” II dottore si strinse, 

rassegnato, nelle spalle; io, dalla mia posizione, potevo vedere la 

scena abbastanza chiaramente e disse: “D’accordo, vi darò 

un’iniezione che per il momento vi rimetterà in sesto così potrete 

tornarvene a casa, ma non fatevi più vedere qui!” 



Trascorsero alcuni minuti, io ero disteso sulla mia branda, 

quando un’infermiera, dall’aspetto piuttosto turbato, arrivò 

svolazzando dal corridoio e piombò sul mio letto e, senza curarsi di 

chi fossi e di cosa avessi bisogno, tirò via il lenzuolo, mi abbassò il 

pigiama e conficcò un ago nel mio in sospettoso sedere. 

Quindi, senza rallentare il ritmo sfilò la siringa, si girò sui tacchi 

e sparì. Questa storia è assolutamente vera; comunque, ancora oggi, 

mi domando se non abbia beccato il colpo al posto dell’ubriacone 

vicino a me. 

Nessuno mi disse cosa fosse necessario fare, nessuno mi disse 

mai una parola, tutto quello che so è di aver preso una frecciata di 

qualcosa diritto nel mio. . . beh, possono essere presenti delle 

signore, voi però avete capito dove fui colpito Qualche tempo dopo, 

venne un inserviente e senza parlare afferrò la parte bassa del letto e 

cominciò a spingermi fuori. 

“Dov’è che mi portate?”, chiesi con una certa ragione. Ma 

l’uomo, mi allungò uno sguardo minaccioso e mi spinse dentro un 

lunghissimo corridoio. “Lo vedrai quando saremo arrivati”, disse, 

“bada che io, normalmente, non presto servizio come inserviente, sto 

dando una mano. Io faccio parte del «. . . »”, e menzionò un altro 

reparto. 

Ho sempre creduto, e mi è sempre stato insegnato, che uno dei 

doveri di un dottore o di un’infermiera, o di chiunque abbia rapporti 

con la medicina, sia quello di dire al paziente la ragione per la quale 

quella cosa viene fatta. Dopotutto, è abbastanza serio infilare un ago 

nel posteriore di un ammalato e lasciarlo poi a domandarsene il 

perché. 



Stavamo percorrendo il corridoio quando una specie di prete ci 

venne incontro. Non appena mi vide la sua espressione divenne 

simile a quella di un robot e distolse lo sguardo. 

Sapete, io non ero uno del suo gregge, così passò diritto da una 

parte mentre io venivo spinto da un’altra. Finalmente arrivammo e, 

subito, una voce stridula disse: “È questo?” L’inserviente assentì con 

un cenno del capo e se n’andò. Io fui lasciato fuori da quello che 

sembrava il reparto di radiologia. 

Passò qualche tempo e qualcuno si fece vivo mollando una spinta 

al mio letto, simile ad una locomotiva in manovra; io imboccai 

difilato la stanza dei raggi X. Il letto colpì il tavolo dove qualcuno 

stava dicendo: “Sali là”. Mi diedi da fare per sollevare il busto e 

spostarmi sul tavolo, poi mi rivolsi ad una ragazzina che stava lì, la 

guardai e mi chiesi cosa potesse farci una così giovane creatura in un 

posto come questo. 

Portava delle calze bianche e la sua mini-gonna era una micro-

mini-gonna che le copriva proprio il posto sul quale io ero stato 

punto con l’ago. Mi rivolsi a lei e dissi: “Vi dispiacerebbe sollevarmi 

le gambe, non ci riesco da solo”. Ella, si girò verso di me e mi 

guardò con la bocca aperta ed un’espressione d’assoluta meraviglia. 

Poi, con un tono di voce piuttosto sprezzante, rispose: “Io sono 

un tecnico, non sono preposta ad aiutarvi!” La cosa mi causò molto 

dolore, dolore unito alla sofferenza, ma arrancai, afferrandomi le 

anche con la mano destra e spingendole sul tavolo. 

Senza una parola il «tecnico» cominciò ad armeggiare con il 

macchinario dei raggi X, quindi passò dietro ad un sipario con dei 

vetri scorrevoli e disse: “Inspirare, fermo così, espirare”. Rimasi là 

per circa dieci minuti in attesa dello 



sviluppo della lastra poi, senza una parola, qualcuno arrivò e 

spinse il mio letto accanto al tavolo: “Mettiti qui”, disse. 

Ancora una volta, dovetti fare uno sforzo immenso per passare 

dal tavolo alla branda dell’ospedale. Poi, un’altra spinta mi spedì 

fuori dalla sala contro il muro di fronte. 

Di nuovo un’attesa, finalmente, qualcuno arrivò, diede 

un’occhiata alla scheda attaccata al letto e, senza una parola, mi 

riportò nel cubicolo proprio come una mucca in una stalla. 

Dopo tre o quattro ore, fui visitato da un dottore e fu deciso che 

per me non c’era niente da fare, non c’era un letto libero in ospedale 

se si eccettua quello nel reparto femminile. Il mio suggerimento che 

sarebbe andato bene lo stesso, non fu accolto. 

Dissero di tornarmene a casa era inutile restare lì. “Meglio a 

casa!”, saltò su uno, “avranno più cura di te” interloquì un altro. 

Credetemi, di questo, non c’era bisogno di convincermi. 

Per tutto il tempo, Mama San Ra’ab era rimasta seduta su un 

sedile scomodo in una sala d’attesa freddissima sentendosi, 

suppongo, come un naufrago su un’isola deserta. Finalmente, fu 

ammessa nel reparto emergenza e subito dopo arrivò l’ambulanza per 

riportarmi a casa. Ora, la mia abitazione dista dall’ospedale St. 

Dogsbody circa un miglio e mezzo, e ugualmente dall’ospedale a 

casa mia; tre miglia in tutto, se non vado errato. 

Eppure questa piccola, banale corsa costa settanta dollari, e non 

certo per colpa degli addetti al servizio, semplicemente è la tariffa 

imposta per le chiamate d’emergenza. 

Chiaramente ora sto cercando un altro posto fuori Calgary, 

preferibilmente in qualche altra Provincia, perché il modo di trattare 



gli ammalati, qui, mi ha sconvolto, come del resto i costi proibitivi di 

tutto l’apparato medico. 

La cosa mi porta a fare un’altra considerazione. Io sono convinto 

che la medicina debba essere esercitata solo da persone che la 

sentono come una missione. Sono convinto anche della necessità di 

togliere di mezzo i lavativi e gli imboscati fra i pazienti perché a 

troppi pazienti piace andarsene nel reparto emergenza e starsene 

seduti nella sala d’attesa come se questa fosse un circolo privato, 

solo che nessun circolo privato fu mai più sgradevole. Infine, sono 

anche convinto che i medici, le infermiere e, sì, anche gli inservienti, 

debbono avere maggiore considerazione per gli ammalati, e se 

soltanto tenessero conto della regola d’oro: non fare agli altri ciò che 

non vorresti fosse fatto a te allora, dopotutto, non  ci sarebbe un 

mondo tanto riprovevole. 

Nel reparto emergenza di un ospedale dovrebbe esserci un po’ 

più di riservatez- za, perché ho udito la storia del vecchio alla mia 

destra, ed ho anche udito la storia della giovane alla mia sinistra; 

detto molto delicatamente, lei aveva problemi sessuali con suo 

marito ed era stata un po’ diciamo lacerata. Il medico la esaminò, 

senza farsi scrupolo degli altri, la consigliò a voce alta e, sempre e 

voce alta, le chiese le cose più intime. Sono certo che la povera 

donna era tanto imbarazzata quanto lo ero io. 

Comunque, una volta a casa, insieme a Mama San Ra’ab, 

Buttercup Rouse, Cleo e Taddy ho ricevuto l’invito di scrivere un 

altro libro, il diciassettesimo. Io Credo. Beh, sapete, io credo che 

questo sia il punto giusto per scrivere la parola fine, voi che ne dite? 

 

Fine 
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