T. Lobsang Rampa

E meglio accendere una candela che maledire I'oscurita



Stemma
Lo stemma ¢ racchiuso da un rosario tibetano di centootto perline che
simboleggiano 1 centootto libri del Kangyur tibetano. Nel blasone
personale sono rappresentati due gatti siamesi in piedi sulle zampe
posteriori che assieme sorreggono una candela accesa con le zampe
anteriori. Nella parte superiore sinistra dello stemma ¢ raffigurato il
Potala e nel lato superiore destro si vede una ruota della preghiera
tibetana che gira, come dimostra il piccolo peso sollevato sopra la
ruota. Nel lato inferiore sinistro dello stemma ci sono dei libri a
simboleggiare il talento dello scrittore e la conoscenza dell’autore,
mentre nella parte destra una sfera di cristallo rappresenta le scienze
esoteriche. Sotto il blasone leggiamo il motto di T. Lobsang Rampa:

“« ’

0 accesi una candela.’

Prefazione

Questo libro non vi € presentato come un romanzo per la
semplicissima ragione che non lo ¢.

Certo, possiamo essere d’accordo che alcune parole circa la vita
su questo mon- do, sono una “licenza artistica”, ma, affermo che,
ogni cosa sulla vita dall’altra parte ¢ assolutamente vera.

Alcune persone sono nate con un grande talento musicale, altre
con un grande talento artistico e affascinare il mondo. Altre possono
essere altamente ingegnose per il tipo di lavoro che svolgono e per la
loro assidua devozione allo studio.

Personalmente ho ben poche cose di questo mondo materiale:
niente macchina, niente televisione, niente di questo e niente di
quello e per ventiquattrore al giorno sono confinato nel mio letto



poiché, per certe ragioni, sono paraplegico, ho perso 1’uso delle
gambe. Questa condizione tuttavia mi ha dato I’opportunita
d’incrementare i talenti e le abilita che mi sono state assegnate alla
nascita.

Posso fare tutte queste cose che scrivo nei miei libri eccetto che
camminare! Ho I’abilita di compiere viaggi astrali e grazie ai miei
studi e, suppongo a qualche scherzo del destino, sono in grado di
compiere viaggi astrali su altri piani di esistenza.

I personaggi di questo libro sono persone vissute € morte su
questo mondo ed io, per speciali disposizioni, sono stato in grado di
seguire il loro volo nell’ignoto, tutto di questo libro ¢ assolutamente
vero, percio non lo definisco un romanzo
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Capitolo 1

“Chi ¢ quel vecchio eccentrico?”

Leonides Manuel Molygruber lentamente si tird su e guardo chi
lo interrogava. “Eh, allora? Ho chiesto, chi ¢ quel vecchio
eccentrico?” Molygruber guardo giu nella strada proprio dove una
sedia a rotelle varcava la soglia di un portone.

“Oh lui!”, disse Molygruber espettorando con somma esperienza
sulle scarpe di un passante, “¢ un tale che vive da queste parti, scrive
libri di qualcosa sui fantasmi e altre cose buffe e anche un sacco di
cose sulle persone che lasciano questa vita”.

Quindi, con una certa aria di superiorita aggiunse: “Questo ¢ tutto
quello che scrive* sapete, un mucchio di cianfrusaglie senza senso.
Quando sei morto sei morto: questo ¢ quello che dico sempre.
Guarda 1 preti, ti dicono che devi dire una preghiera o due, e se
azzecchi le parole giuste verrai salvato ed entrerai nel regno dei cieli,
altrimenti te ne vai all’inferno. E che dire della Salvation Army**
che il venerdi sera fa un baccano infernale, tanto poi ci sono quelli
come me che con il carretto passano a pulire. Poi schiamazzano e
battono i loro tamburi sotto il naso dei passanti chiedendo soldi nel
nome di Dio”.



Molygruber poi si guardo attorno e si soffio il naso sul
marciapiede, si volto di nuovo verso chi lo stava interrogando e
disse: “Dio?, Lui non ha fatto mai niente per me, mai. Devo tenere
pulita questa parte del marciapiede che mi ¢ stata assegnata. Non
faccio che pulire, pulire e pulire poi raccolgo il tutto e lo butto nel
carretto.”

* Fino a tutto il capitolo sesto Molygruber si esprime in dialetto
locale impossibile a rendersi in italiano (N.d.T.)

** [ ’Esercito della Salvezza

Ogni tanto passa una macchina, in realta ¢ un furgone che solleva
il mio carretto ¢ lo svuota, ed io ricomincio tutto daccapo. E un
lavoro senza fine, giorno dopo giorno, senza mai un attimo di sosta.
Tu non lo sai che quando passa il Consigliere comunale, con la sua
scintillante Cadillac, se noi non abbiamo curvato le nostre scope, va
da qualcuno del Consiglio e quel qualcuno va a fare chiasso dal mio
Capo il quale scende e fa chiasso con me. Lui mi dice che non
importa se 10 non lavoro, tanto, quelli che pagano le tasse non lo
sanno. lo devo almeno far finta, € un modo furbo”.

Molygruber si guardo attorno un po piu lungo e diede una spinta
alla sua scopa, poi si soffio il naso con la manica destra emettendo un
suono orribile e continuo: “Tu mi stai chiedendo 1’ora, mister,
semmai qualcuno volesse sapere cosa stai dicendo a questo spazzino,
comunque quello che io dico ¢ questo: nessun Dio ¢ mai venuto qui
a pulire per me, 10 mi spezzo la schiena a forza di piegarmi tutto il
giorno a raccogliere la sporcizia che la gente getta per la strada. Tu
non immagineresti mai le cose che raccolgo e getto nel sacco,
mutande ed altre cose che entrano nelle mutande, di tutto, €
incredibile ci0 che si trova agli angoli delle strade. Ma come stavo



dicendo, nessun Dio € mai venuto giu a fare il mio lavoro né a tirare
su la sporcizia. Tutto sulle spalle di questa persona onesta che non
riesce ad ottenere un lavoro migliore”.

L’uomo guardd Molygruber di traverso e disse: “Un
po’pessimista, no? Scommetto che sei un ateo!”

“Ateo?”, disse Molygruber, “no, non sono ateo, mia madre era
Spagnola, mio padre Russo ed io sono nato a Toronto, non so cosa
tutto questo faccia di me, tuttavia io non sono ateo e francamente non
so dove si trovi questo posto”.

L’uomo che lo interrogava scoppio in una risata e disse: “Un ateo
¢ colui che non crede in una religione, che non crede in niente se non
nel presente. Il tale ora ¢ qui, muore, dove ¢ andato?, dove?, Nessuno
sa, ma ’ateo crede che quando uno muore il suo corpo ¢ come
robaccia da buttare via. Questo ¢ un ateo”.

Molygruber ridacchio e rispose: “Questo 10 sono! Proprio cosi!
Ho imparato una cosa nuova di cio che sono ora, sono un ateo e
quando quelli che lavorano con me mi domandano chi sono 10 posso
sempre dirgli, no, 10 non sono Russo, non sono Spagnolo, i0 sono un
ateo e cosi se n’andranno via rumoreggiando e penseranno che il
vecchio Molygruber si ¢ fatto piu intelligente”.

L’uomo si mosse. Qual ¢ la ragione di sprecare il tempo parlando
ad una vecchia oca, penso.

\

E strano come tutti questi spazzini-ecologi della strada, come
vogliono chiamarsi oggi, siano cosi ignoranti e pur tuttavia una fonte
di conoscenza della gente che vive nel quartiere. Improvvisamente si
fermo, si diede un colpetto sulla fronte con la mano: “Stupido che
sono!”, si disse, “Cercavo di scoprire qualcosa su quell’individuo”.
Cosi si giro e torno al punto dove il vecchio Molygruber era nascosto
in contemplazione apparentemente tentando di emulare la statua di



Venere, solo che non ne aveva la giusta forma, il giusto sesso e giusti
strumenti, la scopa non era 1I’oggetto adatto per posare.

L’ uomo gli si avvicino e disse: “Dici di lavorare qui attorno e
conosci la gente che ci vive, che ne pensi?”’

Gli mostro un biglietto da cinque dollari: “Voglio sapere di quel
tipo sulla sedia a rotelle”, disse.

La mano di Molygruber guizzo e agguanto i cinque dollari dalla
mano dell’uomo prima ancora che questo si rendesse conto di quello
che era successo.

“Sapere qualcosa di quel tale?”, chiese Molygruber. “Perché
sicuramente 10 so qualcosa. Lui vive nei paraggi, percorre quel viale
e poi diritto giu e gira a destra: ¢ 1a che abita da circa due anni. Non
lo si vede spesso. E ammalato alle estremita, o qualcosa, e si dice che
non vivra molto a lungo. Scrive libri e si chiama Rampa e le cose che
scrive sono chiaramente ridicole: la vita dopo la morte. Non ¢ ateo.
Si dice che molta gente legga le sue sciocchezze, puoi vedere tutti i
suoi libri esposti nella vetrina di quel negozio laggiu e se ne vendono
molti. E buffo, come certa gente fa i soldi tanto facilmente scrivendo
solo due parole, mentre i0 mi contorco le budella spingendo questa
scopa, eh?”

L’uomo disse: “Puoi fare in modo di sapere dove vive questo
tale? Tu dici che vive in un appartamento di quel palazzo, ma dimmi
dove egli abita e se tu saprai dirmi il numero dell’appartamento e
’ora in cui egli esce, domani tornero qui e ti daro dieci dollari.”

Molygruber rumino un po’ la cosa, si tolse il cappello e si gratto
la testa ed infine si tiro 1 lobi delle orecchie.

I suoi amici direbbero di non averlo mai visto fare una cosa del
genere prima, ma Molygruber lo faceva solo quando pensava e



siccome 1 suoi amici glielo avrebbero fatto notare, lui non pensava
mai. Ma poteva fare un piccolo sforzo al pensiero di mettersi in tasca
dieci dollari per un lavoretto da niente.

Quindi sputo e disse: “Mister, tu hai ottenuto un sacco,
stringiamoci dunque la mano e domani torna qui alla stessa ora di
oggi e ti daro il numero del suo appartamento e 1’ora in cui esce, se
non esce prima. La ho un amico che conosce il custode, insieme
fanno 1 sacchi dell’immondizia, le immondizie, sai, vengono fuori da
quelle grandi cose blu. Il mio amico cerchera per me e se tu
allunghi

qualcosina in piu allora potrai avere piu informazioni”. L’uomo
aggrottd le sopracciglia e strofind 1 piedi per terra e poi disse: “Bene,
riesce a tirare fuori lettere e cose del genere?”

“Oh, no, no”, rispose Molygruber, “Conosco la cosa, lui ¢ I’unico
in questa strada che fa a pezzettini tutte le sue carte, ha imparato
questo stratagemma in Irlanda. Alcune persone della stampa si
appropriavano di alcune sue carte e lui ¢ uno di quelli che non
commette due volte lo stesso errore. Non butta via niente che prima
non sia stato ridotto a strisce simili a coriandoli; 1’ho visto io stesso
nei cassonetti. Non si puo trovare niente per te, essi sono molto
attenti non lasciano nulla al caso, nulla che lasci una traccia”.

“D’accordo allora”, disse I’uomo, “Domani sard qui alla stessa
ora e come vi ho promesso, vi dard dieci dollari se mi fornirete il
numero del suo appartamento e I’ora in cui puo essere intercettato
quando esce. Ci vediamo!”

Detto questo I’'uomo alzo6 la mano in cenno di saluto e si
allontano.



Molygruber restd immobile ma cosi immobile che uno avrebbe
pensato che fosse una statua. Egli ripensava al tutto, cercando di
capire quante pinte di birra si sarebbe fatte con dieci dollari.

Poi lentamente, strisciando i piedi, spinse in avanti il suo carretto
facendo finta di pulire. Proprio in quel momento un uomo, vestito
con un abito clericale nero, sbuco dall’angolo della strada e per poco
non finiva sul carrettino di Molygruber.

“Ehi! Ehi!” Esclamo Molygruber un po’ risentito, “attento a non
buttare per aria le mie spazzature. Ho speso tutta la mattina a
metterle nel carrettino”.

11 parroco si puli qualche macchia sulla giacca e guardo
Molygruber. “Ah, mio buon uomo”, disse, “Tu sei proprio la persona
che puo aiutarmi. Io sono il nuovo beneficiario di questo distretto e
desidero andare in visita pastorale. Puoi dirmi qualcosa sui nuovi
arrivati in quest’area?”

I1 vecchio Molygruber porto il pollice e I’indice alle sue narici, si
piego in avanti e mando un sonoro soffio che puli il suo naso e
manco 1 piedi del parroco che guardo scioccato e disgustato.

“Visitazioni, apparizioni?”, ripeté il vecchio spazzino, “ho
sempre pensato che le apparizioni fossero quelle che faceva il
diavolo. Lui ci visita con apparizioni e allora noi ci riempiamo di
foruncoli e bollicine oppure noi abbiamo davvero pagato il nostro
ultimo centesimo per una pinta e qualcuno ci ha dato il colpo di
grazia con le nostre mani. Questo ¢ quello che ho pensato fossero le
apparizioni”.

I1 parroco lo guardo dall’alto in basso con vera ripugnanza.
“Uomo mio”, disse, “suppongo che tu non entri in una chiesa da
parecchio tempo poiché sei molto irriverente verso coloro che
vestono quest’abito”. Molygruber lo guardo dritto negli occhi e



rispose: “No, mister, io non sono figlio di Dio. Mi ¢ stato
chiaramente detto cio che sono: i0 sono un ateo, ecco quello che
sono”. E sorrise preoccupato appena lo ebbe detto. Il parroco si
sposto leggermente e guardd Molygruber: “Ma”, disse, “mio buon
uomo, tu devi avere una religione, devi credere in Dio. Vieni in
chiesa domenica, dird un sermone speciale per te, uno dei miei
sfortunati fratelli che deve spazzare le strade per vivere”.

Molygruber s’inchind compiaciuto dall’alto del manico della sua
scopa e disse: “Ah, parroco, mai mi convincerai che esiste un Dio.
Guarda te, prendi un pacco di soldi, io lo so, e tutto quello che fai ¢
di sparare qualche parola su qualcosa che non esiste. Provami, signor
parroco che c’¢ un Dio, portalo qui e lascia che gli stringa la mano.
No, Dio non ha mai fatto niente per me”.

Quindi si fermo e cerco nervosamente nelle sue tasche finché non
trovo mezza sigaretta, caccio poi fuori un fiammifero e lo accese
sull’unghia del pollice e quindi continuo: “Mia madre era una di
quelle donne che lo faceva, capisci cosa voglio dire, per soldi. Non
ho mai saputo chi fosse mio padre, forse un’intera gang d’individui
fu responsabile. Pero io ho dovuto lottare per vivere sin da quando
ero un ragazzino che arrivava all’altezza di un ginocchio e non stava
mai fermo e nessuno ha mai fatto qualcosa per me, cosi voi dalla
vostra confortevole casa, dal vostro confortevole lavoro, dalla vostra
bella e grande macchina mi fate la predica su Dio. Vieni e fa il mio
lavoro per la strada prima e poi guarda cosa fa il tuo Dio per te”.

Molygruber soffio di rabbia e con uno strattone insolito getto la
sua scopa sulla cima del carretto, ne afferro le maniglie e si allontano
rapidamente giu per la strada. Il parroco lo segui con un’espressione
di totale sorpresa, poi scosse la testa e se ne ando borbottando. “Buon
Dio, buon Dio, che uomo irragionevole, dove finira questo mondo?”



Piu tardi, Molygruber affollava, insieme a custodi, pulitori e
gerenti, un appar- tamento li nei pressi. Costoro avevano I’abitudine
d’incontrarsi per scambiarsi informazioni.

A suo modo Molygruber era uno dei piu sapienti dell’isolato;
conosceva i movimenti di tutti, chi entrava e chi usciva dagli
appartamenti. Cosi egli disse ad uno degli uomini: “Chi ¢ quel tale
sulla sedia a rotelle? Scrittore, eh?”

I sorveglianti si voltarono a guardarlo € uno scoppio in una risata
fragorosa e disse: “Non dirmi che tu mostri interessi nei libri,
vecchio diavolo! Pensavo che tu fossi al di sopra di queste cose. Ad
ogni modo, quel tipo scrive qualcosa su cio che noi chiamiamo
«tanatologia». Personalmente non ne so molto della cosa ma ho
sentito qualche chiacchiera in proposito e pare che si tratti della vita
dopo la morte. La cosa mi sembra ridicola ma ¢ cosi. Si, costui vive
nel nostro quartiere”.

Molygruber si rigiro la sigaretta nella bocca e guardando di
traverso al suo naso disse: “Ha un grazioso appartamento, no?
Scommetto che ¢ uno di quelli costruiti con gli ultimi ritrovati. Mi
piacerebbe vederne uno!”

Il custode sorrise e disse: “Sbagli, essi vivono molto
modestamente. Tu non devi necessariamente credere a tutto quello
che scrive, pero io ti dico che egli vive come dice. E abbastanza
evidente che egli sta piuttosto male tanto che presto andra a vedere la
verita di quel tanato-qualcosa di cui scrive”.

“Dove vive? Quale appartamento, voglio dire?”, disse
Molygruber .

Il custode lo guardo e disse: “Oh, questo ¢ un segreto, una cosa
segreta. La gente non deve sapere il suo numero. Ma io lo so. E tu
cosa sai, eh?” Moly- gruber non rispose ed essi tornarono per un po’



alla loro saltuaria conversazione. Molygruber salto su: “Dicesti nove-
nove o qualcosa del genere?” Il custode rise e disse: “Stai cercando
di fregarmi vecchio sornione, ma siccome sei tu ti dird quale ¢ il suo
numero. E. . . ”.

Proprio in quel momento uno dei camion dell’immondizia
avanzo sul viottolo e il caricatore entro in azione con un fragore tale
che sommerse tutto quello che il sorvegliante stava dicendo. Ma
siccome la saggezza va dove vanno i propri interessi, Molygruber
prese una cartina per fare le sigarette e cavata una matita dalla tasca
disse: “Ecco, scrivi qui. Non dird chi me lo ha dato”. Gentilmente,
sebbene stupito di dove lo spazzino volesse andare a parare, segno il
numero sul biglietto e lo ripasso a Molygruber che gli lancio una
occhiata prima di farselo scivolare in tasca.

“Ora devo proprio andare”, disse il custode, “Bisogna spostare un
po’ di questi cassonetti, tocca a noi pulirli. Vedi tu”. Con ¢io si gird
ed entrd in una stanza. Il vecchio Molygruber usci. Dal camion della
nettezza urbana uscirono due uomini che afferrato il carretto di
Molygruber, lo sollevarono e lo svuotarono nella parte posteriore del
camion: “Salta su, vecchio diavolo”, disse uno degli uomini, forse
’autista, “Ti porteremo al deposito”. Molygruber sali senza pensare
che fosse in anticipo di quindici minuti sull’orario e comunque il
camion si mosse verso il deposito.

“Dimmi amico”, disse Molygruber, “Conosci per caso uno
scrittore chiamato Rampa che vive nel settore dove lavoro 10?”

“Si”, rispose uno dei due. “Raccogliamo un sacco di roba dal suo
isolato, lui sembra che spenda molto per le medicine, portiamo via un
mucchio di scatole vuote, bottiglie ed altre cose, in questo periodo fa
uso di molte iniezioni o che cosa con aghi marcati «tubercolinay.
Non so cosa sia ma € cosi che sono marcati. Qualcuno, da quelle
parti, fermo un sorvegliante prima di chiamare la polizia per sapere



se quello prendeva droghe”. Colui che parlava si fermo mentre si
arrotolava una sigaretta, poi soddisfatto riprese: “Non ho mai creduto
nella gente che chiama la polizia in modo avventato. Mi ricordo
tempo fa, I’altro anno ci fu una sciocca confusione perché un
sorvegliante aveva rinvenuto un vecchio cilindro di ossigeno tra i
rifiuti e sebbene il cilindro fosse vuoto e senza persino la valvola,
egli chiamo la polizia la quale si mise in contatto con 1’ospedale ed
infine dopo tante seccature, si venne a sapere che la cosa era
perfettamente legale. Dopo tutto nessuno possiede una bombola
d’ossigeno se non sta male, no?”’

Uno sguardo all’orologio e tornarono alle loro attivita. L’orario
di lavoro era passato da un minuto, avevano fatto dello straordinario
senza essere pagati. Rapidamente si tolsero la tuta, s’infilarono la
giacca e filarono verso le loro auto diretti ad oziare agli angoli delle
strade.

I1 mattino dopo, Molygruber giunse al lavoro con un po’ di
ritardo. Come si mosse all’interno del deposito per prendere il suo
carretto, un uomo lo salutd con molta cordialita dalla cabina di un
camion in arrivo.

“Ehi, Moly”, urlo, “ecco qualcosa per te, hai chiesto molto di
quell’individuo, qui c’¢ qualcosa scritto da lui: infilaci dentro la
testa”. Cio detto gettd un libro a Molygruber. 1l titolo era lo credo.
“Io credo”, mormoro Molygruber, “non mi da niente quel marciume.
Quando sei morto sei morto. Nessuno mai ¢ venuto da me a dirmi:
ciao Molygruber, hai fatto abbastanza nella tua vita, vecchio mio, per
te ¢’¢ un trono speciale fabbricato per te, lontano dai cassonetti
dell’immondizia”. Si rigiro il libro tra le mani, sfoglio nervosamente
qualche pagina poi lo fece sparire in una tasca interna della giacca.

“Cosa fai qui Molygruber, cos’¢ che stai trafugando?”” Chiese una
voce piutto- sto rozza. Accovacciato fuori da un piccolo ufficio



emerse un uomo abbastanza massiccio, tese la sua mano e disse:
“Da”, Molygruber sbottonata la parte supe- riore della giacca tird
fuori il libro e lo passo all’'uomo. “Uhm”, disse il super visore o
caporeparto o chiunque egli fosse, “Cosi ora ti interessi di queste
cose, eh? Pensavo che tu non credessi in niente se non nelle tue pinte
di birra e nella tua busta paga!”

Molygruber sorrise all’'uomo che sebbene piuttosto basso era piu
alto di lui: “si, si, capo”, disse, “comprati un sacco di quei libri e poi
guarda se riesci a dirmi a che servono, se ¢’¢ una vita dopo di questa.
Se mentre me ne vado a spasso trovo una testa di pesce in qualche
angolo della strada, nessuno mi viene a dire che quel pesce sta
vivendo un’altra vita”. Si giro e sputo sul pavimento con chiara
espressivita. Il supervisore giro e rigiro il libro piu volte nelle sue
mani e poi lentamente disse: “Beh, tu sai Molygruber, ci sono tante
cose circa la vita e la morte, noi non le comprendiamo del tutto. La
mia signora ¢ realmente convinta della bonta di costui; lei si ¢ letta
tutti i suoi libri e giura che cio che egli scrive ¢ la verita e nient’altro
che la verita. Sai, mia moglie ¢ un po’ veggente, lei ha avuto alcune
esperienze € quando ne parla mi spaventa a morte. Infatti, solo un
paio di notti or sono mi atterri parlando di fantasmi, afferma di averli
incontrati. lo sono uscito di corsa a farmi una bevuta o due e poi
ancora un’altra bevuta o due, troppe forse, € quando sono tornato a
casa quella sera, beh, avevo paura della mia stessa ombra. Ma, inizia
pure il tuo lavoro giovanotto, che sei in ritardo. Per questa volta non
ti metterod una nota perché sono stato io a trattenerti, ma ora datti da
fare. Cerca di guadagnare qualche metro rispetto agli altri. Forza su!

2

Cosi, il vecchio Molygruber afferro il suo carretto, si assicurod che
fosse vuoto, che ci fossero gli utensili e si diresse lungo il viale
iniziando un altro giorno come spazzino. Era un lavoro noioso,
d’accordo.



Un branco di ragazzini all’uscita della scuola, aveva abbandonato
1 suoi lordi rifiuti nelle cunette. Molygruber impreco risentito mentre
si chinava a raccogliere: carte di caramelle, di cioccolato e
quant’altro quei ragazzini avevano lasciato cadere e il suo carrettino
fu subito pieno.

Molygruber si fermo un momento, si chino dalla cima della sua
scopa e guardo alcune costruzioni. Poi annoiato si sposto a guardare
qualcos’altro. Una macchina in panne stava per essere rimorchiata.
Poi un orologio suono e Molygruber si mise un po’ in ordine, accese
la sigaretta all’altro angolo della sua bocca e si diresse a trovare un
riparo nel piccolo parco: era 1’ora del pranzo.

A Molygruber piaceva andare li a fare lo spuntino, lontano dalla
gente che sedeva fuori sull’erba e che poi avrebbe lasciato altre
cartacce per lui. Molygruber dunque, spinse il suo carrettino lungo la
strada fino a raggiungere il piccolo rifugio. Tiro fuori la chiave e
aperta la porta entro. Con un sospiro di sollievo sposto di lato il suo
carretto e si sedette su un mucchio di fiori imballati: un imballo in
cui erano riposti dei fiori da giardino. Stava giusto cercando nel suo

cestino 1 sandwiches quando un’ombra si staglio sulla porta. Lo
spazzino alzo lo sguardo e vide I’uomo che sperava di vedere. Il
pensiero dei soldi lo attraeva grandemente. L uomo entro nel rifugio
e si sedette. “Bene”, disse, “Sono venuto per I’informazione”. Intanto
aveva tirato fuori il portafogli zeppo di banconote.

Molygruber lo fisso un po’ severamente e disse: “Chi sei tu
mister? Noi inservienti della strada non diamo informazioni a
chiunque si presenta, dobbiamo sapere con chi abbiamo a che fare”.
Quindi addento uno dei suoi panini e pomodoro, semi e tutto il resto
schizzo fuori. L uomo, seduto di fronte su alcune scatole, con un
salto incredibile si porto fuori dalla traiettoria. Cosa poteva
raccontare di s¢ un uomo? Poteva lui dire quello che molti avrebbero



voluto sapere cioe, che lui era un inglese e un prodotto di Eton anche
se era stato a Eton per meno di una settimana? Per uno sfortunato
errore, nel buio di una notte, aveva confuso la moglie di uno degli
economi dell’istituto per una della servitu con conseguenze
abbastanza disastrose. Cosi fu espulso quasi prima di essere arrivato,
stabilendo in questo modo un destino gia scritto. Ma a lui piaceva
dichiarare che era stato a Eton e questo era perfettamente vero!

“Chi sono 10?7, disse, “penso che 1’intero mondo vorrebbe
saperlo. Io sono il rappresentante della piu prestigiosa pubblicazione
inglese e desideravo parti- colarmente conoscere la storia della vita
di questo autore. Il mio nome ¢ Jarvie Bumblecross™.

Molygruber stava seduto sgretolando e spargendo molliche tutto
intorno e questo lo faceva borbottare di rabbia. Con una mano teneva
una sigaretta e con I’altra il panino, prima dava un morso al panino e
poi un tiro alla sigaretta e cosi via. Poi disse: “Jarvie eh? Questo
nome mi ¢ nuovo. Da dove viene?”

L’uomo resto assorto per un po’, poi decise che non c’era
pericolo nel raccontarlo a costui e poi, sicuramente, non ’avrebbe
piu rivisto. Cosi inizio.

“Appartengo ad una antica famiglia Inglese che risale a molte
generazioni € molti anni fa; la mia bisnonna materna fuggi con un
tassista Londinese. In quei giorni 1 tassisti erano chiamati Jarvies e
cosi per commemorare cio che fu uno sfortunato incidente, i membri
maschili della famiglia ebbero da allora il nome di «Jarvie».”

Molygruber, dopo aver pensato un po’ disse: “Cosi tu vuoi
scrivere della vita di costui? Sappi, che da quanto ho sentito, lui ha
gia scritto anche troppo di sé. o e i miei compagni ci sembra di aver
udito che voi giornalisti state rendendo la vita impossibile a lui e a
quelli come lui. Personalmente, non mi ha fatto nulla di male,



osserva invece questo,” disse mostrando uno dei suoi panini, “guarda
¢ tutto sporco di stampa. Come potrei mangiarlo? Cosa ci si
guadagna a comprare questi giornali se non fate almeno uso di un
inchiostro indelebile? Non mi ¢ mai piaciuto il sapore della stampa”.

L’uomo si risenti notevolmente e disse: “Vuoi impedire
I’informazione per i Mass media? Tu non sai che abbiamo tutto il
diritto di andare ovunque, di entrare ovunque ¢ interrogare chiunque?
To sono molto generoso nell’offrirti dei soldi. E tuo dovere dare
informazioni liberamente a un membro della stampa”.

Molygruber ebbe un improvviso impeto di rabbia. Egli non
poteva sopportare un Inglese dal linguaggio ambiguo il quale
pensava di essere piu in alto di Dio stesso, cosi si alzo in piedi e
disse: “Fila via, mister, via e di corsa, usuraio o t’ impacchetto e ti
sbatto nel mio carretto e ti porto al deposito cosi i miei colleghi
avranno da fare degli straordinari”. Si chino, raccolse un rastrello e
avanzo verso I’uomo il quale si alzo prontamente, si ritrasse di
qualche passo, inciampo sulla balla dei fiori e ci cadde sopra. Ne
segui un accavallarsi di gambe e di braccia e pezzi di legno che
volavano, ma si rialzo prontamente e, guardata la faccia di
Molygruber, fu fuori in un lampo e letteralmente spari.

Il vecchio Molygruber lentamente si mise a raccogliere pezzi di
fiori e di legni imprecando con se stesso: “Jarvie, autista di taxi,
qualsiasi frottola si aspettano ch’io creda. Se avesse avuto una
bisnonna maritata a un tassista, perch¢ si cela dietro tanta stupida
segretezza? Ah, certo!”, continud mentre la sua faccia diventava
sempre piu scura per la rabbia, “forse, ha questo modo di fare perché
¢ un Inglese”. Si sedette di nuovo e agguanto il secondo mucchio di
panini, ma no, era troppo arrabbiato per continuare a mangiare, cosi
riavvolse il resto del cibo e lo rimise nel cesto e usci nel parco a farsi
una bevuta ad una fontanella che era i.



Molygruber, camminava guardando la gente. Dopo tutto era 1’ora
del suo pranzo. Dietro 1’angolo di un viottolo nascosti da un albero,
sbucarono due parroci: “Ah, buon uomo”, disse uno, “pud dirci dove
si trovano ¢hm-ehm, i gabinetti pubblici per uomini?” Molygruber, di
cattivo umore disse: “No, non ci sono di queste cose qui, dovete
andare in uno degli Hotel e dirgli che non ce la fate piu. Voi venite
dall’Inghilterra dove questi si trovano per la strada. Beh, qui non ce
I’abbiamo. Andate in una stazione di rifornimento di gas, o in un
Hotel o qualcosa del genere”.

“Davvero straordinario”, disse uno dei preti all’altro. “Alcuni di
questi Cana- desi sembrano essere piuttosto avversi a noi
d’Inghilterra”. Proseguirono piuttosto in fretta verso un Hotel a un
isolato piu avanti.

Proprio in quel momento si udirono delle urla provenienti dal
lago al centro del parco. Molygruber, si giro di tutta fretta per capire
la ragione di tanta agitazione. Percorse il sentiero fino al lago e vide
un bambino di circa tre anni galleggiare sull’acqua; la sua testa
tendeva ad andare sotto € poi nuovamente tornare in superficie.
Attorno al lago un gruppo di spettatori oziava e nessuno di loro si
preoccupava minimamente di andare a tirare fuori il bambino.

Il vecchio Molygruber, talvolta poteva muoversi celermente. Ed ¢
cio che fece ora. Stabili il da farsi e nel precipitarsi urto e fece cadere
a terra una vecchia signora mentre un’altra la fece barcollare.
Molygruber supero con un salto il bordo del lago e s’immerse
nell’acqua poco profonda. Poi improvvisamente un suo piede fini su
qualcosa di limaccioso ed egli scivolo procurandosi una brutta ferita
sulla testa. Ma si tiro su e afferrato il bambino, lo capovolse per
fargli uscire dalla bocca I’acqua ingerita. Cio fatto, si avvio
cautamente lungo quella parte scivolosa del lago, supero il parapetto
e raggiunse la terra asciutta. Una donna si precipito di corsa verso di



lui gridando: “Dov’¢ il suo cappello? Dov’¢ il suo cappello? Era
nuovo appena comprato alla baia, sara meglio per voi che lo
recuperiate”.

Molygruber, risentitamente allungo il bambino fradicio e
gocciolante nelle braccia della madre. La donna indietreggio al
pensiero che il suo vestito si sarebbe danneggiato con 1’acqua. Il
vecchio Molygruber fece ritorno al suo rifugio. Per un po’ rimase li
rattristato, con 1’acqua che gli colava lungo i vestiti e gli penetrava
nelle scarpe e bagnava il pavimento attorno. Non aveva altri vestiti
per cambiarsi ma sarebbe andato tutto bene cosi, penso, presto i suoi
vestiti si sarebbero asciugati su di lui. Esausto, afferro le maniglie del
suo carrettino, lo spinse fuori e chiuse la porta dietro di sé.

Rabbrividi al vento freddo che soffiava dal Nord. Chiunque sa
che il vento del Nord ¢ un vento freddo. Molygruber lavoro piu
intensamente nello sforzo di generare un po’ di calore che
asciugasse i suoi abiti. Poi comincio a sudare abbondantemente ed i
suoi vestiti non erano asciutti. Egli era umido e le sue scarpe
rumoreggiavano ai suoi passi ed il tempo sembrava eterno finché non
giunse ’ora di tornare al deposito.

I colleghi rimasero attoniti al silenzio di Molygruber. “Cos’¢ che
non va con il vecchio Moly?”, domando uno, “ha I’aspetto di chi ha
perso un dollaro e trovato uno scellino, non ¢ da lui starsene tanto
tranquillo, no? Mi domando cosa ¢ successo!”

Dopo ripetute prove, finalmente la vecchia auto si mise in moto e
quando fu sul punto di partire, Molygruber si accorse che una delle
ruote posteriori era sgonfia. Con un forte rumore spense il motore ed
inizio il laborioso compito di cambiare la gomma. Non appena ebbe
finito, risali in macchina e di nuovo affronto la difficolta della messa
in moto. Qualche tempo dopo arrivo a casa nella sua stanza solitaria.
Si sentiva avvilito dell’intera faccenda, avvilito di salvare la gente,



avvilito del lavoro, avvilito per la solitudine, avvilito di tutto. Si tolse
1 vestiti, si asciugd con un vecchio asciugamano e s’infilo sotto le
coperte senza darsi pena di non avere piu nulla da mangiare.

Nella notte si accorse di grondare sudore. La notte sembrava
senza fine, aveva difficolta nel respiro ed il suo corpo andava a
fuoco. Molygruber giaceva li nell’oscurita respirando con fatica e
chiedendosi cos’era andato storto e che al mattino sarebbe andato
alla farmacia a prendere qualche compressa per la tosse e qualcosa
per alleviare la sofferenza del suo petto.

Il mattino tardava ad arrivare, ma poi, finalmente, i primi raggi
del sole che filtrarono attraverso la sua piccola finestra lo colsero
ancora sveglio con la faccia rossa e una febbre altissima. Cerco di
alzarsi ma collasso sul pavimento. Quanto resto cosi non si sa ma un
qualche movimento attorno a lui lo sveglio. Apri gli occhi e vide due
infermieri che lo sollevavano sopra una barella. “Polmonite doppia,
ecco cos’hai amico”, disse uno dei due, “ti stiamo portando
all’Ospedale generale. Starai bene”. L’altro intervenne: “Nessun
parente? Con chi desidera ci mettiamo in contatto?”

I1 vecchio Molygruber chiuse gli occhi consumati dalla
stanchezza e scivolo in un sonno di tormenti. Egli non ebbe memoria
di quando fu trasportato con I’ambulanza, né di quando giunse al
Pronto Soccorso, né di quando lo portarono in corsia e messo a letto.



Capitolo 2

“Su, andiamo, tira fuori il braccio, € sciocco da parte tua. Avanti,
muoviti!”

La voce ordinava in modo acuto ed insistente. Molygruber si
mosse debol- mente attraverso una nebulosa consapevolezza come il
suo braccio fu rudemente afferrato e tirato fuori dalle lenzuola: “Non
capisco perché stai opponendo tanta resistenza”, disse la voce in
modo infastidito, “devo prenderti del sangue. Adesso su, no
sciocchezze.”

Molygruber spalanco gli occhi e scruto attorno a sé. Sopra di lui,
alla sua sinistra, una donna in piedi lo guardava minacciosa. Ma
Molygruber volse il suo sguardo ad un cestino di ferro che stava sul
tavolo accanto al suo letto. Il cestino era qualcosa simile a quelle
cose che trasportano i lattai, penso, ma dove i lattai avevano bottiglie
di latte abbandonate. Questo cestino aveva un sacco di provette
chiuse in cima con dell’ovatta.

“Allora, sei tornato fra noi? Bene, tieniti su, stai sprecando il mio
tempo”. Con ci0 la donna, senza tanti complimenti, gli sollevo la
manica del pigiama e mise qualcosa attorno al suo braccio. Questa
cosa era simile ad un pezzo di gomma nera. Poi la donna strappo la
sommita di un pacchetto e ne tird fuori qualcosa con la quale strofino
vigorosamente la pelle di Molygruber; segui un dolore penetrante che
lo fece sobbalzare. La donna esclamo: “Oh, dannazione, perché non
hai delle vene che s’intravedono facilmente? Avevo infilato 1’ago
direttamente”. Ora lo estrasse fisso bene il laccio emostatico attorno
al braccio per un’altra puntura. Molygruber gird confusamente il suo
sguardo e vide un grosso tubo, una provetta, che attaccato ad un ago
andava al suo braccio. Mentre lui guardava, il tubo si riempiva.



Rapidamente, con I’abilita che viene con una lunga pratica, la donna
stacco il tubo e ne attacco un altro. Soddisfatta alla fine della
provvista di sangue strappd con violenza 1’ago e sbatté un cerotto 1a
dove aveva perforato. Con un brontolio ripose le due provette nel suo
cestino di ferro dopo averne segnato sopra il nome. La donna passo
ad un altro letto e la sua voce ringhiosa irritd un altro paziente.

Molygruber si guardo intorno e vide che era in una stanza con
cinque altri ammalati. Poi la sua vista si affievoli e il respiro divento
difficile e per un certo tempo perse di nuovo conoscenza.

Un certo fracasso lo disturbo. Sembrava lo sbattere di piatti e il
rumore sordo di un grande carrello spinto in avanti. Lentamente,
pieno di dolori apri gli occhi e proprio fuori dalla parte della corsia,
di fronte al suo letto, vide il luccichio di un congegno cromato sul
quale sembrava ci fossero stipetti placcati. Mentre osservava,
un’infermiera, arrivata da qualche parte, inizid a distribuire piccoli
vassoi con del cibo; ciascun vassoio portava un’etichetta con il nome
del paziente. Un inserviente si avvicino al letto di Molygruber e
disse: “Beh, come ti senti ora?”” Molygruber emise un brontolio
poiché si sentiva veramente a pezzi per parlare e riflettendo penso
che anche uno sciocco si accorgerebbe che stava veramente male.

L’inserviente sgancio alcune cose da dietro il letto e disse: “Tira
fuori il tuo braccio sinistro, devo prenderti la pressione del sangue”.
Egli avverti un aumento della costrizione alla parte superiore del
braccio e vide I’inserviente con lo stetoscopio nelle orecchie.
Molygruber si assopi di nuovo e si sveglio come la pressione si
allento. “OKAY™, disse I’inserviente, “il Dr. Phlebotum sara qui tra
breve, credo che abbia gia iniziato il suo giro. A piu tardi!” Quindi
passo ad altri pazienti.

“Allora, cos’¢ che non va, amico, cos’¢ che non va con la tua
colazione stamattina, eh?” Gli chiese un uomo. Molygruber si



accorse che I’'uomo aveva una cosa come una lunga asta accanto a sé
dalla quale pendeva una bottiglia da cui scendevano dei tubi. Egli

debolmente disse: “Cos’¢ che deve fare quello?” “Oh, un’intravena a
goccia, rispose 1’uomo, “una soluzione salina che serve a tenerti su”.

Nella stanza scese nuovamente il silenzio e Molygruber poté
udire il suo respiro affannoso che dava I’impressione di un’eco nella
vasta area. Ma ancora una volta fu disturbato. Egli avverti una mano
sulla sua gola e si accorse che 1 bottoni del suo pigiama venivano
slacciati. “Cosa gli € successo a questo?”’, domando una voce
maschile. Molygruber apri gli occhi e guardo in su. Vide ovviamente
un dottore nel suo camice bianco sulla cui sinistra del petto era
ricamato il suo nome «Dr. Phlebotumy. “Oh, dottore quest’uomo fu
portato qui e i paramedici dissero che era affetto da polmonite doppia
ed abbiamo aspettato lei

perché lo esaminasse”. Il dottore si acciglio e disse: “Oh, cosi ora
1 paramedici si sono messi a fare i diagnosti, eh? Approfondiro la
cosa!” Poi si chino e applico lo stetoscopio sul petto di Molygruber
lasciando ciondolare quella parte da connettersi con gli orecchi, batté
con una certa intensita con il dito indice e subito ne ascolto il suono.

“Deve fare delle lastre ai polmoni, sembrano pieni di liquido.
Provveda, vuole infermiera?”” Quindi il dottore si chino sulla carta
che ovviamente riportava il quadro clinico di Molygruber, vi scrisse
qualcosa e passo ad un altro paziente.

Molygruber si era appena addormentato che un vociare lo
sveglio. Un’infermie- ra ed un portantino stavano portando una
barella accanto al suo letto. Qualcosa lo spinse rozzamente su di un
fianco cosi che il bordo della barella gli scivolod sotto. Quindi con un
colpo secco, “proprio come un grosso pesce € preso all’amo”, penso
Molygruber, fu assicurato alla barella e coperto con un lenzuolo
venne spinto fuori lungo il corridoio. “Cosa ti ¢ accaduto, amico?”,



chiese I’inserviente. “Oh, non lo so, rispose Molygruber, “sono
caduto nell’acqua ieri e non ho avuto la possibilita di asciugarmi e
cosi in certi momenti avevo troppo caldo e in altri troppo freddo, poi
sono caduto perché quando mi sono svegliato mi sono ritrovato in
quella corsia. Certo ho un grande male al petto, ¢’¢ qualcuno che sta
facendo qualcosa per me?”

Il portantino emise un fischio e disse “Oh, si, sicuramente, stiamo
facendo qualcosa affinché tu stia bene e tu faresti meglio a fidarti.
Adesso ti stiamo portando a fare i raggi X, no? Perché pensi stiamo
facendo tutto questo se non per aiutarti, eh?”” Uno scossone e un
colpo e la barella si fermo accanto al muro. “Resta 1a”, disse
I’inserviente muovendo qualche passo indietro, “verremo a prenderti
quando avremo tempo, ¢ stata una giornata dura. Sai ¢ uno di quei
giorni in cui ogni cosa va di corsa, mi domando perché ancora sto
qui?” Cio detto si giro e scomparve dietro le vetrate in fondo al
corridoio.

Il vecchio Molygruber rimase 1i per ore e, ogni momento,
respirare per lui era un tormento. Finalmente la porta si apri con
violenza e ne usci un’infermiera spingendo un’altra barella. “Tu torni
in corsia”, disse alla donna sulla barella. “ti lascio qui, qualcuno
verra a prenderti”. Cid detto, fermo la barella dopo quella di
Molygruber. “Tu sei il prossimo, suppongo, cos’¢ che non va con
te?”

“Non riesco a respirare, ecco cos’¢ che non va con me”, rispose
Molygruber. La donna afferro la barella e con una forza del tutto
inutile la fece roteare e passare per una porta che si apriva su una
stanza davvero buia. Nell’interno ¢’era una luce talmente scarsa che
a malapena uno poteva vedersi le mani di fronte al

viso. Molygruber, scrutando attorno, poté scorgere strani tubi di
metallo e pezzi cromati e fili che andavano ovunque e, da un lato,



qualcosa che a prima vista sembrava la cassa di una biglietteria di un
cinema. La donna lo spinse contro un qualcosa che sembrava essere
un tavolo, il quale, invece d’essere dritto era leggermente curvato.
”Cos’ha questo qua”, domando una voce, € una giovane ragazza
venne fuori da dietro una cabina di vetro. “Ecco ho la sua diagnosi
qui. Sospetta polmonite doppia. Raggi X al petto avanti e dietro”.
Insieme la giovane ragazza e I’infermiera agguantarono il vecchio
Molygruber spingendo la barella piu vicina possibile al tavolo e con
un movimento alquanto rapido Molygruber si ritrovo su quel tavolo
cromato dalla superficie curva. “Hai fatto raggi X prima?”’, domando
la ragazza, “No, mai, non ne so niente di queste cose”, rispose
Molygruber. “Okay, ora devi restare immobile”, disse la ragazza,
“resta cosi, fermo sulla schiena, fai quello che ti viene detto, questo ¢
tutto cid che vogliamo!”

Si gingillo un attimo e modifico 1’altezza di una grande scatola
sospesa su dei tubi cromati. Pigio dei bottoni e apparve una piccola
luce che sul petto  di Molygruber proiettd qualcosa come una X.
Quindi soddisfatta disse: “Non muoverti adesso, quando ti dird
“respira” tu respiri profondamente e trattieni il respiro. Capito?”

“Si, ho capito, dimmi quando trattenere”, disse Molygruber. La
ragazza si gir0 e spari dietro la cabina di vetro.

Dopo un momento ella urlo: “Pronti! Trattieni! Trattie-e-e-ni”’; ne
segui una specie di fischio e la ragazza prosegui: “Oookay, respira!”
Si porto accanto al tavolo dove apri dei cassetti. Molygruber poté
solo vedere che lei aveva una grande scatola di metallo nelle mani,
piu grande del suo petto. Lei si rigird un momento con la scatola di
metallo, poi ne prese un’altra e I’infilo sotto il tavolo. Poi si rivolse a
Molygruber: “Ora, dobbiamo rigirarti a faccia in git”. Quindi lo
agguanto e lo rigiro ciondolandolo in modo che si venisse a trovare
nell’esatta posizione.



Ancora una volta si udi il fischio da quella scatola nera, ancora
una volta si vide la piccola luce che proiettava la X su di lui.
Soddisfatta si eclisso nella cabina di vetro e ancora una volta il
comando: “Trattieni il respiro. OKAY, lascia”. Questo ando avanti
per qualche tempo. Molygruber perse il conto dei raggi X che aveva
fatto. Finalmente la ragazza torno e disse: “Bene, ora ti metto di fuori
finché le lastre che abbiamo fatto non risultano OKAY, diversamente
dobbiamo ricominciare daccapo. Se tutto sara andato bene verrai
riportato in corsia”. Apri,

quindi, la porta e spinse fuori la barella. Molygruber penso che
qui si era proprio come vagoni di una locomotiva abbandonata; non
c’erano scrupoli o compassione per 1 pazienti, ogni cosa in questo
ospedale ¢ violenta e affrettata.

Dopo cio che sembrava essere un lungo, lungo tempo, una
ragazzetta, non dava I’impressione di avere piu di quattordici anni,
venne strusciando i piedi e tirando su con il naso, come se avesse un
terribile raffreddore di testa. Senza neanche una parola, inizio a
spingere la barella, mentre lei continuava a tirare su con il naso come
se ci0 fosse il suo sistema propulsivo e Molygruber traverso il
corridoio fino a raggiungere la corsia da dove originariamente era
venuto.

La ragazzetta, assestato un ultimo colpo alla barella, disse:
“Eccoci, ¢ tutto vostro” e si dileguo. La barella rullo ancora un po’ e
termino la sua corsa urtando la parete lontana. Nessuno si preoccupo
della cosa, poi finalmente un inserviente arrivo e spinse la barella del
vecchio Molygruber accanto al suo letto esclamando: “OKAY, tutto
finito, il dottore sara qui tra un’ora. Spera che per allora tutto sia a
posto”.



Molygruber fu fatto scivolare dalla barella e, ancora una volta, si
ritrovo nel suo letto. L’inserviente lo copri fino al mento con la
coperta, poi, con trascuratezza, spedi la barella fuori dalla corsia.

Un portantino arrivo di corsa arrestandosi al letto del vecchio
Molygruber: “Fosti tu a tirare la bambina fuori dell’acqua ieri?”,
domando in guisa di voler essere un sussurro ma che risuono in tutta
la corsia. “Si, fui 10”, rispose Moly- gruber. “Bene, la madre ¢ qui e
domanda di vederti, ma noi gli abbiamo fatto presente che tu non
potevi perché stai troppo male. Questa ¢ una piantagrane”. In quello
stesso momento si udirono dei passi pesanti ¢ una donna entro nella
corsia accompagnata da un poliziotto. “Tu, lui li”, disse la donna
piena di rabbia, “ha rubato il cappello della mia piccola ieri”.

Il poliziotto fece qualche passo avanti e guardo in modo austero
Molygruber, poi disse: “Questa signora mi dice che tu ieri hai rubato
il cappellino della sua bambina e poi lo hai gettato nell’acqua”.

“Oh, che bugia”, disse il vecchio uomo. “Ho tirato fuori la
bambina dall’acqua mentre gli altri si gingillavano qua e la e la
bimba affogava. Neppure la madre ha fatto qualcosa. Non ho visto
nessun cappello, pensa forse che me lo sia mangiato?”

Il poliziotto si guardo attorno, poi si gird di nuovo verso il
vecchio uomo. “Salvasti tu quella bambina dall’acqua? Sei tu quel
tale di cui si parla?” “Si, penso di si”, fu la risposta. “Bene, non dica
un’altra parola”, disse il poliziotto

rivolto alla signora. “Non mi ha detto che ha salvato la vita di sua
figlia, che sorta di madre ¢ lei che se ne stava la cosi e che ora viene
qui ad accusare quest’'uomo”. La donna rimase immobile piena di
collera con il viso che cambiava colore, ora bianco, ora rosso. Poi
disse: “Beh, qualcuno deve aver preso il cappello, io no,



cosi lui doveva averlo preso”. Il poliziotto penso un momento e
poi disse: “Voglio andare al posto di guardia e parlare al telefono con
il sovrintendente”, quindi, usci e s’incammino verso il montacarichi
per scendere al posto di guardia.

Dopo aver spiegato per telefono la situazione, si udirono un
mucchio di sissignore e nossignore ¢ OKAY, fard cosi signore.

Torno in corsia e rivoltosi alla donna: “Mi ¢ stato detto che se lei
persiste in questa sciocchezza dovro accusarla per pubblico danno,
pertanto fara bene a ritirare la sua denuncia o sara costretta a
seguirmi dal sovrintendente il quale ¢ arrabbiatissimo con lei. Questo
¢ tutto”. Senza dire una parola la donna si giro ed usci impettita dalla
corsia, seguita un momento dopo dal poliziotto.

I1 vecchio Molygruber stava ancora piu male di fronte a tanta
agitazione; il suo respiro era sempre piu difficile nella sua gola. Un
inserviente si accosto al suo letto, lo guardo e spinse il bottone
d’emergenza. Subito arrivo I’infermiere capo della divisione, uno
sguardo a Molygruber e corse al telefono a parlare con il medico di
servizio. Il vecchio Molygruber dormiva, stava sognando
intensamente ma qualcuno lo disturbo sbottonandogli la giacca del
pigiama. “Chiudi la tenda infermiere! Voglio dare uno sguardo al suo
petto”, disse una voce maschile. Il vecchio uomo, apri gli occhi e non
vide il solito dottore il quale accorgendosi che il paziente si era
svegliato disse: “C’¢ del liquido nei tuoi polmoni, liquido nella tua
pleura, dobbiamo toglierlo”. Giunse un altro dottore, questa volta era
una donna, mentre un’infermiera accostava al letto una sedia a
rotelle. Il dottore disse: “Puoi alzarti? Dobbiamo arrivare alle tue
costole”. Il vecchio uomo provo, ma, no, era troppo debole. Cosi lo
alzarono loro dopo avergli messo una coperta sotto 1 piedi € un
lenzuolo arrotolato che partiva da sotto di lui e lo legava alla testa del



letto, in questo modo egli era posto nella condizione di non poter
scivolare.

La dottoressa era occupata con una siringa ipodermica e inietto
qualcosa attorno al lato sinistro della mano di Molygruber. Attese
qualche momento, poi la punzecchio con un ago. “No, non avverte
nulla, va bene cosi”, disse, e indietreggio di alcuni passi.

Un infermiere aveva a che fare con un vaso di vetro con un
beccuccio sulla cima e uno alla base. Con molta attenzione la donna
fisso un tubo di gomma sui due beccucci e applico delle clips. Poi,
come sollevo la cosa alla luce, Molygruber vide che il vaso era pieno
d’acqua. Quando fu soddisfatta appese la bottiglia di fianco al letto
sotto il materasso. Rimase cosi con una parte del tubo nelle mani,
mentre 1’altra parte rimase attaccata al fondo del vaso che finiva in
un secchio. Il dottore era occupato con qualcosa e dava le spalle a
Molygruber, poi, soddisfatto per il risultato ottenuto, si giro, e
Molygruber quasi svenne scioccato alla vista di un ago immenso o
tubo che il dottore maneggiava.

“Ora, infilero questo trequarti fra le tue costole in modo da far
uscire il liquido dalla pleura cosi che al termine potremo darti un
pneumotorace artificiale. Cid procurera un collasso al tuo polmone
sinistro ma il liquido ne sara gia uscito. Non ti fara del male, molto”,
disse. Quindi si accostd a Molygruber e lentamente spinse il tubo
d’acciaio fra le sue costole. La sensazione fu terribile. Il vecchio
uomo senti come se le sue costole stessero franando, che ad ogni
spinta il cuore gli finiva in gola. La prima prova fu un insuccesso,
percio il dottore tento di nuovo e poi ancora finché, in totale
prostrazione per il fallimento, assestd un colpo rapido ed un liquido
giallo sguscio all’esterno e fini sul pavimento. “Corra infermiera,
corra!”, urlo il dottore al colmo dell’esasperazione. “Mi dia quel
tubo”. Quindi, lo infilo nell’ago d’acciaio. “Questo trequarti sembra



essere spuntato,” rimarco palpando tutt’intorno il petto di
Molygruber. L’infermiera s’inginocchio accanto al letto e poté udire
I’acqua scorrere. La dottoressa vedendo lo stupore di Molygruber
disse: ”Oh, si, usiamo quest’ago fra le tue costole, lo inseriamo nella
sacca del liquido nella pleura, quindi, quando abbiamo passato il
liquido allentiamo la presa delle due clips sulla bottiglia che vedi, e il
peso dell’acqua distillata, sterile, scorre guidando fuori il liquido dai
tuoi polmoni con il metodo d’aspirazione. Starai subito meglio”,
disse con una certezza alla quale non credeva affatto.

Il vecchio uomo impallidiva sempre di piu, sebbene lo sa Iddio,
che un po’ di colore prima 1’aveva. Il dottore disse: ”Qua infermiera,
tenga questo”, mentre lui si sposto ad un tavolo dove c’era un
bicchiere di metallo e vetro, quindi tornato al paziente, con un rapido
movimento ficco 1’ago in cido che Molygruber era sicuro ci fosse il
suo cuore. Penso che sarebbe morto 1i per li. Per un momento
sperimentd un’emozione violenta, poi una sensazione di calore e un
formicolio e il suo cuore inizid a battere piu forte. Un po’ di colore
torno sulle sue guance sciupate.

“Bene, questo ti fara sentire subito meglio, eh?”, esclamo il
dottore con aria gioviale. “Pensa che dovremmo fargli una
Intravena, disse la dottoressa. “Si forse dovremmo. Mi dia la roba,
infermiera, la facciamo subito”, disse il dottore

mentre si dava da fare con vari tubi. L infermiera allontanatasi un
istante, ritorno spingendo una lunga asta che poggiava su delle ruote
e aveva un gancio sulla cima; si porto alla destra di Molygruber,
I’inclino sollevando con il gancio una bottiglia.

Collego alcuni tubi di gomma e ne diede I’estremita al dottore
che con accortezza infilo un altro ago nel braccio destro di
Molygruber. L’infermiera tolse le clips e Molygruber ebbe la
peculiare sensazione che qualcosa correva dal tubo dentro le sue



vene. “Suvvia”, disse il dottore, “avrai un miglioramento immediato.
Stai tranquillo”. Il vecchio uomo scosse la testa e si addormento. Il
dottore lo guardo e disse: “Non mi sembra stia molto bene, dobbiamo
tenerlo sotto osserva- zione.” Quindi, i due dottori abbandonarono la
corsia lasciando un’infermiera a terminare il lavoro.

Molto piu tardi, quando il giorno era sul finire, un’infermiera si
avvicino al vecchio uomo e disse: “Avanti, su, avete davvero un
aspetto migliore ora, ¢ il caso che mangiate qualcosa, no?” Il vecchio
uomo scosse la testa senza dire una parola. Non voleva il cibo, ma
I’infermiera insistette. Poso un vassoio accanto al suo letto e disse:
“Vieni su, t’imbocco 10, € sciocco essersi prodigati cosi tanto per poi
perderti”.

Comincio cosi, a spingere un cucchiaio dopo 1’altro nella bocca
del povero diavolo il quale non aveva il tempo d’ingurgitare. In quel
mentre il poliziotto entrd nella corsia e si affaccio alla tenda che
circondava il letto di Molygruber. “Vi sto tenendo lontano la
stampa”, disse, “quelle iene hanno preso d’assalto 1’ospedale.
Vogliono le notizie in prima pagina: «Uno spazzino ha Salvato un
bambino». Noi gli abbiamo detto che voi state troppo male per
riceverli”. Il vecchio uomo scosse la testa per quanto enfaticamente
potesse, e mormord: “Che il diavolo se li porti non possono lasciare
una persona morire in pace?”

I1 poliziotto gli sorrise e disse: “Oh, ne hai ancora parecchi di
anni da vivere, amico, presto sarai fuori e con il tuo carrettino
spazzerai via tutte queste persone. Ma ora ti terremo la stampa fuori.
Abbiamo minacciato di denunciarli qualora dovessero venire qua’.
Quindi si giro ed usci e I’infermiera riprese ad imboccarlo finché il
vecchio uomo non penso che il cibo gli stava uscendo dalle orecchie.

Un’ora piu tardi il dottore torno, diede uno sguardo a Molygruber
e s’inchind a controllare la bottiglia sotto il letto. “Ah!, disse, sembra



che siamo riusciti a tirare fuori tutta I’acqua dalla sacca. Ora
dobbiamo pompare un po’ d’aria e questo fara collassare il polmone.
Cio¢ mandiamo aria nella pleura e questo spinge il polmone verso
I’interno a questo punto tu con questo polmone non potrai respirare;
deve stare un momento a riposo. Ti daremo comunque
dell’ossigeno”. Mise fuori la testa dalla tenda e disse: “Voi 14,
smettete di fumare, non dovete ora che stiamo approntando una tenda
d’ossigeno”. Ne segui uno scambio di parole piuttosto forti, poi uno
dei pazienti disse: “Perché dovremmo rinunciare ad un piacere per
lui? Cosa ha fatto lui per noi?” E deliberatamente accese una
sigaretta.

I1 dottore usci e si diresse alla guardia medica e telefono da
qualche parte. Subito si presentd un inserviente e il vecchio
Molygruber, nel suo letto e ancora con I’ V. attaccata venne portato
fuori dalla corsia e fatto entrare in una stanza privata. “Bene”, disse il
dottore, “ora ti diamo dell’ossigeno senza che nessuno possa causare
un incendio. Andra tutto bene!”

Presto la tenda d’ossigeno fu sistemata e un tubo fu agganciato al
foro d’uscita dell’ossigeno posto sulla parete. Immediato fu il
beneficio che ne avverti Moly- gruber; infatti, il suo respiro miglioro
e ugualmente le sue condizioni generali. “Bene”, disse il dottore,
“tienilo cosi tutta la notte e vedrai che domani starai davvero
meglio”. Un ultimo sguardo e lascio la stanza.

Il vecchio uomo, ancora una volta si addormento, questa volta
piu serenamente. Ma piu tardi, nel pomeriggio, venne un altro
dottore, esamind Molygruber con attenzione e disse: “Ora tirero fuori
questo trequarti, abbiamo del tutto asciugato questa parte specifica.
Entro un’ora dovrai ripetere i raggi X poi decideremo sul da farsi”.
Quindi usci, ma rientro subito per dire: “Hai parenti? Qualcuno con il
quale possiamo metterci in contatto?”



Molygruber rispose “No, non ho nessuno al mondo. Sono solo,
ma spero che il mio vecchio carrettino sia a posto”.

11 dottore sorrise: “Oh, certo il tuo carretto ¢ a posto. Gli addetti
alla pulizia della citta lo hanno riportato al deposito e messo sotto
chiave. Ora, pero, dobbiamo stare dietro a te. Buon riposo”. Prima
che il dottore raggiungesse la porta, Molygruber gia dormiva,
sognando madri adirate che chiedevano nuovi cappelli per i propri
figli e selvaggi inviati della stampa che si riversavano a frotte sul suo
letto. Poi apri gli occhi sorpreso di vedere un infermiere di notte che
gli staccava I’apparato 1.V. cosi da poterlo portare giu per i raggi X.

“Posso entrare? Sono un prete”. La voce era estremamente
malinconica. Il vecchio Molygruber apri gli occhi e fisso
confusamente la figura che stava di fronte a lui; un uomo molto alto
ed eccezionalmente magro, tutto vestito di nero, fatta eccezione per il
collare clericale sopra il quale un prominente pomo d’Adamo
ballonzolava su e giu come se tentasse di fuggire da quella gola
magra e sottile Il suo viso era pallido e le guance incavate ed un naso
rosso incredibilmente sporgente.

Il prete guardo Molygruber e si sedette su una sedia vicino al
letto. “Sono un prete e studio psicologia cosi da poter assistere gli
ammalati. Fui addestrato nei marittimi”.

Molygruber aggrotto le ciglia e poi con aria indignata: “lo sono
stato addestrato a Calgary, sui rifiuti della citta”.

Il prete lo guardo e disse molto seriamente: “Sono addolorato
profondamente nell’avere costatato che nel vostro modulo
d’ammissione avete dichiarato di non appartenere a nessuna
religione. Ora, i0 sono venuto a portare Dio a voi”.

Il vecchio uomo lanciava occhiate sempre piu minacciose poi:
“Dio? Perché mai io dovrei ascoltare le vostre ciarle su Dio? Cos’ha



mai fatto Dio per me? Sono nato orfano”, disse con una notevole
avversione quasi a voler separare quelle cose che potevano essere da
quelle che non lo potevano. “Mia madre non ebbe nulla a che fare
con me, non ho mai saputo chi fosse mio padre, poteva essere stato
uno dei cento, suppongo. Mi sono fatto da solo per quanto mi ricordi.
Ancora piccolo mi fu insegnato a pregare e i0 pregavo, ma sempre
senza successo finché alla fine trovai da lavorare come scaricatore
delle immondizie nella citta”.

Il prete guardo il proprio naso, giocherello con le dita e
finalmente disse: “Voi siete in una posizione molto rischiosa a causa
della vostra malattia. Siete preparato ad incontrare il vostro
Creatore?”

Molygruber guardo dritto in faccia I'uomo e rispose: “Come so
chi ¢ il mio Creatore, potrebbe essere stato uno dei cento, come vi ho
gia detto. Voi non pensate che Dio sia venuto giu e mi abbia fatto
come si fa il pane, no?”

I1 prete lo guardo scioccato e scandalizzato e sempre piu
rattristato rispose: “Vi fate beffa di Dio, fratello mio. Nessun bene ve
ne verra da questo, voi disprezzate Dio. Dovreste essere preparato
all’incontro con il vostro Creatore, con il vostro Dio, poiché, puo
darsi che in un breve tempo dobbiate incontrare Dio e il Suo
Giudizio. Siete pronto?”

Molygruber rispose in modo piuttosto aggressivo: “Davvero
credete a tutte quelle balle di un’altra vita?” “Naturalmente si”,
rispose il prete. “E scritto nella Bibbia e tutti sanno che voi credete in
cio che ¢ scritto nella Bibbia”. Il vecchio uomo rispose: “Beh,
proprio no. Ne ho letto abbastanza quand’ero giovane, infatti, era mia
abitudine andare ad ascoltare le conversazioni sulla Bibbia e li mi
sono reso conto di quanto falsa fosse tutta la faccenda. Quando sei
morto, sei morto, questo ¢ cio che io dico. Tu muori e t’infilano da



qualche parte sotto terra, e se hai qualcuno, che io non ho, ti viene a
mettere sopra la tomba un vasetto di fiori. No, mai mi convincerete
che esiste un’altra vita dopo questa. Comunque io non la vorrei!”

I1 prete si alzo in piedi e mosse qualche passo avanti e indietro e
poi, ancora avanti e indietro attraverso la stanza finché a Molygruber
non venne il capogiro per questa sagoma nera che fluttuava avanti ai
suoi occhi come I’angelo della Morte.

“Una volta ho dato un’occhiata alle pagine di un libro di un tale
che abita vicino dove io lavoro, si chiama Rampa. Ha scritto un
sacco di storielle e anche sulla vita dopo la morte. Beh! Tutti
sappiamo che sono sciocchezze. Quando sei morto, sei morto, € piu
passa il tempo piu puzzi. Ho raccolto pochi cadaveri nel corso del
mio lavoro, ubriachi e simili, e dopo un po’, puah!, non riesci a
stargli vicino”.

I1 prete si sedette di nuovo e con grande solennita punto il dito
indice contro Molygruber, e con una certa rabbia esclamo:
“Soffrirete per questo, uomo mio, soffrirete molto, voi pronunciate il
nome di Dio invano, vi prendete gioco della Sacra Bibbia. Potete
essere certo, che Dio scagliera su di voi la Sua ira!”

Molygruber rimugino un momento e poi disse: “Come fate voi a
parlare di un Buon Dio, di un Dio padre che ama i Suoi figli, che ha
misericordia di loro, compassione e tutto il resto € un momento dopo
dite che Egli scagliera su di me la Sua ira. Non ¢ chiaro, come lo
spiegate? E ¢’¢ un’altra cosa a cui dovete rispondere mister; il vostro
libro dice: chi non abbraccia Dio andra all’inferno. Orbene, i0 non
credo neppure nell’inferno, ma solo chi abbraccera Dio sara salvato,
che dire allora di tutti quelli che erano su questa terra prima della
vostra particolare forma di Credo? Che ne avete fatto di costoro, eh?”



Il prete si alzo di nuovo, la sua voce era rotta dalla rabbia, il suo
volto era rosso dall’emozione. Mostro il suo pugno a Molygruber e
disse: “Guarda qui, uomo mio non ¢ mio costume parlare con gente
come te. A meno che tu non abbracci gli insegnamenti di Dio sarai
colpito a morte”. Si mosse verso Molygruber il quale penso che
I’uomo volesse colpirlo. Cosi, con uno sforzo supremo si sedette sul
letto. Un dolore lancinante all’improvviso colpi il suo petto come se
le sue costole fossero state schiacciate. La sua faccia divenne blu e
cadde all’indietro con un rantolo sordo e i suoi occhi restarono chiusi
a meta.

I1 prete divenne pallido e corse alla porta: “Svelti, svelti”, urlo
con voce stridula, “fate presto, I’'uomo ¢ morto mentre gli parlavo, gli
stavo dicendo che I’ira di Dio colpisce i malvagi”. E continud la sua
corsa infilandosi d’un balzo in un ascensore aperto. A tentoni
individuo e colpi il pulsante del piano terra.

Un’infermiera si affaccio dietro I’angolo e disse. “Che succede a
quel povero diavolo? E capace di far venire un colpo a qualcuno.
Con chi stava parlando?” L’inserviente giro I’angolo di un’altra
corsia e disse: “Non so Molygruber credo. Meglio andare a vedere se
tutto ¢ a posto!” Insieme si diressero verso la stanza privata e
trovarono Molygruber che ancora si stringeva il petto, la bocca
rilassata e gli occhi per meta aperti.

L’infermiere si appresto al bottone di emergenza e lo pigio con
un codice speciale. Subito la comunicazione fu trasmessa al Dr. Cosi
e Cosi che lo informava della circostanza a quel piano. “Suppongo
che farebbero meglio a rassettarlo un po’, disse I’infermiere, o il
dottore se la prendera con noi. Ah, ecco il dottore”. Il dottore entro
nella piccola stanza e disse : “Oh, poveri noi! Cos’¢ accaduto a
quest’uomo? Osservate 1’espressione del suo viso. Veramente mi
aspettavo che in pochi giorni sarebbe uscito di qui. Oh, bene”. Fece



qualche passo e tiro fuori il suo stetoscopio e si infilo negli orecchi le
due parti in gomma. Apri la giacca del pigiama di Molygruber e
poggio sul suo petto la parte terminale dello strumento e resto in
ascolto mentre la sua mano destra ne raggiunse il polso per
avvertirne il battito non piu esistente.

“La vita ¢ estinta, infermiera, la vita € estinta. Andro a fare il
certificato di morte, ma nel frattempo portatelo giu nella camera
mortuaria. Questo letto deve essere rimesso a posto, ¢i sono pazienti
in attesa”.

Si tolse lo stetoscopio dagli orecchi e lo lascio penzolare dal
collo. Scrisse poi una nota sulla carta di Molygruber e se n’ando.

Insieme, I’infermiera e 1’inserviente, tirarono via lenzuola e
coperte dal letto di Molygruber, gli tolsero 1 pantaloni del pigiama e
I’annodarono e gli allacciarono i bottoni della giacca. L’infermiere
disse: “Vai a prendere la barella”. L’inserviente usci e torno con
quella barella sulla quale Molygruber aveva viaggiato dalla corsia ai
raggi X. Insieme sollevarono le lenzuola sulla barella che mostro,
opportuna- mente al di sotto della stessa, un altro ripiano. Su questo
spinsero il corpo di Molygruber che assicurarono con delle cinghie
perché non ¢ considerata buona cosa vedere un corpo che cade sul
pavimento. Quindi fecero cadere le lenzuola sui laterali della barella
nascondendo completamente il corpo. L’inserviente in vena di
battute disse: “Se a qualcuno dei visitatori venisse 1’idea di tirare un
lenzuolo scoprirebbe che questa barella apparentemente vuota
contiene invece un morto!” Poi spinse la barella fuori dalla stanza e
fischiando si avvio giu per il corridoio verso gli ascensori. Pigio il
pulsante del piano seminterrato e si appoggio con le spalle alla
barella, dato che 1’ascensore si fermava a tutti 1 piani e la gente
entrava e usciva. Al piano terra nessuno entro, cosi I’ascensore
prosegui per il seminterrato dove 1’inserviente fece uscire la barella.



Poi la gird e ando diritto giu per un altro corridoio, infine busso a una
porta che si apri subito.

“Qui ce n’¢ un altro per te”, disse I’inserviente, non credo sia
necessaria un’autopsia. Faresti bene a fare le cose nel modo giusto”.

“ Parenti?”, disse 1’assistente alla camera mortuaria.

“Nessuno”, rispose 1’inserviente, “Forse lavorava al Cimitero dei
Poveri o era uno spazzino, puo darsi che il Municipio paghi le spese
di sepoltura. Ne dubito pero, perché 1a sono taccagni parecchio e
gentili a basso costo”.

Ci0 detto aiuto I’assistente a rimuovere il corpo dalla barella al
tavolo mortua- rio. Tolto via il lenzuolo che copriva il corpo,
I’inserviente usci e fischiettando torno indietro.



Capitolo 3

Ma cosa accadde a Leonides Manuel Molygruber?

Se ne ¢ andato come una luce che ¢ stata improvvisamente
spenta? Come dopo un incontro di lotta? No! No davvero.

Molygruber giaceva nel suo letto d’ospedale sentendosi tanto
male da morire e profondamente turbato da quel prete. Rifletteva
come fosse indegno per un prete mostrare tanta rabbia nel viso, e
sulla sua immobilita era molto chiaro che il prete intendeva saltargli
addosso e soffocarlo, cosi Molygruber, con grande sforzo, si sedette
sul letto nel tentativo di proteggersi mentre forse poteva gridare
aiuto. Si sedette di scatto in uno sforzo supremo, tird il massimo
possibile del respiro in quella particolare circostanza. Subito avverti
un terribile stridio e un dolore diffondersi nel suo petto. Il suo cuore
accelero come il motore di una macchina, il pedale del gas era stato
pigiato troppo a fondo mentre la macchina era in folle. Il suo cuore
corse e si fermo. Il vecchio uomo ebbe un istante di panico. Cosa gli
stava accadendo? Era questa la fine? Mi sto spegnendo come quella
candela che spegnevo a casa quand’ero ragazzo; la sola cosa che ho
mai avuto come orfano. Il panico era grande, sentiva tutti i suoi nervi
andare a fuoco, come se qualcuno stesse tentando di metterlo a testa
in giu, proprio come lui immaginava dovesse sentirsi un coniglio,
sempre che la morte di un coniglio si possa sentire. Quando la sua
pelle gli viene strappata via, prima di finire in pentola per essere
cucinato.

Improvvisamente vi fu il piu grande e violento terremoto o per lo
meno questo ¢ quanto lui penso, e il vecchio Molygruber scopri che
ogni cosa girava vorticosamente. Sembrava che il mondo fosse
composto di puntini di polvere accecanti, similmente a un ciclone



che piroetta e volteggia. Poi avverti come se qualcuno lo afferrasse
e lo mettesse in uno spremitore o in una macchina per fare salsicce.
Era troppo spaventato per dire qualcosa. Tutto divenne scuro. Le Ma
cosa accadde a Leonides Manuel Molygruber?

Se ne ¢ andato come una luce che ¢ stata improvvisamente
spenta? Come dopo un incontro di lotta? No! No davvero.

Molygruber giaceva nel suo letto d’ospedale sentendosi tanto
male da morire e profondamente turbato da quel prete. Rifletteva
come fosse indegno per un prete mostrare tanta rabbia nel viso, e
sulla sua immobilita era molto chiaro che il prete intendeva saltargli
addosso e soffocarlo, cosi Molygruber, con grande sforzo, si sedette
sul letto nel tentativo di proteggersi mentre forse poteva gridare
aiuto. Si sedette di scatto in uno sforzo supremo, tird il massimo
possibile del respiro in quella particolare circostanza. Subito avverti
un terribile stridio e un dolore diffondersi nel suo petto. Il suo cuore
accelero come il motore di una macchina, il pedale del gas era stato
pigiato troppo a fondo mentre la macchina era in folle. Il suo cuore
corse e si fermo. Il vecchio uomo ebbe un istante di panico. Cosa gli
stava accadendo? Era questa la fine? Mi sto spegnendo come quella
candela che spegnevo a casa quand’ero ragazzo; la sola cosa che ho
mai avuto come orfano. Il panico era grande, sentiva tutti i suoi nervi
andare a fuoco, come se qualcuno stesse tentando di metterlo a testa
in giu, proprio come lui immaginava dovesse sentirsi un coniglio,
sempre che la morte di un coniglio si possa sentire. Quando la sua
pelle gli viene strappata via, prima di finire in pentola per essere
cucinato.

Improvvisamente vi fu il piu grande e violento terremoto o per lo
meno questo ¢ quanto lui penso, e il vecchio Molygruber scopri che
ogni cosa girava vorticosamente. Sembrava che il mondo fosse
composto di puntini di polvere accecanti, similmente a un ciclone



che piroetta e volteggia. Poi avverti come se qualcuno lo afferrasse
e lo mettesse in uno spremitore o in una macchina per fare salsicce.
Era troppo spaventato per dire qualcosa. Tutto divenne scuro. Le a
muoversi, ed era cosi che ora si sentiva. Aveva caldo e poi freddo
ed era spaventato. Poi avverti ancora caldo e per tutto il tempo c’era
questa impressione di movimento, non era proprio movimento poiché
lui era immobile, era immobile nella, penso, immobilita della morte.

Il tempo passo; passo? Lui non lo sapeva, tutto quello che sapeva
era di trovarsi al centro del nulla. Non c¢’era nulla attorno a lui, nulla
attorno al suo corpo, nulla attorno alle sue braccia, nulla attorno alle
sue gambe, tuttavia egli suppose che aveva un corpo altrimenti come
potrebbe esistere? Ma senza mani non poteva appurarlo. Aguzzo il
suo sguardo e scruto e scrutd e ancora scrutd, ma non c’era nulla da
vedere. Non era neanche buio, non del tutto: era il nulla.

Ancora un frammento di pensiero corse alla sua mente andando a
pescare in qualche modo, nei piu profondi recessi dei mari dello
spazio dove nulla &. Pigramente cerco di capire come gli fosse
venuto in mente questa cosa, ma non altri pensieri giunsero a lui.

Egli esisteva solitario nel nulla. Nulla da vedere, nulla da
ascoltare, nulla di cui percepire I’odore, nulla da toccare e se anche ci
fosse stato qualcosa da toccare, questo non 1’avrebbe aiutato poiché
egli non aveva nulla con cui toccare. Il tempo passava; passava? Egli
non aveva idea da quando stava li. Il tempo ¢ privo di significato.
Nulla aveva piu significato. Lui era proprio 1a dove che sia. La era.
Gli sembrava di essere un atomo sospeso nel nulla simile ad una
mosca catturata dalla tela di un ragno, ma non proprio come una
mosca poiché una mosca ¢ tenuta dalla ragnatela.

Il vecchio Molygruber era incastrato nel nulla che lo aveva
ridotto ad uno stato di niente. La sua mente, o quel che c’era al posto
di questa, crollo. Dovrei sentirmi debole, penso, ma non c’era nulla



per cui sentirsi debole. Egli semplicemente era un qualcosa o
possibilmente anche un niente, circondato da inesistenza. La sua
mente, o la sua coscienza, o qualsiasi cosa fosse ora rimastagli,
girava al minimo tentando di formulare pensieri, provando a
formulare qualcosa al posto di quell’insostenibile nulla che era li. Poi
un pensiero lo colpi: “lo sono niente ma un niente esiste nel nulla?”.

Un pensiero improvviso tocco la sua mente simile alla flamma di
un cerino che brilla in una notte senza luna; qualche tempo prima gli
fu chiesto se fosse stato disponibile per un piccolo lavoro extra,
ovviamente retribuito, quello di pulire un garage.

Il vecchio Molygruber si reco 1a, trovo una carriola ed alcuni
attrezzi da giardino ed apri la porta del garage con la chiave che
I’uomo gli aveva consegnato il giorno prima. Nel suo interno c’era la
piu stramba conglomerazione di porcherie che il vecchio Molygruber
avesse mai visto: un vecchio sofa con le molle saltate, una sedia con
due gambe rotte e tarme che uscivano fuori dalle imbottiture. Una
cornice pendeva da una parete e di fronte la ruota di una bicicletta.
Ammucchiati tutt’intorno, un numero imprecisato di copertoni ormai
consumati ed arnesi arrugginiti e resi inutili dal tempo.

Cerano anche ammucchiate cose che soltanto una persona
benestante puo scartare: una lampada al kerosene con il paralume
spaccato, una tenda alla veneziana ed infine distante in un angolo,
una di quelle forme modellate in legno di cui le donne si servono per
farsi 1 vestiti. Molygruber tiro tutto fuori e una parte la carico sulla
carriola e ando a gettarla in un giardino incolto, e raduno il resto per
essere il giorno dopo ritirato dal camion della spazzatura.

Rientrd nel garage. Una vecchia vasca, fissata strettamente ad un
tavolo posto sotto una cucina ormai consunta dal tempo, attrasse la
sua curiosita cosi cerco con uno strattone di tirarla fuori, ma non si
mosse. Allora decise che avrebbe prima spostato il tavolo, cosi tird e



il centro del cassettone venne giu. Questo conteneva alcune monete.
Bene, penso il vecchio Molygruber, € un peccato buttarle via, potrei
comprarmici un hotdog o due, cosi per sicurezza se le infilo in tasca.
Piu in 1a nel fondo del cassettone rinvenne un involucro con dentro
carta moneta di differenti paesi. Si, penso, potro alzare qualcosa con
questi, un cambiasoldi se ne occupera per me.

Torno poi alla vasca. Sollevo il tavolo e lo spinse fuori dal
garage. Nella vasca trovo un mucchio di tende marce e una sedia a
sdraio torno alla vita. Trascino ogni cosa all’esterno e poté in questo
modo portare la vasca al centro del garage. Quella vecchia vasca
galvanizzata conteneva un mucchio di libri, alcuni dei quali anche
misteriosi. Molygruber li tiro fuori tutti e li impilo sul pavimento. Poi
trovo alcune brossure che agitarono in qualche modo la sua mente:
«Rampa, libri di Rampay. Con indolenza fece scivolare una o due
pagine fra le sue mani. «Ahy, disse a se stesso, «costui deve essere
un pazzo senza fine, crede che la vita non abbia mai termine. Puah!»
E lascio cadere i libri sulla pila e poi si mise a tirarne fuori altri.
“Questo Rampa sembra abbia scritto un sacco di cose terrificanti”.

Molygruber si mise a contare i libri e rimase cosi attonito dal
numero che tornd a contarli di nuovo. Alcuni libri si erano consumati
a causa di una bottiglia d’inchiostro che si era rovesciata su di loro.
Ce n’era uno magnificamente rilegato in pelle. Molygruber sospirod
come si accinse a raccoglierlo, I’inchiostro aveva coperto I’intera
rilegatura. Peccato, penso, potevo mettermi in tasca qualche soldo
solo per il valore della rilegatura. Ma inutile piangere sul latte
versato, ¢ il libro fu lanciato nel mucchio.

Proprio nel fondo della vasca c’era un altro libro rimasto in
solitario splendore, salvo dalla sporcizia, salvo dalla polvere, salvo
dalla pittura e dall’inchiostro per essere stato posto in uno spesso
sacchetto di plastica.



Molygruber lo apri e lo tiro fuori. Tu, per sempre (i segreti
dell’aura) recitava il titolo. Ne sfoglio nervosamente alcune pagine
fermandosi su alcune illustrazioni. Un impulso subitaneo lo spinse a
infilarselo in tasca ancora prima di proseguire nel suo lavoro. Ora, in
questo particolare stato d’essere nel nulla egli ricordo alcune cose del
libro. Tornato a casa quella sera si era bevuto una lattina di birra e
mangiato un grosso pezzo di formaggio che aveva acquistato al
supermercato. Poi, con i piedi per aria aveva letto il libro un po’ qua,
un po’ 1a You Forever. Alcune cose gli parvero cosi fantastiche che
alla fine fece volare il libro in un angolo della stanza.

Ora, comunque, aveva davvero rimpianto di non aver letto di piu
perché se lo avesse fatto, rifletté, avrebbe avuto la chiave del suo
presente dilemma.

Attorno a lui, i suoi pensieri turbinavano come granelli di polvere
in una brezza vagabonda. Cosa diceva il libro? Cosa voleva
significare I’autore quando scrisse questo o quando scrisse quello? Si
domandava cosa fosse accaduto! Aspramente Molygruber richiamo
alla mente il fatto di essersi sempre opposto all’idea della vita dopo
la morte. Uno dei libri di Rampa, o era un titolo che raccolse fra le
immondizie, improvvisamente torno alla sua mente. “A meno che tu
non creda in una cosa, quella cosa non puo esistere!” E ancora: “Se
un essere da un altro pianeta venisse su questa terra e se questo
essere fosse cosi tanto sorprendente agli umani, € possibile che essi
non sarebbero in grado di vederlo perché le loro menti non sarebbero
nella condizione di abbracciare un qualcosa tanto lontano dai propri
punti di riferimento”.

Molygruber penso e ripenso e infine penso a se stesso. «Bene,
sono morto, ma da qualche parte sto, quindi 10 devo esistere; deve
esserci qualcosa in questa vita dopo la questione morte. Magari lo
sapessi».



Siccome lui penso che la viscosita o il catrame o il nulla erano
sensazioni tanto particolari che non poteva sempre considerare come
realta, allora, ponderare la possibilita di essere dalla parte del torto
gli diede la certezza che qualcosa era accanto a lui, qualcosa che non
poteva vedere, qualcosa che non poteva toccare...

Ma si domando se tutto questo avveniva perché ora accettava la
possibilita che c’era vita dopo la morte?

Si ricordo di aver ascoltato strane cose, ne parlavano un giorno i
suoi colleghi al deposito, di un tale in un ospedale di Toronto. Si
suppose che questo tale fosse morto e uscito fuori dal suo corpo.

Molygruber non riusciva a collegare con esattezza la questione,
ma gli era sembrato, per quanto potesse ricordare, che un uomo stava
molto male e poi era morto, ed era uscito dal suo corpo e visto alcune
cose stupefacenti di un altro mondo. Poi 1 dottori lo avevano
rianimato e lui era tornato indietro e raccontato ad alcuni esponenti
della stampa ogni cosa su questa faccenda.

D’improvviso Molygruber si senti eccitato, poteva quasi vedere
delle figure attorno a lui. D1 colpo il vecchio Molygruber si tird su
violentemente e allungo una mano per fermare lo scampanio di
quell’allarme-sveglia; faceva un fragore mai sentito prima, ma allora
si ricordo che non dormiva: dimenticava che non poteva sentire le
sue braccia, le sue mani e le sue gambe, per questa ragione tutto
attorno a lui era nulla, nulla ad eccezione di quell’insistente
scampanio che potrebbe essere di un campanello, ma lo era? Non lo
capiva. Mentre stava ancora ponderando il problema si senti
muovere, muovere ad una velocita terrificante, incredibile, ma non
era spinto affatto. Egli non era addestrato alla conoscenza delle
diverse dimensioni, terza dimensione, quarta dimensione e cosi via.
Ci0 che stava accadendo era che lui si muoveva in armonia con le
antiche leggi dell’occulto. In questo modo si mosse.



Definiremo questo stato con la parola «muovere» poiché in realta
¢ molto difficile descrivere le cose della quarta dimensione in termini
di riferimento relativi alla terza dimensione, cosi diremo «egli si
mosse».

Molygruber aumento sempre di piu la sua velocita, almeno cosi
gli sembrava. Poi accadde un qualcosa, ed egli vide attorno a sé delle
forme indistinte come se guardasse attraverso un vetro affumicato.

Qualche tempo prima c’era stata un’eclissi di sole ed uno dei suoi
colleghi di lavoro allungo a Molygruber un pezzo di vetro affumicato
e gli disse: “Guarda attraverso questo, Moly, e vedrai quello che sta
succedendo attorno al sole, ma non farlo cadere”. Come guardo il
fumo gradualmente scomparve dal vetro e il suo sguardo entro in
una stanza singolare posta in basso, guardo con orrore e spavento
crescente.

Avanti a lui ¢’era una stanza abbastanza larga in cui erano
sistemati molti e diversi tavoli del tutto simili a quelli che si vedono
in uno ospedale, e ciascun tavolo era occupato da un cadavere, corpi
nudi, maschi e femmine, tutti con la tinta bluastra della morte.
Molygruber osservava e si sentiva sempre piu male. Cose orribili
stavano accadendo a quei corpi; vi erano state applicate delle sonde e
si udiva uno spiacevole gorgoglio di fluidi. Si udiva inoltre il crepitio
e lo sbuffare di pompe. Guardo con piu attenzione pervaso da un
fascino terrificato. Vide che alcuni cadaveri venivano svuotati del
sangue, ad altri invece venivano pompati liquidi nel loro interno
cosicché il corpo passava dalla sua tinta bluastra al colore esagerato
della salute. Spietatamente Molygruber venne mosso.

Passo in un cubicolo nel quale una giovane donna era seduta ad
uno dei tavoli facendo il trucco al viso ad un cadavere di donna.
Molygruber era alquanto affascinato. Vide come i capelli venivano
ondulati, le sopracciglia disegnate a matita, il belletto sulle guance e



sulle labbra un rosso intenso. Si mosse ancora e rabbrividi alla vista
di un altro corpo che apparentemente sembrava appena arrivato.
Sopra gli occhi, che erano chiusi, ¢’erano strani pezzi di metallo a
forma di cono che lui correttamente penso servivano a tenere giu le
palpebre. Vide poi un ago dall’aspetto poco rassicurante che saliva
dal fondo per mezzo di un tubo di gomma che saliva sulla cima. Poi
decisamente si senti male quando 1’'uomo che stava svolgendo il
lavoro, infild uno strumento nella narice sinistra del cadavere per
afferrare la punta dell’ago e conficcarla nel setto e quindi il filo tirato
a forza a tenere le mascelle unite e la bocca chiusa. Molygruber si
senti disgustato e se fosse stato possibile si sarebbe sentito veramente
male. Si mosse ancora e con grande emozione vide un corpo che, con
difficolta, riconobbe come suo.

Lo vide giacere nudo sopra un tavolo, scarno, emaciato e
decisamente in povere condizioni. Ne osservo con disapprovazione le
gambe piegate e le giunture nodose. Vicino a lui ¢’era una cassa o
bara o, piu accuratamente, proprio un involucro. La forza lo mosse
ancora e percorse un breve corridoio fino all’interno di una stanza.
La forza che lo muoveva era al di sopra della sua volonta. Li
riconobbe quattro det suoi colleghi di lavoro. Stavano seduti
parlando con un giovane uomo ben vestito dal linguaggio sdolcinato
il quale pensava unicamente a quanto avrebbe potuto ricavare dalla
questione.

“Molygruber lavorava per il Comune”, disse uno dei suoi
colleghi da poco impiegato, “e non aveva molti soldi; ha una
macchina, ma questa non vale piu di cento dollari. Ha un motore che
suona come una campana stonata, certo, a lui era utilissima,
comunque, questo era tutto quello che aveva. Quella macchina che si
tentera di vendere in giro per un centinaio di dollari e una vecchia
TV in bianco e nero del valore di venti o trenta dollari. Ci sono poi



tutte le sue altre cose, bene 10 non penso che dieci dollari risolvano il
problema della somma da pagare per il funerale, no?”

11 giovanotto ben vestito e sdolcinato increspo le labbra e si passo
la mano sul viso e disse: “Bene, mi pare che stiate cercando di fare
una colletta per uno dei vostri colleghi morto in particolari
circostanze. Sappiamo che salvo un bambino che stava per affogare e
per questo ha dato la sua vita. Indubbiamente qualcuno, anche il
Comune, paghera per il giusto funerale, no?”

I colleghi di Molygruber si guardarono 1’un I’altro, scossero la
testa e gioche- rellarono con le dita, poi uno disse: “Dubito che il
Comune voglia pagare per il funerale, creerebbe un precedente. C’¢
stato detto che se qualcosa ¢ pagato dal Comune qualcuno dei
consiglieri si solleva sulle sue zampe posteriori e raglia le sue
proteste. No, non credo che il Comune dara una mano”.

I1 giovanotto un po’ spazientito provo a conciliare la questione;
dopotutto lui era un uomo d’affari, certo si occupava della morte, dei
cadaveri, di bare ecc. ma doveva pure fare soldi per mantenere
I’andazzo. Cosi disse, come per un ripensamento: “Ma
I’ Associazione Aziendale non fa nulla?”

I quattro colleghi, quasi simultaneamente, scossero la testa: “No”,
rispose uno, “abbiamo fatto qualche passo in questo senso ma
nessuno ha voluto saperne. Il vecchio Molygruber era un semplice
scopino di marciapiede per cui non ¢ stata fatta grande pubblicita e la
gente non ha dato niente”.

I giovanotto si alzo in piedi portandosi a un lato della stanza.
“Venite qua”, disse agli uomini, “vi mostro alcune bare, ma quella a
piu basso costo ¢ di duecentocinquanta dollari ed ¢ veramente la
meno dispendiosa, fabbricata con il legno piu scadente, compreso il



carro funebre e la fossa di sepoltura. Ce la fate a mettere insieme
duecentocinquanta dollari?”

Gli uomini erano profondamente imbarazzati poi uno disse:
“Beh, si, pensiamo di si, potremo mettere insieme duecentocinquanta
dollari, ma non subito, non ora”.

“Oh no, non dico adesso”, disse il giovanotto, “basta che al
momento mi fir- miate questo modulo a garanzia del pagamento.
Altrimenti, sapete, ci vedremmo costretti a addebitarvi le spese e
questo, per la verita, non sarebbe per nostra responsabilita”.

I quattro si diedero fra loro un’occhiata molto espressiva poi uno
disse: “Certo, OKAY, sicuramente alzeremo fino a trecento dollari
ma non un centesimo di piu. Firmero il modulo a questo scopo”. 11
giovanotto allungo una penna a uno dei quattro, il quale
frettolosamente pose la sua firma e il suo indirizzo e lo stesso fecero
gli altri tre.

I1 giovanotto, ora, con il modulo di garanzia fra le mani sorrise e
disse: “Dobbiamo essere certi di queste cose, sapete, perché questa
persona, Mr. Molygruber, occupa spazio di cui ¢’¢ estremo bisogno;
abbiamo un’industria assai fiorente e dobbiamo rimuoverlo il prima
possibile altrimenti ve ne verranno altre spese. Gli uomini gli fecero
un cenno con il capo e uno disse: “Tranquillo”, ed uscirono
dirigendosi verso 1’auto che li aveva portati li.

Sulla via del ritorno essi si sentirono repressi, erano silenziosi e
molto pensie- rosi, poi uno disse: “Sapete dobbiamo mettere insieme
questi soldi rapidamente, non voglio pensare al vecchio Moly
abbandonato in quel posto”.

Un altro intervenne: “Pensate povero vecchio diavolo, ha
lavorato per anni spazzando marciapiedi, tenendo il suo carretto nelle
migliori condizioni ed ora € morto dopo aver salvato una vita e



nessuno vuole sentirsene responsabile. Cosi sta a noi mostrargli un
po’ di rispetto, non era affatto male dopo tutto. Allora, vediamo
come mettere insieme un po’ di soldi. Sapete cosa dobbiamo fare per
il funerale?”

Ci fu silenzio. Nessuno aveva pensato a questo. Alla fine uno
osservo: “Ci daranno qualche ora di permesso per seguirlo alla
sepoltura. Sara meglio che andiamo a sentire il caporeparto cosa ne
pensa in proposito”.

Molygruber fu spinto in avanti e vide la citta che tanto bene
conosceva. Gli sembrava di essere uno di quei palloni che talvolta
volavano su Calgary pubbli- cizzando una ditta di macchine o altre
cose. Ancora un movimento che diede a Molygruber I’impressione di
muoversi senza alcun controllo da parte sua. Dapprima gli parve di
emergere dal tetto del deposito funerario. Guardo verso il basso e
vide quanto maltenute fossero le strade, quanto fossero incolore le
cose e quanto bisogno avessero di una mano di vernice, una leccata
di vernice, disse.

Vide le vecchie auto parcheggiate lungo 1 viali e i marciapiedi.
Poi, fu spinto verso la citta ed avverti una fitta di dolore quando vide
il suo vecchio familiare luogo di ritrovo e si accorse che ¢’era uno
straniero, uno straniero che aveva in testa il suo elmetto di plastica,
che spingeva il suo carretto e indossava la sua giacca di sicurezza
rossa fluorescente. Osservo I’uomo che apaticamente puliva con la
scopa 1 canali di scolo, € ogni tanto allungava le mani per prendere le
due assi che lui, tante volte, aveva tenuto nelle sue mani per
raccogliere 1 rifiuti e buttarli nel carretto. Il suo carretto, gia, anche
questo era malridotto; non era piu ben tenuto come quando c’era lui.
Guardo con occhio critico e di condanna il sudiciume che c’era per le
strade. Vide uno scavo fatto per una nuova costruzione e la polvere
sollevata da una forte brezza attraversare la citta.



Qualcosa lo costrinse al Deposito Sanitario. Si vide fluttuare
sopra la citta e poi scendere sopra un camion della sanita che faceva
il giro di raccolta dei carretti e degli uomini. Ma lui prosegui, ando
verso il deposito e vi discese attraverso il tetto e 1a trovo i suoi
quattro colleghi a colloquio con il caporeparto: “Certo, non possiamo
lasciarlo 147, disse uno di loro: “E triste pensare che lui non abbia
abbastanza soldi da essere decorosamente sepolto e che nessuno
voglia fare qualcosa per lui”.

Il caporeparto disse: “Perché non facciamo una colletta. Oggi ¢
il giorno di paga, e se chiediamo a ciascuno di dare solo dieci
dollari potremmo dargli un’onorata sepoltura con dei fiori e cose
simili. o lo conosco sin da quando era un giovanotto, egli non ha
mai avuto nulla, talvolta ho pensato che non stava molto a posto con
la testa, ma ha sempre fatto il suo lavoro anche se piu lentamente
degli altri. D’accordo, ecco cosa faremo, metteremo una nota nella
bacheca in cui chiederemo ad ogni lavoratore di dare almeno dieci
dollari”

Uno degli uomini disse: “Voi quanto darete?”

I caporeparto si morse le labbra, scosse la testa e cerco nella sua
tasca il suo vecchio sdrucito portafogli. “Ecco”, disse, “Questo €
tutto quello che posseggo a questo mondo fino alla paga, venti
dollari. Do venti dollari”.

Uno dei quattro frugo in mezzo ai rifiuti e trovo una scatola di
cartone adatta allo scopo. Al centro vi apri una fessura e disse:
“Ecco, questa ¢ la nostra scatola per la colletta. La metteremo di
fronte alla bacheca insieme con la nota. Adesso entro e chiedo ad uno
degli impiegati di scrivere la nota per noi prima che inizino i
pagamenti”.



Venne il tempo in cui 1 lavoratori rientrarono dal loro giro. I
carretti furono scaricati dai camion e i camion parcheggiati nel luogo
loro assegnato, le scope poste nelle rastrelliere pronte per il giorno
dopo. Poi pigramente il personale si avvio, formando una calca di
gente che vociando si disperdeva davanti alla baracca per essere
pagato. “Cos’¢ questo?”, disse uno.

“Il nostro defunto collega, Molygruber, non ci sono abbastanza
soldi per pagare il funerale. Non possiamo non tirare fuori almeno
dieci dollari, no? Era uno di noi e poi ha fatto parte del consiglio a
lungo, per lungo tempo”.

Ci furono dei lamenti e dei borbottii ed il primo si avvicind a
prendere la busta paga. Tutti gli sguardi erano puntati su di lui. Ma
lui, con rapida mossa, se 1’infilo nella tasca. L’intensita degli sguardi
era su di lui, cosi con assai poco entusiasmo e molta riluttanza apri la
busta, lentamente, molto lentamente vi mise dentro il pollice e
I’indice e finalmente tird fuori un biglietto da dieci dollari. Lo guardo
e poi lo riguardo, se lo rigiro tra le mani e finalmente con grande
sforzo lo spinse dentro la fessura della scatola e filo via. Tutti, uno
per uno, sotto lo sguardo attento di coloro che formavano
I’assemblea, pagarono i dieci dollari. Tutti meno uno perché disse:
“Beh no, non conosco costui sono qui soltanto da una settimana e
non vedo perché debbo pagare per uno che non ho mai neppure
visto”. Pertanto, s’infilo il cappello, in testa, se lo calco bene e
marcio fuori dal deposito verso la sua vecchia auto con la quale tra
un ruggito e un crepitio si allontano.

Il caporeparto si diresse verso 1 quattro uomini che si erano fatti
promotori della cosa e disse: “Che ne dite di fare un giretto fra gli
Ottonati? Puo darsi che qualcosa tirino fuori. Non possono mica
darvi fuoco?”



Cosi 1 quattro si diressero negli uffici dei funzionari anziani.
Erano imbarazzati e si muovevano ora su un piede, ora su 1’altro e
nel silenzio uno di loro mostrd la nota e la scatola della colletta ad
uno dei funzionari. Costui guardo e respiro, poi prese dieci dollari li
piego e li mise nella scatola. Gli altri seguirono. Dieci dollari né piu
né meno. Alla fine il giro termino ed i quattro tornarono dal
caporeparto. “Ora, voi ragazzi”, disse, “andate dal contabile e ditegli
di contare per noi i soldi e di consegnarci una dichiarazione della
somma contenuta nella scatola. Questo ci lascia fuori da eventuali
critiche”.



Capitolo 4

Gertie Glubenheimer, fissava tristemente la larga stanza attorno a
lei. «Ovunque cadaveri», pensava, «cadaveri alla mia destra e
cadaveri alla mia sinistra, cadaveri di fronte e cadaveri dietro, che
malinconia, hanno proprio lo sguardo della sofferenza!»

Si tird su e guardo I’orologio posizionato alla fine della stanza.
Le dodici e mezza, sospiro, ¢ I’ora del pranzo. Cosi, tiro fuori il
cestino da sotto il tavolo sul quale stava lavorando. Apri un libro e
scarto dei panini sopra il corpo accanto a lei. Gertie, era
un’imbalsamatrice. Rimetteva a nuovo i cadaveri nel deposito
funerario cosi che essi potessero essere contemplati nella sala delle
mostre dai parenti, ammirati.

“Oh, ma guardatelo! Non ha davvero un buon aspetto lo zio Nick,
eh? Direbbe la gente. Gertie aveva molta familiarita con i cadaveri al
punto da non darsi neppure pena di lavarsi le mani prima di toccare il
cibo dopo aver pasticciato con quei corpi.

Una voce irruppe: “Chi ¢ stato quello stupido idiota che ha
lasciato quel caso di autopsia senza aver riempito la cavita
toracica?”, disse un omino, vicino alla porta in fondo alla stanza,
danzando per la rabbia.

“Allora capo, cos’¢ successo?”, chiese un uomo incautamente.

“Che cosa ¢ successo?, te lo dico io cosa ¢ successo! La moglie
di quel tale, si ¢ chinata su di lui per dargli un appassionato bacio
d’addio, e 1a sotto il lenzuolo c’era solo un pezzo di giornale e i suoi
gomiti sono finiti direttamente nella cavita toracica. Adesso la donna
¢ in uno stato di forte isteria sul punto di scoppiare. Vuole portare la
vicenda in tribunale”.



Un mormorio si diffuse, in tono sommesso, in tutta la stanza
perché cose come questa accadevano sempre e nessuno le prendeva
troppo sul serio. Ora, se la notizia fosse resa nota, ai parenti non
piacerebbe far sapere d’avere affondato i loro gomiti nel loro amato
in fase di preparazione per la sepoltura.

Il capo diede uno sguardo in giro e filo dritto verso Gertie: “Togli
il tuo pranzo dalla faccia di questo”, mugghio, “‘e metti una benda
attorno al suo naso o non saremo piu in grado di tenerlo su.”

Gertie sbuffo e disse: “OKAY Capo, OKAY, stai calmo, questo ¢
un poveraccio, non ¢ destinato alla mostra!”

I1 capo controllo il numero dei tavoli e consultd una lista che
aveva: “Oh, lui, gia, non possono pagare piu di trecento dollari,
infiliamolo in uno scatolone e mettiamolo fuori. Come facciamo per i
vestiti?”

La ragazza guardo il corpo nudo e domando: “Che fine hanno
fatto i vestiti che aveva quando ¢ arrivato?”

Il capo rispose: “Erano appena nella condizione d’essere gettati
nel cassonetto delle immondizie; comunque, dopo essere stati lavati
si erano cosi ristretti che mai gli sarebbero rientrati”.

Gertie disse: “Che dire di quelle vecchie tende che abbiamo tirato
giu perché scolorite, non potremmo avvolgerlo con quelle?”

Il capo divenne incandescente e rispose: “Quelle valgono dieci
dollari, chi paghera questi dieci dollari? Penso che la cosa migliore
da fare ¢ di mettere un po’ di trucioli nella bara, ce lo lasciamo
cadere sopra e lo ricopriamo con altri trucioli. Penso sia una
buon’idea, nessuno vorra vederlo di nuovo. Fa cosi.” Si diede una
scrollata e usci. Gertie riprese il suo pasto.



Al di sopra di tutto questo, si librava Molygruber nella sua forma
astrale: non visto, non sentito ma nella posizione di vedere e sentire
tutto. Era molto indisposto da come il suo corpo veniva trattato ma,
qualche strana forza, lo teneva li, non poteva muoversi né spostarsi
da quella posizione. Osservava I’evolversi delle cose, osservava la
vestizione dei cadaveri con abiti di assoluta bellezza, donne e uomini
restaurati con indosso abiti da sera o da cerimonia, mentre lui, lui
pensava che doveva ritenersi fortunato di una o due manciate di
segatura.

“Cosa leggi Bert?”, chiese qualcuno ad alta voce.

Un giovanotto, con un libro in una mano e un hamburger
nell’altra, alzo improvvisamente lo sguardo e sventolo il libro sulla
faccia del richiedente. “Io credo”, rispose, “¢ un dannato buon libro,
te lo consiglio, ¢ di quel tale Rampa che vive in citta. Ho letto tutti i
suoi libri e una cosa si ¢ ficcata nella mia testa. E che dobbiamo
credere in qualche cosa, altrimenti restiamo appesi nell’inganno.
Guarda quello 1a”, e indico il corpo di Molygruber, che giaceva
disteso, freddo, immobile e nudo su di un tavolo. “Quello 1a era un
ateo. Mi domando cosa gli stia succedendo ora! Non puo essere in
cielo perché non credeva in quello, né puo essere nell’inferno perché
neanche in questo credeva. Deve essere rimasto incastrato fra i
mondi. Quella persona, Rampa, dice sempre che possiamo non
credere in quello che lui dice ma dobbiamo credere in qualcosa o per
lo meno di tenere la mente aperta perché se non facciamo neppure
questo 1 cosiddetti aiutanti, o cosa essi sono, dall’Altra Parte non
potranno mettersi in contatto con noi, non potranno aiutarci. Da
qualche parte, in questo libro, Lui dice che quando tu lasci questa
vita resti bloccato nel nulla”. Sorrise e continud: “Lui dice anche che
quando le persone lasciano il corpo vedono cio che si aspettano di
vedere. Deve essere il modo per vedere gli angeli svolazzare di qua e
dila!”



Un uomo si sposto per guardare la copertina del libro: “Buffo a
guardarsi costui, eh?, mi domando, cosa voglia significare questa
foto sulla copertina!”

b 1Y

“Non lo s0”, rispose il proprietario del libro”, “questa ¢ una di
quelle cose di questi libri; vedi le copertine e salti su perché mai ne
capiresti il significato. Non ha importanza, sono le parole che ci sono
dentro che io ho comprato™.

Molygruber si librava piu vicino. Senza alcuno sforzo da parte
sua egli era guidato nei vari luoghi. Come qualcuno parlava del libro
lui era spinto diritto nell’ascolto come se qualcosa dovesse entrare
nella sua mente: “Se tu non credi in una cosa, quella cosa non
esistera finché tu non gli mostrerai interesse. E allora cosa vuoi
fare?”

I1 tempo del pranzo stava finendo. Alcuni leggevano con il libro
appoggiato ai cadaveri, Gertie teneva il suo pranzo sparpagliato sul
corpo di Molygruber come se quest’ultimo fosse parte del tavolo.
Alla fine il campanello suono e il tempo fini. La gente puli gli avanzi
del cibo, appallottolo il giornale e lo gettd nel cestino: Gertie prese
una spazzola e tiro via le molliche dal corpo di Molygruber.
Molygruber dall’alto guardo giu con disgusto per I’incuria e la
mancanza di tatto.

“Ehi, voi la, preparate subito quel cadavere, gettate un po’ di
trucioli in quella bara numero quarantanove e poi buttateci sopra quel
povero diavolo e poi sopra altri trucioli; che non ci siano perdite di
liquidi dobbiamo essere sicuri che tutto sia asciutto”.

Intanto il boss ballava freneticamente qua e 1a per la sala con un
fascio di carte nelle mani e quindi riprese: “Vogliono il funerale alle
due e mezzo di oggi pomeriggio; quindi diamoci da fare. lo devo
andare a cambiarmi”. Si gir0, e scomparve con tutta la coda.



Gertie, insieme con uno degli uomini, fece rotolare su un fianco il
corpo di Molygruber e vi passo sotto delle corde che poi riprese
sull’altro fianco e tiro a

stringerle. Piccoli ganci servirono per chiudere dei fori ed infine
il corpo fu fatto scivolare su cid che sembrava essere una piccola asta
di scorrimento.

Il corpo di Molygruber venne spinto da un lato della stanza dove
c’era la cassa, numero 49, segnata con il gesso, priva di coperchio.
L’assistente si avvicind ad un grosso recipiente e tird fuori della
segatura che sparse generosamente dentro la cassa fino ad un livello
di circa quindici centimetri. Il corpo di Molygruber fu abbassato
nella cassa. La ragazza disse: “Beh, penso che adesso lui ¢ a posto,
non penso possa avere delle colature, I’ho legato bene, naturalmente,
ho tappato tutte le falle. Non penso abbia delle perdite ma ¢ meglio
mettere piu segatura che trucioli; il vecchio non lo sapra”. Cosi
presero un altro mucchio di segatura e la versarono sopra il corpo di
Molygruber fino a coprirlo. Sollevarono poi il coperchio e lo
sbatterono sulla cassa con un colpo secco. Giunse I’uomo con un
giravite ad aria compressa e fisso ciascuna vite man mano che la
donna le infilava nei rispettivi buchi. Poi la donna allungo un braccio
e prese uno straccio umido con il quale cancello il numero in gesso.
La bara, o cassa, fu spostata dal cavalletto e posta di traverso sopra
un carrello e portata dal laboratorio alla sala mostre.

Cera un vociare poi, il capo, rimesso a nuovo come conviene al
direttore di un funerale tradizionale in un abbigliamento molto
formale: giacca nera, cappello in seta e pantaloni a strisce, entro in
scena: “Spingetela fuori, datevi una mossa, volete?”, urlo, “il carro
funebre ¢ 1a con le porte aperte e tutti che aspettano, sbrigarsi!”

Gertie e il maschio assistente presero a spingere la cassa lungo la
rampa dove c’era un congegno da carico meccanico. Questo



consisteva in un certo numero di rulli chiusi da una cornice che si
estendeva dalla rampa diritto alla porta posteriore del carro. Posarono
la cassa sui rulli e finalmente la spinsero all’interno del carro
funebre. L’autista lascio il posto di guida e disse: “Okay Doke?
Okay, ce ne andiamo!” Il Direttore sali accanto a lui e lentamente le
porte del garage si arrotolarono verso I’alto e il carro si mosse.

Fuori ¢’era una macchina che aspettava con a bordo i1 quattro
amici di Moly- gruber. Essi indossavano gli abiti migliori: quelli
della Domenica. Probabilmente abiti che erano stati riscattati da un
prestito su pegno. Uno di questi uomini aveva avuto la brillante idea
che quando non facevano uso del loro abito della domenica li
lasciavano presso un prestatore di pegno in questo modo avrebbero
avuto soldi da spendere fino alla successiva settimana in cui
ricevevano la paga e per di piu gli abiti qui venivano lavati e stirati
prima di essere riposti nel guardaroba.

Povero Molygruber, sembrava attaccato al suo corpo per mezzo
di una corda invisibile. Come la sua bara riceveva una spinta il
povero Molugruber sentiva anche la sua forma astrale ricevere una
spinta e non poteva dire nulla. Egli era tenuto a circa dieci piedi
sopra il corpo e si senti affondare invisibilmente attraverso i muri, le
pareti e 1 soffitti, ed infine fu spinto dentro il carro funebre che si
mosse verso 1’esterno.

Il Direttore del funerale si sporse dal carro e disse ai quattro
uomini: “Okay? Tutto bene, allora andiamo.” Il carro si mosse dal
parcheggio dell’obitorio ed i quattro colleghi seguirono con la loro
auto. Il carro aveva 1 fari accesi affinché si capisse che quello era un
funerale e la macchina che seguiva aveva di lato una bandiera
triangolare fissata sulla sommita del finestrino con la scritta
«funerale». Questo stava a significare che potevano attraversare i
semafori senza che la polizia intervenisse.



Il carro continuo la sua corsa attraverso le strade piene di traffico,
oltrepasso il cortile di una scuola dove dei bambini giocavano e poi
su per una salita che portava al cimitero. Qui il Direttore del Funerale
si fermo, scese e si diresse verso 1’auto che seguiva: “Mantenetevi
uniti a noi”- disse, “poiché al prossimo incrocio ¢’¢ sempre qualcuno
che prova ad infilarsi, e noi non desideriamo ritardare troppo la cosa
e voi potreste sbagliare strada. Dobbiamo prendere la terza a destra e
la prima a sinistra. Okay?”” L’uomo che guidava il carro fece un
cenno con la testa e il direttore del funerale torno al carro. Ripresero
ad andare e la macchina che seguiva stava appiccicata dietro.

Raggiunsero i cancelli del cimitero; il carro e la macchina
entrarono e presero il viale carrozzabile. Sulla cima, ma fuori del
viale, c’era uno scavo fatto di recente con sopra un’impalcatura e
delle pulegge di lato. Il carro continuo ancora un po’, poi giro e
indietreggio di qualche metro. I due uomini in attesa presso la tomba
si fecero incontro al carro. Il conducente e il direttore del funerale
scesero e tutti e quattro aprirono il portello posteriore del carro e
tirarono fuori la bara. La girarono e andarono verso lo scavo.

I quattro colleghi di Molygruber seguirono. “Quest’'uomo era un
ateo!”, disse il direttore del funerale, “pertanto non c’¢ servizio,
questo vi fara risparmiare dei soldi, abbassiamo ancora la bara e
ricopriamo il tutto”.

I quattro accennarono con il capo e la bara fu posta sopra dei rulli
e delle cinghie speciali gli furono passate sotto, quindi lentamente la
bara fu calata nella fossa. I quattro si affacciarono sullo scavo uno
guardo giu e un po’ turbato e rattristato disse: “Povero vecchio
Molygruber nessuno al mondo che abbia avuto cura di lui”. Un altro
aggiunse: “Spero che incontri qualcuno dove sta andando o dove ¢
andato”. I quattro uomini tornarono alla loro auto, misero in moto,
fecero qualche manovra e lentamente lasciarono il cimitero. I due



dello scavo e il direttore del funerale inclinarono una tavola e un
intero mucchio di terra si riverso sulla bara con un suono cupo e
sgradevole. Il direttore disse: “Orbene, finite di coprirlo, e questo ¢
tutto”, e torno al carro. Il conducente si sedette al posto di guida e
abbandonarono il cimitero.

Molygruber si librava al di sopra di tutto questo senza possibilita
di fare nulla, senza la possibilita di muoversi. Guardo sotto di sé e
penso: “Cosi, questa ¢ la fine della vita, eh? E ora? Dove vado
adesso? Ho sempre pensato che non ci fosse nulla dopo la morte, ma
10 sono morto ¢ la ¢’¢ il mio corpo ed io sono qui e allora cosa sono
io0, € dove sono?”

Parve di udire un forte strimpellio simile al suono che fa il vento
quando s’insinua tra i fili tesi di una linea telefonica posta sopra una
collina, e Molygruber fini nel nulla. Nulla davanti a lui, nulla dietro
di lui, nulla ai due lati. Era stato rapidamente spedito nel nulla.

Silenzio, silenzio, solo silenzio, neppure un suono. Molygruber si
mise in ascolto con molta, molta attenzione ma neppure il suono del
battito del cuore, né di un respiro. Trattenne il suo respiro o penso di
farlo, e poi lo choc del non udire il battito del suo cuore e i polmoni
fare il loro lavoro. La forza dell’abitudine lo portod a toccarsi il petto
con le mani. Cera la chiara impressione che lui avesse tirato fuori le
sue mani e una piu chiara impressione che ogni cosa stava
funzionando. Ma, non c¢’era niente 13, nulla.

Il silenzio crebbe in modo oppressivo. Preso da inquietudine
Molygruber si sposto, ma lo fece? Non era piu sicuro di niente. Tento
di muovere una gamba, di girare un dito del piede, ma no niente.
Nessuna sensazione nel tatto, nessuna sensazione nel movimento,
nessuna sensazione che qualcosa esistesse. Giaceva appoggiato sulla
schiena o pensava di esserlo. Tento di controllare i suoi pensieri, di
controllare se stesso. Come puoi pensare stando immerso nel nulla ed



avere di te stesso I’impressione di essere niente, che neppure esisti?
Ma allora devi esistere, questo ¢ cid che Molygruber pensava, perché
se lui non esistesse, allora non potrebbe pensare. Gli veniva in mente
la bara mentre si abbassava nella dura, dura terra, terra resa dura
dalla siccita, non una goccia di pioggia, non una nuvola nel cielo.
Cosi lui pensava.

Come ebbe questi pensieri ci fu una sensazione improvvisa di
movimento Guardo, e con stupore si accorse di trovarsi sopra la
tomba; ma come poteva

essere se un secondo fa, un secondo fa,. . . Cos’era il tempo, tempo,
come si poteva misurare il tempo qui? Per abitudine guardo al suo
polso, ma no, non c’era orologio 1a. Non c’era neppure il braccio la.
Non c’era nulla. Guardando in basso, tutto quello che vedeva era la
tomba. Vide con considerevole meraviglia e paura che sulla tomba
era cresciuta dell’erba e abbastanza folta. Ma quanto tempo impiega
I’erba a crescere? Era chiaramente evidente che lui era stato sepolto
oltre un mese fa. L’erba non poteva crescere cosi in fretta, non in
meno di un mese o sei settimane.

Poi la sua visione comincio a scivolare, scivolare sotto 1’erba,
sotto la terra e vide 1 vermi scavare e strisciare, e scarafaggi agitarsi
tutt’intorno. La visione penetro piu in fondo e vide il legno della
bara. Piu in 1a il coperchio, e lo sfacelo e il decadimento della massa
interna. Istantaneamente, indietreggio e si tolse con un urlo di
terrore. Un urlo senza suono, o perlomeno questa fu la sensazione
che lui ebbe. Sentiva di tremare, di rabbrividire in ogni parte del suo
corpo, ma poi si ricordd che lui non aveva corpo per quanto ne
potesse comprendere. Guardo attorno a s¢ ma, ancora una volta, non
c’era niente da vedere. Né luce né buio, solo il vuoto nel piu
completo vuoto dove neppure la luce poteva esistere. La sensazione
era terribile, scioccante. Ma allora come poteva lui percepire delle
sensazioni se non aveva corpo? Lui era la, o potrebbe essere esistito
«la»; provate a risolvere la questione. D’improvviso un pensiero



vagabondo busso alla sua coscienza: «lo Credo», diceva il pensiero.
“Rampa”, ancora il pensiero. Chi erano quelli che 1’altra volta stavano
chiacchierando e che lui vedeva al deposito sanitario? Cerano un
certo numero di spazzini e di autisti dei camion della spazzatura e
parlavano della vita e della morte e di tutto il resto. Una
conversazione che era stata generata da Molygruber mostrando un
libro di Lobsang Rampa.

Uno degli uomini aveva detto: “Beh, io non so a cosa credere né
I’ho mai saputo. La mia religione non mi aiuta molto, non mi da
risposte, dice solo che devi avere fede. Ma come puoi avere fede se
non c¢’¢ mai una prova di niente? Qualcuno di voi ha mai avuto una
risposta alle sue preghiere?”’, domando.

Tutti i presenti scossero la testa in senso negativo. Uno disse:
“Non ho mai sentito nessuno che abbia ottenuto, né conosciuto
qualcuno che abbia avuto una risposta. Quando ero piccolo mi fu
insegnata la Bibbia e una cosa che non ho piu dimenticato era che
tutti 1 vecchi diavoli, grandi profeti, santi e quant’altro, pregavano i
loro matti fuori di testa senza mai ottenere una risposta, mai che sia
scaturita una buona cosa.

Mi ricordo una volta di aver letto qualcosa sulla crocifissione. Nel
buon libro si diceva che Cristo dalla croce pronuncio a gran voce le
parole: “padre mio, padre mio, perché mi hai abbandonato?” Ma non
ebbe risposta. Cera uno scopo preciso per la vita e uno scopo preciso
per la morte. Alcuni di loro si sentivano un po’ colpevoli nei
confronti dei loro amici nel momento in cui richiamavano alla mente
strane circostanze, particolari avvenimenti ed eventi che non
potevano essere spiegati dalle loro coscienze.

Uno disse: “Questo autore di cui ci parli e che vive in citta; pure
la mia signora ha letto 1 suoi libri e mi continua a dire qualcosa di
terribile. Lei dice: “Jake, Jake, se tu non credi in nulla quando muori
non hai nulla a cui tenerti aggrappato!” e poi continua: “se tu credi



in una vita dopo la morte allora tu sperimenterai quella vita, ¢
davvero una cosa semplice, se credi, altrimenti fluttuerai come una
bolla nel vento, trasportato senza esistenza. Se credi, allora terrai
aperta la tua mente in modo da essere preparato, se qualcosa
stimolera il tuo interesse quando non sarai piu qua.”

A queste affermazioni segui un lungo silenzio. Tutti apparvero
imbarazzati e pervasi da una profonda inquietudine che li spingeva a
pensare come potersela squagliare senza darla a vedere.

Molygruber pensava a tutto questo mentre era li seduto, o in
piedi, non sapeva come, in alto nel nulla, come un pensiero
incorporeo, per quanto lui ne sapesse. Ma, allora, quell’autore forse
ha ragione? Forse la gente lo ha perseguitato e criticato facendogli
una cattiva pubblicita, ma costoro non sapevano perché erano in
errore! E possibile che quell’autore fosse nel giusto, ora cos’¢ che
insegnava?

Molygruber fece un grosso sforzo per richiamare alla memoria il
fugace pensiero di aver toccato apertamente la ruvida superficie
della sua coscienza.

Poi ancora qualcosa lo tocco: “Tu devi credere in «qualcosa». Se
sei cattolico crederai in una forma di paradiso popolato da santi e
angeli. Se sei ebreo crederai in una forma di paradiso differente. Se
invece sei un seguace dell’Islam avrai una visione diversa del
paradiso, ma, I’importante ¢ che tu creda in qualcosa, devi tenere
aperta la tua mente cosi anche se tu, di fatto, non credi puoi pero
avere quell’apertura che ti consente d’essere convinto. Diversamente
fluttuerai inutilmente tra 1 mondi, tra piani di esistenze, come un
pensiero trasportato dal vento.

Molygruber pensava e ripensava all’intera questione. Pensava
come nel corso della sua vita aveva negata 1’esistenza di un Dio,
negata ’esistenza di una religione, pensava che tutti i preti fossero
degli Shylocks arruffasoldi capaci di truffare la gente con un sacco



di belle favole.

Rifletteva su queste cose. Provava a figurarsi il vecchio autore
che lui aveva visto una volta da vicino. Mise a fuoco il suo volto e
con terrore che il volto dell’autore fosse proprio di fronte a lui
parlandogli: “tu devi credere, a meno che tu non creda in qualcosa tu
sei semplicemente un’ombra che si muove senza energia, priva di
motivazione e senza ancora di salvezza. Devi credere, tenere aperta
la tua mente, devi essere pronto a ricevere aiuto cosi da poter essere
rimosso dal vuoto, da un vuoto sterile, € accompagnato verso un
altro piano di esistenza.

Ancora una volta Molygruber si ritrovo a pensare “Mi chiedo chi
stia usando il mio carrettino ora?” E come un flash rivide le strade di
Calgary. Questa volta vide un giovane che spingeva il suo carretto,
che spazzava le strade, fermandosi ogni tanto a fumarsi una
sigaretta. Vide, poi, il vecchio autore, e tremd dalla paura nel
momento in cui guardo sotto di sé€ e si accorse che il vecchio autore
guardava in su con una sorta di mezzo sorriso sulle sue labbra. Poi le
sue labbra formarono delle parole: “Credi in qualcosa, credi, apri la
tua mente, ci sono persone pronte ad aiutarti”. Molygruber guardo di
nuovo ed ebbe un impulso di rabbia verso I’'uomo che stava usando
il suo vecchio carretto. Questo, adesso, era sporco incrostato di
sudiciume nei cardini del coperchio e attorno alle maniglie. Anche la
scopa era logora e in certi punti lo era di piu. Queste cose tradivano
nel giovanotto una noncuranza per il suo lavoro. Molygruber ebbe
un moto di rabbia e qui una potente spinta terrificante, una volonta
da intorpidire la mente. Eppure era tutto cosi strano, come poteva
sentire la volonta quando non c¢’era sensazione di movimento, come
poteva esserci volonta senza sentire il vento sul suo viso? Rabbrividi
di terrore. Aveva un volto? Si trovava in un luogo dove c’era il
vento? Non lo sapeva. Molygruber era. Non c’era I’idea del tempo, a
mala pena una sensazione di esistere, lui era.

La sua mente girava al minimo, oziosi pensieri si affacciarono



attraverso lo schermo della sua visione mentale. Poi, nuovamente si
configurd il vecchio autore di cui aveva appena ascoltato le parole
che aveva pronunciato: “Devi credere in qualcosa”.

La mente di Molygruber si affaccio al periodo della sua infanzia.
Le pove- re,povere condizioni nelle quali visse. Ricordo una figura
nel libro della Bibbia e una frase: “Il Signore ¢ il tuo pastore, i0 non
mancherd, Lui mi conduce, Lui mi conduce. .. ”. Il pensiero colpi
la mente di Molygruber, o la sua coscienza,

o quello che ora gli fu lasciato, come un ritornello senza fine:
“Vorrei che LUI mi guidasse! Vorrei che qualcuno mi guidasse! Con
questo pensiero egli avverti qualcosa, non riusciva a capire cosa
fosse, aveva la sensazione che delle persone fossero vicino a lui.
Torno alla sua memoria di quando dormiva Dos House (Pensione a
buon mercato) in cui doveva fare attenzione a chiunque entrasse in
quella grande stanza; e non al punto di stare sveglio, ma al punto di
essere vigile nel caso qualcuno tentasse di rubargli I’orologio sotto il
cuscino o il portafogli dietro ai reni. Poi, lancid un pensiero:
“Aiutatemi, Aiutatemi”. Senti di avere i piedi, ebbe la strana
sensazione d’essere sfiorato. Si, egli aveva 1 piedi, piedi nudi, poi
con una nauseante impressione di terrore scopri che i suoi piedi
erano piantati in qualcosa, forse catrame, penso.

Un tempo quando era giovane usci di corsa da casa a piedi nudi e
fini diritto dove degli operai addetti alla manutenzione stavano
catramando un’arteria stradale di gran comunicazione. Ricordo il
terrore € la paura, era molto giovane, pensava di rimanere li
appiccicato alla strada e mai piu sarebbe riuscito a venirne via.
Come ora, immerso, appiccicato nel catrame. Penso anche che il
catrame gli stava salendo su per il corpo, si sentiva un corpo ora, le
braccia e le mani e le dita, ma non poteva muoverle perché erano nel
catrame o se non era catrame era qualcosa d’appiccicoso, qualcosa
che inibiva 1 suoi movimenti e poteva comunque giurare che attorno
a lui c’erano delle persone che lo guardavano.



Ebbe un impeto di rabbia, rosso dalla rabbia, quasi una rabbia
assassina; ed esterno il suo pensiero: “OKAY, voi, perché state li a
contemplarmi, perché non venite a darmi una mano? Non vedete che
sto appiccicato qui, eh?”

Il suo pensiero torno indietro pulito e forte, pit 0 meno come
quelle cose che lui aveva visto in televisione attraverso le vetrine
dei negozi: “Devi credere, devi tenere aperta la mente se vuoi il
nostro aiuto, perché tutti i tuoi pensieri ci tengono lontani. Credi, noi
siamo pronti ad aiutarti, credi”.

Molygruber sbuffo, e cerco d’inseguire le persone che lo stavano
fissando, perché era sicuro che lo stessero fissando, ma si rese conto
che i suoi movimenti erano inutili. Improvvisamente gli balenod un
pensiero: “Oh, mio Dio, cos’¢ accaduto?” E con il pensiero: “Oh,
mio Dio”.

Vide una luce nel buio similmente alla luce del sole che fa
capolino all’orizzonte nelle primissime ore del mattino. Fu assalito
da un timore riverenziale e quasi a volerlo sperimentare mormoro:
“Dio, Dio aiutami!” Per suo incanto e sorpresa la luce divenne
splendida e credette di vedere una figura apparire sulla linea
dell’orizzonte che lo chiamava con un cenno. Ma no, Molygruber
non era ancora pronto, ed allora disse a se stesso: “Una strana
nuvola, indovino che cosa sara quella. Nessuno mi vuole aiutare! La
luce si spense, la lucentezza all’orizzonte svani e Molygruber
affondo ancora di piu nel catrame o quel che era.

I1 tempo passo, nulla indicava il passare del tempo, e 1’entita che
era stata Molygruber stava li, da qualche parte, immersa nella piu
oscura miscredenza.

Attorno a lui c’erano coloro pronti ad aiutarlo solo se avesse
predisposto la sua mente a credere e dare cosi agli aiutanti, la
possibilita di svolgere il loro compito e portarlo verso la luce, verso
qualsiasi forma di vita o esistenza ci fosse.



Era in considerevole subbuglio e peggio perché non sentiva piu le
braccia, le gambe e altro, e questo era bene, lasciamo perdere di fare
la lista.

Per qualche ragione non riusciva a non pensare al vecchio autore
che si era attaccato alla sua mente e lo pungolava. Cera qualcosa che
bolliva nel fondo della sua coscienza. Finalmente capi.

Pochi mesi prima aveva visto il vecchio autore nella sua sedia a
rotelle elettrica, il quale, fischiettando, girava per il nuovo parco che
avevano costruito e con lui c’era un uomo. Molygruber, come sua
abitudine, si era fermato ad ascoltare la conversazione.

L’autore stava dicendo: “Vedi la Bibbia cristiana getta molta luce
sulla que- stione della vita dopo la morte e quello che sempre mi
colpisce profondamente ¢ che 1 cristiani, i cattolici in particolare,
credono nei santi, negli angeli e nei diavoli e cosi via, eppure per
qualche straordinaria ragione hanno ancora dei dubbi sulla vita dopo
la morte. Come spiegano I’Ecclesiaste 12:5, 7 che di fatto dice:
“Affinché gli uomini raggiungano la loro Eterna dimora e coloro che
piangono i lutti percorrano la strada; prima che la corda d’argento
sia tagliata e il vaso doro si frantumi o il vaso si rompa alla fonte e la
ruota alla cisterna, e la polvere torni alla terra cosi come era in
principio e lo spirito torni a Dio che lo ha generato”. Questo il
vecchio autore aveva detto all’altro uomo: “Sai cosa vuole dire tutto
questo? Vuole dire che del corpo di una persona una parte torna alla
polvere dalla quale, fu detto, venne fatto, mentre 1’altra parte torna a
Dio o alla vita oltre questa. Cido ¢ quanto dice la Bibbia cristiana
riconoscendo quindi la vita dopo la morte, ma i cristiani sembrano
non crederci molto. E ci sono tantissimi altre cose nelle quali 1
cristiani non credono; lo scopriranno quando saranno dall’Altra
Parte!”

Molygruber fece un salto, o penso di averlo fatto. Come fai a
saltare se non hai un corpo. Sembrava come se le parole uscissero da



dietro di lui. In qualche modo lui cercava di comprendere questa sua
consapevolezza, ma dietro di lui non c’era niente. Cosi per un po’
rifletté sul problema, pensando forse si era perduto, forse si era
permesso, nei primi anni della sua vita, di distorcere il suo modo di
pensare, ¢ probabile che ci fosse qualcosa nella vita dopo la vita
terrena.

Deve esserci, concluse, perché aveva visto il suo corpo morire, lo
aveva visto morto e rabbrividi e si sarebbe sentito male se gli fosse
stato consentito, poiché aveva visto il suo corpo putrefarsi e
mostrare le ossa dello scheletro.

Gia, bisbiglid, se uno puo bisbigliare senza avere una voce,
qualcosa deve pur esserci nella vita dopo la morte e lui deve essere
stato forviato tutti questi anni. Pud essere che tutta I’amarezza
sofferta a causa della durezza della sua gioventu aveva distorto i suoi
valori. Si, deve esserci una sorta di vita perché lui era ancora vivo, o
supponeva di esserlo e comunque se lui non lo fosse potrebbe
pensare queste cose? Si, una certa forma di vita deve esistere.

Questo penso e gli accadde la piu straordinaria delle cose, gli
parve d’essere punzecchiato dappertutto, punzecchiato dove poteva
essere il profilo del suo corpo. Sentiva di avere le braccia e le mani,
gambe e piedi e come si girava un po’ poteva percepirli. E allora?
Oh, sia gloria a Dio!, la luce crebbe. Nel nulla, nel vuoto assoluto
nel quale lui stava esistendo, la luce comincio a filtrare; era di un
rosa sfumato, dapprima molto debole poi con un crescendo
bellissimo. Poi con una subitaneita che quasi lo fece sentire male
egli s’inclino e gli sembro di cadere, di cadere su i suoi piedi. Dopo
un po’ atterrdo su qualcosa d’appiccicoso, di viscido. Lui, poteva
vedere una nebbia cosparsa di raggi di luce rosata. Tento di
muoversi ¢ trovo che mentre il movimento non era del tutto inibito,
era pero difficile, difficile. Aveva I’impressione di essere in qualche
materia viscosa che rallentava la sua salita, che lo costringeva a
muoversi lentamente e lui si dibatteva sollevando prima un piede e



poi l’altro. Penso d’essere come uno di quei mostri soprannaturali
che spesso si vedono sulle copertine di certi volgari libri di
fantascienza.

Molygruber, lancio un grido: “Oh Dio, se c’¢ un Dio, aiutami!”

Ancora prima che lui urlasse queste parole avvenne un
cambiamento nella sua condizione. La viscositd scomparve, la
materia attorno a lui divenne piu sottile e poté debolmente
discernere delle figure in movimento; strane, strane sensazioni. A lui
piaceva essere una borsa di plastica di colore nero fumo. Lui era la
tentando di sbirciare attraverso la plastica caliginosa senza
approdare e nulla. Era 13, a proteggersi gli occhi con le mani,
sforzandosi di vedere qualsiasi cosa ci fosse da vedere. Ebbe
I’impressione piu che la visione, di persone che tendessero le loro
mani verso di lui nel tentativo di toccarlo. Sembrava ci fosse una
barriera, un muro trasparente e invisibile.

Oh, Dio, penso, se solo quest’innominabile colore scomparisse,
se solo potessi abbattere questo muro, di carta, di plastica, o di
qualunque cosa sia fatto. Non riesco a vedere cosa sono queste
persone, forse mi vogliono aiutare, forse mi vogliono uccidere, ma
come potrebbero quest’ultima cosa, i0 non sono gia morto? Ma,
sono morto? Rabbrividi come lo colse un improvviso pensiero:
“Forse sono in ospedale?”, penso, “forse ho degli incubi dopo aver
visto quel prete? Puo darsi che 1o sia vivo sulla Terra, e tutto questo
¢ solo un atroce incubo. Vorrei saperlo!”

Debolmente, molto debolmente, come se giungesse da una grande
distanza, una voce, tanto debole, cosi poco chiara che Molygruber
dovette far fatica per capire cio che stava dicendo: “Credi, credi;
credi nella vita dopo la vita. Credi, devi solo credere e noi potremo
renderti libero. Fai una preghiera a Dio. Esiste un Dio. Non ¢
importante come tu Lo chiami, non ha importanza quale forma di
religione, ogni religione ha un Dio. Credi. Invoca dentro di te il tuo



Dio per essere aiutato. Noi aspettiamo”. Molygruber restd immobile.
Non piu i suoi piedi continuavano il loro incessante pestare per
cercare di squarciare il velo che lo circondava. Rimase in silenzio.
Penso al vecchio autore, penso ai preti che rifiuto all’istante come
esseri infidi capaci solo di guadagnarsi da vivere speculando sulle
superstizioni degli altri. Tornd col pensiero alla sua gioventu,
ripensoO alla Bibbia e quando pregava Dio per essere aiutato: “Oh
potente Dio, qualunque forma tu abbia, aiutami, io sono incollato
qui, perduto, esisto senza esistere. Aiutami e lascia che gli altri mi
aiutino”.

Ora, con il cuore pieno di fede, avverti una scossa improvvisa
come se a piedi nudi avesse toccato due cavi della corrente elettrica.
Poi, per un momento Molygruber barcollo ed il velo scomparve.



Capitolo 5

I velo scomparve, il nero che circondava Molygruber s’infranse
con uno strappo lacerante proprio di fronte a lui e, lui, rimase
abbagliato.

Disperatamente, portd le mani sopra gli occhi ringraziando Dio di
avere di nuovo le mani. La luce rifletteva fortemente, mai aveva visto
una luce cosi, penso, ma poi I’aveva vista? Bene, egli torno con la
mente ai giorni in cui spazzava le strade, si ricordo di certe grandi
costruzioni in acciaio che aveva visto erigere e le saldature, per
I’unione dei componenti, emanavano uno scintillio cosi intenso da
impedire agli occhi di vedere, tanto che I’addetto ai lavori faceva uso
di occhiali scuri.

Molygruber strinse ancora di piu le sue palpebre e con le mani,
compresse gli occhi e immagino di poter vedere quella luce filtrare.
Poi, in qualche modo cerco di controllarsi e con molta attenzione
scopri leggermente i suoi occhi. La luce era intensa, non c’erano
dubbi su questo, ed entrava attraverso le sue palpebre chiuse. Oh,
certo era molto forte la luce e allora lui apri meta dei suoi occhi in
modo da poter scrutare fuori.

Oh, santo cielo! Che scena meravigliosa si presento al suo
sguardo. Il nero era scomparso, scomparso per sempre € lui si trovo
accanto ad un albero. Guardo in basso e vide un’erba di un verde
intenso e lussureggiante; non aveva mai visto un’erba cosi! Poi
nell’erba c’erano delle piccole cose con del giallo nel mezzo. Si
arrovello il cervello; cosa potevano essere? La sua memoria gli
ricordava le margherite dei campi. Lui non le aveva mai viste nella
realta, ma solo raffigurate e qualche volta in TV attraverso le vetrine
dei negozi. Ma c’erano molte altre cose da vedere oltre le margherite.



Alzo gli occhi e si guardo ai lati e vide due persone, una alla sua
destra e una alla sua sinistra che, rivolte verso il basso, gli
sorridevano, sorridevano guardando verso il basso perché
Molygruber era davvero un uomo di bassa statura, uno di quei piccoli
insignificanti furbastri, contorto, avvizzito con le mani nodose e una
fisionomia alterata. Cosi, guardo in su verso queste due persone che
lui non aveva mai visto e che gli stavano sorridendo, per la verita, in
modo gentile.

“Allora, Molygruber?, disse una delle due persone, “cosa pensi di
tutto questo?”

Molygruber rimase muto, come poteva sapere di sentirsi, come
faceva a sapere di questo posto se appena gli aveva dato un’occhiata.
Si guardo i piedi e fu felice di averli. Lascio che i suoi occhi
viaggiassero lungo il suo corpo. In quell’istante balzo con un piede
nell’aria e poi arrossi dalla testa ai piedi. “Salti di gioia!”, disse a se
stesso, “ed eccomi in piedi di fronte a questi due senza uno straccio
che copra la mia nudita!” Le sue mani automaticamente scesero giu
nell’antichissimo gesto di coprire quelle parti non piu coperte dalle
mutande. I due uomini accanto a lui si sbellicarono dal ridere. Uno
disse: “Molygruber, Molygruber, cos’¢ che non va giovanotto, tu non
sei nato con indosso i vestiti no? Qualora lo fossi saresti il solo e
unico. Comunque, se desideri essere vestito, bastera che lo pensi

"7

Molygruber era nel panico. Il suo stato confusionale non gli
consentiva di pensare a che tipo di abito indossare. Poi gli venne in
mente quello che chiamavano union suit o boiler suit (costume per
riscaldarsi,) una sorta di vestito che andava dalle anche fino al collo
con delle maniche, per infilarlo aveva un’apertura centrale. Non fece
neppure in tempo a pensare che si trovo indosso il costume
dell’union suit. Guardo in basso e rabbrividi ancora, 1’union suit era
di un rosso brillante, il rosso di un perfetto pudore. I due uomini



risero ancora. Una donna, che stava arrivando da un sentiero li
accanto, guardo i due uomini e sorrise poi si voltd e chiamo: “Cos’¢
questo Boris, un nuovo arrivato che ha ancora paura della sua
pelle?”. Quello chiamato Boris rise e rispose: “Si, Maisie, li vediamo
tutti i giorni, non ¢ cosi?”

Molygruber, come vide la donna rabbrividi, penso: “Beh,
sicuramente lei ¢ nel giusto, spero di essere al sicuro qui, io delle
donne non so niente!”

Tutti sbottarono in una risata fragorosa. Povero Molygruber non
poteva accorgersi che, su questo particolare piano di esistenza,
ognuno era telepatico!

“Guardati attorno, Molygruber”, disse la donna: “Ora, ti
porteremo via di qui per istruirti su dove ti trovi e tutto il resto. Sei
stato una prova per noi, non volevi uscire da quel buio malgrado
quello che ti dicevamo™.

Molygruber mormord qualcosa a se stesso. Questo mormorio,
telepaticamente,

veniva fuori come qualcosa di alterato. Si guardo attorno, si
trovava in un qualche genere di parco, mai nella sua vita avrebbe
immaginato 1’esistenza di un parco come questo: il prato era piu
verde di tutti i prati che lui avesse mai visto, i fiori,. . . 1a c’erano
fiori in grande profusione, di tonalita e sfumature mai viste. Il sole
era basso ed era piacevolmente caldo. Si udiva il ronzio degli insetti
e l’allegro cinguettare degli uccelli. Molygruber guardo in su, il
cielo era blu; un intenso profondo blu ornato da cirri.

Molygruber era quasi sul punto di cedere allo stupore, senti le
gambe piegarsi: “Evviva”, esclamo, “dov’¢ il Sole che picchia?”

Uno degli uomini sorrise e disse: “Tu non sei sulla Terra,
Molygruber, né in altro posto vicino alla Terra. Tu sei lontano,



lontano in un differente tempo, in un differente piano di esistenza. Ci
sono molte cose che devi imparare, amico mio!” “Cor”
(esclamazione) esclamo Molygruber, “in nome di quale mistero voi
avete la luce del sole pur non essendoci il sole?”

I suoi tre compagni, due uomini e una donna, gli sorrisero ¢ la
donna lo prese gentilmente per il braccio dicendogli: “Vieni ti
portiamo dentro cosi ti spiegheremo un sacco di cose”.

I quattro percorsero un sentiero attraverso il prato e giunsero ad
un vialetto pavimentato. “Eh!” urld Molygruber, “questo ¢ un
vialetto, non mi ferird i piedi, non mi sono messo le scarpe!” Questo
causO una vigorosa esplosione d’allegria. Boris disse: “Bene,
Molygruber, perché non pensi ad un paio di scarpe o di stivali o
quello che vuoi? Abbinali con I’abito, sebbene devo dirti di non
pensare molto ai colori, dovrai cambiarli”.

Molygruber pensd e ripenso; pensd a come doveva apparire
vestito nel rosso costume dell’union suit, senza scarpe. Desidero
d’essere libero da quel deprimente costume: immediatamente lo fu!
“Oh”, urlo, “e ora sono nudo di fronte ad una donna. Oh povero me,
mai stato nudo di fronte ad una donna prima d’ora. Oh cor, cosa
pensera di me?”

La donna se ne usci con una grande e sonora risata tanto che
molte persone che passeggiavano per il viale si voltarono a guardare
divertite di cosa stava succedendo. La donna disse: “Bene, bene,
bene ¢ abbastanza giusto, Molygruber, non hai molto da mostrare
dopotutto, o no? Ad ogni modo, bastera che tu pensi di essere vestito
con il tuo migliore abito della domenica, con un bel paio di scarpe,
perfettamente pulite. Se penserai cosi ti troverai vestito cosi”. Lui
penso e fu Molygruber, andava lungo il viale con fare circospetto,
ogni tanto dava un’occhiata alla donna e poi arrossiva, avvertiva una
bollente inquietudine sotto il collare perché il povero Molygruber
sulla Terra era stato uno di quei sfortunati a cui piaceva guardare e



non fare, ed ¢ peggio quando non puoi andare da nessuna parte per
guardare e né avere qualcuno con il quale fare! La conoscenza di
Moly- gruber riguardante il sesso opposto, incredibile a dirsi in
questa era moderna, era confinata a cid che lui aveva visto sulle
riviste poste nelle rastrelliere dei negozi e a qualche lurida figura in
mostra nelle vetrine dei cinema per solleticare 1’appetito nelle
prospettive della gente.

Nuovamente, torno al suo passato che e a quanto poco sapeva
delle donne. Ricordo di aver pensato che le donne fossero dei corpi
solidi dal collo in giu, fino alle ginocchia.

Lui non aveva mai considerato come potessero camminare in
simili condizioni, tuttavia aveva visto delle ragazze bagnarsi nel
flume e si era accorto che avevano: braccia, gambe, ecc., proprio
come lui. La gente aveva captato i suoi pensieri poiché il pensiero e
la parola erano, su quel mondo, pressoché la stessa cosa. Si guardo
attorno e arrossi e subito alzo i tacchi. I due uomini e la donna, gli
corsero dietro ansimando nel tentativo di raggiungerlo e,
indietreggiando, ogni tanto per il ridere. Molygruber continud a
correre finché le sue energie non lo abbandonarono e cadde esausto
su una panchina. Quando i suoi inseguitori lo raggiunsero erano
incredibilmente divertiti.

“Molygruber, Molygruber, faresti meglio ad astenerti dal pensare
fintanto che non ti portiamo dentro”. indicarono una bellissima
costruzione proprio sulla destra, “mantieni la tua mente sui tuoi
vestiti finché non entriamo 1a e Ti spiegheremo tutto.”

I due uomini si alzarono in piedi, misero Molygruber in mezzo a
loro e tenendolo sotto le braccia si avviarono. Lasciarono il viale e
girarono a destra per entrare in una sala davvero elegante tutta
rivestita in marmo. Al suo interno era fresco e c’era una piacevole
luce soffusa che sembrava irradiarsi dalle pareti. Cera un ufficio di
ricevimento simile a quelli che Molygruber aveva visto sbirciando



dagli ingressi degli hotel. Un uomo sorrise dolcemente e disse: “Sei
nuovo?” Maisie intervenne scuotendo la testa e rispose: “Si, uno
anche troppo verde”. Molygruber si guardo giu con orrore pensando
per un momento d’essere passato dal rosso al verde, ma delle nuove
risate lo riportarono alle sue facolta mentali.

Attraversarono la sala e poi giu per il corridoio. Cera molta gente
da quelle parti. Molygruber arrossi, alcuni uomini e alcune donne
indossavano abiti di vari tipi, alcuni davvero inconsueti, altri privi di
vestiti € non davano segno d’essere perturbati dalla situazione.

Al momento giusto, Molygruber venne introdotto in una stanza
molto confortevolmente arredata. Molygruber sudava copiosamente
come fosse uscito da una piscina. Sprofondo in una poltrona con un
sospiro di sollievo dandosi dei colpetti sul volto con il fazzoletto che
si era trovato in tasca. “Puah, puah!”, disse, “fammi uscire fuori da
tutto questo!” Maisie gli sorrise e disse: “Ma devi stare qui,
Molygruber. Ricordi? Tu sei un ateo, tu non credi in un Dio, tu non
credi in una religione, tu non credi in una vita dopo la morte. Tu sei
qui ancora, dunque deve esserci una vita dopo la morte, non deve?”

Nella stanza in cui Molygruber era stato portato, vi erano delle
grandi finestre attraverso le quali egli guardava ammirato le scene
che si svolgevano fuori. Il mirabile parco con al centro un lago entro
il quale un fiume incantevole gettava le sue acque. Vedeva uomini e
donne e pochi bambini. Ognuno andava per suo conto come se
sapesse dove andare e cosa fare. Poi, Molygruber, resto
letteralmente senza parole quando vide un uomo uscire dal viale,
sedersi su una panchina e tirare fuori dalla tasca un pacchetto di
sandwiches. Rapidamente ne tolse la carta e la gettdo nel cestino
accanto alla panchina e si posiziono per demolire i panini. Come lo
vide Molygruber avverti una debolezza e un brontolio salire dal suo
addome. Guardo Maisie e disse: “Perdinci, ho fame, a che ora si
mangia da queste parti?” Cerco nelle sue tasche per vedere se aveva
qualche soldo per comprarsi un hamburger o qualcosa di simile. La



donna lo guardd con compassione e comprensione € poi disse: “Puoi
avere qualsiasi cibo desideri, Molygruber e qualsivoglia bevanda;
bastera che lo pensi ma ricordati di pensare prima al tavolo
altrimenti mangerai sul pavimento”.

Uno degli uomini si voltd verso Molygruber e disse: “Ora ti
lasciamo solo per qualche tempo. Se senti di aver bisogno di cibo,
bene, pensa a quello che vuoi ma, come Maisie dice, immagina
prima un tavolo. Quando hai avuto questo cibo che, sinceramente,
non abbisogni, noi torneremo da te”.

Detto cio, si diressero verso la parete, che si apri, vi passarono
attraverso e la parete si richiuse dietro di loro.

Tutto questo era davvero strano per Molygruber, cos’era questo
fatto di pensare al cibo? Quell’uomo ha detto che sinceramente non
ne avevo necessita, che voleva dire? Pero, 1 morsi della fame si
facevano sentire, erano terribilmente pressanti. Molygruber era cosi
affamato che pensava di svenire: una sensazione familiare. Spesso
nei primi anni della sua vita, era svenuto per la fame ¢ la cosa ¢
profondamente sgradevole.

Si domandava in quale modo doveva pensare. Prima d’ogni cosa,
pero, c¢’era questa faccenda del tavolo! Certo, sapeva benissimo cosa
fosse un tavolo, chiun- que per quanto pazzo lo sapeva, ma quando
ci si metteva a pensare non era piu cosi facile. Il suo primo tentativo
di pensare a un tavolo fu il colmo del ridicolo. Penso a quei mobili
visti nei negozi quando spazzava 1 marciapiedi, immagino un bel
tavolo rotondo fatto di metallo con sopra un ombrello da sole. Ma
poi la sua attenzione fu attratta da un altro tavolo decorato di quelli
da lavoro per le donne. Con sua gran sorpresa, scopri che la
creazione ultima di fronte a lui, era un tavolo di metallo bianco solo
per meta poiché, ’altra meta rappresentava un tavolo da lavoro per
donna; per la verita un aggeggio quanto mai instabile. Allungo le
mani verso questo e disse: “Puah! Sparisci, sparisci e subito” Proprio



come aveva visto fare in un film qualche anno prima. Penso di
nuovo, pensd a un tavolo che aveva visto in un parco che lui
frequentava abitudinalmente. Un qualcosa costruito con tronchi
d’albero e fasciame. Lo immagind con chiarezza e comando che
fosse di fronte a lui. Lo fu!

Apparve, in verita, un rozzo pezzo di legno. Il fasciame e i
tronchi erano grezzi e fra I’altro aveva dimenticato di pensare ad un
sedile. Per questo tuttavia poteva fare uso della sedia che era nella
stanza. Cosi, prese la sedia e la spinse verso il tavolo e si rese conto,
allora, che il tavolo che aveva pensato non era proporzionato alla
sedia cio¢, cosi come stavano le cose, lui poteva sedersi e
scomparire con tutta la sedia sotto il tavolo.

Alla fine, riusci a mettere tutto a posto, e penso al cibo. Povero
Molygruber, era uno dei sfortunati al mondo, aveva vissuto alla
giornata tutta la sua vita: caffe, bibite, hamburger e cosi immagind
un piatto di hamburger.

Come questi si materializzarono né afferrd uno e gli diede un
morso davvero vigoroso. Ma, tutti questi hamburger si afflosciarono
perché dentro non c’era niente! Dopo tanti errori e tentativi
Molygruber decise che era ora di pensare chiaramente, di andare con
chiarezza sino alla radice delle cose, tanto per dire. Se lui voleva un
hamburger doveva pensare al suo riempimento e alle sue parti
esterne. Alla fine ottenne quello che desiderava, ma il prodotto era
privo di sapore e peggio fu quando ebbe il caffé che aveva pensato a
guardarlo sembrava perfetto ma non ne aveva il gusto né il sapore
desiderato. Dopo tante prove, Molygruber giunse alla conclusione
che la sua immaginazione non funzionava. Continu0 a provare ma
non ando al di 1a degli hamburger e del caffe e forse di un pezzo di
pane; quel pezzo di pane che lui, in tutta la sua vita, aveva sempre
mangiato raffermo e ammuffito.

Per qualche tempo si udirono solo le mascelle di Molygruber che



divoravano gli hamburger e il risucchio di quando beveva il caffe.
Abbandono poi il tavolo e si lascio andare sulla schiena a pensare a
tutte le cose peculiari che gli erano accadute. Prima di tutto ricordo
che non credeva alla vita dopo la morte; allora dove si trovava
adesso? Il ricordo del suo corpo in disfacimento e il suo guardare del
tutto involontario e il suo sentirsi male; le strane esperienze: prima
quella di affondare nel catrame, poi il catrame che scompare
sostituito dal fumo nero simile a quello che, una volta, si sviluppd
dalla lampada a kerosene che aveva lasciato troppo alta quando
lascio la stanza. Al ritorno non riusciva neppure a vedere per la
fuliggine che volava da tutte le parti. E quel che gli disse la padrona
di casa!

Improvvisamente, si volto. C’era Boris accanto a lui: “Bene, vedo
che hai avuto un buon pasto, ma perché continui a restare
appiccicato a quei terribili hamburger? Credo siano cose
abominevoli. Tu puoi avere tutto quello che vuoi, lo sai, cerca di
pensare con meticolositd, mettendo su, passo dopo passo, gli
ingredienti necessari fino alla cottura del cibo desiderato”.
Molygruber lo guardo e gli disse: “Dove lavo 1 piatti?”

Boris gli sorrise in un sincero divertimento: “Mio caro uomo, qui
non lavi nessun piatto, pensi ai piatti e non pensi piu ai piatti. Tutto
quello che devi fare quando hai finito ¢ pensare che 1 piatti
scompaiono; ¢ semplice, devi solo abituartici. Comunque, tu non hai
necessita di mangiare, sai, tutto il nutrimento di cui hai bisogno
’ottieni dall’atmosfera”.

Molygruber si sentiva veramente amareggiato da tutta questa
situazione. Quan- to era ridicolo sentirsi dire che puoi nutrirti
dall’atmosfera attorno a te; troppo assurdo pensare d’essere creduto,
che genere d’uomo riteneva di essere questo Boris? Lui,
Molygruber, sa cosa significa morire di fame, sa cosa vuol dire
crollare sul marciapiede per mancanza di cibo, sa che significa
essere preso a calci fra le costole da un poliziotto e sentirsi dire di



alzarsi e filare via da qualche altra parte!

L’uomo intervenne: “Ora, dobbiamo andare, non va bene restare
qui tutto il tempo, ho I’ordine di condurti dal dottore il quale deve
dirti alcune cose e cercare di aiutarti chiarendoti ogni cosa.
Andiamo”. Cio detto, penso al tavolo, ai rimasugli del pasto e tutto
si dissolse nell’aria sottile. Quindi condusse Molygruber verso la
parete che si apri su un lungo corridoio pieno di luce. La gente
passeggiava ma sembrava che tutti avessero uno scopo, sembrava
che tutti sapessero dove andare e cosa fare, pur tuttavia lui,
Molygruber, non ci capiva piu niente.

Lui e "'uomo percorsero il corridoio, girarono poi un angolo e
I’uomo bussod ad una porta di colore verde: “Avanti”, rispose una
voce e 1’'uomo spinse dentro Molygruber e se ne ando.

Molygruber, si guardo attorno spaventato. Certo, era una stanza
confortevole ma quel grande uomo seduto dietro la scrivania lo
spaventava a morte. Lo fece pensare a un ufficiale medico del
Dicastero della salute, il quale lo esaminod a seguito della sua
domanda di spazzino. Costui era stato molto brusco deridendo il
povero fisico di Molygruber e dicendo che non lo riteneva idoneo a
spingere una scopa. Poi si penti di aver parlato in quel modo e cosi,
si, Molygruber era in grado di svolgere il lavoro di pulitore di
marciapiedi. Ma ora, quest’uomo, seduto alla scrivania, guardo
Molygruber e gli sorrise di buon animo: “Vieni e siediti qui, Moly,
devo parlarti”. Esitando, e alquanto spaventato per muovere un
passo, lentamente si fece piu avanti e si sedette tremante su una
sedia. Il grande uomo lo guardo dall’alto in basso e disse: “Piu
nervoso di cosi, eh? Cos’¢ che non va, amico?” Il povero
Molygruber non sapeva proprio cosa rispondere.

La vita era stata una cosa cosi amara per lui ed ora gli sembrava
che la morte lo fosse ancora di piu; cosi i ricordi tornarono alla sua
mente. Il grande uomo si appoggio alla spalliera e ascolto. Poi



interruppe e disse: “Ora ascolta un po’ a me; lo so che hai avuto una
vita grama perd ¢ anche vero che hai fatto molto per renderla piu
difficile. Tu non hai un truciolo sulle tue spalle, ma un tronco o
addirittura D’intera foresta. Devi cambiare il modo che hai di
concepire tantissime cose”. Molygruber lo fisso, alcune cose non
significavano niente per lui, allora il grande uomo chiese: “Bene,
cosa c’¢? Cos’¢ che non va ora?” Molygruber rispose: “Alcune
parole non le capisco, io non ho avuto alcuna istruzione, lo sapete, io
ho imparato quelle cose che ho potuto prendendo un po’ qua e un
po’ la.

L’uomo rifletté per un momento, apparentemente rivedeva nella
sua mente quello che Molygruber gli aveva detto. Poi disse: “Oh,
non mi pare di aver pro- nunciato qualche parola fuori
dell’ordinario, cos’¢ che non capisci?” Molygruber abbasso lo
sguardo e umilmente rispose: “Concepire, ho sempre pensato che
concepire fosse quando la gente fa per avere bambini che poi cresce,
questo ¢ il solo significato che so”.

I1 grande uomo guardd Molygruber a bocca aperta in un
atteggiamento di com- pleto sbalordimento, poi scoppio in una risata
indescrivibile e disse: “Concepire? Beh, concepire non vuole dire
solo quello, vuole anche dire comprendere. Se tu non hai la
concezione delle cose tu non puoi capire quelle cose nel loro piu
profondo significato tu non concepisci questo, o quello, o
qualcos’altro. Vediamo di rendere la spiegazione piu semplice;
diciamo che tu non sai una dannata cosa di tutto questo, ma
ugualmente lo hai ottenuto”.

La questione era davvero imbarazzante per Molygruber. La sua
mente era ancora ferma sul concepire; e se 'uomo ha detto che
significa comprendere oppure equivocare o non comprendere allora
in nome di quale vecchio bruschino non potrebbe lui dire altrettanto?
Ma si rese conto che 'uomo stava parlando cosi si preparo
all’ascolto.



“Tu non credevi alla morte, o piuttosto, tu non credevi alla vita
dopo la morte. Hai lasciato il tuo corpo e hai fluttuato attorno e non
sembrava che tu riuscissi a ficcarti in testa che avevi abbandonato un
corpo in decadimento e fossi ancora vivo, eri concentrato nel nulla
costantemente. Se tu non riesci ad immaginare qualche cosa, quel
qualche cosa non esiste, giusto? Se tu sei cosi drammaticamente
certo che non esiste nulla, allora per te, non ¢’¢ nulla. Esiste solo cio
che tu ti aspetti esista, solo quelle cose in cui credi, quelle cose che
puoi realizzare, cio che puoi comprendere. Cosi, noi tentammo di
scioccarti ed ecco perché ti spingemmo  al deposito funerario e
lasciare che tu vedessi persone irrigidite, parcheggiate, preparate e
lustrate per la mostra. Cercammo di farti vedere che eri solo un
cadavere senza che nessuno avesse cura di te; del raglio di un asino.
Ragione per cui sei stato sepolto in un cappotto di segatura, ma
anche questo non ¢ stato abbastanza, dovemmo mostrarti la tomba,
la bara ed il corpo in disfacimento. Non fummo contenti di questo
ma tanto fu necessario per svegliarti al fatto che non eri morto”.

Molygruber, sedeva li come in trance. vagamente comprendeva e
cercava duramente di comprendere di piu.

Il dottore continuo: “La materia non pud essere distrutta, puo
mutare la sua forma, nell’interno del corpo umano vive un’anima
immortale, un’anima che dura sempre e per sempre. E necessario piu
di un corpo perché I’anima ottenga tutte le necessarie esperienze; se
¢ necessaria I’esperienza del combattimento allora prende il corpo di
un guerriero, € cosi via. Ma quando il corpo viene ucciso, allora
questo non ¢ altro che un vestito da gettare nel secchio. L anima, il
corpo astrale, chiamatela come vi pare, lascia, abbandona il relitto,
le frattaglie ed ¢ pronta a ricominciare. Ma, se quell’anima ha
perduto la capacita d’intendere o non ha avuto nessuna
comprensione, allora noi abbiamo il gran compito d’insegnarglielo”.

Molygruber, scosse la testa, pensava vagamente a quel vecchio
autore che aveva scritto certe cose che andavano, a quel tempo al di



la della sua comprensione, ma ora piccole cose si fissavano sempre
piu nella sua mente simile al gioco delle costruzioni, vicino alla
completezza.

Il dottore disse: “Se una persona non crede nel paradiso o nella
vita nell’al di 14, allora quando quella persona passa dall’altra parte
gironzola; non c¢’¢ luogo dove possa andare, nessuno che venga a
salutarlo poiché ¢ sempre stato profondamente convinto che non
esiste nulla. Si trova nella stessa posizione di un cieco il quale dice a
se stesso che non puod vedere quindi non esiste niente”.

Diede un’occhiata a Molygruber, con una certa perspicacia, per
capire se stava seguendo, poi continud: “Probabilmente, ti sei
chiesto dove ti trovi. Bene, non ti trovi all’inferno, ma ci sei appena
venuto. Il solo inferno ¢ quel posto che chiami Terra, non esiste un
altro inferno, non c’¢ il fuoco e I’eterna dannazione, la continua
tortura, non ci sono diavoli che brandendo tizzoni ardenti ti vengono
a bruciacchiare in certe parti delicate.

Tu vai sulla Terra per imparare, per fare esperienza delle cose,
per allargare e affinare quest’ultima. Poi, quando avrai imparato
quelle cose per le quali sei sceso sulla Terra, allora il corpo si fa da
parte e tu torni nei regni astrali. Ci sono molti e differenti piani di
esistenza, questo ¢ il piu basso, perché tu non hai avuto il
discernimento di andare piu in alto, ti ¢ mancata la capacita di
credere. Se tu fossi andato in un regno piu elevato, ora tu non saresti
abbagliato dalle intense radiazioni emesse da piu alte vibrazioni.

L’uomo guardo tristemente Molygruber come lo vide perduto
senza speranza. Il dottore dopo aver pensato un po’ al tutto disse:
“Adesso, ¢ meglio che tu prenda un po’ di riposo, non voglio tenere
il tuo cervello sotto pressione, cosi riposati, piu tardi ti diro altre
cose”.

Molygruber torno nella stanza che, per la verita, era davvero
confortevole ma, come lui oltrepasso cid che puod essere considerato



un segno a mezza strada, posto sul pavimento, ogni cosa cesso di
essere ¢ Molygruber, sebbene non sapesse niente, senti di avere
sonno, le sue batterie astrali si erano scaricate, seriamente
impoverite dalle straordinarie esperienze alle quali era stato
sottoposto nell’udire cose che superavano la sua capacita
d’intendere.



Capitolo 6

Molygruber, si sveglid con un brivido di paura: “Oh, bonta mia”,
esclamo, “sono in ritardo sul lavoro, saro licenziato e dovro fare
richiesta per il sussidio di disoccupazione”.

Salto dal letto e restd 1a come se avesse messo le radici sul
pavimento. Si guardo attorno meravigliandosi dei bellissimi mobili e
ancor di piu della magnifica vista che la larga finestra gli offriva. Poi,
lentamente ogni cosa torno in lui. Si sentiva ritemprato, mai si era
sentito cosi bene nella sua vita: nella sua vita? E ora dov’era? Lui
non credeva alla vita dopo la morte ma chiaramente lui era morto,
non c’erano dubbi su questo, cosi deve essersi sbagliato, ¢’¢ vita
dopo la morte.

Un uomo, si presentd con un sorriso gioioso e disse: “Cosi, tu sei
uno di quelli a cui piace la colazione, eh? Ti piace il cibo, eh?”
Dentro di s¢é Molygruber comin- ¢id a borbottare e rumoreggiare
come la cosa colpi 1 suoi ricordi. “Certamente”, replico, “non vedo
come si possa tirare avanti senza cibo, mi piace il cibo, mi piace
tantissimo cibo ma non ne ho mai avuto molto”.

Fece una pausa e si guardo i piedi, poi continuo: “Ho vissuto di
caffe e hamburgers; costavano poco. Questo ¢ tutto cio con cui ho
vissuto fatta eccezione per un pezzo di pane, qualche volta. Bonta
sua, vorrei un buon pasto!” L’ uomo lo guardo e poi disse:
“D’accordo, ordina pure quello che vuoi e lo avrai”.

Molygruber resto 1a pieno di indecisione, ¢’erano cosi tante
buone cose che lui aveva visto scritto sulle liste affisse fuori dagli
hotel e ristoranti! Com’era la questione? Penso per qualche
momento e quasi si senti I’acquolina in bocca come arrivo alla sua
mente una splendida colazione che aveva letto su un foglio che



faceva bella mostra fuori dai locali dei migliori quartieri: rognone
grigliato, uova fritte, toast, oh, cosi tante cose! Molte di queste cose
erano abbastanza incomprensibili, non aveva mai assaggiato questi
cibi. L’uomo che lo stava osservando gli sorrise e disse: “OKAY,
vuoi questa roba! Hai inviato alla mia mente una chiara illustrazione
di quello che desideri, Ecco!” Sorrise e usci dalla stanza.

Molygruber, lo segui con lo sguardo un po’ sbalordito
domandandosi perché se ne fosse andato cosi in fretta. E la
colazione, dov’era? Quell’'uomo gli aveva detto di ordinare la
colazione e poi se n’era andato. Un aroma fra i piu deliziosi fece
piroettare Molygruber e 14, proprio dietro di lui, c’era un tavolo con
sopra una splendida tovaglia bianca, tovagliolo, argenteria, vasellame
e posate in argento. Molygruber, strabuzzo gli occhi alla vista del
pasto ricoperto con uno splendente coperchio di metallo.

Con una certa circospezione, Molygruber sollevo il coperchio e
quasi svenne per il profumo che lo mando in estasi; non aveva mai
visto del cibo cosi. Ma, si guardo attorno colpevolmente chiedendosi
se tutto cio era per lui. Poi, si sedette, si mise la salvietta al collo e si
preparo per affrontare la situazione. Per un po’, non si udi nulla se
non lo sgranocchiare dei denti di Molygruber affondati nelle salsicce,
nel fegato, nel grigliato di carni, nelle uova fritte e altre cose ancora.
Venne poi il turno dei toast che Molygruber sgretolo e il successivo
risucchio del t¢ nella tazza. Non aveva mai assaggiato del te, cosi lo
preferi al caffe.

Piu tardi, si alzo un po’ barcollante dalla sedia e ando a
distendersi sul letto. Aveva avuto un pasto cosi pieno che non poteva
stare sveglio cosi si sdraio, si lascid andare ed entro nella terra dei
sogni. Sogno della Terra, delle durezze passate, di suo padre
sconosciuto, di quella megera di sua madre, della sua casa, di quando
andava al lavoro, al mucchio di rifiuti che spazzava e gettava nel



carretto e alla pulizia dei marciapiedi. I suoi pensieri continuarono, le
immagini girarono e girarono. Poi, improvvisamente, apri gli occhi e
come prima cosa cerco il tavolo, ma il tavolo non c’era piu e tutti i
piatti non ¢’erano piu, c’era invece il dottore, di fronte a lui, proprio
quello che aveva visto ieri.

“Bene, ragazzo mio”, disse il dottore, “ti sei fatto una bella
scorpacciata, eh? Naturalmente, sai, che non hai bisogno di cibo in
nessuno di questi mondi, su nessuno di questi piani di esistenza. Il
cibo ¢ solo un impedimento, solo una inutile abitudine che ci
portiamo dietro dalla Terra dove il cibo ¢ invece necessario. Qui, noi
prendiamo tutto il cibo tutto il nostro nutrimento, tutta la nostra
energia da ci0 che ci circonda. Presto, anche tu farai altrettanto
poiché, questo cibo che tu hai mangiato ¢ mera illusione, 1’energia
puoi averla pronta in differenti forme. Ma sara bene parlare, hai
molto da imparare. Cosi, mettiti comodo e ascoltami” Molygruber si
appoggio sul letto pronto ad ascoltare quello che il dottore aveva da
dirgli.

“Il genere umano ¢ un esperimento relegato ad un particolare
universo, I’universo di cui la Terra ¢ un ben piccolo ed insignificante
elemento. Il genere umano ¢ semplicemente 1’abito temporaneo delle
anime immortali le quali attraverso le avversita e le sofferenze
sperimentano la disciplina nell’esistenza di un corpo materiale
poiché le privazioni sono sconosciute nei mondi dello spirito. Ci
sono entita sempre in attesa di nascere in un corpo terrestre, ma le
cose devono essere attentamente predisposte. E necessario, prima,
considerare che cosa per I’entita ¢ importante imparare, quali
condizioni devono prevalere nel corso della sua vita di modo che
’entita possa trarne i piu grandi vantaggi”.

I1 dottore guardo Molygruber e disse: “Tu non ne sai molto di
tutto questo, vero?” Molygruber lo guardo a sua volta: “No, Doc, so



che la gente nasce e questo ¢ un pasticcio, vive un po’ di anni di
durezze e poi muore, la infilano in un buco sotto terra e questo ¢
tutto, questo ¢ tutto quello che penso, fino ad ora”, cosi rifletté
Molygruber.

Il dottore rimarco: “Beh, € molto difficile, sai, tu non hai idea di
ci0 che accade, perché mi dai I’impressione di credere che una
persona viene da qualche parte o un bambino ¢ nato; vivono e
muoiono e questo ¢ quanto. Ma le cose non stanno cosi. Lascia che ti
dica io qualcosa sull’argomento”.

E questo ¢ cio che il dottore gli disse: “La Terra ¢ un piccolo
insignificante posto di questo universo, e questo universo ¢ un
insignificante piccolo posto a confronto di altri universi. Gli
universi pullulano di vita, vita di molte e diverse specie, vite al
servizio di molte e differenti scopi, ma la sola cosa che attualmente
interessa gli uomini ¢ che cosa accade agli umani. Possiamo dire ora
che tutto ¢ simile ad una scuola. Tu hai un bambino, il quale per un
certo tempo impara dai genitori, impara i rudimenti di una lingua,
impara alcuni aspetti del comportamento e della cultura. Quando il
bambino ¢ nell’eta adatta, viene condotto all’asilo e qui il bambino
resta le ore previste mentre il povero disgraziato maestro cerca
follemente di tenere i bambini il piu possibile tranquilli fino al
termine dell’orario. Il primo periodo della scuola non ¢ tenuto in
considerazione, lo stesso dicasi per la prima vita sulla Terra.”

“Il bambino progredisce di classe in classe, ognuna piu
importante dell’altra, finché al termine delle classi giunge al culmine
della sua realizzazione, qualunque essa sia, cosa viene dopo: la
scuola premedica?, quella di legge?, un piu modesto compagno di un
idraulico? Non ¢ importante quello che una persona deve studiare e
gli esami da superare. Vale la pena notare che alcuni idraulici
sulla Terra guadagnano piu di alcuni dottori. Lo stato simbolo sulla



Terra ¢ tutto sbagliato, non conta chi fossero i genitori della persona,
la sola cosa importante dopo la vita & che cosa quella persona ¢
diventata.”

“Si puo incontrare, sulla Terra, un uomo gentile ed istruito e di
buon pensiero il quale ¢ semplicemente figlio di un idraulico;
oppure, incontrare il curatore di un museo il quale potrebbe aver
ereditato tutti 1 vantaggi della sua elevata condizione di nascita ed
essere invece peggiore di un porco per il suo comporta- mento o
mancanza di comportamento. Le valutazioni sulla Terra sono
sbagliate, completamente sbagliate, solo quelle nell’altra vita
contano. Ai primordi di que- sto particolare ciclo di civilta, le cose
erano piuttosto rudimentali e rozze. Gli individui imparavano le
lezioni andando in giro a colpire qualcuno sulla testa o ad essere
colpiti. Talvolta, i due contendenti, o umili agricoltori o contadini,
potevano essere cavalieri di alto rango in un palazzo reale; non
importa come sei ucciso, quando sei ucciso, bene, tu sei morto e devi
entrare in un’altra vita.”

“Siccome il mondo di per sé diviene pit maturo in questo ciclo di
esistenza, tensioni e difficolta vengono superate diventando piu
sofisticate. Se uno conduce un buon affare, ottiene tutto 1’odio, la
gelosia e la meschinita dall’ufficio della vita: tagliagola che
competono nel campo delle vendite auto, gli assicuratori o qualsiasi
altro commercio competitivo o professionale. Chiunque oggigiorno,
per come stanno le cose sulla Terra, si sente scoraggiato dal bussare
alla porta del proprio vicino, bisogna farlo con gentilezza salvo poi
colpirlo alle spalle alla prima occasione, o, in altre parole accusarlo
falsamente di qualcosa cosicché se per caso, tu sei un autore a cui
non piace un altro autore, complotti con altri due autori ed il gioco ¢
fatto. Produci una sorta di false evidenze, chiami uno della stampa,
gli allunghi una certa cifra e se € uno che beve gli offri una cena e
qualche bicchiere di vino e lui corre a scrivere un articolo sulla



vittima con tutte le altre banali insinuazioni, la piu bassa delle
professioni. Agganciato all’amo, perforare e coprire e fanno del loro
meglio per dannare 1’autore che loro non hanno mai incontrato e del
quale non hanno mai letto un libro. Questa ¢ chiamata civilta”.

I1 dottore fece una pausa e disse: “Spero che tu comprenda tutto,
altrimenti interrompimi, devo insegnarti delle cose perché sembra
che tu non abbia imparato nulla, durante la tua vita sulla Terra”.

Molygruber, scosse la testa un po’ risentito, e il dottore continuo:

“Poi, nel mondo astrale, uno decide cio di cui ha bisogno. Allora,
ogni circo- stanza ¢ attentamente vagliata ed i giusti genitori vengono
selezionati. Quando moglie e marito, sulla Terra, hanno fatto le loro
cose, I’entita dal mondo astrale viene preparata ed allora ella
«muorey», muore al mondo astrale e nasce nel mondo terreno come
bambino. Quasi sempre, il trauma della nascita ¢ cosi severo che
I’entita dimentica ogni cosa della sua vita passata per cui spesso
sentiamo la gente dire: “Oh, non ho chiesto 1o di nascere, non
incolparmi per cio che ho fatto!”

“Quando una persona muore ed ha raggiunto un certo grado di
comprensione ed imparato qualcosa di metafisica che lo ha portato a
guadagnare conoscenza, questo lo aiutera nel mondo successivo. In
un caso come il tuo, Molygruber, che sembri essere singolarmente
privo di tutta la conoscenza della vita dopo la morte, ascolta bene”.

“Se una persona ha vissuto soltanto poche vite sul piano
Terrestre, un piano tridimensionale, allora quando lascia la Terra, o
muore, com’¢ impropriamente detto, il corpo astrale o anima, o come
volete chiamarla, ¢ ricevuta in un basso grado del mondo astrale utile
alla conoscenza della persona appena arrivata. Tu puoi dire che un
ragazzo o un uomo non sa molto e allora va alle scuole serali. Certo,
lui non puo tentare la scalata alla societa finché non ha imparato



abbastanza da potersi posizionare negli strati piu alti. Nel mondo
astrale ¢ pressoché la stessa cosa; ci sono molti, molti mondi astrali
ognuno dei quali adatto per un particolare tipo di persona. Qui, in
questo mondo il quale ¢ situato nel basso astrale della quarta
dimensione, tu dovrai imparare la metafisica, devi imparare a come
pensare cosi da poterti vestire, da poter mangiare e tutto il resto. Devi
anche andare alla Sala della memoria dove vedrai tutte le cose fatte
nella vita passata e tu sarai il giudice di te stesso e posso dire che
nessun giudice ¢ piu severo. Il proprio Super lo puo essere
comparato all’anima.”

“Brevemente, ci sono circa nove dimensioni disponibili in questa
particolare sfera d’attivita. Quando uno ha raggiunto finalmente
I’incorporamento nel nono corpo o «Super io», allora uno ¢ preparato
ad accedere su regni piu elevati per imparare cose piu elevate. La
persona, le entita sono sempre ansiose e lottano per arrampicarsi piu
in alto come le piante anelano portarsi verso la luce. Questo ¢ un
basso astrale mondo dove tu dovrai imparare molte lezioni. Dovrai
andare a scuola e imparare molti fatti della vita sulla Terra e molti
fatti della vita nel mondo astrale. Piu tardi deciderai quale genere di
lezione imparare. Quando ogni cosa sara stata stabilita, tornerai sulla
Terra presso genitori opportunamente scelti con la speranza che
questa volta avrai piu opportunita di arrampicarti ed ottenere sulla
Terra uno status migliore, un migliore status dell’anima, cioe, non di
una sola classe sulla Terra. E sperabile che nella prossima vita
imparerai molto di piu cosi quando nuovamente lascerai il corpo
terreno non verrai su questo basso stadio ma due o tre piani al di
sopra di questo. Piu elevati sono i piani astrali sui quali

vai piu interessanti le tue esperienze e minori sofferenze da
sopportare, ma devi avvicinarti a cose come queste con molta
cautela, lentamente e con gentilezza. Per esempio, se tu fossi
improvvisamente messo su un mondo astrale due o tre stadi superiori



saresti accecato dall’intensita delle emanazioni dei Guardiani di quel
mondo, cosi prima impari quelle cose da imparare e prima puoi
tornare sulla Terra per prepararti ad uno stadio migliore. Diciamo che
un uomo molto, molto buono lascia la Terra, mondo tridimensionale,
dal quale tu sei recentemente arrivato.”

“Se quest’uomo ¢ veramente spirituale potrebbe salire di due o
tre stadi e non trovare quel trattamento sgradevole che hai avuto tu.
Potrebbe scoprire che non ¢ necessario il cibo. L’essenza del suo
corpo assorbe tutta I’energia di cui ha bisogno da cio che lo circonda.
Anche tu potresti ottenere la stessa cosa se non fossi tanto ignorante
in queste cose. Tu non riesci a comprendere molto di spiritualita
come testimonia il fatto che fino ad ora non hai creduto alla vita dopo
la morte. Sopra questo piano, sul quale tu risiedi ora, ci sono molte,
molte persone che non hanno creduto alla vita dopo la morte: costoro
sono qui ad imparare cio che ¢!”

“Nelle successive reincarnazioni se lotterai per migliorarti, allora
quando ogni volta rinascerai ad un mondo astrale, sarai nella
posizione di accedere a piani piu elevati ed avrai, fra una
reincarnazione e ’altra, sempre piu tempo. Per esempio, nel tuo caso,
se fossi licenziato dal tuo impiego sulla Terra, nel tuo peculiare
lavoro ci sono generalmente molti posti vacanti cosi, il giorno dopo,
potresti trovare un lavoro similare. Ma se tu fossi un professore o
qualcosa del genere, tanto per farti capire, saresti costretto a fare
parecchi tentativi ed a lunghe attese prima di ottenere il lavoro
desiderato. La stessa cosa € su questo piano dove sei ospitato,
potresti essere rimandato sulla Terra fra un mese o due, ma quando
sei sopra un piano piu elevato € necessario ottenere piu tempo per
poterti riprendere dallo choc psichico sopportato sulla Terra”.



Molygruber, sussulto e disse: “Tutto questo per me ¢
incomprensibile, Doc, dovrd darmi da fare e imparare qualcosa,
vero? Ma, si puo parlare a una persona sulla Terra da qui?”

11 dottore lo guardo per alcuni momenti, poi rispose: “Se la
questione ¢ considerata urgente abbastanza, si, sotto particolari
condizioni e circostanze, una persona da questo piano pud mettersi in
contatto con qualcuno sulla Terra. Cos’hai in mente?”’

Molygruber sembro un po’ impacciato, si guardo i piedi, le mani
si rigir0 i pollici e finalmente: “II tipo che ha preso il mio carretto,
beh, non mi piace come lo tratta, io ne avevo cura, lo pulivo con la
lana d’acciaio e lo tenevo cosi pulito che di piu non si poteva. Questo
tale, lo tiene coperto di sporcizia. lo voglio mettermi in contatto con
il sovrintendente del deposito e dirgli di assestare, a quello che ha
preso il mio posto, una pedata tu sai dove”.

I1 dottore rimase un po’ sconcertato e disse: “Ma, mio buon
uomo, questa ¢ una cosa che tu devi imparare, non indugiare nella
violenza e non giudicare una persona duramente. Naturalmente, ¢
estremamente lodevole che tu tenessi pulito il veicolo del tuo lavoro,
ma un altro potrebbe fare uso del proprio tempo in modo differente.
No, certamente tu non puoi metterti in contatto con il tuo
sovrintendente per una cosi frivola questione. Ti suggerisco di
dimenticare la tua vita sulla Terra, non sei piu la ora, sei qui, € prima
impari le cose di questa vita in questo mondo e prima progredisci
poiché, tu sei qui per imparare e solo per imparare cosi da poter
essere rimandato, se impari, piu in alto”.

Molygruber, sedeva sul letto tamburellandosi le ginocchia con le
dita. Il dottore 1’osservo con una certa curiosita chiedendosi come
potesse essere che sulla Terra della gente possa vivere un certo
numero di anni ed essere ancora anime racchiuse nell’argilla



sapendo, a malapena, di esistere, non sapendo nulla del passato o del
futuro. Poi d’improvviso disse: “Allora, cosa ¢’¢?”

Molygruber guardo verso di lui con un sussulto e rispose: “Oh,
sto pensando a certe cose e capisco che sono morto. Ora, se sono
morto, perché sono solido? Pensavo di essere un fantasma! Perché
sembro solido? Se tu sei un fantasma, dovresti essere simile ad uno
sbuffo di fumo”.

I1 dottore sorrise: “Oh, quante volte mi ¢ stato chiesto questo! La
risposta ¢ molto, molto semplice; quando tu sei sulla Terra, tu sei
sostanzialmente dello stesso tipo di materia di tutti quelli che sono
attorno a te; vi vedete 1’un 1’altro come solidi, ma se una persona, io
per esempio, che vengo dal mondo astrale giu sulla Terra, sarei di
materia sottile rispetto alla solida materia degli abitanti della Terra, i
quali, non mi vedrebbero o la loro vista mi attraverserebbe
direttamente. Ma qui, tu ed io, siamo della stessa materia, della stessa
densita; cosi siamo solidi I’un I’altro e tutte le cose attorno a te sono
parimenti solide. E, ficcati bene in mente questo, che quando sali su
piani di esistenza piu elevati, le tue vibrazioni sono piu alte, sempre
piu alte cosicché, se una persona dal, diciamo, quinto livello viene
qui, noi non lo vediamo; sarebbe invisibile ai nostri occhi poiché
sarebbe composta di una materia ancora piu sottile”.

Molygruber, non comprese molto, stava li nel piu assoluto
sconforto, imbaraz zato intrecciandosi le dite.

I1 dottore disse: “Non mi segui, vero?”, “No, rispose Molygruber,
no!”

I1 dottore sospiro e riprese: “Beh, suppongo che tu qualcosa
sappia della radio, hai ascoltato talvolta la radio, no? Ora, tu non puoi
ricevere le FM su un apparecchio radio costruito per AM soltanto, e
parimenti non puoi ricevere AM su un apparecchio radio costruito



solo per FM. Orbene, questo dovrebbe darti una linea di pensiero
affinché tu possa dire che FM ¢ alta frequenza e che AM ¢ bassa
frequenza. Allo stesso modo, tu puoi dire che noi in questo piano di
esistenza siamo alta frequenza mentre la gente sulla Terra ¢ bassa
frequenza. Questo fatto dovrebbe consentirti di realizzare che ci sono
piu cose in cielo e in Terra di quanto tu immagini. Ora, tu sei qui per
imparare alcune cose, necessariamente”.

Improvvisamente alla mente di Molygruber baleno I’immagine di
quando andava alla scuola domenicale, beh, per due o tre domeniche
solo, ma questo ancora saliva alla sua memoria. Si fermo di
giocherellare con le dita, la smise di fare rumore con le dita dei piedi
e guardo il dottore: “Doc, ¢ vero che quelli ora che vengono definiti
autentici santi hanno in cielo una poltrona in prima fila?”

I1 dottore rise di gusto e disse: “Oh, povero me, cosi tanta gente
ha di queste stupide idee. No, non ¢ vero. Le persone non vengono
giudicate dalla religione che seguono ma dal loro lavoro
introspettivo. Fanno del bene, provano a fare del bene o fanno del
bene, come una sorta di assicurazione per quando moriranno? Questa
¢ la questione alla quale bisogna rispondere. Quando la gente muore,
dapprima vede e sperimenta quello che si aspettano di vedere e
quello che si aspettano di sperimentare. Faccio un esempio, se un
ardente cattolico ¢ stato tirato su con la dieta degli angeli, con musica
celestiale e 1 santi che suonano I’arpa, allora questo ¢ cio che vedra
quando morird. Quando si rendera conto che tutto cio ¢ simulazione,
allucinazione, allora si trovera al cospetto della vera realta e prima la
vede e meglio ¢ per lui”.

Si fermo, e guardd Molygruber molto seriamente prima di
continuare: “C’¢ una buona cosa da dire alle persone come te; essi
non hanno false idee circa le cose che vedono. Molte persone come
te tengono aperta la loro mente; cioe essi né credono e né non



credono e questo ¢ assai migliore di essere troppo servili nel seguire
ogni particolare disciplina”.

Molygruber era immobile, con le ciglia cosi corrugate che le
sopracciglia quasi si toccavano poi parlo: “Quando ero ragazzo mi
terrorizzavano; si diceva che se non avessi fatto quello che mi
dicevano sarei andato all’inferno e i diavoli mi avrebbero pungolato,
tu sai dove, con forconi incandescenti ed io avrei sofferto grandi
pene. Se Dio ¢ cosi grande, se Dio ¢ il nostro gentile e benevolente
padre, perché vuole torturarci per sempre piu un giorno? Non riesco
davvero a comprenderlo!”

11 dottore sospird molto profondamente e dopo qualche leggera
pausa rispose: “E vero, questa & una fra le pit grandi difficolta che
abbiamo. Alla gente sono stati dati falsi valori, false cose, gli ¢ stato
detto che andranno all’inferno, dannati per 1’eternitd. Non c’¢ una
parola di vero in tutto questo; I’inferno ¢ la Terra. Le entita
scendono nella Terra per fare esperienze e quasi sempre attraverso le
avversita e attraverso quelle molte cose a loro necessarie per
imparare. Sulla Terra sperimentano anche osservando gli altri che poi
tornano nel mondo astrale a causa delle sofferenze patite. Ma, non
esiste un inferno dopo la vita sulla Terra: ¢ un’illusione, un falso
insegnamento”.

Molygruber disse: “D’accordo, allora, perché si parla cosi tanto
dell’inferno nella Bibbia?”

“Perché?!”, rispose il dottore. “Ai tempi di Cristo c’era un
villaggio chiamato inferno. Era un villaggio ai margini di una regione
montuosa. Fuori dal villaggio ¢’era un bacino con delle fumanti
acque bollenti ed un continuo puzzo di zolfo. Se una persona era
accusata di qualcosa, veniva condotta al villaggio inferno e costretta
a sottoporsi alla prova di passare attraverso ’inferno, passare
attraverso il fumo bollente dello zolfo nella credenza, se uno era



colpevole il calore lo avrebbe sopraffatto e le acque bollenti lo
avrebbero ucciso. Se invece era innocente o se aveva abbastanza
soldi da comprarsi i preti allora, i suoi piedi venivano ricoperti con
stoffe in modo che I’individuo potesse camminare con sicurezza nel
bacino delle acque bollenti ed emergere dall’altra parte e costui
veniva considerato innocente. D’altra parte, oggi gli innocenti stanno
in prigione ed i colpevoli sono liberi”.

“C’¢ un’altra cosa che mi sconcerta”, disse Molygruber. “Mi ¢
stato detto che quando uno muore, ci sono i cosiddetti «aiutanti»
dall’ Altra parte, o cos’altro siano, 1 quali vengono ad aiutare una
persona ad entrare nel paradiso o in un altro posto. Ora, i0 suppongo
di essere morto, ma posso assicurare di non aver visto nessuno di
questi. Ho dovuto fare tutto da solo proprio come un bimbo nato
inaspettatamente. E cosi al riguardo di questi aiutanti?”

I1 dottore guardd Molygruber e rispose: “Certo, naturalmente, ci
sono degli aiutanti preposti ad aiutare coloro che vogliono essere
aiutati, ma se una persona , tu per esempio, che non credi in nulla, e
allora non credi neppure negli aiutanti, e se non credi negli aiutanti,
essi non possono venirti accanto per aiutarti. Eri immerso in quello
spesso manto nero della tua ignoranza, della tua mancanza di credo e
della tua mancanza d’intelligenza. Si gli aiutanti esistono, essi
svolgono il loro lavoro se gli ¢ permesso. Nello stesso modo, un
parente o un genitore che ha gia lasciato la Terra, viene a salutare il
nuovo arrivato sui piani astrali di esistenza. Questo particolare piano
¢ il piu basso, quello piu vicino alla Terra e tu ti trovi qui perché non
hai creduto in niente. Cosi per il fatto di essere tanto ignorante, ti ha
reso oltremodo piu difficile credere ai piani di esistenza piu elevati,
pertanto sei qui in quello cui molta gente si riferisce come
Purgatorio. Purgatorio significa purga. Un luogo dove ci si purga e
finché tu non ti sei purgato di tutta la tua mancanza di fede, non puoi
progredire su piani piu elevati, e finché resterai su questo piano non



puoi incontrare coloro che sono stati tuoi amici nelle vite precedenti.
Essi, sono davvero molto piu in alto”.

Molygruber, si agito privo di conforto e disse: “Perbacco!
Sembra che io abbia guastato i piani di qualcuno, cosi cosa accade
ora?”

11 dottore si alzo in piedi e segnald che Molygruber era pronto per
seguire la procedura. “Ora”, disse il dottore, “devi andare alla Sala
delle memorie ove potrai vedere tutti gli eventi della tua vita sulla
Terra. Nel vedere questi eventi giudicherai i tuoi successi e i tuoi
insuccessi ed avrai nella tua mente esattamente il come e il cosa
dovrai fare per migliorare te stesso nella prossima vita sulla Terra.
Andiamo!”

Termino di parlare e si avvio verso una porta che si apri. Lui e
Molygruber la superarono ed attraversarono di nuovo la grande sala.
I1 dottore si avvicind ad un uomo seduto ad una scrivania e ebbe con
costui una breve conversazione. Quindi, tornato da Molygruber
disse: “Da questa parte, torniamo giu”.

Insieme percorsero un lungo corridoio ed uscirono su un terreno
erboso al termine del quale c’era una costruzione particolare che
sembrava fatta di cristallo, rifletteva tutti 1 colori dell’arcobaleno e
molti altri che Molygruber, semplicemente non poteva dire.

Si fermarono al di fuori e il dottore disse: “E questa la Sala delle
memorie, ce n’¢ una su ogni piano di esistenza quando si lascia la
Terra. Entra, vedrai di fronte a te il simulacro della Terra che
ondeggia nello spazio. Come ti muovi verso di lui avrai la sensazione
di precipitare, poi avrai la sensazione di essere sopra la Terra
osservando ogni cosa che accade, vedrai senza essere visto. Vedrai
tutto quello che hai fatto, le azioni prese e come queste hanno influito
sugli altri. Questa ¢ la Sala delle memorie, qualcuno la chiama la



Sala del giudizio, ma naturalmente, non ¢’¢ un gran giudice seduto in
uno stato di solennita che ti squadra dall’alto in basso che pesa la tua
anima su una bilancia per appurare se ¢ mancante, allora, se lo ¢, ti
getta nel fuoco eterno. No, non esiste una cosa del genere. Nella Sala
delle memorie ognuno guarda se stesso o se stessa ed ogni persona
giudica se la sua vita ¢ stata un successo. Se no, perché non lo ¢ stata
e cosa puo essere fatto per rimediare”.

Prese, dunque, Molygruber per il braccio e con gentilezza lo
guido qualche passo piu in la. “Ti lascio qui, entra nella Sala, prendi
pure tutto il tempo che ritieni necessario e quando uscirai ci sara
un’altra persona ad aspettarti”.

Ci0 detto, il dottore si volto e ando via. Molygruber stava li con
uno strano sentimento di paura. Non sapeva cosa avrebbe visto né
sapeva cosa avrebbe fatto dopo aver visto. Non mostro segni di
movimento, sembrava una statua, la statua di uno spazzino senza
carretto, poi finalmente qualche strana Forza lo volto e lo diresse
delicatamente in direzione del Portale delle Sala delle memorie;
Molygruber entro. E fu cosi che Leonides Manuel Molygruber si
presento di fronte alla sua vita, alla storia di se stesso di quando
1nizio il suo tempo come un’entita.

Imparo molto, imparo dagli errori del passato, imparo quelle cose
dal significato oscuro sulla Terra, tuttavia importanti per preparare il
suo futuro. La sua capacita di comprensione si espanse, il suo
carattere si purifico e cosi Leonides Manuel Molygruber lascio la
Sala delle memorie in un tempo non definibile. Forse qualche giorno
dopo, o qualche settimana, o forse alcuni mesi piu tardi, si sedette
con un gruppo di consiglieri e pianifico il suo ritorno sulla Terra.
Cosi, completato il suo compito nella vita successiva, egli sarebbe
nuovamente tornato per salire su un piano superiore della vita astrale.



Capitolo 7

I grande presidente, si lascio cadere sulla sua lussuosa sedia
girevole tenendosi strette le mani al petto. C’era di nuovo dolore,
quel terribile mugugno, quel tormento che gli dava I’impressione che
il suo petto fosse schiacciato da una morsa. Respirava a fatica,
domandandosi cosa avrebbe dovuto fare: Chiamare il dottore e
andare all’ospedale o aspettare che passasse?

Mr. Hogy Mac Ogwascher, Presidente della Glittering
Gizmos(Ornamenti preziosi), era un uomo profondamente
preoccupato: le stesse preoccupazioni che avevano messo fine alla
vita di suo padre. La ditta fondata da suo padre, andava prosperando
a tale punto che Hogy desiderava che suo padre potesse essere con
lui a testimoniarne il successo. Ma Hogy, appoggiato allo schienale
della sua sedia, cercava a tentoni le sue capsule di amile nitrato.
Rompendole in un fazzoletto di carta ne assorbiva i vapori che
penetravano nel suo petto dandogli, almeno per qualche tempo, un
po’ di sollievo. Per il disturbo di cui soffriva Hogy non c’era un reale
conforto finché non fosse la vita stessa a mettere fine alla sua pena,
ma I’amile nitrato lo teneva su per un po’ e lui, per questo, era grato.
Sentiva che il suo lavoro non era ancora finito, pensava a suo padre,
morto da tempo, pensava al loro modo di stare insieme, di parlare
che era piu di due fratelli che di un padre e figlio. Guardava la grande
pittura sulla parete, pensava a quando suo padre gli cingeva le spalle
con il suo braccio. Insieme guardavano lo stabilimento e suo padre
gli diceva: “Hogy, ragazzo mio, un giorno tutto questo sara tuo,
osserva sempre tutto con attenzione, cio ¢ parto della mia mente,
Hogys, ti terra conforto e prosperita per tutto il tempo della tua vita”.
Poi, il padre si sedette pesantemente sulla poltrona e, proprio come
Hogy adesso, si afferro il petto con tutte e due le mani e gemette



per il dolore.

Hogy, aveva realmente amato suo padre. Ricordava, quella volta
che stava se- duto sulla scrivania a lato di suo padre, e sembravano
due visitatori per essere cosi distanti I’uno dall’altro: una scrivania
veramente bella e lucidissima, interamente lavorata a mano da un
vecchio artigiano Europeo. Hogy aveva chiesto: “padre, com’¢ che
abbiamo un nome tanto particolare? Non lo comprendo davvero. Me
lo hanno chiesto molte persone € non sono mai stato in grado di dare
loro una risposta. Questo pomeriggio, padre, la riunione non si terra,
cosi puoi raccontarmi cosa ¢ stato prima che arrivasti qui in Canada”.

Mac Ogwascher padre si appoggio con la schiena alla sedia, la
stessa sulla quale Hogy sedeva ora ed accese un immenso sigaro
Havana.

Poi, sospirando, confortevolmente appoggio i piedi sulla
scrivania, piego le mani sul suo ampio stomaco e comincio: “Bene,
bene ragazzo mio, noi veniamo dall’Alta Slesia in Europa. Noi
eravamo Giudei e, a tua madre e a me, venne detto che anche in
Canada c’era la discriminazione contro di noi, cosi tua madre ed io
pensammo, d’accordo prendiamo atto della reale situazione e
diventiamo Cattolici, sembra che abbiano piu soldi di tutti e tutti 1
santi alle spalle. Cosi, tua madre ed io ci guardammo attorno e
passammo in rassegna diversi nomi per sceglierne uno per noi. Poi
mi venne in mente il cugino di tuo zio, da parte di tua madre. Un
brav’uomo, conduceva una buona vita, era giudeo proprio come te e
me e il suo lavoro era quello di lavare 1 maiali. Lavava bene 1 maiali,
1i puliva nel modo migliore, lavava le pelli con la benzina tanto da
farle diventare lisce come il sedere di un bambino. La loro pelle era
di un rosa splendente come il sedere di un bimbo che ¢ stato
schiaffeggiato e 1 giudici sempre dicevano, bene, bene questo deve
venire da un certo uomo, essi erano cosi buoni e gentili”.



Hogy padre, aveva di nuovo poggiato 1 piedi sul pavimento
mentre pigramente prese il suo coltello speciale sul quale c’era
attaccata una punta di lancia. Con questo mozz0 la parte finale del
suo sigaro che non aveva il taglio ben fatto. Ottenuto il giusto fluire
del fumo, riprese il suo racconto.

“Dissi alla mia signora che questo ¢ quello che faremo, ci
chiameremo Ogwascher, sembra un buon nome da saggio continente
americano, da quelle parti hanno dei cognomi cosi buffi”. Si fermo
un momento e fece rotolare il sigaro tra le labbra, prima di
continuare: “Mia moglie mi ha detto, dobbiamo fare qualcosa che ci
abbellisca piu dei cattolici, cosi disse che dovevamo mettere un
«Macy, come fanno gli Irlandesi, gli Irlandesi hanno un «MAC»
davanti al loro nome in modo da tenersi fuori dalle discussioni della
gente. Cosi, ho detto a me stesso, e allo stesso tempo alla mia
signora, questo ¢ quanto faremo: ci chiameremo MacOgwascher, e
d’ora in poi dobbiamo essere Cattolici”.

I1 vecchio si fermo un momento mentre rimuginava un po’.
Hogy, sapeva sempre quando suo padre era in uno stato
contemplativo poiché I’inevitabile sigaro rotolava avanti ed indietro
tra le sue labbra. Poi, ci fu una esplosione di fumo e suo padre
riprese: “Ho raccontato tutto questo ai miei amici e loro mi hanno
detto che devo avere santi in grande quantita e anche un santo
patrono speciale come i cattolici in Irlanda. Ora, i0 non sapevo quale
santo prendere, i0 non ho mai pagato per conoscere i santi, cosi 1
miei amici mi hanno detto, vuoi un buon santo?, allora un buon santo
patrono ¢ San Lucro”.

Hogy guardo stupefatto suo padre e disse: “Ma, padre io non ho
mai inteso di questo San Lucro. Quando andavo al seminario 1 fratelli
ci hanno insegnato tutto sui santi ma mai ci hanno detto qualcosa di
questo San Lucro”. “Si, si ragazzo mio”, disse papa MacOgwascher,



allora, ti diro perché questo santo si chiama cosi. Il mio amico mi ha
detto, Mose tu sei sempre stato uno che ha corso dietro lo sporco
lucro, molte volte, hai detto che 1 soldi non hanno odore, ma altri
dicono che tu corri dietro lo sporco lucro, cosi il miglior santo che tu
possa avere non ¢ forse San Lucro?”

Ma, ora, Hogy, ebbe un brivido, un nuovo spasmo di dolore colpi
il suo petto. Per un momento penso di stare per morire senti il suo
petto schiacciarsi, comprimersi e 1’aria strapparsi dai polmoni, ed
ancora una volta sniffo 1’amile nitrato e gradualmente la pena si leni.
In modo guardingo e oh, cosi cautamente, si mosse ¢ si accorse che
la sua piu pressante afflizione era cessata, ma decise che sarebbe
stata una buona idea fermarsi per un momento, mettere da parte il
lavoro, prendersi un po’ di riposo e pensare al passato.

Penso ancora a suo padre. Anni prima suo padre aveva iniziato
gli affari con quello che lui chiamava un laccio per la scarpa. Il padre
e la madre avevano lasciato I’ Alta Slesia dopo uno degli annuali
programmi e poi erano arrivati in Canada come immigrati da sbarco.
Padre Mos¢ comprese che non c’era lavoro per lui e se ne ando in
una fattoria nelle vesti di un lavorante invece che come abile orafo
per il quale era stato addestrato. Una volta vide un lavorante che
giocava con una piccola pietra con un buco al centro. Costui,
interrogato sulla cosa, rispose che giocare con quella pietra gli
portava alla mente una gran pace e cosi se la teneva stretta e quando
il Fattore gli intimo di andarsene per essere troppo lento o troppo
sordo, giocO un po’ con la pietra e fu pervaso da gran serenita.

Il padre di Hogy, riflette per parecchi giorni sulla pietra e,
finalmente, arrivo la sua gran decisione. Mise insieme tutti 1 soldi che
aveva, molti se li fece prestare, lavoro inoltre come uno schiavo per
guadagnare di piu, ed inizio un piccolo commercio che chiamo
Glittering Gizmos. Si fecero piccole cose che non erano di nessun



uso terrestre, ma molti degli oggetti erano dorati mediante un vuoto
processo ¢ la gente pensava che quando aveva nel proprio
portamonete questo oggetto dorato diventava piu tranquilla. Un
giorno un amico gli chiese: “Cos’¢ questa cosa Mose, quanto bene
fa?”

Mose¢ rispose: “Oh, amico mio, questa ¢ una buona domanda.
Che cosa ¢ un glittering gizmos? Nessuno lo sa, ma lo si vuole sapere
e cosi spendono un sacco di soldi per comprarli e scoprirlo. Proprio
nessuno lo sa. Alcun uso terreno ¢ stato scoperto, ma noi lo
pubblicizziamo come «nuovo, nuovo, nuovoy» ed ¢ divenuto lo status
simbol di se stesso, poi per qualche cosa in piu v’incidiamo sopra le
iniziali della persona. Devi ricordarti che, qui, sul continente
americano ogni cosa nuova ¢ cio che loro vogliono, il vecchio ¢
spazzatura. Ora, prendiamo la spazzatura la doriamo cosi da renderla
appetibile all’occhio e la pubblicizziamo come I’ultima novita
garantita per fare questo e garantita per fare quello. Naturalmente,
non serve a niente. Il compratore puo pensare di ottenerne del bene
oppure puo pensare che non serve a niente ma non ammettera mai di
essere stato truffato e cerchera cosi di vendere 1’oggetto ad altri, a
voler dimostrare che anche gli altri sono stati truffati.

“Buona grazia, Mos¢”, esclamo il suo amico, “non dirmi che
vendi cianfrusa- glie ad un pubblico fiducioso?”

Mose MacOgwascher sollevo le sue grigie sopracciglia in un
orrore beffardo e replico: “Bonta mia, amico mio, non vorrai pensare
ch’io voglia raggirare il pubblico, no? Mi stai dicendo che sono un
truffatore?”

L’amico rise e rispose: “Ovunque incontro un cattolico che come
primo nome ha Mosé mi chiedo cos’¢ che I’ha portato a cambiare da
ebreo a cattolico”.



Il vecchio Mosé¢ aveva riso di cuore ed aveva raccontato al suo
amico la storia della sua vita.

“Mettemmo su in Alta Slesia un commercio famoso per la sua
buona qualita, per il corretto comportamento e per i bassi prezzi”. E
poi allegramente disse: “Tutto andato, puah! Arrivarono i Russi e si
appropriarono d’ogni mia cosa e divenni povero e inoltre mi
mandarono via dalla mia casa, ed ero un onesto uomo facevo buoni
affari e vendevo articoli genuini. Mi ritrovai cosi a girare senza meta.
Diventai disonesto, vendevo paccottiglia a prezzi esosi e la gente mi
rispettava di piu! Guardami ora, ho 1 miei affari, la mia azienda, la
mia Cadillac ed il mio santo patrono, San Lucro!”

Scoppio in una risata mentre andava ad un armadietto fissato ad
un angolo del suo ufficio. Lentamente ne tolse il lucchetto,
lentamente si volto verso il suo amico e disse: “Kommen Sie hiere”.

I1 suo amico, sorrise allegramente e grido: “Mose, stai parlando
la lingua sbagliata. Non parli piu tedesco ora, € supposto che tu sia
un cittadino Canadese, dovresti dire: «prendi un mucchio di questo,
amico», ¢ si mosse evitando Mosé che voleva stuzzicare la sua
curiosita tenendo lo sportello dell’armadietto semichiuso. Poi
d’improvviso, lo sportello si spalanco e il suo amico vide un
piedistallo in ebano con sopra un dollaro tutto d’oro contornato da
un’aureola. L’amico lancio a Mosé uno sguardo del tutto privo di
comprensione € Mose scoppio a ridere nel vedere la sua espressione.

“Lo sporco lucro ¢ il soldo, il mio santo ¢ il dollaro puro”.

Ma, ora Hogy si sentiva molto meglio. Spinse il pulsante
dell’interfono e chiamo la sua segretaria: “Entri, Miss Williams,
entri”.

Una giovane donna, dall’apparenza molto esperta, entro e si
sedette con molto contegno al bordo della scrivania.



“Desidero che lei chiami il mio avvocato, voglio che venga qui,
penso sia giunta 1’ora di dettare le mie volonta”. “Oh, Mr. Hogy”,
disse la segretaria preoccupata, “siete pallido, non volete ch’io
chiami il Dr. Johnson per una visita?”

“No, no, mia cara”, disse Hogy, “forse sto lavorando troppo
duramente e non si puo essere molto attenti, sapete. Allora, chiami
solo il mio avvocato e gli dica di passare qui alle dieci di domani
mattina, questo ¢ tutto quello che faremo nel pomeriggio”. Fece un
gesto con la sua mano e la segretaria usci chiedendosi se Hogy
MacOgwascher avesse la premonizione di morire.

Hogy, si appoggio allo schienale della sedia pensando al passato
e anche al futuro, come supponeva facesse suo padre in numerose
occasioni. Penso a cio che aveva sentito dire da Miss Williams e la
sua mente si concentro sulla vita di suo padre e Miss Williams gli
disse di quando entro nell’ufficio di suo padre e lo trovo seduto in
silenzio e triste alla sua scrivania. Lei vide che stava guardando il
cielo e le esili nuvole passare veloci sopra la sua azienda; poi si
mosse lasciando andare un profondo sospiro.

Miss Williams si fermo e osservo I’uomo, seriamente spaventata,
pensava che stesse per morire di fronte a lei. “Miss Williams”, aveva
mormorato: “La mia macchina, dovrebbe gia. . . dica all’autista di
venire di fronte alla casa subito, ora”. Miss Williams, mise in
movimento tutta la sua conoscenza di segretaria provetta.
MacOgwascher sedeva inclinato sulla sedia con le mani poggiate
sopra il suo ampio pancione. Presto la porta del suo ufficio si apri e
Miss Williams entro nuovamente e guardo con ansieta
MacOgwascher padre curvato sulla scrivania.

“La macchina ¢ al portone, signore”, disse, “posso aiutarvi, con il
soprabito?”



Il vecchio, in piedi un po’ malfermo rispose: “Ah, ah, Miss
Williams, pensate che io sia troppo vecchio per fare da solo, eh?”

La segretaria sorrise e si avvio con lui tenendo il cappotto. Poi,
goffamente, egli infilo le braccia nelle maniche e la segretaria gli
assesto il cappotto sulle spalle e I’abbottono. “Ecco la vostra borsa,
signore, non ho avuto modo di vedere la vostra nuova Cadillac,
sapete, la vedro giu, se non vi dispiace”. Il vecchio acconsenti con un
brontolio ed insieme entrarono nell’ascensore e giu nella strada.
L’autista, in uniforme, scatto sull’attenti, ed apri lo sportello
dell’auto. “No, no, ragazzo mio, no, no siedero di fronte a te questa
volta”, disse il vecchio che a fatica si muoveva per entrare nella parte
anteriore della macchina. Fece un saluto

e Miss Williams e si accomodo. L’autista, accese il motore €
s’avvio.

Mr.MacOgwascher padre, viveva fuori citta circa venticinque
miglia distante dal suo ufficio. Durante il tragitto girava il suo
sguardo attorno mentre la macchina si tuffava nel traffico per
dirigersi verso la periferia. Osservava le cose come se non le avesse
mai viste prima, o come se le dovesse vedere per ’ultima volta. In
meno di un’ora, poiché il traffico era piuttosto caotico, la macchina si
fermo di fronte alla Dimora di MacOgwascher. Mrs. MacOgwascher,
aspettava sulla porta poiché Miss Williams, da brava segretaria, le
aveva telefonato per dirle che lei pensava che il capo stesse per avere
un attacco.

“Ah, Mose, ah Mose¢, sono stata cosi in pena oggi”, disse Mrs.
MacOgwascher, “Credo che tu abbia fatto troppo, puo essere che
abbiamo bisogno di una vacanza. Stai troppo in quell’ufficio”. Il
vecchio Mose, aveva congedato 1’autista ed entrava, un po’
stancamente, in casa. Questa era la casa di un ricco, ma di un ricco
privo di gusto. C’erano cose antiche senza prezzo, e cose



appariscenti moderne da ogni parte. L’arredamento e i mobili,
vecchi e nuovi, mescolati insieme in un modo quasi mistico che i
vecchi Ebrei d’Europa riuscivano a fare senza creare un
guazzabuglio, come potrebbe esserlo in un negozio di cianfrusaglie e
arredare cosi gli interni delle loro abitazioni rendendole attraenti.

Mrs. MacOgwascher prese per il braccio suo marito e disse:
“Vieni e siediti Mose, dai I’impressione di dover cadere da un
momento all’altro. Credo che mandero a chiamare il Dr. Johnson”.

“No, no, mamma, no, no! Abbiamo cose di cui parlare prima che
venga qui il Dr. Johnson”, disse Mose. Si rilascio nella sua poltrona e
si mise la testa tra le mani pensando profondamente. “Mamma”,
disse Mose, “ti ricordi della vecchia religione? Giudaica ¢ la nostra
religione in famiglia. Non capisco perché non chiamo un rabbino per
parlare, ci sono molte cose nella mia mente che vorrei chiarire”.

La moglie era occupata nel preparare una bevanda per il vecchio,
nell’aggiungervi del ghiaccio e di servigliela. “Ma, come possiamo
tornare alla religione ebraica quando siamo ormai dei buoni cattolici,
Mosé?”’, domando.

I1 vecchio rifletté sulla cosa mentre sorseggiava la bevanda della
sera, poi disse: “Bene, bene, Mamma, quando tutti 1 gettoni sono stati
gettati, neppure un falso errore potremmo recuperare. Non possiamo
tornare alla terra dei nostri padri, ma possiamo tornare alla nostra
antica religione. Credo che io debba vedere un rabbino”.

Per lungo tempo ci fu silenzio, ma durante la cena il vecchio
lascio improvvisamente cadere il coltello e la forchetta sul pavimento
e lui si abbandono ansimando sulla spalliera della sedia.

“No, no, Mose, questo ¢ troppo, ho gia aspettato abbastanza”,
disse la moglie correndo al telefono, “chiamo subito il Dr. Johnson”.
Velocemente fece scorrere il suo dito sull’indicatore automatico del



telefono e pigio il bottone. L ultimissima meraviglia elettronica roteo
e vibro e squillo in casa del Dr. Johnson. Dopo un brevissimo
intervallo una voce rispose € Mrs. MacOgwasher disse: “Dr.
Johnson, Dr. Johnson, venga subito, mio marito ¢ malato ha come
una stretta al torace”. Il dottore, sapendo che avrebbe ricevuto una
buona parcella da quel paziente, non esitd un momento. “D’accordo,
Mrs. MacOgwascher, saro li in dieci minuti”, disse. La donna, mise
giu il ricevitore e torno da suo marito e si sedette sul bracciolo della
sedia accanto a lui.

“Mamma, mamma”, disse I’'uomo tenendosi il petto tra le mani.
“Ti ricordi come arrivammo qui dal vecchio continente? Ti ricordi
che arrivammo spendendo il meno possibile, stipati come bestiame in
un recinto? Abbiamo lavorato sodo, mamma, tu ed io, € stata una vita
aspra la nostra e non so se abbiamo fatto la cosa giusta nel diventare
Cattolici. Siamo nati Giudei e Giudei dovevamo sempre restare;
forse sarebbe bene tornare alla vecchia religione”.

“Ma non possiamo farlo, Mos¢, semplicemente non possiamo.
Cosa direbbero 1 vicini? Non abbiamo dimenticato, lo sai. Suggerisco
di prenderci una vacanza e puo darsi che tu ti senta meglio. Il Dr.
Johnson ci suggerira un’infermiera da portare con noi che avra cura
di te”. Il suono del campanello la fece sussultare. La cameriera aveva
gia aperto la porta e stava introducendo il Dr. Johnson nella stanza.

“Bene, bene, Mr. MacOgwascher”, disse il dottore con tono
gioviale, “e qual’ ¢ la faccenda? Sentite male al torace? Ah, sospetto
che sia un altro attacco d’angina, uno dei sintomi piu evidenti,
sapete, ¢ una grande, grande sensazione di morire!”

Mrs. MacOgwascher aveva scosso la testa con profonda
angoscia. “Si, dottore, lui ha avuto, qualche volta, questa sensazione,
una sensazione che non pud sopportare piu di tanto, cosi ho ritenuto
opportuno dovervi chiamare con urgenza”. “Molto giusto, Mrs.



MacOgwascher, molto giusto, ¢ per questo che siamo qui”, replico il
dottore. “Ma, mettiamolo in modo da poterlo esaminare con molta
attenzione. Ho con me il cardiografo portatile, lo proviamo su di lui”.

Rapidamente, il vecchio Mos¢ fu sistemato sopra un immenso
letto matrimo- niale con sopra una trapunta alla moda della vecchia
Europa. Il dottore, lo esamino assumendo sempre piu un’espressione
preoccupata, alla fine disse: “Bene, temo che dovrete stare a letto per
qualche tempo, siete molto malato, le candele bru- ciano da ambo le
parti e nel mezzo pure. Alla vostra eta non si puod sopportare questo
stato di cose”. Chiuse il cardiografo, mise via lo stetoscopio ed ando
a lavarsi le mani nel lussuoso bagno attiguo alla stanza. Si avvicino
poi al paziente e gli strinse le mani in segno di saluto ed insieme a
Mrs. MacOgwascher scese giu per le scale. Una volta al piano terra
fece un cenno a Mrs. MacOgwascher e le bisbiglio: “Possiamo
andare in una stanza privata per parlare sull’argomento?” La signora
fece strada nello studio del vecchio e chiuse la porta.

“Mrs. MacOgwascher”, inizi0 a parlare il dottore, “temo che
vostro marito sia molto malato, credo che non superera un altro
attacco. Che ne ¢ di vostro figlio Hogy, ¢ forse in collegio?”

“Si, dottore”, replico Mrs. MacOgwascher, “lui ¢ al Bally Ole
College. Se pensate ch’io debba, lo chiamero al telefono
immediatamente e gli diro di tornare E un buon ragazzo, davvero un
bravo ragazzo”.

“Si, lo s0”, rispose il dottore, “un buon ragazzo, I’ho incontrato in
numerose occasioni. Ma, ora, ¢ mia opinione che dovrebbe tornare
per vedere suo padre. Potrebbe essere I’ultima volta. Desidero, che
voi comprendiate bene che vostro marito ha assolutamente necessita
di una infermiera giorno e notte. Suggerisco che sia io ad occuparmi
di questa cosa. V’invierd delle infermiere”.



“Oh, si, si, dottore, si certamente, possiamo permetterci questa
spesa. Avremo qui la persona che lei riterra opportuna”. Il dottore
serro le labbra e se le pizzico ai lati con il pollice e I’indice. Si
guardo poi I’esterno del suo naso e rispose: “Si, certo avrei preferito
portarlo nella mia clinica privata, aviemmo potuto averne maggiore
cura ma, per il momento, temo che un tale spostamento sarebbe mal-
consigliato. Deve essere curato qui. Mandero un’infermiera che
restera per otto ore e poi una seconda per le successive otto ore; al
mattino sard qui per visitarlo. Ora, fard una prescrizione e preghero
la farmacia d’inviare subito le medicine attraverso un messaggero,
mi raccomando di seguire con scrupolo le istruzioni. Arrivederci,
Mrs. MacOgwascher”.

Quindi il dottore, un po’ tristemente, usci dalla porta, attraverso
il salotto e s’avvio all’uscita principale verso il parcheggio della sua
auto. Per qualche momento, Mrs. MacOgwascher sedette con la testa
tra le mani, domandandosi cosa fare, ma I’arrivo della cameriera
interruppe il suo soliloquio. “Il padrone la sta chiamando signora”,
disse. Subito Mrs. MacOgwascher corse su per le scale. “Mamma,
mamma, non viene prima il rabbino?”, domando, “voglio subito un
rabbino, ho molto di cui parlare. Un accomodamento si puo fare per
mio figlio e per un vecchio amico, per recitare il Kaddish”.

“Mose mio!”, esclamo la moglie. “Davvero pensi di volere un
rabbino? Non dimenticare che ti sei professato cattolico. Come
spiegherai ai vicini che improvvisamente sei diventato ebreo?”

“Ma, Mamma, mamma, come posso morire in pace senza sapere
se ¢’¢ qualcuno disposto a recitare il Kaddish per me?”

Mrs. MacOgwascher, si fermo pensierosa, molto pensierosa e poi
disse: “Ho capito, ho capito ho la soluzione, diro al rabbino di venire
qui come amico poi, quando il rabbino se ne sara andato faremo



venire il prete cattolico cosi con due religioni saremo piu coperti e
piu al sicuro dal nostro vicinato”.

I1 vecchio proruppe in una grossa risata che le lacrime gli
uscirono dagli occhi e il dolore si fece risentire. Poi si riprese e allora
disse: “Oh, oh mamma, davvero pensi che 10 sia stato cosi male
d’avere bisogno di un’assicurazione talché¢ una delle due possa fare
I’offerta migliore per farmi salire in paradiso? Bene, bene, mamma,
faremo cosi, per il rabbino vorrei che venisse subito e quando se ne
sara andato faremo venire il prete cattolico. In questo modo possiamo
essere certi di aver coperto il mio passaggio su entrambi i lati”.

“Ho telefonato a Hogy”, disse Mrs. MacOgwascher. “Gli ho
detto che ho avuto un piccolo contrattempo e cosi ho pensato che se
fosse tornato per uno o due giorni sarebbe stata una consolazione per
suo padre. E gia sulla strada per arrivare qui”.

Hogy, era seduto mentre ripensava a tutto questo, mentre riviveva
tutto questo. Per il momento, il dolore lo aveva abbandonato, il
pensiero di quei giorni passati, come la gran macchina aveva corso
attraverso la notte fredda, come rombava attraversando i piccoli
borghi e le grandi citta. Ricordo I’espressione spaventata sul volto
del poliziotto, quando salto fuori dal suo nascondiglio e tento di
fermare il veloce Hogy ma, siccome 1’auto non si fermo, il poliziotto
prese la sua moto e cerco di raggiungerlo ma senza risultato. Hogy
possedeva una buona macchina ed Hogy era un buon guidatore. Il
poliziotto invece doveva essere una recluta perché, quasi subito, si
ritiro dalla corsa.

Hogy ricordo di aver raggiunto la casa del padre quando 1’alba
appena iniziava a diffondere i suoi rossi, blu e gialli rilucenti nel
cielo. Piu tardi, quella mattina, dopo un breve riposo, perché suo
padre non si accorgesse della sua stanchezza, ando a fargli visita.



MacOgwascher padre era a letto ed indossava il suo Yazmelke.
Le sue spalle erano coperte dallo scialle delle preghiere. Saluto Hogy
con un sorriso spento e disse: “Hogy, ragazzo mio, sono felice che tu
sia ritornato in tempo. Io sono un ebreo e tu sei un buon cristiano
cattolico. Tu credi nelle buone azioni, ragazzo mio, cosi desidero che
tu faccia qualcosa per me; voglio che tu reciti il Kaddish che, come
tu sai, ¢ la preghiera per i defunti. Voglio che tu la reciti nel vecchio
modo, nell’antico modo ormai quasi dimenticato. Cio non interferira
con il tuo credo Cristiano cattolico, ragazzo mio”.

Hogy, esit0. Lui era veramente di fede cattolica, credeva
assolutamente nella Bibbia e nei santi e tutto il resto. Lui credeva che
il Papa e gli altri appartenenti alla gerarchia della Chiesa cattolica
avessero poteri divini cosi, come poteva lui, buon cattolico,
improvvisamente convertirsi, anche se temporanecamente, alla
religione di suo padre, la religione ebraica? Il vecchio aveva
osservato la sua espressione, osservato attentamente.

Allora, fece un profondo respiro e s’infilo ancora piu sotto le
coperte. “D’accordo, ragazzo mio”, disse il vecchio, “non ti voglio
creare problemi, sebbene sia convinto che tutti quanti noi
percorriamo la stessa via per tornare a Casa. Ha ben poco importanza
se 10 sono ebreo e tu cattolico; faremo tutti la stessa Strada. Se
viviamo una buona vita, otterremo buone ricompense. Ma dimmi,
ragazzo mio”, disse il vecchio con un debole sorriso, “perché i
cattolici temono la morte piu di quanto la temano gli appartenenti ad
altre religioni? I Cattolici si oppongono a tutte le altre religioni e
fermamente credono che se non si appartiene alla religio- ne cattolica
non puo esserci posto in paradiso! Devono essersi comprati tutti i
biglietti in anticipo suppongo”, disse e sorrise il vecchio.”

Hogy, mormoro a voce alta e disse: “padre, lasciate che io faccia
venire qui, ora, uno dei santi padri. Se tu ti convertissi, credo che



saresti preso in considerazione per un posto in cielo. Siccome questa
¢ la verita tu, come ebreo, hai la probabilita padre, di ritrovarti ospite
nell’inferno proprio come un vecchio autore di mia conoscenza. Ho
letto alcuni dei suoi libri recentemente, poi un prete mi ha colto di
sorpresa, oh caro, dovetti cosi fare una penitenza per aver letto uno
dei libri di quel tale Rampa. In ospedale, qualche tempo fa, una gran
brava suora cattolica verso lacrime di dolore su di lui e gli disse che
sarebbe andato all’inferno perché era buddista, un buddista, pensa,
riesci ad immaginarlo?”

MacOgwascher padre, guardo suo figlio con compassione, con
pieta e rispose: “Ragazzo mio, da quando te ne sei andato, da quando
hai abbracciato la fede cattolica piu strettamente, sei in realta
diventato bigotto. Non fa niente, ragazzo mio, chiamero uno dei miei
vecchi amici, uno che per me ¢ stato come un figlio e gli chiedero di
recitarmi il Kaddish, cosi non turbero la tua fede”.

I1 vecchio rabbino arrivo per vedere MacOgwascher padre. Essi
parlarono per lungo tempo. Il vecchio disse poi al rabbino: “Mio
figlio ¢ cambiato cosi tanto da non sembrare pitu mio figlio, non
vuole recitare il Kaddish per me, né tollera che si parli della nostra
religione. Ti chiedo, amico mio, vuoi tu recitare il Kaddish per me?”

I1 rabbino pose le sue mani sulle spalle del vecchio amico e
rispose: “Naturale che lo faro, Mos¢, naturalmente. Tuttavia, mio
figlio, veramente un buon uomo, pensavo di farlo fare a lui, lui ¢
giovane, ha la stessa eta di tuo figlio. Ma 10, bene, 10 sono tuo
contemporaneo, no?”’

I1 vecchio Mose ci penso un po’ su e poi scosse la testa in segno
di accettazione e con un sorriso disse: ““Si, si, € un buon
suggerimento rabbino, accetto il tuo consiglio e tuo figlio, se lui
vorra recitera il Kaddish come se fosse mio figlio. Il vecchio si fermo
e ci fu silenzio nella stanza finché non parlo di nuovo: “Rabbino”,



disse, “questo autore, Rampa, sai niente di lui, Hai letto qualche
suo libro. Mio figlio mi riferisce che a molti cattolici ¢ stato proibito
di leggere i suoi libri, di cosa trattano.”

11 rabbino sorrise e rispose: “Ne ho portato uno per te, amico mio,
dice molto sulla morte, da grandi incoraggiamenti. Ti chiedero di
leggerlo, ti donera la pace della mente. L ho raccomandato a molte,
molte persone e, si, so di lui. E un uomo che ha scritto la verita, un
uomo che ¢ stato perseguitato dalla stampa, o piu esattamente dai
media. C’era un complotto alcuni anni fa: alcuni giornali asserivano
che egli era figlio di un idraulico, ma per quanto ne so, per mia
precisa conoscenza, dico che questa non ¢ la verita. Comunque, io
non comprendo il loro punto di vista, cosa c’¢ da vergognarsi, per
essere figlio di un idraulico, qualora lo fosse, eh? Il loro salvatore,
Cristo, era figlio di un falegname, ci dicono. Molti altri santi della
religione cattolica ebbero modeste origini. Uno dei loro santi,

Sant’ Antonio era figlio di un porcaro. Alcuni santi, erano stati dei
ladri poi convertiti. Oh, no, quell’uomo dice la verita. Come rabbino
ascolto molte cose, ricevo molte lettere, Si, quell’'uomo ¢ verita ma
era malvisto da un gruppo di persone ed ¢ da sempre perseguitato e
nessuno dei media gli ha offerto la possibilita di spiegare la sua parte
di ragione”.

“Ma, deve forse lui spiegare qualcosa?”, chiese il vecchio Mose,
“se lui ¢ stato falsamente incriminato, come spesso accade, perché
non poté fare nulla a quel tempo, perché preoccuparsi ora?”

Il rabbino si rattristo e disse: “L’uomo giaceva in un letto con una
trombosi coronaria, quando numerosi giornalisti si riversarono nei
pressi della sua abita- zione. Si penso che stesse per morire e la
stampa divenne ancora piu virulenta € non ¢’era nessuno a contestare
la loro versione dei fatti. Ma ora basta cosi, ora abbiamo da fare per
te. Andro a parlare con mio figlio”.



I giorni passavano. Tre giorni, quattro giorni, al quinto giorno
Hogy entro nella stanza di suo padre. Suo padre era appoggiato con
la schiena ai cuscini, i suoi occhi erano semiaperti, la sua bocca
spalancata e la mascella abbassata sul torace. Hogy si precipitd
accanto a suo padre e poi con altrettanta rapidita ando alla porta e
chiamo la madre.

Il funerale di Mos¢ MacOgwascher fu modesto, quieto e pacifico.
Alla fine, tre settimane dopo, Hogy fece ritorno al college dove poté
terminare la sua istruzione e subentrare al lavoro di suo padre.



Capitolo 8

Hogy MacOgwascher indietreggio di colpo e, con un sussulto,
torno alla consapevolezza del presente. Colpevolmente alzo gli
occhi: quanto tempo aveva buttato via? Il tempo non conta quando
uno soffre di questa terribile angina. Era seduto 1a, tenendosi il torace
e chiedendosi se non stesse seguendo la stessa via del padre.

La porta si apri silenziosamente. Hogy volse attonito il suo
sguardo. Cosa c’era adesso? Era forse entrato un ladro? Perché
questo silenzio? La porta si apri un po’ di piu e, cautamente, mezzo
viso si delineo sul bordo della porta ed un occhio guardo verso di lui:
la sua segretaria! Visto che lui la stava guardando, entro nella stanza
arrossendo. “OH, Mr. Hogy”, disse, “ero cosi preoccupata per lei,
sono venuta gia due volte prima che lei si accorgesse della mia
presenza. Stavo andando a telefonare al dottore, spero che lei non
pensi che la stessi spiando!”

Hogy sorrise gentilmente e disse: “No, no, mia cara, lo so che tu
non faresti mai una cosa del genere, 10 sono mortificato di averti
causato tutto questo fastidio”. Poi la guardo e resto in attesa
inarcando le sopracciglia nel buon vecchio simbolo ebraico di
interrogazione. “Allora”, domando, “vuoi forse chiedermi qualcosa?”

La segretaria lo guardo con un certo interesse e poi disse: “Mr.
Hogy, nei giorni passati anche altri del personale hanno notato che
lei soffre considerevolmente, non ritiene di sottoporsi ad un buon
check-up, Mr. Hogy?”

“Ho gia avuto un buon check-up, soffro d’angina pectoris, ¢ una
condizione del cuore, sapete, alla fine dovro rinunciare alla
presidenza, se vivro a lungo. Cosi dovro decidere chi mettere al mio



posto. Forse dovro riunire la Commissione speciale per domani
pomeriggio, vuole renderlo noto ai membri della Commissione?”

La segretaria scosse la testa in segno d’affermazione e disse:
“OH, Mr.Hogy, spero che tutto vada bene. Ritiene che debba
chiamare Mrs. MacOgwascher per dirle che lei sta andando a casa?”

“Oh, no, oh no”, disse Hogy, “mia moglie ¢ preoccupata
abbastanza, forse ¢ meglio se chiamate il mio autista e gli dite di
tenere la macchina nei paraggi. Nel frattempo passeggio qui sotto e
comunque lo aspetto nell’ingresso, ditegli di entrare non appena
arriva”.

Pigramente, Hogy diede uno sguardo ad alcune carte e come in
un impulso le prese su e le infilo nel cassetto di sicurezza. Guardo
I’ora, spinse lo sguardo attorno a sé poi chiuse e serro la cassaforte.
Diede un’occhiata ai cassetti della sua scrivania, € uno per uno li
chiuse a chiave, quindi usci e scese giu per le scale. Hogy, viveva in
uno dei nuovi sobborghi a circa diciotto miglia dal suo ufficio.

Questa era un’area che si era sviluppata di recente. Hogy osservo
con sbigotti- mento tutte le costruzioni; non aveva mai avuto tempo
di guardarle prima, sia all’andata che al ritorno aveva sempre la testa
coperta da importanti documenti. Ma, ora, per la prima volta,
guardava fuori dei finestrini e si rendeva conto di come la vita
continuava attorno a lui e penso, bene presto morird come mio padre
e il mondo andra avanti, ugualmente, senza di me.

“OH Hogy, Hogy, sara meglio che chiami il dottore”, escamo
Mrs. MacOg- wascher, “lo chiamero ora. Preferisco il Dr. Robbins,
lui ti conosce meglio di chiunque altro”. Si agitd un po’ ma subito
ebbe al telefono la segretaria del dottore.

Come oggi sappiamo, la segretaria si mostro molto distaccata e
molto autori- taria € molto di: “Oh, Dr. Robbins ¢ cosi occupato, suo



marito dovrebbe venire qui”. Ma, Mrs. MacOgwascher sapeva come
trattare con gente del genere e cosi rispose: “OH, bene, signorina, se
lei non ¢ capace di recepire un messaggio tanto sensibile vorra dire
che mi mettero in contatto con la moglie del dottore, sono una
personale amica di famiglia”.

Hogy, sedeva di fronte ad un leggero pasto che consumava
svogliatamente. Non gli andava ora di fare un buon pasto, non si
sentiva molto bene e pensava che se avesse avuto un buon pasto
avrebbe affaticato il cuore.

“Beh, andro a letto”, disse alzandosi dalla tavola. “Aspetto il
Dr.Robbins, sara qui in due o tre ore. Strani questi giovani medici,
vero? Sembra che non abbiano comprensione per i propri pazienti,
abbastanza preoccupante, oggigiorno. Giocano a golf, e vogliono
soldi da ogni parte”. Cosi dicendo s’incammino lentamente e
faticosamente su per le scale. Una volta nella camera da letto,
esamino il suo portafogli, mise gli spiccioli sul tavolino accanto al
letto, piego i vestiti e indosso un pigiama pulito, aspettava il dottore!,
s’infilo nel letto. Per qualche tempo, si distese pensando, pensando a
quanto esattamente la sua esperienza fosse parallela al defunto suo
padre.

“Santa Maria, Madre di Dio”, intond Hogy, “sii con noi ora e
nell’ora della nostra morte”. Proprio in quel momento si udi il suono
del campanello e dei passi frettolosamente dirigersi verso la porta
d’ingresso. La porta fu aperta e segui una conversazione a bassa
voce. Quindi, la cameriera venne correndo su per le scale. “Il dottore
sta venendo, signore. Vuole che lo presenti?”’, domando. “Eh? Oh!
Si, per favore, lo faccia pure entrare”.

11 dottore, entro e dopo brevi saluti, tird fuori lo stetoscopio dalla
sua tasca e con molta attenzione sondo il petto di Hogy. “Si, Mr
MacOgwascher”, disse il dottore, “lei ha avuto nuovamente un



attacco. Poco importa, la tireremo fuori come le altre volte. Prenda la
cosa con serenita”. Si sedette sul letto ed ancora una volta disse ad
Hogy che questo era un grave sintomo di angina tanto che la
sensazione del paziente ¢ quella di morire. “Bene”, disse, “tutta la
gente muore quando arriva la sua ora, anche i dottori. Non esiste un
caso in cui un dottore abbia guarito se stesso, tutti dobbiamo morire.
Ma, sono certo che la sua ora non ¢ ancora arrivata”. Si fermo ed
increspo le labbra, poi continuo: “Sarebbe bene che lei avesse una
infermiera di giorno e una di notte. Credo che questa scelta potrebbe
rassicurare lei e sua moglie, la quale ¢ molto preoccupata per le sue
condizioni. Vuole che sia io a pensare alle infermiere?”’

“Ah dottore”, disse Hogy, “Penso che lei sia il migliore ad
arrangiare queste cose. Probabilmente, lei si adoperera nel fare le
stesse cose che furono fatte a mio padre: due infermiere di giorno e
una di notte. Certo, le saro grato se vorra pensarci lei”.

Piu tardi, un’infermiera sali le scale ed entro nella stanza da letto
di Hogy. Hogy, la guardo con sgomento, proprio una trasandata,
perché non scambiarla con una ragazza affascinante? Penso.
Tuttavia, I’infermiera era efficiente, sistemo 1’intera stanza e rivolto
ogni cosa tanto che il povero Hogy non capiva piu dove aveva la
testa e dove 1 piedi. Sempre le stesse preoccupazioni con le donne,
rifletté, si occupano di una stanza e mandano tutto in aria e un
poveraccio non trova piu niente. Orbene, ¢ una delle penali da pagare
alla malattia; meglio non pensarci! La notte trascorreva nel dolore.
Hogy soffriva e poi le medicine, e, ancora piu sofferenza; tutto
sembrava un’eternitd. Finalmente, i primi deboli raggi di luce si
affacciarono attraverso i listelli della veneziana.

Hogy, penso che mai aveva avuto una nottata peggiore in tutta
lasua vita e come vide sua moglie le disse: “Voglio vedere il
padre, oggi credo che mi confessero”. La signora ando giu e preso il



telefono fece il numero del prete cattolico romano. Ci fu un tetro
parlare da parte di Mrs. MacOgwascher; poi le sue parole si
udirono: “Oh sono cosi contenta, padre, sono davvero contenta, sono
sicura che mio marito sara felice che lei possa venire a farci visita”.

Dopo il te, quello stesso giorno, il prete arrivo. Hogy, mando
fuori dalla stanza 1’infermiera ed inizio a parlare con il prete. “Le
assicuro, Mr. MacOgwascher, disse il prete, che lei ¢ stato davvero
un buon cattolico e quando verra il suo tempo di passare dall’altra
parte, lei andra indubbiamente dritto in paradiso. Lei, ha fatto tanto
per la Chiesa, ed 10 uniro le mie preghiere alle sue”.

Si inginocchid in mezzo alla camera da letto e disse con tono
dolente: Voglia- mo, pregare insieme?”” Hogy, segnalo il suo
assenzio: aveva sempre trovato queste cose notevolmente
imbarazzanti. Penso a suo padre, un buon vecchio ebreo, ed Hogy
non si era mai vergognato di ammettere la religione di suo padre ma
pensava anche che aveva rinnegato la propria fede. Aveva letto, da
qualche parte, che uno non dovrebbe mai cambiare religione senza
una buona causa, qualora accada lo ¢ soltanto per uno status sociale!

La nottata Hogy la passo sveglio. Si sentiva decisamente meglio
anche se non come avrebbe desiderato. Sembrava ci fosse un
particolare buco sensibile nel suo cuore e, a volte, aveva la piu
incredibile delle impressioni, che il suo cuore era, beh, lui lo
chiamava battito alla rovescia. Ma, era a letto, nel buio, fissando il
cielo di notte, fissando attraverso gli alberi che sfioravano la sua
finestra. Si meravigliava degli aspetti della vita, si meravigliava dei
metodi della religione. Gli insegnamenti che aveva ricevuto dicevano
che a meno che non avesse abbracciato gli insegnamenti di Cristo,
non avrebbe avuto la possibilita di andare in paradiso. Si chiedeva
cos’era accaduto a tutte quelle anime che erano vissute sulla Terra
migliaia di anni prima dell’avvento della cristianita. Penso a tutti 1



milioni di persone che sulla Terra non sono cristiane: cosa accadra a
costoro? C’era qualche verita nell’insegnare che se uno non fosse
stato cattolico non sarebbe stato accolto in Cielo? Con questo
pensiero si addormento.

Nei giorni successivi, Hogy sembrava migliorare enormemente.
Il dottore era decisamente soddisfatto delle sue condizioni,
soddisfatto del progresso che stava facendo.

“Bene, Mr. MacOgwascher”, disse il Dr. Robbins, “presto,
potrete lasciare il letto, presto sarete in grado di lasciare per una piu
necessaria chiamata divina. Avete deciso da quale parte andare?”

Hogy ci penso un po’, ma no, non era nella posizione di
decidere.  Dove andare? Al presente, da nessuna parte. Si sentiva
stanco, sempre stanco. Soffriva meno ma non riusciva a spiegare
perché non si sentiva proprio bene. Sembrava ci fosse qualcosa che
mugugnasse nel suo torace. Ma il dottore aveva detto che stava
meglio, lo stesso dicevano le infermiere e anche sua moglie e quando
torno a visitarlo il padre cattolico, pure lui disse che stava bene per
grazia e volonta di Dio.

Arrivo il giorno a cui fu permesso a Hogy di lasciare il letto,
indossoO un bell’abito caldo e rimase un po’ accanto al letto
guardando fuori della finestra il traffico che si snodava lungo la
strada ed 1 vicini che cercavano di scrutare all’interno della casa di
Hogy il quale, dal canto suo, faceva la stessa cosa osservando
all’esterno fra le pieghe delle tende. Penso, poi, che restare li, nella
camera da letto, fosse una perdita di tempo e decise di scendere giu.

Lentamente, s’incammind verso la porta e trovo una certa
difficolta nell’aprirla. Egli muoveva la maniglia ma,
inspiegabilmente, sembrava che questa non volesse funzionare, non
volesse aprire la porta: hai girato la maniglia, I’hai spinta o tirata?



Hogy resto la per qualche tempo cercando di fare qualcosa per aprire.
Alla fine, per caso, giro la maniglia e la porta si apri in modo quasi
violento che un altro po’ mandava Hogy a gambe in aria. Usci,
camminando sul tappeto che correva fino all’inizio delle scale, mise
poi il piede sul primo gradino, poi sul successivo e sul successivo
ancora; improvvisamente urld. Ci fu un dolore terribilmente
scioccante. Si giro, rapidamente, pensando che qualche assassino lo
avesse colpito alla schiena. Perse ’equilibrio e Hogy cadde giu con
la testa lungo le scale.

I1 dottore, che fortunatamente stava entrando, si precipito su
Hogy. Si formo una gran calca ai piedi della scala dove Hogy
giaceva. Il dottore s’inchino accanto a lui, tiro subito fuori dalla sua
giacca lo stetoscopio, lo batté un po’, e glielo applico sulla fine del
diaframma. Poi, si allungo ed afferro la sua borsa, I’apri in un
lampo. Dentro,costui era un perfetto dottore, c’era una siringa
ipodermica gia preparata. Hogy aveva un quadro confuso
dell’iniezione ipodermica, senti un pizzico ¢ qualcosa di doloroso e
non si rese piu conto di nulla.

Un particolare ronzio, uno strano rumore, un’oscillazione e una
scossa. Da qualche parte, si udiva un debole mormorio di voci. Hogy
non capiva cosa stesse succedendo. All’improvviso ci fu una ventata
penetrante simile al suono di un corno di un’auto.

Hogy, apri gli occhi e scopri che stava viaggiando in
un’ambulanza legato ad una barella. Accanto a lui, seduta e
sconfortata, sedeva sua moglie. Hogy, osservando attorno a s¢, si
domandava come mai queste ambulanze erano dotate di sedili cosi
scomodi per gli amici o parenti.

Qualcos’altro attrasse la sua attenzione; quale particolare visione
era, penso, andando in salita i piedi di uno erano piu alti della testa



mentre dall’altra parte della salita, beh, era come avere una vista
panoramica. Le cose erano davvero strane.

Gli automobilisti, fermi ai semafori, speravano di soddisfare la
loro morbosa curiosita scrutando dentro I’ambulanza. Sembro poi
che ci fossero dei bizzarri colori attorno ad alcune persone. Si
chiedeva perché 1 suoi pensieri fluttuassero internamente ed
esternamente e passassero da un soggetto ad un altro. Improv-
visamente, vi fu un urto e un fracasso sulla porta anteriore
dell’ambulanza, la quale, piombo nell’oscurita di un tunnel dove
bruscamente si blocco. Mentre I’ambulanza ancora oscillava sulle
sue assi, il conducente e I’infermiere salta- rono fuori e si diressero
verso la porta posteriore, lottando per aprirla. Prima aiutarono la
signora poi, con tanto rumore e confusione, tirarono fuori la barella
sollevandola quel tanto che potesse facilitare la manovra.

Un infermiere sussurro alla moglie di Hogy: “Vada in quel
piccolo ufficio e dia tutti i dettagli; assicurazione, eta, natura della
malattia, dottore, sicurezza sociale, ogni cosa. Quando ha finito,
venga su alla Guardia XYZ”. Vennero poi serrati 1 due estremi della
barella che fu spinta su una rampa di carico: un apparato meccanico
del tutto simile a quelli che Hogy aveva nella sua azienda.

C’era pochissima luce ma loro conoscevano la via e spingevano
la barella a passo svelto scuotendo la testa in segno di saluto alle
infermiere e agli assistenti man mano che passavano.

Hogy, era disteso fissando umilmente sopra di s¢, domandandosi
di questo e pensando a quello. Poi, un arresto improvviso e vide, con
la coda degli occhi, uno degli assistenti spingere un pulsante, un
ascensore suppose e, si, era nel giusto. Due grandi porte si
spalancarono e i due assistenti spinsero dentro con prontezza la
barella. Con un urto le due porte si chiusero e ci fu un movimento
verso 1’alto. Sali parecchio ’ascensore poi, delicatamente, si fermo al



termine dei suoi cavi. Le porte si aprirono ed una splendida luce
assali gli occhi di Hogy. Con una certa difficolta riusci a mettere a
fuoco la scena di fronte a sé. La Stazione di Guardia delle infermiere
proprio fuori dall’ascensore.

“Emergenza. Un caso di cuore. Dove volete lo metta?”, domando
uno degli uomini.

“Oh, lui, aspetta un minuto, vediamo, si ecco al reparto intensivo
dell’unita coronaria”, rispose 1’infermiera da dietro la scrivania. Gli
infermieri scossero la testa e fecero scorrere la barella lungo un
passaggio ben spianato. C’era un parlare silenzioso, un tintinnio di
strumenti, metallo contro vetro poi la barella venne introdotta in una
stanza.

La barella rullo e si fermo. Hogy si guardo attorno con un
confuso interesse. Era uno strano posto. Una stanza abbastanza larga
nel cui interno c¢’erano dodici letti. Hogy era attonito nel vedere che
alcuni dei pazienti erano femmine ed alcuni maschi. Un caldo
imbarazzo lo pervase come penso che stava per essere messo a letto
con delle donne, beh, non proprio come pensava, ma nella stessa
stanza. Mormoro qualcosa all’infermiere che in quel momento era
chinato: “Eh”, disse, “non so, ma ci sono dei vigilanti, considerato
che uomini e donne sono insieme?” L’uomo dell’ambulanza rise e
rispose: “Oh, questa € un’unita coronaria inten- siva; uomini e donne
qui sono troppo malati per preoccuparsi di quello!” Ma, ci fu ancora
un movimento, bisbigli, incomprensibili mormorii e la lettiga fu
spinta in avanti.

L’uomo dell’ambulanza disse: “Hei, sei finito sul bordo del letto,
puoi spostarti piu in 1a?”” Hogy, scosse il capo in senso negativo,
allora I’uomo disse: “Okay, lo faremo noi, ti faremo scivolare fuori
dal bordo. I due hanno all’incirca lo stesso peso. Via cosi!”



Hogy, avverti un dondolio ed un piccolo strattone e poi
un’inclinazione che lo distese su un letto d’ospedale. La barella,
venne rimossa ¢ i due uomini dell’ambulanza lasciarono I'unita
coronaria. Un infermiere tiro su le due fiancate del letto, tanto che
Hogy si ritrovo a stare in una gabbia sebbene sopra non ci fosse
nulla.

“Io non sono un animale selvaggio e pericoloso, capito?”, disse.

“Oh, non te la prendere per questo”, rispose 1’infermiera,
“tirlamo sempre su le barriere laterali ad evitare che il paziente cada
giu; ¢ una norma di legge!” Poi come per un ripensamento: “Okay, a
posto, il dottore verra a vederti non appena possibile”.

Hogy, era la. Non sapeva quanto tempo era passato. Guardo
verso 1’alto vela- tamente consapevole che sua moglie lo stava
guardando e poi vederla scomparire nella nebbia di qualcosa, poiché,
tutto quello che lui osservava si perdeva in una grigia foschia. Ebbe
poi la sensazione che della gente era accanto a lui, sentiva che il suo
pigiama stava per essere sbottonato, avverti il freddo dello
stetoscopio ed una puntura sul braccio, dopo di che vide
indistintamente dei tubi che correvano

dal suo braccio a qualcosa, qualcosa, alla distanza non poteva
vedere chiaramente. C’era una forte costrizione attorno alla sommita
dell’altro braccio e si udiva il rumore di qualcuno che stava
azionando una pompa. Poi un uomo, a voce alta, leggeva alcuni
diagrammi “Uffa!”, sospiro, poi ogni cosa svani.

I tempo ristagnava. Non c’era pitl nessun tempo. Molto
debolmente, Hogy, era conscio dei letti che venivano spostati o forse
erano delle lettighe. C’erano un sacco di strani tintinnii e odori che si
attaccavano alle narici che lui non riusciva a comprendere. Non,
chiaramente, egli era consapevole di due persone che



chiacchieravano vicino a lui, o forse sopra di lui? Non poté capire
con esattezza, ma vagamente senti cose come: “pacemaker del
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cuore”, “non so forse sarebbe meglio uno schock cardiaco per mezzo
29 ¢ 9% €6

di una sonda”, “non mi piace il suo aspetto”, “¢ probabile che si
riprenda”, “d’accordo, proviamo cosi”.

Le voci si allontanarono, svanirono come una brezza vagabonda.
Hogy, si appisolo di nuovo ma fu parzialmente risvegliato da: “Bene,
Mr. MacOgwascher, come state? Va tutto bene Mr. MacOgwascher?
Mr. MacOgwascher mi sentite? Mr. MacOgwascher vi sentite bene?
Mr. MacOgwascher rispondetemi, ci siete Mr. MacOgwascher?”, “oh
buon Dio, oh povero me”. La voce continuo: “Dovevo prendere un
campione di sangue e non posso portare in superficie quella dannata
vena!”

“Prova con una differente pinza emostatica”, intervenne un’altra
voce, “talvolta va bene, prova su una fascia piu larga”.

La, si aveva I’impressione che ci fosse qualcuno che si
gingillasse al suo fianco, che pasticciasse con il suo braccio. C’era
una fastidiosa tensione che circondava la parte superiore del suo
braccio. Aveva la sensazione che le punte delle dita gli stavano per
scoppiare, ed una fastidiosa puntura e una voce gaudente: “Gliel’ho
fatta, questa volta gliel’ho fatta, tutto okay, Doke”.

Il tempo passava, e quella divisione ospedaliera diventava sempre
piu silenziosa, sempre meno persone nella guardia medica fuori, da
qualche parte, un campanello suonava: uno, due, tre, e fu tutto.

“Le tre?”, penso Hogy, “mi chiedo se ¢ mattino o pomeriggio,
non lo so, non so cosa sta succedendo. OH, bene, non posso essere
aiutato”.



Ancora voci. “Pensa che debba avere I’estrema unzione, padre?”,
chiese delicatamente una voce. “Beh, dobbiamo considerare che 1
segni non sono buoni, no? Va considerato questo.”

Hogy tento di aprire gli occhi. Era molto strano, sembrava che di
fronte a lui ci fosse I’uomo nero. Cerco di capire se si trovava in
cielo con un santo di colore. Poi, si rese conto che il cappellano
dell’ospedale era chino su di lui. Il tempo passava. La corsia era
debolmente illuminata da strani strumenti, o0 macchine, piccole luci
tremolavano e poi sparivano € poi riapparivano improvvise. Hogy
non poteva vedere con chiarezza. Sembrava ci fossero luci gialle e
rosse e poi anche verdi e ogni tanto bianche. Fuori, da qualche parte,
un uccello inviava il suo canto. Subito dopo giunse 1’ovattato fruscio
di sandali o di scarpe da tennis, non si capiva bene, € numerose
infermiere e inservienti entrarono nella corsia. Si udiva un sommesso
borbottio e poi il personale del turno di notte se n’ando.

Le infermiere e gli inservienti iniziarono ad aggirarsi fra i letti,
giunsero do- mande sussurrate ed informazioni ai pazienti e uno
sfogliare di carte. Finalmente, un’infermiera si avvicino a Hogy e
I’osservo: “Ah, sembra che tu stia un po’ meglio questa mattina”,
disse. Hogy si meraviglio poiché non aveva mai visto prima
quell’infermiera; naturale che non ’aveva vista, penso, lei ¢ del
personale di notte.

L’infermiera lo guardo, tird un po’ su le coperte per coprirlo
meglio e passo al paziente successivo. La luce crebbe piu splendida e
fu la luce del giorno. Fuori, verso Est, la sfera rossa si arrampicava
gradualmente finch¢€, da una piccolissima scia, apparve un globo
rotondo, un cerchio rosso, e come si dissipo la nebbia del mattino, il
sole usci libero e luminoso.

Ci fu una rinnovata agitazione nell’unita coronaria Intensiva:
alcuni pazienti venivano lavati, altri venivano nutriti, forse attraverso



una vena. Hogy, invece, fu disturbato dal fatto che gli venne
prelevato un campione di sangue e un’altra infermiera che gli
prendeva la pressione. Arrivo, poi, un dottore il quale disse: “State
andando bene, Mr. MacOgwascher, presto uscirete con i vostri
piedi”. E ando via.

Parecchie ore, o parecchi giorni, passarono e Hogy fu in grado di
sedersi sul letto. Arrivarono due infermiere: “T1 portiamo fuori”,
disse una delle due, “Mr. MacOgwascher, ti portiamo in una stanza
privata, non avete piu bisogno delle cure intensive. Avete nulla
nell’armadietto personale?”

“No”, rispose Hogy, “Ho soltanto cio che indosso”.

“D’accordo, ti trasferiamo ora, aspetta”. Tolsero il freno della
ruota in modo da manovrare liberamente il letto di Hogy con tutto
I’apparato Intravena. Si mossero verso 1’uscita della sala mentre un
altro letto entrava.

Hogy guardo attorno con il naturale interesse che derivava dallo
stare in un ospedale o confinato sotto altri aspetti. Vide che la stanza
era piccola ma piacevole, un televisore che scendeva dal soffitto, un
letto e una finestra. Da un lato, ¢’era un gabinetto e un lavandino.
Accanto al gabinetto c’era un pulsante per chiamate d’emergenza e
noto, con interesse, che accanto al letto ¢’era un comando mediante il
quale poteva accendere la radio e scegliere un programma, e, cosi per
la televisione.

Un’infermiera fece girare il letto per posizionarlo nel modo
migliore; 1’altra blocco il pedale del freno. Poi una lascio la stanza,
’altra effettud alcuni controlli e poi anch’essa usci. Hogy, era disteso
li chiedendosi cosa sarebbe poi accaduto. Era vagamente
consapevole di che tipo di gente andava su e giu per il corridoio. Per
un po fisso su questo la sua attenzione, poi, capi che c’era un sistema



di chiamata poiché i medici erano continuamente convocati a
rapporto, ora su questo, ora su quello. Noto che il nome del suo
dottore era chiamato di frequente, per recarsi alla stanza cosi e cosi.
Hogy, era in una Stanza cosi e cosi. Resto sdraiato in attesa. Un’ora
piu tardi il suo dottore entro e disse: “Bene, Mr. MacOgwascher,
spero che lei si senta molto meglio ora, guardi che ci ha davvero
messo un sacco di paura”.

Hogy, guardo il soffitto in modo evanescente e disse: “Ho
I’impressione di non riuscire a mettere a fuoco me stesso molto bene,
dottore, sono come stordito. Non riesco a coordinarmi con le cose.
Per esempio: lei ¢ stato chiamato a questa stanza un’ora fa e a me ci ¢
voluto tutto questo tempo per capire cosa € successo; ho stabilito che
sono stato portato via dalle cure intensive piuttosto
inaspettatamente”.

“Si, ¢ vero”, rispose il Dr. Robbins, “c’¢ stato un serissimo
incidente e molte persone sono state portate qui, molte di loro sono in
pericolo di vita. Lei ha fatto cosi tanti progressi che abbiamo pensato
che invece di tenerla qui fra questo numeroso gruppo d’uomini e
donne, della Cura Intensiva, fosse portato altrove”.

Hogy, sorrise e disse: “Avevo domandato ad un infermiere
perché uomini e donne fossero insieme nella sala e lui disse che era
giusto perché tutte le persone in Cura Intensiva sono troppo malate
per preoccuparsi di quello. Quanto aveva ragione, quanto aveva
ragione!”, disse.

Alla testa del letto di Hogy, fissato alla parete, o piuttosto dentro
il muro, c’era un numero di strani congegni. Uno era un test del
sangue, un altro era una scorta d’ossigeno e c’erano varie altre cose
che per Hogy non avevano alcun significato. Lui, era piu interessato
ad osservare il dottore che sganciava uno ad uno quei dispositivi
attraverso 1 quali effettuare un approfondito controllo su Hogy. “Lei



fara, Mr. MacOgwascher, lei fara”, disse il dottore, “Sua moglie ¢
qui, credo che voglia entrare per vederla, ¢ stata molto preoccupata,
come sa”.

11 dottore, usci e per un po ci fu silenzio. Poi Hogy vide che sua
moglie era in piedi accanto a lui stringendosi le mani, osservando il
quadro della sofferenza.

“Il padre, verra a vederti oggi pomeriggio, Hogy”, disse la
moglie, “Pensa che tu abbia bisogno di una piccola consolazione
spirituale. Mi ha riferito che tu hai molta paura di morire quantunque,
piaccia a Dio, non hai di che preoccuparti, ancora. Il dottore, mi ha
detto che presto sarai a casa, ma dovrai riposarti per un po di tempo”.

Parlarono di cose importanti di cui moglie e marito discutono,
cosi spesso, nei momenti di tensione. Alla gente, non piace pensare a
certe cose quando la salute ¢ buona. Hogy, voleva sapere se le sue
ultime Volonta erano al sicuro, se le sue polizze assicurative erano a
portata di mano e suggeri che 1’assistente principale dell’azienda
assumesse le vesti di manager.

Nel pomeriggio, il padre arrivo e Hogy gli disse: “Oh, padre, la
morte mi spaventa tanto. E una cosa cosi dubbia. Non so proprio
cosa fare!”

I padre, come la maggior parte dei parroci e degli ecclesiastici,
lancio una serie di banalita assumendo, per quanto possibile, la
condizione piu decente per darsi alla fuga alla prima opportunita, non
prima tuttavia di aver strappato a Hogy la promessa di un congruo
assegno alla Chiesa, non appena sarebbe stato in grado di scrivere.

Il giorno andava morendo. Il pomeriggio, annunciava le ore della
sera e la sera apriva le porte al buio della notte. Le luci della citta,
disegnavano figure alterate sulla parete di Hogy. Hogy, le guardava
affascinato e intesseva nella sua mente incredibili fantasie, finché



cadde addormentato. Il telefono squillava insistente- mente, uno
stridulo, dissonante rumore metallico, un terribile suono nel buio
della notte, quando una moglie ha il proprio marito in ospedale,
disperatamente malato. Il telefono continuava a emettere uno squillo
assordante. Mrs. MacOgwascher si sedette sul letto, solitario, e prese
il telefono: “Mrs. MacOgwascher?, Mrs. MacOgwascher?,” interrogo
la voce. “Si, sono io, cosa ¢’€?”, domando.

La voce rispose con tono solenne: “Mrs. MacOgwascher, suo
marito ha scelto la via peggiore, il dottore ha detto di avvertirla che
se viene in ospedale di portare con lei anche i parenti, se ci sono. Ma
guidi piano, Mrs. MacOgwascher, guidi con molta prudenza poiché,
in certi momenti, le persone tendono a guidare velocemente.
Possiamo attenderla entro un’ora?” “Povera me, oh povera me!”,
esclamo Mrs. MacOgwascher, “saro 1a il prima possibile”.

Aggancio la cornetta e lentamente scese dal letto. Si mise indosso
qualcosa e lascio la camera da letto. Si diresse in fondo al corridoio e
busso concitatamente

ad una porta: “Madre, madre!”, chiamo, “si svegli madre, Hogy
sta morendo, dobbiamo andare in ospedale. E sveglia madre?” “La
porta si apri e I’anziana signora, la mamma di Hogy, usci. “Si, si, mi
vesto subito. Tu fai altrettanto”.

Hogy, guardo su con un sussulto. Sua madre e sua moglie
sedevano accanto al suo letto. Erano sua madre e sua moglie?
Hogy non lo sapeva. Allora chi erano tutte quelle altre persone?
Alcune fluttuavano nell’aria sorridendogli benignamente. E allora,
Hogy spalanco gli occhi, Vide un angelo volare fuori dalla finestra.
L’angelo era vestito tutto di bianco, un vestito lungo; batte le ali
proprio come un giocattolo meccanico pensd Hogy. L’angelo lo
guardo, gli sorrise e gli fece cenno di seguirlo. Hogy senti uno
strappo fortissimo, desiderava seguire 1’angelo.



Era una particolare e sincera sensazione. Il buio invadeva la
stanza, sembrava ci fossero ombre purpuree, una porpora simile al
velluto. In questo velluto egli poté vedere, beh, suppose ci fossero
delle macchie di luce; queste erano cid che apparivano di essere ed
apparivano di essere qualcosa come granelli di polvere danzanti nella
luce del sole.

Hogy, guardava; c¢’era sua moglie alla sua destra e sua madre alla
sua sinistra e che cosa stava facendo quell’uomo in nero?

Borbottava e borbottava. Oh caro si, adesso Hogy si ricordava,
stava ricevendo 1’estrema unzione dal prete. Hogy era sconvolto
oltre il proprio credo perché si rese conto con sua considerevole
costernazione che leggeva i pensieri del prete. Il prete stava pensando
che se avesse inscenato un buon spettacolo Mrs. MacOgwascher
avrebbe fatto una buona donazione alla chiesa. Questi sono ricchi,
pensava il prete, € buoni per una sostanziale somma di denaro. Cosi,
come fini di dare ’estrema unzione, si voltd verso Mrs.
MacOgwascher e pronuncio una benedizione sempre pensando che la
cosa sarebbe valsa almeno altri cento dollari”.

Hogy comincio a tremare, si sentiva tremendamente insicuro. Il
letto sembrava fatto di lanugine e sembrava che non fosse abbastanza
largo e abbastanza lungo da contenerlo. Le sue dita afferrarono le
lenzuola in un atto di disperazione. Egli cercava in tutti i modi di
restare nel letto perché tutti 1 suoi istinti lo spingevano verso 1’alto,
verso la luce.

“Sta andando, sta andando, sta passando”.

Hogy sentiva parlare una voce; poi ci fu uno strano fruscio.
Cerco di urlare per il terrore ma si accorse che non poteva parlare,
immagino di essere un aquilone. Guardo giu e vide una corda
d’argento che emetteva bagliori che andavano da lui ad uno stupido



corpo disteso in un letto. Un sussulto precedette il riconoscimento
della propria morte o del proprio corpo morente. Poté vedere la testa
di sua moglie la testa del prete e la testa di sua madre. 11 dottore
irruppe nella stanza quasi come un attore di teatro. Sbottono la giacca
del pigiama di Hogy e applico sul suo torace lo stetoscopio. Scosse
gravemente la testa e con un gesto da palcoscenico copri con il
lenzuolo il volto di Hogy. Fece il segno della croce e lo stesso fece il
prete e le due donne.

“Vieni con noi, vieni con noi”, sussurrava la voce a Hogy,
“Renditi libero, avremo noi cura di te. Va tutto bene, stai andando in
paradiso”.

“Si, in paradiso, in paradiso”, ripetevano in coro altre voci.

Hogy, avverti un sottile sobbalzo e istintivamente guardo giu.
Vide la corda d?argento esaurirsi, scolorirsi, assottigliarsi. Si accorse,
non senza provare un senso di vertigine di volare sopra 1’ospedale,
sopra la citta ed alzarsi piu in alto sempre piu velocemente. Si guardo
attorno e con somma meraviglia si rese conto che era portato verso
I’alto da quattro angeli. Le loro ali battevano e tutti e quattro lo
guardavano con rapita attenzione.

Insieme, si elevarono sempre piu in alto e sempre piu
velocemente attraverso il buio cielo e con il canto: “Noi, stiamo
andando in paradiso, noi stiamo andando in paradiso.”



Capitolo 9

“Portato in alto dalle braccia degli angeli.  Oh, ragazzo!”, disse
Hogy a sé¢ stesso.

Allora, improvvisamente, ci fu un tremendo strappo e Hogy si
trovo libero dalle braccia degli angeli e giu, giu, giu, facendo
capriole fino nel buio vivente. A Hogy sembro di rimbalzare sopra
un pezzo di gomma o essere simile a uno yo-yo. Era confuso e
abbastanza disorientato. Aveva I’impressione di essere da qualche
parte, ma dove non lo sapeva. Si giro attorno e poi, come se stesse
scrutando attraverso un buco nel soffitto o un buco nel pavimento,
vide una misteriosa scena.

Hogy guardava giu, dentro la sala funeraria. Rabbrividi di paura
quando vide tutti quei corpi nudi sui tavoli, e tutte quelle cose
diaboliche che gli venivano fatte. A qualcuno gli toglievano il
sangue, ad altri avevano tappato tutti gli orifizi del corpo per evitare
dispersioni. Poi, in un piccolo cubicolo, Hogy vide, se stesso! Il
corpo che aveva lasciato. Giaceva sopra uno di quei strani tavoli e,
piegata su di lui, c’era una giovane donna con una sigaretta che le
penzolava dalle labbra.

Hogy, ebbe un sussulto quando osservo che stava facendo la
barba al viso del suo corpo. Vide poi, un uomo arrivare di corsa dal
piano di sotto e dire: “Fa’ un buon lavoro, Beth, Mr. MacOgwascher
era un uomo molto in vista, deve essere pronto per oggi pomeriggio.
Vai avanti bene, d’accordo? La donna scosse la testa e prosegui con
il suo lavoro. Termino di fargli la barba ed applico il trucco.
Spazzolo 1 capelli, per lo meno quelli che gli erano rimasti, ed
applico della tinta su quelli grigi. Guardo, criticamente quel corpo e



poi si avvio verso la porta del cubicolo e urlo: “Hei, capo, questo ¢
gia rigido. Vieni e renditi conto, OKAY?”

I1 Capo, arrivo di corsa verso di lei che urlava
indiscriminatamente e disse: “Tu non devi dire di queste cose, Beth,
non devi parlare cosi. Questo ¢ il corpo di Mr. MacOgwascher, un
uomo molto importante della zona. Chiedo, che tutti questi corpi
siano trattati con rispetto”.

“Bene, capo, tu pero dovresti fare altrettanto”, rispose Beth, “Mi
ricordo che alcuni di questi rigidi li hai riempiti di segatura e subito
chiusi. Non sono stati molto rispettati, o si? Ma, Okay, questo ¢ il tuo
modo di fare, tu sei il capo. Okay, addio Mr. MacOgwascher”, disse
Beth, e, allegramente si allontand verso un altro lavoro.

Hogy, si giro stupefatto. Poi, dopo un tempo indeterminato, fu
costretto a guardare nuovamente sotto di lui e scopri che il suo corpo
era sparito ed un altro corpo veniva portato dentro. Questo, era tutto
avvolto con un cellophane; incartato come un sacco di biancheria,
penso Hogy. Osservo, poi, con interesse, quando il velo di
cellophane fu tolto ed il corpo esposto. Era una donna. Il capo e il
suo assistente, gli tolsero i vestiti. Hogy, uomo modestissimo, girod
altrove il suo sguardo che fini nelle sale delle mostre. Qui, c’era il
suo corpo deposto in una bara molto costosa e delle persone lo
stavano osservando bevendo del caffé. Una poggio la tazzina sulla
bara. Hogy osservandosi attentamente, penso d’essere come una
stella del cinema: incipriato, sbarbato, truccato e tutto il resto. Se
n’ando disgustato.

I1 tempo passava. Quanto tempo passava? Nessuno poteva dirlo,
potevano, forse, essere due o tre giorni. Il tempo non conta nell’altra
vita. Hogy, era rimasto attaccato a certe cose ed allora,
improvvisamente, fu spostato. Guardo in basso e si accorse di essere
in un carro funebre diretto in una Chiesa. Vide la bara entrare in



Chiesa e vide il servizio commemorativo della Chiesa cattolica
romana. Vide il parroco salire sul pulpito e pronunciare un elogio su
Hogy MacOgwascher: “Questo dilettissimo fratello”, intono il
parroco, “¢ ora, nelle braccia di Gesu in paradiso godendo dei frutti
delle sue virtu”. Hogy si allontano e quando si ritrovo ad osservare la
scena fu per un violento strattone che ricevette. Il suo sguardo spazio
fino a comprendere che lo stavano portando al camposanto. Li ci
furono altre funzioni e lui saltd su quando una grossa zolla di terra
ruzzolo sopra la bara. Poi si senti molto stupito quando si rese conto
che il suo corpo era giu, 13, e lui era su, qui: dove diamine erala e
qui?

Ma, riempita la fossa, Hogy si senti libero. Una forza
incontrollata lo spinse verso I’alto e poi un piccolo arresto e con il
suo piu completo stupore si ritrovo ancora fra le braccia di quegli
angeli. Le loro ali battevano e i loro volti sorrideva- no e via verso
I’alto, ora, lui non sapeva da quale parte erano diretticosi voleva
dirgli di andare da qualche parte. Ma essi filavano via velocemente
attraverso un cielo buio che sembrava vivo, un buio fatto di nero
velluto.

Una luce spunto in lontananza, una gloriosa luce dorata. Hogy,
vi punto il suo sguardo. Essi aumentarono la velocita e la luce
divenne piu brillante e piu grande lasciando Hogy battere le palpebre
per I’intensita. Poi, come gli angeli emersero da cio che sembrava
essere un lungo tunnel, Hogy vide i cancelli perlacei che rilucevano
di fronte a lui: grandi cancelli dorati sui quali erano incastonate
immense perle. C’era un bianco e luccicante muro che si estendeva
dai Cancelli a sinistra e a destra. Attraverso le sbarre dei Cancelli,
Hogy poteva vedere immense cupole di cattedrali e guglie di nobili
chiese.



C’era il suono di una musica nell’aria; santa musica, “Aspetta
con me”, musica con poche battute di “Avanti soldati cristiani”
provenienti da qualche parte. Ma si avvicino al cancello con gli
angeli che ancora lo tenevano stretto e ancora battevano le ali.

San Pietro, o qualche santo, apparve ai cancelli ¢ domando: “Chi
viene nel nome di Di0?” Uno degli angeli rispose: “Mr. Hogy
MacOgwascher appena giunto dalla Terra. Domandiamo
ammissione”. I Cancelli si spalancarono e Hogy vide il primo santo
vicino a lui. Il santo sembrava vestito con un lungo abito bianco
simile ad una camicia da notte, ormai fuori moda, che andava dal
collo alle caviglie. Aveva un paio d’ali attaccate dietro che battevano
agevolmente e da qualche parte, dietro a lui, un’asta di ottone
brillante che superava di pochi centimetri la sua testa e sulla cima
c’era una meravigliosa Aureola dorata. Il santo guardo Hogy e Hogy
guardo il santo. Poi il santo disse: “Tu devi andare dall’angelo che
verbalizza le buone e cattive azioni degli uomini, cosi da essere certo
d’avere il diritto d’entrata. E da quella parte, la seconda porta a
destra.”

Gli angeli strinsero Hogy piu vigorosamente e lui ebbe la
sensazione d’essere nelle mani di fattorini. Le loro ali iniziarono a
battere e lentamente trasportarono Hogy lungo la carreggiata liscia e
pulita. Sui lati della carreggiata, seduti su cumuli erbosi, ¢’erano i
divini abitanti del cielo, dilettanti che suonavano I’arpa. Il rumore era
indescrivibile perché ognuno suonava un pezzo differente dall’altro.
Ma, finalmente raggiunsero 1’ufficio dell’archivio dell’angelo.
Gentilmente, gli attendenti misero Hogy in piedi, e gentilmente lo
spinsero avanti. “Da questa parte”, disse uno, “dai tutti i necessari
dettagli: data di nascita e tutto il resto. Aspettiamo”.

Cosi, Hogy ando e vide un vecchio benevolente santo che sedeva
su un alto sgabello, le sue ali sbattevano e guardava Hogy da sopra 1



suoi occhiali cerchiati d’oro, essendo miope. Si lecco il pollice e
volto alcune pagine di un immenso libro mentre parlava con se
stesso. Si fermo di botto e tenne sollevata la pagina mentre la sua
mano sinistra era tesa verso 1’alto. “Ecco qui”, disse, “Nome, Hogy

MacOgwascher, maschio, morto inaspettatamente. Si questo ¢
lui, questo sei tu, ho qui la tua foto™.

Hogy, era muto. Questo peculiare procedimento sembrava il solo
modo d’essere portato avanti. Il vecchio amico batteva le ali le quali
facevano rumore se le cose erano superate.

L’angelo dell’archivio alzo il pollice oltre le sue spalle e disse:
“Da quella parte, da quella parte, ti attendono fuori, essi faranno le
cose giuste per te”. Hogy senti che si stava muovendo, non c’era
nulla da fare con lui, si muoveva ed usci senza passare attraverso la
porta. Fuori, come lo videro i suoi attendenti cominciarono di nuovo
a battere le ali ed 1 loro volti a sorridere poi lo afferrarono e lo
portarono di volata nell’aria. “Adesso, dovrai andare in Chiesa”,
disse uno, “proprio come all’inizio, entri nel movimento delle cose”,
disse 1’altro.

Ci0 detto, piombarono giu ed entrarono nel massiccio ingresso
della Cattedrale. Nell’interno, c’erano angeli seduti dappertutto, le
loro ali battevano in tono con la musica. Hogy diventava sempre piu
scioccato.

Tutto cid appariva come un’imitazione grottesca delle cose, ma
lui resto per la funzione la quale ando avanti per un tempo senza fine
e per tutto il tempo gli angeli battevano le ali, facendosi il segno
della croce ed inginocchiandosi davanti all’altare. Finalmente tutto
fini e tutti gli angeli volarono via simili ad un fiocco di colombi o di
piccioni e Hogy fu lasciato 1a nella Cattedrale deserta.



Hogy diede un’occhiata attorno e rifletté: “E impossibile che
questo sia il paradiso”, Era stato portato indubbiamente fuori strada.
“Questo parlare con gli angeli ¢ stupido, questo parlare con persone
che cantano e vanno alle funzioni, troppo assurdo per essere
creduto!”

Immediatamente, qualcosa fece comprendere a Hogy che tutto
ci0 era ridicolo, ci fu lo scoppio di un tuono e un’onda lampeggiante
segui dal cielo alla Terra, come se un sipario si lacerasse € venisse
abbandonato. L’impressione di Hogy era di completo sbalordimento.
Suo padre stava avanzando verso di lui sorridendo con le braccia
aperte: “Oh, Hogy ragazzo mio”, disse MacOgwascher padre, “Hai
mantenuto la tua religione educata alle allucinazioni, per un pezzo,
eh? Non importa. Io pure ho percorso, pitt 0 meno, la stessa strada,
eccetto che la mia allucinazione mi ha condotto a vedere Mosé. Ora,
sei fuori da tutto cio, adesso possiamo stare insieme ¢ parlare delle
cose. Vieni con me, ragazzo mio, vieni con me; hai un sacco d’amici
e parenti qui e vogliono parlarti”. E MacOgwascher padre gli fece
strada verso un bellissimo, bellissimo parco che appariva affollato di
gente.

I1 Parco era piu bello di qualsiasi altra cosa Hogy avesse mai
visto nel corso della vita, sulla Terra, naturalmente. L’erba era
particolarmente piacevole essendo I’ombra del verde stesso e ¢’erano
fiori mai visti prima sulla Terra. I sentieri erano meravigliosamente
tenuti, non un granello di polvere, né qualche rifiuto. Hogy era
deliziosamente stupefatto, ¢’erano uccelli che cantavano sugli alberi
e piccoli animali attorno: cani, scoiattoli ed altri del tutto sconosciuti
a Hogy. “Padre”, esclamo Hogy, “anche gli animali vengono qui,
allora?”

MacOgwascher padre sorrise: “Hogy, ragazzo mio”, disse, “Tu
non dovresti chiamarmi «padre», niente di male, ma sarebbe come



chiamare un attore che ha terminato di recitare una commedia, con il
nome usato per quella commedia stessa. Al termine della commedia,
’attore puo cambiare il suo nome e puo inventare un altro ruolo.
Nell’ultima vita, sulla Terra, io sono stato tuo padre ma, in altre
precedenti vite tu potresti essere stato mio padre ed anche mia
madre!”

La testa del povero Hogy girava come un mulinello, erano tutte
cose davvero strane per lui: “Ma, allora come devo chiamarti?”,
domando. “Oh, finché non mettiamo a posto le cose, andiamo avanti
cosi. Chiamami pure, padre, se vuoi, avremo meno complicazioni”,
rispose MacOgwascher padre.

Hogy guardo suo padre e disse “Ma dimmi, dove ci troviamo?
Questo, ovvia- mente, non ¢ il paradiso perché tu sei un ebreo e gli
Ebrei non sono ammessi in paradiso”.

MacOgwascher padre rise facendo un gran baccano. La gente
guardo nella loro direzione e sorrise; essi avevano visto questa sorta
di cose accadere cosi tante, tante volte”.

“Hogy, ragazzo mio, alcuni dei concetti terrestri sono
completamente sbagliati. lo sono un ebreo, tu dici, bene, ti dird che
10 ero un ebreo sulla Terra, ora 1o appartengo alla vera religione, la
sola religione, e la sola religione ¢ questa! Se tu credi in un Dio o in
una religione, allora non ha alcuna importanza se tu qui sei un ebreo,
un cattolico, un protestante, un mussulmano o qualcos’altro. Ma, la
difficolta sta nel fatto che quando vengono insegnate le vecchie
favole di una religione, quando poi si arriva qui, si € cosi ipnotizzati
da cio che ci si aspetta che si finisce per vedere quelle cose in cui si
crede. Sulla Terra c’¢ gente che soffre di allucinazioni, crede
d’essere questo, quello o qualcun altro. Tu puoi andare in un
ospedale per malati mentali sulla Terra e trovi un po’ di Napoleoni,
un po’ di Gesu Cristo e forse un po che si chiamano Mos¢. Queste



persone, realmente e onestamente, credono d’essere cio che
pretendono d’essere.”

“Prendi, per esempio, e puntd in lontananza, “La, si, proprio 13, al
momento ¢’¢ un gentiluomo ultimo arrivato. Orbene, sulla Terra gli
fu insegnato che quando sarebbe andato in paradiso avrebbe potuto
avere tutto cio che desiderava: ballerine a dozzine ecc. ecc. Ora lui €
li che vive in un mondo di fantasie, ballerine ovunque e finché lui
non si rendera conto della fallacita di tutto questo, non puo essere
aiutato. Potrebbe andare avanti per anni e anni, sognando questo
particolare paradiso popolato da danzatrici e tanto cibo. Quando si
rendera conto di quest’errore, cosi come tu hai fatto con i Tuoi angeli
e le loro ali, allora sara aiutato.”

“Cibo, padre, cibo”, disse Hogy, “Ora, tu hai detto qualcosa di
molto com- prensibile, per la verita, dove possiamo avere del cibo in
questo posto? Sono affamato!”

MacOgwascher padre, guardo Hogy e disse: “Hogy, ragazzo mio,
dovrebbe esserti chiaro sin d’ora, ascolta, sei arrivato qui e hai
pensato di essere in paradiso con angeli dappertutto ed altri angeli
che suonavano I’arpa e cantavano e tutto il resto. Ma, ora, tu ti
accorgi che erano delle pure allucinazioni ed ¢ la stessa cosa con il
nostro amico lassu. Lui crede che attorno a lui ci siano delle ragazze
che danzano e LUI non ha capito che ¢ solo la sua immaginazione
incontrollata, cosi come era la tua. Nello stesso modo, se tu vuoi del
cibo, bene, immaginalo. Puoi controllare la tua immaginazione ed
avere qualsiasi cibo desideri: arrosto, salsicce calde, una bottiglia di
whiskey ecc. Ma ¢ solo illusione, ovvio, no? Se decidi d’andare
avanti con questa robaccia, allora devi seguire il tutto con una certa
logica. Dopo aver mangiato devi liberarti delle scorie che il cibo
lascia nel naturale processo d’eliminazione. Allora, devi immaginare
il gabinetto e ti ci devi sedere sopra: immaginare, immaginare,



immaginare € questo ¢ tutto. Tu non vuoi progredire se desideri cosi
tante cose stupide del mondo”.

“Pero, 1o sono affamato e questa non ¢ immaginazione. Ho
davvero fame. Allora, se non m’¢ permesso avere cibo, poiché questo
¢ allucinazione, cosa debbo fare per liberarmi della fame?”” Hogy
stava diventando petulante.

MacOgwascher padre, rispose dolcemente: “Certo, tu hai fame
perché nel corso dei tuoi anni, sulla Terra, hai seguito un certo
modello di vita. In certe ore, ben precise del giorno, mangiavi e
quest’abitudine ¢ rimasta. Se invece d’immaginare della carne morta
entrare nel tuo corpo, immaginassi delle salutari vibrazioni, non
avresti piu fame. Pensa, Hogy, che tutto intorno a te ¢ energia che
vibra ed entra in te da ogni dove. Prima ti renderai conto che questo ¢
il tuo cibo, la tua sostanza, prima la tua fame cessera. Carni e
bevande sono solamente degli intrugli da cortile che ritardano, un
poco, il tuo progresso”.

Hogy, pondero il problema e poi apri la bocca per protestare, e
scopri di non essere piu affamato! “Padre”, disse, “tu sei uguale a
com’eri sulla Terra. Come puo essere? Tu sei qui da un po’, dovresti
essere invecchiato di molto e, in ogni caso, siccome, ora, sei
presumibilmente un’anima, beh, questo mi confonde, non so piu cosa
credere e cosa fare”.

MacOgwascher padre, rise e sorrise di comprensione: “Vediamo
di chiarire la questione Hogy. Alcuni di noi possono realizzare prima
di altri, ma supponiamo che 1o ti fossi apparso come una giovane
donna o come un giovane uomo, mi avresti riconosciuto come la
persona conosciuta sulla Terra? Se io fossi venuto e ti avessi parlato
con una voce diversa, ti avessi mostrato un diverso aspetto e una
diversa personalita, tu avresti pensato che costui € uno che vuole
prendersi gioco di te. Cosi, qui, io ti appaio come sono rimasto nei



tuoi ricordi. Ti parlo con lo stesso tono di voce, € cosi 1 tuoi amici
qui, 1 tuoi parenti, tutti ti appariranno come persone familiari del
tempo della Terra. Tutto ti apparira come tu desideri sia. Se io
guardo Mr. X io so cosa sta guardando; Mr. X, vede me in un certo
altro modo ma, il tuo concetto di Mr. X puo essere differente e cosi
tu vedrai un diverso Mr.X. E come se uno fosse di fronte all’altro ed
uno avesse in mano una moneta; uno vedra la testa mentre 1’altro
vedra il lato opposto. E la stessa moneta ma con due diversi aspetti.
Cosi ¢ qui, e anche sulla Terra ¢ cosi. Nessuno sa precisamente come
uno vede ’altra persona. La cosa, non ¢ mai stata oggetto di
discussione, non si ¢ data mai eccessiva importanza. Cosi, qui, noi
appariamo agli altri come sulla Terra.”

Hogy, stava ammirando il parco, incantato da cio che vedeva;
c’era un meraviglioso lago e delle barche con sopra gente che
remava. Hogy, si sedette su una panchina fissando rapito la scena.
MacOgwascher padre, si volto e disse: “Perché mai non dovrebbero
divertirsi Hogy? Non sono all’inferno, fanno cio che desiderano e
questo ¢ un buon modo di essere. Qui, loro pensano ad una barca e
navigare sul fiume e godere di certe sensazioni quantunque qui
grandemente intensificate; quelle cose che a loro sulla Terra
piacevano tanto.”

Per un po Hogy rimase senza risposta, era rimasto troppo
attonito, troppo sbigottito, poi, improvvisamente se ne usci: “Ma, io
pensavo che noi qui fossimo degli spiriti, anime vaganti. Pensavo che
potessimo andarcene in giro cantando inni e recitando preghiere.
Questo non ¢ ci0 che mi aspettavo in paradiso.”

“Hogy, Hogy, tu non sei in paradiso, tu sei in una differente
dimensione nella quale puoi fare cose che non sei riuscito a fare sulla
Terra. Qui € come una stazione a mezza strada. Alcune persone
sperimentano un considerevole trauma nel morire come, nello stesso



modo, quei bambini che nascono sulla Terra i quali possono dover
essere assistiti mediante certi strumenti dai quali, come risultato, ne
restano danneggiati. La stessa cosa € per la morte. Certe persone,
specialmente se hanno condotto una cattiva vita, devono superare un
periodo molto duro prima di ravvedersi e rendersi liberi dai legami
della Terra.Una moderata illustrazione lo ¢ stato il tuo desiderio di
cibo, non ne abbisogni, escogita qualcosa per il tuo cibo e i tuoi
vestiti.”

Hogy, guardo il proprio corpo e disse: “Corpi, corpi. Se noi
siamo anime perché abbiamo questi corpi, a cosa ci servono?”’

MacOgwascher sorrise e disse: “Se tu, ora, apparissi sulla Terra ti
vedrebbero come un fantasma il quale, similmente a te ¢ invisibile.
Tu cammineresti attraverso le persone e le persone camminerebbero
attraverso te per via delle differenti vibrazioni. Qui tu mi vedi, mi
puoi toccare; io sono solido a te e tu sei solido a me. Abbiamo una
sorta di veicolo che ci consente di avere il nostro spirito. Veniamo
dalla Terra e, per questo, abbiamo qui un corpo differente che ci
consente di esistere su questo piano intermedio. I nostri corpi,
conservano un’anima la quale torna sempre al proprio Super Io il
quale € molti piani piu in alto. Noi abbiamo un corpo, qui, attraverso
il quale, impariamo ancora delle cose con sofferenza come sulla
Terra, solo con molta gentilezza. Ma, quando tu sali, diciamo, alla
nona dimensione noi avremo un corpo adatto a quella dimensione. Se
una persona della nona dimensione scendesse quaggiu, sarebbe
invisibile ai nostri occhi e noi lo saremmo ai suoi per via della nostra
diversita. Noi progrediamo da un piano ad un altro e ovunque ci
troviamo, non ha importanza il piano, non hanno importanza le
condizioni, noi abbiamo sempre un corpo adatto per quella
condizione.”



MacOgwascher padre, sorrise prima di dire: “Tu pensi di
parlarmi, Hogy, ma no, stai parlando telepaticamente. Non facciamo
uso delle parole, qui, se non in particolari eccezioni e non usuali
condizioni. Ma, dobbiamo andare, ragazzo mio. Tu devi andare alla
Sala delle memorie e in quella sala tu e tu soltanto vedrai tutto cio
che hai fatto e pensato mentre eri sulla Terra. Vedrai cosa volevi
fare, i tuoi successi che non avranno importanza e i tuoi fallimenti.
Giudicherai tu stesso, Hogy, giudicherai tu stesso. Non ci sara un Dio
indignato seduto, pronto al verdetto anelante di consegnarti
all’inferno o all’eterna dannazione, non esiste una cosa come
I’inferno, o meglio I’inferno esiste sulla Terra, I’inferno ¢ la Terra.
N¢ esiste 1’eterna dannazione. Sulla Terra tu sperimenti certe cose e
tenti di riuscire in certi compiti; puoi fallire in questi ultimi ma non
ha importanza. Cid che ¢ importante ¢ ’impegno che uno mette nel
fare quella determinata cosa, come ha condotto la propria vita € come
il suo Super-lo giudichera il suo vissuto e come ¢ morto. Sarai tu a
decidere che cos’altro dovrai fare per portare a termine il compito
iniziato e non completato. Ora, avviamoci, non dobbiamo stare qui a
chiacchierare oziosamente.”

MacOgwascher padre, si alzo e Hogy fece altrettanto,
gironzolarono sull’erba perfettamente tagliata. Si fermarono un po
sulla riva del lago per ammirare le bar- che, per ammirare gli uccelli
acquatici che giocavano sulla superficie dell’acqua e poi ripresero la
loro strada.

Hogy, scoppio in una risata come girarono la curva di un
sentiero, perché videro un bellissimo albero che aveva un ramo che si
estendeva orizzontalmente, sul quale c¢’erano completamente distesi
tre gatti con le code che penzolavano dal bordo del ramo. I tre gatti
facevano le fusa, un vibrare sommesso che Hogy sentiva come un
caldo pomeriggio di sole. Si fermarono un momento a vedere 1 gatti i
quali alzarono la testa, aprirono gli occhi e sorrisero allo sguardo



meravigliato di Hogy. Avendo avuto il loro divertimento, 1 gatti
inclinarono la testa indietro sul ramo e si lasciarono andare al sonno.
“Nessuno qui gli farebbe del male, Hogy”, disse MacOgwascher,
“qui c’¢ pace e fiducia. Questo piano di esistenza non ¢ cosi male.”

“Oh!”, esclamo Hogy, “ci sono tanti piani di esistenza?”

“Oh si, ce ne sono tanti quanto bastano”, rispose MacOgwascher
padre. “Le persone vanno sul piano a loro piu consono. La gente
viene qui per riposarsi un po e per decidere cosa fare e cosa poter
fare. Alcuni possono essere rispediti di corsa sulla Terra per
prendere un nuovo corpo, altri fatti ascendere su piu elevati piani di
esistenza. Non ha importanza dove uno si trova, sono le lezioni che
impariamo e le conclusioni finali. Comunque, il pomeriggio ¢ gia
avanzato, dobbiamo sbrigarci perché ¢ necessario condurti oggi alla
Sala delle memorie. Facciamo presto, va bene?”’

MacOgwascher padre allungo il passo e sembro che i suoi piedi
non toccassero il terreno. Quando Hogy penso a questo fatto si
accorse che anche i suoi piedi non toccavano piu il terreno. Era cosi
spaventosamente strano, pensd Hogy. Ma, comunque la cosa
migliore da fare, concluse, era di starsene tranquillo e osservare cosa
facevano gli altri, dopotutto, essi erano qui da molto piu tempo.
Girarono un angolo del sentiero e proprio di fronte a loro apparve la
grande Sala delle memorie. Un edificio bianco fatto, sembrava, di
marmo splendente.

MacOgwascher, disse: “Sediamoci qui un momento, Hogy. Ora,
non si sa per quanto tempo tu rimarrai nella sala, € simpatico
guardare tutta la gente che passa, no?”

Si sederono su una panca di pietra nel parco. Hogy, rimase
affascinato perché la panca assumeva la sua forma, cio¢, invece di
essere un pezzo solido e fermo, si adattava alla forma di lui che si



sedeva. Si appoggio sulla schiena e la panca si modello a lui nel
modo piu confortevole.

“Guarda!”, esclamo MacOgwascher indicando 1’entrata della
Sala delle me- morie. Hogy segui con lo sguardo il dito puntato e
poté a mala pena reprimere un sorriso. Goffo, nei suoi passi, ¢’era un
grosso gatto nero con un’espressione di vergogna, dipinta sul muso,
pari alla sua colpevolezza. Il gatto, alzo lo sguardo e come vide loro,
si girod di colpo e scomparve in un cespuglio.

MacOgwascher padre sorrise: “Sai, Hogy, qui, su questo piano,
anche gli animali sono obbligati ad andare alla Sala delle memorie.
Essi, non parlano in termini umani, chiaramente, ma a te non
servirebbero entrambi quando entrerai l1a dentro; tutto avviene per
telepatia”.

Hogy, guardo il suo fu padre a bocca aperta: “Vuoi dirmi che gli
animali accedono alla Sala delle memorie? Ti prendi gioco di me?”,
disse.

MacOgwascher padre, scrollo la testa e sbotto in una risata:
“Hogy, Hogy, non sei proprio cambiato, vero? Tu pensi che gli
umani siano sull’ultimo gradino dell’evoluzione, e credi che gli
animali siano esseri inferiori, no? Bene, ti sbagli, ti sbagli. Gli umani
non sono ’ultima forma di perfezione, ci sono cosi tante, tante altre
forme, ogni cosa che E ha una forma di coscienza, tutto cid che &
vive. Anche questa panca sulla quale stiamo sedendo altro non ¢ se
non un agglomerato di vibrazioni, capace di conferire una sensibilita
a determinati punti della tua anatomia, consentendo a quei
determinati punti di modellarsi, donandoti cosi il pitu gran conforto.
Guarda!”

Si alzo e indico a Hogy il luogo dove erano seduti. “La panca sta
riassumendo la sua forma originaria, ora mi siedo”. Ai fatti fece



seguire le parole, o le parole ai fatti, mettetela voi come volete, e si
sedette. Immediatamente, la panchina si modello sulle sue forme
anatomiche.

“Ma, come stavo dicendo, Hogy, ogni cosa ha una coscienza,
ogni cosa che ¢ in uno stato d’evoluzione. Ora, i1 gatti, non diventano
umani piu di quanto un umano diventa un gatto. Ci sono differenti
linee d’evoluzione come del resto una rosa, non diventa un cavolo o,
un cavolo una rosa. E provato, anche sulla Terra che le piante
provano delle sensazioni; queste sensazioni sono state scoperte,
misurate e rappresentate con grafici da macchine elettroniche
altamente sofisticate Qui, su questo mondo, la gente approda ad uno
stadio intermedio e qui siamo piu vicini agli animali che sulla Terra.
Non pensare, Hogy, che questo ¢ il paradiso, poiché non lo ¢, né ¢ lo
stadio superiore o il superiore di quest’ultimo né il superiore di
questo. Questo ¢ cio che noi possiamo determinare, una stazione a
mezza via. Un posto di classificazione dove si decide cosa la persona
fara, salira su un piano superiore? Oppure tornera sulla Terra? Ho
imparato molto da quando sono qui e so che siamo molto, molto
vicini ad un piano terrestre. Noi siamo la differenza tra I’ordinaria
detta AM radio e quella detta FM. La radio a modulazione di
frequenza ¢ di una qualita superiore rispetto a quella ad ampiezza
modulata, possiede vibrazioni piu veloci, piu sottili e qui, su questo
mondo, le nostre vibrazioni sono assai migliori di quelle della Terra.
Noi possiamo percepire piu cose, noi stiamo in uno stato tra la Terra,
fisica e il super lo, spirituale. Noi, veniamo qui per perdere cosi tante
inibizioni. Ciog, sulla Terra avrei pensato che chiunque mi avesse
detto che un gatto parla era matto da legare, invece, poteva avere
ragione e tutto quel che segue. Qui 1’ho imparato, si hanno ragione
ed anche brillantemente troppo, in certi casi. Sulla Terra, purtroppo,
noi non comprendiamo perché 1’esatto modello della ragione ¢
differente da quello degli umani.”



Si sederono per qualche momento; da lontano videro la sagoma
del gatto. Si guardava attorno piuttosto colpevolmente, poi sembro
stringersi nelle spalle e si distese ad una luce splendente e si
addormento.

Luce del sole? Hogy guardo il cielo e si ricordo che il sole qui
non c’era, ogni cosa era un sole in miniatura. MacOgwascher padre,
aveva, ovviamente, seguito 1 suoi pensieri poiché rimarco: “Oh, no,
non c’¢ il sole qui, assorbiamo energia da cio che ci circonda, ci
viene irradiata e cosi non abbiamo bisogno di mangiare il cibo d’uso
sulla Terra e non dobbiamo pertanto indulgere nella forma terrestre
di eliminazione. Se noi prendiamo ’energia radiante abbiamo sempre
e tutto cio che vogliamo e non piu; ma del cibo della Terra, beh, ci
sono sempre un mucchio di scorie di cui liberarsi e, al momento,
questo ¢ uno dei grandi problemi dell’umanita. Cosi, ricordati Hogy
che qui non hai bisogno dei pasti. Sii te stesso e il tuo corpo assorbira
tutta 1’energia che richiede e tu non avrai fame a meno che tu non
pensi al cibo della Terra, e allora, per un po, ¢’¢ la possibilita che lo
desideri”.

Proprio in quel momento un uomo arrivo e Hogy resto in un reale
sbigottimento. L’uomo fumava una pipa e vomitava una nuvola di
fumo. MacOgwascher padre, guardo Hogy e rise: “Hogy”, disse, “ti
ho detto che alcune persone desiderano ardentemente il cibo della
Terra, altri il fumo e le bevande, bene, possono avere queste cose, se
le desiderano, anche se non ce n’¢ proprio ragione. Va considerato,
che ¢ evidente che queste persone non sono evolute allo stadio utile
che gli consente di allontanare queste vecchie abitudini della Terra.
Quel tale fuma; d’accordo, cio gli piace ma, un bel giorno
determinera che ¢ una cosa stupida. Lui pensa al tabacco, poi mette
una mano in qualche immaginaria tasca del vestito, entro la quale ha
pensato di mettere la borsa del tabacco con il quale riempie
I’immaginaria pipa. Certo, € un’illusione, un’allucinazione, un’auto-



ipnosi. Ma, ¢ la stessa cosa di un qualche ospedale per le cure
mentali della Terra. Prendi uno che ha tutte le rotelle fuori posto,
qualcuna potrebbe essere saltata completamente e il poveraccio, ¢
diventato pazzo ad un grado piu o0 meno elevato, pensa di essere alla
guida di un auto oppure di cavalcare un cavallo.”

“Mi ricordo, una volta, di essere andato in un ospedale per le cure
mentali in Islanda e, 1a, ¢c’era un uomo nel piu strano degli
atteggiamenti. lo gli chiesi cosa pensava di stare facendo. Lui, mi
guardo come io fossi un idiota, non realizzando che I’idiota, era lui, e
disse: “Beh, cosa pensi stia facendo? Non lo vedi il mio cavallo?
Questo sciocco ¢ stanco, si ¢ sdraiato sul pavimento € non mi ¢
possibile cavalcarlo finché non si alza sulle quattro zampe”. 11 folle,
allora, con circospezione si allontano dal suo cavallo immaginario ed
usci disgustato da tutti i lunatici che stavano li dentro!”

Hogy si dimend. Non riusciva a comprendere cosa gli stesse
accadendo. Si sentiva oltremodo strano, aveva la sensazione di
sentirsi attirato come un pezzo di metallo da un magnete. Per qualche
incredibile ragione si aggrappo al bracciolo della panca.
MacOgwascher si volto verso di lui e disse: “Il tempo ¢ scaduto
Hogy, ti chiamano alla Sala delle memorie, sara meglio che tu vada.
Io aspettero qui fino al tuo ritorno, io posso essere in grado di aiutarti
ma, quando uscirai chiamami Mosé non padre, non sono tuo padre
qui. Ma ora, va.”

Hogy, si alzo in piedi e anche nel fare questo gesto si accorse
d’essere attirato sempre piu vicino alla Sala delle memorie.

In un certo stato di confusione, si gird e si accorse d’essere di
fronte all’entrata e scopri che stava quasi correndo, camminava pit
velocemente di quanto avrebbe voluto. Grandi scalini di pietra
apparvero di fronte a lui. Hogy, era sbalordito davanti alla maestosita



della sala, dalla dimensione del grande portale dell’entrata; queste
cose lo spaventarono terribilmente.

Si sentiva come avrebbe potuto sentirsi una formica di fronte
all’entrata di un palazzo sulla Terra. Sali i gradini, € man mano che
procedeva il gradino successivo sembrava piu alto del precedente.
Ma, era quella la strada? Inoltre, era mai possibile che ogni gradino
che saliva, lui diventava piu piccolo? Piu piccolo di quanto lui
potesse stimare, certamente. Si fece un po piu di coraggio e si mosse.

Raggiunse qualcosa che sembrava essere una vasta superficie
piana. Aveva I’'impressione di essere sopra un vassoio, un vassoio
privo di forma eccetto che davanti ¢’era una gran porta che sembrava
voler raggiungere ed entrare nei cieli. Hogy, si fece avanti e come si
accosto alla grande porta, questa si apri. Hogy fece il suo ingresso
nella Sala delle memorie. Dietro di lui, la grande porta si richiuse.



Capitolo 10

I1 vecchio monaco, penosamente, si alzo da terra e si spolvero la
veste scolorita.

Guardo, con compassione, I’uomo massiccio che si arrampicava
cercando di scavalcare il recinto che separava il monastero dal
pubblico viale alberato. L uomo, sembro avvertire lo sguardo del
monaco. Si giro e si fermo a meta della rete e ringhio: “Cyrus
Ballywugger, amico, sono io0 il massimo scrittore di articoli. Se hai
qualcosa in contrario, prendi un avvocato”. Il monaco, lentamente,
raggiunse una roccia sulla quale si sedette con un profondo sospiro.

Quale strana cosa era questa, pensava, un anziano monaco che
passeggia nel giardino di questa casa monastica da ormai
cinquant’anni e, a dispetto di tutti i divieti che indicano che questa ¢
una proprieta privata, questo rude, grossolano individuo saliva sulla
recinzione, malgrado le proteste dei monaci che lo raggiun- gevano
pungolandolo sul petto con un solido dito indice: “Dacci le
informazioni, amico, cosa vi riunisce tutti in questa area? Siete tutti
una massa di gay eh? Beh, tu non hai molto 1’aspetto del gay secondo
me. Ma dacci le informazioni segrete, devo a tutti i costi scrivere un
articolo”.

Il vecchio monaco, guardo 1’uomo dall’alto in basso con piu
disprezzo di quanto avesse ritenuto possibile mostrare. Non era bello
mostrare tanto disprezzo per un pover’'uomo, ma costui aveva
superato tutti 1 limiti. Il vecchio fratello Arnold era stato qui per anni.
Era entrato ancora ragazzo e da allora aveva vissuto qui cercando di
armonizzare le parole della Bibbia con quelle cose che lui sentiva
giuste o sbagliate. Ne discuteva con se stesso, com’era suo volere,
quale era il punto. Egli non poteva prendere ogni cosa come pura



verita, cosi com’era nella Bibbia. Qualche tempo fa, aveva dato voce
all’ Abate di certi suoi dubbi, pensando che 1’abate avrebbe potuto
aiutarlo a risolvere queste sue incertezze e chiarire la sua mente ma
no, I’Abate era esploso in una critica furibonda ed il vecchio fratello
Arnold si era visto assegnare un’intera settimana di penitenza, lavare
1 piatti per tutto il monastero.

Allora, come ora, dopo essere stato assalito da questo rude
bifolco, aveva piu volte ripetuto silenziosamente una preghiera:
“Signore, per tua grazia, fa’ che nulla venga troppo vicino e non
appaia troppo reale.” Questo lo rasserenava e lo metteva in grado di
guardare le cose in un modo astratto.

Girando qua e 13, pensava alla sua vita passata. Lavorava al
mattino e studiava nel pomeriggio, e cosi tanti, tanti [lluminanti da
fare. Le vernici oggigiorno erano scadenti, cose di plastica, orribili
vernici, e la pergamena, bene, meno se ne parla della pergamena e
meglio €. Potrebbe andare meglio per le lampade, ma per la qualita
d’illuminazione, per le quali sono note come forniture moderne erano
insufficienti. Allora, dopo 1 doveri del pomeriggio, cosa c’era da
fare? Le stesse cose, giorno dopo giorno, settimana dopo settimana,
mese dopo mese e anno dopo anno. I vespri e le cene, nel solitario
silenzio e dopo la zuppa Compieta, la compieta della settima ora
canonica. Poi, la cella solitaria fredda e piena di correnti d?aria, con
un letto duro e stretto e 1’inevitabile Crocefisso alla testa del letto.
Una cella cosi piccola che anche un condannato alla prigione avrebbe
scioperato per simili condizioni.

Passeggiava e pensava a tutto questo e ora questo zoticone idiota
che era piombato dentro questo santuario privato; cercare
d’allontanarlo spingendolo via, evitare di dargli materia per un
sensazionale articolo. Gays? Santo cielo no! I monaci non erano



gays. Essi guardavano 1’omosessualita con una certa compassione
ma, con una totale mancanza di comprensione.

I1 vecchio resto li ed ordino a Cyrus Ballywugger di andarsene.
L’uomo aveva perso le staffe e aveva declamato il potere della
stampa dicendo che con la sua penna poteva distruggere la
reputazione del monastero e siccome il monaco restava silenzioso,
immerso nella sua piu profonda contemplazione, Cyrus Ballywugger
aveva improvvisamente alzato un pugno della misura di un cosciotto
e colpi il vecchio pesantemente sul petto sbattendolo a terra. Lui, ora
giaceva stordito eppure si chiedeva che cosa affliggeva oggi
I’umanita, perché un incivile nerboruto abbia colpito un fragile
vecchio sul finire della vita? Non riusciva a capirlo. Resto cosi per
qualche tempo, poi lentamente e pieno di dolori fece forza sulle
gambe e si tiro su reggendosi a malapena sui suoi piedi e vacillando
si sedette sulla roccia per riguadagnare 1’equilibrio e la compostezza.
Urlando minacce di «smascheramento», Bollywugger, decise di
saltare il recinto a tornare dall’altra parte. Muovendosi con
un’andatura dinoccolata e goffa, reminiscenza di un gorilla ubriaco
piuttosto che della specie homo sapiens.

Fratello Arnold, sedeva accanto ad un mare scintillante fissando
lontano con uno sguardo senza occhi, con orecchie imperturbate che
con molta difficolta riuscivano a percepire gli urli e gli strilli dei
festaioli della pubblica spiaggia: di bambini che urlavano e litigavano
con voce stridula, megere che maledicevano i propri uomini per
qualche immaginaria negligenza.

Improvvisamente il vecchio Arnold salto su; una mano si era
posata sulla sua spalla e una voce disse: “Cos’¢ che ti aftligge
fratello mio?”

Egli guardo su e vide un altro fratello della stessa eta che lo
guardava dall’alto con gli stessi occhi marroni.



“Sono stato insultato da un giornalista che ha saltato il nostro
recinto e mi ha colpito sul petto”, disse fratello Arnold, “voleva che
io gli dicessi che qui, in questo monastero siamo tutti gays,
omosessuali , e quando io ho negato con una certa acredine mi ha
colpito sul petto gettandomi a terra! Da allora non mi sono sentito
piu bene e ogni tanto mi devo riposare. Ma vieni ritorniamo a casa”.

Rigidamente, si alzo in piedi e lentamente i due vecchi che per
anni e anni erano stati fratelli nel monastero si avviarono lungo il
sentiero che li portava ad una gran costruzione che era la loro casa.

Quella notte dopo la compieta, quando i monaci erano nelle loro
celle, fratello Arnold si sentiva proprio male, era come se il suo petto
fosse penetrato da ferri roventi. Debolmente, facendo uso di un
sandalo batté al muro della sua cella. Si udi un frastuono e una voce
si fece sentire da fuori la porta: “Cosa c’¢ fratello? Ti senti male?”
Fratello Arnold rispose con una voce assai flebile: “Si, fratello puoi
chiedere al padre infermiere se puo venire a vedermi?”’

Ci fu un borbottio di riscontro e il rumore di sandali che
strusciavano sul pavimento di pietra. Strano, penso fratello Arnold,
nessun monaco poteva entrare nella cella di un altro monaco,
neanche per 1 motivi piu puri; nessun altro eccetto il padre infermiere
e solo per sua attivita professionale.

C’era qualcosa in questo? Ci sono monaci omosessuali? E anche
possibile, penso. Certamente, le autorita, erano molto attente alle
regole e ai regolamenti, da essere sicure che due monaci non
potessero stare insieme semmai in tre. Fratello Arnold, era disteso sul
letto di sofferenza e pensava a tutto questo quando fu scosso
dall’aprirsi della porta della sua cella e una voce gentile che
chiedeva: “Fratello Arnold cosa ti addolora?, Fratello Arnold
racconto degli eventi del pomeriggio disse del colpo preso sul petto e
della caduta. Il padre infermiere era stato un qualificato dottore in



medicina ma aveva rinunciato a praticare disgustato dalla maniera di
porsi della medicina stessa; egli, non era piu in grado di prendere
parte ai vari imbrogli che permeavano questa scienza nell’eta
presente.

Attentamente, egli tolse parte della veste ad Arnold ed esamino il
suo torace che ora era nero, blu e giallo, gli occhi addestrati del padre
infermiere fecero la diagnosi, fratello Arnold aveva qualche costola
fratturata. Con molta accortezza ricopri il petto del vecchio, poi si
alzo e disse: “Devo andare dal vicepriore e parlare con lui della
situazione; fratello Arnold, avete delle ossa rotte, avete bisogno di
raggi X e di andare in ospedale per le cure necessarie.” Si volto e
silenziosamente usci.

Si udi uno strascicare di piedi venire dal corridoio e voci parlare
sommessamente. Si apri la porta ed entrarono il padre infermiere ¢ il
padre vicepriore che osservarono padre Arnold: “Fratello”, disse il
vicepriore, “Devi andare in ospedale a fare i raggi X e rimettere a
posto le costole. Informerod di questo 1’ Abate in modo che potra
disporre le cose. Nel frattempo, il padre infermiere, stara con te, qui,
qualora tu abbia bisogno di qualcosa”.

I1 vicepriore si predispose a lasciare la cella quando fratello
Arnold strillo: “No fratelli vicepriore, no fratelli vicepriore, non
voglio andare in ospedale, ho sentito dire di tanta negligenza 1a,
preferisco piuttosto essere curato dal fratello infermiere e se il mio
stato fisico va oltre le sue conoscenze allora raccomandero la mia
anima a Dio”.

“No, questo non verra fatto, fratello Arnold, non posso accettarlo.
Soltanto il padre abate puo dispensare, andro a vederlo”, cosi parlo il
vicepriore ed usci.



Rimase fratello infermiere per aiutare I’anziano. Inumidi un
pezzo di stoffa e lo passo sulla fronte dell’uomo sperando di ridurre
in qualche modo la febbre.

Ancora una volta slaccio la veste del fratello Arnold cosi che
anche quel leggero peso potesse non essere causa di difficolta.
Insieme, ora, poterono se- dere poiché il vecchio fu in grado di
sedersi sul letto e questo facilitava la sua respirazione.

Giunse il rumore di passi. La porta della cella si apri e il padre
abate entro. Il vicepriore resto fuori perché le celle erano cosi piccole
da non poter contenere piu di due persone pit una a letto. Il padre
abate si avvicino al fratello Arnold, il suo viso mostro orrore e choc
alla vista della condizione del petto dell’uomo. Ci fu uno scambio di
pareri a bassa voce tra il padre abate ¢ il fratello infermiere infine
1’ Abate si rivolse al fratello Arnold: “Non posso accettare la
responsabilita, fratello Arnold, di tenervi qui in queste condizioni.
Dovrete andare in ospedale”.

Si fermo per un momento, increspo il suo labbro inferiore tra il
dito pollice e I’indice, in un profondo pensiero. Qualche momento
dopo, guardo di nuovo fratello Arnold e riprese: “In considerazione
delle vostre condizioni, in vista della vostra eta, io faro, se voi lo
desiderate, una telefonata al Vescovo e allora accetteremo la sua
decisione.”

“Lo apprezzero. padre abate”, rispose fratello Arnold, “Detesto
moltissimo lasciare questa mia casa, per i pericoli sconosciuti di un
ospedale, al giorno d’oggi. Ho sentito parlare cosi tanto contro questi
che non ho fiducia e senza fiducia non potrod godere dei benefici delle
cure. La mia fede piu completa ¢ nel fratello infermiere”.



“Come volete voi, fratello Arnold”, rispose il padre abate, “non
riferird cid che ho sentito, tuttavia non posso fare a meno d’essere
d’accordo con voi.”

L’ Abate lascio la cella, insieme con il vicepriore, e si diresse
verso il suo ufficio dal quale chiamo telefonicamente la Diocesi del
Vescovo nel quale il monastero era locato. Si udiva di frequente:
“Come voi dite, padre vescovo, come voi dite. Si, fard cosi,
arrivederci,” e infine il suono della cornetta riposta nel suo appoggio.
Padre abate, resto seduto in silenzio per un po, meditando una
decisione.

Improvvisamente, ando a chiamare un amanuense che venne a
prendere quanto dettato e a preparare la carta sulla quale fratello
Arnold avrebbe apposto la sua firma dichiarando che egli rifiutava di
lasciare il monastero per 1’ospedale e con questa decisione, si sarebbe
assunto ogni responsabilita derivante da simile atto. Il monastero
brillava al freddo e al bianco splendore della luce lunare. La luce
attraversava le nuvole che si affrettavano a scorrere sulla faccia della
luna che, in qualche modo, conferiva un’aria sinistra all’edificio
monastico. La luce della luna si rifletteva vivacemente dalle molte
finestre che sembravano strizzare 1’occhio alle nuvole che fuggivano
via. Da qualche parte, un gufo notturno chiamava fortemente nel
buio. Delicatamente le onde del mare sibilavano lambendo la
spiaggia fino alla parte piu alta per poi ritirarsi e formare I’onda
successiva.

Nel monastero tutto era quiete. C’era un silenzio come se anche
I’edificio sapesse che la morte era la in attesa del battito delle ali
dell’angelo della morte.

Occasionalmente, giungevano strani suoni che movimentavano
un vecchio, antico edificio che avverte il peso degli anni. Ogni tanto,
si udiva la fuga precipi- tosa e il pestare delle zampine di un piccolo



topo che correva sui pavimenti lucidi e talvolta, il suo squittio di
spavento. Tuttavia 1’edificio era immobile e silente, come solo un
vecchio edificio puo esserlo. Dall’orologio della torre rintoccavano le
ore che vennero udite in tutta la campagna. Da lontano si faceva
strada il fragore di un treno che velocemente si portava verso la citta.

Fratello Arnold giaceva nel suo letto di pena. Con I’aiuto della
debole fiammella della candela vide padre infermiere che lo
guardava con compassione. Improvvisamente, cosi improvvisamente
da farlo saltare, padre infermiere parlo: “Fratello Arnold, quanto ¢
accaduto ci ha tutti profondamente coinvolti, special- mente per
quanto riguarda il vostro futuro. Talvolta, voi avete un credo cosi
differente da quello della religione ortodossa che sembra pensiate,
non ha impor- tanza quello che pensate, purché crediate. Fratello
Arnold, giunti ormai a questo punto pentitevi, pentitevi e
confessatevi. Posso chiamare fratelli Confessore, fratello Arnold?”

Fratello Arnold si guardo attorno e rispose: “fratello infermiere,
sono soddi- sfatto della strada che ho percorso nella mia vita, andro
dove ho sempre creduto essere il paradiso, secondo il mio credo,
secondo la Bibbia. Io credo che la nostra prescritta religione,
1’Ortodossa, sia stretta nei suoi concetti”.

Ansimo come il dolore si fece sentire nel suo corpo, avvertiva
come se il suo petto avesse preso fuoco, come se dei chiodi lo
trafiggessero e questo lo fece pensare ai chiodi che trafissero le mani
e 1 piedi di Cristo, alle sofferenze dei colpi infertigli dalla guardia
sotto la Croce.

“Fratello infermiere, fratello infermiere”, chiamo il vecchio,
“Volete passarmi il Crocefisso perché possa baciare le cinque
ferite?”



Lentamente, fratello infermiere si alzo in piedi e si avvicino alla
testa del letto di fratello Arnold. Dopo essersi egli stesso fatto il
segno della croce, abbasso il Crocefisso e lo porto sulle labbra di
fratello Arnold.

“Fratello infermiere, Fratello infermiere”, griddo Arnold con
intenso dolore e stupore, “Chi sono queste persone raccolte intorno a
me? Ah, vedo, ¢ mia madre, lei ¢ qui per darmi il benvenuto alla piu
grande realta, alla piu grande vita. Mia madre ¢ qui, mio padre ¢ qui,
anche molti amici miei sono qui”’. Rapidamente fratello infermiere si
mise in piedi, usci dalla porta e ando bruscamente a bussare alla cella
accanto. Si udi un’esclamazione provenire dall’interno e quasi in un
istante, un monaco dal cranio rasato apri la porta.

“Svelto, svelto”, disse fratello infermiere, “vai a chiamare padre
abate, fratello Arnold sta per lasciarci”. Il monaco si fermo, non per
indossare qualcosa, non per infilarsi i sandali, si precipito per il
corridoio e salto giu per le scale. Presto torno su seguito dal padre
abate che aspettava da solo nello studio.

Fratello Arnold si guardo attorno con angoscia poi esclamo con
dolore: “padre, noi che predichiamo la religione abbiamo paura di
morire? Perché questo? Perché

padre abate abbiamo cosi tanta paura di morire”.

Una risposta giunse alla mente di Arnold: “Imparerai questo,
Arnold, quando sarai dall’altra parte della vita. Tra breve!”

Il padre abate s’inginocchio accanto al letto sollevando il
Crocefisso in alto con tutte e due le mani. Egli prego. Prego per
I’anima di fratello Arnold che tanto si era allontanato dagli scritti
della prescritta religione. Accanto al letto la candela sgocciolava ed
emise piccoli bagliori e la flamma si abbasso, una brezza fragrante la
colpi e la ridusse ad un minuscolo carbone incandescente. Poi riprese



vita e alla luce di quella solitaria candela tutti videro fratello Arnold
sollevarsi e gridare: “NUNC Dimitis, NUNC Dimitis, Signore, ora,
I’ultimo Tuo servo sta per andarsene nella pace delle tue leggi”.

Terminate queste parole, emise dei flebili lamenti e si riverso
senza vita sui cuscini del letto. Fratello infermiere si fece il segno
della Croce e recitod una preghiera per I’anima trapassata. Poi
passando con le braccia sopra la testa di padre abate,che era ancora
inginocchiato, chiuse gli occhi di fratello Arnold e sopra vi pose dei
tamponcini per tenerli chiusi. Gli passo, poi, una benda sotto la
mascella e la tird chiudendogli la bocca, quindi lego la benda sopra il
capo tonsurato. Con delicatezza, poi, sollevo il corpo per le spalle e
tolse 1 cuscini, prese le sue mani e gliele incrocio sul petto. Piu in
basso, ebbe cura dei servizi necessari ed infine un lenzuolo fu
sollevato per coprire il volto senza vita di fratello Arnold.

Lentamente, il padre abate si alzo e lascio la cella solitaria per
dirigersi verso il suo ufficio per dare istruzioni ad un monaco. Poco
piu tardi risuono il rintocco del campanello che indicava il passaggio
dalla vita alla morte.

In silenzio i monaci si alzarono dai loro letti e indossarono la
veste ed in fila scesero giu nella cappella per recitare il servizio per la
morte. Piu tardi, quando il sole fosse apparso sopra 1’orizzonte, si
sarebbe detta una messa, una messa alla quale tutti avrebbero preso
parte ed il corpo di fratello Arnold, avvolto nella sua veste il
cappuccio sul volto e le mani che incrociate sul petto reggevano il
Crocefisso, sarebbe stato solennemente trasportato in processione dal
monastero giu nel giardino, in quella piccola porta consacrata in cui
erano sepolti cosi tanti corpi di monaci dai tempi ormai andati.

Due monaci stavano preparandosi per uscire e raggiungere il
luogo consacrato per scavare una fossa. Una fossa di fronte al
mare,nella quale il corpo di fratello Arnold sarebbe rimasto fino alla



completa dissoluzione. I due monaci caricarono sulle loro spalle le
vanghe, silenziosi, ciascuno assorto nei propri pensieri e
domandandosi cosa ci fosse oltre questa Vita! Le sacre scritture
insegnateci, potrebbero essere state subordinate a certe condizioni
piuttosto che a esattezza e precisione? Fratello Arnold rispondeva
sempre, alla collera del padre abate, che uno non dovrebbe prendere
le sacre scritture troppo seriamente ma come una guida, un indicatore
Stradale.

Fratello Arnold, aveva spesso ritenuto che la vita nell’aldila non
fosse altro che la continuazione della Vita sulla Terra. Fratello
Arnold, una volta, resto seduto in silenzio nel refettorio. Avanti a lui
c’era una bottiglia d’acqua gassata. All’improvviso si era alzato in
piedi e, afferrata la bottiglia, aveva detto: “Guarda- te, fratelli miei,
questa bottiglia somiglia al corpo umano, dentro c’¢ I’anima. Se a
questa bottiglia tolgo il tappo avviene un subbuglio, un’agitazione
nell’acqua e i gas come nell’anima di un umano, esplodono. Questo ¢
il modo, fratelli miei”, egli disse, “in cui abbandoniamo i nostri
corpi, al termine di questa vita. I nostri corpi non sono altro che
vestiti per la nostra anima immortale. Quando I’abito ¢ vecchio e
sdrucito e comunque non piu in grado di tenersi su, allora I’anima
desiste, rinuncia al corpo e se ne va altrove; cosa accade altrove?
Bene, fratelli miei, ciascuno di noi ed ognuno di noi lo scoprira a suo
tempo.”

Fratello Arnold aveva versato i contenuti della bottiglia in un
bicchiere e velocemente lo aveva bevuto dicendo: “Ora, il corpo che
era I’acqua, ¢ scomparso proprio come il corpo che ¢ il nostro corpo
alla fine scomparira nella Terra dove si scomporranno le parti che lo
hanno composto.”

I due monaci, rifletterono su questo nel momento in cui si
stavano guardando intorno per cercare un punto adatto ove scavare la



fossa. Profonda sei piedi e sei piedi lunga per tre piedi larga. Senza
dire una parola, si misero al lavoro rimuovendo attentamente le zolle
erbose e mettendole da parte in modo da poterle riusare per ricoprire
la tomba.

Nel monastero il corpo di fratello Arnold fu rimosso, rimosso
prima ancora che sopravvenisse il rigor mortis, questo significava
bendare il corpo per via delle curve delle scale.

Quattro monaci avevano un lenzuolo concavo con maniglie a
ciascun angolo. Con accortezza fecero scivolare il lenzuolo sotto il
corpo di fratello Arnold posi- zionandolo esattamente nel mezzo.
Diligentemente tirarono i lati del lenzuolo fino alle maniglie in modo
che la cima e il fondo potessero collegarsi. Quindi la fine della testa
collegata insieme e la fine dei piedi collegati insieme. Gradualmente
1 monaci sollevarono il corpo portandolo fuori dal letto, lentamente
attraverso la porta della cella ed infine con un po di difficolta
uscirono per il corridoio. Muo- vendosi lentamente, recitando quelle
preghiere del Rituale dei Morti, portarono il corpo giu per le scale ed
entrarono nell’attigua Cappella. Con molta riverenza posarono il
corpo sul catafalco, rimisero bene a posto la veste scesa di lato e gli
infilarono i sandali ai piedi. Sistemarono di nuovo il Crocefisso tra le
mani del morto e tirarono giu il telo per coprire la figura. Poi, 1
quattro monaci iniziarono la loro solitaria vigilanza al corpo del
fratello morto fino alle prime luci del giorno in cui si sarebbe recitata
di nuovo una messa. Cosi fratello Arnold lascio il suo corpo.

Si senti come trasportare verso 1’alto. Guardando giu con una
certa trepidazio- ne vide una corda blu, argento che si estendeva dal
suo corpo presente al corpo pallido e mortale che giaceva sul letto
sottostante. Attorno a lui poté in parte distinguere le facce. Quella era
sicuramente sua madre? E c’era suo padre. Essi erano venuti da oltre
1 confini delle ombre per aiutarlo e guidarlo lungo il suo viaggio.



La via avanti a lui era buia. Appariva come un lungo tunnel senza
fine, un tunnel o forse un tubo. Qualcosa simile al tubo che i monaci
trasportano in processione attraverso il villaggio in certe occasioni.
Un tubo, sostenuto da un palo che loro alzavano di fronte alle
finestre, in modo che la gente potesse dare il proprio obolo
infilandolo nella bocca del tubo perché scivolasse nella sacca
collegata sul fondo.

Fratello Arnold, senti di spostarsi lentamente su per il tubo, era
davvero la piu particolare delle sensazioni. Guardo sotto e vide che la
corda d?argento si assot- tigliava e come la osservava separarsi
questa appariva simile ad un elastico che, tagliato, perdeva la sua
elasticita. Sopra di lui sembrava ci fosse una luce brillante. Questa,
gli riportava alla memoria di quando era sceso nel pozzo del
monastero a pulire i filtri dell’acqua. Guardando in su aveva visto il
cerchio brillante della luce che illuminava la bocca del pozzo. Ora,
ebbe la stessa sensazione, la sensazione era che lui si sentiva spinto
verso I’alto, in alto verso la luce e lui si domandava, cosa accade
adesso?

Improvvisamente, simile ad una scena sulla quale il diavolo vi
appare con inganno, Arnold apparve, dove?, apparve su quest’altro
mondo o su un altro piano di esistenza. Al momento non capi cosa
fosse. La luce era cosi intensa che si copri gli occhi e dopo alcuni
momenti abbasso con prudenza le mani scoprendo gli occhi e
mormorando un debole: “Oh, oh Dio mio!” a cio che era di fronte a
lui. Ci fu un divertito ridacchiare al suo fianco. Egli si volto e guardo
la persona che per consuetudine era stato suo padre.

“Bene, Arnold”, disse I’altro, “Sembri meravigliato, dovrei averti
insegnato a ricordare tutto, sebbene devo dire” e sorrise mestamente:
“Questo mi ha portato via parecchio tempo”. Arnold si guardo
attorno: “Si, rimango meravigliato”, disse, “questo posto ¢ come la



Terra, certo un vedere piu bello, te lo concedo, tuttavia come tipo,
somiglia alla Terra, ho pensato dovremmo andare a, bene, non
conosco abbastanza che cosa, ma ad un po astratto tipo di mondo,
non questo”.

Indico alcune costruzioni ed un parco: “Questo sembra una
spaventosa elegante versione della Terra!”

“Arnold tu devi imparare molte cose o impararle di nuovo”, disse
il suo ultimo padre, “Il tuo studio, la tua lunga esperienza avrebbe
dovuto condurti alla convinzione che se un’entita, un’anima umana
andasse diretta dalla Terra alle alte sfere celesti ne verrebbe
interamente distrutta la sua sanita mentale.”

Guardo Arnold molto duramente e disse: “Pensa a un bicchiere,
un semplice bicchiere, tondo se vuoi; non puoi mettere un bicchiere
freddo dentro 1’acqua bollente perché si spaccherebbe e ci sono
molte cose di natura simile. Certe cose devono essere fatte con
gentilezza e delicatezza. Nello stesso modo con una persona che ¢
stata malata per lungo tempo e confinata in un letto, tu non ti aspetti
che quella persona salti fuori dal letto e si metta a correre come
un’atleta bene addestrato. La stessa cosa ¢ qui. Tu eri su un mondo
rude, grossolano, la Terra, se tu ti stessi arrampicando verso ’alto,
questo sarebbe uno stadio intermedio, diciamo una tappa dove ci si
puo riposare un po ed orientarsi.”

Arnold, si guardava attorno meravigliato dalla bellezza delle
costruzioni, dalla vegetazione e dagli alberi senza difetti. Vide
animali ed uccelli per nulla spaventati dalla presenza umana.
Sembrava un mondo di rapporti amichevoli.

“Presto, non ho dubbi, andrai su piani piu elevati, ma prima che
questo avvenga, devi andare alla Sala delle memorie dove potrai
riacquistare 1 tuoi fragili ricordi relativi alla tua precedente vita”.



Arnold esclamo: “Mi diverte molto il modo che abbiamo di
parlare, su, ho sempre pensato alle sfere celesti e alle sfere della
Terra o piani di esistenza, chiamiamoli come vogliamo, come
mescolati e forse anche occupare lo stesso spazio, cosi perché dire,
su?”

Un altro uomo irruppe. Stava osservando senza dire niente. Ora,
invece, con delicatezza rimarco: “Orbene, €, su, non ci sono dubbi su
questo. Noi saliamo per raggiungere vibrazioni piu elevate mentre
per vibrazioni piu basse dobbiamo scendere e, in effetti, esistono
piani di vibrazioni inferiori e le persone che da qui scendono per
certe ragioni, forse per aiutare un’anima debole, diciamo che devono
scendere, per andare sul piano Cosi, e, Cosi. Questo, invece, ¢ un
piano intermedio, si arriva qui dalla Terra. Se lasciamo la Terra e
volessimo scendere, in realta ci avvicineremmo di piu al nocciolo
della Terra e questo e cio che tu non vuoi fare. Pertanto ¢, su, su per
piu elevate vibrazioni, su per allontanarsi dal Centro della Terra e
presto tu, Arnold, andrai su di nuovo. Questo, dunque, € un piano
intermedio; le persone da qui salgono su piani piu elevati o scendono
di nuovo sulla Terra per imparare qualcosa di piu. Ma, ora, ¢ tempo
che tu vada alla Sala delle memorie, tutti devono andare 1a, come
prima cosa. Da questa parte!”

Si avviarono insieme lungo cio che sembrava una strada
perfettamente tenuta. Non ¢’erano macchine né veicoli azionati
meccanicamente. Le persone e gli animali passeggiavano insieme.
Arnold ed il suo nuovo amico voltarono per un’altra strada ed
entrarono in un piccolo sentiero al termine del quale Arnold vide
della magnifica vegetazione. Continuarono a camminare insieme,
ambedue chiusi nei loro pensieri. Giunti alla fine del piccolo sentiero
c’era un bellissimo, stupendo parco e davanti a loro due, delle piante
dalla bellezza incomparabile.



Fiori d’gni varieta e colore di fronte ai quali, Arnold rimase
stupito. Al centro del parco era visibile una grande struttura a cupola
che la gente chiamava la Sala delle memorie. Essi restarono un po
presi dalla maestosita dell’insieme, dai vividi colori e dal brillante
blu dei cieli che si rifletteva con vivace luminosita sul tranquillo lago
accanto alla Sala delle memorie.

Come in un’intesa, i due, Arnold e il suo nuovo amico, si
avviarono lungo il sentiero che conduceva alla Sala. Essi, forse, si
chiedevano delle persone che sedevano sulle panchine o sdraiate
sull’erba. Di frequente, si vedevano persone salire i gradini della Sala
delle memorie ed altre venir fuori da uscite nascoste. Alcuni erano
inorgogliti, altri avviliti. Arnold guardava e rabbrividi in anticipo
sull’intera singolarita della cosa. Cosa accadeva nella Sala delle
memorie? A lui cosa sarebbe accaduto? Sarebbe passato
all’ispezione e procedere su piani dalle vibrazioni piu elevate verso
una piu astratta forma di vita? Oppure sarebbe stato rispedito sulla
Terra e ricominciare tutto daccapo?

“Guarda, guarda”, mormoro I’amico di Arnold, toccandolo con il
gomito e puntando il dito in una certa direzione. La sua voce si
affievoli fino ad essere un sussurro quando disse: “Ci sono entita da
un elevatissimo piano di esistenza, sono qui per osservare la gente,
guardale!” Arnold guardo e vide due brillanti sfere dorate,
sembravano fatte di luce, erano cosi brillanti che Arnold non poté

neppure giurare sulle loro reali forme. Le sfere dorate
galleggiavano come due bolle fulgide nella luce di una brezza. Nel
loro movimento si avvicinarono alle mura della Sala delle memorie.
Le sfiorarono ed entrarono nell’interno senza lasciare nella struttura
il piu piccolo segno.

“Ora devo lasciarti”, disse I’amico ad Arnold, “Ma, sii allegro,
stai su,tu non hai nulla di cui preoccuparti, sicuramente. Addio! Ci



sara qualcuno ad attenderti quando uscirai. Coraggio, non essere cosi
triste!” Terminato di parlare si volto di scatto e riprese il sentiero.

Arnold, con un’apprensione crescente, no!. . . Atterrito dalla
paura arranco fino al termine del sentiero dove iniziava I’entrata
della Sala delle memorie. Ai piedi della grande pietra si fermo e
guardo attorno per vedere se accadeva qualcosa, ma no, non si era
fermato dopotutto. Una forza lo stava spingendo e lo tirava. Sali di
corsa i gradini e si fermo un momento, prima della grande porta.
Improvvisamente, ma silenziosamente, questa si apri e Arnold fu
spinto all’interno. Spinto o trascinato poca importanza, lui era
comunque dentro e dietro di lui la grande porta si richiuse.



Capitolo 11

Silenzio, perfetto silenzio, non un sussurro o un suono, non un
fruscio, nulla. Un silenzio cosi grande che c’era un’assoluta assenza
di tutto eccetto del silenzio. Buio, cosi buio che Arnold poteva a
malapena distinguere quelle cose che erano nella luce. I suoi occhi
erano stati abituati alla luce ed essi ne dovevano aver conservato il
modello perché, ora, nel buio tanto profondo, stava avendo dei
bagliori dal nervo ottico.

Nell’assoluta assenza di tutto, Arnold si mosse ma non poteva
dire d’essersi mosso, ogni cosa era vacuita, piu vuoto, penso, dello
spazio stesso.

Poi, ad un certo momento, un debole punto di luce apparve da
qualche parte, e da questa dei raggi blu si dipartivano fluttuando
simili a scintille che guizzano da un ferro di cavallo incandescente
battuto da un maniscalco. La luce era blu, un blu pallido verso il
centro che aumentava gradualmente verso un blu porpora, man mano
che si avvicinava verso 1’esterno. La luce si espanse, ma era ancora
blu, poi Arnold vide il mondo, la Terra che aveva recentemente
lasciato.

Questa, sembrava ondeggiare nello spazio. Non c’era niente se
non una massa di nuvole, sembrava di vedere una bolla d’ovatta di
differenti colori: nuvole bian- che, nuvole nere ed Arnold ebbe una
fugace apparizione di quello che, secondo lui, poteva essere il
Deserto del Sahara, null’altro che sabbia e desolazione.

Allora, attraverso la Terra vide altri globi tutti mescolati eppure
nessuno fra loro si toccava. “Sto diventando matto”, penso Arnold,
“usciamo da qui!”



Si volto per scappare. Dietro di lui vide due globi luminosi.
Arnold i fisso e gli parve di. . . : “Va tutto bene, Arnold, conosciamo
tutto di te, abbiamo esaminato il tuo passato e in questa tua ultima
vita ti sei comportato molto bene. Se togliamo il fatto che a causa
della tua pigrizia non sei andato oltre il grado di diacono ma, questo,
non ti disturbo affatto. Questa fu pigrizia da parte tua Arnold.”

Arnold continuava a fissare le due sfere, poi un’espressione gli
giunse di nuovo: “No, non puoi vederci, noi siamo di una differente
vibrazione. Tutto cio che puoi vedere € un globo di luce e questo non
¢ tutto quello che noi siamo. Presto, tu sarai uno di noi, se lo desideri,
tuttavia se questo non ¢ nei tuoi desideri allora dovrai tornare sulla
Terra e mettere a posto alcune cose non terminate, che hai lasciato
sciolte come quella d’essere rimasto diacono quando avresti potuto
portarti ad un grado piu elevato.”

“Ma a cosa somigli tu?”, chiese Arnold. “Nessuno sa come vive
un re”’, penso una delle due sfere. “La gente ha le idee piu bizzarre
sui re e le regine. Alcuni credono che stiano tutto il giorno seduti su
un trono d’oro con la corona in testa, con in mano la sfera e lo
scettro. I re e le regine non vivono davvero in questo modo.
Similmente sulla Terra la gente ha molte strane idee sull’immediata
vita dopo la morte. Pensano che c¢’¢ il paradiso con i cancelli di
madreperla, bene, certo ci sono i cancelli in madreperla, ma soltanto
per coloro che ci credono, poiché, qui, nella Terra del pensiero, la
gente ¢ ci0 che crede d’essere. Cosi, se una persona pensa che
esistono gli angeli che volano, allora vedra angeli svolazzare. Una
cosa sterile tutto ci0, non ha ragione una vita del genere. Questi stadi
intermedi esistono affinché la gente possa rendersi conto,
razionalizzare le cose e chiarirsi i malintesi.”

Sembrava che tra 1 due globi ci fosse una conversazione poiché
vibravano e si muovevano bruscamente. Poi, da una delle due sfere



arrivo questo pensiero: “Siamo molto divertiti dal fatto che la gente
su questo piano di esistenza sia ancora legata alle proprie abitudini e
costumi, tanto che devono immaginare il cibo che poi immaginano di
mangiare”, la voce telepatica continuo: “Alcune persone, molto
religiose, che hanno sempre mangiato pesce il venerdi!” “Oh, Santo
maccarello!”, disse Arnold, “Questo ¢ piuttosto remoto, no?”

“Ma perché la gente ha cosi tanta paura della morte?”’, domando
Arnold. “Tutto sommato io ero un religioso, ubbidivo a tutte le
regole dell’ordine, tuttavia devo confessare che ero terrificato dalla
morte. Ho pensato che Dio sarebbe stato 1a pronto a colpirmi a morte
per tutti gli sbagli che avevo fatto, e mi sono sempre chiesto perché
la gente teme tanto la morte”.

La voce telepatica nuovamente si fece sentire: “La gente teme la
morte perché noi non vogliamo che sappiano la verita. La morte ¢ un
momento di gioia. Quando uno arriva all’ultimo stadio prima della
morte, tutte le paure vengono rimosse e con loro tutte le sofferenze e
le infelicita. Ma, la gente deve aver paura della morte altrimenti
commetterebbe suicidio, in pratica vi sarebbe suicidio di massa; se la
gente sapesse quanto ¢ dolce la morte e quanto la vita qui € migliore
si suiciderebbe e questo gesto sarebbe davvero un grande male. Le
persone vanno sulla Terra come i bambini vanno a scuola per
imparare, e 1 bambini devono stare a scuola, € non ¢ consentito loro
di andarsene a godere le gioie della campagna. Cosi la gente teme la
morte fino ad un attimo prima di morire finché non gli ¢ chiaro che
non gli € possibile rimandarla; soltanto allora essi abbracciano il
calore e la felicita della morte stessa.”

“Ma noi desideriamo che tu abbandoni 1 mondi materiali e sali
sui mondi dello spirito”, penso uno dei globi.

“Ma perché mai c’¢ della sostanza celeste, anche se imitazione,
Se la gente non ha bisogno delle cose materiali?”, chiese Arnold.



“Perché per un Super o o Anima o come vogliate chiamarlo, ¢
necessario ottenere esperienze dalla materia e nella durezza della
Terra uno puo solo imparare dure lezioni in pochi anni poiché, se le
lezioni dovessero essere assorbite da uno spirito che vive nel mondo
dello spirito, ci vorrebbero eoni di tempo. Ma ora dobbiamo
mostrarti la tua vita passata. Osserva!”

Il mondo di fronte ad Arnold sembro espandersi, espandersi cosi
rapidamente che gli parve di cadere in un precipizio, un precipizio
nello spazio?, su un mondo che gira? Egli cadde, o penso di cadere
per migliaia di miglia e poi ritrovo se stesso esistere pochi piedi
sopra la Terra. Di fronte a lui ¢’erano degli strani uomini, a vedersi,
occupati in una battaglia mortale, brandivano lance, asce ed anche
bastoni con in cima legate delle pesanti pietre. Arnold li guardava ma
uno in particolare attrasse la sua attenzione. Costui,
improvvisamente, si levo in piedi e infilzo con la sua lancia il petto
di un nemico che si stava avvicinando. Il nemico stramazzo a terra in
una pozza di sangue. “Questa fu una brutta azione Arnold”, disse la
voce nella sua testa, “Hai dovuto vivere parecchie vite per espiare
questo tuo gesto.”

Le immagini si susseguirono dai tempi degli Assiri attraverso 1
differenti periodi della storia della Terra. Alla fine vide la vita che
aveva appena lasciato, vide 1 primi giorni, le piccole trasgressioni
commesse come quella di aver sottratto un’orchidea al suo anziano
vicino, o preso qualche moneta da una bottiglia di latta che vuota
serviva come salvadanaio da collezione del lattaio. Oppure, quella
volta che era andato al mercato ed aveva sgraffignato mele, pere e
banane. Piu tardi, si vide nei panni di un monaco sopraffatto dalla
paura di non essere in grado di superare gli esami per I’Ordinazione
ed assumere un atteggiamento arrogante per coprire la paura della
propria incompetenza.



Vide, di nuovo, mentre stava per morire e la sua morte e poi gli
sembro di ruzzolare fuori dalla Terra e andare su, su, su ed atterrare
sopra un altro piano di esistenza.

“Tu hai assolto molto bene i tuoi compiti in questa vita”, disse la
voce nella sua testa“E sarebbe veramente uno spreco di tempo per te
tornare sulla Terra per un altro periodo. Noi, invece, pensiamo che tu
possa venire al di 1a del mondo della materia ove potrai
indubbiamente imparare di piu.”

“Ma, i miei amici qui?”, domandd Arnold, “mio padre, mia
madre e molte altre persone che ho conosciuto a suo tempo. E
piuttosto brutto venire qui essere privilegiato della loro ospitalita e
poi tutto d’un tratto andarsene su piani piu elevati! Cosa penseranno
di me?”

La voce nella sua testa ebbe una chiara risata e rispose: “Se essi
avessero avuto tanto valore per salire piu in alto, Arnold, ci sarebbero
gia andati e se tu non esci fuori da questo edificio in una forma che
loro possano riconoscere, allora essi apprezzeranno il fatto che tu sia
andato piu in alto, su un piu elevato piano di esistenza.

Quando usciremo di qui appariremo a loro come tre globi di luce
ed avendone visti entrare due e uscirne tre capiranno che il terzo sei
tu. Essi si rallegreranno per il tuo avanzamento e la tua elevazione.
Questo fatto, donera loro una grande speranza.”

E cosi Arnold penso: “Si”. E allora, con suo profondo
sbalordimento scopri di sentirsi pieno di vita, con piu vitalita di
quanta mai ne avesse avuta. Si senti pieno d’energia e guardando in
basso non vide i propri piedi né le proprie mani. Mentre Arnold
osservava tutto cio piuttosto confuso, la voce torno in lui: “Arnold,
Arnold tu sei come noi, ora. Se tu ci guardi vedrai come siamo e
quindi vedrai te stesso; siamo masse di pura energia che assorbono



extra energia da cio che li circonda. Possiamo andare ovunque e fare
qualsiasi cosa solo con il pensiero e, Arnold, noi non mangiamo,
mai!”

Si ebbe la sensazione di un sibilo particolare e Arnold si accorse
che stava seguendo 1 suoi due nuovi amici attraverso il muro della
Sala delle memorie. Egli sorrise delicatamente ai suoi amici che lo
aspettavano fuori. Vide I’espressione dei loro volti quando si
accorsero delle tre sfere, quando solo due erano entrate. Il rumore del
sibilo aumento e ci fu come un balzo in avanti, una spinta di alta
velocita e Arnold penso: “Mi domando perché abbiamo sempre la
sensazione di andare in su e mai giu?”

La risposta non si fece attendere: “Certo, naturalmente, andiamo
in su verso vibrazioni piu elevate, d’accordo? Andiamo verso 1’alto
nello stesso modo sulla Terra, se tu intendessi cambiare la tua
condizione andresti verso 1’alto, che ne ¢ la strada, se tu andassi
verso il basso finiresti piu vicino al centro della Terra, proprio quella
cosa che cercavi di evitare, ma, fai attenzione a dove stiamo
andando”.

Proprio in quel momento Arnold sperimento uno choc o una
scossa. Arnold non riusci a spiegare con esattezza il genere di
sensazione ma probabilmente, se lui avesse pensato meglio, si
sarebbe rapportato ad un passeggero dentro un aereo a reazione nel
momento in cui oltrepassa la barriera del suono. Definitivamente, fu
una sensazione particolare come se entrasse € in un’altra dimensione,
esattamente quello che stava accadendo.

Ci fu questa scossa improvvisa e tutto attorno a lui sembro
scintillare, scintil- lanti macchie di colore di cui mai ebbe esperienza.
Guardo le altre due entita ed esclamo: “Oh, voi siete umani proprio
come me!”



L’altro sorrise e disse: “Certo che siamo umani, del tuo stesso
aspetto, come dovremmo essere? Il grande Disegno dell’Universo
prevede che le persone adottino una certa forma. Per esempio, noi
siamo umani; non ha importanza se sub-umani, comuni umani o
super umani, abbiamo tutti lo stesso numero di teste, di braccia, di
gambe ¢ lo stesso metodo di base di linguaggio ecc. Vedrai che in
questo particolare universo, ogni cosa ¢ costruita sulla forma
molecolare del carbonio, pertanto ovunque in questo Universo umani
o umanoidi sono di base uguali a te o a noi. Nello stesso modo il
mondo degli animali ¢ di base uguale: un cavallo ha una testa e
quattro arti, come noi del resto, e se guardiamo un gatto, abbiamo lo
stesso quadro, una testa, quattro arti e una coda. Anni fa, gli uomini
avevano la coda, fortunatamente, nel tempo, hanno potuto farne a
meno. Allora, ricorda, ovunque tu vai in quest’universo, su
qualunque piano di esistenza, ognuno di base ha lo stesso aspetto,
quello cio¢ che noi chiamiamo la forma umana”.

“Ma, santo cielo, vi ho visti come una palla di luce!”, disse
Arnold un po’ confuso, “Ed ora vi vedo nella forma di super, super-
umani sebbene attorno a voi vi sia ancora tantissima luce”. Gli altri
risero e risposero: “Presto ti abituerai a questo. Resterai su questo
piano per lunghissimo tempo, ci sono molte cose da portare a
termine e tante altre da progettare”. Per qualche tempo vi sara una
guida.

Arnold stava iniziando a vedere cose che mai aveva visto. Gli
altri lo guardavano e uno disse: “Mi aspetto che la tua vista si abitui a
vedere le cose qui, tu sei nella quinta dimensione ora, lontano dal
mondo o piano delle cose materiali. Qui non sognerai del cibo o
bevande o cose di questa natura. Qui tu esisti come puro spirito”.

“Ma, se noi siamo puri spiriti”, disse Arnold, “com’e che io vi
vedo con la forma umana?”



“Ma, non ha importanza cosa noi siamo, noi dobbiamo avere una
forma. Se noi fossimo delle sfere di fuoco, avremmo una forma, e
ora, qui, tu ti stai abituando ad avere la vista centrata sulla quinta
dimensione e cosi ci vedrai quali siamo: nella forma umana. Vedi
anche piante, fiori e abitazioni. Ora, se la gente del piano di esistenza
dal quale tu sei venuto arrivasse qui, rimarrebbe bruciata dalle
altissime radiazioni di questo pianeta”.

Arnold, mentre veniva guidato verso questo meraviglioso paese,
penso a quanto difficile sarebbe descrivere agli abitanti della Terra le
cose di qui. Sulla Terra, o anche sulla quarta dimensione le parole
sono introvabili per esporre la vita in questa dimensione.

“Oh, cosa stanno facendo quelle persone?”, chiese Arnold
puntando il dito verso un gruppo di persone dentro un meraviglioso
giardino. Sembravano in circolo e sembrava, benché I’idea fosse
assurda per Arnold, che stessero fabbricando cose con il pensiero.
Uno dei compagni si voltd pigramente e disse: “Ah, loro? Stanno
preparando delle cose che piu tardi invieranno sulla Terra come
ispirazione a certe persone. Vedi, molte cose hanno origine qui, cose
che noi mettiamo nelle menti ottuse degli uomini sperando in questo
modo di elevare il loro livello di spiritualita. Sfortunatamente, la
gente della Terra fa uso delle cose per distruggere, per combattere e
per guadagno capitalistico.”

Ora, stavano inviando nell’aria. Non c¢’erano strade, Arnold era
attonito nel costatare da cosa lui indovinava che tutto il traffico qui si
svolgeva nell’aria. Molte persone si radunavano nel parco e
sembravano passeggiare su dei vialetti che erano nel parco stesso.

“In questo modo possono gironzolare piu facilmente, Arnold”,
disse una delle guide, “Noi passeggiamo per il piacere di
passeggiare, abbiamo vialetti dove possiamo praticare piacevoli



passeggiate accanto al fiume o al lago o al parco. Normalmente ci
esercitiamo nella levitazione controllata come faremo ora.”

“Ma chi ¢ tutta questa gente?”’, domando Arnold, “Ho la piu
inquieta sen- sazione di, beh mi sembra, di riconoscere qualcuno.
Certo, ¢ del tutto assurdo perfettamente paradossale che io conosca
qualcuno di loro o che loro conoscano me, ma io ho una chiara e
misteriosa sensazione di averli visti prima. Chi sono?”” Le due guide
si guardarono attorno e risposero: “Oh, loro! Quello 1a, che sta
parlando con quell’'uomo cosi grande, era conosciuto sulla Terra
come Leonardo

da Vinci mentre 'uomo con cui sta parlando, era conosciuto
come Winston Churchill. Laggiu”, indicando un altro gruppo, “c’¢
Aristotele che sulla Terra in tempi ormai lontani, era considerato
come il padre della Medicina. Per lui fu molto difficoltoso arrivare
fin qui perché si ¢ sostenuto che invece di essere il padre della
Medicina egli, in realta, ritardo il progresso della medicina stessa per
molti, molti anni”. “Come ¢ potuto accadere?”, chiese Arnold
guardando in direzione del gruppo.

“Sai, Aristotele aveva la pretesa di sapere tutto, ogni cosa sulla
medicina e sul corpo umano e sarebbe stato un crimine nei confronti
di una cosi grande persona tentare di indagare ulteriormente. Cosi, fu
approvata una legge che vietava di sezionare i cadaveri per ricerche
anatomiche pena la morte. Questo ritardo il progresso della medicina
per centinaia e centinaia d’anni.”

“Tutti vengono qui?”, chiese Arnold, “Non sembra ci sia molta
gente!”

“Oh, no, no, no, ovviamente non tutti vengono qui. Ricordati del
vecchio adagio: molti i chiamati, pochi gli eletti. Molti cedono
durante il percorso.



Quassu, c¢’¢ un ristretto numero di persone dall’intelligenza e
dalla spiritualita molto avanzata. Costoro sono qui per uno scopo
speciale, quello cio¢ di cercare di far progredire I’umanita sulla
Terra.”

Arnold ebbe un’espressione di tristezza. Avverti un profondo
senso di colpa, poi con umilta disse: “Credo che un errore sia stato
fatto. Io sono semplicemente un povero monaco, non ho mai aspirato
ad altro e se voi dite che ci sono esseri di mentalita e spiritualita
superiore, allora i0 devo essere qui sotto false pretese.”

Le due guide gli sorrisero e risposero: “La gente di buona
spiritualita giudica male se stessa. Tu hai superato le prove
necessarie, la tua psiche ¢ stata esaminata nei minimi dettagli ed ecco
perché sei qui.”

Si affrettarono andando a gran velocita lasciando dietro di loro le
piacevoli terre, innalzandosi dentro un altro piano di esistenza che
Arnold avrebbe definito citta suprema. Egli scopri che con il
miglioramento della sua vista spirituale all’interno della quinta
dimensione, sarebbe stato per lui impossibile spiegare a chicchessia
cosa stava accadendo.

Prima di scendere in una citta, davvero speciale, Arnold aveva
ancora una domanda: “Ditemi, mai nessuno della Terra ¢ venuto qui
per poi tornare giu?”’, domando.

“Si, soltanto per speciali ragioni, persone particolari da noi scelte
per andare sulla Terra, tornano su per un breve periodo di tempo, per
essere informate sul procedere delle cose e per avere nuove
informazioni da dare alla gente della Terra.”

Scesero giu, tutti e tre insieme, come se legati da un vincolo
invisibile ed Arnold entrd in una nuova fase della sua esistenza,



un’esistenza che andava oltre 1’attitudine umana del comprendere e
del credere.



Il sogno del vecchio autore

I1 vecchio autore sognava un sogno, € questo ¢ il modo in cui lo
sognava. Egli era seduto appoggiato al suo vecchio letto d’ospedale
con la piccola macchina da scrivere sul grembo. Tu conosci quella
macchina da scrivere? Gialla canarino, data a lui dal suo vecchio
amico Hey Mendelson, una piccola simpatica leggera cosa che aveva
un gioioso schiocco se usata nel modo adatto.

Miss Cleopatra era distesa serenamente dalla parte del vecchio
autore. Sognava di qualsiasi cosa le Signore Gatte Siamesi sognano:
di quando hanno tanto cibo e di quando sono al caldo
confortevolmente. Miss Cleo, a non voler essere troppo gentile,
russava come un vecchio trombone, sempre che i tromboni possano
russare.

Ma, il ticchettio della macchina da scrivere, se maldestramente
usata, era noioso € monotono. Fuori, il rumore sordo del traffico, era
simile al ronzio di api durante la raccolta dei fiori nella stagione
estiva.

11 vecchio autore aveva un terribile mal di schiena!

Si sentiva come se della legna da ardere spezzata premesse sulla
sua carne e pungesse 1 suol nervi. Non poteva muoversi perché
paraplegico, sapete, mancanza dell’uso delle gambe. E comunque
muoversi voleva dire disturbare il meraviglioso sogno di Miss
Cleopatra e di una bellissima gattina come Miss Cleo che sempre
sogna cose ammirevoli e cosi loro NON dovrebbero mai essere
disturbate.

Poi, finalmente, il dolore diminui e il dattilografare rallento e alla
fine con un tocco d’asprezza nel suo tono, il vecchio autore disse:



“Via dalla mia strada, macchina da scrivere, sono stanco di vederti”.
Cosi la fece scivolare sul tavolo accanto a lui. Rannicchiatosi come
meglio poteva, chiuse gli occhi e stando alle ultime notizie di due
persone, piuttosto di parte, LUI anche russava, un rauco
tamburellante, stridulo ronfare, almeno questo gli fu detto. Ma,
dopotutto, lui russava e per russare doveva essere addormentato.

Come in un sogno, molte figure presero corpo davanti ai suoi
occhi.  Lui sognava di fluttuare sopra le strade e sapeva di essere
nella sua forma astrale, ma pensava: “Oh mia bonta, spero di avere
indosso il mio pigiama!” Perché molta gente, quando viaggia in
astrale, dimentica che, secondo certe convenzioni civilizzate, piccoli
pezzi di vestito dovrebbero almeno coprire certe aree anatomiche del
proprio corpo.

I1 vecchio autore, dunque fluttuava quando si gelo in
un’improvvisa immobilita. C’era una macchina decappottabile a due
posti che stava arrivando, come dice il vecchio detto «a gran
galoppo». Dunque, era una decappottabile a due posti, una di quelle
cose Inglesi del tipo Austin, Healey o Triumph o qualcosa del
genere. Questa procedeva a zig-zag lungo la strada e il guidatore, una
giovane donna, non prestava attenzione a nulla. I suoi lunghi capelli
ondeggiavano dietro di lei e ogni tanto si dava un colpetto sulla
fronte per togliersi quelli che gli oscuravano la visione. Cosi accadde
che proprio nel momento in cui lei, con la sua mano destra, si stava
spostando dietro i capelli una macchina, un pesante vecchio gippone,
sbuco da un incrocio e la frenata fu brusca ed improvvisa.

Vi fu un terribile «bonk» e una spaccatura nella lamiera, il suono,
di fatto, fu molto simile ad una scatola di fiammiferi che si schiaccia
con le mani. Il vecchio gippone fu spinto parecchi metri piu in 1a. Un
uomo usci dal posto di guida e cadde riverso sulla strada, ferito e
scioccato. Il suo viso era pallido color pulce con terrore, se non



sapete cosa sia il color pallido pulce, bene, egli aveva il mal di mare
o il mar d’aria o, come in questo caso, il mal di macchina. Turisti con
gli occhi fissi e le mascelle inerti erano visibili dai quattro angoli.
Ficcanasi fecero capolino da dietro i vetri delle finestre e ragazzini
arrivarono di corsa da dietro gli angoli urlando ai loro amici di
sbrigarsi per vedere lo «stupendo incidente».

Un uomo si precipito al telefono per chiamare la polizia. Ci fu
una cacofonia che fece intendere che la polizia € un’ambulanza
stavano arrivando per tirare su i resti, e 1a ¢’erano alcuni resti! La
polizia con la sua auto, prima sbando, poi frend. In questa corsa, testa
a testa, anche 1’ambulanza sbando e poi freno. Due poliziotti
saltarono fuori e la stessa cosa fecero 1 due uomini dell’ambulanza.
Tutti e quattro si diressero verso le due auto.

C’erano spintoni, urli e singhiozzi. Un poliziotto torno di corsa
nella sua auto afferro il microfono e a tutta voce chiese un carro
attrezzi. Il poliziotto, urlava cosi tanto che si ritenne quasi inutile
I’uso della radio. Si ebbe la netta sensazione che tutti in citta
avessero inteso. Di lontano, si videro lampeggiare delle luci color
ambra ed un carro-attrezzi arrivare, roboando, da quella parte della
strada che indicava il senso unico di marcia per i veicoli che
giungevano dalla parte opposta.

Ma, andava tutto bene, certe manovre possono essere fatte nei
momenti di crisi. Il carro-attrezzi fece una cosi scrupolosa manovra
che fini per appoggiarsi ai relitti delle auto. Rapidamente, la piccola
macchina Austin, Ealey, Triumph o altro, fu sollevata di alcuni piedi
e come il sollevatore si fermo, il corpo della donna cadde al suolo.
Lei tremava leggermente manifestando le ultime scintille della sua
vita.

I1 vecchio autore fluttuava sul luogo emettendo un suono astrale
che poteva essere interpretato come «Tsk! tsk!» Poi, guardo di nuovo



poiché, sopra il corpo ormai senza vita della giovane signora, si
andava formando una nuvola. Poi la corda d’argento connessa con il
corpo astrale e il corpo fisico si assottiglio e si separo, e il vecchio
autore vide che questa era I’esatta replica del corpo della giovane
donna.

Egli rincorse la donna gridando: “Ehi miss, ehi miss, avete
dimenticato le vostre mutandine!”

Poi, pero si ricordo che le giovani donne oggigiorno non si
mettono le mutan- dine ma collant o calzamaglie o qualcosa del
genere: egli rifletté che uno non poteva, dopotutto, correre dietro ad
una giovane donna per dirgli che s’era perduto il suo collant e il suo
reggiseno. Poi gli venne in mente d’essere paraplegico nell’astrale.
Cosi la giovane donna fu trascinata via nei regni lassu. Giu, i due
uomini dello scontro si spingevano tra urli e strilli e rumoreggiavano
come due bottiglie di marmellata di lamponi. Arrivo anche il camion
dei Pompieri per approntare il loro apparato e lavare la strada, lavare
il sangue, il sangue coagulato e la benzina, benzina sul continente
nord americano.

Ci fu un farfugliare, un borbottare, un ciurlare e ancora un
chiacchierare e il vecchio autore si stanco della situazione.
Macchine di latta tornavano nella collezione delle macchine di latta.
NO, egli guardo in alto proprio in tempo per vedere il posteriore
della giovane donna oscurato da una nuvola. Egli la segui. E una
buona cosa, penso, spendere un po di tempo in un caldo pomeriggio
estivo. Cosi, avendo molta esperienza di viaggi astrali, si mosse
velocemente verso 1’alto e ancora piu in alto e sempre piu in alto
finché supero (scusate, non battendo) nella corsa la giovane donna ed
arrivo prima di lei.

Lei era morta per il corpo fisico, ma era viva da quest’Altra
Parte, ed ¢ sempre molto interessante per il vecchio autore vedere 1



nuovi arrivati avvicinarsi ai meta- forici Cancelli di Perle, cosi, egli
entro nel regno di quello che alcuni chiamano 1’ Altra Porta, e altri
invece chiamano Purgatorio ma, cio che in realta ¢, diciamo una
stazione ricevente. Egli era in piedi al lato di una strada e
improvvisamente la giovane donna balzo su proprio al centro della
strada, salto ancora di alcuni piedi e poi si abbasso a livello terra.

Un uomo apparve da qualche parte e chiamo la donna: “Appena
arrivata?” La donna lo guardo sdegnosamente e giro la testa dall’altra
parte.

Di nuovo ’'uomo la chiamo: “Ehi miss, cosa ne € dei suoi
vestiti?”

La giovane donna si guardo addosso con orrore e divenne di un
seducente rosa pallido. Era un bel rossore che si estendeva su tutte le
sue ampie forme: dietro, avanti, su, giu, in basso, in cima e ai lati.
Lei guardo I'uomo e guardo il vecchio autore, si anche lui era un
uomo!, quindi irruppe in una corsa tale che i suoi piedi volavano
sulla strada liscia finché non giunse ad un bivio. Un attimo si fermo e
mormoro a se stessa: “No, non voglio prendere la strada dritta perché
¢ la strada dei conservatori, meglio prendere la sinistra, potrei finire
assieme a qualche buon socialista”. E cosi dopo questo sondaggio se
n’ando a sinistra.

ELLA, non sapeva che ambedue le strade conducevano allo
stesso luogo, come nella vecchia canzone delle Alteterre Scozzesi:
“Tu prendi la strada in alto ed 10 prendo la strada in basso, e saro in
Scozia, prima di te”. Cosi le due strade erano un esperimento in
modo che I’angelo che registra (a lui piace essere chiamato cosi)
avrebbe qualche idea del tipo di persona che avrebbe incontrato. La
giovane donna, rallento fino a trotterellare poi ancora di piu fino a
camminare. Il vecchio autore essendo saggio nel comportamento
astrale, fluttuo dietro a lei, e si diverti dello scenario. Poi, la giovane



donna si fermo. Di fronte a lei c’erano dei cancelli scintillanti, quanto
meno sembravano cancelli, perché lei era stata precondizionata nel
credere al paradiso e all’inferno, cancelli di perle ecc. Si fermo e, un
simpatico vecchio angelo usci fuori, apri il cancello e disse: “Vuole
entrare, signorina?” Lei lo guardo e ringhio: “Non mi chiami,
signorina, caro lei, io sono, Ms, e non lo dimentichi!”

Il vecchio angelo sorrise e rispose: “Oh, cosi lei ¢ una di quelle,
eh? Io pensavo fosse una signorina, poiché lei ha smarrito i suoi
vestiti, vero?”

La giovane donna si guardo in basso e arrossi di nuovo e il
vecchio angelo ridacchio nella sua lunga barba e disse: “Non sia
nervosa con me, giovane Signora, o dovrebbe essere signora/uomo,
perché ne ho viste tante di queste ¢ in tutti i modi e altri ancora. Ora
entri, I’angelo che Registra la sta aspettando”. Apri di piu il cancello
ed ella entro e il cancello si richiuse dietro di loro con un certo
fragore. Un necessario fragore, penso il vecchio autore, e si mosse
ondeggiando sopra i cancelli. Ma, il vecchio angelo, lei sapeva che
lui era un angelo perché vestiva un bell’accappatoio e le sue ali erano
ben conficcate nelle spalle e battevano delicatamente quando
camminava, ma, ad ogni modo, il vecchio angelo la condusse lungo
un piccolo passaggio ed apri una porta dicendo: “Ora entri, vada
dritta lungo il corridoio e la trovera I’angelo archivista seduto alla
sommita della sala. Cerchi di essere gentile adesso con lui, non sia
sprezzante e non sia troppo Smarrita altrimenti la segnera per le
regioni inferiori e, cio che lui dice, ¢ decisione finale”.

Quindi, si volto e per poco non inciampava nel vecchio autore il
quale disse: ”Salve Pop, cosi ne ¢ arrivata un’altra, eh? Andiamoci a
godere la burla”.

I1 Guardiano del Cancello disse: “Si, gli affari sono stati un po
noiosi questa mattina, tutte persone rette sono venute qui € mi sono



stancato di farle entrare. Entrerd con te per assistere alla burla. Gli
altri possono aspettare un po”.

Cosi, insieme, I’angelo del portale della morte e il vecchio autore
s’incamminarono a braccetto giu per il corridoio fino alla grande sala
e come presero posto sui sedili astrali videro la giovane donna,
contraendo il suo di dietro nervosamente, giungere presso I’angelo
archivista. L angelo archivista era un uomo basso e grasso e le sue ali
non erano bene attaccate perché battevano tantissimo quando
parlava, era la stessa cosa di una vecchia donna, la quale quando
parla gli battono i denti al punto che sembra gli debbano saltare fuori.
Allora, I’angelo archivista era come ho detto; ogni volta che
muoveva le ali fremeva e, a volerla dire peggio, la parte superiore
delle ali teneva su I’aureola per non farla cadere. Con un certo
sbalordimento la giovane donna vide che 1’aureola era, in effetti,
retta da pezzi di nastro adesivo. La donna sospird pesantemente, le
cose erano troppo particolari, penso, ma proprio in quel momento
I’angelo archivista guardo il volto della donna, lui prima stava
osservando altre cose, e domando: “Data della morte? Dove siete
morta? Dove mori vostra madre? E dov’¢ vostro padre, attualmente,
in paradiso o all’inferno?”

La giovane donna sospiro parecchio. Stava diventando
spaventosamente imbarazzata: il modo in cui la gente la guardava e,
poi, del polline proveniente dai fiori dei Campi Celesti stava
solleticando le sue narici. Improvvisamente gli sfuggi un terrificante
starnuto e I’aureola dell’angelo volo via: “Oh, scusate”, disse
imbarazzata, “lo faccio cosi quando c¢’¢ qualche odore strano”.

L’angelo del portale della morte ebbe un riso soffocato e disse:
“Oh si, lui lo sai”, puntando il pollice all’angelo archivista: “Lui
puzza un po. Un sacco di gente sente un certo odore quando viene
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qui”.



L’angelo archivista lancio un’occhiata alle carte davanti a sé e
mormoro: “Oh si, data della morte, data di questo, data di quello;
beh, noi non vogliamo cio. Ho fatto queste domande ma se la
giovane donna mi desse le informazioni, passerei il resto del giorno a
riempire i formulari, questi legati con il nastro rosso, sai”. Poi,
guardo di scatto il volto della donna e disse: “Dimmi, hai per caso
portato su qualche mozzicone? Potrei anche chiudere un occhio con
il fumo, che ¢ una strana cosa, ma, quando le persone vengono qui
buttano sempre via le loro cicche, comunque costoro stanno molto
meglio giu nei quartieri infernali, ecco perché ¢’¢ sempre tanto fumo
la.”

La giovane donna scosse la testa in un crescendo di stupore,
indicando che no, lei non aveva sigarette o qualcos’altro che fosse
fumabile. Cosi I’angelo archivista brontolo e disse: “Dove siete
morta? Avete avuto un buon impresario di pompe funebri?” Sfoglio
fra le sue carte e tiro fuori un foglio su cui era scritto: “lo, Digsem,
Buryemall Illimitato. Impresario, nostra specialita: cremazioni A
convenienza”.

“La”, disse, “€¢ dove dovresti essere stata sistemata. Abbiamo un
mucchio di clienti di quelle parti e sappiamo sempre abbastanza
chiaramente come sono stati trattati perché essi sono pieni di paura”.

La giovane donna era in piedi, poi guardo giu e lancio un urlo di
rabbia: “Guar- date!”, grido, “mi avete dato I’appellativo di “Miss”,
10 non sono miss, 10 sono Ms. Domando che si modifichi la cosa, ora,
non voglio questa discriminazione”. E s’infurio in modo incredibile e
divenne tutta rossa. E fu facile vedere dov’¢ che divento rossa perché
non aveva vestiti e batté i piedi piena di risentimento.

L’angelo archivista fece un leggero rumore: “Ferma, ferma, si
fermi cosi e basta. Ha idea di dove si trova, o forse no?”



Poi si morse le labbra e mando un suono conosciuto come
pernacchia ed esclamo: “Orbene, signorina, noi non riconosciamo le
Ms qui, lei ha gia deciso dove andra a stare poiché a nessuna donna
del Movimento di Liberazione femminile o ad una persona media ¢
negata I’esperienza Celeste. Invece, essi vanno giu nei campi
infernali. Cosi, Lei e li che va, ragazzina, si prenda su i piedi e li
porti via di qui. Fara bene a scendere subito, intanto faro una
telefonata al Vecchio Nick e gli dird che state andando 1a. Sono certo
che vorra presentargli i miei migliori rispetti. Noi facciamo il gioco
di chi ruba piu pazienti all’altro. Questa volta ha vinto lui cosi siamo
pari e patta, perché lei ¢ una del Movimento di Liberazione!” Quindi
si gird e avvicinatosi al cestino della carta, ne raccolse la domanda e
con molta attenzione la sistemo nella sua scrivania dalla quale altre
carte tiro fuori.

La giovane donna si guardo attorno piena di incertezza, poi si
rivolse al vecchio autore dicendo: “Non sono di molto aiuto qui,
vero? C’¢ molta discriminazione, fard indubbiamente le mie
lamentele quando vedro il Grande Capo, ma ora come faccio per
andare nelle regioni infernali da qui?”

I1 vecchio autore la guardo e che peccato, penso, che deve andare
all’inferno, certo la 1’arrostiranno insieme al suo caratteraccio ¢ le
sue smaglianti attitudini. Ma poi lui disse: “Non ha importanza da
quale parte va, tutte le strade portano all’inferno, eccetto una, quella
che lei ha perduto e cosi, inizi pure ad andare giu da quella strada che
potra percorrere velocemente perché ¢ tutta in discesa.

La giovane donna sbuffo e disse: “Bene! Non verrebbe ad
aprirmi la porta? Non si definisce un gentiluomo?”

Il vecchio autore e il Guardiano del Portale della Morte la
guardarono attoniti, poi il Guardiano disse: “Ma lei € una di quelle
della liberazione, se apriamo la porta a lei, diranno che la stiamo



denigrando e che non diamo briglie sciolte ai suoi diritti, uno dei
quali ¢ proprio quello che sia lei ad aprire le dannate porte!” 1l
Guardiano sbuffo e si diresse ai Cancelli a svolgere i propri doveri
perché qualcuno tentava di entrare e faceva risuonare le sbarre.

“Venga”, disse il vecchio autore, “Le mostrero la via, ho alcuni
amici laggiu e, naturalmente un gran numero di nemici. Ma, stia
attenta quando scendera giu, poiché, il cinquanta per cento della
popolazione ¢ gente ex-media € non sono molto democratici. Venga,
andiamo”. Insieme si avviarono lungo una strada che sembrava senza
fine per la giovane donna, la quale, ad un certo punto si volto verso il
vecchio autore e disse: “Ma non ¢’¢ un sistema di transito rapido da
queste parti?”’

“Oh no, no”, rispose il vecchio autore, “Lei non ha bisogno di un
sistema di transito rapido perché ognuno va all’inferno il piu
velocemente possibile. Dia un’occhiata alla gente sulla Terra ora”, e
la sfiord con il gomito per incitarla a guardare al di 1a del bordo della
strada e 1a, con suo stupore, la donna vide il popolo della Terra.

I1 vecchio autore continuo: “Guardi quell’uomo 1a seduto dietro
la sua grande scrivania, sono certo che ¢ un proprietario di giornali o
qualcosa del genere, o forse - ” si fermo un momento e si tocco la
barba prima di riprendere a parlare quindi: “Si, si, lo so esattamente
cos’¢”, disse eccitato, “Quello laggiu ¢ un editore. Quando lei
scendera nelle basse regioni tiri su una palata di carbone bollente e la

getti su di lui. Gli sara utile per fargli rimordere la coscienza?”

Cosi dopo una curva si trovarono di fronte ai cancelli dell’inferno
che colavano rosso sangue e sparavano scintille nell’oscurita. I due
scesero per il sentiero verso i Cancelli. La giovane donna vide
realmente un diavolo ardente afferrare il tridente e un paio di guanti
d’amianto. Rapidamente il diavolo s’infilo 1 guanti e raggiunse le



maniglie dei cancelli e affronto i due alle spalle emanando fumo e
una pioggia di scintille.

“Vieni dentro, ora”, disse alla giovane donna, “ti stavamo
aspettando, vieni ed unisciti alla nostra festa. Noi sappiamo come
trattare con le giovani donne come te. Presto t’insegneremo che sei
una donna e non una lebber (del movimento di liberazione).
T’insegneremo che sei una sex symbol, okay?”

I1 diavolo si gird e spinse la giovane donna davanti a lui, il quale,
infilo abbastanza gentilmente le punte del suo tridente nel posteriore
della donna.

Ella salto nell’aria con un urlo misterioso e i suoi piedi si
azionarono per fuggire prima ancora di toccare terra. “Ora”, rivolto
all’autore, “daremo a qualche tuo persecutore e diffamatore un po di
graticola. Torna indietro e fa che le tue preoccupazioni aumentino.
Noi vogliamo piu vittime qui per spalare carbone e portare fuori
scorie di fornace. Vattene via!”

La giovane donna era scomparsa dal sogno del vecchio autore.
Ella scompare anche dalle nostre pagine e possiamo solo supporre,
forse con lussuria o indecenza, il fato della giovane donna con le
curve al posto giusto e 1 gonfiori al posto giusto, condannata a quella
meravigliosa atmosfera infernale, anche se ella stessa avrebbe
ammesso di non essere poi cosi buona per ’atmosfera del cielo.

Cosi il vecchio autore vago per il sentiero tenendo aperti gli occhi
e gli orecchi per la vista di quella porzione dell’inferno che stava
dall’altra parte.

Poi vide dietro di lui I’inferno, Grandi rigurgiti di fiamme sparati
verso il cielo e cose simili a palle di fuoco, quelle cose che sono
caratteristiche dei fuochi d’artificio. Poi, c’erano piogge di brillanti
scintille che salivano descrivendo una parabola per poi ricadere.



Ogni tanto si udivano fischi, urla e grida e I’intera area era una
macchia rossa, la piu disgustosa.

Il vecchio autore fece per andarsene quando arrivo il fracasso di
una porta incandescente che si apriva e urla di “Autore! Autore!” Un
equipaggio infernale (peccato che non fosse un’orda celeste!) si
precipito fuori dei cancelli e si getto verso la scarpata gridando
“Autore! Autore!”

Il vecchio sospiro tanto che sarebbero saltate le cuciture dei suoi
pantaloni, se n’avesse avuta qualcuna, ma lui indossava una veste
appropriata, pertanto le signore possono continuare a leggere. Ci fu
un chiamare, un gesticolare, urla e tutto il resto come 1’ Autore
discese giu per la collina, per sedersi su una panchina dalla quale
perod dovette di corsa saltare su per il grande calore che emanava. Dai
Cancelli, un uomo davvero grosso usci con un bel paio di corna
lucidissime. Aveva una coda e un dente uncinato sulla punta con
un’accattivante curvatura blu. Supposi che il blu fosse per contrastare
la prevalenza del rosso nell’atmosfera.

Costui venne fuori e saluto il vecchio autore dicendo: “Potrei fare
affari con te qui, sai, affari con te qui nell’inferno, potrei offrirti
davvero un buon lavoro. Che ne dici, eh?”

Il vecchio autore si guardo attorno e poi rispose: “Non so nulla di
tutto questo, tuttavia € certo che questo ¢ un inferno di rifiuti, come
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sar.

Lord Satana divenne ancora piu satanico e raccolse i suoi denti
con un fram- mento d’osso che trovo in una vecchia bara con la quale
qualche volta effettuava i suoi spostamenti. Come ebbe preso i suoi
denti, il legno, tanto vecchio da essere bruciato, emise minuscole
scintille come ¢ giusto aspettarsi da un vecchio legno marcio. Alcune



scintille caddero nella direzione del vecchio autore che se la filo via
velocemente.

Satana disse: “Tu scrivi un sacco riguardo all’inferno, vecchio,
ecco quello che voglio, io veramente potrei fare con te ed ho molto
da offrirti. Tu cosa vuoi? Signore o bambole o come le chiami?
Ragazzini? No, non vomitare qui, ¢’¢ gia la stampa che puzza. Ma
cos’altro vorresti?”

Il vecchio autore si senti un po da vomitare all’idea di ragazzini
in offerta, ma, poi, penso alle signore o bambole, sguaiate o che,
cos’altro? e questo non sembrava molto attraente. Dopotutto, ognuno
sa quante tribolazioni le donne possono portare.

“Ti diro che cosa!”, disse il diavolo con un lampo negli occhi,
“So cosa ti piacerebbe! Che ne dici di una manciata di femmine
liberate, potresti insegnare loro che questa liberta ¢ una stupida cosa.
Si, posso darti il numero di queste signore. Alcune sono terribili,
anche. Di solo una parola e avrai tutte quelle che vuoi”.

Il vecchio autore lancio occhiate minacciose e rispose: “No, non
voglio donne liberate. Mandale via il piu lontano che puoi, tienile
lontano dalla mia strada”.

I diavolo scoppi0 in una risata e nei suoi occhi guizzo un lampo
diabolico e urlo: “Lo so! Lo so! Qualcosa sui massmedia, potresti
avere un inferno a tempo, per loro. Potresti lasciarli scrivere alcune
parole bollenti e poi potresti fargliele

mangiare, sarebbe la tua rivincita. La tua burla con 1 media, in
fondo loro si sono fatti burla di te. Che ne dici, Vecchio, eh?”

Il vecchio autore scosse ancora una volta la testa: “No, no, non
voglio niente a che fare con quei sub-umani. Considero i media come
il male ed essi dovrebbero essere le tue ancelle. Non lasciarmi



avvicinare a loro, non mi piacciono. Alzerei ancora di piu la flamma
sotto la loro pentola che bolle o altra cosa tu pensi di fare a loro”.

I1 diavolo si sedette in un punto abbastanza fresco ed un flusso di
vapore piuttosto allarmante venne su dal suo posteriore. Accavallo le
gambe e la sua coda sibilo con la stessa intensita dei suoi pensieri.

Poi di colpo saltd su con un urlo di trionfo: “Lo so, lo so!”, grido,
“Come avere un piacevole yacht, oppure, una pagaia che ha sempre
attirato il tuo interesse, come averne una tutta per te? Puoi avere un
equipaggio misto con I’inferno ed avere un inferno di tempo per
andartene in giro nei laghi bollenti ecc. ed avere il mar rosso come
luogo di svago. E rosso come il sangue umano, ti piacera, il sangue
caldo ha un sapore molto buono”.

I1 vecchio autore ebbe uno sguardo sprezzante e disse: “Diavolo,
non sembra che tu sappia molto. Non ti accorgi che se i0 avessi una
pagaia sarei nell’acqua calda perché il Mare Rosso di sangue umano
gia bolle. E questo non ¢ acqua calda?”

Il diavolo sorrise e disse: “Stai facendo di un mucchietto di terra,
una montagna, qual’¢ il tuo manzo? Naturalmente la carne qui si
cucina bene. Ma, comunque, cosa E il tuo manzo? Sei stato a bagno
nell’acqua calda tutta la tua vita, o forse no? Avrei pensato che fossi
cresciuto avvezzo a queste cose!”

I1 vecchio autore 0zid un po attorno, facendo con i piedi disegni
sulla sabbia calda; il diavolo intanto guardo giu e mando un grido di
dolore, come scopri vari simboli religiosi come la Ruota della Vita
Tibetana ecc. Urlo di dolore e salto su e giu e, a causa di un
incidente, prese un calcio sul segno e salto su nell’aria con un fischio
e scomparve al di 1a dei cancelli rossi bollenti. L’ultima volta I’ho
visto volare in direzione del Mare Rosso di sangue umano.



Il vecchio autore era cosi sorpreso che si sedette di nuovo su una
panca e, ancora una volta, saltd su molto piu velocemente di quanto
lo abbia fatto il diavolo, perché la panca era bollente ed ora, che il
diavolo ci si era seduto, ancora piu bollente. Ma il diavolo si tolse via
la polvere dalla sua veste bruciacchiata e decise che era tempo di
uscire; I’inferno non era il posto per lui. Cosi, ancora una volta se
n’ando sul colle lontano dalla fossa, il piu rapidamente possibile da
quella dannata visione.

Sulla cima della collina incontro un guardiano della fossa che lo
saluto af- fabilmente e gli disse: “Salve, capitano, hai visto molti
venire da questa parte, generalmente vanno in quella direzione. Devi
essere stato troppo buono per farli entrare”.

Guardo poi il vecchio autore e disse: “Oh, si uomo, ti riconosco,
tu hai qualche gatto, scrivi di loro nei tuoi libri, vero? Bene, non sei
nostro amico, tu hai fatto in modo che molte cattive anime non
venissero qui. Sei sulla nostra strada, uomo, non vogliamo nulla a
che vedere con te, VIA di qui!” Ma prima che il vecchio autore se ne
andasse lo chiamo dicendogli: “Aspetta un minuto, aspetta un
minuto, ho qualcosa da farti vedere”.

E punto il dito verso uno strano progetto accanto a lui e disse:
“Ora, osserva attraverso questo, vedrai un bel quadro dell’inferno. E
interessante, ci sono tutti i tipi di steccati. In uno ci sono gli editori,
agenti in un altro, mass-media in un altro ancora e 1a, sulla sinistra, ci
sono 1 Liberazionisti. Dopo di loro, abbiamo una speciale palizzata
per gli Etoniani e, sai, non fraternizzano neppure un po. Ma, vieni e
guarda tu stesso”.

I1 vecchio autore si avvicino guardingo e poi cambio idea
piuttosto in fretta per il forte calore che usciva dagli oculari. Senza
neanche piu una parola si volto e risali la collina. Sulla cima vide
ancora i Cancelli di Perle, il guardiano era andato a chiudere le porte



con il lucchetto per la notte. Poi fece un cenno con la mano e disse:
“Hum, amico, ti piace quest’inferno?”’

I1 vecchio autore si gird e urlo: “No, ¢’¢ un’atmosfera troppo
infernale qui”.

\

I1 Guardiano del Cancello di Perle lo richiamo e disse: “E
peggiore qui nella nostra atmosfera celestiale, dobbiamo ricordare il
nostro PS e «QS»! Non dobbiamo dire brutte parole, se lo facciamo
ci tocca andare giu nella fossa e fissare un paletto alla nostra lingua e
poggiarlo sopra un piatto bollente. Ora, se fossi in te, me ne tornerei
indietro a scrivere un altro libro”.

E questo ¢ cio che il vecchio autore ha fatto.

Si mosse domandandosi cos’altro avrebbe dovuto vedere, la
Fontana di Perle o il marciapiede dorato? Ma, come stava pensando a
questo, udi un forte strepitio provenire da qualche parte. Aveva lo
stesso suono di roba di vetro che sbatte. Poi un profondo dolore e
torno alla consapevolezza per sentire una voce: “Avanti, avanti ¢ il
momento dell’iniezione”.

Il vecchio guardo su e vide un brutto grosso ago ipodermico
venire giu e infilzarlo nel sedere. La voce disse: “Scrive nuovamente
qualcosa sulla vita dopo la morte?”

“No”, disse il vecchio autore, “Sto scrivendo 1’ultima parola di
questo libro, anzi le ultime parole”.

Fine
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