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Thà thắp một ngọn nến còn hơn nguyền rủa bóng tối
Quốc huy
Quốc huy được bao bọc bởi một chuỗi tràng hạt Tây Tạng gồm một trăm lẻ tám hạt tượng trưng cho một trăm lẻ tám cuốn sách của Đại Tạng Kinh Tây Tạng. Bên trong quốc huy mô tả hai con mèo Xiêm đứng trên hai chân sau và cầm một ngọn nến thắp sáng bằng hai chân trước. Ở phần trên bên trái của quốc huy mô tả cung điện Potala và ở phía trên bên phải, bạn có thể thấy một kinh luân Tây Tạng đang quay, như được thể hiện bởi trọng lượng nhỏ được nâng lên trên bánh xe. Ở phía dưới bên trái của quốc huy có những cuốn sách tượng trưng cho tài năng của nhà văn và kiến thức của tác giả, trong khi ở phía bên phải là một quả cầu pha lê tượng trưng cho các khoa học huyền bí. 

Dưới quốc huy là phương châm của T. Lobsang Rampa: "Tôi thắp sáng một ngọn nến."

SỰ THẬT LẠ THƯỜNG
Trong những năm gần đây, một vài cuốn sách đã làm dấy lên nhiều tranh cãi hơn cả là cuốn sách CON MẮT THỨ BA của Lobsang Rampa, và những cuốn sách khác được viết dưới ngòi bút của ông.

Lý do thật đơn giản. Khi một người Anh tuyên bố rằng cơ thể của ông đã được chuyển giao cho linh hồn của một vị Lạt Ma Tây Tạng, ông hiểu rằng sẽ có nhiều chỉ trích. Thêm vào đó, ông kể nhiều trải nghiệm đặc biệt, rất chi tiết về cuộc sống của ông trước đây, hoàn toàn nằm ngoài những quy luật tự nhiên theo cách ta hiểu nên không có gì phải ngạc nhiên khi có những phản ứng sôi nổi. 

Mà những phản ứng loại này thường nảy sinh từ sự thiếu hiểu biết. Những điều chưa từng được biết trước đây khi thoạt nhìn luôn gây tâm trạng lo ngại. Thực tế là Bác sĩ Rampa giờ đây có hàng nghìn độc giả trên khắp thế giới, điều đó chính là bằng chứng cho thấy không phải tất cả mọi người đều có tâm trí đóng kín trước những điều mới lạ.
Chính vì lực lượng độc giả hùng hậu này – và cả những độc giả còn hoài nghi cũng đông không kém, hay những độc giả không thể phản bác nhưng cũng chẳng thể giải thích được làm thế nào ông lại có những trí tuệ đó nếu câu chuyện của ông không thật – mà Bác sĩ Rampa đã viết cuốn sách này, cuốn sách thứ ba của ông.

CÂU CHUYỆN CỦA RAMPA là câu trả lời của Lobsang Rampa dành cho tất cả các nhà phê bình của mình, và từng trang sách đều được ông cam kết một cách kiên định về tính chân thực.
KÍNH TẶNG
Những người bạn của tôi ở Howth, Ireland Họ là những người bạn của tôi ngay cả trong những lúc “Gió thổi bay sự công bằng”. Họ là những người bạn trung thành, hiểu biết, và tuyệt vời hơn cả khi làn gió bất công thổi ngược chiều, để người Ireland biết về sự bài bác; và họ biết làm thế nào để đánh giá Sự thật. Ông và Bà O’Grady Gia đình Loftus Bác sĩ W. I. Chapman và Brud Campbell (chỉ có thể nhắc đến một vài người)
CÁM ƠN!
(Xuất bản năm 1960)
LỜI TỰA CỦA TÁC GIẢ

“Đừng khổ sở như thế,” Ông chủ báo nói. “Được thôi,” Tôi tự nhủ thầm, “hà cớ gì tôi phải chịu bất kỳ sự khổ sở nào chứ? Tôi chỉ đơn thuần đang cố gắng làm việc của mình – viết một quyển sách theo chỉ dẫn.” “Không gì chống lại được Báo chí cả!” Ông chủ báo nói tiếp: “Không thể!!” “Cưng ơi, cưng ơi,” Tôi tự nhủ thầm, “Ông ta bêu tôi ra làm gì chứ?” Có vẻ mọi thứ là thế. Chẳng gì chống lại Báo chí được. Rốt cuộc, họ nghĩ họ đang làm công việc của mình, và nếu họ bị đưa tin không chính xác, thì tôi đồ rằng họ cũng chẳng phải chịu hoàn toàn trách nhiệm. Quan điểm của tôi về Báo chí ư? Chậc, chậc. Không. Chả ý kiến gì thêm hết.
Cuốn sách này tiếp nối các cuốn Con mắt Thứ Ba, và Bác sĩ đến từ Lhasa. Ngay từ khi chưa bắt đầu tôi muốn nói với bạn rằng đây là SỰ THẬT, không phải hư cấu. Tất cả mọi điều mà tôi đã viết trong hai cuốn kia đều là sự thật, và là trải nghiệm của chính mình. Cái tôi chuẩn bị viết về những băn khoăn trước sự phân chia tính cách của con người và bản ngã, một vấn đề mà những người Phương Đông chúng tôi hiểu rõ. Dù sao thì cũng không cần thêm lời tựa nữa. Tự bản thân quyển sách sẽ nói lên điều đó!
Dịch giả: VMC
Mục lục
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CHƯƠNG I – NHẬN THÔNG ĐIỆP
Những đỉnh núi lởm chởm của dãy Himalaya cắt sâu vào sắc tím lung linh của trời đêm Tây Tạng. Mặt trời đang lặn, ẩn đằng sau rặng núi hùng vĩ, phản chiếu những tia sáng màu lấp lánh trên lớp tuyết trải dài từ những đỉnh núi cao chót vót. Không khí trong lành, đầy sức sống với tầm nhìn tưởng như vô tận.

Thoạt nhìn, miền quê hoang vắng, lạnh lẽo hoàn toàn không có sự sống. Mọi vật im phăng phắc, không có gì lay động trừ dãy cờ phướn đang phấp phới bay trên cao trong gió tuyết. Dường như không gì có thể sống trong vùng núi hoang vu lạnh lẽo này. Có vẻ là không sự sống nào tồn tại được nơi đây từ những buổi ban sơ.

Chỉ khi ai đó biết, được thấy hết lần này đến lần khác, mới có thể phát hiện ra – một cách khó – những vết tích mờ nhạt, rằng con người từng sống nơi đây. Sự quen thuộc mới có thể dẫn lối anh ta đến cái nơi khắc nghiệt, heo hút này. Chỉ có một lối vào hang động sâu và âm u tăm tối, một cái hang có tiền sảnh dẫn đến vô số các đường hầm và những căn mật thất như hình tổ ong trong dãy núi khắc nghiệt này.

Trong hàng tháng ròng ngày xưa, những vị Lạt ma trung thành làm nhiệm vụ thồ hàng, lê bước trong đau đớn qua hàng trăm dặm đường từ Lhasa, mang theo những bí mật cổ đại đến nơi chúng sẽ được an toàn mãi mãi, thoát khỏi những kẻ phá hoại. Ở đây cũng vậy, với công việc vất vả cực nhọc và khổ đau vô hạn, nhục thân mạ vàng của các vị Hóa thân được mang đến và tôn kính đặt vào giữa lòng ngọn núi. Những đồ vật linh thiêng, những cổ thư và những nhà sư uyên thâm, đáng kính đều được an toàn ở đây. Từ hàng năm trước, các vị Trụ Trì trung kiên đã biết trước về cuộc xâm lược của Trung Quốc sắp xảy ra, họ gặp nhau trong những buổi họp kín trang nghiêm để thử thách và chọn lựa ra những người sẽ đến Ngôi Nhà Mới xa xôi. Hết tu sĩ này đến tu sĩ khác bị kiểm tra mà không hay biết, và hồ sơ của anh ta cũng được nghiên cứu, và chỉ những người tinh nhuệ nhất, linh hồn tiến bộ nhất mới được chọn. Những người được rèn luyện và có đức tin như vậy mới có thể, khi cần thiết, chịu được những đòn tra tấn tồi tệ nhất của quân Trung Quốc, mà không tiết lộ bí mật.
Cuối cùng, rời Lhasa bị Trung Quốc chiếm giữ, họ đã đến ngôi nhà mới của mình. Không có chiếc phi cơ vận tải thời chiến nào bay được ở độ cao này. Không quân xâm lược nào có thể sống sót được ở vùng đất khô cằn, toàn sỏi đá, đầy nguy hiểm với núi lở và vực sâu thăm thẳm. Vùng đất quá cao, không khí quá loãng vì thiếu ô xy mà chỉ những người dân miền núi khỏe mạnh mới có thể hít thở được. Cuối cùng, giữa những ngọn núi linh thiêng nơi đây là sự Bình An. Bình An để làm việc bảo vệ tương lai, bảo tồn Trí Tuệ Cổ Xưa, và để chuẩn bị cho thời gian mà Tây Tạng sẽ lại đứng lên và giải phóng khỏi ách xâm lược.
Hàng triệu năm về trước, nơi đây từng là vùng núi lửa phun trào đá và dung nham lên bề mặt Trái đất còn non trẻ. Thế giới khi đó bán phần dẻo và trải qua những cơn đau sinh tử cho ra đời một thời đại mới. Trải qua vô số năm, những ngọn núi lửa lụi tàn và phân nửa đá đang nóng chảy nguội dần. Dung nham chỉ còn chảy trong quá khứ, và khí ga từ sâu trong lòng Trái Đất bị phun tống ra ngoài bầu không khí, để lại những kênh và những đường hầm trống rỗng dài vô tận. Một số rất ít bị tắc nghẽn vì đá lở bịt kín, nhưng các đường hầm khác vẫn còn nguyên vẹn với thủy tinh đông cứng và hình thành vỉa với những vệt kim loại đã từng bị nóng chảy. Nước từ vách đá nhỏ giọt thành suối, tinh khiết và lấp lánh dưới ánh sáng.
Thế kỷ nối tiếp thế kỷ, các đường hầm và hang động vẫn vắng bóng sự sống, hoang vu và đơn độc, chỉ được biết tới trong các chuyến viếng thăm bằng thể vía của các vị Lạt Ma, những người có thể đi bất cứ nơi đâu và thấy mọi thứ. Các nhà sư du hành thể vía đã lùng sục khắp vùng quê để tìm nơi ẩn náu như vậy. Giờ đây, khi sự khủng bố rình rập trên mảnh đất Tây Tạng, trên hành lang cổ xưa ấy đã xuất hiện những tinh hoa của một dân tộc thần thánh, dân tộc có sứ mệnh đứng dậy vào thời điểm viên mãn.
Khi những vị tu sĩ được tuyển chọn đầu tiên thận trọng đi về phía bắc để chuẩn bị nơi ở trong núi đá, thì những người khác ở Lhasa đang đóng gói các tàng thư quí giá nhất, và chuẩn bị rời đi một cách kín đáo. Một nhóm rất ít những người được tuyển chọn từ các Lạt ma viện và các ni tự tới. Họ đi theo những nhóm nhỏ dưới sự che chở của bóng tối, hành trình của họ là đến một hồ nước xa xôi, rồi dựng trại bên bờ và chờ đợi những nhà sư khác.
Trong “ngôi nhà mới”, một Tổ Chức Mới được thành lập, Trường Bảo tồn Tri thức, vị Trụ Trì thọ nhận là một cao tăng thông thái đã hơn một trăm tuổi, trải qua nhiều gian nan khôn tả, đã tới hang động trong lòng núi. Đồng hành cùng với Ngài là những vị Lạt ma thông thái nhất mảnh đất này, đó là những Lạt ma có khả năng Thần giao cách cảm, Thấu thị, và những hành giả truy cập được vào Tàng Kinh Các. Nhiều tháng dần qua, họ cứ thế trèo lên những rặng núi càng lúc càng cao, không khí càng ngày càng loãng hơn. Đôi khi một dặm mỗi ngày là quá sức với cơ thể già nua, đó là một dặm giằng xé với những phiến đá đồ sộ, gồ ghề, những cơn gió vĩnh cửu rít xuyên qua những ngọn đèo chơi vơi, xé toạc những chiếc áo choàng của họ, rồi hăm he hất tung họ. Đôi khi những vách nứt sâu buộc họ phải đi đường vòng xa và gian khổ hơn. Có lúc trong gần tuần lễ, vị Trụ Trì cao niên buộc phải ở lại trong túp lều chật chội dành cho bò yak để dùng các loại thảo dược đặc biệt tạo ra ô xy làm dịu hai lá phổi cùng trái tim đau đớn. Rồi sau đó, với nghị lực phi thường, Ngài lại tiếp tục cuộc hành trình khủng khiếp.
Cuối cùng, họ đã đến đích, số người giảm đáng kể, nhiều người đã gục ngã bên đường. Họ đã dần thích nghi với sự thay đổi. Các kinh sư chép lại cẩn thận hành trình của họ, và các tu sĩ điêu khắc chạm những bản in tay cho các cuốn sách. Những nhà Thấu thị nhìn vào tương lai, tiên đoán rồi lại tiên đoán về tương lai của Tây Tạng và những quốc gia khác. Những vị này vô cùng thuần khiết, có thể tiếp xúc với Thư viện Vũ Trụ và Bản ghi Akashic, Bản ghi này cho ta biết tất cả về quá khứ và hiện tại tức thì ở khắp mọi nơi cũng như mọi khả năng có có thể xảy ra trong tương lai. Những vị có khả năng Thần giao cách cảm cũng bận rộn không kém, họ gửi thông điệp đến các vị còn ở Tây Tạng, giữ liên lạc bằng thần giao cách cảm với những người thuộc Tổ chức ở khắp mọi nơi – trong đó có tôi!
“Lobsang, Lobsang!” Luồng tư tưởng dội vào đầu tôi, đưa tôi về với thực tại. Thông điệp thần giao cách cảm không lạ gì với tôi, chúng còn thông dụng hơn cả điện thoại, nhưng đây là một tiếng gọi khẩn thiết. Lần này theo cách nào đó rất khác. Tôi nhanh chóng thả lỏng, ngồi theo thế hoa sen, để tâm trí rộng mở và cơ thể thoải mái. Sau đó, tiếp nhận thông điệp thần giao cách cảm mà tôi đã chờ đợi. Trong một lát không có gì cả, chỉ có sự thăm dò nhẹ nhàng, như thể “ai đó” đang nhìn qua mắt tôi và quan sát. Thấy gì? Dòng sông Detroit lầy lội, các tòa nhà cao vút chọc trời của thành phố Detroit. Ngày tháng trên lịch đập vào mắt tôi, ngày 9 tháng 4 năm 1960. Một lần nữa – không gì cả. Đột nhiên, như thể “ai đó” đã quyết định, Tiếng Nói lại vang lên.
“Lobsang. Thầy đã vất vả nhiều rồi. Thầy đã làm rất tốt, nhưng không có thời gian để nghỉ ngơi. Có một nhiệm vụ giao cho cậu.” Ngừng lại một lát như thể Người Nói bị ngắt đột ngột, tôi vẫn đợi, trái tim đau khổ và vô cùng sợ hãi. Tôi đã có quá nhiều khổ sở và đau đớn trong suốt những năm qua. Quá nhiều thay đổi, bị săn đuổi, hành hạ. Trong khi chờ đợi, tôi bắt được vài dòng của mấy người gần đó. Một cô gái đang sốt ruột giậm chân ở trạm xe buýt dưới cửa sổ phòng tôi, “Ồ, dịch vụ xe buýt này, nó thật tồi tệ nhất thế giới. Chắc nó không bao giờ đến mất?” Hay một người phu khuân vác cho nhà kế bên: “Nếu mình liều yêu cầu ông chủ tăng lương thì sao nhỉ? Millie sẽ nổi điên nếu mình không có ngay tiền cho cô ấy mất!” Đúng lúc tôi đang tự hỏi “Millie” là ai, giống như một người nghĩ vẩn vơ khi đang chờ điện thoại, giọng nói bên trong lại nhất quyết đưa tôi trở về.
“Lobsang! Chúng tôi đã quyết định. Đã đến lúc thầy cần viết một cuốn sách nữa. Cuốn sách tiếp theo này sẽ là một nhiệm vụ sống còn. Thầy phải viết nhấn mạnh một chủ đề, rằng một người có thể tiếp tục sống trong thể xác của một người khác, với sự cho phép hoàn toàn của người đó.”
Tôi bắt đầu hoang mang và gần như mất kết nối thần giao cách cảm. Tôi lại viết nữa ư? Về điều đó. Tôi vốn đã là “đối tượng gây tranh cãi” và tôi ghét những lúc như vậy. Tôi biết rằng tất cả những gì tôi tuyên bố, rằng tất cả những gì tôi đã viết trước đây hoàn toàn là sự thật, nhưng có ích gì khi khơi lại câu chuyện bàn tán vớ vẩn của đám Báo chí? Nó quá sức tôi. Nó làm cho tôi bối rối, choáng váng và rất đau lòng, như thể một người đang chờ án tử hình.
“Lobsang!” giọng nói qua thần giao cách cảm lúc này vang lên rất nghiêm khắc; gay gắt giống như một cú sốc điện vào bộ não đang hoang mang của tôi. “Lobsang! Góc nhìn của chúng tôi có thể đánh giá tình hình tốt hơn của thầy đấy; thầy đang bị mắc bẫy trong vòng xoáy của xã hội phương Tây. Chúng tôi có thể đứng ngoài cuộc và đánh giá. Cái thầy có chỉ là tin tức cục bộ, còn chúng tôi có cả thế giới.”
Tôi khiêm nhường giữ im lặng, tiếp tục chở thông điệp, trong thâm tâm tự đồng ý rằng “Họ” chắc chắn biết điều gì là đúng. Dừng một chút, Tiếng Nói lại vang lên lần nữa. “Thầy đã phải chịu đựng nhiều đau khổ bất công, nhưng là vì sự nghiệp chính nghĩa. Việc thầy đã làm trước đây mang lại điều tốt đẹp cho nhiều người, nhưng vì đau yếu nên sự đánh giá của thầy về cuốn sách tiếp theo còn thiếu sót và sai lệch.”
Vừa lắng nghe, tôi vừa lấy quả cầu tinh thể cổ xưa của mình ra, đặt trên tấm vải đen xỉn trước mặt. Đám mây trong đó nhanh chóng chuyển màu trắng sữa. Một vết nứt xuất hiện, và những đám mây trắng bị rẽ ra như vén tấm màn đón ánh bình minh. Tôi ngắm nhìn trong khi lắng nghe. Quang cảnh xa xăm của dãy Himalaya cao ngút ngàn, với những đỉnh núi đầy tuyết phủ. Một cảm giác mạnh mẽ, rõ ràng thật đến nỗi tôi cảm thấy dạ dày đang cuộn cồn cào. Khung cảnh ngày càng trở nên rộng lớn hơn, và rồi hiện lên một Hang động, Ngôi Nhà Trí Tuệ Mới. Tôi nhìn thấy vị Trưởng Thượng trong hình dáng già nua đang ngồi trên một tấm thảm bằng lông bò yak.
Mặc dù là một vị Trụ Trì cao cấp, Ngài chỉ khoác một tấm áo choàng giản dị đã bạc màu, sờn rách, dường như nó cũng cũ kỹ như Ngài vậy. Ngài có vòm trán cao rộng ánh lên màu như tấm da cũ, và da bàn tay già nua của Ngài nhăn nheo che phủ bộ xương gầy gò. Ngài là đại đức tôn kính, với hào quang tỏa ra tràn đầy sức mạnh và sự thanh tịnh thông tuê khôn tả. Xung quanh Ngài, ngồi thành một vòng tròn mà Ngài là tâm điểm, có bảy vị Lạt ma cao cấp khác. Họ đang ngồi trong cơn thiền định, với lòng bàn tay để ngửa và những ngón tay đan vào nhau theo biểu tượng cổ xưa. Đầu họ, hơi cúi, đều đang hướng về phía tôi. Bên trong tinh thể của mình, dường như tôi cũng đang ngồi trong hang động được hình thành từ núi lửa cùng với các Ngài, như thể tôi đang đứng trước các Ngài. Chúng tôi đã trò chuyện như trong giao tiếp vật lý vậy.
“Thầy đã già đi nhiều rồi” một vị nói. “Những cuốn sách của thầy đã mang lại niềm vui và ánh sáng cho nhiều người, đừng nản lòng chỉ vì một số ít người có tính ghen tị và ác ý” một vị khác nói. “Quặng sắt cứ nghĩ rằng nó bị tra tấn một cách vô lý trong lò nung, nhưng khi lưỡi kiếm đã tôi từ thép quí nhìn lại, nó mới biết mình đã tốt hơn” vị thứ ba nói. “Chúng ta đang lãng phí thời gian và năng lượng” vị Trưởng Thượng nói. “Trái tim thầy ấy đang mệt mỏi và thầy ấy đang đứng trong bóng tối của Thế Giới Khác, chúng ta không thể đòi hỏi quá sức của thầy ấy, vì thầy ấy còn nhiệm vụ rõ ràng phía trước”
Lại một thoáng im lặng. Lần này là khoảng lặng chữa lành, trong khi các vị Lạt ma dùng thần giao cách cảm truyền năng lượng chữa lành cho tôi, năng lượng mà tôi thường xuyên bị thiếu từ lần tấn công thứ hai của căn bệnh huyết khối mạch vành. Trong bức tranh trước mặt, dường như tôi là một phần trong đó, thậm chí sáng hơn lên, rực rỡ hơn ngoài đời thực. Sau đó, vị Lạt ma cao niên nhìn lên và nói. “Người Anh em của tôi” Ngài nói, thực sự điều đó là rất vinh dự dù tôi cũng ở cấp Trụ Trì. “Người Anh em của tôi, chúng ta cần phải mang đến cho nhiều khối óc sự thật rằng bản ngã này có thể tự nguyện rời khỏi thể xác của mình và cho phép một bản ngã khác tiếp nhận, hồi phục lại cơ thể bị bỏ trống đó. Đây là nhiệm vụ của thầy, hãy phổ biến kiến thức này.”
Đây thực sự là một cú sốc. Nhiệm vụ của tôi ư? Tôi chưa bao giờ muốn đưa ra công khai bất kỳ vấn đề nào như vậy, tôi thích giữ im lặng ngay cả khi nó là lợi thế quan trọng để đưa ra thông tin. Tôi tin rằng, trong thế giới đui mù về bí truyền ở phương Tây này, đa số người ta tốt hơn là không nên biết về thế giới huyền bí. Hầu hết những kẻ “huyền bí” tôi đã gặp chỉ có tí xíu kiến thức thực sự, và đó là một điều nguy hiểm. Sự suy tư của tôi bị vị Trụ Trì làm gián đoạn. “Như thầy đã biết, chúng ta đang ở ngưỡng cửa của một Kỷ Nguyên Mới, một Kỷ nguyên mà trong đó đã an bài rằng Con Người sẽ được gột rửa khỏi nhơ bẩn và sẽ sống hòa thuận với những người khác cũng như với chính mình. Dân số sẽ ổn định, không tăng lên mà cũng không giảm đi, và điều này có nghĩa là không có khuynh hướng hiếu chiến, vì một đất nước tăng dân số sẽ phải dùng đến chiến tranh để có thêm đất đai sinh sống. Chúng ta sẽ cho mọi người biết làm thế nào một thân xác có thể bị bỏ đi giống như một cái áo choàng cũ mà chủ nhân không dùng nữa, và trao cho người khác đang cần một cơ thể như vậy vì vài mục đích đặc biệt.” Tôi vô tình giật nảy mình. Vâng, tôi biết tất cả về điều này, nhưng tôi không có ý định viết về nó. Toàn bộ ý tưởng này khiến tôi sợ hãi.
Vị Trụ Trì già mỉm cười nói: “Người anh em của ta, ta thấy rằng ý tưởng này, nhiệm vụ này thầy chẳng thích chút nào. Tất nhiên là đã có nhiều ghi chép, rất nhiều, về trường hợp “đoạt xác”. Hầu hết những trường hợp đó liên quan tội ác, hoặc ma thuật hắc ám, và đơn thuần là thể hiện thái độ của những kẻ ít hiểu biết về chủ đề này. Nhiệm vụ của thầy là sẽ viết cho những ai có mắt để đọc, những người sẵn sàng để biết.” “Tự tử,” tôi nghĩ. “Người ta sẽ đổ xô đi tự tử, không những để thoát khỏi nợ nần và khó khăn, mà còn để ban ơn cho người khác khi cho đi thân xác.”
“Không, không phải, Người anh em của tôi” Vị Trụ Trì cao niên nói, “Thầy nhầm rồi. Không ai có thể thoát khỏi nợ nần bằng cách tự tử cả, và cũng không ai có thể rời bỏ thân xác để cho người khác đâu, trừ khi có được những điều kiện rất đặc biệt đảm bảo điều đó. Chúng ta phải chờ đợi sự ra đời hoàn toàn của Kỷ Nguyên Mới, và không ai có thể từ bỏ cơ thể của mình một cách chính đáng cho đến khi hết thời gian qui định. Còn nữa, chỉ khi Các Đấng Cao Cả cho phép, việc đó mới có thể thực hiện được.”

Tôi ngắm nhìn những người trước mặt, ngắm vẻ lung linh của ánh sáng vàng kim xung quanh đầu của các Ngài, ánh xanh điện của trí tuệ trong hào quang của các Ngài, và sự giao thoa ánh sáng từ Sợi chỉ Bạc của các Ngài. Một bức tranh, đầy màu sắc sống động, về những con người trí tuệ và thanh khiết. Những con người khắc khổ, những thầy tu khổ hạnh, thoát tục. Điềm tĩnh và tự tin. “Tất cả đều đúng đối với họ” tôi lẩm bẩm một mình. “Họ đâu có phải sống trong hỗn độn và khắc nghiệt của xã hội phương Tây.” Tiếng gầm rú của xe cộ vang đến ngang qua sóng nước con sông Detroit đầy bùn. Một con tàu chạy bằng hơi nước trên Hồ Lớn trong sớm ban mai vọng đến qua ô cửa sổ phòng tôi, dòng sông băng kêu lạo xạo, răng rắc trước mũi tàu. Cuộc sống phương Tây ư? Ồn ào, huyên náo, cùng những tiếng đài rú ầm ĩ, tiếng la hét inh tai của những lời quảng cáo hết đại lý bán xe hơi này đến đại lý khác. Trong Ngôi Nhà Mới thật bình yên làm sao, bình yên làm việc, bình yên suy ngẫm mà không cần phải tự hỏi liệu có ai đó, giống như ở đây, sẽ là người tiếp theo bị đâm sau lưng chỉ vì vài đồng đô la.

“Người anh em của tôi” vị Sư cao niên nói “Chúng tôi đang sống trong sự hỗn độn của mảnh đất bị xâm chiếm, ở đó những người chống lại kẻ áp bức sẽ bị chết vì những đòn tra tấn. Thực phẩm của chúng tôi phải vận chuyển trên những đôi chân qua hàng trăm dặm đường núi cao hiểm trở, nơi mà mỗi bước chân đặt sai chỗ hay một hòn đá cập kênh là có thể ngã lộn nhào hàng trăm mét trước khi chết. Chúng tôi sống nhờ vào ăn một bát tsampa mỗi ngày. Nước uống của chúng tôi lấy từ suối trên núi. Trà là thứ xa xỉ không cần thiết và chúng tôi phải học sống không có nó, để thỏa mãn mình mà đòi hỏi rủi ro với người khác thì quả là tệ. Hãy nhìn chăm chú hơn nữa vào tinh cầu của thầy, Người anh em của tôi, chúng tôi sẽ cố gắng cho thầy thấy Lhasa của ngày hôm nay.”

Tôi nhỏm dậy khỏi chỗ ngồi cạnh cửa sổ và kiểm tra chắc chắn cả ba cánh cửa phòng mình đã đóng chặt an toàn. Chẳng có cách nào ngăn được tiếng ồn không ngớt của phương tiện giao thông, xe cộ ở đây, cả bên bờ sông phía Canada, và càng không thể tắt được tiếng ồn ào, náo nhiệt của Detroit. Giữa tôi và dòng sông là con đường chính, nó gần với tôi nhất, rồi tới sáu tuyến đường ray tàu hỏa. Tiếng ồn ư? Không bao giờ ngừng cả! Nhìn lướt qua lần cuối khung cảnh tất bật của cuộc sống hiện đại trước mặt, tôi kéo tấm mành che rồi trở về chỗ ngồi quay lưng ra cửa sổ. Tinh thể trước mặt tôi rung động ánh sáng màu xanh, ánh sáng thay đổi và xoáy cuộn khi tôi quay lại phía nó. Tôi nâng nó lên và chạm nhẹ nó vào đầu để thiết lập “mối giao tiếp” cảm giác ấm áp đầu nơi đầu ngón tay, một dấu hiệu chắc chắn rằng rất nhiều năng lượng đã được truyển đến nó từ một nguồn bên ngoài.
Vị Trụ Trì cao niên nhân từ nhìn tôi với một nụ cười thoáng qua khuôn mặt Ngài, rồi dường như có một vụ nổ xảy ra. Hình ảnh bị chao đảo tạo ra sự pha trộn của vô số sắc màu không liên quan và những dải màu xoáy. Đột nhiên như thể ai đó đã mở toang cánh cửa giữa bầu trời, và tôi đang đứng bên cánh cửa đó. Toàn bộ cảm giác “nhìn vào trong tinh thể” biến mất. Tôi đã ở trong đó!
Phía dưới tôi, trong ánh tà dương chiếu sáng nhẹ nhàng, là quê hương Lhasa. Nép mình dưới sự bảo vệ của những dãy núi hùng vĩ, với dòng sông Hạnh phúc chảy qua Thung lũng xanh. Một lần nữa nỗi nhớ nhà da diết lại trỗi dậy. Tất cả sự hận thù đố kị và khó khăn của cuộc sống Phương Tây dâng trào trong tôi, và trái tim tôi như tan nát. Niềm vui và nỗi buồn, cùng sự rèn luyện nghiêm ngặt mà tôi đã trải qua ở đó, hình ảnh quê hương làm trào dâng trong tôi cảm giác phát điên với sự thiếu hiểu biết đến mức tàn nhẫn của người phương Tây.
Nhưng không phải tôi đến đó để tận hưởng vui sướng! Từ từ, tôi dường như được hạ xuống xuyên qua bầu trời, thấp dần như thể đang ở trong một quả bóng bay đáp nhẹ nhàng. Cách mặt đất vài trăm mét, tôi kêu lên kinh ngạc. Sân bay ư? Có nhiều sân bay ở xung quanh thành phố Lhasa! Có vẻ không quen thuộc lắm, và khi nhìn quanh tôi thấy rằng có hai con đường mới vượt qua những dãy núi, và đi dần xuống theo hướng đi Ấn Độ. Giao thông với những xe cộ có bánh xe, di chuyển rất nhanh trên những con đường này. Tôi bay xuống thấp hơn, dưới sự kiểm soát của những người đã đưa tôi đến đây, thấp hơn nữa, và rồi thấy những công trường đào bới với những người nô lệ đào móng dưới sự kiểm soát của quân đội Trung Quốc. Thật kinh hoàng! Dưới chân cung điện Potala vinh quang ngổn ngang những túp lều bẩn thỉu bên lề mạng lưới đường đất. Những sợi dây nhếch nhác nối giữa các khu trại, tạo ra không gian nhếch nhác, cẩu thả ở nơi này. Tôi nhìn chăm chú nhìn cung điện Potala và chiếc răng linh thiêng của Đức Phật! – Cung điện bị xúc phạm bởi những khẩu hiệu của Trung Quốc! Nấc lên vì đau đơn tôi quay đi nhìn nơi khác.
Khi quay đi trong đau đớn, tôi nghe một tiếng thét của một người phụ nữ từ phía sau tòa nhà, theo sau là tràng tiếng cười thô bạo. Có tiếng chửi thề bằng tiếng Trung Quốc, khi người phụ nữ chắc hẳn đã cắn kẻ tấn công cô, và tiếng bọt sủi rít lên trong họng khi cô bị đâm.
Bầu trời đêm xanh thẫm trên cao, những đốm sáng sắc màu lấp lánh từ các vì tinh tú. Nhiều nơi trong đó tôi biết có cư dân đang sinh sống, và tôi tự hỏi, liệu có bao nhiêu thế giới man rợ như Trái đất này? Xung quanh tôi là những xác chết. Những thi thể không được chôn cất, sẽ không phân hủy được trong khí hậu lạnh giá của Tây Tạng cho đến khi những con kền kền và động vật hoang dã tới ăn. Không một con chó nào ở đây lúc này để làm công việc đó, vì người Trung Quốc đã giết chúng để làm thức ăn. Giờ đây không còn một con mèo nào canh gác các ngôi đền ở Lhasa nữa, vì chúng cũng đã bị giết thịt. Cái chết ư? Mạng sống của người Tây Tạng đối với quân Trung Quốc không có giá trị hơn việc vặt một ngọn cỏ.
Cung điện Potala hiện ra trước mắt tôi. Lúc này đây, trong ánh sao sáng mờ, những khẩu hiệu thô bạo của Trung Quốc hòa quyện với bóng tối và không thấy được. Ánh đèn pha được gắn bên trên Ngôi mộ Linh thiêng, chiếu sáng Thung lũng của Lhasa như một ánh nhìn hiểm ác. Y viện Chakpori của tôi, nhìn thê thảm và tuyệt vọng làm sao. Từ trên đỉnh của nó vọng đến bài hát Trung Quốc tục tĩu. Trong một lúc, tôi đắm mình trong suy tư sâu lắng. Bất ngờ, một Tiếng Nói vang lên: “Người anh em của ta, cậu cần phải đi thôi, cậu đã vắng mặt lâu quá rồi. Khi lên cao, cậu sẽ thấy rõ.”
Tôi chầm chậm bay lên không trung, giống như nùi bông bồng bềnh phiêu bạt trong làn gió. Lúc này mặt trăng đã lên cao, chiếu rọi Thung lũng và các đỉnh núi với ánh sáng bạc tinh khiết. Tôi kinh hoàng nhìn vào các lạt ma viện cổ xưa đã bị ném bom, những tài sản của Nhân loại đã vỡ vụn nằm rải rác, bị bỏ hoang không người chăm sóc. Những thi thể không được chôn cất chất thành đống, được bảo quản trong cái lạnh vĩnh cửu. Một vài xác người vẫn còn ôm chặt bánh xe cầu nguyện, một số khác bị lột sách quần áo và bị xé rách thành từng mảng thịt đẫm máu vì bom nổ và mảnh vụn kim loại. Tôi thấy một Bức Tượng Thiêng còn nguyên vẹn, đang nhìn xuống như thể xót thương hành động sát nhân điên rồ của loài người.
Trên những con dốc hiểm trở, nơi các am thất bám cheo leo trong vòng tay yêu thương của sườn núi, tôi thấy từng cái từng cái đã bị những tên xâm lược cướp bóc. Các ẩn sĩ, sống đơn độc nhiều năm trong bóng tối để tìm kiếm sự phát triển tâm linh, đã bị mù ngay khi ánh mặt trời chiếu vào am thất của họ. Hầu như không có ngoại lệ, vị ẩn sĩ nằm chết sõng soài bên cạnh ngôi miếu đổ nát, cùng với người bạn cũng là người hầu cận trọn đời của ông nằm chết bên cạnh. Tôi không thể nhìn lâu hơn được nữa. Tàn sát ư? Giết một cách vô cảm những nhà sư thuần khiết, không tự vệ? Để làm gì chứ? Tôi quay đi và thỉnh cầu những người hướng dẫn đưa mình ra khỏi nghĩa địa này.
Nhiệm vụ của tôi trong cuộc đời này, tôi đã được biết ngay từ những ngày đầu, liên quan đến hào quang của con người, mà bức xạ của nó bao quanh toàn bộ cơ thể, và màu sắc linh động của nó thể hiện cho các Đạo Sư biết một người là bậc thông tuệ đáng kính hay không. Một người đau ốm có thể phát hiện được bệnh qua màu sắc hào quang. Mọi người hẳn đã nhận thấy ánh sáng mờ ảo xung quanh đèn đường vào đêm sương mù. Thậm chí một số người còn có thể nhìn thấy rất rõ hiện tượng “tán xạ” của cáp điện cao thế vào những thời điểm nhất định. Hào quang của con người có phần giống như vậy. Nó thể hiện năng lượng sống bên trong. Các họa sĩ ngày xưa đã vẽ hào quang, hay quầng sáng quanh đầu của các vị thánh. Tại sao vậy? Bởi vì họ có thể nhìn thấy hào quang của những người đó. Kể từ khi xuất bản hai cuốn sách đầu tiên của mình, rất nhiều người từ khắp nơi trên thế giới gửi thư cho tôi, và một số người trong đó cũng có thể nhìn thấy hào quang.
Ngoài cửa sổ, một tiếng động kinh hồn khiến căn nhà rung chuyển. “À,” tôi nghĩ, “Các công nhân đường sắt lại đang bẻ ghi. Sẽ ồn ào thêm một lúc nữa.” Trên sông, con tàu hơi nước Hồ Lớn chuyên chở hàng hóa rúc còi buồn bã giống như bò mẹ rống lên gọi bê con và từ đằng xa vọng lại tiếng vang đáp lời của con tàu khác.

“Người anh em của tôi!” Tiếng Nói lại vọng đến, và tôi vội vàng tập trung vào tinh cầu. Các tu sĩ cao niên vẫn đang ngồi quanh vị Trưởng Thượng ở giữa. Bây giờ trông họ có vẻ mệt mỏi, kiệt sức có lẽ là mô tả chính xác hơn về tình trạng của họ vì đã truyền nhiều năng lượng cho chuyến đi không định trước của tôi “Người anh em của tôi, cậu đã thấy rất rõ tình trạng của đất nước chúng ta. Cậu cũng nhìn thấy sự hà khắc của kẻ áp bức. Nhiệm vụ của cậu, hai nhiệm vụ rất rõ ràng trước mắt và cậu có thể thành công cả hai, vì vinh quang của Sứ Mệnh chúng ta.”
Vị cao niên mệt mỏi có vẻ đang lo lắng. Ông biết, cũng như tôi biết, là tôi có thể từ chối nhiệm vụ này với sự tôn kính. Tôi đã bị hiểu lầm nặng nề qua những câu chuyện dối trá được lan truyền bởi một nhóm người định kiến ác ý. Tuy nhiên, tôi có khả năng thấu thị và thần giao cách cảm mạnh mẽ. Du hành bằng thể vía đối với tôi còn dễ hơn cả đi bộ. Viết lách thì sao? Ồ, được thôi, người ta có thể đọc những điều tôi đã viết và nếu không phải tất cả họ đều tin thì chí ít những người đã phát triển đầy đủ sẽ tin và biết sự thật.
“Người anh em của tôi” Vị Cao Niên nhẹ nhàng nói, “Thậm chí ngay cả những người chưa giác ngộ, chưa khai sáng, cho rằng cậu viết chuyện hư cấu, thì điều đó cũng đủ để Chân lý đi vào tiềm thức của họ, và ai mà biết được? Hạt giống nhỏ về chân lý có thể đơm hoa trong kiếp sống nay hay kiếp sau của họ. Như chính Đức Phật đã nói trong Dụ ngôn về Ba cỗ xe ngựa, rằng mục đích biện minh cho phương tiện.” Dụ ngôn về Ba chiếc xe ngựa kéo! Điều này đã khơi dậy trong tôi những ký ức sống động. Tôi nhớ biết bao người Thầy và cũng là người Bạn thân yêu của tôi, Lạt ma Minh Gia Đại Đức đã dạy dỗ tôi tại tu viện Chakpori.
Khi ấy một vị tăng y già đang xoa dịu nỗi sợ hãi của một người phụ nữ rất ốm yếu bằng “lời nói dối vô hại”. Và tôi, còn trẻ và thiếu kinh nghiệm, đầy tự mãn, đã bày tỏ sự ngạc nhiên sửng sốt rằng một tăng y lại nói dối, thậm chí trong trường hợp khẩn cấp như vậy. Thầy đi về phía tôi, và nói: “Chúng ta hãy đến phòng của Thầy, Lobsang. Chúng ta có thể vận dụng Kinh Phật theo chiều hướng có lợi.” Thầy nhìn tôi mỉm cười, trong vòng hào quang nhân từ, ấm áp khi quay lại và bước đi bên cạnh tôi đến căn phòng của thầy, nhìn ra phía cung điện Potala.
“Trà và bánh Ấn Độ, phải, chúng ta cần phải ăn nhẹ, Lobsang, vì nó có thể làm con tiếp thu tốt hơn.” Vị sư cần vụ thấy chúng tôi vào phòng, đã tự động mang vào những món ngon mà tôi ưa thích và tôi chỉ được thưởng thức khi đến phòng của Thầy. Trong một lát, chúng tôi ngồi nói chuyện vu vơ, hay đúng hơn là tôi nói chuyện trong khi ăn. Rồi khi tôi đã ăn xong, vị Lạt ma danh tiếng nói: “Có những trường hợp ngoại lệ đối với mọi quy tắc, Lobsang ạ, và mỗi đồng xu đều có hai mặt. Đức Phật đã giảng dạy rất nhiều cho bạn bè và môn đệ của Ngài, nhiều điều Ngài nói được viết lại và bảo tồn. Có một câu chuyện rất thích hợp cho lúc này. Thầy sẽ kể con nghe.” Người ngồi lại ngay ngắn, hắng giọng rồi tiếp:
“Đó là câu chuyện về Ba chiếc Xe ngựa. Gọi như vậy là bởi vì xe ngựa kéo rất cần đối với các chàng trai thời đó, cũng như cà kheo và bánh ngọt Ấn Độ bây giờ ấy. Đức Phật đang nói chuyện với một trong những môn đệ của Ngài là Xá Lợi Phất. Họ đang ngồi dưới bóng mát của một trong những cây cổ thụ ở Ấn Độ, thảo luận về sự thật và dối trá, và về cách mà giá trị của sự thật đôi khi còn không bằng lời nói dối vì lòng tốt.”
Đức Phật nói: “Bây giờ, Xá Lợi Phất, chúng ta hãy lấy trường hợp của một người đàn ông rất giàu có, giàu đến nỗi có khả năng thỏa mãn mọi ý thích của gia đình mình. Ông có một ngôi nhà lớn và nhiều con trai. Kể từ ngày có con, ông đã làm tất cả mọi thứ để bảo vệ chúng khỏi nguy hiểm. Những đứa trẻ không biết đến nguy hiểm và không có một chút kinh nghiệm nào về sự đau đớn. Một hôm, ông rời điền trang và đi đến ngôi làng lân cận vì công việc kinh doanh. Khi trở về ông nhìn thấy khói đang cuồn cuộn bốc lên bầu trời. Ông vội vàng đi nhanh hơn và khi về tới nhà thì ông thấy nó đang bốc cháy. Bốn bức tường và mái nhà đang cháy rực lửa. Bên trong ngôi nhà, những đứa con của ông vẫn đang chơi đùa, vì chúng không biết thế là nguy hiểm. Chúng có thể thoát ra ngoài nhưng chúng không biết được ý nghĩa của sự đau đớn vì chúng đã được che chở quá nhiều; chúng không hiểu được sự nguy hiểm của hỏa hoạn vì ngọn lửa duy nhất mà chúng đã nhìn thấy là ở trong bếp.”
Người đàn ông lo lắng vô cùng, làm thế nào có thể vào nhà và cứu các con mình đây? Rồi ông cũng vào được trong và thấy rằng chỉ có thể bế được một đứa ra, còn những đứa khác sẽ vẫn chơi và nghĩ đây chỉ là một trò đùa. Trong số chúng có đứa còn rất nhỏ, chúng có thể chập chững bước vào lửa vì chưa được học là nó đáng sợ. Người cha đến bên cửa và gọi chúng: “Các con, các con của cha, hãy đi ra nào. Đến đây ngay lập tức.”
Nhưng bọn trẻ không muốn vâng lời cha, chúng muốn chơi, chúng muốn chui vào giữa nhà để tránh cái nóng ngày càng tăng. Người cha nghĩ bụng: “Mình biết rõ về các con mình, mình biết chính xác về chúng, sự khác biệt trong tính cách của chúng, tính tình từng đứa một; mình biết chúng sẽ chỉ đi ra ngoài nếu chúng nghĩ ở đó có lợi gì đó, có đồ chơi mới ở đây.” Và vì thế ông quay trở lại cửa và gọi to: “Các con ơi, hãy ra đây, hãy ra đây ngay nào. Cha có đồ chơi cho các con để cạnh cửa đây. Xe bò kéo, xe dê kéo, và có cả một chiếc xe lướt nhanh như gió vì được con hươu kéo. Hãy đến nhanh nếu không sẽ hết phần.”
Các cậu bé, không sợ lửa, cũng không sợ cả nguy hiểm từ ngọn lửa trên mái nhà và các bức tường đang cháy, mà chỉ sợ không nhận được đồ chơi, liền đổ xô ra cửa. Chúng vội vã, chen chúc, xô đẩy nhau trong sự háo hức, mong muốn là người đầu tiên nhận được món đồ chơi và được chọn trước. Và khi đứa nhỏ cuối cùng rời khỏi ngôi nhà, mái nhà đang cháy đổ sụp xuống, văng tung tóe những tia lửa và các mảnh vỡ. Các cậu bé không chú ý gì đến những nguy hiểm vừa qua, mà chỉ kêu ầm lên. “Cha ơi, cha, đồ chơi mà cha hứa cho chúng con đâu? Ba cỗ xe ngựa kéo đâu rồi? Chúng con đã chạy ra nhanh thế mà không thấy đồ chơi. Cha đã hứa mà, cha ơi.”
Người cha, một người giàu có, mà đối với ông mất đi một ngôi nhà cũng không phải điều gì quá ghê ghớm, lúc này bọn trẻ đã an toàn, ông vội đưa chúng đi và mua cho chúng đồ chơi, những chiếc xe ngựa kéo. Ông đã biết dùng tài khéo léo của mình để cứu mạng các con. Đức Phật quay sang Xá Lợi Phất và nói:” Nào, Xá Lợi Phất, không phải là sự giả dối đó sao? Không phải là người đàn ông đó đã sử dụng giải pháp vô hại để đạt được mục đích đó sao? Nếu Không có sự hiểu biết của ông ấy thì những đứa con đã bị lửa thiêu cả rồi sao.” Xá Lợi Phất quay sang Đức Phật và nói: “Ồ, vâng, thưa Thầy, mục đích đúng là biện minh cho phương tiện và đem lại nhiều điều tốt.”
Lạt ma Minh Gia Đại Đức mỉm cười với tôi khi nói:”Con đã bị bỏ ở bên ngoài Chakpori ba ngày, con đã nghĩ rằng mình bị cản không được vào tu viện, nhưng đó là chúng ta đang kiểm tra con, ý nghĩa của nó là phương tiện được biện minh bởi mục đích, để cho con tiến bộ thật tốt.”
Tôi cũng đang theo phương châm “Phương tiện sẽ được biện minh bởi mục đích”. Tôi đang viết cuốn sách này, câu chuyện có thật của tôi – Con mắt Thứ ba và Bác sĩ từ Lhasa cũng hoàn toàn là sự thật –rồi sau này tôi có thể tiếp tục công việc viết về hào quang của mình. Nhiều người viết thư hỏi lý do tôi viết sách đến mức tôi phải giải thích cho họ; tôi viết về sự thật để người phương Tây có thể biết rằng Linh hồn của con người cao quý hơn những con tàu vũ trụ, hay tên lửa. Rốt cục rồi Con Người cũng sẽ có thể du hành tới những hành tinh khác bằng thể vía như tôi đã làm! Nhưng Người Phương Tây sẽ chưa du hành được chừng nào họ còn chỉ nghĩ đến lợi ích của riêng mình, sự tiến bộ của bản thân mình và chẳng quan tâm đến quyền lợi của kẻ khác.
Vị bác sĩ đa khoa, sau khi so sánh bức ảnh hào quang với biểu đồ chuẩn, sẽ viết ra lộ trình điều trị với tần số siêu âm và quang phổ màu sắc để chữa những khiếm khuyết trong hào quang của người bệnh. Bệnh ung thư sao? Nó sẽ được chữa lành thôi. Bệnh lao ư? Bệnh này cũng chữa được. Vô lý ư? Vâng, chỉ một thời gian ngắn trước đây, sẽ là “vô lý” khi nghĩ sóng vô tuyến sẽ được phát ngang qua Đại Tây Dương. “Vô lý” khi nghĩ bay hàng ngàn cây số trong một giờ. Người ta nói rằng cơ thể con người sẽ không chịu được. “Vô lý” khi nghĩ đến bay vào không gian. Những chú khỉ đã bay rồi đấy thôi. Ý tưởng “vô lý” này của tôi. Tôi đã từng nhìn thấy nó hoạt động!
Những tiếng ồn từ bên ngoài ập vào phòng đưa tôi trở về thực tại. Những tiếng ồn ư? Khi chuyển ghi những con tàu, tiếng còi hụ của xe cứu hỏa đang lao nhanh, và những tiếng nói chuyện ồn ào của những người đang dồn đến khu giải trí sáng rực ánh đèn. “Lát nữa”, tôi tự nhủ, “khi những tiếng ồn ào khủng khiếp này ngừng lại, tôi sẽ sử dụng tinh cầu để nói với Họ rằng tôi sẽ viết như được yêu cầu.” “Cảm giác ấm áp” đang trào dâng lên trong tôi cho biết rằng “Họ” đã biết, và rất vui mừng. Vì vậy, như được hướng dẫn, đây là sự thật, Câu chuyện của Rampa.
CHƯƠNG II

Tây Tạng, vào thời điểm chuyển giao thế kỷ, nằm trong tình thế tiến thoái lưỡng nan. Người Anh lớn tiếng với cả thế giới rằng Tây Tạng quá thân Nga, gây bất lợi cho Đế quốc Anh. Nga Hoàng thì kêu gào trong cung điện rộng lớn của ông ta ở Moscow, phàn nàn ầm ĩ rằng Tây Tạng đang kết thân với Anh. Còn Triều đình Trung Hoa cáo buộc Tây Tạng là đồng minh với Anh và Nga, không đủ thân thiện với họ.
Lhasa đầy những gián điệp đến từ khắp mọi nơi, ngụy trang sơ sài thành các nhà sư đi khất thực hay những người hành hương, nhà truyền giáo, hoặc bất cứ cái gì cho họ cái cớ để được hiện diện tại Tây Tạng. Đủ hạng người từ các chủng tộc tụ tập, gặp lén lút trong bóng tối để xem chúng có thể khai thác được gì từ tình trạng quốc tế rối ren. Đức Thái Tuế thứ mười ba, Đức Đạt Lai Lạt Ma hóa thân lần thứ mười ba vĩ đại, và cũng là một chính khách tài ba, đã giữ bình tĩnh để bảo toàn hòa bình cho Tây Tạng, cũng như không cho đất nước bị lôi cuốn vào những lộn xộn. Những thông điệp về tình hữu nghị vĩnh cửu và những lời đề nghị giả dối muốn “bảo hộ” lan khắp vùng núi Hy Mã Lạp Sơn được gửi đến từ những vị thủ lĩnh các quốc gia đứng đầu thế giới.
Trong bầu không khí đầy căng thẳng và bất ổn ấy, tôi chào đời. Bà Rampa từng kể, từ ngày sinh ra, tôi luôn gặp rắc rối và khốn khổ, mà chúng đều không phải do tôi tạo ra! Các nhà Tiên Tri và thầy bói đều ca ngợi về thiên bẩm thấu thị và thần giao cách cảm “của đứa trẻ” khi vừa chào đời. “Một bản ngã cao quý”, một người nói. “Số phận của cậu bé sẽ đi vào sử sách,” người khác tiên đoán. “Một Ánh Sáng Vĩ Đại cho Chính Nghĩa,” người thứ ba phán. Và ngay khi tôi còn nhỏ, tôi đã sốt sắng cất giọng lên phản đối vì thấy mình quá dại dột khi đã chọn được sinh ra một lần nữa. Họ hàng của tôi, từ khi tôi có thể hiểu những gì họ nói, đã tận dụng mọi cơ hội để nhắc tôi về sự ồn ào tôi gây ra; họ kể với niềm hoan hỉ rằng tôi sở hữu một chất giọng khó nghe nhất, khàn đặc nhất mà họ từng được nghe.
Cha tôi là một trong những thủ lĩnh đứng đầu Tây Tạng. Là một nhà quý tộc quan trọng, ông có ảnh hưởng lớn trong việc điều hành đất nước chúng tôi. Mẹ tôi cũng vậy, việc vận hành từ góc độ gia đình của bà cũng có ảnh hưởng nhất định tới vài khía cạnh của chính sách. Lúc này, khi nhìn lại những năm tháng đã qua, tôi tin rằng chúng thực sự rất quan trọng, giống như Mẹ nghĩ vậy, nó không hề tầm thường.
Tuổi thơ của tôi trải qua trong ngôi nhà của gia đình gần cung điện Potala, ngay bên kia con sông Kaling Chu, hay còn gọi là Dòng sông Hạnh Phúc. “Hạnh phúc” bởi vì nó đem sự sống đến cho Lhasa khi chảy róc rách qua nhiều con suối, quanh co uốn khúc thành kênh ngòi xuyên khắp thành phố. Nhà chúng tôi khá sung túc, có người săn sóc, hầu hạ, và cha mẹ sống trong sự sang trọng, tráng lệ. Còn tôi – thì phải chịu nhiều kỷ luật hà khắc. Cha đã trở nên rất cáu kỉnh, gắt gỏng trong thời gian xâm lược của Trung Quốc, trong thập kỷ đầu tiên của thế kỷ này, trông ông dường thể ghét bỏ tôi mà chẳng có lí do chính đáng nào. Mẹ, giống như rất nhiều phụ nữ hoạt động xã hội trên toàn thế giới, không có thời gian cho con cái, nhìn chúng như những gánh nặng cần thoát khỏi nhanh nhất có thể, và vì vậy đã giao cho đám gia nhân chăm sóc.
Anh trai Paljor không sống với chúng tôi được lâu; trước ngày sinh nhật lần thứ bảy, anh đã qua đời để đến “Thiên Đường” và Bình an. Tôi được bốn tuổi, và sự ghét bỏ của Cha đối với tôi dường như càng sâu đậm hơn. Chị gái Yasodhara lên sáu tại thời điểm anh trai qua đời, và cả hai chúng tôi đều than vãn, không phải vì bị mất anh, mà vì kỷ luật bắt đầu khắt khe hơn từ lúc anh qua đời.
Giờ đây, gia đình tôi đều đã chết dưới tay Cộng sản Trung Quốc. Chị gái tôi bị giết vì chống lại sự sàm sỡ của những kẻ xâm lược. Cha mẹ tôi bị hại vì từng là địa chủ. Ngôi nhà nơi tôi thường nhìn thấy vùng đất có cây cối xum xuê đã được xây dựng thành khu tập thể cho dân lao động nô lệ. Một bên của tòa nhà là nơi những người lao động nữ tá túc, và ở phía bên cánh phải là nam. Tất cả đều đã lập gia đình, nếu người chồng và người vợ cư xử phải phép và hoàn thành đủ việc, họ có thể gặp nhau một lần một tuần trong vòng nửa tiếng, sau đó họ sẽ bị khám xét thân thể. Nhưng với ngày thời thơ ấu xa xưa của tôi, thì những điều này thuộc về tương lai, và dù đã được tiên đoán trước nhưng cũng như cái chết cuối đời, chẳng ai để tâm quá nhiều cả. Các nhà chiêm tinh thực sự đã báo trước diễn biến này, nhưng chúng tôi chỉ quẩn quanh cuộc sống thường nhật một cách vui vẻ mà quên mất tương lai đó.
Ngay trước khi tôi lên bảy, là lúc anh trai tôi rời bỏ cuộc đời này, có một bữa tiệc long trọng mà tại đó các Nhà Chiêm Tinh Quốc Gia đã tham khảo các biểu đồ chiêm tinh và xác định được tương lai của tôi. Mọi người có “vai vế” đều có mặt ở đó. Nhiều người không được mời cũng đến bằng cách đút lót cho gia nhân để được vào. Đám đông dày đặc đến mức không có chỗ để nhúc nhích trong khu vườn rộng của gia đình chúng tôi.
Các nhà sư lẩm bẩm và đi dọ dẫm từng bước như thể lang thang, tỏ ra dáng vẻ đầy kích động trước khi tuyên bố sự nghiệp tương lai rạng rỡ của tôi. Thực sự mà nói, phải thừa nhận rằng tất cả những điều không may họ đã tiên tri hoàn toàn đúng. Sau đó họ nói với cha mẹ tôi rằng tôi phải vào Tu Viện Chakpori để tu nghiệp thành nhà sư y sỹ.
Tôi thấy thật ủ rũ bởi cảm giác chuyện này sẽ dẫn tới những rắc rối. Dù vậy, không ai chịu lắng nghe tôi cả, và rồi tôi bị bắt ngồi ngoài cổng Tu viện ba ngày ba đêm chỉ để thử liệu tôi đủ sức nhẫn nại để trở thành bác sĩ hay không. Việc tôi vượt qua bài kiểm tra chủ yếu là do sợ Cha hơn là khổ sở thân xác. Vào được Tu Viện Chakpori là giai đoạn dễ dàng nhất. Còn đã vào, thì ngày quả là dài lê thê, khó khăn thực sự khi ngày bắt đầu từ nửa đêm, và chúng tôi phải dự các buổi lễ suốt từ đêm đến ngày. Chúng tôi được dạy về các kiến thức học thuật phổ thông, bổn phận tôn giáo, các chủ đề về thế giới siêu hình và kiến thức y học để trở thành nhà sư y tế. Các phương pháp chữa trị Đông y khác đến mức Tây y khó có thể hiểu nổi. Tuy nhiên, nhiều công ty dược Tây y đang cố gắng tổng hợp các loại thảo dược quý hiếm mà chúng tôi đã từng dùng. Để rồi những phương thuốc cổ truyền Đông y, giờ được làm nhân tạo và rồi được tung hô như một ví dụ về thành tựu của khoa học phương Tây. Hắn là tiến bộ.
Khi lên tám tuổi, tôi đã phải trải qua một cuộc phẫu thuật để mở “con mắt thứ ba”, cơ quan đặc biệt về khả năng thấu thị mà gần như vô dụng với hầu hết mọi người bởi vì họ phủ nhận sự tồn tại của nó. Với khả năng nhìn được bằng “con mắt” này, tôi có thể nhận biết hào quang của con người và vì thế có thế nhìn thấy tâm tính của những người xung quanh. Thú vị nhất là khi nghe những lời nói sáo rỗng của những người làm ra vẻ thân thiện vì mục đích ích kỷ, trong khi tâm địa thì thực sự xấu xa, độc ác. Hào quang có thể cho biết lịch sử bệnh tật của một người. Bằng cách xác định những gì bị thiếu trong hào quang, và thay thế những khiếm khuyết bằng những liệu pháp bức xạ năng lượng đặc biệt, con người có thể được chữa khỏi bệnh tật.
Vì có khả năng thấu thị mạnh hơn bình thường, nên tôi thường xuyên được Đức Thái Tuế, Hóa thân lần thứ mười ba của Đức Đạt Lai Lạt Ma, gọi vào để nhìn hào quang của những người đến thăm Ngài “trong tình hữu nghị”. Vị Thầy hướng dẫn yêu quý của tôi, Lạt Ma Minh Gia Đại Đức, một người có khả năng thấu thị tài ba, đã dạy tôi rất tốt. Người cũng dạy tôi những phép huyền bí quan trọng nhất về du hành thể vía, mà bây giờ với tôi còn dễ hơn đi bộ. Hầu hết mọi người, bất kể họ thuộc tôn giáo nào, đều tin vào sự tồn tại của “linh hồn” hay “thể khác”. Trên thực tế, con người có một số “thể” hay “vỏ bọc”, mà con số chính xác chúng ta không không cần bận tâm vào lúc này. Chúng tôi tin – hay đúng hơn là chúng tôi biết! – rằng khi để lại thể xác (cái thể mà có thể mặc quần áo vào!) sang một bên, ta có thể du hành đi bất cứ nơi đâu, kể cả ngoài Trái Đất, trong thể vía.
Mọi người đều du hành thể vía rồi, kể cả những kẻ nghĩ rằng đó là “vớ vẩn”! Nó tự nhiên như thở vậy. Hầu hết mọi người đều làm điều đó khi đang ngủ và vì vậy, nếu không được huấn luyện, họ sẽ không nhớ gì về điều này. Biết bao nhiêu người sáng dậy kêu lên: “Ồ! Đêm qua tôi đã có một giấc mơ thật tuyệt vời, tôi dường như đã ở với người này và người kia. Chúng tôi rất hạnh phúc bên nhau và cô ấy nói cô ấy sẽ viết thư cho tôi. Tất nhiên bây giờ tất cả mọi thứ chỉ còn rất mơ hồ thôi!” Và sau đó, thường là sau vài ngày, một lá thư đến. Để giải thích cho chuyện này, một trong số họ đã du hành thể vía đến một nơi khác, và bởi họ không được chỉ dẫn nên sự việc ấy đã trở thành một “giấc mơ”. Hầu hết mọi người đều du hành thể vía. Có bao nhiêu người xác thực rằng những người sắp chết đến thăm người họ yêu quý trong giấc mơ để nói lời tạm biệt. Người sắp lìa đời có mối ràng buộc với thế giới khá mỏng manh nên họ dễ dàng đến thăm một người bạn khi qua đời.
Người đã được huấn luyện có thể nằm nghỉ ngơi và thoải mái cởi bỏ những mối ràng buộc với bản ngã hoặc linh hồn, có thể gọi theo cách nào tùy bạn, chúng đều là một. Rồi khi mối ràng buộc duy nhất còn lại là “Sợi chỉ bạc”, thể thứ hai [là thể vía] có thể trôi đi, giống như một quả bóng bị giữ ở một đầu dây. Nếu được huấn luyện, bất cứ nơi đâu bạn nghĩ đến, bạn có thể bay đến đó một cách tỉnh táo và có ý thức. Trạng thái mơ là khi một người du hành bằng thể vía mà không biết, và trở về với một ấn tượng bối rối, lộn xộn. Khi không được chỉ dẫn, sẽ có vô số những ấn tượng nhận được liên tục qua “Sợi chỉ bạc”, làm “giấc mơ” càng ngày càng xáo trộn. Trong thể vía, bạn có thể đi bất cứ nơi đâu, thậm chí vượt ra ngoài ranh giới Trái Đất, vì thể vía không thở, cũng không ăn. Tất cả những gì nó cần được cung cấp bởi “Sợi chỉ bạc”, mà khi còn sống, kết nối liên tục với thân xác.
“Sợi chỉ bạc” được đề cập đến trong Kinh Thánh Kitô giáo: “Hãy đừng để ‘Sợi chỉ bạc’ bị đứt, và ‘Bát Vàng’ bị bể vỡ”. “Bát Vàng” là một quầng sáng, là vầng hào quang xung quanh đầu của một người đã phát triển về tâm linh. Còn những người chưa phát triển về tâm linh thì hào quang lại có màu sắc khác hẳn! Các họa sĩ thời xưa vẽ quầng sáng vàng xung quanh bức tranh của các vị thánh bởi vì các họa sĩ thực sự đã nhìn thấy hào quang, nếu không họ đã không thể vẽ được nó. Quầng sáng này chỉ là một phần rất nhỏ của hào quang con người, nhưng dễ nhìn thấy hơn bởi vì nó thường sáng hơn nhiều.
Nếu các nhà khoa học nghiên cứu việc du hành bằng thể vía và hào quang, thay vì phát minh những cái tên lửa mà thường xuyên không đi vào quỹ đạo, họ sẽ có chìa khóa toàn năng để bay vào không gian. Bằng cách xuất vía, họ có thể đến thăm thế giới khác và vì thế xác định được loại tàu bay cần thiết để thực hiện được chuyến đi trong cơ thể vật lý, vì du hành bằng thể vía có một bất lợi lớn là ta không thể mang theo hay mang về bất kỳ đồ bằng vật chất nào cả. Người ta chỉ có thể mang về kiến thức. Vì vậy – các nhà khoa học cần một con tàu để mang về mẫu vật sống và những bức ảnh mà nhờ nó thuyết phục thế giới hoài nghi, vì người ta không thể tin một thứ gì tồn tại trừ khi họ có thể xé nó ra từng mảnh để chứng minh rằng nó có thể có thật.
Tôi đặc biệt nhớ về một chuyến đi vào không gian đã thực hiện. Điều này là sự thật hoàn toàn, và những ai đã tiến hóa đều biết nó đúng như vậy. Những người khác không quan trọng, họ sẽ biết khi đạt đến giai đoạn cao hơn của sự trưởng thành tâm linh.
Đây là một trải nghiệm đã xảy ra vài năm trước, khi tôi còn ở Tây Tạng, đang học trong Tu Viện Chakpori. Mặc dù nó đã xảy ra nhiều năm về trước, nhưng ký ức về nó vẫn sống động trong tâm trí tôi như thể vừa mới xảy ra ngày hôm qua vậy.
Thầy Hướng Dẫn của tôi, Lạt Ma Minh Gia Đại Đức, và một vị lạt ma nữa, là người bạn thân thiết của tôi tên là Jigme, và tôi, đứng trên mái vòm Chakpori, trên Núi Sắt, ở thủ đô Lhasa, Tây Tạng. Đó thực sự là một đêm rất lạnh, khoảng âm bốn mươi độ. Khi chúng tôi đứng trên mái nhà, gió rít ép chặt áo choàng dán lên cơ thể đang run rẩy của chúng tôi. Những cơn gió thổi tới từ một phía khiến áo choàng tung bay như những Ngọn Cờ Cầu Nguyện, ớn lạnh đến xương tủy, tưởng chừng muốn xô ngã chúng tôi qua phía sườn dốc.
Khi nhìn quanh, chống chọi lại sức gió một cách khó khăn để giữ thăng bằng, chúng tôi nhìn thấy những ánh sáng mờ ảo của thành phố Lhasa ở phía xa, còn bên phải là ánh sáng của cung điện Potala làm tăng thêm vẻ huyền ảo của khung cảnh. Tất cả cửa sổ dường như được tô điểm bởi ánh sáng của đèn bơ, chúng dẫu sao vẫn được bảo vệ bởi bức tường thành hùng vĩ, vui đùa và nhảy múa cùng cơn gió. Dưới ánh sao mờ nhạt, mái vàng của cung điện Potala phản chiếu và lấp lánh như thể Mặt Trăng đáp xuống đùa giỡn giữa những ngọn tháp và lăng mộ trên đỉnh tòa tháp lộng lẫy.
Còn chúng tôi run rẩy trong cái lạnh buốt giá, co ro và ước nguyện được sưởi ấm trong không gian đầy hương nhang của ngôi đền dưới chân đồi. Chúng tôi đang ở trên mái nhà để thực hiện một mục đích đặc biệt, Lạt Ma Minh Gia Đại Đức đã nói vậy một cách bí ẩn. Bây giờ Người đang đứng giữa chúng tôi, vững chắc như một trái núi, và chỉ về phía một ngôi sao rất xa – một thế giới trông màu đỏ – và nói, “Những người anh em của ta, đây là ngôi sao Zhoro, một hành tinh rất cổ xưa, một trong các hành tinh cố nhất trong hệ không gian này. Bây giờ, nó đang đến hồi kết thúc sự sống rất dài của nó.”

Người quay về phía chúng tôi, lưng quay về phía làn gió rét buốt, và nói, “Các con đã học nhiều về du hành thể vía rồi. Bây giờ, chúng ta sẽ cùng nhau đi bằng thể vía đến hành tinh đó. Chúng ta sẽ để lại thân xác của mình ở đây, trên mái nhà lộng gió này, và rồi vượt qua ra khỏi bầu khí quyển, thậm chí vượt ra khỏi cả Thời gian.”
Trong khi nói, Người dẫn chúng tôi đến khu mái vòm thô sơ trên đỉnh núi. Người nằm xuống và bảo chúng tôi cùng nằm xuống bên cạnh. Chúng tôi quấn áo choàng chặt xung quanh thân mình và nắm lấy tay nhau. Trên cao là vòm trời Thiên Đàng tím sẫm, lốm đốm những tia sáng mờ nhạt, pha chút màu sắc, bởi tất cả hành tinh có màu ánh sáng đặc biệt khác nhau khi được quan sát trong màn đêm trong suốt ở Tây Tạng. Làn gió rít xung quanh chúng tôi, nhưng sự đào tạo của chúng tôi đã luôn rất khắc khổ, và chúng tôi chẳng nghĩ đến gì khác ngoài việc cố ngồi bám lại trên mái vòm đó. Chúng tôi biết rằng đây không phải là một cuộc du hành thông thường bằng thể vía, vì chúng tôi không thường xuyên để lại thân xác của mình bị phơi bày trong thời tiết khắc nghiệt. Khi thân xác không được thoải mái, thể vía có thể đi xa hơn và nhanh hơn, và nhớ được chi tiết hơn. Chỉ trong những chuyến du hành ngắn qua các hành tinh, chúng tôi mới để cơ thể thư giãn và thoải mái.
Thầy Hướng Dẫn của tôi nói, “Giờ chúng ta hãy nắm chặt tay nhau, và cùng nhau vượt ra ngoài Trái Đất này. Hãy theo Thầy và chúng ta sẽ đi một chuyến xa, và có những trải nghiệm đặc biệt đêm nay.”
Chúng tôi nằm xuống và thở theo một nhịp nhất định để xuất vía. Tôi nghe thấy tiếng gió gầm gừ qua dây Cờ Cầu Nguyện quật phần phật phía trên. Rồi đột nhiên, một cú co giật khiến tôi không còn cảm nhận thấy sự tê buốt của cơn gió nữa. Tôi thấy mình đang phất phơ như thể đang ở một thời khắc khác, bên trên thân xác của mình, và tất cả đều thật bình an. Lạt Ma Minh Gia Đại Đức đã đang đứng thẳng trong thể vía rồi, và sau đó, khi nhìn xuống tôi thấy người bạn Jigme của mình cũng đang rời khỏi thân xác của anh. Anh và tôi đứng lên, rồi cùng kết nối với Lạt Ma Minh Gia Đại Đức. Kết nối này, được gọi là kết nối tâm linh, được tạo ra từ thể vía bằng tư tưởng. Nó là chất liệu mà những người đồng cốt trình diễn những hiện hình tâm linh.
Việc kết nối đã hoàn tất, chúng tôi bay vút lên bầu trời đêm; tôi, luôn luôn tò mò, đã nhìn xuống. Đang phất phơ bên dưới chúng tôi là những Sợi Chỉ Bạc, những sợi chỉ dài vô tận kết nối thể xác với thể vía trong suốt cuộc đời. Chúng tôi không ngừng bay lên, lên mãi. Trái Đất lùi xa. Chúng tôi có thể nhìn thấy vầng hào quang của mặt trời ngang hàng phía rìa xa của Trái Đất mà ở đó là thế giới phương Tây, thế giới mà chúng tôi đã từng đi xó xỉnh bằng thể vía. Chúng tôi lên cao hơn và sau đó có thể nhìn thấy hình dáng của các đại dương và châu lục ở phần thế giới đang đươc mặt trời chiếu sáng. Từ chỗ chúng tôi, thế giới nhìn giống như trăng lưỡi liềm, với Cực Quang Bắc đang nhấp nháy trên Cực Bắc.
Chúng tôi tiếp tục đi ngày càng nhanh hơn, cho đến khi vượt cả tốc độ ánh sáng vì chúng tôi là linh hồn đã lìa khỏi thân xác, bay vút về phía trước, hầu như ngang với tốc độ của ý nghĩ. Khi nhìn về phía trước, tôi nhìn thấy một hành tinh khổng lồ, vẻ hăm dọa và đỏ rực, thẳng ngay trước mặt. Chúng tôi rơi thẳng về phía nó với tốc độ không thể tính được. Mặc dù tôi đã có nhiều kinh nghiệm du hành bằng thể vía, tôi vẫn cảm thấy lo lắng. Qua thần giao cách cảm, thể vía của Lạt Ma Minh Gia tủm tỉm cười và nói, “Ồ, Lobsang, nếu chúng ta có đâm vào hành tinh đó cũng sẽ không làm cả chúng và ta đau. Ta hãy đi xuyên qua nó, sẽ không có gì ngăn cản cả.”
Cuối cùng, chúng tôi thấy mình đang bay phất phơ trên một thế giới hoang vắng màu đỏ; đá đỏ, cát đỏ trong vùng biển đỏ không thủy triều. Khi đáp xuống bề mặt thế giới này, chúng tôi nhìn thấy những sinh vật lạ giống những con cua khổng lồ đang di chuyển lờ phờ dọc theo mép nước. Chúng tôi đứng phía trên bờ đá màu đỏ ấy và nhìn xuống nước, không thủy triều, chết chóc, với lớp váng màu đỏ trên đó, bốc mùi hôi thối. Như chúng tôi quan sát thấy, mặt nước đục miễn cưỡng gợn sóng lăn tăn, và gợn lần nữa, rồi một sinh vật lạ không có ở trái đất nổi lên, nó cũng màu đỏ với lớp vỏ vệ nặng nề, các khớp khác thường. Nó rên rỉ có vẻ mệt mỏi và chán nản, vươn tới bờ cát đỏ, rồi lăn phịch xuống đất. Phía trên đầu chúng tôi, mặt trời đỏ rực buồn tẻ kinh khủng, những vệt màu đỏ máu, khắc nghiệt và sặc sỡ. Khắp xung quanh, không có lấy một hoạt động nào, không hề có dấu hiệu sự sống nào khác ngoài những sinh vật lạ nằm hấp hối trên mặt đất. Mặc dù đang ở trong thể vía, tôi vẫn không khỏi rùng mình lo âu nhìn xung quanh. Biển đỏ mà trên đó nổi lên những váng đỏ, đá đỏ, những đám tro tàn chết chóc màu đỏ của ngọn lửa, ngọn lửa mong manh không còn gì.
Lạt Ma Minh Gia Đại Đức nói, “Đây là một thế giới đang hấp hối. Nó không còn quỹ đạo quay nữa. Thế giới này trôi nổi vô định trong biển Không Gian, vệ tinh của một mặt trời đang hấp hối, nó sẽ sớm sụp đổ, và rồi sẽ trở thành một ngôi sao lùn không có sự sống, không có ánh sáng, ngôi sao lùn cuối cùng sẽ va vào một ngôi sao khác, và từ đó một thế giới khác sẽ được sinh ra. Ta đưa các con tới đây bởi vì kể cả trong thế giới này cũng có sự sống cấp cao, sự sống tồn tại ở đây vì mục đích nghiên cứu và điều tra các hiện tượng có thể tìm được ở nơi này. Hãy nhìn xung quanh các con mà xem.”
Người quay lại và chỉ về phía xa, và chúng tôi nhìn thấy ba tòa tháp rộng lớn vươn lên trên bầu trời màu đỏ, và trên đỉnh cao của các tòa tháp này là ba quả cầu tinh thể lấp lánh sáng bóng và rung rinh ánh sáng vàng, trông thật sống động.
Chúng tôi đứng đó kinh ngạc, một trong các ánh sáng thay đổi, một khối cầu trở thành màu xanh ánh kim sống động. Lạt Ma Minh Gia Đại Đức nói, “Hãy đến đó, họ đang nói lời chào mừng với chúng ta. Chúng ta hãy xuống nơi họ ở trong một căn phòng dưới lòng đất.”
Chúng tôi cùng nhau di chuyển về phía chân tháp, và sau đó, khi đã đứng bên dưới, chúng tôi nhìn thấy một lối vào được bảo vệ bằng những kim loại lạ nặng nề lấp lánh và nổi bật, giống như một vết sẹo trên vùng đất đỏ cằn cỗi. Chúng tôi di chuyển qua nó, vì kim loại, hoặc đá, hoặc bất cứ chất liệu nào khác cũng không ngăn cản được những người trong thể vía. Chúng tôi di chuyển qua và đi dọc theo những hành lang màu đỏ của đá đã chết cho đến khi cuối cùng chúng tôi đứng trong một căn phòng rất lớn, căn phòng được bao quanh bởi những biểu đồ và bản đồ, những máy móc và dụng cụ lạ lùng. Ở giữa căn phòng có một cái bàn dài, mà ở đó có chín bô lão đang ngồi bên, trông họ không giống nhau. Một cụ người cao và gầy, đầu nhọn, đầu hình nón. Còn mấy người khác thì thấp và trông rất rắn rỏi. Họ rất khác nhau. Rõ ràng là mỗi người đến từ một hành tinh, từ một giống dân khác nhau. Con người ư? Có lẽ sinh vật có hình dạng giống người thì đúng hơn. Tất cả họ đều là người, nhưng một số dáng vẻ giống con người hơn những kẻ khác.
Chúng tôi nhận thấy cả chín người đang chăm chú nhìn về phía mình. “A,” một cụ già nói bằng thần giao cách cảm, “chúng ta có khách từ xa đến. Chúng tôi đã nhìn thấy các bạn hạ xuống đây, trạm nghiên cứu của chúng tôi, và chúng tôi chào đón các bạn.”
“Thưa Ngài Tôn kính,” Lạt Ma Minh Gia Đại Đức nói, “Tôi đưa đến với các Ngài hai học trò mới được tấn phong Lạt Ma, và họ là những học trò nghiêm túc nhất trong việc học hỏi tri thức.”
“Thành thật chào đón các bạn,” cụ già cao lớn, có vẻ là người đứng đầu của nhóm, nói. “Chúng tôi sẽ làm mọi điều để giúp đỡ các bạn như chúng tôi đã giúp những người khác trước đây.”
Đây thực sự là điều mới mẻ với tôi bởi tôi không biết rằng Thầy Hướng Dẫn của tôi đã du hành thể vía rộng khắp như vậy trên thiên hà.
Cụ già người thấp nhìn tôi và mỉm cười. Cụ nói bằng ngôn ngữ phổ biến trong thần giao cách cảm, “Tôi thấy rằng, anh bạn trẻ, bạn đang tò mò về vẻ ngoài khác nhau của chúng tôi.”
“Thưa Ngài tôn kính,” tôi đáp, lòng đầy kính nể vì họ hiểu được suy nghĩ của tôi một cách dễ dàng dù tôi đã cố hết sức che dấu. “Đó là sự thật. Con ngạc nhiên trước sự khác biệt về kích thước và hình dáng của các Ngài, và con chợt nảy ra ý nghĩ là có thể không phải tất cả các Ngài đều là người đến từ Trái Đất.”
“Bạn nhận biết rất chính xác,” cụ già nói. “Tất cả chúng tôi đều là con người, nhưng do môi trường, chúng tôi đã thay đổi hình dạng và tầm vóc của mình phần nào, nhưng có thể bạn không nhận thấy điều tương tự trên hành tinh của mình sao, ở đó, trên vùng đất Tây Tạng có một số nhà sư mà các bạn sử dụng như những người canh gác có chiều cao trên bảy foot. Tuy nhiên, ở nước khác trong thế giới của các bạn, có những người chỉ bằng một nửa chiều cao đó, và các bạn gọi họ là người lùn Pich-mê. Cả hai loại đó đều là con người; họ có thể sinh sản với nhau, mặc dù khác biệt về kích thước, vì tất cả chúng ta đều là con người có cấu tạo phân tử carbon. Ở đây trong thế giới đặc biệt này, mọi thứ đều phụ thuộc vào các phân tử cơ bản gồm carbon và hydro, vì cả hai loại phân tử này là những viên gạch tạo thành cấu trúc Thiên Hà của các bạn. Chúng tôi, những người di chuyển trong những Thiên Hà khác, rất xa bên ngoài nhánh tinh vân đặc biệt này của các bạn, biết rằng các Thiên Hà khác nhau sử dụng những loại gạch khác nhau. Một số sử dụng silicon, một số sử dụng thạch cao, một số sử dụng những phân tử khác, nhưng họ khác với con người của Thiên Hà này, và chúng tôi thấy buồn là tư tưởng của chúng tôi không phải luôn giống với họ.”
Lạt Ma Minh Gia Đại Đức nói, “Tôi đưa hai vị lạt ma trẻ tới đây để họ có thể thấy các giai đoạn chết và phân rã của một hành tinh đã bị cạn kiệt không khí, và ở đó khí ô xy trong không khí đã kết hợp với kim loại và rồi đốt cháy chúng và làm cho mọi thứ trở thành tro tàn.”
“Điều đó đúng như vậy,” cụ già cao lớn nói. “Chúng tôi muốn chỉ ra cho những người bạn trẻ này rằng mọi thứ được sinh ra đều phải chết đi. Mọi vật sống trong khoảng thời gian phân bổ cho nó, và thời gian được phân bổ là số lượng đơn vị của sự sống. Một đơn vị sự sống trong bất cứ một sinh vật đang tồn tại nào cũng là một nhịp tim của sinh vật đó. Sự sống của một hành tinh là 2,700,000,000 nhịp đập, sau đó hành tinh sẽ chết, nhưng từ cái chết của hành tinh này, những hành tinh khác được sinh ra. Con người, cũng vậy, sống trong 2,700,000,000 nhịp đập, và đó là khoảng đời khiêm tốn nhất. Một con côn trùng, sống trong hai mươi bốn giờ, trong suốt thời gian đó có 2,700,000,000 nhịp đập. Một hành tinh, tất nhiên là rất khác, mỗi nhịp đập của nó có thể tới 27,000 năm, và tiếp đó sẽ có một cơn chấn động trên thế giới khiến nó lắc mình chuyển sang nhịp đập tiếp theo. Tất cả sự sống, như vậy,” cụ già tiếp tục, “có khoảng thời gian như nhau, nhưng mỗi sinh vật sống ở một tốc độ khác nhau. Những loài sinh vật trên Trái Đất như voi, rùa, kiến và chó, có cùng một số lượng nhịp đập, nhưng tim chúng lại đập với tốc độ khác nhau, và do đó chúng biểu hiện sự sống dài hơn hay ngắn hơn.” Jigme và tôi nhận thấy điều này vô cùng thú vị, và điều đó giải thích rất nhiều cho chúng tôi để hiểu biết về vùng đất Tây Tạng quê hương mình. Chúng tôi đã nghe về rùa ở trong cung điện Potala đã sống rất nhiều năm, và về loài côn trùng chỉ sống trong một đêm về mùa hè. Bây giờ chúng tôi có thể thấy rằng khả năng hiểu biết của chúng hẳn phải được đẩy nhanh lên để bắt kịp với tốc độ nhịp tim đập.
Cụ già người thấp nhìn chúng tôi có vẻ đồng tình và nói, “Vâng, không chỉ có vậy, mà nhiều loài động vật đại điện cho những chức năng khác nhau của cơ thể. Con bò chẳng hạn, như bất cứ ai cũng có thể thấy, chỉ đơn thuần là một tuyến vú sống, con hươu cao cổ là một cái cổ, một con chó – phải rồi, ai cũng biết điều mà một con chó luôn nghĩ đến là đánh hơi gió để có tin tức vì tầm nhìn của nó quá nghèo nàn – và do đó một con chó có thể xem như là một cái mũi. Những loài vật khác có sự giống nhau về cấu trúc tương tự với các bộ phận khác nhau về giải phẫu học. Loài thú ăn kiến của Nam Mĩ có thể được coi như một cái lưỡi.”
Chúng tôi nói chuyện bằng thần giao cách cảm một lúc, học được nhiều điều mới lạ với tốc độ ý nghĩ khi trong thể vía. Rồi cuối cùng, Lạt Ma Minh Gia đứng lên và nói đã đến lúc phải đi.
Khi trở về, bên dưới chúng tôi là mái vàng cung điện Potala ánh lên trong ánh sáng mặt trời phủ đầy sương giá. Cơ thể của chúng tôi đã cứng lại, nặng nề và khó cử động bởi các khớp bị đông cứng. “Và như vậy,” chúng tôi nghĩ, khi vụng về đứng dậy, “một kinh nghiệm nữa, một chuyến đi nữa đã kết thúc. Tiếp theo sẽ là gì đây?”
Cuối cùng, tôi được đánh giá là đã sẵn sàng để tham gia Nghi lễ Chết lâm sàng, mà tôi đã viết về nó trong cuốn sách Con Mắt Thứ Ba. Theo nghi lễ đặc biệt, tôi được đặt vào trạng thái chết lâm sàng, rất sâu bên dưới cung điện Potala, và du hành về quá khứ theo Thư Viện Vũ Trụ Akashic. Tôi đã tới nhiều nơi trên Trái Đất. Nhưng hãy để tôi viết về nó như đã cảm nhận được lúc ấy.
Hành lang trong động đá phủ rêu, sâu hàng trăm feet bên dưới vùng đất băng giá nhớp nháp khó chịu và tối đen như trong nhà mồ. Tôi di chuyển dọc theo chiều dài trôi dạt như khói trong bóng tối của nó, và bóng tối ngày càng trở nên đậm đặc hơn, thoạt đầu tôi nhận thấy mờ mờ các hiện tượng lân quang màu lục nhạt của thực vật đã rữa nát bám trên các vách đá. Đôi khi ở những nơi lớp thực vật dày nhất và ánh sáng rực rỡ nhất, tôi có thể bắt gặp những tia sáng màu vàng chói của mạch vàng chạy dọc theo chiều dài của đường hầm trong đá này.
Tôi trôi đi trong tĩnh lặng, mất ý thức về thời gian, không suy nghĩ về bất cứ điều gì ngoài việc phải đi xa hơn và sâu hơn vào trong lòng trái đất, vì đây là một ngày rất quan trọng với tôi, ngày tôi đang trở về sau ba ngày du hành thể vía. Thời gian trôi qua và tôi nhận thấy mình ngày càng đi xuống sâu hơn, vào trong căn phòng bí mật trong bóng tối càng ngày càng tối, đen kịt hơn, bóng tối như thể phát ra âm thanh, tạo nên rung động.
Trong trí tưởng tượng của mình, tôi có thể hình dung về thế giới trên kia, thế giới mà tôi đang trở về. Tôi có thể hình dung cảnh tượng quen thuộc giờ đang bị che phủ trong bóng tối. Tôi chờ đợi, lơ lửng trong không trung giống như một đám khói hương trầm trong một ngôi đền. Dần dần, phải mất một thời gian tôi mới có thể nhận biết được nó, một âm thanh dội xuống hành lang, âm thanh mơ hồ nhất, nhưng dần dần to dần lên và tăng thêm nữa. Tiếng cầu kinh, âm thanh của tiếng chuông bạc, và tiếng những bước chân đi giầy da “sặt, sặt” lờ mờ. Cuối cùng, một thời gian dài trôi qua, một ánh sáng chập chờn kì quái xuất hiện lấp lánh dọc theo bức tường hầm. Âm thanh lúc này trở nên lớn hơn. Tôi bình thản chờ đợi phía trên phiến đá trong đêm tối. Tôi chờ đợi.
Dần dần, dần dần, chậm rãi một cách chán ngắt, những bóng người di chuyển thận trọng len lỏi xuống đường hầm về phía tôi. Khi họ đến gần hơn, tôi nhìn thấy đó là những nhà sư mặc áo choàng màu vàng giơ cao những ngọn đuốc sáng chói, những ngọn đuốc quí giá từ đền thờ trên kia được tẩm nhựa cây hiếm có và những que hương bó chặt với nhau tỏa hương thơm để xua đi mùi chết chóc và thối rữa, ánh sáng chói lòa làm mờ đi và biến mất ánh sáng ma quái của cây cối rậm rạp.
Từ từ, các tu sĩ bước vào căn phòng ngầm dưới lòng đất. Hai người tiến đến bên bức tường hai bên gần lối vào và dò dẫm trên các gờ đá. Sau đó, họ lần lượt thắp lên những ngọn đèn bơ bừng sáng. Lúc này, căn phòng được chiếu sáng hơn và tôi có thể nhìn quanh một lần nữa sau ba ngày không được nhìn.
Các vị tu sĩ đứng xung quanh tôi, họ đứng quanh ngôi mộ ở giữa căn phòng. Tiếng cầu kinh vang to cùng với tiếng chuông bạc. Cuối cùng, sau khi một vị lạt ma già ra dấu, sáu nhà sư dừng lại và cùng nâng chiếc nắp đá ra khỏi chiếc quan tài, vừa thở hổn hển. Nhìn vào bên trong, tôi thấy xác mình được phủ trong lớp áo choàng của tu sĩ thuộc tầng lớp lạt ma. Lúc này các tu sĩ tiếp tục cầu nguyện to hơn:
“Ô, Linh hồn của vị Lạt Ma đang đi du hành, lang thang trên khắp thế giới, hãy trở về, ngày thứ ba đã đến và sắp trôi qua. Que hương thứ nhất được thắp lên để gọi Linh hồn vị Lạt ma đang du hành trở về.”
Một nhà sư đứng ra và thắp một nén hương mùi thơm ngọt ngào, màu đỏ, và sau đó lấy một nén khác từ hộp khi các nhà sư khấn nguyện:
“Ô, Linh hồn của vị Lạt ma đang du hành, hãy trở lại đây với chúng tôi, hãy về nhanh vì giờ thức tỉnh của ngài sắp đến. Nén hương thứ hai được thắp lên để hối thúc ngài trở về.” Khi nhà sư long trọng rút một nén hương ra khỏi hộp, vị tu sĩ khấn:
“Ô, Linh hồn của vị Lạt ma đang du hành, chúng tôi đang chờ đợi và nuôi dưỡng thân xác của ngài. Hãy nhanh chóng quay về, vì thời giờ sắp đến rồi, và sự trở về cho thấy ngài đã qua được bài học để tới cấp độ cao hơn. Nén hương thứ ba được thắp lên để kêu gọi trở về.”
Khi làn khói cuộn bốc lên uể oải phủ ngập thể vía của tôi, tôi rùng mình sợ hãi. Như thể những bàn tay vô hình đang kéo tôi, như thể những bàn tay đang kéo Sợi chỉ bạc của tôi, kéo tôi xuống, cuốn tôi, đẩy tôi vào cái cơ thể lạnh lẽo, không còn sự sống đó. Tôi cảm thấy cái lạnh chết chóc, tôi cảm thấy run rẩy chân tay, tôi cảm thấy thị giác thể vía của tôi trở nên mờ nhạt, và sau đó những hơi thở mạnh làm nát vụn cơ thể đang run lẩy bẩy không thể kiểm soát được của mình Các tu sĩ cấp cao cúi xuống ngôi mộ đá, nâng đầu và vai tôi lên, ấn một cái gì đó có vị đắng vào giữa hai hàm răng đang nghiến chặt của tôi.
“À,” tôi nghĩ, “lại trở về giam cầm trong cơ thể một lần nữa, lại bị giam cầm trong cơ thể.”
Dường như lửa đang chảy qua huyết quản tôi, tĩnh mạch vốn đã không hoạt động trong ba ngày. Cuối cùng, các tu sĩ đưa tôi ra khỏi ngôi mộ, đỡ tôi, nâng tôi lên và giữ cho tôi đứng, dẫn tôi đi quanh căn phòng đá, quỳ trước tôi, phủ phục dưới chân tôi, đọc thần chú, nói những lời cầu nguyện, và thắp những nén hương. Họ cho tôi ăn, tắm, rồi lau khô, và thay áo choàng cho tôi.
Ý thức đang trở về với cơ thể, vì lý do lạ lùng nào đó, trí nhớ từ ba ngày trước đây khi sự kiện tương tự xảy ra quay trở lại. Rồi tôi được đặt xuống trong chính cỗ quan tài đá này. Từng người một, các vị Lạt ma nhìn tôi. Sau đó họ đặt cái nắp lên trên cỗ quan tài đá và dập tắt các que hương. Họ trang nghiêm đi lên hành lang đá, mang đèn đuốc theo, trong khi tôi nằm hơi sợ trong quan tài đá đó, sợ hãi bất chấp tất cả những gì đã được học, sợ mặc dù biết về những điều sẽ xảy ra. Tôi đã ở rất lâu trong bóng tối, trong sự im lặng chết chóc. Im lặng ư? Không, vì nhận thức của tôi đã được huấn luyện, và sắc bén đến mức tôi có thể nghe được tiếng thở của họ, âm thanh của sự sống đang giảm dần khi họ đi khỏi. Tôi có thể nghe thấy bước chân của họ ngày càng mờ nhạt, và sau đó là bóng tối, sự yên lặng, tĩnh mịch, và hư vô.
Cái chết không thể tồi tệ hơn thế này, tôi nghĩ. Thời gian kéo dài lê thê tưởng như vô tận khi tôi nằm đó ngày càng trở nên lạnh hơn. Bất thình lình thế giới bùng nổ như một ngọn lửa vàng, tôi thoát khỏi sự trói buộc của cơ thể, rời khỏi sự tăm tối của ngôi mộ đá và căn phòng trong lòng đất. Tôi thoát ra khỏi lòng đất lạnh băng, và đi vào không khí trong lành se lạnh, vượt xa trên dãy Himalaya cao chót vót, tới khắp các vùng đất và đại dương, tới nới xa xôi tận cùng của trái đất với tốc độ của ý nghĩ. Tôi lang thang một mình, trên thinh không, như bóng ma trong thể vía, nhằm tìm ra những nơi thích hợp, những cung điện trên Trái đất, tiếp thu bài học bằng cách quan sát những người khác. Ngay cả những hầm mộ bí mật cũng không che dấu được tôi, vì tôi có thể lang thang tự do bằng ý nghĩ để đi vào Phòng Hội đồng của thế giới. Lãnh đạo của tất cả các vùng đất lướt qua tôi trong bức tranh toàn cảnh liên tục, những ý nghĩ của họ phơi bày trước con mắt thăm dò của tôi.
“Và bây giờ,” tôi nghĩ, khi chóng mặt tôi liền được các vị lạt ma đưa tay đỡ, “Bây giờ tôi phải báo cáo tất cả những gì tôi đã nhìn thấy, tất cả những gì tôi đã trải nghiệm, rồi sao? Có lẽ tôi sớm sẽ lại phải trải qua kinh nghiệm tương tự. Sau đó, tôi sẽ phải đi vào thế giới phương Tây, phải chịu đựng những khó khăn đã được tiên tri.”
Sau quá trình đào tạo lâu dài, và cũng rất khó khăn, tôi bắt đầu rời khỏi Tây Tạng để tiếp tục học tập, và nhiều khó khăn hơn nữa. Khi nhìn lại, trước khi băng qua dãy Himalaya, tôi nhìn thấy những tia nắng mặt trời đầu tiên, lấp ló bên trên dãy núi, đang vuốt ve mái vàng của Cung điện Linh thiêng và làm cho khung cảnh trở nên hấp dẫn mê hoặc lòng người. Thung lũng Lhasa dường như vẫn còn đang trong giấc nồng, và thậm chí những Lá cờ Cầu nguyện cũng gà gật mơ màng trên đầu cột cờ. Bên Pargo Kaling, tôi có thể thấy rõ một đoàn bò yak, các nhà buôn, cũng dậy sớm giống như tôi, bắt đầu khởi hành đến Ấn Độ trong khi tôi về phía Trùng Khánh.
Vượt qua dãy núi, chúng tôi đi theo con đường mòn mà các thương gia mang trà vào Tây Tạng, những viên gạch trà từ Trung Quốc, trà cùng với bánh tsampa là một trong các loại lương thực chính của người Tây Tạng. Năm 1927, đó là khi tôi rời khỏi Lhasa, và đi đến Chotang, một thị trấn nhỏ bên bờ sông Brahmaputra. Trên đường đi Kanting, xuống dưới vùng đồng bằng, qua những khu rừng tươi tốt, những thung lũng với thảm thực vật ẩm ướt, trên đường đi chúng tôi thở rất khổ sở, bởi vì tất cả đoàn chúng tôi đều quen với việc thở trong không khí ở độ cao 15,000 feet, thậm chí còn cao hơn thế nữa. Vùng đồng bằng, với bầu không khí nặng nề, đang đè nén làm tinh thần chúng tôi chán nản, nó ép chặt phổi làm chúng tôi cảm thấy như đang bị chết đuối trong không khí. Chúng tôi đi ngày này sang ngày khác, được khoảng hơn một ngàn dặm thì đến vùng ngoại ô thành phố Trùng Khánh của Trung Quốc.
Cắm trại đêm, đêm cuối cùng chúng tôi ở bên nhau, vì ngày mai, các bạn đồng hành của tôi sẽ lên đường trở về Lhasa thân yêu. Cùng cắm trại, chúng tôi trò chuyện một cách buồn rầu. Điều làm tôi đau khổ là những người đồng môn, những tùy tùng, đang đối xử với tôi như thể người đi vào cõi chết, một người bị kết án phải sống trong những thành phố vùng đồng bằng. Và ngày mai, tôi sẽ tới Đại học Trùng Khánh, một Trường Đại học mà ở đó gần như tất cả các giáo sư, tất cả các nhân viên đều làm việc chăm chỉ để đảm bảo sự thành công cho các sinh viên, giúp đỡ họ bằng mọi cách có thể, chỉ một thiểu số rất ít bị khó khăn hay bất hợp tác, hoặc bị khổ sở vì kỳ thị ngoại quốc.
Ở Trùng Khánh, tôi học để trở thành bác sĩ và nhà giải phẫu. Tôi cũng học để trở thành một phi công, vì cuộc đời tôi đã được vạch ra, báo trước đến từng chi tiết nhỏ nhất, và tôi biết, như là sau đó được minh chứng, rằng sau này tôi sẽ làm việc nhiều trong không trung cũng như trong ngành y. Nhưng ở Trùng Khánh, chỉ có những lời đồn ngầm rằng chiến tranh sẽ đến và hầu hết những người ở đó, một thành phố tổ hợp cả cổ xưa và hiện đại, sống ngày này sang ngày khác, tận hưởng hạnh phúc bình dị của họ, làm những công việc bình thường của họ.
Đây là chuyến thăm đầu tiên của tôi trong thể vật lý tới một trong những thành phố lớn, cũng là chuyến thăm đầu tiên, trên thực tế, tới một thành phố bên ngoài Lhasa, mặc dù trong thể vía, tôi đã đến thăm hầu hết các thành phố lớn trên thế giới, vì bất cứ ai cũng có thể làm nếu họ tập luyện, vì không có gì khó khăn, không có gì phép màu trong thể vía. Nó dễ dàng như đi bộ, dễ dàng hơn cả đi xe đạp, bởi vì trên một chiếc xe đạp người ta phải giữ thăng bằng; còn trong thể vía người ta chỉ sử dụng năng lực mà bẩm sinh chúng ta đã có.
Khi tôi vẫn đang theo học tại Đại học Trùng Khánh, tôi được gọi về Lhasa vì Đức Đạt Lai Lạt Ma Thứ Mười Ba sắp qua đời. Tôi trở về và tham gia vào các buổi lễ trong tang lễ của Ngài, và sau khi xử lý xong vài công việc tại Lhasa, tôi lại trở về Trùng Khánh. Tại một buổi nói chuyện sau đó với vị Sư Trưởng tối cao, T’ai Shu, tôi đã bị thuyết phục nhận một nhiệm vụ trong lực lượng không quân Trung Quốc, và đi đến Thượng Hải, một nơi tôi phải đến, mặc dù tôi biết nơi đó chẳng có gì hấp dẫn mình cả. Vì vậy, một lần nữa, tôi bị buộc phải rời chỗ ở để đến một ngôi nhà khác. Ở đó, vào ngày 7 tháng 7 năm 1937, người Nhật đã dàn cảnh sự cố tại cầu Lư Câu.
Đây là điểm khởi đầu thực sự của cuộc chiến Trung Quốc – Nhật Bản, và nó làm cho mọi việc thực sự rất khó khăn cho chúng tôi. Tôi phải rời khỏi phòng mạch đang sinh lời rất tốt của mình để đến làm việc tại Hội Đồng thành phố Thượng Hải trong một thời gian, nhưng sau đó tôi đã dành hết thời gian của mình cho chuyến bay cứu thương của quân đội Trung Quốc. Tôi và những người khác bay đến những nơi cần phẫu thuật khẩn cấp. Chúng tôi bay trên chiếc máy bay cũ đã được xem là hết tác dụng với mọi chức năng, như là chiến đấu, nhưng đủ tốt để chở người cứu thương.
Tôi đã bị quân Nhật bắt, sau khi bị bắn rơi, và chúng đối xử với tôi rất thô bạo. Tôi không giống một người Trung Quốc, chúng thực sự không biết tôi như thế nào, và cũng vì bộ đồng phục của tôi, vì cấp bậc của tôi, mà chúng đã đối xử rất tệ đối với tôi.
Tôi đã trốn thoát được và trở về với quân đội Trung Quốc với hy vọng tiếp tục công việc của mình. Đầu tiên, tôi được chuyển về Trùng Khánh để thay đổi hoàn cảnh trước khi trở lại nhiệm vụ. Trùng Khánh lúc này khác với Trùng Khánh mà tôi đã biết trước đó. Có nhiều tòa nhà mới, hay đúng hơn là những tòa nhà cũ có mặt tiền mới vì đã bị trúng bom. Nơi đó rất đông đúc, và tất cả các loại doanh nghiệp đến từ các thành phố lớn của Trung Quốc lúc này đang dồn về Trùng Khánh với hy vọng thoát khỏi sự tàn phá của chiến tranh đang hoành hành ở những nơi khác.
Sau khi hồi phục phần nào, tôi được điều động xuống miền duyên hải theo lệnh của Tướng Yo. Tôi được chỉ định làm nhân viên y tế phụ trách bệnh viện, nhưng “bệnh viện” chỉ đơn thuần là nơi thu gom người bị thương trên cánh đồng lúa ngập nước. Chẳng bao lâu sau, lính Nhật đến và bắt giữ chúng tôi, giết tất cả những bệnh nhân không thể đứng lên và đi được. Tôi lại bị bắt và bị đổi xử rất thậm tệ bởi lính Nhật nhận ra tôi là người đã trốn thoát khỏi trại giam của chúng trước đó, và chúng thực sự không ưa những người đã trốn trại.
Sau một thời gian, tôi bị đưa đến làm nhân viên y tế ở một trại giam dành cho phụ nữ đến từ các nước khác nhau. Tại đó, do chuyên ngành đào tạo của tôi là thảo dược, nên tôi có thể sử dụng tốt nhất nguồn cây cỏ thiên nhiên của trại giam để giúp cho các bệnh nhân không còn thuốc chữa. Lính Nhật nghĩ rằng tôi đã làm quá nhiều cho các tù nhân và không để họ chết, vì vậy chúng đã chuyển tôi đến một trại giam ở Nhật Bản, trại giam mà chúng nói là dành cho những kẻ khủng bố. Tôi bị dồn vào trong một con tàu rò nước để đi ngang qua biển sang Nhật, chúng tôi thực sự đã bị đối xử một cách tàn tệ. Tôi đã bị tra tấn rất dã man, và những đòn tra tấn liên tục của chúng khiến tôi bị viêm phổi. Chúng không muốn tôi chết và vì vậy chúng đã chăm sóc tôi, theo cách của chúng, và điều trị cho tôi. Khi tôi đang hồi phục nhưng không để chúng biết thì mặt đất rung chuyển. Tôi đã nghĩ đó là động đất, nhưng rồi qua cửa sổ, tôi thấy lính Nhật đang chạy trốn và toàn bộ bầu trời chuyển sang màu đỏ, như thể mặt trời đã bị che khuất. Dù rằng tôi đã không biết gì về nó, đây là vụ ném bom nguyên tử ở Hiroshima, ngày ném quả bom đầu tiên, 6 tháng Mười năm 1945.
Người Nhật không có thời gian dành cho tôi, họ cần toàn bộ thời gian để chăm sóc bản thân, tôi nghĩ vậy nên tôi cố lấy một bộ đồng phục, mũ và một đôi xăng-đan nặng. Rồi tôi lảo đảo đi ra ngoài qua ô cửa hẹp không có lính gác, cố gắng đi xuống bờ biển, nơi đó tôi thấy một chiếc thuyền đánh cá. Rõ ràng là chủ nhân của nó đã bỏ trốn khi quả bom rơi xuống vì không thấy ông ta đâu cả. Con thuyền dập dềnh một cách biếng nhác nơi neo đậu. Dưới đáy thuyền có một vài mẩu cá đã bị ôi, bắt đầu bốc mùi. Một cái can vứt gần đó vẫn còn nước, có thể uống được, nhưng cũng chỉ có vậy. Tôi cố gắng cắt sợi dây mỏng manh đang neo thuyền và bỏ trốn. Gió thổi căng những cánh buồn rách bươm khi tôi đã cố kéo lên một giờ sau đó, và con thuyền hướng mũi ra biển đi đến nơi nào không biết. Nỗ lực đó là quá nhiều với tôi, và tôi sụp ngay xuống đáy thuyền, bất tỉnh.
Một thời gian dài sau đó, bao lâu không biết, chỉ có thể đánh giá thời gian qua tình trạng phân hủy của cá, tôi tỉnh dậy trong ánh sáng mờ ảo của bình minh. Con thuyền tiếp tục trôi, những con sóng nhỏ đập vào mạn thuyền. Tôi quá yếu vì bệnh viêm phổi, và vì vậy tôi chỉ nằm, vai và phần thân dưới ngập trong nước muối, cùng với toàn bộ rác thải xung quanh. Rồi mặt trời lên chói lòa. Tôi cảm thấy não trong đầu sôi lên, như thể mắt đang bị đốt cháy. Tôi cảm thấy như các đầu ngón tay đang sưng to hơn cả cánh tay, nó khô rát và đau đớn. Môi và má tôi nứt nẻ. Nỗi đau đớn quá sức chịu đựng, phổi như nổ tung ra một lần nữa, và tôi biết rằng bệnh viêm phổi một lần nữa lại tấn công hai lá phổi của mình. Ánh sáng ban ngày mờ dần, tôi lại chìm vào vũng nước đáy tàu, ngất đi.
Thời gian không có ý nghĩa gì cả, thời gian chỉ là một chuỗi mờ ảo màu đỏ, bị nhấn chìm trong bóng tối. Cơn đau nổ ra dữ dội trong tôi và tôi vật vờ giữa sự sống và cái chết. Đột nhiên có một cú sốc dữ dội, và tiếng rít của sỏi bên dưới lườn con thuyền. Cột buồn lắc lư như thể nó sẽ gãy gục, cánh buồm rát bươm vẫy điên cuồng trong gió mạnh. Tôi trượt về phía trước đáy thuyền, bất tỉnh trong vũng nước xoáy và hôi thối.
“Này, Hank, có một người châu Á nằm dưới đáy xuyền, trông như chết rồi!” Giọng mũi khuấy động ý thức chập chờn của tôi. Tôi nằm đó, không thể cử động, không thể ra hiệu là tôi vẫn còn sống.
“Có chuyện gì vậy? Xác chết à? Chúng ta muốn cái thuyền, đúng hông? Hãy giúp tôi một tay và chúng ta quăng nó ra ngoài.”
Những bước đi nặng nề làm rung chuyển con thuyền, và xuýt giẫm lên đầu tôi.
“Ôi trời ơi!” giọng người ban đầu nói, “tên tội ngiệp này chắc chắn bị thương rất nặng vì bị phơi ngoài trời. Anh ta vãn còn thở, Hank, anh nghĩ thế nào.”
“Ầy, ngừng than vãn đi. Anh ta sắp chết rồi. Quăng anh ta ra. Chúng ta không có thời gian để lãng phí đâu.”
Những bàn tay rắn chắc và mạnh mẽ túm lấy đầu và chân tôi. Tôi bị vung lên một lần, hai lần, sau đó bị quăng đi, bay ra khỏi con thuyền rồi rớt xuống, kêu tiếng rầm thấu xương lên bãi biển đầy cát sỏi. Không buồn liếc nhìn trở lại, hai người đàn ông ráng sức kéo con thuyền bị mắc cạn.
Vừa lẩm bẩm chửi rủa, họ dốc sức, ném sang bên những viên đá lớn nhỏ. Cuối cùng, con thuyền cũng thoát ra và lạo xạo trượt xuống nước. Trong lúc hoảng hốt, vì lý do nào đó mà tôi không biết, hai người đàn ông đã cuống cuồng tranh nhau lên thuyền và bỏ đi theo một loạt những đường chạy ngoằn ngoèo vụng về.
Mặt trời vẫn đang rực sáng. Những sinh vật nhỏ trong cát cắn tôi, và tôi chịu đựng sự tra tấn giống những kẻ đã chết. Dần dần, ngày cũng qua đi, cho đến khi cuối cùng, mặt trời lặn, màu đỏ máu vẻ hăm dọa. Nước vỗ bập bềnh vào chân tôi, dâng đến đầu gối của tôi. Rồi cao hơn nữa. Với nỗ lực kỳ lạ, tôi trườn lên một vài feet, thục sâu khuỷu tay vào trong cát, quằn quại, vật lộn. Và lại rơi vào hư vô.
Nhiều giờ sau đó, hoặc cũng có thể là vài ngày trôi qua, tôi tỉnh dậy, nhận thấy ánh sáng mặt trời đang tỏa sáng bên trên. Run rẩy, tôi quay đầu và nhìn xung quanh. Xung quanh hoàn toàn xa lạ. tôi đang ở trong một ngôi nhà tranh chỉ có một phòng nhỏ, với biển sáng lấp lánh phía xa. Khi quay đầu lại, tôi nhìn thấy một vị tu sĩ Phật giáo già đang nhìn tôi. Ông mỉm cười và đi về phía tôi, ngồi xuống sàn nhà bên cạnh tôi.
“Vì đôi lúc,” vị tu sĩ nói, “Tôi biết rằng mình sẽ có một vị khách có khả năng xuất chúng, người có nhiệm vụ lớn lao trong cuộc sống. Vì vậy dù đã già, tôi vẫn nán lại cho đến khi nhiệm vụ của mình được hoàn thành.”
Căn phòng rất nghèo nàn, sạch sẽ và vị tu sĩ già rõ ràng là đang rất thiếu ăn. Ông hốc hác và đôi bàn tay run rẩy vì già yếu. Cái áo choàng cũ kỹ, bạc màu của ông được vá bằng những đường may khéo léo những chỗ đã sửa chữa vì cũ và hỏng.
“Chúng tôi thấy anh bị ném ra khỏi thuyền,” ông nói. “Rất lâu nên chúng tôi nghĩ anh đã chết và chúng tôi không thể đến được bãi biển vì những băng cướp. Đêm xuống, hai người trong làng đã ra đó và mang anh về đây cho tôi. Nhưng đó là năm ngày trước; anh thực sự rất ốm yếu. Chúng tôi biết rằng anh sẽ sống để thực hiện một hành trình rất xa và cuộc sống sẽ rất khó khăn.”
Khó khăn! Tại sao tất cả mọi người luôn cho tôi biết rằng cuộc đời sẽ khó khăn? Họ nghĩ tôi thích điều đó hay sao? Chắc chắn nó đã khó khăn rồi, luôn luôn khó khăn, và tôi ghét khó khăn nhiều như bất cứ ai.
“Đây là Najin,” vị tu sĩ tiếp tục. “Chúng tôi ở vùng ngoại ô. Ngay khi có thể, anh sẽ phải rời đi vì cái chết của tôi đang cận kề.”
Trong hai ngày, tôi di chuyển cẩn thận xung quanh, cố gắng lấy lại sức mạnh của mình, cố gắng phục hồi mạch sống một lần nữa. Tôi yếu, đói, và gần như đến ngưỡng không quan tâm đến việc mình sẽ sống hay chết nữa. Một vài người bạn cũ của vị tu sĩ đến gặp tôi và đề xuất những điều tôi nên làm, và tôi nên đi như thế nào. Vào buổi sáng thứ ba khi tôi thức dậy, tôi nhìn thấy vị tu sĩ đang nằm lạnh cứng bên cạnh tôi. Trong đêm tối, ông đã từ bỏ sự níu kéo của cuộc sống, và đã ra đi. Với sự giúp đỡ của những người bạn cũ của ông, chúng tôi đào một ngôi mộ và chôn ông. Tôi bọc chỗ thức ăn ít ỏi còn lại vào trong một mảnh vải, và với một cây gậy cứng cáp để chống, tôi lên đường.
Đi được một dặm hay khoảng đó, tôi đã kiệt sức. Chân tôi run lên và đầu dường như quay tròn, mắt tôi mờ đi. Mất một lúc, tôi nằm bên vệ đường bờ biển, tránh xa khỏi tầm nhìn của người qua đường, vì tôi được cảnh báo rằng đây thực sự là một vùng nguy hiểm đối với những người lạ. Ở đây, tôi được nghe nói, người ta có thể mất mạng nếu vẻ mặt anh ta làm ngứa mắt những tên côn đồ có vũ trang lang thang làm khiếp sợ khắp cả vùng rộng lớn.
Cuối cùng, tôi lại tiếp tục cuộc hành trình của mình và lên đường đến Unggi. Những người cung cấp tin tức của tôi cho tôi hướng dẫn rất rõ ràng về cách vượt qua biên giới vào lãnh thổ Nga. Tình trạng sức khỏe của tôi rất kém, thường xuyên phải nghỉ, và trong một lần như vậy, tôi đang ngồi nghỉ bên vệ đường vẩn vơ nhìn người qua lại tấp nập. Mắt tôi lang thang nhìn từ nhóm này sang nhóm khác đến khi bị thu hút vào năm người lính Nga, được trang bị vũ khí và có ba con chó ngao rất lớn. Vì lý do nào đó, đúng lúc ấy, một trong những người lính tình cờ nhìn tôi. Cùng lúc báo tin cho đồng đội, anh ta thả ba con chó, chúng phóng nhanh về phía tôi theo tốc độ chớp nhoáng, những chiếc răng nanh nhe ra, gầm gừ nhỏ dãi với vẻ phấn khích dữ tợn. Những người lính bắt đầu chạy về phía tôi, những khẩu súng tiểu liên sẵn sàng trong tay. Khi những con chó đến gần, tôi gửi những suy nghĩ thân thiện đến chúng, những con vật không sợ hãi hay ghét tôi. Bất thình lình chúng chồm lên tôi, vẫy đuôi, liếm láp và chảy cả nước dãi lên người tôi, và gần như bóp nghẹt tôi bằng tình bạn thắm thiết, vì tôi đang rất yếu. Một mệnh lệnh sắc gọn, và những con chó rúm lại bên chân những người lính, lúc này đang đứng phía trên tôi. “A!” viên hạ sĩ nói, “Anh hẳn phải là một người Nga thật thà và là một người gốc ở đây, nếu không những con chó sẽ xé rách anh ra thành từng mảnh. Chúng được huấn luyện để làm điều đó. Hãy quan sát và anh sẽ thấy.”
Họ bước đi, kéo theo những con chó miễn cưỡng muốn ở lại bên tôi. Một vài phút sau, những con chó bật dậy quyết liệt và lao nhanh tới bụi cây thấp bên vệ đường. Những tiếng thét khủng khiếp bị dập tắt đột ngột bằng tiếng bong bóng sủi bọt. Một tiếng xào xạc phía sau tôi, và khi tôi quay lại, một bàn tay đẫm máu, bị cắn đứt ở cổ tay, đã bị thả dưới chân tôi trong khi con chó đứng đó vẫy đuôi!
“Đồng chí,” viên hạ sĩ nói, trong khi đi lại phía trên tôi, “anh thực sự phải rất trung thành thì Serge mới như thế. Chúng tôi sẽ đi tới căn cứ tại Kraskino. Anh đang trên đường đi, vậy có muốn một chuyến đi xa cùng với năm xác chết không?”
“Vâng, thưa đồng chí hạ sĩ, tôi rất biết ơn,” tôi trả lời.
Dẫn đường, với những con chó bước đi bên cạnh tôi đang ngoe nguẩy đuôi, anh ta đưa tôi đến một chiếc xe bán tải có rơ mooc đi kèm. Từ một góc của rơ mooc, một dòng máu nhỏ đang chảy bắn tung tóe trên mặt đất.
Tình cờ liếc nhìn vào đống xác người chất ở đó, anh ta nhìn chăm chú vào một người hấp hối đang vật vã yếu ớt. Kéo khẩu súng lục của mình ra, anh ta bắn vào đầu người đó, sau đó lại cho súng vào bao đựng và bỏ đi về đầu xe không một lần nhìn lại.
Tôi được cho một chỗ ngồi phía sau của chiếc xe bán tải. Những người lính đang ở trong một tâm trạng tốt, tự hào rằng không có một người nước ngoài nào từng vượt qua Biên giới khi họ đang làm nhiệm vụ, nói với tôi rằng trung đội của họ được trao tặng phần thưởng Sao Đỏ vì thành tích tốt. Tôi nói với họ rằng, tôi đang đi tới Vladivostok để thăm thành phố vĩ đại này lần đầu tiên, và hy vọng tôi sẽ không gặp khó khăn vì ngôn ngữ. “À!” viên hạ sĩ cười hô hố. “Chúng tôi có một chiếc xe tải chở hàng sẽ đến đó vào ngày mai, để cho những con chó này nghỉ ngơi, bởi vì mỗi khi tiếp xúc với quá nhiều máu người thì chúng trở nên hung dữ đến nỗi chúng tôi không thể giữ kỷ luật chúng được. Anh biết cách để làm việc với chúng. Hãy chăm sóc chúng cho chúng tôi và chúng tôi sẽ đưa anh đến Vladi vào ngày mai. Anh đã hiểu chúng tôi, nên anh cũng được mọi người ở khắp nơi trong vùng này hiểu – đây không phải là Moscow!”
Vì vậy mà tôi, vốn là người ghét Cộng sản, đã trải qua đêm đó như một khách mời của những người lính Biên Phòng Nga. Tôi được mời rượu, gái và những bài hát, nhưng tôi lấy cớ có tuổi và ốm yếu. Với một bữa ăn đơn giản đầy đủ cho tôi, bữa ăn tốt nhất trong một thời gian rất, rất dài, tôi nằm ngủ trên sàn, và thiếp đi với lương tâm thanh thản.
Vào buổi sáng, chúng tôi lên đường đến Vladivostok, viên hạ sĩ, và một lính thường khác, ba con chó và tôi. Và như vậy, thông qua tình bạn thân thiết với những con vật dữ tợn, tôi đã đến được Vladivostok mà không gặp khó khăn gì, không phải đi bộ, và có thức ăn ngon.
CHƯƠNG III
Con đường đầy bụi bặm và ổ gà. Trên đường, chúng tôi đi qua hàng nhóm phụ nữ, mỗi nhóm có một quản lý mang theo vũ trang, đang thi công, lấp đầy những hố sâu bằng đá sỏi hay bất cứ thứ gì họ kiếm được. Khi chúng tôi băng qua, đám lính đi cùng tôi la ó những lời thô bỉ, tục tĩu và làm các cử chỉ gợi tình.
Đi qua một quận đông dân cư, chúng tôi đến những khu nhà lạnh lẽo, chắc hẳn là trại giam. Chiếc xe bán tải phóng vào và đỗ vào bãi đầy sỏi cát. Không có ai cả. Đám đàn ông nhìn quanh một cách lo lắng. Ngay sau khi tài xế tắt động cơ, chúng tôi liền nhận ra tiếng la hét ầm ĩ thất thanh, tiếng la lớn của mấy gã đàn ông và tiếng chó sủa dữ tợn. Tất cả vội chạy tới phía phát ra tiếng động, tôi cũng bám theo đám lính. Băng qua cánh cổng mở xuyên qua bức tường đá cao lớn, chúng tôi nhìn thấy hàng rào kiên cố đang nhốt khoảng năm mươi con chó ngao khổng lồ.
Ngay lập tức, một gã ở rìa đám lính phía ngoài hàng rào lắp bắp kể sự tình. Lũ chó, trong cơn khát máu người đã mất kiểm soát, chúng giết và ăn thịt hai người lính quản. Có một sự hỗn loạn bất ngờ, và khi đám đông rẽ ra, tôi thấy gã thứ ba, bám trên hàng rào dây thép trên cao tuột tay và rơi vào giữa lũ chó. Có một tiếng thét thảm thiết, một âm thanh ớn lạnh thực sự, và sau rồi không còn gì ngoài đàn chó gầm gừ. Viên Hạ sĩ quay sang nhìn tôi, “Này, anh kia! Anh biết điều khiển lũ chó đó.” rồi quay qua tên lính bên cạnh, “Đề nghị Đồng chí Đại úy tới đây đi, nói rằng chúng ta có một người biết điều khiển lũ chó.” Ngay sau khi tên lính vội vã rời đi, tôi suýt ngất vì sợ hãi. Tôi? Tại sao luôn là tôi khi cần đối phó với những nguy hiểm và gian khó? Sau đấy, khi nhìn vào đám chó tôi lại nghĩ, “Tại sao không? Những con chó này không hề dữ tợn như giống chó ngao Tây Tạng, và chúng đã tấn công vì ngửi thấy mùi sợ hãi của đám lính.” Một viên Đại úy vẻ ngạo mạn sải bước qua đám đông, ai cũng tỏ vẻ kính trọng trước hắn. Hắn dừng vài feet trước mặt tôi, nhìn lướt từ đầu đến chân, thái độ khinh khỉnh, cười nhếch mép chế nhạo. “Khiếp quá, Hạ sĩ quan,” hắn kiêu căng, ngạo mạn, “Chúng ta có cái gì đây? Một tên linh mục bản xứ dốt nát?” “Đại úy,” Hạ sĩ quan nói, “Anh chàng này không bị chó của chúng tôi tấn công, Serge còn cắn đứt tay của một kẻ vượt biên và mang đến cho anh ta. Hãy cho anh ta vào chuồng đi, Đồng chí Đại úy.”
Viên đại úy cau mày, bồn chồn dụi chân vào đất và liên tục cắn móng tay. Cuối cùng, hắn ngước lên. “Thôi, thế cũng được,” hắn nói, “Moscow đã nói rằng ta không được bắn thêm bất kỳ con chó nào nữa, nhưng họ không cho ta biết phải làm gì khi lũ chó lên cơn khát máu. Người này nếu chết thì coi như tai nạn. Nếu sống, dù cũng khó đấy, chúng ta sẽ thưởng cho anh ta.” Hắn quay lưng và bước qua bước lại, nhìn những con chó đang gặm xương của ba người lính gác chúng đã giết và xơi thịt. Quay mặt về hạ sĩ, hắn nói, “Giải quyết việc đi hạ sĩ, và nếu anh ta làm được, cậu sẽ được lên hàm trung sĩ.” Nói xong hắn vội vã bước đi.

Viên hạ sĩ tròn mắt đứng như trời trông một lát. “Tôi, trung sĩ à? Trời!” anh ta thốt lên, quay sang tôi, “Anh mà thuần hóa được lũ chó này thì tất cả cánh Bộ đội Biên Phòng sẽ là đều là bạn của anh. Hãy vào đi.”
“Đồng chí hạ sĩ,” tôi trả lời, “tôi muốn ba chú chó kia vào chuồng cùng với tôi, chúng quen với tôi và cũng quen lũ chó này.”
“Cứ làm vậy đi,” anh ta trả lời, “Hãy đi với tôi và ta sẽ đón chúng.”
Chúng tôi tiến về phía xe moóc kéo đằng sau chiếc xe bán tải quân sự. Tôi vuốt ve ba chú chó, để chúng liếm tôi, cho mùi của chúng bám lên người tôi. Rồi ba chú chó xô đẩy, nhảy nhót quanh tôi, tôi bước đến cổng vào chuồng rào. Lính gác trang bị vũ trang đứng phòng thủ trong trường hợp lũ chó xổng chuồng. Cánh cổng nhanh chóng được hé ra một chút, và tôi gần như bị tống cổ vào trong.
Lũ chó lao vào tôi từ mọi phía. Những hàm răng sắc nhọn từ ba chú chó “của tôi” đã chặn hầu hết lũ chó, không cho chúng tiến đến quá gần, nhưng một con to lớn, dữ tợn chắc hẳn là thủ lĩnh, đã nhảy xổ đến trước mặt tôi. Tôi thì đã sẵn sàng rồi, và khi tôi tránh sang một bên tôi đá cho nó một đòn ngay vào cổ, đòn judo (hay karate như mọi người bây giờ gọi) đã giết chết nó trước khi nó kịp đáp xuống đất. Thi thể con chó này đã bị lũ chó gầm gừ nhảy bổ vào trước khi tôi kịp né sang một bên. Những âm thanh và tiếng gầm gừ nghe thật gớm ghiếc.
Tôi chờ khoảng một lúc, rồi không vũ khí, không phòng vệ, chỉ nghĩ đến những ý nghĩ thân thiện và tử tế gửi đến lũ chó, nói với chúng bằng tư tưởng rằng tôi không sợ chúng, tôi là chủ nhân của chúng. Rồi chúng quay lại, tôi có có chút khiếp sợ khi thấy đống xương trơ trụi còn lại của con chó đầu đàn. Lũ chó quay về phía tôi. Tôi ngồi xuống đất và phát tư tưởng cho chúng làm tương tự. Chúng cúi xuống trước tôi, xếp thành một nửa vòng tròn, chân giơ ra phía trước, nhe răng, lè lưỡi một cách uể oải, còn đuôi thì vung vẩy.
Tôi đứng dậy và gọi con Serge về phía tôi. Đặt tay lên đầu nó, tôi nói lớn, “Từ giờ trở đi, mày, Serge, sẽ là thủ lĩnh của lũ chó này, và mày sẽ nghe lời tao và đảm bảo chúng nó cũng sẽ nghe lời tao.”

Từ bên ngoài chuồng, tiếng vỗ tay hò reo lập tức vang lên. Tôi đã quên mất đám lính! Khi tôi quay về phía họ, cả đám vẫy tay với đầy sự thân thiện. Viên Đại úy, gương mặt hắn tràn đầy vẻ vui mừng, đến gần rào thép và hét lên, “Mang xác của mấy tên quản chó ra ngoài đi.” Tôi nhăn nhó bước đến thi thể đầu tiên, một khối đẫm máu, rách nát, xương ngực lòi ra khỏi thịt. Tôi nhấc cánh tay của cái xác đi nhưng nó lìa ngay khỏi bả vai. Tôi đành lôi cái xác bằng đầu, với ruột gan người đàn ông lê lết theo phía sau. Tôi nghe thấy một tiếng thở gấp đầy sợ hãi, và nhận ra Serge đang đi bên cạnh tôi, mõm ngoạm cánh tay của người đàn ông đó. Một cách vất vả, tôi đưa ba cái xác, hay những gì còn lại của chúng, ra khỏi chuồng. Rồi thực sự mệt mỏi và căng thẳng, tôi lết tới chỗ cánh cổng và được thả cho đi.
Viên đại úy đứng trước mặt tôi. “Anh bốc mùi quá!” hắn nói. “Hãy đi gột hết những chỗ bẩn từ xác chết đi. Anh hãy ở lại đây một tháng để trông coi lũ chó. Sau một tháng chúng trở về đơn vị tuần tra và anh có thể đi. Anh sẽ được nhận lương của một hạ sĩ quan. Quay sang viên hạ sĩ, hắn nói, “Cậu là trung sĩ kể từ giờ phút này như tôi đã hứa.” Hắn quay người bước đi, chắc hẳn rất vui mừng với toàn bộ sự việc.
Viên trung sĩ cười rạng rỡ với tôi. “Anh đúng là một phù thủy! Tôi sẽ không bao giờ quên cách anh giết con chó đó. Không thể quên ánh nhìn của đồng chí đại úy khi nhảy nhảy nhót ghi hình toàn bộ vụ này. Anh đã làm được một điều lớn lao cho bản thân. Lần trước, chúng tôi có một trận náo loạn với lũ chó, mất đi sáu người anh em và bốn mươi con chó. Moscow đã kỷ luật đồng chí đại úy rất nặng nề. Đe dọa ông ta sẽ có chuyện nếu để mất thêm chó. Ông ấy sẽ đối xử với anh rất tử tế. Từ giờ anh gia nhập với chúng tôi. Chúng tôi sẽ không chất vấn nữa. Nhưng này, đúng như đại úy nói, anh bốc mùi thật đấy. Hãy gột sạch đống bẩn thỉu này đi. Tôi luôn bảo Andrei rằng hắn ăn nhiều quá và thở hôi khủng khiếp, giờ thấy hắn bị xé từng mảnh, tôi biết mình đã đúng.” Tôi đang cảm thấy thật mệt mỏi và kiệt sức nên sự hài hước ghê tởm này chẳng gây sốc được.
Một đám hạ sĩ trong phòng ăn cười phá lên và nói điều gì đó với viên trung sĩ. Hắn rú lên và hối hả lao đến tôi. “Hô hô! Đồng chí tu sĩ,” anh ta kêu lên, ánh mắt rưng rung với sự hài hước. “Họ nói người anh bị lấp hết bởi đống lục phủ ngũ tạng của Andrei nên cũng hãy lấy hết của cải của hắn đi bởi hắn chết rồi. Hắn không có người thân đâu. Chúng tôi sẽ gọi anh là Đồng chí hạ sĩ quan Andrei trong thời gian anh ở đây. Tất cả những gì của hắn giờ là của anh. Và anh đã giúp tôi thắng được rất nhiều đồng rúp (tiền Liên-xô cũ) khi đặt cược vào anh trong cái chuồng ấy. Anh đúng là bạn của tôi.”
Trung sĩ Boris là một người khá tử tế. Luộm thuộm, thô lỗ, và không hề học qua trường lớp, nhưng anh ấy vẫn thể hiện tình bạn hữu hảo với tôi vì đã giúp cho sự thăng tiến của mình– “Không có anh có khi cả đời tôi chỉ làm hạ sĩ thôi đấy,” anh nói – và thắng cược nhiều đồng rúp nhờ cược vào tôi. Một số gã lính khác đã cá rằng tôi chẳng có chút cơ hội nào trong chuồng chó. Boris nghe thấy liền nói, “Anh bạn tôi rất lợi hại. Các cậu chưa thấy lúc bọn tôi thả chó ra chỗ anh ta thôi. Anh ấy ngồi im như một pho tượng. Lũ chó nghĩ anh ấy là người của chúng. Rồi anh ấy cũng sẽ thuần hóa được lũ chó kia thôi. Rồi các cậu sẽ thấy!”
“Cược ăn tiền không, Boris?” một tay hét lớn.
“Chơi ba tháng lương luôn,” Boris nói. Cuối cùng, anh ấy đã thu về ba năm rưỡi tiền lương và cảm thấy rất biết ơn.
Đêm hôm đó sau bữa tối rất đầy đủ vì Bộ đội Biên phòng sống khá sung túc, tôi ngủ trong một căn lều ấm áp gần phía chuồng chó. Nệm được nhồi bằng cỏ giấy khô, và cánh đàn ông cho tôi đống chăn mới. Lòng tôi tràn đầy biết ơn những chỉ dạy đã giúp thấu hiểu về bản tính tự nhiên của động vật.
Ánh ban mai đầu tiên vừa hé rạng, tôi mặc đồ và đi thăm lũ chó. Tôi được chỉ nơi để thức ăn của chúng, và giờ tôi biết chúng được nuôi rất tốt. Chúng túm tụm quanh tôi, đuôi vung vẩy, và cứ thi thoảng một con lại đứng thẳng người và đặt bàn chân lên vai tôi. Đột nhiên, tôi nhìn quanh và thấy viên đại úy đang dõi theo từ ngoài rào thép. “À! Tu sĩ,” ông ta gọi, “tôi chỉ đến để xem tại sao lũ chó lại yên lặng đến vậy. Giờ chúng ăn là khoảng thời gian điên cuồng như chiến tranh, lính gác bên ngoài ném đồ ăn vào trong, còn đám chó cắn xé lẫn nhau để tranh giành phần của chúng. Tôi sẽ không chất vấn anh điều gì, tu sĩ. Chỉ cần anh hứa sẽ ở lại đây khoảng bốn đến năm tuần tới khi lũ chó được điều đi nơi khác, rồi anh có thể tự do đi lại và vào nội thành khi anh muốn.”
Đồng chí Đại úy,” tôi trả lời, “tôi hoàn toàn hài lòng và hứa sẽ ở lại đây cho đến khi lũ chó rời đi. Sau đó tôi sẽ lên đường.”
“Còn một chuyện nữa. Tu sĩ,” viên đại úy nói. “Lần cho ăn tới, tôi sẽ mang máy quay đến và ghi lại hình này để cấp trên có thể thấy chúng ta trông nom lũ chó kỷ luật như thế nào. Hãy đến khu hậu cần và kiếm lấy bộ đồng phục hạ sĩ mới, và nếu tìm được ai đó giúp thì nhờ họ dọn dẹp sạch sẽ cái chuồng. Còn nếu họ sợ thì anh hãy tự làm.”
“Tôi sẽ tự làm, thưa Đồng chí Đại úy,” tôi trả lời, “như thế lũ chó sẽ không bị khó chịu.”
Viên đại úy gật đầu tắp lự, và bước đi, có vẻ phấn khích vì giờ đây có thể đi khoe mình đã xoay xở với lũ chó khát máu thế nào!
Trong ba ngày, tôi không đi đâu quá một trăm thước trong khu chuồng chó. Lính quanh khu này rất kích động và sẵn sàng bắn vô cớ vào các bụi rậm “phòng trường hợp trong đó có điệp viên”, theo lời họ nói.
Trong ba ngày tôi cũng nghỉ ngơi, hồi phục sức khỏe và trao đổi, trò chuyện với đám lính. Tìm hiểu họ và những thói quen sinh hoạt của họ. Andrei có kích cỡ, vóc dáng khá giống tôi, nên bộ đồng phục khá vừa vặn. Tất cả mọi thứ của anh ta đều phải giặt đi giặt lại mới sạch, vì anh ta là không phải là một người được đánh giá cao về sự sạch sẽ. Nhiều lần, viên đại úy đến gặp tôi và cố gắng bắt chuyện. Tuy ông ta có vẻ thân thiện và quan tâm thực sự, tôi vẫn phải nhớ đóng vai một tu sĩ đơn giản, chỉ đơn thuần hiểu biết về Kinh điển Phật giáo và lũ chó! Ông ta thường chế nhạo tôn giáo, nói rằng không có kiếp sau, không có Chúa, không có gì ngoài Cha Stalin. Lúc đó tôi sẽ trích dẫn Kinh Phật, nhưng không vượt quá tầm kiến thức mà một tu sĩ quê mùa có thể đạt được.
Trong một buổi nói chuyện như vậy, Boris xuất hiện, chống tay vào chuồng chó, vẩn vơ nhai một nhúm cỏ. “Này Trung sĩ,” viên đại úy gọi với vẻ bế tắc, “đồng chí Tu sĩ chưa bao giờ ra khỏi cái làng nhỏ bé của mình. Hãy đưa anh ta dạo quanh và ngắm thành phố đi. Cho anh ta đi cùng trong các đợt tuần tra đến Artem và cả Razdol’noye. Cho anh ta thấy cuộc sống. Anh ta chỉ biết về cái chết và nghĩ đó chính là cuộc sống.” Anh ta nhổ toẹt nước bọt xuống đất, châm một điếu thuốc lậu và bước đi.
“Đúng rồi đấy, đi thôi, thầy tu, anh đã ở quá lâu với lũ chó đến mức anh sắp trông giống chúng đến nơi rồi. Dẫu sao tôi cũng phải thừa nhận rằng anh khiến chúng ngoan hẳn. Và anh đã giúp tôi thắng được một khoản tiền lớn. Tôi như bay trên không với số tiền này, tu sĩ ạ, và phải tiêu hết trước khi chết.”
Rồi anh ta dẫn ra xe, bước vào và ra hiệu tôi ngồi vào. Anh ta bắt đầu nổ máy, vào số và nhấn ga. Chúng tôi khởi hành lên đường, nảy lên nảy xuống trên còn đường lồi lõm, gồ ghề rách nát, gầm rú ầm ĩ trên con phố chật hẹp ở Vladivostok. Dưới bến cảng có rất nhiều tàu bè, nhiều hơn cả số tàu tôi biết về sự tồn tại của chúng trên thế giới. “Nhìn kìa, Tu sĩ,” Boris nói, “những con tàu đó chở hàng chiếm được. Đó là hàng hóa được tụi Mỹ cho nước khác “thuê-mượn” (chính sách trong đó Mỹ cung cấp thực phẩm, dầu, và trang bị quân sự cho các nước Khối Đồng Minh, và ngược lại được họ trao quyền thuê căn cứ hải quân của các nước này). Họ nghĩ lũ Nhật đã bắt được hàng hóa này, nhưng chúng tôi sẽ vận chuyển hàng theo Đường Sắt (Đường sắt xuyên Siberian) trở về Moscow nơi Lãnh đạo Đảng sẽ được chọn những thứ hàng họ nghĩ là “ngon” nhất. Nhưng thực ra chúng tôi mới là người được chọn hàng đầu tiên bởi đã dàn xếp với bên cảng. Chúng tôi nhắm mắt làm ngơ với những thứ chúng làm và ngược lại họ cũng vậy. Anh từng có một chiếc đồng hồ bao giờ chưa, Tu sĩ?”
“Chưa,” tôi trả lời, “Tôi thì sở hữu rất ít đồ đạc trong đời. Tôi tính thời gian bằng vị trí mặt trời và bóng râm.”
“Anh phải có một chiếc đồng hồ chứ, Tu sĩ!” Boris tăng tốc và vèo một cái chúng tôi vòng đến một con tàu chở hàng neo gần bến cảng. Con tàu bị gỉ sắt nâu đỏ và sủi bọt bụi nước muối ngoài trời. Chuyến hành trình quanh vịnh Sừng Vàng (Golden Horn) đã là một chặng đường gian nan và khó khăn. Những chiếc cần cẩu vung vẩy tay cẩu của chúng dỡ hàng, sản phẩm từ khắp nơi trên thế giới. Cánh đàn ông la hét, chỉ chỏ, điều khiển lưới chở hàng và kéo dây cột thuyền. Boris nhảy ra ngoài, lôi tôi theo và xông lên ván tàu một cách vội vã khi tay vẫn kéo tôi.
“Chúng tôi muốn đồng hồ, Thuyền trưởng,” anh ta gầm lên với người đầu tiên nhìn thấy trong một bộ đồng phục. “Đồng hồ, để đeo tay.”
Một người đàn ông với bộ quân phục nhiều họa tiết, nghiêm chỉnh hơn những người khác, xuất hiện và ra hiệu chúng tôi đến cabin của ông ấy. “Đồng hồ, Thuyền trưởng,” Boris la lớn. “Một cái cho anh ta và hai chiếc cho tôi. Ông muốn lên bờ không Thuyền trưởng? Lên bờ vui lắm. Ông cứ làm những gì ông thích. Gái, rượu, đều được, chúng tôi không can thiệp. Chúng tôi muốn đồng hồ.”
Thuyền trưởng mỉm cười và rót rượu. Boris uống một cách vồn vã, tôi cũng đưa luôn ly của mình cho anh ta uống. “Anh ta không uống, Thuyền trưởng ạ, anh ta là tu sĩ giờ thành người trông coi chó, mà trông coi giỏi luôn đấy, lại còn lại là một người anh em tốt nữa,” Boris nói.
Thuyền trưởng cúi xuống gầm giường và lấy ra một chiếc hộp. Mở nó ra, ông ta khoe ra hàng tá đồng hồ đeo tay. Nhanh như chớp, Boris chộp lấy hai chiếc bằng vàng, và không thèm lên dây, đeo liền lên cả hai tay.
“Lấy một chiếc đi, tu sĩ,” Boris ra lệnh.
Tôi đưa tay lấy một chiếc bằng crôm. “Cái này đẹp hơn nhiều này, Tu sĩ,” Thuyền trưởng nói. “Chiếc này là thép không gỉ, mẫu Omega, chịu nước, là chiếc đồng hồ chất lượng hơn rất nhiều.”
“Cảm ơn Thuyền trưởng,” Tôi trả lời, “Nếu ông không phiền, tôi sẽ lấy chính cái đồng hồ ông vừa gợi ý.”
“Giờ tôi thấy anh điên thật, tu sĩ,” Boris nói, “đi lấy một chiếc đồng hồ bằng thép trong khio có thể lựa cái bằng vàng?”
Tôi cười và đáp lời, “Thép đủ dùng với tôi rồi, anh là trung sĩ, nhưng tôi chỉ là một hạ sĩ quan tạm bợ thôi.”
Từ con thuyền, chúng tôi đi đến phía Đường sắt xuyên Siberi. Đoàn công nhân làm việc bận rộn, vận chuyển những lô hàng hời nhất từ những con tàu. Từ đây, những món hàng sẽ được chuyển đến Moscow, cách xa hơn chín ngàn rưởi cây số. Khi chúng tôi đứng đó, một con tàu bắt đầu khởi hành. Hai động cơ kéo một loạt những toa tàu theo, mỗi động cơ có năm bánh mỗi bên. Những cỗ máy khổng lồ được bảo trì tốt và được coi gần như là những sinh vật sống bởi đội ngũ làm việc trên tàu.
Boris lái xe dọc đường ray. Lính gác ở khắp mọi nơi, từ các hầm ngầm, đám lính có vũ trang kiểm tra dưới gầm tàu, tìm kiếm đám lậu vé.
“Các anh có vẻ rất sợ có ai đó trốn vé tàu nhỉ,” tôi nói, “Đây là điều tôi không hiểu. Có phiền phức gì nếu để họ lên tàu?”
“Tu sĩ,” Boris trả lời một cách phiền não, “anh không biết gì về Cuộc sống cả, đúng như đại úy nói. Kẻ thù của Đảng cộng sản, khủng bố và gián điệp tư bản đều muốn trốn vào các thành phố của chúng tôi. Không một người Nga trung thực nào muốn đi du lịch mà không được chỉ đạo bởi Ủy viên nhân dân của anh ta.”
“Nhưng có nhiều người muốn đi lậu không? Anh làm gì nếu thấy họ?”
“Làm gì chúng hả? Tất nhiên là bắn luôn chứ sao! Ở đây không có nhiều lậu vé, nhưng mai tôi đưa anh đến Artem và anh sẽ thấy chúng tôi xử lý những thành phần này như thế nào. Đoàn nhân viên tàu khi bắt được ai đó sẽ trói tay hắn lại, buộc dây quanh cổ hắn, và quăng ra khỏi tàu. Nhưng mà thế bẩn đường ray lắm, với cả thu hút lũ sói.” Boris ngồi thụp xuống ghế, đôi mắt nhìn chằm chằm vào những chiếc xe lửa chở những kiện hàng đang lăn bánh. Như thể bị điện giật, anh ta ngồi thẳng người, đạp mạnh chân ga. Chiếc xe lao đi về phía trước đuổi theo đầu xe lửa, và vượt qua đầu tàu. Phanh một cái thật mạnh, Boris nhảy ra, cầm khẩu súng tiểu liên nấp bên cạnh chiếc xe ô tô. Xe lửa chậm rãi chạy ầm ầm qua. Tôi thoáng thấy ai đó đang trốn giữa hai toa xe lửa, và rồi tiếng súng tiểu liên giật đùng đùng. Cái xác ngã xuống sàn giữa khoang tàu. “Bắt được nó rồi!” Boris đắc thắng nói và cẩn thận khắc thêm một nốt trên báng súng. “Thế là năm mươi ba, tu sĩ ạ, năm mươi ba kẻ thù của đảng bị triệt tiêu.”
Tôi quay mặt đi, ghê tởm và sợ hãi ra mặt, bởi Boris có thể bắn tôi một phát dễ dàng như anh ta bắn cậu thanh niên kia nếu biết tôi không phải là một tu sĩ quê mùa.
Xe lửa chạy băng qua, và Boris cuốc bộ về phía cái xác đầy máu đã bị bắn. Lật ngửa cái xác bằng chân, anh ta nhìn vào khuôn mặt và nói, “Tôi nhận ra đây là thợ làm ở khu đường ray xe lửa. Đáng lẽ hắn không nên trốn vé. Có lẽ tôi nên bắn vào mặt hắn để đỡ bị hỏi han nhiều.” Nói xong, anh ta đặt miệng súng gần mặt của người đàn ông đã chết và bóp cò. Để lại một cái xác không đầu, anh ta trở lại xe và chúng tôi lái đi.
“Tôi chưa từng đi xe lửa bao giờ, Boris,” Tôi nói.
“Ừm,” anh ấy trả lời, “ngày mai chúng ta sẽ đi Artem bằng xe lửa chở hàng và anh có thể ngắm xung quanh. Tôi có một vài người bạn tốt ở đó, và vì giờ tôi đã lên hàm trung sĩ nên tôi cũng muốn thăm họ.”
Từ lâu tôi đã ấp ủ ý tưởng trốn vé lên mấy con tàu hỏa và tàu thủy để đến Mỹ. Tôi ướm thử với Boris về những kẻ trốn vé lên tàu thủy.
“Boris,” tôi nói, “các anh dành hết thời gian để ngăn mọi người vượt biên qua tàu hỏa. Nhưng mà lại có nhiều tàu thủy thế này, ai mà chả tự tiện lên tàu và trốn lại được?” 
Boris ngả người về phía sau và cười lớn. “Tu sĩ,” anh ấy cười hô hố, “anh chắc hẳn là một thằng ngốc! Cảnh sát biển sẽ lên tàu cách bờ một dặm và họ kiểm tra tất cả thành viên trong thủy thủ đoàn. Sau đó, họ bịt kín tất cả các cửa hầm tàu và lỗ thông gió, và đổ khí ga chất xyanua lên khoang tàu và các lỗ hổng khác, kể cả thuyền cứu sinh. Họ thường bắt được hàng tá lũ phản động chết cứng đơ.”
Tôi cảm thấy sầu não bởi sự nhẫn tâm khi những người này đối xử mọi việc như trò giải trí và tôi cũng thay đổi suy nghĩ ngay về việc trốn vé tàu! 
Hiện tại tôi đang ở Vladivostok, nhưng tôi đã có nhiệm vụ được giao phó trong đời, theo như Lời tiên tri đã nói, tôi phải đi đến Mỹ trước, sau đó đến Anh quốc và trở về khu vực Bắc Mỹ. Vấn đề là – làm sao để tôi trốn thoát khỏi nơi này của thế giới. Tôi đã quyết định tìm hiểu thật kĩ càng về Đường sắt xuyên Siberian, nơi nào tàu không còn bị kiểm tra nữa, và điều gì xảy ra ở cuối đường tàu phía Moscow.
Ngày hôm sau, tôi tập thể dục và cho đám chó ăn sớm, và sau khi chúng đã ngoan ngoãn, tôi khởi hành cùng Boris và ba tên lính gác khác. Chúng tôi di chuyển khoảng năm mươi dặm đến tiền đồn nơi ba người lính đi cùng tôi sẽ thay ca cho ba người khác. Suốt chặng đường những người đàn ông này tán gẫu về số lượng “kẻ tẩu thoát” mà họ đã bắn hạ, và tôi hóng được vài thông tin hữu ích. Tôi nghe được vị trí, khu vực nào không còn kiểm tra nữa, và tôi cũng học được rằng nếu cẩn thận, một người có thể di chuyển đến vùng ngoại ô của Moscow mà không bị bắt.
Tiền sẽ là vấn đề, tôi có thể đoán trước. Tôi kiếm được chút tiền bằng việc làm nhiệm vụ hộ những người lính khác, chữa bệnh cho họ, và qua quan hệ của vài người này, điều trị cho các Đảng viên giàu có trong thành phố. Giống những người lính khác, tôi cũng thường xuyên đến thăm tàu thủy, và lấy phần của mình từ đống hàng hóa mới được bắt giữ. Tất cả “chiến lợi phẩm” của tôi được bán hết thành rúp. Tôi chuẩn bị băng qua Nga.
Khoảng năm tuần sau, đại úy nói với tôi rằng lũ chó hiện giờ sẽ trở về trạm tuần tra. Một Chính ủy mới sẽ đến, và tôi phải rời đi trước khi ông ta đến nơi. Tôi sẽ đi đâu đây? Ông ấy hỏi. Giờ đã hiểu người đàn ông này, tôi trả lời, “Tôi sẽ ở lại Vladivostok, thưa Đồng chí Đại úy. Tôi thích ở đây.”
Gương mặt ông ấy lộ vẻ sợ hãi. “Anh phải rời khỏi đây, rời khỏi vùng này. Ngày mai.”
“Nhưng thưa Đồng chí Đại úy, tôi không có nơi nào để đi, và không có tiền,” tôi trả lời.
“Anh sẽ được chu cấp tiền, đồ ăn, quần áo, và sẽ có phương án đưa anh ra khỏi vùng này.”
“Thưa Đồng chí Đại úy,” tôi lặp lại, “Tôi chẳng biết phải đi đâu cả. Tôi đã làm việc chăm chỉ ở đây, và tôi muốn ở lại Vladivostok.”
Viên đại úy kiên quyết. “Ngày mai chúng tôi sẽ cử lính đến khu ranh giới giáp với thành phố Voroshilov. Anh sẽ được đưa đến đó và bỏ lại. Tôi sẽ viết cho anh một bức thư nói rằng anh đã giúp chúng tôi và anh đã đến nơi đó với sự cho phép của chúng tôi. Như vậy, Cảnh sát Voroshilov sẽ không giữ anh.”
Điều này quá tuyệt vời, hơn cả mong đợi. Tôi đã muốn đến Voroshilov, bởi đó là nơi tôi có ý định lên tàu. Tôi đã biết rằng có thể an toàn đi đến đầu kia thành phố.
Ngày hôm sau, với một vài người lính khác, tôi trèo lên một chiếc xe vận tải chở lính cơ động và chiếc xe gầm rú từ nơi xuất phát đến tận Voroshilov. Lần này, tôi mặc một bộ quần áo tươm tất, và một túi ba lô đựng đầy đồ đạc. Tôi cũng có thêm một túi đeo vai đầy đồ ăn. Cũng chả chút day dứt gì dù nhớ rằng bộ quần áo này được lấy từ một kẻ lậu vé đã bị bắn.
“Tôi không biết anh sẽ đi đâu, Tu sĩ” Boris nói, “nhưng Đại úy khai rằng chính ông ta đã huấn luyện lũ chó đó, và vì vậy anh phải rời đi. Anh có thể ngủ ở tiền đồn tối nay, và lên đường vào buổi sáng.”
Đêm đó, tôi trằn trọc. Tôi rất chán nản vì phải rong ruổi, lang thang khắp nơi này đến nơi khác. Quá mệt mỏi với việc sống cùng với Cái Chết luôn luôn sát cánh. Tôi thực sự rất cô đơn khi sống chung với những con người kì lạ này, hoàn toàn trái ngược với lối sống yên bình của tôi.
“Anh là ai? Đang đi đâu ?” một hạ sĩ quan cau có, gầm gừ.
“Tôi đang trên đường đến Voroshilov,” tôi trả lời. “Tôi có bức thư từ Đồng chí Đại úy Vassily.”
Giật lá thư tôi đang cầm, hắn xé nó ra, cau mày tập trung đọc. Mặt hắn bỗng nở một nụ cười toe toét. “Chúng tôi vừa đi từ chỗ Trung sĩ Boris,” hắn nói. “Lên xe đi, chúng tôi sẽ chở anh đến Voroshilov và thả anh xuống nơi anh muốn.”
Thật phiền toái. Tôi đã cố tránh thành phố! Nhưng rồi tôi trèo lên chiếc xe tuần tra và nhanh chóng đến Voroshilov. Tôi được thả xuống gần Trụ sở Cảnh sát, và khi chiếc xe chạy vào nhà đậu xe, tôi bước đi thoăn thoắt, cố gắng vượt càng nhiều dặm càng tốt trước khi đêm xuống. Tôi dự định cắm trại gần Đường ray để quan sát mọi thứ trong một ngày trước khi trèo lên tàu.
Các xe lửa chở khách đều dừng lại và bị kiểm tra ở Voroshilov, nhưng xe lửa chở hàng dừng ngay ngoài thành phố, có thể để tránh cho người dân địa phương biết là bao nhiêu người trốn lên tàu bị bắn. Tôi quan sát chăm chú, và quyết định rằng hi vọng duy nhất là lên được con tàu ngay khi nó đang rời bến.
Đêm thứ hai, một chuyến xe lửa rất thuận lợi dừng bánh. Một chuyến tàu mà theo kinh nghiệm của tôi có rất nhiều hàng hóa “vay-mượn” trên tàu. Không thể bỏ lỡ chuyến tàu này được, tôi nghĩ, và rón rén dọc theo đường ray, nhòm dưới tàu, kiểm tra những cánh cửa bị khóa, mở những cánh không khóa. Thỉnh thoảng một tiếng súng lại vang lên, kèm theo tiếng ngã uỵch của một cơ thể rơi xuống đất. Lũ chó không có ở đây vì sợ chúng bị bánh xe cán chết. Tôi lăn mình trong đất bụi để cơ thể càng lấm bẩn càng tốt.
Đám lính bước qua, săm soi xe lửa, la hét, chiếu những ánh đèn rất mạnh khắp nơi. Không ai nghĩ đến việc kiểm tra phía sau xe lửa mà chỉ tập trung chiếc xe lửa thôi. Tôi nằm sấp xuống sàn đằng sau chúng, nghĩ, “lũ chó của tôi còn hiệu quả hơn thế này nhiều. Có chó thì tôi đã sớm bị phát hiện rồi!”
Cánh đàn ông hài lòng với cuộc kiểm tra và bỏ đi. Tôi lăn ngang qua đường ray rồi chui vào giữa những bánh xe của một toa tàu. Một cách nhanh chóng, tôi trèo trục bánh và buộc sợi dây đã mang theo vào một cái móc chìa ra. Thít chặt nó vào một cái móc phía bên kia toa tàu, tôi vươn lên và buộc thân mình sát đáy sàn tàu – vị trí duy nhất có thể tránh việc bị phát hiện. Việc này tôi đã lên kế hoạch trong một tháng. Chiếc tàu bắt đầu với một cú giật mạnh khiến tôi suýt văng ra, và như đã đoán trước được, một chiếc xe jeep chạy bên cạnh đường, với lính vũ trang chăm chú soi đèn vào những thanh trục. Tôi ép mình chặt hơn vào sàn tàu, cảm giác như một người đàn ông trần truồng đứng trước các ni sư! Xe jeep chạy qua chạy lại, và cuối cùng cũng khuất ra khỏi tầm nhìn cũng như cuộc đời tôi. Chuyến tàu tiếp tục xình xịch chạy. Trong khoảng năm hay sáu dặm, tôi cố giữ vị trí bất động đau đớn của mình, và khi hoàn toàn cảm thấy đã hết nguy hiểm, tôi chậm rãi thả lỏng dây buộc quanh mình và xoay xở để giữ cân bằng trên một miếng bìa trên trục bánh xe.
Thoải mái được một lúc, rồi tôi bắt đầu thầy cảm giác chân tay bị chuột rút, đau đớn trong lằn dây thít lại. Dần dần, một cách cẩn trọng, tôi ép mình xuống cuối toa, và xoay xở nắm lấy được một thanh sắt. Có lẽ mất khoảng nửa tiếng, tôi ngồi sụp trên các khớp nối tàu, rồi đu mình lên một cái bục đang lắc lư, cuối cùng cũng mò mẫm trèo lên được nóc tàu. Trời giờ khá tối, ngoại trừ ánh sáng từ các ngôi sao. Trăng còn chưa nhô lên, và tôi biết phải nhanh chóng chui được vào toa chở hàng trước khi nhân viên tàu phát hiện thấy mình trong ánh trăng Siberia. Trên nóc tàu, tôi buộc chặt một đầu dây quanh người, đầu kia vào thanh sắt trên nóc, rồi trượt xuống một bên, nhả dần sợi dây đang nắm. Tới cạnh tàu gồ ghề, tôi nhanh chóng mở khóa cửa bằng chìa tôi lấy được ở Vladivostok, một chìa khóa mở được cửa tất cả các toa. Cánh cửa trơn tuột khiến tôi rất vất vả mới bò được vào trong, ánh trăng vừa lên chiếu sáng khiến tôi thêm phần động lực. Thả một đầu dây, tôi giật và kéo cho đến khi cả đoạn dây nằm trong tay. Run rẩy vì kiệt sức, tôi đóng cửa và ngã xuống sàn.
Hai hoặc ba ngày sau – thật khó để nhận biết thời gian trong những điều kiện như thế này – tôi cảm thấy tàu đi chậm lại. Vội vàng tiến đến phía cửa, tôi ngó qua một khe hở và nhòm ra ngoài. Không có gì ngoài tuyết, tôi vội vã chạy sang phía bên kia. Lính gác tàu đang chạy đuổi theo sau một đám tị nạn. Một cuộc kiểm tra lớn đang đang diễn ra. Vác đống hành lí lên người, tôi lăn qua một bên và đáp xuống tuyết. Luồn lách, chui rúc giữa những bánh xe, tôi xoay xở để đánh lạc hướng, xóa dấu vết trên tuyết của mình. Trong lúc tôi còn đang nấp thì chiếc tàu bắt đầu di chuyển. Tôi tuyệt vọng bám lấy một khớp nối toa phủ đầy băng. Rất may mắn, tôi kịp vòng cánh tay qua một cái móc, treo người trên đó, chân lơ lửng, cho đến khi một cú lắc đột ngột khiến tôi có thể nâng người lên trên tàu.
Tôi đứng dậy và nhận ra đang ở cuối một toa tàu được phủ bởi lớp bạt đông cứng. Các nút dây thừng đóng đầy băng, vải bạt cứng như sắt. Tôi đứng lên những chiếc khớp nối phủ băng đang đung đưa, và cố gắng gỡ những nút dây thừng ra. Tôi thổi hơi vào chúng, mong có thể tan chảy, nhưng hơi thở của tôi cũng đóng băng luôn khiến cho sợi dây càng đông cứng. Tôi cọ sợi dây liên tục vào thành toa tàu. Bóng tối bao trùm khi những sợi dây cuối cùng bị cắt đứt, và tôi, đã vô cùng nỗ lực moi góc tấm bạt và bò vào. Khi vừa ngã xuống sàn bên trong, một gã đàn ông nhảy đến phía tôi, vung một thanh sắt sắc nhọn vào cổ họng tôi. Bản năng và thói quen tự vệ đã cứu thoát tôi, gã đàn ông ngay sau đó ôm lấy cánh tay bị gãy và rên rĩ. Hai gã đàn ông khác tiến đến phía tôi, một người cầm gậy sắt, người kia cầm chai thủy tinh bị vỡ đầy góc nhọn. Với một người đã được huấn luyện như tôi thì họ chẳng là gì cả, và họ ngay lập tức bị tước vũ khí. Theo luật rừng, ai mạnh nhất sẽ là vua! Giờ tôi đã đánh bại hết tất cả nên họ trở thành thuộc hạ của tôi.
Toa tàu chở đầy hạt ngũ cốc, và chúng tôi ăn sống như vậy. Đồ uống sử dụng tuyết, hoặc những tảng băng được được đập ra khỏi tấm bạt. Chúng tôi không có gì để sưởi ấm, bởi không có cái gì để đốt, nếu có thì lính gác tàu cũng sẽ phát hiện ra khói. Tôi có thể chịu đựng được cái lạnh, nhưng người đàn ông với cánh tay gãy đã đóng băng thì chỉ trong một đêm chúng tôi phải đẩy anh ta ra khỏi tàu.
Siberia không chỉ toàn tuyết, nhiều khu vực là đồi núi, giống dãy núi Rockies ở Canada, và một số nơi xanh tươi như ở Ireland. Dù sao, lúc này chúng tôi có gặp khó khăn với tuyết, bởi thời điểm này là mùa tồi tệ nhất để đi du lịch.
Chúng tôi nhận ra rằng hạt ngũ cốc ảnh hưởng tồi tệ đến mình, nó khiến chúng tôi bị phù và kiết lỵ nghiêm trọng, làm chúng tôi suy yếu đến mức còn không quan tâm mình sẽ sống hay chết nữa. Cuối cùng, chứng kiết lỵ dịu dần đi, và chúng tôi chịu đựng sự khổ sở dằn vặt của cơn đói. Tôi cúi người về phía sợi dây thừng và đập vụn, cạo lấy lớp dầu mỡ từ hộp trục xe. Chúng tôi đã ăn nó, ói mửa, nôn ọe khủng khiếp trong lúc đó.
Con tàu tiếp tục lao ầm ầm. Quanh phía cuối hồ Baykal, tới Omsk. Như tôi biết, ở đây các toa tàu sẽ bị tháo gỡ ra và lắp lại. Tôi sẽ phải nhảy ra khỏi tàu trước khi nó đến thành phố, và lên một chuyến tàu khác đã được ráp toa. Kể lể chi tiết về những thử thách và gian nan trong quá trình đổi tàu cũng chả ích gì, nhưng cuối cùng tôi, một người Nga và một người Trung Quốc đã trèo lên được một chuyến tàu chuyên chở hàng nhanh đến Moscow.
Con tàu trông ổn. Tôi mở một toa xe bằng chiếc chìa khóa được bảo quản kĩ của mình và chui vào trong, ẩn nấp dưới bóng tối mờ ảo không trăng. Toa xe chật ních, và chúng tôi phải dùng sức để chui vào. Không có bất kì tia sáng le lói nào và chúng tôi chẳng biết xung quanh là gì. Một điều bất thú vị đang chờ chúng tôi vào sáng sớm. Đang đói cồn cào, tôi thấy một góc toa tàu được chất đống đầy các bưu kiện của Hội Chữ Thập Đỏ có vẻ đã không đến được nơi nhận, mà được “giải phóng” bởi mấy gã người Nga. Thế là giờ chúng tôi lên đời rồi. Sô cô la, đồ hộp, sữa hộp, tất cả mọi thứ. Chúng tôi còn thấy một bưu kiện có chiếc bếp lò nhỏ, với nguyên liệu không khói, dạng rắn.
Lục tung đống hàng, chúng tôi tìm thấy đống quần áo và báo chí, giấy tờ có thể đã bị cướp từ cửa hàng ở Thượng Hải. Máy quay, ống nhòm, đồng hồ. Chúng tôi mặc quần áo tinh tươm, vì quần áo của chúng tôi đang trong tình trạng thậm tệ. Mong muốn lớn nhất của chúng tôi là nước. Chúng tôi phải lấy tuyết và cạo chúng ra.
Bốn tuần và sáu ngàn dặm sau khi rời khỏi Vladivostok, chuyến tàu đang gần đến Noginsk, cách Moscow khoảng ba mươi hoặc bốn mươi dặm. Cả ba chúng tôi ngồi thảo luận và quyết định rằng khi nào thấy nhân viên tàu hoạt động nhiều hơn – vì chúng tôi nghe thấy họ đi qua lại trên nóc tàu – thì chúng tôi sẽ rời khỏi tàu.
Một cách kỹ càng, chúng tôi kiểm tra lẫn nhau để đảm bảo rằng không có gì trông đáng ngờ, rồi chúng tôi lấy một chút đồ ăn và “vật phẩm” mang theo. Cậu người Trung đi trước, và khi chúng tôi đóng cánh cửa lại, tôi nghe thấy tiếng súng nổ. Ba hoặc bốn tiếng sau đó, cậu người Nga nhảy ra ngoài, rồi khoảng nửa tiếng, tôi cũng làm tương tự.
Tôi di chuyển chậm chạp trong bóng tối, khá chắc chắn với con đường của mình, vì người Nga, một người gốc Moscow bị lưu đày ở Siberia, đã hướng dẫn chúng tôi rất cẩn thận. Tới sáng, tôi đã đi được hai mươi dặm, và đôi chân vì từng bị đánh đập liên tục trong nhà tù khiến tôi rất đau đớn. 
Ở một khu vực ăn uống, tôi đưa giấy tờ của mình là hạ sĩ Bộ đội Biên phòng. Những thứ này thuộc về Andrei; tôi được bảo lấy hết đồ đạc của anh ta nhưng không ai nghĩ đến việc nói thêm “ngoại trừ các loại giấy tờ hợp pháp và thẻ căn cước”. Cô phục vụ trông có vẻ đăm chiêu và gọi cảnh sát đang đứng bên ngoài. Ông ta bước vào và họ trao đổi với tôi rất lâu. Không, tôi không có thẻ cấp khẩu phần ăn, tôi đã sơ ý bỏ lại nó ở Vladivostok, quy định thực phẩm không được áp dụng cho Bộ đội ở Vladivostok. Ông cảnh sát lật giở đống giấy tờ của tôi rồi nói, “Anh sẽ phải ăn ở Chợ Đen cho đến khi anh có thể đến Cục Thực Phẩm và lấy một chiếc thẻ khác. Trước đó, họ sẽ liên lạc với Vladivostok.” Nói xong, ông ta quay đầu đi.
Cô phục vụ nhún vai. “Lấy những gì anh muốn đi, Đồng chí, nhưng nó sẽ đắt gấp năm lần giá gốc đấy.” Cô ấy đưa tôi chút bánh mì đen có vị chua, và chút mứt trông lạ lùng và hương vị thì còn tệ hơn. Cô ấy hiểu nhầm cách tôi ra hiệu gọi “đồ uống” và đem cho tôi một thứ gì đó khiến tôi suýt ngất ngay tại chỗ. Chỉ uống một ngụm mà tôi nghĩ mình bị đầu độc. Một ngụm là đủ, nhưng cô phục vụ còn tính thêm cả tiền nước lọc trong khi cô ấy đã uống ừng ực hết cốc bia đắt đỏ mà tôi phải trả tiền.
Khi tôi rời đi, viên cảnh sát đang đợi. Anh ta bước theo cùng tôi. “Khá bất thường, Đồng chí ạ, khi đi bộ với túi hành lý trên vai. Tôi tự hỏi có nên đưa anh đến Đồn để thẩm vấn. Đồng chí có dư cái đồng hồ nào không, để giúp tôi quên đi trách nhiệm của mình?”
Tôi im lặng lục lọi ví và lôi ra một trong những chiếc đồng hồ đã lấy được trên tàu. Viên cảnh sát cầm lấy, liếc nhìn nó rồi nói, “Moscow – đi thẳng phía trước. Tránh đường lớn và anh sẽ ổn thôi.” Rồi hắn ta bỏ đi.
Tôi bước đi nặng nề, mệt nhọc trên những con đường phụ, cẩn trọng quan sát nhỡ có viên cảnh sát nào đòi thêm đồng hồ. Theo kinh nghiệm của tôi, đám người Nga có một sự khao khát đáng sợ với đồng hồ. Nhiều trong số họ không biết đọc thời gian nhưng chỉ cần sở hữu một chiếc đồng hồ khiến họ thỏa mãn một cách kỳ lạ. Một người đàn ông gầy gò lảo đảo, đi chập choạng trước mặt tôi đột nhiên rơi xuống rãnh nước bên đường. Người qua đường không thèm nhìn ông ta mà đi thẳng. Tôi tính tiến đến gần anh ta nhưng một ông lão phía sau tôi lẩm bẩm, “Cẩn trọng, Đồng chí, nếu cậu tiến đến chỗ anh ta, cảnh sát sẽ nghĩ cậu đang cướp bóc. Dù sao anh ta cũng chết rồi. Chết đói. Chuyện này xảy ra hàng trăm mạng mỗi ngày.”
Gật đầu cảm ơn, tôi bước thẳng đi. “Nơi này thật tồi tệ,” tôi nghĩ, “mọi người chống lại người anh em của mình. Chắc hẳn bởi họ không có đức tin để dẫn lối.”
Đêm hôm đó, tôi nằm ngủ sau bức tường đổ nát, bong tróc của một nhà thờ bỏ hoang, với khoảng ba trăm người khác nằm quanh đó. Chiếc ba lô trở thành gối, và suốt đêm ấy, tôi cảm thấy có đôi tay lén lút, vụng trộm cố tháo dây quai ra. Một cú đánh nhanh vào cổ của tên trộm khiến anh ta thở hổn hển, quay cuồng, lảo đảo bỏ đi, thế là đêm đó tôi không gặp phải phiền toái nữa.
Vào buổi sáng, tôi mua đồ ăn ở Chợ Đen Chính Phủ, vì ở Nga, Chính phủ nắm giữ và vận hành Chợ Đen, và sau đó tiếp tục lên đường. Gã người Nga trên tàu đã bảo tôi nên đóng giả làm khách du lịch và đeo máy ảnh quanh cổ. Tôi không có phim, và trong những ngày đó hầu như chả biết gì về máy ảnh.
Chẳng mấy chốc, tôi thấy mình ở khu vực sáng sủa hơn của Moscow, nơi khách du lịch bình thường được chiêm ngưỡng, nhưng họ không hề thấy “hậu trường” – cái nghèo khổ và chết chóc tồn tại trong khu ổ chuột. Sông Moscow trước mặt, và tôi đi bộ dọc theo bờ một lúc trước khi rẽ qua Quảng Trường Đỏ. Điện Kremlin và Lăng Lenin không hề khiến tôi ấn tượng. Tôi từng quá quen với vẻ nguy nga diễm lệ của Cung điện Potala rồi. Gần đến cổng Kremlin, một nhóm người đứng đợi chờ, thất thần, nhếch nhác, trông như thể trâu bò, gia súc được đưa đến đây vậy. Với một tiếng “vù”, ba chiếc ô tô màu đen khổng lồ ập tới, vượt qua Quảng Trường, và biến mất trong cảnh mờ mịt của đường phố. Khi nhận thấy đám người lờ đờ kia đang nhìn về phía của tôi, tôi giơ chiếc máy ảnh lên. Đột nhiên tôi cảm thấy một cơn đau nhói kinh khủng xé ngang qua đầu. Trong một khoảnh khắc, tôi nghĩ một tòa nhà đã đổ xầm vào đầu mình. Tôi ngã xuống đất, và chiếc máy ảnh bị đập văng khỏi tay.
Đám lính Xô Viết vạm vỡ, dữ tợn kéo tôi lên; một trong số chúng còn dồn dập, lạnh lùng đá vào xương sườn của tôi để khiến tôi đứng dậy. Tôi vẫn choáng váng, bị đánh nửa bất tỉnh nên thật khó để tôi có thể đứng lên được, nên hai ông cảnh sát cúi xuống và kéo tôi lên một cách thô bạo. Họ bắn một tràng câu hỏi vào mặt tôi, nhưng nói quá nhanh và với giọng Moscow thì tôi chẳng hiểu từ nào. Sau cùng, mệt mỏi vì tra vấn mà không thu được gì, họ dẫn giải tôi dọc qua Quảng Trường Đỏ, mỗi bên một viên cảnh sát, và một tay ở đằng sau với khẩu súng lục chọc vào gáy đau đớn.
Chúng tôi dừng lại tại một tòa nhà trông có vẻ lạnh lẽo và bước vào cửa hầm. Tôi bị đẩy mạnh, mà nói quăng thì đúng hơn – xuống một vài bậc đá vào trong căn phòng nhỏ. Một viên sĩ quan đang ngồi trên bàn, với hai lính gác có vũ khí đứng canh bên tường. Tay cảnh sát áp giải tôi lải nhải một tràng dài với viên sĩ quan, đặt túi ba lô của tôi xuống sàn cạnh hắn. Viên sĩ quan viết một tờ giấy biên nhận tôi với đống đồ đạc, rồi tay cảnh sát quay người rời đi.
Tôi bị đẩy thô bạo sang một căn phòng khác rộng hơn, đứng một mình trước chiếc bàn lớn, mỗi bên một tên lính gác được vũ trang. Một lát sau, ba gã đàn ông bước đến, ngồi xuống bàn và lục lọi mọi thứ trong ba lô của tôi. Một tên gọi điện cho viên trợ lý, đưa chiếc máy ảnh của tôi khi hắn vào, kèm vài lời chỉ dẫn ngắn gọn. Viên trợ lý quay đầu đi ra ngoài, cầm theo chiếc máy ảnh vô hại một cách cẩn thận như thế nó là quả bom sắp phát nổ.
Chúng liên tục hỏi tôi những câu tôi không hiểu. Cuối cùng, chúng gọi một phiên dịch viên, rồi một người khác, người khác nữa đến khi tìm được người có thể nói chuyện được với tôi. Tôi bị lột hết quần áo và bị khám bởi một bác sĩ. Tất cả đường chỉ nối quần áo đều bị khám nghiệm, và một số bị xé toạc. Sau cùng, đống quần áo bị quăng trả lại trước mặt tôi, nhưng không còn cúc, thắt lưng và dây giày. Được lệnh, lính gác đẩy tôi ra khỏi phòng, mang theo đống quần áo, dẫn tôi đi qua hết hành lang này đến hành lang khác. Chúng không tạo ra chút tiếng động nào, chân mang dép lê nỉ, và cũng không hề nói chuyện với nhau hay với tôi. Sau khi chúng tôi đi hết đoạn đường đầy yên lặng, một tiếng thét ghê rợn vang lên và run rẩy trong hư không. Tôi vô tình đi chậm lại nhưng bị tên lính gác đằng sau giật cho một cú thật mạnh ở vai khiến tôi cảm tưởng anh ta đánh gãy cổ tôi rồi.
Cuối cùng, chúng tôi dừng lại trước một cánh cửa màu đỏ. Một tên lính mở khóa, và tôi bị đẩy vào, lăn qua ba bậc thềm đá. Phòng ngục thật tăm tối và ẩm ướt. Chiều ngang khoảng 6 feet, chiều dọc 12 feet, kèm một chiếc chăn hôi thối trên sàn. Trong một thời gian không xác định được, tôi ở trong bóng tối, cảm thấy đói và tự hỏi tại sao loài người lại có bản tính thật man rợ.
Thật lâu sau đó, một khoanh bánh mì đen chua và một bình nước lợ nhỏ được đẩy vào. Tên lính im lặng thúc tôi uống nước. Tôi uống được một ngụm thì hắn ta giật lấy chiếc bình khỏi miệng tôi, đổ hết nước xuống sàn và đi ra ngoài. Cánh cửa đóng lại một cách lặng lẽ. Không một tiếng động ngoại trừ những tiếng la hét ghê gớm thi thoảng xuất hiện vì bị đàn áp bạo lực. Thời gian trôi qua chậm chạp. Tôi gặm nhấm chiếc bánh mì đen chua. Tôi đói và nghĩ có thể ăn được bất cứ thứ gì nhưng chiếc bánh mì này thật tệ; nó bốc mùi như thế từng bị kéo qua một hầm chứa phân.
Phải rất lâu sau, lâu đến mức tôi tưởng như bị bỏ quên rồi thì đám lính có vũ trang đến phòng ngục một cách lặng lẽ. Không nói một lời, chúng ám chỉ tôi phải đi theo chúng. Không còn lựa chọn nào khác, tôi đi theo và chúng tôi bước qua những hành lang vô tận, cảm tưởng như đang bước tại chỗ đầy hồi hộp. Cuối cùng, tôi được đẩy vào một căn phòng dài có một bức tường sơn trắng phía cuối. Lính gác thô bạo xích tay tôi ra đằng sau, và đẩy tôi đối diện với bức tường trắng. Trong một hồi lâu, không điều gì xảy ra rồi thứ ánh sáng chói mắt đầy mạnh mẽ được bật lên và chiếu thẳng vào tường trắng. Cảm giác như thể đôi mắt của tôi bị cháy xém dù đã khép lại. Lính gác đeo kính đen. Ánh đèn nhấp nháy theo từng nhịp. Cảm giác như thể kim châm đang chọc vào con mắt tôi.
Cánh cửa mở ra và đóng lại một cách nhẹ nhàng. Có tiếng cọt kẹt của ghế và tiếng sột soạt của giấy tờ. Một đoạn trò chuyện lẩm bẩm thì thầm mà tôi không hiểu. Sau đó, một đòn từ khẩu súng trường vào giữa vai tôi, và cuộc tra tấn bắt đầu. Tại sao tôi có máy ảnh mà không có cuộn film bên trong? Tại sao tôi có giấy tờ của một Lính gác Biên giới đóng tại Vladivostok? Như thế nào? Tại sao? Khi nào? Hàng giờ đồng hồ với những câu hỏi ngu xuẩn lặp đi lặp lại. Ánh đèn sáng chói khiến tôi đau đầu. Một đòn đánh từ báng súng nếu như tôi từ chối trả lời. Thời gian giải lao, nghỉ ngơi duy nhất là khoảng nghỉ cho mỗi hai tiếng khi lính gác và người hỏi cung được đổi ca và vì đám lính cũng mệt mỏi bởi ánh đèn chói chang.
Sau những gì xảy ra dường như vô tận, mà thực tại chắc không quá sáu tiếng, tôi gục xuống sàn. Đám lính gác lạnh lùng đâm tôi bằng lưỡi lê sắc nhọn của chúng. Găng gượng, đánh vật với đôi chân khi hai cánh tay bị trói giật đằng sau thật khó chịu, nhưng tôi đã gượng dậy, hết lần này đến lần khác. Khi tôi bắt đầu mất ý thức, những xô nước bẩn thỉu được hắt lên người tôi. Cuộc tra tấn hỏi cung diễn ra hàng tiếng đồng hồ. Chân tôi bắt đầu sưng tấy. Mắt cá chân bắt đầu cứng hơn đùi bởi chất lỏng cơ thể bị bòn rút và khiến da thịt trở nên ngập úng.
Vẫn những câu hỏi như vậy, vẫn sự tàn bạo như vậy. Sáu mươi tiếng đồng hồ đứng. Bảy mươi tiếng. Xung quanh trở thành đống sương mù đỏ, tôi gần như chết rồi nhưng vẫn đứng trên chân. Không đồ ăn, không nghỉ ngơi, không giải lao. Chỉ một chút nước từ vài loại thuốc chống ngủ được nhét vào miệng. Hỏi cung. Hỏi cung. Hỏi cung. Bảy mươi hai tiếng, tôi không còn nghe thấy hay nhìn thấy gì cả. Hỏi cung, ánh sáng, cơn đau đớn, tất cả mờ dần đi, và rồi chỉ còn bóng tối.
Không rõ đã bao lâu trôi qua, tôi tỉnh lại với cảm giác đầy đau đớn, nằm bẹp dí trên mặt sàn ướt át và lạnh lẽo trong căn ngục đầy mùi hôi thối. Quá đau đớn để động đậy, cơ thể tôi trở nên nặng nề và lưng cảm giác như xương sống đã bị vỡ vụn thành từng mảnh. Không một tiếng động để biết có bất kỳ ai quanh đó, không một tia sáng nào để phân biệt ngày hay đêm. Không có gì ngoài cơn đau đớn vô tận, đói và khát. Cuối cùng, cũng có một tia sáng khi cửa được mở hé bởi tên lính gác nhét đĩa đồ ăn lên sàn. Một ca nước đặt phịch bên cạnh. Cánh cửa đóng lại, và tôi cô độc một mình với những suy nghĩ trong đêm tối.
Một lúc lâu sau lính gác trở lại, và tôi bị lôi đi – tôi không thể đi bộ – đến Phòng Thẩm vấn. Tôi phải ngồi và viết về lịch sử cuộc đời. Trong năm ngày liền như vậy. Tôi được đưa đến phòng, được đưa mẩu bút chì và giấy, viết tất cả mọi thứ về tôi. Trong vòng 3 tuần, tôi ở lại trong phòng giam và hồi phục một cách chậm rãi.
Một lần nữa, tôi được đưa đến một căn phòng, đứng trước ba viên chức cao cấp. Một gã nhìn chằm chằm vào những gã còn lại, rồi nhìn vào tờ giấy trong tay anh ta, nói rằng có một vài người quyền lực đã chứng thực tôi đã giúp đỡ họ ở Vladivostok. Một người đã khai rằng tôi đã giúp con gái họ thoát khỏi một tù nhân người Nhật trong trại Chiến tranh.
“Anh sẽ được thả,” quan chức, viên chức nói, “và được giải đi Stryj, Ba Lan. Chúng tôi có một chi đội, lính được cử ra vùng đó. Anh sẽ đi cùng họ.”
Trở về buồng – lần này là một căn phòng tốt hơn – đủ giúp tôi hồi phục để di chuyển tiếp. Cuối cùng, tôi bước đi, qua cánh cổng của Nhà tù Lubianka, Moscow, đi về hướng Tây.
CHƯƠNG IV

Ba người lính đang đứng đợi ngoài nhà tù Lubianka. Tên lính gác đẩy tôi qua cánh cửa đang mở và đưa một mảnh giấy cho một tên lính cao cấp trong nhóm đó – một hạ sĩ. “Ký vào đây, Đồng Chí, xác nhận rằng anh đã được giao Kẻ bị Trục xuất.” Hạ sĩ gãi đầu một cách nghi ngờ, liếm cây bút chì và lau lòng bàn tay lên quần trước khi do dự nguệch ngoạc tên mình lên giấy. Tên lính gác quay lưng không nói một lời, và cánh cửa Lubianka đóng sầm lại – may mắn là với lần này tôi ở bên ngoài.
Viên Hạ sĩ cau có với tôi. ”Vì anh mà tôi đã phải ký một tờ giấy đấy. Chỉ có Lenin mới biết chuyện gì sẽ xảy ra, có khi chính tôi cũng sẽ bị giam ở Lubianka. Thôi nào, đi!”
Với viên hạ sĩ dẫn đầu, và mỗi bên một người lính, tôi bị dắt qua các đường phố của Moscow đến một nhà ga. Tôi chẳng còn gì ngoài bộ quần áo đang mặc. Người Nga đã giữ chiếc ba lô của tôi, đồng hồ của tôi, tất cả mọi thứ trừ bộ quần áo tôi đang mặc trên người. Và toàn thể đồ này á? Chỉ là một đôi giày đế gỗ nặng nề, quần, vào áo khoác. Không còn gì khác. Không đồ lót, không tiền, không thức ăn. Không có gì. Vâng, thực ra là có một thứ! Tôi có trong túi một tờ giấy nói rằng tôi đã bị trục xuất khỏi Nga và tôi có thể tự do đến lãnh thổ Đức do Nga chiếm đóng, và ở nơi đấy tôi cần báo cáo lên đồn cảnh sát gần nhất.
Tại ga xe lửa Moscow, chúng tôi ngồi đợi trong cái lạnh tê tái. Lần lượt từng tên lính thay phiên nhau đi lại và quay về đổi cho tên khác. Tôi ngồi trên sân ga bằng đá và run cầm cập. Tôi đói, và cảm thấy vừa ốm vừa yếu. Cuối cùng, một viên trung sĩ và khoảng một trăm người lính xuất hiện. Viên trung sĩ bước thẳng xuống sân ga và nhìn tôi.
“Anh muốn người ta chết à?” Viên trung sĩ quát tên hạ sĩ. “Chúng tôi phải giao anh ta trong tình trạng còn sống tại Lwow. Cho anh ta ăn đi, chúng ta còn sáu tiếng trước khi tàu rời bến.”
Tên hạ sĩ và một tay lính cấp dưới, mỗi người nắm lấy một cánh tay của tôi và kéo tôi đứng dậy. Viên trung sĩ nhìn thẳng vào mặt tôi và nói, “Hừm. Có vẻ anh không phải loại người xấu xa. Anh không gây rắc rối cho chúng tôi thì chúng tôi sẽ không gây rắc rối cho anh.” Anh ta lôi giấy tờ của tôi mà tên hạ sĩ đã mang theo ra đọc. “Em trai tôi cũng đã bị giam trong tù Lubianka,” viên trung sĩ nói, lúc không có tên lính nào đứng trong khoảng cách có thể nghe lỏm được, “Nó cũng chẳng làm gì sai cả. Họ đã đày nó đi Siberia. Bây giờ tôi sẽ cho người mang anh đi ăn. Ăn cho đủ, vì sau khi chúng ta đến Lwow thì anh sẽ phải tự túc một mình.” Anh ta quay đi, và kêu hai viên hạ sĩ lại. “Chăm sóc hắn đi, cho hắn tất cả đồ ăn thức uống hắn muốn. Chúng ta cần hắn trong tình trạng tốt khi bàn giao, không thì Chính ủy sẽ nói là mình giết tù nhân.”
Tôi mệt mỏi lết đi giữa hai hạ sĩ. Tại một địa điểm ăn uống nhỏ bên ngoài nhà ga, người hạ sĩ cao cấp gọi những bát súp bắp cải lớn và những ổ bánh mì đen. Thức ăn nồng nặc mùi thực vật ôi thiu, nhưng tôi cũng cố nuốt hết vì rất đói. Tôi sực nhớ về “món súp” mà chúng tôi đã được ăn trong Trại tù Nhật Bản, nơi những miếng xương lính Nhật nhổ ra, và thức ăn mà họ không ăn hết được được gom lại và chế biến thành “súp” cho tù nhân.
Với bụng cái bụng no nê, chúng tôi đã sẵn sàng khởi hành. Một viên hạ sĩ mua thêm ba ổ bánh mì và ba tờ báo Pravda. Chúng tôi gói bánh mì của mình trong báo, xoay sở để không mạo phạm bất kỳ hình ảnh nào của Stalin in trên đó, và rồi quay trở lại ga tàu hỏa.
Khoảng thời gian chờ đợi thật khủng khiếp. Sáu tiếng đồng hồ trong giá lạnh, ngồi trên sân ga bằng đá. Cuối cùng, chúng tôi được đưa lên một chiếc tàu cũ rích và lên đường đến Kiev. Đêm đó tôi phải ngủ ngồi giữa hai người lính Nga ngáy khò khò. Toa tàu chật đến nỗi không ai được nằm, chúng tôi bị ép sát vào nhau. Ghế gỗ trên tàu cứng và không thoải mái, tôi ước rằng mình có thể được ngồi xuống sàn tàu. Còn chiếc tàu thì vừa chuyển động vừa giật, dường như mỗi lần tôi chợp mắt thì nó lại dừng khựng lại một cách ồn ào. Rất khuya đêm hôm sau, sau một chuyến đi mệt mỏi kéo dài khoảng 480 dặm, chúng tôi đến một trạm hạng hai tại Kiev. Giữa sự nhốn nháo và những tiếng la hét, tất cả chúng tôi đi bộ đến một doanh trại quân đội địa phương đêm đó. Tôi bị quăng vào một phòng giam và sau nhiều giờ bị đánh thức bởi một Chính ủy và trợ lý của ông ta vào phòng. Họ hỏi tôi những câu hỏi, những câu hỏi bất tận, và sau khoảng hai hoặc hai tiếng rưỡi, họ lại đi ra ngoài.
Trong một lúc tôi nằm trằn trọc, cố gắng ngủ. Đột nhiên có ai đó tát vào mặt rất mạnh rồi hét lên “Dậy, dậy, anh chết rồi à? Thức ăn đây này. Nhanh lên, anh chỉ còn vài phút trước khi phải rời đi.”
Thức ăn? Lại là súp bắp cải. Lại là bánh mỳ đen chua, và nước uống. Tôi uống lấy uống để, như thể sợ rằng phải đi trước khi kịp hoàn thành bữa ăn khốn khổ của mình. Tôi nuốt hết, và chờ đợi. Chờ đợi hàng tiếng. Cuối buổi chiều hôm đó, hai viên Cảnh sát Quân sự bước vào, tra hỏi lại từ đầu đến cuối, lấy vân tay của tôi một lần nữa, rồi nói, “Chúng ta trễ rồi, giờ không còn thời gian cho anh ăn nữa. Có thể anh sẽ tìm thấy cái gì đó tại ga tàu hỏa.”
Bên ngoài doanh trại, ba xe chở lính đang đợi. Bốn mươi binh sĩ và tôi chen vào một xe, những người khác khác trèo lên hai chiếc xe kia, và như thế chúng tôi đi, với chiếc xe rung lắc một cách nguy hiểm dọc theo con đường đến nhà ga. Tôi bị kẹp chặt đến nỗi không thể nào thở nổi. Tay tài xế xe tôi ngồi lái như một thằng điên, vượt xa hai chiếc còn lại. Hắn ta lái như thể tất cả ma quỷ của chủ nghĩa Cộng sản đang theo đuổi hắn. Tất cả chúng tôi đều phải đứng vì không có chỗ để ngồi, và lắc lư, nẩy lên nẩy xuống mạnh phía cuối xe. Chúng tôi đang lao trên đường với tốc độ chóng mặt, đột nhiên có tiếng rít chói tai của chiếc phanh bị đạp vội, chiếc xe trượt sang ngang. Thành xe trước mặt tôi bị xé toạc ra trong một chùm tia lửa khi va vào một bức tường đá dày. Tiếng la, tiếng hét, tiếng chửi thề, lẫn vào một biển máu, và tôi thấy mình đang bay trong không trung. Trên cao, tôi có thể nhìn thấy phía dưới mình chiếc xe chở lính nát bét, bùng cháy dữ dội. Rồi một cảm giác đang rơi, một cú “rầm” đáp đất nát người, và chỉ còn bóng tối.
“Lobsang!” Một giọng nói tôi yêu thương cất lên, tiếng người Thầy yêu quý của tôi, Lạt Ma Minh Gia Đại Đức. “Con rất yếu rồi, cơ thể của con vẫn ở Trái đất, nhưng chúng ta đã thấy con vượt ra cả Cõi Trung Giới rồi. Chúng ta đang cố giúp con, vì nhiệm vụ của con trên Trái Đất vẫn chưa kết thúc.”
Minh Gia Đại Đức ? Làm sao có thể thế được? Ông đã bị giết khi đang cố gắng sắp xếp một thỏa thuận hòa bình ở Tây Tạng. Tôi đã nhìn thấy những vết thương khủng khiếp được tạo ra khi ngài bị đâm sau lưng. Nhưng tất nhiên, tôi đã gặp ngài mấy lần sau khi ngài thăng lên Cõi Thiên đàng.
Ánh sáng làm đau đôi mắt nhắm nghiền của tôi. Tôi nghĩ rằng một lần nữa đang đối mặt với bức tường trắng trong Nhà tù Lubianka, và những tên lính đang chuẩn bị quật báng súng vào giữa lưng mình. Nhưng ánh sáng này lại khác, thực ra nó không làm mắt tôi đau chút nào; chắc là vì mình đã tự liên tưởng, tôi nghĩ lơ mơ.
“Lobsang, con mở mắt ra nhìn ta này!” Giọng nói ấm áp của Thầy đã sưởi ấm và gửi một luồng an lạc qua tôi. Tôi mở mắt và nhìn quanh. Lạt Ma đang cúi người phía trên tôi. Ngài trông khỏe mạnh hơn tất cả những lần tôi từng thấy ngài trên Trái đất. Khuôn mặt ngài trông không còn tuổi tác, hào quang ngài có những màu sắc tinh khiết nhất mà không có dấu vết của những ham muốn của người Trái đất. Áo choàng vàng nghệ của ngài được làm bằng một vật liệu không thuộc Trái Đất, nó lung linh như thể được phù phép với một sự sống của riêng nó. Ngài mỉm cười nhìn xuống tôi và nói, “Lobsang đáng thương, sự vô nhân đạo của Con Người với Con Người thực sự đã được minh chứng trong trường hợp của con, vì con đã sống qua những điều mà có thể giết những người khác hàng nhiều lần. Con đang ở đây để nghỉ ngơi, Lobsang. Nghỉ ngơi ở một nơi gọi là ‘Vùng Hoàng Kim’. Nơi đây chúng ta ở ngoài vòng luân hồi. Nơi đây chúng ta làm việc để giúp các tộc người của nhiều thế giới khác nhau, không chỉ mỗi hành tinh gọi là Trái đất. Linh hồn con bị bầm dập và cơ thể con đã tan tành. Chúng ta cần phải chữa cho con, Lobsang, vì nhiệm vụ vẫn phải hoàn thành, mà không có ai có thể thay thế con được.”
Tôi nhìn quanh và thấy mình có vẻ đang nằm trong bệnh viện. Từ nơi tôi nằm có thể nhìn ra một công viên tuyệt đẹp, phía xa những con vật đang gặm cỏ, hay đang chơi đùa với nhau. Có vẻ như là hươu, sư tử và tất cả những con vật không thể sống cùng nhau trong hòa bình trên Trái đất, mà ở đây thì lại đang đùa giỡn với nhau như các thành viên của một gia đình.

Một cái lưỡi nhám liếm bàn tay phải đang treo lủng lẳng bên thành giường của tôi. Khi nhìn xuống, tôi thấy Sha-lu, con mèo bảo vệ to lớn của Tu viện Chakpori, một trong những người bạn đầu tiên của tôi ở đó. Chú mèo nháy mắt với tôi, và tôi cảm thấy da gà nổi lên khắp người khi nó nói, “Lobsang, anh bạn của tôi, rất vui khi gặp lại anh ngay cả trong thời gian ngắn ngủi này. Anh sẽ phải quay trở lại Trái đất một thời gian khi rời khỏi đây, và sau vài năm ngắn thôi anh sẽ trở lại với chúng tôi mãi mãi.”

“Lobsang”, Thầy nói, “con đã biết rằng không có cái chết, con biết rằng khi ta rời khỏi Trái đất ở trạng thái gọi là ‘chết’, linh hồn sẽ đi đến một cảnh giới mà anh ta có thể nghỉ ngơi một lúc trước khi chuẩn bị tái sinh vào một cơ thể mới để học các bài học khác và tiếp tục tiến hóa. Chúng ta đang ở trong một cảnh giới không còn sự tái sinh nữa. Ở đây chúng ta sống, như con thấy bây giờ, trong hòa thuận, hòa bình, và có thể đi bất cứ nơi nào, bất cứ lúc nào bằng một phương pháp gọi là “du hành siêu-thể vía”. Ở đây, cả động vật lẫn con người, và tất cả các loài khác, trò chuyện bằng lời nói cũng như thần giao cách cảm. Chúng ta sử dụng lời nói khi ở gần và thần giao cách cảm khi ở xa.
Tôi nghe xa xa tiếng nhạc dìu dặt, thứ nhạc mà thậm chí tôi có thể hiểu được. Gia sư của tôi tại Tu viện Chakpori đã than thở rất lâu về việc tôi không thể hát hay sáng tác nhạc. Trái tim của họ sẽ rất sung sướng, tôi nghĩ, nếu họ có thể thấy tôi đang tận hưởng âm nhạc thế nào. Khắp bầu trời rực rỡ sắc màu lóe lên và dao động như thể chuyển động cùng với nhịp điệu âm nhạc. Ở đây, trong phong cảnh rực rỡ này, cây xanh hơn và nước cũng xanh hơn. Không có cây nào bị bệnh, không chiếc lá nào bị úa. Chỉ có sự hoàn hảo. Sự hoàn hảo? Vậy thì tôi đang làm gì ở đây? Tôi thì còn lâu mới đạt đến sự hoàn hảo, và tôi nhận thức rất rõ điều đó.
“Con đã chiến đấu rất tốt, Lobsang, con đang ở đây để nghỉ ngơi và nhận được sự khích lệ, con xứng đáng với điều này.” Thầy mỉm cười nhân từ và nói.
Tôi ngả ra, rồi bật lên hoảng sợ, “Cơ thể của con, cơ thể Trái đất của con ở đâu?
“Con nghỉ ngơi đi Lobsang, nghỉ ngơi đi,” Lạt Ma trả lời. “Nghỉ ngơi xong chúng ta sẽ cho con thấy rất nhiều điều khi con đã khỏe mạnh hơn.”
Dần dần ánh sáng trong căn phòng nhòe đi từ màu vàng thành một màu tím yên tĩnh. Tôi cảm thấy một bàn tay mát và rắn rỏi đặt lên trán, và một bàn chân lông mềm mại chạm vào lòng bàn tay phải của tôi, và rồi tôi không biết gì nữa.
Tôi mơ rằng mình một lần nữa quay trở lại Trái Đất. Tôi vô cảm nhìn xuống đám lính Nga đào bới chiếc xe quân sự đổ nát, lôi những thi thể cháy rụi và những mảnh xác ra. Tôi thấy một người đàn ông ngước lên và chỉ chỏ. Mọi người ngước nhìn, và cả tôi cũng quay theo hướng người đàn ông chỉ. Phía xa là cái cơ thể tan tác của tôi đang nằm chênh vênh trên đỉnh một bức tường cao. Máu chảy ra từ miệng và lỗ mũi. Tôi quan sát mọi người hạ xác tôi xuống khỏi bức tường và đưa vào xe cứu thương. Trong lúc chiếc xe được lái đến bệnh viện, tôi lơ lửng phía trên và thấy tất cả. Sợi Chỉ Bạc của tôi còn nguyên vẹn, tôi nhận thấy; nó lấp lánh như sương mù buổi sáng màu xanh trong thung lũng.
Nhân viên bệnh viện rút cáng ra, một cách không cẩn thận cho lắm. Họ khiêng nó vào một phòng phẫu thuật và lăn xác tôi lên một cái bàn. Y tá cắt quần áo dính máu của tôi và bỏ chúng vào thùng rác. Một đơn vị X-quang chụp ảnh và tôi nhìn thấy rằng mình bị gãy ba xương sườn, với một mẩu xương chọc thủng phổi trái. Cánh tay trái của tôi bị gãy hai chỗ, và chân trái của tôi gãy ở đầu gối và mắt cá chân. Một cái lưỡi lê cũng đang cắm vào vai trái của tôi, suýt trúng một động mạch quan trọng. Các nữ bác sĩ phẫu thuật lớn tiếng thở dài, tự hỏi nên bắt đầu từ đâu. Tôi dường như lơ lửng trên bàn mổ, quan sát, tự hỏi liệu kỹ năng của họ có đủ tốt để vá tôi lại không. Tôi cảm thấy Sợi Chỉ Bạc của mình được kéo nhẹ, và thấy bắt đầu bay lên, xuyên qua trần nhà, qua những bệnh nhân nằm ở các tầng trên. Tôi bay lên cao hơn nữa, lên vũ trụ, giữa những muôn trùng sao, qua cõi trung giới, qua hết cảnh giới này đến cảnh giới khác, đến khi hạ cánh một lần nữa ở “Vùng Hoàng Kim”.
Tôi giật mình, cố gắng nhìn qua màn sương màu tím. “Anh ấy đã trở lại,” một giọng nói dịu dàng cất lên, làn sương mờ rút đi nhường chỗ cho Ánh sáng huy hoàng trở lại. Thầy tôi, Lạt Ma Minh Gia, đứng bên đang nhìn xuống. Sha-lu nằm trên giường cạnh tôi, khẽ rên nhẹ nhàng. Hai Đại Nhân khác cũng đang ở trong phòng. Khi tôi nhìn thấy họ, thì họ đang mải ngắm những người khác đi dạo nhiều feet dưới cửa sổ.
Nghe thấy tiếng thở ngạc nhiên của tôi, họ quay lại và mỉm cười với tôi. “Con đã rất ốm yếu,” một vị nói, “chúng ta sợ rằng cơ thể con sẽ không chịu đựng được nữa.”
Vì thứ hai, một người tôi rất quen biết khi ngài còn nắm giữ một vị trí cao quý trên Trái đất, nắm lấy tay tôi bằng cả hai tay. “Con đã chịu khổ quá nhiều, Lobsang. Thế giới đã quá tàn nhẫn với con. Chúng ta đã thảo luận về điều này và cảm thấy rằng con có quyền từ bỏ. Sẽ có nhiều đau khổ hơn nữa cho con nếu tiếp tục. Con có thể từ bỏ cơ thể của mình ngay lập tức và ở lại đây mãi mãi. Con có thích điều đó không?”

Trái tim tôi nhảy vọt lên. Bình yên sau tất cả những đau khổ tôi đã trải qua. Những khổ nhọc mà, nếu không có sự huấn luyện khốc liệt và đặc biệt tôi đã trải qua, có lẽ đã giết chết tôi nhiều năm trước rồi. Sự huấn luyện đặc biệt. Vâng, để làm gì? Để tôi có thể nhìn thấy hào quang của con người, để tôi có thể tác động nhận thức xã hội, hướng họ đến việc nghiên cứu hào quang. Và nếu tôi từ bỏ thì ai sẽ tiếp tục nhiệm vụ đó? “Thế giới ấy đã quá tàn nhẫn với con. Con chẳng có lỗi gì nếu từ bỏ.” Tôi phải suy nghĩ cẩn thận ở đây. Không có sự trách cứ gì từ người khác, nhưng suốt đời tôi sẽ phải sống với lương tâm của mình. Sống tiếp thì đã làm sao? Chỉ là vài năm khốn khổ. Một vài năm đầy sự khó khăn, đau khổ, hiểu lầm, và rồi khi đã làm tất cả những gì có thể, lương tâm tôi sẽ bình yên. Mãi mãi.
“Thưa Ngài,” tôi trả lời, “Ngài đã cho con lựa chọn, con sẽ tiếp tục phụng sự miễn là cơ thể con chịu đựng được. Bây giờ thì nó đang rất yếu,” tôi thêm vào. Những người đàn ông quanh tôi nở những nụ cười hạnh phúc tán thành. Sha-lu kêu lớn và cắn yêu tôi một cách nhẹ nhàng, tinh nghịch.
“Cơ thể Trái đất của con, như con nói, đang ở trong tình trạng rất tồi tệ vì đã trải qua khó khăn,” một vị Đại Nhân nói. “Trước khi con đưa ra quyết định cuối cùng, chúng ta phải cho con biết điều này. Chúng ta đã tìm thấy một cơ thể ở vùng đất nước Anh, chủ sở hữu của nó thì đang rất muốn rời đi. Hào quang của ông ta về cơ bản hợp với hào quang của con. Sau đó, nếu hoàn cảnh bắt buộc, con có thể nhập vào cơ thể anh ta.”
Tôi suýt văng ra khỏi giường trong nỗi kinh hoàng. Tôi chiếm cơ thể khác ư? Thầy tôi cười, “Này Lobsang, tất cả sự huấn luyện của con đi đâu hết rồi? Việc này chỉ đơn thuần giống như mặc lấy áo choàng của người khác thôi. Và sau bảy năm, cơ thể đó sẽ là của con, phân tử nào ra phân tử đó, và với những vết sẹo y như con đang có bây giờ. Lúc đầu sẽ hơi lạ, như lần đầu tiên con mặc thử đồ Tây ấy. Ta vẫn còn nhớ rõ điều đó, Lobsang.”
Vị Đại Nhân một lần nữa thêm vào. “Con có quyền chọn, Lobsang. Con có thể, với lương tâm trong sạch, từ bỏ thể xác bây giờ và vẫn ở đây. Nhưng nếu con quay lại Trái Đất thì sẽ chưa đến lúc thay đổi cơ thể ngay. Trước khi con quyết định, ta sẽ nói với con rằng nếu con quay trở lại, con sẽ thực sự trở lại với sự khó khăn, hiểu lầm, hoài nghi và hận thù, vì có một thế lực xấu xa cố gắng ngăn chặn tất cả những gì tốt đẹp liên quan đến sự tiến hóa của loài người. Con sẽ phải tranh đấu với những thế lực xấu xa.”
“Con đã quyết rồi,” tôi trả lời. “Ngài đã cho con lựa chọn. Con sẽ tiếp tục cho đến khi nhiệm vụ của mình hoàn thành, và nếu con phải sử dụng một cơ thể khác, thì con cũng đành vậy.”
Cơn buồn ngủ nặng nề bao trùm lên tôi. Đôi mắt nhắm lại mặc cho sự nỗ lực của tôi. Cảnh tượng mờ dần và tôi chìm vào vô thức.
Thế giới dường như đang quay tròn. Có tiếng rầm rầm trong tai và một loạt tiếng nói ồn ào. Theo một cách tôi không giải thích được, có vẻ tôi đang bị trói. Có phải tôi lại ở trong tù? Người Nhật đã bắt giữ được tôi? Phải chăng hành trình của tôi trên khắp nước Nga là một giấc mơ, tôi đã thực sự đến Vùng Hoàng Kim chưa?
“Anh ta đang tỉnh kìa,” có một giọng khàn khàn, “Này, DẬY ĐI!” ai đó hét vào tai tôi. Lơ mơ tôi mở đôi mắt đau nhức. Một phụ nữ Nga đang cau có nhìn chằm chằm vào mặt tôi. Bên cạnh cô, một nữ bác sĩ phốp pháp nhìn một cách lạnh lùng quanh phòng điều trị. Phòng điều trị? Tôi đang ở trong một phòng điều trị với khoảng 40-50 người khác. Rồi cơn đau ập đến. Toàn bộ cơ thể tôi bùng lên với cơn đau rực lửa. Hơi thở thật khó khăn. Tôi không thể di chuyển.
“À, anh ta như thế là được rồi đấy,” nữ bác sỹ có khuôn mặt lạnh lùng nói, rồi cùng một cô y tá quay lưng bước đi. Tôi nằm thở hổn hển, hơi thở gấp gáp vì cơn đau phần bên trái người. Không có thuốc giảm đau ở đây. Ở đây, ai cũng sống hoặc chết một mình, không mong đợi cũng không nhận được sự cảm thông hay giải thoát khỏi đau đớn.
Các cô y tá nặng nề dậm chân rầm rầm làm rung giường tôi mỗi khi họ bước qua. Mỗi buổi sáng, những ngón tay nhẫn tâm xé toạc băng ra và đắp băng mới vào. Còn khi cần gì khác thì tôi phải phụ thuộc vào những bệnh nhân khác, miễn là họ có thể ra khỏi giường được và sẵn sàng giúp tôi.
Suốt hai tuần nằm ở đó, tôi hầu như bị các y tá và nhân viên y tế bỏ rơi, tất cả sự giúp đỡ mà tôi có là từ những bệnh nhân khác và chịu đựng những cơn đau đớn tột cùng khi họ không thể hoặc không muốn đáp ứng nhu cầu của mình. Vào cuối hai tuần, nữ bác sĩ có khuôn mặt lạnh lùng lại qua giường tôi, cùng với một cô y tá lực lưỡng. Họ xé mạnh thạch cao khỏi tay trái và chân trái của tôi. Tôi chưa bao giờ thấy bất kỳ bệnh nhân nào được điều trị như vậy trước đây, khi tôi suýt ngã, cô y tá lực lưỡng giữ tôi dậy bằng cánh tay trái bị gãy của tôi.
Trong tuần tiếp theo, tôi khập khiễng quanh phòng, cố gắng giúp đỡ các bệnh nhân khác hết mức có thể. Tất cả những gì tôi có để mặc là một tấm chăn, và tôi đã tự hỏi làm thế nào mình kiếm được quần áo. Vào ngày thứ hai mươi hai sau khi tôi nhập viện, hai cảnh sát xuất hiện. Xé chăn của tôi ra, họ dúi một bộ quần áo vào tôi rồi hét lên, “Nhanh lên, anh đang bị trục xuất. Đáng lẽ anh phải xuất cảnh ba tuần trước rồi.”
“Nhưng làm sao tôi có thể rời đi khi đang bất tỉnh mà không phải do lỗi của mình?” Tôi cãi.
Một cú đánh vào mặt là câu trả lời duy nhất. Người cảnh sát thứ hai nới lỏng khẩu súng lục một cách đe dọa khỏi bao da. Họ đẩy tôi xuống cầu thang và vào văn phòng của Chính ủy.
“Anh đã không báo cáo cho chúng tôi, khi anh nhập viện, rằng anh đang bị trục xuất,” ông ta nói một cách giận dữ. “Anh đã được điều trị dựa trên những sự giả dối nên bây giờ anh phải trả tiền.”
“Đồng chí Chính ủy,” tôi trả lời. “Tôi đã được đưa đến đây trong tình trạng bất tỉnh và thương tích của tôi là do việc một binh sỹ Nga đã lái xe cẩu thả. Tôi đã chịu nhiều đau đớn và mất mát qua việc này.”
Viên Chính ủy trầm ngâm vuốt cằm. “Hừm,” ông ta nói, “anh bất tỉnh thì làm sao mà biết được tất cả những điều này? Tôi phải điều tra việc này.” Ông quay sang người cảnh sát và nói, “Dẫn anh ta đi và giữ anh ta trong phòng giam ở đồn cảnh sát cho đến khi tôi liên hệ.”
Một lần nữa tôi bị áp giải qua những con đường đông đúc như một phạm nhân. Tại đồn cảnh sát, họ lấy dấu vân tay một lần nữa và tôi được đưa đến một phòng giam sâu dưới lòng đất. Một lúc lâu không có động tĩnh gì, rồi một người lính gác mang cho tôi súp bắp cải, bánh mì đen và một ít cà phê hạt sồi tổng hợp. Ánh sáng hành lang được bật liên tục, và không có cách nào để phân biệt ngày và đêm, cũng như không thể nhận biết bao nhiêu thời gian đã trôi qua. Cuối cùng, tôi được đưa đến một căn phòng nơi một người đàn ông nghiêm nghị lướt qua một tập giấy tờ rồi nhìn tôi qua cặp kính.
“Đáng ra các ông phải bồi thường tôi mới đúng,” tôi đáp lại cục súc, “Vì lỗi của một người lính Nga mà tôi đã bị thương nặng.”
“Người lính đó không còn ở đây để bào chữa cho bản thân. Anh ta không bị thương, nên chúng tôi đã xử tử anh ta. Còn anh thì vẫn phải thi hành bản án của mình. Mai anh sẽ được đưa đến Ba Lan để tham gia thi công đường.” Tên bảo vệ nắm lấy cánh tay tôi một cách thô bạo và dẫn tôi quay lại phòng giam.
Ngày hôm sau tôi và hai người đàn ông khác được đưa ra khỏi phòng giam của mình và áp giải đến ga tàu hỏa. Chúng tôi đứng chờ đợi quanh đó cùng cảnh sát một lúc. Sau đó, một trung đội binh lính xuất hiện. Người cảnh sát phụ trách chúng tôi đưa Trung sĩ phụ trách một mẫu đơn để ký. Một lần nữa chúng tôi lại nằm trong tay quân đội Nga!
Lại một khoảng chờ đợi dài, và cuối cùng chúng tôi được dẫn đến một chiếc tàu sẽ đưa đến Lwow ở Ba Lan.
Lwow là một nơi buồn tẻ. Vùng nông thôn lốm đốm những giếng dầu, còn những con đường thì hỏng nát vì gánh nặng giao thông trong chiến tranh. Cả đàn ông lẫn phụ nữ làm việc trên đường, phá đá, lấp lỗ hổng và cố gắng sống sót với chế độ ăn nghèo nàn. Hai người đàn ông đã đi từ Kiev với tôi rất khác nhau. Jakob là một người đàn ông có tâm địa ác độc và hay chạy đi mách lẻo cho đám lính gác bất kỳ câu chuyện nào anh ta có thể thổi phồng lên. Jozef lại hoàn toàn khác biệt và có thể tự mình hoàn thành công việc được giao. Vì đôi chân rất yếu khiến tôi không đứng được lâu, tôi được giao nhiệm vụ ngồi bên vệ đường đập vỡ các mảnh đá. Có vẻ như lính Nga không coi cánh tay trái bị thương, xương sườn và đôi phổi chưa hồi phục của tôi là trở ngại gì cho việc này.
Suốt một tháng tôi miệt mài như nô lệ mà chỉ được trả công mỗi thức ăn. Ngay cả những người phụ nữ làm việc ở đây cũng được trả hai zloty cho mỗi mét khối đá mà họ đã đập vỡ. Đến cuối tháng thì tôi ngã sụp xuống, ho ra máu. Jozef chạy đến giúp khi thấy tôi nằm bên lề đường, phớt lờ lệnh của lính canh. Một trong những tên lính đó giơ súng trường và bắn Jozef vào cổ, may mắn là không trúng bộ phận nào quan trọng. Chúng tôi nằm bên vệ đường cùng nhau cho đến khi một người nông dân đi xe ngựa qua. Một tên lính chặn ông ta lại và chúng tôi được quăng lên xe chở lanh của người nông dân. Hắn nhảy lên xe ngồi cạnh người nông dân, và đi cùng chúng tôi đến bệnh viện nhà tù. Trong nhiều tuần tôi nằm trên tấm ván gỗ là giường của mình, và sau đó bác sĩ tù nói với tôi rằng tôi sẽ phải bị chuyển đi. Tôi sắp chết rồi, anh ta bảo vậy, và anh ta sẽ gặp rắc rối nếu có thêm tù nhân chết trong tháng đó, vì anh ta đã vượt quá hạn ngạch của mình!
Có một cuộc bàn bạc bất thường trong phòng điều trị của tôi, giữa Thống đốc nhà tù, bác sĩ, và một lính canh cao cấp. “Anh sẽ phải chuyển đến Strỵj,” Thống đốc nói. “Ở đó mọi thứ không quá khắt khe, và vùng đồng quê có lợi cho sức khỏe hơn.”
“Nhưng Thống Đốc,” tôi trả lời, “tại sao tôi lại bị chuyển? Tôi vào tù mà đâu có phạm tội, tôi không làm gì sai cả. Tại sao tôi lại phải im miệng và bị chuyển? Tôi sẽ nói cho tất cả mọi người tôi gặp là các người đã dàn xếp chuyển tôi đi thế nào.”
Sau nhiều sự la hét và cãi vã, cuối cùng, tôi, tù nhân, đưa ra một giải pháp. “Thống đốc,” tôi nói, “ông muốn tôi đi để cứu thân mình. Tôi sẽ không bị bịt miệng để đưa đến một nhà tù khác. Nếu ông muốn tôi giữ im lặng, thì hãy để Jozef Kochino và tôi đến Stryj trong tự do. Hãy cho chúng tôi quần áo để được mặc tử tế. Hãy cho chúng tôi một ít tiền để chúng tôi có thể mua chút thức ăn. Chúng tôi sẽ im miệng và vượt qua dãy núi Carpathians.”
Thống đốc càu nhàu và văng tục, và tất cả những người đàn ông vội vã rời khỏi phòng điều trị của tôi. Ngày hôm sau, Thống đốc trở lại và nói rằng ông ta đã đọc giấy tờ của tôi và thấy rằng tôi là một “người đàng hoàng”, theo lời của ông ta, và rằng tôi đã bị bỏ tù một cách bất công. Ông ta sẽ làm như tôi đề nghị.
Suốt một tuần không có chuyện gì xảy ra, không ai nói gì cả. Ba giờ sáng ngày thứ tám, một tên lính gác bước vào phòng giam của tôi, đánh thức tôi dậy một cách thô bạo và nói rằng tôi đang bị triệu tập lên “Văn phòng”. Tôi nhanh chóng mặc quần áo và đi theo tên lính gác đến văn phòng. Anh ta mở cửa và đẩy tôi vào trong. Một tên lính gác đang ngồi bên trong với hai đống quần áo và hai Gói lương thực quân đội Nga. Anh ta ra hiệu cho tôi im lặng và đến bên cạnh.
“Anh chuẩn bị được đưa đến Stryj,” người lính gác thì thầm. “Khi đến đó hãy xin lính gác – sẽ có một người duy nhất – lái xe đưa anh đi xa hơn một chút. Đến đoạn đường vắng vẻ, anh có thể chế ngự hắn, trói hắn lại và bỏ hắn bên đường. Anh đã giúp tôi điều trị bệnh, nên tôi cho anh biết rằng có một âm mưu bắn các anh và vu rằng các anh là những kẻ trốn thoát.”
Cánh cửa mở ra và Jozef bước vào. “Giờ ăn bữa sáng của các anh đi,” người lính gác nói, “và khẩn trương lên. Đây là một khoản tiền để giúp các anh lên đường.” Đó là một khoản tiền khá lớn. Tôi thấy ngay được mưu kế. Thống đốc nhà tù sẽ nói rằng chúng tôi đã cướp của ông ta và trốn thoát.
Ăn sáng xong, chúng tôi đi ra một chiếc xe hơi, loại xe jeep bốn bánh. Một tài xế cảnh sát cau có ngồi vào tay lái, khẩu súng lục trên ghế cạnh anh ta. Ra hiệu cho chúng tôi vào một cách nghiêm nghị, anh ta thả phanh và lao ra khỏi cánh cổng đang mở. Ba mươi lăm dặm trên đường – cách Stryj năm dặm, tôi quyết định hành động. Tôi nhanh chóng đưa tay ra và làm một cú đẩy Judo nhỏ dưới mũi tên lính, tay kia nắm lấy vô lăng. Tên lính mất thăng bằng, chân vẫn dí mạnh vào chân ga. Tôi vội vàng tắt máy và lái chiếc xe sang bên đường. Jozef vừa xem vừa há hốc miệng. Tôi nhanh chóng cho anh ta biết về âm mưu.
“Nhanh nào, Jozef,” tôi nói. “Cởi quần áo của cậu ra và mặc quần áo tên lính đi. Cậu sẽ phải đóng giả làm lính.”
“Nhưng Lobsang,” Jozef kêu lên, “Tôi thì không biết lái, còn anh thì lại không trông giống người Nga.”
Chúng tôi đẩy tên lính ra khỏi chỗ và tôi ngồi vào ghế lái, nổ máy và lái cho đến khi chúng tôi đến một làn đường rách nát. Chúng tôi lái xe dọc theo một con đường nhỏ và dừng lại. Tên lính đang bắt đầu cựa quậy, vì thế chúng tôi dựng hắn dậy. Tôi dí súng vào hắn.
“Này tên lính,” Tôi nói với giọng điệu đe dọa nhất có thể, “nếu anh còn muốn sống, thì anh sẽ làm theo những gì tôi nói. Anh sẽ lái xe đưa chúng tôi đi vòng quanh ngoại ô Stryj và đến Skol’ye. Ở đó chúng tôi sẽ thả cho anh đi.”
“Anh bảo tôi làm cái gì cũng được,” tên lính thút thít, “nhưng nếu các anh định vượt Biên giới, thì hãy cho tôi đi cùng, không tôi cũng sẽ bị bắn.”
Jozef ngồi phía sau xe jeep, cẩn thận cầm khẩu súng và nhìn vào gáy tên lính với một sự khao khát đáng kể. Tôi ngồi cạnh tay lái, đề phòng việc hắn muốn thử bất kỳ thủ đoạn nào như nhảy ra đường, hoặc vứt chìa khóa ra cửa sổ. Chúng tôi tăng tốc, tránh những con đường chính. Vùng nông thôn trở nên đồi núi, gồ ghề hơn khi chúng tôi di chuyển lên dãy núi Carpathian. Cây cối trở nên rậm rạp hơn, cung cấp những nơi ẩn náu tốt hơn. Tại một địa điểm thích hợp, chúng tôi dừng lại để duỗi chân và ăn một chút, chia sẻ những gì mình có với tên lính.
Tại Vel’ke-Berezni, gần hết xăng, chúng tôi dừng lại và giấu chiếc xe jeep. Với tên lính bị kèm ở giữa, chúng tôi di chuyển lén lút. Đây là vùng Biên giới, và chúng tôi phải thận trọng. Bất cứ ai có đủ động lực đều có thể vượt qua biên giới của bất kỳ quốc gia nào. Chỉ cần đơn thuần là một chút khéo léo và sáng tạo. Tôi chưa bao giờ gặp rắc rối cho dù nhỏ nhất khi vượt biên bất hợp pháp. Tôi chỉ gặp khó khắn duy nhất khi cầm hộ chiếu hoàn toàn hợp lệ. Hộ chiếu chỉ đơn thuần là sự bất tiện cho những du khách vô tội, khiến họ phải chịu đựng những thủ tục hành chính thừa thãi. Việc thiếu hộ chiếu chưa bao giờ cản trở một người phải vượt biên. Tuy nhiên, hộ chiếu phải tồn tại để có thể gây phiền hà cho những du khách vô hại, và để có việc làm cho đám quan chức hách dịch. Đây không phải là một chuyên luận về cách vượt biên bất hợp pháp, vì vậy tôi sẽ chỉ nói rằng không có khó khăn gì trong việc ba chúng tôi vào Tiệp Khắc. Tên lính đi đường của hắn, và chúng tôi đi đường của chúng tôi.
“Nhà tôi ở Levice,” Jozef nói, “tôi muốn về nhà. Anh có thể ở lại đó bao lâu tùy thích.”
Chúng tôi cùng nhau lên đường đến Kosice, Zvolen và đến Levice, đi bộ, đi ké xe và đi tàu hỏa. Jozef biết rõ đất nước này, biết nơi để kiếm khoai tây, củ cải hoặc bất cứ thứ gì có thể ăn được.
Cuối cùng, chúng tôi đi bộ trên một con đường hẹp ở Levice đến một ngôi nhà nhỏ. Jozef gõ của, không có hồi âm, lại gõ tiếp. Với sự thận trọng cao độ, tấm rèm được hé ra khoảng một inch. Người theo dõi đã nhìn thấy và nhận ra Jozef. Cánh cửa mở tung ra và anh ta bị lôi ngay vào trong nhà. Cánh cửa đóng sầm vào mặt tôi. Tôi bước lên bước xuống bên ngoài. Cuối cùng, cánh cửa lại mở ra và Jozef bước ra với vẻ mặt khổ tâm không tưởng nổi.
“Mẹ tôi không cho phép anh ở đây,” anh ta nói. “Mẹ nói là có quá nhiều gián điệp và nếu chúng tôi cho ai khác vào nhà, tất cả chúng tôi có thể bị bắt. Tôi xin lỗi.” Nói xong, anh xấu hổ quay mặt đi vào nhà.
Tôi đứng sững sờ một lúc lâu. Tôi chính là người đưa Jozef ra khỏi tù, tôi đã cứu anh ta khỏi việc bị bắn. Những nỗ lực của tôi đã đưa anh ta đến đây, và bây giờ anh ta quay lưng bỏ mặc tôi như vậy. Buồn bã, tôi quay lại con đường nhỏ, và bước ra đường lớn một lần nữa. Không có tiền, không có thức ăn, không hiểu ngôn ngữ. Tôi bước một cách mù quáng, buồn bã trước sự phản bội của một người mà tôi đã từng gọi là “bạn”.
Trong hàng tiếng tôi lê bước trên lề đường cao tốc. Vài chiếc xe đi qua nhưng không ai liếc tôi lấy một lần, có quá nhiều người cũng đang đi lại nên cũng chả ai chú ý đến tôi. Một vài dặm trước đó, tôi đã kịp nhặt vài củ khoai tây héo mà nông dân đã vứt ra cho lợn để phần nào làm dịu cơn đói của mình. Nước thì không phải là vấn đề, vì luôn có những dòng suối. Từ lâu tôi đã biết rằng nước suối an toàn, nhưng nước sông thì ô nhiễm.
Xa phía trước mặt trên con đường thẳng, tôi thấy một vật gì đó to lớn. Với khoảng cách đó nó trông giống như là một chiếc xe tải cảnh sát, hoặc một vật chặn đường. Trong vài phút tôi ngồi xuống bên đường quan sát. Không có dấu hiệu của cảnh sát hay binh lính, vì vậy tôi lại tiếp tục hành trình của mình một cách rất thận trọng. Khi đến gần, tôi thấy rằng một người đàn ông đang loay hoay làm gì đó với động cơ xe. Anh ta ngước lên thấy tôi và nói điều gì đó mà tôi không hiểu. Ông ta lặp lại nó bằng ngôn ngữ khác, và sau đó lại bằng một ngôn ngữ khác nữa. Cuối cùng tôi có thể hiểu đại khái những gì ông ta nói. Động cơ đã tắt và ông ta không thể làm nó hoạt động trở lại, tôi có biết gì về động cơ không? Tôi nhìn, thử loáy ngoáy với một vài điểm, nhìn lại, và thử khởi động. Xăng dầu thì đầy đủ. Nhìn dưới táp lô ở hệ thống dây điện, tôi thấy nơi cách nhiệt bị mòn, làm hỏng hệ thống đánh lửa khi chiếc xe đi qua một miếng nhô trên đường và chập dây điện trần với nhau. Tôi không có băng keo hoặc dụng cụ cách điện, nhưng cũng chỉ mất chốc lát để quấn dây trong vải và buộc chúng an toàn vào với nhau. Động cơ khởi động và kêu một cách trơn tru. “Có cái gì không ổn,” tôi nghĩ, “Động cơ này hoạt động quá tốt để có thể là xe của một lão nông dân già!”
Người đàn ông nhảy lên nhảy xuống trong vui mừng. “Brava brava,” ông ta liên tục nói, “Anh đã cứu tôi rồi!”.
Tôi lúng túng nhìn ông ta, tôi “cứu” ông ta kiểu gì bằng cách khởi động lại xe của ông? Ông ta ngắm nghĩa tôi một cách cẩn thận.
“Tôi đã thấy anh trước đây rồi,” ông ta nói, “Anh đi cùng một người đàn ông khác và cả hai lúc đó đang đi qua cầu Sông Hron tại Levice.”
“Đúng rồi,” tôi trả lời, “còn bây giờ thì tôi chỉ còn lại một mình.”
Ông ta ra hiệu cho tôi vào xe. Trong khi ông ta lái xe, tôi nói với ông ấy tất cả những gì đã xảy ra. Qua việc quan sát hào quang, tôi có thể thấy ông ta là một người đáng tin cậy và có thiện chí.
“Chiến tranh đã chấm dứt sự nghiệp của tôi,” ông ta nói, “và tôi vẫn phải sống và hỗ trợ gia đình mình. Anh rất thông thạo về ô tô và tôi có thể sử dụng một người lái xe để không bị kẹt trên đường. Chúng tôi vận chuyển thực phẩm và một vài mặt hàng xa xỉ từ nước này sang nước khác. Tất cả những gì anh cần phải làm là lái xe và bảo dưỡng xe.”
Tôi ra vẻ nghi ngờ. Buôn lậu? Tôi chưa bao giờ làm điều đó trong cuộc sống của mình. Người đàn ông nhìn tôi và nói, “Không có ma túy, không vũ khí, không có gì có hại. Chỉ là thực phẩm để giúp người ta sống sót, và một vài món đồ xa xỉ cho phụ nữ để họ vui.”
Tôi thấy điều đó khá lạ, vì Tiệp Khắc trông không giống như một quốc gia có đủ khả năng xuất khẩu thực phẩm và hàng hóa xa xỉ. Tôi nói với ông ta điều đó, và ông ta trả lời, “Anh hoàn toàn chính xác, tất cả đều đến từ một quốc gia khác, chúng tôi chỉ đơn thuần vận chuyển nó. Người Nga ăn cắp từ các Dân tộc bị chiếm đóng, lấy hết tài sản của họ. Họ đặt tất cả các hàng hóa có giá trị trên các chuyến tàu và gửi lại vô số thứ cho các nhà lãnh đạo cao cấp của Đảng. Chúng tôi chỉ chặn những chuyến tàu có thực phẩm tốt nhất mà chúng tôi có thể vận chuyển đến các quốc gia khác đang thiếu thốn. Tất cả các Bộ đội Biên phòng đều nằm trong đường dây của chúng tôi. Anh sẽ chỉ cần lái xe, với tôi ngồi bên cạnh.
“Vậy,” tôi nói, “Ông cho tôi xem trong xe tải này có gì. Nếu thực sự là không có ma túy, không có gì có hại, tôi sẽ chở ông đến bất cứ nơi nào ông muốn.
Ông ta cười và nói, “thế thì ra phía sau xe đi. Anh kiểm tra bao lâu cũng được. Tài xế thường ngày của tôi bị ốm và tôi tưởng rằng có thể tự mình vận hành chiếc xe này. Nhưng mà tôi lại chả biết gì về máy móc. Tôi là một luật sư nổi tiếng ở Vienna trước khi chiến tranh khiến tôi mất việc.”
Tôi lục lọi, bới tung phần sau xe ra. Quả như ông ta nói, chỉ có thức ăn và một vài đồ lụa cho phụ nữ mặc. “Tôi bằng lòng rồi,” tôi nói. “Tôi sẽ lái xe cho ông.”
Ông ta chỉ tôi ngồi vào ghế lái, và chúng tôi bắt đầu cuộc hành trình đưa tôi qua Bratislava, vào Áo, qua Vienna và Klagenfurt, và cuối cùng đến Ý, nơi cuộc hành trình kết thúc tại Verona. Bộ đội biên phòng ngăn chúng tôi lại, giả bộ kiểm tra hàng hóa, sau đó vẫy chúng tôi khi một gói nhỏ được đặt trong tay họ. Có lần, một chiếc xe cảnh sát phóng trước mặt chúng tôi, đột ngột dừng lại và khiến tôi phải đạp phanh rất gấp. Hai cảnh sát lao vào chúng tôi với súng lục trên tay. Sau khi xem xét một số giấy tờ, họ lùi lại, trông rất xấu hổ và lẩm bẩm xin lỗi. Chủ nhân mới dường như rất hài lòng với tôi. “Tôi có thể giúp cậu liên lạc với một người đàn ông hay điều xe đến Lausanne, ở Thụy Sĩ,” ông ta nói, “và nếu anh ấy hài lòng về cậu như tôi, anh ấy có thể giới thiệu cậu với một người khác để đưa anh đến Ludwigshafen ở Đức.”
Nguyên một tuần chúng tôi nghỉ ngơi ở Venice trong lúc hàng hóa được dỡ xuống và hàng khác được chất lên xe. Chúng tôi cũng muốn nghỉ ngơi sau một chuyến lái xe mệt mỏi. Venice là một nơi tồi tệ đối với tôi, tôi thấy khó thở ở vùng đất thấp đó. Nó như thể một cái cống không nắp.
Từ Venice, trên một chiếc xe tải khác, chúng tôi đã đi đến Padua, Vicenza và Verona. Tất cả các quan chức chúng tôi gặp đều đối xử với chúng tôi như ân nhân cộng đồng, và tôi tự hỏi không biết chủ nhân của tôi thực sự là ai. Từ hào quang của ông ta, và hào quang không thể nói dối, rõ ràng ông ta là một người đàn ông tốt. Tôi không hỏi han gì thêm cả, vì tôi thực sự không quan tâm. Tất cả những gì tôi muốn là được di chuyển, tiếp tục với nhiệm vụ của mình trong cuộc đời. Như tôi biết, nhiệm vụ của tôi không thể bắt đầu cho đến khi tôi có thể ổn định, chứ không phải bay nhảy từ nước này sang nước khác nữa.
Ông chủ bước vào phòng tôi trong khách sạn ở Verona. “Có một người tôi muốn cậu gặp. Anh ấy sẽ đến đây vào chiều nay. À Lobsang, tốt hơn thì cậu nên cạo râu, vì người Mỹ hầu hết là không thích râu, và anh này là một người Mỹ làm nghề đại tu lại xe tải, xe hơi và chuyển chúng từ nước này sang nước khác. Như thế có được không?”
“Thưa ông,” tôi trả lời, “nếu người Mỹ hoặc bất kỳ ai khác không thích bộ râu của tôi, họ sẽ phải chịu thôi. Xương hàm của tôi bị lính Nhật đạp vỡ rồi, và tôi để râu để ngụy trang vết thương của mình.”
Ông chủ nói chuyện với tôi khá lâu, và trước khi chúng tôi chia tay, ông cho tôi một khoản tiền rất thỏa đáng, nói rằng vì tôi đã thực hiện phần thỏa thuận của mình, nên ông cũng thực hiện phần của ông ấy.
Người Mỹ là một người hào nhoáng bóng lộn, ngậm một điếu xì gà khổng lồ giữa đôi môi dày dặn. Răng của anh ta gắn đầy các miếng trám vàng, và quần áo thì lấp lánh với sự xa xỉ. Đi cùng anh ta là một người phụ nữ nhuộm tóc vàng, mặc một bộ quần áo để lộ quá nhiều những phần cơ thể của cô ta mà đáng lẽ phải che lại theo tập tục phương Tây.
“Na-ày” cô ta ré lên khi nhìn tôi. “Anh này dễ thương quá à? Anh này đẹp trai quá à?”

“Thôi im đi Cưng,” người đàn ông vẫn bao cho cô ta nói. “Biến đi, dạo chỗ nào đó. Bọn anh có việc.” Với một cái bĩu môi và lắc người làm mọi thứ trên cơ thể cô ta rung chuyển một cách nguy hiểm, khiến lớp vải mỏng manh ôm sát thân mình giãn căng, “Cưng” phi ra khỏi phòng đi tìm mua đồ uống.

“Chúng tôi phải đưa một chiếc Mercedes đẹp ra khỏi địa bàn,” người Mỹ nói. “Không bán nó ở đây được, nó sẽ thu được nhiều tiền hơn ở nước khác. Nó từng thuộc về một trong những tên Thủ lĩnh của Mussolini. Chúng tôi giải phóng nó và đã sơn lại nó. Tôi có một mối tốt ở Karlsruhe, ở Đức, nếu tôi có thể đưa xe đến đó thì sẽ kiếm được nhiều lắm.”
“Sao anh không tự lái nó đi?” tôi hỏi. “Tôi thì không biết gì Thụy Sĩ hay Đức.”
“Trời, tôi lái nó á? Tồi thì làm việc này quá nhiều nên Lính Biên phòng ai cũng biết mặt tôi rồi.”
“Thế anh muốn tôi bị bắt à?” tôi trả lời. “Tôi đã vượt qua quá nhiều sự nguy hiểm để bị bắt bây giờ. Không, tôi không muốn công việc này.”

“Ôi giời! Cái này với cậu sẽ chỉ là chuyện nhỏ thôi, cậu trông thật thà và tôi có thể cung cấp giấy tờ nói rằng đó là xe của cậu và cậu là khách du lịch. Tôi có hết giấy tờ cho cậu.” Anh ta lục trong cái cặp đang mang theo, quăng cả đống giấy tờ và mẫu đơn cho tôi. Tôi liếc qua từng trang một các chậm chạp. Kỹ sư tàu thủy! Tôi thấy những mẫu đơn này mang tên một người đàn ông, một kỹ sư tàu thủy. Thẻ công đoàn của anh ấy và mọi thứ đều ở đó. Kỹ sư tàu thủy! Nếu có thể giữ những giấy tờ đó, tôi có thể lên tàu được. Tôi đã học ngành kỹ thuật cũng như y học và phẫu thuật ở Chungking; Tôi đã có bằng cử nhân kỹ thuật, tôi cũng là một phi công có bằng cấp đầy đủ… tâm trí của tôi tiếp tục chạy đua.
“Tôi vẫn chưa thấy hứng thú lắm,” tôi nói. “Quá rủi ro. Những giấy tờ này không có ảnh của tôi trên đó. Làm thế nào để biết rằng chủ sở hữu thực sự sẽ không xuất hiện không đúng lúc?”
“Tên này chết rồi, chết và bị chôn rồi. Anh ta say rượu và đã lái xe Fiat với tốc độ cao. Tôi đoán là anh ta ngủ gật khi lái xe, mà dù sao đi nữa thì anh ta cũng đã rơi nát bét xuống chân một cây cầu bê tông rồi. Chúng tôi được thông báo về anh ta và đã gom hết giấy tờ.”
“Và nếu tôi đồng ý, anh sẽ trả tôi bao nhiêu và tôi có thể giữ những giấy tờ này không? Chúng sẽ giúp tôi vượt qua Đại Tây Dương.”
“Được chứ anh bạn, chắc chắn luôn. Tôi sẽ trả cậu hai trăm năm mươi đô la cộng tất cả các chi phí kèm theo, và cậu được giữ tất cả các giấy tờ. Chúng tôi sẽ kêu người dán bức ảnh của cậu lên giấy tờ thay vì ảnh của tên kia. Tôi có quan hệ đó. Tôi mà đã dàn xếp là chỉ có trơn tru!”
“Thế thì được,” tôi trả lời, “Tôi sẽ lái chiếc xe này đến Karlsruhe cho anh.”
“Thế thì chở em gái kia cùng luôn nhé, cô ta đi cùng cho cậu đỡ buồn và điều đó cũng sẽ giúp cô ta đỡ quấy rầy tôi. Tôi cũng chuẩn bị có một em mới rồi.”
Trong vài giây tôi nhìn anh ta trong sự bàng hoàng. Anh ấy rõ ràng đã nhầm lẫn biểu cảm của tôi. “Giời ạ, có chứ! Cậu thích làm gì nó cũng chiều hết. Cậu sẽ được tha hồ vui vẻ.”
“Không!” tôi kêu lên,” tôi sẽ không đem người phụ nữ đó theo. Tôi sẽ không ngồi cùng xe với cô ấy. Nếu anh không tin tưởng tôi, thì hãy hủy kèo này đi, hoặc anh có thể cử thêm một người đàn ông, hay hai người đàn ông, chứ phụ nữ thì không được.”
Anh ta ngả ghế ra và cười phá lên, miệng há rộng; mấy miếng vàng gắn trên răng làm tôi liên tưởng đến các Vật thể Vàng được trưng bày ở các Chùa của Tây Tạng. Điếu xì gà của anh rơi xuống sàn và bị dập tắt trong một cơn mưa tia lửa. “Cái em gái đó,” anh ta nói khi cuồi cùng nhịn cười được, “tôi mất năm trăm đô một tuần đấy. Tôi tặng cho anh vì chuyến đi mà anh lại còn không nhận. Lạ chưa kìa!”
Hai hôm sau giấy tờ đã sẵn sàng. Bức ảnh của tôi đã được gắn lên, các quan chức thân thiện đã kiểm tra cẩn thận giấy tờ và đóng dấu chính thức theo quy định. Chiếc xe Mercedes to lớn lấp lánh dưới ánh sáng mặt trời nước Ý. Tôi kiểm tra, như mọi khi, nhiên liệu, dầu, nước, rồi ngồi vào xe và khởi động máy. Khi tôi lái đi người Mỹ chào tôi bằng một cái vẫy tay thân thiện.
Tại biên giới Thụy Sĩ, các quan chức đã kiểm tra rất cẩn thận các giấy tờ mà tôi xuất trình. Rồi họ chuyển sự chú ý sang chiếc xe. Kiểm tra bình nhiên liệu để đảm bảo không có khoang giả, gõ dọc theo thân máy để đảm bảo rằng không có gì được giấu đằng sau các tấm kim loại. Hai tên lính nhìn xuống, phía dưới táp lô, và thậm chí kiểm tra cả động cơ. Khi họ cho tôi xuất cảnh, bỗng một tiếng hét vang lên phía sau tôi. Tôi nhanh chóng phanh lại. Một tên lính chạy lại, thở hổn hển. “Anh có đưa ké một người đàn ông đến Martigny được không?” anh ta hỏi. “Anh ấy rất vội và phải đến đó vì một vấn đề cấp bách.”
“Được,” tôi nói, “tôi sẽ chở anh ta nếu anh ta sẵn sàng ngay bây giờ.” Tên lính vẫy gọi, và một người đàn ông vội vã chạy ra khỏi văn phòng Cửa Khẩu. Cúi đầu chào tôi, anh ta vào xe và ngồi cạnh tôi. Qua hào quang của anh ta, tôi thấy đó là một quan chức và đang có thái độ nghi ngờ. Anh ta đang tự hỏi tại sao tôi lại lái xe một mình mà không có phụ nữ đồng hành.
Anh ta nói chuyện thú vị, nhưng cũng dành đủ thời gian để làm phiền tôi với những câu hỏi. “Không có phụ nữ à, thưa ông?” anh ta nói, “kỳ lạ thật. Có lẽ ông có sở thích khác?”
Tôi cười và nói, “Các anh thì chỉ biết nghĩ đến tình dục, anh nghĩ rằng một người đàn ông đi du lịch một mình là một kẻ lập dị, một người đáng nghi ngờ. Tôi là một khách du lịch, tôi thích ngắm cảnh, còn phụ nữ thì đi đâu chả thấy được.”
Anh ấy nhìn tôi bằng ánh mắt bắt đầu hiểu chuyện, và tôi nói, “tôi sẽ kể cho anh nghe một câu chuyện mà tôi biết là có thật. Nó là một phiên bản khác của chuyện Vườn Địa đàng.”
“Trong suốt lịch sử tất cả các công trình tôn giáo vĩ đại trên thế giới có những câu chuyện mà vài người tin, còn những người khác, với cái nhìn sâu sắc hơn, đã cho chúng là truyền thuyết, các truyền thuyết được thiết kế để che giấu những trí tuệ nhất định. Những trí tuệ ấy không nên rơi vào tay bất kỳ kẻ nào vì nguy cơ họ sử dụng chúng một cách nguy hiểm.”
“Một câu chuyện như vậy là câu chuyện, hay truyền thuyết về Adam và Eva trong Vườn Địa đàng, trong đó Eva bị một con rắn cám dỗ và cô ta đã ăn trái cây từ Cây Trí Tuệ. Sau khi ăn xong, Adam và Eva nhìn nhau và thấy rằng họ đang khỏa thân. Vì có được trí tuệ bị cấm này nên họ không còn được phép ở lại Vườn Địa đàng.”
“Tất nhiên, Vườn Địa đàng là mảnh đất vô minh vô tận, trong đó người ta không sợ gì cả vì người ta không hiểu gì cả, và trong đó, con người, thực chất, chả khác gì một cây bắp cải. Nhưng đây là phiên bản bí truyền hơn của câu chuyện.” 
“Đàn ông và phụ nữ không chỉ đơn thuần là một khối nguyên sinh chất, một khối thịt trên khung xương. Con người là, hoặc có thể trở thành một thứ vĩ đại hơn thế nhiều. Ở đây trên Trái đất này, chúng ta chỉ là những con rối của Chân Ngã, Chân Ngã đó tạm thời trú ngụ trong thể vía và đạt được kinh nghiệm thông qua thể xác chính là con rối, một công cụ của thể vía.
“Các nhà sinh lý học và nhiều kẻ khác đã mổ xẻ cơ thể của con người, và họ đã bóc tách tất cả mọi thứ tới tận thịt và xương. Họ có thể thảo luận về xương này hoặc xương kia, họ có thể thảo luận về các cơ quan khác nhau, nhưng đó đều là những thứ vật chất. Họ đã không khám phá, và cũng không cố gắng khám phá những điều huyền bí hơn, những thứ vô hình, những thứ mà người Ấn Độ, Trung Quốc và Tây Tạng đã biết hàng nhiều thế kỷ trước Kitô giáo.”
“Cột sống là một cấu trúc thực sự rất quan trọng. Nó chứa tủy sống, mà không có cái này thì con người bị tê liệt, bị vô dụng hoàn toàn. Nhưng cột sống quan trọng hơn thế. Ngay ở trung tâm của dây thần kinh cột sống, tủy sống là một cái ống kéo dài sang một chiều kích khác. Đó là cái ống mà một thứ lực được gọi là Kundalini có thể di chuyển qua khi được đánh thức. Dưới chân cột sống là thứ mà người phương Đông gọi là Lửa Rắn (Hỏa Xà). Đó là tâm điểm của chính Sự sống.
“Ở người phương Tây trung bình, sinh lực vĩ đại này không hoạt động, ngủ quên, gần như bị tê liệt vì không được sử dụng. Thực ra, nó giống như một con rắn cuộn ở đáy cột sống, một con rắn có sức mạnh khổng lồ, nhưng vì nhiều lý do, không thể thoát khỏi giới hạn của nó trong thời điểm hiện tại. Hình tượng con rắn trong thần thoại này được gọi là Kundalini, và trong những người phương Đông đã thức tỉnh, năng lực của con rắn có thể trỗi dậy trong dây thần kinh cột sống, vươn thẳng lên não và xa hơn, vượt ra xa đến cả thể vía. Khi nó đi lên, sức mạnh của nó kích hoạt từng luân xa, hoặc còn gọi là các trung tâm năng lượng, chẳng hạn như ở rốn, cổ họng và các bộ phận khác. Khi những trung tâm đó được đánh thức, một người trở nên sung sức, mạnh mẽ, thống trị.
“Với sự kiểm soát hoàn toàn mãnh lực này, một người có thể đạt được hầu hết mọi thứ. Người ta có thể dời non, hoặc đi trên mặt nước, hoặc bay lên, hoặc cho phép bị chôn dưới đất mà vẫn có thể còn sống chui ra bất cứ lúc nào.”
“Vì vậy, truyền thuyết kể lại rằng Eva đã bị một con rắn cám dỗ. Nói cách khác, bằng một cách nào đó, Eve đã khám phá được Kundalini. Cô ấy đã có thể giải phóng sức mạnh của con rắn cuộn ở đáy cột sống và nó trỗi dậy và trồi lên qua cột sống, đánh thức bộ não của cô ấy và cho cô ấy trí tuệ. Do đó, trong câu chuyện có thể nói rằng cô ấy đã ăn từ Cây Trí Tuệ, hoặc trái cây đó. Cô ấy có kiến thức này và với nó, cô có thể nhìn thấy hào quang, năng lượng xung quanh cơ thể con người. Cô có thể nhìn thấy hào quang của Adam, suy nghĩ và ý định của anh ta, và Adam cũng vậy, bị Eva cám dỗ, đã đánh thức Kundalini của chính mình và sau đó anh ta có thể thực sự nhìn thấu Eva.
“Sự thật là mỗi người khi nhìn chăm chú vào hào quang của người kia, thấy được hình dạng trần trụi thể vía người kia, cái không được mặc quần áo như thể xác, và vì vậy có thể thấy tất cả những suy nghĩ của người kia, tất cả những ham muốn của họ, tất cả những kiến thức của họ, và điều đó là điều không nên ở giai đoạn tiến hóa của Adam và Eva.”
“Các tu sĩ cổ xưa đã biết rằng trong những điều kiện nhất định, con người có thể nhìn thấy hào quang, họ biết rằng Kundalini có thể được đánh thức bởi tình dục. Vì vậy, vào thời xưa, các tu sĩ đã dạy rằng tình dục là tội lỗi, rằng tình dục là cội rễ của mọi tội lỗi, và vì Eva đã cám dỗ Adam, tình dục là sự sụp đổ của thế giới. Họ đã dạy điều này bởi vì đôi khi, như tôi đã nói, tình dục có thể khuấy động Kundalini đang nằm im trong hầu hết mọi người ở đáy cột sống.”
“Lực Kundalini bị cuộn ở dưới thấp, nó là một mãnh lực vĩ đại, như một chiếc đồng hồ lò xo được lên dây cót. Nó giống như cái lò xo đồng hồ đột nhiên được giải phóng, có thể gây sát thương. Thứ mãnh lực đặc biệt này nằm ở đáy cột sống, nhưng một phần của nó thực ra cũng nằm trong cơ quan sinh dục. Người phương Đông nhận ra điều này; một số người Ấn giáo sử dụng tình dục trong các nghi lễ tôn giáo của họ.
Họ sử dụng các hình thức quan hệ tình dục khác nhau, các tư thế khác nhau để đạt được những kết quả cụ thể khác nhau, và họ đã đạt được những kết quả đó. Người xưa, từ nhiều thế kỷ trước, đã tôn sùng tình dục. Họ còn thờ cả dương vật. Có một số nghi lễ nhất định trong các đền thờ nhằm đánh thức Kundalini, và điều này kích hoạt các khả năng thấu thị, thần giao cách cảm và nhiều quyền năng bí truyền khác.
“Tình dục được sử dụng đúng và theo một cách nhất định với tình yêu có thể làm tăng sự rung động của một người. Nó có thể khiến những gì người phương Đông gọi là Hoa sen nở ra, giúp ta đón nhận thế giới của linh hồn. Nó có thể khiến Kundalini vọt lên và đánh thức các trung tâm năng lượng nhất định. Nhưng tình dục và Kundalini không bao giờ nên bị lạm dụng. Cái này phải dùng để bổ sung cái kia. Những tôn giáo nói rằng không nên có quan hệ tình dục giữa vợ và chồng là sai lầm bi thảm. Điều này thường được ủng hộ bởi nhiều giáo phái đáng ngờ hơn của Kitô giáo. Người Công giáo La Mã đã đến gần với sự thật khi họ khuyên vợ chồng nên có những trải nghiệm tình dục, nhưng những người Công giáo ủng hộ điều đó một cách mù quáng, không biết tại sao và tin rằng đó chỉ là để sinh con, thực ra đó không phải là mục đích chính của tình dục, mặc dù hầu hết mọi người đều tin rằng nó là thế.
“Như vậy, những tôn giáo nào nói rằng người ta không nên có kinh nghiệm tình dục là đang cố gắng kìm hãm sự tiến hóa của cá nhân và sự tiến hóa của cả chủng tộc. Đây là cách nó hoạt động: Trong từ tính, người ta tạo ra một nam châm mạnh bằng cách sắp xếp các phân tử của một chất sao cho quay mặt hết sang một hướng. Thông thường, trong một miếng sắt chẳng hạn, tất cả phân tử đều quay tứ phía như một đám người vô kỷ luật. Chúng được sắp xếp một cách ngẫu nhiên, nhưng khi một lực nhất định được áp vào (với sắt chẳng hạn là lực từ tính hóa), thì tất cả các phân tử phải quay về một hướng, nhờ đó người ta có sức mạnh từ tính lớn, thiết yếu cho sự vận hành của radio hoặc điện, mà không có nó thì sẽ không thể có vận tải đường bộ hoặc đường sắt, hoặc vận tải hàng không.
“Trong con người, khi Kundalini được đánh thức, khi Hỏa Xà trở nên sống động, thì tất cả các phân tử trong cơ thể đều quay mặt về một hướng vì lực Kundalini khi thức tỉnh đã kéo các phân tử theo hướng đó. Rồi cơ thể con người trở nên tràn đầy sự sống và sức khỏe, và nó trở nên đầy quyền năng trí tuệ, có thể thấy tất cả.”
“Có nhiều phương pháp đánh thức Kundalini hoàn toàn, nhưng điều này không nên thực hiện ngoại trừ với những người đã tiến hóa ở một mức độ phù hợp, vì nó mang lại quyền năng vĩ đại và sự áp đảo người khác, những điều có thể bị lạm dụng và dùng cho điều ác. Nhưng Kundalini có thể được đánh thức một phần, và có thể làm sống động một số trung tâm nhất định bằng tình yêu giữa một cặp vợ chồng. Khi đạt tới đỉnh của quan hệ thân mật, các phân tử trong cơ thể được sắp xếp đều đến mức nhiều phân tử trong số chúng quay về cùng một hướng, và vì vậy những người này trở thành người có sức mạnh năng động tuyệt vời.
“Khi tất cả sự khiêm tốn giả tạo và những lời dạy sai trái về tình dục bị xóa bỏ, thì một lần nữa Con người sẽ trở thành một sinh vật vĩ đại, một lần nữa Con người sẽ có thể du hành đến các vì sao.”
CHƯƠNG V
Chiếc xe chạy bon bon với một sức mạnh mà không ngọn núi nào có thể ngăn cản được. Vị khách ngồi im lặng bên cạnh tôi, thỉnh thoảng cất tiếng để chỉ cho tôi những danh lam thắng cảnh có vẻ đẹp khác thường. Chúng tôi đến vùng ngoại ô của Martigni và ông ta nói. “Một người sắc sảo như anh, chắc hẳn đã đoán được rằng tôi là công chức Nhà Nước. Anh sẽ nhận lời ăn tối với tôi chứ?”
“Rất hân hạnh, thưa ngài” Tôi nói. “Tôi định đi thẳng đến Aigle, tuy nhiên tôi sẽ dừng lại ở lại thị trấn này”.
Chúng tôi đi tiếp, với ông ấy chỉ đường cho đến khi chúng tôi tới một khách sạn thật sang trọng. Hành lý của tôi được mang lên, còn tôi lái xe vòng ra gara và chỉ dẫn cho người phục vụ cách bảo dưỡng xe.
Bữa tối thật tuyệt vời, vị khách của tôi, giờ là chủ nhà, một người nói chuyện rất thú vị, vì giờ ông ấy đã bỏ qua sự xét nét ban đầu đối với tôi. Một câu ngạn ngữ cổ của người Tây Tạng có nói “Người nào lắng nghe nhiều nhất sẽ học hỏi được nhiều nhất”, nên tôi cứ để ông ấy nói. Ông nói về những vụ ở Hải quan, kể cho tôi một câu chuyện gần đây về một chiếc xe đắt tiền có những ngăn giả ở phía sau chứa ma túy. “Tôi chỉ là một du khách bình thường” tôi nói, “và một trong những thứ mà tôi không ưa nhất trong cuộc đời là ma túy. Ông có thể kiểm tra chiếc xe tôi lái có những ngăn bí mật trong đó không? Ông vừa nói với tôi về trường hợp người ta lắp thêm mà chủ xe không biết”. Khi tôi vẫn kiên quyết, chiếc xe được đưa tới đồn cảnh sát địa phương và để lại đó suốt đêm để họ kiểm tra. Đến sáng tôi được chào đón như một người bạn cũ đáng tin cậy. Họ kiểm tra kỹ lưỡng chiếc xe và thấy rằng nó nghiêm chỉnh. Tôi thấy cảnh sát Thụy Sĩ rất nhã nhặn, niềm nở và rất sẵn lòng giúp đỡ du khách.
Tôi lái xe đi, đơn độc với những tư tưởng của mình và tự hỏi tương lai sẽ đem đến cái gì đây. Sẽ vất vả và rắc rối hơn, đó là những gì tôi biết, vì các nhà Tiên tri đã không ngừng nhồi điều đó vào đầu tôi! Đằng sau tôi, trong khoang hành lý, là đồ đạc của người đàn ông trên giấy tờ tôi được giao. Anh ta không có người thân thích, và giống tôi, anh ta dường như lẻ loi trong thế giới này. Trong vali của anh ấy, mà bây giờ là của tôi, anh ta đã để vài quyển sách về máy móc của ngành hàng hải. Tôi dừng xe và lấy quyển sách hướng dẫn ra. Trong khi lái xe, tôi đã học thuộc lòng các qui tắc mà khi làm thợ máy trên tàu tôi sẽ cần phải biết. Tôi cũng có ý định sẽ lên một con tàu ở một tuyến nào đó nằm ngoài các tuyến trong Sổ Nhật kỹ Hành trình thủy thủ của anh kỹ sư này, để đỡ bị phát hiện.
Xe tôi lăn qua nhiều dặm đường. Qua Aigle, Lausanne, rồi vượt qua biên giới vào Đức. Lính biên phòng Đức rất cẩn trọng, kiểm tra kỹ lưỡng mọi thứ, kể cả động cơ và bánh xe. Họ cũng rất nghiêm túc và nghiêm khắc.
Tôi lại lái tiếp. Khi đến Karlsruhe, tôi tới địa chỉ đã cho, và được biết rằng người đàn ông mình đang tìm kiếm hiện ở Ludwigshafen. Vậy là tôi lại đi tiếp đến Ludwigshafen và ở đó, tại một khách sạn sang trọng bậc nhất, tôi đã tìm thấy sếp người Mỹ của tôi. “Ái chà anh bạn,” ông ta nói, “tôi không thể lái chiếc xe đó vượt qua đường núi được, thần kinh tôi không tốt. Tôi uống nhiều quá, chắc là thế”. Tôi cũng nghĩ vậy. Phòng của ông ta trong khách sạn trông giống như một quầy bar thực thụ, lại thêm cả một cô hầu bàn! Cô này đẹp hơn, và cũng ăn mặc hở hang hơn cả cô gái ông ta để lại bên Ý. Cô ta chỉ có ba suy nghĩ trong đầu, đó là tiền Mark của Đức, rượu và tình dục, theo đúng trình tự như vậy. Người Mỹ rất hài lòng với hiện trạng của chiếc xe, không một vết xước hay một vết bẩn nào. Ông ta thể hiện sự biết ơn của mình bằng một món quà tiền đô la Mỹ hậu hĩnh.
Tôi làm việc cho ông ấy đã thêm ba tháng nữa, lái những chiếc xe tải lớn đến nhiều thành phố và chở về những chiếc xe con để mông má lại. Tôi không biết đằng sau những hoạt động đó là gì, bây giờ cũng vẫn chưa biết, nhưng tôi đã được trả công hậu hĩnh, và tôi cũng có thêm thời gian để nghiên cứu những cuốn sách về công nghệ hàng hải. Ở những thành phố khác nhau tôi đã tham quan nhiều viện bảo tàng địa phương và xem xét cẩn thận tất cả các mẫu tàu và mẫu động cơ.
Sau ba tháng, người Mỹ đến căn phòng trọ nhỏ bé tồi tàn của tôi, ngồi phịch lên giường ngủ của tôi, trên người còn vương mùi xì gà làm hôi hám cả căn phòng. Ông ta nói : “Này, anh bạn, cậu đúng là chả biết hưởng thụ! Căn phòng này còn tệ hơn cả nhà tù ở Mỹ. Tôi có một kèo cho cậu, kèo này to đấy. Cậu có muốn không?”
“Nếu như kèo đó sẽ đưa tôi đến gần biển, đến Le Havre hoặc Cherbourg,” tôi nói.
“Được, cậu sẽ đến Verdun và hoàn toàn hợp pháp. Tôi có một chiếc xe bánh nó còn nhiều hơn số chân trên một con sâu. Lái nó cũng rất khó đấy. Nhưng mà nhiều tiền lắm.”
“Ông nói thêm về việc đó đi,” tôi trả lời. “Tôi đã nói với ông là tôi có thể lái được bất cứ xe gì. Ông đã có đủ giấy tờ thông quan để vào Pháp chưa?”
“Có rồi”, ông ta nói. “Tôi đã phải chờ cả ba tháng để có nó. Chúng tôi đã cho cậu tạm nghỉ để cậu có thể kiếm ít tiền tiêu vặt. Nhưng mà tôi cũng không thể ngờ cậu lại sống trong cái đống rác như thế này.”
Ông ta đứng dậy và ra hiệu cho tôi đi theo ra ngoài. Ngoài cửa là chiếc xe của ông ta và cô bạn gái. “Cậu lái đi,” ông ta nói và ngồi xuống ghế sau cùng với cô gái. “Tôi sẽ chỉ đường cho cậu”. Chúng tôi dừng lại ở một sân bay có vẻ như đã bị bỏ hoang ở ngoại ô Ludwigshafen. Ở đó, trong một nhà kho lớn, là một cỗ xe kỳ dị nhất mà tôi đã từng thấy. Nó trông dường như là những chiếc trục màu vàng nằm trên những bánh xe cao 8 feet. Tít trên cao là chiếc buồng lái kính nhỏ xíu. Gắn chặt vào sau chiếc xe kỳ quái này là toàn bộ những cái cọc và một chiếc xẻng thép khổng lồ. Tôi thận trọng trèo lên ghế lái. “Này”, ông ta la lên, “cậu không định xem sách hướng dẫn à?” rồi trèo lên và đưa cho tôi cuốn sách hướng dẫn sử dụng chiếc xe. Ông ta nói: “Tôi đã từng có một cậu lái xe được giao di chuyển một chiếc xe quét đường mới tinh. Cậu ta đã không đọc hướng dẫn và khi đưa được chiếc xe đến địa chỉ giao hàng thì mới nhận thấy rằng cậu ta đã để chiếc chổi quét suốt chặng đường, và cái chổi đã mòn hết. Tôi cũng không muốn cậu phá đường từ đây đến Verdun đâu.”
Sau khi lướt nhanh cuốn sách, tôi nổ máy. Nó gầm lên như máy bay cất cánh. Một cách thận trọng, tôi nhả phanh tay, và chiếc xe khổng lồ trườn ra khỏi nhà kho, tới nơi đã từng là đường băng. Tôi chạy xe vài vòng để làm quen với nó, và khi quay lại nhà kho thì có một chiếc xe cảnh sát Đức đi tới. Viên cảnh sát bước ra, một người trông hung ác như thể đã từng làm việc cho Cảnh sát Mật (Gestapo). “Anh lái không có phụ xe,” anh ta gắt.
“Phụ xe?” tôi nghĩ, “ông ta cho rằng tôi cần phải có người để quản lý mình à?” Tôi chạy xe lên cạnh anh ta. “Này, anh có vấn đề gì à?”, tôi quát lên. “Đây là đất tư nhân. Biến ngay!” Ngạc nhiên thay, anh ta lên xe của mình rồi lái ra khỏi khu đất đó.
Người Mỹ bước lại chỗ anh ta và hỏi, “Này anh bạn, có vấn đề gì thế?”
“Tôi chỉ đến đây để nói với ông rằng chiếc xe này chỉ được chạy trên đường khi có phụ xe ngồi phía sau để quan sát giao thông. Nó chỉ được chạy vào ban đêm, trừ khi có xe hai xe cảnh sát kẹp phía trước và sau”. Trong một thoáng, tôi nghĩ anh ta chuẩn bị nói “Heil, Hitler”. Anh ta quay lại, chui vào xe, và lái đi.
“Trời,” người Mỹ nói, “Không thể tin được. Không thể nào! Tôi có một người Đức tên là Ludvig, người này…”
“Không hợp với tôi”, tôi nóng nảy la lên, “Không phải là người Đức, đối với tôi họ quá khó tính.”
“Được rồi, anh bạn, được rồi. Không thích Đức khựa à. Bình tĩnh đi, đừng nổi giận nữa. Tôi biết một tên người Pháp mà cậu sẽ thích. Tên hắn là Marcel. Đi thôi. Chúng ta sẽ đi gặp anh ta.” Tôi cất xe vào trong nhà kho, nhìn quanh xem mọi thứ đã tắt hết chưa, rồi đi bộ ra ngoài và khóa cửa.
“Cậu không sao chứ?” người Mỹ nói, “tốt nhất là cậu lái xe nhé.”
Chúng tôi phải lôi Marcel ra khỏi một quán bar. Thoạt nhìn tôi nghĩ mặt anh ta như bị ngựa đạp. Nhìn lần thứ hai thì tôi kết luận rằng mặt anh ta mà bị ngựa dẫm lên thì còn đẹp hơn. Marcel rất xấu trai. Anh ta xấu một cách đau đớn, nhưng anh ta có cái gì đó khiến tôi thích ngay từ cái nhìn ban đầu. Chúng tôi ngồi trong xe một lúc, thảo luận về các điều khoản, rồi tôi trở về bên cỗ máy trong sân bay để điều khiển và làm quen với nó. Khi tôi đang đi quanh đường băng thì thấy một chiếc xe cũ nát chạy tới. Marcel nhảy xuống vẫy tay rối rít. Tôi giảm tốc độ và dừng lại bên anh ta. “Tôi có đây rồi, tôi có đây rồi”, anh ta kêu lên phấn khích. Anh ta khoa tay múa chân rối rít quay về xe và suýt va đầu vào chiếc cửa thấp. Anh ta xoa đầu, lẩm bẩm chửi rủa nhà sản xuất đã cho ra đời chiếc những chiếc xe nhỏ như vậy, lục lọi chiếc ghế sau rồi quay ra với một gói lớn.
“Bộ đàm đây rồi,” anh ta hét lớn. Anh ta luôn hét lên ngay cả khi chỉ đứng cách người khác chỉ vài inch. “Bộ đàm, chúng ta nói chuyện, được không? Cậu ở kia, tôi ở đây, giữa hai chúng ta có dây dẫn, chúng ta có thể nói chuyện bất cứ lúc nào. Hay không?” Gân cổ lên mà hét, anh ta nhảy lên chiếc xe xúc đất, rải dây khắp mọi nơi. “Cậu có cần tai nghe không?” anh ta lại hét lên. “Cậu sẽ nghe tôi nói rõ hơn nhiều. Còn tôi, tôi có mic rồi.” Qua cách nói chuyện ồn ào của anh ta, tôi rút ra kết luận rằng chẳng cần bộ đàm để làm gì. Giọng của anh ta còn át cả được cả tiếng gầm đinh tai của cỗ xe khổng lồ.
Tôi quay lại với việc lái xe, thực hành quay xe, làm quen với mọi thứ. Marcel nói luôn mồm và đi nghênh ngang từ phía trước đến bên cạnh xe, quấn dây vào những cái cột. Đi đến “tháp chỉ huy” của tôi, anh ta thò tay qua cửa sổ, thụi vào vai tôi rồi hét tướng lên, “cậu phải đeo tai nghe vào, hiểu chưa? Như thế mới nghe rõ. Đợi chút, tôi sẽ quay lại!” Anh ta lon ton đi dọc thành xe, ngồi phịch xuống chiếc ghế ở cuối xe và hét to vào mic. “Cậu nghe rõ không? Rõ hả? Tôi đến đây!” Anh ta hồ hởi mà quên mất rằng tôi cũng có mic. Gần như trước khi tôi kịp trấn tĩnh thì anh ta đã quay lại, đập mạnh vào cửa sổ nói “Nghe được không? Nghe tốt hả?”
“Này,” Ông người Mỹ nói: “Các cậu lên đường tối nay đi. Tất cả giấy tờ ở đây rồi. Marcel biết đường đến Paris, và cũng biết cách kiếm thêm tiền trên đường đến đó. Thật vui khi được quen các cậu.” Người Mỹ bước đi, biến mất khỏi cuộc đời tôi. Có thể ông ấy sẽ đọc được những dòng này và liên hệ với tôi qua nhà xuất bản. Tôi trở lại căn phòng hiu quạnh của mình. Marcel cũng đi đến một tiệm nước ở gần đó. Thời gian còn lại trong ngày tôi lăn ra ngủ.
Khi trời bắt đầu nhập nhoạng, tôi ăn tối rồi đi taxi ra nhà kho. Đồ đạc của tôi bây giờ giảm gọn nhẹ đến tối thiểu, được xếp gọn vào sau chỗ ngồi. Tôi khởi động máy, áp suất tốt, kim đồng hồ xăng chỉ đầy, đèn làm việc tốt. Tôi lăn bánh ra đường băng và lái xe quanh sân để làm nóng máy. Trăng càng lúc càng lên cao. Không thấy Marcel đâu. Tôi tắt máy và nhảy xuống đi bộ loanh quanh. Lát sau một chiếc xe chạy vào sân và Marcel bước ra. “Liên hoan”, anh ta nói oang oang, “liên hoan chia tay. Chúng ta đi bây giờ nhỉ?”
Khó chịu, tôi khởi động máy, bật đèn và lăn bánh ra đường lớn. Marcel cứ hò hét mãi nên tôi chỉ để tai nghe quanh cổ và rồi quên luôn anh ta. Đi được vài dặm thì có một chiếc xe cảnh sát Đức dừng lại ngay trước xe tôi. “Người phụ xe của anh đang ngủ. Anh đã không tuân thủ qui định phải có phụ xe trông chừng phía sau.” Marcel chạy ngay lại, “Tôi á? Buồn ngủ á? Ông lại chả nhìn thấy cái gì ngài cảnh sát ạ. Chỉ vì tôi ngồi thoải mái nên ông mới hách dịch.” Viên cảnh sát tiến lại gần và cẩn thận kiểm tra hơi thở của tôi. “Không, cậu ấy như thánh ấy,” Marcel nói. “Cậu ấy không uống rượu. Mà cũng không gái gú gì cả,” anh ta nói thêm, sau một giây phút nghĩ ngợi.
“Giấy tờ của anh đâu!” viên cảnh sát hỏi. Anh ta soi kỹ, cố bắt lỗi để gây chuyện. Anh ta nhìn thấy giấy chứng nhận kỹ sư tàu biển Mỹ của tôi. “Vậy anh là người Mỹ à? Ok, chúng tôi không muốn có rắc rối với lãnh sự Mỹ. Anh đi đi.” Dúi trả đống giấy tờ như sợ có vi trùng gây bệnh, anh ta vội vã quay về xe của mình và phóng đi. Sau khi mắng mỏ Marcel, tôi bảo anh ta về chỗ ngồi rồi lái xe xuyên đêm.
Với tốc độ hai mươi dặm một giờ, tốc độ tối đa cho phép lái chiếc xe này, thì bẩy mươii dặm đến biên giới Pháp dường như dài vô tận. Gần đến Saarbrucken chúng tôi dừng lại, đánh xe ra khỏi làn đường để không cản trở giao thông rồi chuẩn bị nghỉ ban ngày. Ăn xong, tôi lấy giấy tờ rồi đến đồn cảnh sát địa phương để xin giấy phép qua biên giới. Với một cảnh sát đi xe máy đằng trước và đằng sau, xe chúng tôi lăn từ từ trên đường cho tới khi đến trạm hải quan.
Marcel rất hào hứng nói chuyện với những người đồng hương từ Pháp. Tôi nghe loáng thoáng rằng chính anh ta và một nhân viên hải quan mà anh ta đã gặp ở “quân đội Kháng Chiến” (La Resistance), hầu như đã tự mình mang lại chiến thắng trong cuộc chiến tranh! Với giấy tờ đã được kiểm tra, chúng tôi được phép đi vào lãnh thổ Pháp. Một nhân viên Hải quan thân thiện đã đưa Marcel đi cả ngày, còn tôi nằm cuộn tròn bên cạnh dầm máy ngủ.
Marcel về rất muộn, được dìu bởi hai viên cảnh sát Pháp. Nháy mắt với tôi, họ trói anh ta, dường như đã ngất xỉu vì say, vào ghế, rồi vui vẻ vẫy tay chào tôi. Tôi lại rồ máy đi trong màn đêm, ngồi trên một cỗ máy khổng lồ, với một phụ xe say rượu ngồi đằng sau. Lúc nào tôi cũng phải cẩn thận để ý xem có chiếc xe cảnh sát nào đang lảng vảng ở quanh đây không. Thế rồi một chiếc vượt lên, viên cảnh sát thò đầu ra ngoài cửa sổ, làm động tác nhạo báng Marcel, giơ tay chào rồi phóng vọt đi.
Thị trấn Metz đã lùi xa, còn Marcel thì như chết rồi, tôi đỗ xe vào lề đường, nhảy xuống và đi lại phía sau để kiểm tra. Anh ta đang ngủ say. Không một sự rung lắc nào có thể đánh thức được anh ta, thế là tôi lại lái tiếp. Khi bình minh vừa hé rạng thì tôi đã chạy trên đường phố Verdun, tiếp tục tới một khu đỗ xe rộng lớn, đó chính là điểm đến của tôi.
“Lobsang”, giọng nói ngái ngủ từ phía sau.” Nếu cậu không khởi hành thì chúng ta sẽ muộn đấy.”
“Muộn á?” tôi nói. “Chúng ta đã đến Verdun rồi!”.
Marcel im phăng phắc, rồi bật ra: “Verdun?”
“Nghe này, Marcel”, tôi nói.” Người ta mang cậu về với tôi trong trạng thái say mèm và không biết gì. Cậu bị trói vào chỗ ngồi. Tôi đã phải làm mọi thứ, phải tự tìm đường. Bây giờ thì cậu phải đi mua đồ ăn sáng cho tôi. Vận động đi.” Một Marcel đã tỉnh ngủ loạng choạng đi ra phố và cuối cùng trở về với gói đồ ăn sáng.
Năm tiếng sau một người đàn ông lùn, da ngăm đen lái một chiến Renault cũ đến. Không nói lời, nào ông ta đi quanh chiếc xe ủi, xăm soi khắp nơi, tìm xem có vết xước hay bất cứ cái gì để có thể chê bai. Cặp lông mày rậm của anh ta trông như một chiếc gậy bắc qua cây cầu là chiếc mũi, một chiếc mũi bị sứt sẹo và được đặt không đúng chỗ. Cuối cùng anh ta đến chỗ chúng tôi và hỏi :”Ai trong các anh là lái xe?”
“Là tôi đây.” Tôi nói.
“Cậu hãy mang nó trả về Metz”, anh ta nói.
“Không,” tôi trả lời, “Tôi đã được trả tiền để mang nó đến đây. Tất cả giấy tờ đây. Tôi đã hoàn thành công việc rồi”.
Anh ta đỏ mặt tức giận, bỗng tôi giật mình khi thấy anh ta rút từ trong túi ra 1 con dao cán gập. Tôi dễ dàng khống chế anh ta, con dao bay qua vai tôi và anh ta ngã ngửa xuống đất. Tôi nhìn quanh và ngạc nhiên thấy một đám đông công nhân kéo đến. “Anh ta đã quật ngã Đại Ca,” một người nói; “Chắc anh ấy bị bất ngờ thôi”, người khác nói khẽ. Gã da đen đứng bật dậy như quả bóng cao su. Hắn lao vào trong phân xưởng chộp lấy một cái gậy sắt có móc, thường dùng để mở thùng bao bì. Hắn lao ra, chửi thề rồi lao đến bên tôi cố gắng bổ vào cổ tôi. Tôi thụp xuống, ôm lấy gối anh ta và đẩy mạnh. Anh ta rú lên và ngã xuống đất với chân trái bị gãy, đánh rơi chiếc móc sắt khiến nó kêu loảng xoảng đâu đó.
“Hay lắm Đại Ca ạ”, tôi vừa đứng dậy vừa nói. “Nhưng có vẻ anh không phải là Đại Ca của tôi? Bây giờ xin lỗi tôi một cách lịch sự đi, hay anh thích tôi cho một trận nữa. Anh vừa cố giết tôi đấy”.
“Gọi bác sỹ đi, gọi bác sỹ đi, tôi sắp chết rồi,” hắn rên rỉ.
“Xin lỗi trước đã”, tôi hùng hổ nói, “hay anh muốn tôi gọi người chôn anh”.
“Có chuyện gì ở đây thế? Cái gì vậy?” Hai viên cảnh sát Pháp len vào đám đông, nhìn vào “Đại Ca” đang nằm trên mặt đất, rồi cười ầm ĩ. ”Hố! Hố”, một viên cảnh sát nói lớn. “Vậy là cuối cùng hắn ta đã gặp được người mạnh hơn mình rồi! Cũng đáng cho những rắc rối mà hắn đã gây ra.” Viên cảnh sát nhìn tôi một cách kính nể và đề nghị xem giấy tờ. Hài lòng với chúng và nghe mọi người xung quanh kể đầu đuôi sự việc, họ quay ra và bước đi. Gã “Đại Ca” xin lỗi tôi, khóc lóc đau đớn, thấy vậy tôi ngồi xuống xếp lại cái chân bị gãy và buộc cố định 2 thanh gỗ lấy từ thùng bao bì ra để làm nẹp. Marcel thì đã chuồn đi mất. Anh ta đã chạy khỏi rắc rối, và biến mất khỏi cuộc đời tôi.
Hai chiếc vali của tôi rất nặng. Lấy chúng xuống từ chiếc xe ủi, tôi đi bộ vào trong phố và bắt đầu cho giai đoạn tiếp theo hành trình của mình. Tôi không có việc làm và không quen biết ai. Marcel đã chứng minh mình là một người không thể trông cậy được với cái đầu luôn say xỉn. Verdun không có gì hấp dẫn tôi vào lúc này. Tôi dừng lại hỏi hết người này đến người khác đường ra ga tàu để tôi có thể gửi lại hành lý tại đó. Mọi người dường như nghĩ rằng tôi đang tìm đường ra trận hơn là tìm đường ra ga, nhưng cuối cùng thì tôi cũng đã hỏi được đường. Tôi lê bước nặng nhọc dọc theo phố Poincare, liên tục dừng lại nghỉ và tự hỏi có nên vứt bớt cái gì đi để làm nhẹ cái vali không. Sách à? Không, tôi phải giữ chúng rất cẩn thận. Đồng phục trên tàu à? Chắc chắn là cái cần thiết. Buồn bã, tôi đi đến kết luận rằng tôi cũng đang chỉ giữ những thứ thiết yếu với mình. Tôi lê bước trên quảng trường Chevert. Rẽ sang phải đến bến tàu Cộng hòa. Trong lúc nhìn tàu bè qua lại trên sông Meuse và băn khoăn về chúng, tôi quyết định ngồi xuống nghỉ một lát. Một chiếc Citroen lớn lặng lẽ lướt qua, giảm tốc độ rồi cuối cùng dừng lại bên cạnh tôi. Một người đàn ông cao, tóc đen nhìn tôi một lát rồi bước ra. Bưới tới phía tôi, ông ta nói. “Cậu là người mà chúng tôi biết ơn vì đã hạ được Đại Ca phải không?”
“Tôi đây”, tôi trả lời. “Hắn ta lại muốn đánh nhau nữa à?” 
Người đàn ông cười và nói, “Hắn ta hoành hành khu vực này trong nhiều năm rồi, đến cảnh sát cũng phải sợ gã. Gã từng có thành tích trong chiến tranh”, ông ta nói. “Bây giờ cậu muốn có việc làm không?”
Tôi thận trọng nhìn người đàn ông rồi trả lời. “Có, tôi muốn, nếu nó là hợp pháp.”
“Công việc mà tôi giới thiệu cho cậu hoàn toàn hợp pháp.” Ông ta ngừng lại và cười với tôi. “Cậu thấy đấy, tôi biết tất cả về cậu. Marcel đã được hướng dẫn đưa cậu đến chỗ tôi nhưng anh ta đã chạy mất tiêu rồi. Tôi đã biết về chuyến đi Nga của cậu và hành trình của cậu sau đó. Marcel đã đưa tôi một bức thư của “ông người Mỹ” giới thiệu về cậu và rồi sau đó đã chạy mất khỏi tôi cũng như đã biến khỏi cậu.” Đúng là một mạng lưới, tôi nghĩ. Tuy nhiên, tôi tự an ủi mình, rằng những người châu Âu hành xử theo cách rất khác với chúng tôi ở phương Đông.
Người đàn ông ra hiệu cho tôi. “Cho vali lên xe rồi tôi sẽ đưa cậu đi ăn trưa, tại đó chúng ta có thể nói chuyện.” Điều đó thật có ý nghĩa lúc này. Ít nhất nó cũng giúp giải phóng tay tôi khỏi những cái vali nặng khủng khiếp được một lúc. Tôi vui vẻ chất đồ lên cốp xe rồi lên ngồi cạnh ông ta. Ông ta lái xe đến một khách sạn tốt nhất tên là “Coq Hardi” là nơi mà rõ ràng rất quen thuộc với ông ta. Cảm thán trước những yêu cầu khiêm tốn của tôi về nước uống, ông ta đi vào việc chính.
“Có hai người phụ nữ lớn tuổi, một người 84 và người kia 79 tuổi,” ông ta nói với tôi, mắt cẩn thận nhìn xung quanh.” Họ rất muốn thăm con trai của một trong hai người hiện đang sống ở Paris. Nhưng họ sợ bị cướp, người già thường hay sợ vậy, nhất là khi họ đã trải qua hai cuộc chiến tranh tàn khốc, và họ muốn có một người đàn ông mạnh mẽ có thể bảo vệ được họ. Họ có thể trả hậu hĩnh.”
Phụ nữ à? Có tuổi à? Vậy là tốt hơn là phụ nữ trẻ, tôi nghĩ. Nhưng tôi vẫn không thích cái ý tưởng này lắm. Rồi tôi nghĩ đến những chiếc vali nặng nề của mình. Tôi đang cân nhắc xem sẽ đến Paris bằng cách nào. “Họ là những người phụ nữ hào phóng”, người đàn ông nói. “Chỉ có một yêu cầu duy nhất, đó là cậu không được chạy quá 35 dặm một giờ.” Thận trọng tôi liếc nhìn xung quanh căn phòng rộng. Có hai bà già đang ngồi cách tôi ba chiếc bàn. “Lạy Phật”, tôi tự nhủ, “Tôi đã làm gì mà phải đến nông nỗi này?” Hình ảnh những chiếc vali lại hiện lên trước mắt tôi. Những chiếc vali nặng nề mà tôi không thể bỏ bớt đi được. Và tiền nữa, có thêm tiền tôi sẽ dễ sống hơn ở Mỹ trong khi đi tìm việc. Tôi thở dài buồn bã và nói, “Ông nói họ trả hậu hĩnh. Vậy xe thì sao? Tôi sẽ không quay lại đây đâu.”
“Đúng thế, anh bạn, họ trả cực kỳ hậu hĩnh. Bà Bá tước là người giàu có. Còn chiếc xe à? Bà ấy sẽ để lại chiếc xe Fiat mới làm quà tặng cho con trai. Nào-đến gặp họ nhé.” Ông ta đứng dậy và đi về phía hai người phụ nữ lớn tuổi. Cúi khom mình thật thấp đến nỗi tôi chợt nhớ đến người hành hương ở Thánh đường ở Lhasa, ông ta giới thiệu tôi. Bà Bá tước nhìn tôi một cách ngạo mạn qua cặp kính cầm tay.
“Vậy là cậu tự tin cho rằng mình có đủ khả năng để lái xe an toàn cho chúng tôi phải không, chàng trai của tôi?”
Tôi nhìn bà ta cũng ngạo mạn không kém và trả lời, “Thưa bà, tôi không phải là ‘chàng trai của bà’. Vấn đề an toàn, tính mạng của tôi cũng đáng quí với tôi như của bà đối với bà vậy. Tôi được đề nghị thảo luận vấn đề lái xe cho bà, nhưng tôi cũng phải thú nhận rằng hiện tôi có chút lưỡng lự.”
Bà ta lạnh lùng nhìn tôi một lúc lâu, rồi vẻ mặt lạnh lùng như đá giãn ra, bà ta cười phá lên như một cô gái trẻ. “Ái chà!” bà ta thốt lên, “tôi thực sự thích chút cá tính đó. Nó thật hiếm có trong những ngày khó khăn này. Vậy khi nào chúng ta có thể khởi hành?”
“Chúng ta chưa thảo luận về các điều khoản và tôi cũng chưa nhìn thấy xe của bà. Khi nào thì bà muốn đi, nếu tôi đồng ý? Và tại sao bà lại muốn tôi lái cho bà? Rõ ràng là có đầy những người đàn ông Pháp muốn lái cho bà?”
Điều kiện mà bà ta đưa ra rất hào phóng, những lý do bà ta đưa ra rất có lý. “Tôi thích người đàn ông mạnh mẽ, có nghị lực, một người từng trải. Khi nào chúng ta đi à? Ngay khi cậu sẵn sàng.”
Tôi cho họ hai ngày, rồi chúng tôi lên đường trên chiếc xe Fiat sang trọng. Chúng tôi thong dong trên con đường đến Reims cách khoảng 80 dặm và buổi đêm chúng tôi nghỉ ngơi ở đó. Chạy nhẩn nha với vận tốc 30 đến 35 dặm một giờ khiến tôi có thời gian ngắm cảnh vùng quê và suy ngẫm, một điều tôi đã không có thời gian để làm trong suốt hành trình của mình. Ngày hôm sau chúng tôi lên đường vào lúc trưa và đến Paris vào giờ uống trà tối. Đến nhà con trai bà ta ở ngoại ô, tôi đỗ xe vào garage, và lại bắt đầu lên đường với hai chiếc vali của mình. Đêm đó tôi ngủ tại một căn nhà trọ rẻ tiền ở Paris. Ngày hôm sau tôi tìm quanh xem có xe đến Cherbourg hoặc Le Havre không.
Cánh buôn xe là lựa chọn đầu tiên của tôi. Có ai muốn giao xe đến Cherbourg hoặc Le Havre không? Tôi lê chân khắp nơi hỏi hết nhà buôn này đến nhà buôn khác. Nhưng không, chẳng có ai muốn thuê tôi làm dịch vụ. Cuối ngày tôi quay về khu nhà trọ nhỏ bé rẻ tiền và vướng vào một chuyện rắc rối. Một người đàn ông đang được một cảnh sát và một người khách trọ khác dẫn vào. Một chiếc xe đạp bị hỏng, bánh xe trước bị vặn hẳn đi, đang nằm bên vệ đường. Một người đàn ông đi làm về đã ngoái lại nhìn phía sau khiến bánh xe trước bị kẹt vào rãnh nước, còn anh ta thì bị ngã lộn qua tay lái. Mắt cá chân phải của anh ta bị bong gân. “Tôi sẽ bị mất việc mất thôi, Tôi sẽ bị mất việc mất thôi,” anh ta rên rỉ. “Tôi phải đi Caen ngày mai để giao hàng nội thất.”
Caen? Cái tên nghe có vẻ quen quen. Caen? Tôi tra cứu nó. Đó là một thị trấn nhỏ cách Paris khoảng 125 dặm và nằm trên đường đến Cherbourg và cách Cherbourg khoảng 75 dặm. Tôi nghĩ đến điều đó và đi đến bên anh ta. “Tôi muốn đến Cherbourg hoặc Le Havre,” tôi nói. “Tôi sẽ lái chiếc xe chở hàng thay anh đến đó nếu như có người khác lái về. Anh cứ nhận tiền công của anh. Tôi sẽ rất vui đi thay anh chuyến này.”

Anh ta nhìn tôi vui sướng. “Được, có thể thu xếp được, bạn tôi là lái xe, chúng ta sẽ chất hàng ở cái nhà to ở đây và chở đến Caen rồi dỡ hàng xuống.” Công việc được thu xếp một cách nhanh chóng. Vậy là ngày mai tôi sắp là trợ lý không công cho một người giao nhận đồ nội thất.

Henri, tay tài xế, nhanh chóng thể hiện sự lười biếng của mình. Về việc này anh ta là bậc thầy. Anh ta tưởng tượng ra bất kỳ lý do gì để thoát khỏi công việc. Vừa khuất bóng ngôi nhà, anh ta đã dừng lại và nói, “Cậu lái đi, tôi mệt rồi.” Anh ta đi xuống phía cuối xe, lăn ra một chiếc ghế thoải mái nhất và ngủ. Còn tôi lái xe.
Đến Caen anh ta nói, “cậu dỡ hàng xuống đi, tôi còn phải đi ký giấy tờ.” Khi anh ta trở lại mọi thứ đã được vận chuyển vào nhà, trừ những đồ cần hai người khiêng. Lượn đi một lần nữa, anh ta trở lại với một người làm vườn, người sẽ giúp tôi mang các thứ vào trong. Anh ta chỉ đạo chúng tôi sao cho không được va vào tường. Dỡ đồ xong tôi trèo lên ghế lái ngồi. Không nghĩ ngợi gì, Henri cũng lên xe ngồi cạnh tôi. Tôi quay xe và chạy đến ga xe lửa mà tôi đã để ý lúc đi đường. Đến đó tôi dừng xe, lấy hai cái vali của mình xuống và nói với Henri. “Bây giờ cậu lái đi!” rồi quay vào trong nhà ga.
Hai mươi phút nữa sẽ có chuyến tàu đi Cherbourg. Tôi mua vé, ăn tạm cái gì đó và rồi tàu đến. Tàu chạy một mạch đến chập tối. Tới ga thị trấn Cherbourg, tôi gửi lại hai cái vali và lang thang xuống đường bờ sông Entrepot tìm trọ. Cuối cùng tôi cũng đã tìm thấy nó, Nhà nghỉ cho thủy thủ. Tôi bước vào, đặt một phòng rất khiêm tốn, trả tiền trước rồi quay đi lấy vali. Thấm mệt, tôi lên giường rồi ngủ thiếp đi.
Sáng hôm sau, tôi cố gắng giao lưu càng nhiều càng tốt với những thủy thủ đang ở trọ để chờ tàu. Tôi cũng may mắn trong mấy ngày có dịp được tham quan các phòng máy trên tàu đang đậu ở cảng. Trong cả tuần tôi cắm trại ở đại lý tàu biển để tìm một công việc sẽ đưa tôi qua Đại Tây Dương. Các nhân viên xem giấy tờ của tôi, kiểm tra sổ lao động và hỏi, “Vậy là cậu đi nghỉ và tiêu hết tiền rồi à? Và muốn kiếm kèo một chiều? Thôi được, chúng tôi ghi nhận trường hợp của cậu và sẽ báo lại nếu có thông tin.” Tôi lại tiếp xúc thêm với những thuyền viên, học thêm các thuật ngữ và phong cách của họ nhiều nhất có thể. Hơn tất cả, tôi học được một điều, đó là người nào nói càng ít và lắng nghe càng nhiều nhiều, thì sẽ càng được mọi người nhìn nhận là thông minh.
Cuối cùng, sau khoảng chục ngày, tôi được gọi lên Văn phòng đại lý tàu biển. Một người đàn ông lùn, mập ngồi bên cạnh viên quản lý. “Cậu có sẵn sàng lên đường đêm nay không, nếu có người thuê?” viên quản lý hỏi tôi.
“Tôi có thể đi ngay bây giờ, thưa ngài.” Tôi trả lời. Ngay lúc đó người đàn ông kia lại gần nhìn tôi. Rồi ông ta bắn ra một loạt các câu hỏi với một chất giọng tôi khó mà hiểu được. “Ngài Sếp đây là người Scotlen, cậu Thợ máy Thứ ba của ông ấy vừa đổ bệnh và đã phải vào viện. Ông ấy muốn cậu đi ra nước ngoài với ông ấy ngay bây giờ,” vị quản lý phiên dịch lại. Rất tập trung, tôi đã hiểu được người đàn ông Scotlen đang nói gì và có thể trả lời các câu hỏi của ông ấy một cách suôn sẻ. Cuối cùng ông ta nói, “Cậu hãy lấy đồ rồi lên tàu.”
Quay trở về nhà nghỉ, tôi nhanh chóng thanh toán tiền phòng, lấy đồ rồi thuê taxi chạy đến bến con tàu. Thật buồn mà nói đó là một con tàu cũ kỹ ọp ẹp , rỉ sét, cần phải sơn lại toàn bộ và quá nhỏ bé để có thể vượt Đai Tây Dương. “Đúng đấy”, một người đàn ông ở bến tàu nói, “con tàu này đã qua thời hoàng kim rồi, biển mà sóng to thì anh chỉ có nôn hết ruột gan ra đấy.”
Tôi bước nhanh lên cầu tầu, để đồ vào khu bếp rồi leo thang sắt xuống phòng máy, nơi Máy trưởng Mac đang đợi. Ông ta giới thiệu máy móc và hài lòng với những câu trả lời của tôi. “OK, chàng trai trẻ,” cuối cùng ông ta nói, “chúng ta ký hợp đồng nhé. Steward sẽ đưa cậu đến phòng của mình.” Chúng tôi vội vàng quay về văn phòng, ký hợp đồng, rồi quay lại tàu. Mac nói: “Chàng trai, lên đường thôi.” Vậy là, có thể lần đầu tiên trong lịch sử, một vị Lạt Ma Tây Tạng, đã đóng giả là người Mỹ, đảm nhiệm vị trí quản lý các thợ máy ở trên tàu. Tám giờ đầu tiên phục vụ trên con tàu đang neo đậu, thực sự là may mắn cho tôi. Việc đọc sách chăm chỉ của tôi bây giờ đã được bổ sung thêm những kinh nghiệm thực tế và tôi hoàn toàn cảm thấy tự tin.
Tiếng chuông ngân vang, tiếng xì xì ồn ào của hơi nước, những thanh sắt sáng loáng di chuyển lên xuống, lên xuống. Những bánh xe quay nhanh dần, nhanh dần đem lại sức sống cho con tàu. Có mùi dầu nóng và hơi nước. Đối với tôi đó là cuộc sống khá kỳ lạ, kỳ lạ như cuộc sống trong tu viện, ở đó Máy trưởng Mac đang đứng vững chãi với chiếc tẩu trên môi, một tay đặt hờ hững lên bánh lái bằng thép sáng lấp lánh. Tiếng chuông lại vang lên và máy truyền tin ra hiệu “lùi”. Chỉ trong nháy mắt Mac đã xoay bánh lái và đánh nhẹ vào cái cần. Tiếng máy tăng lên và toàn bộ thân tàu khẽ rung lên. “Dừng lại!” máy truyền tin ra hiệu, theo sau là tín hiệu “Tốc độ chậm, tiến”. Gần như trước khi Mac kịp xoay bánh lái thì tiếng chuông lại vang lên báo hiệu “Tốc độ tối đa, tiến”. Nhẹ nhàng, con tàu tiến về phía trước. Mac bước về phía tôi nói, “Anh bạn trẻ, cậu đã làm việc suốt tám tiếng rồi đấy. Hãy nghỉ tay đi. Ra nói với cậu bồi tàu là tôi muốn một cốc ca cao.”
Ca cao, đồ ăn! Tôi chợt nhớ rằng mình đã không ăn gì trong mười hai giờ qua. Tôi vội leo lên thang sắt lên sàn tàu rồi ra ngoài boong. Nước bắn tung trên mũi tàu, con tàu chúi xuống như thể chúng tôi đang đâm thẳng xuống biển. Phía sau, ánh đèn trên bờ biển Pháp đang mờ dần trong đêm. Một giọng nói the thé phía sau đưa tôi trở về hiện tại: “Cậu là ai vậy, anh bạn?”. Tôi quay lại và thấy Thuyền phó đang đứng cạnh tôi.
“Tôi là Thợ Máy Thứ Ba, thưa ông,” tôi trả lời.
“Vậy tại sao cậu không mặc đồng phục?”
“Thưa ông. Tôi là thợ máy thay thế, mới lên tàu ở Cherbourg và vào làm việc ngay.”
“Hừm,” vị Thuyền phó nói. “Đi mặc đồng phục vào ngay, ở đây chúng ta phải quy củ.” Nói xong ông ta đi khỏi với dáng vẻ như là thuyền phó của một con tàu hoàng gia chứ không phải là của một con tàu cũ nát rỉ sắt như thế này.
Ở cửa bếp ăn trên tàu, tôi nói lại lệnh của Máy trưởng Mac cho nhân viên. “Cậu là Thợ Máy Thứ Ba mới à?” một giọng nói cất lên phía sau tôi. Tôi quay lại và thấy Thợ Máy Thứ Hai vừa bước vào. “Vâng, thưa ông,” tôi trả lời. “Tôi đang đi lấy đồng phục và sau đó muốn ăn một chút.”
Anh ta gật gù, “Tôi sẽ đi cùng cậu. Thuyền phó vừa phê bình cậu không mặc đồng phục. Ông ấy nghĩ cậu đi lậu vé. Tôi vừa nói với ông ấy là cậu vừa được nhận vào và phải làm việc ngay.” Anh ta đi cùng và chỉ cho tôi thấy phòng tôi chỉ cách phòng anh ta một chút. “Hãy gọi tôi khi nào cậu xong nhé,” anh ta nói, “rồi chúng ta sẽ đi ăn tối”.
Tôi phải sửa bộ đồng phục để vừa với người mình. Bây giờ tôi mặc trông như sĩ quan hải quân, tôi tự hỏi không biết Lạt Ma Minh Gia sẽ nói gì nếu thấy mình. Tôi lặng lẽ cười thầm và nghĩ không biết sẽ cảm thấy thế nào nếu xuất hiện ở Lhasa trong trang phục này. Tôi gọi người Thợ Máy Thứ Hai rồi cùng quay lại phòng sinh hoạt chung để ăn tối. Vị thuyền trưởng đã ngồi ở bàn của ông ấy, cau có nhìn chúng tôi qua đôi mắt núp dưới cặp lông mày rậm rạp.
“Khiếp quá!” Thợ Máy Thứ Hai nói khi món đầu tiên được mang ra. “Vẫn cái thứ cám lợn này suốt ngày, mình không bao giờ được ăn cái gì khác à?”
“Thưa ngài,” Giọng của Thuyền trưởng gần như đánh bật chúng tôi ra khỏi ghế ngồi. “Thưa ngài! Ngài suốt ngày chỉ kêu ca phàn nàn, ngài nên chuyển sang tàu khác khi chúng ta đến New York.”
Có ai đó cười khẩy và rồi chuyển sang ho ngượng ngùng khi thuyền trưởng nhìn anh ta vẻ tức giận. Bữa ăn còn lại trong im lặng cho đến khi Thuyền trưởng ăn xong trước và rời đi. “Con tàu địa ngục,” một thủy thủ nói. “Ông già đó đã từng là Thuyền Phó trong Hải quân Anh Quốc trong thời gian chiến tranh. Giờ ông ta đã làm ở trên tàu vận tải mà không thể bỏ cái tính hách dịch đó được.”
“Các cậu ngốc lắm, lúc nào cũng kêu ca,” một giọng Mỹ vang lên.
“Không phải,” Thợ Máy Thứ Hai thì thầm với tôi, “ông ấy không phải là người Mỹ, chỉ là người Puerto Rico đã xem quá nhiều phim ảnh.”
Tôi mệt mỏi đi ra boong tàu trước khi quay về. Bên mạn khuất gió có mấy người đang hất tro nóng xuống biển và giải phóng tàu khỏi đống rác tích tụ trong thời gian neo đậu ở cảng. Con tàu lắc lư một chút, và tôi đi về phòng mình. Bức tường được dán đầy ảnh các cô gái người mẫu, tôi xé bỏ và vứt chúng vào sọt giấy vụn. Khi cởi quần áo rồi lăn ra giường tôi mới biết rằng mình đã có thể làm được việc này.
“Đến giờ rồi!” Một giọng nói vang lên, rồi một bàn tay mở cửa phòng và ấn nhẹ vào công tắc đèn. “Đã đến giờ rồi à?” tôi thầm nghĩ. Sao nhanh thế nhỉ, tôi dường như vừa mới đi ngủ. Tôi liếc nhìn đồng hồ và lăn ra khỏi giường. Rửa mặt, mặc quần áo, tôi đi ra ăn sáng. Lúc này phòng ăn vắng vẻ, tôi ngồi ăn một mình, vội vàng. Nhìn thoáng qua những vệt ánh sáng chiếu từ bên ngoài, tôi vội leo thang sắt xuống phòng máy. “Cậu đúng giờ đấy,” Thợ Máy Thứ Hai nói. “Tôi thích điều đó. Không có gì để báo cáo ngoại trừ có hai cục mỡ trong đường ống. Thôi, tôi đi đây” anh ta vừa nói vừa ngáp rõ to.
Tiếng động cơ chạy rầm rầm, nhịp nhàng, đơn điệu, mỗi vòng quay của nó đều mang chúng tôi lại gần New York hơn. Ngoài kia trong hầm lò, nhóm người da đen đang giữ lửa, cào bới đám than cố để giữ kim chỉ hơi nước không chạm đến vạch đỏ. Từ trong hầm lò nơi đặt trục chân vịt có hai người đàn ông nhễ nhại mồ hôi và bám đầy bụi đất xuất hiện. Vận may luôn ở bên tôi, nhiệt độ bình thường, không có gì phải báo cáo. Những tờ giấy bụi bặm được dúi vào tay tôi, đó là lượng than tiêu thụ, hàm lượng CO2 và những số liệu khác. Tôi ký, ngồi xuống, rồi viết vào nhật ký phòng máy cho ca trực của mình. “Máy hoạt động thế nào cậu?” Mac hỏi khi đang bước xuống thang.
“Tốt ạ.” Tôi trả lời. “Mọi thứ vẫn bình thường.”
“Tốt,” Mac nói. “Giá mà tôi có thể làm cho cái ông Thuyền trưởng khùng kia bình thường trở lại. Ông ấy nói chúng ta đã sử dụng quá nhiều than ở chuyến trước. Tôi phải làm gì đây? Bảo ông ấy tự chèo thuyền à.” Ông ta thở dài, đeo chiếc kính gọng sắt, đọc nhật ký và ký vào đó.
Con tàu cứ thế tiến lên vượt qua Đại Tây Dương hung dữ. Ngày lại ngày cùng một sự đơn điệu. Đây không phải là con tàu vui vẻ, nhóm Thủy thủ boong thì nhạo báng đám Thợ máy. Thuyền trưởng thì mù mờ nghĩ rằng ông ta đang chỉ huy một con tàu hàng xuyên Đại Tây Dương chứ không phải là một cái bồn tắm cũ kỹ. Thậm chí thời tiết cũng rất xấu. Một đêm tôi không ngủ được vì say sóng, tôi lên boong tàu. Gió rít lên đi qua những trang thiết bị trên tàu như một bài ca não nề buộc tôi nhớ lại thời gian khi đứng trên nóc nhà của Chakpori với Lạt Ma Minh Gia và Jigme, và hòa mình vào vũ trụ.
Ở giữa tàu bên khuất gió có người đứng một mình, tay bám chặt vào lan can một cách tuyệt vọng và cứ chồm lên chồm xuống, như “suýt nôn cả tim ra ngoài” như anh ta sau này kể lại. Tôi hoàn toàn không bị say sóng, và thấy khá thú vị khi chứng kiến cảnh những người làm thủy thủ cả đời bị vật vã như thế. Ánh sáng của chiếc la bàn trên đài chỉ huy hắt lên tia sáng yếu ớt. Trong cabin thuyền trưởng tối om. Sóng đánh ào lên mũi tàu và quét qua chỗ tôi đứng. Con tàu chòng chành lắc lư như phát điên, làm các cột buồm vẽ lên những đường cong điên loạn trên bầu trời đêm. Xa xa phía bên mạn phải có một con tàu khách vượt Đại Tây Dương bật đèn sáng rực đi về phía chúng tôi, xoắn vặn trong trên biển chắc hẳn khiến các hành khách trên tàu đó phải khó chịu. Thuận gió, con tàu lướt nhẹ nhàng, cấu trúc đồ sộ của nó trông như một cánh buồm. “Nó sẽ sớm đến Southampton thôi,” tôi thầm nghĩ và quay về dưới tàu.
Vào đỉnh điểm của cơn bão, chiếc bơm nước đáy tàu bị kẹt do một cái gì đó bị bật ra khi tàu bị lắc mạnh, và tôi phải xuống ngay để giám sát những người đang làm việc dưới đó. Tiếng ồn thật khủng khiếp, trục chân vịt rung lên bần bật, cánh chân vịt quay điên cuồng mỗi khi đuôi tàu chổng lên trên không và rung lắc mạnh khi đuôi tàu chìm xuống nước trước khi chồm lên đỉnh con sóng tiếp theo.
Trong hầm tàu, các thủy thủ đang sốt sắng làm việc để khắc phục một thùng máy to đang bị gãy rời ra. Tôi thấy thật lạ là dù có quá nhiều bất đồng trên con tàu này, nhưng tất cả chúng tôi đều đang làm việc hết sức mình. Nếu có người phải làm việc với máy móc trong hầm tàu trong khi người khác thì đứng trên boong, hay trên đài chỉ huy để quan sát nước chạy dọc mạn tàu thì có vấn đề gì?
Công việc? Có đầy việc phải làm ở đây, đại tu máy bơm, sắp xếp lại những thùng hàng phải đóng gói lại, toàn bộ hệ thống phải được kiểm tra cẩn thận, và hệ thống tời phải được bảo dưỡng để chuẩn bị cho tàu cập cảng New York.
Bản thân Máy trưởng Mac là một thợ máy giỏi và cũng là người công bằng. Ông yêu quí máy móc ở đây như người mẹ yêu quí đứa con đầu lòng. Một chiều tôi đang ngồi trên lưới sắt chờ đến ca của mình. Những đám mây của một cơn bão nhỏ lướt nhanh trên bầu trời, báo hiệu sắp có mưa to. Tôi ngồi bên trong mái quạt thông gió, đọc sách. Bất chợt một bàn tay nặng nề đạt lên vai tôi, và một giọng nói Scotlen vang lên, “Này, chàng trai trẻ, tôi tự hỏi không biết cậu làm gì với thời gian rỗi rãi. Cái gì đây vậy? Tiểu thuyết Viễn Tây à? Hay là tạp chí con heo?”
Mỉm cười, tôi đưa cuốn sách cho ông ấy. “Máy móc hàng hải” tôi nói. “Nó hấp dẫn tôi hơn tiểu thuyết Viễn Tây – hoặc là tình dục!”
Ông gầm gừ với vẻ đồng tình khi liếc qua cuốn sách trước khi trả lại cho tôi. “Chàng trai, cậu khá lắm”, ông ta nói. “Cậu sẽ trở thành thợ máy giỏi và sẽ sớm thành máy trưởng nếu cậu thực sự gắn bó với công việc này.” Đút chiếc tẩu cũ kỹ mòn vẹt vào mồm, ông ta gật đầu thân thiện với tôi và nói, “Đến ca của cậu rồi đấy, chàng trai.”
Con tàu trở nên ồn ào. “Thuyền trưởng đi kiểm tra,” Thợ Máy Thứ Hai thì thầm với tôi. “Ông ta kỳ cục lắm, cứ nghĩ là mình đang trên một con tàu lớn, đi kiểm tra toàn bộ con tàu, tất cả các phòng và mọi chỗ – chuyến đi nào cũng vậy.”
Tôi đứng bên cạnh giường khi Thuyền trưởng vào, theo sau có Thuyền phó và người thủ quỹ tàu. “Hừm,” Người đàn ông Vĩ đại lẩm bẩm khinh khỉnh nhìn quanh. “Không có ảnh người đẹp à?” ông ta nói. “Tôi cứ tưởng tất cả người Mỹ đều thích chân dài!” Ông ta liếc nhìn vào những cuốn sách kỹ thuật của tôi và mỉm cười hoài nghi. “Liệu có cuốn tiểu thuyết nào ở bên trong cái vỏ kỹ thuật này không?” ông ta hỏi. Không nói một lời, tôi bước lên và giở ngẫu nhiên các cuốn sách cho ông ta xem. Vị thuyền trưởng quệt ngón tay vào chỗ này chỗ kia, vào lan can, cạnh giường và phía trên khung cửa. Nhìn vào những ngón tay còn sạch của mình, ông ta gật đầu ngao ngán bước ra. Thợ Máy Thứ Hai mỉm cười tỏ vẻ hiểu biết, “Lần này cậu đã thắng ông ta rồi đấy, ông là một tên khốn tọc mạch!”
Một bầu không khí chờ đợi căng thẳng. Cánh đàn ông bước ra ngoài, mặc quần áo, chải chuốt bản thân, cố gắng nghĩ xem sẽ đưa hàng của mình qua Hải quan thế nào. Họ nói chuyện về gia đình, về bạn gái. Lưỡi tất cả mọi người giờ như được nới ra, không còn sự dè dặt. Chẳng mấy chốc họ sẽ lên bờ đi thăm những người bạn và những người thân yêu. Chỉ có mỗi tôi là không biết đi đâu, không có ai để kể chuyện. Chỉ mình tôi sẽ bước đi trên bờ biển New York như một người xa lạ, không bạn bè, không ai biết.
Trên nền trời là những tòa tháp cao của Manhattan lấp lánh dưới ánh sáng mặt trời đã được gột rửa bởi trận mưa bão vừa qua. Những ô cửa sổ độc lập đang phản chiếu lại những tia sáng mặt trời vàng chóe. Bức tượng Nữ thần tự do – với lưng quay về nước Mỹ – đang lờ mờ hiện ra trước mắt chúng tôi. “Tiến về phía trước, giảm tốc độ,” máy truyền lệnh phát tín hiệu. Con tàu chạy chậm dần, và những con sóng nhỏ dịu đi vì con tàu đã hết đà. “Dừng lại”, máy truyền lệnh lại hiển thị khi con tàu từ từ cập bến. Dây được quăng ra và tóm lại, và con tàu một lần nữa được neo lại vào đất liền. “Tắt máy” máy truyền lệnh ra hiệu. Không còn hơi chạy trong đường ống, chỉ còn tiếng xì xì. Cái trục pít tông khổng lồ đã dừng lại, con tàu đắm mình nhẹ nhàng tại nơi neo đậu, chỉ bị lắc lư nhẹ bởi những tàu khác đi qua. Chúng tôi đóng van, đưa các thiết bị phụ trợ vào làm việc, đó là những chiếc thang nâng và tời. 
Trên boong, mọi người vội vã đi quanh, gõ vào các chốt cửa, kéo bạt mở cửa hầm. Nhân viên đại lý tàu biển lên tàu, theo sau là đội ngũ bốc vác. Chẳng mấy chốc con tàu ồn ào như nhà thương điên với những giọng ra lệnh khàn khàn vang lên. Những chiếc cần cẩu kêu kin kít, tiếng bước chân nặng nề chạy liên tục. Phó giám đốc y tế cảng chăm chú đọc hồ sơ thủy thủ đoàn. Cảnh sát lên tàu và lôi đi một người khốn khổ lậu vé mà chúng tôi ở phòng máy không biết gì cả. Người đàn ông xui xẻo này bị còng tay và bị hai viên cảnh sát lực lưỡng thô bạo áp giải ra chiếc xe cảnh sát đang chờ bên ngoài, đẩy anh ta vào trong xe.
Chúng tôi xếp hàng, nhận tiền công, ký vào cuốn biên nhận rồi đi ra lấy sổ lao động. Sếp Mac ghi vào sổ của tôi, ”Hoàn thành suất sắc nhiệm vụ. Làm tốt ở tất cả các khâu. Sẽ tiếp nhận làm thuyền viên bất cứ lúc nào.” ”Thật tiếc.” tôi nghĩ,” tôi phải bỏ đi tất cả những thứ này vì tôi không thể tiếp tục.”
Tôi quay lại phòng, xếp gọn mọi thứ, gấp chăn mền gọn gàng sang bên cạnh. Tôi đóng gói lại các cuốn sách, mặc đồ bình thường và cho đồ vào hai chiếc vali. Nhìn xung quanh lần cuối, tôi bước ra và đóng lại cánh cửa phía sau tôi.
“Cậu có thay đổi ý định không?” Máy trưởng Mac hỏi. “Cậu là một thợ máy tốt, và tôi sẽ rất vui với việc nâng hạng cậu lên Thợ Máy Thứ Hai sau chuyến về.”
“Không, thưa Sếp.” tôi trả lời, “Tôi muốn đi đây đó một chút để có thêm trải nghiệm.”
“Trải nghiệm cũng rất hay đấy. Chúc cậu may mắn!”
Tôi bước xuống cầu tàu mang theo 2 chiếc vali đi dọc theo sườn tàu đang neo đậu. Lại một cuộc sống mới đang ở phía trước. Tôi thấy ghét biết bao việc cứ phải di chuyển từ nơi này đến nơi khác, sự thiếu ổn định, việc không có ai để có thể gọi là “bạn”.
“Nơi sinh của anh?” viên Hải quan hỏi.
“Pasadena,” tôi trả lời và nghĩ đến giấy tờ đang cầm trên tay. “Anh có hàng hóa gì không?” anh ta hỏi.
“Không có gì.” tôi nói. Anh ta nhìn tôi sắc lẹm, “Ok, mở ra,” anh ta hằm hè. Đặt chiếc vali trước mặt anh ta, tôi mở ra. Anh ta lục lọi khắp nơi, đổ các thứ ra ngoài và kiểm tra phần lót vali. “Đóng gói vào.” Anh ta nói rồi bỏ đi để mặc tôi ở đó.
Tôi đóng vali lại và bước ra cổng. Bên ngoài tiếng xe chạy ầm ĩ điên loạn, tôi dừng lại để thở và nghỉ ngơi lấy sức một chút. “Anh có vấn đề gì thế? Đây là New York!” Một giọng nói thô thiển ở ngay phía sau tôi cất lên. Tôi quay lại thấy một viên cảnh sát đang lườm mình.
“Đứng lại cũng là phạm lỗi à?” Tôi trả lời anh ta.
“Này, bước ngay!” Anh ta gầm lên.
Tôi từ từ xách vali lên và đi lang thang trên đường, chiêm ngưỡng các tòa nhà như những ngọn núi bằng kim loại do con người tạo nên ở Manhattan. Tôi chưa bao giờ thấy cô độc như bây giờ, hoàn toàn xa lạ với thế giới này. Phía sau tôi, cảnh sát lại đang quát những người xấu số khác “Không ai làm việc này ở New York cả. Biến!”.
Mọi người trông căng thẳng, khó chịu. Xe cộ phóng đi với tốc độ điên cuồng. Có tiếng rít liên tục của lốp xe và mùi cao su cháy.
Tôi vẫn đi tiếp. Cuối cùng tôi thấy trước mặt biển hiệu “Nhà nghỉ cho thuyền viên”, tôi vui mừng bước vào cửa. “Ký vào,” một giọng lạnh lùng vô cảm nói. Tôi cẩn thận điền vào tờ giấy người ta quăng mạnh trước mặt, rồi đưa lại cho họ với một câu cám ơn. “Không cần phải cám ơn tôi,” giọng lạnh lùng nói, “Tôi không làm phúc cho anh, đây là công việc của tôi.” Tôi đứng chờ. “Anh còn chờ gì nữa?” vẫn giọng nói đó. “Phòng 303, trên giấy và trên chìa khóa đều ghi như vậy.”
Tôi quay đi. Sao có thể tranh luận với một người máy như vậy được. Tôi đi về phía một người đàn ông, rõ ràng là một thủy thủ, đang ngồi trên ghế đọc cuốn tạp chí cho đàn ông. “Đàn ông như chúng ta có vẻ luôn làm Jenny khó chịu nhỉ,” anh ta nói trước khi tôi kịp kên tiếng. “Phòng cậu số bao nhiêu?”
“303” tôi đau khổ trả lời. “Lần đầu tiên tôi đến đây.”
“Lên tầng ba” anh ta nói. “Nó là phòng thứ 3 phía bên tay phải.” Cám ơn anh ta, tôi đi đến chỗ cánh cửa có ghi “thang máy”. “Ấn vào chiếc nút ấy,” người đàn ông ngồi trên ghế nói. Tôi ấn nút, một lát sau cánh cửa bật mở, một cậu bé da đen vẫy tôi vào. “Phòng số mấy ạ?” cậu ta hỏi.
“303” tôi trả lời. Cậu ta ấn nút, khoang thang máy nhanh chóng chuyển động đi lên rồi đột ngột dừng lại. Cậu bé da đen mở cửa và nói, “Đã đến rồi ạ,” Cánh cửa đóng lại phía sau, và tôi lại chỉ còn lại một mình.
Lóng ngóng, tôi nhìn lại móc treo chìa khóa để xem số phòng rồi đi dọc hành lang tìm phòng. Phải rồi, nó đây, số 303 nằm trên một tấm ván nhỏ trên cánh cửa thứ ba bên phải thang máy. Tôi đút chìa khóa vào và xoay. Cửa mở ra, tôi bước vào phòng. Một căn phòng khá nhỏ, tôi nhận xét, nhỏ giống như cabin ở trên tàu. Ngay khi đóng cánh cửa tôi thấy tờ giấy in một loạt các qui tắc. Cẩn thận đọc các qui tắc tôi thấy rằng mình chỉ có thể ở đây 24 giờ trừ khi tôi thực sự đang làm trên một con tàu, sau đó thời gian tối đa một người được phép ở đây là 48 giờ. Có mỗi 24 giờ thôi! Vậy là đến bây giờ tôi vẫn chưa được bình an. Tôi đặt vali xuống, phủi bụi trên người rồi đi ra ngoài kiếm đồ ăn với mấy tờ báo để xem liệu có công việc gì đăng quảng cáo mà mình có thể làm được không.
CHƯƠNG VI

New York dường như là một nơi không thân thiện. Những người tôi dừng lại hỏi đường đều nhìn tôi với ánh mắt hoảng sợ rồi vội vã bỏ đi. Sau một đêm ngủ dậy, tôi ăn sáng rồi lên xe buýt đến Bronx. Đọc báo tôi thấy rằng thuê nhà ở đó sẽ rẻ hơn. Đến gần công viên Bronx tôi xuống xe và đi chầm chậm dọc theo dãy phố để tìm xem có biển quảng cáo “cho thuê nhà” nào không. Một chiếc xe chợt lao tới, vọt lên giữa hai xe tải chở hàng, nó mất lái lao lên hè rồi đâm vào tôi từ bên trái. Một lần nữa tôi lại nghe thấy tiếng xương gãy. Khi trượt ngã trên hè, trước khi tôi bất tỉnh, tôi còn nhìn thấy một người đàn ông giật lấy hai cái vali của tôi rồi vội vã bỏ đi.
Không gian tràn đầy tiếng nhạc. Tôi cảm thấy hạnh phúc và dễ chịu sau bao năm bôn ba vất vả. “A!”, tiếng của Lạt Ma Minh Gia vang lên, “Vậy là con lại phải quay về đây à?” Tôi mở mắt và thấy ngài đang mỉm cười nhìn xuống tôi với ánh mắt đầy yêu thương. “Cuộc sống dưới trần gian thật vất vả và khốn khổ, con đã có những trải nghiệm mà, may mắn thay, đa số con người không phải trải qua. Cũng chỉ là một giai đoạn thôi, Lobsang, chỉ là một giai đoạn không dễ chịu. Sau một đêm dài sẽ là một ngày hoàn hảo, lúc đó không cần con quay trở lại trần gian nữa, mà cũng không về một thế giới thấp kém nào khác nữa.” Tôi thở dài. Ở đây thật dễ chịu, điều đó càng làm rõ sự khác biệt với cuộc sống khắc nghiệt và bất công ở dưới trần gian. “Con, Lobsang của ta”, Thầy tôi nói, “Con đang sống kiếp cuối cùng ở dưới trần gian. Con đang được gột rửa sạch nghiệp quả và đang thực hiện một trọng trách, một nhiệm vụ mà những thế lực xấu xa đang tìm cách cản trở.”
Nghiệp quả! Nó khiến tôi nhớ lại một cách sống động bài học mà tôi đã học được ở Lhasa yêu dấu, xa xôi…
Tiếng leng keng của những chiếc chuông bạc nhỏ không còn nữa. Cũng không còn những tiếng kèn vang lên khắp thung lũng Lhasa, âm thanh vang động và trong trẻo trong khoảng không mong manh. Quanh tôi là một sự im lặng huyền bí, một sự tĩnh lặng không nên có. Tôi tỉnh dậy từ một giấc mộng đúng lúc các nhà sư trong chùa bắt đầu thâm trầm tụng Kinh cầu cho Người chết. Người chết à? Đúng vậy! Đọc Kinh cho một vị sư già vừa lìa trần. Chết, sau khi cả cuộc đời sống trong đau khổ, phụng sự, nhưng lại không được ai thấu hiểu và không vui vẻ cho mấy.
“Nghiệp quả của ông ta chắc đã phải khủng khiếp thật,” tôi tự nhủ. “Chắc hẳn ông ta phải xấu xa tội lỗi lắm ở kiếp trước thì mới bị quả báo như vậy.”
“Lobsang!” Một giọng nói vang lên phía sau tôi như là tiếng sấm xa xa vọng lại. Những cú đánh giáng vào cơ thể co dúm của tôi sau đó, không may thay, không hề xa chút nào. “Lobsang! Con trốn ở đây, thế là thiếu tôn trọng với người anh em đã khuất của chúng ta, ăn đòn này, đòn này nữa!” Đột nhiên những cú đánh cũng như những lời mắng mỏ ngừng lại một cách kỳ lạ. Tôi quay cái đầu đau đớn của mình lại và nhìn lên một dáng người to lớn lừng lững phía trên, tay vẫn còn cầm cây gậy lớn giơ lên.
“Giám thị,” một giọng nói âu yếm vang lên, “Đó là hình phạt khắc nghiệt cho một cậu bé. Cậu ấy đã làm gì để đáng bị như vậy? Cậu ấy báng bổ chùa chiền à? Hay cậu ấy bất kính với tượng Phật? Nói, và giải thích sự độc ác của ngươi đi.”
“Thưa Minh Gia Đại Đức,” vị giám thị hộ pháp than thở, “cậu ta ở đây mơ mộng trong khi đáng lẽ phải cùng tụng Kinh cầu nguyện với các chú tiểu khác.”
Lạt Ma Minh Gia Đại Đức, bản thân Ngài cũng không phải là người nhỏ bé, buồn rầu nhìn chằm chằm vào người đàn ông quận Kham cao hơn hai mét đang đứng trước ngài. Ngài nói nghiêm nghị, “Giám thị, ngươi có thể đi, tự ta giải quyết việc này”. Khi Giám thị kính cẩn cúi lạy rồi bước đi, Thầy tôi, Lạt Ma Minh Gia quay lại: “Lobsang, bây giờ hãy đi cùng về phòng của ta, để con có thể kể cho ta câu chuyện về vô số tội lỗi mà con phải bị trừng phạt nghiêm khắc.” Nói vậy, Ngài dịu dàng cúi xuống đỡ tôi đứng dậy. Trong cuộc đời ngắn ngủi của tôi, chỉ có Ngài là người luôn đối xử tốt với tôi, và tôi không thể cầm được những giọt nước mắt biết ơn và yêu mến.
Ngài quay đi, và chầm chậm bước dọc theo hành lang vắng vẻ. Tôi khiêm nhường đi theo Ngài từng bước, thậm chí háo hức vì biết rằng không có sự bất công nào có thể đến từ người đàn ông vĩ đại này. Ngài dừng lại trước lối vào nhà, quay lại phía tôi và đặt một tay lên vai tôi. “Lobsang, vào đây, con không có tội gì cả, vào đây rồi kể ta nghe về rắc rối này.” Nói rồi, Ngài đẩy tôi đi trước và bảo tôi ngồi xuống. “Đồ ăn, Lobsang, chắc con cũng đang nghĩ đến nó. Chúng ta sẽ ăn và uống trà trong lúc nói chuyện.” Ung dung, Ngài rung chiếc chuông bạc và một người giúp việc đi vào.
Chúng tôi ngồi im lặng cho đến khi thức ăn và đồ uống được mang vào đặt trước mặt, và tôi đang nghĩ nghiêm túc về những lỗi lầm của mình, hầu hết đã bị phát hiện và trừng phạt trước khi nó diễn ra. Một lần nữa giọng nói lại cắt đứt dòng suy nghĩ của tôi. “Lobsang! Con lại mơ mộng rồi! Thức ăn ở trước mặt con, nhất là con, mà con lại chả nhìn thấy nó.” Giọng nói ân cần, trêu đùa khiến tôi tập trung trở lại và hầu như trong vô thức với tay lấy những chiếc bánh đường ngọt ngào mà khiến tôi rất thèm thuồng. Những cái bánh này đã được đem đến từ Ấn độ xa xôi cho Đức Đạt Lai Lạt Ma, nhưng vì lòng tốt của Ngài nên tôi đã có thể được thưởng thức.
Chúng tôi ngồi ăn một lúc, thực ra là chỉ mình tôi ăn, còn Đức Lạt Ma mỉm cười nhân từ với tôi. “Nào, Lobsang,” Ngài nói khi tôi đã có vẻ no bụng, “đầu đuôi câu chuyện là thế nào?”
“Thưa Thầy,” tôi trả lời, “con đang ngẫm nghĩ về nghiệp chướng kinh khủng của nhà sư vừa mất. Ông ấy chắc hẳn phải là người xấu xa lắm trong nhiều kiếp trước. Thế rồi đang suy tư nên con đã quên cả những công việc thờ cúng phải làm, và Ngài Giám Thị đã bắt được trước khi con có thể trốn thoát.”
Ngài cười phá lên, “Lobsang, vậy là con sẽ cố gắng chạy trốn khỏi nghiệp chướng của mình nếu có thể!” Tôi rầu rĩ nhìn Ngài và biết rằng ít ai có thể chạy trốn được các vị Giám thị lực lưỡng, vốn đã chạy nhanh như gió.
“Lobsang, về vấn đề nghiệp quả, sao nó lại có thể bị hiểu sai bởi thậm chí những người trong ngôi chùa này. Ngồi thoải mái đi, ta sẽ nói chuyện với con về vấn đề này lâu đấy.”
Tôi xê dịch một chút và làm ra vẻ “đã thoải mái”. Tôi thích ra ngoài chơi với bạn hơn là ngồi đây nghe thuyết giảng, kể cả bài giảng từ một người vĩ đại như Lạt Ma Minh Gia, bài giảng thì vẫn là bài giảng, còn thuốc dù có hương vị dễ chịu thì vẫn là thuốc.
“Lobsang, con biết không tất cả điều này, hoặc đáng lẽ phải biết nếu con đã tập trung lắng nghe các thầy của mình (đó là điều ta nghi ngờ), nhưng ta vẫn sẽ nhắc cho con một lần nữa vì ta e rằng con vẫn thiếu sự tập trung.” Nói vậy, Ngài lườm xuyên thấu tôi, rồi tiếp tục. “Chúng ta đến thế giới này giống như đi đến trường vậy. Chúng ta đến để học bài. Trong buổi đi học đầu tiên chúng ta ở lớp thấp nhất bởi vì chúng ta chưa biết gì và cũng chưa học được gì. Đến cuối khóa chúng ta phải trải qua bài thi sát hạch, hoặc là đỗ, hoặc là trượt. Nếu đỗ chúng ta sẽ được lên lớp cao hơn sau kỳ nghỉ hè. Nếu trượt có thể chỉ một môn thôi, thì chúng ta vẫn được lên lớp, và ở đó chúng ta vẫn phải học lại môn đã bị trượt.
Ngài nói với tôi bằng một thứ ngôn ngữ rất dễ hiểu. Tôi biết tất cả thế nào là kỳ thi, là trượt môn và phải lên lớp, đua tranh với những cậu bé lớn hơn, và đồng thời cũng phải học cả trong những lúc gọi là thời gian nghỉ ngơi của mình, học dưới ánh mắt như diều hâu của thầy Lạt Ma già mốc meo, một người cổ xưa đến mức quên cả thời niên thiếu của chính mình.
Có một tiếng động lớn, và tôi nhảy dựng lên, mạnh đến nỗi suýt rời khỏi mặt đất. “À, Lobsang, vậy là cuối cùng con đã có phản ứng,” Ngài vừa cười vừa nói và đặt lại chiếc chuông bạc Ngài vừa đánh rơi phía sau tôi; “Ta đã nhiều lần nói với con, nhưng xem ra con vẫn còn nghĩ lan man lắm.”
“Con xin lỗi, thưa Lạt Ma tôn kính,” tôi nói, “Nhưng lúc đó con đang nghĩ rằng bài giảng của Thầy thật rõ ràng quá.”
Vị Latma cố nhịn cười và nói tiếp. “Chúng ta đến thế giới này giống như những đứa trẻ đến lớp học. Nếu trong cuộc đời chúng ta làm tốt và hiểu được rằng lý do gì đã đưa mình đến đây, thì ta sẽ tiến bộ nhanh chóng và đưa cuộc sống của mình lên mức cao hơn. Nếu ta không hiểu được bài học của mình, ta sẽ đầu thai lại với hoàn cảnh và thân xác gần như y hệt. Trong một số trường hợp, một người, ở một kiếp trước, có nhiều hành vi độc ác với người khác. Anh ta sẽ phải trở lại trái đất và cố gắng chuộc lại lỗi lầm của mình. Anh ta phải đầu thai lại và thể hiện lòng tốt của mình với người khác. Nhiều nhà cải tạo vĩ đại nhất trong đời này đã là những kẻ phạm tội trong quá khứ. Như vậy bánh xe cuộc đời cứ quay tròn, đem sự giàu sang ban đầu cho người này, rồi mang nghèo khó cho người khác, một người ăn xin của ngày hôm nay có thể sẽ là hoàng tử của ngày mai, và cứ thế tiếp tục từ đời này sang đời khác.”
“Nhưng thưa Lạt Ma tôn kính,” tôi nói xen vào, “như thế nghĩa là nếu một người ăn xin hôm nay chỉ có một chân, thì có nghĩa là kiếp trước anh ta đã phải cắt chân của một người khác rồi ạ?”
“Không, Lobsang, không phải như vậy. Nó có nghĩa là con người đó cần phải nghèo đói, cần phải chịu đựng sự mất mát một phần cơ thể để anh ta có thể hiểu được bài học cuộc đời. Nếu con phải học làm tính con sẽ phải dùng bảng đen và bàn tính. Nếu con học điêu khắc con phải dung dao và khúc gỗ. Con phải dùng công cụ phù hợp sẵn có. Như vậy với hình dạng cơ thể ta có, cơ thể và hoàn cảnh sống của chúng ta là những thứ phù hợp nhất cho nhiệm vụ mà chúng ta phải vượt qua.
Tôi nghĩ về vị sư già vừa chết, ông luôn luôn than thở về “nghiệp chướng” của mình và tự hỏi ông ta đã làm gì để phải sống một cuộc sống khốn khổ như vậy. “À, đúng đấy, Lobsang,” đọc được suy nghĩ của tôi Thầy nói, “những người thiếu minh triết thì luôn luôn than vãn về nghiệp chướng. Họ không nhận thấy rằng đôi khi họ là nạn nhân của những hành động xấu xa của những người khác và mặc dù hiện tại họ đang phải chịu bất công, nhưng kiếp sau họ sẽ được bù đắp tất cả. Lobsang, ta phải nói lại với con rằng con không thể đánh giá sự phát triển của một con người bằng hiện trạng của anh ta trong cuộc đời này, và con càng không thể lên án anh ta là xấu xa bởi vì anh ta đang khó khăn. Con cũng không nên lên án họ, vì cho đến khi con có đủ bằng chứng, cái mà con không thể có trong đời này, con sẽ không thể phán xét đúng được.”
Tiếng kèn vang vọng khắp các sảnh và hành lang đã cắt ngang buổi nói chuyện của chúng tôi, triệu tập chúng tôi về buổi lễ tối. Tiếng kèn trong chùa à? Hay đó là tiếng cồng nặng nề? Dường như tiếng cồng ở trong đầu tôi, nổ đùng đùng, xốc tôi dậy, đưa tôi trở lại với cuộc sống trên trái đất. Tôi mở mắt một cách mệt mỏi. Xung quanh giường của tôi là rèm quây và một bình oxy dựng bên cạnh. “Bác sỹ, cậu ấy tỉnh rồi,” một người nói. Có tiếng bước chân và tiếng sột soạt vén chiếc rèm được hồ cứng. Tôi nhìn thấy một khuôn mặt đỏ bừng. “Ái chà!” vị bác sỹ người Mỹ nói. “Vậy là cậu đã sống lại rồi! Cậu dính các thương tích kinh khủng thật đấy!” Tôi thất thần nhìn ông ấy.
“Vali của tôi đâu?” tôi hỏi, “chúng vẫn ổn chứ?”
“Không, có kẻ đã lấy đi rồi và cảnh sát không bắt được hắn.”
Chiều muộn, cảnh sát đến bên giường tôi để lấy thông tin. Vali của tôi đã bị cướp. Người đàn ông lái chiếc xe đâm vào tôi, khiến tôi bị ngã và bị thương nặng không có bảo hiểm. Ông ta là người thất nghiệp da đen. Một lần nữa tôi lại bị gãy tay trái, gãy bốn xương sườn và xương cả hai bàn chân. “Một tháng nữa cậu sẽ được xuất viện,” vị bác sỹ vui vẻ nói. Thế rồi tôi bị viêm cả hai bên phổi. Tôi phải nằm viện mất chín tuần. Ngay khi tôi có thể đứng dậy, tôi đã bị yêu cầu thanh toán.” Chúng tôi thấy có 260 đô la trong ví của anh, chúng tôi sẽ lấy 250 đô la cho thời gian anh ở đây.” Kinh ngạc, tôi nhìn người đàn ông và nói. “Nhưng tôi chưa có việc làm, chưa có gì cả, làm sao tôi có thể sống được với 10 đô la?”
Người đàn ông nhún vai, “Vậy anh phải đi kiện gã da đen kia. Anh đã được điều trị và chúng tôi phải được thanh toán. Trường hợp này không liên quan gì đến chúng tôi- hãy kiện cái người đã gây tai nạn cho anh.”
Tôi run rẩy bước xuống bậc thềm, loạng choạng đi trên phố, chỉ có 10 đô la, không hơn, không việc làm, không có nơi nào để ở. Sống thế nào đây, đó là cả một vấn đề. Anh lao công giơ ngón cái chỉ, “Trên phố có Văn phòng Tuyển dụng việc làm đấy, cậu thử đến đó xem.” Tôi gật đầu như thằng ngốc rồi đi lang thang tìm kiếm hy vọng duy nhất của mình. Trên con phố nhỏ tồi tàn, tôi thấy một tấm biển xấu xí có ghi “Việc làm”. Leo lên văn phòng tầng ba quả là quá sức đối với tôi. Thở hổn hển, tôi bám vào lan can trên cùng, đứng nghỉ một lúc cho đến khi thấy khá hơn.
“Cậu kia, cậu cần gì?” một người đàn ông răng vàng, đang ngậm một điếu xì gà tơi tả giữa đôi mồi dày, hỏi. Ông ta nhìn tôi từ đầu đến chân. “Tôi đoán là cậu vừa ra khỏi trại giam hoặc bệnh viện.” Ông ta nói. Tôi đã kể cho ông ta nghe về những gì đã xảy ra với tôi, rằng tôi đã bị mất đồ và tiền như thế nào. “Vậy là cậu muốn kiếm tiền thật nhanh”, ông ta nói, với lấy một cái thẻ và điền một vài thông tin vào đó. Ông ta đưa nó cho tôi và bảo tôi mang đến một khách sạn có cái tên rất nổi tiếng, một trong những khách sạn nổi tiếng! Tôi quay đi, tiêu những xu quí giá để mua vé xe buýt.
“Hai mươi đô la một tuần và một bữa ăn mỗi ngày.” Quản lý nhân sự nói. Thế là để được “Hai mươi đô la một tuần và một bữa ăn mỗi ngày” tôi phải rửa cả núi bát đĩa bẩn thỉu và lau những bậc thang vô tận trong 10 tiếng mỗi ngày.
Hai mươi đô la một tuần và một bữa ăn. Suất ăn của nhân viên không được chất lượng như cho khách. Nó bị giám sát và kiểm tra chặt chẽ. Lương của tôi thì bèo bọt đến nỗi không đủ để chi trả phòng trọ. Nhà tôi là công viên, bên dưới những mái vòm và chân cầu, phải học cách di chuyển trong đêm trước khi viên cảnh sát khu vực đi tuần với dùi cui dùng ban đêm cùng với câu nói cục cằn “Có cút ngay không?”. Tôi học cách nhét giấy báo vào trong áo để tránh những cơn gió lạnh quất vun vút vào người khi nó quét qua đường phố vắng vẻ của New york vào ban đêm.
Tôi có một bộ đồ duy nhất, bị bào mòn vì di chuyển nhiều và vấy bẩn vì làm việc, và tôi không có đồ lót để thay. Để giặt đồ tôi phải vào nhà vệ sinh nam khóa trái cửa lại, cởi quần lót rồi mặc quần ngoài vào, và giặt chúng trong chậu rửa mặt rồi phơi khô trên ống hơi, cho đến khi tôi có thể mặc lại được tôi mới dám ra ngoài. Đôi giầy của tôi bị thủng lỗ ở dưới đế, tôi đã dán tạm bằng bìa giấy, đồng thời luôn để ý xem trong thùng rác có đôi giầy của vị khách nào đó bỏ nào khá hơn đi không. Nhưng cũng có rất nhiều đôi mắt sắc sảo và những cánh tay nhiệt tình lục soát thùng rác của khách trước khi nó đến tay tôi. Tôi sống và làm việc với một bữa mỗi ngày và uống thật nhiều nước. Dần dần tôi cũng đã tích cóp mua được thêm quần áo, một bộ vét và một đôi giày cũ. Sau một thời gian tôi cũng tiết kiệm được một trăm đô la.
Một hôm khi đang làm việc cạnh cửa phòng dịch vụ, tôi nghe thấy hai người khách nói chuyện với nhau. Họ đang trao đổi về sự thất bại của một quảng cáo để thu hút một loại người mà họ đang cần. Tôi làm chậm dần, chậm dần. “Có kiến thức về châu Âu, có giọng nói tốt, được đào tạo phát thanh viên…”. Không hiểu làm sao, tôi đã lao ra cửa và kêu lên, “Tôi có thể đáp ứng tất cả các yêu cầu đó!” Hai người đàn ông ngẩn người nhìn tôi rồi phá lên cười. Người Phục Vụ Trưởng cùng một bồi bàn khác lao về phía trước với vẻ mặt giận dữ. “Ra ngay!” Ông ta vừa nói vừa thô bạo túm lấy cổ tôi khiến chiếc áo khoác cũ kỹ của tôi rách toạc từ trên xuống dưới. Tôi quay lại và ném hai mảnh áo vào mặt ông ta. Tôi hét lên, “Hai mươi đô la một tuần không cho ông cái quyền cư xử với ai như vậy!” Một trong hai người đàn ông nhìn tôi kinh ngạc, “Hai mươi đô la một tuần, cậu vừa nói thế à?”
“Vâng, thưa ngài, đó là tất cả những gì tôi được trả và một bữa ăn mỗi ngày. Tôi ngủ ở công viên, tôi bị cảnh sát đuổi hết chỗ nọ đến chỗ kia. Tôi đã đến ‘Miền đất hứa’ này và cũng đúng ngày đó tôi bị ô tô đâm và khi tôi bất tỉnh có người đã cướp hết những gì tôi có. Bằng chứng ư, thưa ngài? Tôi sẽ đưa ông bằng chứng để ông kiểm tra câu chuyện của tôi!” Quản lý tầng vội vã chạy qua chỗ chúng tôi, vặn tay vào nhau và gần như khóc. Chúng tôi cùng vào văn phòng của ông. Những người khác thì ngồi, còn mình tôi đứng. Người đàn ông có tuổi trong hai người gọi điện đến bệnh viện và một lúc sau câu chuyện của tôi đã được sáng tỏ đến từng chi tiết. Quản lý tầng ấn hai mươi đô la vào tay tôi và nói “Hãy đi mua một cái áo mới, rồi biến đi!” Tôi ấn trả lại tiền vào bàn tay mũm mĩm của ông ta. Tôi nói “Ông cầm lấy. Ông sẽ cần nó hơn tôi đấy!” Tôi quay đi và khi đến cửa thì có một bàn tay giang ra, có ai nói “Dừng lại!”. Người đàn ông có tuổi nhìn thẳng vào mắt tôi. “Tôi nghĩ có thể cậu phù hợp với chúng tôi. Chúng tôi sẽ xem xét. Hãy đi Schenectady vào ngày mai. Đây là danh thiếp của tôi.” Tôi quay đi. “Đợi đã – đây là năm mươi đô la để giúp cậu tới đó.”
“Thưa ngài,” tôi nói và từ chối món tiền, “Tôi sẽ tự thân đến đó. Tôi sẽ không nhận tiền cho đến khi ngài thấy chắc chắn rằng tôi phù hợp với các yêu cầu của ngài, bởi vì tôi không có khả năng trả lại tiền nếu ngài không muốn thuê tôi.” rồi quay gót rời khỏi căn phòng. Tôi lấy số đồ ít ỏi của mình trong tủ đồ ở phòng nhân viên và bước ra ngoài phố. Không có nơi nào để đi ngoài chiếc ghế ở công viên. Không có mái che, không có ai để nói lời tạm biệt. Một cơn mưa dai dẳng trút xuống thấm đẫm vào người. May mắn thay, tôi giữ khô được “bộ vest mới” của mình bằng cách ngồi lên nó. Sáng ra, tôi làm một cốc café, một chiếc bánh kẹp và tìm thấy phương tiện rẻ nhất để đi từ New York đến Schenectady là xe buýt. Tôi mua vé và ngồi vào ghế. Có hành khách nào đó đã để lại tờ báo Morning Times ở trên ghế, vậy là tôi đọc nó để đỡ trăn trở suy nghĩ về tương lai rất mơ hồ của mình. Chiếc xe chạy bon bon trên đường, qua từng cây số. Đến chiều tôi đã tới thành phố. Tôi đến nhà tắm công cộng, làm cho mình sạch sẽ sáng sủa nhất có thể, mặc bộ quần áo mới rồi bước ra ngoài.
Tại đài phát thanh, hai người đàn ông đang chờ tôi. Trong vòng mấy tiếng đồng hồ tra vấn tôi bằng hàng loạt câu hỏi dồn dập. Hết người này đến người khác thay phiên nhau vào ra liên tục. Cuối cùng họ đã có được toàn bộ câu chuyện của tôi. “Cậu nói giấy tờ của cậu để ở chỗ người thân tại Thượng Hải phải không?” người đàn ông có tuổi hơn hỏi. “Chúng tôi sẽ nhận cậu dưới dạng thử việc và sẽ điện đến Thượng Hải yêu cầu họ gửi giấy tờ của cậu đến đây. Ngay khi chúng tôi có được giấy tờ này cậu sẽ được nhận chính thức. Một trăm mười đô la một tuần; chúng ta sẽ thảo luận thêm khi có giấy tờ. Hãy bảo họ gửi bằng chi phí của chúng tôi.”
Người đàn ông thứ hai nói, “Tôi nghĩ anh ta nên được ứng trước tiền lương.”
“Hãy tạm ứng cho cậu ấy một tháng lương.” Người đàn ông thứ nhất nói. “Hãy để cậu ấy bắt đầu làm việc vào ngày kia.”
Vậy là bắt đầu giai đoạn kỳ hạnh phúc trong đời. Tôi thích công việc này, và tôi cũng làm mọi người hoàn toàn hài lòng. Trong thời gian này giấy tờ của tôi, quả cầu pha lê cổ kính và một vài thứ khác đã được gửi đến. Hai người đàn ông kiểm tra mọi thứ, và tăng lương cho tôi thêm mười lăm đô la mỗi tuần. Tôi nghĩ cuộc sống đang bắt đầu mỉm cười với mình.
Sau một thời gian tôi cũng đã tiết kiệm được phần lớn tiền lương, và bắt đầu cảm giác rằng mình đang không đi đến đâu, rằng tôi đang chưa đẩy được tiến độ sứ mệnh của mình trong đời. Người đàn ông có tuổi hơn đến giờ đã rất mến tôi, và tôi đã đến gặp ông ấy để thảo luận vấn đề này, tôi nói với ông ta rằng sẽ rời đi khi nào ông tìm được một người phù hợp để thay thế. Vậy là tôi ở lại đó thêm ba tháng nữa.
Giấy tờ của tôi được gửi từ Thượng Hải, trong đó có quyển hộ chiếu do chính quyền Anh ở tô giới cấp cho tôi. Trong những ngày chiến tranh xa xưa đó, người Anh rất thích tôi vì tôi đã rất có ích cho họ. Còn bây giờ, phải, bây giờ thì họ nghĩ sẽ không khai thác thêm được gì từ tôi nữa. Tôi cầm cuốn hộ chiếu và các giấy tờ khác đến Sứ quán Anh ở New York, và sau rất nhiều rắc rối và chờ đợi, cuối cùng tôi đã lấy được trước tiên là visa và rồi tiếp theo là giấy phép làm việc ở Anh.
Cuối cùng cũng đã có người thay thế, và tôi ở lại thêm hai tuần để chỉ dẫn chi tiết cho anh ta rồi tôi mới ra đi. Nước Mỹ có lẽ là nơi duy nhất có đặc điểm là, nếu biết cách, một người có thể đi hầu như tất cả mọi nơi miễn phí. Tôi đọc nhiều báo khác nhau cho đến khi tôi thấy dưới tiêu đề “Vận tải” có dòng chữ sau:
“California, Seatle, Boston, New York, miễn phí xăng, gọi số 000000 XXX Vận Chuyển Xe.”
Các hãng ở Mỹ muốn giao ô tô đến khắp nơi trên lục địa. Nhiều lái xe muốn di chuyển, vậy một cách vừa tốt vừa rẻ tiền cho những người này là liên hệ với hãng giao ô tô. Một khi đã vượt qua một bài kiểm tra kỹ năng lái xe đơn giản, người ta sẽ được cung cấp một vài chiếc vé xăng để đổ tại một vài trạm nhất định trên đường đi.
Tôi gọi đến XXX Vận Chuyển Xe và nói rằng tôi muốn lái xe đến Seatle. “Không khó chút nào” một người giọng Ai-len nói. “Tôi đang tìm một lái xe giỏi để lái chiếc Lincoln đến đó. Lái thử một vòng xem cậu giỏi thế nào.” Khi tôi lái xe ông ấy đã nói với tôi rất nhiều điều bổ ích. Ông ta có vẻ như rất thích tôi, ông ấy nói, “Tôi đã nhận ra giọng cậu, cậu là một phát thanh viên.” Tôi xác nhận điều đó. Ông ta nói “Tôi có một chiếc đài sóng ngắn vẫn dùng để kết nối với quê hương. Nó bị hỏng và không nhận được sóng ngắn nữa. Người ở đây không thông thạo với loại đài đó, cậu có không?”
Tôi nói với ông ta rằng tôi sẵn sàng xem cái đài đó, và ông ta mời tôi về nhà vào buổi tối, thậm chí còn cho tôi mượn chiếc xe để tôi đến đó. Người vợ Ai-len của ông ấy đặc biệt tử tế, và họ gợi cho tôi một tình yêu với Ailen, một tình yêu tràn trề thêm khi sau này tôi đến đó sinh sống.
Chiếc đài này là một mẫu rất nổi tiếng của Anh, chiếc đài có nhãn hiệu Eddystone đặc biệt tốt không loại nào sánh được. Vận may đã mỉm cười với tôi. Người đàn ông Ai- len nhặt một cuộn dây có phích cắm lên và tôi quan sát cách ông ấy cầm dây. “Cho tôi xem cuộn dây, ông có kính lúp không?” Tôi nói. Ông ta đưa tôi, và sau khi kiểm tra nhanh tôi thấy rằng vì ông ấy không biết sử dụng, nên đã làm đứt sợi dây dẫn từ kim ra. Tôi cho ông ấy xem. “Ông có que hàn và máy hàn không?” Tôi hỏi. “Tôi không có nhưng hàng xóm có”. Ông ấy chạy ào đi rồi quay về với que hàn và máy hàn. Chỉ mất vài phút để hàn lại cái dây – và cả hệ thống đã hoạt động. Chỉ cần điều chỉnh thêm một chút nữa là cái đài đã hoạt động tốt hơn hẳn. Ngay lúc đó chúng tôi nghe được đài BBC ở Luân đôn, Anh.
“Tôi đã định gửi cái đài về Anh để sửa,” ông ấy nói. “Nhưng bây giờ tôi sẽ phải làm gì đó cho cậu. Ông chủ xe Lincoln muốn nhân viên của hãng chúng tôi đưa nó về cho ông ấy ở Seatle. Ông ta rất giàu. Tôi sẽ ghi tên cậu vào bảng lương và cậu sẽ được thanh toán. Chúng tôi sẽ trả cậu tám mươi đô la và đòi ông ấy một trăm hai mươi đô la. Cậu có làm không?” Có làm không à? Dĩ nhiên rồi, tôi chả thấy có vấn đề gì cả.
Tôi bắt đầu công việc vào sáng thứ hai. Pasadena là địa danh đầu tiên mà tôi phải đến. Tôi muốn biết chắc chắn rằng anh kỹ sư trên giấy tờ của tôi thực sự không có người thân nào. New York, Pittsburgh, Columbus, Kansas City, con đường cứ kéo dài ra. Tôi không cần phải vội vàng nên cho chuyến đi kéo dài tới một tuần. Ban đêm tôi ngủ trong xe để tiết kiệm tiền khách sạn, tạt vào bên đường bất cứ chỗ nào thấy phù hợp. Chẳng mấy chốc tôi đã đến chân đồi American Rockies, hít thở không khí trong lành, thậm chí càng dễ chịu hơn khi chiếc xe cứ leo lên cao dần và cao dần. Cả ngày tôi nán lại đây giữa những dãy núi, rồi sau đó tôi chạy đến Pasadena. Những câu hỏi tỉ mỉ cũng không thể biết rằng vị kỹ sư này có người thân nào không. Anh ta có vẻ đã là một dạng người khó tính mà chỉ thích ở một mình thay vì giao lưu với người khác.
Tôi đã chạy xe qua Công viên quốc gia Yosemite, Crater Lake ở Portland và cuối cùng là Seatle. Tôi đưa xe vào garage, tại đó nó được kiểm tra kỹ lưỡng, tra dầu mỡ và rửa sạch sẽ. Thế rồi vị quản lý garage gọi tôi và nói, “Đi nào, ông ấy muốn chúng ta mang xe đến chỗ ông ấy.” Tôi lái chiếc Lincoln còn vị quản lý lái một chiếc xe khác để chúng tôi có xe quay về. Trên lối đi rộng vào một ngôi nhà lớn, ba người đàn ông xuất hiện. Vị quản lý rất cung kính với người đàn ông có khuôn mặt lạnh lùng là người mua chiếc xe. Hai người đàn ông đi cùng là những kỹ sư về máy móc, họ sẽ kiểm tra kỹ lưỡng chiếc xe. “Chiếc xe được lái rất cẩn thận”, vị kỹ sư trưởng nói, “ông có thể nhận chiếc xe này với sự yên tâm tuyệt đối.”
Người đàn ông mặt lạnh trịnh thượng gật đầu với tôi. Ông ta nói, “Đi vào phòng đọc sách của tôi, tôi sẽ thưởng cậu một trăm đô la, chỉ cho riêng cậu thôi, vì đã lái chiếc xe rất cẩn thận.”
“Ôi, anh bạn!” vị quản lý sau đó nói với tôi, “Ông ta hào phóng quá, anh đúng là ăn được một món hời đó.”
Tôi nói “Tôi muốn có công việc gì có thể đưa tôi đến Canada. Ông có thể giúp tôi không?”
“Ái chà,” vị quản lý nói, “anh muốn đi Vancouver mà tôi lại không có kèo gì đi về hướng đó, nhưng tôi biết một người muốn mua một chiếc De Soto mới. Ông ấy sống ở Oroville, ngay gần biên giới. Ông ấy không muốn tự lái xa đến thế. Ông ấy sẽ rất mừng nếu có ai đi giao chiếc xe cho ông ấy. Ông ấy đáng tin cậy đấy. Để tôi gọi cho ông ấy.”
“Này Hank ơi!” vị quản lý nói với một người trong điện thoại, “Ông bớt kèo nhèo đi có được không? Ông nói cho tôi biết là có muốn mua chiếc De Soto nữa không?” Ông ta lắng nghe một lúc rồi cắt ngang, “Được rồi, tôi chưa nói với cậu à? Ở đây tôi đã tìm được người muốn đi Canada đi qua Oroville. Cậu ấy đã đưa một chiếc Lincoln từ New York đến đây. Hank, ông nghĩ sao?” Hank tiếp tục lắp bắp chuyện gì đó dài dòng với giọng Oroville. Tiếng ông ta, khi đến tai tôi nghe như một mớ âm thanh hỗn độn. Vị quản lý thở dài bực bội, nói “Ông đúng là cái đồ khó tính. Ông có thể để séc của mình ở ngân hàng, tôi đã biết ông hơn hai mươi năm nay rồi, tôi không sợ ông bùng mất đâu.” Ông ta lắng nghe thêm một lúc nữa, cuối cùng ông ta nói, “OK, tôi sẽ làm thế. Được rồi, tôi sẽ thêm nó vào trong hóa đơn.” Ông ta gác điện thoại và trút một hơi thở dài và huýt sáo khe khẽ. Ông ta nói với tôi,” Này, cậu, cậu có biết gì về đàn bà không?” Đàn bà à? Sao ông ấy lại nghĩ tôi biết gì về đàn bà? Ai mà hiểu được họ chứ? Đến chính họ còn chẳng hiểu được mình! Vị quản lý nhìn ánh mắt trống rỗng của tôi và nói tiếp, “Hank đang sống ở đó, tôi biết ông ta độc thân bốn mươi năm nay rồi. Bây giờ ông ấy muốn anh chở một số áo váy phụ nữ cho ông ấy. Trời ạ, có khi ông ta bị đồng tính mất rồi. Tôi sẽ bảo bà xã xem sẽ gửi cái gì.”
Một tuần sau tôi đi khỏi Seatle trên chiếc xe De Soto mới tinh và chất áo váy phụ nữ trong đó. Bà quản gia còn tế nhị gọi điện cho Hank xem đầu đuôi câu chuyện là ra sao! Từ Seatle đến Wenatchee rồi từ Wenatchee đến Oroville. Hank rất hài lòng, vậy là tôi đã mất rất ít thời gian nhưng đến tận Canada. Tôi ở lại Osoyoos trong vài ngày. Với không ít sự may mắn, tôi đã đi xuyên qua Canada, từ Trail, qua Ottawa, Montreal và rồi Quebec. Ở đây không có gì để nói bởi vì đất nước này khác thường đến nỗi nó có thể là chủ đề của một cuốn sách khác.
Quebec là một thành phố xinh đẹp, nhưng có nhược điểm là ở một vài nơi người ta sẽ không ưa bạn nếu bạn không biết nói tiếng Pháp. Kiến thức về ngôn ngữ của tôi chỉ đủ để tôi trao đổi. Tôi thường đến thăm bờ sông, và một khi đã lấy được thẻ thuyền viên, tôi bắt đầu làm việc trên tàu với cương vị thủy thủ trên boong. Đó không phải là công việc được trả lương cao nhưng nó tạo điều kiện cho tôi được vượt Đại Tây Dương một lần nữa. Đây là một con tàu chở hàng cũ kỹ bẩn thỉu. Thuyền trưởng và thủy thủ đoàn từ lâu đã mất hứng thú với biển và con tàu của họ. Chả ai buồn dọn dẹp vệ sinh chiếc tàu cả. Tôi không được ưa thích vì tôi không đánh bạc hay nói chuyện về phụ nữ. Tôi được họ kính sợ vì mỗi khi tên côn đồ trên tàu cố gắng bắt nạt tôi thì hắn lại phải quỳ lạy xin tha. Hai tên đệ của hắn còn xấu số hơn, tôi đã bị lôi ra trước Thuyền trưởng và bị khiển trách vì làm què chân thành viên của thủy thủ đoàn. Không ai nghĩ rằng tôi đã chỉ tự vệ thôi! Ngoài những sự cố nhỏ đó thì chuyến đi không có chuyện gì xảy ra, và chẳng bao lâu con tàu chầm chậm đi vào hải trình đến nước Anh.
Tôi đã tan ca và đang đứng trên boong khi tàu đi qua địa danh Needle rồi vào vùng nước giữa đảo Wight và đất liền. Chầm chậm chúng tôi lướt qua bệnh viện Netley nơi có khuôn viên rất đẹp. Rồi chúng tôi đi qua những chiếc phà đông đúc ở Woolston, vào cảng Southampton. Mỏ neo được thả xuống làm bắn tung nước và tiếng dây xích kêu ken két qua lỗ dây neo. Con tàu quay đầu về phía một con sông, tiếng máy điện báo trong phòng vang lên, những rung động nhè nhẹ khi động cơ dừng hoạt động. Các quan chức cảng lên tàu, kiểm tra giấy tờ và lùng sục trong khu vực thuyền viên. Cán bộ y tế Cảng cho chúng tôi thông quan, rồi con tàu từ từ chạy đến nơi neo đậu. Vì là người của thủy thủ đoàn nên tôi phải ở lại trên tàu cho đến khi nó được dỡ hàng xong, sau khi nhận tiền công, tôi xách túi đồ ít ỏi của mình lên bờ.
“Có gì khai báo không?” viên hải quan hỏi.
“Không có gì cả,” tôi trả lời và mở va li theo yêu cầu. Anh ta nhìn soi mói vào đám tài sản ít ỏi của tôi rồi đóng va li lại và lấy phấn ký nguệch ngoạc lên đó.
“Anh ở lại đây bao lâu?” anh ta hỏi.
“Tôi đến và sống ở đây, thưa ngài,” Tôi trả lời
Anh ta xem hộ chiếu, visa và thẻ làm việc của tôi rồi chấp thuận. “Được rồi đấy,” anh ta chỉ tôi ra phía cửa. Tôi bước đi và quay nhìn lại lần cuối con tàu mà mình vừa rời đi. Bất ngờ một cú húc mạnh khiến tôi gần như ngã xuống đất, tôi vội quay đầu lại. Một viên hải quan khác từ ngoài phố chạy vội vào vì đi làm trễ, va vào tôi, và bây giờ anh ta đang ngồi choáng váng trên đường. Trong lúc anh ta ngồi đó tôi đi lại gần định giúp. Anh ta tức giận vung tay vào tôi, thế là tôi xách vali bước đi. “Đứng lại!” anh ta hét to.
“Anh ta không có vấn đề gì cả, thưa ngài,” viên hải quan vừa kiểm tra tôi nói, “Anh ta không có gì và giấy tờ đầy đủ.”
“Tôi sẽ tự mình kiểm tra,” viên hải quan cấp trên quát lên. Hai viên chức khác đang đứng bên cạnh tôi, mặt tỏ rõ sự lo lắng. Một người trong họ cố giải thích, và liền bị quát lớn “im ngay”.
Tôi bị lôi vào trong phòng và ngay lập tức Viên quan chức Khó tính xuất hiện. Ông ta lục soát vali của tôi, đổ hết các thứ xuống đất. Ông ta kiểm tra phần lót và đáy của chiếc vali cũ rích của tôi. Bực tức vì không tìm được gì, ông ta yêu cầu tôi trình hộ chiếu. “A!” ông ta kêu lên, “Anh có visa và giấy phép làm việc. Nhưng văn phòng ở New York không có thẩm quyền để cấp cả hai loại giấy này. Chỉ có chúng tôi ở Anh quốc mới có toàn quyền.” Ông ta cười ngạo nghễ và với động tác khoa trương ông ta xé toạc quyển hộ chiếu của tôi rồi ném vào thùng rác. Bất chợt ông ta lại nhặt những mảnh giấy rách nát và nhét vào túi áo. Tiếng chuông vang lên, hai người đàn ông từ văn phòng bên ngoài đi vào. “Người này không có giấy tờ” ông ta nói, “Anh ta sẽ bị trục xuất, đưa anh ta vào phòng tạm giam.”
“Nhưng, thưa ngài” một viên chức nói, “Thực tế tôi đã kiểm tra, chúng đều hợp lệ.”
“Anh lại dám nghi ngờ năng lực của tôi à?” viên quan chức gầm lên. “Hãy làm như tôi nói!”
Người đàn ông buồn bã cầm lấy cánh tay tôi. “Đi nào”, anh ta nói. Tôi bị dẫn ra ngoài và bị nhốt trong phòng giam trống rỗng.
“Lạy Chúa, anh bạn!” Người đàn ông Trẻ tuổi Sáng sủa từ Văn phòng Ngoại giao nói khi bước vào phòng giam tôi rất rất lâu sau đó. “Tất cả việc này thật là phiền hà, phải không?” Anh ta vuốt vuốt cái cằm nhẵn nhụi như trẻ con và thở dài rất to. “Anh thấy vị trí của chúng tôi rồi đấy, mẹ kiếp, nó thực sự là rất đáng buồn! Chắc hẳn anh đã phải có giấy tờ, không thì quan chức ở Quebec đã không cho anh lên tàu rồi. Bây giờ thì anh không có giấy tờ. Chúng chắc hẳn đã bị mất ở trên biển. Hợp lý không, anh bạn? Tôi nói thế ý là…”
Tôi quắc mắt nhìn anh ta và nói, “Giấy tờ của tôi đã bị cố tình xé bỏ. Tôi yêu cầu phải được thả ra và phải cho phép tôi nhập cảnh.”
“Vâng, vâng,” anh ta nói, “nhưng anh có chứng minh được không? Tôi đã phong phanh hiểu được chính xác những gì đang xảy ra. Nhưng chúng tôi phải đứng về phía đồng nghiệp của mình, không thì báo chí sẽ quây lấy chúng tôi. Đó là lòng trung thành, chút tinh thần đồng đội, anh hiểu rồi đó.”
“Vậy là,” tôi nói, “anh đã biết tất cả sự thật, rằng giấy tờ của tôi đã bị hủy hoại, vậy mà anh mang tiếng là ở một nơi vẫn được ca tụng là “đất nước tự do” có thể thờ ơ đứng nhìn người ta hành hạ tôi như thế à?”
“New york? Tại sao lại là New york?” tôi hỏi lại.
“Nếu anh quay về Quebec, anh sẽ gây rắc rối cho chúng tôi. Chúng tôi có thể chứng minh được rằng anh đã đến từ New York. Vậy tùy anh thôi. Anh chọn New York hay hai năm làm khách không mời của nhà tù của Bệ Hạ.” Nghĩ một chút anh ta nói thêm, “Tất nhiên anh cũng vẫn bị trục xuất sau khi thi hành xong án, và Nhà chức trách sẽ rất vui vẻ với việc tịch thu số tiền mà anh có. Nhưng đề nghị của chúng tôi có thể cho phép anh được giữ lại nó.”
Anh ta đứng dậy và phủi bụi tưởng tượng trên cái áo khoác chỉnh chu của mình. “Hãy nghĩ kỹ đi, anh bạn, hãy nghĩ kỹ vào, chúng tôi đã đưa ra cho anh một lối thoát rất hoàn hảo!” Nói vậy, rồi anh ta quay đi và để tôi ở lại một mình trong phòng giam.
Người ta mang vào món đồ ăn cứng ngắc của Anh và tôi phải cố gắng cắt nó bằng con dao cùn nhất mà đã từng sử dụng. Có thể họ nghĩ rằng trong lúc cùng quẫn nhất tôi có thể tự sát. Nhưng thực sự là, không ai có thể tự sát bằng một con dao cùn như thế này.
Ngày trôi qua. Một người lính gác thân thiện dúi vào cho tôi mấy tờ báo tiếng Anh. Sau khi lướt qua, tôi bỏ chúng xuống bên cạnh bởi có thể thấy là trong đó chỉ toàn viết về tình dục và những vụ bê bối. Màn đêm buông xuống, tôi được mang đến một cốc ca cao đặc và một lát bánh mì với bơ. Đêm thật lạnh lẽo và nhớp nháp khiến tôi nghĩ đến những nấm mồ và những thi thể mục nát thối rữa ở trong đó.
Sáng ra, người lính gác chào tôi bằng một nụ cười dường như làm nứt khuôn mặt lạnh lùng vốn có của anh ta. “Cậu sẽ rời khỏi đây vào ngày mai,” anh ta nói, “Thuyền trưởng một con tàu đã đồng ý nhận nếu cậu đồng ý làm việc. Cậu sẽ bị chuyển tới cảnh sát New York khi đến nơi.”
Một lúc sau, một viên chức đến chính thức nói rằng tôi sẽ phải lao động khổ sai ở trên tàu, đó là thu dọn than ở trong hầm của một tàu hàng cũ kỹ mà không có thiết bị bảo hộ nào cả. Tôi sẽ không được trả công và phải ký cam kết rằng tôi đồng ý với những điều kiện đó. Buổi chiều, tôi bị đưa đến Đại lý tàu biển, có lính gác đi cùng, ở đó gặp Thuyền trưởng và tôi phải ký vào cam kết.
Hai tư giờ sau, cũng vẫn có lính canh giám sát, tôi được đưa xuống tàu và bị nhốt ở trong một cabin nhỏ, và được bảo rằng phải ở nguyên trong đó cho đến khi con tàu ra khỏi vùng lãnh thổ trên biển. Chẳng mấy chốc tiếng thình thịch của cỗ máy già nua đã đánh thức con tàu khiến nó bắt đầu di chuyển một cách chậm chạp. Có tiếng chân bước nặng nề trên đầu tôi và với sự lên xuống của boong tàu tôi biết rằng chúng tôi đang chạy vào vùng biển động. Không cần phải đến khi Portland Bill lùi xa và khuất bóng bên mạn phải thì tôi đã được thả ra. “Bắt đầu làm việc đi,” một thợ lò nói và đưa cho tôi một cái xẻng, một cái cào than cũ kỹ. “Vét sạch xỉ than trong hầm lò, mang lên trên boong và hất chúng xuống biển. Nhiệt tình lên, làm ngay đi!”
“A, đây rồi!” một gã đàn ông to lớn la toáng lên khi tôi tới đó. “Nhìn này, chúng ta có được ai đây, một thằng Nam Á, hay là Tàu Khựa, hay Nhật Bẩn.” Hắn ta nói và tát vào mặt tôi, “Còn nhớ vụ Trân Châu Cảng không?”
“Butch, để cậu ta yên,” một người khác nói, “tên này bị cảnh sát theo đấy.”
Butch gầm lên “Phải cho nó một bài học trước, để báo thù vụ Trân Châu Cảng.” Hắn ta lao về phía tôi đấm lia lịa, và càng trở nên tức giận hơn vì không trúng tôi quả nào. “Lủi như chạch ý nhỉ?” Hắn gầm gừ rồi vươn tay ra định tóm cổ tôi. Ông già Tzu và những người khác ở Tây tạng xa xôi đã chuẩn bị sẵn cho tôi khi gặp trường hợp này. Tôi cúi xuống tránh khiến hắn mất đà lao về phía trước. Hắn vấp vào người tôi, mặt đập mạnh vào cạnh bàn vỡ hàm và suýt bị rách tai vì một cái cốc làm vỡ trong lúc ngã. Từ đó tôi không còn bị cánh thủy thủ quấy rầy nữa.
Dần dần New York cũng đã hiện ra trước mắt chúng tôi. Con tàu rẽ sóng lướt đi, để lại trên bầu trời một làn khói đen từ loại than kém chất lượng mà chúng tôi đang dùng. Anh thợ đốt lò người Ấn Độ, sợ hãi nhún vai, lách lên đến chỗ tôi. Anh ta nói “Cảnh sát sẽ đến tìm cậu bây giờ đấy. Cậu là người tốt, tôi đã nghe thấy những gì thuyền trưởng nói với Trưởng máy. Họ phải tránh rắc rối.” Anh ta đưa cho tôi một vỏ bao thuốc lá da dính dầu mỡ.” Hãy nhét tiền vào đây và nhảy xuống nước trước khi họ đưa cậu lên bờ.”Anh ta thì thào vẻ tin cậy, nói cho tôi chỗ tàu cảnh sát sẽ đi đến, chỗ tôi nên trốn giống như anh ta đã làm trước đây. Tôi chăm chú lắng nghe khi anh ta nói với tôi cách trốn thoát khỏi cảnh sát săn lùng sau khi nhảy xuống biển. Anh ta cho tôi tên và địa chỉ của người có thể giúp đỡ, và anh ta hứa liên lạc lại với họ khi lên bờ. “Tôi đã từng bị rắc rối như vậy,” anh ta nói. “Tôi bị dựng chuyện vì màu da của mình.”
“Này, cậu kia!” Một giọng nói oang oang từ đài chỉ huy. “Thuyền trưởng muốn gặp cậu. Khẩn trương lên!” Tôi vội vàng đi đến đài chỉ huy, vị thuyền phó giơ ngón tay cái chỉ về hướng Phòng hải đồ. Thuyền trưởng đang ngồi bên bàn xem một số giấy tờ. Ông ta nhìn tôi, nói “Tôi sẽ nộp cậu cho cảnh sát. Cậu có gì nói trước với tôi không?”
Tôi trả lời, “Thưa ngài, giấy tờ của tôi đầy đủ, nhưng vị hải quan cấp cao đã xé bỏ nó.”
Ông ta nhìn tôi rồi gật đầu, nhìn lại chỗ giấy tờ và có vẻ như đã quyết. “Tôi biết cái người mà cậu vừa nói đến. Chính tôi cũng đã gặp rắc rối với anh ta. Nhưng bộ mặt của quan chức phải được bảo vệ bất kể việc đó gây khốn khổ cho người khác như thế nào. Tôi biết câu chuyện của cậu là có thật bởi vì tôi có một người bạn làm ở đó đã kể về trường hợp của cậu.” Ông ta lại nhìn xuống mân mê mấy tờ giấy. “Ở đây tôi thấy anh bị ghi tội trốn vé.”
“Nhưng, thưa ngài!” tôi kêu lên, “Sứ quán Anh ở New York có thể xác nhận tôi là ai. Đại lý tàu biển ở Quebec cũng có thể làm như vậy.”
“Anh bạn của tôi ơi,” Thuyền trưởng buồn rầu nói, “Cậu không biết cách làm việc của người phương Tây rồi. Sẽ không có việc điều tra thêm gì hết. Cậu sẽ bị đưa lên bờ, và vào trại giam, bị xét xử, kết tội rồi bị tống vào tù. Rồi cậu sẽ bị lãng quên. Đến khi cậu sắp mãn hạn tù, cậu sẽ bị giữ lại cho đến khi có thể bị trục xuất về Trung quốc.”
“Thế thì quá bằng giết người à, thưa ngài,” tôi nói
Ông ta gật đầu. “Đúng, nhưng như vậy, thì qui trình pháp luật đã được tuân thủ. Chúng tôi trên con tàu này đã có một trải nghiệm, lâu rồi, trong thời Cấm Rượu Hoa Kỳ. Chúng tôi đã bị bắt giữ chỉ vì nghi ngờ, và bị phạt nặng trong khi chúng tôi vô tội.”
Ông ta mở ngăn kéo trước mặt và lấy ra một vật nhỏ. “Tôi sẽ nói với cảnh sát là cậu bị dựng chuyện, tôi sẽ giúp cậu tất cả những gì có thể. Họ có thể sẽ còng tay cậu, nhưng sẽ không rà soát cậu cho đến khi lên bờ. Đây là chìa khóa mở được còng tay của cảnh sát. Tôi không đưa nó cho cậu mà tôi sẽ để ở đây rồi tôi sẽ quay đi.” Ông ta đặt chiếc chìa khóa sáng bóng ở trước mặt tôi, đứng dậy khỏi bàn và quay ra chỗ hải đồ phía sau ông. Tôi nhặt lấy chìa khóa và đút vào túi.
‘Cám ơn Ngài,” tôi nói, “Tôi cảm thấy tốt hơn khi ông đã tin tôi.”
Từ đằng xa tôi đã thấy chiếc tàu cảnh sát chạy về phía chúng tôi, tung bọt nước trắng xóa ở mũi. Nó khéo léo chạy song song với tàu, quay nửa vòng rồi áp sát vào mạn tàu chúng tôi. Thang được thả xuống, và hai cảnh sát leo lên, đi về đài chỉ huy giữa những cái nhìn khó chịu của đám thủy thủ. Thuyền trưởng ra chào họ, mời uống nước và xì gà. Sau đó ông trình giấy tờ đang ở trên bàn. “Cậu này làm việc tốt, tôi nghĩ cậu ấy bị nhân viên chính phủ dựng chuyện. Nếu được gọi đến Sứ quán Anh, cậu ấy có thể chứng minh mình vô tội.”
Viên cảnh sát cấp cao nhìn một cách hoài nghi, “Mấy tên này ai mà chả vô tội. Các trại giam có đầy những người vô tội bị xử oan, cứ nghe họ là biết. Tất cả những gì chúng tôi muốn là giam cậu ta lại, và thế là xong việc. Đi thôi, cậu kia!” Anh ta nói với tôi. Tôi quay lại xách vali. “Cậu sẽ không muốn thế đâu,” anh ta nói và đẩy tôi đi. Không mảy may nghĩ ngợi anh ta tra chiếc còng vào cổ tay tôi.
“Ồ, ông không phải làm thế”, Thuyền trưởng gọi lại. “Cậu ta chả chạy được đi đâu, mà như vậy thì cậu ta làm sao có thể từ đây xuống tàu các anh được.”
“Cậu ta cứ nhảy xuống nước đi rồi chúng tôi sẽ móc cậu ta lên,” viên cảnh sát nói và cười hô hố.
Leo xuống cầu thang thật không dễ chút nào, nhưng tôi đã xoay xở được mà không có vướng mắc nào trước sự thất vọng của viên cảnh sát. Lúc trên tàu, họ thôi không để ý đến tôi nữa. Chiếc tàu tăng tốc chạy vượt qua nhiều con tàu khác và nhanh chóng cập vào cầu cảng dành riêng cho cảnh sát. “Đến lúc rồi đây” tôi nghĩ, rồi lao nhanh qua bên tàu, nhảy xuống biển. Rất khó khăn, tôi tra chìa vào ổ khóa và xoay. Chiếc còng tay rơi ra và chìm xuống biển. Thật từ từ tôi trồi lên mặt nước. Viên cảnh sát đứng ở xa, có người phát hiện ra tôi và bắt đầu bắn. Tôi lại lặn xuống khi đạn bắn quanh mình. Tôi bơi miết cho đến khi phổi muốn vỡ tung, rồi lại nổi lên. Cảnh sát đã ở xa, đang sục sạo quanh khu vực nghi tôi có thể lên bờ. Tôi bò lên bờ ở chỗ ít nghi ngờ nhất, nhưng không nêu ra ở đây đề phòng có một lúc nào khác một kẻ xấu số nào cần chỗ ẩn trốn.
Tôi nằm hàng giờ trên những tấm gỗ nổi lập lờ trên mặt nước, run rấy và đau đớn, trong dòng nước bẩn thỉu bao quanh. Có tiếng cọt kẹt của cọc chèo và tiếng mái chèo khua xuống nước. Một chiếc thuyền có ba cảnh sát xuất hiện. Tôi trườn xuống khỏi thanh gỗ và lại lặn xuống một lần nữa và chỉ để hở lỗ mũi trên mặt nước. Mặc dù đã trốn dưới tấm ván, nhưng tôi vẫn ở tư thế sẵn sàng bơi đi thật nhanh. Con thuyền cứ lượn lờ lên xuống. Một lúc lâu sau một giọng nói khàn khàn cất lên, “Bây giờ chắc là hắn ta chết cứng rồi. Rồi sẽ tìm thấy xác hắn. Thôi về làm mấy cốc cà phê đi.” Con thuyền lướt đi khỏi chỗ tôi đang trốn. Sau một lúc lâu ngâm mình dưới nước, tôi mới lại được duỗi tấm thân đau đớn trên tấm ván, run lập cập.
Hết một ngày, tôi rón rén lái tấm ván lại gần chiếc thang mục nát. Tôi thận trọng leo lên, nhìn quanh không có ai, tôi chạy vọt ra chỗ nấp ở nhà kho. Cởi hết quần áo, tôi cố gắng vắt kiệt nước. Ở cuối cầu tàu có một người xuất hiện, đó là Lascar (người Ấn độ). Anh ta đi đến và đứng ngay trước mặt tôi. Tôi huýt sáo khe khẽ. Anh ta dừng lại và ngồi lên chiếc cọc neo thuyền. “Cậu phải rất thận trọng khi lên bờ”, anh ta nói “Cảnh sát được điều ra đông lắm. Cậu chắc hẳn đã phải làm chúng hoang mang lắm.” Anh ta đứng dậy và vươn người nhìn xung quanh. “Đi theo tôi,” anh ta nói, “nhưng tôi sẽ coi như không biết cậu nếu cậu bị bắt. Có một người da màu đang đứng đợi cùng với chiếc xe tải. Khi chúng ta đến đó, cậu hãy leo lên đuôi xe và lấy tấm bạt phủ lên người nhé.”
Anh ta bước đi, và không nói gì nữa, tôi đi theo, chạy từ bóng ngôi nhà này sang ngôi nhà khác. Tiếng nước vỗ vào các cọc cắm dưới bến và tiếng xe cảnh sát từ xa vọng lại là những âm thanh duy nhất khuấy động sự thanh bình ở đây. Bất chợt có tiếng lạch tạch của động cơ xe tải đang khởi động và có một vạt ánh sáng xuất hiện phía trước. Một người da đen to lớn gật đầu với Lascar và nháy mắt thân thiện với tôi đang đi theo đằng sau, ông ta ra hiệu tôi ra phía sau xe. Tôi đau đớn trèo vào trong và kéo tấm bạt trùm lên người. Chiếc xe chuyển động rồi dừng lại. Có hai người đàn ông trèo ra và một người nói. “Chúng tôi phải chở thêm một chút hàng. Anh lùi sâu vào trong đi.” Tôi bò về phía ca bin và thấy có tiếng lọc cọc của những thùng hàng được chất lên xe.
Chiếc xe chạy đi, nẩy lên trên con đường gồ ghề. Chẳng mấy chốc nó dừng lại, và một giọng nói thô lỗ quát lên, “Chúng mày có cái gì trong đó thế?”

“Chỉ có rác thôi, thưa ông”, người da đen nói. Có bước chân nặng nề đi bên cạnh tôi. Có cái gì đó thọc vào đống rác ở phía sau. Có tiếng nói, “Được rồi, đi đi.” Tiếng cánh cổng mở ra, người da đen vào số, và xe tiếp tục chạy trong đêm. Chúng tôi dường như đã đi được nhiều giờ, rồi chiếc xe rẽ ngoặt, phanh gấp và dừng lại. Tấm bạt được kéo ra, người Ấn Độ và người da đen đứng đó cười toe toét với tôi. Tôi mệt mỏi quờ quạng và sờ thấy túi tiền của mình. Tôi nói “Tôi sẽ trả tiền cho các anh.”
“Không phải trả gì cả” người da đen nói.
“Butch đã suýt giết tôi trước khi chúng ta đến New York,” Người Ấn Độ nói. “Cậu đã cứu tôi, bây giờ tôi cứu lại cậu, và chúng ta cùng đứng lên đấu tranh chống lại nạn phân biệt chủng tộc. Nào, vào đi”.
“Chủng tộc, tín ngưỡng hay màu da thì có gì là quan trọng,” tôi nghĩ. “Tất cả chúng ta đều chảy máu mầu đỏ cả.” Họ dẫn tôi vào một căn phòng ấm áp, ở đó có hai người phụ nữ da đen nhạt. Chẳng mấy chốc tôi được quấn trong những chiếc chăn ấm và ăn đồ nóng. Sau đó họ chỉ cho tôi chỗ ngủ và rồi tôi thiếp đi.
CHƯƠNG VII
Tôi ngủ suốt hai ngày hai đêm, thân thể kiệt sức của tôi lơ lửng giữa hai thế giới. Cuộc đời luôn luôn khắc nghiệt với tôi, luôn khổ sở và bị oan uổng. Nhưng bây giờ tôi ngủ.

Thân xác tôi bị bỏ lại phía sau, ở lại Trái đất. Khi tôi bay vọt lên tôi nhìn thấy một người phụ nữ da đen đang nhìn tôi trong một thân xác trống rỗng với ánh mắt thương cảm thể hiện rõ trên khuôn mặt. Thế rồi bà đi ra và ngồi bên cửa sổ, nhìn ra ngoài đường phố âm u. Thoát ra khỏi sự giam cầm của thể xác, tôi có thể nhìn thấy rõ hơn màu sắc của thế giới này. Những người da màu này đang cứu giúp tôi là những người tốt bụng, trong khi những người da trắng lại chỉ biết ngược đãi người khác. Khổ đau và vất vả đã rèn rũa bản chất của họ, còn thái độ thờ ơ của họ chỉ là để che đi những cảm xúc bên trong mà thôi. Tiền bạc của tôi, tất cả đều do tôi kiếm được một cách khó nhọc, khổ sở thậm chí hy sinh bản thân, nay được cất kỹ ở dưới gối, được những người này bảo vệ an toàn như được để trong nhà băng tốt nhất.
Cứ thế tôi tiếp tục bay vút lên, vượt qua những giới hạn về không gian và thời gian, đi vào không gian của hết hành tinh này đến hành tinh khác. Cuối cùng tôi đã tới Vùng đất của Ánh sáng vàng, nơi Người Hướng Dẫn của tôi, Lạt Ma Minh Gia Đại Đức đang chờ đón tôi.
“Những sự khắc khổ của con thật là lớn” Ngài nói, “nhưng tất cả những gì mà con phải chịu đựng là để nhằm cho một mục đích tốt lành. Chúng ta đang nghiên cứu con người dưới Trái đất, và những con người đi theo các giáo phái kỳ lạ, lạc lối, đã và sẽ hành hạ con bởi vì họ thật ít hiểu biết. Nhưng bây giờ chúng ta cần bàn về tương lai của con. Thân xác hiện tại của con đã gần đến lúc kết thúc vai trò của nó, và chúng ta cần phải lên kế hoạch để chuẩn bị cho sự kiện này.” Ngài bước bên tôi dọc theo bờ của một con sông đẹp. Nước sông lấp lánh và dường như có sức sống. Cả hai bên sông là những khu vườn kỳ diệu đến nỗi tôi không dám tin vào các giác quan của mình. Bản thân không khí cũng dường như đang rung lên với sự sống. Xa xa có một nhóm người mặc áo choàng Tây tạng, chầm chậm đi đến gặp chúng tôi. Thầy mỉm cười với tôi, “Đây là cuộc họp quan trọng,” Ngài nói, “bởi vì chúng ta đang lên kế hoạch cho tương lai của con. Chúng ta phải lên kế hoạch xem làm thế nào để thúc đẩy nghiên cứu hào quang, vì chúng ta nhận thấy rằng khi mỗi khi từ “hào quang” được đề cập đến ở dưới Trái đất, đa phần mọi người sẽ tìm cách thay đổi chủ đề.”
Nhóm người lại gần, tôi nhận ra những người mà tôi đã từng tôn kính. Họ cười nhân từ với tôi và chào hỏi tôi một cách bình đẳng. “Chúng ta hãy qua nơi nào đó thoải mái hơn,” một vị nói, “như vậy chúng ta vừa thư giãn mà vẫn có thể nói chuyện và thảo luận các vấn đề được.” Chúng tôi đi dọc theo một lối nhỏ dẫn đến chỗ nhóm người vừa xuất phát, rẽ vào một khúc cua trên đường, bất chợt chúng tôi nhìn thấy ngay trước mặt một Đại sảnh to lớn đẹp nguy nga khiến tôi vô tình dừng lại ngẩn ngơ chiêm ngưỡng. Những bức tường dường như toàn bằng pha lê tinh khiết nhất với những gam màu nhạt tinh tế, luôn thay đổi sắc màu khi nhìn vào. Đường vào êm êm dưới bàn chân, và Người Hướng Dẫn của tôi cũng chẳng cần nói nhiều để thuyết phục tôi đi vào đó.
Chúng tôi bước vào bên trong, và giống như là chúng tôi đang ở trong một Ngôi chùa hoành tráng, một Ngôi chùa không có bóng tối, sạch sẽ với bầu không khí làm cho con người cảm thấy đây mới là Cuộc sống. Chúng tôi đi qua phần chính của tòa nhà cho đến chỗ mà, ở dưới trái đất, tôi sẽ gọi là Phòng Trụ trì. Ở đây đơn giản đến dễ chịu, chỉ có một bức tranh duy nhất về Hiện thực Vĩ đại ở trên tường. Bao quanh tường là cây xanh và qua ô cửa sổ rộng người ta có thể nhìn thấy khu vườn bao la.
Chúng tôi ngồi trên những cái gối đặt trên sàn giống như ở Tây tạng. Tôi thấy thực sự thoải mái, cảm thấy như mình đang ở nhà. Những suy nghĩ về thân xác của tôi ở lại dưới Trái đất vẫn làm phiền tôi, vì chừng nào vẫn còn nguyên vẹn Sợi chỉ Bạc, thì tôi sẽ còn phải trở về. Vị Sư Trụ trì – tôi sẽ gọi ông như thế mặc dù ông ở vị trí cao hơn nhiều – nhìn quanh mình và nói. “Từ đây chúng ta đã theo dõi tất cả những gì xảy ra với con ở dưới trái đất. Trước hết chúng ta muốn nhắc con rằng con đang phải chịu đựng nỗi thống khổ không phải từ nghiệp chướng của con, mà là con đang hành động như là một công cụ để chúng ta nghiên cứu. Vì tất cả những bất hạnh mà con đang phải chịu đựng bây giờ, về sau con sẽ nhận được trọng thưởng.” Ngài cười với tôi và nói thêm, “Mặc dù điều đó không giúp con được nhiều khi con phải chịu khổ ở dưới trái đất! Tuy nhiên,” Ngài nói tiếp, “chúng ta đã biết được nhiều điều, nhưng vẫn còn nhiều khía cạnh vẫn chưa được sáng tỏ. Thân xác hiện tại của con đã phải chịu quá nhiều đau khổ và sẽ sớm lìa trần. Chúng ta đã có một mối ở đất nước Anh Quốc. Người đàn ông này muốn từ bỏ thân xác của mình. Chúng ta đã đưa anh ta vào thể vía và thảo luận vấn đề này với anh ta. Anh ta đang sốt sắng rất muốn đi, và sẵn sàng làm tất cả những điều chúng ta yêu cầu. Theo lệnh của chúng ta anh ta đã đổi tên của mình thành một cái tên phù hợp hơn với con. Cuộc sống của anh ta không hạnh phúc, và anh ta đã tự nguyện cắt đứt các mối quan hệ với người thân. Anh ta cũng chưa bao giờ kết bạn với ai. Cơ thể anh ta rất hợp với con. Bây giờ chúng ta sẽ không nói thêm nhiều về anh ta, để sau này, trước khi con nhập vào thân xác của anh ta, con sẽ chỉ cần biết một chút về cuộc đời của anh ấy. Nhiệm vụ của con bây giờ là hãy mang thân xác của con trở lại Tây tạng để nó có thể được bảo tồn. Bằng sự cố gắng và hy sinh của con con đã kiếm được một số tiền bạc, con chỉ cần thêm một chút nữa thôi để đủ tiền đi lại. Nó sẽ lại đến từ những cố gắng không mệt mỏi của con. Nhưng bây giờ thì đủ rồi. Hãy dành trọn một ngày để tham quan nơi đây trước khi quay trở về thân xác của con.”
Đây thực sự là một sự hoan hỉ, khi được ở bên Người Hướng Dẫn của mình, Lạt Ma Minh Gia, không phải như một đứa trẻ mà như một người trưởng thành, một người có thể cảm nhận được những khả năng và tính cách khác thường của một con người vĩ đại. Chúng tôi ngồi một mình bên sườn đồi rêu phong nhìn ra vịnh nước xanh biếc. Cây cối đung đưa theo làn gió nhẹ tỏa ra mùi hương của tuyết tùng và thông. Chúng tôi ngồi như vậy hàng giờ, nói chuyện, thảo luận về quá khứ. Lịch sử cuộc đời tôi là cuốn sách mở đối với ngài, bây giờ ngài kể cho tôi về cuộc đời của ngài. Vậy là một ngày đã trôi qua, và khi hoàng hôn màu tím đã tới và bao trùm lên tôi, tôi biết rằng đã đến lúc phải đi, đến lúc phải trở lại trái đất đầy rắc rối với những con người sân si và những miệng lưỡi cay độc, những miệng lưỡi gây ra bao điều độc ác trên trần gian.
“Hank! Ôi Hank! Cậu ấy tỉnh rồi!” Có tiếng kéo ghế, và khi mở mắt tôi thấy người đàn ông da đen to lớn đang nhìn tôi. Bây giờ ông ấy không mỉm cười, vẻ mặt ông ấy đầy vẻ kính trọng thậm chí còn kinh ngạc. Người phụ nữ chắp tay, hơi cúi đầu về phía tôi. “Cái gì thế? Có chuyện gì vậy?” tôi hỏi.
“Chúng tôi vừa nhìn thấy một điều kỳ lạ. Tất cả chúng tôi.” Người đàn ông da đen nói, giọng nghẹn ngào.
“Tôi lại làm phiền mọi người à?” Tôi hỏi.
“Không, thưa Thầy, Thầy chỉ mang niềm vui đến cho chúng tôi thôi,” người phụ nữ trả lời.
“Tôi muốn tặng quà cho mọi người.” tôi nói, tay với túi tiền.
Người da đen nói nhỏ nhẹ, “Chúng tôi là dân nghèo, nhưng chúng tôi không lấy tiền của Thầy. Hãy coi đây như là nhà của mình cho đến khi Thầy muốn rời đi. Chúng tôi biết Thầy đang làm gì.”
“Nhưng tôi muốn bày tỏ lòng biết ơn,” tôi trả lời. “Không có mọi người chắc tôi đã chết rồi.”
“Và đã đi gặp Thượng đế rồi!” người phụ nữ nói thêm, “Thưa thầy, thầy có thể cho chúng tôi cái khác lớn hơn tiền bạc. Hãy dạy cho chúng tôi cách cầu nguyện!”
Tôi im lặng trong giây lát, ngạc nhiên trước đề nghị này. Tôi nói, “Vâng, tôi sẽ dạy mọi người cầu nguyện như tôi đã được dạy.”
“Tất cả mọi tôn giáo đều tin vào sức mạnh của cầu nguyện, nhưng chỉ ít người hiểu được cơ chế này, cũng ít người hiểu được tại sao việc cầu nguyện chỉ có tác dụng với người này và hầu như không ứng với người khác. Phần lớn những người phương Tây tin rằng người phương Đông hoặc là cầu nguyện trước những bức tượng hoặc là không thực hành cầu nguyện một chút nào. Cả hai quan điểm này đều không đúng, và tôi sắp nói với mọi người bây giờ cách làm thế nào để loại bỏ lời cầu nguyện khỏi thế giới huyền bí và mê tín và dùng nó để giúp đỡ người khác, bởi vì cầu nguyện là một việc rất thực tế. Nó là một trong những nguồn sức mạnh lớn nhất trên trái đất khi nó được đem ra sử dụng đúng mục đích.
“Hầu hết các tôn giáo đều có niềm tin rằng mỗi con người luôn có Thiên thần Hộ mệnh hoặc có ai đó luôn dõi theo mình. Điều đó cũng là thật, nhưng Thiên thần Hộ mệnh cũng chính là bản thân người này, nhưng ở một hình thái khác và đang ở thế giới bên kia. Rất, rất ít người có thể nhìn thấy vị Thiên thần Hộ mệnh này của họ khi họ đang sống trên Trái đất, nhưng ai mà thấy được thì có thể mô tả nó rất chi tiết.
“Vị Thần hộ mệnh này (chúng ta phải gọi là một cái gì đó, vậy hãy gọi là Thần hộ mệnh) không có hình hài dưới dạng vật chất như chúng ta trên trái đất. Nghe có vẻ ma quái; đôi khi người có khả năng thấu thị sẽ thấy nó có bóng hình màu xanh long lanh, rõ nét lớn hơn cơ thể bình thường và được kết nối với cơ thể xương thịt bằng một thứ được biết đến là Sợi chỉ Bạc, Sợi chỉ này rung động và lấp lánh khi truyền tải thông điệp từ cái bóng đến thân xác. Thần hộ mệnh không có thể xác như con người dưới trái đất, nhưng họ vẫn có thể làm được những việc mà con người trên trái đất có thể làm, nhưng bên cạnh đó họ còn làm được rất nhiều việc mà thể xác dưới trái đất không thể làm được. Ví dụ, Thần hộ mệnh có thể đi đến bất kỳ nơi nào trên thế giới này chỉ trong nháy mắt. Cũng chính là Thần hộ mệnh có thể chu du trong thể vía và nhập lại vào thể xác thông qua Sợi chỉ bạc khi cần thiết.
“Khi bạn cầu nguyện, bạn cầu nguyện cho chính mình, cho hình thái khác của bạn, cho bản ngã lớn hơn của bạn. Nếu chúng ta biết cách cầu nguyện đúng chúng ta sẽ cầu nguyện qua Sợi chỉ bạc, nhưng đây giống như là một đường dây điện thoại có nhiều lỗi, và chúng ta phải nhắc đi nhắc lại để đảm bảo rằng thông tin đã được truyền đi. Như vậy khi bạn cầu nguyện, hãy nói như thể bạn đang nói qua điện thoại đến một nơi rất xa, nói thật rõ ràng và lúc đó chỉ nghĩ đến những gì mà bạn đang nói. Tôi muốn nói thêm rằng chúng ta đầy tội lỗi trên thế giới này, đầy khiếm khuyết trong thân xác không hoàn hảo mà ta đang mang, nhưng sai sót không bao giờ tồn tại trong Thần hộ mệnh của chúng ta. Cầu nguyện bằng ngôn ngữ thật đơn giản và đảm bảo rằng những cầu xin của bạn luôn luôn là tích cực và không hề tiêu cực.
“Hãy làm cho những lời cầu nguyện của bạn phải tuyệt đối tích cực và tuyệt đối rõ ràng không ai có thể hiểu lầm, hãy nhắc lại lười cầu nguyện khoảng ba lần. Ví dụ, giả sử, lúc này bạn đang có người thân bị ốm và đau đớn, và bạn muốn làm một việc gì đó để giúp đỡ – bạn nên cầu nguyện để giải thoát người đó khỏi những nỗi đau. Bạn nên cầu nguyện ba lần và phải nói chính xác như nhau. Bạn phải hình dung có một hình bóng, hình bóng mong manh không có thật đang đi đến nhà của người đó, đi theo con đường mà chính bạn cũng đang đi, bước vào trong nhà và đặt bàn tay lên người đó để cứu chữa. Chút nữa tôi sẽ quay lại chủ đề đặc biệt này, nhưng trước hết cho tôi nói rằng làm đi làm lại việc đó là cần thiết, và nếu bạn thực sự có lòng tin, bạn sẽ thấy có tiến bộ.
“Vấn đề chữa bệnh rất phức tạp, phải, nếu người đó bị cắt một chân thì bao nhiêu lời cầu nguyện cũng không thể trả lại chân cho anh ta được. Nhưng nếu một người bị ung thư hoặc bị một căn bệnh trầm trọng nào đó thì cầu nguyện có thể làm dừng tiến độ bệnh. Rõ ràng là bệnh tật càng ít nghiêm trọng thì phương pháp này càng dễ chữa. Mọi người đều biết những ghi chép về một phương thuốc kỳ diệu trong lịch sử của thế giới. Thị trấn Lourdes (Pháp) và nhiều nơi khác rất nổi tiếng về phương pháp chữa bệnh của họ, và những cách chữa bệnh này đã được chính chính hình thái bản thân khác, tức Thần hộ mệnh của người chữa bệnh, được cộng hưởng bởi danh tiếng của danh tiếng của địa phương.”
“Ví dụ, Lourdes được biết đến trên toàn thế giới như là một nơi có phương thuốc thần kỳ, nên mọi người đến đó đã có niềm tin tuyệt đối là họ sẽ được chữa khỏi, và rất thường xuyên lòng tin đó đã được chuyển đến Thần hộ mệnh của người đó và rồi phương thuốc đó đã phát huy hiệu lực rất dễ dàng. Một số người thích nghĩ rằng đã có một vị Thánh hoặc Thần nào đó hoặc một vị Thánh Cổ xưa đã ra tay cứu chữa, nhưng thực tế mỗi người đã tự chữa cho mình, và nếu như vị thầy thuốc đó liên kết với một người với ý định cứu chữa người bệnh đó thì việc cứu chữa chỉ có thể thông qua Thần hộ mệnh của chính người bệnh. Như tôi đã nói với bạn từ trước, tất cả những thứ đó nhập vào chính bản thân bạn, con người thật của bạn khi bạn rời bỏ cuộc sống vô hình và bước vào Hiện thực vĩ đại. Trong khi ở trên trái đất tất cả chúng ta đều có xu hướng nghĩ rằng đó là thứ quan trọng duy nhất, nhưng Trái đất, thế giới này – không, đây là thế giới của Ảo Tưởng, thế giới của những khó khăn vất vả, nơi chúng ta đến để học các bài học không dễ tiếp thu trong một thế giới tốt hơn, độ lượng hơn, thế giới mà chúng ta sẽ trở lại.
“Bản thân bạn có thể bị tàn tật ở đâu đó, bạn có thể bị bệnh hoặc bạn có thể thiếu sức mạnh bí ẩn mà bạn mong muốn. Cái đó có thể chữa được, bạn có thể vượt qua được điều đó, nếu bạn tin vào điều đó và bạn thực sự mong muốn có nó. Giả sử bạn có một ước nguyện rất lớn, cháy bỏng là được giúp đỡ người khác, bạn có thể muốn là người chuyên đi chữa lành các vết thương. Khi đó hãy cầu nguyện một mình trong phòng riêng hoặc trong phòng ngủ của bạn. Bạn nên nghỉ ngơi ở một tư thế thư giãn nhất có thể, tốt nhất là hai bàn chân chạm vào nhau, các ngón tay đan vào nhau, không phải theo kiểu cầu nguyện thông thường mà là các ngón tay đan hẳn vào nhau. Bằng cách này bạn vừa duy trì được, đồng thời khuếch đại được các vòng từ trường của cơ thể và khi đó hào quang sẽ trở nên mạnh hơn, và Sợi chỉ bạc có thể truyền tải được các thông điệp một cách chính xác hơn. Thế rồi khi bản thân bạn đã ngồi đúng tư thế và tập trung ý thức của mình, lúc đó bạn hãy cầu nguyện.
“Ví dụ, bạn có thể cầu nguyện: ‘Hãy cho tôi năng lực cứu giúp người khác. Hãy cho tôi năng lực cứu giúp người khác. Hãy cho tôi năng lực cứu giúp người khác.’ Thế rồi sẽ có vài khoảnh khắc trong khi bạn vẫn còn trong trạng thái thư giãn, bạn sẽ thấy hình bóng lờ mờ của bản thân bạn giống hệt cơ thể của chính bạn.”
“Như tôi đã nói với mọi người lúc trước, bạn phải hình dung được con đường bạn nên đi để vào ngôi nhà của người bệnh, và rồi làm cho hình bóng đó du ngoạn trong trí tưởng tượng của bạn đến ngôi nhà của người mà bạn muốn chữa bệnh. Hình ảnh của chính bạn, chính Linh hồn Cao Thượng của bạn đã đến ngôi nhà trước sự hiện diện của người bệnh mà bạn muốn chữa. Hình dung bản thân bạn giơ cánh tay, bàn tay chạm vào người bệnh. Hình dung một luồng sinh khí chạy dọc theo cánh tay, qua những ngón tay truyền vào bên trong người bệnh giống như luồng ánh sáng màu xanh sống động. Hãy tưởng tượng rằng người bệnh dần dần được cứu chữa. Cùng với đức tin và một chút thực hành, việc đó có thể làm được, nó đang được làm, hàng ngày, ở vùng Viễn đông xa xôi.
“Một điều hữu ích là trong tưởng, bạn đặt một tay lên sau gáy của người bệnh, còn tay kia đặt lên hoặc ôm lên chỗ bị đau. Bạn sẽ phải nói lời cầu nguyện với bản thân, mỗi lần lặp lại câu khấn ba lần, vài lần mỗi ngày cho đến khi bạn thấy có kết quả như mong muốn. Và nữa, nếu bạn có lòng tin, bạn sẽ đạt được kết quả. Nhưng tôi xin đưa ra một cảnh báo rất nghiêm trọng. Bạn không thể làm tăng của cải của mình bằng cách này. Có một điều luật rất xa xưa và huyền bí sẽ không cho một người lợi dụng phương pháp cầu nguyện cho lợi ích cá nhân. Bạn không thể làm điều đó cho chính mình trừ khi việc đó để giúp người khác, và trừ khi bạn thành tâm tin rằng việc đó sẽ giúp được người khác. Tôi đã gặp một trường hợp có thật, đó là có một người có thu nhập vừa phải và sống khá thoải mái, ông ta nghĩ rằng nếu ông ta thắng Xổ số Ai-len, thì sẽ dùng số tiền đó để giúp đỡ người khác; ông ta có thể sẽ là ân nhân vĩ đại của loài người.
“Biết một chút, nhưng không đủ, về những điều bí ẩn, ông lên kế hoạch lớn về những việc sẽ làm. Ông chuẩn bị kỹ lưỡng một lịch trình về cầu nguyện. Ông cầu nguyện theo những dòng đã viết sẵn trong hai tháng liền; ông cầu nguyện rằng ông sẽ chọn được chuỗi số thắng cuộc trong cuộc xổ số này. Trong hai tháng ông cầu nguyện theo nhóm ba câu giống nhau, ba lần một ngày, tất cả là chín lời câu nguyện trong cả ngày. Giống như ông đã hình dung, ông đã thắng cược và đã giành được giải lớn nhất.
“Cuối cùng ông đã có số tiền đó, và đã để nó làm mờ mắt mình. Ông ta đã quên tất cả những dự định tốt trước đây của mình, tất cả những lời hứa hẹn. Ông ta đã quên tất cả trừ việc ông ta đang có một số tiền lớn và bây giờ ông ta có thể làm được bất cứ những gì mình muốn. Ông ta vung tiền để thỏa mãn nhu cầu cho bản thân. Ông ta sống sung sướng được vài tháng, trong thời gian đó ông ta càng ngày càng trở nên vô cảm, và rồi quy luật huyền bí bắt đầu phát tác dụng, và thay bằng việc ông ta giữ tiền để cứu giúp người khác, ông ta đã mất hết mọi thứ đã kiếm được và tất cả những thứ mà ông ta đã có trước đây. Cuối cùng ông ta chết và được chôn trong ngôi mộ của kẻ tế bần.
“Tôi muốn nói với mọi người rằng nếu bạn dùng sức mạnh của cầu nguyện một cách đúng đắn, không vụ lợi cá nhân, không vì nâng cao địa vị cho bản thân, thì bạn sẽ nhận được một trong những sức mạnh vô biên trên trái đất, sức mạnh này lớn đến nỗi nếu chỉ vài người chân chính tập hợp lại và cầu nguyện cho hòa bình thì ở đó sẽ có hòa bình, chiến tranh và thậm chí những suy nghĩ về chiến tranh cũng không còn.”
Sau một hồi im lặng lắng nghe những điều tôi nói, người phụ nữ nói, “Tôi ước gì Thầy có thể ở lại đây một thời gian để dạy cho chúng tôi! Chúng tôi đã tận mắt nhìn thấy điều kỳ diệu, nhưng đã có Người đến đây và bảo chúng tôi không được nói gì về điều đó.”
Tôi nghỉ ngơi trong vài giờ, rồi mặc quần áo và viết thư cho các bạn của tôi làm quan chức ở Thượng hải, nói với họ về những điều đã xảy ra với giấy tờ của tôi. Họ gửi bằng máy bay cho tôi cuốn Hộ chiếu mới, và nó đã thực sự cải thiện hoàn cảnh của tôi. Có một lá thư khác từ một người phụ nữ rất giàu có cũng được gửi đến tôi bằng máy bay. “Trong một thời gian”, bà ta viết, “tôi đã cố gắng tìm địa chỉ của cậu. Con gái tôi, người mà cậu đã cứu khỏi quân Nhật, bây giờ đang sống cùng tôi và sức khỏe đã hoàn toàn bình phục. Cậu đã cứu nó khỏi bị cưỡng hiếp và những điều còn tệ hơn thế, và bây giờ tôi muốn trả, dù là một phần, món nợ của chúng tôi đối với cậu. Hãy nói cho tôi biết tôi có thể làm gì cho cậu.”
Gia đình người da đen rất buồn khi tôi sắp phải rời đi nhưng cũng rất vui khi thấy rằng tôi được một lần trong đời, sẽ có một chuyến đi thoải mái. Tôi đã rất khó khan để thuyết phục họ nhận tiền của tôi. Cuối cùng chúng tôi cùng chia số tiền đó! “Có một điều,” người phụ nữ da đen thân thiện nói, “Thầy đã biết là tiền sẽ đến vì sẽ được sử dụng vào mục đích tốt. Có phải Thầy đã gửi cái mà Thầy gọi là “Hình thái Tư Tưởng” để làm việc đó không?”
“Không,” tôi trả lời, “điều này chắc hẳn đã được thực hiện bởi một thế lực ở cách xa thế giới này.”
Bà ta bối rối. “Thầy đã nói rằng Thầy sẽ kể cho chúng tôi nghe về các Hình thái Tư Tưởng này trước khi ra đi. Bây giờ Thầy còn thời gian không?”
“Có,” tôi trả lời. “Ngồi xuống đi, tôi sẽ kể cho nghe câu chuyện.” Bà ta ngồi xuống và khoanh tay. Người chồng vặn đèn sáng lên và ngồi xuống ghế khi tôi bắt đầu nói:
“Trên bãi cát nóng bỏng, giữa những tòa nhà bằng đá xám xịt, mặt trời chói lọi trên đầu, có một nhóm nhỏ mấy người đàn ông đang đi qua những đường phố nhỏ hẹp. Vài phút sau họ dừng lại trước một ô cửa trông tồi tàn, gõ cửa và bước vào. Có một vài tiếng ai đó nói lầm bầm, và rồi mọi người được trao những cây đuốc đang cháy xèo xèo làm bắn những giọt nhựa ra xung quanh. Họ đi chầm chậm qua những dãy hành lang rồi đi xuống dưới thấp dần, thấp dần vào sa mạc Ai cập. Bầu không khí ngột ngạt, bốc mùi tanh tưởi. Nó thấm vào lỗ mũi, gây buồn nôn khi bám dính vào màng nhầy.”
“Hầu như không có một tia sáng nào ở đây ngoại trừ ánh sáng từ những ngọn đuốc, những người cầm đuốc dẫn đầu cái đoàn nhỏ. Khi họ đi sâu hơn vào căn hầm dưới lòng đất, mùi trở nên đậm đặc hơn, mùi của Trầm hương, của Nhựa thơm và các loại thảo mộc kỳ lạ từ Phương Đông. Ngoài ra còn có mùi của xác chết, của sự phân hủy và của thảm thực vật mục nát.
“Đối diện với bức tường xa xa là hàng loạt những bình đựng nội tạng bên trong chứa tim và ruột của những người đang được ướp xác. Chúng được dán nhãn cẩn thận trên đó ghi chính xác nội dung bên trong và ngày niêm phong. Đám người đi qua mà không hề rung mình, và bước qua những bể hóa chất nitre (NaNO3) trong đó các thi thể đang được ngâm trong 90 ngày. Ngay cả bây giờ có vài thi thể đang nổi lên trong bể, nhưng thường xuyên có người đến để dìm chúng xuống nước bằng một cây sào dài và lật trở chúng. Không hề để ý đến các thi thể đang nổi lềnh phềnh, đám người đi vào bên trong căn hầm. Tại đây, nằm trên những tấm gỗ có mùi thơm ngào ngạt là xác của một vị Pharaoh đã chết, được quấn chặt bằng các băng vải lanh, trên người rắc đầy bột thơm thảo dược và được xức dầu thuốc.”
“Đám người đi vào, trong đó bốn người nhấc cái xác lên và lật trở nó, rồi đặt vào chiếc quan tài gỗ nhẹ đang được dựng vào tường. Sau đó họ nhấc quan tài lên vai rồi quay ra đi theo những người cầm đuốc ra khỏi căn hầm dưới lòng đất, lại đi qua bể ngâm xác, ra khỏi những căn phòng của những nhà ướp xác của Ai cập. Gần lên đến mặt đất, xác ướp được đưa vào một căn hầm khác nơi chỉ có chút ánh sáng mờ ảo lọt vào. Tại đây xác ướp được chuyển từ quan tài gỗ thô sơ sang một chiếc khác theo đúng hình dáng cơ thể. Hai cánh tay được xếp bắt chéo trước ngực và được buộc chặt bằng băng vải. Một tờ giấy cói được buộc vào đó cho biết lý lịch của xác chết.”
“Vài ngày sau, những linh mục của thần Osiris, thần Isis và thần Horus đã đến đây. Họ tụng bài kinh đầu tiên để đưa tiễn linh hồn về chốn Diêm vương. Cũng tại đây những thầy phù thủy và pháp sư của Ai cập cổ đại đã chuẩn bị sẵn những Hình thái Tư Tưởng, những Hình thái Tư Tưởng này sẽ bảo vệ xác của người chết tránh bị bọn xâm nhập phá mộ và quấy rầy sự bình yên của xác ướp.
“Trên khắp đất nước Ai cập là những lời đồn về sự trừng phạt dành cho những kẻ xâm phạm mồ mả. Lời nguyền đó là: trước tiên kẻ xâm phạm sẽ bị cắt lưỡi, sau đó sẽ bị chặt bàn tay. Vài ngày sau kẻ đó sẽ bị mổ bụng, chôn sống đến cổ trong cát nóng và sẽ chết chỉ trong vài giờ ngắn ngủi.”
“Ngôi mộ của Tutankhamen đã đi vào lịch sử bởi vì tai ương đã ập lên đầu những kẻ xâm phạm ngôi mộ. Tất cả những người đã vào ngôi mộ của Tutankhamen đều bị chết hoặc bị những căn bệnh bí hiểm vô phương cứu chữa.”
“Các tu sĩ Ai cập đã có một nền khoa học mà đã bị lãng quên bởi thế giới hiện đại, đó là khoa học tạo ra những Hình thái Tư tưởng để thực hiện những nhiệm vụ vượt quá khả năng của con người. Nhưng những kiến thức hoa học đó không bị mất đi, bởi vì bất kỳ một người nào chỉ cần có một chút thực hành, một chút kiên trì là có thể thực hiện được Hình thái Tư tưởng đó, thứ mà có thể tác dụng theo hướng thiện lẫn ác.
“Nhà thơ nào đã từng viết: ‘Tôi là thuyền trưởng của linh hồn mình’? Người đó đã nói ra một sự thật vĩ đại, có thể còn vĩ đại hơn ông ta đã nhận thức, vì con người đúng là thuyền trưởng của linh hồn mình. Người phương Tây thường nhìn vào những thứ vật chất, là máy móc, chỉ nghĩ đến bất kỳ thứ gì liên quan đến thế giới trần tục. Họ cố gắng khám phá Vũ trụ, nhưng họ lại thất bại trong việc khám phá điều bí ẩn sâu kín nhất – đó là tiềm thức của con người, bởi vì đối với con người thì 9/10 là tiềm thức, như vậy có nghĩa là chỉ có 1/10 là ý thức. Chỉ 1/10 tiềm năng của con người là tuân theo mệnh lệnh của anh ta. Nếu một người có 1.05/10 ý thức thì con người đó đã là thiên tài, nhưng những thiên tài trên trái đất chỉ là thiên tài theo một hướng, lĩnh vực mà thôi. Thông thường họ lại rất thiếu hụt trong các lĩnh vực khác.
“Người Ai cập dưới thời các Pharaoh biết rất rõ về sức mạnh của tiềm thức. Họ chôn các Pharaoh của họ dưới mộ sâu, và bằng các phép thuật cùng với những kiến thức về loài người, họ tạo ra các câu thần chú. Họ tạo ra các Hình thái Tư Tưởng để bảo vệ các ngôi mộ của các Pharaoh đã chết để ngăn ngừa những kẻ ngoại phạm xâm nhập, hoặc phải chịu hình phạt là những căn bệnh khủng khiếp.”
“Nhưng bạn cũng có thể tạo ra những Hình thái tư duy để làm việc thiện, miễn là bạn phải đảm bảo rằng đó là việc thiện, bởi vì Hình thái Tư Tưởng không thể phân biệt xấu và tốt. Nó có thể làm cả hai, tuy nhiên Hình thái Tư tưởng ác độc cuối cùng sẽ báo thù lại chính người tạo ra nó.”
“Câu chuyện của Aladdin chính là câu chuyện về một Hình thái Tư tưởng đã được tạo ra. Nó được dựa theo truyền thuyết cũ của Trung Quốc, truyền thuyết mà hoàn toàn có thật.
“Trí tưởng tượng là sức mạnh lớn nhất trên trái đất. Nhưng rất tiếc, trí tưởng tượng được đặt tên một cách rất không công bằng. Nếu một người dùng từ ‘tưởng tượng’, người đó tự động liên tưởng đến một người tuyệt vọng bị rối loạn thần kinh, nhưng thực ra khống có gì sai sự thật hơn nhận thức này. Tất cả những nghệ sỹ lớn, những họa sỹ vĩ đại và cả những nhà văn lớn cũng vậy, đều đã phải có một trí tưởng tượng xuất sắc và được kiểm soát, nếu không họ đã không thể hình dung ra toàn bộ tác phẩm mà họ muốn tạo ra.”
“Nếu trong cuộc sống hàng ngày chúng ta khai thác được trí tưởng tượng, thì rồi chúng ta có thể đạt được cái mà bây giờ chúng ta coi là thần kỳ. Ví dụ, có thể chúng ta có một người yêu thương đang phải chịu ốm đau bệnh tật, có những bệnh mà y học vẫn chưa giải quyết được. Người đó có thể được cứu chữa nếu có người tạo một Hình thái Tư tưởng, mà Hình thái Tư tưởng này sẽ liên hệ với Linh hồn Cao Thượng của người ốm, và giúp Linh hồn đó thực hiện việc tạo ra những bộ phận mới. Như vậy một người bị bệnh tiểu đường, bằng sự giúp đỡ đúng đắn, có thể tái tạo được các bộ phận của tuyến tụy đã gây ra căn bệnh.
“Chúng ta có thể tạo ra Hình thái tư duy bằng cách nào? Thực ra, việc đó dễ thôi. Chúng ta sẽ đề cập đến vấn đề đó ngay bây giờ. Một người trước tiên phải quyết định cái việc mà mình muốn làm, và đảm bảo rằng đó là việc thiện. Sau đó người đó phải gợi trí tưởng tượng tham gia, người đó phải hình dung chính xác kết quả mà họ muốn đạt được. Giả sử một người bị bệnh ở một bộ phận của cơ thể. Khi chúng ta chuẩn bị tạo Hình thái Tư tưởng để giúp người đó, chúng ta phải hình dung chính xác rằng người đó đang đứng trước mặt mình. Chúng ta phải cố gắng hình dung bộ phận cơ thể đang bị bệnh. Có được hình ảnh bộ phận đó trước mặt, chúng ta phải hình dung nó đang dần dần được cứu chữa, và chúng ta phải truyền đạt một sự khẳng định tích cực. Như vậy, chúng ta tạo Hình thái Tư tưởng này bằng việc hình dung ra người bị bệnh, tưởng tượng rằng cái Hình thái Tư tưởng đó đang đứng ở bên cạnh người bệnh, và bằng sức mạnh siêu nhiên đi vào bên trong cơ thể của người bệnh, và sự tiếp xúc mang tính chữa bệnh này đã làm cho bệnh tình biến mất.
“Tất cả mọi lúc, chúng ta cũng phải nói với Hình thái Tư tưởng mà ta đã tạo ra bằng một giọng chắc chắn và tích cực. Không một lúc nào được nghi ngờ về sự tiêu cực cũng như sự do dự. Chúng ta phải nói bằng thứ ngôn ngữ đơn giản nhất có thể và bằng cách trực tiếp nhất có thể. Chúng ta phải nói với nó như nói với một đứa trẻ còn chưa biết gì, bởi vì Hình thái tư duy này không cần biết lý do và chỉ có thể chấp nhận mệnh lệnh trực tiếp hoặc một sự trình bày đơn giản.”
“Có thể có bộ phận bị đau, và chúng ta phải nói điều đó với Hình thái Tư Tưởng: ‘Bây giờ mi hãy chữa lành cho bộ phận này hay bộ phận kia. Các mô đang được kết vào nhau.’ Bạn nên nhắc lại câu đó vài lần mỗi ngày, và nếu bạn hình dung Hình thái tư duy của bạn thực tế đang làm việc, thì nó sẽ làm việc. Điều đó đã có tác dụng với những người Ai Cập cổ đại và nó cũng sẽ có tác dụng cho những con người hiện đại của ngày hôm nay.
“Có nhiều trường hợp đã được xác thực là có những ngôi mộ bị ám ảnh bởi những cái bóng người. Điều đó có thật, bởi vì một là những người đã chết, hoặc những người khác, đã nghĩ nhiều và mạnh mẽ đến nỗi họ đã tạo ra một vật thể năng lượng. Người Ai Cập, dưới thời các Pharaoh đã chôn xác ướp của Pharaoh, nhưng họ chọn phương pháp quyết liệt đến mức Hình thái Tư tưởng của họ vẫn còn sống động thậm chí sau hàng ngàn năm. Họ giết những người nô lệ từ từ, đau đớn, nói với họ rằng họ sẽ được giải thoát khỏi những nỗi đau khi sang thế giới bên kia nếu khi chết họ cung cấp những vật chất cần thiết để tạo ra Hình thái Tư tưởng đủ sức mạnh. Nhiều báo cáo khảo cổ đã chứng minh rất nhiều hiện tượng ma ám và những tai họa trong các ngôi mộ và tất cả những điều đó chỉ là kết quả của những quy luật hoàn toàn tự nhiên, hoàn toàn bình thường.
“Hình thái Tư tưởng có thể được tạo ra bởi bất kỳ ai chỉ cần có một chút tập luyện, nhưng bạn trước hết lúc nào cũng phải tập trung vào điều thiện trong Hình thái Tư tưởng bởi vì nếu bạn thử làm điều ác, khi đó chắc chắn Hình thái Tư tưởng đó sẽ quay ra làm hại bạn một cách nặng nề nhất có thể dưới dạng vật chất, có thể dưới dạng tinh thần hoặc có thể ở thể vía.”
Những ngày tiếp theo là những ngày bận rộn, tôi phải đi lấy visa, đã chuẩn bị mọi thứ xong xuôi, một số thứ phải được đóng gói và gửi lại cho các người bạn của tôi ở Thượng Hải. Quả cầu pha lê của tôi đã được đóng gói cẩn thận và được gửi quay về đó để tôi sử dụng sau này, cũng như là những giấy tờ Trung Quốc của tôi, những giấy tờ mà vô tình, đã có một số người có trách nhiệm đã xem nó.
Đồ cá nhân của tôi tôi chỉ giữ ở mức tối thiểu, bao gồm một bộ vest và vài đồ lót cần thiết để thay đổi. Bây giờ không thể tin vào các quan chức, tôi đã photocopy tất cả mọi thứ, hộ chiếu, vé, giấy chứng nhận sức khỏe, tất cả!” Mọi người có đi tiễn tôi không?” Tôi hỏi những người bạn da đen.
“Không,” họ trả lời. “Chúng tôi không được phép lại gần vì lệnh cấm người da màu!”
Ngày cuối cùng đã đến, tôi đi xe buýt đến bến tàu. Xách theo chiếc vali nhỏ và xuất trình vé, tôi bị hỏi về những hành lý khác của tôi. “Tôi chỉ có thế,” tôi trả lời. “Tôi không mang theo gì nữa.”
Viên quan chức tỏ vẻ khó hiểu và nghi ngờ. “Chờ ở đây”, anh ta càu nhàu rồi vội vàng đi vào một phòng ở phía trong. Vài phút sau anh ta đi ra cùng với một quan chức cấp cao hơn. “Đây là tất cả hành lý của anh phải không?” Người đàn ông mới ra hỏi.
“Vâng, chỉ có thế.” tôi trả lời.
Anh ta cau mày, nhìn vào vé của tôi, kiểm tra các chi tiết so với thông tin ở trong một quyển sổ, và rồi bước đi chỗ khác cùng với chiếc vé và quyển sổ. Mười phút sau anh ta quay lại trông rất bối rối. Đưa cho tôi tấm vé và một số giấy tờ khác, anh ta nói, “Đây là trường hợp rất không bình thường, có vé toàn chặng đi Ấn độ và không có hành lý!” Anh ta lắc đầu quay đi. Viên thư ký dường như đã quyết định không liên quan đến việc này vì anh ta bỏ đi và không trả lời khi tôi hỏi về vị trí con tàu. Cuối cùng tôi đọc mấy tờ giấy mới được đưa cho, và mới biết rằng một tờ là Vé lên tàu mà đã có tất cả thông tin cần thiết.
Phải đi bộ khá xa mới đến bên mạn tàu và khi tới nơi tôi thấy cảnh sát đang lảng vảng xung quanh nhưng quan sát hành khách rất cẩn thận. Tôi tiến lên phía trước, xuất trình vé và đi lên cầu tàu. Khoảng một giờ sau có hai người đàn ông đến cabin của tôi và hỏi tại sao tôi không mang hành lý. “Nhưng thưa ông” tôi nói, “tôi nghĩ đây là đất nước tự do, phải không ạ? Tại sao tôi lại phải tự làm mình vướng vứu với hành lý?
Tôi mang cái gì là việc của tôi, phải không?” Anh ta càu nhàu, lầm bầm, tay mân mê giấy tờ và nói, “Vâng, chúng tôi phải đảm bảo rằng mọi thứ đều hợp lệ. Viên thư ký nghĩ rằng anh đang cố chạy trốn pháp luật vì thấy anh không mang hành lý. Anh ta cũng chỉ cố gắng làm sáng tỏ.”
Tôi chỉ vào vali của tôi. “Tất cả thứ tôi cần là ở đó; đủ để tôi sử dụng cho đến khi đến Ấn Độ. Ở Ấn Độ tôi có thể có thêm hành lý khác.”
Anh ta trông nhẹ nhõm hẳn, “À, vậy là anh sẽ có hành lý khác ở Ấn độ? Vậy thì được.”
Tôi mỉm cười trong lòng khi nghĩ, “cái lúc mà tôi gặp rắc rối khi nhập cảnh hay xuất cảnh một nước là khi tôi làm việc đó một cách hợp pháp, khi tôi có đầy đủ giấy tờ mà thói quan liêu yêu cầu.”
Cuộc sống trên tàu thật tẻ nhạt, những hành khách khác trên tàu rất ý thức về đẳng cấp và câu chuyện rằng tôi mang “chỉ một vali” có vẻ như đã đặt tôi ra ngoài xã hội loài người. Bởi vì tôi không hợp với văn hóa hợm hĩnh phổ biến nên tôi trở nên cô độc như đang ở trong trại giam, chỉ có sự khác nhau lớn là tôi được tự do di chuyển đây đó. Thật buồn cười khi thấy những hành khách khác bảo tiếp viên chuyển ghế của họ ra xa chỗ tôi ngồi.
Chúng tôi đi từ cảng New York đến cảng Eo biển Gibraltar. Tàu đi qua biển Địa trung hải, tạt qua Alexandria, và rồi đến cảng Said, chạy qua kênh đào Suez tiến vào biển Đỏ. Không khí nóng ảnh hưởng xấu đến sức khỏe của tôi, biển Đỏ gần như đang bốc hơi, nhưng cuối cùng cuộc hành trình cũng đến đoạn kết, tàu đã đi qua biển Ả Rập đến bến cuối ở Bombay. Tôi có vài người bạn ở thành phố này, họ là những tu sĩ Phật giáo và những người bạn khác nữa, tôi ở lại đây một tuần với họ trước khi tiếp tục chuyến đi xuyên Ấn độ để đến Kalimpong. Ở Kalimpong có đầy rẫy gián điệp cộng sản và người làm báo. Những người mới đến thấy cuộc sống của họ trở nên khổ sở bởi những câu hỏi vô nghĩa không bao giờ kết thúc, những câu hỏi mà tôi không bao giờ trả lời và tôi vẫn tiếp tục làm những việc mình đang làm. Thói quen thích soi mói vào công việc của người khác của người phương Tây hoàn toàn kỳ cục đối với tôi, tôi thực sự không hiểu điều đó.
Tôi rất vui khi rời Kalimpong và trở về quê hương tôi, Tây Tạng. Tôi đã được mọi người chờ đợi, và tôi đã được đón tiếp bởi một nhóm các Lạt Ma cấp cao đang đóng giả làm nhà sư hành khất và các nhà buôn. Sức khỏe của tôi đang xấu đi nhanh chóng, và thường xuyên phải dừng lại để nghỉ. Cuối cùng sau một thời gian dài khoảng 10 tuần, chúng tôi đã đến được một tu viện hẻo lánh trên cao trên dãy Himalaya, nhìn xuống thung lũng Lhasa, một tu viện nhỏ bé và khó đi đến nỗi lũ cộng sản Trung Quốc cũng không buồn bận tâm đến.
Tôi nghỉ ngơi vài ngày, cố gắng lấy lại sức khỏe, nghỉ ngơi và thiền định. Bây giờ tôi đã về nhà và lần đầu được hạnh phúc thực sự sau nhiều năm. Sự dối trá và bội bạc của người phương Tây dường như chỉ còn là cơn ác mộng. Hàng ngày, những nhóm người nhỏ đến thăm tôi, nói cho tôi nghe về những sự kiện ở Tây Tạng, và lắng nghe tôi kể về một thế giới xa lạ tàn nhẫn ở bên ngoài biên giới.
Tôi tham gia vào tất cả các buổi Lễ, tìm kiếm sự thoải mái và khuây khỏa trong các nghi lễ quen thuộc. Nhưng đến lúc này tôi vẫn là một người xa lạ, một người đàn ông chuẩn bị chết đi sống lại. Một người sắp phải trải qua một trong những trải nghiệm kỳ lạ nhất trong thế giới động vật. Nhưng điều đó thật sự có kỳ lạ đến thế không? Nhiều nhà hiền triết cao tay đã làm việc đó từ biết bao đời nay. Bản thân Đạt Lai Lạt Ma cũng đã làm thế, hết lần này đến lần khác nhập vào đứa trẻ sơ sinh. Nhưng sự khác nhau ở chỗ, tôi sắp nhập vào một người trưởng thành và thay đổi cơ thể ông ta thành hình hài của tôi, thay đổi từng phân tử một trong toàn bộ cơ thể chứ không phải chỉ thay đổi bản ngã. Mặc dù không phải là người Kitô giáo, nhưng nghiên cứu của tôi ở Lhasa đòi hỏi tôi phải đọc Kinh Thánh và nghe các bài giảng của họ. Tôi biết rằng trong Kinh thánh nói rằng thân xác của Jesu, con trai của Đức mẹ Mary và Thánh Joseph, là do “Linh hồn con của Chúa” nhập vào và trở thành Chúa Kitô. Tôi cũng biết rằng các linh mục Kitô giáo đã có một công ước vào năm 60 trước công nguyên nghiêm cấm một số giáo lý của Chúa. Cấm tái sinh, cấm nhập vào thân xác của người khác cùng với rất nhiều những điều khác mà Chúa đã dạy.
Từ ô cửa sổ không kính tôi nhìn xuống thành phố Lhasa xa xa ở phía dưới. Thật khó mà chấp nhận được sự thật là Cộng Sản đang chiếm đóng ở đó. Cho đến nay họ vẫn đang cố gắng quy phục những người Tây Tạng trẻ tuổi bằng những lời hứa tuyệt vời. Chúng tôi gọi đó là “mật ong trên con dao”, càng liếm nhiều mật trên đó thì lưỡi dao sắc ngọt càng sớm hiện ra. Quân đội Trung Quốc đang canh giữ ở Pargo Kaling, quân đội Trung Quốc cũng chiếm giữ lối vào các đền thờ của chúng tôi, giống như người ở các cuộc biểu tình phương Tây, họ đứng đó nhạo báng tôn giáo cổ xưa của chúng tôi. Các nhà sư bị họ sỉ nhục, cư xử thô bạo, và cả những người nông dân mù chữ và những người chăn nuôi gia súc đã được khuyến khích làm những điều tương tự.
Ở đây chúng tôi an toàn khỏi Cộng Sản, an toàn ở những vách đá gần như không thể leo lên được. Quanh chúng tôi là khu vực toàn các hang động lỗ chỗ như tổ ong, và chỉ có một con đường duy nhất trên vách đá lượn quanh những mỏm đá lởm chởm với một dốc đá dựng đứng cao hàng nghìn feet chờ đón những kẻ không may bị trượt xuống. Ở đây, khi mạo hiểm ra ngoài vào ban ngày, chúng tôi thường mặc áo choàng màu xám để lẫn với màu đá. Áo choàng xám đã che dấu chúng tôi khỏi những cái nhìn vô tình qua ống nhòm của quân Trung Quốc.
Từ xa tôi có thể nhìn thấy các chuyên gia Trung Quốc với máy kinh vĩ và thước đo. Họ bò khắp nơi như những con kiến, cắm những cái cọc vào đất rồi ghi chép vào cuốn sổ. Một nhà sư đi ngang qua trước mặt một người lính Trung Quốc, hắn lấy lưỡi lê xiên thẳng vào chân nhà sư. Qua chiếc ống nhòm phóng đại 20 lần – một thứ đồ xa xỉ mà tôi mang theo người, tôi có thể trông thấy máu phun ra và nụ cười tàn bạo trên khuôn mặt của tên lính Trung Quốc. Chiếc ống nhòm rất tốt, nó còn giúp tôi nhìn thấy Potala kiêu hãnh và Tu viện Chakpori của tôi. Có cái gì đó làm tôi bất an, tôi cảm thấy nơi này đang thiếu cái gì đó. Tôi chỉnh lại ống nhòm và nhìn lại một lần nữa. Mặt nước hồ Đền Rắn thật tĩnh lặng. Trên đường phố Lhasa không còn con chó nào sục sạo đánh hơi giữa các đống rác thải. Không có gia cầm hoang, không có chó! Tôi quay lại phía nhà sư đang đứng cạnh tôi. “Cộng sản đã giết hết chúng làm thức ăn rồi. Chó không biết làm việc, vì vậy không được ăn, Cộng sản nói thế, nhưng chúng sẽ là nguồn cung cấp thực phẩm. Bây giờ nuôi chó, hoặc mèo hoặc bất kỳ con vật nuôi nào đều là vi phạm.” Tôi kinh hoàng nhìn nhà sư. Giữ vật nuôi là phạm tội ư! Theo bản năng tôi nhìn lại Chakpori. “Chuyện gì đã xảy ra với những con mèo của tôi ở đó?” Tôi hỏi.
“Bị giết và làm thịt,” ai đó trả lời.
Tôi thở dài và nghĩ, “Ôi! Nếu tôi có thể nói cho mọi người biết sự thật về chủ nghĩa Cộng sản, cách họ thực sự đối xử với con người như thế nào. Giá như người phương Tây không ngại đề cập những chuyện nhạy cảm đến thế!” 
Tôi nghĩ đến một cộng đồng nữ tu mà tôi vừa được nghe gần đây từ một vị cao tăng, trong chuyến đi của ông, ông đã gặp một người sống sót duy nhất và nghe được câu chuyện của cô trước khi cô chết trong vòng tay của ông. Cô ấy đã kể cho ông rằng cộng đồng nữ tu của cô đã bị một nhóm lính Trung Quốc man rợ xâm chiếm. Chúng đã báng bổ các Thánh vật và lấy cắp tất cả những gì có giá trị. Một vị Quản giáo già đã bị chúng lột quần áo và lấy bơ chà lên người. Thế rồi chúng đốt cháy bà, cười và la hét sung sướng trong tiếng gào thét của bà. Cuối cùng cơ thể cháy đen tội nghiệp của bà nằm yên trên mặt đất, và một tên lính đã lấy lưỡi lê rạch 1 đường dọc theo thân bà để chắc chắn rằng bà đã chết.
Những nữ tu già đều bị lột trần và bị dí sắt nóng đỏ khiến họ chết trong đau đớn tột cùng. Những nữ tu trẻ hơn bị cưỡng hiếp trước mặt những người khác, mỗi người bị cưỡng hiếp 20 hoặc 30 lần trong thời gian 3 ngày bọn lính ở đó. Khi đã chán với “môn thể thao” này, hoặc kiệt sức, bọn lính đã tra tấn những người đàn bà trong sự tàn bạo cuối cùng. Một số người bị cắt các bộ phận của cơ thể, có người bị mổ bụng, còn những người khác bị đuổi đi, trần truồng, ngoài trời lạnh giá.
Một nhóm nhỏ các nhà sư trên đường đến Lhasa đã gặp họ và cố gắng giúp họ, cho họ những chiếc áo choàng của mình, cố gắng giữ được những tia sáng yếu ớt của sự sống. Những người lính Trung Cộng cũng trên đường đến Lhasa đã đến chỗ họ và đã tra tấn các nhà sư vô cùng tàn bạo đến mức không thể tả được. Những nhà sư bị hành hạ đến mức không còn hy vọng sống, được thả ra, không quần áo, chảy máu ròng ròng, cho đến khi chết vì mất máu. Một nữ tu duy nhất sống sót; bà ngã xuống một cái rãnh và ẩn nấp dưới những lá cờ phướn đã bị quân Trung Quốc giật xuống từ trên cột cờ. Rất lâu sau vị Lạt Ma và người hầu mới tới nơi và chứng kiến cảnh kinh hoàng đó và cùng nghe lại toàn bộ câu chuyện từ miệng của người nữ tu sắp chết.
“Ôi! Tôi phải nói cho người phương Tây biết sự tàn nhẫn của Cộng Sản,” tôi nghĩ, nhưng như sau này tôi mới nhận thấy, sau những lần phải trả giá, rằng không một ai có thể viết hoặc nói lên sự thật ở phương Tây. Mọi nỗi kinh hoàng phải được làm dịu đi, tất cả phải được chỉnh sửa sao cho “lịch sự”. Vậy những người cộng sản có lịch sự không khi họ hãm hiếp, tra tấn và giết người? Nếu những người phương Tây chịu lắng nghe những câu chuyện có thật từ những người đã bị hành hạ thì họ sẽ biết cách tự cứu mình khỏi những nỗi kinh hoàng đó, bởi vì chủ nghĩa Cộng Sản rất quỷ quyệt, như bệnh ung thư vậy, và trong khi mọi người chỉ nghĩ rằng chủ nghĩa này chết người này chỉ là sự khác biệt đơn giản về chính trị, nhưng thực tế nó là mối hiểm họa cho toàn thế giới. Cũng là một người đã từng phải chịu khắc khổ, tôi muốn nói – muốn chỉ ra cho mọi người bức tranh (bất kể nó đáng sợ như thế nào) về những gì đang xảy ra phía sau “Bức màn Sắt” này.
Trong khi tôi đang ngẫm nghĩ về những điều đó và thỉnh thoảng ngắm nhìn phong cảnh trước mặt, thì một người đàn ông có tuổi còng người chống gậy bước vào phòng của tôi. Khuôn mặt ông lộ vẻ khổ hạnh, người gầy giơ xương được bọc trong một lớp da khô héo. Tôi nhận thấy ông ta bị mù, và vươn ra để đỡ lấy tay ông. Hai hốc mắt của ông đỏ ngầu nhìn trừng trừng vẻ tức giận, cử động của ông không dứt khoát, như kiểu người mới bị mù. Tôi để ông ngồi cạnh mình, dịu dàng cầm lấy bàn tay ông và nghĩ rằng ở đây tại một vùng đất bị chiếm đóng này, bây giờ chúng tôi không có gì để có thể làm nhẹ bớt nỗi đau và xoa dịu vết thương cho đôi mắt nhiễm trùng đau đớn này.
Ông cười nhẫn nại và nói, “Đệ đang thắc mắc về đôi mắt của ta phải không, người Anh em. Hôm đó ta đang ở trên Thánh đường và đang phục lạy tại một Đền thờ. Khi ta đứng dậy nhìn về Potala và thật không may một quan chức Trung Quốc đã lọt vào tầm nhìn của ta. Hắn buộc tội ta đã dám nhìn đểu hắn. Ta bị trói bằng sợi dây vào đuôi xe của hắn và bị kéo lê suốt dọc đường ra đến quảng trường. Tại đó đã có rất đông người được chúng quay lại, đứng xem vòng quanh, và trước mặt họ chúng đã khoét mắt và ném vào người ta. Trên người ta, chắc đệ đã thấy, có rất nhiều vết thương đang lành. Người khác đã đưa ta đến đây và bây giờ ta rất vui được gặp đệ.”
Tôi há hốc miệng kinh ngạc khi ông cởi chiếc áo choàng ra, cả người ông là một khối đỏ lừ vì bị kéo lê trên đường. Tôi rất biết người này. Là một thày tu cấp dưới ông, tôi đã từng nghiên cứu những thứ thuộc về tư duy. Tôi biết ông khi tôi trở thành Lạt Ma, bởi vì ông là một trong những người trợ giúp cho tôi. Ông đã là một trong các Lạt Ma khi tôi còn đang trong hành trình đi xa xuống dưới Potala để thực hiện nghi lễ “Cái chết nhỏ”. Bây giờ ông ngồi bên cạnh tôi và tôi biết ông không còn sống được bao lâu nữa.
“Đệ đã đi xa, đã chứng kiến và đã chịu đựng nhiều,” ông nói. “Bây giờ nhiệm vụ cuối cùng của ta trong kiếp này là giúp đệ có được cái nhìn lướt qua, thông qua Thư viện Akashic về cuộc đời của một người Anh nào đó người đang rất muốn lìa xa thân xác của mình, người mà đệ sẽ nhập vào. Đệ sẽ chỉ thấy sơ bộ thôi, bởi vì phải mất rất nhiều năng lượng mà cả hai chúng ta đều đang rất yếu.” Ông dừng lại, và rồi với nụ cười yếu ớt hiện trên khuôn mặt, ông nói tiếp, “Những cố gắng này sẽ kết thúc cuộc sống hiện tại của ta, và ta rất vui có cơ hội nhận được công đức thông qua nhiệm vụ cuối cùng này. Cám ơn đệ vì đã làm nó trở thành có thể. Khi đệ trở về đây từ chuyến du hành thể vía, ta sẽ chết bên đệ.”
Thư viện Akashic! Thật là một nguồn kiến thức tuyệt vời. Thật là thảm kịch khi con người không chịu nghiên cứu những gì nó mang lại mà lại thích đi chế tạo bom nguyên tử. Mọi thứ chúng ta làm, mọi việc đang xảy ra đều được ghi dấu ấn không phai mờ trong Akasha, một loại phương tiện tinh tế xâm nhập xen kẽ mọi vật chất. Mọi hoạt động đã diễn ra trên trái đất từ khi bắt đầu hình thành đều có sẵn cho những người đã có được sự rèn luyện cần thiết. Đối với những người biết mở to “mắt” thì lịch sử của thế giới luôn ở trước mặt họ. Một nhà tiên tri già đã nói rằng đến hết thế kỷ này các nhà khoa học sẽ có thể sử dụng Thư viện Akashic để nhìn lại lịch sử. Sẽ rất thú vị khi biết những điều Cleopatra đã thực sự nói với Antony, và biết được những bình luận của Ngài Gladstone nổi tiếng là gì. Đối với tôi sẽ thật thú vị khi nhìn thấy vẻ mặt của các nhà phê bình của tôi khi họ nhận thấy họ thực sự ngu ngốc như thế nào, khi họ phải thừa nhận rằng những điều tôi viết hoàn toàn là sự thật, nhưng, thật buồn phải nói rằng, không ai trong chúng ta còn sống đến ngày đó.
Nhưng Thư viện Akashic này, chúng ta có thể giải thích nó rõ ràng hơn không? Mọi việc, khi xảy ra đều tự gây dấu ấn lên cái phương tiện này, một thứ thâm nhập cả không khí. Một khi một tiếng động được phát ra, hay một hành động được thực hiện, thì nó sẽ tồn tại mãi mãi ở đó. Bằng những công cụ thích hợp, bất kỳ ai cũng có thể nhìn thấy. Hãy nhìn nhận nó giống như là ánh sáng, hoặc dưới dạng những rung động mà chúng ta gọi là ánh sáng và thị giác. Ánh sáng di chuyển với một tốc độ nhất định. Như tất cả các nhà khoa học đã biết, chúng ta nhìn thấy các ngôi sao trong đêm, những ngôi sao có thể không còn tồn tại nữa. Một số trong những ngôi sao đó đang ở rất xa đến nỗi ánh sáng phát ra từ đó, mà bây giờ mới tới chỗ chúng ta, có khi đã phải xuất phát trước khi Trái đất hình thành. Chúng ta không có cách nào để biết rằng liệu có phải các ngôi sao đã chết cách đây hàng triệu năm trước hay không, bởi ánh sáng của nó vẫn có thể rọi Trái đất thêm hàng triệu năm nữa. Có thể giải thích dễ hiểu hơn nếu lấy âm thanh làm ví dụ. Chúng ta nhìn thấy ánh sáng lóe lên của tia chớp và một lúc sau mới nghe thấy tiếng sấm. Đó là sự chậm trễ của âm thanh khiến cho việc nghe đi sau việc nhìn thấy tia chớp. Đó là độ trễ của ánh sáng mà nó có thể tạo ra một công cụ để chúng ta có thể “nhìn thấy” quá khứ.
Nếu chúng ta có thể di chuyển ngay lập tức đến một hành tinh xa xôi đến mức mà phải mất một năm ánh sáng mới tới được từ hành tinh chúng ta vừa rời đi, thì chúng ta có thể nhìn thấy ánh sáng mà nó xuất phát trước chúng ta một năm. Nếu như chúng ta có, (hiện tại mới chỉ là tưởng tưởng), một kính viễn vọng siêu mạnh, siêu nhạy mà có thể nhìn thấy bất kỳ chỗ nào trên trái đất, chúng ta có thể nhìn thấy các sự kiện xảy ra trên trái đất một năm trước đây. Nếu chúng ta có khả năng di chuyển cùng với siêu kính viễn vọng đến một hành tinh xa xôi cách trái đất một triệu năm ánh sáng, thì chúng ta khi đó có thể nhìn thấy trái đất cách đây một triệu năm. Bằng việc di chuyển ngày càng xa hơn và ngay lập tức, tất nhiên cuối cùng chúng ta sẽ có thể tới được vị trí mà từ đó chúng ta có thể thấy sự ra đời của trái, đất hoặc thậm chí sự hình thành mặt trời.
Thư viện Akashic tạo điều kiện cho chúng ta làm việc đó. Bằng sự tập luyện đặc biệt chúng ta có thể di chuyển trong thế giới thể vía nơi thời gian và không gian không tồn tại và là nơi của những khái niệm đo đạc khác hẳn. Khi đó người ta có thể nhìn thấy tất cả. Thời gian và Không gian khác đó là gì? Vâng, một ví dụ đơn giản, giả sử một người có sợi chỉ cotton dài một dặm. Người đó phải di chuyển từ đầu này sang đầu kia sợi chỉ. Với vật lý Trái Đất, chúng ta không thể di chuyển xuyên qua tấm vải cũng không thể đi quanh chu vi của nó. Người đó phải đi trên bề mặt của sợi chỉ, cho hết một dặm rồi lại quay về cũng một dặm ở mặt bên kia. Chuyến đi rất dài. Trong thể vía chúng ta chỉ cần đi xuyên qua. Một ví dụ rất đơn giản, nhưng di chuyển qua Akashic Record cũng đơn giản như vậy, khi người ta biết cách.
Thư viện Akashic không thể được sử dụng sai mục đích, không được sử dụng để lấy thông tin làm hại người khác. Cũng không có chế độ phân phát đặc biệt để một người có thể nhìn thấy và sau đó thảo luận về các vấn đề riêng tư của một người khác. Tất nhiên người ta có thể nhìn thấy và thảo luận về những điều đúng đắn về lịch sử. Bây giờ tôi sắp được nhìn sơ lược về cuộc đời riêng tư của một người khác, để rồi cuối cùng tôi phải quyết định; Tôi có nên nhập vào thân xác của người này để thay thế cho thân xác tôi? Thân xác tôi đang yếu đi nhanh chóng, và để hoàn thành nhiệm vụ được giao tôi phải có một cơ thể khác để cho tôi “tạm trú” đến khi tôi có thể thay đổi được từng phân tử của nó trở thành là của tôi.
Tôi ngồi xuống, và chờ vị Lạt Ma mù cất tiếng.
CHƯƠNG VIII
Chầm chậm, mặt trời lặn xuống dần phía sau dãy núi xa, in bóng những đỉnh núi cao trong ánh sáng rực cuối ngày. Những dòng bọt mong manh từ những ngọn núi cao chót vót bắt gặp ánh sáng đang mờ dần, phản chiếu vô số những sắc màu thay đổi và dao động với những làn gió đêm dịu dàng. Bóng xế tà màu tím sâu thẳm cuốn vào các hốc núi như những sinh vật đêm ra ngoài chơi đùa. Cuối cùng, màn đêm mượt như nhung len lỏi dọc bên dưới thấp cung điện Potala, rồi lên cao hơn nữa, cho đến khi chỉ còn các mái vàng phản xạ tia sáng yếu ớt cuối cùng, trước khi chúng cũng hoàn toàn bị phủ kín trong bóng tối khi đêm tràn đến. Từng tia sáng nhỏ một chập chờn xuất hiện, giống như những viên đá quý sống động được khảm trên nền đen để phô bày nổi bật hơn.
Bức tường núi của Thung lũng nổi bật lên vững chãi và khắc khổ, với ánh sáng phía sau nó càng ngày càng yếu dần. Nơi đây, trên quê hương sỏi đá của mình, chúng tôi bắt gặp được một thoáng cuối cùng của mặt trời lặn khi nó chiếu sáng qua một khe đá. Sau đó cả chúng tôi cũng chìm trong bóng tối. Chúng tôi không được sử dụng ánh sáng, bị cấm hoàn toàn vì sợ lộ nơi trú ẩn. Đối với chúng tôi thì chẳng có gì ngoài bóng tối của đêm đen, và bóng tối trong tư tưởng chính mình khi nhìn xuống đất nước bị xâm lược một cách bội bạc.
“Người anh em,” vị Lạt Ma mù nói, mà tôi gần như quên mất sự hiện diện của ông trong khi mải suy tư về những ý nghĩ buồn rầu của mình. “Người anh em, chúng ta sẽ đi chứ?” Chúng tôi cùng nhau ngồi trong tư thế hoa sen và thiền định về những việc mà chúng tôi chuẩn bị làm. Gió đêm nhẹ nhàng rền rĩ, vờn xung quanh vách đá cheo leo và những đỉnh núi đá cao ngất, thì thầm qua cửa sổ. Với một cú giật không lấy gì làm thú vị mà nó thường đi kèm khi thoát ra, vị Lạt Ma mù – bây giờ không còn mù nữa – và tôi bay vụt ra khỏi thân xác thuộc về trái đất, đi vào sự tự do của thế giới khác.
“Được nhìn lại thích thật,” vị Lạt Ma nói, “Vì người ta chỉ trân trọng thị giác của mình khi nó không còn nữa.” Chúng tôi cùng nhau lướt đi, dọc theo con đường mòn quen thuộc tới nơi mà chúng tôi gọi là Sảnh Ký Ức. Đi vào trong im lặng, chúng tôi nhìn thấy rằng những người khác đang chăm chú nghiên cứu Thư Viện Vũ Trụ Akashic nhưng những gì họ thấy là vô hình đối với chúng tôi, cũng như hình ảnh của riêng chúng tôi là vô hình đối với họ.
“Chúng ta sẽ bắt đầu từ đâu, Người Anh Em,” vị lạt ma già nói. “Chúng ta không muốn xâm phạm bừa bãi,” tôi trả lời, “mà chúng ta sẽ xem những gì cần để hiểu được người đàn ông này là người như thế nào.”
Chúng tôi im lặng trong một lát, khi trước mặt là những bức hình sắc nét và rõ ràng được hình thành. “Ê!” tôi nhảy dựng lên hốt hoảng. “Ông ấy đã kết hôn. Tôi phải làm sao bây giờ? Tôi là một nhà sư độc thân! Tôi xin rút lui ngay nhé.” Tôi hốt hoảng vô cùng và chỉ dừng lại khi thấy vị lạt ma già đang cười rung cả người. Ông phải cười toáng lên đến mức không thể nói được mất một lúc.
“Người anh em à, Lobsang,” cuối cùng ông cũng nói được, “Cậu đã làm cho những ngày cuối đời của ta thật sư sống động. Đầu tiên ta đã nghĩ rằng toàn bộ các tầng quỷ dữ đã cắn cậu ngay chỗ ngồi nên mới phải nhảy lên cao như vậy. Bây giờ, Người anh em, có vấn đề gì đâu, mà trước tiên hãy để ta “chọc” cậu một cách thân thiện nhé. Cậu đã nói với ta về thế giới phương Tây, và niềm tin kỳ lạ của họ. Hãy để ta trích dẫn cho cậu điều này, từ Kinh thánh của họ: ‘Hôn nhân là liêm chính trong mọi trường hợp’ (Thánh thư, Chương Mười Ba, Đoạn Bốn).” Một lần nữa, ông lại bật cười, và tôi nhìn ông càng rầu rĩ hơn nữa, ông cười mãi đến khi cuối cùng phải dừng lại vì kiệt sức.
“Người Anh em,” ông tiếp tục nói khi lấy lại sức, “những người dẫn dắt chúng ta đã tính trước việc đó rồi. Cậu và người phụ nữ đó có thể sống cùng nhau trong tình bạn đồng hành, vì chẳng phải những nhà sư và những nữ tu cùng sống dưới một mái nhà đó sao? Chúng ta không nên tự tạo vấn đề khi không có vấn đề gì ở đó. Chúng ta tiếp tục xem Tiên Thiên Khí Ảnh nào.”
Thở dài buồn bã, tôi im lặng gật đầu. Lúc này, tôi không còn thốt lên được một lời nào nữa. Càng nghĩ về tất cả mọi thứ, tôi càng không thích chút nào. Tôi nghĩ về Thầy mình, Đại Đức Lạt Ma Minh Gia, đang ngồi ở đâu đó trên Vùng Hoàng Kim. Mặt mày của tôi chắc hẳn đã xầm xì lắm, vì vị lạt ma lại bắt đầu cười.
Cuối cùng, cả hai chúng tôi cùng bình tĩnh lại và cùng nhau xem những hình ảnh sống động từ Thư Viện Vũ Trụ Akashic. Tôi nhìn thấy người đàn ông mà cơ thể của ông ta đang chờ mình tiếp nhận. Chú tâm hơn, tôi quan sát thấy ông ta đang làm phẫu thuật. Trước sự thích thú của tôi, ông ấy có vẻ thành thạo những gì đang làm, ông ấy là một nhà phẫu thuật biết việc, và tôi đã gật đầu đồng tình khi quan sát ông ta xử lý hết ca nọ đến ca kia.
Các khung cảnh chuyển tiếp và chúng tôi có thể nhìn thấy thành phố Luân Đôn, nước Anh, cứ chúng tôi đang trà trộn trong đám đông ở đó. Những chiếc xe buýt màu đỏ khổng lồ gầm rú dọc theo những con phố, len lỏi ra vào dòng phương tiện giao thông và chuyên chở rất nhiều người. Những tiếng thét kinh sợ vang lên và chúng tôi thấy mọi người lao đến trú ẩn trong những tòa nhà bằng đá kỳ lạ được dựng lên trên đường phố. Có những tiếng “phập phập” không dứt của pháo phòng không và máy bay chiến đấu kêu vò vò khắp bầu trời. Theo bản năng, chúng tôi cúi xuống khi bom rớt từ một trong những chiếc máy bay đó, và rít lên khi lao xuống đất. Trong khoảnh khắc, một sự im ắng câm lặng, và sau đó là Ầm! Những tòa nhà văng lên cao rồi sụp xuống trong cát bụi rồi vỡ vụn.
Dưới đường tàu điện ngầm sâu trong lòng đất, người ta đang sống như người hang động, rúc vào những nơi trú ẩn khi đêm xuống, và lại ngoi lên mặt đất như những con chuột trũi vào buổi sáng. Toàn thể các gia đình dường như sống ở đó, ngủ trên những chiếc giường tạm bợ, và cố gắng có được một chút riêng tư bằng cách che rèm bằng những chiếc chăn ở bất cứ điểm nào nhô ra từ những bức tường ốp gạch trơn nhẵn.
Có vẻ tôi đang đứng trên nền bằng kim loại cao, bên trên những mái nhà của London, với tầm nhìn rõ ràng tới tòa nhà mà người ta gọi là “Cung điện”. Một chiếc máy bay duy nhất bổ nhào từ những đám mây, và ba quả bom lao xuống mái nhà của Vua Anh Quốc. Tôi nhìn xung quanh. Khi xem qua Thư viện Vũ trụ Akashic, ta “chứng kiến” như những người ở đó, vì thế vị lạt ma già và tôi đều nhìn thấy như thể cả hai chúng tôi là nhân vật chính. Tôi cảm giác như mình đang đứng trên cầu thoang thoát hiểm chạy ngang trên một mái nhà ở Luân Đôn. Tôi đã từng nhìn thấy những thứ này trước đây, nhưng vẫn phải giải thích tác dụng của chúng cho người bạn đồng hành của mình. Sau đó, tôi chợt nhận ra, ông ta –một người mà tôi đang quan sát – đang làm nhiệm vụ quan sát máy bay, để cảnh báo cho những người bên dưới khi có nguy hiểm. Còi báo động vang lên lần nữa, tín hiệu An Toàn, tôi nhìn thấy người đàn ông trèo xuống và bỏ cả chiếc mũ Quản giáo Phòng không của mình ra.
Vị lạt ma già quay sang tôi cười, “Điều này thú vị nhất, ta chưa từng quan sát các sự kiện ở phương Tây, mối quan tâm của ta chỉ giới hạn trong đất nước mình. Ta bây giờ đã hiểu ý cậu khi nói rằng ‘một bức tranh bằng cả nghìn lời nói’. Chúng ta phải xem tiếp thôi.”
Khi ngồi và theo dõi Tiên Thiên Khí Ảnh, chúng tôi thấy các đường phố của Luân Đôn bị cắt điện, với những chiếc xe ô tô trang bị những đèn pha có lá chắn đặc biệt. Người ta đi đâu cũng va vào cột và vào nhau. Bên trong tàu điện ngầm, trước khi lên đến mặt đất, đèn sáng thường bị tắt đi, và những đèn xanh mờ được bật lên. Đèn pha rọi chĩa thẳng lên trên bầu trời đêm, đôi lúc rọi sáng vỏ ngoài xám của khinh khí cầu phòng không. Vị lạt ma già ngắm nhìn những quả khinh khí cầu trong niềm say mê tuyệt đối. Du hành bằng thể vía, ông hiểu rất rõ, nhưng những con quái vật màu xám này, được cột dây bay lên cao, chuyển động không ngừng trong gió đêm thực sự làm ông kinh ngạc. Thú thực, tôi tự nhận thấy biểu cảm của người bạn đồng hành cũng thú vị không khác gì những hình ảnh từ Thư Viện Vũ Trụ Akashic.
Chúng tôi quan sát người đàn ông ra khỏi tàu và bước đi dọc theo các con phố tối tăm đến khi tới một khu căn hộ lớn. Chúng tôi thấy ông bước vào, nhưng không vào cùng với ông ta; thay vào đó, chúng tôi quan sát cảnh tượng bận rộn bên ngoài. Những ngôi nhà đổ nát vì bom, và những người đàn ông vẫn đang đào bới để cứu những người còn sống và tìm những kẻ đã chết. Tiếng còi báo động rền rĩ làm gián đoạn hoạt động cứu hộ. Giống như những con bướm đêm dập dờn trong ánh đèn, những chiếc máy bay ném bom của kẻ địch hiện rõ trong chùm ánh sáng phòng không chằng chịt. Ánh sáng lấp lánh từ một trong những máy bay ném bom thu hút ánh nhìn tò mò của chúng tôi, và sau đó chúng tôi thấy rằng “ánh sáng” chính là những trái bom đang lao xuống. Nó rớt với một tiếng “rầm” bên cạnh khối nhà cao tầng. Một ánh chớp lóe sáng chói và cơn mưa gạch vụn. Người ta chạy túa ra khỏi tòa nhà, lao ra đường phố không chắc là đã an toàn.
“Ở Thượng Hải có tệ hơn thế này không, Người anh em?” vị lạt ma già hỏi.
“Tệ hơn nhiều,” tôi trả lời. “Chúng tôi không có phòng không và phương tiện rất hiếm. Như ông đã biết, tôi đã bị vùi một thời gian trong một hầm trú ẩn ở đó, và phải rất khó khăn mới thoát được.”
“Chúng ta sẽ tiếp tục dịch chuyển đến một thời gian khác chứ?” người bạn đồng hành của tôi đề nghị. “Chúng ta không cần phải xem đến hết vì sức cả hai ta đểu đã bị yếu đi.” 
Tôi rất sốt sắng đồng ý. Tôi chỉ đơn thuần cần biết người mà tôi sắp sửa tiếp nhận cơ thể là người như thế nào. Đối với tôi thì chả hứng thú tí nào với việc soi mói cuộc đời của người khác. Chúng tôi di chuyển dọc theo Thư viện, tạm dừng xem xét, và lại đi tiếp. Ánh sáng ban mai bị đầu độc bởi khói bốc lên từ rất nhiều những đám cháy. Đêm hôm đó như là một đám cháy địa ngục. Dường như đến một nửa Luân Đôn đã bị cháy trụi.
 Người đàn ông đi bộ xuống con phố rải rác những mảnh vỡ, một nơi đã từng bị ném bom nặng nề. Tại chỗ rào chắn tạm thời, một người Cảnh sát Tình nguyện ngăn ông ta lại. “Anh không thể đi xa hơn nữa, các tòa nhà đang rất nguy hiểm.” Chúng tôi thấy vị Giám đốc điều hành đến và trao đổi với người đàn ông đang quan sát. Nói vài lời với viên cảnh sát, họ luồn dưới sợi dậy thừng và cùng nhau đi đến tòa nhà đã đổ vỡ. Những tia nước đang phun ra từ những đường ống bị vỡ. Hệ thống ống nước và dây điện được bện chặt với nhau, giống như cuộn len bị một con mèo nhỏ vờn. Một chiếc két sắt treo bấp bênh trên gờ của một lỗ hổng lớn. Những mảnh giẻ ướt sũng vẫy vùng thảm hại trong gió, và từ những tòa nhà liền kề, tàn giấy vụn bị cháy bay xuống giống như những mảnh tuyết đen như than. Tôi là người đã từng nhìn thấy nhiều về chiến tranh và chịu nhều đau khổ hơn hết, vẫn cảm thấy đau khổ vì sự tàn phá vô nghĩa. Những hình ảnh tiếp tục …
Thất nghiệp ở Luân Đôn thời chiến! Người đàn ông cố gắng để được tuyển làm Cảnh sát Tình nguyện. Cố gắng trong vô vọng. Giấy khám sức khỏe của ông đã bị đánh dấu Loại Bốn, không phù hợp với công việc. Bây giờ, công việc đã bị mất đi, sau những trận bom, ông bước đi trên phố tìm kiếm việc làm. Hết công ty này đến công ty khác đều từ chối ông. Dường như không còn hy vọng ở đó, không còn gì để thắp sáng bóng tối ảm đạm thời kỳ khó khăn của ông.
Cuối cùng, thông qua cơ hội đến thăm một Trường Hàm thụ mà ông đã từng học tập – và gây ấn tượng cho họ về trí thức và sự siêng năng của ông, ông được mời làm tại văn phòng thời chiến của họ ở bên ngoài Luân Đôn. “Đó là một nơi tuyệt đẹp,” người đã trao công việc cho ông nói. “Đi xuống bằng xe buýt Tuyến Xanh. Joe ở đằng kia, anh ấy sẽ có mặt ở đó vào một giờ, nhưng những người khác sẽ chăm sóc anh. Anh có thể đưa Bà Xã đi xung quanh nữa. Bản thân tôi cũng đang cố gắng được luân chuyển qua chỗ đó đấy.” Ngôi làng thực sự là một bãi rác! Không phải là “nơi tuyệt đẹp” như người ta đã khiến ông nghĩ. Máy bay được chế tạo ở đó, thử nghiệm, và bay đến những vùng khác nhau của cả nước.
Cuộc sống trong Trường Hàm Thụ thực sự buồn chán. Với những gì chúng tôi có thể thấy, khi xem Kho Akashic, công việc bao gồm việc đọc các biểu mẫu và thư từ của mọi người, và sau đó đề xuất khóa học bưu điện người gửi nên thực hiện. Quan điểm cá nhân của tôi là việc dạy hàm thụ chỉ phí tiền, trừ khi người ta có cơ sở vật chất cho việc thực hành.
Một tiếng động lạ giống như tiếng động cơ bị hỏng vang lên. Khi quan sát, một chiếc máy bay kỳ quặc lượn vào tầm nhìn, không người lái, cũng không có phi hành đoàn. Nó kêu giật cục từng đợt rồi động cơ ngừng hẳn, chiếc máy bay lao xuống và nổ tung ngay phía trên mặt đất. “Đó là máy bay robot của người Đức,” tôi nói với vị lạt ma già. “Loại V.1 và V.2 thực sự là những thứ quái dị.” Một chiếc máy bay robot khác bay ngay phía trên ngôi nhà nơi người đàn ông và vợ sống. Nó làm vỡ tung các cửa sổ từ phía bên này ngôi nhà sang phía bên kia, và cũng làm nứt một bức tường.
“Có vẻ họ không có nhiều bạn bè,” vị lạt ma già nói. “Ta nghĩ là họ có những khả năng tâm thức mà một người bình thường nhìn qua sẽ không nhận ra. Và ta cũng thấy, họ sống cùng với nhau như anh và em hơn là chồng và vợ. Điều đấy chắc hẳn làm cậu dễ chịu hơn nhỉ, người Anh Em của ta!” vị lạt ma già vừa nói vừa cười khúc khích.
Các hình ảnh nối tiếp, miêu tả sinh động cuộc đời của người đàn ông với tốc độ của ý nghĩ. Chúng tôi vẫn di chuyển qua từng giai đoạn, bỏ qua một vài phần hoặc quan sát các tình tiết theo thời gian. Người đàn ông nhận thấy rằng một loạt các sự trùng hợp ngẫu nhiên xuất hiện, hướng ý nghĩ của ông ngày càng nhiều hơn về phương Đông. Những “giấc mơ” biểu lộ cho ông biết về cuộc sống ở Tây Tạng, những giấc mơ mà chúng thực sự là những chuyến du hành bằng thể vía dưới sự kiểm soát của vị lạt ma già. “Một trong những khó khăn rất nhỏ của chúng ta,” vị lạt ma già nói với tôi, “là ông ấy cứ muốn gọi ‘Thầy – Master’[1] khi nói chuyện với bất kỳ ai trong chúng ta.”
“Ồ!” tôi trả lời, “đó là một trong những sai lầm phổ biến nhất của người phương Tây, họ thích sử dụng bất kỳ tên nào ngụ ý quyển năng hơn người. Ông đã nói gì với ông ta vậy?”
Vị lạt ma già mỉm cười và nói, “ta đã nói chuyện với ông ấy một chút, ta cũng cố gắng để ông ấy đặt câu hỏi ít hơn. Ta sẽ cho cậu biết những gì đã nói, bởi sẽ có ích trong việc luận ra bản chất bên trong của ông ấy. Ta nói: Dùng từ Master để chỉ một vị Thầy, đó một thuật ngữ đáng ghê tởm nhất đối với tôi và tất cả những người phương Đông. “Thầy” theo nghĩa của từ Master gợi ý rằng người ta đang tìm kiếm sự thống trị những người khác, tìm kiếm uy thế đối với những người không có quyền sử dụng từ đó. Một ông thầy ở trường luôn cố gắng nhồi nhét kiến thức vào đầu học trò. Còn đối với chúng tôi, ‘Người Thầy’ (Master) nghĩa là Làm Chủ về Tri Thức, một nguồn trí tuệ, hoặc người đã làm chủ những cám dỗ của xác thịt. Chúng tôi, ta bảo ông ấy, thích dùng từ Guru (Sư Phụ), hay Adept (Bậc Tinh Thông) hơn. Không có một Vị Thầy nào, theo đúng nghĩa của những từ đó, tìm cách tác động đến học trò hoặc áp đặt ý kiến riêng của mình lên học trò. Trong một vài nhóm nhỏ và giáo phái phương Tây có những người nghĩ rằng họ độc chiếm chiếc chìa khóa vào Thiên Đường. Một vài tôn giáo sử dụng những đòn tra tấn để bắt cải đạo. Ta gợi nhớ cho ông ta về một bức điêu khắc trên một trong những Tu viện của chúng ta – ‘ngàn tu sĩ, ngàn giáo phái’.
“Ông ấy có vẻ đã nắm bắt vấn đề rất tốt,” vị lạt ma già nói, “vì vậy ta nhồi thêm cho một chút ý tưởng, giống như đánh vào thanh sắt khi nó đang nóng. Tôi nói: Ở Ấn Độ, Trung Quốc, và Nhật Bản cổ xưa, các học viên tương lai sẽ ngồi dưới chân Guru của mình khi tìm kiếm kiến thức, mà không đặt câu hỏi, vì người học sinh khôn ngoan sẽ không bao giờ hỏi kẻo bị đuổi đi. Đặt một câu hỏi là bằng chứng chắc chắn cho Guru thấy rằng người học sinh vẫn chưa sẵn sàng nhận câu trả lời cho những câu hỏi của mình. Một vài học sinh chờ đợi đến tận bảy năm để có kiến thức, câu trả lời cho những câu hỏi không được thốt ra. Trong suốt thời gian này, người học trò phục vụ những nhu cầu thể chất của Guru, chăm sóc quần áo, bữa ăn cho ông và một số nhu cầu khác của ông. Trong suốt thời gian ấy, người học trò căng tai để thu nhận thông tin, bởi vì bằng cách nhận thông tin, có thể sẽ nghe thấy những gì được nói cho những người khác, người học trò khôn ngoan, có thể tư duy, suy luận ra. Và khi mà Guru, bằng sự thông thái của mình, nhận thấy rằng người học trò đang tiếng bộ, vị Guru đó, vào thời gian thích hợp của mình, theo cách riêng của mình, sẽ đặt câu hỏi cho người học trò, nếu Ngài tìm thấy khiếm khuyết trong vốn kiến thức của học trò, thì vị Guru đó, cũng vào lúc thích hợp của mình, sẽ sửa chữa những thiếu hụt hoặc không đầy đủ đó.”
“Còn ở phương Tây, người ta sẽ bảo – ‘Giờ thì hãy nói cho tôi về điều này. Bà Blavatsky đã nói thế này – Giám mục Ledbetter đã nói thế kia – Ông Graham đã nói rằng – Còn ông nghĩ sao? – Tôi nghĩ ông sai rồi!’ Những người phương Tây đặt câu hỏi chỉ để đối thoại, họ hỏi mà không biết mình muốn hỏi gì, không biết mình muốn nghe gì, nhưng có thể khi vị Guru vui lòng trả lời một câu hỏi, người học trò ngay lập tức tranh luận và bảo rằng, ‘À ừ, tôi có nghe người này người nọ nói cái này cái nọ, hay cái gì đó nữa rồi.’
“Nếu học trò hỏi Guru một câu, điều đó phải ngụ ý rằng học trò không biết câu trả lời và nghĩ rằng Guru biết. Và nếu học trò ngay lập tức nghi ngờ câu trả lời của Guru, điều này cho thấy rõ đó là một kẻ vô minh và định kiến, và hoàn toàn sai về phép lịch sự cũng như quy tắc ứng xử thông thường. Tôi nói với anh rằng, chỉ có một cách duy nhất để có được câu trả lời cho các câu hỏi của anh, đó là hãy giữ những câu hỏi của mình lại rồi thu thập thông tin, lập luận và suy diễn, sau đó vào thời điểm thích hợp, khi tâm hồn anh trong sáng, anh sẽ có thể thực hiện được du hành bằng thể vía và các hình thức đặc biệt hơn của thiền định, và khi đó anh có thể tham vấn Thư Viện Vũ Trụ Akashic, mà nó không thể nói dối, không thể trả lời ngoài ngữ cảnh, và không thể đưa ra một ý kiến hay thông tin bị nhuốm màu bởi những thành kiến cá nhân. Con người bị trì trệ tinh thần và đáng buồn là chậm tiến hóa và phát triển tâm linh. Cách duy nhất để tiến bộ là gì? Đó là hãy chờ đợi và quan sát. Không có cách nào khác cả, không có cách nào để thúc đẩy nhanh sự phát triển của anh cả, trừ khi có lời mời đặc biệt của Guru, người biết anh rất rõ, và vị Guru ấy, vì biết rõ về anh, có thể thúc đẩy nhanh sự phát triển của anh nếu Ngài nghĩ rằng anh xứng đáng.”
Đối với tôi, có vẻ đa số người phương Tây sẽ hưởng lợi nếu được học điều này! Nhưng chúng tôi không ở đây để giáo huấn, mà để quan sát những hình ảnh sống động về cuộc đời của một người đàn ông, người mà trong một thời gian ngắn nữa sẽ rời bỏ lớp vỏ trần gian của mình.
“Điều này thật thú vị,” vị lạt ma già nói, khi hướng sự chú ý của tôi đến một cảnh trong Bản Ghi Vũ Trụ. “Cũng phải mất nhiều công sức để chấn chỉnh lại đấy, nhưng khi thấy sự hợp lý của việc đó, ông ấy đã không ngần ngại.” Tôi quan sát khung cảnh có một chút nhiễu, sau đó nó trở nên rõ ràng với tôi. Vâng! Đó là một văn phòng luật sư. Giấy tờ đó là bản thay đối tên. Vâng, đúng vậy, tôi vẫn nhớ, ông ấy đã đổi tên của mình bởi cái tên cũ có những rung động sai, theo tính toán Khoa Số Học của chúng tôi. Tôi đọc lại cái tên một cách chú tâm và nhận thấy rằng nó chưa hoàn toàn đúng, nhưng cũng gần đủ.
Trong cuộc đời ông ta có khá nhiều đau khổ. Một chuyến viếng thăm nha sĩ đã gây ra nhiều thiệt hại, mà những thiệt hại đó ông ấy bị chuyển đến nhà thương để phẫu thuật. Không quan tâm đến vấn đề kỹ thuật, tôi quan sát quá trình hết sức chăm chú.
Người đàn ông mà chúng tôi đang xem lại toàn bộ thước phim cuộc đời – cảm thấy rẳng chủ của mình không quan tâm gì đến ông ấy. Chúng tôi, đang quan sát, cũng cảm thấy như vậy, và vị lạt ma già cùng tôi hết sức vui mừng khi thấy người đàn ông đã viết thư nghỉ việc với trường đào tạo bưu chính. Đồ đạc được chất lên chiếc xe tải nhỏ, một vài thứ trong đó đã được bán, và người đàn ông cùng với vợ rời đi đến một quận hoàn toàn mới. Trong một thời gian, họ sống trong ngôi nhà của một bà thầy bói già kỳ lạ, luôn có ý tưởng hão huyền về tầm quan trọng của chính mình. Người đàn ông không ngừng cố gắng tìm việc làm. Bất kỳ việc gì có thể cho phép ông kiếm tiền một cách trung thực.
Vị lạt ma già nói, “bây giờ chúng ta đang tiếp cận một phần rất quan trọng. Như cậu sẽ quan sát, ông ấy không ngừng xỉ vả số phận. Ông ấy không kiên nhẫn và tôi e là ông ấy sẽ rời khỏi cuộc sống khắc nghiệt này bằng vũ lực nếu chúng ta không nhanh lên.”
“Vậy ông muốn tôi làm gì?” Tôi hỏi.
“Cậu là một nhà tu hành cao cấp,” vị lạt ma già nói, “nhưng ta muốn cậu gặp ông ấy ở thể vía, và xem cậu nghĩ gì.”
“Chắc chắn rồi,” tôi đáp, “Chúng ta sẽ đi cùng nhau.” Trong một khoảnh khắc, tôi mải mê suy nghĩ, sau đó tôi nói, “Ở Lhasa bây giờ là hai giờ sáng. Ở Anh, sẽ là tám giờ tối, vì thời gian của họ chậm hơn chúng ta. Chúng ta sẽ chờ đợi và nghỉ ngơi trong ba giờ, và sau đó sẽ kéo ông ấy lên trung giới.”
“Được,” vị lạt ma già nói. “Ông ấy ngủ trong phòng một mình, vì thế chúng ta có thể làm được điều đó. Hiện tại chúng ta cần nghỉ ngơi, vì chúng ta đều mệt mỏi.”
Chúng tôi trở về cơ thể của mình, ngồi bên nhau dưới ánh sáng sao mờ nhạt. Ánh sáng của Lhasa lúc này đã tắt hết, chỉ còn lại những tia sáng le lói từ nơi ở của các nhà sư và ánh đèn sáng hơn từ các trạm gác của lính Cộng Sản Trung Quốc. Tiếng róc rách của dòng suối nhỏ bên ngoài những bức tường nơi chúng tôi ở vang lên một cách không bình thường trong sự tĩnh lặng của buổi đêm. Từ trên cao, tiếng rơi lộp bộp tới tấp của những viên đá cuội bị gió trên cao thổi văng ra. Chúng rơi dồn dập và ồn ào xung quanh chúng tôi, làm lung lay những tảng đá lớn hơn. Chúng đổ dồn xuống theo sườn núi, ầm ĩ dồn thành một đống nơi doanh trại của quân lính Trung Quốc. Ánh đèn pin đồng loạt bật lên, tiếng bắn vào không trung, và những tên lính điên cuồng chạy quanh, sợ bị các nhà sư từ Lhasa tấn công. Các chấn động nhanh chóng giảm dần, và màn đêm, một lần nữa, trở lại yên bình và tĩnh lặng.
Vị lạt ma già cười nhẹ nhàng, và nói, “Điều rất lạ lùng đối với tôi là con người ngoài miền đất của chúng ta lại không thể nhận thức được việc du hành bằng thể vía! Thật lạ lùng biết bao khi họ nghĩ tất cả những điều này chỉ là do trí tưởng tượng. Có cách nào giải thích được với họ rằng thậm chí việc thay đổi cơ thể của người này sang cơ thể của người khác chỉ đơn thuần như người lái xe thay đổi từ chiếc ô tô này sang chiếc khác? Thật không thể tưởng tượng được con người có những tiến bộ kỹ thuật lại mù quáng đến thế với những gì thuộc về cuộc sống tinh thần.”
Đêm dài dần trôi qua, chúng tôi nghỉ ngơi và lấy lại sức bằng trà và tsampa. Cuối cùng, những tia sáng mờ nhạt xuyên qua rặng núi phía sau chúng tôi. Khi đó thung lũng dưới chân chúng tôi vẫn đắm chìm trong bóng tối. Đâu đó một chú bò yak bắt đầu rống lên như thể cảm nhận được một ngày mới đang đến. Năm giờ sáng Tây Tạng. Khoảng mười một giờ ở nước Anh, tôi ước lượng. Tôi nhẹ nhàng đánh thức vị lạt ma già đang lơ mơ ngủ. “Đã đến lúc chúng ta đi rồi!”, tôi nói.
“Đây sẽ là lần cuối cùng đối với ta,” ông trả lời, “vì ta sẽ không quay trở lại cơ thể của ta nữa.”
Chậm rãi, không chút vội vàng gì cả, chúng tôi lại xuất vía một lần nữa. Một cách ung dung, chúng tôi đến ngôi nhà ở nước Anh. Người đàn ông đang nằm đó ngủ, trằn trọc một chút, trên nét mặt thể hiện vẻ cực kỳ bất mãn. Thể vía của ông gắn liền với thể xác và chưa có dấu hiệu tách rời.
“Anh có đi không?” tôi hỏi, trong thể vía. “Anh có đi không,” vị lạt ma già lặp lại. Chậm chạp, gần như miễn cưỡng, thể vía của người đàn ông bay lên phía trên cơ thể vật lý. Dâng cao, và trôi phía trên nó, lộn ngược lại, đầu của thể vía ở phía chân của thể xác. Thể vía lắc lư và bập bềnh. Tiếng gầm đột ngột của đoàn tàu hỏa tăng tốc gần như đẩy nó trở lại cơ thể vật lý. Sau đó, như thể có một quyết định đột ngột, thể vía của ông ta lại lật nghiêng, và đứng trước chúng tôi. Dụi đôi mắt như người mới tỉnh giấc, ông nhìn chằm chằm vào chúng tôi.
“Vậy là anh muốn rời bỏ thể xác của mình?” tôi hỏi.
“Đúng vậy, tôi ghét nơi đây!” ông ta kêu lên dữ dội.
Chúng tôi đứng nhìn nhau. Với tôi, ông ấy là người có vẻ như rất bị hiểu nhầm. Một người mà ở nước Anh không được nhìn nhận trong cuộc sống, nhưng ở Tây Tạng sẽ có cơ hội. Ông cười chua chát, “Vậy là anh muốn cơ thể của tôi! Được thôi, rồi anh thấy đó là một sai lầm. Biết về nước Anh không phải là vấn đề, mà biết ai mới quan trọng. Tôi không thể kiếm việc làm, thậm chí không có cả trợ cấp thất nghiệp. Để xem liệu anh có thể làm tốt hơn chăng!”
“Im lặng nào, anh bạn,” vị lạt ma già nói, “vì cậu không biết mình đang nói chuyện với ai. Có lẽ tính hung hăng đã cản trở cậu có được việc làm.”
“Anh sẽ phải để râu dài,” tôi nói, “vì nếu tôi tiếp nhận cơ thể của anh, cơ thể của tôi sẽ nhanh chóng thay thế nó sau đó, và tôi phải có bộ râu để che đi cái hàm răng bị hư hại của tôi. Anh có thể nuôi râu dài không?”
“Vâng, thưa ngài,” ông đáp, “tôi sẽ nuôi bộ râu.”
“Tốt lắm,” tôi nói. “Tôi sẽ trở lại sau một tháng nữa, và sẽ tiếp nhận cơ thể của anh, cho anh rời đi, như thế cơ thể của tôi cuối cùng có thể thay thế những gì mà tôi sẽ tiếp nhận. Hãy nói cho tôi biết,” tôi yêu cầu, “anh được người bên tôi tiếp cận như thế nào?”
“Trong một thời gian dài, thưa ngài,” ông nói, “tôi ghét cuộc sống ở nước Anh, những bất công của nó, sự thiên vị. Cả đời tôi chỉ quan tâm đến Tây Tạng và các nước vùng Viễn Đông. Suốt cuộc sống này tôi luôn có những ‘giấc mơ’ mà trong đó tôi nhìn thấy, hay dường như nhìn thấy, Tây Tạng, Trung Quốc, và một vài nước tôi không rõ. Trước đây, đôi khi tôi cảm thấy một sự thúc đẩy cần đổi tên pháp lý của mình và tôi đã làm.”
“Vâng,” tôi ghi nhận, “tôi biết tất cả những điều đó, nhưng gần đây anh đã được tiếp cận như thế nào, và anh đã nhìn thấy gì?”
Ông ta nghĩ một chút, và sau đó nói, “Để nói cho ngài biết điều đó, tôi cần phải nói theo cách riêng của mình, và một số thông tin tôi có có vẻ không chính xác theo hiểu biết sau này của tôi.”
“Tốt lắm,” tôi đáp, “hãy nói điều đó cho tôi theo các của anh và sau đó chúng ta có thể sửa lại bất cứ quan niệm sai lầm nào. Tôi cần phải biết anh rõ hơn nếu tôi muốn tiếp nhận cơ thể anh, và đây là một cách để làm điều đó.”
“Có lẽ tôi nên bắt đầu với ‘lần tiếp xúc’ thực tế đầu tiên. Như vậy, tôi có thể gom nhặt những suy nghĩ của mình đầy đủ hơn.” Từ nhà ga xe lửa tới chỗ con đường vọng tới tiếng phanh lắc mạnh của một đoàn tàu về muộn từ thành phố Luân Đôn. Lát sau đến tiếng xe lửa khởi động một lần nữa, và rồi ‘người đàn ông’ tiếp tục câu chuyện của mình trong khi vị lạt ma già và tôi chăm chú lắng nghe một cách cẩn thận.
“Rose Croft, làng Thames Ditton,” ông bắt đầu, “thật sự là một nơi xinh xắn tuyệt đẹp. Đó là một ngôi nhà tách xa con đường với một khu vườn đằng trước, một khu vườn nhỏ, và một vườn lớn hơn ở phía sau. Có một ban công ở sau nhà mà từ đó có thể nhìn thấy quang cảnh đồng quê rất đẹp. Tôi dành nhiều thời gian ở trong vườn, đặc biệt trong khu vườn phía trước, bởi vì nó đã bị lãng quên một thời gian và tôi cố gắng làm nó gọn gàng trở lại. Cỏ tự do mọc cao đến vài feet, và để làm sạch nó là một công việc lớn. Tôi đã cắt được một nửa bằng một con dao quân sự Gurkha cũ của Ấn Độ. Đó là một công việc khó khăn vì tôi phải bò xuống trên hai tay và đầu gối, chặt mạnh vào cỏ, và được vài mét thì lại phải mài dao lên đá cho đỡ cùn. Tôi thích chụp ảnh, và có thời gian tôi cố gắng chụp ảnh một con cú sống trên một cây linh sam già gần đây, cây linh sam có cây thường xuân leo bám xung quanh.
Sự tập trung của tôi bị phân tán vì một cái gì đó đang rung lên trên một cành cây không xa trên đầu tôi. Tôi nhìn lên và vui mừng ngạc nhiên khi thấy một con cú nhỏ ở đó, đang vỗ cánh, bám chặt lấy cành cây, bị lóa mắt bởi ánh nắng mặt trời. Lặng lẽ, tôi đặt con dao đang cầm xuống và tôi đi vào nhà để lấy cái máy ảnh. Cầm máy ảnh trong tay và mở ống kính, tôi nhẹ bước tới cái cây và khẽ khàng, hay nhẹ nhàng nhất có thể, tôi trèo lên cành cây đầu tiên. Tôi rón rén bò dọc theo cành cây. Con chim, không thể nhìn thấy tôi trong ánh sáng rực rỡ nhưng nó đang cảm nhận được tôi, lần ra xa về phía ngọn. Tôi không hề nghĩ đến nguy hiểm, tiếp tục bò về phía trước, và mỗi khi tôi nhúc nhích, con chim lại dịch ra xa hơn, cho đến khi nó gần như đã ở ngọn cây, lúc này đang uốn cong xuống một cách nguy hiểm dưới sức nặng của tôi.
“Đột nhiên, tôi nhích mạnh và một tiếng gãy sắc mạnh cùng với mùi mạt gỗ. Cành cây mục nát dưới chỗ tôi gãy. Và thế là tôi ngã đâm đầu xuống đất. Tôi rơi xuống có vài feed nhưng thời gian tưởng như dài vô tận. Tôi nhớ là cỏ xanh như chưa bao giờ xanh vậy, nó dường như sống động hơn nhiều, tôi có thể nhìn thấy từng ngọn cỏ một và kể cả những con côn trùng nhỏ trên đó. Tôi cũng nhớ một con bọ rùa đã bay vù đi vì sợ hãi, và sau đó là cái đau lóa mắt, và một ánh chớp muôn màu, và rồi tất cả trở nên tối đen. Tôi không biết mình nằm thành một đống nhàu nát ở đó trong bao lâu, bên dưới những cành của cây linh sam già, nhưng đột nhiên, tôi trở nên nhận thức được mình đã rời khỏi cơ thể vật lý của mình, tôi đã nhìn những thấy những điều này với nhận thức rõ ràng hơn bao giờ hết. Màu sắc mới mẻ và sống động đến ngỡ ngàng.
“Tôi thận trọng đứng lên, và nhìn xung quanh. Trước sự ngạc nhiên đến kinh hoàng của mình, tôi nhận thấy cơ thể của mình đang nằm nghiêng trên mặt đất. Không nhìn thấy máu chảy, nhưng chắc chắn có một vết sưng tấy khó chịu ở thái dương bên phải. Tôi lúng túng hơn chút nữa, bởi vì cơ thể đang thở rống lên và thể hiện sự suy yếu. ‘Chết,’ tôi nghĩ, ‘Mình đã chết rồi; bây giờ tôi sẽ không bao giờ trở lại được nữa.’ Tôi nhìn thấy một sợi khói mỏng manh di chuyển lên trên từ cái xác, từ đầu cái xác đến tôi. Sợi khói không chuyển động, không nhịp đập, và tôi cảm thấy hoảng sợ. Tôi hoang mang tự hỏi mình cần phải làm gì. Tôi dường như bị mọc rễ ngay tại đó trong nỗi sợ hãi, hoặc có lẽ vì lý do nào đó khác. Sau đó, một chuyển động đột ngột, chuyển động chỉ có ở trong thế giới lạ lùng của tôi, thu hút ánh mắt tôi, và tôi gần như hét lên, hoặc sẽ hét lên nếu tôi có tiếng nói. Đang đến gần tôi, ngang qua vườn cỏ là hình dáng một vị lạt ma Tây Tạng mặc áo choàng màu nghệ của Lạt Ma Cao Cấp. Chân ngài cách mặt đất vài inch, và ngài đang tiến đến gần tôi. Tôi đứng sững sờ nhìn ngài.
“Ngài tiến lại phía tôi, dang rộng hai tay, và mỉm cười. Ngài nói, ‘Cậu không việc gì phải sợ. Không có gì cậu phải lo lắng cả.’ Tôi có ấn tượng là những lời nói của ngài là ngôn ngữ khác với của tôi, có lẽ là tiếng Tây Tạng, nhưng tôi hiểu lời ngài, và tôi cũng không nghe thấy âm thanh nào. Không âm thanh nào cả. Thậm chí tôi không thể nghe thấy tiếng chim hót, hoặc tiếng gió lùa xào xạc trên cây. ‘Đúng vậy,’ ngài nói, khi đọc được suy nghĩ của tôi, ‘Chúng ta không sử dụng lời nói, mà là thần giao cách cảm. Tôi đang nói với bạn bằng thần giao cách cảm.’ Chúng tôi cùng nhìn nhau, và sau đó nhìn vào cơ thể nằm trên nền đất giữa hai chúng tôi. Ngài lại nhìn tôi lần nữa, và mìm cười, rồi nói, ‘Cậu ngạc nhiên vì sự hiện diện của tôi chăng? Tôi ở đây bởi vì tôi được cử đến đây với cậu. Tôi vừa rời thân xác vì sự cố khẩn cấp này. Tôi đến vì những rung động sự sống đặc biệt của anh cơ bản là hài hòa với một người mà tôi đang phối hợp làm việc. Nên tôi đến, bởi vì tôi cần cơ thể của anh cho một người cần phải tiếp tục sống ở thế giới phương Tây, vì cậu ấy có một nhiệm vụ không thể để gián đoạn được.’
“Tôi kinh ngạc nhìn ngài. Người đàn ông này đúng là điên khi nói rằng ông ấy cần cơ thể của tôi! Thế là sao, nó là cơ thể của tôi cơ mà. Tôi không chấp nhận ai đó lại đi lấy tài sản riêng của mình như vậy. Tôi bị văng ra khỏi cái phương tiện vật lý trái với mong muốn của mình, và tôi sẽ quay lại. Nhưng rõ ràng là vị lạt ma Tây Tạng lại đọc được ý nghĩ của tôi lần nữa. Ngài nói, ‘Cậu đang trông đợi điều gì? Thất nghiệp, ốm đau, bất hạnh, một cuộc sống tầm thường trong một môi trường tầm thường, và sau đó là cái chết trong tương lai không xa và bắt đầu tất cả lại từ đầu. Cậu đã đạt được điều gì trong cuộc đời này? Cậu đã làm được gì đáng để tự hào chưa? Hãy nghĩ xem.’
“Tôi suy nghĩ. Tôi nghĩ về quá khứ, về những thất vọng, những hiểu lầm, những bất hạnh. Ngài cắt ngang dòng suy tư của tôi, ‘Cậu có muốn cảm thấy hài lòng khi biết mình đã làm sạch nghiệp quả, biết rằng mình đã đóng góp về vật chất cho việc đem lại lợi ích tốt nhất cho nhân loại không?’ Tôi nói, ‘Ái chà, tôi không biết gì hết, nhân loại có tốt gì với tôi đâu. Tại sao tôi lại phải bận tâm cơ chứ?’
“Ngài nói, ‘Không, ở trên Trái Đất này cậu không biết được chân lý thực sự. Cậu chẳng biết điều mình nói nói, nhưng sau một thời gian, và trong một cảnh giới khác, cậu sẽ trở nên nhận thức được những cơ hội mình đã bỏ qua. Tôi cần thể xác của cậu cho một người khác.’ Tôi nói, ‘Vâng, nhưng tôi cần phải làm gì đây? Tôi không thể đi lang lang như một con ma mãi được, và cả hai chúng tôi cũng không thể chung nhau một cơ thể.’
“Cậu thấy đấy, tôi hoàn toàn hiểu những điều này theo đúng nghĩa đen. Có cái gì đó rất thuyết phục ở vị này, một cái gì đó hoàn toàn chân thành. Tôi đã không một giây phút nào nghi ngờ khả năng ngài có thể lấy cơ thể của tôi đi và để tôi tới đâu đó, nhưng tôi muốn nhiều thông tin hơn nữa, tôi muốn biết mình đang làm gì. Ngài mỉm cười với tôi, và nói một cách trấn an, ‘Bạn của tôi, cậu sẽ nhận được phần thưởng của mình, cậu sẽ thoát khỏi nghiệp quả, cậu sẽ đi đến một cảnh giới hoạt động khác, và những tội lỗi của cậu được xóa bỏ vì những điều sẽ làm. Nhưng cơ thể của cậu sẽ không thể bị lấy đi trừ khi cậu đồng ý.’
“Tôi thực sự không thích ý tưởng này chút nào cả. Tôi đã có cơ thể này hơn bốn mươi năm nay, và tôi đã gắn bó với nó. Tôi không thích ý tưởng về việc ai đó khác sẽ lấy đi cơ thể của mình và ra đi với nó. Bên cạnh đó, vợ tôi sẽ nói gì, sống với một người đàn ông xa lạ mà chẳng biết gì? Ngài nhìn tôi lần nữa, và nói, ‘Cậu chẳng nghĩ chút nào cho nhân loại cả ư? Cậu không mong muốn được làm điều gì đó để chuộc lại những lỗi lầm của mình, để tạo ra ý nghĩa gì đó cho cuộc sống tầm thưởng của mình hay sao? Cậu sẽ người được hưởng lợi, còn người tiếp nhận cơ thể của cậu sẽ phải sống cuộc đời khó khăn này thay cậu.’”
“Tôi đắn đo rồi ngắm nhìn cái xác giữa hai chúng tôi, và nghĩ, ‘Phải, thế thì có vấn đề gì? Tôi đã có một cuộc sống khắc nghiệt, và rất sẵn sàng ra đi rồi.’ Vì vậy, tôi nói, ‘Được rồi, hãy cho tôi xem nơi tôi sẽ đến, và nếu tôi thích nơi đó, tôi sẽ đồng ý.’ Ngay lập tức, tôi nhìn thấy hình ảnh huy hoàng, một hình ảnh rực rỡ đến nỗi không lời nào có thể tả xiết. Tôi rất hài lòng và tôi nói tôi đồng ý, rất sẵn lòng, để ra đi và đi càng sớm càng tốt.”
Vị lạt ma già cười khúc khích và nói, “Chúng ta đã phải nói với ông ấy rằng không phải nhanh như vậy, rằng cậu sẽ phải đến và tự mình xem xét trước khi cậu ra quyết định cuối cùng. Sau tất cả những việc này, sẽ là hạnh phúc khi ông ấy được giải thoát, và khó khăn cho cậu thôi.”
Tôi nhìn hai người. “Rất tốt,’ cuối cùng tôi chốt lại, ‘tôi sẽ quay trở lại sau một tháng nữa. Nếu anh đã nuôi được bộ râu, và sau đó, nếu anh chắc chắn không còn lưỡng lự với việc ra đi này, tôi sẽ giải thoát cho anh và gửi anh đến hành trình mới của mình.”
Ông ta thở phào nhẹ nhõm, vẻ thanh thản lộ rõ trên gương mặt khi ông chậm rãi nhập trở về thể xác của mình. Vị lạt ma già và tôi bay lên, và trở về Tây Tạng.
Mặt trời chiếu sáng trên bầu trời xanh không một gợn mây. Khi tôi quay trở lại cái xác của mình, bên cạnh tôi, cái xác trống rỗng, vô hồn của vị lạt ma già rơi phịch xuống sàn. Tôi biết rằng ông đã đi tới miền bình an, sau một cuộc sống dài lâu và đáng kính. Còn tôi, A Di Đà Phật, đã đưa bản thân mình vào cái gì vậy trời?
Những ngươi đưa tin đã lên vùng núi cao, đến Ngôi Nhà Mới, mang theo bản xác nhận rằng tôi sẽ thực hiện nhiệm vụ như đã yêu cầu. Họ đến gặp tôi, và với những cử chỉ thiện ý đã mang tới những chiếc bánh Ấn Độ tôi yêu thích và đã từng là điểm yếu của tôi khi còn ở Tu viện Chakpori. Nhưng thực chất thì tôi chính là tù nhân trong ngôi nhà của trên núi của mình. Yêu cầu của tôi lẻn xuống núi, thậm chí ngụy trang nữa, để được đến thăm Chakpori thân yêu của tôi lần cuối đã bị từ chối. “Ngài có thể trở thành nạn nhân của những kẻ xâm lược, người anh em ạ,” họ nói với tôi, “vì chúng đặc biệt thính, sẽ bắn ngay khi chúng nhận thấy có bất kỳ sự khả nghi nào.”
“Ngài cũng đang ốm rồi, Sư trưởng tôn kính,” người khác nói. “Ngài mà nhất quyết xuống núi, sức khỏe của ngài sẽ có thể không cho phép ngài quay trở về. Nếu Sợi chỉ bạc bị đứt, thì nhiệm vụ sẽ không thực hiện được.”
Nhiệm vụ! Tôi thấy thật kỳ lạ là sau cùng thì mình vẫn còn một “nhiệm vụ”. Việc nhìn thấy hào quang của con người đối với tôi đơn giản như là một người không cận có thể nhìn thấy một người khác đứng cách vài mét. Tôi trầm ngâm về sự khác biệt giữa phương Đông và phương Tây, nghĩ về việc thuyết phục được một người phương Tây về một loại thực phẩm mới tiết kiệm sức lao động nó dễ dàng thế nào, còn việc thuyết phục người phương Đông về điều gì đó mới mẻ trong các lĩnh vực tâm linh thì cũng dễ dàng biết bao.
Thời gian trôi qua. Tôi nghỉ ngơi thoải mái, thoải mái hơn bao giờ hết trong cuộc đời mình từ trước tới nay. Sau đó, ngay trước khi hết một tháng chờ đợi để trở về nước Anh, tôi có được gọi khẩn cấp đến Vùng Hoàng Kim. Ngồi trước tất cả các Vị Cao Cả, tôi có ý nghĩ bất kính là việc này giống như một buổi chỉ thị trong những ngày chiến tranh! Ý nghĩ của tôi bị các vị khác đọc được, và một trong số các họ mỉm cười và nói, “Phải, đây là một buổi chỉ thị! Và kẻ thù là ai? Mãnh lực hắc ám sẽ ngăn cản nhiệm vụ của chúng ta được thực hiện.”
“Con sẽ gặp nhiều sự phản đối và rất nhiều lời vu khống,” một vị nói, “những quyền năng siêu hình của con sẽ không bị thay đổi hay mất đi trong quá trình tráo đổi,” một vị khác nói.
“Đây là lần tái kiếp cuối cùng của con,” người Hướng dẫn thân yêu của tôi, Lạt ma Minh Gia Đại đức nói. “Khi con kết thúc cuộc sống mà con đang tiếp nhận này, con sẽ trở về Nhà – với chúng ta.” Đúng là Thầy tôi, tôi nghĩ, luôn kết thúc mọi thứ với một điều tốt. Các vị tiếp tục nói với tôi về những gì sẽ xảy ra. Ba vị lạt ma sẽ đi cùng tôi đến Anh bằng thể vía, và một vị sẽ thực hiện việc cắt sợi chỉ bạc của ông ta, và một vị khác sẽ nối tôi vào! Khó khăn là cơ thể của tôi vẫn đang ở Tây Tạng, cần phải duy trì kết nối nếu tôi muốn “các phần tử xác thịt” của mình cuối cùng được chuyển sang cái xác mới. Vì vậy, tôi trở về thế giới và cùng với ba bị đồng hành dến Anh bằng thể vía.
Ông ấy đang đợi. “Tôi đã xác định làm đến cùng,” ông nói.

Một trong các vị lạt ma đi cùng tôi quay sang người đàn ông và nói, “Anh phải cho phép mình rơi thật mạnh từ cái cây đó, như anh đã làm khi chúng ta tiếp xúc lần đầu. Anh phải có một chấn động nghiêm trọng, vì Sợi chỉ bạc của anh đang kết nối rất chắc chắn.”
Người đàn ông trèo lên cao vài feet và sau đó rơi xuống đất với tiếng ‘thịch’ nặng nề. Trong khoảnh khắc, thời gian như dừng lại. Một chiếc xe ô tô đang tăng tốc dọc theo con đường chợt dừng ngay lại, một con chim đang bay đột ngột bất động trong không trung. Một con ngựa đang kéo chiếc xe ngừng lại với hai chân đang bước lên cao.
Sau đó, sự chuyển động trở lại với nhận thức của chúng tôi. Chiếc xe ô tô nhảy lên chạy tiếp, với tốc độ khoảng bốn lăm dặm một giờ. Con ngựa bắt đầu phi nước kiệu, và con chim đang lơ lửng chợt tung cánh bay. Những chiếc lá xào xạc, đung đưa và những ngọn cỏ dập dờn thành những làn sóng nhỏ khi gió thổi ngang qua.
Đối diện, phía bên Bệnh Viện Thôn Dã của địa phương, một chiếc xe cấp cứu chạy chậm dần đến chỗ đỗ. Hai người bước xuống, đi vòng ra phía sau, và kéo ra một cái cáng trên đó là một người phụ nữ già nua. Thong thả, những nhân viên cứu thương khênh chiếc cáng, đưa bà cụ vào trong bệnh viện. “À!” người đàn ông nói. “Bà ấy đang đi vào viện, còn tôi đang đi tới tự do.” Ông nhìn lên con đường, và sau đó nói, “Vợ tôi, bà ấy đã biết tất cả chuyện này. Tôi đã giải thích cho bà ấy và bà ấy đã đồng ý.” Ông liếc nhìn ngôi nhà và chỉ. “Đó là căn phòng của bà ấy, căn phòng của ngài ở kia. Bây giờ thì tôi không thể nào sẵn sàng hơn.”
Một vị lạt ma nắm lấy thể vía của người đàn ông và luồn tay dọc theo Sợi chỉ bạc. Ông dường như đang thắt nó như thể thắt dây rốn của trẻ sơ sinh. “Sẵn sàng!” một trong các vị tu sĩ nói. Người đàn ông, đã thoát khỏi Sợi chỉ bạc, trôi đi cùng với vị tu sĩ đang giúp đỡ ông. Tôi cảm thấy một cơn đau cháy bỏng, nỗi đau đớn vô cùng mà tôi không bao giờ muốn thấy lại nữa, và sau đó vị lạt ma cấp cao nói, “Lobsang, ngài có thể vào trong cơ thể đó được không? Chúng tôi sẽ giúp ngài.”
Thế giới trở nên đen tối. Có một cảm giác lạnh và ẩm ướt mầu đỏ sẫm. Một cảm giác nghẹt thở. Tôi cảm thấy mình đang bị siết lại, siết lại trong một cái gì đó quá nhỏ bé với tôi. Tôi thăm dò bên trong cái xác mới, cảm giác giống như một phi công mù trong một chiếc máy bay vô cùng phức tạp, khi tự hỏi làm thế nào để vận hành cái xác này. “Liệu tôi có làm gì sai không?” tôi khổ sở tự hỏi. Tôi loay hoay và lóng ngóng một cách tuyệt vọng. Cuối cùng, tôi nhìn thấy thấp thoáng màu đỏ, sau đó một chút màu xanh lá cây. Yên tâm, tôi cố gắng hơn nữa, và sau đó giống như một cái rèm được kéo lên, tôi có thể nhìn thấy! Khả năng nhìn của tôi vẫn chính xác như trước đây, tôi có thể nhìn thấy hào quang của những người trên đường. Nhưng tôi không thể cử động.
Hai vị lạt ma đứng bên cạnh tôi. Từ giờ trở đi, như tôi nhận ra sau này, rằng mình sẽ luôn luôn có thể nhìn thấy thể vía như là thể vật lý. Tôi cũng có thể duy trì tiếp xúc nhiều hơn với các bạn của mình ở Tây Tạng. “Phần thưởng an ủi”, tôi thường tự nhủ, “vì đã tiếp tục ở lại phương Tây.”
Hai vị lạt ma ái ngại nhìn cơ thể cứng đờ, không thể cử động được của tôi. Tuyệt vọng, tôi gồng mình, tự mắng bản thân đã không cố gắng tìm hiểu những khác biệt giữa cơ thể của người phương Đông và phương Tây trước đây. “Lobsang! Các ngón tay ngài đang giật giật đấy!” một vị lạt ma gọi. Tôi khẩn trương thăm dò và thử nghiệm. Một cử động sai lầm đưa đến tình trạng mù tạm thời. Với sự giúp đỡ của các vị lạt ma, tôi ra khỏi cơ thể, nghiên cứu nó, và rồi lại quay trở vào một cách cẩn thận. Lần này đã thành công hơn. Tôi có thể nhìn thấy, có thể cử động cánh tay, chân. Với nỗ lực to lớn, tôi quỳ lên đầu gối, người lắc lư và lảo đảo, và cả thảy lại sụp xuống lần nữa. Cứ như thể đang nhấc toàn bộ sức nặng của Trái đất, tôi run rẩy đứng lên đôi chân mình.
Từ trong nhà, một người phụ nữ chạy đến, và nói, “Trời ại, ông lại làm cái gì đây? Ông cần phải đi vào nhà và nằm xuống.” Bà nhìn tôi và một nét hoảng sợ hiện lên trên vẻ mặt của bà, và trong khoảnh khắc tôi nghĩ bà sắp sửa thét lên thất thanh. Nhưng bà đã tự kiểm soát được mình, và đặt một cánh tay lên vai tôi và giúp tôi băng qua bãi cỏ. Qua một con đường trải sỏi nhỏ, lên một cầu thang bằng đá, và đi xuyên một cái cửa ra vào bằng gỗ, rồi vào một hành lang nhỏ. Từ đó thực sự là khó khăn, vì có nhiều bậc thang phải trèo và tôi vẫn còn chưa vững, cử động vẫn còn vụng về.
Ngôi nhà có hai căn phòng, và một cái là của tôi, ở tầng trên. Thật kỳ lạ, khi đi vào nhà người Anh theo cách này, trèo lên cầu thang hơi dốc, đu mình trên tay vịn để không bị ngã ngửa ra phía sau. Chân tay tôi như làm bằng cao su bởi tôi chưa thể kiểm soát chúng – vì thực sự trong trường hợp này, để hoàn toàn làm chủ được một cơ thể mới lạ, cần phải mất vài ngày. Hai vị lạt ma bay lượn xung quanh, thể hiện mối quan tâm rất lớn, nhưng tất nhiên họ không thể làm gì được. Chắng lâu sau đó, họ phải rời đi, khi hứa sẽ trở lại vào buổi đêm.
Chậm rãi, tôi đi vào phòng ngủ của mình, loạng choạng như người mộng du, co giật như một người máy. Tôi đổ nhào xuống giường một cách biết ơn. Ít nhất, tôi tự an ủi, lúc này tôi không thể ngã được nữa! Cửa sổ của tôi trông ra cả phía trước và phía sau ngôi nhà. Bằng cách quay đầu sang phải, tôi có thể nhìn ngang qua mảnh vườn nhỏ phía trước, trên đường đến bệnh viện làng quê nhỏ, tôi không tìm thấy sự an ủi nào trong tình trạng hiện tại của mình.
Phía bên kia căn phòng là cửa sổ, mà trông qua đó, khi quay đầu sang trái, tôi có thể nhìn thấy chiều dài của khu vườn lớn. Nó nhếch nhác, cỏ mọc dày như một bãi cỏ hoang. Có những bụi cây ngăn cách vườn ngôi nhà này với ngôi nhà khác. Ở cuối bãi cỏ có một viền những cây bò lan um tùm và một hàng rào dây thép. Bên ngoài, tôi có thể nhìn thấy hình dáng những tòa nhà trang trại và một đàn bò đang gặm cỏ gần đó.
Bên ngoài cửa sổ phòng, tôi có thể nghe thấy những tiếng nói, nhưng chúng là giọng “Tiếng Anh” mà tôi nhận ra là hầu như không thể hiểu được. Tiếng Anh tôi đã nghe trước đây chủ yếu là của người Mỹ và Canada, và ở đây lại là các âm tiết kỳ lạ của một người bản địa. Tôi nhận thấy việc mình nói cũng rất khó khăn. Khi cố gắng nói, tôi chỉ phát ra những tiếng kêu trống rỗng. Dây thanh quản của tôi dường như rất dày, xa lạ. Tôi học cách nói chậm rãi và trước tiên phải hình dung những gì tôi sẽ nói. Tôi có xu hướng nói “tra” thay vì nói “giey”, hay “chon” thay vì John, và những lỗi tương tự. Đôi khi tôi hầu như không hiểu mình đang nói gì!
Đêm đó, các vị lạt ma lại đến với tôi trong thể vía và đã động viên sự tuyệt vọng của tôi khi bảo rằng lúc này tôi chắc hẳn có thể đi lại bằng thể vía còn dễ dàng hơn trước. Các vị cũng nói với tôi rằng cơ thể Tây Tạng của tôi được bảo quản an toàn trong một quan tài bằng đá, dưới sự chăm sóc không mệt mỏi của ba nhà sư. Các vị nói với tôi rằng, dựa vào nghiên cứu trong các tài liệu cổ, thì việc chuyển giao cái xác chính của tôi sang cái xác mới sẽ dễ thôi, nhưng cần mất một chút thời gian để hoàn thiện.
Tôi ở trong phòng ba ngày liền, nghỉ ngơi, luyện tập việc cử động, và làm quen với cuộc sống mới. Vảo buổi tối ngày thứ ba, tôi run rẩy bước vào khu vườn lúc mặt trời đã lặn. Lúc này, tôi nhận thấy mình đã bắt đầu làm chủ được cơ thể, mặc dù vẫn có những khoảnh khắc không kiểm soát được khi một tay, hay một chân có thể đáp ứng sai với mệnh lệnh của mình.
Sáng ngày hôm sau, người phụ nữ mà bây giờ được coi là vợ tôi nói, “Ngày hôm nay, ông sẽ phải đến Sở Lao Động để xem liệu người ta có công việc nào cho ông chưa.” Sở Lao Động ư? Trong một lúc, nó không mang đến cho tôi khái niệm gì cả, cho đến khi bà ấy dùng thuật ngữ “Bộ Lao Động” tôi mới chợt nhận ra. Tôi chưa bao giờ đến một nơi như thế và không có một khái niệm nào về việc cần phải ứng xử hay làm gì ở đó. Tôi biết từ cuộc trò chuyện là đó là một nơi gần Lâu Đài Hampton Court, một nơi gọi là Molesey.
Vì một số lý do mà lúc đó tôi không thể hiểu được, tôi đã không đủ điều kiện hưởng bất kỳ một khoản trợ cấp thất nghiệp nào. Sau đó, tôi nhận ra rằng nếu một người tự nguyện bỏ việc, bất kể là công việc đó có tồi tệ hay bất hợp lý ra sao, anh ta cũng sẽ không có quyền hưởng tiền trợ cấp, kể cả nếu anh ta đã nộp vào quỹ trong vòng hai mươi năm.
Sở Lao Động! Tôi nói, “Lấy giúp tôi cái xe đạp, và tôi sẽ đi.” Chúng tôi cùng nhau đi xuống cầu thang, rẽ trái vào nhà để xe lúc này chất đầy những đồ đạc cũ kỹ, và có một chiếc xe đạp, một dụng cụ để tra tấn mà tôi đã từng sử dụng chỉ một lần trước đây, khi còn ở Trùng Khánh, nơi mà tôi đã bay xuống đồi trước khi tôi có thể tìm thấy hệ thống phanh. Thận trọng, tôi leo lên xe và loạng choạng đi dọc theo con đường về phía cây cầu sắt, rẽ trái tại ngã ba. Một người đàn ông vẫy tay chào thân thiện, tôi vẫy tay chào lại và suýt ngã nhào xuống đất. “Trông anh có vẻ không khỏe,” ông gọi, “hãy đi cẩn thận nhé!”
Tôi đạp xe tiếp, cảm nhận được nỗi đau kỳ lạ ở chân. Đi tiếp, và rẽ phải, như đã được chỉ dẫn từ trước, vào con đường rộng tới Lâu Đài Hampton Court. Khi đang cưỡi xe dọc theo con đường, đột nhiên chân tôi không tuân theo mệnh lệnh, và chỉ có thể để bánh xe lăn tự do ngang qua con đường để cuối cùng đổ sụp xuống thành một đống, với chiếc xe đè lên người trên dải cỏ ven đường. Trong khoảnh khắc, tôi nằm đó, run rẩy một cách tồi tệ, rồi một người phụ nữ đang làm gì đó với cái chiếu bên ngoài cửa trước nhà cô, lao xuống đường như cơn bão, hét lên, “Ông phải tự biết xấu hổ chứ, say xỉn vào giờ này à. Tôi thấy ông rồi đấy, có khi tôi nên gọi cảnh sát!” bà ta cau mày nhìn tôi, sau đó quay lưng và lao trở lại ngôi nhà của mình, nhặt chiếc chiếu lên và đóng sầm cửa lại đằng sau.
“Bà ấy thật là nông cạn!” tôi nghĩ. “Bà ấy thật là nông cạn!”
Trong khoảng hai mươi phút, tôi nằm đó, cố gắng hồi phục. Vài người đứng bên cửa nhà mình và nhìn chằm chằm vào tôi. Người khác thì ngó nghiêng từ sau tấm rèm cửa sổ. Hai người phụ nữ đến cuối vườn nhà mình và bắt đầu lớn tiếng thảo luận về tôi bằng những giọng nói khàn khàn. Có vẻ không ai có một ý nghĩ, dù nhỏ nhất, là tôi có thể đang bị ốm hay thực sự cần sự giúp đỡ.
Cuối cùng, với nỗ lực to lớn, tôi loạng choạng đứng lên, dựng chiếc xe đạp, và lên xe đi về phía Hampton Court.
CHƯƠNG IX
Trung tâm Việc làm là một căn nhà ảm đạm trên một con phố nhỏ. Tôi đạp xe đến đó, xuống xe và đi bộ vào. “Muốn mất xe đạp à?” một giọng nói vang lên sau lưng tôi. Tôi xoay lưng nhìn người hỏi. “Chắc là những người thất nghiệp thì không lấy cắp của nhau đâu nhỉ?”, tôi hỏi.
“Anh hẳn là người mới đến đây rồi; xích xe lại đi không là đi bộ về đấy.”, anh ta nhún vai rồi đi vào trong tòa nhà. Tôi quay lại, và lục tìm trong túi đồ treo trên xe. Đây, có một sợi xích và khóa. Đang định lắp xích vào bánh xe như tôi từng thấy người khác làm, tôi sực nghĩ – thế chìa khóa đâu nhỉ? Tôi lại vụng về tìm trong những chiếc túi xa lạ và lôi ra được một xâu chìa khóa. Thử hết chìa này đến chìa khóa, cuối cùng tôi cũng tìm được đúng chiếc cần tìm.
Tôi đi theo lối dẫn và bước vào tòa nhà. Theo bảng chỉ đường bằng giấy bìa với những mũi tên vẽ bằng mực đen, tôi rẽ phải và bước vào một căn phòng với rất nhiều ghế gỗ cứng đặt san sát nhau.
“Chào Giáo sư!”, có tiếng nói vang lên. “Lại đây ngồi cạnh tôi để chờ đến lượt này.”
Tôi lại gần và chen vào một chiếc ghế cạnh anh ta. “Sáng nay trông anh hơi lạ,” anh ta tiếp tục nói. “Anh đã làm gì mình thế?”
Tôi để anh ta tiếp tục nói, lắng nghe và nhặt những mảnh thông tin vụn vặt từ câu chuyện. Khi thư ký gọi tên, mọi người bước lên và sẽ ngồi ngay trước bàn thư ký. Một cái tên gọi nghe quen quen một cách mơ hồ được xướng lên. “Là người mình quen sao?” tôi tự hỏi. Không ai di chuyển cả. Cái tên được gọi lại. “Đi đi – là anh kìa!”, người bạn mới của tôi nhắc nhở. Tôi đứng lên và đi về phía bàn thư ký, rồi ngồi xuống như tôi thấy những người khác đã làm.
“Sáng nay anh làm sao thế?” người thư ký hỏi. “Tôi thấy anh đến, rồi lại không thấy đâu nữa, tôi tưởng anh đã về nhà rồi chứ.” Anh ta nhìn tôi chăm chú. “Kiểu gì thì sáng nay anh cũng trông khác lắm. Không thể do kiểu tóc được, vì anh làm gì có tóc”. Rồi anh ta ngồi thẳng người và nói, “Không, thật ngại là chẳng có việc gì cho anh cả. Chúc anh may mắn lần sau. Xin mời người tiếp theo.”
Tôi bước ra, lòng nặng trĩu, và lại đạp xe trở về Hampton Court. Tôi ghé mua một tờ báo và tiếp tục đạp xe dọc bờ sông Thames. Chỗ này là một điểm tham quan đẹp mà người London hay ghé đến mỗi khi có kỳ nghỉ. Tôi ngồi bên bờ sông rậm cỏ, tựa lưng vào một thân cây và đọc mục Tuyển Dụng trên tờ báo.
“Anh sẽ chẳng bao giờ tìm được việc nhờ vào Trung tâm Việc làm đâu!”, một giọng nói vang lên, và một người đàn ông bước ra khỏi lối đi rồi ngồi phịch xuống trên cỏ cạnh tôi. Nhổ một cọng cỏ thân dài, anh ta nhai hết bên này rồi đến bên kia trong miệng. “Họ chẳng trả cho anh trợ cấp thất nghiệp đúng không? Rồi họ cũng chẳng giải quyết cho anh đâu. Họ giao việc cho những người họ phải trả trợ cấp thôi, thế là họ tiết kiệm được tiền, thấy chưa? Nếu họ giao việc cho anh thì họ lại phải trả trợ cấp cho gã nào khác và Chính phủ sẽ làm ầm lên việc ấy, thấy chưa?”
Tôi nghĩ thế là kết thúc rồi. Anh ta nói nghe rất có lý, mặc dù ngữ pháp của anh ta làm tôi váng hết cả đầu. “Thế thì anh nên làm gì?” Tôi hỏi.
“Tôi á! Tin tôi đi, tôi chẳng cần việc đâu, tôi đi lấy trợ cấp thôi, thế cũng đủ sống rồi. Ồ, tốt thoi. Nếu ông thật sự cần việc, hãy đến một trong những Bureys ấy – đây – nhìn đây này.” Anh ta với tay và lấy tờ báo của tôi, bỏ mặc tôi đang mơ hồ tự hỏi Burey là gì. Tôi nghĩ quả thật có quá nhiều thứ phải học. Tôi đã ngờ nghệch biết bao trong cái thế giới phương Tây này. Liếm ngón tay và lầm bẩm bảng chữ cái, anh ta vụng về lật qua những trang báo. “Đây xem này!” anh ta reo lên mừng rỡ. “Trung tâm tuyển dụng Bureys – đây – ông tự xem đi.”
Tôi lướt mắt nhanh nhìn sang cột nội dung được chỉ bởi ngón tay cái rất bẩn của anh ta. Văn phòng Tuyển dụng, Công ty giới thiệu việc làm. “Nhưng đây là công việc cho phụ nữ,” tôi nói với giọng bất mãn.
“Cứ đi đi!” anh ta trả lời, “Anh không biết đọc à, nó ghi là có cả cho đàn ông và phụ nữ. Giờ anh đi gặp họ xem và đừng để họ dắt mũi. Ôi! Họ sẽ làm đủ trò lôi kéo nếu anh mềm lòng. Đến và bảo họ anh cần việc!”
Trưa hôm ấy, tôi vội lao ra khỏi trung tâm London, leo lên những bậc thang bẩn và cũ của một văn phòng ọp ẹp nằm trên con phố hẹp của khu Soho. Trong một căn phòng bé tí xíu, có vẻ như đã từng là một phòng kho nhỏ, một phụ nữ tóc nhuộm vàng hoe, với bộ móng giả sơn đỏ chóe đang ngồi sau một chiếc bàn sắt.
“Tôi cần tìm việc,” tôi nói.
Cô ta ngả người ra phía sau, rồi dò xét nhìn tôi lạnh lùng. Ngáp thật to, cô ta ngoác cái miệng đầy răng sâu và chiếc lưỡi tưa rồi nói “A-nh đi đâu?”. Tôi trố mắt nhìn cô ta một cách trống rỗng. “A-nh đi đâu?” cô ta lặp lại.
“Xin lỗi,” tôi nói, “nhưng tôi không hiểu câu hỏi của cô.”
“Tời ơi!”, cô ta thở dài mệt mỏi. “A-nh không nói tiếng Anh à. Đ-iềng vào mẫu này.” Cô ta vứt cho tôi một bảng câu hỏi, rồi cất bút, đồng hồ, một quyển sách và xách giỏ biến mất vào căn phòng phía sau. Tôi ngồi xuống và đánh vật với các câu hỏi. Một lúc lâu sau, cô ta quay trở lại, hất ngón cái về hướng vừa đi ra và ra lệnh “Vào kia”. Tôi đứng lên, loạng choạng bước vào một gian phòng rộng hơn căn phòng vừa rồi một chút. Một người đàn ông đang ngồi sau một chiếc bàn móp méo bừa bãi đầy rác giấy. Anh ta đang nhai đầu một điếu xì-gà rẻ tiền và hôi hám, chiếc mũ phớt ố màu đội hờ hững nửa sau đầu. Anh ta ra hiệu cho tôi ngồi xuống trước mặt.
“Anh có mang phí đăng ký không?”, anh ta hỏi. Tôi thò vào túi và móc ra số tiền tổng theo tờ khai. Anh ta nhận tiền, đếm lại hai lần rồi cho tiền vào túi. “A-nh đã chờ ở đâu?” anh ta hỏi.
“Ở văn phòng phía ngoài,” tôi ngây ngô trả lời. Anh ta bật cười hô hố khiến tôi vô cùng sửng sốt.
“Hô! Hô! Hô!” anh ta rống lên. “Tôi nói, ‘A-nh đã chờ ở đâu’? và a-nh zả lời là ở văn phòng phía ngoài’!” Quệt đôi mắt đang chảy nước vì cười, anh ta cố gắng lắm mới kiềm chế được và nói, “Nghe này Cu, a-nh chẳng phải diễn viên tấu hài, mà tôi cũng chẳng có thời gian để phí. ‘A-nh từng làm bồi bàn chưa thế?”
“Chưa,” tôi trả lời. “Tôi muốn làm một trong những việc ở các dòng này” – tôi đưa anh ta danh sách một loạt việc tôi có thể làm – “thế giờ anh có thể giúp hay không?”
Anh ta nhíu mày khi đọc danh sách. “Ừm, tôi không biết,” anh ta nói giọng hoài nghi, “a-nh nói chán lắm… để xem nào, để xem bọn tôi làm được gì. Một tuần nữa quay lại.” Đặng, anh ta châm lại điếu xì-gà đã tàn, nhặt một tờ giấy vừa rơi, gác chân lên bàn và bắt đầu đọc. Tôi vỡ mộng bước ra khỏi cửa, đi ngang qua người phụ nữ màu mè lúc nãy, đang chào tạm biệt tôi bằng cái liếc nhìn khinh khi và khịt mũi, bước xuống chiếc cầu thang cót két và đi trở ra con phố tồi tàn.
Tôi tìm đến một trung tâm việc làm khác, không xa nơi ấy. Tim tôi chùng xuống khi vừa thấy lối vào. Một cánh cửa hông, cầu thang gỗ thô mộc, tường bẩn sơn tróc từng mảng. Trên tầng hai, tôi đẩy cánh cửa ghi “Mời vào”. Bên trong là một gian phòng rộng, kéo dài theo chiều rộng của tòa nhà. Những chiếc bàn ọp ẹp nằm chờ đợi, mỗi chiếc bàn có một người đàn ông hoặc một người phụ nữ với một đống thẻ chỉ mục trước mặt.
“Vâng? Tôi giúp gì cho anh được?” một giọng nói cất lên bên cạnh tôi. Xoay người, tôi thấy một người phụ nữ tầm bảy mươi tuổi, dù bà ấy trông có vẻ già hơn. Không chờ tôi trả lời, bà ấy đưa cho tôi một bảng câu hỏi và yêu cầu tôi điền rồi nộp lại ở chỗ bàn cô gái. Tôi nhanh chóng điền vào một mớ trả lời chi tiết và khá riêng tư rồi nộp cho cô gái như đã được hướng dẫn. Chẳng buồn liếc mắt xem tờ khai, cô gái nói, “Giờ anh có thể đóng phí đăng ký”. Tôi đóng tiền và nghĩ trong bụng họ kiếm tiền thật dễ. Cô gái đếm tiền cẩn thận rồi chuyền tiền qua một cửa chập đến một người phụ nữ khác, người này đếm lại số tiền và đưa cho tôi một biên nhận. Cô gái đứng lên và gọi, “Có ai đang trống không?”. Một người đàn ông đang ngồi ở chiếc bàn phía xa vẫy tay một cách chậm chạp và hời hợt. Cô gái xoay người và nói với tôi “Anh đằng kia sẽ tiếp anh”. Len lỏi giữa những cái bàn, tôi đi về phía người đàn ông ấy. Anh ta không buồn để ý đến tôi mà tiếp tục ghi chép, rồi anh ta đưa tay ra. Tôi nắm và bắt tay anh ta, nhưng anh ta giật ra và nói với giọng gắt gỏng, “Không, không? Đưa cho tôi biên nhận, biên nhận của anh đấy, hiểu chưa?”. Anh ta soi xét tờ biên nhận thật kỹ, rồi lật sang xem cả mặt trắng. Đọc lại mặt trước, anh ta hẳn đã nhận định tờ biên nhận này là thật, sau cùng anh ta bảo, “Ngồi đi chứ?”
Tôi ngạc nhiên khi thấy anh ta lại lấy một tờ khai mới rồi bảo tôi điền trả lời vào tất cả những câu hỏi mà tôi vừa điền xong lúc nãy. Tờ giấy tôi đã điền trước đó đáp vào sọt giấy nháp, và tờ giấy của anh ta đưa tôi thì đi vào ngăn kéo bàn, rồi anh ta nói, “Tuần sau quay lại, chúng tôi sẽ xem xét xem chúng tôi có thể làm được gì.” Anh ta trở lại việc tiếp tục ghi chép, và tôi nhìn thấy anh ta đang viết một lá thư riêng cho vài người phụ nữ!
“Này!” tôi nói lớn tiếng, “Tôi cần anh chú ý ngay bây giờ”
“Anh bạn!” anh ta phản ứng, “Chúng tôi đơn giản là không thể làm cái gì cũng vội vã, chúng tôi có hệ thống, anh biết chứ, cả một hệ thống!”
“Thôi được,” tôi nói, “Tôi cần công việc ngay bây giờ, hoặc là trả tiền lại cho tôi.”
“Chà, chà!” anh ta thở dài. “Thật rách việc!”. Liếc nhanh gương mặt kiên định của tôi, anh ta thở dài lần nữa, rồi bắt đầu mở hết ngăn kéo này đến ngăn kéo khác, như thể việc ấy sẽ kéo dài thời gian để anh ta nghĩ xem nên làm gì tiếp theo. Anh ta lỡ tay kéo một ngăn kéo quá xa. Có tiếng rơi và rất nhiều vật dụng cá nhân vung vãi khắp sàn nhà. Một chiếc hộp với cả ngàn chiếc kẹp giấy đổ ra. Chúng tôi chồm xuống sàn, nhặt nhạnh đồ vật và bỏ chúng lên trên bàn.
Cuối cùng, mọi thứ cũng được nhặt lên và gạt vào một chiếc ngăn kéo. “Cái ngăn kéo quái quỷ này!”, anh ta nói một cách vô vọng, “Lúc nào cũng trượt ra như thế, mấy người khác cũng quen nó vậy rồi.” Anh ta ngồi thêm một lúc, xem hết các thẻ hồ sơ, rồi tìm xem trong chồng giấy tờ, lắc đầu nguầy nguậy và vứt ra phía sau, rồi lại lấy một chồng giấy tờ khác. “À!” cuối cùng anh ta cũng thốt lên, rồi lại im bặt. Vài phút sau, anh ta bảo, “Rồi, tôi có việc cho anh đây!”
Anh ta vươn tay qua đống giấy tờ, đổi cặp kính rồi bâng quơ thò tay về một chồng danh thiếp. Cầm lấy chiếc trên đầu tiên, anh ta đặt nó trước mặt mình rồi chậm rãi viết. “Giờ xem nó ở đâu nào? À! Clapham, anh biết khu Clapham không?” Không chờ câu trả lời, anh ta tiếp tục, “Đấy là một việc rửa tráng ảnh. Anh sẽ phải làm việc ca đêm. Các thợ chụp ảnh đường phố ở khu West End sẽ mang đồ đến vào buổi đêm và nhận ảnh vào buổi sáng. Hừm ừ, để tôi xem nào.” Anh ta tiếp tục lật tiếp đống giấy tờ, “Đôi khi anh phải đi chụp ảnh thay ở West End nữa. Giờ thì cầm chiếc danh thiếp này, đến địa chỉ này và gặp người này,” anh ta nói, tay chỉ đầu bút chì vào một cái tên vừa viết trên tấm thẻ.
Clapham không phải là một trong những quận trong lành nhất của London; địa chỉ mà tôi tìm đến là một nơi thật sự xập xệ, trong một con phố nhỏ ở khu ổ chuột tồi tàn nối liền khu vực cạnh đường ray. Tôi gõ lên chiếc cửa tróc sơn của căn nhà với một ô kính cửa sổ được “sửa” bởi giấy dán. Một người phụ nữ đầu tóc bẩn lôi thôi phủ cả mặt, hé mở cửa.
“Gì? A-nh muốn gì?” Nghe tôi trả lời, cô ta không nói tiếng nào, xoay lưng và gào lên “’Arry! Có người tìm!”. Xong, cô ta đóng chặt cửa, bỏ mặc tôi đứng phía ngoài. Một lát sau, cửa lại mở, một người đàn ông thô kệch đứng ở bệ cửa, râu lún phún, áo không đóng nút, hờ hững ngậm điếu thuốc trên môi. Đôi dép đi trong nhà bằng nỉ của anh ta thủng những lỗ to, nhìn thấu cả những ngón chân.
“Ê Cu, muốn gì?”, anh ta hỏi. Tôi đưa cho anh ta chiếc danh thiếp từ Trung tâm việc làm. Anh ta cầm chiếc danh thiếp, nghiêng nhìn đủ mọi góc, nhìn đi nhìn lại giữa tôi và chiếc thẻ lần nữa, rồi nói, “Dân nhập cư hả? Ở Clapham này đầy. Được cái không kén chọn như dân Anh bọn này.”
“Anh có thể nói cho tôi biết về công việc chứ?” tôi hỏi.
“Không phải bây giờ!” anh ta nói, “tôi phải xem anh thế nào trước đã. Vào đây đi, tôi ở trong tằng hằm”
Nói xong anh ta xoay người rồi đi mất! Tôi bước vào nhà trong một tâm trạng rối bời. Làm sao anh ta có thể ở trong tằng hằm khi anh ta vừa đứng trước mặt tôi, và tằng hằm là cái gì nhỉ?
Sảnh vào căn nhà tối om. Tôi đang đứng nghệt người, không biết phải đi đâu thì giật bắn khi nghe giọng quát bên cạnh, có vẻ như là từ hướng dưới chân, “Này cu cậu, không xuống đây à?” Tiếng bước chân lọc cọc, và đầu người đàn ông như trồi lên từ một cánh cửa tầng hầm mờ sáng mà trước đó tôi không để ý thấy. Tôi đi theo anh ta xuống chiếc cầu thang gỗ kẽo kẹt, sợ rằng mình có thể ngã bất kỳ lúc nào. “Việc đây!” người đàn ông nói một cách tự hào. Chiếc bóng đèn màu hổ phách chiếu ánh sáng mờ ảo qua làn khói thuốc. Không khí trong phòng ngột ngạt. Đặt dọc theo một vách tường là chiếc ghế dài với ống xả nước dọc suốt ghế. Các đĩa tản sáng treo cách quãng theo băng ghế. Trên một chiếc bàn đặt ở một đầu băng ghế có một chiếc máy rọi phim cũ mòn, trên một chiếc bàn khác đầy lá chì lại là một đống chai lọ.
“Tôi là ‘Arry”, người đàn ông nói, “Giờ anh thử pha chế dung dịch cho tôi xem thế nào.” Nghĩ thêm, anh ta bổ sung “Chúng tôi luôn dùng Johnson’s Contrasty, lên màu đẹp lắm”
‘Arry đứng sang một bên, quẹt một chiếc diêm lên quần cho bén lửa rồi châm thuốc lá. Tôi nhanh chóng pha dung dịch thuốc hiện và thuốc hãm ảnh.
“Được rồi,” anh ta nói. “Giờ lấy một đoạn trong cuộn phim kia rồi tráng ra vài tấm đi. Tôi định đi lấy giấy ảnh nháp, nhưng anh ta nói, “Không, đừng phí giấy, làm 5 giây thôi.”
‘Arry khá hài lòng với sự thể hiện của tôi. “Chúng tôi trả lương tháng nhé cu cậu,” anh ta nói. “Đừng làm ảnh khỏa thân. Tôi không muốn rắc rối với cảnh sát. Đưa hết ảnh khỏa thân cho tôi. Mấy thằng trẻ hay lên ba cái ý tưởng khỏa thân này nọ cho vài khách hàng đặc biệt. Đưa hết mấy ảnh đó cho tôi, hiểu chưa? Hôm nay bắt đầu luôn lúc 10h tối và nghỉ lúc 7h sáng mai, được không? Thỏa thuận vậy rồi nhé!
Đêm đó, trước mười giờ, tôi đi bộ dọc con phố tối tăm, cố gắng tìm số nhà trong ánh sáng le lói ảm đạm. Tôi đến nơi, leo xuống những bậc thang khập khiễng đến trước cánh cửa loang lổ. Tôi gõ cửa, bước lui lại và chờ đợi. Không lâu sau đó, cánh cửa mở tung với tiếng cót két từ chiếc bản lề rỉ sét. Vẫn là người phụ nữ ấy, người đã mở cửa cho tôi trước đó. Cùng một người, nhưng cô ta trông thật khác. Gương mặt đã được trang điểm kỹ, tóc chải chuốt gợn sóng và với ánh sáng ngược từ sảnh tòa nhà phía sau, chiếc váy gần như trong suốt của cô ta phô bày toàn bộ đường cong cơ thể đến từng chi tiết. Cô ta ngoác miệng cười với tôi và nói, “Vào đây cưng ơi, em là Marie. Ai gửi anh đến vậy?” Không chờ tôi trả lời, cô ta chồm người về phía tôi, chiếc váy khoét sâu trễ nãi đến nguy hiểm, rồi tiếp tục nói, “30 shilling nửa giờ, hoặc 3 pun’ ten cả đêm. Em biết nhiều trò lắm cưng à!
Cô ta nhích sang để tôi bước vào nhà, ánh sáng ở sảnh chiếu lên gương mặt tôi. Cô ta nhìn bộ râu quai nón của tôi rồi phát cáu. “Ra là anh!” cô ta nói một cách lạnh lùng, nụ cười trôi tuột khỏi gương mặt như phấn trắng bị giẻ ướt chùi khỏi bảng đen. Khịt khịt mũi, “Thật là mất thời gian! Đây này”, cô ta oang oang nói, “anh phải cầm chìa khóa riêng đi, buổi tối tôi bận lắm.”
Tôi xoay người, đóng cửa nhà sau lưng, rồi đi tự xuống tầng hầm tối tăm. Có rất nhiều chồng phim cần phải tráng, làm như thợ ảnh của cả London đã gửi phim ở đây hay sao ấy. Tôi làm việc trong bóng tối thê lương, gỡ từng cuộn phim, kẹp một đầu phim rồi ngâm vào bồn hóa chất. “Clack-clack-clack” đồng hồ báo thức tích tắc. Đột nhiên tiếng chuông báo thức reng, báo hiệu đã đến lúc phải chuyển sang giai đoạn định hình ảnh. Âm thanh không chờ đợi khiến tôi giật bắn và đụng đầu vào một chiếc đèn treo thấp. Ngâm phim vào thuốc hiện vài phút, rồi lại chuyển sang thuốc ngưng mười lăm phút. Thêm một lượt ngâm nữa, lần này là trong chất khử hypo, và phim đã sẵn sàng để được rửa. Sau khi hoàn tất, tôi bật đèn và phóng to vài bản ảnh rửa trong ánh sáng nhuộm màu hổ phách.
Hai giờ sau, tôi đã rọi hết toàn bộ phim, rửa và tráng, làm khô nhanh trong cồn mê- thi-lic. Bốn giờ tiếp sau đó, tôi đã tiến triển rất nhanh với công việc và cũng bắt đầu đói. Nhìn quanh, tôi chẳng thấy có gì để nấu được một ấm nước, chẳng sao, tôi ngồi xuống, mở gói sandwich và cẩn thận rửa một chiếc cốc đong để rót nước uống. Tôi nghĩ về người phụ nữ ở trên lầu, tự hỏi rằng liệu cô ta có đang uống một tách trà ấm nóng và ước rằng cô ấy có thể mang cho mình một tách.
Cánh cửa đầu cầu thang dẫn xuống hầm đột ngột bật tung, một luồng ánh sáng tràn vào. Tôi vội vã lao đến để che lại một tập giấy ảnh đã mở trước khi ánh sáng ùa vào làm hỏng chúng, một giọng nói oang oang, “Này! Anh kia! Muốn uống tí gì không? Tối nay ế ẩm quá, tôi vừa pha một ấm trước khi vào đây. Không thể không nghĩ đến anh, chắc là thần giao cách cảm rồi.” Cô ta cười vang sau lời đùa giỡn của mình, rồi lộc xộc đi xuống thang. Đặt khay xuống, cô ta ngồi lên chiếc ghế gỗ, thở ra phì phò. “Phù!”, cô ta nói, “Dưới này nóng vậy!” Cô ta cởi thắt lưng của chiếc áo choàng ngủ, mở toang – và tôi kinh hãi nhận ra cô ta không mặc gì bên trong cả. Trông thấy vẻ mặt của tôi, cô ta cười nắc nẻ, “Tôi không cố gắng gì với anh đâu, đêm nay anh có việc phải làm mà.” Cô ta đứng lên, chiếc áo choàng ngủ rơi xuống sàn, đưa tay với lấy những chồng ảnh đã khô. “Gee!” cô ta thốt lên, tay đang lật qua chồng ảnh, “Thật là diễn lố. Chả hiểu sao mấy ông già này lại đi chụp ảnh.” Rồi cô ta lại ngồi xuống, bỏ quên hẳn chiếc áo choàng ngủ chẳng thương tiếc – không khí trong phòng nóng, và tôi còn cảm thấy nóng hơn!
“Anh có tin vào thần giao cách cảm không?” cô ta hỏi.
“Đương nhiên tôi tin!” tôi trả lời.
“Tôi có xem một chương trình ở Palladium và họ trình diễn thần giao cách cảm. Tôi thì tôi tin là thật, nhưng người dắt tôi đi xem thì lại bảo toàn là giả cả.”…
Có một truyền thuyết phương đông kể về một lữ khách ở sa mạc Gobi, lạc đà của anh ta đã chết, và người ấy phải bò đi trong cơn khát cháy đến chết. Đột nhiên phía trước anh ta xuất hiện một túi da đựng nước, trông có vẻ như là một chiếc túi da dê chứa đầy nước của những lữ khách. Tuyệt vọng lao về phía chiếc túi da, anh ta cúi xuống để uống, và nhận ra chiếc túi chỉ chứa toàn kim cương thượng hạng, bị vứt lại để giảm bớt gánh nặng bởi lữ khách khát cháy nào đó. Đó là tư duy của người phương tây, họ đi tìm kiếm những vật liệu đắt giá, những kỹ thuật tiên tiến, những chiếc tên lửa to hơn và phóng mạnh hơn, những tàu bay không người lái, và những chuyến du hành vào không gian. Trong khi những chân giá trị, du hành thể vía, thấu thị, thần giao cách cảm lại bị hoài nghi và xem là những trò lừa gạt hay mánh khóe sân khấu.
Khi người Anh đến Ấn Độ, họ đã được nghe rằng người Ấn Độ có thể gửi thông điệp cho nhau từ rất xa, kể nhau nghe về những cuộc nổi loạn, những cuộc đổ bộ sắp tới, hay bất kỳ tin tức gì mà họ thích. Những thông điệp như vậy được truyền đi trong đất nước chỉ trong vài giờ ngắn ngủi. Việc tương tự cũng được ghi nhận ở Châu Phi và được gọi là Bush telegraph – truyền tin nhanh. Nếu được dạy cách sử dụng, bạn thậm chí không cần đến cả dây điện tín hay điện thoại rối não. Dân địa phương có thể sử dụng những khả năng bẩm sinh để truyền thông điệp đi. Ở phương đông, việc nghiên cứu về những vấn đề này đã được thực hiện hàng thế kỷ; còn ở các nước phương tây, tư tưởng này cũng được đồng tình và không có trở ngại nào chống lại sự hoạt động của món quà của Tự nhiên.
“Marie,” tôi nói, “tôi sẽ cho cô thấy một trò ví dụ về thần giao cách cảm, Trí điều khiển Vật. Tôi sẽ là Trí, và cô là Vật.”
Cô ta nhìn tôi nghi hoặc, thậm chí là có thoáng chốc dè bĩu, rồi trả lời “Được thôi, cũng vui mà”
Tôi tập trung tư tưởng vào phần gáy của cô ta, tưởng tượng một con ruồi đang chích cô ta. Tôi hình dung ra con côn trùng đang cắn. Bất chợt, Marie đập tay vào sau gáy, miệng thốt ra một từ rất thô tục để mắng con côn trùng đang tấn công kia. Tôi hình dung ra vết cắn mạnh hơn, và rồi cô ta nhìn tôi cười phá lên và nói “Ồ nếu tôi mà làm được như thế thì chắc hẳn mấy gã hay đến thăm tôi sẽ có nhiều trò vui đây!”
Những đêm sau đó, tôi vẫn đến làm việc tại ngôi nhà tồi tàn trong con phố nhỏ tối tăm ấy. Thỉnh thoảng, khi Marie không bận rộn, cô ta lại ghé đến với một bình trà để tán gẫu. Dần dần tôi nhận ra rằng ẩn sâu bên trong dáng vẻ bề ngoài cứng cỏi ấy, bất chấp cuộc sống mà cô ấy đang có, cô ấy vẫn thật sự là một người tử tế. Cô kể tôi nghe về người đàn ông thuê tôi làm việc và nhắc nhở tôi phải có mặt sớm ở chỗ làm vào ngày cuối tháng.
Hàng đêm, tôi tráng phim, rửa ảnh và chuẩn bị sẵn sàng mọi thứ cho việc giao ảnh vào sáng sớm. Cả tháng ròng tôi không gặp ai khác ở đấy ngoài Marie, rồi vào ngày 31, tôi ở lại muộn hơn. Khoảng 9 giờ, một người trông khá gian manh rộn rạo leo xuống cầu thang không trải thảm. Anh ta dừng ở bậc thang cuối, nhìn tôi với ánh mắt hình viên đạn, nhe răng gầm gừ “Mày nghĩ là mày sẽ được trả lương trước à? Mày làm ca tối cơ mà, biến đi!”
“Tôi sẽ đi khi tôi sẵn sàng,” tôi trả lời.
“Đồ khốn!” anh ta nói, “tao sẽ dạy mày lễ độ!”
Anh ta nhặt một chai thủy tinh, đập vỡ cổ chai vào tường, rồi nhắm thẳng những mảnh chai sắc nhọn vào mặt tôi. Mệt và hơi bực dọc, với những ngón đòn võ thuật học từ các Sư phụ ở phương đông, tôi dễ dàng giải giới gã nhỏ thó đó, kẹp hắn giữa đầu gối rồi đấm thật mạnh. Marie lao ra khỏi phòng ngủ khi nghe tiếng la hét, và giờ đây đang đứng trên cầu thang thưởng thức toàn cảnh. Gã kia thật sự đang khóc bù lu bù loa, nên tôi nhấn đầu gã vào thùng nước rửa ảnh để vừa rửa mắt cho gã, vừa ngừng đi thứ ngôn ngữ kỳ quái mà gã đang phun trào. Lôi gã đứng dậy, tôi nói, “Đứng sang đằng góc kia. Nếu anh động đậy khi tôi chưa cho phép thì tôi sẽ lại tiếp tục đánh anh”. Và gã không động đậy thật.
“Ôi! Cảnh trông thật đã mắt,” Marie nói. “Gã lùn này cầm đầu một trong những băng đảng ở Soho đấy. Anh dọa hắn sợ rồi, mặc dù hắn là một trong những tay đánh nhau giỏi nhất, thật đấy!”
Tôi ngồi xuống và đợi. Khoảng một giờ sau, người đàn ông thuê tôi làm việc đi xuống cầu thang, tái mặt khi thấy tôi và gã côn đồ. “Tôi muốn tiền của tôi,” tôi nói. “Tháng rồi thu nhập kém lắm, tôi chẳng có tiền đâu, tôi còn phải trả tiền bảo kê cho thằng kia nữa,” anh ta nói, chỉ tay về phía gã côn đồ.
Tôi nhìn hắn ta. “Anh nghĩ tôi làm việc cả tháng trong cái lỗ hôi thối này không công à?” tôi hỏi.
“Cho tôi vài ngày để xem tôi có thể kiếm thêm được gì không. Chỉ tay về phía gã côn đồ, “Nếu tôi không chi tiền cho gã, hắn sẽ gây chuyện với người của tôi.”
Không có đồng nào, mà cũng chẳng hy vọng có được! Tôi đồng ý chờ thêm hai tuần để “Ông chủ” có thời gian kiếm thêm tiền từ đâu đó. Tôi rầu rĩ rời khỏi ngôi nhà, nghĩ bụng thật may là mình đã quyết định đạp xe đến Clapham để tiết kiệm tiền vé xe. Trong lúc tôi đang mở xích xe đạp, gã côn đồ lẻn đến cạnh tôi. Hắn thì thầm giọng khàn khàn “Này, cần việc không? Đi theo tao đi. 1 tuần 20 bảng, bao hết.
“Quên đi, đồ thò lò mũi xanh,” tôi trả lời giọng cộc cằn.
“25 bảng một tuần!”
Tôi phát cáu quay sang phía gã, gã nhanh chóng né sang một bên, tiếp tục lầm bầm “Giá chót 30 bảng, bao luôn khoản em út và rượu thả ga, rộng rãi hết cỡ luôn đấy!”
Thấy biểu cảm của tôi, hắn phóng qua tay vịn cầu thang tầng hầm, rồi biến mất vào phòng riêng của ai đó. Tôi xoay người, leo lên xe và đạp đi.
Tôi tiếp tục làm công việc này gần ba tháng, luân phiên giữa việc rửa ảnh và làm thợ ảnh đường phố, nhưng cả tôi lẫn người kia đều không nhận được tiền lương. Cuối cùng, quá tuyệt vọng, chúng tôi bỏ việc.
Giờ đây, tôi đã chuyển đến một trong những quảng trường đáng ngờ nhất của quận Bayswater, và tôi đi hết trung tâm việc làm này đến trung tâm việc làm khác để tìm việc. Cuối cùng, để loại tôi khuất mắt, một công chức bảo, “Sao anh không đi đến chi nhánh Việc làm cao cấp, ở Quảng trường Tavistock? Tôi sẽ đưa cho anh danh thiếp.” Lòng đầy hy vọng, tôi đến Quảng trường Tavistock. Bao nhiêu lời hứa hẹn lại được nói với tôi, tỷ như:
“Từ Jove, vâng, chúng tôi có thể tìm việc cực kỳ hợp với anh, chúng tôi tìm người cho trung tâm nghiên cứu nguyên tử mới ở Caithness, Scotland. Anh sẵn sàng đi phỏng vấn chứ?” anh ta siêng năng lục lọi đống giấy tờ.
Tôi trả lời, “Họ có chi trả chi phí đi lại không?”
“Ồ! Không đâu”, anh ta trả lời dứt khoát, “Anh phải tự chịu chi phí đi lại.”
Có lần tôi đã tự đi phỏng vấn bằng chi phí của mình đến Cardigan xứ Wales. Họ yêu cầu người có kiến thức Xây dựng dân dụng. Tôi tự chi trả để đi hết nước Anh đến tận Wales. Địa điểm phỏng vấn cách trạm xe xa vời vợi. Tôi mệt mỏi cuốc bộ qua những con phố ở Cardigan đến đầu bên kia thành phố. “Ôi chao! Đoạn đường này xa lắm đấy!” người phụ nữ dễ chịu mà tôi hỏi đường trả lời. Tôi tiếp tục đi bộ, cuối cùng cũng đến lối vào một ngôi nhà nấp sau tán cây. Lối lái xe vào sân trông rất gọn gàng, và là một con đường dài lên dốc. Cuối cùng, tôi cũng đến được căn nhà. Một người đàn ông thân thiện xem xét các hồ sơ của tôi (những hồ sơ mà tôi phải gửi về Anh từ tận Thượng Hải). Anh ta xem qua, và gật đầu thỏa mãn. “Với những hồ sơ như thế này hẳn anh không khó tìm được việc làm,” anh ta nói. “Tuy nhiên không may là anh lại chưa có kinh nghiệm về hợp đồng xây dựng dân dụng ở Anh. Cho nên rất tiếc tôi không thể sắp xếp buổi phỏng vấn cho anh được. Nhưng mà,” anh ta hỏi tiếp, “Anh là bác sĩ đã có chứng nhận, sao anh lại học thêm về Xây dựng dân dụng? Tôi thấy anh có bằng cử nhân về ngành Xây dựng dân dụng.”
“Khi hoạt động trong lĩnh vực y tế, tôi phải đi đến những vùng xa, và tôi muốn có thể tự xây dựng bệnh viện riêng của mình,” tôi nói.
“Hmm!” anh ta thở dài, “Tôi cũng mong có thể giúp được anh, nhưng rất tiếc chưa thể.”
Khi trở ra, tôi đi lang thang qua những con phố ở Cardigan, ngược về phía ga tàu lửa ảm đạm. Tôi chờ tàu hai giờ, và cuối cùng, trở về nhà để báo rằng, một lần nữa, lại chưa tìm được việc làm. Ngày hôm sau tôi lại quay trở lại trung tâm việc làm. Vẫn là người đàn ông ngồi bất di bất dịch tại chiếc bàn giấy ấy – tôi tự hỏi anh ta có bao giờ di chuyển không? – nói với tôi “Nghe này anh kia, chúng ta không thể chỉ nói chuyện ở đây được. Mời tôi ra ngoài ăn trưa đi, và tôi có thể kể cho anh nghe vài chuyện, thế nào?”
Hơn một giờ đồng hồ, tôi thơ thẩn ở con phố phía ngoài, nhìn vào những ô cửa sổ và mong rằng chân mình có thể ngừng đau. Một cảnh sát London cáu kỉnh theo dõi tôi từ phía bên kia đường, rõ ràng là anh ta đang phân vân không thể quyết định xem tôi là một kẻ vô hại hay là một kẻ có nguy cơ cướp nhà băng. Có lẽ chân anh ta cũng đang đau giống tôi! Cuối cùng, anh chàng kia cũng rời khỏi bàn, lọc xọc đi xuống chiếc cầu thang kẽo kẹt. “Số 79, anh kia, chúng ta sẽ đi số 79. Tôi biết một chỗ có dịch vụ khá ổn.” Chúng tôi đi dọc lên con phố, đón chiếc xe buýt số “79”, và nhanh chóng đến đích, một trong những nhà hàng trong một con phố ven trục đường chính, nơi mà tòa nhà càng nhỏ thì phí càng đắt. Anh chàng-không-có-bàn-giấy và tôi cùng dùng bữa trưa, tôi gọi cho mình một phần ăn đơn sơ, còn anh ta chọn một bữa trưa hoành tráng quá mức cần thiết, rồi, với gương mặt thỏa mãn, anh ta nói, “Anh biết không, các anh đều mong sẽ có những buổi hẹn với công ty tốt, nhưng anh có bao giờ nghĩ rằng nếu có những vị trí thật sự tốt, thì bọn công chức chúng tôi đã ứng tuyển trước rồi chứ? Công việc này chẳng kiếm được mấy đồng cả, anh biết đấy!”
“Thì,” tôi nói, “kiểu gì cũng phải có cách nào đó để tìm được việc trong thành phố chật vật này, hoặc ở khu vực ngoại ô chứ.”
“Vấn đề của anh là anh trông khác những người kia, anh thu hút sự chú ý. Trông anh cũng hơi bệnh. Có lẽ nếu anh cạo râu đi thì có thể có ích.” Anh ta liếc nhìn tôi tới lui, rõ ràng là đang tìm cách thoát ra nhẹ nhàng. Đột nhiên, anh ta nhìn đồng hồ và bật thoắt dậy; “Thôi chết, tôi phải đi đây, ông chủ nô chắc là đang theo dõi, anh biết đấy!”. Anh ta vỗ vào tay tôi và nói “Ta! Ta! Đừng phí tiền đến gặp bọn tôi nữa, bọn tôi chẳng có việc nào tử tế ngoại trừ mấy việc như bồi bàn đâu!” Nói xong anh ta xoay người thoắt biến mất nhanh như cơn lốc, để tôi ở lại thanh toán chiếc hóa đơn khá đắt tiền.
Tôi lang thang đi dọc theo con phố. Tìm một việc gì khá hơn để làm, tôi nhìn vào những bảng quảng cáo nhỏ trong trong một ô cửa kính. “Góa phụ trẻ có con nhỏ cần tìm việc…” “Nam, có tay nghề điêu khắc gỗ, cần huê hồng.” “Nữ kỹ thuật viên massage nhận chăm sóc tại gia.” (Tôi cá là cô ấy có làm thế, tôi nghĩ!). Bước đi, tôi không ngừng gặm nhấm câu hỏi; nếu những đơn vị môi giới chính thống, những trung tâm việc làm… không giúp gì được tôi, thì sao lại không thử cách tự đăng quảng cáo trên cửa kính cửa hàng. “Sao lại không nhỉ?” đôi chân mệt mỏi của tôi trả lời, khi chúng liên tục nện lên nền vỉa hẻ cứng không chút thương cảm.
Đêm đó về đến nhà, tôi vắt óc nghĩ làm cách nào có thể tiếp tục sống và kiếm đủ tiền để nghiên cứu về hào quang. Cuối cùng, tôi đánh máy 6 tấm bưu thiếp ghi rằng, “Bác sỹ y khoa (chưa đăng ký ở Anh) nhận hỗ trợ các ca bệnh tâm lý. Chi tiết xem bên trong.” Rồi tôi lại làm tiếp 6 tấm khác ghi rằng “Người chuyên nghiệp, có bằng cấp khoa học, có kinh nghiệm du lịch nhiều nơi, cung cấp dịch vụ cho bất kỳ điều gì bất thường. Tham khảo tuyệt vời. Viết thư đến Hộp thư ” Ngày hôm sau, những mẫu quảng cáo đã chễm chệ nằm trong vài cửa sổ chiến lược của vài cửa hàng ở London, tôi chờ đợi kết quả. Và có kết quả thật. Tôi đã có thể tìm được những công việc tâm lý giúp tôi duy trì cuộc sống, và tình trạng tài chính của chúng tôi được cải thiện dần dần. Tôi làm thêm công việc tự do trong lĩnh vực quảng cáo, và một trong những hãng dược lớn nhất nước Anh đã cho tôi một công việc bán thời gian. Giám đốc hãng, một bác sỹ rất hào phóng và nhân văn, đúng ra đã cho tôi được hưởng chương trình Bảo hiểm cho nhân viên. Tôi quá già và quá ốm yếu. Những nỗ lực để làm chủ một cơ thể thật kinh khủng. Sự căng thẳng của việc có những phân tử của một cơ thể “mới” trong chính cơ thể mình vượt quá sức chịu đựng của tôi, và vì khoa học, tôi đã loại nó ra. Thường xuyên hơn, tôi thực hiện những chuyến du hành sang bên kia thế giới, đến Tây Tạng, vào ban đêm, hoặc vào cuối tuần, những khi mà tôi biết rằng mình sẽ không bị làm phiền, bởi lẽ việc bị làm phiền khi đang du hành là cực kỳ nguy hiểm đến chết người. Niềm an ủi của tôi là được diện kiến những vị Lạt Ma cao quý trong chuyến du hành, phần thưởng của tôi là được họ tán dương những hành động của mình. Trong một chuyến du hành như thế, tôi đang khóc thương cái chết của con mèo thân yêu cực kỳ khôn ngoan của tôi, thì một vị Lạt Ma già, gặp tôi trong chuyến du hành, cười cảm thông và bảo tôi, “Người anh em, cậu có nhớ câu chuyện về hạt mù tạt không?” Hạt mù tạt, có chứ! Tôi nhớ câu chuyện như in, đó là một trong những bài giảng của đức tin chúng tôi …
Có một thiếu phụ nghèo vừa mất đứa con đầu lòng. Tan nát cõi lòng, cô đi lang thang khắp phố, cầu xin liệu có ai đó, có điều gì đó có thể mang đứa con trai cô trở lại. Vài người thương cảm cô, một số khác lại khinh bỉ và chế nhạo cô, kêu cô là kẻ mất trí khi tin vào việc có thể làm đứa trẻ sống lại. Cuối cùng, một vị tu sĩ đã chú ý đến sự đau khổ tột độ của cô, gọi cô đến và nói, “Trên thế giới này chỉ có một người có thể giúp con. Đó là Đấng Toàn Năng, vị Phật sống trên đỉnh núi kia. Con hãy đi tìm ngài đi.”
Người mẹ trẻ, ôm nỗi đau mất con, cơ thể oằn mình dưới sức nặng của những cơn thống khổ, chậm chạp leo theo đường mòn trên núi đá, cuối cùng tìm thấy Đức Phật ở một lối rẽ, Người đang thượng tọa trên một tảng đá. Cô ta phủ phục dưới chân Ngài và khóc “Thưa Đức Phật, xin Ngài mang sự sống trở lại cho con của con!”. Đức Phật đứng lên, khẽ chạm nhẹ vào thiếu phụ và nói “Con hãy trở lại thành phố, gõ cửa từng nhà để tìm cho ta một hạt mù tạt từ một gia đình chưa từng mất đi người thân nào.” Người thiếu phụ reo lên trong hân hoan, vội vã trèo xuống khỏi triền núi. Cô lao đến ngôi nhà đầu tiên và nói, “Đức Phật bảo tôi mang hạt mù tạt từ một ngôi nhà chưa từng có người chết đến cho Ngài”
Cô được nghe trả lời “Ở ngôi nhà này, nhiều người đã qua đời.”
Đến ngôi nhà tiếp theo, cô lại được nghe nói, “Không thể đếm xuể bao nhiêu người đã qua đời trong ngôi nhà này, căn nhà này cổ lắm rồi.”
Cô đi hết ngôi nhà này đến ngôi nhà khác, hết con phố này đến con phố khác. Hầu như không ngừng lại để ăn hay nghỉ ngơi, cô đi khắp thành phố, đến từng nhà một, những vẫn không thể tìm được căn nhà nào chưa từng có người mất đi.
Cô chậm chạp leo lên dốc núi trở lại. Đức Phật, vẫn ở nơi đấy, tọa thiền. “Con có tìm được hạt mù tạt không?” Ngài hỏi.
“Không, con không tìm được, và con cũng sẽ không tìm kiếm nữa” cô trả lời. “Nỗi đau đớn của con đã khiến con mù quáng nghĩ rằng chỉ mình mình đang chịu đựng nỗi đau của sự mất mát”
“Thế sao con lại quay lại tìm ta?” Đức Phật hỏi.
“Để xin Ngài dạy cho con sự thật,” cô trả lời.
Đức Phật nói với cô: “Trong tất cả các thế giới của nhân sinh, và cả các thế giới của chư thần, chỉ có một luật duy nhất: Vạn vật là vô thường.”
Đúng vậy, tôi biết hết những bài giảng, nhưng sự mất mát của một người mà tôi thương mến vẫn là sự mất mát lớn lao. Vị Lạt ma già lại cười và nói “Một Người xinh đẹp sẽ đến tìm con và chúc mừng cho cuộc sống khó khăn phi thường của con. Hãy chờ đón!
Sau đó một thời gian, vài tháng sau đó, chúng tôi đón Cô Ku’ei về nhà. Đó là một cô mèo Xiêm xinh đẹp và thông minh. Được nuôi nấng như một con người, cô mèo cũng hành xử hệt như một con người thiện lành. Rõ ràng cô mèo đã thắp sáng cho nỗi đau của chúng tôi và xóa đi gánh nặng vì sự bội bạc của người đời.
Công việc tự do mà không có một chỗ dựa pháp lý thực sự khó khăn. Có bệnh thì vái tứ phương, khỏi bệnh rồi thì qua cầu rút ván! Những câu chuyện mà các bệnh nhân vắng mặt kể để giải thích cho việc không chi trả của họ nhiều như một quyển bách khoa toàn thư, mà các nhà phê bình hẳn phải làm việc ngoài giờ cật lực để nói về nó. Tôi vẫn phải cứ mãi tìm cho mình một công việc ổn định.
“Ồ!” một người bạn nói, “anh có thể làm thêm việc viết lách, làm người chấp bút đấy. Anh có từng bao giờ nghĩ đến việc đấy chưa? Tôi có một người bạn đã viết nhiều quyển sách rồi, tôi sẽ giới thiệu anh với anh ta.” Thế là tôi đi đến một trong những bảo tàng lớn nhất London để gặp anh bạn kia. Tôi được giới thiệu đi vào một văn phòng, mà trong thoáng chốc, tôi nghĩ mình đang ở trong phòng bảo tồn sản vật của Bảo tàng. Tôi sợ không dám động đậy, sợ mình sẽ làm rơi vỡ gì đấy, và tôi ngồi dính vào ghế, chờ đợi đến mệt mỏi. Cuối cùng, “anh bạn kia” cũng xuất hiện. “Sách à?” anh ta hỏi. “Làm thêm viết lách à? Tôi sẽ giới thiệu anh với người môi giới của tôi. Chắc anh ta có thể giúp anh.” Anh ta hí hoáy viết, rồi đưa tôi một mảnh giấy có địa chỉ trên đấy. Trước khi nhận ra việc gì đã xảy ra, tôi đã ở ngoài văn phòng. “Thôi thì,” tôi nghĩ, “Đây liệu có lại là một chuyến đi viển vông nữa không?”
Tôi nhìn vào mảnh giấy trên tay. Phố Regent? Đầu phía bên nào nhỉ? Tôi xuống khỏi xe lửa ở trạm Rạp Xiếc Oxford, và với sự may mắn thường thấy, tôi nhận ra mình đã đi đến sai đầu của con phố. Phố Regent đông kín người, mọi người như đang chen chúc trước lối vào của những cửa hiệu lớn. Ban nhạc Boys’ Brigade hay Salvation Army, không biết là ban nào, đang diễu hành ồn ào xuống phía phố Conduit. Tôi tiếp tục đi, qua khỏi công ty Vàng Bạc Kim Hoàn, lòng chợt nghĩ chỉ một phần nhỏ lương của họ thôi cũng đủ giúp tôi tiếp tục được việc nghiên cứu. Khi con phố uốn mình rẽ vào Rạp Xiếc Piccadilly, tôi băng qua đường và đi tìm con số nguệch ngoạc ghi trên giấy. Đại lý du lịch, Cửa hiệu giày, nhưng không có môi giới tác giả nào cả. Rồi tôi thấy số nhà, chen giữa hai cửa hiệu. Tôi đi vào một hành lang hẹp, phía cuối đường là một chiếc thang máy mở. Thấy có chuông cửa, tôi nhấn nút. Không gì xảy ra cả. Tôi đợi, có lẽ tầm 5 phút, và lại nhấn chuông.
Lạo xạo tiếng bước chân, “Anh làm tôi mất hứng đấy!” một giọng nói vang lên. “Tôi vừa mới đi uống tách trà đây thôi. Muốn đi tầng nào?”
“Ông B. ,” tôi trả lời, “Tôi không biết tầng nào.”
“À, tầng 3,” người đàn ông nói. “Anh ấy có ở đây đấy, tôi đưa anh ấy lên mà. Đây rồi,” anh ta nói, tay kéo cánh cổng sắt. “Rẽ phải vào lối cửa đấy.” Hướng dẫn xong, anh ta lại biến mất để đi uống tiếp tách trà nguội của mình.
Tôi đẩy cửa như được hướng dẫn, và đi vào một quầy nhỏ. “Ông B. ?” tôi hỏi. “Tôi có hẹn với ông ấy.” Khi cô gái tóc đen đi tìm ông B. , tôi nhìn quanh. Phía đầu quầy bên kia, những cô gái đang ngồi uống trà. Một người đàn ông lớn tuổi đang được chỉ dẫn để giao vài kiện hàng. Có một chiếc bàn phía sau tôi với vài tờ tạp chí trên đấy – như trong phòng đợi ở nha sỹ, tôi nghĩ – và trên tường là quảng cáo của vài nhà xuất bản. Không gian trong văn phòng trông khá bề bộn với những kiện sách, và những bản thảo vừa mới mở được xếp trật tự thành hàng ở một góc tường phía xa.
“Ông B. sẽ gặp ông trong chốc lát nữa,” một giọng nói vang lên, và tôi quay sang mỉm cười cảm ơn cô gái tóc đen. Lúc ấy, cánh cửa hông bật mở, và ông B. bước vào. Tôi nhìn anh ta, với ánh mắt háo hức bởi anh ta là Đại lý tác giả đầu tiên mà tôi được gặp – hoặc được nghe thấy! Anh ta có bộ râu dài, và tôi tưởng tượng trông anh ấy như một ông già Trung Hoa. Mặc dù là một người Anh, nhưng anh ấy có phong thái của một lớn tuổi Trung Hoa mà không ai sánh bằng ở phương Tây.
Ông B. bước vào, chào và bắt tay tôi, đưa tôi đi qua cánh cửa hông vào một căn phòng rất nhỏ, trông không khác gì một căn ngục giam không có song sắt. “Tôi có thể giúp gì được anh?” anh ta hỏi.
“Tôi cần tìm việc”, tôi nói.
Anh ta hỏi tôi vài câu hỏi về bản thân tôi, nhưng tôi có thể nhìn thấy từ hào quang của anh ta rằng anh ta không có việc nào cho tôi cả, anh ta chỉ lịch sự vì người đã giới thiệu tôi mà thôi. Tôi đưa cho anh ta những tài liệu tiếng Hoa của mình, và ánh hào quang của anh bật sáng. Anh ta cầm và xem kỹ từng tờ một, rồi nói, “Anh đúng ra nên viết sách. Tôi nghĩ tôi có thể tìm được một quyển có huê hồng cho anh.” Đây thật sự là một cú sốc đối với tôi; tôi viết sách sao? Tôi? Về tôi sao? Tôi nhìn ánh hào quang của anh ta một cách kỹ lưỡng, để xem anh ta thật sự có ý như vậy hay chỉ là một cách đuổi khéo tôi. Ánh mắt anh ta nói rằng anh ta thật sự có ý như vậy, nhưng vẫn còn đang do dự về khả năng viết lách của tôi. Khi tôi rời đi, lời cuối cùng anh ta nói với tôi là, “Anh thật sự nên viết sách đấy.”
“À, trông anh sầu thảm thế” người điều khiển thang máy nói. “Ngoài kia trời vẫn tươi sáng mà. Anh ta không thích sách của anh à?”
“Đó mới là vấn đề,” tôi trả lời và đi ra khỏi thang, “Anh ấy thích!”
Tôi đi dọc phố Regent, trong lòng nghĩ rằng hẳn mọi người điên hết rồi. Tôi, viết sách ư? Điên thật! Tất cả những gì tôi cần chỉ là một công việc giúp tôi kiếm đủ tiền để sinh sống và có dư một khoản chút đỉnh để tiếp tục nghiên cứu về hào quang mà thôi, vậy mà giờ đây tôi lại được đề nghị viết một quyển sách về mình.
Có một hôm tôi trả lời tin quảng cáo tìm người viết về kỹ thuật cho sách giới thiệu liên quan đến tàu bay. Tối đó tôi nhận được thư yêu cầu đến dự phỏng vấn vào ngày hôm sau. “Ah!”, tôi nghĩ, “cuối cùng thì có lẽ mình sẽ nhận được công việc ở Crawley!”
Sáng sớm ngày hôm sau, khi tôi đang ăn sáng trước khi đến Crawley, tôi nhận được một lá thư. Lá thư từ Mr. B. “Anh nên viết sách đi,” lá thư bảo tôi “Nghĩ kỹ đi rồi đến gặp tôi”
“Phù!” tôi tự nói với mình, “Mình nên ghét việc viết sách!”. Rồi tôi đi ra trạm Clapham để đón xe điện đi Crawley.
Với tôi, đây hẳn là chuyến xe chạy chậm nhất. Có vẻ như nó chậm chạp dừng ở tất cả các trạm, và mệt nhọc lăn bánh như thể cỗ máy đang sắp trút hơi thở cuối cùng. Cuối cùng rồi tôi cũng đến được Crawley. Hôm ấy trời nóng hầm hập và tôi đã lỡ mất chuyến xe buýt. Đợi chuyến tiếp theo thì quá muộn. Tôi đành lê bước giữa những con phố, hỏi đường đều bị chỉ dẫn sai từ hết người này đến người khác vì nơi mà tôi cần đến nằm ở một góc rất khuất. Sau một quãng thời gian dài mệt mỏi, tôi cũng đến được một góc đường bề bộn. Đi dọc theo con đường, tôi cuối cùng cũng đến một ngôi nhà trông tả tơi như thể vừa được một trung đoàn quân đội chiếm cứ.
“Anh đã viết một lá thư thật tuyệt vời,” người đàn ông phỏng vấn tôi nói. “Tôi muốn được gặp người nào đã viết thư hay đến thế!”
Tôi thở dài khi nghĩ rằng anh ta khiến tôi đi cả một quãng đường dài như vậy chỉ vì sự tò mò. “Nhưng anh đã quảng cáo là cần tuyển người viết về kỹ thuật,” tôi nói, “và tôi sẵn sàng làm bất kỳ bài kiểm tra nào.”
“À! Đúng rồi,” người đàn ông nói, “nhưng bọn tôi có khá nhiều vấn đề từ khi đăng quảng cáo ấy, chúng tôi đang sắp xếp lại và sẽ không nhận thêm ai trong vòng ít nhất 6 tháng nữa. Nhưng tôi nghĩ anh muốn đến và tham quan xưởng của chúng tôi.”
“Thế thì tôi nghĩ anh phải trả lại phí di chuyển cho tôi,” tôi phản pháo, “tôi đã được bảo đến đây chỉ vì một việc vặt ngốc nghếch.”
“Ồ, chúng tôi không làm vậy đâu,” anh ta trả lời. “Anh đã đề nghị có thể đến dự phỏng vấn; chúng tôi chỉ đơn giản là đồng ý với đề nghị của anh thôi”
Tôi quá chán nản đến độ cảm thấy đường quay lại trạm xe cứ dài mãi ra. Rồi không tránh khỏi phải chờ đợi xe điện, rồi lại tiếp tục chuyến đi chậm chạp trở về Clapham. Bánh xe điện phía dưới tôi như đang nói: “Anh nên viết sách, anh nên viết sách, anh nên viết sách.” Ở Paris, Pháp, có một Lạt Ma Tây Tạng đang đến viếng thăm phương tây vì một dịp đặc biệt bào đó. Không như tôi, tình huống đã hạ sắc lệnh là Quý Ngài sẽ tránh tất cả các hoạt động đại chúng. Ngài đã y lệnh và rất ít người biết ngài từng là một Lạt ma tại tu viện dưới chân ngọn Potala. Tôi đã viết thư cho ngài để hỏi ý kiến – và với một chút chờ đợi – rằng câu trả lời sẽ là việc viết lách là một điều không sáng suốt.
Trạm Clapham trông không thể bẩn và nhớp nháp hơn với tâm trạng của tôi hiện tại. Tôi đi dọc theo bờ dốc xuống đường và đi về nhà. Vợ tôi chỉ liếc nhìn nét mặt tôi và không hỏi gì thêm. Sau bữa ăn, mặc dù tôi chẳng muốn ăn, vợ tôi nói: “Em đã gọi cho ông B. sáng nay. Ông ấy nói anh nên soạn trước một bản nội dung sơ lược và đến gặp ông ấy.” Nội dung sơ lược! Chỉ nghĩ thôi tôi cũng muốn đổ bệnh. Rồi tôi đọc những thư vừa đến. Có hai bức thư báo rằng “vị trí đã có ứng viên phù hợp, cảm ơn vì đã ứng tuyển” và một bức thư từ người bạn Lạt Ma bên Pháp.
Tôi ngồi xuống bên chiếc máy đánh chữ cũ kỹ mà tôi thừa hưởng từ người tiền nhiệm và bắt đầu viết. Viết lách, với tôi là một việc không dễ chịu và nặng nề. Tôi không hề có tí cảm hứng nào, cũng như chẳng có tài năng gì, tôi thường rất cố gắng ở mỗi môn học, và càng ghét môn đó bao nhiêu, tôi càng làm nhanh và cố gắng bấy nhiêu để hoàn thành nó sớm cho xong đi.
Ngày dần tàn, từng mảng bóng tối dần bao phủ lên những con phố, rồi lại bị xua đi bởi ánh đèn đường bật sáng, chiếu ánh sáng lập lòe lên những ngôi nhà và người đi đường qua lại. Vợ tôi bật đèn và kéo rèm. Còn tôi vẫn tiếp tục đánh máy. Cuối cùng, khi những ngón tay đông cứng vì mỏi, tôi dừng lại. Trước mặt tôi là một chồng ba mươi trang giấy, được đánh máy chi tiết. “Đấy!” tôi thốt lên. “Nếu mà cái này còn không vừa ý anh ta nữa thì thôi tôi bỏ cuộc, và tôi cũng hy vọng rằng nó không vừa ý anh ta!”
Trưa hôm sau tôi gọi ông B. lần nữa. Anh ta nhìn xấp giấy của tôi, rồi ngả lưng ngồi đọc. Chốc lát, anh ta lại khẽ gật gù, và khi đọc xong, anh ta cẩn trọng nói, “Tôi nghĩ chúng ta sẽ sắp xếp được cho quyển sách lên kệ đấy. Để tôi lo cho. Anh về viết chương đầu tiên đi.”
Bước đi dọc phố Regent ngược về Rạp xiếc Piccadilly, lòng tôi rối bời không biết nên vui hay buồn. Tình hình tài chính của tôi đã kém đến mức nguy hiểm, mà tôi lại ghét cái ý nghĩ mình tự viết về mình.
Hai ngày sau, tôi nhận được thư từ ông B. bảo tôi gọi cho ông ấy, nói rằng có tin tốt muốn báo cho tôi. Tim tôi chậm hẳn một nhịp khi nghĩ rằng cuối cùng mình cũng phải viết sách! Ông B. hiền hòa cười nhìn tôi. “Tôi có hợp đồng cho anh đây,” anh ta nói, “nhưng trước tiên tôi muốn đưa anh đi gặp nhà xuất bản.” Chúng tôi cùng nhau đi đến một khu khác của London, vào một con phố đã từng là con phố thời trang với những ngôi nhà cao tầng. Hiện tại, các cao ốc đó đã trở thành các văn phòng, và dân cư từng sống tại đó đã chuyển ra khu vực ngoại ô. Chúng tôi đi dọc theo con phố, và dừng lại ở một ngôi nhà không có gì nổi bật. “Nó đây rồi,” ông B. nói. Chúng tôi cùng đi vào hành lang tối, treo lên một chiếc thang uốn cong đến tầng một của tòa nhà. Cuối cùng, chúng tôi cũng được vào gặp Ngài Xuất Bản, một người khá lạnh lùng lúc ban đầu, rồi mới từ từ nhiệt tình. Cuộc phỏng vấn rất ngắn và rồi chúng tôi lại trở ra trên phố.
“Về lại văn phòng tôi đi. Ui chà, kính của tôi đâu rồi nhỉ?” ông B. nói, tay sốt sắng sờ khắp các túi để tìm cặp kính. Tìm thấy kính, anh ta thở phào nhẹ nhõm, “Về văn phòng đi, tôi còn phải ký hợp đồng.”
Cuối cùng, cũng đã có thứ gì đó hữu hình rõ ràng với tôi, một cái hợp đồng viết sách. Tôi quyết định rằng tôi sẽ làm phần mình, và hy vọng rằng bên xuất bản sẽ làm tốt phần của họ. Rõ ràng là quyển Con mắt thứ ba đã khiến Ngài Xuất Bản hứng thú!
Việc viết lách tiến triển khá tốt, tôi nhanh chóng hoàn thành một chương và gửi cho ông B. Vài lần, tôi ghé thăm ngôi nhà thanh lịch của ông bà B. , và nhân đây tôi cũng chia sẻ rằng mình rất quý trọng bà B. Bà ấy rất chào đón tôi, việc mà rất ít người Anh làm. Bà ấy là người phụ nữ Anh đầu tiên động viên tôi. Và lúc nào bà ấy cũng chào đón tôi, rất cảm ơn, bà B. !
Sức khỏe tôi sụt giảm nhanh chóng bởi khí hậu ở London. Tôi chật vật cố gắng để hoàn thành quyển sách, dùng hết tất cả những gì mình đã được rèn luyện để gạt bỏ bệnh tật sang bên suốt một thời gian. Khi quyển sách hoàn thành cũng là lúc tôi bị nhồi máu cơ tim suýt chết. Trong một bệnh viện rất nổi tiếng ở London, đội ngũ y bác sĩ thật sự đã rất lúng túng bởi nhiều điều về tôi, nhưng tôi đã không khai sáng họ, có lẽ quyển sách này sẽ làm điều đó!
“Anh phải rời khỏi London,” một chuyên viên nói. “Tiếp tục sống tại đây sẽ khiến anh gặp nguy hiểm. Hãy chuyển đến vùng khí hậu khác.”
“Rời London?” tôi nghĩ, “Nhưng chúng tôi đi đâu bây giờ? Ở nhà, chúng tôi đã thảo luận cùng nhau đi đâu, bằng cách nào để sinh sống. Vài ngày sau đó, tôi phải vào viện để kiểm tra lần cuối. “Khi nào anh đi?” chuyên viên hỏi tôi. “Tình trạng của anh sẽ không khá hơn nếu ở đây đâu.”
“Tôi cũng không rõ nữa,” tôi trả lời. “Có quá nhiều thứ để cân nhắc.”
“Chỉ có một thứ để suy nghĩ thôi,” anh ta nói một cách thiếu kiên nhẫn, “ở lại đây thì anh sẽ chết. Chuyển đi thì may ra anh có thể sống lâu hơn. Anh không hiểu rằng tình trạng của anh rất nguy kịch sao?”
Một lần nữa, tôi lại có vấn đề to lớn phải đối mặt.
CHƯƠNG X
Trung tâm Việc làm là một căn nhà ảm đạm trên một con phố nhỏ. Tôi đạp xe đến đó, xuống xe và đi bộ vào. “Muốn mất xe đạp à?” một giọng nói vang lên sau lưng tôi. Tôi xoay lưng nhìn người hỏi. “Chắc là những người thất nghiệp thì không lấy cắp của nhau đâu nhỉ?”, tôi hỏi.
“Anh hẳn là người mới đến đây rồi; xích xe lại đi không là đi bộ về đấy.”, anh ta nhún vai rồi đi vào trong tòa nhà. Tôi quay lại, và lục tìm trong túi đồ treo trên xe. Đây, có một sợi xích và khóa. Đang định lắp xích vào bánh xe như tôi từng thấy người khác làm, tôi sực nghĩ – thế chìa khóa đâu nhỉ? Tôi lại vụng về tìm trong những chiếc túi xa lạ và lôi ra được một xâu chìa khóa. Thử hết chìa này đến chìa khóa, cuối cùng tôi cũng tìm được đúng chiếc cần tìm.
Tôi đi theo lối dẫn và bước vào tòa nhà. Theo bảng chỉ đường bằng giấy bìa với những mũi tên vẽ bằng mực đen, tôi rẽ phải và bước vào một căn phòng với rất nhiều ghế gỗ cứng đặt san sát nhau.
“LOBSANG! Lobsang!”Tôi trằn trọc trong giấc ngủ. Vết thương ở ngực rất nghiêm trọng, nguyên nhân do cục máu đông. Thở hổn hển, tôi có ý thức trở lại và nghe thấy tiếng gọi « Lobsang! ».
« Gọi tôi à! »tôi nghĩ, « tôi đang đau khủng khiếp! »
« Lobsang, »giọng nói tiếp tục. « Hãy nghe tôi, nằm xuống và chỉ nghe tôi nói thôi. »
Tôi mệt mỏi nằm xuống. Tim tôi đập thình thịch trong khi ngực tôi nhói đau. Trong bóng tối của căn phòng chỉ có mình tôi, dần dần một dáng người hiện ra. Ban đầu là ánh sáng màu xanh rồi chuyển sang vàng, cuối cùng là hình một người đàn ông trạc tuổi tôi. « Đêm nay tôi không thể xuất vía được » tôi nói, « nếu không tim tôi chắc chắn sẽ ngừng đập và nhiệm vụ của tôi sẽ không xong được. »
«Người anh em! Chúng ta rất biết tình trạng của cậu, vì vậy ta phải đến đây. Hãy nghe đây, cậu không cần phải nói gì cả.»
Tôi dựa lưng vào đầu giường, thở hổn hển. Mỗi lần thở là một lần đau, nhưng tôi phải thở để sống.
“Chúng ta đã thảo luận về trường hợp của cậu” vị latma nói.”Có một hòn đảo ngoài khơi bờ biển nước Anh, hòn đảo này đã từng là một phần của một lục địa đã biến mất trên Đại Tây Dương. Hãy đi đến đó, nhanh nhất có thể. Hãy nghỉ ngơi ở đó một thời gian trước chuyến đi đến Bắc Mỹ. Đừng đi sang bờ biển phía Tây vì ở đấy luôn có biển động. Hãy đi đến thành phố xanh rồi đi tiếp.”
Đảo à? Được đấy! Một nơi lý tưởng. Tôi luôn có cảm tình với người Ailen. Thành phố xanh là gì nhỉ? Và tôi đã có câu trả lời; Đó là Dublin, thành phố này nếu nhìn từ trên cao thì trông rất xanh mát bởi công viên Phoenix và dòng sông Liffey chảy từ trên núi xuống biển.
Vị latma cười xác nhận. “Cậu phải hồi phục một phần sức khỏe, bởi vì sẽ có thêm thử thách cho câụ. Chúng ta muốn Cậu phải sống để triển khai nhiệm vụ, sao cho khoa học về hào quang có thể tiến gần đến thành công. Bây giờ ta phải đi, nhưng khi nào sức khỏe Cậu hồi phục được chút ít thì ta mong rằng Cậu sẽ đến thăm lại vùng đất ánh sáng vàng.”
Tôi không nhìn thấy gì nữa, vì thế mà căn phòng trở nên tối và cô độc hơn. Nỗi buồn trong tôi dâng lên, những khổ đau thật quá sức chịu đựng và hiểu biết của tôi. Tôi ngồi dựa lưng nhìn vô hồn ra ngoài cửa sổ. Tôi đã nghe thấy gì trong lần đến Lhasa vừa rồi? Ồ, phải rồi! “Cậu sẽ gặp khó khăn khi tìm việc? Đương nhiên, vì cậu không thuộc về thế giới phương tây,cậu chỉ sống như đi mượn ở đó thôi. Người đàn ông mà cậu nhập vào có lẽ sẽ chết bất cứ lúc nào. Cậu cần sử dụng tạm thời thân xác của anh ta, sử dụng lâu hơn cuộc sống của anh ta, nghĩa là anh ta có thể rời khỏi thế giới này một cách có ích và trong danh dự. Người anh em, đó không phải là Nghiệp chướng mà là nhiệm vụ, Cậu đang phải sử dụng cuộc sống cuối cùng của Cậu trên trái đất để thực hiện nó.” Một cuộc sống cũng thật khó nhọc, tôi tự nhủ.
Sáng ra tôi làm mọi người ngạc nhiên và sửng sốt khi tuyên bố, “Chúng ta sẽ đến sống ở Ailen. Trước hết ở Dublin, sau đó sẽ chuyển ra ngoài.”
Tôi không giúp được gì nhiều để chuẩn bị cho chuyến đi, tôi còn rất yếu, và hầu như ngại di chuyển vì sợ rằng lại lên cơn đau tim. Đồ đạc đã được đóng gói, vé đã có và cuối cùng chúng tôi rời đi. Thật dễ chịu khi lại được ở ngoài trời và tôi thấy dễ thở hơn nhiều. Đi máy bay với người bị đau tim cũng không đáng ngại gì cả. Đã có bình oxy đặt ở trên giá phía trên đầu tôi rồi.
Máy bay giảm độ cao, lượn một vòng trên vùng đất màu xanh đầy sức sống, với những con sóng màu trắng sữa viền quanh. Máy bay tiếp tục hạ thấp, rồi có tiếng rầm rầm khi càng đáp được hạ xuống, rồi tiếp theo là tiếng rít của bánh xe khi tiếp đất trên đường băng.
Tôi nhớ lại lần đầu tiên tới nước Anh, và viên hải quan đã xử sự với tôi như thế nào. “Lần này liệu có thế không?” tôi ngẫm nghĩ. Chúng tôi lên xe để đi vào nhà ga sân bay, và tôi đã mệt gần chết mới tìm được một cái xe lăn cho mình. Tại cửa Hải quan, các nhân viên lạnh lùng nhìn chúng tôi và hỏi, “Ông ở lại đây bao lâu?”
“Chúng tôi đến sống ở đây,” tôi trả lời.
Không có rắc rối nào, thậm chí họ còn không cả kiểm tra hành lý của chúng tôi. Cô mèo Ku’ei đã mê hoặc tất cả bọn họ, hiền lành và tự tin, chú đứng trông hành lý cho chúng tôi. Cái giống mèo Xiêm này, khi đã được huấn luyện và được đối xử như con người thì chúng không còn là con vật nữa mà có một trí thông minh vượt bậc. Chắc chắn rồi, tôi rất thích tình bạn và sự trung thành của Cô Ku’ei hơn là của con người; cô ngồi bên tôi suốt đêm và đánh thức vợ tôi khi tôi lên cơn đau!
Chúng tôi chất đồ lên taxi và chạy về thành phố Dublin. Bầu không khí thân thiện ở đây rất đáng ghi nhận; hầu như không có rắc rối gì lớn. Tôi nằm trên giường trong phòng nhìn ra sân trường Trinity. Giao thông êm ả trên con dường phía dưới cửa sổ phòng tôi.
Tôi phải mất một thời gian để hồi phục sau chuyến đi, nhưng khi tôi có thể gượng dậy được, những viên chức của trường Trinity đã cho phép tôi được sử dụng sân trường và thư viện tuyệt vời của họ. Dublin là một thành phố có nhiều điều đáng kinh ngạc; người ta có thể mua bất kỳ cái gì ở đây. Hàng hóa ở đây phong phú hơn rất nhiều so với Windsor, Canada hoặc Detroit, Mỹ. Vài tháng sau, khi tôi đang viết cuốn “Bác sỹ đến từ Lhasa”, chúng tôi quyết định chuyển đến một ngôi làng đánh cá xinh đẹp cách đó khoảng 12 dặm. Chúng tôi may mắn kiếm được một căn nhà nhìn ra vịnh Balscadden, có khung cảnh thực sự đáng kinh ngạc.
Tôi đã phải nghỉ ngơi khá lâu, và nhận thấy rằng mình không thể nhìn bằng ống nhòm qua cửa sổ vì họ lắp kính làm biến dạng hình ảnh. Ông Brud Campbell, thợ xây dựng địa phương, rất thân thiện với tôi, đã khuyên tôi thay bằng kính phẳng. Thay kính xong, bây giờ tôi đã có thể nghỉ ngơi trên giường mà vẫn ngắm được các thuyền đánh cá trên vịnh. Toàn bộ bến cảng nằm trong tầm nhìn của tôi, nổi bật là Câu lạc bộ thuyền buồm, văn phòng giám đốc cảng và ngọn hải đăng. Vào những ngày trời trong sáng tôi có thể nhìn thấy ngọn núi Mourne, xa xa ở trên đất Ireland thuộc Anh, trong khi đó từ đỉnh Howth tôi chỉ có thể nhìn thấy những ngọn núi của xứ Wale mờ xa qua biển Ailen.
Chúng tôi mua một chiếc xe cũ và thường lái xe lên núi Dublin, hít thở không khí trong lành và ngắm phong cảnh tuyệt đẹp. Trong một chuyến đi như thế, chúng tôi nghe nói có một con mèo Xiêm già đang sắp chết vì một khối u lớn ở bên trong. Sau khi cân nhắc kỹ, chúng tôi đã mang nó về nhà mình. Một bác sỹ thú y giỏi nhất Ailen đã khám bệnh cho nó và cho rằng nó chỉ sống được vài giờ. Tôi đã thuyết phục bác sỹ mổ cho nó và cắt bỏ khối u do nó bị bỏ rơi và đẻ nhiều con. Cuối cùng nó đã khỏi và thể hiện bản chất đáng yêu nhất của một con người hay con vật mà tôi đã từng gặp. Bây giờ khi tôi đang ngồi viết, nó đi lại quanh quẩn giống như một người phụ nữ có tuổi hiền lành. Nó hoàn toàn bị mù, nhưng đôi mắt xanh và rất đẹp của nó ánh lên sự thông minh và tốt bụng. Cô mèo Ku’ei hay chơi cùng với nó, hoặc chỉ dẫn cho nó bằng thần giao cách cảm, nên nó không bị va vào đâu hoặc không tự làm mình đau. Chúng tôi gọi nó là Bà mèo già Greywhiskers vì nó rất giống một bà mẹ già suốt ngày đi loanh quanh, hưởng thụ những ngày cuối đời, sau khi đã cho ra đời nhiều đứa con.
Howth đã đem lại cho tôi hạnh phúc mà trước đây tôi chưa từng biết đến. Mr.Loftus, một cảnh sát, hay ở Ailen gọi là “Vệ binh” thường dừng lại chỗ tôi nói chuyện. Ông ấy luôn là vị khách được chào đón. Là một người đàn ông to lớn, lanh lợi như một vệ binh ở cung điện Buckingham, ông ấy có tiếng là công bằng và không biết sợ. Ông ấy thường đến sau khi tan sở, và nói chuyện về những nơi xa xôi. Câu nói của ông ấy “Lạy chúa, bác sỹ, cậu có cái đầu bỏ đi!” khiến tôi thấy buồn cười. Tôi đã bị cảnh sát ở nhiều nước đối xử tồi tệ, nhưng vệ binh Loftus của Howth, Ailen, đã cho tôi thấy rằng cũng có những cảnh sát tốt bên cạnh những người xấu mà tôi đã từng biết.
Tim tôi lại có dấu hiệu mệt mỏi, và vợ tôi muốn lắp điện thoại. Không may là tất cả các đường dây của “The Hill” đều đã dùng hết và không còn đầu nào cho chúng tôi. Một buổi chiều, hàng xóm của chúng tôi, bà O’Grady đến gõ cửa và nói, “Tôi nghe nói cậu muốn lắp điện thoại nhưng không được. Hãy dùng điện thoại nhà tôi bất cứ lúc nào cậu cần – đây là chìa khóa nhà!” Người Ailen đối xử với chúng tôi rất tốt. Ông bà O’Grady lúc nào cũng cố gắng làm cái gì đó cho chúng tôi, cố gắng làm cho cuộc sống của chúng tôi ở Ailen được dễ chịu hơn. Thật là vinh dự và đặc ân cho chúng tôi khi đưa bà O’Grady đến thăm nhà của chúng tôi ở Canada trong một chuyến đi quá ngắn ngủi.
Đột nhiên, rất bất ngờ, tôi bị ốm nặng. Những năm tháng trong trại giam, những căng thẳng triền miên mà tôi phải trải qua, những trải nghiệm không bình thường, đã gộp lại làm cho bệnh tim của tôi trở nên nghiêm trọng thực sự. Vợ tôi chạy vội sang nhà O’Grady để gọi điện cho bác sỹ đến gấp. Nhanh đến bất ngờ, bác sỹ Chapman vào phòng ngủ của tôi, và với kỹ năng thành thạo có được sau nhiều năm làm việc, ông nhanh chóng tiêm cho tôi một mũi dưới da. Bác sỹ Chapman là một trong những bác sỹ thuộc trường phái cũ, là “bác sỹ gia đình” người có được kiến thức từ những ngón tay bé nhỏ của ông hơn là từ nửa tá mẫu vật cấp cứu được sản xuất sẵn của nhà nước mà hiện nay rất phổ biến. Bác sỹ Chapman và tôi là một trường hợp “kết bạn từ cái nhìn đầu tiên”; dần dần, dưới sự chăm sóc của ông, tôi đã hồi phục đủ để ra khỏi giường. Rồi sau đó là đi dạo quanh đến thăm các chuyên gia ở Dublin. Có người ở Anh đã nói với tôi rằng đừng bao giờ tin tưởng vào bác sỹ Ailen. Tôi đã tin tưởng và đã được điều trị tốt hơn ở bất kỳ quốc gia nào khác trên thế giới. Những con người cụ thể, quan hệ giữa con người ở đây tốt hơn nhiều so với sự lạnh lùng máy móc của các bác sỹ trẻ.
Brud Campbell đã xây một bức tường đá vững chắc xung quanh khu đất nhà tôi thay cho bức tường cũ đã bị đổ vì chúng tôi thường bị làm phiền bởi những du khách đến từ Anh quốc. Mọi người thường đi du ngoạn từ Liverpool và ghé vào các khu vườn của các gia đình ở Howth để cắm trại! Chúng tôi đã gặp một du khách khá thú vị. Một buổi sáng nọ có tiếng gõ cửa rất to. Vợ tôi ra trả lời và thấy một bà người Đức ở đó. Bà ta cố gắng đẩy cửa vào nhưng không được. Thế rồi bà ta tuyên bố sẽ cắm trại ở thềm nhà tôi cho đến khi được vào “ngồi dưới chân của Lobsang Rampa.” Vì tôi đang ở trên giường và chắc chắn là không muốn bất cứ ai ngồi dưới chân mình, nên đã bảo bà ấy đi đi. Đến chiều bà ấy vẫn ở đó. Mr.Loftus đến nhà, trông rất tức giận và cương quyết đã thuyết phục bà ấy đi xuống chân đồi để bắt xe bus về Dublin và không trở lại nữa!
Đó là những ngày tháng bận rộn, tôi cố gắng không làm việc quá sức. Cuốn “Bác sỹ đến từ Lhasa” bây giờ đã hoàn thành, nhưng thư từ đã đến từ khắp nơi trên thế giới. Pat, cậu đưa thư, thở khò khè khi đến cửa sau một chặng dài leo lên đồi. “A, chào buổi sáng,” cậu ta sẽ nói như vậy với bất kỳ ai ra mở cửa, “Hôm nay ông ấy thế nào? Ai chà, chắc những lá thư này đã làm gãy lưng tôi rồi!”
Một đêm khi tôi đang nằm trên giường ngắm ánh đèn lấp lánh của Portmarnock, và của những con tàu xa xa ngoài biển, tôi bất chợt nhìn thấy một ông già đang ngồi nhìn tôi chăm chú. Ông mỉm cười khi tôi quay lại nhìn ông. Ông nói, “Ta đã tới xem con tiến bộ thế nào, bởi vì ta muốn con trở về Vùng Hoàng Kim. Con cảm thấy thế nào?”
“Con nghĩ con có thể thu xếp được, chỉ cần cố gắng một chút thôi,” tôi trả lời. “Thầy sẽ đi cùng con chứ?”
“Không,” ông trả lời, “vì thân xác con bây giờ quý giá hơn bao giờ hết, nên ta sẽ ở lại đây để bảo vệ nó.”
Suốt trong mấy tháng gần đây tôi đã phải chịu đựng nhiều. Một trong những nguyên nhân khiến tôi đau buồn là vấn đề người phương Tây vẫn còn hoài nghi; việc thay thế hoàn toàn thân xác của tôi đã hoàn thành. Thân xác cũ đã được mang đi đâu đó và được phép trở về cát bụi. Đối với những người thực sự quan tâm, thì đó là nghệ thuật phương Đông lâu đời và điều đó có thể đọc được ở nhiều cuốn sách.
Tôi nằm một lát để phục hồi sức lực. Bên ngoài cửa sổ, một chiếc thuyền câu muộn đang đi qua. Những ngôi sao đang tỏa sáng, và Ireland’s Eye (Con mắt Ailen) đang tắm trong ánh trăng. Ông già cười và nói, “Ở đây con có khung cảnh thật dễ chịu!” Tôi im lặng gật đầu, duỗi thẳng cột sống, khoanh chân lại bên dưới, rồi trôi đi như một làn khói. Tôi lơ lửng trên đỉnh đồi một lát, nhìn xuống vùng thôn quê tràn ngập ánh trăng. Ireland’s Eye, một hòn đảo ở ngoài khơi, phía ngoài đảo Lambay. Phía sau là thành phố Dublin rực rỡ ánh đèn, thật là một thành phố hiện đại và lộng lẫy. Khi bay chầm chậm lên cao hơn, tôi có thể nhìn thấy đường cong tuyệt đẹp của vịnh Killenye, làm tôi nhớ đến Naples, và xa hơn là Greystones và Wicklow. Tôi lướt đi ra khỏi thế giới này, ra khỏi không gian và thời gian này. Tôi đã đi vào một thế giới khác của sự tồn tại mà không thể mô tả được bằng ngôn ngữ của không gian ba chiều.
Nó giống như đi từ chỗ tối ra chỗ sáng. Thầy của tôi, Lạt Ma Minh Gia Đại Đức đang chờ tôi. “Lobsang, con làm tốt lắm, và cũng phải chịu đựng nhiều,” ngài nói. “Không lâu nữa con sẽ trở lại đây và không đi đâu nữa. Cuộc chiến này thật đáng giá.” Chúng tôi cùng đi qua những vùng đất đẹp lộng lẫy, di chuyển đến Sảnh Ký Ức nơi có rất nhiều thứ để học.
Chúng tôi ngồi xuống nói chuyện một lát, gồm Thầy của tôi, một nhóm người trông oai phong và tôi. Một người nói, “Sắp tới, con sẽ đến vùng đất của những người da đỏ và ở đó chúng ta sẽ giao nhiệm vụ khác cho con. Hãy tranh thủ nghỉ ngơi và phục hồi sức khỏe trong vài giờ ngắn ngủi ở đây vì những thử thách sau này sẽ tiêu tốn rất nhiều sức lực của con đấy.”
“Đúng thế,” một người khác nhấn mạnh, “và cũng đừng phải buồn khi có ai đó chỉ trích con, bởi vì họ không biết dựa vào đâu mà họ nói như vậy, họ như bị mù bởi chính sách ngu dân của phương Tây. Khi thần chết đến vuốt mắt họ và họ sẽ được tái sinh ở Cuộc sống vĩ đại hơn, thì khi đó họ sẽ thực sự hối hận về những nỗi buồn và những rắc rối mà họ không nên gây ra.”
Khi tôi trở về Ailen, vùng đất này vẫn còn trong bóng tối,chỉ có vài vệt sáng yếu ớt vạch lên trên bầu trời buổi sáng. Dọc theo bờ cát dài ở Clontarf, những con sóng đang vỡ ra với tiếng rì rầm rên rỉ. Đỉnh đồi Howth lờ mờ hiện ra, một khối màu đen sẫm hiện ra trong màn đêm trước khi bình minh lên. Khi thả mình xuống, tôi liếc nhìn vào chóp mái nhà tôi. “ Tôi thân mến ơi!” tôi tự nói với mình. “Những con chim hải âu đã làm cong những thanh sắt trên mái nhà tôi. Tôi sẽ phải gọi cho Brud Campbell đến để nắn lại cho thẳng.” Ông già vẫn ngồi bên giường của tôi. Bà mèo già Fifi Greywhiskers vẫn đang ngồi ở cuối giường như để canh chừng. Khi tôi nhập vào thân xác và cử động trở lại, nó liền trèo lên cọ vào người tôi kêu gừ gừ. Nó gọi khẽ và cô mèo Ku’ei chạy vào, nhảy lên giường và nằm vào chỗ yêu thích của nó ở trên lòng tôi. Ông già nhìn xuống trìu mến và nhận xét, “Đúng là những sinh vật bậc cao. Ta phải đi đây, người anh em.”
Bưu điện buổi sáng mang đến thông báo về số tiền thuế khủng từ Phòng thuế thu nhập của Ailen. Tôi chỉ không thích những người Ailen nào có liên quan đến Phòng thuế; đối với tôi họ dường như chẳng giúp được gì và hay sách nhiễu không cần thiết. Đối với các nhà văn ở Ailen, thuế hoàn toàn là bắt buộc, và nó còn là bi kịch, bởi vì Ailen có thể thu thuế tốt từ những người sẽ tiêu tiền. Dù có thuế hay không thì tôi vẫn thích sống ở Ailen hơn bất kỳ nơi nào khác trên thế giới, ngoại trừ Tây Tạng.
“Chúng ta sẽ đi Canada,” tôi nói. Mọi người đón nhận tuyên bố này với vẻ mặt buồn bã. “Chúng ta sẽ mang những con mèo đi như thế nào?” mọi người hỏi tôi.
“Đi máy bay, tất nhiên, chúng sẽ đi cùng chúng ta,” tôi trả lời.
Các thủ tục khá nhiều và luôn chậm trễ. Các quan chức Ailen tích cực giúp đỡ đến cùng, nhưng phía Canada thì không vậy. Lãnh sự Mỹ còn giúp đỡ nhiều hơn phía Canada. Chúng tôi được lăn tay và phỏng vấn, sau đó là kiểm tra y tế. Tôi bị loại. “Có quá nhiều sẹo,” vị bác sỹ nói. “Anh phải đi chụp X-quang.” Vị bác sỹ Ailen người chụp X-quang cho tôi nhìn tôi thông cảm. “Chắc cậu đã phải sống rất khổ sở.” ông ta nói. “Những cái sẹo này…! Tôi sẽ phải báo cáo những phát hiện của mình cho Bộ y tế Canada. Xét về tuổi của cậu thì tôi đoán là họ sẽ chấp nhận cho cậu vào Canada, nhưng phải có điều kiện.”
Cô mèo Ku’ei and Bà mèo già Fifi Greywhiskers do bác sỹ thú ý kiểm tra và cả hai đều qua. Trong khi chờ trả lời cho trường hợp của tôi, chúng tôi làm đề nghị được đưa mèo lên máy bay đi cùng. Chỉ có Swissair là đồng ý, vậy là chúng tôi tạm thời đặt chỗ ở đây.
Những ngày sau, tôi được gọi đến Sứ quán Canada. Người đàn ông cáu kỉnh nhìn tôi. “Anh bị bệnh à!” anh ta nói. “Tôi cần phải biết chắc rằng anh sẽ không phải điều trị ở đó.” Tay anh ta vân vê, vân vê, rồi dường như phải rất cố gắng anh ta nói, “Montreal đã đồng ý cấp visa cho anh với điều kiện anh phải khai báo với Bộ y tế ngay khi đến nơi, và sẽ phải thực hiện bất kỳ phương án điều trị nào nếu họ nói là cần thiết. Nếu anh không đồng ý, anh không được vào,” anh ta phấn khởi nói. Dường như rất lạ đối với tôi là rất nhiều viên chức sứ quán của các nước khác thường thích làm khổ người khác một cách không cần thiết; nói cho cùng họ cũng chỉ là những người làm thuê, không thể gọi họ là “nô bộc của dân” được.
Chúng tôi giữ bí mật kế hoạch này; chỉ có những người bạn thân thiết nhất mới biết là chúng tôi sắp đi và đi đâu. Qua kinh nghiệm chúng tôi đã biết, hầu như sẽ thành hiện tượng là nếu chúng tôi hắt hơi, sẽ có ngay nhà báo đến đập cửa nhà tôi và hỏi tại sao. Chúng tôi lái xe lần cuối vòng quanh Dublin và qua những địa điểm tuyệt đẹp của Howth. Quả thật rất buồn khi nghĩ rằng mình sắp rời đi, và không ai trong chúng tôi ở đây cảm thấy vui vẻ. Một hãng rất có tiếng ở Dublin đã đồng ý chở chúng tôi bằng xe bus đến Shannon, gồm cả những chú mèo và hành lý.
Trước giáng sinh vài ngày, chúng tôi đã sẵn sàng để ra đi. Người bạn già của chúng tôi, Mr.Loftus đến chào tạm biệt, và đi tiễn chúng tôi. Nếu không có những giọt nước mắt của ông ấy thì tôi đã không hiểu hết về ông ấy. Tôi cảm thấy rõ ràng là tôi đang phải chia tay một người bạn rất thân thiết. Ông bà O’Grady cũng đến tiễn chúng tôi, ông ấy đã nghỉ làm một ngày để làm việc này. Ông bà O’Grady lộ rõ vẻ lo lắng và hồi hộp, Paddy thì cố gắng che dấu cảm xúc của mình và cố tỏ ra vui vẻ nhưng không dấu được ai. Tôi khóa cửa nhà, đưa chìa khóa cho Mr.O’Grady để gửi cho luật sư, rồi lên xe tạm biệt quãng thời gian hạnh phúc nhất trong đời tôi kể từ khi tôi rời Tây Tạng, chúng tôi phải rời xa những người bạn tốt nhất mà tôi đã được gặp trong một thời gian dài.
Chiếc xe chạy nhanh trên cao tốc phẳng lì dẫn đến Dublin, hòa vào hệ thống giao thông rất qui củ của thành phố, chạy trên những con đường bao quanh những ngọn núi. Chúng tôi chạy xe đã được nhiều giờ, người tài xế rất thân thiện và thạo nghề, luôn chỉ cho chúng tôi những nơi đáng nhớ và rất quan tâm đến sức khỏe và tiện nghi cho chúng tôi. Chúng tôi dừng lại dọc đường để uống trà. Cô mèo Ku’ei thích ngồi lên chỗ cao để quan sát xe cộ và kêu lên thích thú khi có ai đó bế nó đi. Còn bà mèo già Fifi Greywhiskers lại thích ngồi yên lặng và suy tư. Việc xe dừng lại gây ngạc nhiên cho nó. Tại sao chúng ta phải dừng lại? Mọi việc có ổn không?
Chúng tôi lại đi tiếp vì đường còn dài mà Shannon thì còn xa. Bóng tối ập xuống làm chúng tôi phải đi chậm hơn. Tối khuya chúng tôi tới sân bay Shannon, để lại hành lý chính ở đó, chúng tôi đi đến khách sạn đã đặt cho đêm nay và hôm sau. Vì sức khỏe của tôi và hai con mèo nên chúng tôi đã ở lại Shannon một ngày một đêm, sau đó sẽ rời đi vào đêm hôm sau. Chúng tôi đặt mỗi người một phòng, rất may là có cửa thông với nhau bởi vì thím mèo không biết thích ở phòng nào. Mất một lúc chúng cứ đi lòng vòng khắp nơi, hít hít như chiếc máy hút bụi, “đọc vị” tất cả những ai đã ở trong phòng trước đây, rồi chẳng mấy chốc chúng trở nên im lặng và ngủ thiếp đi.
Ngày hôm sau tôi nghỉ ngơi, và đi ngắm một vòng sân bay. “Cửa hàng miễn thuế” hấp dẫn tôi, nhưng tôi không biết cách sử dụng nó; nếu một người mua một món đồ gì đó, người đó sẽ phải khai thuế ở đâu đó và rồi nộp thuế, vậy lợi ích là cái gì?
Nhân viên Swissair rất tốt bụng và chuyên nghiệp, chẳng mấy chốc thủ tục đã xong và chúng tôi chỉ còn đợi lên máy bay. Nửa đêm đã trôi qua và đã một giờ sáng. Đến 1h30 chúng tôi và hai con mèo, lên một chiếc máy bay lớn của Swissair. Hai con mèo gây ấn tượng với mọi người bởi sự tự tin và điềm tĩnh của chúng. Thậm chí tiếng ồn của động cơ cũng không khiến chúng sợ hãi. Chẳng mấy chốc máy bay lăn bánh trên đường băng và tăng tốc. Mặt đất đã ở lại bên dưới, dòng sông Shannon xuất hiện một thoáng dưới cánh máy bay rồi cũng biến mất. Phía trước chúng tôi là Đại tây dương bao la, để lại những làn sóng trắng xóa dọc bờ biển Ailen. Động cơ có dấu hiệu thay đổi, một vệt lửa kéo dài từ những ống xả bóng loáng của máy bay. Đầu máy bay hơi nghiêng đi một chút. Hai con mèo im lặng nhìn tôi; chúng như băn khoăn không biết có điều gì phải lo lắng không. Đây là lần thứ bảy tôi vượt qua Đại Tây Dương, và tôi mỉm cười trấn an chúng. Chẳng bao lâu sau chúng nằm cuộn tròn và ngủ mất.
Đêm thật dài. Chúng tôi đang bay trong đêm, đối với chúng tôi đêm phải dài đến mười hai tiếng trong bóng tối. Đèn trong khoang mờ đi, chỉ còn lại thứ ánh sáng màu xanh dễ gây buồn ngủ. Chúng tôi đang bay trên độ cao 35000 feet so với mặt biển xám xịt và không ngủ ở bên dưới. Ánh sáng mờ nhạt chầm chậm xuất hiện trên bầu trời xa xa ở phía đường cong của trái đất. Có tiếng chuyển động nhộn nhịp trong khu bếp, tiếng lách cách của bát đĩa, rồi từ từ đèn được bật lên. Anh tiếp viên trưởng dễ mến đi dọc theo cabin luôn chú ý đến tiện nghi của các hành khách. Đội tiếp viên chuyên nghiệp đi phục vụ bữa sáng. Không có nước nào được như Thụy Sỹ về tính chuyên nghiệp trên máy bay, về sự quan tâm chăm sóc đến nhu cầu của hành khách và về việc cung cấp những món ăn thực sự tuyệt vời. Các chú mèo ngồi dậy và chỉ chăm chăm đến việc sắp được cho ăn.
Xa xa về phía bên phải xuất hiện đường nét màu xám lờ mờ và nhanh chóng nó trở nên to dần. New York! Tôi không thể không nghĩ đến lần đầu tiên tôi đến Mỹ, làm việc trên tàu như một người thợ máy. Khi đó những tòa nhà chọc trời ở Manhattan sừng sững vươn cao, thật ấn tượng với kích thước của chúng. Bây giờ chúng đâu rồi? Chắc không phải là những đốm nhỏ kia chứ? Chiếc máy bay to lớn lượn vòng, nghiêng cánh. Tiếng động cơ thay đổi. Máy bay hạ thấp dần độ cao. Dần dần các tòa nhà ở dưới đất cũng hiện hình, những gì xuất hiện lúc trước như một bãi đất hoang đã hiện hình là sân bay quốc tế Idlewild. Phi công Thụy Sỹ rất chuyên nghiệp đã hạ cánh xuống đường băng chỉ với tiếng rít nhẹ của bánh xe. Máy bay nhẹ nhàng chạy theo đường dẫn về nhà ga sân bay. “Xin hãy ngồi yên tại chỗ!”, cô tiếp viên nhắc. Một tiếng “thịch” nhẹ khi chiếc xe thang áp vào thân máy bay, tiếng kim loại va vào nhau, rồi cửa cabin được mở toang. “Tạm biệt,” mọi người trong đội bay đứng xếp thành hàng ở lối ra, nói, “Hẹn gặp lại trên chuyến bay sau!”. Từ từ chúng tôi xếp hàng đi xuống thang và đi vào khu vực làm thủ tục.
Idlewild giống như một nhà ga xe lửa đang phát điên. Mọi người đổ xô đi khắp nơi, chen bật những gì cản đường họ. Một nhân viên phục vụ bước lên phía trước,nói “ Xin đi lối này, phải làm thủ tục hải quan trước.” Chúng tôi xếp hàng bên cạnh băng chuyền. Một đống hành lý bất ngờ xuất hiện, di chuyển dọc theo băng chuyền, kéo dài từ lối vào đến chỗ các nhân viên Hải quan. Các viên chức hải quan đi dọc theo băng chuyền, lục soát các vali đã mở. “Các người từ đâu tới?” một viên chức hỏi tôi.
“Từ Dublin, Ailen,” tôi trả lời.
“Các người đi đâu?”
“Chúng tôi đi Windsor, Canada,” tôi nói.
“Được rồi, có ảnh khiêu dâm nào không? Đột nhiên anh ta hỏi.
Để cho anh ta bình thường trở lại, chúng tôi xuất trình hộ chiếu và visa. Việc này khiến tôi nhớ lại trường hợp của tôi khi ở nhà máy đóng gói thịt ở Chicago, đó là cách mọi người được đối xử.
Trước khi rời Ailen, chúng tôi đã đặt chỗ trên máy bay Mỹ để bay đến Detroit. Họ đã đồng ý chở mèo đi cùng chúng tôi. Bây giờ các nhân viên của hãng hàng không đó từ chối bán vé cho chúng tôi và cũng từ chối không chở theo hai con mèo, những con mèo đã bay xuyên Đại Tây Dương mà không hề gây rắc rối hoặc phiền toái gì. Có vẻ như chúng tôi sẽ bị kẹt lại ở New york một thời gian, hãng hàng không không mảy may quan tâm đến chúng tôi. Tôi đã thấy quảng cáo “Taxi hàng không đi bất kỳ đâu” từ sân bay La Guardia. Chúng tôi thuê xe limousine của sân bay để đi vài dặm đến một nhà nghỉ ở ngay bên ngoài sân bay La Guardia. “Chúng tôi có thể mang mèo vào cùng không?” chúng tôi hỏi người đàn ông ở bàn lễ tân. Anh ta nhìn hai cô mèo nhỏ nhắn ngoan ngoãn, và nói, “Đương nhiên rồi, chúng được vào chứ!”. Cô mèo Ku’ei và bà mèo Fifi Greywhiskers thực sự rất vui vì lại có dịp được dạo quanh và khám phá hai căn phòng mới.
Sự căng thẳng của chuyến đi bây giờ đang ảnh hưởng đến tôi. Tôi lui về giường ngủ. Vợ tôi chạy qua đường sang bên sân bay La Guardia, cố gắng tìm xem có hãng taxi hàng không nào chấp nhận chở và khi nào chúng tôi có thể đi được. Cuối cùng cô ấy trở về vẻ mặt lo lắng. “Họ tính giá cao lắm!” cô ấy nói.
“Thôi được, nhưng chúng ta không thể ở lại đây, chúng ta phải đi thôi.” Tôi đáp lại. Cô ấy nhấc điện thoại gọi và thu xếp được ngay chuyến bay ngày mai bằng taxi hàng không đi Camada.
Chúng tôi ngủ ngon đêm đó. Những con mèo hoàn toàn vô tư, thậm chí hình như còn thích thú nữa. Sáng ra, sau bữa điểm tâm, chúng tôi được đưa sang sân bay. Sân bay La Guardia rộng mênh mông với máy bay lên xuống từng phút suốt cả ngày. Cuối cùng chúng tôi tìm thấy chỗ mình sẽ xuất phát, và chúng tôi, những con mèo, và hành lý được đưa lên một chiếc máy bay nhỏ hai động cơ. Viên phi công, một người đàn ông nhỏ bé với cái đầu cạo trọc, chỉ gật đầu với chúng tôi, và rồi máy bay chạy ra đường băng. Chúng tôi chạy khoảng hai dặm và rồi đừng ở một ô trống để chờ đến lượt cất cánh. Phi công của một chiếc máy bay to bay xuyên lục địa vẫy chúng tôi và vội vàng nói vào micro. Phi công của chúng tôi thốt ra những từ mà tôi không thể nhắc lại, và nói, “Máy bay bị thủng lốp rồi.”
Không khí như bị xé toang bởi tiếng rú còi của xe cảnh sát. Một chiếc xe cảnh sát chạy như điên trên đường nội bộ và phanh gấp bên máy bay của chúng tôi với tiếng rít của lốp xe. “Cảnh sát à? Chúng tôi phải làm gì bây giờ?”. Tôi tự nhủ. Lại thêm những tiếng còi khác nữa, và một đội xe cứu hỏa chạy đến, những người đàn ông nhảy tràn xuống khi xe chạy chậm lại. Viên cảnh sát bước lại nói chuyện với phi công của chúng tôi. Họ đi đến chỗ xe cứu hỏa, rồi cuối cùng cả cảnh sát và lính cứu hỏa đều rời đi. Một chiếc xe chuyên sửa chữa chạy ra, kích chiếc máy bay mà chúng tôi đang ngồi trên đó, tháo chiếc bánh xe bị hỏng-rồi mang đi. Chúng tôi ngồi đó hai tiếng đồng hồ chờ họ mang chiếc bánh xe trở lại.
Cuối cùng bánh xe đã được lắp vào, viên phi công khởi động lại động cơ, rồi máy bay cất cánh. Chúng tôi bay trên dãy núi Alleghany, trước tiên hướng đến Pittsburg. Vừa bay qua những ngọn núi thì đồng hồ đo nhiên liệu -ở ngay trước mặt tôi-dừng ở số 0 và bắt đầu chạm vào điểm dừng. Viên phi công dường như không hay biết gì. Tôi chỉ cho anh ta thấy và anh ta nói giọng thì thầm, “À, chắc chắn rồi, lúc nào chúng ta cũng có thể hạ cánh!” Mấy phút sau chúng tôi bay đến một khoảng trống giữa các ngọn núi, nơi mà nhiều máy bay hạng nhẹ có thể hạ cánh dừng nghỉ. Viên phi công lượn một vòng rồi hạ cánh, chạy đến trạm bơm dầu. Chúng tôi tạm dừng đủ để máy bay được tiếp đầy dầu, rồi lại cất cánh từ đường băng phủ đầy tuyết và đóng băng. Những bờ dốc đầy tuyết trải dọc hai bên, tạo thành những đụn tuyết lớn trong thung lũng. Bay thêm một chút nữa chúng tôi tới Pittsburg. Chúng tôi phát ốm về những chuyến đi, vất vả và mệt mỏi. Chỉ có cô mèo Ku’ei là tỉnh táo, nó ngồi nhìn ra cửa sổ và có vẻ như hài lòng với tất cả mọi thứ.
Khi Cleveland đã ở dưới cánh máy bay, chúng tôi nhìn thấy hồ Erie ngay ở phía trước. hàng đống băng lớn bị dồn lại, trong khi rất nhiều vết nứt vỡ chạy khắp mặt hồ đóng băng. Viên phi công chấp nhận bay qua hồ hướng thẳng đến đảo Pelee, tiết kiệm được nửa đường. Từ đó chúng tôi bay đến Amherstburg và rồi đến sân bay Winsor. Sân bay yên ắng đến kỳ lạ. Không có những hoạt động nhộn nhịp. Chúng tôi di chuyển đến tòa nhà hải quan, bước xuống máy bay và đi vào bên trong. Có mỗi một nhân viên hải quan vừa tan sở – bây giờ đã là sau sáu giờ tối. Anh ta rầu rĩ nhìn đống hành lý của chúng tôi. “Không có nhân viên xuất nhập cảnh ở đây,”anh ta nói. “Mọi người phải chờ ở đây cho đến khi có người đến.” Chúng tôi ngồi xuống và đợi. Thời gian chậm chạp trôi đi. Nửa tiếng đã trôi qua, thời gian như ngừng lại, chúng tôi đã không ăn uống gì từ lúc 8 giờ sáng. Đồng hồ đã điểm 7 giờ. Một nhân viên Hải quan đến thay phiên, đi đi lại lại, và nói, “ Tôi không thể làm gì cho đến khi có viên chức xuất nhập cảnh làm thủ tục cho ông bà.” Thời gian như trôi đi chậm hơn. 7 giờ 30. Một người đàn ông cao lớn đến và đi vào quầy Xuất nhập cảnh. Có vẻ thất vọng và hơi đỏ mặt, anh ta đến chỗ nhân viên hải quan. “Tôi không thể mở được bàn làm việc.” anh ta nói. Hai người thì thầm nói với nhau một lúc, rồi thử các chìa khóa, đập đập, đẩy đẩy. Cuối cùng trong lúc tuyệt vọng, họ lấy một cái tuốc nơ vít và phá ổ khóa bàn. Nhưng không phải cái bàn này vì nó trống rỗng.
Cuối cùng cũng tìm thấy form để khai báo. Chúng tôi mệt mỏi điền vào form, ký chỗ này chỗ kia. Viên chức xuất nhập cảnh cộp dấu vào hộ chiếu của chúng tôi “Đã nhập cảnh”.
“Bây giờ ông sang bên quầy Hải quan” ông ta nói. Vali và các hòm hộp được mở ra. Trên tờ khai ghi rõ chi tiết các đồ đạc của chúng tôi là “Định cư lâu dài”-Thêm vài con dấu nữa, và cuối cùng chúng tôi được tự do nhập cảnh vào Canada tại Winsor, Ontario. Viên chức Hải quan trở nên nhiệt tình hơn khi biết chúng tôi đến từ Ailen.
Bản thân là người gốc Ailen, với cha mẹ là người Ailen vẫn còn sống, anh ta hỏi rất nhiều câu hỏi và – thật tuyệt vời – anh ta đã giúp chúng tôi mang đồ ra chiếc xe đang đứng đợi.
Ra ngoài sân bay còn lạnh hơn, tuyết phủ dầy trên mặt đất. Vừa qua sông Detroit, các tòa nhà vươn lên trời cao, tạo thành những mảng ánh sáng khi tất cả các văn phòng và căn hộ đã lên đèn, vì Giáng sinh đã đến gần.
Chúng tôi chạy xe vào đại lộ rộng lớn Ouellette, con phố chính của Windsor. Không còn nhìn thấy sông nữa, trông có vẻ như là chúng tôi đang lái xe thẳng sang nước Mỹ. Cậu thanh niên đang lái xe cho chúng tôi hình như không biết đường; bỏ lỡ một ngã tư chính, anh ta làm một động tác khác thường khiến chúng tôi dựng tóc gáy. Cuối cùng chúng tôi cũng đến được căn nhà đã thuê và thật mừng vì đã xuống xe.
Ngay lập tức tôi có trát gọi của Bộ y tế yêu cầu tôi có mặt, dọa sẽ có biện pháp mạnh – kể cả trục xuất – nếu tôi không tới. Thật không may, đe dọa dường như là biện pháp yêu thích của các quan chức Ontario, và đó là lý do vì sao chúng tôi lại chuẩn bị đi tiếp, đến một nơi khác thân thiện hơn.
Tại Bộ y tế tôi phải chụp X-quang, và phải kiểm tra thêm một vài bộ phận khác nữa, và cuối cùng tôi lại được về nhà. Khí hậu ở Windsor thật kinh khủng, cùng với thái độ của các viên chức ở đây khiến chúng tôi phải quyết định sẽ rời đi ngay khi cuốn sách này được viết ra.
Bây giờ thì Câu chuyện của Rampa đã kết thúc. Tôi đã kể ra tất cả sự thật, giống như hai cuốn sách khác của tôi. Tôi có rất nhiều điều có thể nói về thế giới phương Tây, bởi vì trong chuyến du hành thể vía, tôi mới chỉ chạm vào phần rìa của sự việc. Tại sao phải dùng máy bay do thám với những rủi ro đi kèm khi mà người ta có thể du hành trong thể vía và có thể quan sát được cả bên trong Nhà Hội đồng? Con người có thể nhìn thấy và con người cũng có thể ghi nhớ được. Trong một số hoàn cảnh nhất định, con người ta có thể dùng ý chí để di chuyển một số đồ vật, nếu việc đó là hoàn toàn đúng đắn. Nhưng người phương Tây lại nhạo báng những điều mà anh ta không hiểu, gọi những người có những khả năng mà anh ta không có được, là “kẻ lừa đảo”, và tự lao vào xỉ vả điên cuồng những người dám bất chấp làm những việc “khác người”.
Với tâm trạng vui vẻ, tôi đặt máy chữ sang một bên và nghỉ tay chơi đùa với cô mèo Ku’ei và bà mèo mù già Fifi Greywhiskers, cả hai đã kiên trì ngồi chờ tôi đã lâu.
Đêm đó, bằng thần giao cách cảm, tôi lại nhận được một tin nhắn. “Lobsang! Bây giờ con chưa kết thúc cuốn sách này được!” Tim tôi chùng xuống, tôi ghét phải viết, mặc dù vẫn biết rằng có rất ít người có khả năng nhận thức được Sự thật. Tôi viết về những điều mà trí tuệ của con người có thể làm được. Thậm chí những giai đoạn cơ bản ban đầu được mô tả trong cuốn sách này cũng sẽ là khó tin, bây giờ nếu có người nói rằng người Nga đã đưa được người lên sao Hỏa thì họ sẽ tin ngay! Con người rất sợ sức mạnh của trí tuệ nhân loại, và chỉ chú tâm vào những thứ vô bổ như tên lửa hay tàu vũ trụ. Con người sẽ đạt được những thành tựu lớn hơn bằng cách sử dụng các phương pháp trí tuệ này.
“Lobsang!Sự thật à? Con có nhớ câu chuyện cổ tích Hebrew không? Lobsang, hãy viết đi, và viết cả những gì có thể xảy ra ở Tây Tạng nữa!”
Một học giả người Do thái, nổi tiếng bởi kiến thức và sự thông minh của ông, đã từng được hỏi tại sao ông thường minh họa một sự thật vĩ đại chỉ bằng việc kể một câu chuyện giản dị. Vị học giả khôn ngoan nói, “Việc đó tốt nhất là được minh họa bằng một câu chuyện ngụ ngôn! Ngụ ngôn nói về Ngụ ngôn. Có một lần Sự thật đi giữa những người không trang điểm, trần trụi như Sự thật vậy. Bất cứ ai nhìn thấy Sự thật đều quay mặt đi vì sợ hãi và xấu hổ bởi vì họ không dám đối mặt với Sự thật. Sự thật đi lang thang giữa mọi người trên trái đất, không được chào đón, bị cự tuyệt và cũng không bị truy nã. Một ngày, không bạn bè và cô độc, Sự thật gặp Ngụ ngôn đang đi dạo rất vui vẻ, mặc quần áo đẹp và sặc sỡ. “Sự thật, sao trông cậu buồn rầu và khốn khổ thế?” Ngụ ngôn tươi cười hỏi. “Bởi vì tôi già và xấu xí nên mọi người tránh xa tôi,” Sự thật nói vẻ nghiêm trọng. “Vô lý!” Ngụ ngôn cười to, nói. “Đó không phải là lý do mọi người tránh mặt cậu. Hãy mượn vài bộ đồ của tôi, rồi đi gặp mọi người xem chuyện gì sẽ xảy ra.” Vậy là Sự thật mặc vài bộ quần áo trông dễ thương của Ngụ ngôn, và bây giờ bất cứ chỗ nào anh ấy đến anh ấy cũng được đón chào.” Vị học giả tinh quái mỉm cười và nói, “Con người không thể đối diện với Sự thật trần trụi, họ thích nó được che đậy trong bộ đồ của Ngụ ngôn hơn.”
“Đúng thế, đúng thế, Lobsang, đó là cách diễn đạt rất tốt những suy nghĩ của con, còn bây giờ là một câu chuyện khác.”
Những con mèo lững thững đi ra ngồi vào ổ của chúng và đợi cho đến khi tôi thực sự kết thúc. Tôi lại nhấc máy chữ lên, cài giấy vào và tiếp tục…
Từ rất xa, Người quan sát tăng tốc, ánh lên màu xanh lam ma quái khi lướt qua các lục địa và đại dương, bỏ lại một phần trái đất nằm trong bóng tối. Trong trạng thái vía chỉ có những người có khả năng thấu thị mới nhìn thấy anh ta, còn anh ta lại có thể nhìn thấy mọi thứ và, khi trở về thân xác của mình, anh ta vẫn nhớ lại tất cả. Anh ta thả mình trôi đi, miễn nhiễm với cái lạnh, không bị ảnh hưởng bởi không khí loãng, anh bay đến nấp ở trên đỉnh núi cao, và chờ đợi.
Những tia nắng ban mai đầu tiên hắt lên những đỉnh núi đá cao nhất, biến chúng thành màu vàng, phản chiếu vô số màu sắc từ tuyết trong các khe núi. Những vệt sáng yếu ớt chiếu rọi lên bầu trời khi mặt trời ló rạng từ đường chân trời xa xa.
Ở dưới thung lũng có nhiều việc kỳ lạ đang diễn ra. Những ánh đèn được che chắn cẩn thận di chuyển chỗ này chỗ khác như thể xe đang chạy. Dòng sông Hạnh phúc mờ ảo như sợi chỉ bạc, phát ra những đốm sáng lấp lánh. Có nhiều hoạt động lạ lùng đang được giấu diếm ở đây. Những công dân hợp pháp của Lhasa đang trốn trong nhà họ, hoặc đang bị canh giữ trong các trại lao động cưỡng bức.
Mặt trời dần hiện ra theo quỹ đạo của nó. Những tia sáng đầu tiên xuất hiện phản chiếu một hình thù kỳ lạ còn lờ mờ phía dưới thung lũng xa xa. Khi ánh nắng trở nên rực rỡ hơn, Người quan sát đã thấy rõ hơn hình dạng to lớn của một vật thể. Nó rất lớn, hình trụ,và trên một đầu nhọn hướng lên trời có vẽ những con mắt và cái mồm đầy răng. Nhiều thế kỷ nay những thủy thủ Trung Quốc vẫn hay vẽ những con mắt lên con tàu của họ. Bây giờ trên con quái vật này những đôi mắt ánh lên vẻ giận dữ.
Mặt trời lên cao. Chẳng mấy chốc cả thung lũng tràn ngập ánh nắng. Một cấu trúc kim loại kỳ dị đang được kéo ra khỏi con quái vật, bây giờ chỉ còn một phần bị che khuất trong cái ổ của nó. Một quả tên lửa khủng, dựng đứng trên cái đuôi của nó, toát lên vẻ độc ác và chết chóc. Tại căn cứ này, các kỹ thuật viên đeo tai nghe đang chạy lăng xăng trông như một đàn kiến vỡ tổ. Một tiếng còi rú lên chói tai, rồi những âm thanh vang dội lại từ tảng đá này sang tảng đá khác, từ vách núi này đến vách núi khác, chúng hòa vào nhau thành một thứ âm thanh hỗn độn đáng sợ và khủng khiếp, thứ âm thanh này ngày càng lớn dần. Lính chiến, lính canh, những người lao động, ngay lập tức quay ra bỏ chạy nhanh nhất có thể đến ẩn nấp dưới những tảng đá phía xa.
Lưng chừng sườn núi ánh nắng rọi vào một nhóm nhỏ những người đàn ông đang tụ tập quanh một thiết bị vô tuyến điện. Một người đàn ông cầm chiếc mic lên và nói với những người đang trú trong căn hầm bê tông cốt thép lớn nằm nửa chìm nửa nổi cách khu vực tên lửa khoảng một dặm. Một giọng nói ọ ẹ phát ra được vài giây rồi tịt ngóm.
Trong một thời gian ngắn không có gì diễn ra, không khí thật yên bình. Chỉ có những làn hơi nước nhè nhẹ rỉ ra từ quả tên lửa là thứ duy nhất đang hoạt động. Thế rồi hơi nước phụt ra, tiếng gầm rú càng ngày càng lớn khiến cho các hòn đá nhỏ bắt đầu rơi. Bản thân mặt đất dường như rung lên và rên rỉ. Âm thanh càng ngày càng lớn đến mức dường như màng nhĩ bị vỡ tung dưới cường độ mạnh như vậy. Một cục lửa cực lớn cùng với hơi nước xuất hiện từ bệ phóng tên lửa, che khuất toàn bộ bên dưới. Như thể phải cố gắng ghê gớm lắm,quả tên lửa từ từ bay lên. Tại một thời điểm, nó đường như đứng yên tại chỗ trên cái đuôi lửa của mình, thế rồi nó tăng tốc bay vọt lên trời cao đang rung chuyển, bùng nổ và gầm vang thách thức nhân loại. Nó cứ bay lên, bay lên mãi, để lại luồng khói và hơi nước chạy dài bên dưới. Tiếng rú rít rung lên giữa các đỉnh núi còn lưu lại rất lâu sau khi hình ảnh của nó biến mất.
Nhóm kỹ thuật bên sườn núi đang cuống cuồng theo dõi ra đa, ồn ào nói qua mic hoặc dùng ống nhòm công suất lớn để rà soát bầu trời. Xa xa phía trên đầu, một tia sáng lóe lên khi chiếc tên lửa đồ sộ chuyển hướng và đi vào quỹ đạo đã định sẵn của nó.
Những bộ mặt sợ hãi ló ra sau những tảng đá. Họ tụ tập thành từng nhóm nhỏ, lúc này tạm quên đi sự phân biệt giữa lính canh và lao động khổ sai. Thời gian trôi đi. Các kỹ thuật viên đã tắt hệ thống ra đa của họ vì tên lửa đã bay quá phạm vi của họ. Thời gian vẫn lặng lẽ trôi.
Đột nhiên đám kỹ thuật nhẩy cẫng lên, hoa chân múa tay như điên, quá khích đến quên cả bật mic. Chiếc tên lửa với đầu đạn hạt nhân đã rơi xuống một đất nước xa xôi, yêu hòa bình. Đất nước này đã trở thành một đống đổ nát với các thành phố bị tàn phá, người dân bị chết cháy trong ngọn lửa dữ dội. Những người Trung cộng với đủ các loại loa, la hét, gào thét vì sung sướng, không còn dấu giếm niềm vui trước thành tựu chết người của họ. Giai đoạn đầu của cuộc chiến đã kết thúc, giai đoạn hai sắp bắt đầu. Đám kỹ thuật đắc chí vội vàng chuẩn bị phóng quả tên lửa thứ hai.
Đó là một câu chuyện tưởng tượng? Nó có thể là hiện thực! Điểm phóng tên lửa càng cao; lực cản của không khí lên nó càng nhỏ và nó càng tiêu tốn ít nhiên liệu hơn rất rất nhiều. Một quả tên lửa được phóng đi từ bình nguyên của Tây tạng, cao hơn mực nước biển 17.000 feet thì sẽ hiệu quả hơn nhiều quả tên lửa được phóng đi từ vùng đất thấp. Như vậy những người cộng sản đang có được lợi thế khó lường so với phần còn lại của thế giới, họ có những địa điểm cao nhất, hiệu quả nhất để từ đó phóng những quả tên lửa hoặc lên vũ trụ hoặc tới các nước khác.
Trung quốc đã tấn công Tây Tạng – nhưng không chiến thắng được nó – để họ có được lợi thế to lớn này trước các cường quốc phương Tây. Trung Quốc đã tấn công Tây Tạng để mở đường sang Ấn Độ, khi họ đã đủ điều kiện, và có thể họ sẽ qua Ấn Độ để vươn tới châu Âu. Cũng có thể là Trung Quốc và Nga sẽ cấu kết với nhau gây ra một cuộc tấn công theo thế gọng kìm đè bẹp cuộc sống tự do của tất cả các quốc gia nằm trên đường đi của họ. Điều đó có thể xảy ra – trừ khi chúng ta phải hành động ngay. Ba Lan? Trân Châu Cảng?Tây Tạng? “Các chuyên gia” sẽ nói rằng những tội ác như thế sẽ không thể tồn tại. Họ đã nhầm! Liệu họ sẽ còn tiếp tục sai lầm nữa không?
--- Hết ---

