T. LOBSANG RAMPA

AINSI QU'IL EN ETAIT !
Titre original : As it was!

(Edition : 22/04/2020, paru précédemment sous le titre :
CETAIT AINSI)

Ainsi qu'il en Etait! — (Initialement publié¢ en
1976) Ce livre reprend I'histoire de la vie du Dr Rampa
du temps ou il vivait au Tibet, et tout au long de ses
voyages aventureux a travers le globe. Egalement
I'HISTOIRE VRAIE — en direct de l'autre coté — de la
vie de Cyril Henry Hoskins avant que le Dr Rampa n'ait
transmigré dans le corps physique de ce dernier,
expliquant les remarques outrageantes que le Dr Rampa
¢tait un plombier.
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Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire I'obscurité.
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Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de
cent huit grains symbolisant les cent huit livres des
Ecritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux
chats Siamois rampants (i.e. debout sur leurs pattes de
derriere, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre
a I'héraldique, c'est-a-dire, aux blasons — NdT : Note
de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans
la partie supérieure de 1'écu, a gauche, on voit le
Potala ; a droite, un moulin a prieres en train de tourner,
comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de I'écu, a
gauche, des livres symbolisent les talents d'écrivain et
de conteur de l'auteur, tandis qu'a droite, dans la méme
partie, une boule de cristal symbolise les sciences
ésotériques. Sous I'écu, on peut lire la devise de T.
Lobsang Rampa: ‘I lit a candle’ (c'est-a-dire : ‘J'ai
allumé une chandelle’).

L'obscurité était maintenant tombée. Derriere la
grande grille, un petit gargon solitaire regardait
s'¢loigner le dernier des invités. Il serrait ses mains
l'une contre l'autre, pensant a la vie de misére qu'on lui
avait annoncée, pensant aux horreurs de la guerre qu'il
ne comprenait pas, pensant aux persécutions a venir. Il
se tenait 1a, absolument seul au monde... tandis que la
nuit s'épaississait. Personne ne vint le chercher pour
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I'emmener. Il finit par s'allonger sur le c6té de la route
et, presque immédiatement, un énorme chat s'étendit
aupres de lui. Le petit gargon le serra dans ses bras et
s'endormit, mais, vigilant, I'animal veillait...

AINSI QU'IL EN ETAIT !

Dédi¢ a La Ville de Calgary
ou j'ai connu la paix, la tranquillité,
et ol ma vie personnelle a été respectée.
Merci a Calgary.

Livre UN — Ainsi qu'il en était au Commencement
Livre DEUX — L'Ere Premiére

Livre TROIS — Le livre des Changements

Livre QUATRE — Comme il en est Maintenant !
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Avant-Propos

Les ‘meilleurs’ livres ayant tous un Avant-Propos, il
est tout a fait indispensable que CE livre en ait un.
Apres tout, les Auteurs ont bien le droit de considérer
que leurs propres écrits sont Les Meilleurs. Permettez-
moi de commencer Le Meilleur en expliquant la
RAISON qui m'a fait choisir ce titre : Ainsi qu'il en
Etait.

Pourquoi donc utilise-t-il un titre si bizarre alors qu'il
affirme dans tous ses autres livres n'écrire JAMAIS que
la vérité ! Je vais m'en expliquer, bien sir, mais Gardez
Votre Calme (faudrait I'écrire en lettres majuscules de
six pouces <15 cm>) et CONTINUEZ A LIRE.

Tous mes livres SONT vrais. C'est une affirmation
que j'ai maintenue a travers les persécutions et les
calomnies ininterrompues. Mais, tout au long des ages,
des gens sains et sensés ont été persécutés, torturés et
mémes tués pour avoir dit Tel qu'il en Etait! Un
Homme Plein de Sagesse faillit connaitre le biicher
pour avoir os¢ affirmer que la Terre tournait autour du
Soleil, et n'était pas — comme l'avaient enseigné les
Prétres — le centre de la Création autour duquel
tournaient toutes les planétes. Le pauvre diable passa
un terrible moment, se retrouvant ¢écartelé sur un
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Chevalet, et tout et tout, et ce ne fut qu'en abjurant sa
théorie qu'il échappa au bicher.

Ensuite, il y eut ceux qui se souleverent
accidentellement par Iévitation, cela a un moment
inopportun, en présence de gens peu disposés a
accepter la chose. C'est ainsi qu'ils furent supprimés de
différentes fagons, toutes spectaculaires, pour avoir fait
savoir qu'ils différaient de la horde commune. Certains
membres de la ‘horde’ SONT communs également, et
tout spécialement s'ils sont journalistes !

Des humains de la pire espece — vous LES
connaissez | — qui n'AIMENT qu'a rabaisser tous les
étres au méme niveau; ne pouvant tolérer que
quiconque soit différent d'eux, ils crient comme des
maniaques ‘détruisez ! détruisez!” Et au lieu de
chercher a prouver qu'une personne a raison, ils
éprouvent toujours le besoin d'essayer de démontrer
qu'elle a tort. La Presse, tout particuliérement, adore
déchainer la chasse aux sorcieres et persécuter
quelqu'un par goit de la nouvelle a sensation. Ce qui
manque a tous ces crétins de la Presse, c'est
l'intelligence qui leur permettrait de penser, qu'aprés
tout, il POURRAIT bien ‘y avoir du vrai dans telle ou
telle chose”’ !

Edward Davis, ‘le Flic le plus Dur d'Amérique’,
écrivait, en janvier 1975 dans True Magazine : "D'une
fagon générale, les Médias sont composés d'une bande
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d'écrivains de fiction ratés. Autrement dit, le
Journalisme est plein d'espéces de Picasso qui, pinceau
en main, brossent un portrait qui est censé étre le mien,
mais que personne ne reconnait a part son auteur, le
gars au pinceau." M. Davis, c'est clair, n'aime pas la
Presse. Moi non plus. Nous avons tous deux de bonnes
raisons de ne pas l'aimer. Un journaliste m'a dit : "La
vérité 7 Elle n'a jamais fait vendre un journal. Le
sensationnel le fait. Qu'avons-nous a faire de la vérité ?
Nous vendons du sensationnel."

Depuis la parution du ‘Troisieme (Fil> — un livre
VRAI ! — ‘d'étranges créatures sont sorties d'un peu
partout’ et, trempant leur plume dans le venin, ont écrit
des livres et des articles m'attaquant. Des gens
s'intitulant ‘experts’ ont déclaré : CECI est faux, alors
que d'autres affirmaient : CECI est vrai, mais CELA est
faux. Il ne s'est pas trouvé deux ‘experts’ pour é&tre
d'accord.

Des ‘investigateurs’ itinérants ont interviewé¢ a la
ronde des gens qui ne m'avaient jamais rencontré,
inventant de toutes pieces des histoires sorties de leur
imagination. Les ‘investigateurs’ non plus ne m'ont
jamais rencontré. A l'affit du sensationnel & tout prix,
les Journalistes ont concocté des ‘interviews’ qui n'ont
jamais existé. C'est ainsi que dans une ‘interview’
entierement inventée, on a fait dire a Mme Rampa que
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le livre était une fiction. Ce qu'elle n'a jamais dit. Nous
répétons tous deux : Tous mes livres sont VRAIS.

Mais que ce soit la presse, la radio ou les éditeurs,
personne JAMAIS ne m'a permis de donner ma version
sur le sujet ! JAMAIS ! On ne m'a pas davantage offert
d'apparaitre a la télévision ou a la radio afin de me
permettre de dire la Vérité¢ ! Comme beaucoup d'autres
avant moi, j'ai été persécuté simplement pour Etre
‘différent” de la majorité. Ainsi donc, I'Humanité
détruit ceux qui pourraient l'aider grace a leur savoir
spécial, ou leurs expériences particulieres. Si nous
¢tions autorisés a le faire, nous pourrions, nous — les
exceptionnels, les déroutants — repousser les
Fronti¢res de la Connaissance et faire avancer chez les
humains la compréhension de I'Homme.

La presse me décrit a la fois comme étant petit et
chevelu, gros et chauve, grand et petit, mince et gras.
De méme — selon des rapports de presse ‘dignes de
foi’, je serais un Anglais, un Russe, un Allemand qui
aurait été envoy¢ au Tibet par Hitler, ou un Indien, etc.
Des rapports de presse ‘DIGNES DE FOI’ | TOUT —
absolument tout, sauf la vérité — mais celle-ci est dans
mes livres.

On a dit sur moi tant de mensonges. Tant
d'imagination malsaine s'est déployée contre moi,
causant tant de misere et tant de souffrances — Mais ici
dans ce livre se trouve la Vérité. Je la relate
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Ainsi Qu'il En Etait !

LIVRE UN

Ainsi qu'il en était au Commencement

Chapitre Un

D'un air las, le vieil homme s'adossa contre un pilier,
son dos rendu douloureux par les longues heures
passées dans une position inconfortable. Lentement,
d'un revers de main, il se frotta les yeux qui devenaient
chassieux avec l'age, et regarda autour de lui. Des
papiers — des papiers, rien d'autre que des papiers
recouvraient la table devant lui. Des papiers pleins
d'étranges symboles et des masses de chiffres
rébarbatifs. A peine visibles, des gens se déplagaient
devant lui, attendant ses ordres.

Le vieil homme se leva lentement, écartant avec
irritation les mains qui s'offraient a l'aider. Tremblant
sous le poids des ans, il alla jusqu'a la fenétre.
Frissonnant quelque peu devant l'ouverture, il serra
autour de sa maigre silhouette la vieille robe qui
l'enveloppait. Les coudes solidement appuyés contre la
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magonnerie, il regarda autour de lui. Doué, pour son
malheur, de la capacit¢ a voir de loin alors que son
travail aurait exigé le contraire, il était en mesure,
maintenant, de voir jusqu'aux limites extrémes de la
Plaine de Lhassa.

Pour Lhassa, c'était une journée chaude. Les saules
resplendissaient de beauté, couverts de leurs jeunes
pousses vert tendre. Les petits chatons coloraient
d'innombrables raies jaunes l'arriere-plan vert et brun.
Quatre cents pieds (122 m) au-dessous du vieil homme,
les couleurs se fondaient de facon plus harmonieuse
avec le reflet de I'eau transparente qu'on apercevait a
travers les branches les plus basses.

Le vieil Astrologue en Chef méditait sur la terre qui
s'étendait devant lui, contemplait le puissant Potala
dans lequel il vivait, et qu'il avait quitté si rarement, et
seulement pour des questions urgentes. "Non, non, se
dit-il, ce n'est pas encore I'heure de penser a CELA ; il
est préférable de reposer mes yeux en jouissant de la
vue qui s'offre a moi."

Une grande activité régnait dans le village de Sho,
blotti si confortablement au pied du Potala. Des
brigands, pris alors qu'ils détroussaient des marchands
dans les hauts défilés de la montagne, avaient été
amenés au Tribunal de Justice du Village. La justice
avait déja été exercée envers d'autres délinquants ; des
hommes reconnus coupables de crimes ou autres
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offenses graves quittaient le Tribunal, leurs chaines
sonnant au rythme de leurs pas. Incapables maintenant
de travailler en trainant leurs chaines, ils devaient errer
de place en place en mendiant leur nourriture.

Le vieil Astrologue regarda mélancoliquement vers
la Grande Cathédrale de Lhassa. Depuis si longtemps il
avait révé d'y retourner pour renouer avec ses souvenirs
d'enfance ; pendant trop d'années, ses devoirs officiels
ne lui avaient pas permis de consacrer le moindre temps
a son plaisir personnel. En soupirant, il s'apprétait a
quitter la fenétre, mais s'arréta en scrutant intensément
au loin. Il appela un assistant en disant :

— Il me semble reconnaitre ce gargon qui longe le
Dodpal Linga du c6té du Kesar ; n'est-ce pas le jeune
Rampa ?

L'assistant fit un signe de la téte.

— Oui, Révérend, c'est le jeune Rampa et le
domestique Tzu. Le jeune gargon dont vous préparez le
futur dans cet horoscope.

Un sourire amer s'ébaucha sur les levres du vieil
Astrologue tandis qu'il regardait le tout petit gargon et
le domestique immense, haut de presque sept pieds
(2 m 13), natif de la Province de Kham. Il les regarda
avancer, le garconnet chevauchant un poney de petite
taille et l'autre montant un cheval puissant. Et quand la
montagne les cacha a sa vue, il rejoignit la table
couverte de papiers.
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— Ainsi CECI, murmura-t-il, COINCIDERA AVEC
CELA. Hmmn, et donc, pendant plus de soixante ans il
connaitra beaucoup d'épreuves de par l'influence
défavorable de...

Sa voix se fit basse et monotone tandis qu'il brassait
d'innombrables papiers, notant ici, effacant 1a. Ce vieil
homme était le plus fameux astrologue du Tibet, un
homme instruit de tous les mysteres de cet art
hautement respectable. L'astrologie, au Tibet, est tres
différente de ce qu'elle est en Occident. Ici, a Lhassa, la
date de la conception est mise en corrélation avec celle
de la naissance. Au fur et a mesure, un horoscope était
¢galement préparé pour connaitre la date a laquelle le
‘travail’ complet devait étre livré. L'Astrologue en Chef
prédisait le Chemin de la Vie des grands personnages et
des membres importants de ces familles. Le
gouvernement lui-méme était conseillé par les
astrologues, comme 1'était le Dalai-Lama. Mais CELA
n'avait rien a voir avec l'astrologie Occidentale qui
semble s'étre prostituée a la presse a sensation.

Devant de longues tables basses, les prétres-
astrologues étaient assis, jambes croisées, vérifiant des
chiffres, établissant des relations entre eux. On
dessinait les graphiques des configurations célestes
existant au moment de la conception, au moment de la
naissance, au moment ou allait se faire la lecture de
I'horoscope, qui était connu bien a l'avance, et un
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graphique complet ainsi qu'une description annuelle
étaient préparés pour chaque année de ‘la vie du sujet’.
Le tout faisait alors I'objet d'un large rapport final.

Fait a la main, le papier tibétain se présente sous la
forme de feuilles épaisses d'environ huit pouces
(20 cm) de haut par environ deux pieds a deux pieds et
demi (60 a 75 cm) de large. Le papier a écrire, en
Occident, est plus long que large, alors qu'au Tibet c'est
le contraire. Les pages des livres ne sont pas reliées
entre elles, mais maintenues en une pile par deux
planches de bois. En Occident, avec un tel systeme, les
livres ne mettraient pas longtemps a étre détruits ; les
feuilles en seraient perdues ou déchirées. Au Tibet, le
papier est sacré et fait l'objet de soins immenses ;
gaspiller le papier constitue une offense grave et
déchirer une page, c'est gaspiller du papier — d'ou le
soin extréme. Quand un lama lisait, un jeune acolyte se
tenait toujours aupres de lui. La planche de bois
recouvrant le dessus du livre était tout d'abord retirée
avec grand soin, puis placée face au sol, a la gauche du
Lecteur. La page du dessus une fois lue, l'acolyte
l'enlevait avec respect pour la placer — toujours face au
sol — sur la couverture de bois. La lecture achevée, les
feuilles étaient alors soigneusement arrangées, et le
livre attaché par des liens.

L'horoscope était préparé de cette fagcon. Chaque
feuille écrite était mise de c6té — pour sécher — car

14/295



c'était une offense de gaspiller du papier par des
bavures. Puis finalement, six mois plus tard, peut-étre,
le temps n'ayant aucune importance, 1'horoscope était
prét.

Lentement, I'acolyte — qui dans ce cas était un jeune
moine avec déja plusieurs années d'expérience —
soulevait respectueusement la feuille et la placait face
contre terre sur la précédente. Le vieil Astrologue
souleva la dernicre feuille ainsi exposée et murmura
mécontent :

— Tch, tch, cette encre n'est pas bonne. Méme avant
d'avoir vu la lumiére, la couleur en est mauvaise. Cette
page doit étre récrite.

Prenant un de ses ‘batonnets a crayonner’, il nota
rapidement une indication.

Ces batonnets a crayonner ¢taient une invention
remontant a plusieurs milliers d'années, mais ils étaient
fabriqués précisément de la méme maniére qu'ils
l'avaient été deux ou trois mille ans auparavant. Il
existait, en fait, une 1égende qui voulait que le Tibet ait
¢été, en un temps, au bord d'une mer étincelante, et cette
légende était étayée par la découverte fréquente de
coquillages, de poissons fossilisés, et de nombreux
autres objets qui ne pouvaient provenir que d'une
région plus chaude et proche de la mer. On avait trouvé,
enterrés, des objets sculptés, des outils, des bijoux,
ayant appartenu a une race depuis longtemps éteinte.
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Tous ces objets, ainsi que de l'or, existaient en
abondance sur les bords des riviéres qui sillonnaient le
pays.

Et maintenant les batonnets a crayonner étaient faits
exactement de la méme fagon qu'auparavant. La
premicre opération consistait & amasser une grande
quantité d'argile, puis les moines se mettaient en route
pour cueillir, sur les saules, les petits rameaux d'environ
la moiti¢ de 1'épaisseur du petit doigt et peut-étre d'un
pied (30cm) de long. Ceux-ci ¢étaient tres
soigneusement rassemblés et alors apportés a un service
spécial du Potala. La, tous les rameaux y étaient
soigneusement examinés et classés, les trés droits sans
faille étant traités avec une attention particulicre, pelés
et ensuite enveloppés d'argile, une grande prudence
¢tant exercée pour s'assurer que les rameaux n'étaient
pas pliés.

Les rameaux qui avaient une légére courbure ou une
torsion étaient également enveloppés dans l'argile parce
qu'ils seraient appropriés pour les moines juniors et les
acolytes qui les utiliseraient pour écrire. Les paquets
d'argile, chacun portant un sceau qui prouvait qu'il était
d'une qualité supérieure (réservée aux lamas du plus
haut rang et au Trés Profond), puis ceux de premiére
classe pour les lamas de haut rang, et ceux de seconde
classe pour l'usage ordinaire, avaient un tout petit trou
fait dans l'argile pour permettre a la vapeur de
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s'échapper au cours du processus de chauffage et éviter
ainsi que I'enveloppe d'argile n'éclate.

L'argile était alors étendue sur des claies disposées
dans une grande picce, cela pendant un mois ou plus
afin de laisser évaporer I'humidité. De quatre a six mois
plus tard, les paquets d'argile étaient transportés sur un
feu — un feu qui servait également a cuire, a chauffer
l'eau, et ainsi de suite — et étaient soigneusement
déposés sur la partie la plus rouge de ce feu. La
température était maintenue pendant toute une journée,
puis on laissait le feu s'éteindre. Une fois refroidies, les
masses d'argile étaient ouvertes, l'argile maintenant
inutile, jetée, et les batonnets de saule carbonisés (des
fusains) étaient préts pour le plus noble des usages,
celui de la propagation de la vraie connaissance.

Les rameaux jugés impropres étaient utilisés pour
entretenir le feu destiné a sécher l'argile enveloppant les
batonnets de qualité supérieure. Ces feux étaient faits
de bouse de yak bien seéche, et de n'importe quel bois
mort trouvé a la ronde. Mais le bois n'était jamais
employé pour les feux s'il pouvait servir a des fins ‘plus
nobles’, car il était en tres faible quantité au Tibet.

Ces batonnets a crayonner, ainsi, étaient cette
commodité qui dans le monde Occidental est connue
sous le nom de fusain et dont se servent les artistes pour
les dessins en noir et blanc. Mais le Tibet avait
¢galement besoin d'encre et, pour sa fabrication, on
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utilisait un autre bois enveloppé également dans de
l'argile qu'on soumettait plus longtemps au feu, et a une
température beaucoup plus élevée. Quand les feux,
aprés plusieurs jours, étaient éteints et les masses
d'argile retirées du foyer maintenant froid, on les
ouvrait et on trouvait a l'intérieur un résidu noir : du
carbone presque pur.

Ce carbone, apres avoir été examiné avec tres grand
soin pour ¢éliminer tout ce qui n'était pas du carbone
noir, était mis dans un morceau d'étoffe trés grossicre
qu'on serrait et serrait au-dessus d'une pierre qui avait
un renfoncement, qui avait, en fait, une cavité. La
cavité pouvait avoir dix-huit pouces (45 cm) par 12
pouces (30 cm) et peut-étre deux pouces (5 cm) de
profondeur. Des moines de la classe domestique
battaient I'étoffe au fond de la cuvette afin d'en faire
sortir graduellement une poussicre noire tres fine. Cette
poussiere était ensuite mélangée a de la gomme
chauffée, extraite de certains arbres de la région, et le
mélange brassé, brassé¢ et brassé jusqu'a ce qu'on
obtienne une masse noire gluante. Mise a sécher en
pains, il ne restait plus — lorsqu'on désirait de I'encre
— qu'a frotter un de ces pains dans un récipient spécial
en pierre et a ajouter un peu d'eau. L'encre obtenue
ainsi était d'une couleur brun-roux.

Les documents officiels, de méme que les graphiques
astrologiques de grande importance, n'étaient jamais
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rédigés avec cette encre a usage commun. Pour une
encre plus fine, on procédait ainsi: un morceau de
marbre trés poli était suspendu a un angle d'environ
quarante-cinq degrés, sous lequel brilaient une
douzaine de lampes a beurre en grésillant. Les méches
en étaient maintenues trop longues — trop hautes — de
facon a ce que les lampes dégagent une épaisse fumée
noire. Cette fumée, en frappant le marbre poli, se
condensait immédiatement en une masse noire. Quand
I'épaisseur était jugée suffisante, un jeune moine faisait
basculer la plaque de marbre et ramassait toute
l'accumulation du ‘noir de fumée’, puis replacait la
plaque a son angle de quarante-cinq degrés pour
recommencer 'opération.

Une résine recueillie des arbres était placée dans un
récipient qu'on chauffait intensément, afin que la
gomme arrive a la consistance de I'eau et devienne tres
claire. Il se formait sur la gomme en ébullition un épais
résidu d'écume qu'on enlevait afin d'obtenir un liquide
absolument clair, légérement jaunatre. Dans ce liquide,
on déposait une masse de ‘noir de fumée’, et l'on
brassait jusqu'a I'obtention d'une pate assez dure. Cette
mixture était alors mise a refroidir sur une pierre, ou
elle se solidifiait. Pour l'usage des lamas de haut rang et
des officiels, le produit était présenté sous forme de
rectangles et transformé en une masse assez
présentable, mais les moines de 1'échelon inférieur
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¢taient pleinement heureux d'avoir une encre sous
n'importe quelle forme. Pour l'utiliser on procédait
comme pour le premier type, en somme, une pierre
spéciale avec un renfoncement, ou une petite cavité,
dans lequel on grattait en partie un petit bloc d'encre.
On mélangeait alors avec de l'eau pour obtenir la
consistance requise.

Le crayon en métal, bien sir, n'existait pas au Tibet :
pas de stylo-plume, pas de stylo-bille, mais des
rameaux de saule soigneusement pelés et lissés, dont
les extrémités étaient légérement ébouriffés pour
devenir, en fait, comme des brosses a poils tres, tres
courts. Ces batonnets étaient ensuite mis a sécher avec
grand soin — vraiment avec trés grand soin pour éviter
qu'ils ne se fendillent ou ne se déforment — et quand
ils avaient assez séché, on les plagait sur une pierre
chaude, ce qui avait pour effet de les durcir par le feu
afin de pouvoir étre manipulés impunément et durer
longtemps. L'écriture Tibétaine est, a dire vrai, une
écriture au pinceau, car les caractéres, les idéogrammes,
sont traités de fagon proche de celle des caracteres
Chinois ou Japonais.

Mais le vieil Astrologue continuait & maugréer sur la
mauvaise qualité de l'encre d'une certaine page.
Poursuivant sa lecture, il s'apercut que ce qu'il lisait
concernait la mort du sujet de I'horoscope. L'astrologie
Tibétaine couvre tous les aspects d'une vie — de la
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naissance a la mort. Il parcourut avec attention ses
prédictions, contrélant, vérifiant, car il s'agissait 1a du
membre d'une famille trés importante. Prédictions
importantes non seulement a cause de la famille, mais
importantes en soi, vu la tache qui lui était assignée.

Le vieil homme s'appuya en arriére, ses os craquant
de lassitude. Avec un frisson d'appréhension, il se
souvint que sa propre mort était dangereusement
proche. C'était sa derniere grande tache, la préparation
d'un horoscope détaillé au point qu'il n'en avait jamais
fait de tel auparavant.

L'achévement de cette tidche et le succes de la
déclamation de sa lecture aboutirait au relachement des
liens de la chair et hateraient sa fin. La mort ne
l'effrayait pas ; il savait qu'elle n'était qu'une période de
transition ; mais transition ou non, c'était cependant une
période de changement, et le vieil homme haissait le
changement et le redoutait. Il lui faudrait quitter son
bien-aimé Potala, laisser libre sa position trés convoitée
d'Astrologue en Chef du Tibet, quitter toutes les choses
qu'il connaissait, toutes les choses qui lui étaient
chéres ; il lui faudrait partir et, tout comme un novice
arrivant dans une lamaserie, il devrait tout
recommencer. Quand ? Il le savait ! Ou? Cela, il le
savait aussi ! Mais c'était dur de quitter les vieux amis,
dur de changer de vie, car la mort n'existe pas et ce que
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nous appelons mort n'est qu'une transition d'une vie a
une autre.

Il se prit a penser au processus. Il se vit comme il en
avait si souvent vu d'autres — mort, le corps immobile
dorénavant incapable de mouvements, non plus une
créature douée de sensations, mais juste une masse de
chair morte soutenue par une ossature morte.

I1 se vit ainsi, dépouillé de ses robes et recroquevillg,
sa téte touchant ses genoux et ses jambes repliées en
arriere. Il s'imagina chargé sur le dos d'un poney,
enveloppé d'un tissu, et emmené au-dela de Ia
périphérie de la Ville de Lhassa ou on le confierait aux
soins des Ordonnateurs de la Mort.

Ceux-ci prendraient son corps et le placeraient sur un
grand roc plat préparé a cet effet. Son corps serait
ouvert et les organes extraits. Le Chef des
Ordonnateurs lancerait alors vers le ciel un appel
sonore, et s'abattrait la troupe de vautours, bien
habitués a de telles choses.

Le Chef des Ordonnateurs prendrait le coeur qu'il
lancerait au vautour en chef, lequel l'avalerait sans
sourciller, puis les autres vautours auraient droit aux
reins, aux poumons et autres organes.

Mains couvertes de sang, les Ordonnateurs
arracheraient la chair de dessus les os blancs, la
couperaient en lamelles et la jetteraient aux vautours
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assemblés comme une congrégation solennelle de
vieillards a une réunion.

Une fois toute la chair arrachée et tous les organes
enlevés, les os seraient alors cassés en petits morceaux
et poussés dans des trous du roc. Des piquets de roche
les martéleraient alors jusqu'a ce qu'ils ne soient plus
qu'une poudre. Cette poudre serait mélangée avec le
sang et les autres sécrétions du corps, et le mélange
obtenu serait laissé sur les rochers pour nourrir les
oiseaux. En l'affaire de quelques heures, il n'y aurait
plus trace de ce qui avait ét¢ un homme. Plus trace, non
plus, de vautours. Ils s'en seraient allés — quelque part
— attendant qu'on fasse de nouveau appel a leurs
sinistres services.

Le vieil homme pensait a tout cela, pensait aux
choses qu'il avait vues en Inde ou, chez les pauvres, le
corps était jeté dans la riviere avec un poids ou enseveli
dans la terre ; alors que les plus riches, ceux qui avaient
les moyens d'acheter du bois, faisaient briler les corps
jusqu'a ce qu'il ne reste que des cendres friables qui
¢taient jetées dans quelque riviere sacrée, espérant ainsi
que l'esprit de la personne serait rappelé au sein de la
‘Terre Mere’.

Le vieil homme se secoua violemment en
murmurant :
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— Ce n'est pas le moment de penser & ma transition.
Que je finisse d'abord de préparer les notes sur la
transition de ce petit gargon !

Mais ce ne devait pas étre, car il fut interrompu. Il
murmurait des instructions concernant la page qui
devait étre récrite avec une encre meilleure quand lui
parvint le bruit de pas rapides et celui d'une porte qu'on
claquait. Le vieil homme leva les yeux, irrité, car il
n'était pas habitu¢ a des interruptions de cette sorte ; il
¢tait anormal d'entendre du bruit dans le Service
d'Astrologie. C'était, en effet, une zone de calme, de
quiétude et de contemplation ou le silence n'était rompu
que par le bruit du fusain grattant la surface rude du
papier. Puis on entendit des bruits de voix : "Je DOIS le
voir. Je DOIS le voir sur-le-champ. Le Trés Précieux le
demande."

Des bruits de pas sur le sol et le bruissement d'une
¢toffe raide. Un lama du personnel du Dalai-Lama
apparut serrant dans sa main droite un baton dont
l'extrémité, qui portait une fente, laissait paraitre un
papier écrit de la main du Tres Précieux lui-méme. Le
lama s'avanga, s'inclina devant le vieil Astrologue, et
abaissa le baton dans sa direction pour qu'il puisse en
retirer la missive. L'ayant lue, le vieil homme eut une
moue de consternation.

— Mais, mais, grommela-t-il, comment puis-je aller
maintenant ? Je suis en plein milieu de mes calculs et
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de mes évaluations. Si je m'arréte a ce stade... Mais il
comprit qu'il n'avait pas le choix et devait partir ‘sur-le-
champ’. Avec un soupir de résignation, il changea sa
vieille robe de travail pour une plus soignée, prit
quelques graphiques et quelques batonnets a crayonner
et, se tournant vers un moine qui se tenait prés de lui,
lui dit :

— Prends ceci, mon gargon, et accompagne-moi.

Lentement, il sortit de la piéce, dans le sillage du
lama a la robe d'or.

Le lama modérait ses pas pour permettre au vieil
homme de le suivre sans trop de fatigue. Ils traverserent
d'interminables corridors, au long desquels moines et
lamas arrétaient leurs activités et s'immobilisaient
respectueusement en s'inclinant au passage de
L'Astrologue en Chef.

Apreés une marche considérable, et montant d'un
¢tage a l'autre, le lama a la robe d'or et 1'Astrologue en
Chef atteignirent enfin le tout dernier étage ou se
tenaient les appartements du Dalai-Lama, le Treizieme
Dalai-Lama, le Trés Précieux, celui qui allait faire plus
pour le Tibet qu'aucun autre Dalai-Lama.

Tournant un coin, les deux hommes rencontrérent
trois jeunes moines se conduisant de fagon
apparemment désordonnée, patinant, les pieds
enveloppés d'étoffe. Avec respect, ils interrompirent
leurs gambades et se mirent sur le coté pour laisser
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passer les deux hommes. Ces jeunes hommes avaient
un travail a temps plein : il y avait de nombreux étages
a entretenir impeccablement polis, et les trois jeunes
moines passaient toutes leurs heures de travail les pieds
enrobés de lourds chiffons, marchant, courant et
glissant sur de vastes étendues de planchers, et leurs
efforts ajoutaient a la patine de l'dge un brillant
prodigieux. Mais — le sol était terriblement glissant.
Avec égard, le lama a la robe d'or prit le vieil
Astrologue par le bras, parfaitement conscient qu'a cet
age une jambe cassée ou un bras cassé constituerait
pratiquement une sentence de mort.

Ils arrivérent biento6t dans une grande picce
ensoleillée, ou le Grand Treiziéme lui-méme, assis dans
la position du lotus, regardait le panorama des
montagnes de I'Himalaya s'étendant devant lui et, en
fait, tout autour de la Vallée de Lhassa.

Le vieil Astrologue se prosterna devant le Dieu-Roi
du Tibet. Le Dalai-Lama fit signe aux serviteurs de
s'¢loigner et, tres vite, les deux hommes se retrouverent
I'un en face de l'autre, assis sur des coussins qui, au
Tibet, tiennent lieu de chaises.

Ils se connaissaient depuis longtemps, bien versés
dans leurs habitudes mutuelles. L'Astrologue en Chef
était au courant de toutes les affaires de I'Etat,
connaissait toutes les prédictions concernant le Tibet,
¢tant l'auteur de la plupart d'entre elles. Le Grand
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Treiziéme avait en ce moment un air grave, car le Tibet
vivait des jours importants, des jours de stress, des
jours d'inquiétude. La East India Company, une société
Britannique, essayait de sortir de I'or et d'autres articles
du pays, et divers agents et dirigeants du pouvoir
militaire Britannique caressaient l'idée d'envahir le
Tibet et d'en prendre le contrdle, mais la menace de la
Russie a I'horizon empécha la réalisation de ce projet
drastique. Il suffira de dire que, a ce stade, les Anglais
causerent beaucoup d'agitation et beaucoup d'ennuis au
Tibet, tout comme les Communistes Chinois devaient le
faire beaucoup plus tard. En ce qui concerne les
Tibétains, ils n'avaient que faire des Anglais et des
Chinois et demandaient simplement qu'on les laissat en
paix.

Le Tibet, malheureusement, avait a ce moment un
autre probleme plus sérieux, celui de deux sectes de
prétres — l'une connue sous le nom de Bonnets Jaunes,
l'autre, sous celui de Bonnets Rouges. Il y avait parfois
de violents conflits entre eux et les deux chefs, le Dalai-
Lama qui était a la téte des Bonnets Jaunes, et le
Panchen-Lama, qui était a la téte des Bonnets Rouges,
n'éprouvaient l'un pour l'autre aucune sympathie.

Il en était de méme, a la vérité, entre les deux sectes.
A ce moment, les partisans du Dalai-Lama avaient le
dessus, mais il n'en avait pas toujours été ainsi. En un
temps, le Panchen-Lama — qui devait bientdt étre
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contraint de quitter le Tibet — avait dominé la
situation, et le pays avait alors été plongé dans le chaos
jusqu'au moment ou le Dalai-Lama avait pu
revendiquer ses droits aidé par les Tartares, et parce que
du point de vue religieux les Bonnets Jaunes avaient ce
qu'on pourrait appeler une ‘sainteté supérieure’.

Le Tres Précieux — le Dalai-Lama qui a recu ce titre
et qui était connu de tous comme Le Grand Treizieme
— posa plusieurs questions concernant l'avenir
probable du Tibet. Cherchant dans le porte-documents
qu'il avait apporté, le vieil Astrologue sortit des papiers
et des graphiques sur lesquels se pencherent les deux
hommes pour les étudier.

— Dans moins de soixante ans, dit 1'Astrologue, le
Tibet n'existera plus en tant qu'entité libre. La Chine,
I'ennemi héréditaire, avec une forme nouvelle de
gouvernement politique envahira le pays et éliminera
pratiquement 1'Ordre des Prétres du Tibet.

A la mort du Grand Treiziéme, le Dalai-Lama fut
informé, un autre serait choisi comme un palliatif a
l'agression chinoise. On choisirait un enfant pour étre la
Réincarnation du Grand Treiziéme, et sans tenir compte
de l'exactitude de ce choix, ce serait d'abord et avant
tout un choix politique, car celui qu'on appellerait le
Quatorzieme Dalai-Lama viendrait du territoire sous
contrdle Chinois.
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Le Trés Précieux était extrémement consterné par
toute cette affaire et essayait de trouver un moyen de
sauver son pays bien-aim¢, mais, comme le fit
remarque le vieil Astrologue avec sagesse, on peut faire
beaucoup pour contourner le mauvais horoscope d'un
individu, mais on ne connait pas de moyen de modifier
de facon substantielle 1'horoscope et la destinée de tout
un pays. Un pays est composé de trop d'unités
différentes, de trop d'individus qui ne peuvent €tre ni
moulés, ni commandés, ni persuadés de penser dans la
méme ligne, au méme moment, et dans le méme but.
Ainsi, le destin du Tibet était connu. Le destin des
Paroles de Sagesse, des Livres Saints et de la Science
Sacrée n'étaient pas encore connu, mais on pensait que
par des moyens appropriés il était possible de former un
jeune homme, de lui donner un savoir spécial, des
capacités exceptionnelles, et de l'envoyer ensuite dans
le monde au-dela des confins du Tibet afin qu'il puisse
mettre par écrit son savoir et sa connaissance du Tibet.
Les deux hommes poursuivirent leur conversation, et le
Dalai-Lama finit par dire :

— Et ce jeune garcon, le petit Rampa, avez-vous
préparé son horoscope ? Je voudrais que vous le lisiez
lors d'une réunion spéciale chez les Rampa dans deux
semaines a partir d'aujourd'hui.

L'Astrologue en Chef eut comme un frémissement.
Deux semaines ? Il n'aurait été prét ni dans deux mois
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ni dans deux ans s'il n'avait regu une date fixe. Aussi,
d'une voix chevrotante, il répondit :

— Oui, Votre Sainteté, tout sera prét dans deux
semaines a compter d'aujourd’hui. Mais ce gargon va
connaitre une vie d'infortunes, de souffrances et de
tortures, la maladie, sera désavoué par ses propres
compatriotes — tout obstacle imaginable sera placé sur
son chemin par des forces du mal, dont une force
particuliere que jusqu'a présent je n'ai pas encore
complétement comprise, mais qui semble €tre en liaison
sous certains rapports avec ceux qui travaillent pour les
journaux.

Le Dalai-Lama laissa ¢échapper un soupir sonore puis
dit :

— QOublions cela pour l'instant, car ce qui est
inévitable ne peut €tre modifié. Vous devrez travailler
encore sur cet horoscope pendant les deux semaines a
venir, afin d'étre absolument str de ce que vous allez
proclamer. Pour l'instant — j'aimerais me détendre des
affaires de I'Etat en faisant une partie d'échecs avec
vous.

La clochette d'argent résonna et un lama en robe d'or
entra. Le Dalai-Lama lui ordonna d'apporter 1'échiquier
afin que les deux hommes puissent jouer. Ce jeu était
trés populaire parmi les intellectuels de Lhassa, mais il
ne se jouait pas de la méme fagon qu'en Occident, ou,
en début de partie, le premier pion de chaque camp peut
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se déplacer de deux cases, alors qu'au Tibet ce n'est que
d'une case. De méme, il n'existe pas, comme en
Occident, de régle qui veut qu'un pion ayant atteint la
ligne du fond puisse devenir une tour, et la position de
pat n'est pas utilisée. On estimait qu'il y avait état
d'équilibre ou d'inertie quand le roi restait seul, sans un
pion ou une autre piece sur I'échiquier.

Les deux hommes jouerent avec une patience infinie,
a l'aise dans le climat d'affection et de respect qui s'était
¢tabli entre eux, tandis qu'au-dessus d'eux, sur le toit
plat qui recouvrait les appartements du Dalai-Lama, les
drapeaux de prieres claquaient sous la brise des
montagnes. Plus bas, au long du corridor, les moulins a
pricres cliquetaient, produisant en série leurs
interminables priéres imaginaires. Sur les toits plats,
provenant des tombes des incarnations précédentes du
Dalai-Lama, des lueurs d'or aveuglantes brillaient, car
selon la croyance Tibétaine chaque Dalai-Lama, quand
il meurt, va simplement en transition et revient sur
Terre dans le corps d'un petit garcon. Au Tibet, la
transmigration est un fait de la religion si bien accepté,
qu'elle ne mérite méme pas de commentaire. Ainsi
donc, sur le toit plat, douze corps gisaient dans douze
tombes dorées, chacune étant ornée d'un toit compliqué,
décoré de spirales, volutes et autres motifs, destinés a
¢loigner les ‘mauvais esprits’.
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Du toit ou se trouvaient les tombes dorées, on
pouvait voir le chatoyant batiment du Chakpori, le
College de la Science Médicale, sur la Montagne de
Fer, le centre médical du Tibet. Au-dela s'étendait la
Ville de Lhassa, brillante en ce jour sous le soleil a son
zénith. Le ciel ¢était d'un profond violet et, sur le
sommet des montagnes encerclant la Vallée de Lhassa,
on voyait s'élever des volutes de pure neige blanche
chassées par le vent.

Mais le jour avancait et les ombres des montagnes
grandissaient annongant aux deux hommes que I'heure
de la priére approchait. A regret et en soupirant, ils
abandonnerent leur jeu. Pour le Dalai-Lama, c'était le
moment de se livrer a ses dévotions et, pour
I'Astrologue en Chef, celui de retourner a ses calculs,
s'il tenait a respecter le délai fixé par le Dalai-Lama :
étre prét dans deux semaines.

De nouveau la clochette tinta, et de nouveau apparut
le lama en robe dorée, auquel le Dalai-Lama donna
l'ordre d'escorter I'Astrologue en Chef jusqu'a ses
quartiers, trois étages plus bas.

Avec effort, le vieil Astrologue se leva, se prosterna
selon le rituel et quitta son Chef Spirituel.
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Chapitre Deux

— Qo-ce ! Oo-ce! Ay-yah! Ay-yah! dit la voix
dans le crépuscule de cette agréable journée. Avez-vous
entendu ce qu'on dit sur cette Dame Rampa ? Elle a
recommence !

On entendit des pas sur la route, le bruit de graviers
roulant sous les pieds, puis un soupir :

— Dame Rampa ? Qu'a-t-elle fait, maintenant ?

La premiére voix répondit avec une allégresse mal
dissimulée. Pour un certain type de femme — peu
importe sa classe sociale, sa nationalit¢ — si elle est
porteuse de nouvelles, de préférence mauvaises, elle a
eu une bonne journée.

— La tante de mon beau-fils a entendu une étrange
histoire. Comme vous savez, elle va épouser cet homme
des douanes qui travaille a la Porte de I'Occident. 11 lui
a dit que, depuis des mois, Dame Rampa a commandé
toutes sortes de choses en Inde, et les caravaniers
commencent a livrer les marchandises. Avez-vous
entendu quelque chose a ce sujet ?

— Ma foi, je sais qu'il va se passer quelque chose de
spécial, trés bientdt, dans leurs jardins ; mais vous
devez vous souvenir que le Grand Seigneur Rampa était
notre Régent quand le Tres Précieux est allé en Inde
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durant l'invasion anglaise qui a fait tant de mal. Je
trouve tout a fait naturel qu'une des premiéres dames de
notre pays ait envie de commander certaines choses. Je
ne vois pas ce qu'il y a de mal a cela !

L'informatrice prit sa respiration et lanca :

— Ah! Mais vous ne savez pas tout, pas méme la
moiti¢ ! J'ai entendu dire, par un des mes amis qui est
au service d'un des moines, en bas, au Kesar — 1l vient
du Potala, vous savez — qu'un horoscope tres, tres
complet était en préparation pour ce petit garcon, vous
savez le petit nabot qui a toujours des histoires et qui
doit donner du fil a retordre a son pére. Je me demande
si vous avez des informations a ce sujet ?

La seconde dame réfléchit un instant puis répondit :

— Oui, mais vous devez vous souvenir que Paljor est
mort récemment — j'ai vu emporter son corps, je 1'ai vu
de mes propres yeux. Les Briseurs de Corps l'ont
emmené de la maison avec beaucoup de respect, et les
deux prétres 1'accompagnérent jusqu'a la grille, mais j'ai
vu également que, sitot les deux prétres disparus, on a
laissé tomber ce pauvre petit corps sans aucun respect
sur le dos d'un poney, et on I'a emmené au Ragyab afin
que les Ordonnateurs de la Mort le mettent en pieces et
qu'il nourrisse les vautours. Il fallait s'en défaire.

— Non! Non! corrigea l'informatrice exaspérée.
Vous ne comprenez pas ; vous ne pouvez pas avoir le
sens de ces questions sociales ; avec la mort de 1'ainé,
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ce petit garcon, Lobsang, est maintenant I'héritier de
tous les biens et de la fortune de la famille Lhalu. Vous
savez qu'ils sont millionnaires. IIs ont de l'argent ici, en
Inde, et méme en Chine. Je dirai qu'ils sont les gens les
plus riches du pays. Et pourquoi ce jeune garcon
hériterait-il de toute cette fortune ? Pourquoi serait-il
assuré de vivre dans le luxe quand nous devons, nous,
travailler ? Mon mari m'a dit que cela n'avait aucune
importance, qu'un de ces jours les choses changeraient,
que nous prendrions les résidences des gens fortunés, et
qu'a leur tour ils travailleraient pour nous. Nous verrons
ce que nous verrons si nous vivons assez longtemps.
Que ce jour-la soit loué !

Des pas tres lents venaient a travers le crépuscule, et
on discerna un visage et les tresses noires d'une femme
Tibétaine.

— J'ai, sans le vouloir, entendu ce que vous disiez,
dit la nouvelle arrivée. Mais n'oubliez pas que ce jeune
garcon, Lobsang Rampa, a devant lui une vie trés dure,
parce que tous les gens riches ont une vie vraiment tres,
tres dure.

— Alors ! s'exclama l'informatrice, nous devrions
tous avoir une vie facile. Nous sommes tous pauvres,
n'est-ce pas ?

Sur ce, elle ricana et gloussa comme une sorciere.

La nouvelle venue poursuivit :
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— J'ai entendu dire, moi aussi, qu'on prépare une
grande affaire ou le Grand Seigneur Rampa annoncera
que son fils Lobsang est son héritier. J'ai également
entendu dire que le jeune garcon va étre envoy¢ en Inde
pour y recevoir une formation, et le difficile sera qu'il
ne tombe pas aux mains des Anglais, car ceux-ci
essaient de prendre le contrdle de notre pays, vous le
savez, et regardez quel mal ils ont fait. Mais riche ou
pauvre, ce garcon a devant lui une vie trés dure ;
rappelez-vous ce que je vous dis — rappelez-vous ce
que je vous dis.

Les voix s'éteignirent tandis que les trois femmes
s'en allaient au long de la Route de Lingkhor, passant
devant le Temple du Serpent, et suivant le Kaling Chu
pour passer le Pont Chara Sampa.

A quelques métres de 14 — ou peut-étre un peu plus
de quelques metres ! — le sujet de leur discussion, un
petit garcon qui n'avait pas encore sept ans, se tournait
et retournait sur le dur, dur plancher de sa chambre.
Plus ou moins endormi, il avait des réves agités et des
cauchemars épouvantables ; il songeait a des cerfs-
volants et a ce qui arriverait si I'on venait a découvrir
que c'était lui qui faisait voler le cerf-volant qui était
allé tomber sur des voyageurs en affolant tellement
leurs poneys que l'un des cavaliers était tombé et avait
roulé dans la riviere. C'était un homme trés important
que ce cavalier — l'assistant d'un Abbé dans une des
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Lamaseries. Le pauvre gargon s'agitait dans son
sommeil en songeant a toutes les terribles punitions
corporelles qu'il subirait si l'on venait a découvrir qu'il
¢tait le coupable.

La vie était trés dure pour les jeunes gargons des
familles éminentes de Lhassa. Ces garcons étaient
censés €tre un exemple pour les autres, ils étaient
censés supporter les difficultés pour s'endurcir pour les
luttes de la vie, ils étaient censés avoir de plus grandes
difficultés que ceux de naissance inférieure, pour servir
d'exemple, pour montrer que méme les fils de gens
fortunés, méme les fils de ceux qui gouvernaient le
pays, ¢taient capables d'endurer la douleur, Ia
souffrance et les privations. Et la discipline pour un
petit garcon qui n'avait méme pas encore sept ans était
quelque chose que les garcons Occidentaux de
n'importe quel age ne pourraient jamais supporter.

D'au-dela du Pont parvenait le marmonnement des
trois femmes qui venaient de s'arréter pour un dernier
brin de causette avant de se séparer pour rejoindre leurs
maisons. Portés par la brise, on entendit les mots
‘Rampa’, ‘Yasodhara’, puis un murmure de voix, un
bruit de gravier écrasé, et, s'étant mutuellement
souhaité une bonne nuit, elles partirent chacune de leur
cote.

Dans la grande résidence Lhalu, dont les grilles
massives avaient si bien résist¢é aux assauts de
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l'infanterie Britannique qu'elle avait di, pour pénétrer,
faire une bréche dans le mur de pierre, toute la famille
dormait, a l'exception des ‘Gardiens de la Nuit’, ceux
qui veillent et annoncent les heures et le temps qu'il fait
pour que ceux qui sont restés éveillés puissent suivre
les progres de la nuit.

Adjacents a la chapelle de la résidence Lhalu, se
trouvaient les quartiers des Intendants. Les officiels
Tibétains de la plus haute classe avaient un ou deux
prétres en permanence attachés a la chapelle de leur
résidence. La résidence Rampa était d'une telle
importance que deux prétres ¢taient considérés
absolument nécessaires. Tous les trois ans, ces prétres
— moines du Potala — étaient remplacés par d'autres,
afin de leur éviter d'étre trop gatés par leur vie
domestique. Un des lamas — car ces moines étaient en
fait des lamas — n'était arrivé que récemment a la
maison. L'autre s'apprétait a retourner trés bientdt a la
discipline sévere de la lamaserie, mais il s'agitait
nerveusement, cherchant comment il pourrait prolonger
son séjour, car pouvoir assister a la cérémonie de
proclamation de I'horoscope d'un hériter d'une grande
famille était une chance unique, la chance qui
permettrait a tous de savoir quel genre d'homme
deviendrait le jeune héritier.

C'était un jeune lama, venu a la résidence Lhalu
chaudement recommandé par son Abbé¢, et il s'était
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révélé décevant. Ses plaisirs n'étaient pas complétement
ecclésiastiques, car il accordait une attention déplacée
aux jeunes filles plaisantes du personnel domestique.
L'Intendant, qui habitait du c6té gauche de la chapelle,
n'avait pas été sans le remarquer, il s'en était plaint, et le
pauvre jeune lama, tombé en disgrace, attendait son
renvoi. Son remplagant n'avait pas encore été nommé,
et le jeune homme se demandait donc comment il
pourrait bien gagner du temps et avoir I'honneur de
participer a la cérémonie et aux célébrations religieuses
qui suivraient.

Le malheureux Intendant connaissait de grandes
inquiétudes et de gros soucis. Dame Rampa n'était pas
une personne facile a vivre, dure parfois dans ses
jugements et préte a condamner sans entendre les
explications de celui qui se débattait avec de réelles
difficultés. Depuis trois mois, il avait commandé des
marchandises et — eh bien, chacun savait a quel point
ces commerc¢ants Indiens étaient lents — mais Dame
Rampa ne voulait rien savoir et accusait le pauvre
Intendant de torpiller la cérémonie par son inefficacité a
se faire livrer lesdites marchandises.

— Que puis-je faire ? se répétait-il en se tournant et
se retournant sur sa couverture étendue sur le sol
Comment puis-je persuader les commercants de livrer
les commandes a temps ?
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Soudain, il s'endormit, la bouche grande ouverte,
laissant échapper des ronflements si sonores que le
gardien de nuit entra pour voir s'il n'était pas a
l'agonie !

Dame Rampa s'agitait, elle aussi, sans pouvoir
trouver le sommeil, tourmentée par son sens mondain et
par celui des bons usages : 1'Intendant était-il certain
des regles de préséance ? Les invitations sur papier fait
main avaient-elles bien ¢€té attachées par un ruban et
placées dans la fente d'un baton a message que des
messagers rapides montés sur des poneys devaient aller
porter aux invités ? Les choses se devaient d'étre faites
selon les usages, il fallait aussi veiller a ce que
l'invitation a un inférieur ne parvienne pas avant celle
destinée a un supérieur. Ces choses-la transpirent, et il
y a toujours des gens qui sont ravis de critiquer une
hotesse qui s'efforce de faire de son mieux pour le
prestige de la famille. Dame Rampa se tournait et se
retournait, s'inquiétant a propos des commandes,
s'inquiétant de savoir si tout arriverait bel et bien a
temps.

Dans une petite chambre toute proche, Yasodhara, la
sceur, se tracassait. Sa meére avait décidé de la robe
qu'elle porterait pour la célébration, et ce n'était pas
celle que Yasodhara aurait aimé avoir. C'était, apres
tout, une occasion unique de pouvoir examiner de pres
les gargons et voir celui qui, plus tard, pourrait étre un
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époux convenable. Et pour cela, elle estimait qu'elle se
devait d'étre a son avantage et aussi attrayante que
possible — robe seyante, cheveux bien brossés et
enduits de beurre de yak, et les vétements bien poudrés
avec le plus fin des jasmins. Mais sa mére était comme
les autres meres qui ne comprennent jamais les jeunes,
car elles sont d'un autre age et ont oubli¢ leur propre
jeunesse ! Elle continuait a penser a son apparence, se
disant qu'elle pourrait peut-étre ajouter un ruban par-ci,
mettre une fleur par-1a.

La nuit avancant de plus en plus et une aube
nouvelle, 1'aube d'un nouveau jour, étant préte a naitre,
le beuglement des conques et des trompettes éveilla
toute la maisonnée. Le jeune Rampa ouvrit un ceil
chassieux, grogna, puis se retourna et se rendormit
avant méme d'avoir complété son mouvement.

En bas, prés de 'office de I'Intendant, c'était la reléve
des veilleurs de nuit. Les plus humbles, parmi les
domestiques, se réveillérent en sursaut au vacarme
provenant des temples environnants et bondirent sur
leurs pieds, se débattant pour enfiler leurs vétements a
moitié¢ glacés. Ils avaient, en effet, pour tache de raviver
les feux qui couvaient durant la nuit, puis de polir les
sols et de procéder au nettoyage, pour que la ‘famille’
trouve la maison en bon ordre quand elle descendrait.

Dans les écuries qui abritaient plusieurs chevaux, et
dans les batiments de la ferme ou étaient parqués les
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yaks, les serviteurs s'affairaient a ramasser le fumier de
la nuit. Séché et mélangé avec quelques parcelles de
bois, il constituait le combustible du Tibet.

Les cuisiniers s'apprétaient a contrecceur a faire face
a une nouvelle journée. Ils étaient las, travaillant depuis
plusieurs semaines a la préparation de quantités
fantastiques de nourriture, et ayant la tache
supplémentaire d'essayer de la protéger contre les
doigts agiles des petits gargons et ceux des petites filles,
aussi. Ils étaient a bout, et en avaient assez de toute
cette histoire. "Pourquoi, disaient-ils sans cesse entre
eux, cette célébration ne se hate-t-elle pas de
commencer et de finir, pour que nous puissions avoir
enfin un peu de paix ? Notre maitresse a achevé de
perdre la téte, avec tous ces préparatifs."
trés occupée. Pendant des jours, elle avait importuné les
secrétaires de son mari, afin qu'ils établissent la liste
des gens les plus éminents de Lhassa et de quelques
privilégiés choisis parmi d'autres centres voisins. De
méme, elle avait fait la difficile demande que soient
invités les étrangers qui pourraient avoir plus tard une
influence bénéfique, mais la encore, on se trouvait
devant le probléme du protocole et de I'ordre
d'ancienneté : qui avait priorité sur qui ? Qui pourrait
étre insulté dans cette position-CI, alors que la personne
en question estimait devoir étre dans cette position-
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LA ? C'était toute une tache, toute une épreuve, tout un
tourment, et les serviteurs étaient fatigués de recevoir
un certain jour une liste et de constater que le jour
suivant une nouvelle liste remplagait celle de la veille.

Les grands nettoyages duraient maintenant depuis
plusieurs jours; on avait frott¢é au sable fin tout
l'extérieur du batiment pour en faire luire la pierre, et
des serviteurs robustes parcouraient la maison les pieds
enveloppés de chiffons, trainant de lourds blocs de
pierre, eux-mémes enveloppés de chiffons, sur des sols
déja luisants comme des miroirs.

Dans les jardins, on travaillait a enlever toutes les
mauvaises herbes et méme les graviers qui n'étaient pas
de la couleur désirée. La maitresse de maison exigeait
des besognes dures ; ceci était le point culminant de sa
vie. Le fils et héritier de I'établissement Lhalu, un
gargon qui pourrait étre prince — ou qu'en sait-on ? —
allait étre lancé dans la vie, et seuls les astrologues
diraient ce qu'allait étre son existence, mais ils
gardaient secret ce qu'ils s'apprétaient a révéler.

La dame de la maison, épouse d'un des hommes les
plus puissants de la vie laique du Tibet, espérait treés
fort que son fils pourrait quitter le Tibet pour étre
éduqué ailleurs ; elle espérait arriver a persuader son
mari de la laisser aller voir fréquemment son fils dans
le lieu ou il ferait ses études. Elle espérait visiter
différents pays, car on la surprenait souvent a regarder
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des magazines de voyages, apportés a Lhassa par des
commercants itinérants. Elle avait ses plans, ses réves
et ses ambitions, mais leur réalisation était soumise au
verdict du Chef Astrologue, et chacun savait qu'il ne se
laissait pas influencer par la position sociale de
l'intéressée.

Le moment du grand Evénement approchait
rapidement. Les négociants entraient par la Porte de
I'Occident et se hataient vers la résidence Lhalu, les
plus malins — ou ceux qui avaient une plus grande
perspicacité commerciale — sachant que Dame Rampa
accueillerait tout ce qu'ils seraient 2 méme de présenter
qui n'aurait pas encore été vu dans Lhassa, tout ce qui
emplirait d'une admiration simulée ses voisines et ses
rivales mondaines qui, en fait, dissimulaient de la
frustration et de la jalousie de ne pas avoir été, Elles,
les premieres a l'avoir.

Plus d'un négociant chemina lentement de la Porte de
'Occident au long de la Route de Lingkhor, passant
derricre le Potala, le Temple du Serpent, jusqu'a la
résidence Lhalu, pour essayer de séduire la dame de la
maison avec d'étranges objets exotiques qui lui
permettraient de surprendre et d'amuser ses invités. Ils
venaient parfois en équipage trainé par des yaks, afin
d'apporter toutes leurs marchandises a la résidence pour
que la dame en personne puisse voir précisément ce
qu'ils avaient a vendre, et les prix, bien sir, étaient alors
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augmentés vu l'importance de l'occasion, car aucune
dame digne de ce nom n'aurait osé marchander ou
discuter les prix, de peur que les négociants ne
mentionnent aux voisines que Lady Rampa ne pouvait
payer un prix raisonnable, mais voulait un rabais, ou
des concessions, ou des échantillons.

Jour apres jour, les convois allaient et venaient ; jour
apres jour, les hommes chargés des étables recueillaient
la manne laissée par les yaks et l'ajoutaient au tas qui
grossissait rapidement. Il faudrait d'ailleurs une énorme
quantité de combustible pour la cuisson, le chauffage et
les feux de joie, car comment une féte serait-elle réussie
sans un bon feu de joie ?

Les jardins une fois débarrassés des mauvaises
herbes, les jardiniers s'occuperent des arbres, s'assurant
qu'ils ne portaient ni branches cassées ni branches
mortes qui pourraient paraitre inesthétiques et
conduiraient & une accusation de jardin mal entretenu.
Ce pourrait étre encore plus désastreux si une petite
branche tombait sur une noble dame et dérangeait sa
coiffure qui avait demandée des heures pour étre tressée
sur un treillis spécial en bois laqué. Aussi les jardiniers
étaient-ils las de ces préparatifs, las de travailler, mais
ils n'osaient rester inactifs, car Dame Rampa avait I'ceil
partout ; si un jardinier se reposait quelques instants
pour soulager son dos, elle arrivait sur lui, folle de
colére, lui reprochant de retarder les préparatifs.
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L'ordre de préséance fut enfin décidé et approuvé par
le Grand Seigneur Rampa Iui-méme qui posa
personnellement son sceau sur chacune des invitations
au fur et a mesure qu'elles étaient soigneusement
préparées par les moines-scribes. Le papier était
spécialement fabriqué pour l'occasion, un papier épais
avec un bord rugueux, presque frang¢, en fait. Chaque
feuille avait grossierement douze pouces de large
(30 cm) par deux pieds (60 cm) de long. Ces invitations
n'étaient pas de la taille normale ni du modele en usage
dans les lamaseries, ou le papier est plus large que
long ; quand il s'agissait d'invitations trés importantes,
elles étaient sur un papier plus étroit, environ deux fois
plus long que large. La raison en était que l'invitation
une fois acceptée, le papier ¢était attaché, a ses
extrémités, a deux pieces de bambou richement
décorées a leurs bouts, et Il'invitation était alors
soigneusement suspendue par une cordelette et devenait
un motif décoratif, montrant l'importance de celui qui
l'avait recue.

Le Seigneur Rampa appartenait a l'une des Dix
Premicres familles de Lhassa. Il était en fait des Cinq
Premicres familles, et Dame Rampa appartenait a l'une
des Dix Premiéres, autrement ils n'auraient pu étre
mariés. Vu le fait que chacun des deux avait un statut
social si élevé, deux sceaux devaient étre apposés sur
les invitations, un pour Sa Seigneurie et un pour
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Madame, et comme ils étaient mariés et possédaient un
si vaste domaine, ils avaient un troisiéme sceau, le Seau
Immobilier, qui devait ¢galement figurer sur le
document. Chacun des sceaux ¢était d'une couleur
différente, et Dame Rampa et son Intendant étaient
dans un état proche de la panique a l'idée que les
messagers pourraient par maladresse faire quelque
chose qui ferait craquer les fragiles, friables cachets.

Des batons a message spéciaux étaient préparés. Ils
devaient étre exactement de la méme longueur et
presque de méme épaisseur, et chacun avait une fente
spéciale a une extrémité qui recevait et retenait le
message. Puis, juste au-dessous de cette fente, une
piece était fixée portant les armoiries familiales. Sous
celles-ci, on trouvait d'étroites bandes d'un papier
résistant sur lequel des priéres étaient imprimées pour
la protection du messager et pour une livraison sans
embliche du message au destinataire qui, on 1'espérait,
serait en mesure d'accepter l'invitation.

Pendant un certain temps, les messagers furent
soigneusement instruits sur la fagon la plus imposante
de monter et de distribuer leurs messages. Montant
leurs chevaux, ils agitaient leur baton a message dans
l'air comme s'il s'était agi d'une lance, puis, sur un
signal, ils chargeaient en avant et, I'un aprés l'autre,
s'approchaient du Capitaine des Gardes qui les
instruisait. Ce dernier, feignant d'étre le maitre de la
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maison, ou son intendant, retirait gracieusement le
message du baton qui était tendu vers lui. Il s'inclinait
alors respectueusement devant le messager qui, apres
tout, représentait la ‘famille’. Le messager, ayant
retourné le salut, langait alors son cheval au galop pour
retourner d'ou il venait.

Une fois les messages, ou invitations, préparés, ils
¢taient placés par ordre de préséance, le messager le
plus imposant se chargeant du message le plus
important, et ainsi de suite, et il partait ensuite au galop
pour sa distribution. D'autres messagers se présentaient,
prenaient chacun un message qu'ils logeaient dans la
fente du baton et partaient ensuite au galop. Ils
revenaient bient6t et toute la procédure reprenait
jusqu'a ce que, finalement, toutes les invitations soient
parties ; c'est alors que commengait pour I'Intendant et
les autres I'‘épreuve pénible de l'attente. Combien
d'invitations seraient acceptées ? Avait-on préparé trop
de nourriture, ou pas assez ? C'était quelque chose de
trés éprouvant pour les nerfs.

Certains des invités se contenteraient de rester dans
les jardins, surtout s'ils n'étaient pas d'un statut social
suffisant pour étre admis dans la maison elle-méme,
mais d'autres — eh bien, ils étaient plus importants et
se devraient d'entrer a l'intérieur, et les représentants du
clergé auraient envie de voir la chapelle. Aussi, tous les
autels et leurs balustrades devaient étre décapés de leur
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vernis, et des hommes se virent confier cette besogne.
Armés de chiffons, et a l'aide de sable humide, ils
frottaient inlassablement afin de débarrasser le bois de
son vieux vernis et le faire apparaitre brillant et comme
neuf. Ensuite était appliquée une couche de fond
spéciale, et quand elle était séche, on recouvrait les
autels et les balustrades extrémement soigneusement de
plusieurs couches de vernis pour finalement leur donner
l'apparence brillante d'une eau tranquille par un jour
ensoleillé.

Puis ce fut l'inspection minuticuse des pauvres
serviteurs, appelés chacun a leur tour devant la
maitresse de maison et I'Intendant, afin d'examiner 1'état
et la propreté de leurs vétements. Si le nettoyage de
ceux-ci €tait jugé nécessaire, on préparait de grands
chaudrons d'eau chaude et on procédait au lessivage.
Enfin, la tension ayant atteint son paroxysme, toutes les
invitations ayant regu réponse, tous les serviteurs ayant
subi l'inspection, et tous les vétements mis de c6té pour
la féte et ne devant pas étre portés avant le Grand Jour,
la résidence absolument épuisée se reposa pour attendre
l'aube d'un nouveau jour, ou le Destin serait révélé.

Le soleil, lentement, plongea derriere les montagnes
a l'ouest, envoyant dans l'air une myriade de points de
lumiére scintillants a travers les éternelles spirales
soufflant depuis les plus hauts sommets ; la neige se
teignit en rouge sang, puis tourna au bleu et ensuite au
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pourpre. Finalement il n'y eut plus que la faible lueur de
l'obscurité du ciel et I'éclat de points lumineux qui
étaient les étoiles.

De mystérieux points lumineux apparaissaient dans
les arbres bien entretenus de la résidence. Un voyageur
qui suivait par hasard la Route de Lingkhor ralentit sa
marche, hésita, s'appréta a repartir, puis revint sur ses
pas afin de voir de quoi il retournait.

Des voix excitées venaient des jardins, et le voyageur
ne put résister a la tentation d'en savoir plus et de
découvrir ce qui pouvait bien provoquer de tels éclats
de voix et ce qui était, apparemment, une altercation.
Aussi silencieusement que possible, il se hissa sur le
mur de pierre et, s'appuyant sur la poitrine et les bras,
ce qu'il vit était, en vérité, nouveau pour lui. C'était la
maitresse de la maison, Dame Rampa, rondelette,
petite, presque carrée, en fait. Deux grands serviteurs se
tenaient a ses cOtés portant chacun une lampe a beurre,
dont ils essayaient de protéger la flamme vacillante,
afin qu'elle ne s'éteigne pas — ce qui aurait déchainé le
courroux de Dame Rampa.

Des jardiniers mécontents se déplagaient d'un air
abattu parmi les arbres, fixant de petites lampes a
beurre sur certaines des branches les plus basses, puis
avec un silex et des étincelles d'acier enflammaient
I'amadou. Un souffle vigoureux produisait une flamme
et un batonnet ‘bien imprégné de beurre’ était utilisé
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pour transférer la flamme aux lampes a beurre. La dame
¢tait trés indécise quant a la place ou fixer les lampes,
de sorte qu'il y avait un tatonnement sans fin dans
l'obscurité, les petites lumicres vacillantes intensifiant
davantage le pourpre de la nuit. Puis il y eut une
soudaine agitation et une silhouette imposante arriva en
se pavanant, criant de rage :

— Vous abimez mes arbres, mes arbres, mes arbres !
— vous abimez mes arbres ! Je ne tolérerai pas cette
sottise. Eteignez-moi ces lampes immédiatement !

Seigneur Rampa était particulierement fier de ses
merveilleux arbres et de ses jardins qui étaient célebres
dans tout Lhassa. Il était vraiment dans tous ses états a
l'idée du dommage qui pourrait étre causé a certaines de
leurs fleurs bourgeonnantes.

Avec un air condescendant, sa femme se tourna vers
lui, disant :

— Vous vous donnez vraiment en spectacle devant
les domestiques, monsieur mon mari. Ne pensez-vous
pas que je suis capable de m'occuper de ce probléme ?
Cette maison est la mienne autant que la votre. Je vous
prie de ne pas me déranger.

Le pauvre Lord renifla comme un taureau — on
imaginait presque le feu sortant de ses narines. Se
détournant avec colére, il se hata de regagner la maison.
La porte claqua avec une telle force que si elle et été
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moins massive, elle se serait certainement brisée sous le
choc.

— Le brasier d'encens, Timon, le brasier d'encens !
Etes-vous stupide ? Posez-le 1a-bas; pas la peine de
l'allumer maintenant — posez-le la-bas !

Le pauvre Timon, l'un des hommes de service, se
débattait avec un lourd brasier, mais il y en avait encore
plusieurs a transporter. La nuit s'€épaississait de plus en
plus et la dame de la maison n'était toujours pas
satisfaite. Puis un vent froid finit par se lever et la Lune
se montra, éclairant la situation de sa lumicre blafarde.
L'homme qui épiait la scéne, perché sur le mur, se
laissa tomber sur la route et, continuant son voyage,
murmura pour lui-méme :

— Eh bien, eh bien, si c'est 1a le prix de la noblesse,
je suis joliment heureux de n'étre qu'un humble
commercant !

Le bruit de ses pas se perdit dans l'obscurité, tandis
que dans le jardin les lampes étaient éteintes 1'une apres
l'autre. Les serviteurs et leur maitresse se retirérent. Un
oiseau de nuit, humant l'odeur inhabituelle dégagée par
l'une des lampes dont la meéche continuait a se
consumer, s'envola en poussant des cris de protestation.

Puis la maison connut une agitation soudaine : le
jeune garcon avait disparu, I'héritier du domaine, le
petit prince — ou était-il maintenant ? Il n'était pas
dans son lit. La panique avait gagné la maison. La mére
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pensait qu'il s'était sauvé, effrayé par la sévérité de son
pere. Le pére, de son coOté, attribuait sa disparition aux
coléres de la mére qui l'avait harcelé tout le jour, ne
cessant de le réprimander — d'abord pour s'étre sali,
puis pour avoir déchiré ses vétements, ensuite pour ne
pas étre 1a ou il aurait di étre & un moment donné, puis
pour ne pas é€tre a lI'heure aux repas ; tout avait mal
tourné pour lui.

Les serviteurs furent réveillés, les lieux fouillés, les
lampes a beurre flamberent, le silex et l'amadou
fumérent. Une procession de serviteurs firent le tour
des jardins, appelant le jeune Maitre, mais sans succes :
il n'était nulle part. On réveilla sceur Yasodhara pour lui
demander si elle était au courant des mouvements de
son frére, mais — non — elle essuya ses yeux brouillés
du revers de la main, et tomba endormie tandis qu'elle
¢tait encore assise.

Des serviteurs se précipitérent sur la route obscure
pour voir si le garcon s'était enfui, tandis que d'autres
explorérent la maison de haut en bas; finalement,
Lobsang fut trouvé dans une réserve, endormi sur un
sac de grains, entouré de deux chats, et tous trois
ronflaient comme des bienheureux. Mais pas pour
longtemps ! Le pere se précipita avec un rugissement
de rage qui sembla presque ébranler les murs, qui
certainement fit tourbillonner dans I'air la poussiére sur
les sacs de grain. Les lampes portées par les serviteurs
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vacillérent, et une ou deux s'éteignirent. Le pauvre petit
garcon fut saisi fermement par le cou, tandis qu'une
main puissante le soulevait dans les airs. La meére se
précipita en criant :

— Arrétez ! Arrétez ! Ne lui faites surtout aucune
marque en le frappant, car demain il sera le point de
mire des regards de tout Lhassa. Envoyez-le
simplement au lit.

Il recut une vigoureuse bourrade qui le fit tomber a
plat ventre. Un des serviteurs le releva et I'emporta.
Quant aux chats, ils avaient disparu.

Mais dans le grand Potala, a I'é¢tage assigné aux
Astrologues, l'activité se poursuivait. L'Astrologue en
Chef wvérifiait soigneusement ses chiffres, vérifiait
soigneusement ses graphiques et répétait ce qu'il allait
dire, mettant au point l'intonation jugée nécessaire.
Autour de lui, les lamas-astrologues prenaient chaque
feuille de papier, et avec deux autres lamas, s'assuraient
que chacune des feuilles soit placée dans le bon ordre ;
il ne pouvait y avoir ici aucune possibilité d'erreur,
aucune possibilité de lire la mauvaise page et de jeter
ainsi le déshonneur sur le Collége des Astrologues. Au
fur et a mesure que chaque livre était complété, sa
couverture en bois était placée sur le dessus et le tout
était attaché avec deux fois plus de bandes qu'a
I'habitude pour assurer une double protection.
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Le moine désigné comme assistant personnel de
I'Astrologue en Chef brossait avec soin sa meilleure
robe, s'assurant que les signes du zodiaque qui la
décoraient étaient brillants et fixés solidement. Puis,
comme son age obligeait le vieil homme a se servir de
deux cannes, celles-ci furent soigneusement examinées
pour détecter tout défaut ou toute fissure, puis passées a
un moine qui travailla a les polir jusqu'a donner au bois
l'aspect du cuivre bruni.

Provenant des quartiers du temple, les gongs
résonnerent, les trompes éclatérent, puis ce fut le
trottinement rapide des moines se rendant a leur
premier service de nuit. Les moines astrologues, eux,
en avaient été exemptés, vu l'importance de la tache qui
leur était assignée, car ils ne pouvaient pas prendre le
risque de tout laisser tomber pour aller au service et
constater le lendemain qu'une erreur s'était glissée.

Les lampes s'éteignirent finalement l'une apres
I'autre. Les seules lumiéres furent alors celles des cieux,
des étoiles et du clair de lune, mais elles étaient
amplifiées par les brillantes réflexions des lacs et des
rivieres qui traversaient et s'entrecroisaient dans la
Plaine de Lhassa. De temps a autre, une ¢éblouissante
nappe d'eau cascadait dans un éclat d'argent scintillant,
comme de l'argent fondu, quand un gros poisson se
précipitait a la surface pour une bouffée d'air.
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Tout était silencieux, a l'exception du croassement
des grenouilles-taureaux et des cris des oiseaux de nuit,
au loin. La Lune naviguait dans sa splendeur solitaire a
travers le ciel pourpre, la lumiére des étoiles palit
soudain, voilée par des nuages venus de I'Inde. La nuit
¢tait descendue sur le pays, et toutes les créatures —
sauf les nocturnes — é€taient endormies.

Chapitre Trois

La premi¢re faible lueur apparut sur I'horizon
dentelé, a l'est. Les grandes chaines de montagnes se
dressaient dans la plus compléte obscurité, et derriere
elles le ciel commencga a se faire lumineux.

A l'étage supérieur des lamaseries, moines et lamas
¢taient préts a accueillir le jour nouveau. Chaque
lamaserie avait au dernier étage — le toit — une plate-
forme spéciale, ou parapet, sur laquelle, reposant sur
des appuis, se tenaient d'immenses conques et
trompettes de quinze a vingt pieds de long (4,5 m a
5 m).

La Vallée de Lhassa était encore d'un noir d'encre.
La Lune depuis longtemps s'était couchée et les étoiles
se voyaient diminuées par la paleur du ciel au-dela des
montagnes de l'est. Mais la Vallée de Lhassa dormait
toujours, encore plongée dans la plus profonde
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obscurit¢ de la nuit, et les lamaseries ainsi que les
maisons d'habitation ne connaitraient le jour qu'au
moment ou le Soleil apparaitrait bien au-dessus des
sommets.

Ca et la, dispersés au hasard partout dans la Vallée,
apparaissaient de minuscules points lumineux au fur et
a mesure qu'un lama, ou un cuisinier, ou un gardien de
troupeau s'apprétait & commencer trés tot sa journée.
Ces faibles, tres faibles lueurs ne faisaient qu'accentuer
le noir velout¢ de la nuit, un noir tel qu'il était
impossible de distinguer le tronc d'un arbre.

Derriere les montagnes, a l'est, la lumiere grandit. Ce
fut d'abord un vif éclair de lumiére, puis s'élanga un
rayon rouge immédiatement suivi par ce qui semblait
étre un faisceau lumineux absolument vert, l'une des
caractéristiques des levers et des couchers de soleil.
Bien vite, les rayons de lumiére s'¢largirent et, en
quelques minutes, les hauts pics s'illuminérent d'un
éclat d'or étonnant, révélant la neige éternelle des
glaciers et projetant en bas dans la Vallée les premiers
signes de la naissance d'un nouveau jour. Dés la
premiere apparition du soleil sur les crétes, les lamas
soufflaient dans leurs trompettes, d'autres faisaient
résonner leurs conques, de sorte que l'air lui-méme
semblait vibrer avec le bruit. La Vallée prenait un
certain temps pour réagir, car les gens étaient tout aussi
habitués a ces sons que le sont les habitants des villes
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au rugissement des avions, au fracas du ramassage des
ordures, et a tous les autres bruits de la ‘civilisation’.

De temps a autre, toutefois, un oiseau de nuit
endormi langait un cri d'effroi, et, se cachant la téte
sous l'aile, reprenait son sommeil interrompu. C'était
maintenant le moment des créatures diurnes. Les
oiseaux  s'éveillaient avec des  piaillements
ensommeillés, tout en secouant leurs ailes pour chasser
I'engourdissement de la nuit, et la brise apportait, de
temps a autre, quelques plumes tombées de leurs ailes.

Dans les eaux du Kyi Chu, et au Temple du Serpent,
les poissons se réveillaient lentement en dérivant pres
de la surface. Au Tibet, les poissons pouvaient toujours
monter a la surface puisque les Bouddhistes n'enlévent
pas la vie et qu'il n'y avait pas de pécheurs au Tibet.

Au son des clairons et du rugissement des conques,
le vieil homme se retourna et, encore endormi, se mit
sur son séant. De 1'angle ou il reposait, il regarda le ciel,
et, une pensée le frappant soudain, il se leva. Ses vieux
os craquaient a chaque mouvement et ses muscles
étaient extrémement fatigués. Avec prudence, il alla
jusqu'a une fenétre proche et regarda au-dehors — vers
la Cit¢ de Lhassa qui, maintenant, s'éveillait. Au-
dessous de lui, les petites lumiéres du Village de Sho
commengaient a apparaitre, l'une apres 'autre, au fur et
a mesure que les lampes a beurre étaient allumées afin
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de permettre aux officiels, qu'attendait une rude
journée, d'avoir tout le temps pour se préparer.

Le vieil Astrologue frissonna dans l'air frais de 'aube
et serra sa robe plus étroitement autour de lui. Sa
pensée se tourna, bien sir, vers la résidence Lhalu qu'il
ne pouvait voir d'ou il était, car il regardait par-dela le
Village de Sho et la Cité de Lhassa, alors que la
résidence Lhalu était de l'autre c6té du Potala, faisant
face au mur décoré de figures sculptées qui exercaient
une si grande attraction sur les pelerins itinérants.

Le vieil homme s'étendit de nouveau sur ses
couvertures et, tout en se reposant, songea aux
é¢vénements de la journée. Ce jour-la, pensait-il, serait
un des sommets de sa carriére, peut-étre le point
culminant de celle-ci. D¢ja le vieil homme sentait
l'approche de la main de la mort, sentait les fonctions
de son corps se ralentir, sentait que déja sa Corde
d'Argent s'amenuisait. Mais il était heureux qu'il y ait
encore un rdle de plus qu'il puisse accomplir et de faire
honneur au poste d'Astrologue en Chef du Tibet. Tout
en réfléchissant, la somnolence l'avait gagné et il
s'éveilla en sursaut au bruit d'un lama faisant irruption
dans sa chambre et s'exclamant :

— Honorable Astrologue, le grand Jour est arrivé et
nous n'avons aucune minute a perdre, car nous devons
encore vérifier I'horoscope et l'ordre dans lequel les
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points vont étre présentés. Je vais vous aider a vous
lever, Honorable Astrologue.

En disant cela, il se baissa, passa son bras autour des
¢paules du vieil homme et, gentiment, 1'aida a se mettre
debout.

La lumiere augmentait maintenant avec rapidité et le
soleil, dégagé de la chaine de montagnes de l'est,
envoyait sa lumiére sur l'ouest de la Vallée ; alors que
les maisons et les lamaseries juste au-dessous de la
chaine de l'est étaient encore plongées dans l'obscurité,
celles situées sur le c6té opposé connaissaient presque
la pleine lumiere du jour.

Le Potala s'éveillait. C'était I'étrange agitation que
créent toujours les humains quand ils se mettent en
action au commencement de la journée, et on sentait
qu'il y avait ici des humains préts a continuer la tache
parfois fastidieuse qu'est celle de vivre. On entendait le
tintement de petites clochettes d'argent et, de temps a
autre, le meuglement d'une conque, ou encore
l'assourdissant retentissement d'une trompette. Le vieil
Astrologue et ceux qui l'entouraient n'avaient pas
conscience du cliquetis et de la rotation des Moulins a
Priéres ; ceux-ci faisaient tellement partie de leur
existence quotidienne qu'ils avaient cessé d'en
percevoir le bruit, tout comme ils ne remarquaient plus
les Drapeaux de Priere que faisait claquer la brise du
matin sur les hauteurs du Potala. Ce n'est que de la
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cessation de ces bruits qu'ils auraient pu prendre
conscience.

Puis il y eut des pas pressés le long des corridors, le
son de lourdes portes qu'on ouvrait. De quelque part
vint la psalmodie d'un psaume, un psaume religieux, les
psaumes accueillant encore une fois une nouvelle
journée. Mais le vieil Astrologue n'avait pas le temps
de remarquer de telles choses, car pour le moment il
s'agissait de se réveiller compleétement et de voir a ces
fonctions qui sont si nécessaires aprés une nuit de
sommeil. Dans un moment, il prendrait son repas du
matin — tsampa et thé — et devrait assister au rituel de
la préparation de la Lecture qu'il allait donner ce jour.

A 1la résidence Lhalu, les serviteurs étaient réveillés.
Dame Rampa aussi. Et le Seigneur Rampa, aprés un
petit déjeuner rapide, était parti a cheval accompagné
de sa suite pour gagner les bureaux du gouvernement,
dans le Village de Sho. Il était ravi, en vérité, de
s'¢loigner de sa femme, de son zele accablant a
lI'approche des événements auxquels ils avaient a faire
face. Il devait commencer sa journée de trés bonne
heure vu qu'il lui faudrait revenir assez tot pour remplir
ses devoirs d'hote parfait de Prince de Lhassa.

On tira du sommeil I'héritier qui rechigna a s'éveiller.
Aujourd'hui était ‘son’ jour et, l'esprit confus, il se
demandait comment ce pouvait bien étre son jour,
quand sa mere projetait d'en faire un tel événement
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mondain. S'il avait eu le choix, il aurait fui vers la
riviére pour regarder le batelier traversant les gens avec
son bac, et peut-étre, a I'heure ou les passagers étaient
peu nombreux, aurait-il réussi a le persuader de lui faire
faire l'aller-retour sans payer — toujours avec l'excuse,
bien stir, qu'il aiderait a pousser avec la perche.

Le petit garcon était affreusement malheureux de
l'opération a laquelle se livrait sur sa chevelure le
serviteur impitoyable, I'enduisant de beurre de yak et en
faisant une tresse curieusement tortillée. Le beurre de
yak était amalgamé a la tresse jusqu'a ce que celle-ci
atteigne la rigidité d'un baguette de saule.

Vers 10 heures, on entendit un bruit de sabots, et un
groupe dhommes a cheval entra dans la cour de la
résidence. Seigneur Rampa et sa suite étaient revenus
des bureaux du gouvernement, car la famille devait se
rendre a la Cathédrale de Lhassa pour remercier des
mysteres qui allaient lui étre révélés en ce jour, et aussi
pour montrer aux prétres — toujours enclins a croire
que les ‘tétes noires’ étaient irréligieuses — qu'eux, les
Rampa, étaient des ‘tétes noires’ particulierement
religieuses. Au Tibet, les moines ont la téte rasée, alors
que les laiques ont de longs cheveux, presque toujours
noirs, ce qui explique pourquoi ils sont surnommés
‘tétes noires’.

Les gens attendaient dans la cour, Dame Rampa déja
sur son poney, de méme que sa fille Yasodhara. Au
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dernier moment 1'héritier de la famille fut saisi et hissé
sans cérémonie sur un poney aussi mal disposé que lui.
On ouvrit les grilles de nouveau et la famille se mit en
route, Seigneur Rampa en téte. Ils chevauchérent dans
un étrange silence pendant environ trente minutes
jusqu'au moment ou ils atteignirent les petites maisons
et les boutiques entourant la Cathédrale de Lhassa, cette
Cathédrale dressée la depuis tant et tant de centaines
d'années pour permettre aux gens pieux de venir faire
leurs adorations. Les sols en pierre d'origine étaient
profondément rainurés et marqués par les pas des
pelerins et des touristes. Des rangées de Moulins a
Priéres — de bien grosses choses — se tenaient tout au
long de l'entrée de la Cathédrale et chaque personne, en
passant, tournait la Roue selon la coutume, ce qui
provoquait un trés curieux claquement argentin a I'effet
presque hypnotique.

L'intérieur de la Cathédrale était lourd — accablant
dans sa lourdeur — avec 1'odeur d'encens et le souvenir
de l'encens brilé depuis treize ou quatorze cents ans.
Des lourdes poutres noires du plafond semblaient se
dégager des nuages d'encens, de fumée bleuatre, de
fumée grise, et parfois, d'une fumée d'une teinte
brunatre.

Divers Dieux et Déesses étaient représentés sous
forme de statues dorées, statues de bois ou de
porcelaine, et devant chacune étaient déposées les
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offrandes des pélerins. Celles-ci étaient parfois placées
derriére un grillage métallique pour les protéger des
pelerins dont la piété était moins forte que le désir de
participer a la richesse des Dieux.

De lourdes chandelles briilaient, faisant des ombres
vacillantes a travers le batiment faiblement éclairé. Le
fait que ces chandelles avaient €t¢ maintenues allumées
en les alimentant de beurre pendant treize ou quatorze
cents ans €tait une pensée donnant a réfléchir, méme
pour un garconnet qui n'avait pas encore sept ans.
Regardant autour de lui, les yeux écarquillés, le pauvre
gar¢on pensait : "Que ce jour s'acheve rapidement, et
peut-étre alors pourrai-je aller dans quelque autre pays,
loin de toute cette sainteté." Il ignorait tout de ce que la
vie lui réservait !

Un gros chat passa, se promenant paresseusement, et
vint se frotter contre les jambes du jeune héritier de la
famille Rampa. Le garcon se baissa et se mit a genoux
pour caresser le gros chat qui ronronna avec
ravissement. Ces chats étaient les gardiens du temple,
observateurs subtils de la nature humaine, capables de
discerner au premier coup d'ceil les gens susceptibles de
vol et ceux en lesquels on pouvait avoir confiance. De
tels chats, normalement, n'approchaient jamais, jamais,
que leur propre gardien. Il y eut pendant quelques
instants un silence stupéfait parmi les spectateurs, et
quelques-uns des moines hésitérent dans leur chant en
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voyant le garconnet a genoux caressant le gros chat. Le
charmant tableau fut bien vite gaché, toutefois, par le
Seigneur Rampa qui, le visage fou de rage, saisit son
fils par la peau du cou, le leva au-dessus du sol et le
secoua comme une ménagere ferait d'un chiffon ; puis,
l'ayant gratifié d'une vigoureuse claque sur l'oreille qui
fit croire au garcon qu'il faisait tempéte, le laissa
retomber sur le sol. Se tournant vers Sa Seigneurie, le
chat lui lanca un trés long sifflement sonore, puis
s'¢loigna avec dignité.

Mais il était temps pour la famille de regagner la
résidence Lhalu, car les invités ne tarderaient pas a
arriver. Beaucoup, parmi ceux-ci, venaient tres tot, afin
d'avoir ce qu'il y avait de mieux dans ce qui était offert,
et ce mieux comprenait la meilleure place dans le
jardin. La famille sortit donc de la Cathédrale et
retrouva la rue. Levant les yeux, le garcon vit les
drapeaux flottant sur la route qui méne en Inde et
pensa : "Prendrai-je bientot cette route pour quitter ce
pays ? Je vais le savoir dans peu de temps, je suppose,
mais bonté divine, que j'ai donc faim !"

Reprenant la route, le groupe, vingt-cinq ou trente
minutes plus tard, entrait dans la cour de la résidence,
ou les accueillit I'Intendant anxieux. Redoutant qu'ils ne
soient retardés, il se disait qu'il lui faudrait expliquer
aux invités mécontents que leurs hotes avaient été
retenus par quelque incident inattendu a la Cathédrale.
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Ils eurent le temps d'un repas rapide et, attiré¢ par des
bruits soudains sur la route, le jeune héritier se précipita
a la fenétre. C'était l'arrivée des moines musiciens,
montés sur leurs poneys. De temps a autre l'un des
moines soufflait dans sa trompette ou sa clarinette pour
en vérifier l'accord ; puis un autre frappait sur son
tambour, vérifiant, lui aussi, si la peau en ¢était
correctement tendue. Pénétrant dans la cour, ils
gagnerent les jardins par l'allée latérale et déposérent
leurs instruments sur le sol. Cela fait, ils se hatérent
avec joie vers la biere tibétaine. On en avait prévu
d'énormes quantités pour mettre les moines d'humeur
joviale, afin qu'ils produisent de la musique gaie et non
pas de ces ennuyeux morceaux classiques.

Mais déja les premiers invités arrivaient en une
véritable troupe serrée. Comme si tout Lhassa avait pris
la route de la résidence Lhalu. Il arriva un petit groupe
d'hommes a cheval, tous puissamment armés comme
l'armée d'invasion envoyée par les Anglais ; mais ces
hommes n'étaient armés que parce que le cérémonial et
le protocole l'exigeaient. Les femmes chevauchaient
entre des rangées d'hommes — ou elles étaient
protégées contre toute attaque imaginaire. Les
serviteurs armés portaient des lances et des piques
gaiement décorées de drapeaux et de banderoles. Et de-
ci de-1a, quand un moine était présent, le Drapeau de
Pri¢re flottait sur un baton.
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Dans la cour elle-méme, alignés sur deux rangs, se
tenaient les serviteurs, avec en téte l'Intendant, d'un
cOté, et, de l'autre, le Prétre en Chef du Domicile. On se
saluait abondamment, les saluts étaient retournés et
reprenaient au moment ou les invités étaient introduits a
l'intérieur. Chacun d'eux était aidé a mettre pied a terre,
tout comme si — pensait le jeune héritier — il s'agissait
de mannequins ou de paralytiques. Leur cheval était
ensuite emmené et nourri. Puis, selon le statut social de
la personne, on la laissait dans les jardins, ou bien elle
¢tait price d'entrer dans la maison ou elle s'exclamait
d'admiration sur ce qui s'offrait a sa vue, et n'avait été
placé 1a que pour impressionner les invités !

La coutume, au Tibet, était bien sir d'offrir et de
recevoir des écharpes, ce qui créait une grande
confusion a l'arrivée des invités qui présentaient leur
écharpe et en recevaient une a leur tour. Ce qui donnait
parfois lieu a des incidents génants quand un serviteur
distrait remettait a un invité 1'écharpe que ce dernier
venait tout juste de lui présenter. Il y avait alors des
sourires embarrassés, on murmurait des excuses, et les
choses étaient tres vite arrangées.

Dame Rampa avait le visage tout rouge et transpirait
abondamment. Elle était terrifiée a l'idée que le vieil
Astrologue — 1'Astrologue en Chef de tout le Tibet —
pouvait étre mort, ou tombé dans la riviere, ou piétiné
par son cheval, ou tout autre accident du genre, car il
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n'y avait pas le moindre signe de lui, alors que tout le
but de cette réunion était la Lecture de l'avenir de
I'héritier de la famille. Sans 1'Astrologue en Chef, rien
ne pouvait se faire.

Un serviteur fut envoyé a la course pour monter au
point le plus haut de la maison et regarder vers le Potala
pour voir s'il n'y avait pas de signe d'une cavalcade
approchant qui annoncerait l'arrivée imminente de
'Astrologue. Le serviteur partit et presque aussitot on le
vit sur le plus haut toit qui gesticulait, faisant de grands
signes avec ses bras, et dansait d'excitation.

Dame Rampa, furieuse, ne comprenant pas ce
qu'essayait de Iui dire le serviteur qui donnait
I'impression d'étre ivre, en dépécha un second pour
savoir de quoi il retournait. Les deux domestiques
revinrent et expliquérent que la cavalcade traversait en
ce moment la Plaine de Kyi Chu. Ce fut le signal d'une
ardeur accrue. Dame Rampa se hata de faire sortir tous
les invités dans le jardin, leur conseillant de prendre
leur place, car le grand Astrologue en Chef arrivait. Les
moines musiciens se saisirent de leurs instruments,
faisant vibrer l'air de I'excitation qu'ils mettaient dans
leur jeu.

Les jardins de la résidence Lhalu étaient vastes et
trés bien tenus. On y voyait des arbres de toutes les
régions du Tibet, et méme de 1'Inde, du Bhoutan et du
Sikkim. Des buissons couverts de fleurs exotiques
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s'épanouissaient en abondance et ravissaient le regard.
Mais les gens qui emplissaient a cette heure les jardins
n'étaient pas la pour s'intéresser a l'horticulture, mais
bien plutét a la SENSATION. Le Grand Seigneur
Rampa errait attristé en se mordillant les jointures dans
une agonie de frustration angoissée, tout en essayant de
sourire aimablement a ces gens envers qui il se sentait
obligé.

Dame Rampa, elle, donnait 1'impression de rapetisser
en s'épuisant a courir d'un point a l'autre, veillant a ce
que son mari n'ait pas l'air trop austére, cherchant a voir
ce que faisait le jeune héritier, ce que faisaient les
serviteurs, et, en méme temps, guettant l'arrivée de
I'Astrologue en Chef.

Soudain, on entendit le pas des chevaux. L'Intendant
se hata vers le portail principal qui fut soigneusement
refermé derrieére lui. Il se tenait prét a donner l'ordre
qu'on l'ouvre exactement au bon moment pour obtenir
un effet maximal.

Les invités qui avaient entendu les chevaux se
dirigeaient en file vers une grande piéce qu'on avait,
pour la circonstance, arrangée en salle de réception. La,
ils trouvérent du thé au beurre et, bien sir, des
friandises venues de 1'Inde, des gateaux trés sucrés et
collants, qui certainement ralentiraient le bavardage
chez ceux qui se débattraient avec eux !
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Puis le son d'un gong puissant se répercuta tout
autour de la résidence — un gong imposant de quelque
cing pieds (1 m50) de haut qui ne servait qu'aux
occasions vraiment solennelles — un serviteur de haut
rang qui y ¢était préposé¢ le frappant d'une fagon
particuliére qu'il avait répétée pendant plusieurs jours
sur un plus petit gong.

Le gong résonna, la grille s'ouvrit toute grande, et
dans la cour on vit entrer une cavalcade de jeunes
moines, de lamas, et le Chef Astrologue. C'était un vieil
homme de quatre-vingts ans, de petite taille, et ravagé
par l'age. Tout pres de lui, en fait presque jambe contre
jambe, chevauchaient deux lamas dont la seule charge
¢tait de s'assurer que le vieil homme ne tombe pas et ne
soit pas piétiné par le cheval.

Les chevaux s'arrétérent, parfaitement conscients que
le voyage avait pris fin et qu'ils allaient étre bien
nourris. Sautant de cheval, les deux lamas-assistants,
avec soin, souleverent le vieil Astrologue de sa
monture. Seigneur Rampa s'avanca alors et ce fut le
traditionnel échange d'écharpes, le traditionnel échange
de salutations. Puis I'Astrologue en Chef et le Seigneur
Rampa pénétrerent dans la piéce de réception ou tous
les gens qui y étaient assemblés s'inclinérent pour le
saluer.

Il y eut quelques instants de trouble et de confusion,
puis, ayant poliment golité au thé, le Chef Astrologue
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fit un signe aux deux lamas porteurs de ses notes et de
ses cartes.

Le puissant gong retentit de nouveau : boum, boum,
boum — boum. L'extrémité de la salle de réception fut
ouverte toute grande, et I'Astrologue en Chef, suivi de
ses deux assistants-lamas, quitta la piéce et entra dans
le jardin ou avait été dressée une marquise immense —
spécialement importée de 1'Inde. Un des cotés en fut
ouvert pour permettre au plus grand nombre possible
d'invités de voir et d'entendre ce qui allait se passer. A
I'intérieur de la marquise, une estrade surélevée avait
¢été érigée avec des balustrades sur trois cotés, et pres de
l'avant on avait préparé quatre sieges.

Le Chef Astrologue et ses deux lamas s'approcherent
de l'estrade, et quatre serviteurs apparurent portant des
flambeaux, témoignant que ces hommes
reconnaissaient que, sous cette tente, se trouvaient les
flammes de la connaissance.

Quatre trompettes résonnérent pour attirer l'attention
sur Seigneur et Dame Rampa, vu que leur fils, I'héritier
du domaine Lhalu, était — comme le disait un
spectateur — la cause de toute ‘l'agitation’. Le Seigneur
et sa Dame gravirent les marches lentement et se tinrent
debout derriere les quatre chaises.

D'une autre direction arrivérent, accompagnés de leur
suite, deux hommes extrémement agés, appartenant a la
Lamaserie de 'Oracle d'Etat. Ces deux vieillards de la
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Lamaserie de Nechung étaient, apres I'Astrologue en
Chef, les astrologues les plus expérimentés du pays. Ils
avaient collaboré avec le vieil Astrologue, revoyant les
diagrammes, les graphiques, les calculs, et chaque
feuille de T'horoscope contenait les sceaux
d'approbation de chacun de ces hommes.

L'Astrologue en Chef se tint debout. Les autres
s'assirent. Le silence se fit soudainement dans
assemblée. L'Astrologue en Chef posa son regard sur la
foule et fit monter le suspense en restant tout a fait
silencieux pendant un bon moment, puis sur un geste de
lui, les deux lamas s'avancérent et se placérent a ses
cotés. Celui a sa droite tenait le livre composé des
feuillets de 1'horoscope, tandis que celui de gauche
retirait avec soin la plaquette de bois qui les recouvrait.
L'Astrologue en Chef était prét.

Les gens tendirent l'oreille car, avec 1'age, il avait une
voix gréle et haut perchée et, pour ceux qui se tenaient
a l'arriére-plan, elle se fondait dans le piaillement des
oiseaux sur les hautes branches.

Ses commentaires d'ouverture furent ceux, rituels,
prononcés en de telles circonstances :

— Les dieux, les démons et les hommes se
comportent tous de la méme fagon, aussi le futur peut
étre prédit, mais il n'est pas immuable. Le Futur peut,
dans une certaine mesure, étre changé. Ainsi, nous ne
pouvons donc prévoir que les probabilités, et ayant
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prévu les probabilités, ayant prédit le bien et le mal,
nous devons en vérité abandonner le reste a ceux dont
nous lisons 1'horoscope.

Il s'arréta, regarda autour de lui, et le lama a sa
gauche retira la premiére feuille. Le vieil Astrologue,
ayant respiré profondément, continua sa lecture :

— Nous avons ici l'horoscope le plus remarquable
que nous trois ayons jamais calculé. (Il se tourna vers
ses collaborateurs en les saluant. Puis, s'éclaircissant la
voix, il reprit ;) C'est 1a I'horoscope d'un jeune gargcon
de six ans seulement. C'est 1'horoscope le plus difficile
et la Vie la plus dure que nous ayons rencontrés.

Mal a l'aise, Seigneur et Dame Rampa remuérent sur
leur chaise. Ce qu'ils entendaient n'était certes pas ce a
quoi ils s'attendaient ; ils n'étaient pas contents du tout.
Mais ils appartenaient a une caste entrainée a ne pas
laisser paraitre ses sentiments. Derriere eux, la cause de
tout ce trouble, le jeune héritier, Lobsang Rampa, se
sentait réellement lugubre. Tout ce gaspillage de temps.
Combien pouvaient-ils étre a avoir traversé la riviere ?
Que faisait le batelier ? Comment allaient les chats ? 11
avait l'impression de se tenir 13, comme un mannequin
empaillé, tandis que trois anciens, presque des fossiles,
décidaient de ce qu'il aurait a faire avec sa vie. Il se
disait qu'il devrait lui aussi avoir son mot a dire dans
cette question. Les gens n'avaient cess¢ de lui dire
combien c'était merveilleux d'étre 1'héritier d'un
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domaine aussi immense, et quel honneur il pourrait étre
pour ses parents. Eh bien, pensait-il, ce qu'il voulait
c'était Etre passeur, c'était de s'occuper de chats,
quelque part ; chose certaine, il ne voulait pas travailler.

Mais 1'Astrologue poursuivait de sa voix monotone
devant une assistance captivée et complétement
silencieuse :

— Ce garcon doit aller a la Lamaserie Médicale de
Chakpori. 11 doit faire pénitence et observance avant d'y
étre admis et une fois entré, il commencera comme le
plus inférieur des inférieurs et travaillera a son
ascension. Il devra apprendre tous les arts Médicaux du
Tibet, et pendant un temps faire ce qui est presque
tabou : il devra travailler avec les Ordonnateurs de la
Mort, afin qu'en découpant les cadavres il comprenne la
structure du corps humain. S'étant acquitté de cette
tache, il retournera a Chakpori et continuera a étudier.
On lui montrera les mysteres les plus profonds de notre
pays, de notre Croyance et de notre Science.

Le vieil homme tendit la main et un assistant lui
passa rapidement un petit gobelet d'argent contenant un
liquide qu'il avala. L'assistant prit le gobelet et le
remplit, le tenant prét pour une autre demande.

L'Astrologue continua :

— Viendra alors le temps ou il ne lui sera plus
possible de rester dans notre pays, et ou il devra se
rendre en Chine pour ¢étudier la médecine selon
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l'enseignement occidental, car il existe une Ecole de
Médecine Occidentale & Chongqing. A cette Ecole de
Meédecine, il changera de nom, afin qu'on ne sache pas
que I'héritier du domaine Lhalu a affaire avec les corps.
Plus tard, il apprendra quelque chose qui, pour le
moment, nous est tout a fait incompréhensible, quelque
chose qui n'est pas encore concrétis€, quelque chose qui
n'est pas encore convenablement inventé. Pour nos
cerveaux doués d'expérience, il semble qu'il fera une
certaine chose qui entrainera le fait de voler dans les
airs, mais qui pourtant n'est pas la Iévitation que
certains d'entre nous peuvent faire, ici a Lhassa. Aussi,
je ne peux €tre clair quant a ce point particulier, car en
vérité il est trés obscur pour nous trois. Le gar¢on, qui
alors sera un jeune homme, devra travailler lui-méme a
ce probléme qui sera celui de voler dans les airs, par un
certain moyen. Nos images font apparaitre quelque
chose comme les cerfs-volants qui nous sont familiers,
mais ce cerf-volant particulier n'est pas attaché au sol
par une corde et semble plutot étre controlé par ceux
qu'il emporte.

Dans l'assemblée, les murmures s'élevaient et on
chuchotait beaucoup. L'étonnement était & son comble,
car jamais encore on n'avait parlé¢ de telles choses.
Avant de rompre le trouble qui s'était établi,
I'Astrologue, ayant bu un autre gobelet, se tourna vers
ses feuilles, a présent, réduites :

75/295



— 11 connaitra une immense souffrance, d'immenses
épreuves, il entrera en guerre contre les forces du mal,
il sera incarcéré pendant quelques années et souffrira
comme peu de gens ont souffert, dont le but sera de
purifier et de chasser les impuretés de toute sensualité,
et de développer le pouvoir du cerveau a endurer. Plus
tard, il échappera a ses ravisseurs aprés une immense
explosion qui jettera tout un pays, ou tout un monde,
peut-étre, dans la confusion. Il voyagera par des
moyens que nous ne pouvons identifier a travers un
vaste continent, et a la fin de ce voyage il sera de
nouveau injustement incarcéré, et il souffrira au moins
dans une aussi grande mesure que lors de [l'autre
emprisonnement. Finalement, grace a l'intervention
d'inconnus, il sera libéré et chass¢ de ce grand
continent. Il errera dans plusieurs pays, rencontrant un
grand nombre de gens et de cultures, et apprenant
beaucoup de choses. Puis il se rendra enfin dans un
pays ou il sera encore une fois mal accueilli & cause de
ses différences. Les souffrances l'auront tellement
changé qu'il aura perdu les caractéristiques de sa race.
Et quand les humains rencontrent quoi que ce soit de
différent, ils craignent cette chose, et ce qu'ils
craignent, ils le haissent et essaient de le détruire.

Le vieil homme semblait treés las. Ce que voyant,
l'assistant supérieur s'avanga, murmura quelque chose a
I'Astrologue et dit a I'assistance :
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— Nous allons arréter un instant pour permettre au
Chef Astrologue de se reposer un peu avant de donner
la seconde partie de cette Lecture. Concentrons-nous
pour le moment sur ce qui a été dit afin d'assimiler plus
aisément ce qui suivra.

Des rafraichissements furent apportés au vieil
homme qui observa l'assistance. Assis et regardant
autour de lui, il songea a son enfance, au temps ou il
escaladait les hauts sommets, au cceur de la nuit, pour
admirer le spectacle des <étoiles. Il avait réfléchi
longtemps sur la signification de ces étoiles : avaient-
elles de l'influence sur les gens ? 11 avait décidé de le
découvrir. Par divers moyens, et probablement parce
que son destin ¢était d'y parvenir, il était entré a la
Lamaserie de I'Oracle d'Etat ot I'on reconnut qu'il avait
des capacités tout a fait inhabituelles pour 1'Astrologie,
une Astrologie, bien sir, trés supérieure a celle du
monde Occidental, beaucoup plus compléete et de loin,
beaucoup plus précise. Elle comprend plus de variables
et peut étre projetée a une plus grande profondeur. Le
jeune homme appelé a devenir I'Astrologue en Chef de
tout le Tibet fit de rapides progres, en étudiant,
¢tudiant, étudiant. I1 obtint les textes anciens de 1'Inde,
les textes de la Chine, et récrivit presque la Science de
'Astrologie au Tibet. Sa réputation augmentant en
méme temps que ses capacités, les chefs de toutes les
grandes familles de Lhassa firent appel a lui, puis ceux
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d'autres villes du Tibet. Bien vite on le chargea de faire
des prédictions pour le gouvernement et pour le Grand
Treizieme lui-méme. Il était toujours strictement
honnéte. S'il ne savait pas, il disait qu'il ne savait pas. Il
avait prédit l'invasion Britannique, il avait prédit le
départ du Grand Treiziéme pour un autre pays, ainsi
que son retour sain et sauf, et il avait fait la prédiction
qu'ill n'y aurait plus de réel Dalai-Lama quand le
Treiziéme s'en serait allé en état de transition ; il y en
aurait un autre, mais choisi comme une commodité
politique afin de tenter d'apaiser les ambitions
territoriales des Chinois. Il avait fait la prédiction que,
dans soixante ans, environ, ce serait la fin du Tibet, tel
qu'on le connaissait ; un ordre complétement nouveau
entrerait en vigueur qui causerait d'extrémes épreuves
et souffrances, mais qui pourrait peut-étre, correctement
géré, avoir pour effet de balayer un systeme dépassé et
d'étre, aprés une centaine d'années, bénéfique pour le
Tibet.

Tout en sirotant son thé au beurre, I'Astrologue en
Chef regardait les gens devant lui. Il observait la
maniere dont certains des jeunes hommes regardaient
les jeunes femmes, et la facon pudique, coquette dont
celles-ci répondaient a leurs regards. Il songea a ses
longues années de célibat — pres de quatre-vingts ans
— et pensa qu'il ne savait gueére en quoi un homme
différait d'une femme. Sa connaissance était celle des
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¢toiles, de l'influence des étoiles, et sur la facon dont
celles-ci affectent les hommes et les femmes. Regardant
quelques jeunes femmes avenantes, il se demanda si le
célibat des moines était vraiment une bonne chose. 11
est certain, pensa-t-il, que I'humanité devrait étre
composée de deux parties, le principe masculin et le
principe féminin, et a moins que ces deux parties ne
s'unissent, il ne peut exister d'Homme complet. Il
songeait a toutes les histoires qu'il avait entendues —
comment les femmes devenaient de plus en plus
arrogantes avec le golt de gouverner. Son regard se
porta alors sur les femmes plus agées ; il remarqua que
leur visage était dur et leur attitude dominatrice. Il se
dit alors que peut-étre le temps n'était pas encore mir
ou homme et femme s'uniraient pour former un tout,
pour former une entit¢ compléte. Mais ce temps
viendrait, bien que ce ne soit pas avant la fin de ce
cycle d'existence. Sur cette pensée, il tendit son gobelet
a l'assistant, et indiqua qu'il était prét a continuer.

Le silence a nouveau gagna l'assemblée, les gens
levant les yeux vers l'estrade. On aida le vieil homme a
se lever et on replaca les livres devant lui. Apres avoir
promené un regard sur 'assistance, il dit :

— Certaines des expériences que va connaitre le
sujet de cette Lecture dépassent tellement notre propre
expérience qu'elles ne peuvent étre prédites avec assez
de précision pour étre valables. Il est définitivement
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connu que cette personne a une grande, trés grande
Tache a accomplir. C'est une Tache d'une importance
capitale pour l'ensemble de I'humanité, et non pas
seulement pour le Tibet. Nous savons qu'il existe des
forces du mal, des forces extrémement malfaisantes,
qui travaillent dur pour annihiler ce qu'il doit faire.

"Il rencontrera la haine, il rencontrera toutes les
formes de difficultés et de souffrance ; il connaitra ce
que c'est que d'étre a l'article de la mort et devoir subir
I'épreuve de la transmigration dans un autre corps, pour
permettre au travail d'avancer. Mais ici, dans cet autre
corps, des problémes nouveaux surgiront. Il sera
désavoué¢ par son propre peuple a cause de cette
commodité politique que j'ai déja mentionnée. On
considérera a l'avantage du peuple dans son ensemble
qu'il soit désavoué, qu'il ne soit pas soutenu par ceux
qui devraient le soutenir, par ceux qui pourraient le
soutenir, et je répete que ce sont des probabilités, car il
est tout a fait possible que nos propres gens le
soutiennent et lui donne la chance de parler devant les
nations du monde afin que, d'abord, le Tibet puisse étre
sauve, et deuxiemement, que la grande Tache dont la
nature ne peut étre révélée, puisse étre plus rapidement
accomplie. Mais les gens faibles en position d'autorité
temporaire ne seront pas assez forts pour l'assister et il
sera donc seul pour lutter contre les forces du mal et
contre les indifférents qu'il essaie d'aider."
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Le vieil homme regarda autour de lui et fit signe a
l'assistant sur sa gauche de retirer la feuille. Confus
d'avoir été rappelé a l'ordre, celui-ci s'empressa de faire
ce qui lui était demand¢. L'Astrologue continua :

— 11 existe une association spéciale, ou un groupe,
qui donne des informations aux peuples du monde
situés au-dela de nos fronticres. Ils sont d'une stature
spirituelle insuffisante pour comprendre la Tache qui
doit étre accomplie, et leur haine sensationnelle rendra
celle-ci incommensurablement plus difficile. En plus de
ceci, il y a un petit groupe de personnes qui sera rempli
d'une haine ardente et mettra tout en ceuvre pour
détruire le sujet de cet horoscope et lui causer toutes les
miseres.

Le vieil homme s'arréta, posant la main sur la page
pour exprimer qu'il en avait terminé avec les livres. Se
tournant alors vers l'assistance, il s'adressa a elle :

— Riche de mon expérience, je vous dis ceci : quelle
que soit la dureté de la lutte, quelle que soit l'intensité
de la souffrance, la Tache en vaut la peine. La seule
bataille qui compte est la derniere bataille. Peu importe
qui perd ou qui gagne, les guerres qui se poursuivent
jusqu'a la bataille finale, la derni¢re bataille doit
finalement étre gagnée par les forces du bien, et ce qui
doit étre fait sera fait.

Il salua l'assistance par trois fois, puis se tourna et
salua par trois fois le Seigneur et Dame Rampa. Il
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s'assit alors pour reposer ses jambes qui tremblaient
sous le poids des années.

Les gens, tout en murmurant, se disperscrent
rapidement, gagnant les jardins a la recherche de
divertissements.  Ceux-ci  ¢étaient multiples —
musiciens, acrobates, jongleurs et, bien s{r, nourritures
et boissons. Aprés avoir pris quelque repos,
'Astrologue et ses deux collaborateurs se leverent et
entrerent dans la grande maison, ou ils avaient
davantage a dire aux parents de Lobsang Rampa. Ils
avaient davantage a dire a Lobsang aussi, a dire en
privé, seuls avec lui.

Peu de temps aprées, 1'Astrologue en Chef se mettait
en route pour regagner le Potala, et ses deux
collaborateurs rejoignaient la Lamaserie de I'Oracle
d'Etat.

La journée s'écoula. Arriva le crépuscule, et avec sa
venue les invités se mirent & cheminer vers le grand
portail et prirent la route afin de rejoindre leurs maisons
avant la nuit et les périls qu'elle réservait souvent aux
voyageurs.

L'obscurité était maintenant tombée et sur la route, a
l'extérieur du grand portail, un petit garcon solitaire
regardait s'éloigner les derniers invités qui continuaient
a s'en donner a cceur joie. Il se tenait la, les mains
serrées l'une contre l'autre, pensant a la vie de misere
qu'on avait prédite, pensant aux horreurs de la guerre
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qu'il ne comprenait pas, pensant aux persécutions
msensées a venir. Il se tenait 1a, seul, absolument seul
au monde, et nul n'avait un tel probléme. Il se tenait la,
la nuit s'épaississant et personne ne vint le chercher
pour I'emmener. Quand la Lune enfin se fut levée, il
s'allongea sur le c6té de la route — de toute fagon le
portail était fermé — et, presque immédiatement, un
ronronnement se fit entendre tout prés de sa téte et un
énorme chat s'étendit aupres de lui. 11 le serra dans ses
bras et le chat ronronna plus fort. Le petit gargon ne
tarda pas a sombrer dans un sommeil agité, mais le chat
était alerte, veillant, gardant.

Ainsi se termine le Premier Livre,

le Livre d'Ainsi qu'il en était au Commencement
kosko sk sk sk oskoskoskoskoskoskoskoskoskoskoskoskoskoskoskoskoskosk sk sk sk ok ok ok sk
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LIVRE DEUX

L'Ere Premiéere

Chapitre Quatre

— Oh ! Lobsang, Lobsang, dit Mere le visage pale
de fureur. Tu nous as attiré¢ le déshonneur absolu ! J'ai
honte de toi. Ton Pére a honte de toi ; il est si faché
contre toi qu'il est allé a son bureau ou il passera toute
la journée, ce qui a perturbé toutes mes obligations, et
tout est de ta faute, Lobsang !

Cela dit, elle disparut brusquement, comme si elle ne
pouvait supporter ma vue plus longtemps.

Honte de moi ? Pourquoi devrait-elle avoir honte de
moi ? Je ne voulais pas étre moine. Je refusais toutes les
choses horribles qui m'avaient été prédites. Quiconque
ayant le moindre bon sens le comprendrait. Les
prédictions d'hier m'avaient rempli d'horreur. Ca avait
été comme si des diables de glace avaient fait glisser
leurs doigts de haut en bas de ma colonne vertébrale.
Ainsi, elle avait honte de moi !
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Le vieux Tzu, qui faisait songer a une montagne en
mouvement tant il était énorme, s'approcha et dit en me
regardant :

— Alors, jeune homme, tu vas avoir une rude
existence, a ce qu'il parait. Je pense que tu t'en tireras.
Les grandes tiches ne sont dévolues qu'a ceux qui
peuvent s'en acquitter. L'artisan choisit ses outils en
fonction du travail qu'il a a faire. Peut-étre — qui sait ?
— l'artisan qui t'a choisi pour étre son instrument a-t-il
pris quelqu'un de supérieur a ce qu'il croyait.

Un peu réconforté, mais seulement ‘un peu’, je
regardai le vieux Tzu et lui dis :

— Mais, Tzu, comment ai-je pu jeter le déshonneur
sur Pere et la disgrace sur Mére ? Je n'ai rien fait pour
cela. Je n'ai pas choisi d'étre moine. Je ne comprends
vraiment pas ce qu'ils veulent dire. Aujourd'hui, tout le
monde semble me hair. Ma sceur ne m'adresse plus la
parole, ma Meére m'injurie, mon Pere fuit la maison
pour ne pas me voir, et je ne sais pas pourquoi.

Le vieux Tzu se baissa péniblement pour s'asseoir
sur le sol, jambes croisées, ses blessures infligées par
les Britanniques le faisant grandement souffrir. Il avait
subi une 1ésion a l'os de la hanche et maintenant — eh
bien — il souffrait constamment. Mais il s'assit sur le
sol et me parla.

— Ta mere, dit-il, est une femme de grande ambition
sociale. Elle avait pensé qu'en tant que fils d'un Prince
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du Tibet, devant plus tard étre Prince a part entiére, tu
serais allé dans une grande ville de 1'Inde ou tu aurais
appris beaucoup sur les affaires du monde. Ta Mére
pensait que tu serais un atout social pour elle, et que, si
tu étais envoyé en Inde et peut-étre dans d'autres pays,
elle pourrait aller t'y rendre visite, car pendant des
années, méme avant ta naissance, cela a été une
ambition qui la dévorait. Or, tu as été choisi pour une
Tache spéciale, mais ce n'est pas ce qu'elle voulait, ce
n'est pas ce que ton Pere voulait. Ils souhaitaient un
personnage brillant dans l'aréne politique, un homme
du monde, et certainement pas un moine qui va devoir
lutter toute sa vie, un homme qui va parcourir la face de
la Terre comme un paria, rejeté par ses semblables
parce qu'il dira la vérité, et banni par ceux qui
l'entourent parce qu'il essaiera d'accomplir une Tache
ou les autres ont échoué.

Sur ce, le vieux Tzu renifla bruyamment.

Tout cela semblait par trop étrange pour y croire.
Pourquoi devrais-je étre pénalisé, maltraité, pour
quelque chose que je n'avais pas fait, et quelque chose
que je ne voulais pas faire ? Tout ce que je voulais
c'était flaner sur les bords de la riviere et regarder les
passeurs dans leurs bateaux de peaux se frayer un
chemin a travers les eaux. Tout ce que je voulais, c'était
de m'entrainer sur mes échasses et faire voler mon cerf-
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volant. Et maintenant, je ne savais plus quoi faire, je ne
savais pas pourquoi ce devait étre MOL.

Les jours passérent trop rapidement et, comme il
avait été¢ prévu, je dus finalement quitter la maison et
gagner la Lamaserie Chakpori tout en haut de la colline.
La, je dus subir I'épreuve de l'attente, l'attente a
l'extérieur exposé a tous les regards. De jeunes gargcons
venaient s'assembler autour de moi tandis que j'étais
assis jambes croisées dans la poussiere, a l'extérieur des
grandes portes. Les jours étaient insupportablement
longs, mais je les supportai Les nuits étaient
intolérablement pénibles, mais je les endurai jusqu'au
bout. Je fus admis a la lamaserie comme le plus humble
parmi les humbles, un gar¢on nouveau, une proie facile,
celui que l'on pouvait harceler, celui sur lequel on
pouvait faire toutes les plaisanteries. J'étais le plus bas,
au bas de 1'échelle.

Le temps se trainait et je pensais a la maison avec
nostalgie. Elle me manquait, Tzu me manquait, ma
sceur Yasodhara me manquait ; quant & ma Mére qui
maintenant ne m'aimait plus — eh bien, ce que
j'éprouvais pour elle était vraiment curieux.
Franchement, elle me manquait. Plus franchement
encore, je me sentais coupable. Comment avais-je pu
¢chouer ? Pourquoi étaient-ils si décus de moi ? En
quoi étais-je responsable du fait qu'un astrologue ait dit
que je devais souffrir ceci et endurer cela ? Je n'avais
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pas choisi. Quel étre sensé, pensai-je, aurait décidé
d'opter pour l'existence de misére qui m'était dévolue ?

Je songeais a mon Pére et a son comportement quand
il me vit pour la derni¢re fois, avant mon départ de la
maison. Me considérant avec une expression glaciale, il
s'adressa @ moi comme si j'étais déja un étranger,
n'ayant plus maintenant de chez moi, n'ayant plus
maintenant de parents. Un condamné venant a la porte
mendier sa nourriture n'elit pas été traité par lui avec
plus de dureté. Il me dit que j'avais déshonoré¢ la famille
en ayant un karma tel, qu'il me fallait étre un moine, un
lama, un errant dont on se moquerait et qu'on se
refuserait a croire.

Quant a Yasodhara, je ne savais pas quoi penser de
son attitude. Elle avait changé. Nous avions I'habitude
de jouer ensemble comme le font un frére et une sceur
ordinaires, et nous nous entendions généralement assez
bien, tout juste, en fait, comme des fréres et sceurs
ordinaires s'entendent ‘assez bien’. Mais elle m'avait
jeté d'étranges regards, comme si j'étais un chien errant
qui se serait gliss¢é dans la maison et aurait laissé
quelque part la trace malpropre de son passage. Les
serviteurs ne me montraient plus aucun respect, le
respect dii & 'héritier du domaine Lhalu. Je n'étais plus
pour eux que quelque chose qu'on logeait encore dans
la maison pour quelques jours de plus, jusqu'a la date
de son septieme anniversaire. Puis, au jour de mes sept
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ans, je partirais seul, sans un mot d'adieu de quiconque,
faisant l'ascension du chemin long et solitaire vers un
parcours que je ne souhaiterais pas a mes pires
ennemis.

Il y avait a Chakpori le constant relent des herbes qui
séchaient, le constant bruissement de la préparation du
thé aux herbes. Ici, beaucoup de temps était consacré a
I'herboristerie, et moins aux disciplines religieuses.
Mais nous avions d'excellents professeurs, tous des
hommes agés, dont certains en fait étaient méme allés
jusqu'en Inde.

Je me rappelle un moine age, je devrais dire un lama,
qui au cours de son enseignement attaqua le probléme
de la transmigration.

— Dans un passé fort lointain, nous dit-il, en fait
longtemps avant que l'histoire ne soit documentée, des
géants foulaient la Terre. Ils étaient les Jardiniers de la
Terre, ceux qui viennent ici pour superviser le
développement de la vie sur cette planéte, car nous ne
sommes pas le premier Cycle d'Existence ici, vous
savez ; mais comme le font des jardiniers quand ils
nettoient une parcelle de terrain, toute vie avait été
retirée, et c'est nous, la race humaine, qui avons été
laissés ici pour suivre notre propre chemin, pour faire
notre propre développement.

Il s'arréta, regardant autour de lui afin de voir si ses
¢leves ¢étaient intéressés par le sujet dont il les

89/295



entretenait. Il fut surpris et heureux de constater qu'ils
¢taient tous en effet profondément intéressés par ses
propos.

— La Race des Géants, poursuivit-il, n'était pas faite
pour la vie sur Terre, et c'est pourquoi, grace a des
moyens magiques, la taille de ces étres diminua jusqu'a
rejoindre celle des humains, et ainsi ils furent en
mesure de se méler a eux sans €tre reconnus comme
étant les Jardiniers. Mais il arrivait souvent qu'un
Jardinier supérieur soit obligé de venir pour accomplir
certaines taches spéciales ; il fallait trop de temps pour
qu'un garcon naisse d'une femme, passe par les années
de sa petite enfance, de son enfance et de son
adolescence. Aussi la science des Jardiniers de la Terre
avait-elle un autre systéme ; ils développaient certains
corps humains et s'assuraient que ceux-ci seraient
compatibles avec l'esprit destiné a les habiter plus tard.

Un garcon assis a I'avant questionna soudainement :

— Comment un esprit pourrait-il habiter une autre
personne ?

Le lama sourit et lui répondit :

— Je m'apprétais a vous l'expliquer. Les Jardiniers
de la Terre permettaient a certains hommes et femmes
de s'accoupler afin que de chacun de ces couples naisse
un enfant, et la croissance de cet enfant était supervisée
avec le plus grand soin pendant, peut-étre, les quinze,
vingt ou trente premiéres années de sa vie. Puis venait
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alors un moment ou un Jardinier haut placé avait besoin
de venir sur Terre en l'espace de quelques heures. Les
aides mettaient ce corps entrainé en état de transe, de
stase, ou, si vous préférez, en état d'animation
suspendue. Les aides dans le monde astral venaient a la
fois vers le corps vivant et vers l'entité désirant venir
sur Terre, et pouvaient, grace a leurs connaissances
spéciales, détacher la Corde d'Argent et brancher, a sa
place, la Corde d'Argent de l'entité qui était le Jardinier
de la Terre venant sur la Terre. L'hote devenait alors le
véhicule du Jardinier de la Terre, et le corps astral de
'hote partait dans le monde astral, tout comme c'est le
cas quand une personne meurt.

C'est ce qu'on appelle la transmigration, la migration
d'une entité¢ dans le corps d'une autre. Le corps pris en
charge est appelé I'hote, et cela a été connu tout au long
de I'histoire, ce fut pratiqué amplement en Egypte, et
c'est ce qui a donné naissance a ce qu'on connait sous le
nom d'embaumement, car a cette époque, en Egypte, de
nombreux corps étaient maintenus en €tat d'animation
suspendue. Ils étaient vivants, mais immobiles, et
étaient préts pour l'occupation par des entités
supérieures, tout comme nous gardons des poneys
attendant le moine ou le lama qui les montera et
s'éloignera.

— Oh la la! s'exclama l'un des gargons, je suppose
que les amis de I'h6te devaient avoir une réelle surprise
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quand le corps s'éveillait et que celui que, dans le passé,
ils considéraient comme étant leur ami, était possédé
par toute la connaissance. Dites donc, je n'aimerais pas
étre un hote, ce doit étre terrible d'avoir quelqu'un
d'autre qui vient occuper votre corps.

Le professeur rit, puis dit :

— Ce serait certainement une expérience unique. Les
gens la pratiquent encore. Des corps sont toujours
préparés, spécialement élevés, afin que si le besoin
surgit, une entité¢ différente puisse prendre en charge un
nouveau corps si cela devient nécessaire pour le bien de
I'humanité dans son ensemble.

Les garcons discutérent le sujet durant des jours et, a
la fagon des gargons, certains d'entre eux prétendaient
qu'ils allaient reprendre des corps. Mais pour moi,
repensant a cette effroyable prédiction, ce n'était pas
une plaisanterie, ce n'était rien d'amusant, c'était un
supplice méme d'y penser. C'était un choc continuel
pour mon organisme, un choc tel, que je craignais
parfois de perdre la raison.

Un des professeurs était tout particulierement
intrigué par mon amour pour les chats et leur visible
affection pour moi. Il savait parfaitement que les chats
et moi conversions par télépathie. Un jour, les cours
terminés et alors qu'il était slirement de trés bonne
humeur, il me vit, étendu sur le sol, avec quatre ou cinq
des chats de notre temple assis sur moi. Ce spectacle
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l'amusa et il me pria de l'accompagner jusqu'a sa
chambre, ce que je fis avec une certaine appréhension,
car a cette époque, étre appelé dans les appartements
d'un lama voulait généralement dire une réprimande
pour quelque chose qu'on avait fait ou qu'on avait omis
de faire, ou des tiches supplémentaires & accomplir. A
distance respectueuse, je le suivis donc et, une fois
arrivés dans ses appartements, il me pria de m'asseoir et
commenca a me parler des chats.

— Les chats, me dit-il, sont a présent de petites
créatures qui ne peuvent parler avec les humains que
par télépathie. 11 y a de cela tres, trés longtemps, avant
ce Cycle d'Existence particulier, les chats peuplaient la
Terre. Ils étaient beaucoup plus gros, presque aussi gros
que nos poneys ; ils parlaient entre eux et pouvaient
faire des choses avec leurs pattes de devant, qu'ils
appelaient alors des mains. IIs s'occupaient
d'horticulture et étaient en majeure partie végétariens.
Ils vivaient parmi les arbres et leurs maisons étaient
dans les trés grands arbres. Certains arbres étaient alors
tres différents de ceux que nous connaissons
maintenant sur la Terre, certains d'entre eux, en fait,
avaient d'énormes cavités comme des grottes, et dans
ces cavités, ou ces grottes, les chats faisaient leurs
demeures. Ils y étaient au chaud, protégés par l'entité
vivante de l'arbre, et ils formaient une trés agréable
association. Mais on ne peut obtenir la perfection avec
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aucune espece, car, a moins que n'existe la compétition,
ou l'aiguillon d'un mécontentement, les créatures vivant
dans une telle euphorie dégénérent.

Ayant souri aux chats qui m'avaient suivi et étaient
maintenant assis autour de moi, il continua :

— C'est ce qui s'est passé pour nos fréres les chats.
Ils étaient trop heureux, trop satisfaits, ils n'avaient rien
pour stimuler leur ambition, rien pour les inciter a aller
vers de plus grandes hauteurs. Ils ne pensaient a rien
d'autre qu'au fait qu'ils étaient heureux. Tout comme
ces pauvres gens dépourvus de raison, que nous avons
vus récemment, leur bonheur consistait a s'étendre sous
les arbres en laissant les affaires du jour s'arranger
toutes seules. Ils étaient statiques, et en étant statique,
ils étaient un échec. Comme tel, les Jardiniers de la
Terre les délogeérent comme on fait des mauvaises
herbes, et la Terre eut le droit, pour un temps, d'étre en
jachere. Avec le temps, la Terre avait atteint un tel
stade de maturité, que de nouveau elle pouvait étre
repeuplée avec un type différent d'entité. Mais les chats
— ¢h bien, leur faute avait ét¢ de ne rien faire, ni en
bien ni en mal ; ils avaient existé, et rien que cela —
existé. Ils furent donc renvoyés sur la Terre sous
'espéce de petites créatures comme celles que nous
avons ici; ils furent renvoyés pour apprendre une
legon, renvoyés en sachant au fond d'eux qu'lLS avaient
¢ét¢ autrefois l'espece dominante, ce qui fit qu'ils

94/295



devinrent réservés, trés prudents dans le don de leur
affection. Ils furent envoyés avec une tache, celle
d'observer les humains et de faire rapport de leur
progrés ou de leurs échecs, de sorte qu'a I'heure du
prochain Cycle de nombreuses informations auront été
fournies par les chats. Les chats peuvent aller partout,
peuvent tout voir, tout entendre, et, incapables de dire
un mensonge, ils enregistrent tout précisément comme
cela se produit.

Je sais que j'étais pour le moment absolument
effray¢ ! Je me demandais ce que les chats rapportaient
sur moi. Mais alors, un vieux matou, champion
victorieux dans plus d'une bataille, bondit sur mes
épaules avec un ‘Rrrr’ pour venir buter sa téte contre la
mienne ; je me sentis tranquille, comprenant que les
chats ne rapportaient rien de mal sur moi.

Peu de temps apres, j'étais étendu sur le sol de
l'infirmerie, le visage contre ma couverture, car j'avais
¢été trés sérieusement briilé en haut de la jambe gauche,
brilure dont les cicatrices n'ont pas disparu et qui m'a
caus¢ une géne dont je souffre encore. J'étais sur le
ventre, ne pouvant me coucher sur le dos, quand un
bien-aimé lama entra et me dit :

— Plus tard, Lobsang, quand tu seras guéri et que tu
pourras marcher, je vais t'emmener sur un certain
sommet de nos montagnes. Je veux te montrer quelque
chose, car, te le sais, la Terre a subi de nombreux
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changements, la Terre a changé, les mers se sont
modifiées, les montagnes se sont développées. Je vais
te montrer des choses que pas plus de dix personnes
dans tout le Tibet n'ont vues au cours des cent dernicres
années. Alors, dépéche-toi de te rétablir, dépéche-toi de
guérir, car tu as quelque chose d'intéressant qui t'attend.

Ce fut quelques mois plus tard seulement que mon
Guide, le Lama Mingyar Dondup — qui représentait
tant dans ma vie et qui était devenu pour moi plus qu'un
pere et une mere — me conduisit au long d'un sentier.
Chevauchant un puissant cheval, il se tenait un peu en
avant de moi, et je le suivais monté sur un poney aussi
peu confiant en ma personne que je I'étais en la sienne.
Il avait senti immédiatement que j'étais un mauvais
cavalier, et j'avais compris qu'il savait reconnaitre un
mauvais cavalier. Nous €tions, comme j'aurais dit plus
tard, en état de neutralité armée, une sorte de — bien, si
tu ne fais rien, je ne ferai rien moi non plus ; nous
devons vivre ensemble de toute facon. Mais nous
poursuivions notre route, et enfin mon Guide s'arréta.
Je me penchai sur l'encolure du poney et me laissai
glisser de coté. Nous lachdmes les cordes qui servaient
de rénes, mais le cheval et le poney étaient trop bien
dressés pour chercher a se sauver.

Mon Guide alluma un feu et nous primes un repas
trés frugal. Pendant un moment, la conversation tourna
autour des merveilles du Firmament qui s'étendait au-
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dessus de nous. Nous étions dans l'ombre des
montagnes et de grandes taches violettes d'obscurité
balayaient la Vallée de Lhassa a mesure que le Soleil
plongeait derricre la chaine, a I'ouest. Finalement, ce fut
la noirceur, a l'exception du faible scintillement des
lampes a beurre venant d'une myriade de maisons et de
lamaseries, et a I'exception de la splendeur des Cieux
qui renvoyaient le léger scintillement de ses taches de
lumiere.

— Maintenant, Lobsang, il nous faut dormir, dit mon
Guide. Il n'y a pas de service au temple ce soir, ni
demain matin, ce qui fait que nous ne serons pas
réveillés. Dors bien, car demain nous allons voir des
choses que tu n'as jamais cru pouvoir étre possibles.

Ayant parl¢, il se roula dans sa couverture, se tourna
sur le coté — et s'endormit — tout simplement. Je
restai éveillé, cherchant a creuser un trou dans le roc
pour y loger 1'os de ma hanche qui me semblait saillir
péniblement, et, me mettant a plat ventre, car la
cicatrice de ma brilure était encore douloureuse, je
finis par m'endormir.

L'aube vint, brillante. De notre altitude dans les
montagnes, le spectacle était fascinant — les premiers
rayons du Soleil semblaient frapper horizontalement a
travers la vallée et illuminer les sommets a I'ouest, avec
ce qui paraissait étre des doigts de feu. Pendant un
moment, ce fut vraiment comme si toute la montagne
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était enflammée. Nous étions 1a, debout, a observer,
puis simultanément nous nous tourndmes l'un vers
l'autre en échangeant un sourire.

Apreés un petit déjeuner léger — il me paraissait
toujours trop léger, de toute fagon ! — nous menames
les chevaux s'abreuver a un ruisseau de montagne et les
nourrimes avec l'abondant fourrage que, bien siir, nous
avions apporté, les attachant a quelques trente pieds
(9 m) l'un de l'autre, ce qui leur laissait assez d'espace
pour se déplacer et brouter le peu d'herbe qu'ils
pouvaient trouver.

Le Lama Mingyar Dondup prit la téte, marchant sur
le versant de la montagne dépourvu du moindre sentier.
Arrivés a un immense rocher qui semblait
inébranlablement accroché au flanc de la falaise, il se
tourna vers moi en disant :

— Lobsang, au cours de tes voyages, tu vas voir
nombre de choses qui te donneront I'impression d'étre
magiques. En voici un premier exemple.

Il se tourna et, & mon grand ahurissement, il n'était
plus 1a ! I1 avait simplement disparu de ma vue. Puis sa
voix me parvint de ‘quelque part’, me priant de
m'avancer. Ce que je fis. Je découvris alors que ce qui
paraissait étre une plaque de mousse accrochée au flanc
de la falaise était, en fait, un ensemble de lianes.
Japprochai et le Lama écarta ces lianes pour me
permettre d'entrer. Je le suivis, regardant tout autour de
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moi avec crainte et émerveillement. Nous étions dans
une espece de tres, trés large tunnel et la lumiére
provenait d'une source que je ne pouvais discerner. Je
le suivis de loin, me réprimandant pour mon retard car,
comme je me doutais bien, si j'étais trop lent je pouvais
me perdre dans ce tunnel de montagne.

Nous marchames pendant un certain temps, parfois
dans une obscurité si absolue qu'il me fallait passer
légérement ma main sur un coté de la paroi. Je ne
m'inquiétais pas des cavités ou des roches basses au-
dessus de nous, car mon Guide étant beaucoup plus
grand que moi, je me disais que s'il passait sans
encombre, je passerais moi aussi.

Apres quelque trente minutes de marche, tantét dans
un air suffocant, tantét dans une vigoureuse brise de
montagne, nous arrivimes a ce qui paraissait étre une
zone éclairée. Mon Guide s'arréta. Je m'arrétai moi
aussi en arrivant pres de lui et regardai autour de moi.
L'étonnement me coupa le souffle. Nous étions comme
dans une immense salle, large d'environ cinquante ou
soixante pieds (de 15 a 18 m), dont les murs étaient
couverts d'étranges sculptures, sculptures dont le sens
m'échappait. Elles représentaient des gens curieux,
vétus d'habits remarquables qui les couvraient de la téte
aux pieds, ou, pour étre plus précis, du cou aux pieds,
car sur leur téte il y avait la représentation de ce qui
semblait étre un globe transparent. Levant les yeux, je
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vis au-dessus de nous comme un immense cube, et a
l'extrémité de cela, je discernai un nuage moutonneux
qui flottait.

Me voyant pensif, mon guide parla :

— Ceci est un endroit treés étrange, Lobsang. 11y a
des milliers et des milliers d'années, il y avait une
puissante civilisation sur cette Terre. Elle était connue
sous le nom d'Atlantide. Certains peuples du monde
Occidental, ou tu iras plus tard, pensent que 1'Atlantide
est une légende, un lieu imaginaire révé par quelque
grand conteur. Je dois te dire, a mon grand regret, que
beaucoup de gens penseront que tu as inventé tes
propres authentiques expériences, mais peu importe a
quel point on doutera de toi, peu importe a quel point tu
ne seras pas cru, tu connais la vérité, tu vas vivre la
vérité. Et ici dans cette salle, tu as la preuve que
I'Atlantide a existé.

Il se tourna et partit en té€te pour pénétrer encore plus
avant dans cet étrange tunnel. Pendant un temps, nous
marchames dans une obscurité d'encre, notre respiration
coupée dans l'air inerte, vicié¢. Puis de nouveau nous
retrouvadmes la fraicheur et, d'un point invisible, une
brise agréable nous arriva. La sensation de lourdeur
disparut et bien vite, nous vimes une lueur devant nous.
Je pus distinguer la silhouette de mon Guide se
profilant dans le tunnel, découpée sur le fond de
lumiere devant moi. L'air frais emplissant maintenant
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mes poumons, je me dépéchai de le rattraper. Il s'arréta
de nouveau dans une vaste salle.

D'autres choses étranges s'y trouvaient. Quelqu'un
avait visiblement creusé de grandes étageres dans le
roc, et sur ces étageres se trouvaient des artéfacts qui
m'apparurent dépourvus de tout sens. Je regardai et
touchai avec précaution quelques-unes de ces choses,
qui me parurent étre des machines. Il y avait de grands
disques avec d'étranges sillons. Certains de ces disques
avaient l'air d'étre en pierre et avaient, peut-étre, 6 pieds
(1 m83) de diamétre, avec une ondulation sur leur
surface et un trou en leur milieu. Leur signification
m'échappait. Abandonnant mes spéculations stériles, je
me tournai alors vers les peintures et les sculptures qui
ornaient les parois. C'était de curieuses peintures de
grands chats qui marchaient sur deux pattes, d'arbres
habités a l'intérieur par des chats pelotonnés sur eux-
mémes, de choses qui paraissaient flotter dans l'air et,
plus bas, sur ce qui était visiblement le sol, d'humains
indiquant ces choses. Tout cela me dépassait tellement
que j'en avais la migraine.

Mon Guide dit alors :

— Ces passages atteignent les extrémités de la Terre.
Tout comme nous, Lobsang, la Terre a une épine
dorsale, mais celle de la Terre est faite de roc. Dans
notre épine dorsale nous avons un tunnel, il est rempli
de liquide dans notre cas, et notre moelle épiniere le
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traverse. Ceci, ici, est 1'épine de la Terre, et ce tunnel a
ét¢ fait par la main de I'homme dans les jours de
I'Atlantide, ou l'on savait comment rendre le roc aussi
fluide que l'eau sans générer de chaleur. Regarde ce
roc, dit-il en se tournant et tapant sur le mur. Il est
fusionné a une dureté presque totale. Si tu le frappais
avec une grosse pierre, tu n'endommagerais rien du
tout, sauf la pierre qui pourrait se briser. J'ai beaucoup
voyage, et je sais que cette épine rocheuse s'é¢tend du
pole Nord au pdle Sud.

Il m'indiqua que nous devrions nous asseoir, et nous
nous installames donc jambes croisées sur le sol juste
au-dessous du trou qui s'étendait jusqu'a l'air libre et a
travers lequel nous pouvions voir l'obscurité du ciel.

— Lobsang, me dit mon Guide, il y a sur cette Terre
de nombreuses choses que les gens ne comprennent
pas, il y a également des choses a l'intérieur de la Terre,
car, contrairement a la croyance commune, la Terre est
en fait creuse, et il existe une autre race de gens vivant
a l'intérieur de cette Terre. Ils sont plus évolués que
nous, et il arrive que certains d'entre eux sortent de la
Terre dans des véhicules spéciaux. (S'arrétant, il
désigna l'une des étranges choses sur les peintures, puis
poursuivit :) Ces véhicules sortent de la Terre et volent
autour d'elle afin de voir ce que font les gens, et pour
s'assurer que leur propre sécurité n'est pas menacée par
la folie de ceux qu'ils appellent les ‘étrangers’.
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Je pensai que l'intérieur de la Terre était un lieu bien
étrange ou vivre ; il devait y faire affreusement sombre.
Je n'aime pas l'idée de vivre dans l'obscurité ; une
lampe a beurre est tellement réconfortante. Mon Guide
eut un rire amusé en captant mes pensées et me dit :

— Oh, il ne fait pas sombre a l'intérieur de la Terre,
Lobsang. Ils ont un Soleil, un peu comme le notre, mais
le leur est beaucoup plus petit et bien plus puissant. Ils
ont beaucoup plus que nous et sont beaucoup plus
intelligents. Mais dans les jours a venir, tu vas
apprendre beaucoup de choses sur les gens de la Terre
Intérieure. Viens !

Se levant, il se dirigea a travers un tunnel que je
n'avais pas vu, un tunnel partant vers la droite et qui
descendait, descendait, en pente. Dans 1'obscurité, nous
marchames interminablement, me sembla-t-il. Puis mon
Guide me pria de m'arréter net. Je I'entendais fouiller et
tatonner, puis ce fut un bruit comme celui d'un roc qui
se déplagait. Je vis ensuite quelques étincelles quand il
frappa un silex contre de l'acier. Une faible lueur
apparut quand I'amadou fut allumé, et, soufflant dessus,
mon Guide obtint une petite flamme dont il approcha le
bout d'une sorte de baton qui devint une torche
brillante.

La tenant a bout de bras, un peu au-dessus de lui, il
m'appela. Je m'avancai et il me désigna la paroi en face
de nous. Le tunnel se terminait la et, devant nous,
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s'étendait une surface impénétrable absolument lisse
qui brillait vivement sous la flamme vacillante.

— Ceci, Lobsang, est aussi dur que le diamant ; en
fait, certains d'entre nous sommes venus ici, il y a des
années, et nous avons essay¢ de gratter cette surface
avec un diamant. C'est le diamant qui a été
endommagé. Ceci est un passage conduisant au monde
intérieur. Nous pensons qu'il a été scellé par les
habitants du monde intérieur afin de préserver leur
civilisation lors d'un grand déluge qui frappa cette
Terre. Nous croyons que si ceci €tait ouvert — je veux
dire si nous pouvions l'ouvrir — les gens nous
assailliraient et nous écraseraient pour avoir osé violer
leur intimité. Nous, lamas de rang supérieur, sommes
souvent venus en ce lieu pour essayer, par la télépathie,
de communiquer avec ceux d'en-dessous. Ils ont regu
nos messages, mais ils se refusent a avoir quoi que ce
soit a faire avec nous ; ils nous disent que nous sommes
guerriers, que nous sommes aussi ignorants que des
enfants essayant de faire sauter le monde, essayant de
ruiner la paix ; ils nous ont dit, par télépathie, qu'ils
avaient l'eeil sur nous et qu'ils interviendraient s'ils
jugeaient nécessaire de le faire. Nous ne pouvons aller
plus loin : ceci est la fin, c'est la ligne de séparation
entre les mondes extérieur et intéricur. Allons,
retournons maintenant a la grande salle.
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Il éteignit la torche avec soin et nous repartimes
tatons vers l'endroit ou la lumiére rayonnait du ciel a
travers un trou dans le toit.

Revenus a nouveau dans la salle, le Lama attira mon
attention dans une autre direction en disant :

— Si nous en avions le temps et la force, nous
pourrions arriver tout droit au pole Sud, en suivant ce
tunnel. Certains d'entre nous avons parcouru des milles
et des milles (km), emmenant avec nous suffisamment
de nourriture et campant la nuit, ou ce que nous
pensions étre la nuit. Nous avons couvert une quantité
infinie de milles (km) pendant six mois pour finir par
passer a travers un tunnel et découvrir que nous étions
dans un pays étrange, en vérité¢, mais nous n'avons pas
os¢ nous montrer. Toutes les issues étaient toujours si
soigneusement camouflées.

Nous nous assimes et primes notre repas frugal.
Nous avions beaucoup marché et, si mon Guide ne
montrait pas le moindre signe le plus naturel de fatigue,
j'étais, quant a moi, épuisé.

Il reprit la parole pour m'entretenir de toutes sortes
de choses. Il me dit :

— Quand je recevais ma formation, comme c'est le
cas pour toi maintenant, moi aussi, je suis passé par la
Cérémonie de la Petite Mort et on me montra les
Archives Akashiques, on me montra ce qui avait été, et
je vis que notre Tibet avait ét¢ une plaisante station
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balnéaire au bord d'une mer scintillante. La température
était chaude, peut-étre méme excessivement chaude, et
il y avait une abondante végétation, des palmiers et
toutes sortes de fruits étranges qui ne signifiaient alors
rien pour moi. Mais le Registre Akashique me montra
une civilisation réellement merveilleuse. Je vis
d'étranges engins dans le ciel, je vis des gens avec de
remarquables tétes en forme de cone qui marchaient,
qui se divertissaient, qui faisaient I'amour, mais qui
faisaient aussi la guerre. Puis, dans ce Registre j'ai vu le
pays tout entier trembler, le ciel devenir tout noir et les
nuages aussi sombres que la nuit, leur contour souligné
de flammes. La terre frémit et s'ouvrit. Il sembla que
tout n'était que feu. Puis la mer se précipita dans la terre
fraichement ouverte et de terribles explosions se
succéderent. Le Soleil paraissait se tenir immobile et la
Lune ne se leva plus. Les gens furent submergés par
d'énormes inondations, brilés a mort par des flammes
qui apparaissaient de je ne sais ou, qui étincelaient d'un
horrible rougeoiement violacé, et, deés qu'elles
touchaient les gens, leur chair se détachait des os,
laissant les squelettes s'abattre sur le sol avec un
cliquetis.

"Les jours succédérent aux jours et le
bouleversement allait en augmentant, bien qu'on puisse
nier qu'une telle chose fiit possible, puis se produisit
une explosion déchirante, fulgurante, et tout devint
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noir, tout devint aussi noir que la suie qui vient de trop
de lampes a beurre brilant sans étre ajustées.

"Aprés un temps qu'il ne me serait pas possible
d'évaluer, poursuivit-il, les téncbres se firent moins
denses, I'obscurité diminua et, quand la lumiere du jour
reparut enfin aprés je ne sais combien de temps, je
regardai le spectacle avec une terreur absolue. C'était
un paysage totalement différent que je voyais : la mer
avait disparu, un anneau de montagnes avait surgi dans
les ténebres, encerclant ce qui était, auparavant, la cité
d'une civilisation trés avancée. Je regardais autour de
moi comme fasciné par l'horreur : la mer avait disparu,
la mer — eh bien, il n'y avait plus de mer, mais a sa
place des montagnes, des anneaux et des anneaux de
montagnes. Je compris que nous €tions des milliers de
pieds (m) plus haut, et bien que regardant les Archives
Akashiques, je pouvais tout autant ressentir, je pouvais
sentir que l'air était rare, et qu'il n'y avait aucun signe
de vie ici, absolument aucun. Et comme je le regardais,
le tableau s'évanouit soudain et je me retrouvai au point
d'ou j'étais parti, dans les niveaux les plus profonds de
la montagne du Potala, 1a ou je subissais la Cérémonie
de la Petite Mort et avais regu tant d'informations."

Nous restames assis la a méditer sur le passé pendant
un certain temps, et mon Guide me dit :

"Je vois que tu médites, ou essaies de méditer. Il y a
deux treés bonnes fagcons de méditer, Lobsang. Tu dois
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étre content, tu dois étre paisible. Tu ne peux pas
méditer avec un esprit troublé, et tu ne peux pas
méditer avec tout un rassemblement de personnes. Tu
dois étre seul ou avec juste une personne que tu aimes.

Il poursuivit en disant :

"Tu dois toujours regarder quelque chose de noir, ou
quelque chose de blanc. Si tu regardes le sol, tu peux
étre distrait par un petit gravier ou tu peux étre plus
distrait encore par un insecte. Pour méditer avec succes
tu dois toujours regarder ce qui n'offre aucune
attraction a l'ceil : que ce soit tout noir ou d'un blanc
pur. Tes yeux se lassent alors de fixer une chose sans
intérét et deviennent, pour ainsi dire, dissociés du
cerveau — ce qui fait que celui-ci, n'ayant rien pour le
distraire optiquement, est alors libre d'obéir a ce que
requiert ton sub-conscient ; et ainsi, si tu as instruit ton
sub-conscient que tu vas méditer, tu méditeras. Tu
constateras dans ce genre de méditation que tes sens
sont accrus, tes perceptions plus aigués, et c'est la seule
méditation digne de ce nom. Dans les années a venir, tu
rencontreras de nombreux cultes offrant la méditation
pour une somme d'argent, mais ce n'est pas la
méditation comme nous la comprenons, ni non plus la
méditation comme nous la voulons. C'est juste une
chose avec laquelle les gens d'un culte jouent, et elle n'a
aucune vertu."
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Sur ce, il se leva en disant : "Nous devons retourner,
car la journée est déja bien avancée. Il nous faudra
passer encore une nuit dans la montagne, puisqu'il est
trop tard pour nous mettre en route pour Chakpori."

Il reprit le chemin du tunnel et je me levai en hate en
me précipitant vers lui. Je ne voulais pas rester seul en
ce lieu ou les habitants du monde intérieur risquaient
d'apparaitre et de m'attirer a eux. Je ne savais pas a quoi
ils pouvaient ressembler, je ne savais pas s'ils me
trouveraient sympathique, et je ne voulais certainement
pas rester seul dans l'obscurité¢ de cet endroit. Je me
hatai donc a sa suite et nous rejoignimes finalement
l'entrée par laquelle nous étions venus.

Le cheval et le poney se reposaient paisiblement.
Nous nous assimes preés d'eux et fimes nos simples
préparatifs pour notre repas. La lumicre était déja bien
loin et une grande partie de la Vallée était maintenant
dans l'obscurité. A laltitude o nous étions le Soleil
couchant nous baignait encore de ses rayons, mais il
s'enfongait rapidement derriere les montagnes pour
aller illuminer d'autres parties du monde, avant de nous
revenir.

La conversation dura encore quelques instants, puis,
roulés dans nos couvertures, ce fut le plongeon dans le
sommeil.
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Chapitre Cinq

La vie a Chakpori était trés affairée. J'étais choqué
par le nombre de choses qu'il me fallait apprendre : les
herbes — ou elles poussaient, quand les cueillir et
garder en téte qu'elles seraient totalement inutiles si
elles étaient cueillies au mauvais moment. On
m'enseigna que c'était la l'un des grands secrets de
I'herboristerie. Plantes, feuilles, écorces et racines ne
peuvent étre recueillies efficacement que dans une
période de deux ou trois jours. La Lune doit étre en
position exacte, les étoiles doivent €tre en position
exacte, et le temps doit étre exact lui aussi. De méme, il
faut se sentir calme lorsqu'on fait cette cueillette, car,
m'a-t-on dit, celui qui ramasse les herbes avec mauvaise
humeur leur fera perdre leurs propriétés.

Les cueillettes devaient ensuite €tre séchées. C'était
tout un travail. Certaines parties des herbes seulement
¢taient utiles. Avec certaines plantes, il ne fallait retirer
que l'extréme pointe des feuilles, pour d'autres, il fallait
conserver les tiges ou l'écorce, et ainsi chaque plante ou
herbe devait étre traitée a sa propre manicre
individuelle et considérée avec respect.

Prenant les écorces, nous les frottions entre nos
mains spécialement nettoyées — une épreuve en soi !
— et l'écorce était ainsi réduite en une espece de
poudre granuleuse. Tout était alors étalé sur un sol
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impeccablement propre, sans cire, mais un sol frotté,
frotté, frotté¢ jusqu'a ce qu'il n'y ait ni poussiére, ni
tache, ni marque. Puis, tout était laissé tel quel, laissé
au soin de la Nature de ‘sécher-sceller’ les vertus des
herbes étalées devant nous.

Nous préparions du thé aux herbes, c'est-a-dire des
tisanes d'herbes infusées, et je n'arrivais jamais a
comprendre comment les gens pouvaient avaler cette
terrible mixture. Ce me semblait un axiome que plus
infects en étaient leur goit et leur odeur, plus ces
herbes étaient bénéfiques et je dirai, pour l'avoir
observé moi-méme, que si une médecine a un gout
suffisamment horrible, le pauvre patient préférera se
dire guéri plutdt que d'absorber 1'horrible chose. Tout
comme la peur du dentiste et de ce qui vous y attend
fait s'évanouir la douleur sur le seuil de sa porte. Cela
me rappelle ce jeune homme anxieux et livide — un
jeune marié¢ — qui accompagnait a I'hopital son épouse
enceinte jusqu'aux yeux, car ‘l'heure était arrivée’. Se
tournant vers elle devant le bureau de réception il lui
dit : "Oh, ma chérie, es-tu bien certaine de vouloir aller
jusqu'au bout ?"

En tant qu'étudiant spécial, contraint d'apprendre
davantage et plus rapidement que d'autres, mon temps
ne se passait pas qu'a Chakpori. Je devais me consacrer
¢galement a des études faites au Potala. La, chacun des
lamas les plus instruits m'enseignait sa propre
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spécialité. J'y apprenais diverses formes de médecine.
J'y appris l'acupuncture, et plus tard, riche de
l'expérience de nombreuses années, j'en vins a la
conclusion indéniable que I'acupuncture était, en vérité,
une chose merveilleuse pour les gens de I'Orient,
conditionnés depuis si longtemps a cet art. Toutefois,
comme je l'ai constaté en Chine, lorsque vous avez
affaire a des Occidentaux sceptiques... eh bien,
malheureusement, ils sont hypnotisés par leur propre
incrédulité de quoi que ce soit qui ne vient pas du ‘Dieu
de leur propre pays’.

Il y avait des passages sacrés a voir dans les grandes
profondeurs de la montagne du Potala. Tout en dessous,
il y avait une immense grotte avec ce qui semblait étre
une mer intérieure. C'était, me dit-on, ce qui restait du
temps terriblement lointain ou le Tibet était un pays
plaisant au bord de la mer. Il y avait 1a des restes
certainement trés étonnants — squelettes de créatures
fantastiques — que beaucoup, beaucoup plus tard au
cours de ma vie, j'identifiai comme étant des
mastodontes, des dinosaures, et autres spécimens d'une
faune exotique.

On trouvait, en divers points, de grandes plaques de
cristal naturel, et dans ce cristal naturel on pouvait voir
du varech, différents types de plantes marines, et
parfois un poisson parfaitement conservé dans son lit de
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cristal clair. Ces choses-1a étaient considérées comme
des objets sacrés, des messages du passé.

J'excellais dans l'art de faire voler les cerfs-volants.
Une fois I'an, nous nous rendions dans les hautes
montagnes afin d'y récolter des herbes rares, et aussi
pour nous détendre de la vie laborieuse de la lamaserie.
Quelques-uns d'entre nous — les plus téméraires —
volaient dans des cerfs-volants capables de transporter
un homme, et je pensai d'abord que c'était la ce qui
avait ¢été décrit dans la prophétie; mais en y
réfléchissant mieux je réalisai qu'il ne pouvait s'agir
d'un cerf-volant soulevant un homme, parce que ces
cerfs-volants étaient reliés a la Terre par des cordes, et
que si I'une de celles-ci venait a se briser ou a échapper
aux mains des nombreux moines, le cerf-volant
s'écraserait au sol et ce serait la mort de son passager.

Jeus un bon nombre d'entretiens avec le Tres
Précieux, notre Treizicme Dalai-Lama, pour qui
J'éprouvais tant d'amour et de respect. Il savait que le
Tibet serait dans quelques années un Etat asservi, mais
‘les Dieux ayant prédit’, il fallait leur obéir. Il ne
pouvait y avoir aucune forme réelle de résistance parce
qu'il n'y avait aucune arme réelle au Tibet. On ne peut
s'opposer & un homme armé d'un fusil quand tout ce
que l'on a est un Moulin & Priéres ou un chapelet.

Je recus mes instructions, mes ordres sacrés, du
Grand Treizieme. Je regus des directives et des
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conseils, ainsi que l'amour et la compréhension qui
m'avaient ét€¢ complétement refusées par mes propres
parents, et je décidai que, quoi qu'il puisse arriver, je
ferais de mon mieux.

Il y eut des occasions ou je revis mon Pére. Chaque
fois il se détourna de moi aprés m'avoir regardé d'un air
glacial comme si j'étais un moins que rien, ne valant
méme pas son mépris. Une fois, presque sur la fin de
mon séjour au Potala, je rendis visite a mes parents a la
maison. Ma mere m'exaspéra par son exces de
formalité, par sa maniére de me traiter uniquement
comme quelque lama en visite. Pere, fidele a ses idées,
refusa, lui, de me voir et s'enferma dans son bureau.
Quant a ma sceur, Yasodhara, elle me regarda comme
un monstre ou le produit dun cauchemar
particuliérement horrible.

Puis, un jour, je fus finalement appelé¢ dans les
appartements du Trés Précieux, ou me furent confiées
nombre de choses que je n'ai pas l'intention de répéter
ici. Mais il me dit que, dans la semaine a venir, je me
rendrais en Chine pour y étudier la médecine a
'Université de Chongqing. Mais je devrais changer de
nom, car si je gardais celui de Rampa, certains éléments
de la rébellion Chinoise pourraient s'emparer de moi et
m'utiliser comme instrument de négociations. Il existait
a ce moment, en Chine, une faction qui voulait
renverser le gouvernement et était préte a y parvenir par
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n'importe quelle méthode. Ainsi — je devais choisir un
autre nom.

Mais comment un pauvre gar¢on Tibétain, un garcon
approchant 1'age adulte, certes, mais comment pouvait-
il prendre un nom Chinois quand il ignorait tout de la
Chine ?

Je réfléchis longuement a cette terrible question, et
soudain, de facon inattendue, un nom me vint a I'esprit.
C'¢tait celui de KuonSuo qui, dans l'un des dialectes
Chinois, signifie ‘prétre de la colline’. C'était slirement
un nom approprié. Mais c'était un nom que les gens
trouvaient difficile a prononcer — c'est-a-dire, les
Occidentaux — et qui, de ce fait, ne tarda pas a étre
simplifié et a devenir Ku'an.

Ainsi donc, mon nom ¢tait choisi. Mes papiers
¢taient en regle. Je recus des documents spéciaux du
Potala, attestations de mes statuts et de mon niveau, car,
comme on me l'avait dit et comme je devais en vérifier
la parfaite exactitude plus tard, les Occidentaux ne
croient rien de ce qui n'est pas ‘sur papier’, de ce qui ne
peut étre touché ou mis en pieces. Mes papiers enfin
préts me furent remis avec un grand cérémonial.

Arriva bient6t le jour ou je devais me rendre a cheval
jusqu'a Chongqing. Je pris congé de mon Guide, le
Lama Mingyar Dondup : nos adieux furent tres tristes.
Il savait que, de son vivant, je ne le reverrais pas, mais
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il m'assura longuement que nous nous retrouverions
souvent dans l'astral.

Un petit groupe de gens m'escortait, afin de me
protéger contre les brigands Chinois, et aussi pour
témoigner que j'étais bien arrivé a Chongqing. Nous
nous mimes en route et chevauchames progressivement
tout au long des Hautes Terres de la Plaine de Lhassa,
puis entreprirent la descente dans les Basses Terres, un
lieu a la flore presque tropicale ou poussaient de
merveilleux rhododendrons. Nous rencontrames de
nombreuses lamaseries et passions souvent la nuit dans
l'une d'elles si elles se trouvaient sur notre chemin au
moment opportun. J'étais un lama, en fait j'étais un
abbé, et une Incarnation Reconnue, et quand nous
allions dans une lamaserie nous y étions l'objet d'un
traitement spécial. Mais je n'appréciais pas ce
traitement spécial, parce qu'il me rappelait a chaque
fois les épreuves que j'avais encore a subir.

Quittant les frontieres du Tibet, nous entrames en
Chine. La, chaque village un peu important semblait
étre envahi par les Communistes Russes — hommes
blancs qui se tenaient généralement debout sur un char
a bceufs, vantant aux ouvriers les merveilles du
Communisme, leur disant de se soulever et de
massacrer les propriétaires terriens, répétant que la
Chine appartenait au peuple. C'est le cas maintenant, et
quel gachis il en a fait !
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Les jours s'écoulaient et notre voyage, en apparence
interminable, progressait. J'étais ennuy¢ d'étre accosté
par certains paysans Chinois qui me regardaient bouche
bée, parce que je ressemblais plutdt a un Occidental.
J'avais les yeux gris et non pas bruns, les cheveux tres
noirs, mais non pas d'un noir luisant, et le bruit courut
que j'étais un Russe déguisé ! A présent, maintenant
que je vis en Occident, toutes les histoires les plus
¢tranges ont couru a mon sujet ; une histoire qui m'a
énormément amusé est celle qui voulait que je sois un
Allemand envoyé¢ a Lhassa par Hitler afin d'y apprendre
les secrets de 1'occultisme, puis de revenir a Berlin et de
gagner la guerre pour Hitler grace a des moyens
magiques. Eh bien, j'ignorais méme, en ce temps-1a,
l'existence d'un homme appelé Hitler. C'est une chose
vraiment remarquable que le fait de constater qu'un
Occidental est prét a tout croire, excepté ce qui est
absolument vrai; plus une chose est vraie, plus
'Occidental a de peine a la croire. Mais puisque nous
parlons d'Hitler et des Tibétains, il est exact qu'un petit
groupe de Tibétains ont été capturés par les Nazis
durant la guerre et contraints d'aller a Berlin, mais ils
n'ont certainement rien fait pour les aider a gagner la
guerre, comme le prouve l'histoire.

Apres un dernier tournant, nous arrivimes en vue de
Chongqing — une vieille ville batie sur de hautes
falaises en dessous desquelles coulent deux cours d'eau.
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L'un d'eux, la riviere Jialing, m'était particulierement
familiére. Ainsi, la haute ville de Chongqing, aux rues
en gradins pleines de galets, était baignée a sa base par
le fleuve Yangtsé et la riviere Jialing. Ils formaient une
branche en se rencontrant, ce qui de loin faisait
ressembler la cité a une ile.

Nous diimes monter sept-cent-quatre-vingts marches
pour atteindre la wville elle-méme. Tels des
campagnards, nous regardadmes les boutiques et tout
particulierement  celles qui nous  semblaient
brillamment éclairées qui contenaient des articles
completement au-dela de notre compréhension. Les
choses scintillaient dans les vitrines et, de plusieurs
boutiques, nous parvenaient des bruits, des voix
d'étrangers se servant de boites pour se parler, puis des
¢éclats de musique sortant d'autres boites. Tout cela était
pour nous un étonnement complet, et moi, sachant que
jlaurais a passer beaucoup de temps dans un tel
environnement, je me mis presqu'a trembler de peur a
cette pensee.

Ma petite suite m'embarrassait par sa maniere de
regarder bouche bée. Chacun des hommes tremblait de
fébrilité, et chacun d'eux avait la bouche ouverte et les
yeux grands ouverts aussi. Nous devions faire l'effet
d'une bande de rustres ignorants, pensai-je. Mais alors,
je me rappelai que nous n'étions pas ici pour cela,
quand méme. Je devais m'inscrire a I'Université et nous
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reprimes donc la route. Mes compagnons attendirent a
l'extérieur, tandis que je me présentais officiellement,
tendant l'enveloppe que j'avais protégée avec tant de
soin depuis Lhassa.

A 1'Université, je travaillai trés dur. Mon éducation
avait ét¢ d'une forme trés différente de celle que
demandait le systéme universitaire et il me fallait donc
travailler au moins deux fois plus durement. Le Recteur
de I'Universit¢ m'avait prévenu que les conditions
seraient difficiles. Il m'expliqua qu'il était qualifié dans
les plus récents systémes Américains et qu'avec son
personnel trés compétent, il donnait aux étudiants une
formation qui était un mélange de médecine et de
chirurgie Chinoises et Américaines.

Certaines matiéres, I'Electricité, dont je ne savais
rien, me demandeérent un gros effort, mais j'appris bien
vite ! L'anatomie fut facile pour moi : je l'avais étudiée
a fond avec les Ordonnateurs de la Mort a Lhassa, et je
fus trés amusé de voir la réaction des étudiants
introduits pour la premiére fois dans la salle ou se
trouvaient les cadavres a disséquer. Certains d'entre eux
tournérent au vert pale et furent pris de violentes
nausées, tandis que d'autres s'évanouirent simplement,
s'écroulant sur le sol. C'était pourtant si simple de se
dire que ces corps morts ne pouvaient nullement
souffrir des efforts d'amateurs que nous allions
pratiquer sur eux, qu'ils étaient pareils a de vieux
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vétements qui ont été jetés et que l'on retaillerait peut-
étre pour en faire de nouveaux habits. Oui, le travail
universitaire était difficile au début, mais je parvins
finalement a prendre place parmi les meilleurs de ma
classe.

A peu prés a cette période, je remarquai qu'un trés,
trés vieux prétre Bouddhiste donnait des conférences a
I'Université. Quand j'essayai d'obtenir des informations,
on me répondit : "Oh, ne perds pas ton temps avec lui,
c'est un vieux bonhomme cinglé ; il est bizarre !" Eh
bien, cela me persuada de prendre ce travail
supplémentaire en assistant aux conférences du ‘vieux
bonhomme cinglé’. Cela en valut vraiment la peine.

Je demandai formellement la permission d'y assister
et je fus heureusement accepté. Quelques conférences
plus tard, nous étions tous assis et notre conférencier
entra. Comme le voulait la coutume, nous nous levames
et attendimes la permission de nous asseoir. Alors, il
nous dit :

— La mort n'existe pas.

Pas de mort, pensai-je, voila qu'il va traiter de
l'occulte, appeler la mort ‘transition’, ce qu'elle est
aprés tout. Mais le vieux conférencier laissa
l'impatience nous consumer un moment avant de
reprendre en riant :

— Je le dis littéralement. Si nous savions seulement
comment le faire, nous pourrions prolonger la vie
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indéfiniment. Considérons d'abord le processus du
vieillissement, et j'espére que vous comprendrez ce que
je veux dire.

Il continua :

— Un enfant nait et suit un certain schéma de
développement. A un 4ge qui varie avec chaque
individu, le réel développement est déclaré tre stoppé,
le développement réel valable s'est arrété, et a partir de
ce moment-la commence ce que l'on appelle la
dégénérescence de la vieillesse, ou nous avons un
homme de grande taille qui rapetisse au fur et a mesure
que ses os se tassent.

Promenant son regard autour de lui pour voir s'il était
compris, il vit que j'étais tout particulierement intéresse,
et me sourit aimablement.

Il poursuivit :

— Une personne doit étre reconstruite cellule par
cellule, ce qui fait que si nous avons une coupure, une
partie du cerveau doit se souvenir de ce qu'était la chair
avant la coupure et doit ensuite fournir des cellules
identiques, ou presque identiques, pour réparer la
lIésion. Or, chacun de nos mouvements crée une usure
d'un certain nombre de cellules qui doivent étre
reconstruites, remplacées. Sans une mémoire exacte, il
ne nous est pas possible de reconstruire le corps comme
il était.
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Il leva les yeux a nouveau, puis pinga les Iévres et
reprit :

— Si le corps ou, plutdt, si le cerveau oublie le
schéma précis, alors les cellules peuvent se développer
sauvagement, ne suivant aucun ordre établi, et alors ces
cellules sauvages sont appelées cellules cancéreuses.
Cela signifie que ce sont des cellules qui ont échappé
au controle de cette partie du cerveau qui régit leur
schéma précis. C'est ainsi que vous avez une personne
qui se retrouve avec d'importantes tumeurs sur le corps.
Cela est provoqué par le développement anarchique de
certaines cellules qui ont échappé au controle du
cerveau.

Il s'arréta pour prendre une gorgée d'eau, puis
continua :

— Tout comme la plupart d'entre nous, ce centre
destiné a la croissance et au remplacement, situ¢ dans le
cerveau, a lui aussi des défaillances de mémoire. Apres
avoir reproduit des cellules quelques milliers de fois, il
oublie le schéma précis, et ces différences se produisant
a chaque production de cellules provoquent finalement
le processus dit de vieillissement. Or, si nous pouvions
rappeler constamment au cerveau la forme exacte et la
taille de chaque cellule a remplacer, alors le corps
semblerait toujours étre du méme age, semblerait
toujours étre dans le méme état. En somme, nous
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aurions l'immortalité, I'immortalité sauf dans le cas de
destruction totale du corps ou dommage des cellules.

Réfléchissant a cela, je me rappelai soudain que mon
Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'avait, en termes
différents, exprimé la méme chose, mais j'étais alors
trop jeune ou trop stupide — ou peut-étre les deux —
pour comprendre ce qu'il voulait vraiment dire.

Nos cours étaient intéressants. Nous étudiions de
nombreux sujets qui ne sont pas abordés en Occident.
Outre le type de médecine et de chirurgie occidentales
courantes, nous €tudiions l'acupuncture et les plantes
médicinales ; mais tout n'était pas que travail, bien qu'il
s'en fallat de peu.

Me promenant un jour avec un ami au bord de la
riviére, nous vimes un avion qui avait été laissé la pour
une quelconque raison. Le moteur tournait au ralenti et
I'hélice tournait, elle aussi. Pensant aux cerfs-volants
que j'avais pilotés, je dis alors & mon ami :

— Je parie que je peux faire voler cet appareil.

Il éclata d'un rire moqueur et je lui dis alors :

— Clest bien, je vais te le prouver.

Regardant autour de moi pour voir s'il n'y avait
personne a proximité, je m'installai dans l'engin et, a ma
propre surprise et a celle de nombreux observateurs, je
fis vraiment voler l'engin, mais pas de la manicre
réglementaire, mes acrobaties étant purement
involontaires, et je survécus et atterris sans ennui

123/295



seulement parce que mes réflexes étaient plus
développés que chez la plupart des individus.

Je fus si fasciné par ce vol terriblement dangereux
que jappris a voler — officiellement. Et vu que je
montrais, comme pilote, des aptitudes assez rares, je me
vis offrir un poste dans les Forces Chinoises. Selon les
grades Occidentaux, j'avais le titre et le rang de
Chirurgien-Capitaine.

J'obtins mon diplome de pilote, mais le commandant
me conseilla de poursuivre mes études jusqu'a ce que
j'aie aussi gradué comme médecin et chirurgien. Cela
fut bientot fait, et finalement, armé d'une masse de
documents officiels, j'étais prét a quitter Chongqing.
Mais arriva un trés triste message concernant mon
Protecteur, le Treiziéme Dalai-Lama, le Trés Précieux,
et ainsi, obéissant & une convocation, je rentrai a Lhassa
pour un temps tres court.

Le destin appelant, toutefois, il me fallut suivre les
ordres des autorités supérieures et retourner a
Chongqing, puis a Shanghai. Je fus mis pour un temps
en réserve, en tant qu'officier des Forces Chinoises. Les
Japonais essayaient alors de trouver un prétexte pour
envahir la Chine, ce qui fait que le pays vivait des jours
trés difficiles. Les étrangers étaient soumis a toutes
sortes d'indignités dans l'espoir qu'ils causeraient des
ennuis au gouvernement de la Chine. Hommes et
femmes étaient dépouillés de leurs vétements en public
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et soumis a une fouille corporelle par les soldats
Japonais qui disaient suspecter les étrangers d'étre
porteurs de messages. Je vis une jeune femme qui
résistait ; on la forca a se tenir debout pendant des
heures, toute nue, au centre d'une rue animée. Elle était
franchement hystérique, mais chaque fois qu'elle
essayait de fuir, une des sentinelles la poussait de
maniére obscene avec sa baionnette.

Les Chinois qui observaient ne pouvaient rien faire,
ne voulant pas provoquer d'incident international. Mais
alors, une vieille dame Chinoise jeta un manteau a la
jeune femme pour qu'elle puisse se couvrir; une
sentinelle se rua sur elle et, d'un coup, lui trancha le
bras qui avait jeté le manteau.

Je trouve stupéfiant, maintenant, aprés tout ce que
j'ai eu a souffrir, de voir les gens se ruer, de tous les
points du monde, sur les Japonais en leur offrant leur
amitié, etc., vraisemblablement parce qu'ils offrent en
retour une main-d'ceuvre bon marché. Les Japonais sont
une plaie de la Terre en raison de leur soif insensée de
dominer.

Installé comme médecin a Shanghai, j'avais mon
propre cabinet privé, et un cabinet trés prospére aussi.
Peut-étre aurais-je continué a gagner ma vie dans cette
ville si n'avait pas eu lieu, le 7 juillet 1937, l'incident du
Pont Marco Polo, qui marqua vraiment le début de la
guerre avec le Japon. Je fus envoyé aux docks de
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Shanghai pour y superviser I'assemblage d'un trés gros
avion a trois moteurs qui avait été remisé la, prét pour
une firme qui se proposait de démarrer une compagnie
de transport de passagers.

Je me rendis aux docks avec un ami et nous nous
trouvames devant un avion en picces, le fuselage et les
ailes, tout cela séparé. Le train d'atterrissage n'était
méme pas relié, et les trois moteurs étaient emballés
séparément. A force de psychométrie et, plus encore, de
bon sens, je parvins a diriger les ouvriers pour
assembler 'avion sur un trés grand espace libre. Autant
que je le pus, je vérifiai tout, j'examinai les moteurs,
m'assurai qu'ils avaient le bon carburant et la bonne
huile. L'un aprés l'autre, je mis en marche ces moteurs
et les essayai, les laissant tourner au ralenti puis les
faisant vrombir, et quand, aprés plusieurs ajustements,
je fus satisfait du résultat, je fis rouler 1'avion de long
en large de ce grand terrain pour m'habituer aux
commandes de l'engin, parce que l'on ne fait pas
d'acrobaties trés longtemps dans un avion trimoteur !

Je me sentis enfin persuadé de comprendre les
contrdles et d'étre en mesure de tres bien les manipuler.
Alors, avec un ami qui avait une foi énorme en moi,
nous montdmes dans l'avion et rouldmes lentement
jusqu'a l'extrémité de ce grand terrain. Des coolies
avaient calé les roues a l'aide de gros blocs, avec
instruction de les retirer immédiatement en actionnant
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les cordes qui les maintenaient au signal de ma main
droite levée. Puis, j'ouvris tous les trois accélérateurs,
de sorte que l'avion vrombit et trépida. Enfin, je levai la
main, les blocs furent retirés et nous nous mimes a
cabrioler follement sur le terrain. Au dernier moment,
je tirai sur les commandes et nous nous élevames a un
angle que je qualifierais de vraiment peu orthodoxe,
mais nous volions, et cela pendant peut-étre une heure
ou deux, pour avoir l'appareil en main. Nous finimes
par revenir sur le lieu d'atterrissage et je pris soin de
noter la direction de la fumée. J'approchai lentement et
atterris contre le vent, et je confesse que j'étais trempé
de sueur ; mon ami I'était, lui aussi, en dépit de toute sa
confiance en moi !

Un peu plus tard, je recus l'ordre de garer l'avion en
un autre point, ou il pourrait étre surveillé de jour et de
nuit, car la brigade internationale devenait trés active et
certains de ces étrangers pensaient qu'ils pouvaient faire
tout ce qu'ils voulaient avec la propriété des Chinois.
Nous ne voulions pas que notre gros avion fut
endommagg.

Sur une base retirée, 1'avion fut modifié. La plupart
des sieges furent retirés et des civieres installées sur des
supports. A I'une des extrémités de l'avion, une table de
métal fut fixée et cet espace allait servir de petite salle
d'opération. Nous allions pratiquer les opérations
d'urgence, car maintenant — a la fin de 1938 —
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I'ennemi approchait des faubourgs de Shanghai, et je
recus l'ordre de fermer mon cabinet que j'avais continué
a maintenir a temps partiel. On me dit de conduire
l'avion dans un lieu sir ou il pourrait étre repeint tout
blanc avec une croix rouge. De méme, il porterait,
peinte en caracteéres Chinois et Japonais, l'inscription
‘Avion-Ambulance’.

Mais la peinture n'était pas destinée a durer bien
longtemps. Les bombes pleuvaient sur Shanghai, l'air
¢tait rempli de la puanteur acre des explosifs, pleine de
particules de pierrailles qui piquaient les narines,
irritaient les yeux — et décapaient la peinture de Old
Abie, le nom que nous avions donné a notre avion. Une
plus grosse déflagration ne tarda pas a se produire et
Abie, apres avoir bondi en l'air, s'effondra a plat sur le
fuselage, l'explosion d'une bombe a proximité¢ ayant
arraché¢ le train d'atterrissage. Grace a un travail
acharné et une considérable ingéniosité, nous
réparames le train d'atterrissage avec des longueurs de
bambou fendu, tout comme des attelles sur un membre
cassé, pensai-je. Le bambou attaché fermement en
place, je roulai d'un bout a l'autre du terrain troué de
bombes pour voir comment l'appareil se débrouillerait :
il semblait s'en tirer parfaitement bien.

Nous étions assis dans 'avion quand se produisit une
vive agitation et qu'un général Chinois furieux — en
grande pompe et plein d'assurance — arriva sur le
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terrain d'aviation entouré par les membres subalternes
de son personnel. D'un ton brusque, il nous ordonna de
le conduire a une certaine destination. Il se refusa a
entendre notre point de vue selon lequel 1'avion n'était
pas en état de voler sans de plus amples réparations. 11
ne voulut rien entendre sur le fait que nous étions un
avion-ambulance et que les lois internationales ne nous
permettaient pas le transport d'hommes armés. Nous
argumentames, mais son argument était le plus fort : il
n'avait qu'a dire, ‘emmenez ces hommes et qu'on les
fusille pour refus d'obéir aux ordres militaires’, et cela
aurait mis fin @ nos jours. Nous nous serions envolés
sans lui !

La troupe dhommes grimpa dans l'avion, jetant
'équipement médical — I'éparpillant simplement par la
porte ouverte — pour faire de la place pour leur propre
confort. Nous vimes ainsi partir nos civieres, notre table
d'opération, nos instruments — tout. Ils furent tout
simplement jetés comme si nous ne devions plus en
avoir aucun besoin. Ce qui, en fait, fut le cas.

Nous volions depuis environ deux heures quand
surgirent les ‘Diables Rouges’, les avions de chasse
Japonais, si nombreux qu'ils ressemblaient a un nuage
de moustiques. Le symbole rouge, si hai, brillait sur les
ailes. Ils tournérent autour de notre avion-ambulance
aux croix rouges si parfaitement en évidence, puis sans
la moindre pitié, nous mitraillerent a tour de role.
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Depuis lors, je n'ai jamais aimé les Japonais, qui
allaient me donner bien d'autres motifs de les détester.

Notre avion fut abattu, et je fus le seul a m'en tirer. Je
tombai dans un des endroits les plus insalubres de
Chine — un tout-a-1'égout collectant tous les déchets.
Je suis donc tombé dans le fossé d'égout, m'enfoncant
compleétement et me brisant les deux chevilles du méme
coup.

Des soldats Japonais me sortirent de la et me
trainerent jusqu'a leur quartier général ou, refusant de
leur donner aucune information — si ce n'est que j'étais
un officier des services Chinois — je fus en vérité tres,
tres mal traité. Cela sembla considérablement les
ennuyer parce qu'ils me firent sauter les dents a coups
de pied, m'arrachérent les ongles, et me firent subir
d'autres choses pénibles dont je n'ai depuis cess¢ de
souffrir. Par exemple, on inséra des tuyaux dans mon
corps, puis on ouvrit le robinet dont l'eau avait été
approvisionnée de moutarde et de poivre, tout cela
faisant gonfler mon corps énormément et causant de
terribles dommages a l'intérieur. C'est l'une des raisons
qui font que je souffre tant, méme maintenant, si
longtemps apres.

Mais il est inutile d'entrer dans les détails, parce que
si quelqu'un est intéressé a les connaitre il peut les lire
dans ‘Docteur de Lhassa’ (‘Lama Meédecin’). Je
souhaiterais que de nombreuses personnes lisent ce
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livre pour leur faire voir quelle sorte de (eh bien,
VOUS savez quoi) sont les Japonais.

C'est dans un camp de prisonniers de guerre pour
femmes que je fus envoyé, parce que cela était
considéré dégradant. Certaines des femmes avaient été
capturées dans des endroits comme Hong Kong.
Certaines d'entre elles étaient dans un état vraiment
choquant a cause des viols continuels.

Il y a lieu de mentionner qu'a ce moment-1a il y avait
certains officiers Allemands qui ‘conseillaient’ les
Japonais, et ces officiers se voyaient toujours offrir les
femmes les plus belles, et les perversions — eh bien, je
n'ai jamais rien vu de tel. Il semble que les Allemands
n'excellent pas seulement dans l'art de faire la guerre.

Apres un certain temps, mes chevilles guéries et mes
ongles repoussés, je parvins a m'évader et gagnai
lentement et douloureusement Chongqing. La ville
n'était pas encore aux mains des Japonais, et mes
collegues médecins firent des merveilles pour restaurer
ma santé. Mon nez avait été brisé. Avant d'étre brisé, il
était — selon les standards Occidentaux — plutdt plat,
mais suite aux exigences de la chirurgie, mon nez
devint une affaire assez large qui aurait fait la fierté de
n'importe quel Occidental.

Mais la guerre atteignit Chongqing, la guerre
violente de l'occupation Japonaise. Capturé de nouveau
et de nouveau torturé, je finis par étre encore affecté a
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un camp ou je fis de mon mieux pour soigner les
prisonniers malades. Malheureusement, un officier
supérieur transféré d'une autre région me reconnut
comme prisonnier évadé.

Tous les ennuis recommencerent pour moi. On me
brisa les deux jambes en deux endroits pour
m'apprendre a ne pas m'évader. Ils m'installerent
ensuite sur un chevalet et j'eus les bras et les jambes
tendus a l'extréme. Je recus en plus un coup si terrible
dans la région inférieure de la colonne vertébrale, que
de graves complications s'ensuivirent, et qui font que
méme maintenant celle-ci se détériore au point que je
ne peux plus rester debout.

Une fois de plus, mes blessures guéries, je réussis a
m'échapper. Me trouvant dans une région ou j'étais
connu, je parvins a la maison de certains missionnaires
qui ¢étaient pleins d'apitoiement et de grandes
exclamations d'affliction, de compassion — le grand
jeu. Ils soignerent mes blessures, me donnerent un
narcotique — et prévinrent de ma présence les gardes
Japonais, parce que, me dirent-ils, ils tenaient a
protéger leur propre mission, et je n'étais pas ‘un des
leurs’.

De retour au camp de prisonniers je fus si maltraité
qu'on craignit que je ne survive pas, et ils voulaient que
je survive parce qu'ils étaient convaincus que j'avais des

132/295



informations dont ils avaient besoin, et que je me
refusais a leur livrer.

Estimant que j'étais par trop doué pour I'évasion, je
fus finalement envoyé sur l'ile principale du Japon,
dans un village au bord de la mer prés d'une ville
appelée Hiroshima. Je fus de nouveau chargé —
comme officier médical — d'un camp de femmes qui
avaient ¢t¢ amenées de Hong Kong, de Shanghai ainsi
que d'autres villes, et qu'on gardait la avec l'arriere-
pensée qu'elles pourraient servir d'otages, plus tard, a
I'heure ou l'on marchanderait, car pour les Japonais la
guerre était en train de mal tourner, et les dirigeants
savaient parfaitement qu'ils n'avaient aucun espoir de
vaincre.

Puis un jour, on entendit le bruit des moteurs
d'avions, le sol trembla soudain, et au loin on vit
s'élever une immense colonne, une colonne en forme de
champignon avec des nuages qui roulaient et se
répandaient trés haut dans le ciel. Parmi nous, ce fut la
panique totale, les gardes se disperserent comme des
rats effrayés, et moi, toujours alerte pour une telle
opportunité, j'enjambai une palissade et me frayai un
chemin jusqu'au bord de I'eau. Un bateau de péche était
la — vide. Je réussis a y grimper et, trouvant une
perche, je n'eus suffisamment de force que pour le
pousser en eau plus profonde. Je m'effondrai alors dans
la cale puante. Le bateau fut entrainé vers le large avec
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la marée descendante et moi, — de I'eau jusqu'au cou
au fond du bateau — je ne sus rien de ce qui se passait
jusqu'a ce que je reprenne finalement conscience,
¢berlué, et compris avec un sursaut que je venais encore
de m'échapper.

Je me trainai péniblement en me soulevant un peu
hors de I'eau et regardai anxieusement autour de moi. Je
me disais que les Japonais enverraient des vedettes
rapides pour capturer un fugitif multirécidiviste. Mais
non, pas le moindre bateau en vue, mais a I'horizon au-
dessus de la ville d'Hiroshima, on voyait une lueur
rouge, une lueur d'enfer ; le ciel était noir, et de cette
noirceur tombaient ‘des choses’, grosses taches couleur
de sang, puis des masses de suie, et une pluie noire et
graisseuse.

J'étais torturé par la faim. Avisant un coffre a l'avant
du bateau, je l'ouvris et y découvris des morceaux de
poisson — pas de toute premicre fraicheur, et qui
devaient étre 1a pour servir d'appat. Ils suffiraient a me
maintenir en vie et je bénis le pécheur de les avoir
laissés dans ce coffre.

Je m'étendis sur les si¢ges du bateau et me sentis tres
mal parce que celui-ci se balangait d'une fagon des plus
étranges ; la mer elle-méme semblait étrange, avec un
type de vagues que je n'avais jamais vu auparavant,
presque comme s'il y avait un tremblement de terre
sous-marin.
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Je regardai autour de moi et l'impression était
angoissante. Il n'y avait aucun signe de vie. En un jour
comme celui-ci, la mer aurait dii normalement porter
une multitude de bateaux de péche, car le poisson est la
nourriture de base des Japonais. Je ressentis un profond
sentiment de malaise parce qu'étant télépathe et
clairvoyant j'obtenais de remarquables impressions,
tellement confuses et en si grand nombre, que je ne
pouvais tout simplement pas les comprendre.

Le monde entier semblait silencieux a part un étrange
gémissement de vent. Puis loin au-dessus de moi je vis
un avion, un tres gros avion. 1 tournoyait dans le ciel et
en regardant attentivement je pouvais voir la grande
lentille d'une caméra aérienne pointée vers le bas. De
toute évidence, on prenait des photos de la région, pour
une raison quelconque que je ne connaissais pas alors.

Peu de temps apres, l'avion s'¢loigna et disparut de
mon champ de vision ; je me retrouvai a nouveau seul.
Aucun oiseau ne volait. Etrange, pensai-je, car les
oiseaux de mer viennent toujours vers les bateaux de
péche. Mais il n'y avait pas d'autres bateaux non plus
aux alentours, il n'y avait aucun signe de vie nulle part,
et j'avais ces bizarres impressions qui arrivaient a mes
perceptions extra-sensorielles. Je dus finalement
m'évanoulir, car tout, soudain, devint noir.

Le bateau, transportant ma forme inconsciente,
dériva vers 1'Inconnu.
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Chapitre Six

Apres ce qui me parut une infinité de jours, et en fait
je n'aurais pu dire pendant combien de temps, mais
apres cette période indéterminée, j'entendis soudain des
voix étrangeres, hostiles, et je sentis qu'on me soulevait
par les bras et les jambes, qu'on me balancait en
décrivant un arc, avant de me lacher. J'atterris avec un
plouf juste au bord de I'eau et j'ouvris des yeux troubles
pour découvrir que j'étais sur un rivage inconnu.

Devant moi, deux hommes poussaient
frénétiquement le bateau en avant et, a la dernicre
minute, sautérent dedans. Je sombrai a nouveau — le
sommeil ou le coma ayant raison de moi.

J'éprouvai des sensations assez particuliéres, car j'eus
soudainement l'impression d'un balancement et puis,
d'une cessation de mouvement. Au bout de cinq jours
— je l'appris plus tard — je regagnai le Monde des
Vivants et me retrouvai dans un taudis impeccablement
propre, habité par un prétre Bouddhiste. Il m'avait
attendu, me dit-il de facon hésitante, car nos langues
étaient semblables mais cependant différentes et il nous
était difficile de communiquer.

Le prétre était un vieil homme et il avait fait des
réves (c'est du moins ainsi qu'il les appelait)
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l'enjoignant de rester 1a pour préter assistance a ‘un
Grand qui viendrait de trés loin’. Il était prés de la mort
due a la famine et a l'age. Il était tellement sous-
alimenté que son visage jaune brunatre paraissait
transparent, mais la nourriture fut obtenue de quelque
part et je repris des forces au bout de plusieurs jours.
Finalement, quand je songeai qu'il me fallait reprendre
ma route au long du chemin de la vie, je m'éveillai un
matin trouvant le vieux moine assis pres de moi jambes
croisées — mais mort. Le corps était completement
froid ; il avait donc dii mourir au début de la nuit.

Jappelai quelques personnes du petit hameau ou il
vivait ; nous creusames une tombe et l'enterrames avec
tout le cérémonial Bouddhiste.

Cette tache accomplie, je pris la route emportant
avec moi les quelques provisions restantes.

Marcher était atroce. Je devais étre beaucoup plus
faible que je ne le pensais, parce que je me suis
retrouvé malade et étourdi. Mais il ne pouvait étre
question de revenir en arriere. J'ignorais tout de ce qui
se passait. Je ne savais pas qui était un ennemi ou qui
¢tait un ami, sans compter que je n'avais pas eu
beaucoup d'amis dans ma vie. Aussi, je me hatai.

Aprés une marche interminable, j'arrivai a une
frontiere. Des hommes armés se tenaient prés du poste
frontalier, et je reconnus leurs uniformes d'aprés des
images que j'avais vues; c'étaient des Russes. Je
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compris alors que j'étais sur la route conduisant a
Vladivostok, un des grands ports de I'extréme Est de la
Russie.

Les gardes, en me voyant, lachérent leurs énormes
chiens mastiffs, et ils arrivérent sur moi en grondant et
bavant, mais alors, a la stupéfaction des gardes, ils
sautérent sur moi avec affection, ayant compris que
nous ¢étions des amis. On ne leur avait jamais
auparavant parlé télépathiquement, et je suppose qu'ils
me prirent pour un des leurs. De toute facon, ils
m'accueillirent avec des bonds et des aboiements de
joie. Les gardes en furent extrémement impressionnés,
ils crurent que je devais étre lun d'eux, et
m'emmenérent dans leur quartier prendre quelque
nourriture. Je leur expliquai que j'avais échappé aux
Japonais, et comme ils étaient ¢galement en guerre avec
ceux-ci, je devenais automatiquement ‘de leur coté’.

Le lendemain, ils m'offrirent de me conduire a
Vladivostok pour que je m'occupe des chiens qu'on
ramenait a la ville, vu qu'ils étaient trop féroces pour les
gardes. J'acceptai l'offre avec plaisir, et les chiens et
moi fliimes installés a l'arriere du camion. Aprés un
voyage plutot cahoteux, nous arrivames a Vladivostok.

J'étais a nouveau livré 2 moi-méme, mais comme je
m'apprétais a sortir de la salle des gardes a Vladivostok,
un bruit formidable de cris percants, de hurlements, et
d'aboiements furieux fendit l'air. Quelques-uns des
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chiens qu'on gardait dans un grand batiment furent
soudainement affligés de la soif du sang et attaquerent
les gardes qui essayaient de les controler. Un Capitaine,
auquel on avait raconté l'incident de la frontiere,
m'ordonna de venir les maitriser. Par chance, j'arrivai a
reprendre le contrdle, et usant avec eux de télépathie, je
leur fis comprendre que j'étais leur ami et qu'ils
devaient se tenir tranquilles.

On me garda dans ce camp pendant un mois, tandis
qu'on entrainait de nouveau les chiens, et le mois une
fois écoulé, on me permit de repartir.

Ma tache était maintenant de satisfaire ce terrible
besoin que j'avais d'aller de l'avant, de 1'avant. Pendant
quelques jours, je m'attardai a Vladivostok, me
demandant comment je pourrais bien atteindre la ville
principale, Moscou. Je finis par apprendre qu'il existait
le Transsibérien, mais que l'un des dangers était que
beaucoup d'évadés essayant d'aller a Moscou, sur une
grande distance des gardes étaient cachés dans des
fossés d'ou ils pouvaient voir sous les trains, tuant ceux
qui s'y accrochaient.

Finalement, un des hommes de la patrouille de
Vladivostok, que j'avais vu pendant tout le mois, me
montra comment déjouer l'attention des gardes, et c'est
ainsi que je me rendis @ Voroshilov, ou il n'y avait pas
de contrdle sur le chemin de fer. J'emportai avec moi
quelques provisions dans un sac a dos et m'installai a
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l'affit pour attendre le train approprié. Finalement,
ayant réussi a approcher du train, je me couchai entre
les roues, en fait je m'attachai sous le plancher du
wagon afin d'étre assez haut au-dessus des essieux et
caché par les boites de graisse. Le train s'ébranla et
pendant a peu pres six milles (10 km), j'endurai d'étre
maintenu par des cordes jusqu'a ce que je décidai qu'il
n'y avait plus de danger a grimper dans un des wagons.
I faisait sombre, trés sombre, la lune n'étant pas levée.
Avec un extréme effort, je parvins a faire glisser 1'une
des portes coulissantes du wagon et a grimper
péniblement a l'intérieur.

Quelque quatre semaines plus tard, le train arrivait a
Noginsk, une petite localité située a une quarantaine de
milles (64 km) de Moscou. Pensant que c'était le
meilleur endroit pour quitter le train, j'attendis une
courbe ou il ralentirait et me laissai tomber sur le sol
gelé.

Je marchai sans arrét, bouleversé par le spectacle de
cadavres tout au long de la route, les cadavres de gens
qui étaient morts de faim. Un vieil homme, chancelant
devant moi, s'effondra sur le sol. Instinctivement j'étais
sur le point de me pencher pour voir si je pouvais lui
étre de quelque secours, quand une voix murmura pres
de moi :
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— Arréte, Camarade ! Si tu te penches sur lui, la
police te prendra pour un pillard et tirera sur toi.
Continue ton chemin !

J'atteignis enfin le centre de Moscou et m'attardai a
regarder le Monument de Lénine, quand je fus soudain
jeté au sol, frappé par la crosse d'un fusil. Des gardes
soviétiques se tenaient au-dessus de moi et ne cessaient
de me frapper a coups de pied pour me faire me lever.
IIs me questionnaient, mais avec un accent si ‘pointu’,
que j'étais totalement incapable de les comprendre et,
finalement, encadré de deux gardes et d'un troisieéme
qui me pointait un énorme revolver dans la colonne
vertébrale, je fus conduit dans un batiment lugubre et
I'on me jeta dans une petite piéce. L'interrogatoire y fut
assez brutal et je crus comprendre qu'a Moscou ou l'on
craignait l'espionnage, on me prenait pour quelque
espion essayant de pénétrer dans le Kremlin !

Apres plusieurs heures passées debout dans un réduit
de la grandeur d'une armoire a balais, une voiture
m'emmena a la Prison de la Lubianka. C'est la pire
prison de la Russie, c'est la prison des tortures, la prison
de la mort, une prison avec son propre four crématoire
afin de faire disparaitre toute évidence de corps mutilés.

A T'entrée de la Lubianka, ou dans un petit vestibule,
je dus retirer mes chaussures et aller pieds nus. Les
gardes enfilérent sur leurs bottes d'épaisses chaussettes
de laine et m'emmenérent dans un silence de mort tout
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au long d'un couloir obscur, un couloir qui me parut
avoir des milles (km) de long. Il n'y avait pas le
moindre son.

Une sorte de sifflement — puis les gardes me
pousserent la face contre le mur et me couvrirent la téte
afin de me plonger dans l'obscurité. Je sentis, ou plus
exactement j'eus le sentiment, que quelqu'un passait a
mon coté, et aprés quelques minutes on arracha
brusquement le tissu dont on m'avait recouvert la téte,
et de nouveau on me poussa en avant.

Aprées un temps qui me parut interminable, une porte
s'ouvrit dans un silence absolu et je recus une tres
violente poussée dans le dos. Je trébuchai et tombai. Il
y avait trois marches que je ne pus voir dans l'obscurité
profonde de la cellule ; je m'écrasai a terre, inconscient.

Le temps passait avec une incroyable lenteur. Par
intervalles, j'entendais des cris percants déchirer l'air,
puis s'éteindre et finir dans une sorte de gargouillement.

Un peu plus tard, des gardes entrérent dans ma
cellule. Ils me firent signe de les suivre. Comme je
tentais de parler, on me frappa au visage, et un autre
garde mit le doigt sur ses levres pour signifier dans le
langage universel : ‘Pas un mot’ ! Conduit de nouveau
au long de ces interminables corridors, je me trouvai
finalement dans une chambre d'interrogatoire
brillamment éclairée. Ici, les interrogateurs se
relayaient, posant les mémes questions a maintes et
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maintes reprises, et mon histoire ne variant pas, des
instructions spéciales furent données a deux des
gardes : celles de me faire faire un tour abrégé de la
Lubianka. On m'emmena le long des corridors et on me
montra des chambres de torture ou de pauvres héres
subissaient les tortures des damnés, tant hommes que
femmes. Je dus assister a certaines — véritables
performances bestiales que je tairai, sachant que les
Occidentaux se refuseraient a me croire.

On m'introduisit dans une salle en pierre ou il y avait
ce qui me parut étre des stalles. Elles s'é¢tendaient a
environ 3 pieds (1 m) d'un mur de pierre blanc, et les
gardes me montrérent comment un homme ou une
femme étaient poussés, nus, dans l'une d'elles, les mains
sur le mur d'en face. Le prisonnier recevait alors une
balle dans la nuque, tombait par devant, et tout le sang
s'écoulant dans un drain, cela n'occasionnait aucun
dégat inutile.

Les prisonniers tués étaient dénudés, les Russes
estimant inutile de gaspiller des vétements qui
pouvaient servir aux vivants.

De 14, je fus précipité le long d'un autre corridor dans
un endroit qui avait l'air d'un fournil. Je m'apercus tout
de suite que ce n'était pas un fournil, parce que des
corps et des parties de corps y étaient incinérés. A mon
arrivée, on était en train de retirer d'un four un squelette
carbonisé que l'on jeta ensuite dans un grand broyeur
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qui tournait et pulvérisait le squelette avec un horrible
crépitement. La poudre d'os, me fit-on comprendre,
était envoyée aux fermiers comme engrais, tout comme
I'étaient les cendres.

Je ne m'étendrai pas davantage sur le sujet de toutes
les tortures que j'ai subies, et dirai simplement que je
fus finalement trainé devant trois hauts fonctionnaires.
IIs avaient devant eux des papiers attestant, dirent-ils,
que j'avais aidé des gens influents a Vladivostok, et
facilité I'évasion de la fille d'une autre personne,
laquelle était prisonniere de guerre dans un camp
Japonais. Pour ces raisons, me fut-il dit, je ne serais pas
tué, mais envoyé a Stryj, en Pologne. Des troupes
partaient de Russie pour se rendre l1a-bas et je partirais
avec elles comme prisonnier, puis a Stryj, je serais
déporté de Pologne aussi.

Finalement, apres un trés long délai, parce que j'étais
vraiment trop malade pour étre déplacé et que j'avais
donc besoin de temps pour me rétablir — je fus remis a
un Caporal, accompagné par deux soldats. On me fit
marcher a travers les rues de Moscou jusqu'a la gare. I1
faisait terriblement froid, un froid absolument glacial,
et je ne regus aucune espece de nourriture, alors que
mes gardes, l'un apres l'autre, s'éloignaient pour aller se
ravitailler.

Un important détachement de soldats Russes arriva a
la gare, et le sergent annonga que les ordres étaient
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changés et que j'étais envoyé a Lvov (Ukraine — NdT).
Je fus embarqué dans le train qui roula avec quantité de
sauts et soubresauts, pour finir par arriver a la ville de
Kiev (Capitale de 1'Ukraine — NdT).

La, je montai avec des soldats dans un véhicule de
transport de troupes, ou, pour étre plus exact, j'y fus
entass¢ avec quarante soldats. Et le véhicule s'¢langa,
mais notre conducteur roulant a toute vitesse ou étant
trop inexpérimenté, finit par nous jeter contre un mur et
ce fut I'explosion du véhicule qui prit feu suite au bris
du réservoir d'essence. Je fus inconscient pendant un
certain temps. Je finis par reprendre conscience au
moment ou on me transportait a 1'hopital. La, je fus
radiographié, et 1'on me découvrit trois cotes cassées
dont la pointe de I'une d'elles avait perforé mon
poumon gauche. Mon bras gauche était cassé en deux
endroits, et ma jambe gauche ¢tait encore une fois
brisée au genou et a la cheville. L'extrémité cassée de la
baionnette d'un soldat avait pénétré mon épaule gauche,
manquant de peu un endroit vital.

Je me réveillai de 'opération pour voir devant moi
une grosse doctoresse qui me giflait pour essayer de me
ranimer. Je vis que j'étais dans une salle avec quarante
ou cinquante autres patients. La douleur était
inimaginable et rien ne me fut donné pour la soulager ;
jJloscillai pendant assez longtemps entre la vie et la
mort.
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Le vingt-deuxieme jour de mon séjour a I'hdpital
deux policiers entrérent dans la salle, arrachérent les
couvertures de mon lit en vociférant :

— Allez, grouille-toi, t'es un déporté! Tu devrais
plus étre ici depuis trois semaines !

Emmené a Lvov, on m'apprit que, pour me payer
mes soins d'hdpital, je devrais travailler pendant un an a
la réparation et la reconstruction des routes de Pologne.
C'est ce que je fis pendant un mois, assis au bord de la
route a casser des pierres, mais parce que mes blessures
n'étaient pas suffisamment guéries, je m'effondrai en
crachant le sang, etc., et emmené de nouveau a
I'hopital. La, le docteur, estimant que j'allais mourir,
refusa de me garder — sous le prétexte que si d'autres
prisonniers venaient a mourir ce méme mois, il aurait
des ennuis, vu qu'il avait ‘dépassé son quota’.

C'est ainsi que je fus déporté et, encore une fois,
devins un errant. Pour la premiére fois parmi tant
d'autres on m'annonga que je n'avais que peu de temps a
vivre, mais comme tant de fois depuis, je ne suis pas
mort.

Marchant le long d'une route, je vis un homme tres
inquiet qui se tenait debout a c6té d'une voiture en
panne. Comme je m'y connaissais assez en moteurs de
voitures et d'avions, je m'arrétai et constatai que ce
n'était rien de bien sérieux, rien qu'il ne m'était pas
possible de réparer, du moins. Je réussis donc a la
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remettre en marche et il me fut si reconnaissant, qu'il
m'offrit un travail. Maintenant, cela n'est pas si étrange
qu'il n'y parait, car cette voiture était passée a coté de
moi quelques moments auparavant, quand nous avions
traversé en méme temps un pont enjambant une riviere,
traversant juste la ou étaient stationnés les gardes-
fronticre. Comme 1l était arrété depuis longtemps, je
supposai que le conducteur observait les piétons en se
demandant ce qu'ils faisaient, ou ils allaient —
n'importe quoi pour faire passer le temps. Je franchis la
frontiere trés rapidement — la seule fois de ma vie que
cela m'arriva ! Ainsi donc, il m'offrit un travail et je vis,
a son Aura, que c'était un homme raisonnablement
honnéte, c'est-a-dire aussi honnéte qu'il pouvait se
permettre de 1'étre. Il me dit qu'il avait besoin de faire
livrer des voitures a différents endroits, et j'acceptai
donc son offre, ce qui m'offrit une merveilleuse
occasion de voir 'Europe.

Il connaissait trés bien l'endroit et il avait des
‘contacts’. Il regarda mes papiers et frémit en les
voyant, me disant qu'avec ces papiers portant le cachet
‘Déporté’, je ne pouvais guere aller nulle part, si ce
n'est en prison. Me laissant pour un temps au bord de la
route, il revint et m'emmena en un lieu — dont je tairai
le nom — ou l'on me donna de nouveaux papiers, un
faux passeport, et tous les autres papiers de voyage
nécessaires.
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Ainsi donc, je conduisis pour lui. Il semblait avoir
peur de conduire et c'était une chance pour moi que ce
soit le cas. Je conduisis jusqu'a Bratislava (Capitale de
la Slovaquie — NdT) puis a Vienne (Autriche — NdT).
Vienne, je pus me rendre compte, avait vraiment di
étre une ville merveilleuse, mais elle était maintenant
durement frappée par les conséquences de la guerre.
Nous y restdimes deux ou trois jours et je parcourus la
ville autant que je le pus, malgré que ce ne fut pas
facile parce que les gens se méfiaient excessivement
des étrangers. Assez souvent, quelqu'un approchait un
policier et débutait une conversation chuchotée ; alors
le policier, apres s'étre assuré que son arme a feu était
en ordre, venait a ma rencontre en disant: ‘Vos
papiers’ ! Cela me permit de constater que mes papiers
avaient l'air vraiment ‘authentiques’, car je n'eus jamais
a répondre a aucune question.

De Vienne nous allames a Klagenfurt (Autriche —
NdT). Il n'y eut a cet endroit qu'un léger retard ;
j'attendis environ huit heures et devins complétement
gelé sous une pluie glaciale persistante. J'avais aussi
grand faim parce que les denrées étaient rationnées et je
ne possédais pas la bonne sorte de coupons. Mais la
faim était une chose a laquelle j'étais bien habitué, et
donc, je la supportai.

Roulant de nuit, nous arrivaimes en Italie et nous
rendimes a Venise. Je dus, @ mon grand regret, y passer
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dix jours, dix jours sans joie car je suis doué, ou aftligé,
d'un odorat absolument exceptionnel et, comme
probablement tout le monde le sait, les canaux de
Venise sont des égouts a ciel ouvert. Apres tout,
comment pouvez-vous avoir des égouts fermés quand
le damné endroit tout entier est inondé ? Ce n'était
certes pas un lieu ou nager !

Les dix jours s'étiraient lentement. L'endroit me parut
déborder d'Américains pleins d'argent et d'alcool.
C'était un spectacle journalier que celui d'Américains
exhibant une énorme liasse de billets qui aurait permis
a la plupart des Italiens de vivre pendant un an. Ils
¢taient, me suis-je laissé dire, des déserteurs de l'armée
ou de l'aviation américaines et faisaient fortune au
marché noir.

De Venise, nous allames a Padoue (Italie — NdT),
un endroit riche en histoire et imprégné du passé. J'y
restai une semaine, mon employeur semblant y avoir
beaucoup d'affaires a traiter, et il m'ahurit par son
aisance a ramasser les filles, tout comme d'autres
cucillent des fleurs sur le bord de la route ; sans doute
en raison de I'importance de son compte en banque.

A Padoue, mon employeur dut soudain modifier ses
plans et il vint me trouver pour m'en parler et me dire
qu'il devait se rendre par avion en Tchécoslovaquie.
Mais — un certain Américain désirait vraiment me
rencontrer, un homme qui avait beaucoup entendu
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parler de moi, et je lui fus donc présenté. C'était un
homme grand et costaud, avec de grosses leévres
épaisses, et qui €tait accompagné d'une petite amie qui
ne semblait pas s'inquiéter d'étre vétue ou dévétue. Il
était lui aussi dans une affaire de voitures, camions et
divers autres types de machines. Je conduisis pendant
un temps, dans Padoue, un gros camion chargé de
voitures officielles, certaines prises a de hauts
dignitaires Nazis, et d'autres ayant appartenu a des
dignitaires Fascistes décédés. Ces voitures — eh bien,
je ne pouvais pas comprendre au juste ce qui leur
arrivait, mais elles semblaient étre exportées aux Etats-
Unis ou elles atteignaient des prix fabuleux.

Mon nouvel employeur, I'Américain, désirait que je
livre une voiture spéciale en Suisse et une autre ensuite
en Allemagne, mais, comme je le lui expliquai, mes
papiers n'étaient pas assez valables pour cela. Il balaya
de la main mes arguments, puis il me dit :

— Bon sang, j'ai exactement ce qu'il te faut ; je sais
ce que nous pouvons faire. Il y a deux jours, un
Américain, qui conduisait complétement ivre, est allé
s'écraser contre un pilier de béton et on l'a retrouvé en
charpie. Mes hommes ont eu le temps de prendre ses
papiers avant qu'ils ne soient maculés de sang : les
Voici.

Il se tourna, fouilla dans sa grande serviette bourrée
et en sortit un tas de papiers. Je fus immédiatement sur
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le qui-vive en voyant qu'il s'agissait des papiers d'un
homme qui occupait le poste de Deuxiéme Mécanicien
sur un navire. Tout y était : passeport, carte du Syndicat
de la Marine, permis de travail, argent — tout. Une
seule chose ne collait pas : la photographie.

L'Américain se mit a rire comme s'il n'allait jamais
s'arréter, et dit :

— La photo ? Viens avec moi, et nous allons
arranger ¢ca immédiatement !

Il me poussa hors de la chambre d'hotel et nous nous
rendimes dans un drdle d'endroit ou il fallait descendre
une quantit¢ de marches en serpentant. Il y eut des
coups secrets a la porte et une sorte de mot de passe,
puis nous fimes admis dans une piéce sordide ou un
groupe d'hommes y fainéantaient. Un coup d'ceil me
suffit pour comprendre que c'était des faux-
monnayeurs, bien que je ne puisse pas dire quelle sorte
d'argent ils falsifiaient, mais je n'étais pas la pour cela.
Le probleme leur fut expliqué, ma photo fut prise sans
tarder, ma signature également, et nous fimes conduits
hors de 'endroit.

Le lendemain soir, on frappait a la porte de ma
chambre, et un homme entra avec mes papiers. Je les
examinai et je pouvais vraiment croire que je les avais
signés et avais rempli tous les détails de ma propre
main, tellement ils étaient parfaits. Je pensai en moi-
méme : "Bien, maintenant que j'ai tous ces papiers, je
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devrais pouvoir monter a bord d'un bateau quelque part,
étre engagé comme Mécanicien et me rendre aux Etats-
Unis. C'est 1a ou il faut que je sois, aux Etats-Unis,
aussi vais-je faire ce que me demande cet Américain
dans l'espoir que ce travail m'ameénera un jour dans un
grand port."

Mon employeur était si enchanté de mon changement
d'attitude que la premiere chose qu'il fit fut de me
donner une importante somme d'argent et de me confier
une voiture Mercedes, une voiture vraiment trés
puissante, que je conduisis en Suisse. Je passai les
Douanes et ITmmigration sans aucun probleme. Je
changeai ensuite de voiture a une adresse spéciale et
continuai jusqu'en Allemagne, a Karlsruhe, ou I'on me
dit que je devais aller a Ludwigshafen (Allemagne —
NdT). Je m'y rendis et fus surpris d'y retrouver mon
employeur Américain. I1 était ravi de me voir parce que
ses contacts en Suisse lui avaient rapporté que la
Mercedes avait été livrée sans une égratignure.

Je restai en Allemagne pendant trois mois, un peu
plus de trois mois, en fait. J'y conduisis différentes
voitures en divers lieux, et franchement, cela n'avait
simplement pas de sens pour moi, je ne comprenais pas
pourquoi je conduisais ces voitures. Mais j'avais
beaucoup de temps libre et j'en profitai pour me
procurer des livres et étudier les moteurs marins et les
fonctions d'un Mécanicien de bateaux. Je me rendis
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dans les Musées Maritimes ou je vis nombre de
modéles de bateaux et de moteurs de bateaux, et au
bout de ces trois mois, je me sentis tout a fait confiant
de pouvoir appliquer mes connaissances mécaniques en
mécanique navale aussi.

Un jour, mon patron m'emmena avec lui sur un
aéroport désert et s'arréta devant un hangar désaffecté.
Des hommes se précipiterent pour en ouvrir les portes
et je me trouvai devant une espece de chose baroque a
huit roues, qui semblait tout en croisillons de métal
jaune, avec une pelle vraiment immense a une
extrémité. Perchée a l'autre extrémité, il y avait une
petite cabine vitrée, le compartiment du conducteur.

— Peux-tu conduire cette chose a Verdun (France —
NdT) ? me demanda mon employeur.

— Je ne vois rien qui s'y oppose, répondis-je. Elle a
un moteur et des roues, alors ce devrait étre possible.

Un des mécaniciens me montra comment mettre le
moteur en marche et comment la faire fonctionner, et je
me pratiquai a la conduire de long en large sur les
pistes d'atterrissage désaffectées. Un policier z€lé se
précipita sur le terrain et annonga que la chose ne
pouvait circuler que la nuit et qu'elle devait avoir un
homme a l'arriére pour surveiller la circulation routiere.
Je pratiquai donc pendant qu'on cherchait un autre
homme. Puis, quand je fus persuadé de savoir comment
faire avancer la machine et, plus important encore,
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comment l'arréter, mon surveillant et moi primes la
route pour Verdun. Nous ne pouvions conduire que de
nuit a cause des réglements routiers allemands et
frangais, et a une vitesse n'excédant pas vingt milles
(32 km) a l'heure ; ce fut vraiment un lent parcours.
Jeus le temps de regarder le paysage. Je vis la
campagne rasée, les épaves briilées de chars, d'avions et
de fusils ; je vis les maisons en ruine dont certaines
n'avaient plus qu'un pan de mur debout. "La guerre,
pensai-je, quelle chose étrange que des humains traitent
ainsi d'autres humains. Si seulement les gens
obéissaient a nos lois, il n'y aurait pas de guerre. Notre
loi : ‘Fais aux autres ce que tu voudrais que les autres te
fassent’, est une loi qui empécherait efficacement les
guerres."

Cependant, je vis également de trés agréables
paysages ; mais je n'étais pas payé pour admirer le
paysage, j'étais payé pour conduire sans dommage ce
gros engin cliquetant a Verdun.

Nous arrivames enfin dans cette ville et, de bonne
heure le matin, avant que la circulation ne soit
importante, je me dirigeai vers un immense chantier de
construction ou l'on nous attendait. La, un Frangais a
l'air sinistre qui semblait plus ou moins ringard, se
précipita vers moi en disant :

— Maintenant, emmenez-moi cette chose a Metz
(France — NdT) !
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— Non, répliquai-je, j'ai été payé pour I'amener ici,
et je n'irai pas plus loin !

A ma stupéfaction horrifiée il sortit un de ces
terribles couteaux a ressort — en pressant le bouton la
lame jaillit et se verrouille en place. Il se jeta sur moi
avec ce couteau, mais j'avais été bien entrainé ; je
n'allais pas me laisser poignarder par un Francais, et
d'une passe de karaté je l'envoyai au tapis avec un
horrible fracas, le couteau voltigeant dans I'air. Pendant
un terrible moment il resta la, sonné, puis avec un
hurlement de rage il sauta sur ses pieds si rapidement
que ceux-ci se mirent en mouvement avant méme de
toucher le sol, et il se précipita dans un atelier pour en
ressortir avec une barre de fer de 3 pieds (1 m) utilisée
pour ouvrir des caisses. Il se jeta sur moi en essayant de
l'abattre sur mes €paules. Je me laissai tomber a genoux
et attrapai une de ses jambes en la tordant. Je la tordis
un peu plus fort que prévu, car sa jambe se cassa au
genou avec un grand bruit sec.

Eh bien, je m'attendais a ce que la police m'arréte,
mais, tout au contraire, j'eus la surprise de me voir
applaudir par les employés de I'homme en question,
puis, quand arriva une voiture de police avec des
policiers a l'air vraiment sombre et qu'on leur expliqua
ce qui était arrivé, ils se joignirent aux
applaudissements et, a mon grand étonnement,
m'emmenerent prendre un bon repas !
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Apres le repas, ils me trouverent un hébergement et
c'est 1a que j'eus alors la visite d'un homme qui me dit
étre bien informé a mon sujet et me demandait si je
voulais un autre travail. Oui, bien sir, et c'est ainsi qu'il
me conduisit & un café ou se trouvaient deux vieilles
dames qui de toute évidence m'attendaient. Elles étaient
terriblement agées et terriblement autocratiques, et
m'adressaient la parole avec des ‘mon homme’, jusqu'a
ce que je leur dise que je n'étais pas leur homme, et
qu'en fait je ne voulais rien avoir a faire avec elles.
C'est alors que l'une d'elles éclata de rire en me disant
qu'elle admirait réellement un homme de caractere.

Elles désiraient que je les conduise a Paris dans une
voiture toute neuve. Eh bien, cela me convenait
parfaitement puisque je voulais aller a Paris, et c'est
ainsi que je leur donnai mon accord pour les y
conduire, bien qu'elles aient mis comme condition de
ne pas excéder trente-cinq milles (55 km) a 1'heure. Ce
n'était pas un probléme pour moi ; je revenais tout juste
de Ludwigshafen a vingt milles (30 km) a I'heure !

Je les amenai a bon port et elles me payerent tres
bien pour le voyage, me firent beaucoup de
compliments sur ma conduite, m'offrant méme de
demeurer a leur service, me disant qu'elles aimeraient
avoir un homme de caractére comme chauffeur, mais ce
n'était pas du tout ce que je voulais. Ma tache n'était pas
encore accomplie, et je n'avais pas la moindre envie de
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conduire de vieilles dames ici et 1a a trente-cinq milles
(55 km) a l'heure. Je refusai donc leur offre et les
quittai pour trouver un autre travail.

Les gens chez qui je laissai la voiture des vieilles
dames me suggérérent un endroit ou je pourrais trouver
a me loger et je m'y retrouvai en méme temps qu'une
ambulance y arrivait. Je me tins a I'écart en attendant la
fin de l'agitation et demandai a un homme ce qui s'était
produit. Il me raconta qu'un homme qui avait un
important travail de transport de meubles a faire a Caen
(France — NdT) venait de tomber et de se fracturer une
jambe et qu'il était trés inquiet parce qu'il allait perdre
son emploi s'il ne pouvait pas s'y rendre ou encore se
trouver un remplagant. Au moment ou on I'emportait
sur une civiere, je m'empressai de le rejoindre pour lui
dire que je pouvais faire le travail a sa place. Les
ambulanciers firent halte un instant pendant que nous
parlames. Je lui dis que je voulais me rendre dans cette
ville et que s'il pouvait arranger l'affaire, il pourrait étre
payé pour le voyage et que je m'occuperais seulement
du transport. Il était fou de joie malgré la douleur de sa
jambe, et me dit qu'il m'enverrait un message de
I'hopital. Sur ce, il fut chargé dans l'ambulance et
emmeng.

Je réservai une chambre dans une pension de famille,
et plus tard ce soir-1a un ami du déménageur vint me
voir pour me dire que le travail était a moi si j'étais prét
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a aller a Caen et a aider a décharger les meubles, puis a
charger un nouveau lot. L'homme, me dit-il, avait
accepté l'offre que je lui avais faite de prendre l'argent
et moi le travail !

Dés le lendemain, donc, il me fallut repartir. Nous
dimes nous rendre a 1'une des grandes maisons de Paris
et charger un grand camion de déménagement. C'est ce
que nous fimes — le jardiner de la propriété et moi —
parce que le chauffeur était trop paresseux. Il trouva
excuse apres excuse pour se défiler. Finalement, le
grand camion fut chargé et nous repartimes. Apres
avoir fait environ un mille (1,6 km), ou moins, le
chauffeur s'arréta et me dit : "Tu prends le volant a
partir d'ici ; j'ai besoin de dormir". Nous changeames de
positions, et je conduisis toute la nuit. Nous arrivames a
Caen au matin et nous rendimes a la propriété ou les
meubles et les bagages devaient étre déchargés. Encore
une fois, un employé de la maison et moi déchargedmes
le tout parce que le conducteur dit devoir aller ailleurs
pour affaires.

En fin d'apres-midi, quand tout le travail fut fait, le
chauffeur réapparu en annongant : "Partons. Il nous faut
encore aller prendre une nouvelle charge". Je pris le
volant et conduisis jusqu'a la gare principale. La, je
ramassai mes affaires, sautai a terre, et dis au
conducteur : "Je me suis tapé tout le travail ; a ton tour
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maintenant pour changer !" Sur ce, j'entrai dans la gare
et pris un billet pour Cherbourg (France — NdT).

Arrivé dans cette ville, je rodai un peu aux alentours
et pris finalement une chambre au Logement des
Marins, dans le quartier des docks. Je fis de mon mieux
pour rencontrer autant de Mécaniciens de bateaux que
possible et de leur étre agréable, et c'est ainsi qu'avec
un peu d'insistance j'eus l'opportunité de voir les
chambres des machines a bord de leurs navires, et
j'appris de trés nombreuses astuces et indications que
l'on ne peut pas facilement obtenir dans des manuels.

Jour aprés jour, je me présentai chez les agents
maritimes en montrant ‘mes’ papiers, essayant d'obtenir
une place comme mécanicien en second sur un bateau
allant aux Etats-Unis. Je leur racontai que, venu en
vacances en Europe, je m'étais fait voler mon argent et
qu'il me fallait maintenant travailler pour rentrer. Je
recus de nombreuses marques de sympathie et,
finalement, un bon vieux Mécanicien Ecossais s'offrit a
me prendre comme troisieme Mécanicien a bord d'un
bateau en partance la nuit méme pour New York.

Je montai a bord avec lui, et nous descendimes les
échelles de fer jusqu'a la salle des machines. Il me posa
alors plusieurs questions sur le fonctionnement des
moteurs et sur la tenue des registres et des quarts. Il
exprima finalement son enticre satisfaction et me dit :
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— Montons a la cabine du Capitaine pour signer le
contrat d'engagement.

C'est ce que nous fimes et le Capitaine du bateau me
parut du genre plutdét morose ; il ne me plut pas du tout
et je ne lui plus pas davantage, mais nous signdmes
'engagement et le Premier Mécanicien me dit ensuite :

— Va chercher ton bagage, tu prends le premier
quart, nous levons l'ancre ce soir.

L'affaire était réglée. Et c'est ainsi que, fort
probablement pour la premiére fois dans l'histoire, un
lama du Tibet — et un lama médecin en plus — se
faisant passer pour un citoyen Américain, servait sur un
navire Américain en qualité¢ de Troisiéme Mécanicien.

Je fus de service pendant huit heures dans la salle des
machines. Le Second n'était pas de service et le Premier
Mécanicien était occupé par un certain travail en
rapport avec le départ. Je dus assurer ma tache sans
prendre le temps de manger, ni de me mettre en
uniforme. Mais je bénis le fait d'étre de service alors
que nous étions au port. Ce fut pour moi l'occasion de
pouvoir connaitre les lieux, examiner les controles, et
donc, au lieu d'étre mécontent de la situation comme le
Chef's'y attendait, j'en étais vraiment trés satisfait.

Au bout de huit heures, le Chef Meécanicien
descendit bruyamment I'échelle de fer et vint me
relever officiellement, me conseillant d'aller prendre un
bon repas parce que, me dit-il, j'avais l'air affamé, et de
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ne pas oublier de dire au cuisinier de lui apporter une
tasse de cacao.

Ce n'était en aucune fagon un bateau agréable. Le
Capitaine et son Second croyaient commander un grand
liner au lieu d'un vieux steamer cabossé, insistaient sur
l'uniforme, insistaient sur l'inspection des cabines,
chose inhabituelle a bord d'un bateau. Non, ce n'était
vraiment pas un bateau agréable, mais nous tracdmes
notre route a travers 1'Atlantique, roulant et tanguant
dans le rude temps de I'Atlantique Nord. Finalement,
nous atteignimes le bateau-phare a l'approche du port
de New York.

C'¢tait le petit matin et les tours de Manhattan
semblaient rendues incandescentes par la lumicre
reflétée. Je n'avais jamais rien vu de pareil auparavant.
En arrivant par la mer, les tours se dressaient comme
quelque chose sortie d'une imagination fiévreuse. Nous
descendimes le fleuve Hudson, puis passames sous un
grand pont. C'est de la que je vis la fameuse Statue de
la Liberté qui, a mon grand étonnement, tournait le dos
a New York, tournait le dos aux Etats-Unis. J'en fus
choqué. Strement, pensai-je, si I'Amérique acceptait
tout le monde, la liberté devait alors se trouver sur son
territoire.

Nous atteignimes notre poste d'amarrage apres nous
étre faits beaucoup pousser et trainer par de petits
remorqueurs avec un gros ‘M’ sur la cheminée. Puis il
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y eut le rugissement des moteurs, de grands camions
arriverent, les grues commencerent leur travail, tandis
qu'une équipe cotiere montait a bord. Le Chef
Meécanicien me pressa vivement de signer pour un autre
voyage, me promettant de faire de moi son Second.
Mais je refusai, lui disant que j'en avais assez de ce
navire et de certains de ses officiers de pont qui avaient
vraiment ¢été des types désagréables.

Nous nous rendimes au bureau de navigation pour
signer ma démission, et le Chef Mécanicien me donna
une remarquable lettre de recommandation qui disait
que j'avais montré un grand dévouement a mon devoir,
que j'étais compétent dans toutes les branches de travail
de la salle de machines, et il ajoutait une note spéciale
qui m'invitait a signer de nouveau avec lui n'importe
quand, sur n'importe quel bateau, parce que, écrivait-il,
j'étais un ‘grand compagnon de bord’.

Le cceur en joie d'un tel adieu du Chef Mécanicien et
transportant mes lourdes valises, je quittai les docks. Le
vacarme de la circulation était terrible, les cris des gens
s'ajoutaient aux cris des policiers, et l'endroit tout entier
me donna l'impression d'étre dément. Je me rendis dans
ce qu'on pourrait appeler une auberge a matelots. La
non plus, pas le moindre signe d'hospitalité, rien
d'amical ; en fait, de fagon normalement polie, je
remerciai I'homme qui me tendait la clef de ma
chambre, et il me répliqua hargneusement :
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— Pas besoin de me remercier. Je fais mon boulot,
c'est tout.

Vingt-quatre heures était la limite que l'on pouvait
rester dans cette auberge, quarante-huit si 1'on
s'embarquait sur un autre bateau. Le lendemain, je
repris donc encore une fois mes valises, pris
l'ascenseur, payai le réceptionniste revéche, et me
retrouvai dans la rue.

Je marchai le long de la rue avec grande
circonspection parce que, franchement, j'étais
absolument terrifi¢ par la circulation. Mais il se
produisit alors un terrible tumulte, les voitures se
mirent a klaxonner, un policier a faire retentir son
sifflet, et c'est a ce moment-la qu'une énorme forme
monta sur le trottoir, me frappa et me renversa. Je sentis
la rupture de mes os. Une voiture conduite par un
homme sous l'influence de l'alcool avait descendu une
rue a sens unique, et dans une dernicre tentative d'éviter
une collision avec une camionnette de livraison, était
monté sur le trottoir et m'avait renversé.

Je repris conscience bien plus tard pour me retrouver
a l'hopital. J'avais le bras gauche cassé, quatre cotes
fracturées, et les deux pieds écrasés. La police arriva
dans le but d'en savoir autant que possible au sujet du
conducteur de la voiture — comme si j'avais été son
ami intime ! Je les questionnai au sujet de mes deux
valises et ils me répondirent avec entrain :

163/295



— Oh mais, aussitét que vous avez été renversé,
avant méme que la police n'arrive sur les lieux, un gars
est sorti d'une embrasure, a saisi vos valises et s'est
enfui en courant. Nous n'avons pas pris le temps de le
poursuivre vu qu'il fallait vous enlever du trottoir parce
que vous entraviez le chemin.

Ma vie a I'hopital fut compliquée. Suite aux fractures
de mes cotes, je contractai une double pneumonie et j'y
restai pendant neuf semaines, me rétablissant vraiment
tres lentement. L'air de New York n'était pas du tout
comme celui auquel j'étais habitué, et tout le monde
gardait toutes les fenétres fermées et le chauffage
allumé. Je pensai réellement que j'allais mourir de
suffocation.

Je finis par me rétablir suffisamment pour me lever.
Apres neuf semaines au lit, je me sentais terriblement
faible. C'est alors qu'une certaine employée de 1'hopital
vint me trouver pour me parler de paiement ! Elle me
dit :

— Nous avons trouvé 260 $ dans votre portefeuille
et nous avons dii en garder deux cent cinquante pour
votre s¢jour ici. La loi nous oblige a vous laisser dix
dollars, mais il vous faudra payer le reste.

Sur ce, elle me présenta une facture de plus de mille
dollars.

J'en fus trés choqué et me plaignis a un homme qui
se présenta apres elle, un homme qui me parut étre un
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quelconque supérieur. En haussant les épaules il me
dit :

— Oh, eh bien, intentez un proces a I'homme qui
vous a renversé. C'est une affaire qui ne nous regarde
pas.

C'était pour moi le comble de I'absurdité, car
comment pouvais-je retrouver l'homme en question
quand je n'avais mé€me pas pu le voir ? Et comme je lui
disais que j'avais de l'argent dans mes valises, il me
répliqua :

— Eh bien, attrapez 1'homme et reprenez vos valises.

Attrapez 'homme... aprés neuf semaines a 1'hopital,
et aprés que la police n'ait méme pas pris la peine
d'essayer de l'attraper. J'étais vraiment outré, mais
j'allais 1'étre encore plus. L'homme — le supérieur —
me présenta un papier en disant :

— Vous devez quitter I'hdpital maintenant puisque
vous n'avez pas d'argent pour que l'on continue votre
traitement. Nous n'avons pas les moyens de garder les
étrangers ici, a moins qu'ils ne puissent payer. Signez
ici !

Je le regardai en état de choc. J'étais la, le premier
jour hors du lit depuis neuf semaines, apres avoir eu les
os brisés et une double pneumonie, et voila que l'on
m'obligeait a quitter 'hopital. Pas la moindre
sympathie, aucune compréhension, et tout au contraire
j'étais littéralement — et je dis bien tout a fait
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littéralement — chassé de I'hdpital avec en tout et pour
tout le costume que je portais et un billet de dix dollars.

Un homme dans la rue a qui j'expliquai mon
probléme leva brusquement le pouce pour m'indiquer la
direction d'une agence de placement, et je m'y rendis
apreés avoir monté de nombreux escaliers. Je finis par
obtenir un emploi dans un hotel extrémement bien
connu, un hdtel si connu qu'il n'y a a peu pres personne
au monde qui n'en a pas entendu parler. Le travail —
laver la wvaisselle ; le salaire — vingt dollars par
semaine et un repas par jour, et ce seul repas ne se
composait pas des bonnes choses servies aux clients,
mais de ce que ces derniers avaient laissé, ou encore de
ce qui ne pouvait pas leur étre servi. Avec vingt dollars
par semaine, je ne pouvais pas m'offrir une chambre —
je n'y pensai méme pas — et m'installai donc un peu
partout, essayant de dormir dans une embrasure,
essayant de dormir sous un pont ou sous une arche, un
policier de nuit me poussant parfois son baton dans les
cOtes, m'ordonnant en rugissant de me lever et de
circuler.

Finalement, par un coup de chance, j'obtins un travail
dans une station de radio. Je devins animateur de radio,
parlant au monde entier sur les ondes courtes. C'est ce
que je fis pendant six mois, et pendant ce temps-la
J'obtins de Shanghai mes documents et mes affaires que
Jlavais laissés la-bas chez des amis. Mes documents
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incluaient un passeport issu a la Concession
Britannique par les autorités Britanniques.

Cependant, je commengai a sentir que je perdais mon
temps comme présentateur de radio, j'avais une tache a
accomplir, et tout ce que je gagnais maintenant était
cent dix dollars par semaine, ce qui était toutefois sans
comparaison avec les vingt dollars par semaine et
l'unique repas, mais je décidai de partir. Je donnai a la
station de radio le temps nécessaire pour me trouver le
remplagant adéquat, et aprés lui avoir donné deux
semaines de formation, je m'en allai.

Heureusement, grace a une annonce demandant des
gens pour conduire des voitures et a laquelle je
répondis, j'eus la possibilit¢ d'en conduire une qui
m'amena jusqu'a Seattle. Il n'y a pas lieu de raconter ce
voyage maintenant, mais je conduisis sans encombre
jusqu'a Seattle et regus une gratification pour avoir
conduit prudemment et avoir livré la voiture sans une
¢gratignure. Et ensuite — je réussis a me rendre au
Canada.

Ainsi se termine le Second Livre,

le Livre de I'Ere Premiére.
sk ok ok sk sk ok sk sk sk sk sk sk sk sk sk ok ok sk ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok ok
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LIVRE TROIS

Le Livre des Changements

"Ne laissez pas votre chagrin importuner
ceux qui ont quitté ce Monde de I'Homme."

"Ne nommez aucun nom, car nommer
ceux qui sont passés au-dela de cette sphere
c'est troubler leur paix."

"C'est ainsi que ceux qui sont pleurés
souffrent grandement des pleurs de ceux
qui les déplorent."

"Que la Paix régne."
Cela reléve d'ailleurs du Bon Sens,
la Loi de Diffamation étant ce qu'elle est !
C'est pourquoi je vous dis —
Les noms ne doivent pas étre nommes.

PAX VOBISCUM.
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Chapitre Sept

Il me semble inutile de raconter ici mon voyage a
travers le Canada, traversant toutes les Rocheuses,
Winnipeg, Thunder Bay, Montréal, et la ville de
Québec. Des milliers de gens — des dizaines de
milliers de gens — l'ont fait. Mais j'y ai eu certaines
expériences assez inhabituelles au sujet desquelles je
pourrais écrire, bien que ce ne sera pas pour le moment.

Durant mon voyage a travers le Canada, je réalisai
que c'est en Angleterre que je devais me rendre. J'étais
convaincu que la tache qu'il me restait encore a
accomplir devait commencer en Angleterre, ce petit
endroit que j'avais vu seulement de loin, du hublot d'un
bateau quittant Cherbourg et se dirigeant vers la
Manche avant de se tourner vers les Etats-Unis.

A Québec, je me renseignai et je réussis a obtenir
tous les documents nécessaires tels que passeport,
permis de travail, et tout le reste. Je réussis également a
obtenir une carte du Syndicat des Marins. Inutile, 1a
encore, d'expliquer dans le détail comment j'ai obtenu
ces choses. Dans le passé, j'ai déja dit aux bureaucrates
que leur stupide systeme de paperasserie ne servait qu'a
étouffer les gens qui sont en possession légitime de tous
leurs documents ; dans mon propre cas, je déclare
catégoriquement que les seules fois ou jai eu des
difficultés pour entrer dans un pays furent lorsque mes
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papiers étaient en ordre. Ici au Canada, au temps ou
j'étais plus mobile et que je pouvais aller aux Etats-
Unis, il y avait toujours des problémes avec mes
documents ; il y avait toujours quelque chose qui
n'allait pas, quelque chose sur quoi Il'agent
d'Immigration ergotait. Les bureaucrates sont des
parasites qui devraient étre €liminés comme tels. Hey !
Ce serait une bonne idée, n'est-ce pas ?

Je revins a Montréal et la, avec mes papiers
parfaitement en régle je pus me faire engager comme
matelot. Le salaire était maigre, mais pour moi il
s'agissait d'aller en Angleterre, et comme je n'avais pas
d'argent pour un billet, toute rémunération était mieux
que d'avoir a débourser.

Le travail n'était pas trop dur, il s'agissait simplement
de réarranger la cargaison et de la fixer en place avec
des cales de retenue. Avant peu nous remontames la
Manche et peu de temps aprés nous tournames dans le
Solent en route vers Southampton. Comme je n'étais
pas de service au moment ou nous approchames de
Southampton, je pus, assis a l'arriere du navire, admirer
tout a loisir le paysage anglais, vert comme je n'avais
rien vu d'aussi vert — je dois dire qu'a ce moment, je
n'avais pas encore vu I'Irlande qui, pour ce qui est d'étre
verte, battrait I'Angleterre a tous les coups — et donc,
J'étais tout a fait captivé.
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L'Hopital Militaire a Netley m'intrigua énormément.
De notre point de vue sur l'eau, je pensai que ce devait
étre la résidence d'un roi ou de quelqu'un de ce statut,
mais un membre de I'équipage rit a gorge déployée en
m'expliquant que ce n'était qu'un hopital.

Nous passames Woolston sur la droite, et
Southampton a gauche. J'étais intéress¢ a aller voir a
Woolston l'entreprise d'hydravions ‘Supermarine
Aviation’ qui acquéraient une grande notoriété en
Extréme-Orient.

Nous ne tardames pas a arriver a Southampton. Les
autorités monterent a bord, vérifierent les papiers du
bateau et examinérent les quartiers de I'équipage. Enfin,
l'autorisation fut donnée de quitter le bateau et je
m'apprétais a aller a terre quand on m'appela pour un
nouveau contrdle d'Immigration. L'agent regarda mes
documents et se fit trés amical et approbateur quand, en
réponse a sa question : "Combien de temps comptez-
vous rester ?", je lui répondis: "Je vais vivre ici,
monsieur." Il apposa les cachets nécessaires sur mon
passeport et me donna des indications pour les
logements des marins.

Je sortis du service d'lmmigration et restai un
moment a contempler une derni¢re fois le vieux cargo
qui m'avait amené du Nouveau Monde a 1'Ancien. Un
agent des Douanes s'avangait, un sourire aux leévres,
quand soudain je regus un formidable coup dans le dos
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qui me projeta contre un mur tout en me faisant
¢chapper mes deux valises.

Reprenant mes esprits, je me retournai et vis un
homme assis a mes pieds. Il s'agissait d'un cadre
supérieur aux Douanes qui, s'empressant d'arriver au
travail, avait mal calculé sa distance en essayant
d'atteindre la porte. Je I'approchai pour tenter de l'aider
a se relever, mais il frappa mes mains tendues avec une
furie haineuse. Je reculai, compleétement stupéfie,
l'accident n'étant pas de ma faute, je me tenais la de
facon parfaitement inoffensive. Je repris mes valises
pour continuer mon chemin, quand il poussa un
hurlement pour que je m'arréte. Il appela deux gardes
pour me saisir. L'agent des Douanes que j'avais vu dans
le bureau se précipita en disant :

— Tout va bien, monsieur, tout va bien. Ses
documents sont en régle.

Le visage du haut fonctionnaire sembla devenir noir
de rage, et personne ne pouvait placer un mot. Sur son
ordre, je fus emmené dans une piece ou I'on ouvrit mes
valises et tout leur contenu jeté au sol. Il n'y trouva rien
d'anormal. Il demanda donc mon passeport et mes
autres documents. Je les lui donnai, il les feuilleta, puis
lanca d'une voix rageuse que j'avais un visa et un
permis de travail et que je n'avais pas besoin des deux.
Sur ce, il déchira mon passeport de part en part et le
jeta dans la poubelle.
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Soudainement, il se pencha, ramassa tous les papiers
et les fourra dans sa poche pour pouvoir, je suppose, les
faire disparaitre ailleurs.

Il sonna une cloche et deux hommes arriverent d'un
bureau externe.

— Cet homme n'a pas de papiers, dit le haut
fonctionnaire, il devra étre déporté...

— Mais, répondit l'officier qui avait apposé les
cachets sur mes documents, je les ai vus, je les ai
estampillés moi-méme.

Le supérieur se tourna vers lui, enragé, et lui dit des
choses si terribles que le pauvre homme en palit. Et
ainsi, je fus finalement emmené dans une cellule et
laisse 1a.

Le lendemain, un jeune idiot minaudant du Ministére
des Affaires Etrangéres arriva, caressa sa face de bébé
et fut d'accord avec le fait que j'avais di avoir les
documents nécessaires. Mais, dit-il, le Ministére des
Affaires Etrangéres ne pouvait se permettre d'avoir des
démélés avec le Service dTmmigration, et ils allaient
donc devoir me sacrifier. La meilleure chose a faire, me
dit-il, allait étre d'admettre que mes papiers avaient été
perdus en mer, car autrement il me faudrait é&tre
emprisonné assez longtemps avant d'étre quand méme
déporté a la fin de ma sentence. Deux ans en prison
était une pensée qui ne me réjouissait pas du tout. Je
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dus donc signer un papier disant que mon passeport
avait été perdu en mer.

— Maintenant, me dit le jeune homme, vous allez
étre expulsé a New York.

C'en était trop pour moi car j'étais parti de Montréal
et Québec, mais la réponse fut immédiate : je devais
aller a New York, parce que si je retournais dans la
Province de Québec et racontais mon histoire, la presse
pourrait s'en saisir et en faire un scandale, toujours
avide de sensationnel qu'elle était — non pas avec l'idée
de faire du bien a qui que soit, mais simplement parce
que la presse se nourrissait — et se nourrit — de
sensation et de conflits.

Je fus gardé¢ dans une cellule pendant un certain
temps, puis un jour on me dit que j'allais étre expulsé le
lendemain. On me fit sortir de ma cellule au matin et le
haut fonctionnaire était la rayonnant de joie du fait que
lui — petit bureaucrate insignifiant qu'il était — avait
réussi a subvertir la justice selon ses propres désirs.

Dans l'apres-midi je fus emmené au bateau et on me
dit qu'il me faudrait travailler et que ce serait le travail
le plus dur qui soit a bord d'un navire, soit équilibrer le
charbon dans les soutes de I'un des plus vieux parmi les
vieux brileurs de charbon.

Je fus ensuite ramené a la cellule parce que le bateau
n'était pas prét a appareiller et que le Capitaine ne
pouvait m'accepter a bord qu'une heure avant le départ.
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Vingt-quatre heures plus tard on me reconduisit au
bateau et on m'enferma dans une trés petite cabine ou
on me garda jusqu'a ce que le bateau navigue au-dela
des limites territoriales.

Aprés un certain temps, je fus libéré de ma cellule —
car cette petite cabine n'était pas autre chose qu'une
cellule — et on me donna une pelle cabossée et un
rateau en me disant de nettoyer le machefer, etc.

C'est ainsi que je refis la traversée de 1'Atlantique, de
retour vers New York, et au matin de la premiere
apparition de terre, le Capitaine me fit demander et me
parla en privé. Il me dit qu'il savait bien que j'avais été
injustement traité. I1 me dit que la police allait monter a
bord pour m'arréter, que je serais condamné pour entrée
illégale aux FEtats-Unis, et qu'aprés avoir purgé une
peine, je serais déporté en Chine. Il regarda autour de
lui, puis se dirigea vers un tiroir de son bureau en
disant :

—Un homme comme vous peut facilement
s'échapper s'il le veut. Les menottes sont la plus grosse
difficulté. Voici une clef qui s'adapte aux menottes
américaines ; je vais me retourner et vous pouvez
prendre la clef. Vous comprendrez que je ne peux vous
la donner, mais si vous la prenez — eh bien, je ne suis
au courant de rien.

En disant cela il se retourna, et j'empochai
rapidement la clef.
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Ce Capitaine ¢était un homme vraiment trés
respectable. Lorsque la police américaine monta a bord
avec ses menottes, il leur dit que je ne leur causerais
stirement aucun probléme, que selon lui je n'avais rien
fait de mal et que j'étais victime d'un coup monté par un
agent d'immigration méchant. Avec un rire cynique, le
policier en charge dit qu'il était bien d'accord, chaque
homme était victime de quelqu'un ; sur ce, il me passa
les menottes aux poignets et me donna un rude coup de
poing pour me faire avancer vers l'échelle de Jacob —
I'échelle par laquelle les pilotes et les policiers acceédent
et quittent les bateaux encore en mer.

Avec difficulté je réussis a descendre I'échelle, bien
que la police exprima I'espoir que je tombe a l'eau et
quelle ait & me repécher. A bord de la vedette de
police, je fus brutalement poussé dans la poupe. Les
deux policiers s'occuperent alors a remplir leur rapport
et a tourner leur vedette vers le rivage.

J'attendis ma chance jusqu'a proximité des quais,
puis tandis que la police ne regardait pas dans ma
direction, je sautai simplement par-dessus bord.

L'eau était affreuse. Il y avait une mince écume
d'huile et de saletés en surface, saletés venant des eaux
d'égout des bateaux et des paquebots amarrés 1a, saletés
balayées des quais : journaux flottants, boites flottantes,
morceaux de coke, toutes sortes d'étranges pieces de
bois a la dérive. Je plongeai en profondeur et arrivai a
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me saisir de la clef et déverrouillai les menottes que je
laissai tomber au fond de I'eau.

Je dus remonter pour prendre une bouffée d'air, mais
comme je faisais surface il y eut une série de coups de
feu assez preés de moi, si prés que lune des balles fit
¢clabousser I'eau sur mon visage. Une rapide bouffée
d'air et je replongeai en me dirigeant non pas vers les
piliers de la jetée la plus proche, mais plutot vers une
des plus ¢loignés avec 1'idée que la police s'attendait a
ce que je nage vers la plus proche jetée.

Lentement, je me laissai remonter a la surface jusqu'a
ce que ma bouche et mon menton seuls soient au-
dessus de l'eau. Aucun coup de feu ne vint de mon co6té,
mais je pus tout juste apercevoir la vedette de police qui
circulait autour du quai le plus proche.

Doucement, je m'enfongai de nouveau et nageai
lentement — afin de conserver ma provision d'air —
vers le quai.

Il y eut un choc soudain et mes mains agripperent
instinctivement ce sur quoi je m'étais frappé la téte. Il
s'agissait d'un amas de madriers a moiti¢ submergés qui
étaient apparemment tombés du quai partiellement en
ruine au-dessus de moi. Je m'y accrochai, ne laissant
que mon visage hors de l'eau. Lentement, comme je
n'entendais aucun bruit, je m'assis et pus voir au loin la
vedette de police qui avait été rejointe par deux autres,
rddant autour des piliers de l'autre quai. Au-dessus du
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quai, des policiers armés se précipitaient pour fouiller
les différents batiments.

Je me tins immobile parce que soudainement un
bateau arriva avec trois policiers a son bord. Ils
ramaient silencieusement. L'un des policiers avait une
paire de jumelles et il scrutait tous les quais des
alentours. Lentement, je me laissai glisser de la poutre
et m'enfongai dans I'eau ne laissant que mon nez et ma
bouche faire surface. Finalement, je levai légerement la
téte et vis que le bateau était bien loin. Comme je
regardais, j'entendis quelqu'un crier :

— Le gars doit étre raide a l'heure qu'il est; on
ramassera son corps plus tard.

Je m'étendis de nouveau sur la poutre, tremblant de
facon incontrélable dans mes vétements trempés et la
forte brise qui m'arrivait de toute part.

Quand la noirceur tomba, je réussis a monter sur le
quai et me précipitai a l'abri d'un hangar. Un homme
approcha et je vis qu'il s'agissait d'un Lascar (matelot
Indien — de plus amples détails sur cet épisode
particulier dans ‘/'Histoire de Rampa’ — NdT) ; il me
parut bien amical et je sifflai donc trés doucement. Il
s'avanca nonchalamment et, comme si de rien n'était, il
approcha de ma cachette. Il se pencha alors pour
ramasser quelques morceaux de papier éparpillés sur le
sol.
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— Sois trés prudent en sortant, me dit-il, un
gentleman de couleur t'attend dans son camion ; il va te
faire sortir d'ici.

Eh bien, je finis par sortir de 13, mais j'étais vraiment
en piteux état: je souffrais d'épuisement et
d'hypothermie. Je grimpai dans le camion a ordures,
une bache fut tendue sur moi, et on y versa toute une
charge de déchets !

L'homme de couleur m'emmena chez Iui ou l'on
s'occupa bien de moi, mais pendant deux jours et deux
nuits, je dormis du sommeil de 1'épuisement total.

Au cours de mon épuisement, tandis que mon corps
physique se réparait lui-méme, je fis un voyage dans
l'astral ou je vis mon Guide bien-aimé et ami, le Lama
Mingyar Dondup. Il me dit :

— Tes souffrances ont été vraiment grandes, trop
grandes. Elles furent le fruit aigre de l'inhumanité de
I'homme envers I'Homme ; mais ton corps est us¢ et tu
devras trés bientdt subir la cérémonie de
transmigration.

Dans le monde astral, mon compagnon et moi nous
assimes. Il m'en dit davantage :

— Ton corps actuel est dans un état d'effondrement,
la vie de ce corps ne durera plus trés longtemps. Nous
craignions que de telles conditions prévalent dans le
monde Occidental sauvage en te portant atteinte, et
nous avons donc cherché un corps dont tu pourrais
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prendre la releve et qui, avec le temps, finirait par
reproduire tous tes propres traits.

"Nous avons identifié¢ une telle personne. Son corps
est sur une tres, trés basse harmonique du tien,
autrement, bien sir, un échange ne pourrait avoir lieu.
Il faut que les corps soient compatibles et cette
personne a un corps compatible. Nous l'avons abordé
dans l'astral parce que nous avons vu qu'il envisageait
le suicide. C'est un jeune Anglais qui est tres, tres
insatisfait de la vie, qui n'est pas heureux du tout dans
la vie, et qui essaie depuis un certain temps de décider
de la méthode la moins douloureuse pour ce qu'il
appelle ‘l'auto-destruction’. Il est parfaitement disposé
a quitter son corps et a voyager ici, dans le monde
astral, pourvu qu'il n'ait rien a y perdre !

"Nous l'avons persuadé, il y a quelque temps, de
changer son nom pour celui dont tu te sers
actuellement, et il y a donc certaines choses encore a
mettre au point, puis — eh bien, tu devras changer de
corps."

Il me fut dit qu'il importait que je retourne au Tibet
avant de subir le processus nécessaire de
transmigration. Des instructions précises me furent
données et quand je me sentis assez bien, j'allai a une
agence maritime et pris un billet pour Bombay. Encore
une fois, je fus soumis & toutes sortes de tracasseries
parce que mes bagages se réduisaient a une seule valise.
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Mais je finis par monter a bord, et une fois dans ma
cabine deux détectives vinrent me rendre visite pour
savoir pourquoi je n'avais qu'une seule valise.
Apprenant que j'avais des bagages suffisants en Inde,
ils me sourirent avec joie et s'en allérent.

Etrange sensation que d'étre un passager sur un
bateau. Tout le monde m'évitait parce que j'étais un
paria qui n'avait qu'une seule valise. Les autres, bien
sir, semblaient avoir assez de bagages pour
approvisionner un magasin entier, mais moi —
apparemment le plus pauvre d'entre les pauvres — je
devais étre un repris de justice, ou quelque chose du
méme acabit pour voyager comme je le faisais, et c'est
ainsi qu'on m'évita.

Parti de New York, le bateau longea toute la cote
d'Afrique et traversa le Détroit de Gibraltar. Puis, avant
d'entrer dans le Canal de Suez et ensuite dans la Mer
Rouge, le bateau fit escale a Alexandrie. La Mer Rouge
¢tait épouvantable, la chaleur meurtriére, et il s'en fallut
de peu que je sois victime d'une insolation. Mais
finalement nous longeames la cote d'Ethiopie et, aprés
la traversée de la mer d'Arabie, ce fut enfin Bombay.
Le bruit et les odeurs a Bombay étaient terribles,
atroces, en fait, mais j'y avais quelques amis : un prétre
Bouddhiste et quelques personnes influentes y rendirent
mon séjour d'une semaine intéressant.
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Apres cette semaine ou je tentai de me remettre de
tous les chocs et les tensions que j'avais subis, on me
mit dans un train qui me fit traverser 1'lnde jusqu'a
Kalimpong. Je m'arrangeai pour descendre du train
avant qu'il n'entre a Kalimpong, parce qu'on m'avait
averti que l'endroit fourmillait d'espions Communistes
et de journalistes ; les nouveaux arrivants €taient arrétés
et interrogés par ces derniers et comme je devais en
découvrir la réalité plus tard — si I'on ne donnait pas
d'interview, les journalistes en ‘inventaient’ un sans le
moindre souci d'authenticité.

Je connaissais quelque peu Kalimpong, certainement
assez pour prendre contact avec des amis et entrer ainsi
dans ‘la clandestinité¢’, loin des espions et des
journalistes.

Ma santé, maintenant, allait en se détériorant
rapidement, et l'on craignait sérieusement que je ne
vive pas assez longtemps pour pouvoir subir la
cérémonie de la transmigration. Un lama qui avait été
formé avec moi a Chakpori était a Kalimpong et il vint
a mon aide avec des herbes trés puissantes.

Accompagné par ce lama médecin — et aprés un
pénible voyage de dix semaines, nous arrivimes a une
lamaserie surplombant la Vallée de Lhassa. Elle était
haut perchée et inaccessible, quasi invisible, et les
Communistes ne se souciaient pas d'un si petit endroit
insignifiant. De nouveau, je me reposai, je me reposai
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pendant environ sept jours en tout. Puis un jour on
m'annon¢a que le lendemain il me faudrait voyager
dans l'astral et rencontrer le corps astral de 1'homme
dont j'allais occuper le véhicule physique.

Pour l'instant, je me reposais en réfléchissant aux
problémes de la transmigration. Le corps de cette
personne ne m'était pas tres utile, vu que c'était SON
corps et qu'ill avait une masse de vibrations
incompatibles avec les miennes propres. En temps
voulu, me dit-on, le corps correspondrait exactement a
mon propre corps au méme age, et si les Occidentaux
trouvent ceci difficile a croire ou a comprendre,
permettez-moi de présenter la chose ainsi: le monde
Occidental connait 1'¢lectrodéposition, et le monde
Occidental connait également la galvanoplastie. Dans
ce dernier systéme, un objet est plongé dans un certain
fluide et un ‘connecteur’ spécial est appliqué en face de
l'objet, puis quand le courant est amené a un débit et un
ampérage corrects, on obtient un objet qui est la
réplique exacte de l'original. Cela est connu sous le
nom de galvanoplastie.

De méme, il est possible de faire de
I'¢lectrodéposition. On peut appliquer un revétement a
une variété de métaux tels que le nickel, le chrome, le
rhodium, le cuivre, l'argent, l'or, le platine, etc. Il suffit
de savoir comment le faire. Mais le courant circule d'un
pole a l'autre a travers un liquide, et les molécules d'un
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pole sont transférées a l'autre pdle. C'est un systéme
assez simple, mais ceci n'est pas un traité sur le
revétement ¢électrolytique. La transmigration et le
remplacement molécule par molécule de la ‘structure’
de 1'hote par celle du — comment dirai-je ? — nouvel
occupant sont trés réels et ont ¢été réalisés de
nombreuses fois par ceux qui savent comment Yy
parvenir. Heureusement, ceux qui savent comment le
faire furent toujours des gens auxquels on pouvait se
fier, car s'll en avait été autrement, c'elit é&té une chose
vraiment terrible que quelqu'un puisse simplement
prendre en charge le corps d'une autre personne et fasse
le mal. Je me sentis plutét suffisant, sottement peut-
étre, en pensant que — bon, c'est pour faire le bien, ce
n'est pas que je veuille prendre en charge le corps
stupide de quelqu'un d'autre ; tout ce que je veux c'est
la paix. Mais il ne devait apparemment ne pas y avoir
de paix dans ma vie.

En passant, et en tant que quelqu'un qui a étudié
toutes les religions, je dois faire remarquer que les
Adeptes en ont fait I'expérience vie apres vie. Le Dalai-
Lama lui-méme I'a faite, et le corps de Jésus a été pris
en charge par 1'Esprit du Fils de Dieu, et cela était de
notoriété publique méme dans la foi Chrétienne jusqu'a
ce que ce soit interdit parce que cela rendait les gens
trop complaisants.
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De mon point de vue élevé dans cette lamaserie
isolée, je pouvais voir au loin la ville de Lhassa ; on
avait réussi a faire sortir du Potala un télescope puissant
et a lamener ici, et ce fut pour moi un grand
divertissement de l'utiliser pour regarder les hargneux
gardes Chinois du Pargo Kaling. Je vis les troupes se
précipiter dans leurs jeeps, je vis a travers ce télescope
de nombreuses choses innommables faites aux hommes
et aux femmes, et je me souvins avec une grande
horreur que j'avais combattu au c6té des Chinois,
comme tant d'autres, et maintenant ces Chinois ne se
conduisaient pas selon leurs promesses, selon leurs
déclarations. Ils ne songeaient qu'a la violence.

Regardant par la fenétre sans vitre, j'avais peine a
croire que ceci ¢tait Lhassa et le Tibet que j'avais
connus auparavant. Ici, le Soleil doré frappait toujours
de ses rayons les ravins des montagnes, la Lune
argentée traversait toujours l'obscurité du ciel nocturne,
et les petits points lumineux qui étaient les étoiles
descendaient toujours de la Voite Céleste. Mais les
oiseaux de nuit ne langaient plus leur appel comme
jadis, car les Communistes Chinois tuaient tout ce qu'ils
voyaient. Avec horreur je constatai qu'ils éteignaient la
vie de ces créatures que j'aimais tant. [ls mangeaient les
grains, disait-on, ce qui provoqueraient la famine des
humains. Les chats furent tués, de sorte que, on me dit,
il n'y avait plus aucun chat a Lhassa. Les chiens furent
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tués et mangés par les Chinois. C'était apparemment
une spécialité gastronomique Chinoise. Ainsi, non
seulement les pauvres humains étaient-ils condamnés a
la mort aux mains des Communistes Chinois, mais les
animaux aussi, ces animaux de compagnie des Dieux,
étaient exterminés sans aucune raison valable. J'avais la
mort dans I'ame de tant d'horreurs perpétrées contre un
peuple innocent, sans défense. En contemplant le ciel
qui s'obscurcissait, je me sentis submergé par 1'émotion,
submergé par le chagrin, et je songeai alors que j'avais
cette tache a accomplir, que tant de mal avait été€ prévu
dans ma vie. Je souhaitai avoir assez de force pour
endurer tout ce qui m'avait été prédit.

Depuis un certain temps j'étais vaguement conscient
de beaucoup d'agitation, d'une atmosphere d'attente, et
mon attention était attirée & maintes et maintes reprises
vers Lhassa. Le télescope était merveilleux. Mais c'était
difficile de regarder a travers la fente d'une fenétre avec
un objet si encombrant, aussi j'optai pour une paire de
jumelles qui grossissaient vingt fois, qu'on avait
également apportées, et qui offraient une plus grande
maniabilit¢ pour voir au-dela de l'angle du télescope
dans la fenétre.

Mon observation fut interrompue soudain par
l'arrivée de deux hommes qui en soutenaient un
troisiéme. Je me tournai et le regardai avec horreur : il
était aveugle, ses yeux ayant été arrachés, laissant des
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mares rouges. Il n'avait plus de nez. Les deux hommes
qui l'accompagnaient l'aidérent doucement a s'asseoir,
et saisi d'horreur, je le reconnus : c'était un lama qui
m'avait aidé dans mes études a Chakpori. Les deux
assistants salucrent et se retirérent et je demeurai seul
en face du lama. A voix basse, il me dit :

— Mon fréere, je peux bien discerner tes pensées. Tu
cherches a comprendre pourquoi je suis dans cet état. Je
vais te le dire: j'étais sorti pour m'occuper de mes
affaires courantes et je jetai par hasard un coup d'ceil
vers la Montagne de Fer. Un officier Communiste
Chinois qui était assis dans sa voiture se tourna
soudainement et m'accusa de le dévisager avec, dans
l'esprit, de mauvaises pensées. Naturellement, je niai
l'accusation car ce n'était pas vrai, je regardais
simplement notre gite bien-aimé. Mais non, 'officier dit
que tous les prétres ¢étaient des menteurs et des
réactionnaires, et il donna abruptement des ordres a ses
hommes. Je fus saisi et jeté a terre, puis on me passa
une corde autour de la poitrine qu'on attacha derriere
mon dos. L'autre extrémité fut attachée a l'arricre de la
voiture de l'officier. Alors, en poussant des cris de joie,
il roula en me trainant au long de la route, face contre
terre.

Le vieux lama s'arréta et souleva sa robe. Je
suffoquai d'horreur parce que toute la peau et la chair
en grande partie avaient été arrachées de la téte aux
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pieds, des lambeaux de chair pendaient, et l'intérieur de
sa robe était tout ensanglantée. Il rabaissa
soigneusement sa robe en disant :

— Oui, la rugosité de la route m'a emporté le nez,
m'a arraché d'autre chose encore, et j'attends maintenant
de rejoindre le Pays de I'Au-dela. Mais avant de
connaitre cette délivrance, j'ai a accomplir une derniere
tache.

Il fit une pause pendant un instant ou deux,
récupérant un peu d'énergie, puis il dit :

— Cette maticre de la transmigration et la possibilité
que nous pourrions avoir a l'utiliser sont connues
depuis de nombreuses années, et j'étais responsable du
projet. J'ai dG étudier les anciens manuscrits pour en
apprendre autant que possible sur le sujet. J'ai di
consulter les Archives Akashiques et amasser tout ce
que j'ai pu de connaissances. (Il reprit apreés quelques
instants de repos :) Les Chinois m'ayant enfin délivré
de ma corde, l'officier estima qu'il n'en avait pas fini.
Me frappant encore tandis que je gisais sur le dos dans
la poussicre, il s'écria : "Tu me fixais pour attirer sur
moi le mauvais ceil, eh bien! tu ne fixeras plus
personne". Ramassant sur la route une pierre pointue,
un de ses hommes l'enfonga dans mes globes oculaires,
I'un apres l'autre, et les fit sortir de leurs orbites, de
sorte qu'ils pendaient sur mes joues. Ils s'en allérent
ensuite en riant, me laissant 1a ou j'étais, le nez arraché,
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le corps mutilé et en lambeaux, méconnaissable au
point de ne plus pouvoir dire si j'étais un homme ou une
femme puisque les parties concernées avaient &té
emportées, et sur mes joues reposaient mes yeux
aveugles avec leurs orbites perforées, le liquide se
répandant et coulant le long de mes oreilles.

"Quand les gens, horrifiés, qui avaient assisté¢ a la
scene, purent s'approcher de moi, ils me souleverent et
m'emporteérent dans une maison. Je m'évanouis et,
quand je revins a moi, je découvris que mes yeux
avaient été retirés et que j'avais €té trés bien soigné
avec des emplatres d'herbes. Puis, furtivement, de nuit,
on me porta dans les montagnes pour y attendre ta
venue. Maintenant, il me faut te dire beaucoup de
choses, et je dois t'accompagner dans un voyage dans
l'astral d'ou je ne reviendrai pas.

Il se reposa de nouveau quelque temps afin de
regagner un peu de ses forces, et quand une légere
couleur revint sur ses joues, il annonga :

— Nous devons aller dans I'astral.

Nous reprimes donc le parcours familier. Chacun de
nous s'assit dans la position du lotus, cette position que
nous, Orientaux, trouvons le plus facile a maintenir. Et
aprés avoir dit les mantras de circonstance, nos
vibrations furent si amplifiées que, par le bond presque
imperceptible qui accompagne une telle transition, nous
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quittdmes nos corps, moi temporairement et mon
compagnon définitivement.

Nous perdimes de vue la grisaille de la Terre et la
blancheur des neiges éternelles. Devant nous apparut un
voile, un voile chatoyant blanc bleudtre qui, en
l'approchant, donnait tout d'abord l'impression d'étre
une barriere impénétrable, mais qui n'était pas une
entrave pour ceux qui savaient comment entrer. Ce qui
était notre cas, et nous nous trouvames dans une zone
de glorieuse lumiére ou régnait une impression de joie.

A T'endroit du monde astral o nous sommes entrés,
nous €étions sur un gazon vert et sous nos pieds I'herbe
¢tait courte et comme ¢lastique.

— Ah! dit le lama dans un soupir, comme c'est
merveilleux de voir a nouveau, comme c'est
merveilleux de ne plus souffrir. Ma tache sera bientot
remplie, et alors je rentrerai a la Maison, au moins pour
un temps.

Et disant cela, il me précéda au long d'un sentier
plaisant.

Le paysage était couvert d'arbres portant tous des
feuilles rouges, vertes et jaunes. A nos cotés, une
majestueuse riviere coulait dans laquelle se reflétait le
ciel d'un bleu profond. De légers nuages floconneux
dérivaient paresseusement a travers le ciel et
l'atmosphere qui régnait 1a était pleine de vie pétillante,
de vitalité, de santé, de bonheur.
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Dans les arbres chantaient des oiseaux, des oiseaux
d'un type que je n'ai jamais vus sur Terre, car ceux-ci
¢taient vraiment de glorieuses créatures, des oiseaux de
toutes sortes de couleurs, des oiseaux de toutes sortes
de plumages.

Le vieil homme et moi marchdmes parmi les arbres,
puis nous arrivames a un espace libre qui é€tait en fait
un jardin, un jardin de fleurs éclatantes, aucune d'un
type que je pouvais reconnaitre. Elles semblaient
incliner la téte vers nous comme pour nous saluer. Au
loin, je pouvais voir des gens se promener comme s'ils
festoyaient dans ce glorieux jardin. De temps a autre,
une personne se baissait pour respirer une fleur. Parfois,
quelqu'un levait les bras vers le ciel et un oiseau venait
se percher sur sa main tendue. La peur n'existait pas,
ici, seulement la paix et le contentement.

Nous marchames pendant un moment puis, devant
nous, s'¢leva ce qui semblait étre un immense temple.
Sa coupole était d'or, et les murs qui la soutenaient
d'une sorte de couleur fauve. D'autres batiments
s'étendaient a partir de ce dernier, chacun d'une teinte
pastel, toutes harmonisées, mais a I'entrée du temple un
groupe de gens attendaient. Certains portaient la robe
du Tibet, et un autre — je n'arrivai pas a discerner ce
qu'il portait & ce moment-la, il semblait étre vétu de
quelque chose de noir ou de trées sombre. En
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approchant, je vis qu'il s'agissait d'un Occidental vétu
de vétements occidentaux.

A notre approche, les lamas se tournérent et tendirent
leurs mains dans notre direction, tendirent les mains
pour nous accueillir. Je vis que l'un d'eux était mon
Guide et ami, le Lama Mingyar Dondup, et je sus que
tout irait bien car cet homme était bon, et uniquement
bon. Je vis un autre personnage qui était méme encore
plus éminent quand il vivait sur le plan terrestre, mais
qui n'était en ce moment que l'un des membres du
‘comité’ d'accueil qui nous attendait.

Nos salutations joyeuses furent bientdot échangées,
puis nous entrames ensemble a l'intérieur du grand
temple, traversant le hall central et pénétrant plus avant
dans cet édifice. Nous entrames dans une petite picce
dont I'existence n'était pas facile a discerner, ses murs
semblant coulisser et, nous ayant admis en sa présence,
se refermant hermétiquement derriére nous.

Mon Guide, qui était visiblement le porte-parole, se
tourna vers moi en disant :

— Mon frere, voici le jeune homme dont tu vas
occuper le corps.

Je me tournai et regardai en face le jeune homme,
consterné. Il n'y avait certes aucune ressemblance entre
nous : il était beaucoup plus petit que moi, et la seule
similitude entre nous était que nous étions tous les deux
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chauves ! Mon Guide se mit a rire et leva un doigt
réprobateur en disant :

— Doucement, doucement, Lobsang, continua-t-il en
riant, ne sois pas si rapide dans tes décisions. Tout ceci
a été planifié ; je vais d'abord te montrer des images des
Archives Akashiques.

Et il joignit le geste a la parole.

Comme nous achevions de les regarder, il s'adressa
au jeune homme :

— Maintenant, jeune homme, je pense qu'il est
temps que vous nous parliez un peu de vous, car il
importe que celui qui est sur le point d'habiter votre
corps sache ce a quoi il sera confronté.

Le jeune homme, a ces mots, prit un air vraiment tres
agressif et répliqua d'un ton renfrogné :

— Eh bien, non, je n'ai rien a dire sur mon pass¢ ; il
a toujours joué contre moi. Si j'en parlais, ce que je
dirais ne serait utilisé qu'a mon désavantage.

Le regardant d'un air triste, mon Guide répondit :

— Jeune homme, nous avons tous ici une vaste
expérience de ces choses et nous ne jugeons pas un
homme par ce qu'est sa naissance, mais par ce qu'il est
lui-méme.

Mon Guide soupira et lui dit :

— Vous alliez commettre le péché mortel du suicide,
véritablement un péché, un péché qui elt pu vous
colter de trés nombreuses vies d'épreuves pour vous
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racheter. Nous vous offrons la paix, la paix dans
l'astral, afin que vous puissiez gagner la compréhension
de certaines des choses qui vous ont tourmenté tout au
long de votre vie. Plus vous coopérerez, et mieux nous
pourrons vous aider, et aider a la tAiche que nous avons
devant nous.

Le jeune homme secoua la téte :

— Non, dit-il, l'arrangement était que je voulais
laisser mon corps et que vous vouliez y mettre
quelqu'un d'autre dedans; c'était la tout notre
arrangement, et je le tiens.

Il y eut un éclair soudain, et le jeune homme
disparut. Le vieux lama qui était avec moi, et qui était
maintenant un jeune homme plein de sant¢, s'exclama :

— Oh!lala! avec des idées si féroces, il ne pouvait
pas demeurer avec nous ici sur ce plan astral. Il nous
faudra maintenant nous rendre chez lui, dans cette
chambre ou il dort seul. Mais nous devons le laisser
dormir pour cette nuit. Nous ne voulons pas causer de
dommages a l'organisme, aussi il me faudra trouver le
moyen de repartir avec toi pour Lhassa jusqu'a la nuit
prochaine.

Le temps passait, et me rendant compte que le vieux
lama s'affaiblissait rapidement, je dus lui dire :

— Il est temps que nous allions dans l'astral.
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— Oui, répliqua-t-il, je ne reverrai plus ce corps qui
est mien. Il nous faut partir, car si je mourais avant
d'arriver dans l'astral, cela nous retarderait.

Ensemble, nous éprouvames cette secousse et nous
nous ¢levames d'un bond, mais pas dans le monde
astral que nous avions déja visité. Cette fois nous nous
¢lancdmes a travers le monde vers une maison
d'Angleterre. Nous vimes, dans le physique, le visage
de I'homme que je n'avais précédemment vu que dans
I'astral. 11 semblait si mécontent, si malheureux. Nous
tentdmes d'attirer son attention, mais il dormait d'un
sommeil vraiment trés profond. Le vieux lama
murmura : "Venez-vous ?" Je murmurai a mon tour :
"Venez-vous ?" Et nous continuames ainsi, d'abord 1'un,
puis l'autre, jusqu'a ce que finalement de fagon tres, tres
réticente, la forme astrale de cet homme ¢mergea de
son corps physique. Lentement elle s'échappa, et
ensuite se reforma au-dessus de lui dans la forme
exacte de son corps, puis inversa sa position, la téte du
corps astral aux pieds. La forme s'inclina et atterrit sur
ses pieds. Il avait certainement l'air tres agressif, et je
vis qu'il ne se rappelait pas nous avoir jamais vus. J'en
fus étonné, mais mon compagnon me chuchota que le
fait d'avoir été de si méchante humeur et de s'étre retiré
si violemment dans son corps avait totalement oblitéré
tous les souvenirs de ce qui lui était arrivé.
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— Ainsi, vous voulez quitter votre corps ?
demandai-je.

— Bien siir que oui, me langa-t-il d'une voix presque
rageuse. Je déteste absolument étre ici.

Je le regardai et frémis d'appréhension et, a
franchement parler, de pure frayeur. Comment allais-je
prendre le corps d'un tel homme ? Un homme si
agressif, si difficile ? Mais c'était le cas. Il rit et dit :

— Ainsi, VOUS voulez mon corps ? Eh bien, peu
importe ce que vous voulez, peu importe qui vous étes
en Angleterre, tout ce qui compte c'est qui vous
connaissez, combien vous possédez.

Lui ayant parlé pendant un moment, il se calma et je
lui dis alors :

— Eh bien, une chose, vous devrez vous faire
pousser la barbe. Je ne peux pas me raser parce que les
Japonais m'ont abimé les machoires. Pouvez-vous faire
pousser votre barbe ?

— Oui, monsieur, répliqua-t-il, je le peux et je le
ferai.

Je réfléchis un moment, puis lui dis :

—Eh bien, en un mois, elle devrait avoir
suffisamment poussé. Dans un mois, donc, je viendrai
et prendrai possession de votre corps et vous serez
autoris€ a vous rendre dans un monde astral afin de
pouvoir retrouver votre tranquillité et vous rendre
compte qu'il est agréable de vivre. (J'ajoutai :) Cela

196/295



nous aiderait grandement, grandement, si vous nous
racontiez l'histoire de votre vie, parce que méme si
nous avons beaucoup vu dans l'astral par le biais des
Archives Akashiques, on peut tirer un grand avantage
en entendant les expériences réelles de la personne
concernée.

Reprenant un air terriblement agressif, il répondit :

— Non ! Non ! Je ne peux pas supporter d'en parler.
Je ne vais pas ajouter un mot de plus.

Tristement, nous nous détournames et entrames dans
le monde astral afin de pouvoir de nouveau consulter le
Registre Akashique pour voir une grande partie de sa
vie, mais dans le Registre Akashique, si I'on peut voir
tout ce qui s'est produit, on n'obtient pas nécessairement
les opinions inexprimées de la personne, on voit l'acte
mais non la pensée qui a précédé l'acte.

Mais faisons maintenant un bond dans le temps. Le
jeune homme, depuis de nombreuses années a présent
dans l'astral, s'est adouci quelque peu et, dans une faible
mesure, comprend les difficultés auxquelles nous
sommes confrontés. Il a, ainsi, accepté de nous conter
I'histoire de sa vie. Lui, dans le monde astral, et moi,
Lobsang Rampa, ici sur le monde terrestre, essayant de
consigner précisément ces choses par écrit, comme
elles sont dites par le jeune homme. Nous aurons
bientdt son histoire, mais il faut d'abord préciser que
des noms ne seront pas donnés car ils causent de la
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détresse aux autres. Ceci n'est pas une histoire de
vengeance, ceci n'est pas une histoire d'amertume. En
fait, dans ce livre, c'est une histoire de triomphe sur des
obstacles en apparence insurmontables. Il y a eu de
nombreuses tentatives pour stopper mes livres, mais j'ai
toujours été attentif a la fagon dont un homme va de
l'avant méme si des chiens jappent a ses pieds ; j'ai
toujours €té conscient qu'un homme peut continuer son
travail méme entouré de moucherons et de mouches a
viande bourdonnant autour de lui. Je dis donc que je
n'ai aucun besoin d'étre amer, car ce que je voulais faire
est maintenant possible, et ma tache actuelle consiste
simplement a compléter la tdche d'un autre qui est
‘tombé en cours de route’.

De nouveau, je répéte avec la plus extréme sincérité
que tous mes livres sont vrais, absolument vrais, ils
sont écrits sans forme poétique de l'auteur, ils
contiennent la vérité¢ telle que ces choses me sont
arrivées. Je peux faire toutes les choses dont je parle,
mais pas pour une démonstration publique, pour la
simple raison que je ne suis ni un charlatan ni un acteur
de foire. Ces choses que je fais ne servent qu'a la
réalisation de ma tache.

Tournons maintenant la page et voyons ce qu'a dit ce
jeune homme.
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Chapitre Huit

Voici l'histoire de la vie de 'Hote. C'est une histoire
qui est difficile a raconter, vu que le conteur est sur le
plan astral et que celui qui doit transcrire ce récit est sur
le plan terrestre, dans la ville de Calgary, Alberta, au
Canada. Cette histoire de vie est hors contexte et crée
une coupure entre ce qui a déja été écrit et ce qui
suivra ; mais quand on a affaire a l'astral, on se doit de
faire des concessions en maticre de temps, parce que le
temps sur le plan astral n'est pas le méme que sur le
plan terrestre. Par conséquent, cette histoire de vie nous
est livrée maintenant, et si j'explique ici pourquoi elle
nous est livrée maintenant, c'est pour éviter un monceau
de lettres posant toutes sortes de questions. A partir de
cet instant, donc, et jusqu'a ce que je précise autrement,
tout ce qui est écrit est dicté par celui que nous
appellerons ‘I'Hote’.

Grand-pére ¢était, a la vérité, un homme tres
important ; du moins dans le district rural de Plympton
qui, pour autant que je m'en souvienne, incluait
Plympton St Mary, Plympton St Maurice, Underwood,
Colebrook, et un bon nombre d'autres petites localités.

Grand-pere était Chef du Réseau de Distribution
dEau de Plympton. 11 avait 1'habitude d'escalader
chaque jour la colline avec charrette et poney sur une
distance d'environ un mille (1,6 km) pour arriver a un
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promontoire cloturé ou il y avait une petite hutte qui
recouvrait le réservoir. Grand-pére avait I'habitude
d'aller la-haut avec un baton de quatre pieds (1,20 m)
de long, dont une extrémité était en forme de soucoupe
et l'autre, arrondie. Il marchait, l'oreille collée a
l'extrémité en forme de soucoupe, tandis que l'autre
reposait sur le sol. Cela lui permettait d'entendre l'eau
se précipiter a travers les tuyaux pour s'en aller
alimenter les robinets de Plympton, Underwood,
Colebrook, et autres districts.

Grand-pere avait également une entreprise assez
prospere, employant plusieurs hommes et de nombreux
apprentis. Il leur enseignait la plomberie — d'ou les
racontars injurieux qui devaient naitre plus tard — la
ferblanterie et la mécanique générale. A cette époque,
tout au début du siecle, les gens ne se précipitaient pas
dans les supermarchés quand ils avaient besoin de
bouilloires, de casseroles, de poéles a frire, et de tout le
reste ; ces choses étaient faites a la main, et les hommes
de Grand-pére les fabriquaient.

Grand-pére habitait Mayoralty House, a Plympton St
Maurice. Cette maison avait en fait été celle du Maire
et était située juste en face de 1'Hotel de Ville et du
Poste de Police.

Mayoralty House consistait en quatre ou cinq acres
de terre, divisées en trois sections. La premiere section
était contigué a la maison de quatre étages et formait un
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jardin clos de probablement un peu moins d'une acre.
Dans ce jardin prés de la maison il y avait une grotte
faite de trés grosses pierres, avec des fenétres aux
verres de couleurs variées. A l'extérieur s'étendait une
petite pelouse bordée de fleurs et de plantes. Au milieu,
un grand étang a poissons joliment carrelé avec une
fontaine et des roues a aubes a ses extrémités. Un jet
d'eau pouvait étre actionné et les roues a aubes se
mettaient a tourner. Il y avait alors un petit flotteur qui
descendait dans l'eau et a certains moments de la
journée les poissons tiraient sur ce flotteur, ce qui
actionnait une cloche, et on leur donnait alors leur
nourriture.

Faisant face a I'étang a poissons se dressaient deux
grandes volieres murales, trés soigneusement
entretenues et nettoyées a fond. Dans celles-ci il y avait
deux arbres morts contre le mur et ils offraient un
endroit idéal pour les oiseaux bien apprivoisés. Ils
¢taient si bien apprivoisés que lorsque Grand-pere
pénétrait dans les voliéres, en ouvrant les portes bien
slir, aucun oiseau ne s'échappait.

Plus loin, vers le bas de cette premiere partie du
jardin, il y avait une serre, l'une des joies de Grand-
pere. Et au-dela, s'étendait un petit verger.

A l'extérieur de ce jardin clos il y avait un chemin
privé qui quittait la rue principale et descendait sous
une partie de Mayoralty House — qui faisait comme un
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pont a travers ce chemin, et au fond il y avait ce qui
avait autrefois été des malteries. Les malteries n'étaient
plus utilisées de mon temps parce que c'était beaucoup
moins cher, apparemment, de se faire expédier du malt
provenant d'un endroit & quelques centaines de milles
(km) de Plympton.

A c6té de la malterie il y avait le Poste d'Incendie.
Grand-pere possédait le Service d'Incendie et il avait
des chevaux qui tiraient les voitures de pompiers sur la
scene des incendies. Il offrait tout cela comme un
service public, et si des entreprises ou de grandes
maisons €taient sauvées d'une perte totale, Grand-pere,
bien shr, leur facturait alors des honoraires
raisonnables, mais pour les gens pauvres, il n'exigeait
aucune rétribution. Tous les engins étaient trés bien
entretenus et étaient conduits par des volontaires ou par
son propre personnel.

Ici, aussi, il y avait les cours ou était gardé une
grande partie de son équipement extérieur, des wagons
et des choses comme ¢a. Ici, aussi, il avait deux paons
qui faisaient sa fierté et sa joie et qui venaient toujours
a lui quand il émettait certains sons.

On traversait cette cour et on franchissait une grille
pour arriver dans un jardin qui devait s'étendre sur deux
acres et demie ou peut-€tre trois. La, il faisait pousser
des légumes, des arbres fruitiers, et le jardin tout entier
¢tait extrémement bien soigné.
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Sous la maison — sous cette maison de quatre étages
— il y avait des ateliers sans fenétres, mais
apparemment bien ventilés. C'est 1a que les maitres
artisans, ferblantiers, chaudronniers et les apprentis
travaillaient, et ils devaient travailler durement aussi.

Grand-pére avait deux fils et une fille. Bon gré mal
gré, les deux fils furent poussés dans l'apprentissage. Ils
durent apprendre la mécanique générale, la ferblanterie,
le métier de chaudronnier — et la plomberie
omniprésente — et il leur fallait rester a leurs études
jusqu'a ce qu'ils puissent réussir tous les examens et
obtenir une attestation d'inscription.

Mon Pére était un trés bon mécanicien, mais apres un
certain temps il se sépara de Grand-pére, disant que
celui-ci exercait un controle trop strict, trop
dominateur. Il le quitta donc et s'installa, toujours a St
Maurice, dans une maison qu'on appelait ‘Brick-
House’, car c'était la seule maison de brique rouge de
cette rue. Pére se maria et vécut pour un temps a St
Maurice. D'abord, un fils naquit, mourant bien vite,
puis une fille, et, assez longtemps aprés, je vins au
monde, ne parvenant jamais a chasser l'idée que je fus
l'enfant non désiré, mais un simple accident ; je ne fus
certainement jamais privilégi¢ de quelque fagon que ce
soit, je ne fus jamais apprécié, et je n'eus jamais le droit
d'avoir des amis. Tout ce que je faisais était
automatiquement mal, tout ce que ma sceur faisait était
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automatiquement bien. Aprés un certain temps on finit
par étre plutot dégotité de toujours étre l'indésirable et
de voir la personne favorisée tout obtenir, de la voir
avec ses amies et ses réceptions et tout le reste. Méme
la seconde place était considérée trop bonne pour moi.

Mere et Pére déménagerent a Ridgeway dans la
Paroisse de St Mary. La, ils démarrerent une entreprise
— non, pas de plomberie — une entreprise d'ingénierie
qui incluait I'électricité, laquelle commengait juste a
entrer dans l'usage courant. Mon Pére était un homme
vraiment trés gentil, dans la mesure ou il pouvait se
permettre d'étre trés gentil. Son signe était le Scorpion,
et celui de ma Meére était la Vierge. Elle venait d'une
excellente famille d'une autre partie du Devonshire. Sa
famille avait possédé beaucoup d'argent et de
nombreuses terres auparavant, mais son peére et un
voisin se prirent de querelle au sujet d'un droit de
passage, et — eh bien — ils allérent finalement en
justice. Un verdict fut rendu et fut porté en appel, et
cela continua ainsi jusqu'a ce qu'il ne reste
pratiquement  plus d'argent, certainement pas
suffisamment d'argent pour poursuivre le litige, et c'est
ainsi que la terre qui avait été la cause de tous les
ennuis fut vendue.

Mere et Pére ne s'entendaient pas. Mére avait un
caractére trop dominateur. Dans la localité, on l'appelait
‘la Dame’ a cause de ses grandes ambitions. La perte de
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la fortune familiale l'avait rendue trés aigrie.
Malheureusement, elle semblait reporter son amertume
sur son mari et sur moi.

Grand-pére avait un frére, peintre de grand talent et
membre de 1'Académie Royale, qui avait une trés bonne
renommeée. Je me souviens qu'un de ses tableaux tout
particulierement m'avait toujours captivé. Il s'agissait
d'une représentation du Vieux Barbican de Plymouth
(port originel de Plymouth, dans le Devon — NdT), le
Barbican tel qu'il était quand le Mayflower navigua
vers les FEtats-Unis. C'était un tableau merveilleux,
éclatant de couleurs vives, serein, et en le regardant on
avait sitot l'impression de se trouver °la’. Oncle
Richard, comme nous l'appelions, disait toujours que
cette toile irait a I'un des enfants. Il revint a ma sceur, et
c'était une chose que vraiment, vraiment, je convoitais,
c'était la chose que je désirais plus que tout, exception
faite d'un train miniature qui, quelques années plus tard,
m'avait €té promis — un train bleu — et qui était a mes
yeux d'enfant le train le plus merveilleux du monde
entier. [l m'avait été solennellement promis, puis le jour
ou je devais le recevoir on me dit : "Oh mais tu ne peux
pas l'avoir. Ta sceur veut un piano. Ton Pére et moi
allons le lui acheter maintenant". Oui, je voulais
réellement ce train tout comme je voulais le tableau.

Ce fut toujours comme cela que les choses se
passérent. Ma sceur eut un superbe vélo, je dus aller a
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pied. Mais ce n'est pas le but de ce récit. Il me faut
raconter tout ceci parce que, me dit-on, cela faisait
partie de l'accord lorsque j'ai consenti a ce qu'on prenne
possession de mon corps. De toute fagon, j'en avais
assez de ce damné corps. Rien n'allait.

Je suis né maladif, et ma naissance rendit ma mere
tres malade. Il semble qu'elle ait subi une sorte
d'empoisonnement quand je suis né, et pour quelque
étrange raison, de cela je fus tenu pour responsable tout
juste comme si je l'avais empoisonnée. Je ne pouvais
rien y faire, j'étais trop petit pour réaliser quoi que ce
soit. Quoi qu'il en soit, elle était trées malade, je 1'étais
¢galement et le restai toute ma vie sur Terre. J'étais
chétif. Nous avions un médecin, le Dr Duncan Stamp,
qui était I'un des véritables docteurs, toujours a étudier
et a ajouter de nouvelles lettres a la suite de son nom. 11
n'avait pas beaucoup de compassion, mais il possédait
un grand savoir. Il ne m'aimait pas et je ne l'aimais pas
non plus. Mais je me souviens d'une chose
extraordinaire : un jour j'étais — eh bien, tous disaient
que j'étais en train de mourir. Ce Dr Stamp s'approcha
de mon lit et sembla accrocher quelque chose en l'air a
partir d'une lampe, d'ou il fit descendre des tubes
jusqu'a moi. Je ne sais toujours pas ce qu'il me fit, mais
je me rétablis, et aprés cela, je n'ai jamais cessé de le
considérer comme un faiseur de miracles.
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Je me souviens de la Grande Guerre, c'est-a-dire de
la Premi¢re Guerre Mondiale. Mes parents, ma sceur et
moi étions a North Road Station (une station de trains
— NdT), a Plymouth. Nous avions di visiter quelqu'un
dans un endroit appelé Penny-Come-Quick. C'était tard
le soir et soudainement nous entendimes des coups de
feu et vimes des faisceaux de projecteurs scintiller a
travers le ciel, et c'est dans un faisceau de projecteur
que je vis mon premier Zeppelin. Il volait au-dessus de
Plymouth, puis s'envola de nouveau vers la mer, mais
c'est un autre incident que je n'ai jamais oublié : l'aspect
de ce dirigeable traversant les faisceaux lumineux.

Plympton est un lieu trés ancien, tout plein d'histoire.
Il y a la grande église de St Mary, au pied de Church
Hill. En descendant la colline le clocher de I'église avait
toujours l'air d'étre plus haut que le sommet de celle-ci.
On descendait, passait le long du cimeti¢re, puis on
tournait a gauche. Passé 1'église, on arrivait au prieuré
et aux diverses vieilles maisons religieuses qui avaient
¢été abandonnées par le clergé parce que, apparemment,
une certaine division des pouvoirs avait eu lieu et les
sieges sociaux de I'église avaient été déplacés a
Buckfast.

Derri¢re le prieuré il y avait un agréable cours d'eau
bordé de roseaux et d'osiers. C'est la que les gens
avaient I'habitude de venir chercher les roseaux et les
joncs pour la fabrication de paniers et autres récipients.
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C'est la, également, qu'environ une centaine d'années
auparavant ils fabriquaient de I'hydromel, la boisson de
1'époque.

L'église, en pierre grise avec un grand clocher et
quatre petites colonnes a chacun de ses coins, était
quelque chose d'extrémement imposant. Les cloches
étaient merveilleuses a entendre quand on en jouait
correctement, et les carillonneurs venaient de tout le
Devon pour sonner les changements, comme ils
disaient, et les carillonneurs de Plympton allaient a leur
tour démontrer leurs propres compétences.

L'Eglise & St Maurice n'était pas aussi grandiose que
celle de St Mary. Elle était plus petite et était
manifestement une église secondaire. A cette époque,
St Maurice et St Mary étaient des communautés
séparées n'ayant presque aucun mouvement social entre
elles. Colebrook et Underwood n'avaient pas d'églises,
de sorte qu'il leur fallait se rendre a St Maurice ou St
Mary.

Plympton avait sa part de grandes maisons, mais la
plupart d'entre elles avaient été tres endommagées par
Oliver Cromwell et ses hommes. Beaucoup d'entre elles
avaient été¢ démolies par ordre du Juge Jeffreys, mais
Plympton Castle restait un endroit qui me fascinait. Il y
avait un trés grand monticule avec, dessus, les restes de
solides murs de pierre, des murs extrémement épais, et
certains d'entre nous découvrimes qu'il y avait un
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tunnel qui s'étendait tout au long des murs. Quelques-
uns des garcons les plus audacieux affirmérent é&tre
allés dans une chambre étrange sous les murs, ou
apparemment il y avait des squelettes, mais je n'ai
jamais pu étre aussi aventureux, je les crus tout
simplement sur parole. Plympton Castle se dressait sur
un amphithéatre, un grand espace rond entouré d'un
talus surélevé. Le talus surélevé était un lieu de
promenade trés agréable, et la partie intermédiaire
enfoncée — comme au centre d'une soucoupe —
servait beaucoup pour les cirques et autres formes de
divertissements publics.

Pour ma premiére école on m'envoya a un endroit
appelé — de tous les noms improbables — Co-op
Fields. Elle était ainsi nommée parce qu'a l'origine elle
avait ¢t¢ la propricté de Plympton Cooperative
Wholesale Society (la Coopérative de Vente en gros de
Plympton — NdT). Le terrain avait ¢té vendu pour
recueillir des fonds pour quelque autre développement,
et quelques maisons y avaient été construites, puis
quelques-unes de plus, et quelques-unes encore, pour
finir par devenir une communauté séparée, presque un
petit village en soi. Et c'est la que j'allai a I'école. C'était
— ¢h bien, je pense que c'était ce qu'on appellerait une
Ecole de Dames. Dirigée par Miss Gillings et sa sceur,
ce n'était pas a proprement parler une école, mais une
garderie ou les parents envoyaient leurs enfants pour ne
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pas les avoir sur le dos. La marche depuis Ridgeway
jusqu'a l'école de Miss Gillings était pour moi une
terrible épreuve dans mon état maladif, mais je ne
pouvais rien y faire, je devais y aller. Aprés un certain
temps, toutefois, je fus considéré trop grand pour
continuer a cette école et fus placé dans une Ecole
Préparatoire qu'on appelait ‘Mr Beard's School’. Mr
Beard était un charmant vieil homme, un vieil homme
réellement intelligent, mais il était incapable de faire
régner la discipline.

Il avait pris sa retraite de l'enseignement et puis,
trouvant la vie de retraité ennuyeuse, il avait ouvert sa
propre école et n'avait pu trouver comme emplacement
qu'une grande pi€ce attenante au George Hotel, situé au
sommet de George Hill, un hotel trés réputé. On entrait
en passant sous une arcade ou le sol était pavé, puis
pour arriver a 1'école de Mr Beard, il fallait traverser
toute la cour en passant devant toutes les anciennes
écuries et les remises a caléches. A l'autre bout de la
cour, il y avait des marches en bois qui montaient vers
une piece qui avait l'air d'une salle de réunion. Ce fut la
premicre école ou je commengai a apprendre quelque
chose, et je n'y appris pas grand-chose, mais c'était ma
faute et non pas celle du vieux Beard. En fait, il était
beaucoup trop doux pour étre un maitre d'école et I'on
profitait de lui.
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Au bout d'un certain temps I'Ecole Secondaire de
Plympton rouvrit ses portes dans un nouvel
emplacement. L'Ecole Secondaire de Plympton était
l'une des plus fameuses écoles secondaires d'Angleterre
qui vit passer beaucoup de gens célebres, y compris
Joshua Reynolds (Sir Joshua Reynolds < 16 juillet 1723
— 23 février 1792 > est un peintre Britannique
spécialiste de l'autoportrait et du portrait. 11 fut le
premier président de la Royal Academy — NdT). Dans
l'ancienne Ecole Secondaire & St Maurice, son nom et
ceux de nombreux autres gens trés connus étaient
graveés sur les pupitres et les boiseries, mais cette école
dut fermer vu que les ravages du temps avaient attaqué
I'édifice et que les étages supérieurs étaient considérés
comme dangereux.

Apres une longue recherche, une trés grande maison
fut trouvée qui était située dans l'ombre de Plympton
Castle, dans l'ombre, en fait, de cette partie ronde qui
servait aux cirques.

D'énormes sommes furent dépensées pour sa
transformation, et je fus I'un des premiers éléves a étre
inscrit a cette école. Je détestais l'endroit de tout ceeur.
Certains de ses enseignants avaient ét¢ démobilisés des
forces armées et plutdt que de traiter les enfants comme
des enfants, ils les traitaient comme des soldats bornés.
Un professeur en particulier avait une habitude des plus
vicieuses de casser des batons de craie en deux et d'en
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lancer chaque morceau de toutes ses forces a un fautif,
et bien que vous puissiez penser qu'un morceau de craie
ne peut pas causer beaucoup de dégats, j'ai été témoin
d'un garcon dont la figure fut lacérée par l'impact. De
nos jours, je suppose que ledit professeur serait mis en
prison pour sévices corporels, mais au moins, cela
maintenait l'ordre dans la classe.

Pour la récréation, nous devions nous rendre aux
terrains de jeu de l'ancienne Ecole Secondaire, ce qui
signifiait un mille (1,6 km) de marche : un mille pour
aller, ensuite les exercices, etc., et un mille pour le
retour.

Finalement, le temps vint de quitter 1'école. Je n'y
avais rien fait de trés bien, mais alors, je n'y avais rien
fait de trés mauvais non plus. En plus du travail
scolaire, je dus prendre des cours par correspondance et
jlobtins un bon nombre de papiers me qualifiant pour
ceci, cela, ou quelque chose d'autre. Mais quand vint le
temps de quitter 1'école, mes parents, sans une telle
frivolit¢ que celle de me demander ce que j'aimerais
faire, me placérent comme apprenti dans une entreprise
de mécanique automobile de Plymouth. Ainsi, presqu'a
partir du jour ou je quittai I'école, on m'envoya dans
cette entreprise de Old Town Street, a Plymouth. Ces
gens vendaient quelques voitures, etc., mais ils étaient
axés davantage sur les motos ; en fait, ils étaient les
agents de Douglas motocycles pour le Devon du Sud.
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De nouveau, ce n'était pas un endroit sympathique
parce que tout ce qui importait était le travail. Je
quittais Plympton tot le matin et voyageais par bus
jusqu'a Plymouth, a cinq milles et demi (environ 9 km)
de la. Quand arrivait 1'heure du déjeuner j'étais affamé,
aussi, indépendamment du temps qu'il faisait je partais
avec mes sandwiches — il n'y avait rien d'autre a boire
que de l'eau — et me rendais a un petit parc derriere
I'église St Andrew, a Plymouth. Je m'asseyais dans ce
parc et avalais mes sandwiches le plus rapidement
possible, car autrement je me serais mis en retard pour
le retour au travail.

C'¢tait du trés dur labeur en vérité, parce que nous,
les apprentis, étions parfois envoyés a des endroits
aussi ¢loignés que Crown Hill pour aller y chercher une
lourde moto. Eh bien, nous y allions avec le bus — un
seul apprenti par endroit, bien sir — et il nous fallait
alors faire face au probléme de ramener les satanées
motos. Nous ne pouvions pas les conduire puisqu'elles
¢taient défectueuses, et ce n'était que dans les descentes
que nous avions la chance de les monter.

Je me souviens d'une fois ou je dus aller a Crown
Hill chercher une trés grosse Harley Davidson. Le
propriétaire nous avait téléphoné et expliqué que la
moto se trouverait a l'extérieur ; c'est ainsi que je m'y
rendis, descendis du bus, vis cette moto, donnai une
poussée a son support et m'éloignai en la poussant.
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J'avais fait a peu prés trois milles (4,8 km), quand une
voiture de police s'arréta juste en face de moi. Deux
policiers en sortirent et je pensai qu'ils allaient me tuer !
L'un d'eux m'attrapa par le cou, l'autre m'empoigna les
bras dans le dos, et tout cela si soudainement que la
moto bascula et me blessa les tibias. La moto fut
relevée sur le bord de la route et je fus poussé a l'arricre
de la voiture de police et emmené au Poste de Police de
Crown Hill. La, un sergent de Police criait en me
menagant d'épouvantables peines de mort si je ne leur
disais pas qui était mes complices.

Or, je n'étais pas trés agé a cette €époque et je
n'arrivais tout simplement pas a comprendre de quoi il
parlait, ce qui fait qu'il m'administra des tapes sur les
oreilles et me mis dans une cellule. Il ne voulait pas
¢couter l'explication que j'étais allé chercher une moto
comme on me l'avait demandé.

Environ huit heures plus tard, un des hommes de la
firme vint m'identifier et confirmer que j'étais allé tout a
fait légitimement recueillir une moto défectueuse. Le
sergent de police me gratifia d'une gifle au visage et me
dit de ne plus leur causer d'ennuis et de ne plus les
déranger. Ainsi, je n'aime pas la police, j'ai eu des
ennuis toute ma vie avec la police et je jurerai ceci :
jamais je n'ai fait quoi que ce soit qui justifie la
persécution de la police. Chaque fois, la cause en était
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la négligence de celle-ci, comme cette fois ou ils ne me
permirent pas d'expliquer ce qui s'était produit.

Le jour suivant, cela dit, le propriétaire de la moto
vint a l'entreprise et rit comme un fou. Il ne fit preuve
d'aucune compassion, ne semblant pas avoir idée du
choc que ce pouvait étre d'étre embarqué et enfermé
dans une cellule de police.

Un jour, je n'arrivai pas a me lever, je me sentais
malade, je me sentais tellement malade que j'aurais
voulu mourir. Ce n'était pas une raison pour ne pas aller
travailler ; ma Meére insista pour me faire sortir du lit.
Finalement, je dus partir sans petit déjeuner, et le temps
¢tait humide et froid. Elle m'accompagna jusqu'a l'arrét
d'autobus et me poussa dans le vieux bus du Devon
Motor Transport avec tant de rudesse, que je tombai a
genoux.

Jlarrivai au travail, mais environ deux heures plus
tard je m'évanouis et quelqu'un expliqua que je devais
étre ramené a la maison, mais le responsable déclara
qu'il n'avait pas de temps a perdre avec les ennuis des
apprentis, et on me garda donc la jusqu'a la fin de la
journée, sans petit déjeuner, sans déjeuner, sans rien du
tout.

A la fin de la journée de travail, en proie a de
terribles étourdissements, je marchai le long de la rue
jusqu'a l'arrét d'autobus en face de 1'église St Andrew.
Heureusement, un bus attendait et je m'effondrai dans
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un siége du coin. Arrivé a la maison, j'eus tout juste
assez de force pour chanceler jusqu'a mon lit. Personne
n'était intéressé a mon état de santé, personne ne me
demanda comment je me sentais, personne ne me
questionna pour savoir pourquoi je ne pouvais pas
manger ; j'allai tout simplement au lit.

Je passai une nuit épouvantable, je me sentais en feu
et j'étais baigné de sueur. Au matin, ma Mere vint me
réveiller assez brusquement — car j'étais tombé dans
un sommeil épuisé — et méme elle pouvait voir que je
n'étais pas bien. Elle finit par téléphoner au Dr Stamp.
Il arriva une demi-journée plus tard. Il me jeta un coup
d'eeil et dit : ‘L'hopital !” Ainsi I'ambulance arriva — en
ce temps-la l'ambulance était conduite par
l'entrepreneur local des pompes funebres — et je fus
emmené au South Devon and East Cornwall Hospital.
J'avais une trés grave maladie pulmonaire.

Je passai onze semaines a cet hopital, et on discuta
ensuite longuement pour savoir si I'on m'enverrait ou
non en Sanatorium, parce que j'étais atteint de
tuberculose.

Pére et Mere s'y opposérent parce que, dirent-ils, ils
n'auraient pas le temps de venir me rendre visite si
j'étais envoyé¢ au Sanatorium a quelques milles (km) de
chez nous. Je restai donc a la maison et ma santé ne
s'améliorait guere. De temps en temps, il me fallait
retourner a 1'hopital. Puis ma vue me donna des ennuis
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et on m'envoya au Royal Eye Infirmary, & Mutley Plain,
qui n'était pas trés loin du South Devon and East
Cornwall Hospital. C'était un hopital trés agréable, si
on peut dire que quelque chose soit agréable quand on
est aveugle. Mais finalement, je recus mon congé de
'hopital avec une vue treés déficiente et je retournai a la
maison.

A ce moment-13, le sans-fil (la télégraphie sans fil ou
TSF — NdT) était bien connu — le sans-fil existait
avant la radio. Mon Pére possédait un récepteur a cristal
et je pensais que c'était la chose la plus merveilleuse
que j'aie jamais vue dans ma vie. Peére étudiait
beaucoup la radio et il fabriqua de trés grands appareils
de radio contenant plusieurs lampes, puis il monta une
affaire de fabrication d'appareils radio et faisait aussi
des travaux ¢électriques pour les gens.

A ce stade il fut décidé qu'il me fallait un
changement d'air, et c'est ainsi que, malade comme je
I'étais, on me mit sur une vieille bicyclette et on
m'envoya, en compagnie d'un ouvrier, a Lydford ou j'y
avais une tante. J'ai souvent souhaité que cette tante fiit
ma mere. C'était vraiment une trés bonne femme, et je
l'aimais comme je n'ai certainement jamais aimé ma
Mere. Elle s'occupa de moi, elle me traita vraiment
comme si j'étais l'un de ses propres enfants et, comme
elle le dit, ce n'était pas génial de faire faire vingt-cinq
milles (40 km) a bicyclette a un enfant malade quand il
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pouvait difficilement respirer. Mais je dus finalement
retourner chez moi et le trajet fut beaucoup plus facile
cette fois. Lydford est la-haut dans les landes du
Devonshire, en haut dans Dartmoor au-dela de
Tavistock, non loin de Okehampton, et l'air y était pur
et la nourriture y était bonne.

De retour chez moi a Plympton, je commengai a
prendre d'autres cours par correspondance, mais mes
¢tudes furent interrompues par ma Mere qui décida que
je devais travailler. Comme mon Pére avait un stock de
postes de radio et de matériel électrique a vendre, on
me chargea d'aller placer ces articles chez les petits
revendeurs. Je parcourus Elburton, Modbury,
Okehampton, et autres endroits comme ceux-la pour
vendre des accumulateurs, des piéces de radio, et du
matériel électrique. Mais aprés un certain temps, cette
existence se révéla trop harassante pour ma santé qui,
de nouveau, lacha. J'étais au volant d'une voiture quand
je fus pris soudain de cécité. Or, c'est quelque chose
d'extrémement pénible de perdre complétement et
carrément la vue en conduisant. Heureusement, je pus
arréter la voiture sans aucun dommage et je restai tout
simplement la ou j'étais jusqu'a ce que quelqu'un vienne
voir ce qui se passait et pourquoi je bloquais la
circulation. Pendant un moment, je ne pus convaincre
les gens que j'étais malade et que je ne pouvais plus
voir, mais ils finirent par appeler la police qui me fit

218/295



transporter a I'hopital par ambulance. La premicre
pensée de mes parents, quand on les informa, fut pour
la voiture. Quand on la ramena a la maison, on
découvrit que tout ce que j'y avais a l'intérieur avait été
volé : postes de radio, batteries, équipement d'essai,
tout. Je ne fus pas apprécié. Mais un séjour a I'hopital
me remit d'aplomb pour un temps, et je retournai
ensuite a la maison.

J'étudiai un peu plus et il fut finalement décidé que je
devais essayer d'obtenir une formation d'opérateur
radio. Comme il existait dans les faubourgs de
Southampton une école spéciale formant les opérateurs
radio d'aviation, je partis donc pour Southampton. J'y
¢tudiai pendant un certain temps, passai mes examens
et obtins une licence d'opérateur  sans-fil
(radiotélégraphiste — NdT) de premicere classe. Je dus
aller & Croydon pour passer I'examen, et je le réussis.
En méme temps, j'appris a piloter un avion et je pus
tout autant en obtenir une licence. Mais — je fus recalé
pour une licence commerciale a 1'examen médical et je
fus cloué au sol avant méme d'avoir débuté dans la
carricre.

De retour a la maison, on me bldma beaucoup pour
ma mauvaise santé et pour gaspiller de l'argent en
prenant ces cours quand ma santé était défaillante au
point de ne pouvoir étre accepté. J'en fus plutot irrité,
parce que je n'étais pas responsable de mon état de
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santé : je ne voulais pas étre malade. Mais il y eut une
grande réunion familiale et mes parents déciderent qu'il
fallait faire quelque chose, que je ne faisais que
gaspiller ma vie.

Au méme moment l'inspecteur sanitaire local, qui
était treés lié avec mes parents, leur dit qu'il y avait une
excellente ouverture pour les inspecteurs de fumée,
particulicrement dans les grandes villes; les gens
commengaient a se préoccuper de I'écologie et il y avait
trop de pollution causée par les fumées d'usines et les
entreprises industrielles, aussi une nouvelle catégorie
d'inspecteurs avait-elle commencé. Il y avait, bien sir,
des inspecteurs sanitaires et des inspecteurs sanitaires
qui étaient inspecteurs des viandes, mais il y avait
maintenant une nouvelle catégorie — inspecteurs des
fumées. L'inspecteur sanitaire en chef déclara que
c'était fait pour moi, que c'était un bon travail, bien
payé, et que j'aurais besoin de prendre un cours spécial,
naturellement. Un nouveau cours par correspondance
venait d'étre mis sur pied pour les inspecteurs de fumée.
J'étudiai a la maison et je réussis trés rapidement
'examen — en trois mois, en fait — et on me dit par la
suite que je devais me rendre a Londres pour étudier au
Royal Sanitary Institute & Buckingham Palace Road.
De mauvaise grace, mes parents avancerent l'argent et
je partis pour Londres. J'assistai chaque jour aux cours
au Royal Sanitary Institute, et nous avions souvent des
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sorties ¢éducatives dans les usines, les centrales
¢électriques, et toutes sortes d'endroits bizarres.
Finalement trois mois plus tard, nous nous rendimes
dans une immense salle d'examen ou semblaient
fourmiller des milliers de personnes. Nous étions
partagés en petits groupes : ceux qui s'apprétaient a
passer un examen particulier allaient étre isolés des
autres qui allaient passer le méme type d'examen. Bref,
je passai l'examen et obtins mon certificat d'inspecteur
de fumée.

Je retournai a Plympton avec mon certificat en
pensant que maintenant tout irait comme sur des
roulettes. Mais ce ne devait pas étre. Je postulai pour un
travail a Birmingham et je me rendis a Birmingham —
a Lozelles — pour une entrevue. La, on me dit que je ne
pouvais pas obtenir le poste parce que je ne résidais pas
dans ce comté.

De retour a Plympton, j'essayai d'obtenir un emploi a
Plymouth. Mais le conseil municipal de Plymouth ne
pouvait m'employer pour a peu preés la méme raison,
sauf que j'étais dans le bon comté mais pas dans la
bonne ville. Et il en fut ainsi jusqu'a ce que, apres
quelques années durant lesquelles je fis tout ce que je
pus — tout pour gagner suffisamment d'argent pour
maintenir ensemble corps et ame et tacher d'avoir
quelque chose a me mettre sur le dos — mon Pere
mourut. Il avait été¢ en trés mauvaise santé pendant des
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années. Il était au lit la plupart du temps, et environ un
an avant sa mort son entreprise fut vendue et le magasin
fut transformé en cabinet médical. Les fenétres furent
peintes en vert et le magasin lui-méme devint le cabinet
avec, comme salle de consultation et d'infirmerie, la
partie ou nous vivions. Ma Meére et moi diimes nous
installer dans ce qui avait €té notre atelier.

Mais apres la mort de Pére, l'association médicale
décida de déménager dans un nouveau secteur, nous
laissant ainsi sans aucun revenu. Ma santé n'était pas
bonne du tout, aussi ma M¢ére alla vivre chez sa fille,
ma sceur, et comme j'avais €été un étudiant de valeur
d'un établissement d'enseignement par correspondance,
jlobtins un emploi pour une firme d'appareils
chirurgicaux a Perivale, Middlesex. Je fus d'abord
nomm¢é manager des travaux, mais quand le
propri¢taire de l'entreprise constata que j'étais en
mesure de rédiger un bon texte publicitaire, il me mit
¢galement en charge de la publicité.

Je dus prendre des cours dans l'installation des
équipements chirurgicaux et je devins ensuite
consultant en installation de ces équipements.

Je fus considéré tellement bon dans ce travail qu'on
me déplaca de Perivale au coeur de Londres, ou je fus
installateur en chef dans les bureaux de Londres.

La guerre fut déclarée entre 1'Angleterre et
I'Allemagne un jour que je terminais ma journée de
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travail. Dés lors, tout était plongé dans l'obscurité et je
trouvais chaque jour le trajet Perivale-Londres-Perivale
absolument épuisant, il mettait totalement mes forces a
I'épreuve, sans parler que durant cette période, je me
mariai. Mais je n'ai pas l'intention de dire quoi que ce
soit a ce sujet, car je vois que la presse sur Terre en a
déja trop parlé, et de facon presque toujours
mensongere. On m'a demandé de parler de ma vie, et
donc je m'en tiendrai strictement a ma vie.

Nous ne pouvions continuer a vivre a Perivale parce
que les conditions de déplacement ¢&taient trop
mauvaises, aussi nous finimes par trouver un
appartement dans le quartier Knightsbrigde de Londres.
C'était une bénédiction de pouvoir me rendre chaque
jour a mon bureau par le métro.

La guerre s'intensifiait, les choses devenaient
difficiles, il y avait de rigoureux rationnements et des
pénuries alimentaires. Londres était lourdement
bombardée. Une grande partie de mon temps passait a
la surveillance des incendies ; je devais escalader des
¢échelles de fer rouillé jusqu'au sommet des batiments et
surveiller l'approche des bombardiers Allemands, et si
je les apercevais a temps, je devais donner l'alarme aux
travailleurs d'en bas.

Un jour que je me rendais au travail a bicyclette en
roulant & travers Hyde Park, je vis approcher des
bombardiers. L'un d'eux fit tomber des bombes qui me
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semblérent venir un peu trop preés dans ma direction,
aussi je lachai ma bicyclette et courus me mettre a I'abri
des arbres. Les bombes tombérent, manquérent le Parc
et atterrirent dans Buckingham Palace ou elles
causerent de considérables dommages.

Les bombes semblaient tomber partout. Un jour, je
dus sortir pour un cas d'ajustement chirurgical spécial
et j'approchais Charing Cross Station quand une grosse
bombe tomba soudainement des nuages et traversa de
part en part la station jusqu'au métro qui était bondé de
monde. Je revois encore le nuage de poussicre et les
morceaux €pars de — quoi ? — qui étaient soufflés
hors du trou dans le toit de la station.

Une nuit, il y eut un énorme raid aérien et I'endroit
ou ma femme et moi vivions fut bombardé. Nous
dames sortir en pleine nuit dans la tenue ou nous étions.
Pendant longtemps nous errames dans l'obscurité,
comme tant d'autres gens. Tout était chaotique. Les
bombes tombaient et le ciel était rouge des flammes de
l'incendie d'East End. La Cathédrale St Paul se
silhouettait contre les flammes, tandis que vers le ciel
montaient de grands nuages de fumée. De temps en
temps nous entendions le rat-tat-tat des mitrailleuses, et
parfois des cartouches vides tombaient autour de nous.
De partout tombaient des éclats d'obus et nous portions
nos casques en acier, car les fragments fumants qui
s'écrasaient auraient transpercé un corps non protége.
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L'aube arriva enfin et je téléphonai a mon employeur
pour lui dire que javais été victime d'un
bombardement. Il me répondit : "Peu importe, tu dois te
présenter au travail. D'autres gens aussi sont dans le
méme cas." Ainsi, sale et affamé, je montai dans un
train et me rendis au bureau. En approchant de notre
rue, je m'apercus que l'acces en était interdit. Je tentai
de passer la barriere, mais un policier trés z¢l¢ arriva et
m'accusa de pillage — les tempéraments étaient rudes
en ce temps-1a. A ce moment précis mon patron sortait
de sa voiture et venait vers moi. Il montra ses papiers
d'identification au policier et nous traversames
ensemble la barriére, nous rendant au bureau.

L'eau fuyait de partout. L'endroit avait été touché par
une bombe et I'équipement de I'approvisionnement
d'eau avait été mis en pieces. Du toit, plusieurs étages
au-dessus, l'eau cascadait sur la marchandise. Le sous-
sol était inondé et il y avait du verre partout, il y avait
des fragments de pierres partout, et en nous tournant
nous découvrimes une enveloppe de bombe logée dans
un mur.

Tout était dans un état de chaos. Il n'y avait pas
grand-chose qui valait la peine d'étre sauvé. Nous
réussimes a récupérer quelques documents et seulement
quelques pieces d'équipement, et nous nous mimes tous
a essayer de nettoyer un peu l'endroit, mais c'était
inutile — il n'y avait aucun espoir qu'il soit de nouveau
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remis en état. Finalement mon employeur expliqua qu'il
partait s'installer dans une autre partie du pays et
m'invita a l'accompagner. Je ne pouvais le faire parce
que je n'avais pas l'argent. C'était vraiment trés difficile
d'acheter des choses, et devoir me réinstaller dans une
partie ¢loignée du pays était une dépense que je ne
pouvais tout simplement pas envisager. Ainsi — parce
que je ne pouvais pas le suivre, je perdis mon job en
pleine guerre.

Je me présentai a divers bureaux de placement pour
tenter d'obtenir un quelconque emploi. J'essayai de
devenir policier de guerre, mais je ne pus passer
l'examen médical. Les conditions de vie devenaient
désespérées : on ne peut pas vivre de l'air du temps, et
en dernier recours je me rendis au bureau de 1'école par
correspondance ou j'avais pris tant de cours.

Il s'avéra qu'ils avaient besoin d'un homme, un de
leurs hommes ayant été mobilisé, et j'avais — me dit-
on — un dossier enviable qui pourrait me permettre
d'obtenir un poste au service consultatif. Le salaire
serait de cinq livres par semaine et je devrais vivre dans
le Surrey, a Weybridge. Non, me fut-il dit, ils ne
pouvaient rien m'avancer pour m'aider a m'y rendre. Il
me fallait y aller d'abord pour une entrevue avec l'un
des directeurs. Je me renseignai donc et constatai que le
moyen de transport le moins onéreux était par le Green
Line Bus, aussi, au jour fixé je me rendis a Weybridge,
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mais il y eut une formidable attente, le directeur ne
s'étant pas présenté. On me dit :

— Oh, il n'arrive jamais a I'heure dite, il se peut qu'il
ne vienne pas avant quatre heures. Vous n'avez pas
d'autre choix que d'attendre.

Il finit par se présenter, me regut, fut trés affable, et
m'offrit le poste a cinq livres par semaine. Il m'annonga
qu'il y avait un appartement inoccupé au-dessus du
garage et que je pouvais l'avoir en payant ce qui était
vraiment un loyer assez élevé, mais j'étais pressé
d'avoir un emploi et j'acceptai alors ses conditions. Je
retournai a Londres et nous empaquetames nos pauvres
choses, telles qu'elles étaient, et emménagedmes a
Weybridge, en haut du vieil escalier en bois de
l'appartement au-dessus des garages. Je débutai le
lendemain mon travail comme employé affecté¢ a la
correspondance — c'est réellement ce dont il s'agissait
— a une école de correspondance.

I  existe tellement de termes terriblement
prétentieux : les collecteurs d'ordures sont maintenant
appelés experts sanitaires quand ils ne font vraiment
que ramasser les ordures. Certains employés a la
correspondance se nommaient eux-mémes conseillers
consultatifs ou consultants en carri€res, et pourtant nos
seules fonctions ¢étaient celles de commis a la
correspondance.
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Il semble que ce soit un crime que d'étre d'une
certaine catégorie. On m'a toujours dit que mon Pére
était plombier ; en fait, il ne 1'était pas, mais quel mal y
aurait-il eu a ce qu'il l'ait été ? Certes, il a fait un
apprentissage de plombier mais, tout comme moi, il
n'avait pas le choix. J'ai fait un apprentissage en
mécanique automobile. Et de toute fagcon, que dire du
célebre Mr Crapper, le gentleman qui inventa le
cabinet de toilette que nous connaissons actuellement ?
Il n'a pas ét¢ amélioré depuis le temps de ce vieux
Crapper. Ce monsieur — si vous vous souvenez —
¢tait un plombier, et un rudement bon plombier, aussi,
et son invention du systéme des toilettes a chasse d'eau
le rendit trés cher au Roi Edward qui le traita comme
un ami personnel. Ainsi, voyez-vous, un plombier peut
étre I'ami d'un roi tout autant que peut I'étre un épicier :
Thomas Lipton était censé €tre un épicier. Il 1'était
certainement ; il possédait une grande entreprise
alimentaire, et était un ami du Roi George V. Ce
qu'était le métier du pére d'une personne n'a siirement
pas d'importance. Pourquoi serait-il si honteux d'avoir
un parent qui était commergant ? De nos jours, des
filles de familles royales sont mariées a des
commergants, n'est-ce pas? Mais cela m'amuse
toujours parce que Jésus, dit-on, était le fils d'un
charpentier. En quoi cela serait-il une disgrace ?
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Tout cela m'a considérablement ¢loigné de mon
histoire ; mais je tiens a affirmer que je préfere de
beaucoup étre fils d'un plombier que fils de ces pauvres
types qui s'appellent eux-mémes journalistes. Pour moi,
il n'y a pas de travail plus dégoutant que celui de
journaliste. Un plombier débarrasse les gens de leurs
saletés. Un journaliste les couvre de saletés.

Depuis que je suis venu ici, j'ai découvert diverses
choses d'intérét, mais une chose en particulier qui me
fascine est celle-ci : je porte un nom fort honorable non
seulement par ‘Oncle Richard’, mais par d'autres qui
l'ont précédé, dont I'un qui était un collégue de Sir
Joshua Reynolds, et un autre qui était Lord Lieutenant
(représentant de la Couronne dans un comté de Grande-
Bretagne — NdT), ou quel qu'ait pu étre son titre, de la
Tour de Londres. Et cela se passait au temps ou il y eut
une tentative de vol des Joyaux de la Couronne, une
tentative qui a été déjouce.

Il y a beaucoup a voir ici, beaucoup a apprendre, et
on me dit que j'ai encore énormément a apprendre parce
que, disent-ils, je n'ai pas encore appris l'humilité, je
n'ai pas encore appris @ m'entendre avec les gens. Eh
bien, je fais de mon mieux en dictant toutes ces choses
qui, je le jure sur une pile de Bibles, sont la vérité et
rien d'autre que la vérité.
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Chapitre Neuf

La vie a Weybridge n'était pas gaie. Je devins
guetteur d'attaques aériennes. Un autre guetteur se prit
d'une forte jalousie & mon égard et fit tout ce qu'il put
pour me causer du tort. J'offris ma démission, mais on
ne voulut pas l'accepter.

Une nuit, il y eut une attaque aérienne pendant que
J'étais a Weybridge, et apres lattaque un policier
apparut a ma porte. Apparemment, une petite lumicre
— a peine suffisante pour que quiconque s'en apergoive
a cent pieds (30 m) de distance — se voyait. Il y avait
un interrupteur défectueux dans l'appartement, sur le
palier, un de ces anciens interrupteurs en laiton avec un
gros bouton, et je suppose que la vibration causée par
les détonations et tout cela, I'avaient secoué en position
‘on’. Le policier pouvait bien voir par lui-méme que la
lumiére s'allumerait méme a I'éternuement d'une
mouche, le ressort du levier basculant étant défectueux.
Mais, non, il y avait de la lumiére, un point c'est tout. Il
y eut donc une comparution en Cour et une amende. Et
c'est quelque chose qui m'a fort contrari¢ depuis lors,
parce que c'était totalement injustifié: c'est le
surveillant ‘ennemi’ qui m'avait dénoncé. Apres cela, je
démissionnai de 1'4.R.P. (Air Raid Precautions —
NdT), convaincu que si les gens ne pouvaient pas
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travailler ensemble, il valait mieux se séparer de
‘I'équipe’.

A Weybridge, j'étais censé tout faire : répondre aux
lettres, persuader les gens de prendre des cours par
correspondance, entretenir les voitures du patron — et
il était toujours en train de changer les satanés engins
— servir de garcon de courses non rémunéré et faire
tout ce qui se présentait. Tout cela pour cing livres par
semaine !

Les gens ¢étaient appelés sous les drapeaux, les
conditions de vie devenaient plus difficiles, la
nourriture manquait de plus en plus, et il y avait
toujours d'étranges bruits venant de l'usine d'avions de
Brooklands. Un jour qu'un Wellington était testé en vol,
il s'écrasa juste a coté du village de Weybridge. Le
pilote sauva le village au prix de sa propre vie, puisqu'il
dirigea son avion sur la ligne ferroviaire électrifiée.
L'avion était comme un jouet cassé en mille morceaux,
éparpillés un peu partout, mais les gens de Weybridge
furent sauvés par le sacrifice du pilote.

Cest a ce moment-la que je regus mes papiers
m'informant que j'étais appelé. Je devais me présenter
devant le Comité des Médecins Légistes, une formalité
avant d'entrer dans I'un des Services.

Au jour fixé, je me rendis dans la grande salle ou il y
avait une foule d'autres hommes attendant d'étre
examinés. Je dis au préposé qui était 1a: "J'ai eu la
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T.B., vous savez." Il me jeta un regard et me dit : "C'est
vrai que tu as l'air plutdt mal en point, jeune homme.
Assieds-toi la-bas." Je m'assis donc a l'endroit indiqué,
et j'attendis, j'attendis. Finalement, quand a peu pres
tout le monde dans la salle eut été examiné, 1un des
médecins du comité se tourna vers moi :

— Qu'est-ce que c'est ? déclara-t-il. Vous dites que
vous avez eu la T.B. ? Vous savez ce que c'est que la
T.B.?

— Je le sais tres certainement, monsieur, répondis-je.
Je l'ai eue.

Il me posa un tas de questions, puis grogna et grogna.
Il eut ensuite un mot avec ses associés. Il se tourna
finalement vers moi comme s'il prenait la décision la
plus importante au monde :

— Je vous envoie a Kingston Hospital. On vous y
examinera et on saura immédiatement si oui ou non
vous étes tuberculeux ; si vous ne I'€tes pas... que Dieu
vous aide !

Il remplit soigneusement un formulaire, le scella, le
mit dans une autre enveloppe qu'il scella aussi et qu'il
me jeta ensuite a la volée. Je la ramassai sur le sol et
rentrai chez moi.

Le lendemain, j'informai mon employeur que je
devais aller a I'hopital me faire examiner. Il parut
absolument ennuyé, j'eus I'impression qu'il pensa : "Ah
pourquoi ce type me fait-il perdre mon temps, pourquoi

232/295



ne s'engage-t-il pas et que je ne le revois plus".
Toutefois, je terminai mon travail ce jour-1a, et le
lendemain, tel qu'indiqué, je pris le bus pour Kingston-
on-Thames. Je me rendis a un hopital de l'endroit. Je
subis toutes sortes de tests, puis je fus radiographié.
Apres la radiographie, on me poussa dans un placard a
séchage ou un tas de radiographies humides étaient
accrochées pour sécher. Une demi-heure plus tard une
femme vint me dire : "Bien, vous pouvez rentrer chez
vous !" Ce fut tout, rien de plus ne fut ajouté, et je
rentrai simplement a la maison.

Arriva ensuite une convocation pour aller a la
Clinique de Tuberculose a Weybridge. Bien sur, elle
arriva trois ou quatre semaines plus tard ; ainsi donc, la
convocation m'arriva et je me rendis a la Clinique de
Tuberculose comme un bon petit gar¢con. Depuis le
temps, j'étais profondément écceuré par toute cette
affaire. A la Clinique de Tuberculose, je fus regu par le
plus merveilleux médecin qui soit, un homme qui était
vraiment tout ce qu'un médecin devrait étre. Il avait
mes radiographies en main, et il m'accorda que c'était
absolument stupide que je sois ballott¢ d'un
département a un autre. Il me dit qu'il était parfaitement
évident que j'avais de mauvaises cicatrices aux
poumons dues a la tuberculose et que si j'entrais dans
I'Armée, je serais un boulet, pas un atout. L'Angleterre
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n'en était slirement pas arrivé au point d'enrdler ceux
qui étaient visiblement malades.

— Je vais envoyer, me dit-il, un rapport déclarant
que vous €tes inapte a tout service.

Le temps passa et je finis par recevoir une carte par
la poste m'informant que je ne serais pas demandé pour
le service militaire puisque j'étais class¢ au Niveau
Quatre — soit au plus bas niveau.

Je montrai ma carte a mon employeur et il sembla
penser que — eh bien, qu'il aurait quelqu'un pour
poursuivre le travail si tous les autres étaient appelés. A
ce moment-la, il y avait une ruée frénétique de gens
essayant d'obtenir un sursis d'incorporation, tout un
chacun essayait d'obtenir un sursis. L'homme qui était
manager sous notre employeur quitta pour trouver un
autre emploi et un autre fut nommé a sa place, mais lui
et moi ne nous entendions pas du tout, mais alors pas
du tout. Il était d'un type que je détestais a fond et il
sembla que je fus d'un type qu'il détestait tout autant.
Toutefois, je fis de mon mieux, mais les choses
devinrent de plus en plus difficiles parce qu'il y avait de
plus en plus de travail sans aucune augmentation de
salaire. I1 était évident que quelqu'un se précipitait chez
I'employeur pour lui rapporter des histoires, etc., des
histoires pas nécessairement véridiques non plus.

Un jour apres le travail, je me promenais simplement
dans le jardin. Nous avions un jardin de trois acres et
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demie et je passai par un petit taillis boisé. C'était le
soir et le crépuscule croissait. Je ne sais comment, je
trébuchai contre une racine dénudée et m'étalai de tout
mon long avec un horrible thonk qui me fit sortir
littéralement et brutalement de moi-méme !

Je me relevai, mais alors — que Dieu bénisse mon
ame | — je découvris que ‘je’ n'étais pas ‘moi’, car je
me tenais debout et mon corps était étalé face contre
terre. Je regardai autour de moi avec plus que de
I'¢tonnement, et vis des gens a l'air étrange autour de
moi. Des moines, pensai-je, mais que diable des moines
pouvaient-ils bien faire ici? Je les regardai, puis
regardai — eh bien, ce que je supposais étre mon corps
sur le sol. Mais alors, j'entendis une voix ou quelque
chose dans ma téte. J'eus d'abord l'impression d'un
jargon étranger, mais en ¢écoutant, j'eus la surprise de
découvrir que je le comprenais.

"Jeune homme, dit la voix dans ma téte, vous pensez
d'une maniere diabolique, vous pensez a en finir avec
votre vie. C'est quelque chose de véritablement tres
mal. Le suicide est injustifiable, quelle qu'en soit la
cause, quelle qu'en soit la raison imaginée ou l'excuse,
le suicide est toujours injustifié."

"C'est facile pour vous de parler ainsi, pensai-je,
vous n'avez pas les problémes que j'ai. Je suis 13, dans
ce — eh bien, j'eus le plus grand mal a me retenir pour
ne pas dire exactement ce que je pensais de ce lieu de
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travail — je ne peux obtenir d'augmentation, et mon
patron semble m'avoir pris en grippe: pourquoi
devrais-je rester ici ? Il y a plein d'arbres a proximité et
une belle corde a y suspendre."

Mais je n'en dirai pas plus sur ce sujet, parce qu'une
pensée fut mise dans mon esprit affirmant que si je le
désirais, je pouvais étre libéré de ce que je considérais
comme les tortures de la Terre. Si je le désirais, si
J'étais vraiment sérieux, je pouvais faire quelque chose
pour 'humanité en rendant mon corps disponible pour
quelque fantome ou esprit qui voulait y pénétrer
presque avant que j'en sorte. Cela me parut un tas de
sottises, mais je pensai que j'allais tenter le coup et je
les laissai parler. Tout d'abord, me dirent-ils, comme
une marque de véritable intérét, je devais changer mon
nom. Ils me donnérent un nom étrange qu'ils voulaient
que j'adopte, mais — eh bien, je ne confiai a8 ma femme
que le fait que j'allais changer mon nom ; elle me crut
un peu dérangé ou je ne sais trop, mais elle en resta 1a,
et je changeai ainsi de nom tout a fait 1également.

Puis, mes dents commencérent a me donner des
problémes. Je passai une horrible période. Finalement,
n'y tenant plus, j'allai voir un dentiste local. Il essaya
d'extraire la dent, mais sans succes. Il fit un trou dans la
chose afin de pouvoir utiliser un élévateur — non pas
celui qui permet aux gens de passer d'un étage a un
autre, mais celui qui sert a soulever une dent par levier.
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Ce dentiste téléphona a un spécialiste de Londres, et je
dus me rendre en toute hate dans une maison de soins
infirmiers.

Ma femme informa mon employeur que je devais me
rendre dans une maison de soins infirmiers, et elle se
vit répondre : "Eh bien, je dois quand méme travailler
quand j'ai un mal de dents !" Et ce fut la toute la
sympathie que nous elimes. J'allai donc dans cette
maison de soins infirmiers, a mes frais, bien entendu,
car il n'y avait rien de tel que les systémes de santé qui
semblent exister a présent, et je subis cette petite
opération qui n'était pas si facile que cela, aprés tout.
Le dentiste était bien, et l'anesthésiste était encore
meilleur. Je restai une semaine dans la maison de soins
infirmiers, puis je retournai a Weybridge.

Il y eut plusieurs petits incidents désagréables, des
tracasseries et tout ce genre de chose, ainsi que
d'injustes accusations. Il est inutile d'entrer dans tous
les détails, de ratisser le fumier parce que, apres tout, je
ne suis pas un journaliste. Mais il y eut de fausses
accusations, et apreés discussion, ma femme et moi
décidérent que nous n'en pouvions plus, et je donnai
ainsi ma démission. A partir de ce moment, j'aurais pu
avoir la Iépre, ou quelque autre fléau, parce que pour le
reste de la semaine je restai assis dans mon bureau sans
que personne ne vienne me voir — selon les ordres
apparemment recus — et aucun travail d'aucune sorte
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ne me fut donné. Je restai la tout simplement comme un
condamné purgeant sa peine. A la fin de la semaine,
enfin, j'en avais terminé.

Nous quittdmes Weybridge avec joie et partimes pour
Londres. Nous déménageames si souvent que j'en
oublie le nombre d'endroits, ce qui d'ailleurs importe
peu, mais nous trouvames les conditions intolérables et
finimes par venir habiter une banlieue de Londres,
appelée Thames Ditton.

Oh, j'ai tellement hate d'en finir avec toute cette
stupide histoire — je n'aime pas parler de tout cela —
que dans ma hate j'ai oubli¢ une chose. La voici : il y a
quelque temps, on m'a dit qu'il me faudrait me faire
pousser une barbe. Eh bien, pensai-je, quelle
importance ? Autant €tre pendu pour un mouton que
pour un agneau, alors, pendant que j'étais a Weybridge
je me suis fait pousser cette barbe, et je me suis fait
joliment railler par mon employeur et par ceux avec qui
je travaillais. Aucune importance, pensai-je, je ne serai
pas avec eux beaucoup plus longtemps.

Nous déménagedmes a Thames Ditton. Pendant une
bréve période, nous restames dans une pension gérée
par une drole de vieille femme qui ne pouvait tout
simplement pas voir la saleté. Elle croyait habiter un
manoir ducal, ou quelque chose du genre, et était tout a
fait incapable de voir d'immenses toiles d'araignées tout
en haut des coins de l'escalier. Mais elle était trop
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distinguée et nous cherchames un autre endroit. Au bas
de la rue, nous trouvames une maison d'appartements
en paliers qui était mise en location. Bien que n'ayant
pas la moindre idée comment nous allions obtenir
l'argent puisque j'étais sans travail, sans travail du tout,
nous y emménageames. Je faisais plutot n'importe quoi
pour gagner les quelques piéces de monnaie qui nous
permettraient de survivre. J'allai au Bureau de
Chomage, mais parce que j'avais quitté mon emploi au
lieu d'étre renvoyé, je ne fus en mesure d'obtenir
aucune allocation de chomage. C'est ainsi que jamais je
ne regus la moindre allocation ; comment je pus réussir
a m'en passer, je me le demande encore aujourd'hui,
mais j'y suis arrive.

Jlavais une vieille bicyclette que j'utilisais pour
tacher de trouver du travail, mais non, aucun travail
disponible. La guerre venait de finir, les hommes
étaient démobilisés, et le marché du travail se trouvait
saturé. C'était bien pour eux puisqu'ils avaient des
prestations de chomage et peut-étre une pension ; je
n'avais rien.

Puis, une nuit, je fus approché par un groupe
d'hommes. Ils me tirérent hors de mon corps, me
parlérent, et me demandérent si j'étais toujours désireux
de quitter mon corps et aller dans ce que je pensais étre
le Paradis. Je suppose que c'est le Paradis, mais ces
gens l'appelaient le monde astral. Je leur assurai que je
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le désirais plus que jamais, et ils me répondirent que je
devais rester chez moi le lendemain. L'un de ces
hommes — il était tout drapé dans une robe jaune —
m'emmena a la fenétre et en pointant il me dit : "Cet
arbre — vous devez aller a cet arbre et empoigner cette
branche, vous vous hissez et puis vous lachez." Il me
donna l'heure exacte a laquelle je devais le faire, me
disant qu'il était tout a fait essentiel de suivre les
instructions a la lettre, autrement je souffrirais
beaucoup et d'autres personnes également. Mais le pire,
pour moi— je n'arriverais pas a quitter cette Terre.

Le lendemain, ma femme pensa que j'avais perdu la
téte, ou peu s'en fallait, parce que je restai a la maison
plutét que de sortir comme d'habitude. Puis, une ou
deux minutes avant I'heure dite, j'allai dans le jardin et
me dirigeai vers l'arbre. Je tirai sur une branche de
lierre, ou quel que soit le nom de ce qui attache le
lierre, grimpai pour atteindre la branche indiquée. Et je
tombai alors comme si j'avais été frappé par la foudre.
Je n'eus aucun besoin de faire comme si j'allais tomber,
je tombai — je m'abattis ! Je tombai, et puis — bonté
divine ! — je vis une corde d'argent qui sortait de moi.
Je cherchai & m'en saisir pour voir ce que c'était, mais
mes mains furent doucement tenues a distance. J'étais
étendu la, sur le sol, ayant terriblement peur, car deux
personnes faisaient quelque chose a cette corde, et une
troisiéme ¢était la, avec dans sa main une autre corde
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d'argent, et, horreur des horreurs, je pouvais voir a
travers eux tous ; je me demandai si je voyais vraiment
tout cela ou si mon cerveau m'avait quitté. C'était
tellement étrange.

Finalement, il y eut une sorte de bruit de succion et
un plop, et je m'apercus — 6 joie sans pareil — que je
flottais librement dans un beau, trés beau monde, et
cela signifie qu'étant arrivé jusqu'ici, j'en ai fini avec
ma partie du contrat ; j'ai dit tout ce que j'avais a dire au
sujet de ma vie passée, et je retourne maintenant a ma
propre partie du monde astral...

Je suis Lobsang Rampa, et j'ai fini de transcrire ce
qui me fut livré de si mauvaise grace, si a contrecceur,
par la personne dont j'ai pris la reléve du corps.
Permettez-moi de continuer 1a ou il s'est arrété.

Son corps était sur le sol, tremblant 1égérement, et
moi — eh bien, je confesse sans grande honte que je
tremblais aussi, mais mes tremblements étaient causés
par l'effroi. Je n'aimais pas l'aspect de ce corps étendu
la devant moi, mais un lama du Tibet obéit aux ordres,
agréables ou non, aussi je me tins prés du corps tandis
que deux de mes fréres lamas se débattaient avec la
Corde d'Argent de 'homme. Il leur fallait attacher la
mienne avant que la sienne ne soit débranchée
completement. Le pauvre type était, fort heureusement,
compleétement étourdi et ne bougeait pas.
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Enfin, aprés ce qui me parut des heures, mais qui en
fait n'était qu'environ un cinquiéme de seconde, ils
attachérent ma Corde d'Argent et détacherent la sienne.
Il fut rapidement emmené, et je regardai ce corps
auquel j'étais maintenant attaché et frissonnai. Mais
alors, obéissant aux ordres, je laissai ma forme astrale
s'enfoncer dans ce corps qui allait étre le mien. Ooh, le
premier contact fut terrible, froid, visqueux. Je bondis
de nouveau dans les airs, effrayé. Les deux lamas
s'avancerent pour me stabiliser et, petit a petit, je
m'enfongai a nouveau.

Encore une fois je pris contact, et je frémis d'horreur
et de répulsion. C'était vraiment une expérience
invraisemblable, choquante, et une expérience que je ne
veux plus jamais connaitre.

Je semblais étre trop large, ou le corps semblait étre
trop étroit. Je me sentais contracté, je me sentais
compress¢ a mort, et l'odeur ! La différence ! Mon
vieux corps était en lambeaux et se mourait, mais au
moins c'était mon propre corps. Maintenant, j'étais
coincé dans cette chose étrangére et je n'aimais pas ¢a
du tout.

D'une fagon ou d'une autre — et je ne peux pas
expliquer ceci — je tatonnai a l'intérieur en essayant de
saisir les nerfs moteurs du cerveau. Comment parvins-
je a faire marcher cette maudite chose ? Pendant un
moment, je restai étendu, impuissant et comme
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paralysé. Le corps se refusait a fonctionner. J'avais
l'impression d'étre maladroit comme un conducteur
inexpérimenté avec une voiture trés complexe. Mais
finalement, avec l'aide de mes fréres astraux, je pris le
controle de moi-méme. Je réussis a faire fonctionner le
corps. Tremblant, je me mis debout, et faillis crier
d'horreur en découvrant que je marchais a reculons au
lieu d'avancer. Je chancelai et tombai de nouveau.
C'était vraiment une expérience effroyable. Ce corps
me donnait réellement la nausée et j'avais peur de ne
pas arriver a le maitriser.

J'étais étendu sur le sol face contre terre, incapable
de me mouvoir, et, du coin de I'ceil je vis les deux
lamas qui se tenaient la, l'air trés préoccupé par la
difficulté que je confrontais. Je grognai :

— Eh bien, vous essayez et voyez si vous pouvez
faire faire a cette abominable chose ce que vous lui
demandez !"

Soudain, I'un des lamas s'écria :

— Lobsang ! Tes doigts ont bougé, essaie
maintenant de faire bouger tes pieds.

Ce que je fis, et je compris qu'il y avait une
incroyable différence entre un corps Oriental et un
corps Occidental. Je n'aurais jamais cru cela possible,
mais je me souvins alors de quelque chose que j'avais
entendu quand j'étais Mécanicien sur un bateau : dans
les eaux Occidentales, I'hélice du navire doit tourner

243/295



dans une direction, et dans les eaux Orientales, elle doit
tourner dans la direction opposée. De toute évidence,
me dis-je, je dois recommencer a zéro. Par conséquent,
je restai calme, sortis du corps, et I'examinai
soigneusement a partir de Il'extérieur. Plus je
l'examinais et moins je 1'aimais, mais alors, pensai-je, je
n'ai pas d'autre choix que celui de réessayer. Alors, de
nouveau je m'entassai inconfortablement dans la chose
gluante, froide, qu'était un corps Occidental.

Avec un immense effort, j'essayai de me lever, mais
retombai, puis parvins tant bien que mal a me mettre
debout et a presser mon dos contre cet arbre amical.

Il y eut un bruit soudain venant de la maison et une
porte s'ouvrit brusquement. Une femme accourut en
s'écriant :

— Oh! qu'as-tu fait maintenant ? Entre et viens
t'étendre.

Cela me donna tout un choc. Je pensai a ces deux
lamas qui étaient avec moi et je craignis que la femme
ne pique une crise en les voyant, mais de toute évidence
ils étaient invisibles pour elle, et c'était encore une des
choses étonnantes de ma vie. Je pouvais toujours voir
les gens de l'astral qui me rendaient visite, mais si
J'étais en conversation avec eux et qu'alors quelqu'un
entra dans la piece — eh bien, la personne croyait que
J'étais en conversation avec moi-méme, et je ne voulais
pas acquérir la réputation de ne pas €tre sain d'esprit.
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La femme vint vers moi et, en me regardant, une
expression de grande alarme traversa son visage. Je
pensai vraiment qu'elle allait étre prise d'hystérie, mais
elle parvint a se controler et passa un bras autour de
mes épaules.

Silencieusement, je réfléchis a la manicre de
controler le corps puis, tres lentement, me concentrant
sur un pas a la fois, j'arrivai a entrer dans la maison,
montai a [I'étage, et m'effondrai sur ce qui était
visiblement mon lit.

Pendant trois jours entiers, je restai dans cette
chambre, prétextant une indisposition pendant que je
pratiquais comment faire faire au corps ce que je
voulais lui faire faire, et essayant de me controler, parce
que c'était vraiment l'expérience la plus effrayante de
ma vie. J'avais supporté toutes sortes de supplices en
Chine, au Tibet, et au Japon, mais ceci était une
expérience nouvelle et tout a fait révoltante,
l'expérience d'étre emprisonné dans le corps d'une autre
personne et devoir le maitriser.

Je songeai a ce qui m'avait été enseigné il y avait tant
d'années, tant d'années en fait qu'il me paraissait s'agir
d'une autre vie. "Lobsang, m'avait-on dit, dans le
lointain passé, les Grands Etres vivant bien au-dela de
ce systéme, et les Etres qui n'avaient pas la forme
humaine, ont di, pour des fins spéciales, se rendre sur
cette Terre. Or, s'ils étaient venus sous leurs propres
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aspects, ils auraient trop attiré l'attention, de sorte qu'ils
avaient toujours des corps préts a étre enfilés et
contrdlés, et ainsi passer pour des habitants de I'endroit.
Un jour, me fut-il dit, tu connaitras une telle expérience
et tu vas la trouver extrémement choquante."

En vérité !

Pour le bénéfice de ceux qui sont sincérement
intéressés, permettez-moi de donner quelques détails au
sujet de la transmigration, parce que vraiment j'ai tant
de choses a dire au monde, et cependant a cause des
calomnies de la presse, les gens ont été amenés a rejeter
mon histoire. Je vous en dirai davantage a ce sujet dans
le Livre qui suit, mais une des choses que je me
proposais de faire était de montrer aux gens comment
fonctionne la transmigration, car il y a tant d'avantages
a en tirer. Pensez a ceci, que je vous présente comme
une indéniable possibilité : I'humanité a envoyé un
messager sur la Lune, mais elle ne sait pas comment
voyager dans les profondeurs de l'espace. A I'échelle
des distances de l'univers, le voyage vers la Lune est
tout simplement insignifiant. Il faudrait des millions
d'années a un vaisseau spatial pour atteindre d'autres
étoiles, et cependant, il existe un moyen tellement plus
simple, et je vous dis de fagcon absolument
incontestable que le voyage astral peut étre ce moyen.
Cela s'est fait auparavant, cela se fait actuellement par
des créatures (je dis ‘créatures’ parce qu'elles ne sont
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pas sous forme humaine) qui viennent d'une galaxie
completement différente. Elles sont ici en ce moment
méme, elles sont venues en effectuant le voyage astral,
et certaines d'entre elles occupent des corps humains
comme le faisaient les Anciens de Jadis.

Les humains, s'ils savaient comment le faire,
pourraient envoyer des voyageurs astraux n'importe ou,
transcendant le temps et l'espace. Le voyage astral peut
étre aussi rapide que la pensée, et si vous ne connaissez
pas la vitesse de la pensée, je vais vous le dire — cela
prendrait un dixieéme de seconde a partir d'ici pour se
rendre sur Mars, en voyage astral. Mais le jour viendra
ou les explorateurs seront en mesure d'aller sur un
monde par le voyage astral et 1a, par transmigration,
seront capables d'entrer dans le corps d'un natif de ce
monde de facon a pouvoir acquérir une expérience de
premiere main de ce que sont les choses. Or, ceci n'est
pas de la science-fiction. C'est absolument vrai. Si
d'autres gens sur d'autres mondes peuvent le faire, alors
les gens de la Terre peuvent le faire aussi. Mais hélas,
je dois dire que purement a cause des doutes non fondés
semés sur mes paroles, cet aspect particulier n'a pas pu
étre enseigné aux gens.

Malheureusement, quand on prend la reléve d'un
corps, il y a certaines graves limitations fonctionnelles.
Permettez-moi de vous donner un exemple : peu de
temps apres avoir pris la releve du corps, je me suis
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apercu que je ne pouvais pas écrire le Sanskrit, je ne
pouvais pas écrire le Chinois. Oh oui, je connaissais
incontestablement la langue, je savais ce qu'il me fallait
écrire, mais — le corps que j'habitais n'était pas ‘congu’
pour faire ces gribouillis que sont le Sanskrit ou le
Chinois. Il n'était capable que de reproduire, disons, les
lettres comme celles de l'anglais, du frangais, de
l'allemand ou de I'espagnol.

Tout cela concerne le controle musculaire. C'est ce
qui se produit méme en Occident quand vous constatez
qu'un Allemand encore mieux éduqué que la plupart
des Anglais, disons, n'arrivera tout de méme pas a
prononcer l'anglais comme le fera un natif. Il n'arrivera
pas a ‘faire tourner sa langue autour’ des sons. Ainsi,
peu importe a quel point il est instruit, il ne pourra
toujours pas arriver a prononcer correctement les sons.
Il est connu presque universellement que l'on peut
toujours dire si un homme est natif ou non d'un district
par la maniére dont il prononce ses mots, c'est-a-dire,
arrive-t-il a controler ses cordes vocales comme un
natif le ferait, ou bien I'habitude entraine-t-clle
certaines dissonances que les natifs n'ont pas ?

En transférant a un corps différent on peut émettre
tous les sons, etc., parce que le corps produit les sons
auxquels il est habitué : l'anglais, le frangais ou
l'espagnol, par exemple. Mais quand il s'agit d'écriture,
c'est une autre affaire.
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Voyez la chose comme ceci: certaines personnes
sont capables de dessiner ou sont capables de peindre.
Disons que ces gens — les artistes — ont l'aptitude de
produire certains gribouillis qui ont un sens spécifique.
Maintenant, la plupart des gens, quoiqu'ils soient de la
méme race, ne peuvent le faire, et méme avec de
l'entrainement — méme avec énormément de pratique
— a moins que la personne ne soit un ‘artiste-né’, les
formes d'art ne sont pas considérées comme
acceptables. Le méme type de chose se produit quand
une entité Orientale prend la reléve dun corps
Occidental. Elle peut communiquer par la parole, mais
quoiqu'elle puisse savoir tout ce qui peut étre fait par
écrit, elle ne peut plus écrire dans ce qui fut sa langue
originelle, qu'il s'agisse du Sanskrit, du Chinois, ou du
Japonais, parce qu'il faut des années de pratique, et ses
efforts sont tellement  maladroits, tellement
rudimentaires, que les idéogrammes n'ont aucun sens
intelligible.

Une autre difficulté est que l'entité est Orientale et
que le corps, ou véhicule, est Occidental. Si vous
trouvez cela étrange, je vous dirai que si vous étes en
Angleterre, les controles de votre voiture étant a droite,
vous conduirez du c6té gauche de la route, mais si vous
étres en Amérique, votre volant étant a gauche, vous
conduirez du coté droit de la route. Tout le monde sait
cela, n'est-ce pas ? Eh bien, vous prenez un pauvre
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diable de conducteur qui a I'habitude de conduire dans
les rues d'Angleterre, vous le sortez subitement de sa
voiture et fourrez la pauvre ame dans une voiture
américaine puis, sans le moindre apprentissage, vous le
lachez sur les routes américaines. Le pauvre type
n'aurait que trés peu de chance, n'est-il pas vrai ? Il
n'irait pas loin. Tous ses réflexes essentiels qui ont subi
un conditionnement pendant peut-étre la moiti¢ d'une
vie se révolteraient de se voir subitement inversés, et
dans lurgence de la situation, il conduirait
immédiatement du mauvais c6té de la route et causerait
l'accident qu'il essayait d'éviter. Me suivez-vous
clairement ? Croyez-moi, je sais ce qu'il en est, tout
cela m'est arrivé. Ainsi, la transmigration n'est pas pour
les non-initiés. Je le dis en toute sincérité, beaucoup
pourrait étre fait par la transmigration si les gens
pouvaient acquérir la bonne connaissance, et je suis
surpris que les Russes, qui sont tellement en avance
dans tant de domaines, ne soient pas encore tombés sur
l'idée de la transmigration. C'est facile — si vous en
connaissez le processus. C'est facile — si vous pouvez
prendre les précautions appropriées. Mais si vous
essayez d'enseigner ces choses, comme je le pourrais, et
que vous ayez un tas d'enfants sans cervelle, ou gens de
la presse, alors tout est réduit a néant presque avant
d'avoir pu commencer.
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Un autre point qui doit étre pris en considération est
celui d'obtenir le véhicule ou corps convenable, parce
que vous ne pouvez pas simplement sauter dans
n'importe quel corps et prendre le contréle comme le
ferait un bandit entrant dans une voiture arrétée a un feu
de circulation. Oh non, c'est beaucoup plus difficile que
cela. Vous devez trouver un corps qui soit en harmonie
avec le votre, qui possede une harmonique quelque
part, et cela ne veut pas dire que le propriétaire du corps
doive étre bon ou mauvais, cela n'a rien du tout a y
voir ; il s'agit de la fréquence vibratoire de ce corps.

Si vous €tes intéressé par la radio, vous saurez que
vous pouvez avoir, disons, un  récepteur
superhétérodyne qui a trois condensateurs de réglage.
Maintenant, si le poste fonctionne correctement, vous
captez clairement une station, mais lorsque vous vous
trouvez sur des harmoniques, vous captez en fait le
méme signal sur différentes longueurs d'ondes ou
différentes fréquences — tout ¢a c'est la méme chose.
Dans une fréquence, on compte simplement le nombre
de fois que l'onde change du positif au négatif, etc.
Mais quand vous prenez une longueur d'onde, vous
mesurez simplement la distance entre les crétes des
ondes adjacentes. Cela revient au méme que de donner
un autre nom a une rose, mais ce que je cherche a vous
dire c'est que la transmigration est possible si vous en
connaissez le processus. Non seulement est-elle
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possible, mais elle deviendra une chose quotidienne
dans un avenir lointain, ici, sur Terre.

Mais revenons a Thames Ditton. C'était vraiment un
charmant petit endroit, I'une des banlieues de la grande
ville de Londres. Je crois qu'on I'appelait aussi 'un des
dortoirs de Londres. Il y avait la un certain nombre
d'arbres, et chaque matin on pouvait voir les hommes
d'affaires qui convergeaient avec empressement vers la
station de Thames Ditton pour attraper le train qui les
meneraient 2 Wimbledon et autres parties de Londres
pour leur journée de travail. Plusieurs d'entre eux
¢taient de la Ville de Londres: courtiers, agents
d'assurances, banquiers, et tout le reste. Le Cottage
Hospital se trouvait juste en face de la ou je vivais.
Beaucoup plus loin sur la droite, on arrivait a une sorte
de terrain de sport, et tout a c6té se trouvait un grand
¢difice appelé le Milk Marketing Board (Office de Mise
en Marché du Lait — NdT).

Thames Ditton était habitée par des gens de la
‘meilleure classe’ et certaines des voix que je pouvais
entendre par ma fenétre ouverte étaient beaucoup trop
‘meilleure classe’, parce que je trouvai certaines des
voix lourdement accentuées vraiment difficiles a
comprendre.

Mais I'¢locution n'était pas facile pour moi. Je devais
penser avant de pouvoir prononcer un son, et puis je
devais visualiser la forme du son que j'essayais de dire.
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Pour la plupart des gens, ['¢locution vient
naturellement. Vous pouvez bavarder sans aucune
difficulté, sans trop réfléchir, mais non pas quand vous
étes un Oriental qui a pris la reléve d'un corps
Occidental. Méme a présent, je dois penser a ce que je
vais dire, et cela fait paraitre mon langage plutot lent et
parfois hésitant.

Quand on prend la releve d'un corps, pendant les une
ou deux premicres années, le corps est essentiellement
celui de 1'hote, en somme, celui qui a été repris. Mais
avec le temps, la fréquence du corps change et devient
finalement de la méme fréquence que celle du corps
d'origine et ses cicatrices originelles apparaissent. C'est,
je  vous lai dit précédemment, comme
I'¢lectrodéposition ou comme la galvanoplastie, parce
qu'il y a ce changement : molécule pour molécule. Ce
ne devrait pas étre trop difficile a croire, parce que
quand vous vous coupez et que votre coupure guérit,
vous avez alors des molécules de remplacement, n'est-
ce pas ? Ce ne sont pas les mémes molécules qui ont été
coupées, mais de nouvelles cellules qui se sont
développées pour remplacer celles endommagées. C'est
quelque chose du genre dans la transmigration. Le
corps cesse d'étre le corps étranger qui a été occupé,
devient plutoét, molécule par molécule, ‘son’ propre
corps, le corps que l'on a développé.
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Juste une derniére information sur la transmigration.
Elle rend l'individu ‘différent’. Elle donne a I'entourage
un sentiment bizarre d'en étre a proximité, et si une
personne transmigrée touche a l'improviste une autre
personne, cette derniére peut pousser un petit cri
d'étonnement et dire : "Oh, vous m'avez donné la chair
de poule!" Ainsi, si vous voulez pratiquer la
transmigration, vous devrez prendre en considération
les désavantages aussi bien que les avantages. Vous
savez comment des chiens inconnus tournent en rond
en se reniflant, pattes raidies, attendant le premier
mouvement de l'autre ? Eh bien, c'est de cette fagon que
se comportent les gens du monde Occidental envers
moi. Ils ne me comprennent pas, ils ne savent pas ce
qui se passe, ils sentent qu'il y a quelque chose de
différent et ne savent pas ce que c'est, et seront donc
souvent incertains & mon sujet. Ils ne savent pas s'ils
m'aiment ou s'ils me détestent carrément, et cela
provoque vraiment des difficultés, des difficultés qui se
manifestent dans le fait que les policiers se méfient
toujours de moi, les gens de la douane sont toujours
préts a croire le pire, et les agents d'immigration
veulent toujours s'informer plus avant sur les pourquoi,
comment, et quand, etc., etc. La transmigration vous
rend, en fait, inacceptable aux ‘natifs du pays’. Mais il
est maintenant temps de passer au Livre suivant.
Toutefois, avant de le faire, voici un dernier mot au cas
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ou vous ayez de la difficulté a comprendre ce que j'ai
écrit sur les Orientaux qui apres avoir transmigré sont
incapables d'écrire leur propre langue : si vous é&tes
droitier, écrivez ce paragraphe avec votre main droite,
puis essayez de faire de méme avec votre main gauche !

Ainsi se termine le Troisiéme Livre

Le Livre des Changements.
sk osk sk sk sk sk oskoskosk sk sk sk sk ok sk sk sk oskoskoskoskoskoskosk sk sk ok osk ok sk
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LIVRE QUATRE

Comme il en est Maintenant !

Chapitre Dix

Le soleil faisait ricocher sa lumicre sur la riviere
placide qui descendait majestueusement vers la mer,
tout comme les Archives Akashiques, vers la mer de la
Connaissance Universelle. Mais ici, CETTE riviére
retenait mon attention. Les yeux entrouverts, j'admirais
toutes les petites étincelles, la surface tachetée de
lumiére quand, de temps en temps, une feuille passait
en flottant. Il y eut un bruissement soudain et un
flottement, et trois oiseaux aquatiques vinrent se poser
avec de grandes éclaboussures a la surface de I'eau.
Pendant un moment, ils pataugérent, s'arrosant sous les
ailes, et en jouant comme savent le faire les oiseaux
aquatiques. Puis, comme sur un signal, ils déploy¢erent
soudain leurs ailes, pataugérent un peu puis s'éleverent
en formation, laissant dans I'eau trois cercles allant
s'agrandissant.
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Les rayons du soleil a travers les feuilles des arbres
mettaient en contraste des taches de lumiere et d'ombre
sur le bord de l'eau devant moi. Le soleil était chaud. Je
m'étendis et devins conscient d'un bourdonnement.
Jouvris lentement les yeux et la, juste en face de mon
nez, une abeille me regardait avec grand intérét. Puis,
comme si elle avait décidé que je n'étais pas une source
adéquate de nectar, ou quoi que ce soit que recherchent
les abeilles, elle bourdonna de plus belle et vira vers
une fleur qu'abritait l'ombre d'un arbre. Je pus
l'entendre bourdonner a distance pendant qu'elle
explorait activement la fleur, et je la vis ensuite sortir a
reculons, ses pattes et son corps couverts de pollen
jaune.

C'était agréable ici, allongé sous les arbres au bord
de la Tamise a Thames Ditton, en face du grand Palais
de Hampton Court. Mon attention vagabonda et je
suppose que je m'assoupis. Quoi qu'il en fiit, je pris
soudainement conscience d'un bruit au loin. J'eus des
visions de la Barge Royale venant de la Tour de
Londres et transportant la Reine Elizabeth I avec son
favori du moment et son escorte de serviteurs qui
semble inévitable dans les cercles royaux.

Il y avait de la musique a bord de la Barge Royale, et
une telle musique me sembla incongrue venant de la
Tamise, mais je pouvais entendre I'éclaboussement des
rames et le grincement des tolets. On riait beaucoup et
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je pensai en moi-méme, dans mon état de demi-
sommeil, qu'au début des années Elisabéthaines les
gens ne devaient slirement pas se comporter comme les
adolescents d'aujourd'hui.

Jouvris les yeux et, juste au détour de la riviére,
s'avancait une grande barque emplie d'adolescents, avec
a bord radio et gramophone, crachant chacun leurs
propres airs. Ils ramaient en jacassant, chacun semblant
parler d'un sujet différent, personne ne se souciant de
l'autre. Ils passerent devant Hampton Court, puis
disparurent de ma vue, et, pour un temps, tout redevint
paisible.

Je pensai de nouveau a la grande Reine Elizabeth et a
ses excursions a Hampton Court, depuis la Tour de
Londres ; presque en face de la ou j'étais étendu sur la
rive, se trouvait lI'endroit ou il y avait autrefois une jetée
d'embarquement. Les rameurs s'en approchaient,
jetaient les cordes et la Barge était doucement tirée de
facon a ne pas déséquilibrer la Reine, parce qu'elle
n'avait pas le pied marin, pas méme sur la Tamise !
Hampton Court lui-méme était un endroit que je
trouvais fascinant. Je le visitais souvent, et méme dans
des conditions inhabituelles, et je pouvais voir
clairement que l'endroit était vraiment hanté par les
esprits de ceux dont les corps avaient disparu depuis si
longtemps.
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Mais on discutait beaucoup derriére moi, et en me
tournant je vis 1a quatre personnes.

— Bonté divine ! s'exclama une femme, vous étiez
tellement immobile — vous n'avez pas bougé pendant
les dix derniéres minutes — que nous vous pensions
mort !

Sur ce, ils s'en allerent en parlant, parlant et parlant.
Le monde, pensai-je, est beaucoup trop bruyant ; les
gens parlaient trop et avaient trop peu a dire. Sur cette
pensée, je jetai un coup d'ceil autour de moi. Il y avait
quelques bateaux sur la Tamise en face de moi. Un peu
plus bas sur ma gauche se trouvait un vieil homme qui
paraissait étre le Pére Temps personnifié. Il était figé
sur place comme un vieux tronc d'arbre. Il avait une
pipe a la bouche et un léger nuage de fumée s'en
dégageait. Il avait une canne a péche attachée a un
baton devant lui, dont le flotteur — rouge et blanc — se
balangait juste devant moi. Je l'observai pendant un
court moment, il ne bougeait pas non plus, et je me
demandai quel intérét les gens trouvaient réellement
dans la péche. J'en vins & la conclusion que pour
certaines personnes agées c'était juste une excuse pour
rester immobiles et méditer, pour penser au passé, et
réfléchir sur ce que l'avenir leur réservait.

Le futur ? Je jetai un coup d'eeil 2 ma montre, alerté,
et m'empressai de me mettre sur pied et de monter mon
vieux vélo qui était a co6té de moi, sur la rive.
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Avec plus de hate que d'habitude, je pédalai en
descendant la route, tournai a droite, et continuai ainsi
vers West Molesey, 1a ou se trouvait le Bureau de
Chomage.

Mais non, il n'y avait pas d'emploi pour moi, aucune
offre de travail. Il y avait apparemment trop de gens et
trop peu d'emplois, et comme un homme me le dit sans
ambages :

— Eh ben, mon vieux, v'z'avez quitté votre emploi et
c'est vot'e faute ; donc, comme vous l'avez quitté par
vot'e faute, vous recevez rien, voyez-vous ? C'est slr
que l'gouvernement va pas payer un type qui quitte son
travail, parce qu'il avait un travail avant de le quitter ;
donc vous recevrez pas d'allocation, et aussi longtemps
qu'vous recevrez pas d'allocation, le Bureau de
Chomage vous trouvera pas de travail. Le Bureau de
Chomage garde ses emplois pour ceux qui regoivent
une allocation, parce que s'il trouve du travail au type,
plus besoin de le payer et comme ca les statistiques ont
l'air meilleures.

J'essayai les bureaux de placement privés, ces
endroits ou vous allez et déboursez de 'argent, et ou en
théorie on vous trouve un emploi. Ma propre
expérience a pu étre particulierement malheureuse,
mais en dépit d'en avoir essayé un bon nombre, aucun
bureau ne m'a jamais offert un travail.
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Je me débrouillai pour trouver des petits travaux a
faire @ Thames Ditton et dans le district. Je fus en
mesure de faire certains travaux médicaux que le
médecin orthodoxe ne pouvait pas ou ne voulait pas
faire et je pensai — eh bien, je suis un médecin diiment
qualifié et je posséde les papiers pour le prouver, aussi
pourquoi ne pas faire les démarches pour étre enregistré
en Angleterre ?

De facon officieuse, je pris contact un peu plus tard
avec le Conseil de 'Ordre des Médecins. Puis je m'y
rendis et expliquai ma situation. On me dit que — oui,
j'avais toutes les qualifications, mais malheureusement
Chongqing ¢était maintenant aux mains des
Communistes et, me dirent-ils, je ne pouvais tout
simplement pas m'attendre a ce qu'elles soient
reconnues, vu qu'elles avaient été obtenues dans un
pays Communiste.

Je sortis mes papiers et les fourrai directement sous
le nez du Secrétaire. Je lui dis :

— Ecoutez, quand ces papiers furent préparés la
Chine n'était pas un pays Communiste, mais alliée de
I'Angleterre, de la France, des FEtats-Unis, et de
plusieurs autres pays. Je me suis battu pour la paix
exactement comme en Angleterre les gens se sont
battus pour la paix, et le fait que j'étais dans un autre
pays ne veut pas dire que je n'ai pas les mémes
sentiments que vous.

261/295



Apres avoir hésité et tergiversé, il finit par dire :

— Revenez dans un mois. On verra ce qu'on peut
arranger. Oui, oui, je suis tout a fait d'accord, vos
qualifications sont telles qu'elles devraient étre
reconnues. La seule chose empéchant une telle
reconnaissance c'est que Chongqing est maintenant une
ville d'un pays Communiste.

Ainsi je quittai son bureau et me rendis au Hunterian
Museum pour regarder tous les spécimens gardés dans
les bocaux, ce qui m'amena a penser combien amusant
¢tait le fait que partout les humains étaient — des
humains ; ils fonctionnaient tous plus ou moins de la
méme manicre, et pourtant une personne, si elle était
formée dans un pays donné, n'était pas jugée qualifiée
pour soigner les gens d'un autre pays. La chose me
dépassait.

Mais les emplois étaient vraiment difficiles a obtenir,
et le colt de la vie & Thames Ditton était terriblement
¢levé. Je constatai qu'en tant qu'homme marié — ce que
j'étais, en théorie — les dépenses étaient de loin
beaucoup plus nombreuses que quand je devais me
débrouiller seul.

A ce point de mon livre, je pourrais peut-étre prendre
un instant pour répondre a certaines personnes qui
m'écrivent de fagon horriblement injurieuse pour me
demander comment il se fait que moi, un lama du Tibet,
je vive avec une femme — que je sois marié. Eh bien, a
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vous toutes ‘ladies’ qui m'écrivez de facon si
injurieuse, permettez-moi de vous dire ceci: je suis
toujours un moine, je vis toujours comme un moine, et
peut-étre que certaines d'entre vous, ‘ladies’, ont
entendu parler de célibataires qui vivent avec une
logeuse ou une sceur, sans nécessairement penser a
CELA ! Ainsi, ‘ladies’, 1a réponse est — non, je ne... !
Mais le temps était venu de quitter Thames Ditton, et
nous nous rapprochames de Londres car mes propres
efforts m'avaient fourni un travail. J'en étais venu a la
conclusion que le corps que j'occupais maintenant
vivant en ‘surtemps’, il n'y avait plus pour lui aucune
possibilité. Le précédent occupant du corps — je l'avais
vu dans les Archives Akashiques — était réellement et
véritablement sur le point de se suicider, et cela avait
mis fin a toutes les chances que son véhicule, son corps,
aurait pu avoir. Aussi, malgré tous mes efforts, je ne
pourrais jamais trouver un travail qu'une autre personne
serait susceptible de faire. Le seul emploi serait celui
que je produirais moi-méme. Maintenant, mon intention
n'est pas de m'étendre sur le sujet d'un tel emploi, ni de
son endroit, parce que cela n'a rien a voir avec cette
histoire, mais il s'avéra adéquat pour nos besoins
immédiats et pour nous permettre de tenir. Mais je dois
vous dire une chose qui m'irrita énormément et qui était
en rapport avec ma vieille ennemie, la police. Je
conduisais dans South Kensington avec un mannequin a
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l'arriére de ma voiture. C'était un de ces mannequins
servant a faire les vitrines ou qui sont parfois fournis
pour la formation des installateurs chirurgicaux. Ce
mannequin était a l'arriere de ma voiture, et au départ,
je l'avais recouvert d'une housse ; mais les glaces de la
voiture étaient ouvertes, I'étoffe s'était déplacée et mon
mannequin devait étre a moiti¢ découvert.

Je conduisais tranquillement en pensant a ce que
j'allais faire ensuite, quand soudainement il y eut un tel
beuglement tout pres, que je faillis passer a travers le
toit. Je regardai dans le rétroviseur et découvris deux
personnages gesticulant vers moi, me faisant signe de
me mettre sur le coté de la route. Comme il y avait de
nombreuses voitures stationnées au bord de la route,
j'avancai encore un peu dans l'espoir de trouver ou
m'arréter. Et puis, cette voiture de police — car c'en
¢tait une — essaya de me percuter, pensant, dirent-ils,
que j'essayais de m'échapper — a quinze milles (24 km)
a l'heure dans une pareille circulation ! Eh bien, je
m'arrétai tout juste 1a ou j'étais, bloquant la circulation,
et je me moquai complétement de ce que les gens des
autres voitures se montrent en colére : je m'arrétai tout
juste la. Les policiers me firent signe de venir a eux,
mais je pensai — non, ce sont eux qui veulent me vorr,
pas moi ; je restai donc assis. Finalement, un policier
sortit avec sa matraque toute préte a la main. Il avait
l'air de quelqu'un qui allait faire face a un peloton
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d'exécution, ou peu s'en fallait, car il paraissait
vraiment effrayé. Lentement, il approcha de ma voiture
en marchant plus ou moins de coOté, cherchant
vraisemblablement a étre le moins possible ciblé au cas
ou je me mettrais a tirer. Il regarda alors a l'arriere de
ma voiture et devint rouge comme une tomate.

— Eh bien, monsieur l'agent, que se passe-t-il ?
Qu'est-ce que je suis cense avoir fait ? demandai-je.

Le policier me regarda et il eut l'air vraiment sot, il
eut l'air absolument embarrassé.

— Je suis désolé, monsieur, me dit-il, mais on nous a
dit qu'un homme roulait en voiture et que 1'on voyait les
jambes d'une femme nue par la fenétre arricre.

J'étendis le bras vers l'arriere et retirai le tissu qui
recouvrait le mannequin, puis je lui dis :

— Eh bien, monsieur l'agent, montrez-moi un
quelconque signe de vie dans cette poupée. Montez-moi
comment elle a été assassinée. Regardez-la bien.

Et je recouvris alors le mannequin plus
soigneusement. Le policier retourna a sa voiture et
toutes les voitures derriere nous klaxonnérent a qui
mieux mieux comme pour remplir une salle de concert
ou je ne sais trop quoi. Me sentant parfaitement écoeuré,
je m'éloignai.

Il y eut un autre événement avec la police qui peut
faire sourire. J'avais un bureau a Londres qui était trés
pres d'une station de métro. Ma femme venait souvent
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me rendre visite a 'heure du déjeuner, et quand elle me
quittait, j'avais l'habitude de la suivre du regard par la
fenétre, simplement pour m'assurer qu'elle traversait en
toute sécurité cette rue bondée de Londres.

Un jour, je me préparais tout juste a terminer et a
rentrer a la maison, quand on frappa bruyamment de
fagon officielle a la porte. Je me levai pour aller ouvrir
et me trouvai face a deux tres grands policiers. L'un me
dit : "Nous voulons savoir ce que vous faites ici." Je me
tournai et les laissai entrer dans mon bureau. Le policier
regarda autour de lui avec intérét et son associ¢ se
tenait prét a agir comme témoin. Partout ou le policier
en chef regardait, son associé regardait aussi.

Je les invitai a s'asseoir, mais non, il n'en était pas
question, ils étaient la en mission officielle, me dirent-
ils. Ils ajoutérent qu'ils pensaient que je participais a
une activité illicite et que je donnais des signaux a un
gang.

J'en fus réellement stupéfié¢ ; en fait, j'étais presque
abasourdi de stupéfaction, et je ne pouvais tout
simplement pas comprendre de quoi il était question.

— Que voulez-vous dire ? m'exclamai-je.

— Eh bien, on nous a rapporté, répondit le policier
en chef, que vous faisiez d'étranges signaux vers midi,
et aprés vous avoir mis sous observation, nous avons vu
ces étranges signaux. A qui signalez-vous ?
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C'est alors que je compris soudain et me mis a rire.
Je répondis :

— Oh'! bon sang, dans quel monde de fous vivons-
nous ? Je salue simplement ma femme de la main en
m'assurant qu'elle traverse la rue sans risque et entre
dans la station de métro.

Il me répliqua :

— Ce n'est pas possible, vous ne pouvez pas voir la
station d'ici.

Sans dire un mot, je me levai de ma chaise, ouvrit la
fenétre qui était juste a ma droite en disant :

— Venez vérifier par vous-méme.

Ils se regardérent puis, ensemble, s'approcherent de
la fenétre. Bien entendu, comme je le leur avais dit, la
station de métro se trouvait en face. Tous deux palirent
quelque peu, et je leur dis — pour les faire palir un peu
plus :

— Oh oui, je vous ai vu tous les deux, dans cet
immeuble en face, et j'ai vu que vous tentiez de vous
cacher derriere les rideaux. Je me suis demandé ce que
vous y faisiez.

Le policier en chef me dit alors :

— Vous occupez l'é¢tage en dessous de ce bureau.
Nous avons des informations selon lesquelles vous étes
impliqué dans des activités sexuelles dans cet
appartement du dessous.

J'en eus assez de tout cela et répondis :
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— D'accord, descendez avec moi et venez voir toutes
ces femmes nues de vos propres yeux.

Ils ne furent pas heureux du tout de mon attitude et
se demandérent ce qu'ils avaient fait de travers.

Nous descendimes ensemble I'escalier et je
déverrouillai la porte d'une grande sale d'exposition
dont les fenétres étaient lourdement garnies de rideaux
avec du filet de dentelle colteuse.

Au-dessus des fenétres garnies de rideaux, il y avait
de petits ventilateurs d'environ un pied (30 cm) carré
qui, bien sir, n'avaient pas de rideaux.

Je me dirigeai vers l'un des mannequins, le soulevai
et leur dis :

— Regardez. Si une personne transporte ceci, le
placant d'ici a la — j'en fis la démonstration — une
vieille bonne femme fouineuse comme celle qui habite
cet appartement en face pourrait penser que c'est un
corps nu. Allez, regardez-les, et dites-moi s'ils vous
paraissent obsceénes ?

Les policiers changerent complétement de ton, et le
supérieur me dit :

—Je suis désolé que vous ayez été importuné,
monsieur, je suis vraiment terriblement désolé, mais
nous avons re¢u une plainte de la sceur d'un officier de
police trés haut placé disant que des choses étranges se
passaient ici. Nous sommes parfaitement satisfaits de ce
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que nous avons vu. Vous ne serez plus importuné a
nouveau.

Eh bien, je le fus ! Je dus me rendre & mon bureau un
soir vers 7:00 heures ; je déverrouillai la porte et entrai,
comme j'avais parfaitement le droit de le faire. Je
terminai le petit travail que j'étais venu y faire, puis
repartis. Comme je verrouillais la porte derriere moi,
deux policiers se saisirent brutalement de moi et
essayerent de me tirer vers une voiture de police. Mais
je connaissais mes droits et demandai une explication
immeédiate. Ils me répondirent qu'on leur avait rapporté
(oui, il s'agissait de la méme femme !) qu'un homme a
l'air sinistre (c'était moi !) avait été¢ vu faisant irruption
dans le batiment, et donc ils m'attendaient. IIs ne
voulurent pas croire que j'avais le droit d'étre 1a, aussi je
déverrouillai de nouveau et nous pénétrames dans mon
bureau, ou il me fallut en plus téléphoner a I'agent
immobilier qui m'avait loué la place, et qui m'identifia a
ma voix. Cette fois encore les policiers eurent l'air
stupide et partirent sans un mot.

Peu de temps apres, je décidai que cela n'avait pas de
sens de rester dans ce bureau ou il était évident que
cette vieille bonne femme d'en face n'avait rien de
mieux a faire que de jouer a l'agent de police en
rapportant toutes sortes de délits imaginaires. Je quittai
donc l'endroit pour aller ailleurs.
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De nouveau, je donnai certains traitements
psychologiques a des gens qui ne pouvaient obtenir
aucune aide de la médecine orthodoxe et je réussissais
trés bien, vraiment trés bien. Je guéris nombre de
personnes jusqu'a ce qu'un jour un homme essaye de
me faire chanter. Jappris ainsi qu'a moins d'étre
effectivement enregistré, on se trouvait beaucoup trop a
la merci de gens qui obtiendraient volontiers toute
l'aide possible et s'essaieraient ensuite au chantage.
Mais le maitre-chanteur — eh bien, il ne parvint pas a
ses fins, apres tout !

Précisément a ce moment, une jeune femme entra
dans notre vie, entra dans notre vie de son propre
accord, de son plein gré. Nous la considérames comme
notre fille, ce qui est toujours le cas, et elle vit toujours
auprés de nous. Sa destinée, elle le sentit, était telle
qu'elle devait vivre avec nous, et c'est ce qu'elle fit. Plus
tard la presse en fit toute une histoire, essayant de
présenter la chose comme un cas de I'éternel triangle.
La vérité ne pouvait étre que la plus forte. Nous nous
tenions ‘dans un carré’ (en anglais ‘standing on the
square’ signifie quelque chose de stable, une fondation
sur laquelle on batit — NdT) plutot que ‘dans 1'éternel
triangle’.

Vers la méme époque, je fus introduit aupres d'un
agent littéraire. Je pensai qu'il allait m'offrir le travail
de lire et de commenter les manuscrits dactylographiés
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des auteurs, mais non, il connaissait un peu mon
histoire et, tout a fait contre mon gré, je dus me laisser
persuader d'écrire un livre. On ne peut faire trop le
difficile quand la famine est au coin de la rue, vous
savez, et la famine n'était plus seulement au coin de la
rue, elle frappait lourdement a ma porte.

J'écrivis donc un livre, mais alors certains auteurs qui
¢taient jaloux de mes connaissances sur le Tibet
essayerent de me localiser. Ils eurent recours a toutes
sortes d'agences de détectives, et I'une de ces agences
alla jusqu'a passer une annonce dans The Times ou The
Telegraph de Londres, priant Lobsang Rampa d'écrire a
telle ou telle adresse ou l'attendait quelque chose de tres
bien.

Je savais qu'il s'agissait d'un piege, et j'en parlai donc
avec mon agent, Mr Cyrus Brooks. Il fit téléphoner son
gendre pour voir de quoi il retournait. Oui, c'était
vraiment un traquenard. Un auteur en Allemagne était
extrémement irrité que j'aie écrit sur le Tibet, estimant
que c'était son propre territoire privé inviolable, et il
essaya donc de me localiser afin de pouvoir décider de
l'action a entreprendre contre moi.

A peu prés au méme moment, des gens liés avec la
jeune femme qui vivait avec nous me prirent en grippe,
pensant que je l'avais détournée du droit chemin — ce
qui était faux — et eux aussi engagerent un détective
privé pour enquéter sur moi. Mais ce pauvre type — eh
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bien, j'ai l'impression qu'il n'était pas trés brillant, il
n'essaya méme jamais de prendre contact avec moi. Je
me demande s'il avait peur ou quoi ? Mais au lieu de
s'informer auprés de moi carrément, comme un homme,
il s'en remit a des preuves par oui-dire, et comme
chacun sait, la preuve par oui-dire n'est pas une preuve
légale, n'est-ce pas ? Mais les deux camps se réunirent
et allérent trouver un journaliste qui n'était pas tres
populaire aupres de ses collegues. Ils essayerent
quelques pieges dont je ne fus pas dupe, mais quand
plus tard nous étions installés en Irlande, ces gens
monterent une grande campagne de presse contre moi,
m'accusant de me livrer a des rites de magie noire dans
le sous-sol de ma maison, disant que j'avais un temple
secret, que j'étais coupable de toutes sortes d'orgies
sexuelles, etc., et qu'a un certain moment de ma carriere
j'avais eu des ennuis avec la police. Voila qui était
facile : j'avais toujours eu des ennuis avec la police,
mais je ne fus jamais inculpé de quoi que ce soit, et
jamais je ne fis la moindre chose qui vaille I'attention
de la police. Il est toutefois inutile de remuer les vieux
problémes et de ranimer des cendres qui devraient étre
éteintes, mais je tiens ici a rendre témoignage au mari
de la jeune femme. Il fut, et il est, un gentleman, une
trés bonne personne, qui est demeuré notre ami, et
comme il le savait trés bien et, en réalité, comme il en a
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témoigné, les affirmations faites & mon sujet étaient
compleétement, complétement mensongeres.

Non, je n'en dirai pas plus sur ce sujet, rien sur la
Presse, rien sur les proches de la jeune femme. Elle est
toujours avec nous, toujours avec nous comme notre
fille bien-aimée. Voila, c'est tout.

Quand tout ceci se produisit nous avions déménagé
en Irlande, et une chose apres l'autre avaient conspiré a
ruiner ma santé. Je fus attemnt d'un infarctus du
myocarde et 1'on pensa que j'allais en mourir, mais la
presse nous rendit la vie si insupportable que nous
dimes quitter I'Irlande, ce que nous fimes avec une
extréme réticence. J'avais beaucoup d'amis la-bas, et j'ai
toujours ces mémes amis.

Quittant I'Irlande, nous partimes pour le Canada ou
nous sommes actuellement. Nous nous sommes
beaucoup déplacés a travers le Canada, nous fixant
dans différentes villes, dans différentes provinces. Mais
finalement nous re¢ciimes une lettre par la poste qui
nous faisait une offre trés alléchante.

Il s'agissait d'une enveloppe assez volumineuse. Les
timbres venaient d'un pays que je connaissais
remarquablement peu, a ce moment-la. C'était
I'Uruguay, ce pays situ¢ en Amérique du Sud entre
I'Argentine et le Brésil.

La lettre était intéressante. Elle disait que
l'expéditeur était a la téte d'une grande entreprise ou
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l'on faisait I'impression, I'édition de livres — tout. On
m'invitait & venir & Montevideo aux frais de cette
entreprise, et je pourrais continuer la-bas mon travail ;
on me fournirait secrétaires, dactylos et services de
traduction — en fait, tout ce dont je pouvais avoir
besoin. L'expéditeur joignait une photo assez
impressionnante de lui-méme assis derriere un grand
bureau avec une machine a écrire IBM devant lui, une
grande quantité de livres derriere lui et, je pense, un
dictaphone Philips en plus.

Nous en discutdmes, ‘nous’ étant ma femme et notre
fille adoptive, et ayant réfléchi longuement, l'idée nous
sembla séduisante. Commencerent alors les formalités
nécessaires qui prirent un assez long temps et, un jour,
nous montames dans un train a Fort Erié, en Ontario, au
Canada, qui nous emmena a New York. On nous dit
que nous allions étre passagers a bord d'un cargo Moore
McCormack qui transportait normalement douze
passagers.

A New York, ce fut l'agitation classique. Aprés une
nuit passée dans un des grands hotels de la ville, nous
nous rendimes au matin au dock Moore McCormack, et
je fus grandement amusé de découvrir que ce dock était
juste en face de celui ou j'avais fait mon plongeon tant
d'années plus to6t, me sembla-t-il. Mais je n'en parlai
pas, parce que cela ne sert pas a grand-chose de remuer
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d'amers souvenirs, mais j'avoue que je surveillai
attentivement la police fluviale.

Nous montames a bord du bateau et nous installames
dans nos cabines, et c'est ainsi que tard cette nuit-1a,
avec quatre locomotives chargées a bord sur le pont,
nous partimes tout d'abord vers Vittoria, au Brésil. La,
nous longeames un long bras de mer avant d'arriver a
une petite communauté, tres pittoresque, trés chaude,
notre premicre escale. Puis nous descendimes vers un
endroit a proximité afin que les locomotives — des
locomotives diesel destinées aux chemins de fer
brésiliens — puissent étre déchargées.

Il y eut deux ou trois escales de plus au Brésil avant
de pouvoir repartir pour Montevideo, en Uruguay. Mais
comme nous approchions de Montevideo — nous
¢tions en fait a Punta del Este (Uruguay — NdT) — le
capitaine fut informé par radio qu'il ne serait pas
possible d'y débarquer en raison d'une gréve des
dockers, et c'est ainsi que nous repartimes d'abord pour
Buenos Aires (Argentine — NdT) ou nous passdmes
environ une semaine dans ce port. Le port connaissait
une grande activité, et nous vimes entrer énormément
de bateaux étrangers. Les bateaux allemands semblaient
les plus populaires, et un grand nombre de bateaux,
semblait-il, remontaient directement la riviere qui
formait la frontiere entre I'Argentine et 'Uruguay. On
nous dit qu'a quelques milles (km) plus haut il y avait
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une grande usine d'emballage de viande, l'usine Fray
Bentos.

Enfin, nous flimes autorisés a quitter le port et apres
avoir suivi le Rio de la Plata, nous finimes par arriver a
Montevideo, notre destination. Nous entrames dans
l'avant-port et le bateau du jeter I'ancre. 11 y avait eu
une greve et toute une flotte de bateaux était assemblée,
les premiers arrivés, premiers servis, et nous diimes
rester a bord du bateau pendant environ une semaine.
Le bateau fut finalement autoris€ a entrer au port et
nous pimes descendre a terre.

Nos espoirs ne durérent pas, car nous devions
découvrir bien vite que la prétendue énorme affaire, a la
téte de laquelle était notre homme, était loin d'avoir
cette importance. Nous dirons, pour ne pas étre trop
désobligeant, que c'était un homme dont les idées
voyaient rarement le jour.

La vie était tres chere a Montevideo. Il semblait y
avoir la cette idée particuliere que tout devait étre payé
en dollars américains, ce qui fait que, prenant en
considération le taux de change, il nous fallait payer de
fantastiques sommes méme pour les produits de
premiere nécessité. Toutefois, nous passames 1a un an
et demi, puis, las des gréves et des restrictions
croissantes imposées aux étrangers, nous décidames de
partir.
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Il est extrémement regrettable que nous ayons da
partir, parce que Montevideo était vraiment un bon
endroit. Les gens, pour la plupart — a part les
grévistes | — étaient trés plaisants, trés courtois, et on
se croyait dans une ville européenne. C'était une belle
ville avec un port merveilleux et des plages splendides.
Pendant une trés courte période de temps nous
habitames un endroit appelé¢ Carrasco, tout pres de
l'aéroport. Le seul ennui, mais un ennui vraiment
considérable, c'était le vent qui soufflait toujours le
sable fin des immenses plages dans les maisons. Ce qui,
au bout de peu de temps, nous contraignit a partir et a
nous rapprocher du centre de la ville, dont d'ailleurs
nous ¢étions trop ¢loignés. Notre choix se porta sur un
appartement situ¢ dans un immeuble dominant le phare.

A quelques milles (km) des approches du port, il y
avait un bateau naufragé qui, en son temps, avait €t¢ un
assez gros paquebot. Pour une quelconque raison, le
navire avait été coulé tout prés de l'entrée principale et
y était resté. A marée basse, on pouvait voir le pont
principal et, a marée haute, la passerelle de commande
était encore au-dessus de I'eau. Nous vimes pas mal de
contrebande s'y faire, car le bateau servait de ‘dépdt de
livraison’ aux contrebandiers.

Il y avait de nombreux sites magnifiques a
Montevideo, y compris une haute colline juste de I'autre
coté du port. On l'appelait ‘la Montagne’, et tout au
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sommet il y avait une sorte de fort qui était une
attraction touristique locale.

Les Anglais avaient fait beaucoup pour moderniser
Montevideo. Ils avaient démarré son service d'autobus,
et ils avaient é&galement démarré des travaux
d'installation du gaz, et l'un des avantages était que
nombre de gens avaient quelques connaissances de la
langue anglaise.

Un jour, alors que nous avions a nouveau déménagé
dans un autre appartement plus preés du centre-ville, le
ciel soudain devint noir et pendant un moment, il se mit
a faire tres froid. Nous allions vivre un cyclone. Tandis
que nous luttions a trois pour essayer de fermer notre
fenétre demeurée ouverte, et tandis que nous étions
rassemblés 1a, poussant fermement nos épaules contre
la fenétre, nous fiimes témoins d'un spectacle
stupéfiant. Nous vimes le toit de la station d'autobus
située au-dessous de nous disparaitre littéralement,
toutes les feuilles de tole ondulée s'envolant dans les
airs comme si elles étaient faites de papier-mouchoir.
En regardant plus bas nous vimes tous les bus sur place
et les travailleurs qui observaient la scéne bouche bée et
yeux écarquillés.

Un spectacle vraiment drole, pour nous, fut celui des
poules — qu'on garde sur les toits des maisons qui, a
Montevideo, sont plats — qui furent simplement
emportées dans l'espace, traversant rue apres rue, dans
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ce qui était probablement le seul vol de leur vie. C'est
vraiment quelque chose d'étonnant que de voir des
poules s'envoler, leurs ailes solidement collées au
corps !

Autre chose qui m'amusa beaucoup fut de voir toute
une corde a linge chargée de vétements fraichement
lavés partir dans les airs. La corde était aussi tendue et
aussi rigide qu'une barre de fer, et les draps comme la
‘lingerie délicate’ pendaient tout droit comme s'ils se
trouvaient dans l'air immobile. J'ai déja assisté a pas
mal de cyclones, tornades, etc., mais ceci, de mon point
de vue, fut franchement le plus amusant.

Mais Montevideo perdait son charme a cause des
divers groupes de Communistes qui causaient des
problémes, aussi nous décidames de retourner au
Canada. A bien des égards, je le regrettais, car je
préférerais vivre en Uruguay plutot que dans la plupart
des autres pays. La mentalité y est différente et il se
surnomme lui-méme la République Orientale de
I'Uruguay. C'est un pays pauvre avec des idéaux
merveilleux, mais des idéaux si idéalistes qu'ils en sont
inapplicables.

Nous rentrames au Canada par mer, et ensuite il y eut
la question de gagner de quoi vivre, aussi je dus écrire
un autre livre. Ma santé se détériorait beaucoup, et
c'était la seule chose que je pouvais faire.

279/295



Je découvris qu'en mon absence quelqu'un avait
pondu un livre en se servant du matériel que j'avais
écrit, quelques années auparavant, pour un magazine
anglais. L'homme était un personnage bien curieux qui,
des qu'il se sentait menacé pour quelque illégalité, se
réfugiait derriere la formule pratique de la faillite, ses
amis ou ses parents ‘rachetaient’ l'affaire — et de ce
fait, il n'y avait plus aucun recours.

Un de mes gros ennuis, depuis la parution du
‘Troisieme (Eil’, a été le nombre de gens qui apposent
les mots ‘Approuvé par Lobsang Rampa’ sur les
produits qu'ils fournissent. C'est tout a fait mensonger :
je n'‘approuve’ aucune chose. Beaucoup de gens,
¢galement, se sont fait passer pour moi et, en fait, a
plusieurs reprises, j'ai di appeler la police. Il y eut, par
exemple, un homme de Miami qui écrivit & un libraire
de San Francisco en mon nom, en signant méme mon
nom. Il écrivait un paquet de ‘bigoteries’, chose que je
ne fais jamais, et commanda une quantité de livres a lui
étre expédiés. Tout a fait par hasard, j'écrivais de
Vancouver au libraire en question au méme moment, et
il fut si surpris de recevoir une lettre de moi
apparemment de la Colombie-Britannique, qu'il
m'écrivit en me demandant comment je me déplacais si
rapidement. Il fut donc découvert que ce type
commandait depuis un certain temps des marchandises
en mon nom, sans les payer. Comme j'ai déja dit, si
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quelqu'un a ¢été assez fou pour croire que tout le
charabia écrit par ce bonhomme était de ‘moi’, ce
quelqu'un méritait bien de se faire prendre. Il y en a eu
d'autres encore, comme ce type qui, s'étant isolé dans
une grotte de montagne, assis a demi nu, jambes
croisées, prétendait étre moi. Il conseillait aux
adolescents d'user du sexe et de la drogue, leur disant
que c'était bon pour eux. La presse, bien sir, s'est jetée
sur de tels incidents avec avidité et méme quand il était
prouvé qu'il s'agissait d'imposteurs, la presse ne m'a
jamais rendu justice publiquement. Je suis totalement,
totalement, totalement contre le suicide. Je suis
totalement, totalement contre les drogues, et je suis
totalement, totalement contre la presse. Je pense que le
journaliste moyen n'est pas qualifi¢ pour faire rapport
sur la métaphysique ou sur l'occulte ; les journalistes
n'ont pas la connaissance, ils n'ont pas la spiritualité et,
a mon avis, ils n'ont tout simplement pas l'intelligence.
Aprés un temps a Fort Eri¢, ot nous sommes revenus
aprés 'Amérique du Sud, nous allames a Prescott, en
Ontario, ou nous nous installdimes dans un petit hotel.
Le Directeur de cet hotel était vraiment un homme
extrémement bien. Nous y sommes restés pendant un
an, et pendant toute cette année il n'y eut jamais, a
aucun moment, le moindre désaccord ou le moindre
manque d'harmonie entre la ‘direction’ et nous. Cet
homme, un vrai gentleman, s'appelait Ivan Miller et je
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souhaiterais connaitre son adresse actuelle pour lui
exprimer de nouveau ma reconnaissance pour tous ses
efforts. C'était un homme grand et fort, énorme en fait ;
il avait été lutteur et pourtant, il pouvait étre plus doux
que la plupart des femmes.

Chapitre Onze

I était bon d'étre de retour au Canada pour avoir ce
qui était alors un service postal fiable. Nous avions
connu tant d'ennuis dans ce domaine en Uruguay — et,
entre autres, un incident qui me rendit fou de fureur. Je
recevais, en tant qu'auteur, un important courrier que je
me vis refuser, pour la raison suivante. J'avais deux
noms : celui que j'avais adopté, et celui de Lobsang
Rampa, sous lequel j'écris. Les responsables de la poste
a Montevideo furent intransigeants et se refuseérent a me
laisser prendre possession du courrier adressé a mes
deux noms. De leur point de vue, tout étre éprouvant le
besoin d'avoir deux noms ne pouvait étre qu'un filou.
Réfléchissant soigneusement a la question, et décidant
que j'étais beaucoup plus connu sous le nom de
Lobsang Rampa, je me rendis a la poste, les priant de
me remettre le courrier & ce nom — et de retourner le
reste.
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Mais, bien sir, ils demandérent a voir mes papiers —
qui, portant le mauvais nom, ne me permirent pas
d'entrer en possession de mon courrier. Je finis par
m'adresser a un avocat, un ‘abogado’, qui rédigea un
Acte de Changement de Nom. Ce devait étre fait
légalement, et le document diment couvert des timbres
et cachets officiels, i1l fallut encore annoncer ce
changement dans un journal juridique uruguayen. Je
pouvais désormais recevoir mon courrier, mais
seulement celui au nom de Lobsang Rampa — mon
autre nom n'étant pas reconnu.

Maintenant, bien sGr, mon nom a ¢été également
changé¢ légalement au Canada pour celui de T. Lobsang
Rampa, et tandis que nous sommes sur le sujet de
I'administration, de la bureaucratie, etc. — je suis
maintenant un citoyen Canadien. J'ai pris la nationalité
canadienne et, la encore, les formalités ont été vraiment
incroyables. Mais il semble y avoir des formalités dans
tout, de nos jours. J'ai essayé d'obtenir la Pension de
Vieillesse, a laquelle j'ai droit, mais la bureaucratie est
telle, qu'apparemment je ne pourrai pas l'avoir — du
moins, d'apres les fonctionnaires — a moins de fournir
les adresses exactes et les dates d'arrivée et de départ
exactes de chaque endroit ou j'ai vécu au Canada. Eh
bien, j'ai séjourné dans un grand nombre d'endroits
depuis Windsor jusqu'a Prescott, Montréal, Saint John,
Nouveau-Brunswick, Halifax, la traversée du pays
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jusqu'a Vancouver, retour vers Calgary, etc., et j'aurais
cru étre un citoyen Canadien suffisamment connu, avec
un passeport, etc., mais apparemment cela ne convenait
pas aux fonctionnaires ‘fous de bureaucratie’. Ainsi,
l'affaire est toujours ‘en suspens’. Ca me parait une
histoire de pomme pourrie plus qu'autre chose, n'est-ce
pas ?

La nuit derniere j'étais vraiment tres souffrant et, tard
dans la nuit, je m'éveillai aprés avoir sommeillé
quelque peu, pour me trouver entouré d'un groupe de
ceux qui €taient mes collégues, des lamas du Tibet. Ils
¢taient dans l'astral, s'agitant pour me voir sortir du
corps, afin que je vienne discuter de certaines choses
avec cux. "Que vous arrive-t-il a vous tous ? leur
demandai-je. Si je devais me sentir un peu plus mal
encore, je ne tarderais pas a étre la-bas de fagon
permanente." Le Lama Mingyar Dondup eut un sourire
et dit : "C'est justement ce dont nous avons peur. Nous
voulons que tu fasses d'abord quelque chose d'autre."

Quand on est, comme je le suis, un habitué¢ du
voyage astral, ce n'est plus rien que de quitter son
corps, c'est plus facile que de sortir du lit, aussi, je
glissai tout simplement hors de ce corps et entrai dans
l'astral. Nous marchdmes ensemble au bord d'un lac sur
lequel jouaient de nombreux oiseaux aquatiques. Dans
l'astral, vous savez, les créatures n'ont aucune peur de
I'Homme, ainsi ces oiseaux s'amusaient tout
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simplement dans l'eau. Nous asseyant sur la rive
recouverte de mousse, mon Guide me dit alors : "Tu
sais, Lobsang, tu n'as pas parlé de facon assez détaillée
de la transmigration. Nous voudrions que tu dises
quelque chose a propos des gens qui ont utilisé¢ la
transmigration." Ne voulant pas gacher, en faisant le
grincheux, un moment si plaisant, je promis de me
remettre a écrire le lendemain avant que le livre ne se
termine.

C'était tres agréable, toutefois, d'€tre dans l'astral, a
I'abri de la douleur, a I'abri des soucis et de tout le reste.
Mais, comme je me le rappelai, les gens ne vont pas sur
Terre pour leur plaisir, mais parce qu'ils ont quelque
chose a apprendre ou quelque chose a enseigner.

Ainsi, aujourd'hui est un autre jour, le jour ou il me
faut écrire quelque chose de plus sur la transmigration.

Au temps de 1'Atlantide — oh oui ! — 1'Atlantide a
réellement existé; il ne s'agit pas simplement du
produit de l'imagination d'un écrivain : 1'Atlantide était
réelle. Au temps de 1'Atlantide, donc, il y avait une
civilisation vraiment trés avancée. Les gens
‘marchaient avec les Dieux’. Les Jardiniers de la Terre
ne cessaient d'observer les développements en
Atlantide. Mais ceux qu'on observe sont prudents a
I'égard des observateurs, et c'est ainsi que les Jardiniers
de la Terre utiliserent le processus de la transmigration
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afin de pouvoir se livrer & une forme plus subtile
d'observation.

Un certain nombre de corps aux vibrations
appropriées furent utilisés par les esprits des Jardiniers,
et ils purent ainsi se méler aux humains et savoir
exactement ce qu'ils pensaient réellement d'eux et s'ils
complotaient.

Les Jardiniers de la Terre qui s'occupaient de cette
mystérieuse civilisation dite Sumérienne avaient
¢galement des tuteurs venant sur la Terre par la
transmigration. C'était vraiment trop lent de traverser
l'espace dans d'immenses vaisseaux en prenant autant
de temps. Par la transmigration, ce pouvait étre fait en
quelques secondes.

Les Egyptiens, aussi, étaient largement contrdlés et
enticrement instruits par des Entités supérieures qui
pénétraient dans des corps spécialement cultivés, et
quand ces corps n'étaient pas en fait employés par les
Entités, ils étaient nettoyés avec soin, enveloppés, et
mis de co6té dans des boites de pierre. Les ignorants
indigénes Egyptiens ayant jeté des coups d'ceil fureteurs
aux cérémonies en arriverent a la conclusion que les
Jardiniers préservaient les corps, et c'est ainsi que ceux
qui avaient été témoins de ces procédés se précipiterent
chez leurs prétres pour les informer de tout ce qu'ils
avaient vu.
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Les prétres, alors, songerent a imiter la chose, et
quand une personne d'assez haut rang mourait, ils
I'enveloppaient alors de bandelettes, la recouvraient
d'épices, et tout le reste, mais ils s'apercurent que les
corps se décomposaient. Ils en vinrent alors a la
conclusion que c'était les intestins, le cceur, le foie et les
poumons qui causaient la décomposition, et donc toutes
ces parties furent enlevées et mises dans des vases
séparés. Il est heureux qu'ils ne préparaient pas les
hotes pour les esprits entrants, parce que les hdtes
auraient trés certainement manqué de tripes, n'est-ce
pas ?!

Bien sir, certains embaumements — soi-disant — se
faisaient quand un homme, ou une femme, de I'espace
qui ¢était tombé malade était mis en état d'animation
suspendue afin de pouvoir étre évacué vers un vaisseau
spatial et emmené ailleurs pour y étre traité.

Un grand nombre de leaders célebres sur cette Terre
¢taient des Entités transmigrées dans des corps
terrestres : Abraham, Moise, Gautama, le Christ, et puis
ce bien connu génie d'entre les génies, Léonard de
Vinci. Les inventions de Léonard de Vinci sont
légendaires, et il accrut énormément les connaissances
de ce monde. Il possédait, comme je suppose que
chacun reconnaitra, des capacités et des sciences
dépassant de tres loin les connaissances des gens de la
Terre. La personne connue sous le nom de Léonard de
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Vinci était un enfant illégitime sans aucun avantage
particulier. Qui sait ? Il aurait méme pu étre le fils d'un
plombier ! Le corps de la personne qui devint Léonard
de Vinci était d'une telle intensité de vibrations qu'une
Entité trés supérieure pouvait en prendre le relais et
faire toutes ces choses qu'aucun humain n'aurait pu
faire.

Le plus sérieusement du monde, je dis que si les gens
de ce monde voulaient seulement écouter ceux qui sont
réellement aptes a effectuer la transmigration, il y aurait
une merveilleuse chance d'exploration spatiale. Pensez
a tous les mondes qui existent. Pensez au fait de
pouvoir vous rendre sur un monde en quelques
secondes. Certains de ces mondes ne pourront jamais
étre visités par des humains ‘orthodoxes’ pour des
raisons d'atmosphére, de climat, ou de gravité qui ne
conviennent pas. Mais quand une personne effectue la
transmigration, elle peut prendre le relais du corps d'un
natif de la planéte, et peut ainsi explorer la planéte sans
la moindre difficulté.

Les humains, bien versés dans la science de la
transmigration, pourraient entrer dans le corps des
animaux afin d'étre en mesure de les étudier
efficacement. Cela s'est d¢ja fait, cela a souvent été fait
auparavant, et a cause d'une mémoire raciale, il existe
certaines fausses croyances que les humains renaissent
sous la forme d'animaux. Ce n'est jamais le cas. De
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méme, les animaux ne naissent pas sous une forme
humaine. Les animaux ne sont pas non plus inférieurs
aux humains. Mais a cause d'une mémoire raciale des
Jardiniers de la Terre reprenant les corps de certains
animaux, la connaissance de ce fait a persisté sous une
forme dénaturée. C'est ainsi que les bonnes religions
sont dégradées.

Nous avons beaucoup voyagé au Canada. Nous
sommes allés de Windsor, en Ontario, a Fort Erié, puis
a Prescott, pour ensuite nous rendre a Saint John, au
Nouveau-Brunswick. Pour un temps, comme vous
pouvez le lire dans mes autres livres, nous avons été
trés heureux au Nouveau-Brunswick, dans une ville trés
plaisante, prés de la mer. Mais, comme dit mon
comptable, un écrivain doit voyager, aussi nous avons
déménagé a Montréal et avons vécu a Habitat pendant
un certain temps. Habitat est cette drole de collection
d'appartements empilés les uns sur les autres comme un
jeu de cubes pour enfants. Quoi qu'il en soit, c'était un
endroit trés plaisant ou vivre, et en fait nous l'avons
tellement aimé, qu'aprés l'avoir laissé nous y sommes
revenus plus tard. Ici encore, a Montréal, il y avait
toujours des gréves, et il y avait également le probleme
de langage, parce que les Canadiens frangais n'étaient
pas du tout amicaux avec ceux qui ne parlaient pas
francais, et ma ferme conviction personnelle a toujours
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¢té que le Canada était un pays anglophone et je refusai
de parler le frangais.

Arriva bientt le moment ou nous déménageames de
nouveau, cette fois a Vancouver, en Colombie-
Britannique, ou nous nous installames dans un hotel, en
réalité un hoétel qui avait également des appartements.
Vancouver a beaucoup décliné récemment sous ce que
je considére comme une forme parfaitement horrible de
gouvernement. Et une autre plainte contre Vancouver,
ce sont les inscriptions ‘Pas d'animaux’ que l'on voit
partout, et comme disait un jour un hotelier, les
animaux n'ont jamais géné son commerce, mais les
enfants le font, tout comme les ivrognes et les gens qui,
fumant au lit, provoquent des incendies.

J'ai beaucoup voyagé dans ma vie. J'ai beaucoup
appris, et j'aurais un certain nombre de ‘souhaits’ a
formuler —

Je souhaite, par exemple, qu'il puisse y avoir une
censure de la presse, parce que j'ai vu tant de
souffrances causées par des rapports de presse inexacts.
Je suis heureux de constater que de trés nombreuses
personnes sont maintenant d'accord avec moi a ce sujet,
parce que l'exactitude de la presse est souvent mise en
doute de nos jours.

Les prédictions faites a mon sujet il y a tant et tant
d'années ont été parfaitement exactes. Il avait été prédit
que méme mon propre peuple se retournerait contre
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moi. Eh bien, c'est ce qui est arrivé — bel et bien
arrivé, puisque quand j'ai eu des problémes, personne
ne s'est porté a mon secours ni ne s'est présenté pour
attester de la vérité de mon histoire, de cette histoire
vraie.

Jlavais de si grands espoirs d'aider le Tibet. Je
pensais, par exemple, qu'en étant reconnu je serais en
mesure de parler en faveur du Tibet devant les Nations
Unies. J'espérais qu'en étant reconnu je pourrais avoir
un programme de radio sur le Tibet libre ; mais non,
aucune aide d'aucune sorte ne m'a ét¢ apportée par les
gens du Tibet qui ont quitté ce pays. Fort
malheureusement, c'est autant leur perte que la mienne.
Tant de bien aurait pu étre fait. Mon nom est largement
connu, on m'accordera que je peux é&crire, et on
m'accordera également que je peux parler. Je voulais
mettre ma plume et ma parole au service du Tibet,
pourtant ils n'ont pas été du tout désireux de me
reconnaitre, tout comme dans le passé un Dalai-Lama
ne voulait pas reconnaitre le Panchen Lama et vice
versa. C'est tout comme, nous dirons, un chef politique
qui ignore l'existence de l'autre. Mais je regois une
multitude de lettres ; aujourd'hui, par exemple, j'en ai
recu cent trois. J'en ai souvent recu beaucoup plus, et
les lettres viennent de tous les coins du monde.
J'apprends des choses qui sont ignorées de beaucoup, et
on m'a dit, a tort ou a raison, que les gens actuels qui
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ont fui le Tibet ne peuvent pas me ‘reconnaitre’ parce
qu'une autre faction religieuse qui leur vient en aide
serait en colere. J'ai toutes les preuves qu'il en est bel et
bien ainsi, en fait. Mais — eh bien — il est inutile de
commencer une guerre religieuse en miniature, n'est-ce
pas ?

Ce sont principalement les classes inférieures de
réfugiés qui semblent m'étre opposées. J'ai regu, il y a
quelques mois, une lettre d'un homme important qui est
allé rendre visite au Dalai-Lama et qui lui a parlé de
moi. Le Dalai-Lama, me fut-il rapporté, m'invitait a
retourner au Potala quand il serait libéré de l'agression
des Communistes.

Et il y a quelques semaines seulement, notre fille
adoptive (nous ne ‘mentionnons pas de noms’, vous
vous souvenez ?) recevait une lettre disant que le Dalai-
lama était tres inquiet au sujet de la santé¢ du Dr Rampa,
et qu'il priait pour lui chaque jour. Cette lettre est
maintenant entre les mains de mes éditeurs.

Un autre de mes ‘souhaits’ est celui-ci: il existe un
grand nombre de groupes occultes, certains d'entre eux
se prétendant treés trés anciens, méme s'il n'y a que
quelques années qu'ils ont été ressuscités par un certain
publiciste. Mais je me plains de ceci : si tous ces gens
¢taient si saints — si bons — si consacrés a
l'illumination spirituelle, pourquoi ne pouvons-nous
alors tous nous réunir, parce que s'ils étaient vraiment
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authentiques, ils se rendraient compte que tous les
chemins ménent a la ‘Maison’.

Un certain nombre d'étudiants de ces écoles de cultes
m'ont demandé pourquoi je n'étais pas entré en contact
avec le Groupe ceci ou le Groupe cela, et la réponse est
que je l'ai fait et que j'ai requ de ces groupes des
répliques extrémement insultantes, tout cela parce qu'ils
¢taient jaloux, ou parce qu'ils avaient absorbé¢ le poison
de la presse. Eh bien, je ne vois pas du tout les choses
de cette facon. Je maintiens que peu importe la religion
a laquelle on appartient, peu importe la facon dont on
¢tudie l'occulte, si les gens sont sinceres, ils devraient
pouvoir travailler ensemble.

Il y a quelques années, je fus contacté par un homme
qui ¢était le fondateur d'une soi-disant Science
Tibétaine. Il m'écrivit en me suggérant que nous
pourrions faire beaucoup d'argent si je me joignais a lui
pour qu'il puisse utiliser mon nom. Eh bien, je ne fais
pas ce genre de choses, je ne pratique pas ce travail
comme un truc lucratif. Mes croyances sont mes
croyances quotidiennes et je vis selon le code qui m'a
été enseigné.

J'aimerais que beaucoup de ces prétendus Ordres ou
sociétés métaphysiques ne soient autorisés qu'aprés un
examen minutieux. Tant d'entre eux sont des
imposteurs qui ne visent qu'a faire de l'argent. Je
connais un groupe en particulier qui reconnait
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franchement que ses membres prennent ce qu'ils
considérent le meilleur des ouvrages d'une quantité
d'auteurs et concoctent quelque chose de tout a fait
différent. Eh bien, c'est de la malhonnéteté.

Ceci est une bonne occasion de vous dire une
nouvelle fois — au cas ou vous lisiez ce livre en
commengcant par la fin, comme beaucoup le font — que
tous mes livres sont absolument vrais. Je peux faire
chacune des expériences métaphysiques a propos
desquelles j'écris, et c'est mon veeu le plus sincere que
vienne le jour ou les gens finissent par reconnaitre la
vérité de mes livres, parce que j'ai encore beaucoup de
choses a leur enseigner. A I'heure actuelle, & cause des
mensonges propagés par la presse, on m'a traité comme
un lépreux ou un paria. De nombreuses personnes
‘puisent’ dans mes livres et écrivent ensuite des choses
en les présentant comme leurs propres idées. 1l y a
quelque temps, j'étais trés heureux d'écouter sur les
ondes courtes un long extrait d'un de mes livres quand,
a la fin de la lecture, je fus estomaqué d'entendre que
l'on en attribuait I'ceuvre a une femme qui peut a peine
signer son nom !

Ainsi, croyez-moi, tous mes livres sont vrais, et je
crois avoir le systéme par lequel les gens de ce monde
peuvent visiter les autres mondes en toute sécurité.

seoskeskosk skoskosk sk sk
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Je tiens a remercier Mrs Sheelagh M. Rouse qui a
tapé quinze de ces livres. J'ai tapé le premier. Elle les a
¢galement tapés sans la moindre plainte.

Une autre chose susceptible de vous intéresser : Mrs
Rampa a maintenant presque terminé un livre dans
lequel elle donne sa version de toute cette affaire. Si
vous voulez en savoir plus — eh bien, il vous faudra
attendre les publicités, n'est-ce pas ? ou bien, vous
pouvez écrire a :

Mr E.Z. Sowter,
A. Touchstone Ltd,
33, Ashby Road,
Loughborough Leics,
England.

(Précisons que, depuis le temps, cette adresse n'est
plus valide — NdT)

Ainsi se termine le Quatrieéme Livre
Comme il en est Maintenant !
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