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Docteur de Lhassa — (Initialement publi¢ en 1959)
Le récit se poursuit avec Lobsang quittant Lhassa et
vivant a Chongqing, en Chine. Ici, il approfondit ses
connaissances médicales, apprit a piloter un avion, pour
finalement étre capturé et torturé par les Japonais.
Lobsang fut longtemps emprisonné dans des camps de
concentration et di méme servir d'officier médical
officiel jusqu'au jour ou il put s'échapper. Lobsang fut
l'une des rares personnes a survivre a la premicre
bombe atomique larguée sur Hiroshima. II nous
apprend dans ce livre comment utiliser une boule de
cristal et nous enseigne des exercices respiratoires pour
améliorer notre santé.
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Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire I'obscurité.
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Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de
cent huit grains symbolisant les cent huit livres des
Ecritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux
chats Siamois rampants (i.e. debout sur leurs pattes de
derriere, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre
a I'héraldique, c'est-a-dire, aux blasons — NdT : Note
de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans
la partie supérieure de 1'écu, a gauche, on voit le
Potala ; a droite, un moulin a prieres en train de tourner,
comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de I'écu, a
gauche, des livres symbolisent les talents d'écrivain et
de conteur de l'auteur, tandis qu'a droite, dans la méme
partie, une boule de cristal symbolise les sciences
ésotériques. Sous I'écu, on peut lire la devise de T.
Lobsang Rampa: ‘I lit a candle’ (c'est-a-dire : ‘J'ai
allumé une chandelle’).
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Note de I'éditeur

Quand le premier livre de Lobsang Rampa intitulé Le
Troisieme (FEil a été publié, une controverse des plus
¢chauffées a surgi et est toujours en cours.
L'affirmation de l'auteur de ce qu'un lama Tibétain
écrivait sa vie ‘a travers’ lui et qu'il avait, en fait,
entiecrement occupé son corps suite a une commotion
accidentelle, n'en était pas une a laquelle plusieurs
lecteurs de 1'Occident étaient susceptibles d'ajouter foi.
Certains, se souvenant de cas semblables dans le passé,
bien que non au Tibet, ont préféré garder un esprit
ouvert. D'autres, et il semble que ce soit la majorité, se
sont montrés ouvertement sceptiques. Plusieurs d'entre
eux, toutefois, qu'ils aient été des spécialistes de
I'Extréme-Orient ou des lecteurs ordinaires qui
apprécient un livre peu commun, ont été¢ confondus par
'évidente maitrise que l'auteur a de son sujet, ouvrant
toute grande une porte sur une partic du monde
fascinante et trés peu connue, et par l'absence de toute
références précédentes de son talent littéraire. Il est
certain que personne n'a été en mesure d'en réfuter les
faits.

Les Editeurs actuels croient que, quel que puisse étre
la vérité de l'affaire (si jamais elle peut étre vérifiable),
il est juste que Le Troisieme (Eil et maintenant Lama
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Meédecin puissent étre disponibles au public, ne fiit-ce
que pour le mérite qu'ont ces livres d'étre extrémement
agréables a lire. Quant aux questions plus grandes, plus
fondamentales qu'ils soulévent, chaque lecteur doit en
venir & une décision personnelle. Lama Médecin est tel
que Lobsang Rampa 1'a écrit. Il doit parler pour lui-
méme.

Préface de 'auteur

C'est au cours de mon séjour en Angleterre que j'ai
écrit le Troisieme (Eil, ouvrage qui a suscit¢ d'apres
controverses bien qu'il fat véridique. Des lettres ont
afflué de tous les coins du monde; c'est pour y
répondre que j'ai écrit ce nouveau livre.

Mes expériences, dont on lira le récit dans un
troisiéme volume, ont dépassé de trés loin celles du
commun des mortels. D'ailleurs, 1'Histoire n'offre que
trés peu d'exemples qui leur soient comparables. Mais
tel n'est pas le sujet de ce livre dans lequel le lecteur
voudra bien trouver la suite de mon autobiographie.

Je suis un lama tibétain venu en Occident pour se
conformer a son destin, parce que ce voyage avait été
prédit comme avaient été prédites toutes les épreuves
que j'ai endurées. Malheureusement, les gens n'ont vu
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en moi qu'une curiosit¢ exotique, un spécimen
zoologique bon a étre exhibé dans une cage comme un
monstre venu de I'Inconnu.

Qu'adviendrait-il donc, je me le demande, de mes
vieux amis, les Yétis (du tibétain yeh : animal inconnu,
et teh : région rocailleuse — c'est le nom donné par les
Népalais a 'Abominable Homme des neiges — NdT),
st les Occidentaux réussissaient a les capturer, comme
ils s'efforcent de le faire. A coup sir, ils seraient
abattus, empaillés et relégués dans un musée ! Ce qui
n'empécherait pas les gens de discuter de leur existence
et... de la nier ! Pour moi, il me parait curieux, voire
incompréhensible que ceux-1a mémes qui croient a la
télévision et aux fusées sidérales qui reviennent sur la
Terre aprés avoir fait le tour de la Lune, refusent de
croire aux Yeétis ou aux Objets Volants, et, en fait, a tout
ce que leurs mains ne peuvent toucher ou démonter,
pigce par picce, pour en découvrir le mécanisme.

Mais me voici devant la tdche redoutable de
condenser en quelques pages ce qu'il m'a fallu un livre
entier pour raconter : l'histoire de ma premicre enfance.

Je suis issu d'une trés noble famille, I'une des plus
influentes de Lhassa, la capitale du Tibet. Mes parents
jouaient un role de tout premier plan dans les affaires
du pays, et ma haute naissance me valut de recevoir une
éducation trés stricte qui devait, pensait-on, me
préparer a tenir mon rang. Juste avant mon septi¢me
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anniversaire, on consulta, selon la tradition, les prétres
astrologues du Tibet sur ma carricre. Il fallut des jours
et des jours pour préparer cette cérémonie et la
grandiose réception au cours de laquelle mon destin
serait révélé aux dirigeants et notables de Lhassa.

Le jour de la Prophétie arriva enfin. Une foule de
gens se pressait dans notre propriété. Les astrologues
¢taient venus armés de parchemins, de cartes et de tout
l'attirail nécessaire a I'exercice de leur profession. Puis,
au moment favorable, une fois les esprits amenés a un
supréme degré de surexcitation, le chef astrologue
dévoila ses conclusions. Il fut solennellement proclamé
qu'a l'age de sept ans j'entrerais dans une lamaserie
pour y recevoir la formation d'un lama chirurgien. De
nombreuses prédictions furent faites concernant ma vie,
dont pratiquement tout le cours fut tracé. A mon grand
chagrin, tout ce qui fut alors prédit devait se réaliser. Je
dis ‘a mon grand chagrin’ parce que ma vie a surtout
¢été riche de miséres, de tourments et de souffrances et
que connaitre ses maux a l'avance n'aide guére a les
supporter.

A l'age de sept ans, je suivis, solitaire, la route qui
menait 4 la lamaserie de Chakpori. A I'entrée ou l'on
m'arréta, je dus me soumettre a une épreuve destinée a
montrer si j'étais assez solide et assez résistant pour
commencer mon apprentissage. Ce n'est qu'apres l'avoir
subie avec succes que je fus admis a l'intérieur.
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Entré complétement ignare, je gravis tous les
¢chelons et finis par devenir lama et abbé. J'étais
particulierement doué pour la médecine et la chirurgie.
J'étudiais ces disciplines avec passion et on me donna
toutes facilités pour disséquer des cadavres. On pense
souvent dans les pays occidentaux que les lamas du
Tibet se refusent a toucher les corps humains des qu'il
est question de les inciser. On semble croire que la
science médicale tibétaine est rudimentaire puisqu'elle
ne soigne que l'extérieur en négligeant l'intérieur. C'est
absolument faux. Je reconnais qu'en principe un lama
n'ouvre jamais un corps humain, car ce serait aller a
lI'encontre de ses croyances. Mais il y avait un groupe
spécial de lamas, dont j'ai fait partie, a qui l'on
apprenait a pratiquer des opérations, et des opérations
que des savants occidentaux eussent peut-étre été
incapables de mener a bien.

Soit dit en passant, on se figure aussi que la
médecine tibétaine enseigne que l'homme a le cceur
d'un coté et la femme de l'autre. Rien n'est plus stupide.
De telles idées ont été répandues par des gens aux
connaissances superficielles, puisque les tableaux
auxquels ils se réferent représentent des corps célestes !
Mais "ceci est une autre histoire", qui n'a rien a voir
avec ce livre.

Mon instruction fut trés poussée car, en plus de la
médecine et de la chirurgie qui étaient mes spécialités,
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je devais aussi étudier les Ecritures. Il me fallait en
effet devenir non seulement lama médecin, mais lama
tout court, c'est-a-dire un prétre dont la formation fiit
complete. Je fus donc obligé d'étudier dans deux
directions a la fois et, par conséquent, de travailler deux
fois plus qu'un étudiant ordinaire. A I'époque, cette
obligation ne m'enchantait guere.

Il va de soi que tout mon temps n'était pas consacré a
d'austeres devoirs. Je fis de nombreux voyages dans les
hautes régions du Tibet — Lhassa est a 12 000 pieds
(3 657 m) au-dessus du niveau de la mer — pour y
cueillir des herbes, qui sont a la base de notre
thérapeutique en raison de leurs vertus curatives.

C'est ainsi qu'au Chakpori, nous en avions toujours
au moins six mille variétés en réserve dans nos
magasins.

Nous autres Tibétains sommes convaincus d'en
savoir plus sur les simples qu'aucun autre peuple. Et
maintenant que j'ai fait plusieurs fois le tour du monde,
j'en suis encore plus sir !

Plusieurs fois, au cours de voyages sur les Hautes-
Terres du Tibet, j'ai volé sur des cerfs-volants capables
de porter des hommes ; alors, planant au-dessus des
pics déchiquetés, je pouvais contempler le paysage sur
des milles et des milles (km) a la ronde. J'ai pris
également part a une célebre expédition dans une partie
presque inaccessible du Tibet, la région la plus élevée
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des Hautes-Terres de Chang Tang. Notre expédition
devait y découvrir une vallée trés écartée et
profondément encaissée entre d'énormes précipices.
Elle était chauffée, et si bien chauffée par les feux
¢ternels de la Terre que des sources d'eaux chaudes y
jaillissaient, qui allaient ensuite se perdre dans une
riviere. Nous découvrimes aussi une ville importante
dont une moiti¢ était expos€e au souffle chaud de la
vallée secrete, tandis que l'autre était recouverte par un
glacier a la glace transparente. Cette glace était si claire
qu'on y voyait la ville comme au travers d'une eau tres
limpide. La partie de la ville qui avait échappé au gel
¢tait pour ainsi dire intacte. En vérité, les années
s'étaient montrées clémentes envers les maisons. L'air
parfaitement immobile et 1'absence de vent les avaient
préservées des ravages du temps. Nous parcourtimes les
rues, premiers humains a en fouler le sol depuis des
milliers et des milliers d'années. Les maisons que nous
visitames longuement semblaient attendre l'arrivée de
leurs propriétaires, mais la présence d'étranges
squelettes, de squelettes pétrifiés, nous rappela que
nous nous trouvions dans une cité morte. Quant aux
installations extraordinaires qui s'y trouvaient, elles
prouvaient clairement que cette vallée secréte avait été
autrefois le centre d'une civilisation supérieure a toutes
celles que nous connaissons actuellement. Ainsi nous
elimes la preuve irréfutable que, comparés aux gens de
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cet age révolu, nous ne sommes que des sauvages.
Mais, dans ce livre, mon deuxi¢me, je reviendrai sur ce
sujet.

Alors que je n'étais encore qu'un tout jeune enfant,
on me fit subir une opération spéciale, 1'Ouverture du
Troisiéme (Eil. Elle consista a insérer au milieu de mon
front, un éclat de bois dur préalablement trempé dans
des solutions a base d'herbes, qui devait, en agissant sur
une glande, stimuler mes dons de voyance.

J'étais né avec des dons indéniables, mais apres
l'opération, mes pouvoirs de voyance devinrent presque
anormaux. C'est ainsi qu'il me suffisait de regarder les
gens pour les voir avec leurs Auras, des couronnes de
flammes aux couleurs changeantes. Ces Auras me
permettaient de deviner leurs pensées, et aussi leurs
maux, leurs espoirs et leurs craintes. Depuis mon départ
du Tibet, j'essaie d'intéresser des médecins occidentaux
a une machine qui permettrait a n'importe quel docteur
ou chirurgien de voir les Auras humaines telles qu'elles
sont, c'est-a-dire colorées. Je sais que s'ils en étaient
capables, la cause exacte des maladies leur apparaitrait
clairement. Il suffirait au spécialiste d'observer les
couleurs et le contour mouvant des bandes lumineuses
d'une Aura pour diagnostiquer exactement la maladie
d'un patient. De plus, ce diagnostic pourrait €tre fait
avant l'apparition du moindre symptome, car 1'Aura
révele la présence du cancer, de la tuberculose et des
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autres maladies, bien des mois avant que le corps
physique ne soit attaqué.

Ainsi, le docteur, averti longtemps a l'avance du
développement de la maladie, pourrait la soigner et la
guérir a coup slr. Mais a ma grande consternation et a
mon vif chagrin, les médecins occidentaux se
désintéressent completement de ce projet. Ils semblent
croire que mon idée releve de la magie alors qu'il ne
s'agit que du bon sens le plus €¢lémentaire. N'importe
quel ingénieur sait que les fils a haute tension sont
entourés d'une sorte de couronne. Il en va de méme
pour le corps humain. Tout ce que je veux montrer aux
spécialistes est un phénomene physique banal et ils s'y
refusent ! C'est tragique ! Mais on finira par y venir. Le
malheur de l'affaire, c'est qu'en attendant une foule de
gens devront souffrir et mourir bien inutilement.

Le Dalai-Lama (le 13e) qui m'avait pris sous sa
protection, avait donné l'ordre de tout mettre en ceuvre
pour m'aider dans mes études théoriques et pratiques. 11
voulait que j'apprenne tout ce qu'il serait possible de me
faire entrer dans le crane, aussi mon instruction se fit-
elle par le systéeme oral ordinaire d'abord, par
hypnotisme ensuite et enfin par d'autres méthodes qu'il
n'y a pas lieu de mentionner ici.

Certaines sont décrites soit dans le Troisieme (Eil,
soit dans ce livre. Pour les autres, elles sont si
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‘révolutionnaires’, si incroyables que I'heure n'est pas
encore venue de les exposer.

Mes dons de voyance me permirent en maintes
occasions de rendre des services éminents au Tres-
Profond. Je me tenais caché dans la salle des audiences
afin de pouvoir interpréter les véritables pensées et les
intentions des visiteurs d'apreés leurs Auras. Il fallait
savoir si leurs discours étaient sinceres, probléme
particulierement important quand il s'agit de diplomates
étrangers ! J'assistai en observateur invisible a la
réception d'une délégation chinoise par le Grand
Treizieme. J'assistai €également, toujours en observateur
invisible, a l'audience que le Dalai-Lama accorda a un
Anglais mais en cette occasion, je faillis manquer a mes
devoirs tant son extraordinaire fagon de s'habiller me
frappa d'é¢tonnement. C'était la premicre fois que je
voyais un costume européen !

Mon apprentissage fut long et pénible. Au temple, je
devait assister aux services de nuit comme de jour.

Point de lits moelleux pour nous : nous dormions a
méme le sol, enroulés dans une seule et unique
couverture. Nos maitres étaient trés séveres et nous ne
devions rien oublier de leur enseignement. Nous ne
tenions aucun cahier, tout était affaire de mémoire.

Jétudiai également la métaphysique a fond:
voyance, déplacements par projection astrale,
télépathie, et tout ce qui s'ensuit. Lors d'une phase de
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mon initiation, je visitai sous le Potala les grottes et les
tunnels secrets dont le commun des mortels ignore
jusqu'a l'existence.

La, se trouvent les vestiges d'une antique civilisation,
une civilisation dont ni notre mémoire ni celle méme du
genre humain n'ont gardé le moindre souvenir ; sur les
parois, j'ai vu des dessins qui témoignaient qu'autrefois
il y avait des ‘choses’ qui volaient dans les airs, et
d'autres qui circulaient sous terre. Lors d'une autre
phase, j'ai vu des corps de géants mesurant dix et
quinze pieds (3 et 4 m 57) de longueur soigneusement
conserves.

Je fus aussi envoyé de l'autre coté de la mort afin de
comprendre qu'elle n'existe pas et c'est & mon retour,
que je devins ‘Incarnation Reconnue’ avec le rang
d'abbé. Mais je n'avais pas envie d'étre confiné dans
une lamaserie, méme en qualité d'abbé. Je voulais étre
lama, libre d'aller et venir, libre surtout d'aider mon
prochain, comme il avait été annoncé dans la
Prédiction.

Aussi, ce fut le Dalai-Lama lui-méme qui me
confirma dans mon rang de lama, en m'attachant au
Potala a Lhassa.

Méme alors mon instruction se poursuivit et on
m'enseigna certaines sciences occidentales, telles que
l'optique et d'autres disciplines annexes. Mais un beau
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jour, le Dalai-Lama me convoqua pour me donner ses
ordres.

II me dit qu'ayant appris tout ce qui pouvait
s'apprendre au Tibet, je devais partir, quitter tous ceux
que j'aimais et tout ce qui m'était cher. Il me dit aussi
qu'on avait spécialement dépéché des messagers a
Chongqing, en Chine, pour m'inscrire a la Faculté de
médecine et de chirurgie.

En quittant le Tres-Profond pour aller apprendre a
mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, ce qui avait été
décidé, j'avais le cceur lourd. Je me rendis ensuite chez
mes parents pour les mettre au courant et leur annoncer
mon prochain départ. Les jours passérent vite et 'heure
vint de quitter le Chakpori, de voir pour la derniére fois
Mingyar Dondup dans son étre de chair et de
m'éloigner de la Cité Sainte pour gagner les défilés de
hautes montagnes. En me retournant vers Lhassa, la
derniere chose que je vis fut pour moi comme un
symbole : un cerf-volant solitaire, en effet, volait au-
dessus des toits dorés du Potala.

Chapitre Un

Vers l'inconnu
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DE MA VIE, je ne m'étais senti si glacé, si
désemparé, si misérable. Méme dans les solitudes
désolées des Hautes-Terres de Chang Tang, a plus de
20 000 pieds (6 000 m) d'altitude, alors que les vents
glacés chargés de sable nous cinglaient et sillonnaient
de trainées sanglantes tous les endroits de nos corps
laissés a découvert, je n'avais eu aussi froid ; car ce
froid était moins mordant, moins terrifiant que
l'angoisse qui me tordait le coeur. Je m'éloignais de
Lhassa, ma ville bien-aimée !

En jetant un regard en arricre, j'apercus des
silhouettes minuscules sur les toits dorés du Potala ; au-
dessus d'elles, un cerf-volant solitaire évoluait au gré
d'une douce brise... Il dansait dans les airs comme pour
me dire :

"Adieu, fini le temps de voler dans les cerfs-volants,
au tour maintenant des affaires sérieuses !..."

Ce cerf-volant perdu dans l'immensité du ciel bleu,
qu'une mince corde suffisait a rattacher a la terre, me
parut étre un symbole ; moi aussi, voyageur en partance
pour le grand monde qui m'attendait aux frontieres du
Tibet, j'étais retenu par une corde : mon fervent amour
pour Lhassa. Au-dela de ma paisible patrie, c'était un
univers terrible et étrange que j'allais affronter ! Ah'!
que mon cceur était lourd quand je tournai le dos a ma
maison et qu'avec mes compagnons je commengai la
chevauchée qui allait nous conduire vers le Grand
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Inconnu. Eux aussi étaient malheureux, encore qu'ils
eussent la consolation de savoir qu'aprés m'avoir quitté
a Chongqing, 1 000 milles (1 600 km) plus loin, ils
pourraient rentrer chez eux. Ils reviendraient a Lhassa
et lors du voyage de retour, chaque pas, en les
rapprochant de leur foyer, leur infuserait des forces
nouvelles. Pour moi, il me faudrait poursuivre mon
voyage interminable vers des pays et des populations
¢tranges et connaitre des expériences plus étranges
encore...

Dans la Prophétie, faite lors de mon septieme
anniversaire, il avait ét€¢ annoncé que j'entrerais dans
une lamaserie pour y recevoir d'abord la formation d'un
chela, puis celle d'un trappa, et ainsi de suite jusqu'au
moment ou apres les délais normaux, je pourrais passer
l'examen de lama. Aprés quoi, selon les dires des
astrologues, je devrais quitter le Tibet, quitter mon
foyer, quitter tous ceux qui m'étaient chers et gagner ce
que nous appelions la barbare Chine. Il était entendu
que je me rendrais a Chongqing pour y étudier la
médecine et la chirurgie.

D'aprés les Prétres Astrologues, je devais étre mélé a
des guerres et fait prisonnier par d'étranges gens ; il me
faudrait aussi surmonter maintes tentations et maintes
souffrances pour venir en aide a tous ceux qui
réclameraient ma protection. Ils avaient prédit que ma
vie serait difficile et que la souffrance, la peine et
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l'ingratitude seraient mes fidé¢les compagnons. Comme
ils avaient eu raison !

C'est en ruminant ces pensées — et elles n'étaient
guére réconfortantes — que je donnai le signal du
départ. Par mesure de précaution, dés que nous fiimes
hors de vue de Lhassa, nous mimes pied a terre. Il
fallait, en effet, nous assurer que nos harnachements ne
génaient pas nos bétes, que les sangles de nos selles
n'étaient ni trop serrées ni trop laches. Nos chevaux
allaient étre par force d'inséparables compagnons
pendant tout le voyage ; aussi était-il sage de prendre
soin d'eux autant que de nos propres personnes.

Cette affaire réglée, nous enfourchames nos
montures et, consolés de savoir que nos bétes au moins
n'étaient pas trop malheureuses, nous poursuivimes
notre chemin, les yeux fixés résolument devant nous.

C'est dans les premiers mois de 1927 que nous
quittdmes Lhassa pour gagner a allure trés lente Cho-
tang, sur le fleuve Brahmapoutre. Aprés avoir beaucoup
discuté sur le choix de notre itinéraire, nous étions
tombés d'accord pour reconnaitre que le meilleur était
celui qui passait par le fleuve et la ville de Kanting. Je
connais bien le Brahmapoutre pour avoir survolé une de
ses sources située dans une chaine de montagnes de
I'Himalaya, a I'époque ou j'avais le bonheur de voler
dans un grand cerf-volant. Si nous autres Tibétains
avons pour ce fleuve une grande vénération, elle n'est
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rien en comparaison de celle qu'il inspire au peuple
indien. La ou son cours tumultueux atteint le golfe du
Bengale, a des centaines de milles (km) de I'endroit ou
nous nous trouvions, on le tient pour un fleuve sacré,
aussi sacré ou presque que la ville de Bénarés. C'était
lui qui — nous avait-on appris — avait donné naissance
au golfe du Bengale, car aux premiers jours du monde
son cours ¢tait rapide et profond. Aussi en dévalant des
montagnes presque en ligne droite, avait-il affouillé¢ la
terre molle et formé cette baie aussi merveilleuse que
célebre.

Longeant le fleuve, nous arrivames aux défilés qui
commandaient l'entrée du Sikang. Dans l'ancien temps,
le bon vieux temps, alors que je n'étais qu'un petit
enfant, le Sikang faisait partie du Tibet, dont il était en
fait une province. Puis les Anglais occuperent Lhassa.
Apres quoi, on incita les Chinois a envahir le Sikang.
Assoiffés de sang, ils occupérent cette partie de notre
pays, tuant, violant et pillant, avant de finalement
'annexer. Des fonctionnaires chinois, en général ceux
qui avaient cess¢ de plaire, y furent envoyés en
disgrace. Malheureusement pour eux, le gouvernement
chinois ne les soutint pas ; aussi étaient-ils obligés de se
débrouiller de leur micux. En réalité, ces fonctionnaires
n'étaient que des pantins, des faibles, des incapables
dont les Tibétains se gaussaient. Bien évidemment, il
nous arrivait de faire semblant de leur obéir mais c'était
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par pure politesse. Aussitdt qu'ils avaient le dos tourné,
nous n'en faisions qu'a notre téte.

Notre voyage se poursuivit pendant des jours et des
jours ; nous nous arrangions pour faire étape pres d'une
lamaserie afin d'y passer la nuit. Comme j'étais un
lama, et surtout un abbé et une Incarnation Reconnue,
les moines s'ingéniaient & nous recevoir le mieux
possible. En outre, la protection personnelle du Dalai-
Lama pesait beaucoup dans la balance !

Puis ce fut Kanting, ville marchande réputée, bien
connue pour son marché a yaks mais célebre surtout
comme centre d'exportation des briquettes de thé qui
font les délices des Tibétains. Ce thé n'était pas importé
de Chine en feuilles mais sous la forme d'une mixture
chimique composée de thé, bien sir, mais aussi de
brindilles, de soude, de salpétre et autres ingrédients.
Au Tibet, en effet, la nourriture n'est pas aussi
abondante ni aussi facile a se procurer que dans d'autres
pays, de sorte que notre thé devait servir a la fois de
soupe et de breuvage. C'est a Kanting qu'il était
mélangé et qu'on lui donnait la forme de blocs, ou
plutot de briquettes, comme on les appelle en général.

Leur forme et leur poids permettaient de les charger
sur des chevaux d'abord, des yaks ensuite, qui les
acheminaient par les hauts défilés de montagne jusqu'a
Lhassa ou elles étaient vendues sur le marché puis
expédiées aux quatre coins du Tibet.
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Ces briquettes, préparées par paquets de dix, d'une
forme et d'une dimension standard, devaient é&tre
transportées dans un emballage spécial pour ne pas
risquer d'étre abimées par l'eau au cas ou un cheval
viendrait a perdre pied dans un gué. Aussi, ces
briquettes étaient-elles empaquetées dans une ‘peau
verte’, ou comme on l'appelle parfois une peau crue,
qui €tait aussitot apres plongée dans de l'eau. Apres
quoi, elles étaient exposées au soleil sur des rochers. En
séchant, elles rétrécissaient de facon prodigieuse de
sorte que leur contenu était comprimé sous un tres
faible volume. Ces peaux aprés avoir viré au roux
devenaient aussi dures que de la bakélite tout en étant
infiniment plus résistantes. Une fois ainsi préparées,
elles pouvaient dévaler le flanc d'une montagne et
arriver en bas sans le moindre dommage, ou étre
laissées a tremper dans une riviére jusqu'a deux jours !
Il suffisait de les retirer et de les faire sécher pour
constater qu'elles étaient intactes et que rien n'était
abimé puisque l'eau n'avait pu pénétrer a l'intérieur.
Nos briquettes de thé dans leurs enveloppes de peaux
séchées constituaient sirement un des empaquetages les
plus hygiéniques du monde ! Soit dit en passant, le thé
servait souvent de monnaie. Un marchand démuni
d'argent pouvait toujours briser une briquette de thé et
s'en servir comme monnaie d'échange. Point n'était
besoin d'argent pour qui possédait de ces briquettes !
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Kanting nous impressionna vivement par sa vie
commerciale tumultueuse. En fait de ville, nous ne
connaissions que ‘notre’ Lhassa alors que Kanting
fourmillait de gens de toutes nationalités ; ceux qui
¢taient venus d'aussi loin que le Japon, les Indes, ou
Burma y coOtoyaient les nomades d'au-dela les
montagnes du Takla. Nous flandmes sur le marché,
nous mélant aux vendeurs, au milieu d'un brouhaha de
voix bizarres et de langues étrangéres. Nous
coudoyions des moines de toutes religions, des
membres de la secte Zen et bien d'autres. Puis, toujours
sous le charme de ces choses si nouvelles, nous nous
rendimes a une petite lamaserie situé¢e a la sortie de
Kanting. On nous y attendait. A vrai dire l'inquiétude
commengait méme a gagner nos hotes. Mais bien vite,
nous leur racontdmes comment nous nous étions
attardés sur le marché en faisant nos délices des potins
locaux. Aprés nous avoir fait un accueil chaleureux,
'abbé de la lamaserie écouta avec une vive curiosité
nos récits et les nouvelles que nous lui apportions du
Tibet. N'arrivions-nous pas du Potala, le Centre de la
Sagesse, et n'étions-nous pas les fameux voyageurs qui
avaient vu toutes sortes de merveilles sur les Hautes-
Terres de Chang Tang ? En vérité, notre renommée
nous avait précédés.

Le lendemain a l'aube, aprés avoir assisté au service
célébré dans le temple, nous repartions, non sans
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emporter avec nous une petite provision de tsampa. La
route n'était qu'une piste de montagne serpentant entre
les parois d'une gorge. Au-dessous de nous des arbres
— jamais nous n'en avions vu en si grand nombre —
envahissaient les pentes. Certains étaient partiellement
masqués par la brume qui s'élevait au-dessus d'une
chute d'eau. Des rhododendrons géants dissimulaient la
gorge et le sol n'était qu'un tapis de fleurs aux mille
couleurs, des petites fleurs de montagne qui chargeaient
l'air de leurs parfums et coloraient vivement le paysage.
Pourtant, nous nous sentions oppressés et tristes, tristes
de quitter notre pays et oppressés par la densité de l'air.
Nous ne cessions de descendre et notre respiration
devenait de plus en plus difficile. Nous avions aussi
d'autres ennuis ; au Tibet ou l'air est raréfié, 1'eau bout a
basse température et, sur les hauteurs, le thé peut se
boire littéralement bouillant. On le laissait sur le feu
jusqu'au moment ou des bulles nous avertissaient qu'il
¢tait prét. Or, dans ces basses régions, nous nous
trompions sur le degré de chaleur de l'eau, et cela nous
valut, au début, de terribles brilures aux lévres. Nous
avions tellement I'habitude de boire le thé aussitot apres
l'avoir retiré du feu, et il le fallait bien sinon toute sa
chaleur et été absorbée par le froid glacial ! Nous
ignorions alors que la température d'ébullition varie
avec la densité de l'air et que nous pouvions attendre
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que l'eau bouillante se refroidisse un peu, puisqu'elle ne
pouvait pas geler.

Plus nous avions du mal a respirer, par suite de la
pression de l'air sur nos poitrines et nos poumons, et
plus notre appréhension grandissait. D'abord, nous
l'attribuames a 1'émotion d'avoir quitté notre Tibet bien-
aimé, mais plus tard nous comprimes que c'était l'air
qui nous faisait suffoquer, qui nous asphyxiait.

Aucun de nous n'était jamais descendu au-dessous de
10 000 pieds (3 000 m). Lhassa elle-méme se trouve a
une altitude de 12 000 pieds (3 657 m). Il nous arrivait
fréquemment de vivre a des altitudes supérieures,
comme lors de notre expédition sur les Hautes-Terres
de Chang Tang qui dépassent 20 000 pieds (6 000 m).

Il existait de nombreuses histoires sur des Tibétains
qui, aprés avoir abandonné Lhassa pour chercher
fortune dans les basses terres, étaient morts apres des
mois de souffrances, les poumons éclatés. Une mort
affreuse attendait tous ceux qui quittaient Lhassa pour
se rendre dans les basses terres : tel était un des thémes
favoris des commeres de la Cité Sainte ! Pour moi, je
n'y croyais pas puisque mes parents étaient allés a
Shanghai ou ils possédaient de grands biens, et en
étaient revenus sains et saufs.

Javais peu de rapports avec eux car leurs
occupations et leur haute position ne leur laissaient
guére le temps de s'occuper de leurs enfants. Ce que
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j'en savais, je l'avais appris de la bouche des
domestiques. Il n'en restait pas moins que les sensations
que nous éprouvions alors m'inquiétaient sérieusement :
nous avions l'impression d'avoir les poumons a vif et
que des cercles de fer autour de nos poitrines
bloquaient notre respiration. Respirer demandait un tel
effort que nous en avions des frissons ; dés que nous
pressions l'allure, notre corps était traversé de douleurs
comparables a des pointes de feu. Plus nous
descendions, plus lair s'alourdissait et plus Ia
température montait. Quel terrible climat ! A Lhassa, au
Tibet, s'il faisait tres froid, il s'agissait d'un froid sec et
sain, de sorte que la température avait peu
d'importance ; dans le cas présent, au contraire, l'air
¢tait si dense et si chargé d'humidité que nous étions
presque incapables de continuer notre route. A un
moment donné, mes compagnons essayerent de me
convaincre de rebrousser chemin sous prétexte que
nous allions tous & une mort certaine. Mais je refusai
net car je me souvenais des Prophéties et nous
poursuivimes notre route.

Au fur et & mesure que la température montait, des
étourdissements nous gagnaient ; atteints de troubles de
vision, nous €étions comme ivres. Notre vue était moins
puissante que d'habitude, moins nette, et notre
appréciation des distances toujours inexacte. Ce n'est
que bien plus tard que j'en compris la raison. L'air du
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Tibet est le plus pur et le plus propre du monde, au
point que la vue s'étend jusqu'a 50 milles (80 km) et au-
dela, et qu'on distingue les choses aussi clairement que
si elles étaient & 10 milles (16 km) a peine ; 1a ou nous
étions, au contraire, dans ces basses terres ou l'air était
si lourd, notre vision était non seulement limitée mais
encore déformée par la densité de l'air et ses impuretés.

Pendant des jours et des jours, notre voyage se
poursuivit a une altitude toujours plus basse ; nous
traversions des foréts ou poussaient une profusion
d'arbres dont aucun de nous n'avait jamais révé qu'elle
put exister. Le bois n'est guere abondant au Tibet, car
les arbres y sont rares. Aussi les premiers jours,
incapables de résister a la tentation, nous mettions pied
a terre et courions vers toutes ces especes si différentes
pour les toucher et en respirer les odeurs.

Elles nous paraissaient si étranges et il y en avait
tellement ! Bien entendu, les rhododendrons nous
¢taient familiers car ils abondent au Tibet, ou leurs
fleurs constituent un véritable mets de luxe quand elles
sont bien préparées. Nous allions de l'avant, émerveillés
de tout ce qui se présentait a nos yeux et de tout ce qui
nous changeait si profondément de notre pays. Il m'est
impossible de dire la durée de ce voyage, en jours ou en
heures, ce genre de calcul n'ayant pour nous aucun
intérét. Nous avions tout notre temps ; la bousculade
effrénée de la vie civilisée nous était inconnue, et

27/358



l'eussions-nous connue que nous nous serions gardés de
l'imiter.

Nous faisions des étapes quotidiennes de huit a dix
heures et passions la nuit dans des lamaseries. Elles
n'étaient pas toutes de notre confession bouddhiste,
mais cela importait peu et nous étions toujours les
bienvenus. Chez nous, les vrais bouddhistes de I'Orient,
les rivalités, les rancceurs n'existent pas : un voyageur
recoit toujours un accueil chaleureux.

Pendant nos séjours, nous prenions part a tous les
services ainsi que le veut la coutume. Nous ne perdions
aucune occasion de bavarder avec les moines qui
montraient tant d'empressement a nous recevoir.

Que d'histoires étranges nous entendimes sur
I'évolution de la vie en Chine ! Ils nous raconterent
comment le vieil ordre pacifique des choses subissait
des transformations et comment les Russes, °‘les
hommes de l'ours’, tentaient d'inculquer aux Chinois un
idéal politique qui nous paraissait totalement erroné.

Les Japonais aussi, nous dit-on, faisaient de
l'agitation dans diverses régions de la Chine. Question
de surpopulation apparemment. S'ils faisaient trop
d'enfants, ils ne produisaient pas assez de nourriture ;
aussi cherchaient-ils a envahir les pays pacifiques pour
s'emparer de leurs richesses comme s'ils étaient les
seuls a avoir le droit de vivre.
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Enfin, nous passames la frontiére qui séparait le
Sikang du Sseu-tchouan. Encore quelques jours de
route et en fin d'aprés-midi, nous faisions halte dans un
petit village situé au bord du Yangtsé. Nous nous étions
arrétés, non parce que nous avions projeté d'y faire
¢tape mais parce qu'une foule importante assistant a
une sorte de meeting nous barrait le chemin. En nous
faufilant, nous arrivimes sans peine aux premiers rangs
de l'assistance, nos fortes carrures ayant suffi a nous
frayer un passage. Un homme blanc a la haute stature,
debout sur un char a beeufs, gesticulait en expliquant les
merveilles du communisme et en exhortant les paysans
a se soulever et a massacrer les propriétaires. 1 agitait
des gravures représentant un homme barbu aux traits
fortement accusés qu'il appelait le Sauveur du Monde.
Mais ni ce portrait de Lénine ni ces discours ne nous
impressionnérent ; aussi, lui tournant le dos, nous
parcourimes les quelques milles (km) qui nous
séparaient de la lamaserie ou nous devions passer la
nuit.

Dans certaines parties de la Chine, on trouvait autant
de lamaseries que de monastéres et de temples chinois.
Certaines populations en effet, surtout dans le Sikang,
le Sseu-tchouan ou le Tching-hai, préferent la forme
tibétaine du bouddhisme ; de sorte que nous y avions
des lamaseries pour dispenser l'enseignement
nécessaire a ceux qui en avaient besoin. Nous ne
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cherchions jamais a faire des conversions ni ne
demandions & qui que ce fit d'étre des ndtres car pour
nous, tout homme doit étre libre de son choix. Les
missionnaires qui vont partout en tonnant que
quiconque veut étre sauvé doit se convertir a telle ou
telle religion, ne nous inspiraient guére de tendresse.
Nous savions que si un homme voulait devenir
lamaiste, il le deviendrait sans qu'aucune pression de
notre part fit nécessaire.

Nous savions aussi de quelles moqueries étaient
gratifiés les missionnaires venus au Tibet ou en Chine.
Une de nos plaisanteries classiques ridiculisait tous
ceux qui se convertissaient uniquement pour bénéficier
des cadeaux et autres avantages — ou prétendus tels —
dont les missionnaires comblaient les néophytes. Un
mot encore sur ce sujet. Les Tibétains et les Chinois de
l'ancien temps ¢étaient gens fort polis; aussi
s'efforcaient-ils de réconforter les missionnaires en leur
faisant croire qu'ils remportaient quelques succes, mais
jamais au grand jamais nos peuples ne crurent ce qu'ils
leur racontaient. Nous savions qu'ils avaient leur foi,
mais nous préférions garder la notre.

Nous continudmes notre route en suivant le cours du
Yangtsé¢ — fleuve que je devais connaitre si bien par la
suite, car cet itinéraire était des plus agréables. Le
spectacle des bateaux nous fascinait. Nous n'en avions
encore jamais vu, si ce n'est pour quelques-uns d'entre
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nous dans des livres et que, pour ma part, un bateau a
vapeur m'était apparu une fois, lors d'une séance
spéciale de voyance tenue sous la direction de mon
Guide, le Lama Mingyar Dondup. Mais je reviendrai
plus loin sur cette séance.

Au Tibet, on se servait d'un genre de canot composé
d'une carcasse tres légeére recouverte de peaux de yaks,
et pouvant transporter quatre ou cinq passagers en plus
du batelier. Il arrivait souvent qu'y prenne également
place un passager non payant, une chevre, l'animal
favori du batelier. Mais a terre, celle-ci se rendait utile
en transportant sur son dos les affaires personnelles de
son maitre, son baluchon et ses couvertures tandis que
lui-méme, le canot sur le dos, grimpait sur les rochers
pour éviter les rapides sur lesquels son embarcation se
serait fracassée. Parfois un paysan, pour passer un
fleuve, se servait d'une peau de bouc ou de yak dont les
emplacements des pattes et autres ouvertures avaient
¢té bouchées avec soin et qu'il employait a peu pres
comme les Occidentaux utilisent un flotteur. Mais
alors, ce qui nous intéressait, c'était de pouvoir voir de
vrais bateaux, avec de vraies voiles, des voiles latines,
claquant au vent.

Un jour, nous fimes halte prés d'un gué, fort intrigués
par le manege de deux hommes qui marchaient dans le
fleuve, un filet tendu entre eux. Devant eux, deux autres
hommes frappaient I'eau a grands coups en poussant
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des cris effrayants, des fous sans doute que les premiers
cherchaient a capturer a l'aide de leur filet. Nous
regardions la scéne lorsqu'a un signal donné, les cris
cessérent et les poursuivants s'avancérent de fagon a se
couper mutuellement le chemin.

Ensuite, tirant a les rompre sur les deux bouts du
filet, ils le ramenerent sur la berge, ou, une fois en
sécurité sur la rive sablonneuse, ils le vidérent : des
livres et des livres (kg) de poissons brillants tomberent
sur le sol ou ils se mirent a s'agiter furieusement. Nous
qui ne tuions jamais, parce que notre religion enseigne
qu'enlever la vie a un étre vivant quel qu'il soit est une
mauvaise action, nous étions scandalisés. Au Tibet, les
poissons de nos riviéres viennent toucher la main qu'on
leur tend dans 1'eau et mangent volontiers la nourriture
qui leur est offerte. Les hommes dont ils sont souvent
les familiers ne leur inspirent aucune méfiance. Mais en
Chine, les poissons sont juste bons a passer a la
casserole. Comment ces Chinois pouvaient-ils se dire
bouddhistes alors qu'ils tuaient ces poissons a des fins
manifestement égoistes ?

Nous nous étions mis trop en retard, en restant assis
au bord du fleuve pendant une heure, sinon deux, pour
arriver 4 une lamaserie avant la nuit. Avec un
haussement d'épaules, nous nous résignions a camper
pres de la piste quand nous remarquames un peu sur la
gauche un bosquet d'arbres planté des deux cotés de
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I'eau. Nous décidames d'y passer la nuit. Aprés avoir
mis pied a terre, nous attachames nos chevaux de telle
sorte qu'ils puissent paitre dans ce qui était — en tout
cas a nos yeux ! — de luxuriants herbages. Ramasser
quelques branchages, allumer le feu, préparer le thé et
manger notre tsampa furent vite fait. Aprés quoi, assis
autour du feu, nous parlames quelque temps du Tibet,
de ce que nous avions vu au cours de notre voyage et
des pensées que nous inspirait l'avenir. Puis, 1'un aprés
l'autre, mes compagnons se mirent a bailler et
s'endormirent, enroulés dans leurs couvertures. Enfin
les braises rougeoyantes s'évanouirent dans les
ténebres.

A mon tour, je m'enroulai dans ma couverture et
m'étendis sur le sol mais sans trouver le sommeil. Je
songeai a toutes les dures épreuves que j'avais subies, a
mon départ de la maison a l'age de sept ans, a mon
entrée dans la lamaserie, a mes difficultés et a mon
éducation rigoureuse. Je songeai a mes expéditions sur
les Hauts Plateaux, et plus au nord sur les Hautes-
Terres de Chang Tang. Je songeai aussi au Tres
Profond comme nous appelons le Dalai-Lama et bien
siir a mon Guide bien-aimé, le Lama Mingyar Dondup.

Je me sentais malade d'appréhension, et j'avais le
ceeur bien lourd lorsqu'il me parut que le paysage
s'embrasait comme sous les rayons du soleil de midi.
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Stupéfait, j'écarquillai les yeux: mon Guide était
debout devant moi.

— Lobsang, Lobsang, s'exclama-t-il, pourquoi
perdre courage ? As-tu donc oublié ? Le minerai peut se
croire inutilement torturé quand il est porté au rouge
mais la lame d'acier trempé quand elle regarde en
arriere est plus sage. Tu as déja connu de durs
moments, Lobsang, mais tout ce qui t'est arrivé sert le
méme haut dessein. Ce monde, nous en avons souvent
discuté ensemble, n'est qu'un monde d'illusions, un
monde de réve. Il te faudra encore passer par de dures
épreuves, mais tu en triompheras, tu les surmonteras et
tu viendras a bout de la tache que tu t'es fixée.

Je me frottai les yeux... puis je compris que bien
é¢videmment le Lama Mingyar Dondup m'avait rejoint
par la voie astrale. Certes, j'avais moi-méme beaucoup
voyagé de cette fagcon mais son apparition était
tellement inattendue ! Elle me prouvait en tout cas que
sa pensée ne me quittait pas, et qu'il I'utilisait pour me
venir en aide.

Pendant quelques instants, nous évoquames le passé,
mes faiblesses d'abord, mais aussi, et cela suffit pour
m'éclairer le cceur d'une fugitive lueur de joie, les
nombreux instants de bonheur du temps ou nous étions
ensemble comme pére et fils. Il me fit voir a l'aide
d'images mentales, certaines des difficultés qui
m'attendaient, et — perspective plus heureuse — les
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succes que je finirais par connaitre en dépit de tous les
obstacles. Un temps impossible a déterminer s'écoula.

Puis aprés que mon Guide m'eut prodigué une fois
encore des paroles d'encouragement et d'espoir, la lueur
dorée s'évanouit. L'esprit tout occupé d'elles, je me
tournai sur le coté et finis par m'endormir sous les
étoiles qui brillaient dans la nuit glaciale.

Le lendemain, apres un réveil matinal, et la
préparation du petit déjeuner, je dirigeai en ma qualité
de haut dignitaire le traditionnel office du matin avant
de donner le signal du départ.

Vers midi, nous €tions arrivés a un endroit ou la piste
s'écartait du fleuve qui coulait vers la droite. En la
suivant, nous débouchames sur ce qui nous parut étre
une route tres large. En réalité, je sais aujourd'hui qu'il
ne s'agissait que d'une voie d'intérét secondaire, mais a
I'époque nous n'avions encore jamais vu de route
ouverte par la main de I'homme ! Nous la suivimes a
cheval en en admirant I'empierrement et tout a fait ravis
de n'avoir plus rien a craindre des racines et des trous.
Quel confort ! Nous allions notre petit bonhomme de
chemin en songeant que, dans deux ou trois jours, nous
serions a Chongqing, quand quelque chose dans
l'atmosphere, quelque chose d'indéfinissable, nous fit
¢changer des regards inquiets. L'un d'entre nous leva les
yeux vers l'horizon lointain. Aussitot, la peur le fit se
dresser sur ses étriers.
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— Regardez, cria-t-il en gesticulant, l'air hagard, une
tempéte de sable !

De sa main tendue, il nous indiqua au loin un nuage
gris noir qui, effectivement, avangait a toute vitesse.

Au Tibet soufflent des tempétes de sable qui se
déplacent a quatre-vingts milles (128 km) a I'heure ou
davantage et dont tous, sauf les yaks, doivent se
protéger. Leur épaisse toison de laine, en effet, permet
aux yaks de n'avoir rien a craindre, mais toutes les
autres créatures et surtout les étres humains, sont
littéralement déchiquetés par les rafales de sable qui
déchirent le visage et les mains. Notre surprise fut
grande, car c'¢tait la premiére tempéte de ce genre
depuis notre départ du Tibet. Autour de nous, point
d'abri qui plit nous convenir. Quand il fut évident que le
nuage se déplacait accompagné du bruit le plus étrange
que nous eussions jamais entendu, notre consternation
fut a son comble. On elt dit qu'un débutant privé de
tout sens musical s'était mis a souffler dans une
trompette de temple ou, pire encore, pensions-nous sans
joie, que les légions du diable nous couraient sus.
Broum, broum, broum... Trés vite le grondement
augmenta d'intensité et devint de plus en plus bizarre,
puisqu'il s'accompagnait de crépitements et de bruits de
ferraille.

La peur nous rendait presque incapables d'agir et de
réfléchir. La vitesse du nuage augmentait sans cesse.
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Nous étions terrifiés, presque paralysés de frayeur.
Nous pensames ¢évidemment aux tourbillons de
poussieére du Tibet, mais il était certain que jamais
tourbillon ne s'était ainsi précipité vers nous en
rugissant.

Pris de panique, nous cherchdmes de nouveau un
abri, un endroit quelconque ou nous serions protégés de
cette terrible tempéte qui allait s'abattre sur nos tétes.
Nos chevaux furent plus prompts a se décider ; rompant
les rangs, ils se mirent a ruer et a se cabrer.

J'entrevis des sabots battant I'air, mon cheval poussa
un hennissement féroce et sembla se plier en deux par
le milieu. Il y eut un étrange tiraillement, et j'eus
l'impression que quelque chose en moi s'était brisé.

‘Ma jambe est arrachée’, pensai-je, au moment ou
nous prenions congé l'un de I'autre, mon cheval et moi.
Apres avoir décrit une parabole dans l'air, j'atterris sur
le dos preés du bord de la route ou je restai assommé.
Trés vite, le tourbillon fut sur moi et, en son centre,
j'apercus le Diable lui-méme, sous la forme d'un
monstre noir poussant des rugissements et agité de
tremblements convulsifs. Il disparut aussi vite qu'il était
venu. C'est ainsi que, couché sur le dos et la téte a
l'envers, je vis pour la premiere fois une voiture auto-
mobile, un vieux camion tout démantibulé, d'origine
américaine, qu'un Chinois souriant conduisait au
maximum de sa vitesse et avec un maximum de bruit !
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Et quelle odeur infecte ! L'haleine du diable, a notre
avis, ne pouvait étre pire que ce mélange d'essence,
d'huile et de fumier ! Le camion dansait tellement sur la
route qu'une partie de son chargement de fumier passa
par-dessus bord et vint s'écraser prés de moi. Le camion
¢tait passé a toute vitesse dans un tintamarre
assourdissant, laissant derriecre lui des nuages de
poussiere suffocante et un panache de fumée noire
sortie du tuyau d'échappement. Tres vite, il ne fut plus
qu'un point a I'horizon, qui zigzaguait d'un coté de la
route a l'autre, le bruit diminua et ce fut le silence.

C'est au milieu de ce silence que je regardai autour
de moi. Mes compagnons étaient invisibles et, fait plus
grave encore peut-étre, mon cheval I'était ¢galement !

J'étais toujours en train d'essayer de dégager mes
jambes du bout de sangle qui les entortillait, quand ils
apparurent, un a un, l'air honteux et le visage crispé par
la crainte de voir surgir un autre démon rugissant.

Nous ne savions pas encore trés bien ce que nous
avions vu. Tout s'était passé trop rapidement et les
nuages de poussiere nous avaient caché une bonne
partie des choses. Mes compagnons, tout penauds,
mirent pied a terre et m'aidérent a brosser mes
vétements couverts de poussiere. Enfin, je fus de
nouveau présentable — mais ou donc pouvait étre mon
cheval ?
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Les autres s'étaient ¢éparpillés dans toutes les
directions et pourtant aucun ne l'avait vu. Nous
partimes a sa recherche, nous l'appelames, mais en
vain ! Quant a la route, elle était vierge d'empreintes de
sabots. C'était a croire que le pauvre animal avait sauté
dans le camion pour disparaitre avec lui. Non vraiment,
le retrouver n'était pas possible ; aussi nous nous
assimes au bord de la route pour discuter de ce qu'il
fallait faire. Quelqu'un m'offrit son cheval et me
proposa d'attendre dans une cabane toute proche que
ses camarades repassent le prendre une fois qu'ils
m'auraient laiss€¢ a Chongqing. Mais je m'y refusai
formellement. Je savais aussi bien que lui qu'il voulait
tout simplement se reposer et, de plus, sa proposition
n'éclaircissait pas le mysteére du cheval disparu.

C'est alors que les autres chevaux se mirent a hennir
et que d'une cabane de paysan qui se trouvait pres de 1a,
un cheval leur répondit. Quand son hennissement fut

brutalement interrompu — quelqu'un devait avoir
couvert ses naseaux — la lumiére se fit dans notre
esprit.

Aussi, en nous consultant du regard, nous nous
préparames a agir immédiatement. Comment expliquer
la présence d'un cheval dans une masure aussi
misérable ?
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Comme s'il était possible que le propriétaire d'une
telle cabane a lapins possédat un cheval ! D'un bond,
nous fiimes sur pied pour chercher de solides gourdins.

Faute d'en trouver sur le sol qui pussent nous servir
d'armes, nous coupames des branches aux arbres
voisins ; aprés quoi, notre groupe se dirigea d'un pas
résolu vers la cabane, non sans nous douter de ce qui
allait se passer. La porte fixée par des lani¢res de cuir
en guise de gonds était délabrée. A notre courtoise
facon de frapper, il ne fut pas répondu. Le silence était
total ; pas le moindre bruit. Des coups grossiers
n'obtinrent pas plus de succes. Pourtant, peu de temps
auparavant, un cheval avait henni et quelqu'un avait
¢touffé ce hennissement. Il ne nous restait plus qu'a
nous ruer sur la porte. Pendant un court instant, elle
nous résista, puis au moment ou, les gonds de cuir
donnant des signes de faiblesse, la porte parut étre sur
le point de s'effondrer, elle s'ouvrit brusquement devant
un Chinois a la peau desséchée et au visage convulsé
par la peur. L'intérieur, un taudis misérable, était d'une
saleté repoussante ; quant a son propriétaire, c'était un
pauvre homme vétu de haillons. Mais ce qui nous
intéressa davantage, ce fut d'apercevoir notre cheval, le
museau baillonné a l'aide d'un sac. Nous n'étions pas du
tout contents de ce paysan chinois et nous le lui fimes
clairement comprendre ! Press¢é de questions, il
reconnut qu'il avait essay¢ de nous voler.
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Des moines riches comme nous I'étions, dit-il,
pouvaient se permettre de perdre un cheval ou deux
alors qu'il n'était, Iui, qu'un pauvre paysan.
Visiblement, il se figurait que nous allions le tuer. A
croire que notre air devait étre féroce ! Il est vrai
qu'apres un voyage de peut-&tre huit cents milles (1 287
km), nous étions marqués par la fatigue. Nous ne
nourrissions toutefois aucun méchant dessein a son
sujet. En mettant en commun nos connaissances de
chinois, nous parvinmes a lui faire comprendre notre
opinion sur son acte, sur la fin qu'il connaitrait
probablement dans cette vie et sur le sort qui l'attendait
certainement dans l'autre monde !

Une fois ce poids enlevé de notre esprit pour, selon
toute vraisemblance, étre transféré sur le sien, le cheval
fut sellé avec un soin particulier, l'attache de la sangle
vérifiée, et nous repartimes en direction de Chongqing.

La nuit venue, nous fimes halte dans une petite, trés
petite lamaserie. Six moines seulement y vivaient mais
leur hospitalité fut parfaite. La nuit suivante devait étre
la derni¢re de notre long voyage. Nous la passdmes
dans une lamaserie ou, en notre qualité de représentants
du Trés Profond, nous fiimes accueillis avec la
courtoisie que nous finissions par considérer comme
nous étant due. Une fois de plus, logis et couvert furent
mis a notre disposition ; nous primes part aux services
du temple et jusqu'a une heure avancée de la nuit, la
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conversation porta sur les événements du Tibet, nos
expéditions dans les Hautes-Terres du Nord et le Dalai-
Lama. J'eus le grand plaisir de constater que méme
dans cette lointaine lamaserie, mon Guide, le Lama
Mingyar Dondup, était fort bien connu. Enfin, une
conversation que j'eus avec un moine japonais qui avait
étudié a Lhassa notre forme du bouddhisme, si
différente = du  bouddhisme Zen, m'intéressa
énormément.

On nous parla beaucoup des changements imminents
en Chine, de révolution, et de l'établissement d'un
nouvel ordre selon lequel les gros propriétaires seraient
chassés et remplacés par des paysans illettrés. Le pays
grouillait d'agents russes qui promettaient monts et
merveilles mais ne faisaient rien de constructif.

L'encens consumé fut renouvelé. II devait ['étre
souvent avant que notre conversation prenne fin. Les
néfastes changements qui prenaient place nous
inspiraient de sombres pressentiments. L'échelle des
valeurs humaines était bouleversée, les choses de I'ame
n'intéressaient plus personne : seule comptait la force
¢phémere. Oui, pensions-nous, le monde était bien
malade.

Trés haut, les étoiles se mirent a rouler dans le ciel.
Nous continudmes a parler puis, les uns aprés les
autres, nous gagnames nos couches pour dormir. Le
lendemain matin verrait la fin de notre voyage, nous le
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savions. Pour moi, ce ne serait qu'un arrét, tandis que
mes compagnons retourneraient au Tibet, en
m'abandonnant seul dans un monde étrange et hostile
ou la force primait le droit. Cette nuit-la, le sommeil fut
lent a venir.

Au matin, aprés avoir assist¢é comme d'habitude aux
services du temple et pris une excellente collation, nous
repartions vers Chongqing, montés sur des chevaux
bien reposés. La circulation était plus intense. Camions
et toutes sortes de vehicules a roues étaient si nombreux
que nos chevaux apeurés se montraient nerveux. Ils
n'¢taient pas habitués a ce vacarme, et l'odeur de
l'essence brilée les surexcitait. Rester sur nos hautes
selles pointues exigeait vraiment toute notre attention.

Nous observions avec intérét les paysans travaillant
les champs, des champs en terrasses pour lesquels ils
utilisaient des excréments humains en guise d'engrais.
Ces gens, tous agés et fatigués, semblait-il, portaient
des vétements ‘bleu de Chine’. Ils se déplacgaient avec
une sorte d'indifférence apathique, comme si la vie était
un fardeau trop lourd et qu'ils fussent trop accablés
pour avoir encore des raisons de vivre et de travailler.
Mélés aux hommes, des enfants et des femmes
travaillaient avec eux. Nous poussames en avant,
suivant le cours du fleuve que nous avions rejoint
depuis quelques milles (km). Enfin, les hautes collines
sur lesquelles avait ¢été batie l'antique cité de
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Chongqing apparurent & nos yeux, la premicre ville
d'importance que nous rencontrions depuis notre départ
du Tibet. Arrétés net, nous la contemplames
absolument fascinés... Mais mon regard devait étre
lourd d'appréhension car je pensais a la vie nouvelle qui
m'attendait.

Au Tibet, ma naissance, mes succes personnels et
mes rapports étroits avec le Dalai-Lama m'avaient
permis de jouir d'une grande influence. A Chongqing,
je ne serais qu'un étudiant travaillant dans une ville
étrangere. Cela ne me rappelait que trop les épreuves de
ma premic€re enfance. Aussi n'avais-je pas le cceur
particuliérement joyeux en contemplant ce paysage.
Chongqing n'allait étre, je le savais, qu'une étape. Et
elle serait longue, trés longue, la route qui devait me
mener jusqu'a 1'Occident, ce monde dont le seul dieu est
l'or, et que je ne connaitrai qu'apres avoir subi bien des
tourments et travers¢ des pays encore plus étranges que
la Chine.

Devant nous le paysage ¢élevait vers le ciel
d'innombrables champs en terrasses périlleusement
accrochés a des flancs escarpés. Au sommet poussaient
tellement d'arbres, que nous criimes qu'il s'agissait
d'une forét. Il est vrai que jusque récemment, nous n'en
avions jamais tant vu ! La aussi, des silhouettes vétues
de bleu travaillaient dans les champs, avancant du
méme pas lourd que leurs lointains ancétres. Des
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charrettes a une roue, tirées par de petits poneys et
chargées de produits potagers roulaient a grand fracas
en direction du marché de Chongqing. Quels étranges
véhicules ! La roue tournait au centre de la charrette,
laissant de chaque co6té un espace libre pour les
marchandises. L'une d'elles transportait une vieille,
perchée en équilibre d'un coté de la roue et deux petits
enfants de l'autre.

Chongqing ! La ou mes compagnons terminaient leur
voyage, je commengais le mien, en commengant aussi
une nouvelle vie. "Hélas, pensais-je, tout en observant
les torrents tumultueux qui coulaient au fond des gorges
a pic, elle ne m'inspire aucun enthousiasme !" La ville
¢tait batie sur de hautes falaises que de nombreuses
habitations recouvraient comme d'un épais tissu. De
notre point d'observation, elle ressemblait a une ile,
mais nous n'étions pas dupes. Nous savions qu'il n'en
¢tait rien, puisque les eaux du Yangtsé et du Kialing ne
baignent que trois cotés de la cité. Au pied des falaises
s'étendait un banc de sable trés long et treés large a
l'extrémité duquel les deux fleuves n'en formaient plus
qu'un. C'était un endroit qui devait me devenir trés
familier par la suite. Nous avan¢ames avec lenteur. En
nous approchant, nous remarquames qu'il y avait
beaucoup d'escaliers dans la ville et un bref acceés de
nostalgie nous poignarda le cceur dans la ‘rue aux
Marches’ qui en compte sept cent quatre-vingts. Elle
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nous rappelait en effet le Potala. C'est ainsi que nous
fimes notre entrée dans Chongqing.

Chapitre Deux

Chongqing

Les vitrines des magasins, brillamment illuminées,
¢taient pleines de tissus et de marchandises comme
nous n'en avions jamais vu si ce n'est dans certains
magazines importés & Lhassa des Etats-Unis, ce pays
fabuleux, via les Indes et les chaines de I'Himalaya.
Tout a coup, un jeune Chinois fonga vers nous tel un
bolide ; il était monté sur un engin extraordinairement
bizarre, une sorte de cadre de fer posé sur deux roues,
fixées l'une derriere l'autre. Il nous regardait sans
pouvoir détourner ses yeux, aussi perdit-il le controle
de sa machine ; la roue avant heurta une pierre, 1'engin
fit un écart et, apres un plongeon par-dessus sa roue, le
Chinois se retrouva a terre, les quatre fers en l'air. Une
vieille dame qu'il avait failli renverser tanca alors
vertement ce pauvre gar¢on qui, pensions-nous, avait
déja assez pati de l'affaire. Il se releva, l'air penaud, et
ramassa son cadre dont la roue avait été tordue. Puis,
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ayant chargé le tout sur ses ¢épaules, il se mit a
descendre la rue aux Marches. La conduite de tous ces
gens était si bizarre que nous elimes l'impression de
nous trouver dans le royaume des fous. Notre petit
groupe continua cependant & avancer a pas lents, nous
admirions les marchandises dans les boutiques, tout en
essayant d'en deviner le prix et l'utilité ; car si nous
avions pris plaisir a regarder les reproductions des
magazines, nous n'y avions rien compris !

Un peu plus loin se dressait I'Université ou je devais
¢tudier. Mes compagnons firent halte, et j'entrai
signaler mon arrivée. J'ai des amis encore aux mains
des Communistes et je n'ai aucunement l'intention de
donner des renseignements qui pourraient les identifier,
parce que j'ai €té trés intimement i€ au Mouvement de
Résistance des Jeunes Tibétains. Nous avons résisté de
facon extrémement active aux Communistes au Tibet.
Aprés avoir monté trois marches, je me trouvai dans
une piéce ou un jeune Chinois était assis derriere un
bureau sur une planche de bois des plus ridicules, posée
sur quatre piquets, tandis que son dos s'appuyait sur une
autre planche transversale maintenue par deux autres
piquets.

"Que voila une fagon paresseuse de s'asseoir, pensai-
je, jamais je ne m'y ferai !"

Ce jeune homme avait l'air sympathique. Vétu de
toile bleue comme la plupart des Chinois, il portait au
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revers de sa veste l'insigne des employés de
I'Université. A ma vue, ses yeux s'ouvrirent tout grands
et il resta un moment a me regarder, bouche bée. Puis il
se leva et, les mains jointes, s'inclina trés bas.

— Je suis un des nouveaux étudiants, dis-je. J'arrive
de Lhassa au Tibet et j'apporte une lettre de I'Abbé de la
lamaserie du Potala.

Je lui tendis alors la grande enveloppe que j'avais mis
tous mes soins a protéger des vicissitudes du voyage. Il
la prit et s'inclina par trois fois.

— Vénérable Abbé, dit-il, veuillez vous asseoir
jusqu'a ce que je revienne.

— Merci, j'ai tout mon temps, répondis-je en
m'asseyant sur le sol dans la position du lotus.

L'air géné, il tira nerveusement sur le bout de ses
doigts tout en se dandinant sur ses pieds.

— Vénérable Abbé, dit-il, apres avoir avalé sa salive,
en toute humilité et avec tout le respect que je vous
dois, puis-je vous conseiller de vous habituer a ces
chaises, car elles sont en usage dans cette université ?

Me relevant, je m'assis avec mille précautions sur
I'un de ces abominables engins. Je me disais — et je
suis toujours de cet avis — qu'il faut tout essayer au
moins une fois, encore que cette chose ressemblat
facheusement a un instrument de torture... Resté seul, je
n'arrivai pas a tenir en place sur ma chaise. Bien vite,
j'eus mal au dos, puis je sentis mon cou se raidir... et je
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me mis a hair le monde entier! "Eh quoi, me
demandai-je, serait-il défendu dans ce malheureux pays
de s'asseoir confortablement comme au Tibet et faut-il
vraiment se percher dans les airs ?" Je voulus changer
de position mais la chaise craqua, gémit et se mit a
vaciller. Aprés quoi, je n'osai plus bouger de peur
qu'elle ne s'écroulat.

Le jeune homme revint, et s'inclina de nouveau.

— Le Principal va vous recevoir, Vénérable Abbe,
dit-il. Par ici, s'il vous plait.

D'un geste, il me fit signe de passer devant lui.

— Non, dis-je, conduisez-moi, je ne connais pas le
chemin.

Apreés un autre salut, il passa le premier. "Les
étrangers sont parfois stupides, pensais-je. D'abord, ils
disent qu'ils vont vous montrer le chemin et ensuite ils
veulent que vous marchiez devant eux ! Comment peut-
on ouvrir la marche quand on ignore tout du chemin a
suivre ?" Telle était mon opinion et je n'en ai pas
changé. Le jeune homme en bleu me fit suivre un
corridor au bout duquel il ouvrit une porte non sans y
avoir préalablement frappé.

— Le Vénérable Abbé Lobsang Rampa ! dit-il, en
me gratifiant d'un autre salut.

Sur ces mots, il ferma la porte et je me trouvai dans
un bureau, ou un vieillard au visage avenant, un
Chinois au crane chauve et a la courte barbe, se tenait
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pres de la fenétre. Chose étrange, il avait adopté pour
s'habiller cet horrible style que je connaissais déja, le
style occidental. Sa veste et son pantalon bleus étaient
sillonnés de haut en bas de fines rayures blanches. Au
cou, il avait un col et une cravate de couleur et je pensai
en moi-méme qu'il était bien triste qu'un vieux
monsieur aussi distingué dit étre ainsi fagote.

— Ainsi, vous ¢étes Lobsang Rampa, dit-il. J'ai
beaucoup entendu parler de vous et c'est pour moi un
honneur que de vous compter parmi nos étudiants.
Outre la lettre que vous m'avez apportée, j'en ai regu
une autre a votre sujet et je puis vous assurer que la
formation que vous avez recue vous sera d'un grand
secours. Votre Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'a
écrit. Je 1'ai bien connu, a Shanghai, il y a quelques
années, avant mon départ pour I'Amérique. Je m'appelle
Lee et je suis Principal du collége.

Il me fit asseoir et je dus répondre a toutes sortes de
questions destinées a l'éclairer sur mes connaissances
classiques et anatomiques. Mais des Ecritures, la
science la plus importante, tout au moins a mes yeux, il
ne fut pas question.

— Vos connaissances sont trés satisfaisantes, dit-il.
Toutefois vous aurez a travailler avec acharnement, car
en plus de la médecine chinoise, notre enseignement
porte sur les méthodes américaines de médecine et de
chirurgie. Aussi vous faudra-t-il apprendre un certain
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nombre de maticres qui n'étaient pas inscrites jusqu'ici
a votre programme. J'ai un diplome des Etats-Unis
d'Amérique et le conseil d'administration m'a confié¢ la
charge de former un certain nombre de jeunes gens
selon les derniéres techniques américaines, tout en
adaptant celles-ci aux conditions spécifiquement
chinoises.

Pendant un long moment, il m'entretint des
merveilles de la médecine et de la chirurgie
américaines, ainsi que de leurs méthodes pour établir
les diagnostics.

— L'¢lectricité, le magnétisme, la chaleur, la lumicre
et le son, poursuivit-il, sont autant de matieéres que vous
aurez a approfondir, et qui viendront s'ajouter a la
profonde culture que votre Guide vous a donnée.

Je lui jetai un regard horrifié. Je n'avais pas la
moindre idée de ce qu'il voulait dire. L'¢lectricité et le
magnétisme ? Deux mots dont je ne connaissais pas le
sens. "Tandis que la chaleur, la lumiére et le son, me
disais-je, n'importe quel imbécile sait de quoi il
retourne : la chaleur ? on s'en sert pour chauffer le thé ;
la lumiere sert a y voir clair et le son a prononcer les
mots. Que restait-il donc a apprendre de plus ?"

— Je vais, reprit-il, vous donner un conseil ; puisque
vous avez l'habitude du travail intensif, pourquoi
n'étudieriez-vous pas deux fois plus que les autres ?
Suivez donc deux séries de cours a la fois, ceux que
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nous appelons les cours de médecine préparatoire et les
cours de médecine proprement dits. Avec toutes vos
années d'études derriere vous, vous devriez y arriver.
Dans deux jours commencent les cours de médecine
pour nouveaux étudiants.

Il se retourna et se mit a fouiller dans ses papiers.
Puis, prenant ce que d'aprés les reproductions des
magazines je reconnus étre un stylo plume — le
premier que je voyais de ma vie — il écrivit en se
parlant a lui-méme a voix basse : "Lobsang Rampa,
études spéciales en électricité et magnétisme. En parler
avec M. Wu. Veiller a ce qu'on le suive de pres."

Il posa son stylo plume, sécha avec soin ce qu'il avait
écrit et se leva. Le voir se servir de papier pour sécher
l'encre ne manqua pas de me frapper car, au Tibet, on
utilise du sable bien sec. Mais il était debout devant
moi.

— En certaines mati€res, vous étes trés avancé, dit-il.
A en juger d'aprés notre conversation, j'irais méme
jusqu'a dire que vous étes en avance sur certains de nos
médecins. Il vous faudra cependant étudier ces deux
sujets dont actuellement vous ignorez jusqu'au premier
mot. (Il appuya sur une sonnette en ajoutant :) Je vais
vous faire visiter 1'Université, et chacune de ses
facultés, pour que vous emportiez quelques impressions
de cette premicre journée. S'il vous vient quelques
doutes, si vous vous sentez indécis, venez me voir, car
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j'ai promis au Lama Mingyar Dondup de vous aider
autant qu'il sera en mon pouvoir de le faire.

Il s'inclina et je le saluai @ mon tour, la main posée
sur le cceur. Quand le jeune homme en bleu entra, le
Principal s'adressa a lui en langue mandarine puis se
retourna vers moi.

— Ayez l'amabilité¢ d'accompagner Ah Fu ; il vous
fera visiter le college et répondra aux questions que
vous voudrez bien lui poser.

Le jeune homme fit demi-tour et cette fois sortit le
premier.

— Nous devons d'abord passer au secrétariat, me dit-
il dans le corridor aprés avoir refermé doucement la
porte du Principal, vous y signerez votre nom sur le
registre.

A sa suite, je traversai une grande salle au parquet
ciré qui donnait sur un autre corridor. Quelques pas
nous suffirent pour arriver dans une piece ou régnait
une grande activité. Des secrétaires étaient occupés a
dresser ce qui me parut étre des listes d'étudiants, tandis
que des jeunes gens debout devant de petites tables
inscrivaient leur nom sur de gros registres. Le secrétaire
qui me servait de guide dit quelques mots a l'oreille
d'un homme qui disparut dans un bureau contigu a la
grande piéce. Quelques minutes apres, un Chinois petit
et trapu en sortit, I'air enchanté. Il portait des verres trés
€pais et était habillé lui aussi a 1'occidentale.
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— Ah, dit-il, Lobsang Rampa... J'ai tellement
entendu parler de vous...

Il tendit sa main vers moi. Je la regardai, me
demandant ce qu'il désirait que j'y mette. "Peut-étre
veut-il de 'argent", me dis-je.

— Allons, donnez-lui une poignée de main
occidentale, me souffla le jeune homme en bleu.

— Oui, répéta le petit Chinois, donnez-moi une
poignée de main occidentale. C'est un systeme que nous
allons adopter ici.

Je lui pris donc la main et la serrai.

— Aie ! s'écria-t-il, vous m'écrasez les os !

— Ma foi, dis-je, je ne sais comment m'y prendre.
Au Tibet, nous mettons la main sur notre ceeur comme
cecl.

Et je joignis le geste a la parole.

— Oui, certes, répondit-il, mais les temps changent,
et ici nous utilisons le systéme occidental. Allons,
serrez-moi la main correctement, je vais vous faire une
démonstration.

Il me tendit donc la main et je la secouai non sans
penser que ces manicres de faire étaient complétement
stupides.

— Maintenant, reprit-il, signez votre nom pour qu'il
soit bien entendu que vous étes un de nos étudiants.

D'un geste brusque, il écarta deux ou trois jeunes
gens qui se tenaient debout devant les registres, puis
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d'un doigt et d'un pouce humides tourna quelques
pages.

— Voila, dit-il, veuillez indiquer ici vos nom,
prénoms et qualités.

Je pris une plume chinoise et apposai ma signature
au haut de la page. J'écrivis : Mardi Lobsang Rampa,
lama tibétain. Prétre-chirurgien de la lamaserie du
Chakpori. Incarnation Reconnue. Abbé désigné. Eléve
du Lama Mingyar Dondup.

— Tres bien, fit le petit Chinois corpulent en se
penchant pour lire ce que javais écrit. Tres bien.
Passons a autre chose. Vous allez maintenant tout
visiter. Je veux que vous ayez une idée de toutes les
merveilles de la science occidentale que nous avons
rassemblées ici. A bientot.

La-dessus, il dit quelques mots au jeune homme qui
se tourna vers moi.

— Suivez-moi, voulez-vous, dit-il, nous allons
commencer par les laboratoires de science.

Nous sortimes du bureau et, d'un pas vif, il me
conduisit dans un autre batiment trés long, rempli
d'objets en verre : flacons, tubes, bouteilles, bref, tout
un matériel qu'auparavant je n'avais vu que sur des
photos. Il se dirigea vers un coin de la salle.

— Tenez, s'écria-t-il, regardez ceci, ¢a en vaut la
peine. (Il tripota un tube métallique au bout duquel il
placa une lame de verre.) Regardez, dit-il.
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Je regardai... et je vis la culture d'un microbe. Mon
compagnon me jeta un regard anxieux.

— Quoi, dit-il, vous ne trouvez pas cela stupéfiant ?

— Pas du tout, répondis-je, nous avions un excellent
instrument de ce genre a la lamaserie du Potala, un
cadeau du gouvernement des Indes au Dalai-Lama.
Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, pouvait en
disposer a sa guise et je m'en suis souvent servi.

— Oh, fit-il, I'air dégu. Dans ces conditions, je vais
vous montrer autre chose.

I me fit sortir du batiment et passer dans un autre.

— Vous logerez a la lamaserie de la Colline, dit-il,
mais j'ai pensé que vous aimeriez vous rendre compte
du confort ultra-moderne mis a la disposition de ceux
qui habiteront a 'Université.

Il ouvrit une porte. Tout d'abord, je ne vis que des
murs blanchis a la chaux puis mes yeux furent
irrésistiblement attirés par une sorte de cadre de fer noir
plein de fils de fer tordus, tendus entre les cotés.

— Qu'est-ce que c'est que ¢a ? m'écriai-je. Je n'ai
jamais rien vu de pareil.

— Ca, me répondit-il, d'une voix gonflée d'orgueil,
c'est un lit. Il y en a six comme celui-la dans ce
batiment, tous ultra-modernes.

Je regardai de tous mes yeux. Vraiment, je n'avais
jamais rien vu de semblable.

— Un lit, dis-je. A quoi cela sert-il ?
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— A dormir, répondit-il. On y est vraiment trés bien.
Allongez-vous dessus et faites-en I'expérience.

Je le regardai. Je regardai le lit, puis je regardai de
nouveau mon compagnon. "Ma foi, pensai-je, je ne
peux vraiment pas faire preuve de couardise devant un
de ces secrétaires chinois...", et je m'assis sur le lit.
J'entendis sous moi des craquements, des grincements,
le lit se creusa et j'eus I'impression que j'allais tomber
sur le plancher. D'un bond, je fus debout.

— Je pese trop lourd, dis-je.

Le jeune homme pouvait a peine dissimuler son
hilarité.

— Oh, répliqua-t-il, c'est tout a fait normal. Ce sont
des lits a ressorts, vous comprenez...

Il se jeta de tout son long sur le lit ou il rebondit
aussitot. "Non, pensais-je, il ne saurait étre question de
I'imiter, ce spectacle est trop affreux. J'ai toujours
dormi sur le sol et le sol est bien assez bon pour moi."
Il recommenca son maneége mais en bondissant, crac, il
tomba du lit et atterrit sur le plancher les quatre fers en
l'air. "Ca lui apprendra”, me dis-je, en l'aidant a se
relever.

— J'ai encore autre chose a vous faire voir, dit-il.
Venez par ici.

Il me conduisit a I'autre bout de la piéce ou contre un
mur était placée une petite cuvette qui aurait pu servir a
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préparer la tsampa pour au moins une demi-douzaine
de moines.

— Regardez-moi ¢a, dit-il, n'est-ce pas une
merveille ?

Jobservai la chose qui me parut non seulement
incompréhensible mais inutilisable puisqu'il y avait un
trou au fond.

— Pas la peine, dis-je. Ce machin-la est troué¢. On ne
pourrait méme pas y faire du thé.

Il se mit a rire, fort égayé de ma remarque.

— 11 s'agit, dit-il, de quelque chose d'encore plus
moderne que le lit. Regardez bien !

Il posa la main sur un bout de métal qui sortait d'un
des cotés de la cuvette blanche, et... et 3 mon immense
stupéfaction, de I'eau jaillit. De 1'eau !

— Clest de I'eau froide, tres froide, dit-il. (Et mettant
sa main dans la cuvette, il ajouta:) Rendez-vous
compte.

Je me rendis compte. C'était de l'eau, de 1'eau pareille
a celle d'une riviere. Peut-étre son odeur était-elle un
peu plus fade... oui, elle I'était mais c'était de l'eau, de
l'eau qui sortait d'un morceau de métal ! J'en croyais a
peine mes yeux ! Il avanga la main et prit un objet noir
qu'il fixa dans le trou au fond de la cuvette. Le doux
murmure de l'eau continua ; bientdét la cuvette fut
remplie mais elle ne déborda pas. L'eau devait sans
doute s'écouler par un trou quelconque car elle ne se
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répandait pas sur le plancher. De nouveau, il manipula
la piece de métal et 1'eau cessa de couler. Il mit les deux
mains dans la cuvette et en remua le contenu.

— Admirez, dit-il, comme elle est belle. Avec ce
systéme, on n'a plus besoin de sortir et de la tirer d'un
puits.

A mon tour, je plongeai mes mains dans la cuvette, et
je les agitai dans l'eau. Qu'il était donc agréable de
n'avoir plus a se mettre a quatre pattes pour se laver
dans une riviére ! Le jeune homme tira alors sur une
chaine et l'eau s'écoula brusquement en gargouillant
comme un vieillard qui va rendre le dernier soupir.
Puis, il prit derriere lui ce qui me parut étre une courte
pelerine.

— Tenez, dit-il, servez-vous de ceci.

Je le regardai puis abaissai les yeux sur le bout de
tissu qu'il me tendait.

— Que voulez-vous que j'en fasse ?... demandai-je.
Je n'ai pas besoin d'autre vétement.

De nouveau, il se mit a rire.

— C'est simplement pour vous essuyer les mains...
Comme cela..., dit-il, en me montrant comment s'y
prendre. Maintenant, a votre tour... Séchez-les bien.

Je m'exécutai, mais j'étais rempli d'émerveillement :
je me souvenais des derni¢res femmes tibétaines que
j'avais vues. Comme elles auraient été contentes de tirer
de ce bout d'étoffe quelque chose d'utile, alors que dans
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cette université, il n'était bon qu'a servir d'essuie-
mains ! Qu'aurait dit ma mere en me voyant !

De I'eau sortant d'un bout de métal ! Des bassins qui
¢taient utiles bien qu'ils fussent percés! Cette fois,
j'étais vraiment impressionné et mon guide s'en montra
ravi. Par un petit escalier, il me conduisit a une salle
située au sous-sol.

— Clest ici, dit-1l, que 1'on garde les corps, ceux des
hommes comme ceux des femmes.

Par la porte ouverte, j'apercus des cadavres, allongés
sur des tables de pierre, attendant d'étre disséqués. L'air
¢tait fortement imprégné de l'odeur des étranges
produits chimiques qui les empéchaient de se putréfier.
A I'époque, je n'avais pas la moindre idée de leur nature
car au Tibet, le climat froid et sec protége longtemps
les corps de la décomposition. Dans la chaleur
¢touffante de Chongqing, au contraire, il fallait
pratiquer des injections aussitot apres la mort si l'on
voulait garder les cadavres quelques mois a la
disposition des étudiants.

Il ouvrit la porte d'une petite armoire a tiroirs.

— Regardez, dit-il, ce sont les plus récents modéeles
du matériel chirurgical américain. Tout ce qu'il faut
pour disséquer des cadavres et couper bras et jambes.
Regardez bien !

Je jetai les yeux sur tous ces objets de métal brillant,
sur tout ce verre et tout ce chromium... "Eh bien, me
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dis-je, cela m'étonnerait beaucoup que les Américains
obtiennent de meilleurs résultats que les Tibétains."

Apres m'étre promené dans les batiments du college
pendant pres de trois heures, je m'en retournai vers mes
compagnons qui, assis dans la cour, m'attendaient non
sans inquiétude. Je leur fis part de ce que j'avais vu et
de ce que j'avais fait, puis je leur dis :

— Allons faire un tour en ville pour voir de quoi elle
a l'air. Pour moi, elle me parait bien barbare, avec son
odeur infecte et son vacarme assourdissant.

Nous remontdmes en selle et nous nous €loignames
du college pour aller jeter un coup d'ceil aux boutiques
de la rue aux Marches. Tres vite, nous mettions pied a
terre pour voir de plus pres toutes les marchandises
extraordinaires qui y ¢étaient exposées. Ensuite, en
regardant les rues en pente, nous en remarquames une
qui semblait s'arréter au bord d'une falaise, comme si
elle donnait sur le vide. Intrigués, nous la suivimes : en
fait, elle descendait a pic, jusqu'a des marches
aboutissant aux quais en contrebas. Sous nos yeux,
dansaient sur l'eau de gros cargos a l'étrave
orgueilleuse, et des jonques avec leurs voiles latines,
que la brise qui jouait au pied de la falaise rabattait
mollement sur les mats. L'on voyait des coolies, portant
sur leurs épaules de longues perches de bambou,
monter a leur bord a petits pas saccadés ; des paniers
attachés au bout des perches contenaient le chargement.
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Il faisait une chaleur accablante et nous étions en nage.
L'air étouffant de Chongqing est célébre. Nous
avancions, tenant nos chevaux par la bride, lorsqu'une
sorte de brume descendit des nuages jusqu'au fleuve,
d'ou elle remonta jusqu'a nous, nous forcant & marcher
a tatons, comme en pleine nuit. Chongqing est une ville
altiere, d'un aspect plutét angoissant, une cité batie sur
des rochers a pic et comptant pres de deux millions
d'habitants. Les rues sont treés escarpées, si escarpées
que certaines maisons ressemblent a des cavernes
creusées dans la montagne, tandis que d'autres semblent
avoir ¢été construites juste au-dessus des abimes.
Chaque parcelle de terre, cultivée avec un soin extréme,
¢tait 1'objet d'une surveillance rigoureuse. Ici, c'étaient
des rizieres ; 1a, une rangée de haricots ou quelques
plants de mais, mais pas un pouce de terrain n'était
laissé en friche. Partout des silhouettes vétues de bleu
¢taient penchées sur la terre comme si ces hommes
étaient nés le dos courbé, destinés de toute éternité a
arracher les mauvaises herbes de leurs doigts fatigués.
La haute bourgeoisie, elle, habitait dans la vallée de
Kialing, un faubourg de Chongqing, ou, tout au moins
d'aprés les normes chinoises si différentes des notres,
l'air était plus salubre. On y trouvait des boutiques
mieux achalandées et la terre, avec ses arbres fournis et
ses rivieres ombragées, était meilleure. Ce faubourg
interdit aux coolies était réservé aux hommes d'affaires
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prospéres, aux cadres supérieurs, et a tous ceux qui
possédaient une fortune personnelle. Clest Ia
qu'habitaient le mandarin et les familles aristocratiques.
Oui, Chongqing ¢tait une ville puissante et la plus
grande que nous eussions jamais vue, et pourtant elle ne
nous impressionnait pas !

Tout a coup, nos estomacs vides se rappelerent a
notre souvenir de facon pressante. Nos provisions €tant
épuisées, nous fimes obligés de nous mettre en quéte
d'un restaurant. Une grossire enseigne attira nos
regards. FElle assurait les clients éventuels qu'a
l'intérieur 1l était possible de manger la meilleure
cuisine de la ville, servie dans les délais les plus
rapides. Nous entrames donc et un homme vétu de bleu
vint a notre table prendre la commande.

— Avez-vous de la tsampa ? demandai-je.

— Non, répondit-il... C'est un plat occidental, n'est-
ce pas ? Ici, on ne fait que de la cuisine chinoise...

— Eh bien, que peut-on manger ?

— Du riz, des nouilles, des ailerons de requin et des
ceufs.

— Parfait, dis-je, nous prendrons des boulettes de
riz, des nouilles, un aileron et des pousses de bambou.
Faites vite.

Il s'¢loigna a grands pas et revint presque aussitot
avec ce que nous avions commandé. Autour de nous,
d'autres clients étaient attablés, faisant claquer trés fort
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leurs machoires, et parlant plus fort encore. Nous étions
vraiment scandalisés car, dans les lamaseries du Tibet,
il est une regle inviolable : aucune conversation n'est
permise a table, parler serait offenser la nourriture et
celle-ci pouvait facilement se venger en provoquant de
bizarres douleurs intestinales. Aussi, a chaque repas, un
moine était chargé de nous lire les Ecritures et nous
devions I'écouter en silence. Dans ce restaurant, les
conversations allaient bon train et elles étaient des plus
frivoles. Pendant tout le déjeuner, scandalisés et
écceurés de la conduite de la clientéle chinoise, nous
mangeames, le nez sur notre assiette, respectueux des
régles de notre ordre. Toutefois, nos voisins
n'aborderent pas que des sujets badins ; il y eut de
nombreux conciliabules sur les Japonais et les troubles
qu'ils venaient de fomenter dans diverses parties de la
Chine. A cette époque, j'étais parfaitement ignorant de
la situation. Néanmoins, rien de ce qui touchait ce
restaurant ou méme Chongqing ne nous impressionnait.
Quant a ce repas, sa seule originalité fut de m'obliger a
payer une addition pour la premiere fois de ma vie ! Le
déjeuner terminé, nous trouvames a l'intérieur d'un
batiment municipal une cour ou il nous fut possible de
nous asseoir pour bavarder a l'aise. Nous avions laissé
nos chevaux a l'écurie pour qu'ils soient nourris et
abreuvés ; il fallait aussi les laisser prendre un repos
bien gagné car, le lendemain matin, mes compagnons
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devaient se remettre en route, mais cette fois en
direction du Tibet, leur patrie. Comme tous les touristes
du monde, ils se demandaient quoi rapporter a leurs
amis de Lhassa et moi-méme, je cherchais ce que je
pourrais bien envoyer au Lama Mingyar Dondup.
Apres force discussions, nous nous dirigedmes d'un
commun accord vers les magasins pour y faire nos
emplettes. Apres quoi, notre troupe entra dans un petit
jardin ou elle entama une conversation qui devait durer
jusqu'au crépuscule. Au-dessus de nous, les étoiles se
mirent timidement a briller a travers la 1égére brume
qui avait succédé au brouillard. Alors, nous relevant,
nous partimes de nouveau a la recherche d'un
restaurant. Des crustacés étaient au menu. C'était la
premiere fois que nous en godtions et leur saveur nous
parut bizarre, désagréable méme. Mais ils eurent au
moins le mérite de nous remplir I'estomac et lorsqu'on
est affamé comme nous 1'étions, on ne demande rien de
plus ! Apres le diner, nous regagnames I'écurie ou nous
avions laissé nos chevaux. A en juger par leurs
hennissements de plaisir, on e(t dit qu'ils nous
attendaient. Ils paraissaient trés frais, et ils I'étaient,
hélas ! Je dis hélas, car n'ayant jamais été bon cavalier,
un cheval fatigué¢ m'a toujours paru plus sympathique
qu'un cheval trop dynamique! Aprés avoir quitté
I'écurie, nous primes la route de Kialing.
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Nous sortimes de Chongqing par la route qui, passant
par les faubourgs, devait nous mener a la lamaserie ou
mes compagnons ne passeraient qu'une nuit, mais qui
allait devenir mon domicile. Sur la droite, un chemin
escaladant le flanc d'une colline boisée nous permit
d'arriver au sommet. La lamaserie appartenait a mon
ordre ; lorsque j'entrai dans le temple, juste a temps
pour l'office du soir, ce fut un peu comme si je rentrais
chez moi. Les fumeées d'encens déroulaient leurs
volutes au-dessus de ma téte ; quant aux voix graves
des vieux moines, et a celles plus hautes des acolytes, il
me suffit de les entendre pour ressentir un sentiment
poignant de nostalgie. Les autres durent deviner ce que
je ressentais car ils ne m'adressérent pas la parole et me
laisserent seul avec mes pensées. Je restai & ma place
bien apreés que l'office eut pris fin. Plongé dans une
profonde méditation, je songeai au temps ou le coeur
plein d'une tristesse mortelle et... le ventre vide, j'avais
franchi le seuil d'un temple pour la premiére fois aprés
avoir subi une dure épreuve d'endurance. Mais cette
nuit-13, mon ame était plus malade encore. Jeune,
J'ignorais a peu pres tout de I'existence ; a cet instant, au
contraire, j'avais l'impression de ne connaitre que trop
bien, et la vie et la mort. Quelques instants s'écoulérent.

— Mon frére, me dit le vieil Abbé qui dirigeait la
lamaserie et qui s'était approché de moi a pas feutrés, il
n'est pas bon de s'attarder sur les choses du passé,
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quand on a tout I'avenir devant soi. L'office est terminé,
mon frére, et bientot viendra I'heure d'un autre office.
Gagnez votre couche, je vous prie, car vous aurez fort a
faire demain.

Sans mot dire, je me levai et il me conduisit la ou je
devais dormir. Mes compagnons étaient déja couchés,
roulés dans leurs couvertures. Je passai devant leurs
formes immobiles. Dormaient-ils ? Peut-étre. Qui aurait
pu le dire ? Peut-étre révaient-ils du voyage qu'ils
allaient entreprendre et de la joie qu'ils auraient a
retrouver leur famille au terme de leur chevauchée. Je
m'enroulai, moi aussi, dans ma couverture et
m'allongeai sur le sol. Les ombres de la lune devaient
beaucoup voyager dans le ciel avant que je pusse
trouver le sommeil.

Les trompettes et les gongs du temple me
réveillerent. L'heure était venue de se lever et d'assister
de nouveau a un office. J'avais grand faim en me
rendant au service du matin qui précede
obligatoirement le petit dé¢jeuner. Pourtant, quand apres
l'office on m'apporta a manger, je n'avais plus d'appétit.
Je me contentai d'une trés légeére collation, car mon
cceur était trop triste. Mes compagnons, eux, firent
preuve d'un appétit qui me parut répugnant ; il est vrai
qu'ils devaient prendre des forces en prévision du long
voyage qu'ils allaient entreprendre. Aucun de nous ne
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parla beaucoup. Toute parole semblait inutile.
Finalement, je m'adressai a eux.

— Remettez cette lettre et ce présent & mon Guide, le
Lama Mingyar Dondup. Dites-lui que je lui écrirai
souvent. Dites-lui que vous avez pu voir a quel point
son enseignement et sa compagnie me manquent...
Quant a ceci, repris-je, en retirant un paquet de ma
robe, je le destine au Treés-Profond. Remettez-le & mon
Guide, il s'arrangera pour le faire parvenir au Dalai-
Lama.

Ils prirent lettre et paquets de mes mains et je
détournai la téte, en proie a une forte émotion dont je ne
voulus pas leur donner le spectacle ; un haut lama
comme moi se devait de dissimuler une telle faiblesse.
Fort heureusement, leur chagrin était aussi trés réel car
une sincere amiti¢ s'était créée entre nous en dépit — si
l'on tient compte de nos coutumes — du fossé qui nous
séparait socialement. Il leur était pénible de me quitter,
de me laisser seul dans ce monde bizarre qu'ils
haissaient et de retourner sans moi a Lhassa, leur ville
bien-aimée. Nous nous promendmes quelque temps au
milieu des arbres, regardant les petites fleurs qui
tapissaient le sol, écoutant les oiseaux qui chantaient
dans les branches, observant les nuages légers au-
dessus de nos tétes. Puis I'heure du départ arriva. Nous
revinmes ensemble a la vieille lamaserie chinoise,
nichée parmi des arbres au sommet d'une colline qui
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dominait la ville et les fleuves. Il n'y avait ni grand-
chose a dire ni grand-chose a faire. Nous étions a la fois
nerveux et tristes. Arrivés aux écuries, mes
compagnons sellérent lentement leurs chevaux et
prirent la bride du mien, cette brave béte qui m'avait
transporté si fidelement de Lhassa a Chongqing, et qui
maintenant — 0 animal fortuné — allait revenir au
Tibet. Nous échangedmes quelques mots, quelques
pauvres mots, puis ils montérent en selle et prirent le
chemin du retour, tandis que laissé seul, je les regardais
s'éloigner. Leurs silhouettes diminuaient a vue d'ceil ;
bientoét un tournant les dissimula a ma vue. Le petit
nuage de poussiere soulevé par leur passage se dissipa
et le clic-clac des sabots de leurs chevaux s'évanouit
dans le lointain. Je restai planté la, songeant au passé et
redoutant l'avenir. Je ne sais depuis combien de temps
j'étais ainsi plongé dans une muette détresse lorsqu'une
voix agréable me tira de mes sombres réveries.

— Honorable Lama, de grace rappelez-vous qu'il y a
en Chine des gens qui seront de vos amis... Je suis a
votre disposition, Honorable Lama du Tibet, camarade
étudiant a Chongqing.

Lentement, je me retournai : un jeune moine chinois
au visage sympathique se tenait a quelques pas de moi.
Je crois qu'il était assez inquiet sur la fagon dont j'allais
traiter ses avances. N'étais-je pas un abbé et un grand
lama et lui un simple moine ? Mais je fus heureux de le
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voir. Il s'appelait Huang, et c'était un homme dont, par
la suite, je devais étre fier d'étre l'ami. Nous fimes
rapidement connaissance et je fus ravi d'apprendre qu'il
était comme moi inscrit a la Faculté de Médecine dont
les cours allaient commencer le lendemain. Lui aussi
allait étudier ces deux matiéres extraordinaires,
I'électricité¢ et le magnétisme. En fait, nous devions
faire partie du méme groupe d'étudiants, et ainsi
devenir trés liés. En sa compagnie, je revins vers la
lamaserie, et nous franchissions la porte quand un autre
moine s'avanga vers nous.

— Nous devons nous présenter au college, dit-il, et
signer un registre.

— Oh, m'écriai-je, c'est déja fait. Je m'en suis occupé
hier.

— Oui, Honorable Lama, répondit-il, mais il ne s'agit
pas du registre des étudiants que vous avez signé hier, il
s'agit de celui de la Confrérie universitaire. Au collége,
en effet, nous serons tous fréres comme dans les
colleges américains.

Tous les trois, nous fimes demi-tour et par le sentier
de la lamaserie, un sentier tapiss¢ de fleurs et bordé
d'arbres, nous rejoignimes la grand-route qui va de
Kialing a Chongqing. En compagnie de ces jeunes gens
qui avaient a peu pres le méme age que moi, le trajet
jusqu'aux batiments ou nous allions passer nos journées
me parut moins long et moins triste que la veille. Le
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jeune secrétaire aux vétements de toile bleue parut
sincérement enchanté de nous voir.

— J'espérais votre visite... dit-il. Il y a ici un
journaliste américain qui parle chinois. Il serait
enchanté de faire la connaissance d'un grand lama du
Tibet.

Une nouvelle fois, il nous fit suivre le corridor
jusqu'a une piece que je ne connaissais pas. Ce devait
étre une sorte de salle de réception car un grand nombre
de jeunes gens y étaient assis, en grande conversation
avec des jeunes femmes, ce que je trouvai plutot
choquant. A I'époque, j'étais trés ignorant de l'autre
sexe. Un grand jeune homme, a qui je donnai une
trentaine d'années, avait pris place sur une chaise trés
basse. Dés qu'il nous vit entrer, il se leva et porta la
main a son cceur, a l'orientale. Naturellement, je le
saluai de méme. Quand on nous présenta cependant, il
crut bon de me tendre la main. Cette fois, je ne fus pas
pris au dépourvu. Je saisis sa dextre et la broyai selon
toutes les régles de l'art.

— Ah, fit-il en riant, je vois que vous assimilez trés
bien les manieres occidentales qu'on cherche a
introduire a Chongqing.

— Oui, répondis-je, j'en suis arrivé au point ou je
peux m'asseoir sur ces horribles chaises et donner des
poignées de main.
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C'était un garcon charmant, mort a Chongqing, il y a
quelques années, dont je n'ai jamais oublié¢ le nom.
Nous nous promenames dans les jardins ou, assis sur
une murette de pierre, nous elmes une longue
conversation. Je lui parlai du Tibet, de nos coutumes, et
lui racontai en détail ce qu'avait été ma vie dans ma
patrie. En retour, il me parla de I'Amérique. Je lui
demandai ce qui le retenait a Chongqing et comment un
homme de son intelligence pouvait vivre dans une ville
aussi étouffante, alors que rien ne semblait I'y obliger.
Il me répondit qu'il préparait une série d'articles pour un
magazine américain fort connu.

Il me demanda alors la permission de parler de moi
dans ses articles.

— A vrai dire, lui répondis-je, je préférerais que
vous n'en fassiez rien. Ma présence ici a un but précis :
¢tudier et faire des progres. Chongqing doit
ultérieurement me servir de tremplin en vue d'autres
voyages en Occident. Je préférerais attendre d'avoir a
mon crédit quelque chose qui fiit digne d'étre signalé.
Alors, je me mettrai en rapport avec vous et je vous
accorderai cette interview a laquelle vous tenez.

Etant un honnéte homme, il comprit trés bien mon
point de vue. Nos relations devinrent vite amicales ; il
parlait passablement le chinois et nous n'avions guere
de difficultés a nous comprendre. Quand nous
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repartimes pour la lamaserie, il fit avec nous un bout de
chemin.

— Si cela peut se faire un jour, dit-il, j'aimerais
beaucoup visiter le temple et assister a un office. Votre
religion n'est pas la mienne mais je la respecte et je
voudrais lui rendre hommage.

— Tres bien, répondis-je, vous assisterez a un office
dans notre temple et vous y serez le bienvenu, je vous
en donne ma parole.

Sur quoi, nous nous séparames car j'avais beaucoup a
faire en prévision du lendemain, ce jour ou j'allais
commencer une nouvelle carriére d'étudiant... comme
si, jusqu'alors, je n'avais consacré tout mon temps a
I'étude ! Rentré a la lamaserie, je dus mettre de 'ordre
dans mes affaires et m'occuper de mes robes qui
s'étaient salies pendant le voyage. C'était a moi de les
laver parce que la coutume de notre pays veut que nous
nous occupions nous-mémes de nos vétements, de nos
robes et de toutes nos affaires personnelles, sans confier
ces taches rebutantes a des serviteurs. Par la suite, je
devais m'habiller en bleu comme les étudiants chinois,
parce que mes robes de lama attiraient trop l'attention ;
je voulais avant tout étudier en paix, et pour cela, il me
fallait fuir toute publicité ! En plus de nos taches
quotidiennes, telles que le blanchissage, par exemple,
nous avions nos propres offices ; mon rang dans la
hiérarchie religieuse m'obligeait de plus a prendre
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personnellement part a la célébration de ces services car
si, pendant le jour, je n'étais qu'un étudiant, a la
lamaserie  j'étais toujours un haut dignitaire
ecclésiastique, qui ne pouvait se dérober a ses
nombreuses obligations.

Et c'est ainsi que cette journée se termina, alors que
je pensais qu'elle ne finirait jamais, cette journée qui
devait me voir pour la premicre fois de ma vie,
completement et irrémédiablement coupé de mes
compatriotes.

Le lendemain, par une matinée chaude et ensoleillée,
Huang et moi, nous nous mimes en route vers notre
nouvelle vie d'é¢tudiants en médecine. Nous elimes vite
fait d'effectuer le trajet et d'arriver au collége ou des
centaines d'é¢tudiants se pressaient déja devant un
gigantesque tableau. Un examen attentif de toutes les
communications affichées sur celui-ci nous permit de
voir que nos noms figuraient sur la méme liste, de sorte
que nous assisterions toujours ensemble aux mémes
cours. Aprés quoi, nous nous rendimes dans la salle qui
nous avait été assignée, en nous frayant un passage a
travers la masse des étudiants qui continuaient a
examiner le tableau. En nous asseyant, nous étions
remplis d'étonnement, moi du moins, devant 1'étrangeté
de l'installation, les pupitres, enfin tout. Apres ce qui
nous parut étre une éternité, d'autres jeunes gens
entrérent par petits groupes et prirent leur place. Enfin,
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quelqu'un donna un coup de gong et un Chinois entra
en disant :

— Bonjour, messieurs...

Toute la classe se leva pour obéir aux signes
extérieurs de politesse stipulés par les réglements et
répondit d'une seule voix :

— Bonjour, monsieur.

Le Chinois commenca par nous annoncer qu'il allait
nous faire passer un examen par écrit, en soulignant que
nos insuffisances ne devaient pas nous décourager,
parce que son role était de découvrir ce que nous
ignorions et non ce que nous savions. Tant qu'il n'aurait
pas une idée exacte du niveau intellectuel de chacun,
dit-il, il ne serait pas en mesure de nous aider. Cet
examen, au cours duquel nous devions répondre aux
questions les plus diverses, portant sur tous les sujets
possibles et imaginables, allait étre un véritable brouet
chinois d'arithmétique, de physique, d'anatomie, de tout
ce qui avait trait a la médecine, a la chirurgie et aux
sciences, et aux matiéres dont la connaissance était
indispensable a quiconque voulait réellement
approfondir ces trois derniéres disciplines. Il nous fit
clairement comprendre que si nous étions incapables de
répondre a une question, nous devions indiquer que sur
ce point nos études n'avaient pas été poussées aussi
loin, et donner, dans la mesure du possible, toutes
précisions lui permettant d'avoir une idée exacte de nos
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connaissances. Aprés quoi, il agita une sonnette et la
porte s'ouvrit sur deux appariteurs chargés de ce qui me
parut étre des livres, et qu'ils se mirent en devoir de
nous distribuer. En fait, ils ne nous remirent pas des
livres, mais des feuilles ou étaient inscrites les
questions ainsi que du papier blanc pour écrire nos
réponses. Puis on nous donna des crayons, car en cette
occasion nous n'allions pas nous servir de pinceaux.
Nous nous mimes donc au travail, lisant les questions et
y répondant de notre mieux. D'aprés son Aura, il était
visible, tout au moins pour moi, que le maitre de
conférences était un homme intégre qui ne cherchait
qu'a nous aider.

Jlavais regu de mon Guide et tuteur, le Lama
Mingyar Dondup, une instruction extrémement
spécialisée. Les résultats de l'examen proclamés au
bout de deux jours montrérent que si dans de
nombreuses maticres, j'étais trés en avance sur mes
camarades, mes connaissances en électricité et en
magnétisme étaient nulles. Environ une semaine apres,
je me trouvais dans un laboratoire avec un groupe
d'étudiants qui, tout comme moi, ignoraient la
signification de ces deux mots aux sonorités si
menagantes, quand arrivé a la fin de son cours sur
I'¢lectricité, le professeur nous dit :
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— Passons maintenant a la pratique... Au moyen
d'une expérience tout a fait inoffensive, je vais vous
montrer les effets de I'¢lectricité...

Il me tendit alors deux fils.

— Tenez-les bien, s'il vous plait, me dit-il, serrez-les
dans vos mains jusqu'a ce que je vous dise de les
lacher.

Croyant qu'il me demandait de l'aider dans son
expérience — et la suite devait prouver que je ne me
trompais pas ! — j'obéis, mais sans enthousiasme. Son
Aura, en effet, révélait que ses desseins étaient troubles.
"Allons, me dis-je, peut-étre suis-je en train de me
montrer injuste, tout simplement parce qu'il ne m'est
pas sympathique." Aprés avoir fait demi-tour, il
regagna a pas rapides sa place d'ou il appuya sur un
bouton. Quand un éclair jaillit du fil, I'Aura du
professeur fut celle d'un homme absolument stupéfait.
L'ébahissement, du reste, se lisait sur son visage.

— Serrez-les plus fort, dit-il.

Je m'exécutai et serrai les fils de toutes mes forces.
Le professeur me regarda en se frottant les yeux. Il était
abasourdi et tous s'en rendirent compte, méme ceux qui
ne pouvaient voir son Aura. Pour la classe entiere, il fut
¢vident qu'il n'avait, de sa vie, éprouvé pareille surprise.
Mes camarades regardaient la scéne, bouche Dbée,
incapables de comprendre ce qui se passait, et ce que le
maitre avait voulu démontrer.
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Celui-ci, aprés avoir coupé le courant, revint pres de
moi et me prit les fils des mains.

— Il y a quelque chose qui ne marche pas, dit-il, un
mauvais contact sans doute.

Il retourna a sa table, un fil dans chaque main, puis,
sans les lacher, rétablit le courant... et se mit
immédiatement a crier.

— Aie ! Coupez, coupez, vous allez me tuer !

Son corps était secou¢ de convulsions et on elt dit
que tous ses muscles ¢taient noués et paralysés.
Pendant qu'il hurlait, je remarquai que son Aura
ressemblait a un soleil couchant. "Extrémement
intéressant, pensai-je, je n'ai jamais vu d'Aura si
joliment colorée !"

Ses vociférations prolongées firent bientot accourir
du monde. Apres lui avoir jeté un regard, un homme
bondit jusqu'a la table et coupa le courant. Le pauvre
professeur s'affala sur le sol, tremblant de tout son
corps et suant a grosses gouttes. Il n'était pas beau a
voir avec son visage d'une paleur verdatre. Enfin, il
réussit a se relever en s'agrippant au rebord du bureau.

— C'est vous le coupable, cria-t-il.

— Moi, me récriai-je, je n'ai rien fait du tout. Vous
m'avez demandé de tenir les fils et je les ai tenus.
Ensuite, quand vous me les avez repris des mains, nous
avons cru que vous alliez mourir.

— Je n'y comprends rien, dit-il, rien du tout...
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— Qu'est-ce que vous ne comprenez pas ? J'ai tenu
ces machins-la dans mes mains, n'est-ce pas ?... alors,
que voulez-vous dire ?

Il me regarda dans les yeux.

— Vous n'avez vraiment rien senti ? demanda-t-il.
Un picotement ou quelque chose comme cela ?

— Ma foi, lui dis-je, j'ai éprouvé une légere
sensation de chaleur qui était agréable mais rien de
plus. Pourquoi ? Qu'aurais-je di ressentir ?

Le professeur qui avait coupé le courant prit la
parole.

— Accepteriez-vous de recommencer ? demanda-t-il.

— Bien sir, lui répondis-je, aussi souvent que vous
voudrez.

Il me tendit les fils.

— Je vais mettre le courant, dit-il en appuyant sur le
bouton, et vous me ferez part de vos impressions...
Voyons, que ressentez-vous ?

— Eh bien, tout au plus une agréable sensation de
chaleur... Pas de quoi en faire une histoire : Clest
exactement comme si j'approchais mes mains d'un feu...

— Serrez-les plus fort, dit-il.

J'obéis avec une telle bonne volonté que les veines de
mes mains se mirent a gonfler.

Les deux professeurs échangerent un regard puis,
apres avoir coupé le courant, l'un d'eux se saisit des fils,
les enveloppa d'un chiffon et les garda en main.
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— Mettez le contact, dit-il a son collégue.

Le courant fut remis et immédiatement le maitre qui
tenait les fils les laissa échapper.

— Oh ! s'écria-t-il, le courant passe toujours.

En tombant, les deux fils sortirent du chiffon et
entrérent en contact. Aussitot, jaillit une étincelle d'un
bleu vif cependant qu'une petite boule de métal fondu
se détachait de l'extrémité de 1'un d'entre eux.

— Voila les plombs qui sautent maintenant, dit un
maitre, en sortant pour effectuer les réparations
nécessaires.

Le courant rétabli, le cours d'électricité continua. Les
professeurs nous expliquerent qu'ils avaient voulu me
faire passer un courant de 250 volts dans les mains pour
que la secousse que j'éprouverais serve de
démonstration au reste de la classe. Or, j'ai la peau
particuliérement seéche et 250 volts ne me dérangent
aucunement. C'est ainsi que je peux poser mes mains
sur des colonnes montantes sans pouvoir dire si le
courant passe ou non... Malheureusement pour lui, le
pauvre professeur n'était pas comme moi, il était au
contraire extrémement sensible au courant électrique.

— En  Amérique, nous dit-on ce méme jour,
lorsqu'un homme a commis un crime, ou qu'il est
reconnu coupable d'un meurtre, il est électrocuté. On
l'attache a une chaise au moyen de courroies, un
courant passe dans son corps et il meurt.
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"Comme c'est intéressant... me dis-je. Que
pourraient-ils faire avec moi, je me le demande... Il est
vrai que je n'ai nulle envie d'en faire l'expérience..."

Chapitre Trois

A la faculté de médecine

Un brouillard grisatre et humide tombait des collines
dominant Chongqing ; il masquait les maisons, le
fleuve, les mats des navires amarrés dans le port,
transformant les lumieres des boutiques en de vagues
masses d'un jaune orange, et étouffant les bruits ; grace
a lui, une partiec de la ville y gagnait en beauté.
J'entendis des pas feutrés : la vague silhouette d'un
vieillard tout votité surgit du brouillard I'espace d'une
seconde, et disparut aussitét. Un étrange silence,
troublé seulement par des bruits assourdis, planait sur la
ville qui semblait recouverte d'un épais manteau. Ce
jour-1a, nous n'avions, Huang et moi, plus de cours a
suivre et la soirée était bien avancée. Nous nous étions
¢vadés des salles de dissection pour prendre un peu
l'air, mais ce temps nous avait décus. J'avais faim et
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apparemment Huang aussi. L'humidité nous avait
pénétrés jusqu'a la moelle des os et nous étions glacés.

— Si nous allions manger un morceau, dit Huang. Je
connais un bon endroit.

— Entendu, répondis-je. Je suis toujours prét a faire
des expériences intéressantes. Que voulez-vous me
montrer ?

— Tout simplement que, malgré vos dires, on peut
vivre confortablement a Chongqing.

Nous nous mimes donc en route, mais a tatons
comme des aveugles. Enfin, nous arrivimes dans une
rue dont il nous fut possible de repérer les boutiques.
Un peu en contrebas de la colline, Huang me fit entrer
dans ce qui me parut étre une caverne creusée dans le
flanc d'une montagne. A lintérieur, l'air était encore
plus épais qu'au-dehors. La salle était pleine de fumeurs
qui vomissaient de gros nuages nauséabonds. C'était
pour ainsi dire la premiere fois que je voyais une aussi
grande assemblée de fumeurs; aussi était-ce un
spectacle nouveau — encore qu'écceurant — que celui
de ces hommes qui, un tison enflammé a la bouche,
faisaient sortir de petits nuages de fumée par leurs
narines. Un homme qui soufflait la fumée non
seulement par ses narines mais par ses oreilles attira
particuliecrement mon attention. II me fascinait
tellement que du doigt, je le montrai a Huang.
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— Oh! celui-la, dit-il, il est sourd comme un pot...
On lui a crevé les tympans et ¢a lui sert beaucoup en
société, car sans tympans, il peut faire sortir la fumée
par ses oreilles. Il aborde un étranger et lui dit :
"Donnez-moi une cigarette, et je vous ferai voir
quelque chose que vous ne savez pas faire !..." Ainsi, il
ne manque jamais de tabac... Mais tréve de plaisanterie,
il est temps de penser a manger. Je vais commander le
repas... Je suis trés connu ici, et nous aurons ce qu'ill y a
de mieux au meilleur prix...

Sa proposition me convenait d'autant mieux que,
depuis plusieurs jours, j'avais fort mal mangé... tout me
paraissait tellement étrange, a commencer par la
cuisine. Apres qu'Huang se fut adressé a un gargon qui
prit quelques notes sur son bloc, nous nous assimes et
commen¢ames a bavarder. La nourriture constituait
pour moi un probléme. Je ne pouvais me procurer les
plats auxquels j'étais habitu¢ et force m'était donc de
manger, entre autres choses, de la viande et du poisson.
Pour moi, lama du Tibet, c'était la des pratiques
révoltantes, bien que mes supérieurs au Potala
m'eussent ordonné de m'habituer a la cuisine étrangére
et absous a l'avance pour le genre de nourriture que je
serais obligé de prendre. Au Tibet, les prétres ne
mangent jamais de viande — mais je n'étais pas au
Tibet et il me fallait bien vivre si je voulais accomplir
la tdche qui m'avait été¢ fixée. Faute de pouvoir me
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procurer des aliments ‘convenables’, je devais avaler
les infames ratatouilles qu'on me servait et faire
semblant de les trouver & mon goft.

On nous apporta notre repas : une demi-tortue aux
cornichons de mer, suivie de grenouilles au curry,
garnies de feuilles de choux. Tout cela était fort bon
mais combien je regrettais ma tsampa ! Enfin, faisant
contre mauvaise fortune bon cceur, je fis honneur aux
grenouilles ainsi qu'a un bon plat de nouilles et de riz.
Comme boisson, nous primes du thé. Une chose dont je
me suis toujours abstenu, en dépit des nombreuses
invites des étrangers, c'est l'alcool. Jamais, au grand
jamais, je n'en ai bu. Pour les gens de notre foi, il n'est
rien de plus dangereux que les boissons alcoolisées, et
rien de pire que les ivrognes. L'ivresse est pour nous le
plus terrible des péchés, car, lorsque le corps est imbibé
d'alcool, le véhicule astral — qui est la partie la plus
spirituelle de 1'individu — est chassé du corps physique
et devient ainsi une proie offerte aux entités qui rédent.
La vie que nous connaissons n'est pas toute la vie ; le
corps physique n'en est qu'une manifestation
particuliere, la plus basse ; plus on boit et plus on nuit a
son étre dans les autres plans de I'existence. Il est bien
connu que les ivrognes voient des ‘éléphants roses’ et
de nombreuses choses curieuses qui ne correspondent a
rien de réel. Ces formes, croyons-nous, sont celles
qu'empruntent les entités malveillantes, pour pousser le
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corps physique a faire le mal. Tout le monde sait qu'un
homme saoul n'est pas ‘en possession de toutes ses
faculté’. Aussi n'ai-je jamais bu de spiritueux, pas
méme de I'eau-de-vie de grain ou du vin de riz.

Le canard laqué est un mets des plus délicats — du
moins pour ceux qui aiment les volailles. Pour ma part,
je préférais de beaucoup les pousses de bambou, qu'il
est naturellement impossible de se procurer en
Occident. Ce qui s'en rapproche le plus est une espece
de céleri qu'on cultive dans un certain pays de I'Europe.
Le céleri d'Angleterre, tout a fait différent, me convient
moins. Puisque nous en sommes au chapitre de la
cuisine, il intéressera peut-étre le lecteur de savoir que
le chop suey n'est pas un plat. Chop suey n'est qu'un
nom, un vocable générique pour désigner la nourriture
chinoise, quelle qu'elle soit. Si l'on veut vraiment
manger a la chinoise, le mieux est de se rendre dans un
restaurant chinois de premier ordre et de commander
d'abord un ragolit de champignons et de pousses de
bambou, puis une soupe de poissons et enfin un camard
laqué. On ne vous donnera pas de couteau dans un vrai
restaurant chinois, mais le garcon, a l'aide d'une
hachette découpera le canard en tranches de I'épaisseur
voulue. Aprés qu'il vous aura fait approuver son travail,
elles seront placées avec des oignons nouveaux entre
deux tranches de pain azyme. Il est d'usage de ne faire
qu'une bouchée de ces petits sandwichs. On terminera
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le repas avec des feuilles de lotus ou, si I'on veut, des
racines de lotus. Certains préférent le lotus en grains
mais, en tout état de cause, on aura besoin d'une
quantité suffisante de thé chinois. Tel était le genre de
repas qu'on servait dans ce restaurant qu'Huang
connaissait si bien. A ma vive surprise, l'addition fut
des plus raisonnables ; aussi est-ce avec un délicieux
sentiment d'euphorie, que, l'estomac bien calé, nous
nous levames de table pour affronter le brouillard. Nous
remontames la rue jusqu'a la route de Kialing ou,
arrivés a mi-chemin, nous tourndmes a droite pour
emprunter le sentier menant a notre temple. Nous
arrivames pour l'office. Les Banniéres, qu'aucune brise
n'agitait, pendaient mollement sur leurs mats et les
nuages d'encens semblaient immobiles. Ces Bannieres,
faites d'une étoffe rouge sur laquelle sont brodés en or
des idéogrammes chinois, ¢taient les Bannicres des
Ancétres, et elles servaient a commémorer le souvenir
des morts, comme les pierres tombales des
Occidentaux. Apres nous étre prosternés devant Ho Tai
et Kuan Yin, Dieu de la Vie Parfaite et Déesse de la
Pitié, nous avangames dans le temple faiblement éclairé
pour assister au service. Celui-ci terminé, nous étions si
incapables d'affronter le repas du soir que nous nous
enrouldmes sans plus attendre dans nos couvertures
pour bientdt glisser dans le sommeil.
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Pour nos travaux de dissection, nous n'étions jamais
a court de cadavres, car c'était une marchandise facile a
se procurer dans le Chongqing de cette époque ! Plus
tard, quand la guerre éclata, nous devions n'en avoir
que trop a notre disposition !

Ceux que nous disséquions étaient gardés dans une
salle souterraine convenablement réfrigérée. Des qu'il
nous en parvenait un nouveau, ramassé¢ dans la rue ou
fourni par un hopital, nous lui injections dans l'aine une
solution d'un désinfectant puissant pour le maintenir
pendant quelques mois dans un bon état de
conservation. Il était trés intéressant de descendre au
sous-sol ou ces corps, tous d'une maigreur extréme,
¢taient étendus sur des dalles de pierre. Chacun voulait
le cadavre le plus maigre et cela donnait lieu a de
violentes disputes. Disséquer un corps trop gras donne
beaucoup de mal et les résultats ne correspondent pas
aux efforts fournis. Il peut arriver qu'aprés avoir coupé
et coupé, puis détaché¢ un nerf ou une artére, on soit
obligé de disséquer couche apreés couche de tissus
adipeux. Nous ne manquions certes pas de cadavres.
Tres souvent, nous en avions tellement en réserve que
nous les mettions dans de grands bassins, ‘en conserve’
selon l'argot des étudiants. Bien entendu, il n'était pas
toujours facile d'introduire subrepticement un cadavre
dans I'hdpital car les parents du défunt pouvaient avoir
des opinions trés arrétées a ce sujet. A cette époque, les
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bébés qui mouraient et les adultes dont les familles
¢taient trop pauvres pour assumer les frais d'un
enterrement convenable étaient abandonnés dans les
rues a la faveur de la nuit. Les étudiants en médecine,
dont j'étais, sortaient donc trés souvent de bonne heure
ramasser les corps les plus ‘sympathiques’, c'est-a-dire
les plus décharnés. Nous aurions pu avoir un cadavre
chacun mais en général nous travaillions a deux, l'un
s'occupant de la téte et l'autre des jambes. On se sentait
ainsi moins seul ! Nous prenions assez souvent notre
déjeuner dans la salle de dissection, surtout en période
d'examens. Il n'était pas rare de voir un étudiant, son
déjeuner posé a méme le ventre d'un cadavre, lire un
manuel calé contre l'une de ses cuisses. Il ne nous serait
alors jamais venu a l'esprit qu'au contact de ces corps
nous pouvions contracter un tas de maladies bizarres.
Notre Principal, le Dr Lee, était partisan des
méthodes américaines les plus modernes. Sur certains
points, cela tournait presque a la manie, mais peu
importait car c'était un excellent homme, un des
Chinois les plus brillants que j'aie eu l'occasion de
rencontrer, et avec lequel étudier devenait un plaisir.
Jai acquis de solides connaissances et passé de
nombreux examens. Toutefois, je reste convaincu qu'au
point de vue de l'anatomie pathologique, j'ai plus appris
avec les Briseurs de Corps du Tibet que partout ailleurs.
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Notre college et I'hdpital qui lui était rattaché étaient
situés a quelque distance des quais, dans le
prolongement de la rue aux Marches. Par beau temps,
nous jouissions d'une trés belle vue sur la riviére et sur
les champs en terrasses, en raison de la situation élevée
du collége, qui en faisait du reste un batiment facile a
repérer. Du coté du port, dans la partie la plus
commercante de la rue, il y avait une vieille, trés vieille
boutique qui paraissait dans un état de délabrement
avance. Les boiseries étaient vermoulues et la peinture
des planches toute écaillée. La porte était branlante.
Une silhouette de tigre découpée dans du bois et
badigeonnée de couleurs criardes était placée juste au-
dessus, de sorte que pour entrer dans la boutique, il
fallait passer sous son dos arqué. Sa gueule grande
ouverte sur ses crocs pointus et ses griffes terrifiantes
avaient été traités dans un style suffisamment réaliste
pour effrayer n'importe qui. Ce tigre, selon la vieille
tradition chinoise, représentait la virilité. Cette échoppe
attirait les hommes épuisés et tous ceux qui cherchaient
a assouvir pleinement leurs passions. Des femmes aussi
venaient dans cette boutique se procurer des poudres,
de l'extrait de tigre ou de racine de ginseng, quand elles
voulaient des enfants, sans réussir a en avoir. Ces
extraits sont extrémement riches en substances d'un
grand secours pour les hommes et les femmes en proie
a ce genre de difficultés, substances dont la récente
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découverte par les savants de I'Occident a été saluée par
eux comme un des triomphes de la science moderne.
Les Chinois et les Tibétains, trés ignorants, il est vrai,
de tout ce qui touche la recherche scientifique,
n'employaient ces extraits que depuis trois ou quatre
mille ans et ils n'en ont jamais tir¢ vanité ! Il est de fait
que 'Occident aurait beaucoup a apprendre de 1'Orient
s'il était animé d'un esprit plus ouvert. Mais revenons a
notre vieille boutique avec son féroce tigre sculpté et
bariolé, ses vitrines pleines de poudres étranges, ses
momies et ses bouteilles de liquides colorés. Elle
appartenait a un médecin de la vieille €cole, qui vendait
aussi du crapaud en poudre, des cornes d'antilope
pulvérisées servant d'aphrodisiaque, et bien d'autres
mixtures curieuses. Dans ces quartiers pauvres, il était
rare qu'un malade se présente au pavillon de chirurgie
de I'hopital pour se faire soigner. Il préférait entrer dans
cette vieille échoppe crasseuse, tout comme l'avaient
fait son pére et, selon toute vraisemblance, le pére de
son pere. Il confiait ses difficultés au médecin, qui,
assis derriere une barriére de bois foncé, ressemblait
fort, avec ses lunettes épaisses, a un vieux hibou. Apres
avoir discuté de son cas et des symptomes, le vieux
docteur, opinant de la téte d'un air solennel et les mains
jointes, prescrivait les médicaments nécessaires d'un
ton sentencieux. La tradition voulait que chaque
médicament eit sa couleur propre, qui était déterminée
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selon un code spécial. C'était 1a une convention dont
l'origine se perdait dans la nuit des temps. Aux malades
qui souffraient de I'estomac ¢tait prescrite une
médecine jaune, tandis que ceux qui étaient atteints
d'une maladie de cceur ou du sang prenaient un remede
de couleur rouge. Pour les bilieux, les hépatiques, ou
méme les grands colériques, le vert s'imposait, et les
affections de la vue se traitaient avec une lotion bleue.
Les organes internes posaient de grands problémes
quant au choix des couleurs. Pour une douleur attribuée
a un mauvais fonctionnement des intestins, il était
prescrit une préparation légérement brune. Il suffisait a
une femme qui attendait un enfant — du moins c'est ce
qu'on lui affirmait — d'avaler de la chair de tortue
pulvérisée pour que l'accouchement se fit sans
douleurs, sans complications, sans méme qu'elle s'en
rendit compte, et, en tout cas, sans que son travail en ft
troublé.

— Rentre chez toi, lui disait-on, noue un tablier
autour de ta taille en le passant entre les jambes pour
que l'enfant ne tombe pas a terre, et avale un peu de
cette poudre de tortue...

Le vieux médecin chinois, non inscrit a la Faculté,
avait le droit de faire de la réclame et celle-ci prenait
des formes spectaculaires. Une immense enseigne
bariolée, placée en permanence au-dessus de sa maison,
proclamait son merveilleux talent de guérisseur. Ce
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n'était pas tout. Dans le salon d'attente et la salle de
consultation, se trouvaient des médailles et des
¢cussons, témoignages de la reconnaissance de riches
clients — qu'il avait terrifiées — pour la fagon
miraculeuse dont son talent, ses poudres, ses lotions et
autres médicaments colorés les avaient guéris de leurs
mystérieuses maladies...

Le pauvre dentiste, un praticien également de la
vieille école, n'était pas aussi fortuné. N'ayant pas le
plus souvent de maison ou recevoir ses patients, il les
soignait dans la rue. La victime assise sur une caisse, il
procédait a I'examen de sa denture, tatant ici, sondant
par la, sous les regards attentifs du public. Puis, a grand
renfort de gesticulations et de mystérieuses
manipulations, ‘il se mettait en devoir’ d'extraire la
mauvaise dent. Je dis qu'il ‘se mettait en devoir’ car
souvent l'extraction n'allait pas sans peine, soit que le
patient elt trés peur, soit qu'il protestit trop
bruyamment, auquel cas le dentiste n'hésitait pas a
demander aux badauds de maintenir la victime
récalcitrante. Aucun anesthésique n'était employé. Pour
sa publicité, le dentiste n'utilisait pas des enseignes, des
médailles ou des écussons comme les médecins, il se
contentait de porter au cou un collier fait avec les dents
qu'il avait arrachées. Des qu'il en avait extrait une, il la
nettoyait soigneusement, la pergait d'un trou et la
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joignait a son collier, un témoignage de plus de son
habileté !

Nous étions fort mécontents quand des malades que
nous avions soignés de notre mieux, en leur faisant
suivre les traitements les plus modernes et en leur
administrant les remeédes les plus coliteux, se rendaient
en cachette chez le vieux docteur chinois, pour lui
demander ses soins. Nous prétendions les avoir guéris,
le charlatan en faisait autant, mais les responsables de
nos disputes, trop heureux d'étre débarrassés de leur
mal, se gardaient bien de prendre position.

Quand nos études furent plus avancées, il nous arriva
de plus en plus souvent d'accompagner un docteur
diplomé dans ses visites a domicile et d'assister aux
opérations. Parfois, il nous fallait gagner en bas des
falaises, des endroits difficiles d'accés, ou, a la suite
d'une chute, un pauvre diable gisait, les os fracassés, le
corps ensanglanté, sans qu'il fiit possible de rien faire
pour lui. Nous visitions aussi ceux qui vivaient sur le
fleuve Kialing, dans des maisons-bateaux, ou des
petites huttes baties sur des radeaux de bambou
couverts de nattes. Ces habitations se balangaient au gré
du courant et si l'on ne faisait pas attention, il était trés
facile, surtout la nuit, de faire un faux pas ou de prendre
appui sur un morceau de bambou, lequel s'enfongait
dans I'eau ! Aventure dont on n'était guere consolé par
l'hilarité des jeunes garcons que pareil spectacle attirait

93/358



immanquablement. La capacit¢é d'endurance a la
douleur des vieux paysans chinois était stupéfiante.
Sans jamais se plaindre, ils étaient toujours
reconnaissants de ce que nous réussissions a faire pour
eux. Nous cherchions a leur rendre service de toutes les
maniéres, ne fit-ce qu'en les aidant a mettre un peu
d'ordre dans leurs petites huttes ou en préparant leurs
repas, mais nos rapports avec les jeunes é€taient plus
délicats. Ils s'agitaient de plus en plus, sous I'influence
des idées modernes. Les hommes de Moscou
s'infiltraient parmi eux, et les préparaient a I'avénement
du communisme. Nous le savions, sans pouvoir faire
autre chose, hélas, qu'assister, impuissants, a toute cette
agitation.

Avant d'acquérir nos diplomes, il nous fallut
énormément travailler et consacrer jusqu'a quatorze
heures par jour a 1'¢tude de sujets tres divers, dont le
magnétisme et 1'¢lectricité, pour n'en citer que deux. Je
me souviens fort bien de mon premier cours de
magnétisme, science qui m'était alors quasiment
inconnue. En un sens, ce cours fut peut-&tre aussi
intéressant que ma premicre lecon sur I'¢lectricité. Le
professeur n'était guére sympathique mais voyons ce
qui se passa.

Huang avait réussi, en se frayant un chemin a travers
la foule des étudiants, a parvenir au tableau sur lequel
¢tait affiché notre emploi du temps.
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— Hé, Lobsang, me langa-t-il, cet aprés-midi, cours
sur le magnétisme...

Nous ¢étions trés contents d'apprendre que nous
ferions partie de la méme classe, car il s'était noué entre
nous une amiti¢ trés sincere. Aprés avoir traversé la
cour, nous entrames dans une salle contigué a la salle
d'électricité. A l'intérieur, se trouvait tout un matériel
qui nous parut trés semblable a celui qui était utilisé en
¢lectricité : bobines de fil, pieces de métal bizarres
ressemblant beaucoup a des fers a cheval, tiges noires,
tiges en verre et différentes boites transparentes
contenant ce qui semblait étre de l'eau, enfin des
morceaux de bois et de plomb. Nous nous assimes a
nos places, et le professeur fit son entrée et gagna sa
chaire a pas pesants. C'était un homme ¢épais,
physiquement et intellectuellement, qui avait de ses
capacités une opinion extrémement flatteuse, qu'en tout
cas la trées grande majorité de ses collegues ne
partageait pas. Lui aussi était allé en Amérique mais
alors que certains maitres en étaient revenus conscients
des limites de leur savoir, il avait ramené de ce voyage
la conviction qu'il savait tout et que son cerveau était
infaillible. Des qu'il fut installé a sa chaire, il éprouva le
besoin de frapper sur son bureau a l'aide d'un marteau
de bois.

— Taisez-vous, rugit-il, bien que le silence fiit total.
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Nous allons étudier le magnétisme. Pour certains
d'entre vous, ce sera certainement leur premicre legon
sur ce sujet passionnant.

Il prit un des barreaux de métal auquel on avait
donné la forme d'un fer a cheval.

— Ce barreau, dit-il, est entouré d'un champ.

Immédiatement, j'imaginai des chevaux en train de
paitre.

—Je vais vous montrer, continua-t-il, comment
délimiter le champ de cet aimant avec de la limaille de
fer. Le magnétisme, en effet, ‘activera’ chaque particule
de cette limaille, laquelle épousera exactement la forme
de la force qui s'exerce sur elle.

— N'importe quel imbécile peut voir ce champ,
glissai-je imprudemment a l'oreille d'Huang assis a coté
de moi. Pourquoi tant de chichis ?

Le professeur bondit, hors de lui.

— Oh, dit-il, c'est le grand lama du Tibet... Il ne
connait pas un traitre mot sur le magnétisme ou
I'électricité, mais il peut voir un champ magnétique !...

Il pointa vers moi un doigt menagant.

— Ainsi donc, grand lama, vous pouvez le voir de
vos propres yeux... vraiment ? Alors, vous étes le seul
homme sur Terre a en étre capable, acheva-t-il en
ricanant.
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— Oui, Honorable Matitre, répondis-je en me levant.
Je le vois trés bien, ainsi que les lumiéres autour de ces
fils.

De son marteau de bois, il fit pleuvoir une gréle de
coups furieux sur son bureau.

— Vous mentez, s'écria-t-il, ce champ est invisible.
Mais puisque vous €tes si malin, venez donc le dessiner
au tableau, nous allons bien nous amuser.

Avec un soupir d'ennui, je m'approchai du tableau,
muni de I'aimant et d'un bout de craie. En maintenant le
fer a cheval sur le tableau, je dessinai la forme exacte
du champ que j'avais sous les yeux, ainsi que celle de la
lumiere bleuatre qui s'en dégageait. Je dessinai aussi les
stries plus légeres qui se trouvaient a l'intérieur du
champ méme. Rien ne m'était plus facile, j'avais recu ce
don a ma naissance et plusieurs opérations l'avaient
développé. Quand j'eus fini, je me tournai vers la
classe : le silence était absolu. Le professeur, les yeux
lui sortant littéralement de la téte, ne me quittait pas du
regard.

— C'est une supercherie, dit-il, vous avez déja étudié
cette question !

— Honorable Maitre, répondis-je, jusqu'a ce jour je
n'avais pas vu d'aimant.

— Ma foi, dit-il, j'ignore comment vous vous y
prenez ! Votre champ est correctement dessiné; je
persiste cependant a croire que c'est une supercherie...
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et qu'au Tibet vous n'avez appris que des trucs de ce
genre... Je n'y comprends rien.

Il m'arracha l'aimant des mains, le recouvrit d'une
mince feuille de papier qu'il saupoudra d'une fine
limaille de fer. Du doigt, il imprima au papier de
légéres secousses et la poudre reproduisit exactement le
dessin que j'avais fait sur le tableau. Son regard aprées
étre allé de l'aimant au tableau revint se poser sur la
limaille de fer.

— Homme du Tibet, s'écria-t-il, je refuse de vous
croire. Je maintiens que c'est une mystification.

Il s'assit d'un air las, pris sa téte entre ses mains, puis
¢clatant de fureur, bondit sur ses pieds et fit de nouveau
un geste menagant.

— Vous !... Vous soutenez que vous pouvez voir le
champ de cet aimant ainsi que la lumiére autour de ces
fils ?

— Parfaitement, répliquai-je. Rien n'est plus facile.

— Trés bien, hurla-t-il, je vais vous prouver que
vous n'étes qu'un farceur !

Il était tellement en colére qu'en se retournant il
renversa sa chaise. Il se dirigea a pas rapides vers un
coin de la salle, se baissa et ramassa en grognant une
boite d'ou sortaient des fils enroulés en spirale. Puis, il
se redressa et la placa sur une table devant moi.

— Voila, dit-il en me regardant dans les yeux comme
s'il me langait un défi, une boite trés intéressante, qu'on
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appelle boite a haute fréquence. Dessinez-moi son
champ et je vous croirai. Allez-y.

— Trés bien, lui répondis-je, ce n'est pas compliqué.
Approchons cependant la table du tableau, autrement je
serais obligé de dessiner de mémoire.

Il prit un bout de la table, je pris l'autre et, a nous
deux, nous la portames pres du tableau.

Je pris un morceau de craie et j'allais commencer
mon dessin, quand je m'apercus que le champ avait
disparu. J'étais vraiment stupéfait de n'avoir plus que
des fils sous les yeux. En me retournant vers le maitre,
je vis qu'il avait la main posée sur un commutateur. Il
avait évidemment coupé le courant et la plus grande
stupéfaction se lisait sur son visage.

— C'est donc vrai, dit-il, que vous pouvez voir les
champs. C'est prodigieux ! (Il mit le contact de nouveau
et me dit :) Tournez-moi le dos... vous me direz quand
le courant sera coupé et quand il sera branché¢.

J'obéis et je n'eus aucune difficulté a annoncer : le
courant est coupé, branché, coupé, etc. Le maitre
s'arréta vite et s'assit sur sa chaise dans l'attitude d'un
homme dont la foi vient d'étre irrémédiablement
¢branlée.

— Vous pouvez sortir, le cours est terminé, dit-il
brusquement. Quant a vous, restez, ajouta-t-il, en se
tournant vers moi.
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Des murmures de mécontentement s'éleverent parmi
les étudiants. IIs étaient venus assister a un cours qui les
intéressait et voila qu'on les mettait dehors ! Mais le
professeur les fit déguerpir, en en poussant méme un ou
deux par les épaules pour qu'ils partent plus vite. Il était
le maitre dans sa classe.

— Maintenant expliquez-vous, me dit-il, une fois
que la salle fut vide. De quel truc s'agit-il ?

— 11 ne s'agit pas d'un truc, lui répondis-je. C'est un
don que j'ai recu a ma naissance et qu'une opération a
considérablement développé. Je peux voir les Auras des
hommes... la votre, par exemple, montre que vous
refusez de croire que quelqu'un puisse posséder un don
que vous n'avez pas. Vous voulez me prendre en faute.

— Non, répondit-il, je veux seulement prouver que
mes connaissances sont exactes. Or, si vous pouvez
voir cette Aura, tout ce qu'on m'a appris est faux.

— Pas du tout, répliquai-je. J'affirme que tout
l'enseignement qu'on vous a donné en prouve
l'existence. Le peu d'électricit¢ que jai déja pu
apprendre dans ce collége me fait penser, en effet, que
I'¢lectricité est I'agent moteur du corps humain.

— Inepties que tout cela, s'écria-t-il en bondissant
sur ses pieds. C'est de I'hérésie... Venez avec moi chez
le Principal, nous allons régler cette affaire !...

Le Dr Lee était assis a son bureau, plongé dans ses
paperasses. A notre entrée, il leva ses yeux pleins de
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douceur par-dessus ses lunettes, qu'il enleva ensuite
pour mieux nous voir.

— Vénéré Principal, brailla le professeur, ce gargon,
cet individu du Tibet prétend qu'il peut voir les Auras et
que nous en avons tous une. Il veut me faire croire qu'il
en sait plus long que moi, moi qui suis le professeur
d'¢lectricité et de magnétisme !

Trés calmement, le Dr Lee nous invita a nous
asseotir.

— Voyons, dit-il, de quoi s'agit-il exactement ?
Lobsang Rampa peut voir les Auras ? Je le savais déja.
De quoi vous plaignez-vous ?

— Mais Vénéré Principal, s'écria le professeur apres
étre resté un instant bouche bée, est-il possible que
VOUS accordiez créance a ces stupidités, a cette
hérésie, a tous ces trucs ?

— Treés certainement, répondit le Dr Lee, car
Lobsang Rampa vient d'une trés grande famille du
Tibet et les plus hautes personnalités m'ont parlé de lui.

A ces mots, Po Chu, le professeur, prit un air penaud.

(L'Aura et le corps éthérique)

— Lobsang Rampa, reprit le Principal en se tournant
vers moi, j'aimerais que vous nous parhez de 1'Aura.
Expliquez-nous ce sujet comme si nous n'y
connaissions rien du tout. Faites-le pour que nous
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puissions comprendre votre expérience si particuliere et
peut-&tre en tirer profit.

Ma foi, la question se présentait sous un tout autre
jour. J'aimais bien le Dr Lee et sa fagon de régler les
problémes.

— Docteur Lee, commengai-je, je suis né avec le
pouvoir de voir les gens tels qu'ils sont réellement. Il
flotte autour d'eux une Aura qui révele chaque nuance
de leur pensée, chaque modification de leur état
physiologique, mental ou spirituel. Cette Aura est une
lumiére dont la source est I'dme. Pendant les deux
premieres années de ma vie, je pensais que tout le
monde voyait ce que je voyais mais j'ai vite compris
qu'il n'en était rien. Comme vous le savez déja, je suis
entré dans une lamaserie, a 1'age de sept ans, pour y étre
initié. La, on me fit subir une opération spéciale, qui eut
pour effet de me faire voir plus clairement ce que je
voyais déja et, par surcroit, de me donner certains
pouvoirs. Au temps ou l'histoire n'avait pas encore
commencé, continuai-je, 'homme avait un Troisieme
(Eil, que plus tard sa propre folie lui a fait perdre. Me
rendre l'usage de ce Troisiéme (Eil, tel était le but de la
formation qui m'a été donnée a la lamaserie de Lhassa.
(Je leur jetai un regard: tous deux buvaient mes
paroles.) Docteur Lee, poursuivis-je, le corps humain
baigne d'abord dans une lumicre bleuatre, d'un ou deux
pouces (2,5 ou 5cm) d'épaisseur. Cette lumicre
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recouvre tout le corps physique, dont elle ne se sépare
jamais. C'est ‘le corps éthérique’, le plus bas de tous, et
il sert de lien entre le monde physique et le monde
astral. L'intensit¢ du bleu varie selon 1'état de santé.
Puis, au-dela du corps physique et du corps éthérique, il
y a I'Aura dont les dimensions varient selon le degré
d'évolution, le niveau de l'instruction et la nature des
pensées. La votre, dis-je au Principal, se trouve a une
distance de vous égale a la taille d'un homme, c'est
I'Aura d'un homme évolué. Quelles que soient ses
dimensions, 1'Aura humaine est composée d'un
tourbillon de bandes de couleur, qui ressemblent a des
nuages colorés glissant dans le ciel du soir. Elles
s'altérent selon les pensées. Sur le corps, il existe des
zones particulieres qui produisent leur propres variétés
de bandes colorées. Hier, continuai-je, en travaillant a
la bibliothéque, j'ai vu des gravures dans un livre
consacré a certaines croyances religieuses de
'Occident. Certaines représentaient des personnages
dont la téte était entourée d'une Aura. Faut-il en
conclure que les Occidentaux que j'ai toujours crus
moins évolués que nous peuvent voir les Auras, et que
nous en sommes incapables, nous autres peuples de
'Orient ? Sur ces images, seule la téte était entourée
d'une Aura; mais lI'Aura que je vois entoure non
seulement la téte mais le corps tout entier, y compris les
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mains, les doigts et les pieds. Et ce que je vois, je l'ai
toujours vu.

Le Principal se tourna vers Po Chu.

— Ce que vous venez d'apprendre, dit-il, je le savais
déja. Je savais que Rampa était doué de ce pouvoir, et
qu'il l'avait utilis€¢ au service des dirigeants tibétains.
Vous comprenez maintenant pourquoi il poursuit ses
¢tudes dans ce college. Nous espérons qu'il pourra nous
aider a mettre au point un appareil qui rendra d'énormes
services a 'humanité entiere en facilitant le diagnostic
et le traitement des maladies. Qu'est-ce qui a motivé
votre visite aujourd'hui ?

Le professeur avait 1'air absorbé dans ses pensées.

— Nous venions de commencer I'étude des
applications pratiques du magnétisme, répondit-il.
Avant méme d'avoir procédé a la premiere expérience,
et a peine avais-je ouvert la bouche pour aborder la
question des champs magnétiques que cet homme a
déclaré qu'il pouvait voir le champ d'un aimant, ce que
je savais étre absolument impossible, fantastique. Je l'ai
donc prié de venir au tableau. A mon grand
étonnement, il a été capable de dessiner le champ d'un
aimant ainsi que celui d'un transformateur a haute
fréquence. Et dés que je coupai le contact, il ne voyait
plus rien. J'étais persuadé qu'il s'agissait d'une
mystification, ajouta-t-il en regardant le Principal d'un
air de deéfi.

104/358



— Non, lui répondit le Dr Lee, il ne s'agissait pas
d'une mystification, loin de la. Je sais que Lobsang
Rampa disait la vérité. Il y a quelques années, j'ai fait la
connaissance de son Guide, le Lama Mingyar Dondup,
un des hommes les plus brillants du Tibet, qui, par pure
bonté d'ame et par amitié pour moi, s'est soumis a une
série d'expériences, qui démontrérent qu'il avait les
mémes pouvoirs que Lobsang Rampa. Nous — c'est-a-
dire un petit groupe de spécialistes — flimes a méme de
faire des recherches trés poussées sur le sujet.
Malheureusement, les préjugés, l'esprit de routine et la
jalousie nous ont empéchés de publier nos conclusions.
Je n'ai jamais cessé¢ de le regretter.

Un long silence s'ensuivit. "C'est bien aimable de la
part du Principal d'avoir foi en moi", pensai-je. Quant
au professeur, il semblait d'humeur sombre, comme
sous le coup d'une déception inattendue.

— Si vous possédez ce pouvoir, demanda-t-il,
pourquoi étudier la médecine ?

— Je veux étudier la médecine et aussi les sciences,
répondis-je, pour étre en mesure d'aider ceux qui
construiront un appareil comme celui que j'ai vu sur les
Hautes-Terres de Chang Tang au Tibet.

Le Principal m'interrompit.

— Oui, dit-il, je sais que vous avez fait partie de
cette expérience. J'aimerais étre mieux renseigné sur cet
appareil.
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—1Il y a quelque temps, commencai-je, un petit
groupe des ndtres s'est rendu sur les instructions du
Dalai-Lama dans une vallée cachée entre les chaines de
montagnes des Hautes-Terres de Chang Tang. Nous
devions y découvrir une ville fondée bien avant les
débuts de l'histoire et qui avait été habitée par une race
d'homme aujourd'hui disparue. Une partie de la ville
¢tait enfouie sous un glacier mais partout dans la vallée
secrete ou la glace avait fondu et ou il faisait chaud, les
maisons et leurs installations étaient intactes. C'est la
que j'ai vu un appareil qui avait la forme d'une boite. 11
suffisait d'y approcher I'eil pour que les Auras
deviennent visibles et c'est en examinant 1'Aura d'une
personne, avec ses couleurs, que les anciens habitants
de cette ville pouvaient connaitre son état de santé.
Bien plus, il leur était possible de prévoir les maladies
puisque I'Aura en indiquait le degré de probabilité,
avant l'apparition des premiers symptomes. Ainsi les
microbes du coryza sont visibles sur une Aura, méme
s'ils n'ont pas encore manifesté leur présence par un
rhume. La guérison d'un malade est beaucoup plus
facile quand on n'a pas attendu pour le soigner que la
maladie se soit déclarée. De cette fagon, le mal pourrait
étre neutralis¢é avant méme d'avoir eu le temps de
s'installer dans l'organisme.

— Tres intéressant, dit le Principal, en m'approuvant
d'un signe de téte, continuez, je vous prie...
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— J'imagine, dis-je, une version moderne de cet
appareil et je voudrais participer a sa mise au point.
Dans mon esprit, il devrait permettre aux médecins et
aux chirurgiens les moins doués pour la voyance, de
voir ‘en couleurs’ les Auras de leurs malades. A I'aide
de cartes spéciales, indiquant la nature du mal, ils
pourraient ainsi établir facilement et sans risque
d'erreur un diagnostic exact.

— Mais, dit le professeur, vous venez trop tard. Nous
avons déja les rayons X !

— Les rayons X ! dit le Dr Lee. Mais mon pauvre
ami, a quoi nous serviraient-ils dans cette affaire,
puisqu'ils ne nous montrent que l'ombre grisatre des
os ? Ce n'est pas les os que Lobsang Rampa veut rendre
visibles mais le force vitale du corps. Je comprends
parfaitement ce qu'il a en vue, et je suis persuadé que
les plus grandes difficultés qu'il aura a surmonter
proviendront des préjugés et de la jalousie
professionnelle. Mais, ajouta-t-il, en se retournant vers
moi, comment arriverez-vous a soulager les troubles
mentaux avec votre appareil ?

— Vénéré Principal, répondis-je, si une personne
souffre d'un dédoublement de la personnalité, son Aura
l'indiquera trés nettement parce qu'elle sera dédoublée
elle-méme... Et je soutiens qu'a l'aide d'un appareil
approprié, il sera possible de rapprocher ces deux
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Auras, peut-étre au moyen d'un courant électrique a
haute fréquence.

Au moment ou j'écris ces pages, je constate que ce
genre de questions intéresse beaucoup d'Occidentaux.
De nombreux médecins parmi les plus éminents se sont
penchés sur le probléme, mais tous sans exception
m'ont pri¢ de taire leur nom pour ne pas compromettre
leur réputation !

Il n'est peut-étre pas inutile d'ajouter quelques
remarques. Avez-vous jamais observé des fils
¢lectriques par temps de brume ? Vous avez alors pu
constater que, surtout dans les régions montagneuses,
ces fils sont entourés d'une faible lumiére ayant la
forme d'une couronne. Si vous avez de bons yeux, vous
avez pu voir cette lumicre clignoter, décroitre puis
croitre en intensité puis décroitre et croitre encore, et
ainsi de suite selon les changements de polarit¢ du
courant. C'est a peu prés ce qui se passe dans 1'Aura
humaine. Il est manifeste que nos aieux, nos arriere-
arriére-arriere-grands-parents pouvaient voir les Auras
ou les auréoles puisqu'ils furent capables de les peindre
sur les portraits des saints. On ne peut mettre cela sur le
seul compte de leur imagination; sinon comment
expliquerait-on qu'elles aient été peintes autour de la
téte de ces personnages, c'est-a-dire 1a ou précisément
brille une lumiére ? La science moderne permet de
mesurer l'intensité des ondes du cerveau et de la force
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¢lectrique contenue dans le corps humain. En fait, il y a
quelques années, on a procédé dans un hopital trés
connu a des recherches sur les rayons X. Les
chercheurs s'apercurent qu'ils avaient obtenu des
clichés de 1'Aura humaine, mais ils n'y comprirent rien
et s'en souciérent moins encore. Ce qui les intéressait,
c'était de photographier les os et non les couleurs qui
enveloppent le corps, de sorte que cette Aura ne faisait
que les ‘embéter’! Tout ce qui concernait la
photographie des Auras fut malheureusement
abandonng, tandis que de grands progres étaient réalisés
dans le domaine des rayons X, ce qui, je le dis
humblement mais fermement, revient a mettre la
charrue avant les beeufs ! J'ai l'intime conviction que
quelques recherches devraient suffire pour doter les
médecins et les chirurgiens du plus merveilleux
instrument de guérison qui soit. J'imagine trés bien —
comme je l'imaginais il y a tant d'années déja — un
appareil spécial que n'importe quel docteur
transporterait dans sa poche. Il l'utiliserait pour
examiner le patient a peu prés comme on se sert d'un
verre fumé pour regarder le Soleil. A laide de cet
appareil, il lui serait possible de voir I'Aura d'un malade
et d'aprés la couleur des stries ou l'irrégularité des
contours, de diagnostiquer exactement la nature des
troubles. Ce n'est pas 1a ce qui importe le plus, car il ne
suffit pas de connaitre les maux dont les gens souffrent,
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il faut encore savoir les guérir. Or, l'appareil auquel je
pense permettrait des guérisons faciles, spécialement
dans le cas des maladies mentales.

Chapitre Quatre

Je deviens aviateur

La soirée était chaude et étouffante, avec a peine un
semblant de brise. A deux cents pieds (60 m) environ
au-dessus de la falaise ou nous nous promenions, les
masses menagantes des nuages prenaient parfois des
formes fantastiques qui me rappelaient le Tibet. Huang
et moi avions passé une journée treés dure dans les salles
de dissection, ou des cadavres qui y étaient restés trop
longtemps dégageaient une puanteur insupportable, qui,
jointe a toutes les autres odeurs dont celle des
antiseptiques, nous avait donné une terrible migraine.
"Pourquoi, me demandai-je, avait-il donc fallu que je
quitte le Tibet ou la pureté de l'air n'a d'égale que celle
des pensées ?" Fatigués de toutes ces odeurs, nous
étions venus nous promener sur cette falaise aprés avoir
fait un brin de toilette. Qu'il était bon de flaner le soir
en contemplant la nature ! Mais d'autres spectacles que
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celui de la nature retenaient aussi notre attention ; car
de l'endroit ou nous étions, il nous suffisait de nous
pencher pour voir l'intense activité qui régnait sur le
fleuve. Des coolies chargeaient inlassablement des
bateaux, portant sur leurs épaules de longues perches de
bambou au bout desquelles étaient suspendues des
hottes contenant chacune quatre-vingt-dix livres (40 kg)
de marchandises. Ces hottes pesaient cinq livres (2 kg)
chacune, de sorte que le coolie coltinait tout au long de
sa journée des fardeaux dont le poids n'était pas
inférieur a cent quatre-vingt-dix livres (86 kg). Leur vie
était un enfer, et ils ne s'arrétaient de travailler que pour
mourir complétement épuisés, bien qu'encore dans la
fleur de I'dge. Véritables bétes de somme humaines, ils
¢taient plus maltraités que les animaux. Et lorsque, usés
a la tache, la mort les surprenait, ils se rendaient utiles
une ultime fois dans nos salles de dissection en
fournissant a nos apprentis docteurs et chirurgiens le
matériel de base qui leur était nécessaire pour
apprendre a soigner les vivants.

Quand nous quittames le bord de la falaise, une tres
légere brise chargée du doux parfum des arbres et des
fleurs nous rafraichit le visage. Presque en face de nous
se trouvait un petit bosquet d'arbres et nous décidames
de nous y rendre. Mais a quelques verges de la falaise
(m) nous nous arrétames, les nerfs tendus, envahis d'un
trouble inexplicable, comme si nous ressentions
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l'approche d'une catastrophe. Nous nous interrogeames
du regard.

— Ce ne peut étre le tonnerre, fit Huang, sans étre
autrement convaincu de ce qu'il disait.

— Bien entendu, ce n'est pas le tonnerre, répondis-je.
Il s'agit de quelque chose de trés étrange, de quelque
chose que nous ne connaissons slirement pas.

Peu rassurés, nous écoutames, la téte penchée, puis
ayant examiné le paysage autour de nous, la terre et les
arbres, nos yeux se portérent enfin sur les nuages.
C'était du ciel que venait le bruit, une sorte de broum,
broum, broum régulier, sans cesse plus fort et plus
strident. Enfin, une forme sombre ailée apparut I'espace
d'un éclair dans une déchirure des nuages... avant méme
que nous eussions pris conscience de sa réalité, elle
avait disparu dans un autre nuage.

— Huang ! criai-je, un des dieux du ciel vient nous
enlever !

Que faire sinon rester immobiles, en essayant
d'imaginer ce qui allait suivre. Ce bruit semblable au
tonnerre, jamais nous n'en avions entendu de tel. La
grande forme sombre apparut au-dessus de nos tétes ;
elle laissait derriere elle des petites trainées de nuages
comme si elle ne pouvait souffrir d'étre retardée dans sa
marche. Tout a coup, elle jaillit du ciel, passa au ras de
nos tétes, et disparut au-dessous de la falaise dans un
vacarme épouvantable et un violent tourbillon d'air.
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Apres quoi, le silence fut total. Médusés, transis de
peur, Huang et moi restions cloués sur place,
¢changeant des regards lourds d'appréhension. Puis,
d'un méme ¢élan nous fimes demi-tour et nous couriimes
vers le bord de la falaise pour voir ce qui était arrivé a
cette chose surgie du ciel, cette forme sombre si bizarre
et si bruyante. Couchés a plat ventre, tout prés du bord,
nous jetdmes prudemment un coup ceil sur l'eau
scintillante du fleuve. Prés de la berge, I'étrange
monstre ailé reposait sur un banc de sable. Pendant que
nous l'observions, il cracha quelques flammeéches dans
un crépitement de fumée noire. Cela suffit a nous faire
sursauter, et nous devinmes pales comme la mort. Mais
ce qui suivit fut plus étrange encore. Quels ne furent
pas notre étonnement, notre stupéfaction, quand d'un
panneau qui s'était ouvert sur le coté du monstre,
sortirent deux hommes. Je n'avais jamais rien vu d'aussi
merveilleux, j'en étais slir, mais... nous perdions notre
temps perchés sur cette falaise ! D'un bond, nous fiimes
sur pied et nous primes au pas de course la direction du
sentier menant au fleuve. Dans la rue aux Marches,
notre course devint frénétique, au mépris des régles de
la circulation et méme de la politesse la plus
¢lémentaire, tant nous étions follement pressés d'arriver
sur la berge.

Une fois en bas, notre déception fut si forte que nous
aurions pu trépigner de colére : pas un seul bateau en
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vue, ni un seul batelier. Tous s'étaient rués de l'autre
coté du fleuve, 1a justement ou nous mourions d'envie
d'aller. Mais si ! C'était bien une barque la-bas, derriere
un rocher. Nous galopions vers elle avec l'intention de
la mettre a l'eau, quand un vieillard chargé de filets
descendit d'un chemin escarpé.

— H¢, grand-pere, cria Huang, fais-nous traverser !

— Ma foi, répondit le vieillard, cela ne me sourit
guere. Combien seriez-vous préts a payer ?

Jetant ses filets, il s'adossa au flanc de sa barque, une
vieille pipe culottée a la bouche, les jambes croisées,
comme quelqu'un a qui il ne déplairait pas de passer la
nuit a bavarder. Nous bouillions d'impatience.

— Allons, voyons, grand-pére... Quel est ton prix ?

La somme qu'il indiqua était si fantastique, qu'a notre
avis elle aurait pu suffire a l'acquisition de son vieux
bateau pourri.

Mais notre surexcitation était telle que nous aurions
tout donné pour nous trouver de l'autre coté du fleuve.
Huang voulut marchander.

— Assez de temps perdu, lui dis-je, donnons-lui la
moitié¢ de ce qu'il demande...

Le vieillard sauta sur l'occasion car il n'espérait pas
le dixiéme de cette somme. Le marché conclu, nous
bondimes vers sa barque.

— Doucement, jeunes gens, du calme, dit-il. Vous
allez me l'abimer !
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— Oh ! ¢a va, grand-pére, répliqua Huang. Fais vite,
on n'y voit plus bien clair.

Sans se presser, le vieux bonhomme monta a bord en
grognant contre ses rhumatismes. Puis, a l'aide d'une
longue perche il poussa lentement sa barque dans le
fleuve. Incapables de tenir en place, nous cherchames
vainement un moyen de le faire aller plus vite, mais le
bonhomme refusa de forcer l'allure. A mi-chemin, au
milieu du courant, le bateau fut pris dans un tourbillon
et il fallut que le batelier le remette dans la bonne
direction. Pour gagner du temps, j'avais préparé l'argent
que je lui mis dans la main avant méme d'arriver. Le
vieux pécheur ne se fit certainement pas prier pour
l'accepter. Aprés quoi, sans attendre que le bateau ait
atteint l'autre rive, nous sautames par-dessus bord et de
I'eau jusqu'aux genoux nous remontames la berge a
toutes jambes.

L'incroyable, la merveilleuse machine qui était
descendue du ciel avec des hommes a son bord était
devant nous. Nous la contemplions avec un respect
mélé de crainte en nous étonnant nous-mémes de notre
témérité d'oser la regarder de si preés. D'autres gens
¢taient la aussi, se tenant a une distance respectueuse.
Nous nous approchames, plus prés, encore plus pres...
jusqu'au moment ou, glissés sous l'appareil, nous
examinames les pneus des roues en leur donnant de
petits coups. A l'arriére, il n'y avait pas de roue mais
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une barre de métal flexible dont l'extrémité avait la
forme d'un sabot.

— Ah ! m'écriai-je, ce doit étre un patin pour réduire
la vitesse au moment de l'atterrissage. Nous avions un
truc comme ¢a sur nos cerfs-volants.

Pas rassurés du tout, nous promenions nos doigts sur
les flancs de la machine avec mille précautions, quand
nous fimes fort surpris de voir qu'il s'agissait
simplement d'une sorte de toile tendue sur un cadre de
bois et grossiérement peinte. Ca, c'était vraiment
quelque chose d'inoui ! A peu prés a égale distance des
ailes et de la queue, nos doigts rencontrérent un
panneau. Quand il s'ouvrit devant un homme qui, d'un
bond léger, sauta sur le sol, notre saisissement fut tel
que nous faillimes nous évanouir.

— Eh bien, dit-il, cet avion semble vous intéresser !

— Pour sr, répondis-je. Au Tibet, j'ai volé dans une
machine qui lui ressemblait mais elle ne faisait pas de
bruit.

Il me regarda, les yeux écarquillés.

— Au Tibet, dites-vous ? demanda-t-il.

— Parfaitement, dis-je.

Huang intervint.

— Mon ami, dit-il, est une Incarnation Vivante du
Bouddha et un lama. Il étudie présentement a
Chongqing. I1 a souvent volé dans des cerfs-volants.
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L'homme de la machine volante eut lair tres
intéressé.

— C'est passionnant, s'écria-t-il. Venez donc, je vous
prie, vous asseoir a l'intérieur, nous pourrons bavarder.

Faisant demi-tour, il rentra dans l'appareil. "Ma foi,
pensai-je, ma vie a toujours été pleine d'aventures les
plus diverses et si cet homme n'a pas peur de pénétrer
dans cette machine, je ne vois pas pourquoi je serais
moins courageux que lui." J'entrai donc, et Huang me
suivit. Sur les Hautes-Terres du Tibet, j'avais déja vu un
engin plus grand que celui-la, l'engin dans lequel les
Dieux du Ciel avaient quitté le monde. Il y avait entre
eux une grande différence cependant : la machine des
dieux était silencieuse et n'inspirait pas la terreur alors
que celle-ci sautait dans l'air et le déchirait de ses
vrombissements.

A l'intérieur, I'homme nous fit prendre place sur des
sieges fort confortables ma foi, puis se mit a m'assaillir
de questions, a mon avis stupides, sur le Tibet, sujet
banal, du moins pour moi Je n'arrivais pas a
comprendre pourquoi cet homme, qui se trouvait dans
la plus merveilleuse machine du monde, tenait
tellement a me parler de mon pays. Finalement, a force
de temps et au prix de bien des efforts, nous réussimes
a obtenir de lui quelques renseignements. Sa machine,
qu'il appelait un aéroplane, était munie de moteurs
grace auxquels elle pouvait se mouvoir dans le ciel et
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c'étaient ces moteurs, dit-il, qui faisaient tant de bruit.
Cet aéroplane, d'origine américaine, avait été acheté par
une firme chinoise de Shanghai qui voulait ouvrir une
ligne aérienne entre cette ville et Chongqing. Quant aux
trois hommes que nous avions vus, il s'agissait du
pilote, du navigateur et du mécanicien qui
accomplissaient un vol d'essai. Le pilote, car c'était lui,
continua :

— Nous sommes chargés de donner le baptéme de
l'air @ un certain nombre de hauts personnages de la
ville, dans 'espoir qu'ils soutiendront notre projet.

Nous I'écoutames, a la fois captivés par ce qu'il disait
et tristes de ne point figurer parmi les personnalités qui
auraient une chance de voler.

— Vous qui venez du Tibet, continua-t-il, vous étes
une notabilité. Aimeriez-vous nous accompagner dans
un vol ?

— Mon Dieu, m'écriai-je, j'en meurs d'envie !

Il se tourna vers Huang a qui il demanda de
descendre de l'appareil, car il ne pouvait l'emmener
aussi.

— Pas du tout, dis-je, s'il s'en va, je m'en vais aussi.

Huang fut donc autorisé a rester, autorisation dont
par la suite il ne me sut aucun gré ! Les deux hommes
qui étaient descendus au sol revinrent vers l'appareil et
échangerent un grand nombre de signaux avec le pilote.
Aprés quoi, ils se livrérent a des manceuvres a l'avant
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de l'appareil, dont certaines provoquérent un énorme
grondement. Un fracas épouvantable, accompagné de
terribles vibrations, éclata tout a coup. Huang se
cramponna a moi ; nous étions l'un et l'autre persuadés
qu'il s'était produit un accident et que nous allions étre
mis en pieces.

— Tenez-vous bien, dit l'homme. Nous allons
décoller.

"Remarque superflue, pensai-je, nous ne pourrions
pas nous cramponner avec plus d'énergie.” A ce
moment, commenga une terrifiante série de heurts, de
secousses et de cahots violents, qui me rappelérent —
en infiniment pire — mon premier vol en cerf-volant.
Le bruit qui était abominable rendait les secousses
encore plus pénibles. Aprés un dernier choc qui faillit
me faire rentrer la téte dans les épaules, j'eus
I'impression que quelqu'un placé derriere moi me
poussait de toutes ses forces tout en me soulevant. Je
réussis a lever la téte et a regarder par une sorte de
hublot. Nous étions en plein ciel et nous prenions de la
hauteur. Le fleuve serpentait tel un fil d'argent jusqu'a
un confluent. Les sampans et les jonques n'étaient plus
que des jouets minuscules qui flottaient sur l'eau
comme de petits copeaux de bois. Puis, nous aper¢cimes
Chongqing avec ses rues escarpées que nous avions
escaladées si péniblement. Vues de cette hauteur, les
rues semblaient plates mais on distinguait facilement
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les champs en terrasses qui s'accrochaient au flanc de la
colline au-dessus d'une pente terriblement abrupte. Au
loin, les paysans travaillaient la terre, sans se soucier de
nous. Tout a coup, nous entrames dans un nuage, tout
fut blanc autour de nous, et il me sembla que le bruit
des moteurs était étouffé. Pendant quelques minutes,
des lambeaux de nuages défilérent devant les hublots,
puis la visibilité devint meilleure, et finalement 1'avion
déboucha dans l'azur du ciel que le Soleil colorait de
ses rayons dorés. Sous nos yeux s'étalait une mer de
neige immobile, scintillant de mille feux éblouissants
dont la réverbération nous faisait mal aux yeux. Nous
continuions a prendre de l'altitude quand je m'apergus
que le pilote me parlait.

— Vous n'étes certainement jamais monté aussi haut,
dit-il.

— Ce n'est pas exact, répliquai-je, lors de mes
premiers vols en cerf-volant, le décollage se faisait d'un
point situ¢ a dix-sept mille pieds (5 180 m) d'altitude.

Cette réponse I'étonna. Tournant son regard vers un
hublot latéral, il fit basculer l'appareil, amor¢ant ainsi
une glissade sur l'aile qui se termina en un piqué
strident. Le visage d'Huang prit une horrible couleur
verdatre et il lui arriva des choses innommables. Les
jambes flageolantes, il se leva de son siege et s'écroula,
la face contre le plancher. Le spectacle qu'il offrait
n'était guére plaisant mais ce qui lui arrivait ne 1'était
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pas davantage. Et moi ?... Eh bien, je n'ai jamais été
sensible au mal de l'air, de sorte que je pus méme
prendre du plaisir aux évolutions qui indisposaient si
terriblement mon ami. A l'atterrissage, le pauvre n'était
plus qu'une masse gélatineuse d'ou s'élevaient des
gémissements spasmodiques ! Non, Huang n'était pas
du bois dont on fait les bons aviateurs ! Avant d'atterrir,
le pilote avait coupé les moteurs et I'avion volant en vol
plané avait perdu graduellement de l'altitude. Seuls le
bruit soyeux du vent contre les ailes et les claquements
des empennages nous rappelaient que nous étions a
bord d'une machine fabriquée par des hommes. Nous
¢tions tout pres du sol lorsque, tout a coup, 'homme
remit les gaz et, a nouveau, le bruit assourdissant de
plusieurs centaines de chevaux-vapeur nous déchira les
oreilles. Apres avoir décrit un cercle, I'avion prit son
terrain et finalement atterrit. I1 y eut un choc violent, la
béquille racla le sol en gémissant et l'appareil
s'immobilisa dans un fracas infernal. Les moteurs a
nouveau coupés, le pilote et moi nous nous levames
pour sauter a terre. Le pauvre Huang, lui, n'était guere
en ¢état de nous suivre. Il nous fallut le porter et le
coucher sur le sable pour lui permettre de reprendre ses
esprits.

Je ne me montai guere charitable, il faut le
reconnaitre. Huang était allongé, la face contre le sable
doré de la langue de terre ou nous avions atterri, située
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au milieu d'une boucle du fleuve et large d'un mille
(1,6 km). De curieux gargouillements sortaient de son
corps agité de petites secousses et ma foi, j'étais content
qu'il fit incapable de se mettre debout puisqu'ainsi
j'avais l'occasion de m'entretenir avec le pilote. Et pour
bavarder, nous ne nous en privimes point.
Malheureusement, il ne s'intéressait qu'au Tibet. Le
pays se prétait-il a l'aviation ? Pouvait-on y atterrir
facilement ? Pouvait-on y parachuter de l'infanterie ? A
vrai dire, je n'avais pas la moindre idée de ce qu'était un
parachute, mais je répondis : ‘Non’, pour plus de streté.
Nous finimes par arriver a un arrangement. Je lui parlai
du Tibet, il me parla d'aviation.

— Je serais trés honoré, finit-il par me dire, si vous
consentiez a rencontrer quelques-uns de mes amis qui,
eux aussi, s'intéressent aux mysteres tibétains.

Ma foi, je ne voyais pas, quant a moi, l'utilit¢ d'une
telle rencontre. Je n'étais qu'un simple étudiant
qu'attirait la science aéronautique et voila que cet
homme ne pensait qu'au c6té mondain de l'affaire ! Au
Tibet, j'avais été un des rares hommes a voler. J'avais
volé au-dessus des montagnes dans un cerf-volant,
J'avais éprouvé de merveilleuses sensations, la douceur
apaisante du silence, par exemple, mais le cerf-volant
était prisonnier de la Terre. S'il pouvait s'enlever dans
les airs, il ne pouvait se déplacer au gré de son pilote. 11
n'était pas plus libre qu'un yak dans son paturage. Je
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voulais en savoir davantage sur cet appareil
vrombissant qui circulait dans les airs comme j'avais
révé de le faire, qui pouvait aller partout dans le monde
ainsi que me l'avait assuré le pilote, ce pilote qui n'avait
que le Tibet en téte !

La situation pendant un long moment sembla sans
issue. Nous étions assis sur le sable I'un en face de
l'autre tandis que pres de nous, le pauvre Huang
gémissait sans exciter le moins du monde notre piti€.
Enfin, nous tombames d'accord. Il fut convenu que je
rencontrerais ses amis, que je leur parlerais du Tibet et
de ses mysteres, et que je ferais méme quelques
conférences. En contrepartie, il me ferait monter de
nouveau dans la carlingue pour m'expliquer le
fonctionnement de 'appareil. Sans attendre, nous fimes
le tour de l'appareil et il m'en montra les organes
essentiels : les volets, 1'empennage, le gouvernail de
profondeur et ainsi de suite. Puis, nous montames dans
le poste de pilotage ou nous nous assimes 1'un a coté de
l'autre. Devant chacun de nous, il y avait une sorte de
baton surmonté d'une moitié de roue, qui pouvait
tourner a droite ou a gauche, tandis que le baton
pouvait étre manceuvré longitudinalement. Il suffisait
de le tirer pour que l'avion s'éléve, me dit-il, et de le
pousser pour que celui-ci perde de la hauteur ; il me dit
aussi qu'une rotation du volant suffisait a faire tourner
l'appareil. Il m'expliqua le rdle des différents boutons et
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des manettes. Ensuite, il mit les trois moteurs en
marche et sur les cadrans protégés par un verre, je vis
des aiguilles tremblotantes changer de position selon le
régime qu'il adoptait. Il me garda longtemps pres de lui,
jouant tres bien son rdle d'instructeur et me fournissant
tous les éclaircissements nécessaires. Enfin, les moteurs
arrétés, nous sautdmes a terre, ou soulevant quelques
volets de protection, il me fit comprendre l'utilité de
certaines pieces, comme les carburateurs et les bougies.

Le soir méme, fidéle a ma promesse, je rencontrai
ses amis, des Chinois bien entendu, qui appartenaient
tous a l'armée. L'un d'entre eux me dit qu'il connaissait
bien Chiang Kai-Shek : "— Le généralissime, ajouta-t-
il, cherche a former une petite armée de techniciens en
vue de relever le niveau général des forces chinoises.
Dans deux ou trois jours, me confia-t-il, deux avions,
de moyenne puissance, achetés aux Américains doivent
arriver a Chongqing."

Apres cette conversation, je n'eus plus qu'une idée en
téte : voler. Comment pourrais-je monter a bord d'un de
ces avions ? Comment les pilotait-on ? Comment
pourrais-je apprendre a piloter ?

Quelques jours plus tard, nous sortions Huang et moi
de 1'hopital quand juste au-dessus de nos tétes surgirent
d'une masse de gros nuages deux formes argentées ;
c'étaient les deux monoplaces de chasse qui arrivaient
de Shanghai. Ils tournerent plusieurs fois au-dessus de
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Chongqing, puis, ayant repéré sans doute le terrain
d'atterrissage, ils piqueérent dessus, l'un derriere l'autre.
Sans perdre une minute, nous dévalames la rue aux
Marches et arrivaimes & la langue de sable. A coups de
chiffon vigoureux, deux pilotes chinois effagaient sur
leurs appareils les marques laissées par les nuages au
cours du vol. Huang et moi nous approchames d'eux et
nous fimes connaitre du chef, un certain capitaine Po
Ku. Huang m'avait fait trés nettement comprendre
qu'apres son premier — et dernier — vol ou il avait cru
trouver la mort, il ne remonterait pour rien au monde
dans un avion.

— J'ai entendu parler de vous, me dit le capitaine Po
Ku. En fait, je me demandais comment entrer en
rapport avec vous.

Ces paroles, je l'avoue, ne laissérent pas de me
flatter. Au cours de notre entretien, il m'expliqua ce qui
différenciait son appareil, un monoplace monomoteur,
du trimoteur commercial que je connaissais déja. Nous
n'elmes guere le temps de prolonger notre
conversation, car il nous restait des malades a visiter et
a notre grand regret, nous diimes prendre congg.

Le lendemain, nous avions une demi-journée de
libre ; aussi nous nous rendimes aussi tot que possible
sur le terrain d'aviation. Je demandai au capitaine quand
il allait m'apprendre a piloter comme on me l'avait
promis.
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— Cela m'est impossible, me répondit-il. Chiang
Kai-Shek ne nous a envoyés ici que pour faire des vols
de démonstration.

Je le harcelai toute la journée. Le lendemain, en me
voyant, il me dit :

— Vous pouvez prendre place aux commandes, si le
cceur vous en dit. Cela vous amusera. Montez, je vais
vous expliquer leur fonctionnement.

Debout sur I'empennage, il me fit voir comment on
s'en servait. Elles ressemblaient beaucoup a celles du
trimoteur, tout en étant plus simples, bien entendu.

Ce méme soir, le capitaine et son compagnon nous
accompagnerent au temple qui nous servait de
domicile, apres avoir laissé les avions sous la garde de
la police. J'eus beau les presser, ils refusérent
absolument de s'engager & me donner des lecons de
pilotage.

— Vous aurez peut-étre a attendre longtemps, me dit
le capitaine. L'entrainement dure des mois et des mois.
Ne croyez pas que l'on pilote un avion comme ¢a. Il
faut suivre des cours au sol, s'entrainer dans un avion
double commande, et avoir de nombreuses heures de
vol a son actif avant de se voir confier un appareil
comme les notres.

Le lendemain, en fin d'aprés-midi, Huang et moi
traversions de nouveau le fleuve pour rejoindre nos
amis. Les deux Chinois étaient seuls avec leurs
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appareils posés assez loin l'un de 1'autre. Apparemment,
il y avait quelque chose de détraqué dans l'avion de
l'ami de Po Ku, car le capot avait été enlevé et des
outils jonchaient le sol. Po Ku de son c6té avait mis le
sien en marche pour en régler le régime. Il I'arréta,
ajusta quelque chose, et le remit en marche. Un feut-
feut-feut irrégulier se produisit. Debout sur l'aile, fort
occupé a tripoter son moteur, il avait completement
oublié notre présence. Puis, quand le moteur, tel un chat
satisfait, se mit a ronronner, il se redressa et s'essuya les
mains a l'aide d'un chiffon graisseux. L'air rayonnant, il
allait nous adresser la parole quand son compagnon lui
cria de venir a son aide. Po Ku voulut couper les gaz,
mais l'autre pilote lui fit des signes si désespérés qu'il
sauta a terre et courut le rejoindre.

Je me tournai vers Huang.

— Ah, ah, fis-je, il m'a bien dit que je pouvais
m'asseoir a l'intérieur de I'avion, n'est-ce pas ? Eh bien,
je ne vais pas m'en priver !

— Lobsang, me dit Huang, vous n'allez pas faire de
bétises, n'est-ce pas ?

— Pas question, répondis-je, quoique je pourrais tres
bien piloter cet avion... Il n'a pas de secrets pour moi.

— Vous vous tueriez, c'est tout.

— Allons donc! J'ai déja volé dans des cerfs-
volants, et je n'ai jamais été malade. Alors ?
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A ces mots, le pauvre Huang prit un air penaud car il
connaissait ses limites en tant qu'aviateur !

Les deux Chinois étaient trop absorbés par leur
travail pour me préter la moindre attention. A genoux
sur le sable, ils concentraient toute leur attention sur
une piece du moteur. Aux alentours, personne si ce
n'¢tait Huang. Aussi je me dirigeai vers l'avion, et
comme j'avais vu les autres le faire, je déplacai d'un
coup de pied les cales des roues et sautai prestement
dans l'avion au moment ou il commenca a rouler. On
m'avait bien expliqué le fonctionnement des
commandes, je savais ou était la manette au gaz et ce
qu'il fallait faire. Je la poussai donc a fond et avec une
telle force que je faillis me fouler le poignet. Le moteur
tournant a plein régime se mit a rugir comme s'il
voulait se détacher de la carlingue. Aussitdt apres,
l'avion roulait a grande vitesse sur la langue de sable
doré. Dans un éclair, l'endroit ou le sable rejoignait
l'eau et qui formait comme une ligne apparut devant
mes yeux. J'eus une seconde de panique, puis je me
souvins de la manceuvre et je tirai sur le manche a balai.
Je tirai de toutes mes forces, le nez de 'avion se leva,
les roues heurtérent la surface de I'eau, un tourbillon
d'écume jaillit, j'avais décollé. Décoll¢ ? N'étais-je pas
plutot projeté dans le ciel par la main puissante d'un
géant 7 Le moteur grondait. "Attention a ne pas le
laisser tourner trop vite, pensai-je, il faut réduire sa
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puissance sinon l'avion va éclater en morceaux." Je
ramenai donc la manette en arriere et le bruit du moteur
diminua. Jetant un regard par-dessus bord, je fus
horrifié de voir, trés loin sous moi, les blanches falaises
de Chongqing. Je volais si haut que j'avais peine a me
repérer. Les blanches falaises de Chongqing — ... ou
donc étaient-elles ? "Grand Dieu, pensai-je, si je monte
encore plus haut, je vais étre entrainé en dehors du
monde !" A ce moment-1a, l'appareil fut secoué de
terribles vibrations et j'eus I'impression que mon corps
se cassait en mille morceaux. Le manche a balai fut
arraché de mes mains, et je me sentis projeté contre le
flanc de l'appareil, qui se pencha sur le coté, bascula et
se mit en vrille. Pendant quelques secondes, j'éprouvai
une peur mortelle. "Lobsang, mon gargon, me dis-je,
cette fois, tu as gagné. Tu t'es cru trop malin. Dans
quelques secondes, tu t'écrabouilleras contre un rocher.
Oh, pourquoi as-tu quitté le Tibet ?"

Je pensai alors a tout ce qu'on m'avait appris et a mon
expérience des cerfs-volants. "Puisque je suis en vrille,
et que les commandes ne répondent plus, me dis-je, il
faut donc mettre tous les gaz pour tenter de reprendre le
controle de l'avion." Aussitot, je poussai la manette a
fond et le moteur se mit de nouveau a rugir. Je réussis a
ressaisir le manche a balai et je me calai solidement
contre le dossier de mon siége. Aprés quoi, en m'aidant
de mes mains et de mes genoux tremblants, je le
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poussai en avant de toutes mes forces. Le nez de 1'avion
bascula d'un seul coup comme si une trappe s'était
soudainement ouverte sous lui. N'ayant pas de ceinture,
jlaurais certainement été projeté hors de l'appareil si je
ne m'étais cramponné aux commandes. J'avais
l'impression que mes veines charriaient de la glace et
qu'on me faisait couler de la neige le long du dos,
tandis que je ressentais une étrange faiblesse dans les
genoux. Le moteur vrombissait et un sifflement de plus
en plus strident remplissait mes oreilles. Si je n'avais
¢té chauve, je suis sir que mes cheveux se seraient
dressés sur ma téte malgré la résistance de l'air.

"Aie, la vitesse est bien suffisante", me dis-je, et je
redressai le levier de commande avec une infinie
douceur pour éviter qu'il se casse. L'appareil se redressa
petit a petit avec une lenteur désespérante, mais dans
mon affolement j'oubliai de le maintenir a I'horizontale
de sorte que son nez continua a monter. Il continua
tellement a monter que lorsque je jetai un coup d'ceil
vers le bas... ou était-ce vers le haut, la Terre se trouvait
au-dessus de ma téte! Eberlué, je cherchais a
m'expliquer ce phénomene lorsque l'avion fit une
embardée, et amorga un autre piqué avec ce résultat que
la Terre et le monde hostile d'en bas se trouvaient juste
devant I'hélice. J'avais fait un looping, et volé la téte en
bas, moi qui étais sans ceinture, et qui ne me maintenais
dans la carlingue qu'a l'aide de mes mains et de mes
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pieds, sans grand espoir de m'en tirer, je dois le dire. Je
reconnais que j'étais mort de peur quand j'eus une idée :
"Si je peux me tenir sur un cheval, me dis-je, pourquoi
n'arriverais-je pas a rester dans un avion ?" Je laissai
donc l'avion piquer encore une fois du nez, puis tirai
progressivement le manche en arriére. De nouveau,
j'eus I'impression d'étre poussé par une main d'une force
extraordinaire, mais cette fois, je redressai l'avion tres
lentement et en surveillant le sol, de sorte que je réussis
a reprendre un vol horizontal. Pendant quelques
instants, je restai dans la carlingue, trop ému encore
pour pouvoir faire autre chose que d'essuyer la sueur
qui coulait sur mon front... J'étais tombé comme une
pierre, j'étais remonté comme une fléche, j'avais volé la
téte en bas... et voila que je me retrouvais Dieu seul
savait ou !

Jetant un coup d'eeil par-dessus la carlingue, je
regardai la terre, mais j'eus beau tourner la téte dans
toutes les directions, je ne réussis pas a m'orienter.
J'aurais pu tout aussi bien me trouver dans le désert de
Gobi. Enfin, au moment méme ou j'allais abandonner
tout espoir, une idée me frappa — ne l'avais-je déja pas
¢té par presque tout ce qui se trouvait dans la
carlingue ?... Le fleuve ! Ou était le fleuve ? "Il est
¢vident, pensai-je, que si je le repére, que je vole
ensuite en aval ou en amont, je finirai bien par arriver
quelque part." Je fis donc décrire lentement un cercle a
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l'appareil tout en examinant I'horizon, ou finalement
apparut un mince fil argenté, sur lequel je mis le cap, a
toute vitesse d'abord, tant j'étais press€, puis a petite
allure pour ne pas abimer le moteur qui faisait un bruit
affreux. J'étais loin alors de me sentir a l'aise ! Je me
rendis compte a cet instant que je ne faisais qu'aller
d'un extréme a un autre, tantét marchant a pleins gaz et
alors le nez de l'appareil se relevait de fagon
inquiétante, tantot au ralenti et alors il retombait a une
vitesse encore plus effrayante. Je pris donc la résolution
de piloter avec plus de douceur.

En arrivant a la verticale du fleuve, je changeai de
cap pour le remonter a la recherche des falaises de
Chongqing... qui restérent invisibles ! C'était a en
perdre la téte ! Je décidai donc de me rapprocher du sol,
et me mis a décrire des cercles de plus en plus bas,
cherchant désespérément ces falaises blanches avec
leurs pentes vertigineuses et leurs champs en terrasses.
Il me fallut longtemps pour les trouver. Finalement, je
compris que tous ces petits points sur le fleuve ne
pouvaient étre que des embarcations, des bateaux a
aubes, des sampans et des jonques naviguant autour de
Chongqing. En volant plus bas, je finis par apercevoir
une mince bande de sable. Je continuai a descendre,
tournant dans le ciel comme un épervier en quéte de sa
proie. La langue de sable grandit de plus en plus et
J'apercus alors trois hommes, Po Ku, son ami et Huang,
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qui regardaient le ciel, pétrifiés d'horreur, et persuadés,
comme ils me I'avouerent par la suite, que l'avion était
perdu. Quant a moi, j'étais confiant, trop confiant.
Javais décollé, j'avais volé la téte en bas, et j'avais
retrouvé Chongqing, j'étais vraiment le meilleur pilote
du monde. Juste a cet instant, je ressentis une
démangeaison a ma jambe gauche, la ou dans ma
jeunesse une briilure avait laissé une vilaine cicatrice.
Sans doute remuai-je alors la jambe sans m'en rendre
compte : l'avion tangua, une rafale de vent souftleta ma
joue gauche, le nez de l'appareil piqua, 'aile bascula et
je fus emporté dans une glissade sur l'aile qui fit grincer
les commandes. Une fois de plus je poussai la manette
a fond et, avec mille précautions, tirai sur le manche a
balai. L'avion se mit a trembler, et les ailes a tellement
vibrer que je crus qu'elles allaient se détacher ! Par
miracle, elles tinrent bon. L'avion se cabra comme un
cheval furieux et se remit a I'horizontale. L'effort et la
frayeur faisaient battre mon cceur a tout rompre. Je
décrivis un nouveau cercle au-dessus de la petite langue
de sable. "Ce n'est pas tout ¢a, me dis-je, il faut atterrir.
Comment vais-je m'y prendre ?" Le fleuve était large
d'un mille (1,6 km), mais vu d'ou j'étais, cette largeur
paraissait pouvoir étre comptée en pouces (cm). Quant
a l'endroit ou je devais me poser, il me parut vraiment
tout petit. Je continuai a tourner, en me demandant que
faire. Puis, je me souvins de ce qu'on m'avait expliqué,
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et je cherchai une fumée pour connaitre la direction du
vent puisqu'il me fallait atterrir face a lui. 11 soufflait
vers l'amont du fleuve a en juger d'aprés un feu de joie
qui brilait sur la rive. Ayant fait demi-tour, je remontai
le fleuve pendant plusieurs milles (km) et je fis volte-
face pour descendre vers l'aval avec le vent debout. En
me rapprochant de Chongqing, je réduisis
graduellement le régime du moteur afin de perdre
vitesse et hauteur. A un moment donné, je réduisis
tellement les gaz que le moteur cala et que l'appareil
tangua et tomba comme une pierre... Je crus vraiment
que mon cceur et mon estomac restaient accrochés aux
nuages ! Sans perdre une seconde, je remis les gaz et
tirai sur le manche mais j'étais de nouveau obligé de
remonter le fleuve et de recommencer toute la
manceuvre ! Je commengais a en avoir assez et a me
reprocher de m'étre lancé dans cette aventure.
"Décoller, c'est bien, pensai-je, mais atterrir — sans
dégats — c'est une autre histoire !"

Le vrombissement du moteur devenait fastidieux ;
aussi fus-je heureux de voir Chongqing surgir a
I'horizon. Je survolai alors le fleuve a petite vitesse et a
trés basse altitude, passant entre les hautes collines,
d'ordinaire blanches, mais a qui les rayons obliques du
soleil donnaient alors une teinte noire verdatre. Comme
J'approchais de la langue de sable — pas assez large a
mon golt — qui s'étendait au milieu du fleuve,
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j'apercus trois silhouettes qui sautillaient d'énervement.
Je fus si intéressé par leur manége que j'en oubliai
l'atterrissage ! Quand j'y pensai de nouveau, les roues et
la béquille avaient déja dépassé le terrain. Il ne me
restait plus qu'a remettre ces sacrés gaz, ce que je fis —
non sans pousser un gros soupir. Je dois dire que
lorsque je me retrouvai face au fleuve, apreés avoir
repris de la hauteur, j'en avais par-dessus la téte du
paysage, de Chongqing et de tout !

Une fois de plus, je volai vers l'aval, par vent
debout ; a ma droite, un magnifique spectacle s'offrit a
ma vue: le Soleil, un Soleil énorme d'un rouge
extraordinaire, descendait a I'horizon. Il avait la chance
de descendre, lui ! Je I'enviais, car il me rappelait que
moi aussi je devais descendre, c'est-a-dire m'écraser au
sol et mourir... Pourtant, je ne me sentais pas encore
prét a regagner le royaume des dieux, il me restait tant
de choses a faire ! A cet instant, je me souvins de la
Prophétie et je compris que je n'avais rien a craindre.
La Prophétie ! Comment, a sa lumiére, ne pas étre sir
d'atterrir sain et sauf et que tout irait bien ?

Perdu dans mes pensées, je faillis une fois de plus
manquer Chongqing, qui se trouvait presque au-dessous
de l'aile gauche. Je manceuvrai doucement le palonnier
pour placer l'appareil exactement dans l'axe de la
langue de sable. Je diminuai de plus en plus la vitesse,
et l'avion perdit peu a peu de l'altitude. Je coupai les
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gaz ; lorsque le moteur s'arréta, j'étais a dix pieds (3 m)
au-dessus du fleuve. Pour éviter I'incendie au cas d'un
atterrissage brutal, je coupai également I'allumage.
Ensuite, je poussai le manche avec une douceur infinie
pour me rapprocher du sol. Juste devant le moteur,
j'avais l'eau et le sable comme au bout d'une ligne de
mire. Tout doucement, je tirai sur le manche, il y eut un
choc, un arrét sec, un petit rebond, et a nouveau un
grincement, un arrét sec et un petit rebond suivi cette
fois d'un craquement infernal qui me fit penser que tout
allait voler en éclats. J'avais touché terre ou, a vrai dire,
l'avion s'était posé tout seul. Pendant quelques instants,
je restai immobile sur mon si¢ge, ayant peine a croire
que j'étais au bout de mes peines et que le bruit du
moteur que j'entendais toujours dans mes oreilles n'était
que le fruit de mon imagination. Jetant un regard autour
de moi, j'apercus Po Ku, son compagnon et Huang qui
couraient vers moi a toutes jambes, essoufflés et
congestionnés par l'effort. Ils s'arrétérent pile pres de
l'appareil. Po Ku me regarda, puis regarda son avion et
me regarda a nouveau. Il devint ensuite d'une paleur
extréme, sous l'effet sans doute de 1'émotion et du
soulagement, lequel fut si vif qu'il en oublia sa colere.
Apres un treés long silence, Po Ku finit par me dire :

— La question est maintenant réglée. Si vous ne
vous engagez pas dans I'année de 1I'Air, j'aurai de graves
ennuis.
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— Entendu, dis-je, cela fait parfaitement mon affaire.
A la vérité, piloter n'est pas difficile mais j'aimerais
cependant apprendre a voler selon les régles !

Po Ku rougit, puis se mit a rire.

— Vous étes un pilote-né, Lobsang Rampa, dit-il.
Vous aurez votre chance !

Et c'est ainsi que je fis le premier pas sur le chemin
qui allait m'éloigner de Chongqing. A la fois médecin
et pilote, mes services seraient un jour fort utiles
ailleurs.

Un peu plus tard, alors que nous parlions de mon
aventure, je demandai a Po Ku pourquoi, inquiet
comme il I'était, il n'avait pas emprunté l'autre avion
pour aller me chercher.

— J'y ai bien pensé¢, dit-il, mais comment l'aurais-je
pu ? Vous étiez parti avec le starter !

Huang naturellement ne manqua pas de raconter
I'histoire, ainsi du reste que Po Ku et son compagnon,
de sorte que pendant plusieurs jours, je fus, a mon
grand dépit, le sujet de toutes les conversations au
college et a I'hopital. Le Dr Lee me fit appeler pour
m'infliger officiellement un bladme, et me présenter
officieusement ses félicitations. Il m'avoua qu'il aurait
aimé vivre une telle aventure dans sa jeunesse mais qu'a
cette époque les avions n'existaient pas. Force était de
se déplacer a pied ou a cheval. Dire qu'il avait fallu un
Tibétain barbare pour lui faire éprouver la sensation la
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plus forte de toutes ces derniéres années ! — Mais
dites-moi, ajouta-t-il, a quoi ressemblaient les Auras de
vos amis quand vous voliez au-dessus de leurs tétes et
qu'ils pensaient que vous alliez vous écraser au sol ? Je
lui répondis qu'ils avaient l'air terrifi¢ et que leurs
Auras s'étaient rétrécies jusqu'a ne plus former qu'une
petite tache bleue pale, striée de filets rouge foncé, et il
ne put s'empécher de rire. D'ailleurs, lui dis-je, j'étais
bien content que personne ne pit voir mon Aura, car
elle devait étre épouvantable, a en juger par ce que je
ressentais.

Peu de temps apres, un représentant du généralissime
Chiang Kai-Shek me proposa de suivre un véritable
cours de pilotage, qui me permettrait ensuite d'étre
nomme¢ officier dans les Forces chinoises.

—Si nous disposons d'assez de temps avant
l'invasion japonaise, me dit cet officier, nous voudrions
former un groupe d'aviateurs-médecins, chargé de
soigner les blessés intransportables.

C'est ainsi que mes ¢études débordérent le domaine de
la médecine. J'en vins a étudier la circulation de
l'essence comme celle du sang, la structure d'un avion
comme le squelette humain, sujets qui m'intéressaient
¢galement et qui présentaient de nombreux points
communs.

Les années s'écoulerent ; je finis par obtenir le
diplome de docteur et mon brevet de pilote. Expert en
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I'un et l'autre domaine, je consacrai mon temps a
I'hopital et mes loisirs a I'aviation. Huang ne me suivit
pas dans cette voie. L'aviation ne l'intéressait pas et
l'idée seule d'un avion le faisait palir. Par contre, Po Ku
resta avec moi car on avait reconnu que nous nous
entendions bien, et il est vrai que nous formions une
bonne équipe.

(Le voyage astral)

Voler procure de merveilleuses sensations. Il était
grisant de couper les moteurs a haute altitude et de
glisser dans les airs comme un oiseau. Cela me
rappelait beaucoup les voyages astraux, dont j'ai une
grande habitude et qui sont a la portée de quiconque a
le coeur raisonnablement solide et ne manque pas de
patience.

Vous qui me lisez, savez-VOUS ce qu'est un voyage
astral ? Le plaisir que l'on éprouve a se laisser flotter
au-dessus des maisons et a se rendre dans quelque pays
lointain, de l'autre coté peut-étre de l'océan ; cela ne
VOUS dit rien ? Ces voyages sont a la portée de tous,
puisqu'il suffit a la partie spirituelle du corps de se
débarrasser de son enveloppe physique pour se trouver
dans une autre dimension, libre de courir le monde au
bout de sa Corde d'Argent. Il n'y a rien de magique ou
de répréhensible dans ce phénomene parfaitement
naturel et sain. Au temps jadis, les hommes se
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déplacaient par la voie astrale, le plus naturellement du
monde. De nos jours encore, les Adeptes du Tibet et
certains Adeptes de I'Inde utilisent cette facon de
voyager qui est parfaitement normale. Dans les livres
religieux de tous les pays, et dans les bibles de toutes
les religions, il est question de la Corde d'Argent et de
la Coupe d'Or. Ce qu'on appelle la Corde d'Argent est,
en fait, une sorte de fuseau d'énergie capable de s'étirer
a l'infini, mais ce n'est pas une corde ‘matérielle’
comme sont matéricls un muscle, une artére ou un bout
de ficelle. Elle est la Vie elle-méme, 1'énergie qui relie
le corps physique au corps astral.

L'homme a de nombreux corps. Présentement, nous
ne parlerons que du corps physique et du corps astral.
Vous vous imaginez peut-étre que dans sa forme astrale
le corps est capable de traverser murs et planchers. Cela
est vrai mais il en rencontre d'autres qui sont
évidemment d'une densité différente. Au niveau astral,
les choses de ce monde ne font plus obstacle a notre
passage. Les portes ne peuvent plus permettre ou
refuser 'entrée des maisons. Mais dans le monde astral
il existe des portes et des murs qui sont, pour les corps
astraux, aussi solides que le sont pour nous les portes et
les murs du monde physique.

Avez-VOUS jamais vu un fantome ? Si oui, il
s'agissait probablement d'une entité astrale, peut-étre la
projection astrale d'une personne de votre connaissance,
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ou de quelqu'un d'un autre monde venu vous rendre
visite. Il vous est arrivé peut-étre de faire un réve
particulierement saisissant, au cours duquel vous
flottiez trés haut dans le ciel, tel un ballon au bout de sa
ficelle ou de sa corde. De cette hauteur, du bout de ce
fil, vous avez abaissé les yeux sur votre corps, il était
figé dans wune rigidité blafarde. Si ce spectacle
déconcertant ne vous a pas fait perdre votre sang-froid,
vous avez pu vous sentir flotter comme un duvet de
chardon qu'entraine la brise. Un peu plus tard, vous étes
peut-€tre arrivé dans un pays ou une région lointaine
que vous reconnaissiez. Le lendemain matin, en y
repensant, vous avez tout mis sur le compte des réves.
Or, il s'agissait d'un voyage astral.

Faites donc l'expérience suivante: un soir, au
moment de vous endormir, pensez fortement que vous
allez rendre visite a quelqu'un que vous connaissez
bien. Imaginez cette visite a cette personne, qui, s'il se
trouve, habite dans la méme ville que vous. C'est fait ?
Bon ! Maintenant il s'agit de rester immobile, détendu
et calme. Fermez les yeux et imaginez que vous étes en
train de vous envoler de votre lit, et que vous gagnez la
rue en passant par la fenétre, assuré que vous ne risquez
rien, et que vous ne pouvez tomber. Suivez alors en
esprit, rue par rue, le chemin qui va vous mener a la
maison ou vous voulez aller. Aprés quoi, imaginez
votre entrée. Rappelez-vous que les portes ne peuvent
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vous arréter, et que vous n'avez nul besoin de frapper.
Alors, vous verrez votre ami, la personne a qui vous
étes venu rendre visite, a condition toutefois que vos
intentions soient pures. Rien n'est plus facile ni moins
dangereux. Il n'y a qu'une régle : vos intentions doivent
étre pures.

Au risque de me répéter, je vais expliquer cette
expérience d'une autre facon, afin que vous compreniez
combien elle est simple. Vous étes étendu sur votre lit,
votre porte est fermée pour que personne ne vous
dérange, et vous €tes parfaitement calme. Imaginez que
vous vous dégagez tout doucement de votre corps. Il
n'y a aucun danger, vous ne risquez rien. Imaginez de
petits grincements et de légeres secousses : votre force
spirituelle est en train de quitter votre enveloppe
physique et elle va se solidifier au-dessus d'elle.

Imaginez qu'au-dessus de votre corps physique flotte
maintenant un autre corps qui est la réplique exacte du
premier, mais une réplique libérée de la pesanteur.
Vous serez comme balancé, secoué¢ légerement de haut
en bas. C'est 1a un phénomeéne naturel, anodin, qui ne
doit pas vous effrayer, ni méme vous inquiéter. Si vous
restez calme, vous constaterez que votre esprit
désormais libre s'est éloigné de quelques pieds (m) et
qu'il reste en suspension dans l'air. Alors, vous pourrez
vous pencher sur votre corps physique. Vous
remarquerez qu'il est reli¢ a votre corps astral par une
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brillante corde d'argent, aux reflets bleutés ; les ondes
vitales qui la parcourent sont les pensées qui vont et
viennent entre les deux corps. Tant que vos pensées
resteront pures, vous ne courrez aucun danger.

A peu prés tout le monde posséde une expérience des
voyages par voie astrale. Essayez de vous souvenir...
Ne vous est-il jamais arrivé, en dormant, d'avoir
l'impression de faire une chute vertigineuse et de vous
étre réveillé juste au moment ou vous alliez vous
écraser sur le sol ? Le cauchemar était tout simplement
un voyage astral mais mal préparé... et pénible a
supporter !

Rien ne vous oblige a supporter ces désagréments,
provoqués par une différence de vibrations entre le
corps physique et le corps astral. Il se peut qu'apres le
voyage, au moment de réintégrer votre enveloppe, un
bruit, un courant d'air, un phénomeéne quelconque, ait
provoqué un changement dans la position réciproque
des deux corps, de sorte que le corps astral n'a pu
retrouver sa place exacte, d'ou une secousse... comme si
vous ¢étiez descendu d'un autobus en marche.
Supposons que 'autobus — le corps astral — roule a
dix milles (16 km) a l'heure. Le sol — le corps
physique — est bien entendu immobile. Entre le
moment ou I'on quitte 1'autobus et celui ou on arrive sur
le sol, il faut ralentir sous peine de ressentir un choc. Si
vous avez éprouvé cette sensation de chute, c'est que
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vous avez déja voyagé astralement mais sans le savoir ;
de plus, le choc di a ce ‘mauvais atterrissage’ a balayé
de votre mémoire tout souvenir de ce que vous avez fait
ou vu. Enfin, n'étant pas entrainé, vous étiez sirement
endormi lors de ce voyage astral, de sorte que vous
avez pensé qu'il ne s'agissait que d'un réve. "La nuit
derniere, j'ai révé que je me promenais a tel endroit et
que j'y rencontrais un tel." Combien de fois avez-vous
prononcé cette phrase ? Ce n'était qu'un réve... Mais
I'était-ce vraiment ? Avec un peu de pratique, vous
arriverez a faire des voyages astraux en état de veille et
vous n'oublierez rien de ce qui vous sera arrivé. Le gros
inconvénient de ces voyages est que l'on ne peut rien
emporter ni ramener avec soi. Aussi ne vous imaginez
pas qu'ils simplifieraient votre existence puisque l'esprit
voyage seul, sans argent ni méme un mouchoir !

Les voyages astraux sont dangereux pour les gens au
cceur fragile. Par contre, ceux qui ont le cceur sain ne
risquent rien. Si vos intentions sont pures, si vous n'étes
pas inspiré par la vengeance ou la cupidité, rien de
facheux ne saurait vous arriver.

Aimeriez-vous voyager astralement ? Si oui, voici la
méthode la plus simple. Avant tout, gardez toujours
présente a l'esprit la premiere loi de la psychologie, a
savoir que dans tous ses conflits avec la volonté,
l'imagination l'emporte foujours. Aussi, si vous voulez
faire quelque chose, persuadez-vous que vous en étes
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capable ; si votre imagination est assez forte, vous y
arriverez. Rien ne pourra vous arréter. Je m'explique :
Ce que votre imagination vous représente comme
possible sera toujours possible, méme s'il s'agit d'une
chose que tout le monde juge impossible. Inversement,
quelle que soit la force de votre volonté, vous ne
réussirez rien contre votre imagination. Prenons un
exemple. Supposons 2 maisons hautes de trente-cing
pieds (10 m), séparées par une distance de dix pieds
(3 m) et reliées au niveau des toits par une planche de
deux pieds (60 cm) de large. Si vous voulez passer sur
cette planche pour aller d'une maison a l'autre, votre
imagination vous dépeindra les dangers qui vous
menacent, depuis le vent qui vous fera perdre
'équilibre, jusqu'au défaut de la planche sur laquelle
vous trébucherez, a moins tout simplement que vous ne
soyez victime du vertige. Bref, elle vous persuadera que
vous ne pouvez manquer de vous fracasser le crane. Eh
bien, vous aurez beau essayer, une fois que votre
imagination se sera prononcée, cette petite promenade
sur une planche restera toujours pour vous du domaine
de l'impossible. Seriez-vous doué d'une volonté de fer
que vous ne réussiriez pas a éviter un accident. Pourtant
si cette planche était posée a méme le sol, vous la
parcourriez d'un bout a l'autre sans la moindre
hésitation. Qui donc I'emporte dans ce cas ? La volonté
ou l'imagination ? Par contre, si vous pensez en é&tre
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capable, vous passerez facilement d'une maison a
l'autre, méme si le vent souffle, méme si la planche
vacille, puisque votre imagination vous en a persuadé.
Certains acrobates arrivent non seulement a marcher
sur des cordes raides, mais encore a rouler dessus,
perchés sur une bicyclette. Questions de volonté ? Non,
d'imagination !

Il est bien regrettable que nous soyons obligés
d'utiliser le mot ‘imagination’, car en Occident surtout,
ce mot suggére quelque chose d'irréel et d'incroyable,
alors qu'il s'agit de la force la plus puissante du monde !
Cette imagination, ou plutdt cette ‘imagination
controlée’ comme on devrait la nommer, peut persuader
un homme qu'il est amoureux et ainsi I'amour devient-il
la deuxiéme force du monde. Mais de quelque nom que
nous la nommions, un fait reste certain : lorsqu'il y a un
conflit entre elle et la volonté, c'est TOUJOURS
l'imagination qui l'emporte. En Orient, nous ne nous
préoccupons guere de la volonté, sachant qu'elle est un
piege, une illusion qui retient les hommes prisonniers
de la Terre. Nous faisons confiance a 1'‘imagination
contrdlée’ et nous obtenons de bons résultats.

Si vous devez vous faire arracher une dent, vous
vous imaginez les mille souffrances et les terreurs qui
vous attendent, vous vous représentez tous les détails
de l'extraction : la piqire, votre sursaut au moment ou
l'anesthésique pénétre dans les gencives, et enfin
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'examen minutieux pratiqué par le dentiste. Vous vous
voyez perdre connaissance, vous entendez vos cris, a
moins que vous vous imaginiez saigné jusqu'a la mort...
toutes choses absurdes, bien entendu, mais qui pour
vous sont réelles... aussi vous suffit-il de prendre place
dans le fauteuil du dentiste pour éprouver — bien
inutilement — toutes sortes de douleurs. Ce cas est un
exemple du mauvais usage de lI'imagination. Car cette
imagination n'est pas controlée, mais déréglée, et
personne ne devrait la laisser vagabonder ainsi.

On raconte souvent aux femmes des histoires
affreuses sur les douleurs et les dangers de
I'enfantement. Au moment de l'accouchement, la future
mere, pensant a ces douleurs inévitables, se raidit, tous
muscles tendus, ce qui suffit déja a la faire souffrir.
Convaincue alors de I'exactitude de ce qu'on Iui a
prédit, elle se raidit encore plus, ce qui augmente ses
peines, de sorte qu'en fin de compte, elle souffre
comme une damnée. En Orient, il en va tout autrement.
Les femmes ne pensent pas qu'avoir un enfant soit
difficile ou douloureux ; aussi enfantent-elles sans
douleur. Parce qu'elles ont appris a contrdler leur
imagination, elles peuvent vaquer a leurs occupations
quelques heures aprés avoir accouché.

Vous avez entendu parler du ‘lavage de cerveau’ que
pratiquent les Japonais et les Russes, et qui consiste, en
s'emparant de l'imagination d'un individu, a le forcer a
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‘imaginer’ ce qu'on veut lui mettre dans la téte. C'est
grice a ce procédé qu'un gedlier peut ‘contrdler’
l'imagination d'un prisonnier, lequel finit par avouer
n'importe quoi, cela dat-il lui colter la vie.
L"imagination controlée’ permet de résister au ‘lavage
de cerveau’ et méme a la torture, parce que la victime,
en orientant son imagination vers d'autres pensées,
souffre moins, et ne s'avoue pas vaincue.

Avez-vous réfléchi au mécanisme de la douleur ?
Prenez une aiguille et approchez-la de votre doigt. Que
se passe-t-il ? Dés que la pointe touche votre peau, vous
ne pouvez vous empécher d'attendre avec beaucoup
d'appréhension le moment ou en s'enfongant dans votre
chair, elle fera jaillir une gouttelette de sang. Toute
votre attention est fixée sur cette piqiire, au point que si
vous aviez mal au pied, vous n'en auriez pas
conscience. Votre imagination est concentrée sur ce
doigt, sur cette aiguille, de sorte que votre esprit est
exclusivement occupé de la douleur qu'elle vous cause.
Un Oriental lui, avec la formation qu'il a regue, ne
s'attarde pas a contempler son doigt et cette piqire, il
fera littéralement circuler son imagination — son
‘imagination controlée’ — dans son corps de sorte que
la sensation créée par la piqlre, étant pour ainsi dire
diluée, il ne sera plus sensible a une douleur aussi
faible. J'ai vu des gens qui, le corps traversé¢ d'une
baionnette, ne s'évanouissaient pas, ne criaient méme
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pas, car en voyant partir le coup, ils avaient concentré
leur esprit sur d'autres pensées — encore un exemple
d'“imagination controlée’ — et que leurs souffrances
s'é¢taient réparties dans leur corps au lieu d'étre
localisées. Ainsi réussissaient-ils a survivre a leurs
blessures.

L'hypnotisme fournit un autre exemple du pouvoir de
I'imagination. Dans ce cas, la personne hypnotisée
soumet son imagination au pouvoir de l'hypnotiseur.
Convaincu qu'il subit l'influence de ce dernier, le sujet
s'imagine que le sommeil le gagne et qu'il ne peut
résister a une volonté plus forte que la sienne. Il suffit
alors d'un minimum de persuasion pour que le sujet —
son imagination étant conquise — abdique tout pouvoir
de décision et obéisse aux ordres qui lui sont donnés.
C'est la tout le secret de I'hypnotisme. De la méme
maniere, si une personne pratique l'auto-hypnose, elle
ne fait qu'imaginer qu'elle tombe sous l'influence de —
ELLE-MEME ! Et ainsi, elle devient en fait contrdlée
par son Moi Supérieur. C'est I'imagination bien entendu
qui est a la base des guérisons miraculeuses ; les gens
se montent la téte et se figurent qu'en allant a tel ou tel
endroit, ou qu'en se faisant soigner par tel ou tel
médecin, ils  seront instantanément  guéris.
L'imagination, dans ces cas particuliers, donne en fait
des ordres au corps, la guérison s'ensuit et se maintient
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tant que l'imagination reste la plus forte et qu'aucun
doute ne l'assi¢ge.

Cette question de 1'“imagination contrdlée’ est d'une
importance capitale. D'elle dépend le succes ou I'échec,
la santé ou la maladie. Aussi pour vous aider a la bien
comprendre, voici un autre exemple trés simple. Sans
doute vous est-il arrivé, en roulant a bicyclette sur une
route parfaitement droite, d'apercevoir un gros caillou a
quelques pieds (m) a peine de votre roue avant. Peut-
étre avez-vous alors pensé : "Je vais passer dessus..." et
bien entendu vous n'y avez pas manqué. Votre roue
avant s'est mise a zigzaguer et, malgré vos efforts, elle
a heurté le caillou, comme un vulgaire morceau de fer
attiré par un aimant. La plus forte volonté du monde ne
vous aurait pas permis d'éviter cet obstacle. Et
pourtant ! Et pourtant, pour éviter ce caillou il vous
aurait suffi de penser que rien n'était plus facile. La ou
votre volonté était impuissante, votre imagination vous
aurait sauvé ! Souvenez-vous de cette régle tres
importante qui peut transformer votre vie. Si vous vous
entétez a vouloir faire une chose contre votre
imagination, vous risquez une dépression nerveuse. De
nombreuses maladies mentales n'ont pas d'autres
causes. La vie moderne pose de grands problemes.
Chacun cherche en exergant sa volont¢ a dominer son
imagination — au lieu de la contrdler. I1 en résulte des
conflits, qui peuvent provoquer des dépressions

150/358



nerveuses, la neurasthénie ou méme la folie. Les
maisons de santé¢ regorgent de malades qui se sont
acharnés a réaliser des projets auxquels leur
imagination s'opposait. Or, rien n'est plus simple ni plus
facile que de contrdler son imagination et de s'en faire
une alliée. C'est I'“imagination contrdlée’ qui permet
aux hommes d'escalader des pics inaccessibles, de
piloter des avions ultra rapides, de battre des records et
en général d'accomplir tous ces exploits dont les
journaux sont remplis. Grace a ['“imagination
controlée’, on se convainc qu'on peut faire ceci ou cela,
et on y arrive. L'imagination ‘imagine’ et ensuite la
volonté ‘veut’. C'est le succés. Aussi, si vous voulez
que votre vie suive un cours agréable, comme celle des
Orientaux, faites fi de la volonté qui n'est qu'un picge,
une douce illusion. Ne pensez qu'a I'‘imagination
controlée’. Ce que vous imaginez, vous pouvez le faire.
L'imagination et la foi ne sont-elles pas une seule et
méme chose ?

Chapitre Cing
De I'autre coté de la mort
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Le vieux Tsong-tai était mort. Pelotonné sur lui-
méme, il paraissait dormir. Nous avions le coeur lourd.
Toute la salle de I'hdpital observait un silence attristé.
Certes, nous connaissions bien la mort pour avoir lutté
contre elle pendant des jours et des nuits... Il n'en restait
pas moins que le vieux Tsong-tai n'était plus.

Je regardai son visage jaune couvert de rides ; sa
peau était tirée sur ses os comme le parchemin d'un
vieux livre ou la toile d'un cerf-volant bourdonnant
dans les airs. "Tsong-tai était un vieux monsieur digne
de Respect", pensai-je, en observant son fin visage, sa
noble téte et sa barbe parsemée de poils blancs. Bien
des années auparavant, il occupait de hautes fonctions
au palais impérial, mais la révolution et la guerre civile
avec ses troubles et ses combats l'avaient obligé a
quitter Pékin. Réfugié a Chongqing, il s'était établi
maraicher, repartant de rien, et obligé de travailler dur
pour tirer du sol juste de quoi ne pas mourir de faim.
C'était un homme cultivé dont la conversation était
délicieuse. Et voila que sa voix s'était tue a jamais,
alors que nous avions tant lutté pour le sauver de la
mort.

La dure existence qu'il menait avait fini par avoir
raison de sa santé. Un jour qu'il travaillait dans son
champ, il s'était écroulé et pendant des heures et des
heures était resté sur place, trop mal en point pour
bouger ou appeler a l'aide. Quand finalement, on était
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venu nous chercher, il était trop tard. Nous l'avions
transport¢ a I'hopital et je m'étais personnellement
occupé de cet ami trés cher. Mais a cette heure, je ne
pouvais plus rien pour lui si ce n'est de le faire enterrer
selon sa foi et de veiller & ce que sa vieille femme ne
manquat de rien.

Avec tendresse, je lui fermai les yeux, ces yeux dont
la lueur amusée ne se poserait plus jamais sur moi
comme au temps ou je le pressais de questions. Je
m'assurai que sa mentonniere était convenablement
fixée. Je ne voulais pas que s'affaisse cette bouche qui
m'avait tant encouragé, et donné tant de legons
d'histoire et de langue chinoise. J'avais en effet
I'habitude de lui rendre visite le soir ; je lui apportais
quelques douceurs et nous parlions a cceur ouvert. Je
ramenai le drap sur lui et je le quittai. Le jour tirait a sa
fin. J'aurais da quitter I'hopital depuis longtemps déja,
car je venais d'y passer plus de dix-sept heures en
service, essayant d'aider, essayant de guérir.

Je gravis la colline, aprés étre passé devant les
boutiques brillamment éclairées dans la nuit tombante.
Quand je sortis de la ville, le ciel était couvert de
nuages. Dans le port en contrebas, l'eau montait a
l'assaut des quais et les bateaux a l'ancre tanguaient et
roulaient.
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(Une visite de l'au-dela)

Tout en cheminant sur la route de la lamaserie,
J'entendais gémir et soupirer les branches des pins. Sans
savoir au juste pourquoi, je me mis a frissonner. Une
angoisse atroce m'oppressait et je ne réussissais pas a
chasser l'obsession de la mort. Pourquoi fallait-il qu'elle
fit parfois si douloureuse ? Au-dessus de ma téte, les
nuages courant dans le ciel comme des gens pressés
d'aller a leurs affaires passaient devant la lune, dont
certains rayons cependant venaient frapper la cime
obscure des pins. Ensuite les nuages se regroupaient, le
clair de lune disparaissait et tout redevenait sombre,
sinistre, et menacant. A nouveau un frisson me
parcourut.

Mes pas lourds souleverent tout a coup un écho sur la
route comme si quelqu'un m'avait emboité le pas. Me
sentant de plus en plus angoissé, et frissonnant de tout
mon corps, je serrai ma robe contre moi. "Je dois
couver quelque maladie, pensai-je. Vraiment je me sens
tout drdle... De quoi puis-je bien étre atteint ?"

J'arrivai alors a l'entrée du petit sentier qui, courant a
travers les arbres, menait a la lamaserie. Je quittai donc
la grand-route pour le suivre et, aprés quelques minutes
de marche, je passai devant une petite clairiere ou en
tombant un arbre en avait entrainé plusieurs autres dans
sa chute. Un tronc gisait sur le sol, tandis que les
branches des autres étaient curieusement enchevétrées.
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"Asseyons-nous une minute, me dis-je. Ce qui m'arrive
est étrange..."

Je pénétrai dans la clairiére et cherchai sur le tronc
d'arbre un endroit propre ou m'asseoir. Une fois
installé, je serrai ma robe autour de mes jambes pour
les protéger du vent frais de la nuit. Le paysage était
fantastique. J'étais entouré de frémissements, de
craquements et de bruissements, bref, de tous les bruits
de la nuit. Juste a ce moment les nuages vagabonds
s'entrouvrirent et les rayons de la lune inondérent la
clairiére d'une lumiere si vive qu'on y voyait comme en
plein jour. Cette lumiere et ce clair de lune dont I'éclat
rivalisait avec le soleil le plus resplendissant, tout cela
¢tait bien étrange. J'étais en train de frissonner quand
tout a coup j'eus si peur que je fis un bond : un homme
venait d'apparaitre a l'autre bout de la clairiere et il
avangait dans ma direction. Je le regardai sans pouvoir
en croire mes yeux : c'était un lama tibétain ! Du sang
coulait de sa poitrine, ses robes en €taient tachées et des
gouttes écarlates dégoulinaient de ses mains. Il
s'approchait de moi... Je reculai et un tronc d'arbre
faillit me faire perdre I'équilibre. Je me laissai tomber
sur le sol, cloué sur place par la terreur.

— Lobsang, Lobsang, aurais-tu peur de MOI ? me
demanda une voix qui m'était familicre.

Immédiatement, je me remis debout, et me frottant
encore les yeux, je voulus courir vers l'apparition.
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— Arréte, me dit la voix, tu ne peux me toucher. Je
suis venu te faire mes adieux, car aujourd'hui le cours
de ma vie est arrivé a son terme et je suis sur le point de
quitter la Terre. Asseyons-nous, veux-tu, et parlons.

Sans mot dire, je m'assis de nouveau sur le tronc
d'arbre, le coeur brisé¢ et la téte pleine de pensées
désordonnées. Dans le ciel, les nuages tournoyaient,
J'entendais le bruissement des feuilles des arbres. Un
oiseau en quéte d'une proie fendit l'air ; il était trop
occupé pour se soucier de notre présence ou de nos
affaires personnelles. Du bout du tronc ou nous avions
pris place, nous parvint un crissement étouffé. Un petit
animal nocturne cherchait sa pature dans un amas de
feuilles pourries. C'est au milieu de cette sinistre
clairiere, désolée et balayée par les vents, que prit place
ma conversation avec une ombre, l'ombre de mon
Guide, le Lama Mingyar Dondup, revenu de 1'Au-dela
pour s'entretenir avec moi.

Il s'assit a coté de moi comme il s'était assis tant de
fois a mon coté au temps de Lhassa. Il s'assit pour ne
pas me toucher, a peut-étre trois verges (2,7 m) de
distance.

— Avant de nous quitter, me dit-il, tu m'avais
demandé de te prévenir de la fin de mon existence
terrestre. Eh bien, I'heure est venue et me voici.

Je regardai cet homme, I'étre du monde le plus
proche de mon cceur. Je le regardai sans arriver a croire
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malgré ma grande expérience qu'il était esprit et non
plus étre de chair, que dans son cas la Corde d'Argent
avait été tranchée et la Coupe d'Or pulvérisée. Avec ses
robes, sa soutane rouge brique et son mantelet doré, il
me paraissait intact, solide, tel que je l'avais toujours
connu. Pourtant, il avait 'air las des gens qui reviennent
d'un voyage long et pénible. Je compris en le voyant
qu'il avait cessé depuis longtemps de penser a lui pour
se consacrer entierement a son prochain. "Comme il est
pale !" pensai-je. Quand il se tourna Iégerement de coté
dans une position qui lui était familiere, je vis qu'il
avait un poignard plant¢ dans le dos. Il haussa
légerement  les  épaules, et s'installa  plus
confortablement en face de moi. Quelle ne fut pas mon
horreur lorsque je m'apergus que la pointe sortait de sa
poitrine et que sa robe dorée était imprégnée de sang.
Auparavant tout m'avait paru vague, je n'avais rien
remarqué de précis, si ce n'est que sa poitrine et ses
mains étaient ensanglantées. Je l'observai avec plus
d'attention. Quand je compris que c'est parce qu'il les
avait portées a sa blessure que ses mains s'étaient ainsi
souillées, mon sang se gela dans mes veines et je
frissonnai. Il dut remarquer l'expression de mon regard
et I'horreur qui était peinte sur mon visage, car il me
dit :

— C'est a dessein que je suis venu dans cet état,
Lobsang... Il fallait que tu saches ce qui m'est arrivé.
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Maintenant que tu m'as vu ainsi blessé, regarde-moi tel
que je suis vraiment.

La forme ensanglantée disparut dans un éclair de
lumiére dorée et a sa place m'apparut une vision d'une
beauté et d'une pureté incomparables : un Etre bien
avancé dans la voie de I'Evolution, un Etre qui avait
atteint I'é¢tat du Bouddha.

C'est alors que, aussi limpide que la cloche d'un
temple, parvint non pas a mes oreilles de chair mais a
ma conscience profonde, le son de sa voix, une voix
merveilleuse, a la sonorit¢ admirable dans laquelle
résonnait toute la force de la Vie Supérieure.

— Je n'ai que peu de temps, Lobsang, dit-il, car il me
faut aller rejoindre ceux qui m'attendent. Mais j'ai voulu
te voir d'abord, toi, mon ami, mon compagnon de tant
d'aventures, pour te réconforter, te rassurer et te faire
temporairement mes adieux. Nous avons beaucoup
parlé de ces choses autrefois. Je te le redis, Lobsang, ta
voie sera longue, pénible et semée d'embiiches. Mais tu
connaitras le succes en dépit de tous les obstacles que
dressera devant toi la jalousie des Occidentaux.

Nous elimes une longue conversation, portant sur des
sujets trop personnels pour étre évoqués ici. J'éprouvais
un délicieux sentiment de bien-étre; la clairiére
baignait dans une lumiére dorée plus éclatante que le
soleil le plus vif et il faisait chaud comme en plein été a
I'heure de midi. Mon ceeur débordait du plus pur amour.
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Tout a coup, mon Guide bien-aimé se mit debout, bien
que ses pieds ne touchassent pas le sol. Il tendit la main
au-dessus de ma téte et me bénit.

— Je veillerai sur toi, Lobsang, me dit-il, et je te
viendrai en aide autant qu'il sera en mon pouvoir. Mais
le chemin est pénible, et le sort t'accablera de ses coups.
Aujourd'hui méme, je te le dis, avant la fin du jour, tu
seras encore une fois durement frappé. Il faudra le
supporter, Lobsang, comme tu as tout supporté
jusqu'ici. Béni sois-tu !

Je levai les yeux; sa forme palit et disparut, la
lumiere dorée s'évanouit complétement, et les ombres
de la nuit s'abattirent sur la clairiere qui fut balayée d'un
vent glacial. Dans le ciel, les nuages roulaient avec
furie leurs masses menagantes. Les petits animaux
nocturnes firent crisser les feuilles mortes, et trouant la
nuit, j'entendis le cri d'agonie d'une béte succombant a
un assaut mortel.

Je demeurai 1a, frappé de stupeur, puis, me laissant
tomber prés du tronc d'arbre, j'enfongai mes ongles
dans la mousse. Pendant un moment, je perdis toute
dignité en dépit de ma formation et de tout ce que
J'avais appris. Alors, il me sembla entendre au fond de
moi la voix si chére de mon Guide.

— Courage, mon cher Lobsang, courage, car rien
n'est fini ; ce pour quoi nous luttons mérite nos efforts
et sera réalisé. Tout continue.
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En chancelant, je me remis sur pied et ayant repris
mes esprits, j'époussetai ma robe et je nettoyai mes
mains salies par la mousse.

D'un pas lent, je repris le sentier qui montait jusqu'a
la lamaserie. "La mort... Je suis all¢ de 1'autre coté de la
mort moi-méme, me dis-je, et j'en suis revenu. Mais 1a
ou mon Guide est parti, je ne peux le rejoindre. Il a
disparu et me voici seul, désespérément seul !" Cest
l'esprit agité de ces pensées que j'arrivai a I'entrée de la
lamaserie en méme temps qu'un petit groupe de moines
revenus par un autre chemin. Je passai prés d'eux sans
les voir et me réfugiai dans 'ombre du temple sous le
regard des saintes images dont les visages sculptés
parurent m'accueillir avec  compréhension et
compassion. Je regardai les Bannicres des Ancétres, ces
banniéres rouges aux idéogrammes dorés et les volutes
parfumées de l'encens sans cesse renouvelé qui
flottaient comme des nuages paisibles entre le plancher
et le plafond. M'étant dirigé vers un renfoncement tres a
l'écart et particulierement sacré, j'entendis de nouveau
Sa Voix.

— Courage, Lobsang, mon ami, car rien n'est fini. Ce
pour quoi nous luttons mérite nos efforts et sera réalisé.
Tout continue. Courage.

Assis dans la position du lotus, je réfléchis
longuement au passé et au présent. Combien de temps
restai-je ainsi ? Je ne saurais le dire. Le monde se
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décomposait. J'étais accablé d'épreuves. Mon Guide
bien-aimé avait quitté ce monde et il m'avait dit :

— Rien n'est fini, et tout a sa justification.

Autour de moi les moines vaquaient a leurs
occupations, nettoyant le temple, préparant et allumant
l'encens frais, chantant des cantiques. Tous respectérent
mon chagrin.

La nuit s'avangait ; ce fut I'heure de préparer l'office.
A la lumiére clignotante des lampes a beurre, les
moines chinois avec leurs robes noires et leurs cranes
rasés ou l'encens incandescent avait laissé des marques,
ressemblaient a des fantomes. Le prétre du temple
coiffé de la tiare aux cinq visages du Bouddha fit son
entrée en psalmodiant des chants accompagnés par les
trompettes et les cloches d'argent. Lentement, je me
levai et je m'en fus trouver I'Abbé. Apreés lui avoir
appris ce qui s'était passé, je le priai de me dispenser du
service de minuit en alléguant la tristesse de mon cceur
et mon désir de ne pas étaler mon chagrin devant toute
la lamaserie.

— Non, mon frére, me répondit-il, car vous avez tout
lieu d'étre joyeux. Vous étes allé au-dela de la mort et
vous en étes revenu. Aujourd'hui votre Guide vous a
parlé et vous avez pu voir de vos yeux qu'il a atteint
I'état de Bouddha. Ne soyez pas triste, mon frere, car la
séparation ne sera que momentanée. Assistez au service
de minuit et réjouissez-vous au contraire de toutes ces
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merveilleuses révélations, car elles sont refusées au
plus grand nombre.

"Ce n'est pas tout d'avoir re¢u une bonne éducation,
pensai-je. Je sais comme tout le monde que mourir,
c'est naitre a une Plus Grande Vie. Je sais que la mort
n'existe pas, que I'Univers n'est qu'un monde d'illusions,
que la vie réelle commence a la sortie de ce théatre de
cauchemar, et que cette Terre est une école ou nous
devons apprendre nos lecons. La mort ? Ce mot n'a pas
de sens ! Alors pourquoi suis-je si découragé ?"

Je venais a peine de me poser la question que déja je
connaissais la réponse. Je me sens découragé parce que
je suis égoiste, parce que j'ai perdu 1'étre que j'aimais,
parce que l'objet de mon amour est maintenant
inaccessible. Oui, c'est bien de I'égoisme, car celui qui
est parti est allé vers une vie glorieuse alors que moi, je
reste, prisonnier des miséres terrestres pour souffrir,
pour travailler, pour accomplir la tache que je me suis
fixée, comme un étudiant qui ne doit pas ménager ses
efforts tant qu'il n'a pas passé ses derniers examens.
Son éducation terminée, cet étudiant se lance dans le
monde pour recommencer a tout réapprendre des le
début. "En vérité, me dis-je, c'est faire preuve d'un
grand égoisme que de pleurer le départ de mon Guide
bien-aimé de cette terrible vallée de larmes, alors que je
devrais me réjouir de sa libération."
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La Mort ? Elle n'a rien qui doive nous effrayer. C'est
de la Vie que nous devrions avoir peur : elle est a la
source de toutes nos erreurs.

Point n'est besoin de craindre la mort, ou le passage
de cette vie a la Vie Supérieure. Point n'est besoin de
craindre l'enfer : il n'existe pas, pas plus que n'existe le
Jugement Dernier. L'Homme est son propre juge, et il
ne peut y en avoir de plus sévere de ses défauts et de
ses faiblesses lorsque, libéré de la vie sur cette Terre, il
reconnait la fausseté de son échelle des valeurs, et que
la Vérité apparait enfin devant ses yeux dessillés. Vous
tous qui craignez la mort, entendez donc ma voix, c'est
celle d'un homme qui est allé de l'autre co6té de la mort
et qui en est revenu. Soyez sans crainte. Il n'y a pas de
Jugement Dernier, il n'y a que le jugement ou vous
serez a la fois le juge et l'accusé. L'enfer n'existe pas.
Chacun, quelles que soient sa nature et ses actions, a sa
chance. Personne n'est jamais détruit. Personne n'est
jamais trop mauvais pour ne pas avoir une autre chance.
La mort des étres chers nous fait horreur parce qu'elle
nous prive d'eux, et que nous sommes égoistes ; de
méme nous avons peur de notre mort parce qu'elle
représente un voyage dans I'Inconnu et que ce qui nous
est inconnu ou incompréhensible nous épouvante. Mais
la mort n'existe pas, elle n'est qu'une nouvelle naissance
a une Vie Supérieure. Toutes les religions étaient
primitivement fondées sur cet enseignement. Mais des

163/358



générations et des générations de prétres se sont
succédées, et les vraies doctrines se sont altérées et
corrompues, jusqu'a étre remplacées par les menaces, la
peur, les vapeurs de soufre et I'enfer. Ces prétres ont agi
ainsi pour affermir leur pouvoir et dire : "Nous sommes
ceux qui détiennent les clefs du paradis. Obéissez-nous
sinon vous irez en enfer". Or, nous autres lamas qui
sommes allés de l'autre c6té de la mort, nous
connaissons la vérité. Nous savons qu'il y a toujours
des raisons d'espérer. Nos actions et le sentiment de
culpabilité qui peut nous accabler importent peu. Ne
nous décourageons donc jamais et espérons toujours !

L'Abb¢ de la lamaserie m'avait enjoint d'assister au
service de minuit et de révéler ce qu'il m'avait été
donné de voir ce jour-la. J'appréhendai cette terrible
épreuve. Le cceur lourd et I'esprit mortellement accablé,
je retournai vers ma solitude pour méditer. C'est ainsi
que s'écoula cette soirée dont chaque minute me
paraissait durer une heure, et chaque heure un jour, au
point que je désespérais d'en voir jamais la fin. Autour
de moi, dans le cceur du temple, les moines allaient et
venaient ; mais je restai seul avec mes pensées, revivant
le passé et craignant l'avenir.

Mais il était écrit que je n'assisterais pas au service
de minuit. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup,
m'avait prévenu que je serais frappé d'un coup cruel
avant la fin du jour. Il était environ 11 heures. Autour
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de moi, tout était tranquille ; dans mon coin retiré, je
méditais sur le passé et l'avenir lorsque j'aper¢us une
silhouette qui s'avangait vers moi. C'était un vieux, trés
vieux lama, appartenant a /'élite du temple de Lhassa,
un Bouddha Reconnu dont les jours sur cette Terre
¢taient comptés. Au moment ou il surgit de l'ombre
€paisse ou ne pénétraient pas les lueurs tremblotantes
des lampes, je vis que son corps baignait dans un halo
bleuté et que sa téte était entourée d'un nimbe doré. 11
marchait les bras en avant et la paume de ses mains
tournée vers le ciel.

— Mon fils, mon fils, me dit-il, je vous apporte de
graves nouvelles. Le Trés-Profond, le 13e Dalai-Lama,
le dernier de Sa lignée, est sur le point de quitter ce
monde.

Il m'apprit que la fin d'un cycle étant imminente, le
Dalai-Lama allait prendre congé de la vie et me
conseilla de rentrer a Lhassa en toute hate pour qu'il me
soit permis de Le voir avant qu'il ne fat trop tard.

— Ne perdez pas un instant, ajouta-t-il. Rentrez par
n'importe quel moyen et mettez-vous en route des ce
soir, il le faut.

Sur quoi, aprés m'avoir jeté un dernier regard, il
disparut soudainement dans les ténebres. Quand je me
relevai, son esprit avait rejoint son corps qui se trouvait
pour lors au Jo-Kang (cathédrale de Lhassa — NdT) a
Lhassa.
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Tout allait trop vite. J'étais abasourdi par cette
succession de tragédies. Mon éducation avait été
vraiment sévere. Certes, on m'avait appris ce qu'il
fallait penser de la vie et de la mort, et 2 masquer mes
émotions, mais comment se comporter quand des amis
bien-aimés se suivent dans la mort ? Doit-on rester de
marbre, le visage impassible et le cceur insensible ou
peut-on se laisser aller a des sentiments, hélas, trop
humains ? Ces hommes, le vieux Tsong-tai, mon
Guide, le Lama Mingyar Dondup et le 13e Dalai-Lama,
je les aimais et voila qu'au cours d'une méme journée,
en quelques heures a peine, j'avais appris leur
disparition. Deux d'entre eux n'étaient déja plus ; quant
au troisiéme, combien de temps lui restait-il ? Quelques
jours peut-étre... "Il me faut faire diligence", me dis-je.
Je sortis du sanctuaire et entrai dans le batiment
principal de la lamaserie. Je me dirigeai vers la cellule
de I'Abbé quand, avant d'arriver a un coude du corridor
dallé, j'entendis le bruit d'un choc suivi d'une chute. Je
pressai l'allure.

Un lama, Jersi, Tibétain comme moi mais originaire
du Chambdo, avait re¢u lui aussi un message
télépathique. On l'avait prié de quitter rapidement
Chongqing et de rentrer avec moi, en qualité d'assistant.
Il s'y connaissait fort bien en moteurs d'automobiles et
autres moyens de transport. Mais il s'était trop presse ;
aussitot le messager parti, il s'était précipité¢ dans le
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corridor et s'était mis a courir vers la cellule de 1'"Abbé.
En arrivant a un tournant, il avait glissé sur un morceau
de beurre, tombé de la lampe d'un moine négligent, et
dans sa chute il s'était cass€ une jambe et un bras.
Quand j'arrivai prés de lui, il gisait sur le sol; il
gémissait et un bout d'os sortait de sa chair.

Attiré par le bruit, I'Abbé sortit de sa cellule et nous
nous agenouillimes tous deux preés de notre frére en
détresse. L'Abbé lui tint 1'épaule pendant que je tirais
sur son poignet pour remettre l'os en place. On
m'apporta des attelles et des pansements et bientot le
bras et la jambe de Jersi furent proprement remis en
place et bandés. Comme la fracture de sa jambe était
ouverte, il fallut le transporter dans sa cellule pour
pratiquer des tractions. Je le laissai ensuite a la garde
d'un autre moine.

Dans la cellule de 1'Abbé, je lui fis part du message
apporté par le vieux moine de Lhassa et lui décrivis la
vision que j'avais eue. Il en avait eu lui-méme une
semblable. 11 fut donc décidé que je quitterais la
lamaserie sur-le-champ. Sans perdre une minute, I'Abbé
donna ses instructions & un messager qui gagna les
écuries en courant et de la partit a Chongqing au triple
galop. Je ne pris que le temps de me restaurer et de
faire préparer quelques provisions. Apreés quoi, en
emportant pour tout bagage des couvertures et une robe
de rechange, je me mis en route. En descendant le
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sentier, je passai devant la clairiére ou un peu plus tot,
au cours d'une sceéne inoubliable, j'avais dit adieu & mon
Guide, le Lama Mingyar Dondup. Mon cceur se serra
mais, bien que je fusse violemment ému, je continuai
ma marche, maitrisant mon émotion a force de volonté.
Lorsque je sortis du sentier, mon visage était calme,
impassible, ainsi qu'il sied a un lama. Arrivé sur la
route, il ne me restait plus qu'a attendre.

Derriére moi, au sommet de la colline, les notes
graves des gongs allaient appeler les moines au temple.
Le tintement des clochettes d'argent alternerait avec les
répons que souligneraient les fllites et les trompettes.
Le halétement d'un moteur puissant traversa la nuit et
des phares balaye¢rent de leurs faisceaux d'argent le
sommet d'une colline. Peu aprés, une voiture arrivait a
toute vitesse et s'arrétait net devant moi, dans un
crissement de pneus. Un homme sauta a terre.

— Voici votre voiture, Honorable Lobsang Rampa,
dit-il. Désirez-vous que je fasse d'abord demi-tour ?

— Non, répondis-je, descendez la colline sur la
gauche.

D'un bond, je m'assis auprés de lui dans la puissante
voiture, une sorte de gigantesque monstre noir de
marque américaine, que le messager de 1'Abbé était allé
commander en toute hate a Chongqing. Les deux cents
milles (321 km) qui nous séparaient de Chengdu furent
couverts dans la nuit & une allure folle. Devant nous
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couraient les taches lumineuses des phares; elles
faisaient ressortir les dénivellations de la route et
¢clairaient les arbres au passage ; on et dit que les
ombres grotesques qu'elles créaient nous mettaient au
défi de les rattraper et d'augmenter notre allure. Ejen, le
chauffeur, était un pilote expérimenté et sir ; il allait si
vite que la route n'était plus qu'une ligne indécise. Pour
moi, je me laissai aller a mes pensées.

J'évoquai la figure de mon Guide bien-aimé, le Lama
Mingyar Dondup, tout ce qu'il m'avait appris et tout ce
qu'il avait fait pour moi, lui qui m'était plus cher que
mes propres parents. J'évoquai aussi la figure de mon
seigneur bien-aimé, le 13e Dalai-Lama, dernier de Sa
lignée, puisque selon l'antique Prophétie, Sa mort
devait provoquer I'établissement d'un nouvel ordre au
Tibet. C'est en 1950 que les communistes chinois ont
envahi mon pays mais leur Troisiéme Colonne était a
I'ceuvre depuis longtemps a Lhassa. Tout cela, je le
savais des 1933, était inéluctable. En fait, je le savais
bien avant cette date car la Prophétie se vérifiait point
par point.

C'est ainsi que les deux cents milles (321 km) qui
nous séparaient de Chengdu furent couverts dans la nuit
a une allure record. A Chengdu, nous fimes halte pour
faire le plein d'essence, nous dérouiller les jambes
pendant une dizaine de minutes et manger un morceau.
Puis, la voiture reprit sa course folle dans la nuit noire
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jusqu'a Ya-an, a cent milles (160 km) de 1a ou nous
arrivames a l'aube, au moment ou les premicres lueurs
du jour illuminaient le ciel. Comme la route n'allait pas
plus loin, la voiture ne m'était plus d'aucune utilité. Je
me rendis a une lamaserie ou mon arrivée avait été
annoncée par télépathie. Un cheval m'y attendait.
C'était une béte fougueuse qui ne demandait qu'a ruer et
a se cabrer, mais les circonstances ne me laissaient
guere le temps de l'apprivoiser. Je sautai en selle, je
réussis a m'y maintenir et le cheval consentit a s'incliner
devant mon autorité, comme s'il se rendait compte du
caractere urgent de notre mission. Des que le
palefrenier eut laché la bride, il partit comme une fleche
en direction du Tibet. Le chauffeur, lui, devait rentrer a
Chongqing, et il était assuré de faire un voyage rapide
et confortable ; moi, hélas, perché sur de hautes selles
de bois, j'allais poursuivre ma chevauchée, ne
m'arrétant au terme de longues étapes que pour changer
de cheval, que je choisissais toujours parmi les plus
frais : je n'avais pas de temps a perdre.

Je fais grace aux lecteurs de mes difficultés et des
épreuves que je dus surmonter pendant ma longue
course solitaire. Il n'est pas nécessaire non plus de
raconter ma traversée du Yangtsé ni ma progression
jusqu'au Salween supérieur. Je galopai et je galopai.
Jarrivai fourbu mais a temps. A la sortie d'un défilé de
montagne, mes yeux se poserent enfin sur les toits
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dorés du Potala ; en voyant les coupoles sous lesquelles
reposaient les dépouilles mortelles des précédentes
incarnations du Dalai-Lama, je me demandai avec
mélancolie combien de jours allaient se passer avant
qu'une nouvelle coupole abritant un nouveau cadavre
fat batie a coté des autres.

Jarrivai enfin au bord de la Riviére du Bonheur, dont
le nom me parut alors bien ironique. Une fois passé de
l'autre coté, j'étais arrivé a destination, et mon €puisante
chevauchée n'avait pas été inutile puisque j'eus le temps
d'assister a toutes les cérémonies et d'y prendre une part
active. Cette période déja triste fut encore assombrie
par une rencontre désagréable. 11 y avait a Lhassa un
étranger qui estimait que tous les égards lui étaient dus,
sans doute parce que nous n'étions que des ‘indigénes’.
Aussi jouait-il au grand seigneur. C'est ainsi qu'il
voulait toujours étre placé au premier rang pour se faire
voir de tout le monde. J'avais refusé de l'aider dans son
petit manége, avec d'autant plus de fermeté qu'il avait
eu le front d'essayer de nous acheter, un ami et moi, en
nous offrant des bracelets-montres ! Ce fut assez pour
le décider a me traiter en ennemi. Par la suite, il ne
devait reculer devant aucun moyen, fiit-il extréme, pour
tenter de me nuire, a moi et aux miens. Mais cet
incident n'a rien a voir avec mon récit si ce n'est qu'il
me montra combien mes maitres avaient eu raison de
me mettre en garde contre la jalousie.
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Pour nous tous, ces jours furent bien tristes ; et je n'ai
aucunement l'intention de décrire le cérémonial funebre
qui fut alors observé. Qu'il me suffise de dire que le
corps du Dalai-Lama, embaumé selon un rite ancestral,
fut placé dans la position assise, et face au midi ainsi
que la tradition I'exigeait. Par la suite, il fut
fréquemment constat¢ que sa téte se tournait en
direction de I'est. Certains y virent un signe de 'au-dela,
une sorte de mise en garde. Or, ce fut de l'est que les
Chinois arriverent pour semer le désordre au Tibet. 11
s'agissait donc bien d'un signe, d'un avertissement.
Hélas, il ne fut pas écouté !

Je revins a la maison de mes parents. Le vieux Tzu
¢tait mort et la plupart des gens que j'avais connus
avaient beaucoup changé. Que tout était donc devenu
étrange dans cette maison ! Vraiment, je ne m'y sentais
pas chez moi. Je n'étais qu'un visiteur, un étranger, un
grand lama, un haut dignitaire du Temple revenu de
Chine pour quelques jours. Mes parents me firent
attendre. Quand enfin ils me regurent, I'atmospheére était
tendue et nous n'échangedmes que des paroles génées.
Le fils de la maison était devenu un étranger. Pas un
étranger ordinaire cependant, puisque mon pere me
conduisit dans ses appartements. La, il retira notre
Livre de Famille de sa cachette et me le présenta apres
l'avoir sorti avec précaution de son étui d'or. Sans dire
un mot, j'y apposai ma signature pour la derniére fois.
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J'écrivis mon nom, mon rang, et mes titres de docteur-
chirurgien. Aprés quoi, le Livre fut soigneusement
enveloppé et replacé dans sa cachette. Ensemble, nous
revinmes dans la piéce ou ma mére et ma sceur étaient
assises et je leur fis mes adieux. Dans la cour, je montai
sur mon cheval que les palefreniers tenaient par la bride
et je passai pour la derniere fois les grandes grilles de
l'entrée. Mon ceeur était lourd quand je pris la route de
Lingkhor en direction de Menzekang, 1'hopital le plus
important du Tibet. J'y avais travaillé et je voulais faire
une visite de courtoisic a son directeur, un moine
nommé Chinrobnobo, que je connaissais bien. C'était
un aimable vieillard a 1'énorme stature qui s'était révélé
un excellent maitre aprés ma sortie de I'école de
médecine de la Montagne de Fer. Une fois dans son
bureau, il me posa force questions sur la médecine
chinoise.

— Les Chinois prétendent qu'ils ont été les premiers
a pratiquer l'acupuncture et la moxibustion, lui dis-je,
mais je sais qu'il n'en est rien. Des vieux documents en
effet prouvent que ces deux thérapeutiques ont été
introduites du Tibet en Chine, il y a treés longtemps.

Son intérét redoubla quand je lui appris que les
Chinois, ainsi du reste que les Occidentaux, cherchaient
a découvrir les raisons de leur indéniable efficacité.
L'acupuncture consiste a introduire dans différentes
parties du corps des aiguilles si fines que le patient ne
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ressent aucune douleur. Ces aiguilles ont pour effet de
stimuler des réactions curatives. Si les pointes de
radium, utilisées a notre époque, donnent d'excellents
résultats, il ne faut cependant pas oublier que les
Orientaux pratiquent l'acupuncture depuis des siecles
avec beaucoup de succes. La moxibustion nous est
¢galement familicre. Dans cette thérapeutique,
l'extrémité d'un tube contenant certaines herbes est
chauffée au rouge et approchée de la partie du corps a
soigner. Grace a la chaleur, les vertus curatives des
herbes pénetrent directement dans les tissus et la
guérison s'ensuit. Ces deux thérapeutiques ont donné de
nombreuses preuves de leur efficacité bien qu'on n'ait
jamais réussi a déterminer exactement le mécanisme de
leur action.

J'allai jeter un coup d'ceil sur les milliers de simples
qui étaient gardés en réserve a l'entrepdt. Il y en avait
plus de six mille especes dont le plus grand nombre
¢tait inconnu en Chine et ailleurs, comme le fatura, par
exemple, une racine d'arbre aux étonnantes propriétés
anesthésiques. Administrée par un praticien compétent,
elle permet de garder une personne sous anesthésie
pendant douze heures d'affilée sans conséquences
facheuses. Je me promenai dans I'hopital ou je ne
trouvai rien a critiquer malgré les progres réalisés en
Chine et en Amérique. Vraiment, les vieux remedes
tibétains donnaient encore enticre satisfaction.
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Cette nuit-1a, je couchai dans mon ancienne cellule et
Jlassistai a tous les offices comme au temps ou j'étais
¢colier. Je me sentais reporté en arriere. Que de
souvenirs me rappelait chacune de ces pierres ! Au petit
jour, je montai au sommet de la Montagne de Fer pour
avoir une bonne vue du Potala, du Parc au Serpent, et
de Lhassa avec sa ceinture de pics neigeux. Je restai la
un long moment, puis je retournai a I'école de médecine
pour prendre congé et préparer mon sac de tsampa.
Apres quoi, je montai sur mon cheval et je descendis la
colline avec pour tout bagage ma couverture et ma robe
de rechange roulées au-devant de ma selle.

En bas du sentier, je pris la route et je traversais le
village de Sho lorsque le soleil se cacha derriere un
gros nuage noir. Une foule de pelerins, venus des
quatre coins du Tibet et aussi de pays plus lointains
présenter leurs devoirs au Potala, se pressait sur la
route. Des vendeurs d'horoscopes vantaient leurs
marchandises a grands cris, et ceux qui débitaient des
philtres et des amulettes faisaient des affaires d'or. Les
derniéres cérémonies funebres avaient attiré sur la
Route Sacrée force marchands, trafiquants, camelots et
mendiants de tout acabit. Non loin de 1a, une caravane
de yaks chargés de marchandises destinées aux marchés
de Lhassa entrait par la Porte de I'Ouest. Je m'étais
arrété pour observer la scéne quand je songeai que
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jamais plus je ne reverrais ces spectacles familiers.
J'avais le cceur serré a 1'idée de quitter mon pays.

— Bénissez-moi, Honorable Lama médecin, dit une
VOIX.

Quand je me retournai, je reconnus un Briseur de
corps, un de ceux qui m'avaient tant aidé a I'époque ou
sur les ordres du Dalai-Lama, celui-la méme dont je
venais de voir la dépouille, j'é¢tudiais sous leur
direction. Quand on avait levé — en raison de la tache
qui m'avait été fixée — l'interdiction séculaire frappant
la dissection, toutes facilités m'avaient été données en
ce domaine et les conseils de cet homme m'avaient été
particuliérement précieux. Je le bénis, tout heureux que
quelqu'un appartenant a mon passé m'elit reconnu.

— Vous avez été pour moi un maitre merveilleux,
dis-je. J'ai plus appris avec vous qu'a I'école de
médecine de Chongqing.

L'air ravi, il me tira la langue a la fagon des serfs,
puis reculant a petits pas, comme le veut la coutume, il
se perdit dans la foule se pressant a la Porte de I'Ouest.

Pendant quelques moments encore, tenant mon
cheval par la bride, je restai a regarder le Potala et la
Montagne de Fer, et je me mis en route. Apres avoir
traversé le Kyi Chu, ou Fleuve Heureux, je rencontrai
plusieurs parcs charmants, plantés d'une herbe trés
verte parce qu'abondamment arrosée. A douze mille
huit cents pieds d'altitude (3 900 m) et entouré de cimes
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qui atteignaient six mille pieds (1 800 m), c'était un
véritable paradis. Sur les montagnes étaient
disséminées de nombreuses lamaseries grandes ou
petites, et on apercevait également des ermitages
solitaires, dangereusement perchés sur des pics
inaccessibles. La route s'élevait graduellement vers les
defilés de montagne. Mon cheval reposé, bien nourri et
bien soigné, voulait forcer l'allure ; moi, j'avais envie de
flaner. Je croisais sur mon chemin beaucoup de moines
et de marchands; certains me regardeérent avec
curiosité, parce qu'en raison de ma hate, je voyageais
seul contre toute tradition. Mon pere ne se serait jamais
déplacé sans une suite nombreuse en rapport avec son
rang, mais moi, j'étais de la génération moderne. Aussi
les étrangers me jetaient-ils des regards intrigués, tandis
que ceux que j'avais connus m'adressaient un salut
amical. Enfin mon cheval — et moi! — nous
arrivimes au sommet de la montée, a la hauteur du
gigantesque chorten (sorte de monument a la forme
symbolique — NdT) de pierres, le dernier endroit d'ou
Lhassa était visible. Sautant a terre, j'attachai ma
monture, puis m'étant assis sur un rocher tout proche, je
laissai longuement mon regard errer sur la vallée.

Dans le ciel qui était de ce bleu sombre qu'on ne voit
qu'a de telles altitudes, flottaient paresseusement des
nuages d'une blancheur de neige. Un corbeau curieux se
laissa tomber prés de moi et du bec se mit a explorer
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ma robe. Du coup, l'idée me vint d'ajouter ma pierre,
comme l'exigeait la coutume, a I'immense pile de celles
qu'avaient accumulées pendant des siccles les pélerins
désireux de marquer l'endroit d'ou I'on pouvait regarder
la Cité sainte pour la premicre ou la derniére fois.
Devant moi se dressait le Potala. Avec ses fenétres
aux lignes fuyantes vers le haut qui soulignaient
l'inclinaison de ses puissantes murailles, il ressemblait a
une batisse taillée en plein roc par les dieux. Mon
Chakpori (monastere de Lhassa — NdT) s'¢levait
encore plus haut que le Potala sans toutefois le
dominer. Un peu plus loin, j'apercevais les toits dorés
du temple de Jo-Kang, vieux de treize cents ans,
qu'entouraient des batiments administratifs. Au-dela
s'étendaient le long ruban de la grand-route, le bosquet
des saules, les marais, le Temple du Serpent, la
magnifique tache colorée du Norbu Linga (célébre parc
de Lhassa — NdT), et enfin les jardins du Lama sur les
bords du Kyi Chu. Les toits dorés du Potala
resplendissaient sous les rayons d'un soleil éclatant,
réfléchissant des rais d'une lumiére rouge or, irisée de
toutes les couleurs du spectre. C'était la, sous ces
domes, que reposaient les dépouilles mortelles des
incarnations du Dalai-Lama. Avec ses soixante-dix
pieds de haut (21 m) — 1'équivalent de trois étages —
le monument funéraire du 13e Dalai-Lama, pour lequel
il avait fallu une tonne de l'or le plus pur, les dominait
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tous. A l'intérieur du sanctuaire, une véritable fortune
faite d'ornements précieux, de joyaux, d'or et d'argent
reposait pres de la coque vide de Celui auquel elle avait
appartenu. Et voila que le Tibet était sans Dalai-Lama,
le dernier ayant quitté ce monde. Quant a celui qui Lui
succéderait un jour, la Prophétie était formelle : il se
mettrait au service de 1'étranger, et deviendrait I'esclave
des communistes.

Aux flancs de la vallée s'accrochaient les énormes
lamaseries de Drepung, Sera et Ganden et, a demi
cachée par un bosquet d'arbres, miroitait la blancheur
dorée de Nechung, demeure de 1'Oracle de Lhassa et de
tout le Tibet. De vrai, Drepung (Drepung veut dire
‘Montagne de riz’ — NdT) ressemblait a un gros tas de
riz dont la blancheur recouvrait le flanc de la montagne.
Je contemplai Sera connue sous le nom de la Barri¢re
aux Roses Sauvages et Ganden, la Joyeuse, évoquant
les heures passées entre leurs murs et leurs enceintes
fortifiées. Je regardai aussi les innombrables petites
lamaseries nichées un peu partout, sur le flanc d'une
montagne ou dans un bosquet d'arbres. Mon regard se
posa également sur les ermitages, points minuscules
perdus dans des endroits presque inaccessibles ; mes
pensées allerent vers les hommes qui y vivaient,
cloitrés pour toute leur vie peut-étre, dans l'obscurité,
sans le secours de la moindre lumiére, ravitaillés une
seule fois par jour, coupés a jamais de tout contact avec
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le monde physique et dont les esprits pourtant, grace a
un entralnement spécial, étaient capables de visiter le
monde par la voie astrale. Des yeux, je suivis le cours
de la Riviere du Bonheur qui serpentait entre les
marécages, tantot dissimulée par des bois et tantot
réapparaissant dans les échappées de terrain. Je repérai
la vaste propriété de mes parents et leur maison dans
laquelle je n'avais jamais trouvé un foyer. Sur la route
se pressait la foule des pelerins faisant la tournée des
lieux saints. D'une lointaine lamaserie me parvint, porté
par une douce brise, le son des gongs d'un temple et
l'appel déchirant des trompettes. Ma gorge se serra et je
ressentis un vif picotement a la racine du nez. C'en était
trop pour moi. I1 ne me restait plus qu'a tourner le dos a
Lhassa, sauter en selle et partir pour l'inconnu.

A mesure que j'avangais, le paysage devenait de plus
en plus sauvage. Aux riches paturages, aux terres
sablonneuses et aux petites fermes succéderent des
pitons rocheux et des gorges sauvages entre lesquelles
coulaient des torrents impétueux qui remplissaient l'air
d'un vacarme incessant et dont les embruns me
trempaient jusqu'aux os. Je poursuivis mon voyage,
passant encore mes nuits dans des lamaseries ou cette
fois j'étais doublement le bienvenu ; j'apportais en effet
aux moines des nouvelles fraiches concernant les
derniéres cérémonies funcebres de Lhassa auxquelles
Jlavais officiellement participé. Tout le monde était
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d'accord : nous vivions la fin d'une époque et notre pays
allait connaitre des jours sombres. A chaque étape, je
trouvai un ravitaillement abondant et des chevaux frais.
Aprés quelques jours de voyage, j'étais de retour a Ya-
an, ou, a ma grande joie, je trouvai le chauffeur en train
de m'attendre. Il m'avait été aimablement envoyé par le
vieil Abbé de Chongqing qui avait appris que je m'étais
mis en route pour le rejoindre. J'en fus fort content car
J'étais sale et las, et de plus la selle m'avait écorché.
C'est dire combien je fus heureux de revoir cette grosse
voiture étincelante, ce produit d'une autre civilisation
grace auquel j'allais faire en quelques heures un trajet
qui, autrement, m'eit demandé¢ plusieurs jours. En m'y
asseyant, je me félicitais d'étre I'ami de 1'Abbé de la
lamaserie de Chongqing. N'avait-il pas pensé qu'il me
serait agréable de faire un voyage confortable apres
cette pénible randonnée a cheval ? Peu aprés, nous
roulions a vive allure en direction de Chengdu ou nous
passames la nuit, puisque rien ne nous obligeait a
arriver a Chongqing aux premieres heures du jour. Le
lendemain matin, aprés avoir visité la ville et fait
quelques achats, nous reprenions la route.

Vétu seulement d'une culotte bleue, le jeune gargon a
la figure rougeaude était encore a sa charrue que tirait
un buffle massif. Ils pataugeaient dans la terre boueuse
qu'il fallait retourner avant d'y planter du riz. Le
chauffeur forga I'allure ; au-dessus de nos tétes, des
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oiseaux s'appelaient entre eux et jouaient dans les airs,
grisés du seul bonheur de vivre. Bientot, nous
approchions des faubourgs de Chongqing par une route
bordée d'eucalyptus argentés, de tilleuls et de sapins
verts. Je descendis de voiture prés d'une petite route qui
me permit de rejoindre le sentier menant a la lamaserie.
En passant devant la clairiére ou se trouvait l'arbre
couché sur le sol dans un enchevétrement de
branchages, je songeai aux événements si mémorables
qui avaient suivi ma conversation avec mon Guide, le
Lama Mingyar Dondup. Je m'arrétai pour méditer
quelques instants, puis reprenant mes affaires, je me
remis en marche vers la lamaserie.

Le lendemain matin, je me rendis a Chongqing ou la
chaleur était si forte qu'elle était comme une chose
vivante. On suffoquait, on étouffait ; les coolies des
pousse-pousse et leurs clients paraissaient avachis,
terrassés par la température. Pour moi, qui venais de
respirer l'air frais du Tibet, j'avais I'impression d'étre a
moitié moribond, mais en tant que lama, je me devais
de me tenir droit pour donner l'exemple. Dans la rue
aux Sept-Etoiles, je tombai sur mon ami Huang en train
de faire quelques emplettes et je le saluai avec joie car
J'avais pour lui une amitié sincere.

— Qui sont tous ces gens ? lui demandai-je.

— Ma foi, Lobsang, répondit-il, ce sont des réfugiés
de Shanghai. Les Japonais font tant de difficultés la-
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bas, que les commergants ferment leurs boutiques et
viennent s'établir ici. Je me suis laissé dire que les
universités songent a suivre leur exemple, ajouta-t-il. A
propos, j'ai un message pour vous. Le général Feng Yu-
hsiang (il est maréchal a l'heure qu'il est) désire vous
voir. Il voudrait que vous lui rendiez visite dés votre
retour.

— Entendu, répondis-je. Vous ne voudriez pas
m'accompagner par hasard ?

Il accepta. Aprés avoir terminé tranquillement nos
achats — 1l faisait vraiment trop chaud pour se presser
— nous rentrames a la lamaserie. Une heure ou deux
plus tard, nous arrivions au temple pres duquel le
général habitait. Quand je le vis, il me parla
longuement des Japonais et des troubles qu'ils
fomentaient a Shanghai. Il me raconta comment la
police, recrutée par la Concession Internationale, était
composée de bandits et de voleurs qui se souciaient fort
peu de rétablir 1'ordre.

— La guerre n'est pas loin, Rampa, déclara-t-il, je
vous le dis. Nous aurons un grand besoin de médecins
et de médecins qui sachent piloter un avion. Il nous en
faut a tout prix.

Il m'offrit donc de me nommer officier de l'armée
chinoise et me laissa entendre que je pourrais voler
aussi souvent que je le voudrais.
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Le général était un colosse dépassant largement six
pieds (1 m 83), a la téte énorme et aux larges épaules.
Aprés avoir pris part & de nombreuses campagnes, il
avait pensé, avant les difficultés avec les Japonais, que
sa carricre militaire était terminée. C'était aussi un
poete qui n'avait ¢lu domicile prés du temple que pour
pouvoir contempler la lune a loisir. J'éprouvais une
réelle sympathie pour cet homme intelligent avec qui il
¢tait facile de s'entendre. C'est par lui que j'appris que
les Japonais, en quéte d'un prétexte pour envahir la
Chine, s'étaient livrés a une provocation. Un moine
japonais ayant €té tué accidentellement, les autorités de
son pays avaient exigé du maire de Shanghai I'arrét du
boycottage de leurs produits, la dissolution de
I'Association de la libération nationale, 'arrestation des
responsables du boycottage et des compensations pour
la mort du moine. Le maire, soucieux de maintenir la
paix et cédant devant la supériorit¢ écrasante des
Japonais, avait accepté les termes de cet ultimatum le
28 janvier 1932. Mais a 10 h 30 précises, le soir méme
du jour ou il avait cédé a l'ultimatum, les fusiliers
marins japonais occupaient certaines rues de la
Concession internationale, ouvrant ainsi la voie a la
guerre mondiale. Tout cela, je l'ignorais, puisque j'avais
été absent.

Pendant que nous parlions, un moine vétu d'une robe
gris-noir entra pour nous annoncer la visite de 1'Abbé
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Supréme T'ai Shu. Lors de notre entrevue, je lui donnai
les dernieres nouvelles du Tibet et je lui racontai les
funérailles de mon bien-aimé Dalai-Lama. De son coté,
il me fit part des craintes qu'inspirait & un grand nombre
de ses amis, ainsi qu'a lui-méme, l'avenir de la Chine.

— Ce n'est pas l'issue du conflit que nous redoutons,
dit-il, mais les destructions, les pertes en vies humaines
et les souffrances qui en résulteront immanquablement.

Tous deux me presseérent vivement d'accepter un
grade dans l'armée chinoise et de me mettre, en tant que
médecin, a leur disposition. C'est & ce moment que la
bombe éclata.

— 11 faut que vous alliez a Shanghai, me dit le
général. On y a grand besoin de vos services. Votre
ami, Po Ku, pourrait vous accompagner. Tout est déja
prét pour votre départ, mais c'est a vous et a lui d'en
décider.

— Shanghai ! répondis-je. C'est une ville terrible qui
ne m'attire guére. Néanmoins, je sais que je dois y
aller ; aussi, j'accepte.

Notre conversation se poursuivit longtemps. Quand,
a la tombée du crépuscule, les ombres du soir nous
entourcrent, il fallut nous séparer. Je me levai et sortis
dans la cour ou un palmier solitaire, dont les feuilles
déja roussies tombaient languissamment, dressait sa
silhouette desséchée et rongée par la chaleur. Huang,
assis immobile, m'attendait patiemment, inquiet tout de
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méme de la durée de I'entretien. Quand il me vit, il se
leva et en silence nous primes la direction de notre
lamaserie, en passant par le petit pont de pierre jeté au-
dessus d'un torrent impétueux.

A lentrée de notre sentier se trouvait un énorme
rocher que nous escaladames ; on y avait une excellente
vue des fleuves qui étaient alors le siege d'une activité
intense. Des petits bateaux remontaient leur cours en
soufflant des langues de fumée que le vent, en les
brassant aussitot, transformait en longues bannieres
noires. Le trafic fluvial était incontestablement plus
important qu'avant mon départ pour le Tibet. Chaque
jour voyait un afflux plus grand de réfugiés, des gens
qui pensaient a l'avenir et craignaient les terribles
conséquences d'une invasion de la Chine. La ville déja
surpeuplée ne cessait de voir sa population s'accroitre.

Au-dessus de nos tétes, de gros nuages
s'accumulerent dans le ciel de la nuit. Un orage allait
¢clater qui, tombant des montagnes sur la ville,
I'inonderait sous une pluie torrentielle dans un vacarme
assourdissant multiplié par I'écho. Se pouvait-il que cet
orage flit un symbole des malheurs préts a s'abattre sur
la Chine ? L'air était si chargé d'électricité et d'angoisse
qu'on pouvait le penser. Je crois me souvenir que tous
deux, nous poussdmes en méme temps un gros soupir a
l'ildée du sort réservé a ce pays qui nous était si cher.
Cependant, la nuit était tombée et déja de grosses
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gouttes annonciatrices de l'orage transpergaient nos
vétements. Faisant demi-tour, nous primes le chemin du
temple ; 'Abbé nous y attendait car il était fort curieux
de savoir ce qui s'était passé. Aprés une discussion
cordiale consacrée a mes projets, il approuva ma
décision et j'en fus fort heureux.

Nous parlames sans arrét jusqu'a une heure avancée
de la nuit dans le grondement assourdissant du tonnerre
et le crépitement de la pluie sur le toit du temple.
Quand finalement nous nous couchames, nous nous
endormimes aussitot. Aux premieres lueurs de l'aube,
tout de suite apres le premier office, nous fimes nos
préparatifs : devant moi s'ouvrait une autre phase de ma
vie, une phase difficile et pénible.

Chapitre Six

Voyance

SHANGHALI ! J'étais sans illusions, je savais que j'y
menerais une existence vraiment trés difficile.
Néanmoins, je devais m'y rendre puisque le destin en
avait ainsi décidé. Aussi Po Ku et moi fimes nos
préparatifs et, un peu plus tard dans la matinée, nous
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descendions la rue aux Marches jusqu'aux docks, et
montions & bord du bateau qui allait descendre le fleuve
jusqu'a Shanghai.

Dans la cabine que nous partagions, j'évoquai le
passé, étendu sur ma couchette. Je me souvins du jour
ou j'avais entendu parler de Shanghai pour la premiére
fois. C'était a 1'époque ou mon Guide, le Lama Mingyar
Dondup, m'initiait aux techniques les plus avancées de
la voyance. Comme cette expérience peut intéresser
mes lecteurs, et méme leur étre utile, je vais la raconter
icl.

Cela s'était passé quelques années auparavant, alors
que j'é¢tudiais dans une des grandes lamaseries de
Lhassa. J'étais dans une salle de classe avec d'autres
¢tudiants qui, comme moi, attendaient impatiemment la
fin du cours, un cours particuliérement ennuyeux car le
professeur était une des nos pires ‘barbes’, et il était
vraiment difficile de 1'écouter sans céder au sommeil.
Dehors, il faisait un chaud soleil et le ciel était traversé
par de légers nuages qui passaient treés haut. Tout nous
incitait a sortir dans la chaleur et le soleil, loin des
salles poussiéreuses et du ronronnement insipide de ce
professeur. Soudain, il se produisit un remue-ménage :
quelqu'un était entré dans la salle. Comme nous
tournions le dos a notre maitre, nous ne pouvions voir
qui c'était et il n'était pas question de nous retourner car
c'est LUI qui nous aurait vus ! Nous entendimes un
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bruit de papier froissé, le professeur grommeler ‘qu'on
dérangeait son cours’, puis un coup sec qui nous fit
sursauter de frayeur : sa canne venait de s'abattre sur
son bureau.

— Lobsang Rampa, viens ici, dit-il.

Je me levai plein d'appréhension, me retournai et fis
les trois révérences d'usage. Qu'allait-on me reprocher ?
L'Abbé m'aurait-il surpris a laisser tomber des cailloux
sur les lamas en visite ? Quelqu'un m'avait-il vu quand
j'avais ‘golité’ ces bonnes noix confites ? Avais-je...
mais la voix du maitre me rassura vite :

— Lobsang Rampa, 1'Honorable Lama Supérieur,
Mingyar Dondup, ton Guide, te demande d'aller le
retrouver. Va et sois plus attentif a ses paroles que tu ne
l'es aux miennes !

Je sortis précipitamment.

Apres avoir parcouru les couloirs et monté l'escalier
a toute allure, je tournai a droite et pénétrai dans
I'enceinte des lamas. "Marchons doucement par ici,
pensai-je, gare a tous les vieux gateux... Septiéme porte
a gauche, bon, nous y sommes." Au moment précis ou
J'allais frapper, mon Guide me cria d'entrer.

— Tes dons de double vue ne te font jamais défaut
quand il s'agit de manger, me dit le Lama Mingyar
Dondup. J'ai justement du thé et des noix confites, tu
arrives a temps.
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Il ne m'attendait pas si tot mais son accueil fut des
plus chaleureux.

— J'ai décidé de t'enseigner l'art de lire dans les
boules de cristal, en utilisant tous les procédés, me dit-il
pendant que nous nous restaurions. Il faut que tu en aies
une connaissance compléte.

Apres le the, il me conduisit au grenier. On y gardait
des instruments de toutes sortes, des planchettes, des
tarots, des miroirs noirs, et un incroyable assortiment
d'appareils. Tandis que nous les passions en revue, il
m'expliqua leurs usages. Puis, se tournant vers moi, il
me dit :

— Prends une boule de cristal avec laquelle tu te
sentes en harmonie. Examine-les toutes et fais ton
choix.

J'avais déja remarqué une boule de cristal de roche
véritable, une magnifique boule sans défaut et si grosse
qu'il fallait les deux mains pour la tenir.

— Voila celle que je veux, dis-je en la soulevant.

Mon Guide se mit a rire.

— Tu as naturellement choisi la plus ancienne et la
plus précieuse. Si tu peux t'en servir, elle est a toi.

Cette boule, que je possede toujours, avait ¢été
trouvée dans un des profonds tunnels creusés sous le
Potala. En ces jours d'obscurantisme, on l'avait baptisée
‘Boule magique’ et remise aux lamas médecins de la
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Colline de Fer car on pensait qu'elle pourrait leur étre
utile.

Un peu plus loin dans ce chapitre, je reviendrai sur
les boules de verre, les miroirs noirs et les ballons
d'eau ; pour l'instant, il intéressera peut-étre le lecteur
de savoir comment nous étions initiés a I'emploi du
cristal et comment 1'on nous entrainait a ne faire qu'un
avec lui.

Il est évident que l'acuité visuelle est a son maximum
lorsqu'on est en bonne santé et que l'on jouit d'un
parfait équilibre, physique aussi bien que mental. Pour
le Troisiéme (Eil, il en va de méme. Aussi nous faut-il
étre en parfaite condition avant d'essayer d'utiliser un
de ces appareils. Ayant choisi ma boule de cristal, je
commengai a l'examiner en la tenant entre les mains.
Dans sa lourde sphere, se réfléchissait I'image
renversée de la fenétre, et d'un oiseau perché sur le
rebord extérieur. En regardant de plus prés, j'apergus
vaguement la silhouette du Lama Mingyar Dondup et
— mais oui — ma propre image aussi.

— Tu regardes la boule, Lobsang, et ce n'est pas
ainsi qu'on s'en sert. Couvre-la en attendant que je te
montre comment t'y prendre.

Le lendemain matin, il me fallut, & mon premier
repas, avaler des décoctions de plantes destinées a me
purifier le sang, m'éclaircir l'esprit ou a me fortifier
l'organisme. Je suivis ce régime, matin et soir, pendant
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deux semaines. Tous les apreés-midi, je me reposais
pendant une heure et demie, les yeux et le haut de la
téte couverts d'un épais linge noir. Pendant cette
période, je dus m'astreindre a des exercices
respiratoires spéciaux, pratiqués selon certains rythmes.
Enfin, je devais apporter un soin scrupuleux a ma
toilette.

Lorsque les semaines furent écoulées, je retournai
aupres du Lama Mingyar Dondup.

— Allons dans cette piece tranquille qui se trouve
sur le toit, me dit-il. Tant que tu n'auras pas acquis une
expérience suffisante de la voyance, un calme absolu te
sera nécessaire.

Apres avoir monté l'escalier, nous arrivames sur le
toit plat. Sur un des cotés s'¢levait la résidence ou le
Dalai-Lama accordait ses audiences lorsqu'il venait au
Chakpori pour la bénédiction annuelle des moines.
C'était notre tour de nous en servir et c'était pour moi
un insigne honneur car personne, en dehors de 1'Abbé¢ et
du Lama Mingyar Dondup, ne pouvait y entrer. Une
fois a l'intérieur, nous nous assimes sur des coussins
posés @ méme le sol. Derriere nous, dans l'embrasure
d'une fenétre, apparaissaient les lointaines montagnes,
gardiennes vigilantes de notre paisible vallée. Le Potala
était également visible, mais nous le connaissions trop
bien pour qu'il retint notre attention. Ce que je voulais
voir, c'est ce que contenait la boule de cristal.
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— Viens par ici, Lobsang, m'ordonna mon Guide.
Regarde le cristal et préviens-moi quand tous les reflets
auront disparu. Il faut éliminer toutes les taches de
lumiére qui n'ont aucun intérét.

C'est 1a en effet un point capital : il est essentiel de
supprimer toute lumiére pouvant provoquer des reflets,
car ceux-ci ne font que détourner I'attention. Notre
méthode consistait a nous asseoir, le dos tourné a une
fenétre orientée au nord et d'obtenir une sorte de
pénombre en la voilant d'une tenture suffisamment
épaisse. Une fois les rideaux tirés, la boule de cristal
que je tenais me parut soudain morte, inerte. Aucun
reflet n'en troublait plus la surface.

Mon Guide prit place a mes cotés.

— Essuie le cristal avec ce chiffon humide, séche-le,
puis prends-le a l'aide de cette étoffe noire, en évitant
surtout de le toucher avec les mains !

Suivant ses instructions a la lettre, j'essuyai
soigneusement la boule, la fis sécher et la pris avec le
linge noir plié en quatre. Je croisai ensuite les mains,
les paumes vers le haut, de sorte que la boule reposait
sur la paume de ma main gauche.

— Maintenant regarde DANS la boule. Il ne s'agit
pas de la regarder, mais de regarder A L'INTERIEUR.
Imagine son centre et laisse ton regard se vider.
N'essaye pas de voir quelque chose ; fais simplement le
vide dans ton esprit.
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Pour ce qui était d'avoir I'esprit vide, rien ne m'était
plus facile; certains de mes professeurs pensaient
méme qu'il I'était tout le temps !

Je contemplai le cristal, en laissant mes pensées
vagabonder. Soudain, la boule sembla grossir entre mes
mains et je crus que j'allais tomber dedans. Je sursautai
et l'illusion disparut. Je ne serrais plus entre mes
paumes qu'une simple boule de cristal.

— Lobsang ! POURQUOI as-tu oublié tout ce que je
t'ai dit ? Tu allais enfin ‘voir’ et ton sursaut de surprise
a rompu le fil. Tu ne verras rien aujourd'hui.

Il faut regarder dans le cristal, en se concentrant sur
un point quelconque a l'intérieur. A ce moment-1a, on
éprouve une sensation étrange, comme si l'on était sur
le seuil d'un autre monde. A ce point de l'expérience, le
moindre mouvement inspiré par la peur ou la surprise
suffit a la faire échouer. Dans ce cas, si 'on n'est encore
qu'un novice, il ne reste plus qu'a mettre la boule de
coté, sans essayer de ‘voir’ avant d'avoir pris une bonne
nuit de repos.

Le jour suivant, je fis une nouvelle tentative. Je
m'assis comme la veille, le dos a la fenétre, en prenant
bien soin d'¢liminer tout reflet de Ilumiere.
Normalement, j'aurais dG prendre la pose de la
méditation, en lotus, mais une blessure a la jambe me
rendait cette posture assez incommode. Or, il est
essentiel d'étre assis de la fagon la plus confortable.
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Mieux vaut ne pas se tenir de facon orthodoxe et VOIR
qu'adopter une position classique et ne rien voir.
"Asseyez-vous comme vous voulez pourvu que vous
soyez a l'aise", telle était notre régle, car toute géne
distrait l'attention.

Je plongeai mon regard dans la boule de cristal. Le
Lama Mingyar Dondup était assis a coté de moi, tres
droit et si immobile qu'on elt dit une statue de pierre.
Qu'allais-je voir ? Telle était mon unique pensée. Tout
se passerait-il comme le jour ou j'avais vu une Aura
pour la premiere fois ? Le cristal était terne, sans vie.
"Je ne verrai jamais rien la-dedans", me dis-je. C'était le
soir, de sorte qu'aucun jeu de lumicre ne pouvait créer
d'ombres mouvantes, de méme était-il impossible qu'un
nuage se mit a jouer a cache-cache avec le soleil. Ni
ombres ni rayons lumineux. Une semi-obscurité régnait
dans la piece et le linge noir placé entre mes mains et la
boule m'empéchait d'apercevoir le moindre reflet sur sa
surface. Mais c'est vers l'intérieur que je devais diriger
mes regards.

Tout a coup, quelque chose bougea dans le centre du
cristal ou apparut un gros flocon qui donna naissance a
des volutes de fumée blanche. On elt dit qu'une tornade
faisait rage a l'intérieur, une tornade silencieuse. La
fumée, tantdt plus épaisse et tantdt moins, finit pas
recouvrir tout le globe d'une sorte de nuage, a croire
que quelqu'un avait tiré un rideau pour m'empécher de
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voir. Mentalement, je le pénétrai, m'efforgant d'aider
mon esprit a traverser cet obstacle. La boule parut
s'enfler et j'éprouvai l'horrible sensation de tomber la
téte la premiére dans un vide sans fond. A cet instant
précis, j'entendis €clater une sonnerie de trompette ; le
rideau blanc se décomposa en flocons de neige qui se
mirent a fondre comme sous 1'effet du soleil de midi.

— Tu étais prés de toucher au but, Lobsang,
vraiment tres pres, me dit mon Guide.

— Oui, répondis-je, j'aurais vu quelque chose sans
cette sonnerie de trompette. Elle m'a completement
dérouté.

— Une sonnerie de trompette ?... Tiens, tiens, tu es
allé aussi loin ? C'est ton subconscient qui essayait de
t'avertir que la voyance et la divination par les boules
de cristal ne sont réservées qu'a un tres petit nombre de
privilégiés. Demain, nous irons plus loin.

Le lendemain, en fin d'apreés-midi, je m'assis pour la
troisieme fois auprés de mon Guide. De nouveau, il me
rappela les reégles. Ce soir-1a, je fus plus heureux.
Tenant la boule avec douceur, je me concentrai sur un
point invisible a l'intérieur. Le tourbillon de fumée
surgit presque instantanément et forma rapidement un
rideau. Mon esprit s'efforca de le franchir. Je me
répétai: "Je le traverse, je le traverse
MAINTENANT !" J'éprouvai une fois encore cette
affreuse sensation de chute, mais je m'y étais préparé.
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Je basculai lourdement d'une hauteur vertigineuse,
piquant droit vers ce monde enveloppé de fumée qui
grandissait avec une rapidité incroyable. Sans mon
entralnement sévere, je n'aurais pu me retenir de hurler
au moment ou j'approchai a une vitesse folle de la
surface blanche... que je traversai, indemne.

A l'intérieur, le soleil brillait. Je regardai autour de
moi, ¢bahi. Il fallait que je sois mort pour me trouver
dans un lieu aussi totalement inconnu... Quel endroit
étrange ! De l'eau, de l'eau sombre s'étendait devant
moi a perte de vue. Jamais je n'aurais cru qu'il pat tant y
en avoir. A quelque distance de 13, un monstre énorme,
un poisson terrifiant, fendait vigoureusement la surface
de I'eau. Il portait au milieu du corps un tuyau noir qui
crachait vers le ciel une espece de fumée que le vent
rabattait. A ma grande stupéfaction, j'apercus, marchant
sur le dos du ‘poisson’, ce qui me parut €tre de
minuscules personnages ! C'en ¢était trop. Je me
retournai, prét a prendre la fuite... mais je restai cloué
sur place. Cette fois, c'en était vraiment trop : de
grandes maisons de pierre, hautes de plusieurs étages,
me barraient le passage. A ce moment précis, un
Chinois tirant un engin a deux roues me fila sous le
nez ; ce devait étre un porteur, car une femme était
juchée sur la ‘chose a roues’. "Une infirme sans doute,
pensais-je, qui serait intransportable autrement." Un
homme se dirigeait vers moi, un lama tibétain. Je retins
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mon souffle, car il ressemblait a s'y méprendre au Lama
Mingyar Dondup a 1I'époque ou il était beaucoup plus
jeune. Il marcha droit vers moi, passa a travers moi et...
du coup, je fis un bond ! "Oh! dis-je en gémissant, je
suis aveugle." Il faisait noir, je n'y voyais rien.

— Tout va bien, Lobsang, tu fais des progres, dit
mon Guide. Attends, je vais ouvrir les rideaux.

La pale lumiére du soir envahit la piece.

— Tu es certainement dou¢ de trés grands pouvoirs
de voyance, reprit-il, il suffira de les guider. Par
mégarde, j'ai touché le cristal et j'ai compris, d'apres tes
exclamations, que tu avais une vision de ce qui m'est
arrivé, il y a fort longtemps, lorsque je me suis rendu a
Shanghai pour la premiere fois et que j'ai manqué de
m'évanouir a la vue d'un bateau a vapeur et d'un
pousse-pousse. C'est tres bien.

J'étais encore en transe, toujours plongé dans le
passé. Que tout était donc étrange et terrible a
l'extérieur du Tibet ! Des poissons apprivoisés qui
vomissaient de la fumée et sur lesquels on pouvait se
promener ; des hommes qui trainaient des femmes sur
des roues... j'avais peur d'y penser, et je frémissais a
l'idée qu'un jour, il me faudrait a mon tour pénétrer
dans ce monde bizarre.

— Maintenant, il te faut plonger la boule dans I'eau
pour effacer toute trace de la scéne que tu viens de voir.
Trempe-la, laisse-la reposer sur un linge au fond du bol,
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puis reprends-la a l'aide d'un autre linge. Ne la touche
pas.

Clest 1a, en effet, une régle importante qu'il faut
observer lorsque l'on se sert d'une boule de cristal.
Apres chaque séance, il faut toujours la démagnétiser,
car elle est rendue magnétique par la personne qui la
tient tout comme un morceau de fer le devient au
contact d'un aimant. Il suffit en général de donner
quelques coups sur le morceau de fer pour lui faire
perdre son aimantation ; une boule de cristal, elle, doit
étre plongée dans l'eau, faute de quoi les résultats
deviendraient de plus en plus difficiles a interpréter.
Les ‘émanations auriques’ qui se succedent,
s'accumulent et finissent par fausser complétement la
lecture.

Une boule de cristal ne doit étre maniée que par son
propriétaire, sauf pour la ‘magnétiser’ en vue d'une
lecture. Plus elle passe par des mains étrangeres et plus
sa sensibilit¢ diminue. On nous enseignait qu'apres
avoir effectué un certain nombre de lectures au cours de
la journée, il était bon de la garder a ses cotés pendant
la nuit de facon a la magnétiser personnellement. On
pourrait tout aussi bien obtenir un résultat similaire en
la portant sur soi, mais on aurait bonne mine a se
promener avec une boule de cristal !

Entre les séances de voyance, le cristal doit étre
recouvert d'une étoffe noire. Il ne doit JAMAIS étre
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exposé aux rayons de soleil sous peine d'étre rendu
impropre aux usages €sotériques. De méme ne faut-il
jamais le laisser toucher par des gens qui ne sont que
des amateurs. A cela, il y a une raison : un amateur de
sensation ne s'intéresse pas vraiment a la voyance, il ne
cherche que des distractions vulgaires ; & son contact,
I'Aura du cristal s'altérerait. C'est un peu comme si on
laissait un enfant jouer avec un appareil photographique
ou une montre de prix pour lui permettre de satisfaire
une vaine curiosité.

La plupart des gens pourraient se servir d'un cristal
s'ils se donnaient la peine de chercher le modele qui
leur convient. Achétent-ils n'importe quelle paire de
lunettes ? Or le choix d'une boule de cristal est tout
aussi important. Certains ont une meilleure perception
avec le cristal de roche, d'autres avec le verre ; mais le
cristal de roche est le plus puissant des deux. Voici, en
quelques mots, l'histoire du mien, telle qu'elle est
consignée au Chakpori.

Il y a des millions d'années, les volcans se mirent a
vomir des flammes et de la lave. Au plus profond de la
Terre, différentes couches de sable furent brassées par
les tremblements de terre et en quelque sorte vitrifiées
par la chaleur volcanique. De nouvelles éruptions firent
¢clater ces formations de verre en cristaux qui se
répandirent sur le flanc des montagnes et furent en
grande partie recouverts de lave solidifiée.
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Plus tard, des éboulements de rochers mirent a nu
certains de ces cristaux, véritablement ‘de roche’. A
l'aube de la vie humaine, les prétres possédaient des
pouvoirs occultes, ils pouvaient prédire l'avenir et
connaitre I'histoire d'un objet par psychométrie. Un de
ces prétres donc, ayant touché ce cristal, dut éprouver
une impression assez forte puisqu'il décida de
I'emporter chez lui, ou, selon toute vraisemblance, un
fragment particulierement clair lui parut propice a la
voyance. Aussi, aidé des autres, le tailla-t-il
laborieusement pour lui donner la forme la plus
commode, celle d'une sphére. Pendant des siccles et des
siecles, des générations et des générations de prétres se
transmirent cette masse dure qu'ils avaient la mission
de polir. Lentement la sphere devint de plus en plus
parfaite et de plus en plus transparente. Il fut un temps
ou on l'adora comme 1I'(Eil de Dieu. Pendant les Siécles
de Lumiére, elle fut considérée a juste titre comme un
instrument permettant de sonder la Conscience
Cosmique. Elle avait alors prés de quatre pouces
(10 cm) de diamétre et était aussi limpide que l'eau. Par
la suite, elle devait étre placée dans une petite cassette
de pierre qui fut cachée dans un tunnel creusé¢ sous le
Potala.

Bien des siecles apres, des moines explorateurs la
découvrirent et déchiffrérent l'inscription portée sur la
cassette. "Ici se trouve la Fenétre de I'Avenir, y lisait-
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on, le cristal qui permet a ceux qui en sont dignes de
voir le passé et de connaitre l'avenir. Le Grand Prétre
du Temple de la Médecine en avait la garde." C'est pour
cette raison que le cristal fut porté au Chakpori, notre
Temple de la Médecine, et mis de c6té en attendant que
vienne celui qui saurait l'utiliser. Cette personne, ce fut
moi, et pour moi, il s'anima.

Il est rare de trouver des morceaux de cristal de roche
d'une taille pareille, et encore plus rare qu'ils soient
sans défaut. Tout le monde n'a pas le pouvoir de s'en
servir car leur puissance risque d'étre trop grande et de
vous dominer. Il existe aussi des boules de verre grace
auxquelles un débutant peut acquérir l'expérience
nécessaire. La taille n'a PAS la moindre importance : de
trois a quatre pouces (7,6 a 10 cm) peuvent étre
considérés comme une bonne moyenne. Certains
moines se servent d'un petit éclat de cristal enchassé
dans une grosse bague. Le principal est que le cristal
soit sans défaut ou, du moins, que les défauts soient
assez légers pour n'étre pas visibles sous une lumiére
tamisée. Les boules de petite taille, qu'elles soient de
cristal ou de verre, présentent 1'avantage d'étre légeres ;
et pour qui doit les tenir dans la main, cet avantage n'est
pas négligeable.

A ceux qui souhaitent faire l'acquisition d'une boule
de cristal quelle qu'elle soit, je conseille de faire passer
une annonce dans une revue de ‘métapsychisme’.
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Celles qui sont vendues dans certaines boutiques sont
plutdt pour les prestidigitateurs et les illusionnistes. En
général, elles ont des taches que l'on n'apercoit qu'une
fois rentré chez soi, l'acquisition faite. Il vaut donc
mieux se faire envoyer l'objet pour I'essayer. Aussitot
déballé, lavez-le a leau courante. Séchez-le
soigneusement et examinez-le en le tenant dans une
¢toffe noire. Pourquoi ? Eh bien, parce qu'en le lavant,
vous ferez disparaitre toutes les empreintes que vous
pourriez prendre pour des défauts, et qu'en le tenant
ainsi, VOS propres empreintes ne risquent pas de vous
induire en erreur.

Ne croyez pas qu'il vous suffira de vous asseoir, et de
scruter le cristal pour ‘voir des images’, et ne mettez
pas vos échecs sur son compte car il n'est apres tout
qu'un instrument. Vous en prendriez-vous a une
longue-vue si vous n'obteniez que des images
minuscules pour avoir placé votre ceil au mauvais
bout ?

Il existe des gens qui sont incapables d'utiliser une
boule de cristal. Ceux-la devraient essayer un ‘miroir
noir’, avant de s'avouer vaincus. Il est facile de s'en
fabriquer un a peu de frais en achetant un gros verre de
lampe dans un magasin d'accessoires automobiles. Le
verre doit étre concave, bien poli et complétement lisse.
Les phares d'autos qui sont striés ne conviennent donc
pas. En possession du verre idoine, vous placez sa face
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extérieure au-dessus de la flamme d'une bougie et vous
la déplacez de facon a obtenir une couche uniforme de
suie sur toute la face extérieure. Cette couche peut
ensuite étre fixée a l'aide d'une laque cellulosique
analogue a celle qu'on met sur le cuivre pour qu'il ne
devienne pas terne.

Une fois le miroir noir prét, procédez comme avec
une boule de cristal. Nous donnerons un peu plus loin
dans ce chapitre quelques conseils pouvant s'appliquer
a n'importe quel genre de ‘cristal’. Dans le cas du
miroir noir, il faut regarder la surface INTERNE, en
¢vitant soigneusement tous les reflets.

Il existe un autre genre de miroir noir que nous
appelons le ‘null’ et qui est exactement le méme que le
précédent, sauf que la suie est a I'TNTERIEUR, sur la
face concave. Le gros inconvénient est qu'il est
impossible de la ‘fixer’, étant donné que cela créerait
une surface brillante. Ce type de miroir est a
recommander a ceux dont I'esprit est facilement distrait
par les reflets.

Certaines personnes utilisent un bol d'eau pour leurs
expériences. Celui-ci doit étre de couleur claire, sans le
moindre motif décoratif. S'il est placé au-dessus d'un
tissu noir, on peut s'en servir comme d'un cristal de
verre. Au Tibet, il existe un lac dont la situation est
telle que ses eaux tranquilles deviennent parfois
complétement invisibles. Il s'agit d'un lac céleébre que
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les Oracles d'Etat consultent pour leurs prédictions les
plus importantes. Ce lac, que nous appelons Chdo-kor
Gyal-ki Nam-tso (le Divin Lac de la Roue Triomphante
des Religions), est situ¢ a Tak-po, a une centaine de
milles (160 km) de Lhassa, dans wune région
montagneuse, au milieu d'un massif de pics élevés. Son
eau est habituellement d'un bleu vif bien que, parfois
vue sous un angle favorable, cette masse bleue fasse
place a un tourbillon blanchatre, a croire qu'elle est
mélangée avec du blanc de chaux. En tourbillonnant,
I'eau forme une mer d'écume, puis tout a coup un trou
noir se creuse au milieu du lac tandis que s'élévent,
juste au-dessus, d'épaisses nuées blanches. C'est entre
ce trou et ces nuées qu'il est possible de ‘voir’ l'avenir.

Le Dalai-Lama visite ce lieu une fois au moins dans
Sa vie. Logé dans un pavillon proche du lac, Il observe
la surface des eaux et y lit les événements importants
qui Le concernent et, détail qui a son prix, la date de Sa
mort et la fagon dont Il quittera ce monde. Jamais le lac
n'a été pris en défaut !

Si tout le monde ne peut se rendre sur les bords de ce
lac, la grande majorité des gens peut consulter un cristal
avec un peu de patience et de foi. Voici, pour le lecteur
occidental, la méthode que je conseille, étant entendu
que par ‘cristal’, j'entends aussi bien les boules de
verre, les miroirs noirs et les bols d'eau, que le cristal de
roche.
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Pendant une semaine, surveillez de prés votre santé.
Evitez, autant que faire se peut dans ce monde troublé,
de vous faire du mauvais sang ou de vous mettre en
colére. Mangez peu, en évitant les sauces et les fritures.
Touchez le cristal aussi souvent que possible, sans
essayer de ‘voir’. Cela aura pour effet de lui transférer
une partie de votre magnétisme personnel et de vous
habituer a son contact. N'oubliez pas de le couvrir
chaque fois que vous ne l'utilisez pas et rangez-le dans
un coffre fermant a clef, si vous en avez un a votre
disposition. Ainsi personne ne pourra jouer avec
pendant votre absence. Enfin, je vous rappelle qu'il faut
le soustraire aux rayons du soleil.

Les sept jours écoulés, installez-vous dans une piece
tranquille, orientée au nord autant que possible.
Choisissez de préférence le soir pour éviter toute
alternance d'ombre et de lumiere causée par les nuages.

Asseyez-vous confortablement, la position importe
peu pourvu que vous vous sentiez a l'aise, en tournant
le dos a la lumiére. Prenez le cristal dans vos mains et
regardez si des reflets apparaissent a sa surface. Dans
ce cas, supprimez-les en fermant les rideaux ou en
changeant de place.

Cela étant fait, appuyez le cristal contre le centre de
votre front pendant quelques secondes, puis ¢loignez-le
lentement. Prenez-le ensuite dans le creux de vos mains
qui reposeront sur vos genoux. Parcourez des yeux la
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surface du cristal, puis déplacez votre regard vers le
centre, vers ce que vous devez imaginer comme une
zone de néant. Ne pensez a rien. Ne vous efforcez pas
de voir quelque chose, évitez toute émotion forte.

Dix minutes suffisent la premicre fois. Augmentez
progressivement la durée de 1'exercice pour parvenir a
une demi-heure a la fin de la semaine.

La semaine suivante, faites le vide dans votre esprit
le plus rapidement possible. Fixez seulement le néant a
I'intérieur du cristal, dont les contours se mettront
probablement a onduler. Il peut arriver que la sphere
vous semble augmenter de volume ou que vous ayez
I'impression de tomber en avant. C'est normal. Surtout
que I'¢tonnement ne vous fasse PAS tressaillir, sinon
vous ne ‘verrez’ rien ce soir-la. En général, les sujets
qui ‘voient’ pour la premicre fois tressautent comme
lorsqu'on bascule dans le sommeil.

Avec un peu d'expérience, vous constaterez que le
volume du cristal semble devenir de plus en plus grand.
Un beau soir, en le regardant, vous verrez tout a coup
que l'intérieur est lumineux et rempli d'une fumée
blanche. Tout finira par s'éclaircir — a condition
toutefois que vous ne sursautiez pas — et ainsi vous
aurez votre premicre vision (généralement) du passé. Il
s'agira d'un événement qui vous concerne puisque vous
aurez ét¢ le seul a manier la boule de cristal. Poursuivez
votre effort, en ne voyant que ce qui vous intéresse
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directement. Quand vous serez capable de ‘voir’ a
volonté, il vous sera possible d'obtenir du cristal la
vision que vous désirez. La meilleur méthode consiste a
se dire a soi-méme d'une voix forte et ferme : "Je vais
voir un tel ou un tel ce soir." Si vous y croyez vraiment,
vous VERREZ ce que vous voulez. C'est aussi simple
que cela.

Pour connaitre l'avenir, il faut commencer par mettre
les faits en ordre, en classant tous les renseignements
que vous avez pu rassembler. Ensuite ‘consultez’ le
cristal en vous persuadant vous-méme que vous allez
voir ce que vous cherchez.

Ici, un avertissement. On ne doit pas utiliser le cristal
dans un but intéressé, pour prévoir le résultat des
courses ou pour faire du mal. Il existe une loi occulte
puissante qui fera que vos actes se retourneront contre
vous si vous essayez d'exploiter le cristal. Cette loi est
aussi inexorable que la marche du temps.

Vous devriez maintenant avoir acquis une grande
expérience en ce qui concerne vos affaires personnelles.
Aimeriez-vous appliquer cette expérience sur quelqu'un
d'autre ? Plongez le cristal dans l'eau et séchez-le
soigneusement sans y toucher. Tendez-le a cette autre
personne en lui disant : "Prenez-le dans vos deux mains
et PENSEZ & ce que vous désirez savoir. Ensuite,
rendez-le-moi." Vous aurez, bien entendu, prévenu
votre sujet qu'il ne doit ni parler ni vous déranger. Au

208/358



début, il vaut mieux essayer avec un ami de longue
date, car les étrangers ont souvent des réactions
déconcertantes pour les débutants.

Lorsque votre interlocuteur vous rend le cristal,
prenez-le entre vos mains, peu importe qu'elles soient
nues ou couvertes de I'étoffe noire, puisqu'a ce stade
vous l'avez ‘personnalisé’. Installez-vous
confortablement, portez le cristal a votre front I'espace
d'une seconde, puis reposez doucement vos mains sur
vos genoux en tenant la boule de la mani¢re qui vous
fatigue le moins. Regardez A L'INTERIEUR et faites le
vide complet, si possible, dans votre esprit ; mais ce
premier essai risque d'étre un peu difficile si vous
manquez d'assurance.

Si vous avez suivi l'entrainement préconis€, vous
verrez, une fois que vous vous serez concentré, soit des
images, soit des symboles, soit encore ce que nous
appelons des impressions. Ce sont des images réelles
qu'il faut vous efforcer d'obtenir. Dans ce cas, les
nuages qui ont rempli la boule de cristal se dissipent
pour les laisser apparaitre, et former sous vos yeux un
vivant tableau de ce que vous désirez connaitre. Leur
interprétation n'offre aucune difficulté.

Certains, au lieu d'images, voient des symboles. Une
rangée de X, par exemple, une main, un moulin ou bien
un poignard. Mais quels qu'ils soient, vous apprendrez
vite a les interpréter correctement.
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Il y a enfin les impressions. Dans ce cas, rien n'est
visible dans la boule si ce n'est des nuages qui
tourbillonnent dans une faible luminescence, mais le
contact du cristal vous fera ressentir ou méme entendre
des ‘impressions’ trés nettes. Gardez-vous de tout parti
pris car il est essentiel de ne pas essayer d'imposer au
cristal ses opinions personnelles.

Le vrai voyant ne révele jamais a qui que ce soit la
date de sa mort ou ni méme les chances qu'il a d'y
¢chapper. Vous saurez, mais vous devrez TOUJOURS
garder le silence. De méme, vous n'annoncerez jamais a
quelqu'un qu'il est menacé d'une maladie. Contentez-
vous de dire : "Je vous conseille de prendre plus de
précautions que d'habitude a telle ou telle date."
Surtout, ne dites jamais : "Oui, votre mari est sorti avec
une jeune femme qui.." etc. Si vous avez utilisé
correctement le cristal, vous SAUREZ, bien entendu
que c'est vrai, mais il se peut que ce soit pour affaires !
Qui vous dit que cette jeune femme n'est pas une
parente ? Ne dites jamais, au grand JAMAIS, quoi que
ce soit qui puisse briser un foyer ou faire de la peine.
Ce serait un emploi abusif du cristal. Ne 'employez que
pour le bien et il vous sera fait du bien en retour. Si
vous ne voyez rien, dites-le et on vous respectera. Bien
slir, vous avez toujours la possibilité d'‘inventer’ ce que
vous prétendez voir, mais vous risquez alors de dire
quelque chose que votre interlocuteur SAIT
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pertinemment étre faux. Vous y perdrez votre prestige
et votre réputation, sans parler du tort que vous ferez
aux sciences occultes.

Votre lecture terminée, enveloppez soigneusement la
boule de cristal et posez-la doucement. Apres le départ
du visiteur, il est recommandé de la plonger dans I'eau,
de l'essuyer et de la manipuler pour la repersonnaliser
en l'imprégnant de votre magnétisme. Plus vous la
manipulerez et plus elle sera efficace. Evitez de
'érafler ; apreés toutes les s€ances, recouvrez-la de
I'étoffe noire, et si possible, rangez-la dans un coffret
qui ferme a clef. Il faut beaucoup se méfier des chats
qui peuvent rester pendant des heures, le regard fixe,
‘en contemplation’. Vous ne tenez pas, je suppose, lors
de la séance suivante, a étre renseigné sur la vie et les
réves secrets d'un chat! Cette expérience est
parfaitement possible. Dans certaines lamaseries
‘occultistes’ du Tibet, on les interroge a l'aide d'un
cristal lorsqu'ils sont relevés de leur faction aupres des
pierres précieuses qu'ils sont chargés de garder. C'est
ainsi que toute tentative de vol est portée a la
connaissance des moines.

Je vous recommande instamment, avant de vous
entrainer a la pratique de la voyance, de vous interroger
trés sérieusement sur vos intentions secretes.
L'occultisme est une arme a double tranchant et ceux
qu'une vaine curiosité pousse a vouloir s'en ‘amuser’
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risquent d'en étre terriblement punis par des troubles
mentaux ou nerveux. Cette science peut vous apporter
la joie d'aider les autres, mais aussi vous révéler bien
des choses affreuses que vous n'oublierez pas. Il est
plus prudent de vous borner a la lecture de ce chapitre,
si vous n'étes pas absolument certain de la pureté¢ de
vos intentions.

Lorsque vous aurez adopté un cristal, n'en changez
pas. Prenez l'habitude de le toucher tous les jours, ou
tous les deux jours. Jadis, les Sarrasins ne montraient
jamais une €épée, fit-ce a un ami, s'il n'était pas question
de faire couler du sang. Si, pour une raison ou une
autre, ils DEVAIENT dégainer leur arme, ils se
piquaient un doigt ‘pour que le sang ait coulé¢’. Il en va
de méme pour le cristal; si vous le montrez a
quelqu'un, FAITES UNE LECTURE, méme si elle ne
doit porter que sur vos propres affaires. Consultez-le ;
rien ne vous oblige a raconter & qui que ce soit ce que
vous faites ou ce que vous voyez. Consultez-le donc
aussi souvent que possible, non pas pour obéir a une
vaine superstition, mais pour vous entrainer. Un jour
viendra ou il vous suffira de regarder le cristal pour
‘voir’, sans avoir besoin de vous concentrer, ni méme
d'y penser.

212/358



Chapitre Sept

Missions de secours

Le bateau se glissa avec lenteur dans l'anse de
Soochow : nous étions arrivés. Une horde de coolies
chinois qui criaient et gesticulaient comme des fous
monta a bord. Nos bagages furent rapidement
débarqués et un rickshaw nous emmena a vive allure
par le Bund a la ville chinoise, ou se trouvait le temple
qui devait provisoirement m'accueillir. Po Ku et moi
observions, silencieux, ce monde de Babel. Shanghai,
normalement une ville extrémement bruyante et
affairée, connaissait alors une activité encore plus
intense. Les Japonais en effet cherchaient I'occasion —
et le prétexte — de livrer un assaut sans merci et,
depuis quelque temps déja, fouillaient les résidents
étrangers passant par le pont de Marco-Polo. Leur
fouille était tellement minutieuse qu'elle embarrassait
beaucoup les Occidentaux qui n'ont aucune idée de
l'absence de pudeur physique des Japonais et des
Chinois. Un Oriental n'a jamais honte de son corps
mais des pensées qu'il inspire aux autres. Aussi les
Européens, quand ils étaient fouillés par les Japonais,
pensaient-ils — et bien a tort — que ceux-ci
cherchaient délibérément a les insulter.
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Pendant quelque temps, j'eus une clientéle privée a
Shanghai, encore que pour un Oriental, le mot ‘temps’
n'ait guere de signification. Puisqu'elles sont toutes
emportées par le méme flot, & quoi bon parler de telle
ou telle année ? Quoi qu'il en soit, j'avais ma clientele
dont je m'occupais tout en continuant mes travaux de
médecine générale et de psychologie et que je voyais
soit chez moi, soit a I'hdpital. De loisirs, point. Le peu
de libert¢ que me laissaient mes obligations
professionnelles était consacré a I'étude intensive de la
navigation aérienne et des principes de l'aéronautique.
La nuit tombée, je survolais pendant de longues heures
la ville scintillante de lumiéres, et la campagne ou je
n'avais pour me guider que les faibles lueurs des
chaumiéres.

Les années passérent sans que je m'en rendisse
compte ; javais trop a faire pour surveiller le
calendrier. J'étais bien connu du conseil municipal de
Shanghai qui faisait constamment appel a mes services.
J'avais un bon ami en la personne d'un Russe blanc,
nommé Bogomoloff, que la Révolution avait chassé de
Moscou. Ayant tout perdu pendant cette période
tragique, il avait trouvé un emploi de fonctionnaire
aupres du conseil municipal. C'est le premier homme
blanc qu'il me flit permis de connaitre et de connaitre a
fond ; et c'était un homme dans toute l'acception du
terme.
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Bogomoloff se rendait parfaitement compte que
Shanghai ne pourrait résister si elle était attaquée et,
comme nous, il ne prévoyait que trop bien les horreurs
qui devaient suivre.

Le 7 juillet 1937, il se produisit au pont de Marco-
Polo un incident qui a déja fait couler beaucoup trop
d'encre. Je n'en parlerai donc pas ici, d'autant qu'il ne
fut important que parce qu'il marqua le vrai début des
hostilités entre la Chine et le Japon. Le pays ¢était
désormais sur le pied de guerre et les temps difficiles
commengaient. Les Japonais faisaient de plus en plus
preuve d'agressivité et d'arrogance. Un grand nombre
de commercants chinois et étrangers, mais surtout
chinois, sentant venir les troubles, s'étaient dispersés
avec leurs familles et leurs biens un peu partout dans la
Chine, notamment dans les régions intérieures telles
que Chongqging. Les paysans de la grande banlieue,
pensant pour une raison ou pour une autre qu'ils y
seraient plus en shreté, avaient envahi la ville de
Shanghai — comme des moutons de Panurge que
rassure leur nombre.

Dans les rues de la ville circulaient, jour et nuit, les
camions de la Brigade internationale, transportant des
mercenaires de toutes les nationalités qui étaient
chargés de maintenir l'ordre. Malheureusement, ce
n'étaient pour la plupart que des assassins qu'on avait
recrutés pour leur brutalité. S'il advenait un incident qui
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n'avait pas lI'heur de leur plaire, ils accouraient en force,
puis sans avertir, sans méme avoir été provoqués, ils
ouvraient le feu avec leurs mitrailleuses, leurs fusils et
leurs revolvers, tuant de pauvres civils innocents et le
plus souvent laissant les coupables tranquilles. On
disait couramment a Shanghai qu'il valait mieux avoir
affaire aux Japonais qu'a ces ‘barbares aux visages
rubiconds’, car tel était le surnom que portaient certains
mercenaires de la Police internationale.

M'étant spécialis€, pendant un certain temps, dans les
maladies de femme, médecine et chirurgie, je m'étais
fait une trés bonne clientéle. J'acquis ainsi, durant cette
période de guerre froide, une expérience qui devait
m'étre plus tard d'un grand secours.

Les incidents se multipliaient et chaque jour nous
parvenaient de nouveaux rapports sur les atrocités
japonaises. Leurs soldats déferlaient sur la Chine,
maltraitant les paysans, pillant et violant comme a leur
habitude. Vers la fin de I'année 1938, I'ennemi était aux
portes de la ville; les soldats chinois, mal armés,
luttaient avec un réel courage, se faisant tuer sur place.
Trés peu reculérent sous la pression des hordes
japonaises. Tous, avant de succomber sous le poids du
nombre, se battirent comme seuls peuvent se battre des
hommes qui défendent leur patrie. Shanghai fut
proclamée ville ouverte dans l'espoir que les Japonais
respecteraient les conventions internationales et
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s'abstiendraient de bombarder cette ville historique qui,
sans canons ni armes, était incapable de se défendre.
Les troupes se retirérent. La ville vidée presque
complétement de ses habitants regorgeait de réfugiés.
Les universités, les centres intellectuels et culturels, les
grosses maisons de commerce, les banques, etc.,
s'étaient repliés sur Chongqing et sur d'autres lieux
éloignés. A leur place étaient arrivés des gens de toutes
les nationalités et de tous les milieux, qui fuyaient
devant les Japonais, espérant trouver leur salut en
grossissant la foule des autres réfugiés. Les raids
aériens se multipliérent. La population, de plus en plus
aguerrie, commengait a s'y habituer, lorsqu'une nuit les
Japonais soumirent la ville a un bombardement de
grande envergure, utilisant tous leurs avions
disponibles, méme des appareils de chasse qui
transportaient des bombes attachées a leur fuselage.
Quant aux pilotes, ils étaient munis de grenades qu'ils
jeterent par-dessus bord.

Ce soir-la, au-dessus de la ville sans défense, le ciel
était obscurci par les formations serrées d'avions qui
passaient comme des vols de sauterelles, et qui, comme
les sauterelles, devaient tout détruire. Les bombes
tombant un peu partout, au hasard, transformerent
Shanghai en une mer de feu. Aucune défense n'était
possible, car nous n'avions rien pour nous battre.
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Vers minuit, en revenant d'apporter mes soins a une
femme moribonde, je descendais une rue au plus fort du
vacarme, quand une pluie de shrapnells m'obligea a
chercher un abri. Tout a coup, j'entendis un léger
sifflement, suivi d'une sorte de gémissement. C'était
une bombe qui, en arrivant au sol, éclata avec un cri
rauque qui me glaca le sang. J'eus l'impression d'étre
plongé dans un vide complet, un néant total ou tous les
bruits, toute la vie avaient cessé d'étre. Je me sentis
soulevé comme par une main géante, lancé en l'air ou je
tourbillonnai sur moi-méme, puis plaqué violemment a
terre. Je restai sur place quelques minutes, & moitié
assomme, a peine capable de respirer, me demandant si
j'étais déja mort et me préparant a poursuivre ma route
dans l'autre monde. M'étant remis sur pied en
tremblant, je jetai un regard autour de moi. Quelle ne
fut pas ma stupéfaction quand je vis que la rue, ou
quelques instants auparavant je marchais entre deux
rangées de trés hautes maisons, n'était plus qu'une
plaine désolée. A leur place, il n'y avait que des
décombres fumants, recouverts d'une poussiere fine
¢éclaboussée de sang et sous lesquels étaient visibles des
membres humains. L'énorme bombe qui s'était écrasée
sur des maisons bourrées d'habitants était tombée si
pres de moi que, me trouvant dans une sorte de vide,
j'avais eu la chance extraordinaire de m'en tirer sans la
moindre égratignure. Le carnage était effrayant. Le
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lendemain matin, nous entassdmes les corps pour les
briler afin d'éviter la peste et les épidémies ; sous les
rayons brllants du soleil en effet, les cadavres gonflés
et verdatres commengaient déja a se décomposer.
Pendant des jours et des jours, nous creusames sous les
ruines, pour sauver ceux qui respiraient encore.

Un jour, apres avoir travers€ un pont jeté de guingois
au-dessus d'un canal, je me trouvai en fin d'apres-midi
dans un vieux quartier de Shanghai. Sur ma droite, assis
a leurs comptoirs sous un kiosque public, des
astrologues et autres diseurs de bonne aventure
prédisaient l'avenir. Ils ne manquaient pas de clients qui
tous voulaient savoir si la guerre les épargnerait et si la
situation s'améliorerait bientot. Je les regardai, souriant
sous cape de les voir si crédules. Les devins, apres
avoir écrit le nom d'un client sur un tableau couvert de
caractéres bizarres, le rassuraient sur l'issue de la
guerre, en récitant une prédiction apprise par cceur ;
quant aux femmes, leurs maris étaient sains et saufs,
elles ne devaient pas en douter ! Un peu plus loin,
d'autres astrologues — se reposant sans doute des
fatigues de leur profession — servaient d'écrivains
publics et rédigeaient les lettres qui allaient porter les
nouvelles familiales aux quatre coins de la Chine. Leur
clientéle, composée uniquement d'illettrés, ne leur
assurait que de médiocres revenus. N'importe quel
badaud pouvait connaitre tous les secrets des familles,
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car en Chine, la vie privée n'existe pas. L'écrivain
public avait I'habitude de crier d'une voix de stentor ce
qu'il écrivait pour faire valoir auprés de sa clientéle
¢ventuelle les beautés de son style. Poursuivant mon
chemin vers I'hopital ou je devais faire quelques
opérations, je passai devant la baraque des marchands
d'encens et les éventaires des bouquinistes groupés au
bord du fleuve comme dans toutes les grandes villes du
monde. Plus loin, I'on voyait les marchands d'articles de
piété, qui vendaient les statues du Ho Tai et de Kuan
Yin, le Dieu de la Bonne Vie et la Déesse de la
Compassion. Apres avoir terminé mon travail a
I'hopital, je revins un peu plus tard par le méme
chemin. Les bombardiers japonais étaient passés par
la: les kiosques et les éventaires des bouquinistes
avaient disparu ; les marchands d'articles de piété et
d'encens ¢étaient invisibles. Hommes et marchandises
¢taient retournés a la poussiere originelle. Le feu faisait
rage, les maisons s'écroulaient. Une fois de plus les
cendres s'ajoutaient aux cendres et la poussieére a la
poussiere.

Mais Po Ku et moi avions mieux a faire que de rester
a Shanghai. Sur les instructions personnelles du général
Chiang Kai-Shek, nous avions été chargés d'organiser
un service d'ambulance aérien. Je me souviens encore
d'un de ces vols. Ce jour-la, il faisait frisquet et le ciel
était parcouru de blancs nuages cotonneux. D'un point
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de l'horizon nous parvenait le broum, broum, broum
monotone des bombes japonaises. De temps a autre, on
entendait des moteurs d'avion qui bourdonnaient
comme des abeilles par une chaude journée d'été. Nous
étions assis sur le bord d'une route raboteuse et
accidentée qui, comme les jours auparavant, était noire
de monde. De longues files de paysans s'y trainaient,
tachant d'échapper a la cruauté insensée des Japonais
que leur victoire grisait. Des paysans tres vieux, arrivés
presque au terme de leur vie, poussaient devant eux des
brouettes ou étaient entassés leurs biens terrestres.
D'autres, ployés en deux jusqu'a terre, portaient sur leur
dos tout ce qu'ils possédaient. Allant en sens contraire,
des soldats a peine armés, dont I'équipement était
chargé sur des chars a beeufs, marchaient aveuglément
a la mort, pour essayer d'endiguer l'avance impitoyable
de l'ennemi et protéger leur patrie et leurs foyers. Ils
avancaient aveuglément sans savoir pourquoi ils
devaient continuer, sans savoir ce qui avait caus¢ la
guerre.

Nous nous blottimes sous l'aile d'un vieux trimoteur
qui avait déja fait son temps avant de tomber entre nos
mains enthousiastes. Nous n'étions pas difficiles :
I'enduit qui recouvrait la toile des ailes commencait a
s'écailler et le large train d'atterrissage avait été
renforcé a 1'aide de bambous fendus en deux, tandis que
le bout d'une vieille suspension d'automobile servait de
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sabot a la béquille. Le vieil Abie, comme nous
l'appelions, ne nous avait encore jamais trahis. Ses
moteurs tombaient parfois en panne, il est vrai, mais
jamais tous en méme temps. C'était un monoplan aux
ailes trés hautes, fabriqué par une firme américaine bien
connue. Sa carcasse était en bois recouvert de toile : a
I'époque de sa fabrication, le terme ‘aérodynamique’
était inconnu. Quand il volait a cent vingt milles
(193 km) a I'heure — car telle était sa modeste vitesse
limite — on avait l'impression qu'il en faisait le
double : la toile claquait, les poutrelles en révolte
gémissaient et le gros tuyau d'échappement a l'air libre
ajoutait sa note au vacarme.

Si autrefois des croix rouges sur fond blanc avaient
été visibles sur le flanc et les ailes, elles étaient alors
zébrées de vilaines éraflures. L'huile giclant des
moteurs avait fini par recouvrir l'avion d'une belle
patine jaune ivoire qui lui donnait l'air d'une vieille
sculpture chinoise. Avec les taches laissées par
l'essence et les ‘reprises’ faites a I'empennage de temps
a autre, le vieil appareil avait vraiment un drdle d'air !

Les explosions s'arréterent. Le raid était terminé ; il
était temps de nous mettre au travail. Une fois de plus,
notre maigre équipement fut passé en revue ; scies :
deux, une grande et une petite a l'extrémité acérée ;
couteaux : quatre, dont un couteau a découper de
boucher, un couteau a retoucher les photographies et
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deux authentiques scalpels. Un petit nombre de
forceps ; deux seringues hypodermiques dont les
aiguilles étaient lamentablement émoussées ; une
seringue aspirante avec un tube a caoutchouc et un
trocart de moyenne dimension ; et des courroies dont il
fallait vérifier la solidité, car, faute d'anesthésiques,
nous devions souvent attacher nos patients.

C'¢tait au tour de Po Ku de piloter l'avion tandis
qu'assis a l'arricre je devais signaler les avions de
chasse japonais. A d'autres, le luxe de la phonie.
L'observateur devait se servir d'une longue ficelle pour
transmettre au pilote des messages tres simples.

Je fis tourner les hélices avec une grande prudence
car les retours de manivelle d'Abie ne manquaient pas
de force. Les uns aprés les autres, les moteurs
toussoteérent, puis, apreés avoir crachoté un filet de
fumée noiratre, ils commencérent a tourner comme s'ils
¢taient animés d'une vie trépidante. Trés vite
réchauffés, ils adoptérent un grondement bien rythmé.
Une fois a bord, je me dirigeai vers l'arriere ou nous
avions pratiqué dans la toile une ouverture faisant
office de poste d'observation. En tirant par deux fois sur
la ficelle, je fis savoir & Po Ku que j'étais installé, c'est-
a-dire accroupi sur le plancher, coincé entre les
traverses et dans 1'impossibilité de remuer le petit doigt.
Le bruit des moteurs augmenta de volume, l'appareil
vibra et se mit a rouler sur le terrain. J'entendais le train

223/358



d'atterrissage racler le sol et les craquements des
charpentes se tordant sous l'effort. A la moindre
dénivellation, la queue sautait et retombait, et a chaque
fois j'étais promené de haut en bas dans la carlingue. Je
m'arrimai  encore plus solidement, car j'avais
l'impression d'étre un pois dans sa cosse. Dans un
dernier bruit de ferraille, la vieille machine s'élanga
dans les airs; Po Ku réduisit les gaz et le
vrombissement des moteurs diminua de volume. Une
méchante embardée suivie d'une secousse, due a un
courant ascendant qui nous prit juste au-dessus des
arbres, faillit me faire passer la téte la premicre par le
poste d'observation. Po Ku tira seéchement sur la corde
plusieurs fois comme pour me dire :

— Eh bien, on a réussi une fois de plus a décoller.
Vous étes toujours 1a ? Pour lui répondre, je tirai moi
aussi sur la ficelle en essayant de lui faire comprendre
ce que je pensais de son décollage.

Po Ku pouvait voir ou nous allions ; moi, je ne
pouvais voir que ce que nous venions de survoler. Nous
volions cette fois en direction de la région de Wuhu ou
un bombardement violent avait fait de trés nombreuses
victimes dans un village ou il n'y avait personne pour
soigner les blessés. Nous étions pilote et observateur a
tour de role. I1 y avait sur Abie beaucoup d'angles morts
et les chasseurs japonais étaient tres rapides. Souvent,
ce fut leur vitesse méme qui nous sauva la vie; a
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condition de ne pas étre trop chargés, nous pouvions en
effet réduire la nétre a cinquante milles (80 km) a
I'heure et de plus, leurs pilotes étaient en général de
pietres tireurs. Il vaut beaucoup mieux, disions-nous
souvent, se trouver juste devant eux, puisque leur nez
épaté les empéche de bien viser.

Je surveillai attentivement le ciel, guettant les
maudites ‘taches de sang’, ainsi qu'étaient appelés avec
beaucoup d'a-propos les appareils ennemis. Le fleuve
Jaune défila sous la queue de notre appareil. En tirant
sur la corde a trois reprises, Po Ku m'avertit que nous
allions atterrir. La queue remonta, et au vrombissement
des moteurs succéda le bruit agréable que font les
hélices tournant librement dans l'air. Les gaz réduits au
maximum, nous descendimes en vol plané. Po Ku
corrigea légérement son cap et le gouvernail gémit. Je
percus le bruit des volets et la vibration de la toile de
l'avion, qui faisait face a une forte brise. Un dernier
grondement des moteurs et des grincements : 1'appareil
touchait terre et roulait sur la piste en dos d'ane.
L'instant que le malheureux observateur tout
recroquevillé dans la queue de l'appareil détestait le
plus était arrivé : le sabot de la queue, en effet, allait, en
labourant la terre desséchée, soulever des nuages
chargés d'une poussiere étouffante, ... et d'excréments
humains, engrais traditionnel en Chine !
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Ayant réussi a extirper mon énorme masse de son
étroit logis, je me redressai, non sans pousser des
grognements de douleur au fur et a mesure que mon
sang se remettait a circuler dans mes membres. Je
grimpai le long du fuselage vers la porte que Po Ku
avait déja ouverte et nous sautames sur le sol. Des
silhouettes humaines avancerent vers nous au pas de
course.

— Venez vite, nous dit-on. Il y a beaucoup de
blessés. Le général Tien a eu le corps traversé de part
en part par une barre de métal.

Le général était assis droit comme un 1 dans l'affreux
taudis qui servait d'hopital. Son teint, normalement
jaune, était devenu gris verdatre sous l'effet de la
douleur et de la fatigue. Juste au-dessus du canal
inguinal gauche, sortait une barre d'acier brillant qui
ressemblait a la tige d'un cric. Quoi qu'il en soit, elle
¢tait entrée dans son corps, soufflée par une bombe qui
l'avait manqué de peu. Assurément, il était urgent de
l'extraire le plus rapidement possible. Le bout de cette
barre qui sortait du dos, juste au-dessus de la créte
sacro-iliaque, était rond et lisse, et il me parut qu'elle
était passée tout a coté du colon.

Apres avoir examiné trés soigneusement le patient,
J'emmenai Po Ku dehors ou, a l'abri des indiscrétions, je
le chargeai d'une commission insolite mais tres
importante. Pendant son absence, je nettoyai
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soigneusement les blessures du général ainsi que la
barre de fer. Celui-ci était agé et de petite stature mais
son état général me parut bon. Je lui dis que nous
n'avions pas d'anesthésiques mais que je m'efforcerais
de le soigner avec le maximum de douceur.

— Malgré tous mes efforts, Iui dis-je, vous aurez
mal, mais je ferai de mon mieux.

— Allez-y, me répondit-il sans manifester la moindre
inquiétude. Si on ne me soigne pas, je suis sir de
mourir. Aussi n'ai-je rien a perdre et tout a gagner.

Dans le couvercle d'une caisse, je découpai un carré
d'environ dix-huit pouces (45 cm) de c6té que je percai
d'un trou, ayant a peu pres le méme diametre que la tige
de métal. Pendant ce temps, Po Ku était allé chercher la
vieille trousse contenant les outils de l'avion. Avec
mille précautions, nous fimes passer la barre par le trou
de la plaque que Po Ku fut chargé de presser contre le
blessé. Ensuite, je tirai trés doucement sur la tige a
l'aide d'une grosse clé a molette. Hélas, le résultat ne
correspondit pas a nos efforts, car elle resta en place et
le malheureux bless¢ devint pale comme un linge.

"Diable, me dis-je, je ne peux laisser la cette maudite
barre. C'est une question de vie ou de mort." Prenant
appui sur le genou de Po Ku qui maintenait la plaque,
j'empoignai a nouveau la barre et je la tirai trés fort, en
lui imprimant un léger mouvement de rotation. Elle
sortit du corps avec un horrible bruit de succion et,
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perdant I'équilibre, je tombai a la renverse. Relevé d'un
bond, je m'empressai d'étancher le sang qui coulait a
flots. Aprés avoir examiné la blessure a l'aide d'une
lampe ¢lectrique de poche et constaté qu'elle était
relativement peu grave, nous la lavames aussi
profondément que possible avant d'y pratiquer quelques
points de suture. Pour lors, le général qui avait pris
quelques stimulants, avait bien meilleure mine et —
nous dit-il — se sentait rudement soulagé. Il pouvait se
coucher sur le coté alors qu'auparavant, il était obligé
de se tenir assis, raide comme un piquet, et de supporter
le poids de la lourde barre de métal. Laissant a Po Ku le
soin de finir le pansement, je passai au malade suivant,
une femme dont la jambe droite avait été sectionnée
juste au-dessus du genou par un éclat. On lui avait bien
mis un tourniquet, mais il était trop serré et était resté
en place trop longtemps : I'amputation ne pouvait plus
étre évitée.

A Tlaide de courroies, nous lidmes solidement la
femme sur une porte, arrachée de ses gonds sur notre
ordre. D'un geste rapide, je fis dans la chair une
incision en forme de V dont la pointe remontait vers le
corps. Puis, je coupai l'os aussi haut que possible a
l'aide d'une petite scie. Aprés avoir rabattu l'un sur
l'autre les deux pans de chair, je les suturai de fagon a
entourer l'extrémité de 1'os d'une sorte de coussin. Cela
me prit un peu plus d'une demi-heure : une demi-heure
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de martyre pour la femme qui, cependant, resta calme
pendant toute I'opération, sans crier ni défaillir ni méme
se plaindre. Sans doute savait-elle qu'elle était entre des
mains amicales et que ce que nous faisions, nous le
faisions pour son bien.

Il y avait d'autres blessés, plus ou moins gravement
atteints. Quand nous elmes fini de les soigner, il
commengait a faire nuit. C'était le tour de Po Ku de
piloter, mais je dus prendre sa place car la nuit il y
voyait trés mal.

Revenus a l'avion en toute hate, nous rangeames
amoureusement le matériel qui, une fois de plus, nous
avait été si utile. Po Ku lanca les hélices et mit les
moteurs en marche. Du tuyau d'échappement jaillirent
de longues flammes effilées d'un bleu teinté de rouge ;
pour quelqu'un qui n'aurait jamais vu un avion, le notre
devait ressembler a un dragon se repaissant de feu. Une
fois a bord, je me laissai tomber sur le sicge du pilote,
si fourbu que j'avais peine a garder les yeux ouverts. Po
Ku qui titubait de fatigue entra derriere moi, ferma la
porte, puis tomba assoupi sur le plancher. D'un geste, je
fis signe aux hommes restés sur le terrain d'enlever les
grosses pierres qui servaient de cales.

Dans l'obscurité grandissante, il était tres difficile de
distinguer les arbres. Essayant de me remémorer la
topographie du terrain, je langai le moteur droit pour
faire demi-tour. Le vent était nul. Tourné dans la bonne
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direction — tout au moins, je I'espérais — je poussai a
fond les trois manettes. Les moteurs rugirent et,
s'ébranlant avec un bruit de ferraille, l'avion se mit a
vibrer et a tanguer a mesure que nous prenions de la
vitesse. Sans lumicre, il m'était impossible de voir le
tableau de bord, nous n'avions pas de phares... et je
savais que l'endroit ou le champ s'arrétait était
terriblement proche ! Je tirai sur le manche et l'avion
s'éleva, sembla hésiter, perdit de la hauteur et s'¢leva de
nouveau : nous avions décollé. Virant sur l'aile, je
décrivis un grand cercle tout en continuant a prendre de
l'altitude. Arrivé au-dessous des nuages glacés de la
nuit, je me mis en palier, cherchant du regard notre
point de repere, le fleuve Jaune. Son faible éclat se
détachait sur le fond sombre de la terre, trés loin, sur
notre gauche. Je scrutai le ciel, craignant d'y voir
apparaitre des avions ennemis contre lesquels nous
aurions été incapables de nous défendre. Quant a Po
Ku, il dormait trop bien pour faire le guet.

Tenant mon cap, je me laissai un peu aller sur mon
siege. Que ces vols étaient donc exténuants ! Il fallait
improviser sans cesse des moyens de soigner les
pauvres blessés avec ce que nous avions sous la main.
Je pensai aux fabuleux récits que j'avais entendus sur
les hopitaux anglais et américains qui disposaient,
disait-on, d'un stock énorme de médicaments et
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d'instruments chirurgicaux. En Chine, nous étions
obligés de nous débrouiller de notre mieux.

Atterrir dans une obscurité presque compléte n'est
guere facile. Seule brillait, au milieu de la masse plus
sombre des arbres, la faible lueur des lampes a huile
des chaumieres. Mais il fallait bien ramener le vieil
appareil et finalement je me posai, les oreilles cassées
par le bruit terrible du train d'atterrissage et le
crissement aigu de la béquille. Le repos de Po Ku, qui
dormait a poings fermés, n'en fut pas troublé le moins
du monde. Apres avoir coupé les gaz, je sautai a terre,
placai des cales devant et derriere les roues, puis je
remontai dans l'avion, fermai la porte et m'endormis sur
le plancher.

Des cris nous réveillerent tres tot le lendemain matin.
J'ouvris la porte et je vis une ordonnance qui m'apprit
que nous n'aurions pas quartier libre pour la journée
comme nous l'espérions. Pourquoi ? Eh bien, parce que
nous avions ¢été chargés de conduire un général dans
une autre région ou il devait s'entretenir avec le Général
Chiang Kai-Shek de la situation militaire sur le front de
Nanking. Cet officier supérieur, qui avait été blessé et
qui, théoriquement, était en convalescence, n'était qu'un
misérable individu essayant probablement de tirer au
flanc. Tout son état-major le détestait cordialement
pour sa suffisance. Nous nous dirigedmes vers nos
cabanes pour faire un brin de toilette et changer
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d'uniforme car il ne badinait pas sur la tenue. Pendant
que nous étions ainsi occupés, la pluie se mit & tomber a
pleins seaux, le ciel se couvrit de plus en plus et notre
moral, déja mauvais, s'en ressentit. La pluie ! Nous en
avions autant horreur que n'importe quel Chinois. 11
faut avoir vu, en Chine, combien les soldats, hommes
endurants et braves s'ill en fut, peut-étre les plus
courageux du monde, peuvent détester la pluie pour le
croire ! La-bas, elle tombe a torrents, sans arrét, dans
un grondement de tonnerre, n'épargnant rien, s'infiltrant
partout, et trempant jusqu'aux os tous ceux qui s'y
trouvent exposés. Quand nous revinmes a l'avion, en
nous abritant sous un parapluie, un détachement de
soldats chinois arrivait sur le terrain. Ils marchaient en
faisant gicler I'eau des flaques dont la route détrempée
qui menait a l'aérodrome était couverte. La pluie, en
ajoutant ses désagréments aux épreuves et aux
souffrances qu'ils avaient déja endurées, semblait les
avoir complétement démoralisés. Ils avancaient l'air
abattu, portant, en bandouli¢re, leurs fusils recouverts
d'une housse de toile. Sur le dos, ils portaient dans des
sacs entourés de cordes pour les protéger, leur maigre
équipement, leurs provisions et toutes leurs affaires
personnelles. Coiffés d'un chapeau de paille, ils
s'abritaient de la pluie sous un parapluie fait d'un papier
huilé jaunatre et d'un manche de bambou qu'ils tenaient
a la main droite. Spectacle amusant ? Peut-étre
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maintenant, mais a 1'époque, il était trés courant de voir
cinq ou six cents soldats marcher sur une route, en
grelottant sous cinq ou six cents parapluies. Dés qu'il
pleuvait, Po Ku et moi faisions comme eux pour
traverser le terrain d'atterrissage.

En arrivant prés de notre appareil, nous tombames
sur un spectacle ahurissant. Cinq ou six soldats tenaient
au-dessus de leur téte une espece de dais de grosse toile
pour protéger le général de la pluie. D'un geste
impérieux, il nous fit signe de nous approcher.

— Lequel d'entre vous a le plus grand nombre
d'heures de vol a son actif ? demanda-t-il.

— Moi, mon général, répondit Po Ku, non sans
pousser un soupir de lassitude. Je pilote des avions
depuis dix ans, mais mon camarade est bien meilleur
pilote que moi et il a plus de métier.

— Clest @ moi de décider lequel de vous est le
meilleur, reprit le général. Vous piloterez ; quant a lui,
je le charge de notre sécurité.

Po Ku alla donc s'installer dans la cabine du pilote
pendant que je me dirigeais vers l'arriere. On essaya les
moteurs. Par ma petite fenétre, je vis le général et ses
aides de camp monter a bord, cérémonie qui donna lieu
a force chichis, signes de mains et courbettes. Puis une
ordonnance ferma la porte, deux mécaniciens
enlevérent les cales. Sur un signe, Po Ku mit les gaz,
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non sans m'avertir a l'aide de notre corde que nous
allions décoller.

Ce vol ne m'inspirait guére d'enthousiasme. Nous
allions survoler les lignes japonaises et les Japonais se
méfiaient beaucoup des avions qui survolaient leurs
positions. Qui plus est, une escorte de trois appareils de
chasse — pas un de plus — était cens€e nous protéger.
Nous savions qu'ils ne manqueraient pas d'attirer
l'attention de l'ennemi dont les chasseurs prendraient
l'air pour voir de quoi il retournait. Pourquoi, en effet,
un vieux trimoteur comme le notre devrait-il étre ainsi
escorté ? Mais, ainsi que le général lui-méme l'avait
déclaré¢ de la facon la plus catégorique, c'était a
l'officier ‘le plus ancien dans le grade le plus ¢levé” —
c'est-a-dire lui — de commander ! Notre appareil gagna
lentement une des extrémités du champ. Le train
d'atterrissage racla le sol. Un tourbillon de poussiere
s'éleva, I'avion pivota sur lui-méme et, entrainé par ses
trois moteurs tournant a plein régime, prit de la vitesse.
D'un bond, il fut dans les airs en vrombissant. Po Ku
prit de l'altitude en décrivant plusieurs cercles, ce qui
¢tait contraire a nos habitudes mais conforme aux
ordres du général. Peu a peu l'avion atteignit cinq mille
pieds (1 500 m), dix mille pieds (3 000 m), c'est-a-dire
son plafond. Nous continudmes a tourner au-dessus du
terrain jusqu'au moment ou les chasseurs, ayant décollg,
se mirent a voler en groupe un peu au-dessus et derriere
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nous. Avec ces avions, pour attirer ainsi l'attention,
j'eus l'impression d'étre accroché au ciel... nu comme
un ver. De temps a autre l'un d'eux apparaissait devant
ma ‘fenétre’, puis disparaissait peu a peu de mon
champ de vision. Les voir ne me rassurait guére, car je
craignais a tout instant de voir des avions japonais
fondre sur nous.

Il semblait que le ronronnement des moteurs ne
s'arréterait jamais et que nous resterions toujours ainsi,
suspendus entre ciel et terre. Parfois des trous d'air
secouaient brutalement I'avion qui se mettait a trembler.
Tout cela était si monotone que je me laissai aller a
révasser. Je pensai a la guerre qui faisait rage au-
dessous de nous, aux atrocités et aux horreurs dont le
spectacle ne nous avait pas €té épargné. Je pensai aussi
a mon Tibet bien-aimé et combien il me serait agréable,
en pilotant ne fit-ce que le vieil Abie, d'atterrir a
Lhassa au pied du Potala. Tout a coup, j'entendis
claquer une série de détonations et le ciel se remplit
d'avions virevoltants dont les ailes portaient l'odieuse
‘tache de sang’. Ils piquaient sur nous, tiraient et
s'enfuyaient avec la rapidité d'une fleche. Les balles
traceuses sillonnaient le ciel et je voyais la fumée noire
des mitrailleuses. Il était inutile que je tire sur la ficelle
car Po Ku s'était certainement rendu compte tout seul
que nous étions pris sous le feu ennemi. Le vieil Abie
tanguait, piquait et se relevait. Un moment son nez se

235/358



releva tellement que j'eus I'impression qu'il s'accrochait
a la voute céleste ! Les évolutions de Po Ku étaient si
brusques que j'avais toutes les peines du monde a me
maintenir en place dans la queue de la carlingue.
Soudain des balles percérent la toile en sifflant, juste
devant mon front. A mes cOtés, un cable se brisa en
miaulant ; une de ses extrémités m'égratigna le visage,
en manquant de peu mon ceil gauche. Je me fis le plus
petit possible. Un combat sans merci se déroulait
directement sous mes yeux ; ma fenétre, en effet, avait
été découpée au ‘pointillé’ par les balles ainsi que
plusieurs pieds (m) d'empennage, me laissant assis sur
une carcasse de bois au beau milieu des nuages. Le
combat connaissait des phases diverses lorsque retentit
un formidable broum qui €branla I'avion et lui fit piquer
du nez. Affol¢, j'examinai le ciel qui semblait rempli
d'appareils japonais. Tout a coup, 1'un d'entre eux entra
en collision avec l'un des ndtres. Il y eut une grande
explosion, et je vis apparaitre une grande flamme rouge
orange, suivie d'un nuage de fumée noiratre ; les deux
avions, entrainés dans un tourbillon mortel, piquérent
vers le sol. Les pilotes, éjectés de leur sicge,
tourbillonnaient aussi dans le ciel, les bras et les jambes
en croix, tournant sur eux-mémes comme des roues. Ce
triste spectacle me rappela mes premicres expériences
de vol au Tibet, et particulierement le jour ou j'avais vu
un lama tomber d'un cerf-volant, dégringoler dans les
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airs et s'écraser sur les rochers, plusieurs milliers de
pieds (m) plus bas.

L'avion, une fois de plus secoué¢ de violents
tremblements, se mit a tomber comme une feuille
morte. Je pensai que tout était fini. Tout a coup, la
queue se releva si brutalement que je glissai le long du
fuselage jusqu'a la cabine ou m'attendait le plus horrible
des spectacles. Le général était mort : autour de son
cadavre gisant sur le plancher, j'apercus les corps de ses
aides de camp, éventrés par les obus et quasiment
déchiquetés. Tous étaient morts ou moribonds. La
cabine n'était que désolation et carnage. Quand d'une
poussée j'ouvris la porte du poste de pilotage, je faillis
m'évanouir : le corps décapité de Po Ku était affaissé
sur les commandes et sa téte, ou ce qu'il en restait, avait
¢clabouss¢ le tableau de bord. Le pare-brise était
recouvert d'une affreuse bouillie de sang et de cervelle
si épaisse qu'elle cachait la vue. Sans perdre un instant,
je saisis Po Ku par les épaules et le fis basculer de son
siege ou je pris place précipitamment. Les commandes
battaient l'air, s'agitant en tous sens. Quand je voulus
les saisir, elles étaient si gluantes de sang que c'est a
grand-peine que je parvins a les tenir en main. Je tirai
sur le manche pour redresser 1'appareil. Ensuite, comme
je ne voyais rien, je croisai les jambes par-dessus le
manche et, frissonnant, je raclai de mes mains nues la
cervelle et le sang qui recouvraient le pare-brise,
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dégageant ainsi un endroit qui me permit de regarder en
dehors. A travers la buée vermeille laissée par le sang
de Po Ku, je vis le sol se rapprocher de moi a toute
vitesse. L'avion vibrait et l'air était déchiré par le
sifflement aigu des moteurs que je n'arrivais plus a
controler. Brusquement, le moteur gauche se détacha et
peu apres le droit explosa. Allégé de leur poids, le nez
de l'avion se redressa légérement et je tirai sur le
manche aussi fort que je le pus. L'avion se releva mais
il était trop tard, beaucoup trop tard : il ne répondait
plus aux commandes. Certes, j'étais parvenu a réduire
un peu sa vitesse, mais pas assez pour que je puisse
effectuer un atterrissage acceptable. Le sol semblait
monter vers moi ; les roues effleurérent le sol, le nez
piqua encore plus en avant et j'entendis un fracas
épouvantable ; la carcasse de bois, broyée, volait en
morceaux. J'eus l'impression que le monde se
désintégrait autour de moi quand, sans quitter mon
siege, je traversai le plancher de l'avion comme une
balle pour me retrouver... dans un endroit qui sentait
fort mauvais. Une douleur atroce traversa mes jambes,
puis ce fut le néant pour un temps indéterminé.

Je ne pense pas étre resté trés longtemps inconscient,
car je fus réveillé par le bruit des mitrailleuses. Levant
les yeux, j'apercus des avions japonais qui volaient a
trés basse altitude, crachant des éclairs rouges. Ils
tiraient sur les débris du vieil Abie pour étre siirs de ne
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laisser aucun survivant a l'intérieur. Une flammeche de
feu apparue a l'extrémité du dernier moteur, gagna
rapidement la cabine dont la toile était imprégnée
d'essence. Une longue flamme blanche coiffée d'une
fumée noire jaillit : l'essence enflammée coulait sur le
sol, comme une riviere de feu. Une explosion suivie
d'une pluie de débris: Abie avait cess¢ d'exister.
Satisfaits enfin, les avions japonais disparurent.

Jeus alors le temps d'examiner les lieux. A ma
grande horreur, je me rendis compte que j'étais tombé
dans une douve profonde servant a I'écoulement des
eaux, une sorte d'égout a ciel ouvert comme il y en a
tant en Chine. L'odeur était abominable, mais je me
consolai vite puisque, apreés tout, cet égout m'avait
préservé des mitrailleuses japonaises et que j'aurais tres
bien pu périr dans l'incendie de I'avion. Aprés m'étre
rapidement dégagé de ce qui restait du siege du pilote,
je m'apercus que j'avais les deux chevilles brisées. Au
prix de grands efforts je réussis, cependant, en rampant
a quatre pattes et ensuite en m'accrochant a la terre qui
s'éboulait, a atteindre le haut de la douve et a échapper
ainsi a la boue gluante de I'égout.

Arrivé au haut du fossé, non loin des flammes qui
s'échappaient encore du sol imprégné d'essence, je
m'évanouis une seconde fois sous leffet de la
souffrance et de la fatigue, mais des coups de pied
violents dans les cotes eurent tot fait de me faire
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reprendre connaissance. Des soldats japonais attirés par
les flammes venaient de me découvrir.

— En voici un qui n'est pas mort, dit une voix.

Ouvrant les yeux, je vis un soldat japonais qui se
préparait allégrement a me transpercer le cceur de sa
baionnette.

— 1l fallait bien que je le fasse revenir a lui, dit-il a
un de ses camarades, pour qu'il se rende compte qu'il va
mourir.

Il allait me plonger son arme dans le corps lorsque, a
ce moment précis, un officier arriva en courant.

— Arrétez, hurla-t-il. Emmenez-le au camp. On lui
fera dire qui était dans l'avion et pourquoi ils étaient si
bien escortés. Emmenez-le, nous l'interrogerons la-bas.

Le soldat passa alors son arme a la bretelle et, me
saisissant par le col, voulut me trainer par terre.

— Plutd6t lourd, le copain !... Aide-moi donc un peu,
dit-il & un de ses camarades. Celui-ci me prit par un
bras et, ensemble, ils me trainérent sur le sol rocailleux
qui déchirait la peau de mes jambes. Par bonheur,
l'officier qui tenait tellement a me faire interroger,
revint.

— Portez-le, rugit-il, hors de lui.

Jetant un regard sur mon corps en sang et sur le
rouge sillage que je laissais derriere moi, il gifla les
deux soldats du revers de la main.
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— S'il perd encore du sang, dit-il, il sera si faible
qu'on ne pourra plus l'interroger. Vous en subirez les
conséquences.

Durant quelques instants, je pus me reposer sur le sol
pendant que l'un des soldats allait chercher un moyen
quelconque de transport ; j'étais, en effet, grand et fort
tandis qu'ils €taient petits et insignifiants.

Finalement, on me jeta comme un sac d'ordure sur
une brouette et on me trimbala jusqu'au batiment qui
leur servait de prison. Arrivé la, on me vida
littéralement par terre, et on me traina par le cou jusqu'a
une cellule ou je fus laissé seul. Apres avoir claqué la
porte, ils la verrouillérent et la firent garder par des
sentinelles. Au bout d'un moment, je réussis a remettre
les os de mes chevilles en place ; en guise d'éclisses,
j'utilisai de vieux morceaux de bois trouvés par hasard
dans ma cellule qui avait di servir autrefois d'entrepot.
Comme il me fallait des bandes pour les maintenir en
place, je n'eus d'autres ressources que de déchirer mes
vétements.

Pendant des jours et des jours, je restai enfermé dans
mon cachot avec pour seule compagnie, des rats et des
araignées. Pour toute nourriture, on m'apportait une fois
par jour un gobelet d'eau et les restes des Japonais, des
restes qu'ils avaient peut-étre crachés apres les avoir
mastiqués et trouvés peu a leur golt. Mais je n'avais
rien d'autre a manger. Je devais étre resté emprisonné
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depuis plus d'une semaine, a en juger d'apres I'état de
mes 0s qui se remettaient en place, quand un soir, peu
aprés minuit, la porte s'ouvrit brusquement et des
gardes firent une entrée bruyante. Aprés m'avoir remis
debout — sans douceur — ils furent obligés de me
soutenir car mes chevilles étaient encore trop faibles
pour supporter le poids de mon corps. Ensuite, un
officier entra et me gifla a toute volée.

— Ton nom ? dit-il.

—Je suis un officier de l'armée chinoise et
prisonnier de guerre, répondis-je. Je n'ai rien a ajouter.

— Quand on est un HOMME, répliqua l'officier, on
ne se laisse pas capturer. Les prisonniers sont de la
racaille et ils n'ont aucun droit. Maintenant, parle.

Je ne répondis rien. Ils me frapperent alors a la téte
du plat de leurs sabres, et firent tomber sur moi une
pluie de coups de poing, et de coups de pied, tout en me
couvrant de crachats. Comme je ne répondais toujours
pas, ils me brllerent le visage et le corps avec des
cigarettes et me placerent entre les doigts des allumettes
enflammées. L'éducation que j'avais regue ne m'avait
pas été donnée en vain ; ils ne pouvaient pas me faire
parler. Observant un mutisme absolu, je m'efforgai de
concentrer mon esprit sur d'autres pensées, sachant
parfaitement que c'était ce que j'avais de mieux a faire.
Finalement, un garde me donna un coup de crosse sur
le dos si violent qu'il me coupa le souftle et que je
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faillis m'évanouir. L'officier s'approcha de moi, me
cracha a la figure et me frappa brutalement.

— Nous reviendrons, dit-il, et nous saurons te faire
parler.

Je m'étais effondré comme une masse sur le sol et...
j'y restai puisque aussi bien c'était le seul endroit ou je
pusse reposer. J'essayai de récupérer de mon mieux.
Pendant la nuit, on me laissa tranquille et je ne vis
personne ainsi que le lendemain, le surlendemain et le
jour d'apres. Pendant trois jours et quatre nuits, je restai
sans boire, sans manger, et sans voir ame qui vive.
Qu'allait-il m'arriver ? Laissé ainsi dans l'attente, j'eus
tout le temps de me poser la question.

Le quatriéme jour, un autre officier vint me voir. On
allait me soigner, me dit-il, et je serais bien traité¢ a
condition de leur révéler tout ce que je savais sur les
Chinois, l'armée chinoise et le général Chiang Kai-
Shek. II ajouta qu'ils avaient appris que j'appartenais a
la haute aristocratic du Tibet, pays dont ils
recherchaient l'amitié. "Curieuse facon de témoigner
son amiti¢", pensai-je. Sur quoi, aprés m'avoir salué,
l'officier fit demi-tour et sortit de mon cachot.

Pendant une semaine, je ne fus pas trop mal traité.
On me donnait & manger et a boire deux fois par jour.
Certes, la nourriture et mes rations d'eau étaient
insuffisantes mais au moins, on me laissait en paix.
Puis un jour, trois Japonais vinrent me dire qu'ils
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allaient m'interroger et que je devrais répondre a leurs
questions. Le docteur qu'ils avaient emmené avec eux
déclara, aprés m'avoir examiné, que j'étais dans un
piteux ¢état mais capable cependant de pouvoir
supporter un interrogatoire. Il examina mes chevilles et
me dit que c'était un miracle que je pusse encore
marcher. Aprés  quoi, ils me  saluerent
cérémonieusement, et apres s'étre salués mutuellement
non moins cérémonieusement, ils quittérent les lieux
comme une bande d'écoliers. Une fois de plus la porte
de mon cachot fut fermée a grand bruit et je restai seul
avec mes pensées. "Ainsi, me dis-je, ils vont bientot me
faire subir un nouvel interrogatoire ? Eh bien, quoi
qu'ils me fassent, je ne trahirai jamais les Chinois !"

Chapitre Huit

Aux premiers jours du monde

Le lendemain matin aux petites heures, bien avant
que les premiéres lueurs de l'aube apparaissent dans le
ciel, la porte de mon cachot, ouverte a toute volée,
claqua a grand bruit contre le mur de pierre. Des gardes
firent irruption dans ma cellule. Sans égards excessifs,
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ils m'obligérent & me lever, ce qui leur permit de me
secouer comme un prunier ! Aprés quoi, je fus conduit,
les menottes aux mains, jusqu'a une piéce qui me parut
étre située a l'autre bout du monde. Les gardes me
faisaient avancer en effet a grands coups de crosse, ce
qui n'a rien de plaisant. Chaque coup était accompagné
de jurons et de sottises :

— Tu vas répondre aux questions et en vitesse,
ennemi de la paix. Pas de mensonges surtout, si tu ne
veux pas en voir de toutes les couleurs. Tu es un
ennemi de la paix et on te forcera a cracher la vérité.

Nous parvinmes enfin a la salle ou avaient lieu les
interrogatoires. Un groupe d'officiers a l'air féroce ou
qui essayaient de paraitre féroces y étaient assis en
demi-cercle. En fait, ils ressemblaient plutot a des
¢coliers a l'affit de plaisirs sadiques. Quand les gardes
me firent entrer dans la salle, tous s'inclinérent
cérémonieusement. Ensuite, pour me convaincre de dire
la vérité, un officier supérieur m'assura que le peuple
japonais était un peuple amical qui n'aspirait qu'a la
paix. Quant a moi, je devais étre un ennemi des
Japonais puisque je m'opposais a leur pénétration
pacifique de la Chine. Selon lui, la Chine aurait da étre
une colonie du Japon, parce que c'était un pays sans
culture !

— Nous autres Japonais, continua-t-il, nous ne
voulons que la paix. Aussi faut-il nous dire tout ce que
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vous savez sur les mouvements des troupes chinoises,
sur leurs effectifs et nous rapporter vos conversations
avec Chiang Kai-Shek. Ainsi pourrons-nous écraser la
rébellion en épargnant la vie de nos soldats.

— Je suis prisonnier de guerre, répondis-je, et j'exige
qu'on me traite comme tel. Cela dit, je n'ai rien a
ajouter.

— Notre devoir est d'établir la paix dans le monde,
sous I'égide de notre Empereur. Nous allons étendre les
limites de I'empire japonais. Il faut nous dire ce que
vous savez.

La-dessus, je fus interrogé sans... douceur. Pourquoi
se seraient-ils montrés difficiles sur le choix des
méthodes puisqu'ils voulaient me faire parler a tout
prix ? Je m'y refusais. Trés bien ! On m'assommait a
coups de crosse sur la poitrine, le dos et les genoux.
J'étais ensuite remis sur mes pieds pour qu'il fat
possible de m'assommer de nouveau. Aprés de longues
heures d'interrogatoire, au cours desquelles ils me
brilérent avec des bouts de cigarettes allumées, on prit
la décision de recourir a des moyens plus énergiques.
Les gardes me lieérent les poings et les pieds, et me
trainérent dans un cachot souterrain, ou je devais rester
plusieurs jours. Les Japonais ont une facon de ligoter
leurs prisonniers extrémement douloureuse. On m'avait
lié¢ les poignets dans le dos, le bout de mes doigts
tournés vers la nuque. Ensuite mes chevilles avaient été
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attachées a mes poignets, de facon que la plante de mes
pieds fit aussi tournée vers ma nuque. Une corde,
reliant ma cheville et mon poignet gauches a ma
cheville et mon poignet droits m'entourait le cou,
m'étranglant & moitié chaque fois que j'essayais de
bouger tant soit peu. Il est extrémement pénible de
devoir rester ainsi, tendu comme un arc. De temps a
autre, un garde japonais entrait dans mon cachot et me
langait un coup de pied pour voir si je réagissais.

Je restai dans cette position plusieurs jours, n'étant
délivré de mes liens que pendant une demi-heure par
jour. Pendant tout ce temps, on me harcela pour obtenir
des informations. Je n'ouvris la bouche que pour
répondre : "Je suis un officier de l'armée chinoise, et
j'appartiens au personnel non combattant. Je suis un
docteur et un prisonnier de guerre. Je n'ai rien d'autre a
ajouter."

Quand ils furent las de me poser des questions, ils
firent apporter un tuyau de caoutchouc au moyen
duquel de grandes quantités d'eau poivrée furent
versées dans mes narines. J'eus I'impression que mon
cerveau prenait feu, un feu que des diables auraient
tisonné a l'intérieur de mon corps. Mais je ne parlai pas.
Alors, ils m'administrérent des solutions d'eau et de
poivre de plus en plus concentrées, allant méme jusqu'a
y ajouter de la moutarde. La douleur était intolérable.
Finalement un sang vermeil se mit & couler de ma
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bouche : le poivre avait brilé les muqueuses de mon
nez. Cela faisait dix jours que je leur résistais ; aussi
dés qu'ils virent cette hémorragic me laisserent-ils
tranquille, comprenant, je suppose, qu'ils employaient
une mauvaise méthode.

Deux ou trois jours plus tard, ils vinrent me chercher
pour m'amener a la chambre des interrogatoires. Ils
durent me porter car, malgré mes efforts, leurs coups de
crosse et les piqires de leurs baionnettes, j'¢tais
incapable de marcher. Mes mains et mes pieds étaient
restés ligotés trop longtemps pour que je puisse m'en
servir. Arrivé sur les lieux ou devait se dérouler
l'interrogatoire, on me laissa choir tout simplement sur
le sol et les gardes — ils étaient quatre — qui m'avaient
porté, se mirent au garde-a-vous devant les officiers
assis en demi-cercle. Cette fois, ils avaient devant eux
de nombreux instruments bizarres, qui ne pouvaient
étre, hélas | que des instruments de torture.

— 11 est temps de dire la vérité et de ne plus nous
faire perdre de temps, déclara le colonel.

—Je vous ai dit la vérité. Je suis un officier de
l'armée chinoise.

Ce fut tout ce que je répondis.

Cramoisis de coleére, ils donnérent l'ordre de
m'attacher solidement sur une planche, les bras en
croix. On m'introduisit sous les ongles de longs éclats
de bambous auxquels on imprima un mouvement de
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rotation. Ce fut vraiment douloureux mais inefficace :
je restai silencieux. D'un geste rapide, les gardes
arracherent alors les éclats puis lentement, se mirent a
me retourner les ongles un a un.

La douleur, déja réellement diabolique, devint encore
pire lorsque les Japonais versérent de l'eau salée sur
mes doigts saignants. Je savais que je ne devais pas
parler ni trahir mes camarades. "Il est temps, pensais-je,
de me souvenir des conseils de mon Guide, le Lama
Mingyar Dondup."

"Que ta pensée ne se porte pas a la source de ton mal,
Lobsang, car si ton attention se concentre sur cet
endroit, la douleur sera insupportable. Pense plutot a
autre chose. Contrdle le fonctionnement de ton esprit,
occupe-le autrement et tu seras en mesure de supporter
ce qui te fait mal méme si tu dois en porter les traces.
Ainsi seras-tu capable de reléguer la souffrance a
l'arriere-plan."

Aussi, pour éviter de perdre la raison et de leur
donner des noms ou des informations, j'occupai mon
esprit a d'autres pensées. Je pensai & mon passé, a la
maison de mes parents et a mon Guide. J'évoquai
¢galement l'origine du monde, telle qu'elle m'avait été
révélée au Tibet.
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(Les cavernes secreétes du Potala)

Il existe sous le Potala de mystérieux tunnels, ou se
trouve sans doute la clé de l'histoire du monde. Je m'y
suis beaucoup intéressé, car ils me fascinaient. Le
lecteur aimera peut-&tre que je raconte ici ce que j'y ai
vu et appris, puisque les Occidentaux, semble-t-il,
ignorent tout de ce sujet.

Je n'étais a I'époque qu'un tres jeune moine faisant
son noviciat. Le Trés-Profond, le Dalai-Lama, avait
utilis¢ mes dons de voyance au Potala. En témoignage
de Sa satisfaction et a titre de récompense, Il m'avait
accordé la permission d'aller ot bon me semblerait. Un
jour, mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, me fit
appeler.

— Lobsang, me dit-il, j'ai beaucoup pensé a ton
développement et je suis arrivé a la conclusion que tu
es assez grand et assez avancé pour venir étudier sous
ma direction les textes cachés dans les cavernes
souterraines. Allons-y !

Il se leva et, en sa compagnie, je sortis de sa
chambre. Aprés avoir suivi un corridor, nous
descendimes un escalier qui n'en finissait pas, croisant
sur notre passage des groupes de moines, chargés de
'administration intérieure du Potala, qui vaquaient a
leurs occupations quotidiennes.

Finalement, nous arrivimes devant une petite piéce
située a la droite du corridor et dont les fenétres ne
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laissaient filtrer qu'une faible lumiere. Au-dehors, les
drapeaux rituels des prieres claquaient dans le vent.

— Lobsang, me dit mon Guide, c'est ici que se
trouvent les lampes avec lesquelles nous explorerons
ces endroits ou si peu de lamas ont la permission de se
rendre.

Dans la petite pieéce, nous primes sur une tablette
deux lampes plus, par mesure de précaution, une lampe
de rechange pour chacun de nous. Aprés en avoir
rempli et allumé deux, nous nous engageames dans le
corridor en pente, mon Guide ouvrant la marche pour
me montrer le chemin. Apres avoir longtemps marché,
en descendant toujours plus bas, nous arrivames enfin
devant une picce, une sorte de resserre, me parut-il, et
je crus que j'étais arrivé au terme de notre voyage. Il s'y
trouvait des sculptures bizarres, des portraits, des objets
sacrés, et des statuettes de dieux étranges ; bref, des
cadeaux recus des quatre coins du monde. C'était 1a que
le Dalai-Lama gardait les nombreux présents qu'll
recevait, du moins ceux dont Il ne savait que faire.

Je jetai autour de moi des regards pleins d'une
curiosité intense. Que diable faisions-nous la ? J'avais
pensé partir en exploration et voild que je me trouvais
dans une espece de réserve.

— Tres Illustre Maitre, dis-je, ne nous sommes-nous
pas trompés de chemin ?
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Le lama, levant son regard vers moi, sourit avec
bienveillance.

— Lobsang, Lobsang, me crois-tu vraiment capable
de me perdre ?

Toujours souriant, il se dirigea vers un mur éloigné.
Apres avoir jeté un bref regard circulaire, il fit un geste.
D'ou j'¢tais, je crus le voir promener ses doigts sur une
sorte de bas-relief dii probablement a un artiste disparu
depuis longtemps. Peu aprés, j'entendis un grondement
pareil a un €éboulis de rocher. Alarmé, je me retournai,
croyant a un écroulement du plafond ou a un
effondrement du sol.

— Oh, Lobsang, me dit mon Guide en éclatant de
rire, nous ne risquons rien, absolument rien ! Notre
voyage va se poursuivre. C'est ici que nous entrons
dans un autre monde... un monde connu seulement
d'une petite é€lite. Suis-moi.

Frappé d'une terreur mystérieuse, je remarquai qu'un
pan de mur, en glissant sur le coté, avait découvert
l'entrée de ce qui me parut étre un tunnel. Un sentier
plongeait directement dans des téncbres infernales.
L'étonnement me figea sur place.

— Maitre, m'écriai-je, il n'y avait pas la moindre
porte visible a cet endroit. Que s'est-il donc passé ?

— Cette ouverture, me répondit-il en riant, a été
pratiquée il y a bien des siécles, et a toujours été gardée
secréte. Quiconque n'en connait pas l'existence
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n'arrivera pas a ouvrir cette porte, puisqu'elle est
totalement invisible. Mais assez sur ce sujet, Lobsang,
nous ne sommes pas la pour discuter architecture.
Assez de temps perdu. Tu auras souvent l'occasion de
revenir ici.

Sur ce, faisant demi-tour, il s'engagea dans le
mystérieux tunnel, en m'invitant a le suivre d'un geste
impérieux. Je lui emboitai le pas, fort impressionné. Il
me laissa passer devant lui, puis se retournant, il mit
sans doute un mécanisme en marche, car j'entendis un
grondement sinistre mélé de craquements et de
grincements, cependant qu'un pan de roche vive
glissant sous mes yeux ¢bahis venait boucher
l'ouverture. Nous n'étions défendus contre l'obscurité
que par la lumicre clignotante de nos lampes a beurre
qui projetaient une lueur dorée. Mon Guide passa
devant moi et poursuivit sa marche. Le bruit de ses pas,
tout étouffés qu'ils fussent, se répercutait a l'infini
contre les parois rocheuses. I marchait sans mot dire. A
mon avis, nous avions parcouru plus d'un mille
(1,6 km) quand, sans crier gare, il s'arréta si
brusquement que je me cognai contre lui, non sans
pousser une exclamation.

— Nous allons remplir nos lampes ici, dit-il, et leur
mettre des meéches plus grosses, car nous allons avoir
besoin de lumiere. Fais comme moi, aprés quoi, nous
continuerons notre chemin.
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Cela fait, nous disposions d'une lumiere plus forte
pour nous éclairer, et nous marchames longtemps, si
longtemps que je sentis la fatigue et I'impatience me
gagner. C'est alors que je remarquai que le passage
gagnait en largeur et en hauteur, comme si nous
avancions vers le gros bout d'un entonnoir. Nous
tournames dans un couloir et la, je poussai un cri
d'é¢tonnement : devant mes yeux s'ouvrait une immense
caverne. Du plafond et des parois jaillissaient de
minuscules éclats de lumiere dorée produits par la
réverbération de nos lampes a beurre ; leur faible lueur
soulignait 1'immensit¢ du lieu et ['épaisseur des
ténebres.

Mon Guide se dirigea vers une fissure sur le coté du
sentier et en retira un gros cylindre de métal qui gringa
sur le rocher. Ce cylindre me parut grand comme une
moiti¢ d'homme et il avait certainement la largeur d'une
taille masculine. De forme ronde, il portait en son
sommet une sorte de mécanisme qui ressemblait a un
petit filet blanc et dont I'utilit¢ m'échappait. Apres
l'avoir manipulé, le Lama Mingyar Dondup y approcha
l'extrémité de sa lampe a beurre. Aussitot jaillit une
brillante flamme d'un blanc tirant sur le jaune, grace a
laquelle tout s'éclaira autour de moi. Cette lumicre
émettait un faible sifflement comme si elle sortait sous
pression.
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— Prenons cette lumiére avec nous, déclara mon
Guide en éteignant nos petites lampes, elle nous suffira
amplement. Je veux que tu apprennes l'histoire des éons
des anciens temps.

La-dessus, il reprit la marche, tirant derriére lui la
boite qui dégageait une vive lumicre sur une espece de
petit tralneau d'un maniement tres facile. Nous
descendions toujours plus bas. "Sirement, me dis-je,
nous allons arriver dans les entrailles de la Terre."
Finalement, le Lama Mingyar Dondup s'arréta. Devant
moi, se dressait un mur noir ou était encastré un
panneau d'or décoré de centaines, de milliers de
gravures. Je les regardai, puis tournai la téte de l'autre
coté ou je distinguai les miroitements d'une eau noire ;
¢tais-je en face d'un grand lac ?

— Lobsang, me dit mon Guide, accorde-moi ton
attention. Plus tard, je te dirai ce que c'est que cette eau.
Pour l'instant je vais te raconter l'origine du Tibet.
Bient6t, dans quelques années, tu pourras vérifier
l'exactitude de mes paroles au cours d'une expédition
que je prépare des maintenant. Quand tu auras quitté
notre pays, tu rencontreras des gens qui ne nous
connaissent pas et pour lesquels les Tibétains sont des
sauvages illettrés, adorant des diables et pratiquant des
rites inavouables. Or, Lobsang, notre civilisation est
bien plus ancienne que la plus ancienne des
civilisations occidentales, comme le prouvent des
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témoignages vieux de plusieurs millénaires mis
précieusement a l'abri dans des cachettes.

Se dirigeant vers le mur opposé, il attira mon
attention sur différentes inscriptions, telles que des
symboles et des dessins dont certains représentaient des
hommes et des animaux inconnus de nos jours. Il me fit
voir ensuite une carte du ciel qui n'était pas de notre
époque — méme moi, je pouvais m'en rendre compte
— car les étoiles et les astres n'étaient pas identiques
aux notres, ne fit-ce que par leur position. I1 marqua un
temps d'arrét avant de se tourner vers moi.

— Je comprends ce langage, dit-il, car il m'a été
enseigné. Maintenant, je vais lire pour toi cette vieille
histoire dont le début remonte aux premiers jours du
monde. Bientot mes compagnons et moi t'enseignerons
ce langage secret pour que tu puisses venir ici rédiger
tes propres notes, classer tes documents et tirer tes
propres conclusions. Il te faudra travailler, travailler
encore et toujours. Tu devras explorer ces cavernes qui
sont innombrables et qui s'étendent sur des milles (km)
juste au-dessous de nous.

Il contempla les inscriptions pendant un bon
moment, avant de commencer a lire un fragment de
l'histoire du passé. Il est tout a fait impossible de
rapporter, dans un ouvrage du genre de celui-ci,
l'essentiel de ses paroles, et encore moins de
l'enseignement qui me fut donné plus tard. Le lecteur
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moyen serait incrédule ; d'autre part, s'il me croyait, et
s'il arrivait qu'il fit en possession de certains de nos
secrets, il pourrait faire ce que d'autres ont fait avant
lui : utiliser les engins que j'ai vus de mes propres yeux
a des fins égoistes, pour imposer sa domination sur les
autres ou pour les détruire, ainsi que font de nos jours
les pays qui se menacent mutuellement d'une
destruction atomique. La bombe atomique n'est pas une
découverte moderne ; elle fut inventée, en effet, il y a
des milliers d'années et elle a déja provoqué la
destruction de la Terre comme elle ne manquera pas de
le faire a notre époque si on ne met pas un terme a la
folie des hommes.

Dans l'histoire de toutes les tribus, de toutes les
nations et de toutes les religions, il est question du
déluge au cours duquel les peuples périrent noyés, des
continents  disparurent cependant que d'autres
apparaissaient et que la Terre était plongée dans le
chaos. Tel est le récit que vous trouverez dans I'histoire
des Incas, des Egyptiens, des Chrétiens — dans
I'histoire de tous les peuples du monde. Or, nous savons
que la catastrophe fut causée par une bombe. Mais
laissez-moi vous raconter ce qui se passa, d'apres le
témoignage des inscriptions.

Mon Guide s'assit dans la position du lotus, juste en
face des inscriptions du rocher ; la lumicre brillante
qu'il avait placée pres de lui faisait briller les gravures
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millénaires d'un vif éclat doré. Il me fit signe de
m'asseoir également. Je pris place a ses cotés, assez
pres du mur pour bien voir les détails qu'il m'indiquait.
Quand je fus installé, il prit la parole. Voici ce qu'il me
révéla :

(L'origine du monde)

— A Taube des temps, la Terre n'était pas telle
qu'elle est aujourd'hui. Elle tournait beaucoup plus pres
du Soleil et en sens inverse. Dans son voisinage était
une autre planete, en quelque sorte sa jumelle. Les jours
¢taient plus courts, aussi les hommes avaient-ils
I'impression de vivre plus longtemps, pendant des
siecles. Le climat était plus chaud et la flore d'une
luxuriance tropicale. La faune trés variée était riche
d'animaux aux formes gigantesques. La pesanteur était
plus faible que de nos jours en raison de la différente
vitesse de rotation de la Terre. La taille de I'homme
atteignait le double de sa taille actuelle, encore qu'il ne
fiit qu'un pygmée comparé aux gens d'une autre race
qui vivaient a ses cOtés, des super-intellectuels
appartenant a une caste différente. Ces super-
intellectuels gouvernaient la Terre et ils apprirent
beaucoup aux hommes qui étaient alors comme des
¢éleves soumis a l'autorité d'un maitre bienveillant. I1
arrivait souvent a ces énormes géants de monter a bord
d'engins de métal brillant qui sillonnaient le ciel.
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L'homme, cette pauvre créature ignorante qui n'en était
encore qu'aux premiers balbutiements de la raison
raisonnante, était incapable de comprendre tout cela car
son intelligence dépassait a peine celle des singes.
"Pendant des temps infinis, la vie sur la Terre suivit
un cours paisible. La paix et I'harmonie régnaient entre
tous. Les hommes communiquaient entre eux par
télépathie, sans avoir recours a la parole, qui n'était
utilisée que pour les dialectes locaux. Puis les super-
intellectuels qui dominaient 'homme de leur haute
taille, se prirent de querelle. Des factions se formerent,
qui ne pouvaient se mettre d'accord sur certaines
questions, exactement comme les nations d'aujourd'hui.
Un de ces groupes gagna une autre partie du monde ou
il essaya d'imposer sa domination. Une guerre éclata.
Les surhommes s'entre-tuérent en  s'infligeant
mutuellement de grosses pertes au cours de féroces
batailles. L'homme, qui brilait du désir de s'instruire,
apprit l'art de la guerre, apprit a tuer. La Terre, ou la
paix avait régné jusqu'alors, devint un enfer. Pendant de
longues années les surhommes travaillérent en secret,
les uns contre les autres. Un jour, une énorme explosion
secoua la Terre et la déplaga de son orbite. Des
flammes rougeoyantes traverserent le ciel et la Terre fut
entourée de fumée. Le tumulte cessa enfin, mais
pendant de longs mois d'étranges signes qui frappaient
les peuples de terreur apparurent dans le ciel. Venant
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des espaces infinis une planéte s'approchait de la Terre ;
chaque jour elle paraissait plus grande. Bientot, il fut
¢vident que la collision était inévitable. Des raz de
marée déferlérent sur la Terre, de grands vents
s'¢leverent et les jours et les nuits furent remplis du
hurlement des tempétes furicuses. La planéte remplit
alors tout le ciel, comme si elle allait bientdt tomber
droit sur la Terre. A mesure qu'elle s'approchait, de
vastes étendues de terre ferme furent submergées sous
les raz de marée. Des tremblements de terre secoucrent
la surface du globe et, en un clin d'ceeil, des continents
entiers furent engloutis. Alors, la race des surhommes
oublia ses querelles ; tous coururent a leurs machines
¢tincelantes et s'élanceérent dans le ciel pour fuir les
cataclysmes ravageant le globe. Mais sur celui-ci, les
tremblements continuaient ; des montagnes jaillissaient
du sol, entrainant avec elles le fond des mers ; des
terres en s'effondrant furent immédiatement recouvertes
par les eaux. Les peuples fuyaient de tous cotés,
¢éperdus de terreur, croyant que la fin du monde était
arrivée. Pendant tout ce temps, les vents augmentaient
de violence. Le tumulte devint de plus en plus
intolérable, les nerfs des hommes cédérent et la peur
s'installa sur toute la surface du globe.

"La planéte étrangere ne cessait de grandir et de se
rapprocher, jusqu'au moment ou elle fut trés proche de
la Terre. Alors, clle s'écrasa dans un bruit fracassant en
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méme temps que jaillissait une étincelle électrique
aveuglante. Des explosions se succédaient dans les
cieux embrasés et des nuages d'un noir de suie
transformeérent les jours en une interminable nuit
d'épouvante. Le Soleil lui-méme parut se figer d'horreur
devant la catastrophe car, d'aprés les anciens écrits, son
disque rouge se maintint immobile, dit-on, pendant de
longs jours, cependant que de longues flammes
jaillissaient de son centre. Les nuages noirs recouvrirent
la Terre et plongerent le monde dans les ténebres. Les
vents soufflaient tantot glacials, tant6t brilants et des
milliers de gens moururent de ces écarts continuels de
la température. Du ciel tomba la Nourriture des Dieux,
appelée parfois la Manne. Sans elle, les peuples ainsi
que les animaux seraient morts de faim car les récoltes
avaient été détruites et ils n'avaient plus rien a manger.
"Hommes et femmes erraient en quéte d'un abri qui
leur permit de reposer leur corps exténué, meurtri par
les tempétes et les terribles cataclysmes. Ils imploraient
le ciel de leur envoyer le calme, le suppliant de les
sauver. Mais la Terre continuait a étre agitée de
secousses sismiques, les pluies a tomber a torrents et les
déflagrations d'électricité a éclater dans 'espace sidéral.
A mesure que le temps s'écoulait, et que les lourds
nuages noirs s'éloignaient en grondant, le Soleil
devenait de plus en plus petit, comme s'il allait
disparaitre au loin. Tous, pensant que le Dieu Soleil, le
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Dispensateur de la Vie, les abandonnait, se mirent a
hurler de peur. Mais phénomene plus étrange encore, le
Soleil se déplagait dans le ciel de l'est a I'ouest, au lieu
de suivre sa trajectoire habituelle d'ouest en est.
"L'homme n'avait plus aucune notion du temps dont
le cours ne pouvait é&tre mesuré par suite de
l'obscurcissement du Soleil ; personne, méme les plus
sages, n'aurait pu situer ['époque ou tous ces
événements prirent place. Le ciel fut encore le sicge
d'un étrange phénomene : un monde y apparut, un
monde énorme et gibbeux, de couleur jaunatre, dont on
put croire qu'il allait lui aussi s'écraser sur la Terre. Ce
qui maintenant est connu de tous sous le nom de ‘Lune’
fit son apparition a cette époque, l'un des résultats de la
collision entre les deux planctes. Plus tard, on devait
découvrir en Sibérie un vaste cratére a l'endroit ou
vraisemblablement la surface du globe fut défoncée lors
de la collision et d'ou peut-étre la Lune y fut arrachée.
"Avant celle-ci, il existait des villes ou une grande
partie du savoir de la Race Supérieure était conservée
dans de grands batiments. Quand ils s'effondrérent au
cours du cataclysme, tous leurs secrets furent ensevelis
sous des montagnes de décombres. Les sages des tribus
savaient que sous ces amas €étaient cachées des boites
contenant des piéces uniques et des ouvrages gravés sur
du métal. Ils savaient que tout le savoir du monde
reposait sous ces ruines; aussi entreprirent-ils des
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fouilles, de longues fouilles, pour tenter de sauver ce
qu'ils pouvaient des anciens écrits, et, en utilisant les
connaissances de la Race Supérieure, d'accroitre ainsi
leur puissance.

"Dans les années qui suivirent, les jours devinrent de
plus en plus longs, jusqu'a atteindre une durée deux fois
supérieure a celle d'avant le cataclysme. Puis la Terre,
accompagnée de la Lune, la Lune que nous
connaissons, cet astre né d'une collision, se placa sur sa
nouvelle orbite. Elle continua cependant a étre secouée
par des séismes, qu'accompagnaient de sourds
grondements ; des montagnes s'éleverent et vomirent
des flammes et des rochers, semant ainsi la destruction.
De grandes coulées de lave dévalerent le flanc des
montagnes, ravageant tout sur leur passage et se
refermant souvent sur les sources du savoir ; or, le
métal sur lequel était gravée la plus grande partie des
documents ¢était suffisamment dur pour résister a la
chaleur de la lave de sorte que celle-ci les protégea en
les entourant d'une gangue de pierre poreuse. Un jour,
cette gangue devait s'effriter sous l'effet du temps et
révéler les trésors qu'elle contenait pour le bénéfice de
ceux entre les mains desquels ils tomberaient. Mais ce
jour ne devait arriver que beaucoup plus tard. Lorsque
la Terre s'affermit sur sa nouvelle orbite, le froid
'envahit graduellement et les animaux moururent ou
émigrérent vers des climats plus chauds. Le mammouth

263/358



et le brontosaure, incapables de s'adapter a de nouvelles
conditions d'existence, disparurent. De la glace tomba
du ciel et les vents devinrent plus mordants. Le ciel,
autrefois d'une pureté presque parfaite, se remplit de
nuages. Le monde avait changé du tout au tout : la mer
fut soumise a des marées alors qu'auparavant elle
ressemblait a un immense lac tranquille, dont la surface
n'était troublée que par le souffle du vent. Désormais,
d'énormes vagues se lancaient a l'assaut du ciel et
pendant des années de gigantesques marées menacerent
d'engloutir les terres et les hommes. La votte céleste
n'était plus la méme non plus. La nuit, d'étranges
constellations remplagaient les étoiles familieres et la
Lune était trés proche. De nouvelles religions prirent
naissance et les prétres de cette époque voulurent, pour
imposer leur autorité, donner leur version des
événements. Préoccupés seulement de leur importance
et de leur influence, ils se souciérent fort peu de la Race
Supérieure. Faute de pouvoir expliquer la genése du
cataclysme, ils l'attribuérent a la colére divine, en
affirmant que tous les hommes étaient congus dans le
péché.

"Avec le temps, la Terre s'installa sur sa nouvelle
orbite, les ¢éléments se calmérent et la stature des
hommes diminua. Les siecles se succéderent et les
continents se stabilis€rent. De nombreuses races,
surgies, pourrait-on dire, a titre expérimental,
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essayerent de survivre sans y réussir et disparurent
laissant la place a d'autres. Une souche humaine plus
résistante finit par se développer et ce fut le début d'une
nouvelle civilisation ; celle-ci devait toujours garder au
fond d'elle-méme dans une sorte de ‘mémoire raciale’,
le souvenir d'une catastrophe ¢épouvantable dont
quelques cerveaux puissants essayerent de retracer
I'histoire. Pour lors, la pluie et le vent avaient accompli
leur ceuvre. Les vieux documents commencerent a
sortir des débris de lave solidifiée et, en les voyant, des
habitants de la Terre décidérent de les réunir et de les
soumettre aux plus sages d'entre eux, lesquels, au prix
de longs efforts, réussirent a en déchiffrer une partie.
Dés qu'ils furent capables d'en lire et d'en comprendre
quelques-uns, les savants de 1'époque s'acharnérent a en
rechercher d'autres afin de combler leurs lacunes et
d'arriver a une compréhension d'ensemble. De grandes
fouilles donnérent de nombreux résultats intéressants.
Alors, la nouvelle civilisation connut un réel
développement. Des villes et des cités s'¢leverent un
peu partout et la science commenca sa course au
désastre. Elle se consacra a la destruction en se mettant
au service de certaines factions. On oublia tout a fait
que 'homme peut vivre en paix et que la guerre porte
en elle les germes des catastrophes les plus terribles.
"Pendant de longs siecles, la science régna en
maitresse. Les prétres se posérent comme hommes de
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science et ¢liminérent tous les savants qui n'étaient pas
prétres eux-mémes. Leur pouvoir s'accrut ; ils adorérent
la science et ne reculérent devant rien pour assurer leur
domination, écraser 'homme moyen et l'empécher de
réfléchir. Bientot, ils se firent passer pour des Dieux ;
rien ne pouvait étre fait sans leur autorisation. Ce qu'ils
voulaient, ils s'en emparaient sans que personne pit s'y
opposer. A force de s'exercer, leur pouvoir grandit
jusqu'a devenir presque illimité, tant ils avaient oublié
que le pouvoir absolu corrompt toujours ceux qui le
détiennent.

"De grands aéronefs sans ailes glissaient dans les
airs, sans le moindre bruit, ou planaient immobiles,
comme n'auraient pu le faire des oiseaux. Les savants
avaient découvert comment maitriser la pesanteur,
l'antipesanteur et utiliser ces forces a leur profit. Un
seul homme, muni d'un minuscule appareil tenu dans le
creux d'une main, pouvait déplacer a son gré d'énormes
blocs de pierre. Nul travail n'était trop pénible puisque
les machines de 'homme fonctionnaient sans qu'il lui
en coutdt le moindre effort. De gigantesques engins
sillonnaient la surface de la Terre, mais rien ne bougeait
sur la mer ; il n'y avait, en effet, pour naviguer que ceux
qui aimaient voyager lentement, tant leur plaisait le jeu
du vent et des vagues. Tous les déplacements se
faisaient par les airs, ou, s'ils étaient courts, par la voie
terrestre. Des peuples émigrérent dans certains coins de
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la Terre et y établirent des colonies. Mais a cette
époque, ils ne pouvaient plus communiquer par
télépathie a la suite de la collision catastrophique. Ils ne
parlaient plus un méme langage ; les dialectes se
multipliérent, se différenciérent de plus en plus et
finirent par donner naissance a des langues
incompréhensibles a ceux qui ne les connaissaient pas.

"Par suite de leur incapacité a communiquer et a se
comprendre mutuellement, les peuples se prirent de
querelles et des guerres éclatérent. Des armes
effrayantes furent inventées et les batailles firent rage
sur toute la surface du globe. Hommes et femmes furent
blessés et les terribles radiations qui étaient utilisées
provoquerent force mutations dans la race. Des années
passerent et la lutte devint plus acharnée, le carnage
plus effrayant. Partout des inventeurs, stimulés par
leurs chefs, rivalisaient d'ardeur pour fabriquer des
armes encore plus meurtrieres. Les savants travaillaient
avec acharnement pour mettre au point des engins d'une
puissance offensive sans cesse plus redoutable. On
cultiva des microbes infectieux que des avions volant a
haute altitude lachaient sur l'ennemi. Des bombes
endommaggrent les canalisations d'égout, de sorte que
la peste et des épidémies de toutes sortes ravagerent la
Terre, frappant gens, animaux et plantes. La Terre
courait vers sa destruction.
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"Dans une région lointaine, épargnée par la guerre,
un groupe de prétres clairvoyants, que la soif du
pouvoir n'avait pas corrompus, graverent sur de minces
plaques d'or l'histoire de leur époque, ainsi que la carte
des cieux et de la Terre. Ils y consignérent également
les plus grands secrets de leur science et des
avertissements solennels sur les dangers
qu'encourraient ceux qui en feraient un mauvais usage.
Il fallut de nombreuses années pour préparer ces
plaques, apres quoi elles furent, avec des spécimens des
armes, des outils, des livres et de tous les objets utilisés
a l'époque, cachées en certains endroits afin que
I'humanité pit un jour connaitre son passé et, espérait-
on, en tirer profit. Car, bien évidemment, ces prétres
connaissaient le cours que suivrait [l'histoire ; ils
savaient ce qui se passerait et qui arriva, comme ils
l'avaient prédit. Une arme nouvelle fut mise au point et
expérimentée. Un nuage fantastique s'éleva de la Terre
en tourbillonnant dans la stratosphere ; du coup, le
globe fut brutalement secoué¢ comme s'il allait basculer
sur son axe. D'énormes murailles d'eau déferlérent sur
la terre, en balayant sur leur passage de nombreuses
races humaines. Une fois de plus, des montagnes
s'affaisseérent sous les eaux cependant que d'autres les
remplagaient. Un petit nombre d'hommes, de femmes et
d'animaux, avertis a temps par les prétres, eurent la vie
sauve grace a des bateaux construits a I'épreuve des gaz
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et des germes toxiques qui ravageaient la Terre.
D'autres, soulevés avec les régions qu'ils habitaient, se
retrouverent trés haut dans les airs ; d'autres moins
chanceux, entrainés dans les profondeurs, furent
ensevelis sous les eaux, ou virent des montagnes se
refermer sur leurs tétes.

"L'eau, le feu et les rayons de la mort firent des
millions de victimes et il ne resta plus sur Terre qu'un
petit nombre d'humains, isolés les uns des autres selon
les hasards du désastre. Rendus a moiti¢ fous par la
peur, ¢branlés dans tout leur étre par la terrible force de
l'explosion, ils se cacherent longtemps dans des
cavernes et au sein d'épaisses foréts. Toute trace de
culture avait disparu et ils revinrent a un état sauvage,
comme au temps de la préhistoire, se couvrant de peaux
de bétes, s'enduisant le corps du jus des baies et
s'armant de massues a la pointe de silex.

"De nouvelles tribus se rassemblérent et errérent sur
cette nouvelle face du globe. Certaines s'établirent dans
ce qui est maintenant I'Egypte, d'autres en Chine ; quant
aux hommes qui avaient habité les agréables abords du
littoral, région ou se plaisait fort la Race Supérieure, ils
se retrouverent soudainement a des milliers de pieds
(m) au-dessus du niveau de la mer, sur une terre
entourée par des montagnes aux neiges éternelles et qui
se refroidissait rapidement. Il en mourut des milliers,
incapables de résister a cet air raréfi¢ et au climat
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rigoureux. Ceux qui survécurent sont les ancétres de la
robuste race tibétaine moderne. C'est 1a que les prétres
clairvoyants avaient transporté leurs fines plaques d'or
pour y graver tous leurs secrets. Ces plaques, ainsi que
des modéles de leurs productions artistiques et
artisanales avaient été enfouies dans de profondes
cachettes creusées dans une caverne de montagne a
l'intention des futures générations de prétres. D'autres
furent cachées dans une grande ville située sur les
Hautes-Terres de Chang Tang.

"Bien que I'humanité fit revenue a un état sauvage,
toute civilisation cependant ne disparut pas pendant ces
Années Noires. Sur certains points isolés a la surface du
globe, de petits groupes d'hommes et de femmes,
plongés dans les téncbres infernales de la sauvagerie,
luttaient désespérément pour ne pas laisser mourir la
connaissance, pour ne pas laisser s'éteindre la faible
flamme de l'intelligence humaine. Au cours des siecles
suivants, les religions évoluérent beaucoup et de
nombreuses recherches furent entreprises pour essayer
de découvrir la vérité sur ce qui s'était passé. Or
pendant tout ce temps, dans les cavernes profondes du
Tibet, était caché le Savoir supréme, gravé sur des
plaques d'or incorruptibles, immortelles, attendant ceux
qui les découvriraient et qui pourraient les déchiffrer.

"L'homme, une fois de plus, évolua peu a peu;
'obscurantisme recula ; la sauvagerie fit place a une
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demi-civilisation. Des progrés furent accomplis. De
nouveau, des cités s'élevérent et des machines
sillonnérent le ciel. Les montagnes cessérent une fois
de plus d'étre des obstacles et 'homme parcourut le
monde sur terre et sur mer. Mais comme autrefois, les
peuples, a mesure qu'augmentaient leur science et leur
puissance, devinrent arrogants et se mirent a opprimer
les plus faibles. Ce fut une époque de troubles, de
haines, de persécutions et de recherches secretes.
Opprimés par les nations plus puissantes, les peuples
faibles inventérent des machines, et des guerres
éclatérent, des guerres qui devaient durer des années.
De nouvelles armes encore plus terribles que les
précédentes €taient sans cesse mises au point. Chaque
camp s'efforcgait de découvrir 'arme absolue et pendant
ce temps, dans les cavernes du Tibet était enfoui le
Savoir ! Et pendant tout ce temps, dans les Hautes-
Terres de Chang Tang se dressait une grande cité
déserte, sans défense, qui gardait en ses flancs le plus
précieux savoir du monde, attendant la visite de ceux
qui daigneraient y pénétrer pour découvrir, étalé sous
leurs yeux..."

Etalé... C'était moi qui étais étalé sur le dos, dans
mon cachot souterrain, le regard voilé d'une buée
rouge. De mon nez, de ma bouche, de l'extrémité de
mes doigts et de mes orteils s'écoulait un flot de sang.
J'avais mal partout. Comme si j'avais été plongé dans
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un bain de feu. J'entendis vaguement la voix d'un
Japonais.

— Vous y étes allé trop fort cette fois... Il ne s'en
tirera pas... Certainement pas...

Mais je m'en suis tiré. Je voulais survivre pour leur
montrer de quoi était capable un homme du Tibet. Je
voulais leur montrer que les tortures les plus
diaboliques étaient impuissantes a faire parler un
Tibétain.

Mon nez, cass¢ par un furieux coup de crosse, était
aplati sur ma figure. J'avais la bouche pleine de sang,
les machoires brisées et les dents arrachées. Mais toutes
leurs tortures ne purent m'arracher une parole. Ils
finirent par y renoncer car, méme eux, ils comprenaient
combien il ¢était vain de vouloir forcer a parler
quelqu'un résolu a se taire. Des semaines passérent
apres lesquelles on me mit au travail : je devais
m'occuper des cadavres de ceux qui n'avaient pas
survécu. Sans doute pensaient-ils qu'une telle tache
briserait mes nerfs et qu'ainsi je finirais par parler.
Empiler des cadavres sous un soleil de plomb, des
cadavres verdatres, dégageant une odeur infecte, n'a
rien de plaisant. Les corps, démesurément enflés,
¢clataient comme des ballons crevés d'un coup
d'épingle. Un jour, je vis un homme tomber raide mort.
Je sais qu'il était mort pour l'avoir examiné moi-méme,
mais les gardes ne prirent méme pas la peine de s'en
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assurer ; deux hommes saisirent son corps et le
lancérent sur une pile de cadavres, I'abandonnant au
soleil brilant et aux rats. Peu importait qu'un homme
fit mort ou non, car s'il était trop malade pour
travailler, il était tué sur place a coups de baionnette et
jeté sur le tas de cadavres, a moins qu'il n'y fiit tout
simplement jeté alors qu'il respirait encore.

Je résolus de ‘mourir’ moi aussi pour étre jeté a mon
tour sur les cadavres et m'évader a la faveur de la nuit.
Ayant ¢établi mon plan dans ses grandes lignes,
J'observai attentivement pendant trois ou quatre jours la
routine des Japonais pour mettre au point ma tactique.
Cela fait, je pris 'habitude de marcher en titubant pour
faire croire que j'étais plus faible que je ne I'étais en
réalité. Le jour ou j'avais résolu de ‘mourir’, je me
rendis a l'appel, qui avait lieu des les premicres lueurs
de l'aube, a pas chancelants. Au cours de la matinée, je
donnai tous les signes de 1'épuisement total, puis, peu
aprés midi, je me laissai tomber sur le sol. En vérité,
cela ne me fut pas difficile, car toute comédie mise a
part, j'aurais pu m'écrouler a n'importe quel moment,
tant ma fatigue était grande. Les tortures et le manque
de nourriture m'avaient considérablement affaibli ; bref,
J'étais mortellement épuisé. Aussi, je m'écroulai pour
tout de bon sur le sol ou je m'endormis aussitot. Je
sentis qu'on me soulevait brutalement et qu'on langait
mon corps en l'air a la volée. J'atterris sur le tas de
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cadavres qui fut secoué¢ de craquements et le choc me
réveilla. Aprés avoir bougé Ilégérement la masse
macabre se stabilisa. La violence du choc m'avait fait
ouvrir les yeux et j'apergus une sentinelle qui jetait dans
ma direction un regard distrait, sur quoi jlouvris les
yeux encore plus grands, pour leur donner la fixité de
ceux d'un mort, et il détourna son regard. Apres tout, il
¢tait trop habitué a voir des cadavres pour se soucier
qu'il y en ait un de plus ou de moins. En dépit des corps
qui s'abattaient autour de moi et sur moi, je réussis a
observer une immobilité absolue, évoquant une fois de
plus le passé et tirant des plans sur l'avenir.

Cette journée me parut durer une éternité. Ne ferait-il
donc jamais sombre ? Enfin le jour commenga a baisser
et les signes avant-coureurs de la nuit firent leur
apparition. Je respirais l'odeur presque insupportable de
ces corps déja depuis longtemps privés de vie. Sous
moi, j'entendais les petits cris aigus des rats vaquant a
leur macabre besogne et grignotant la chair humaine.
De temps a autre, un des corps placés en bas du
monticule s'affaissait sous le poids des autres et la pile
se tassait en penchant sur le coté ; chaque fois, je priais
pour qu'elle ne s'écroulat pas comme cela arrivait
souvent. Car si les gardes étaient obligés d'entasser de
nouveau les cadavres, ils s'apercevraient peut-étre que
je n'étais pas mort, & moins — ce qui serait pire encore
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— que je me retrouve complétement en dessous de la
pile et incapable de m'en sortir.

Enfin les commandos de prisonniéres qui
travaillaient un peu partout dans le camp furent
reconduits a leurs baraquements. Lentement, 6 combien
lentement, le soleil se coucha ; I'une apres l'autre, de
petites lumieres jaunes s'allumérent aux fenétres des
salles de garde. Enfin, lentement, de fagon presque
imperceptible, la nuit nous enveloppa.

Je restai longtemps, trés longtemps, couché dans ce
lit de cadavres puants, immobile et observant tout de
mon mieux. Quand les sentinelles furent au bout de leur
ronde, je poussai de coté, avec d'infinies précautions, le
corps qui s'appuyait contre moi et celui qui était au-
dessus de moi. Ce dernier bascula et dégringola le long
de la pile jusqu'au sol ou il fit grand bruit. Horrifié, je
retins mon souffle ; j'étais sir que les sentinelles
allaient accourir et me découvriraient. Circuler dans le
camp apres le crépuscule équivalait a une mort
certaine ; des projecteurs ¢étaient allumés et les
malheureux qui étaient surpris par les Japonais étaient
lardés de coups de baionnette et éventrés, ou bien
pendus au-dessus d'un feu briilant lentement, ou bien
encore torturés de fagon diabolique pour satisfaire le
sadisme de nos gardes et pour que les prisonniers,
obligés d'assister a ce spectacle, comprennent combien
il était vain d'essayer d'échapper aux Fils du Ciel.
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Rien ne bougea. Apparemment, les Japonais avaient
trop l'habitude des bruits causés par la chute des
cadavres. J'essayai de remuer : tout le monceau de
cadavres se mit a craquer et a osciller. Remuant un pied
a la fois, je finis par gagner le bord en rampant, puis je
me laissai glisser sur dix ou douze pieds (3 ou 3,6 m)
en m'agrippant aux cadavres ; j'étais en effet trop faible
pour sauter et je ne voulais pas courir le risque de me
fouler le pied ou de me rompre les os. Le bruit n'attira
pas l'attention des Japonais qui étaient évidemment a
cent lieues de penser que quelqu'un pit utiliser une
cachette aussi macabre. Une fois sur le sol, je me
dirigeai lentement et avec mille précautions vers
l'ombre que projetaient les arbres prés du mur du camp.
Jattendis la de longs moments. Au-dessus de ma téte,
des gardes se rencontrérent sur le chemin de ronde.
J'entendis une conversation a voix basse et je vis la
lueur bréve de I'allumette avec laquelle ils allumérent
leurs cigarettes. Ensuite les deux soldats se quitteérent et
s'¢loignerent dans des directions opposées, l'un vers la
droite du mur, l'autre vers la gauche, chacun
dissimulant sa cigarette dans le creux de la main.
Comme la flamme de cette allumette jaillissant dans la
nuit les avait provisoirement a moitié aveuglés, j'en
profitai pour grimper lentement par-dessus le mur que
je franchis sans faire le moindre bruit. Le camp n'ayant
été construit qu'a titre provisoire, les Japonais n'avaient
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pas eu le temps d'électrifier leurs barbelés. Apres les
avoir passés, je me perdis dans 'ombre. Je passai toute
la nuit dans un arbre, presque en vue du camp. "S'ils
s'apercoivent de ma fuite, me dis-je, ou s'ils m'ont vu
m'évader, ils se rueront a ma poursuite dans la
campagne. L'idée qu'un prisonnier évadé puisse rester
si pres du camp ne leur viendra certainement pas a
l'esprit."

Je restai tapi dans ma cachette toute la journée du
lendemain ; j'étais trop faible et trop malade pour
bouger. La nuit venue, je me laissai glisser a terre le
long du tronc et me mis en route dans cette région que
je connaissais bien.

Je savais que dans les parages vivait un vieux, tres
vieux Chinois. J'avais prodigué mes soins a sa femme
moribonde et je choisis de me diriger vers sa maison.
Arrivé devant sa porte, je frappai doucement. L'air
semblait chargé d'angoisse. Enfin dans un souftle, je dis
mon nom. De l'intérieur me parvint le bruit de pas
¢touffés, la porte s'entrouvrit de quelques pouces (cm)
et le visage du vieillard apparut.

— Ah, me dit-il, c'est vous ! Entrez, faites vite !

Il ouvrit la porte et je me faufilai a l'intérieur en
passant sous son bras tendu. Apres avoir mis les volets
et fait de la lumicre, il me regarda... et un cri d'horreur
s'étouffa dans sa gorge. J'avais I'ceil gauche fortement
abimé, le nez écrasé, et ma bouche aux commissures
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affaissées n'était plus qu'une plaie. Il mit de l'eau a
bouillir, lava mes plaies et me donna a manger. Je restai
avec lui, dans sa hutte, toute la nuit et toute la journée
du lendemain. Il me quitta ensuite pour aller prendre les
dispositions nécessaires pour me faire conduire
jusqu'aux lignes chinoises. Pendant plusieurs jours, je
dus rester dans cette cabane située en plein territoire
occupé, plusieurs jours pendant lesquels, grelottant de
fievre, je restai entre la vie et la mort.

Une dizaine de jours plus tard, ayant recouvré une
partie de mes forces, je fus capable de me lever et de
me mettre en route. Par un itinéraire soigneusement
étudié, je pus rejoindre le quartier général chinois pres
de Shanghai. Lorsque je m'y présentai, les gens
regardérent mon visage tuméfi¢ avec horreur. Je restai
plus d'un mois a I'hdpital ou I'on préleva un morceau
d'os sur ma jambe pour me refaire le nez. On décida de
m'envoyer en convalescence a Chongqing, ou je me
reposerais avant de reprendre du service dans le corps
médical de l'armée chinoise. Chongqing ! Je songeai au
plaisir que j'aurais a revoir la ville aprés toutes mes
aventures et tout ce que j'avais dii endurer. C'est dans
ces dispositions d'esprit que je me mis en route en
compagnie d'un ami qui devait s'y remettre de diverses
maladies contractées pendant la guerre.
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Chapitre Neuf

Prisonnier des japonais

Nous fimes stupéfaits des changements qui avaient
pris place a Chongqing. La ville n'était plus celle que
nous avions connue ! Partout de nouveaux batiments —
des facades remises a neuf — des boutiques de toutes
especes ! Chongqing fourmillait de gens, des réfugiés
de Shanghai et des villes du littoral. Parmi eux se
trouvaient des hommes d'affaires qui, aprés avoir perdu
leur gagne-pain sur la cote, avaient fui a l'intérieur des
terres jusqu'a Chongqing pour recommencer leur vie,
les plus heureux avec ce qu'ils avaient pu réussir a
dérober a la rapacité des Japonais. Mais le plus souvent,
ils devaient repartir de rien.

Les universités s'étaient installées dans des
immeubles, ou avaient fait élever des constructions
provisoires, pour la plupart de simples baraques. Et
pourtant, le centre culturel de la Chine n'était pas
ailleurs. Peu importait I'aspect des batiments puisqu'a
l'intérieur se trouvaient les plus belles intelligences de
la Chine et peut-étre du monde.

Nous nous rendimes aussitot a la lamaserie ou nous
avions s¢journé auparavant, avec le sentiment de rentrer
‘chez nous’. Dans le temple si calme, ou les volutes de
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I'encens évoluaient au-dessus de nos tétes, nous eiimes
le sentiment que nous touchions a un havre de paix et
que les Images Sacrées, approuvant nos efforts, nous
jetaient des regards bienveillants, peut-étre méme
teintés de compassion pour les sévices que nous avions
subis. Oui, en vérité, nous étions rentrés chez nous, ou
I'ame en paix nous allions nous remettre de nos
blessures avant d'affronter de nouveau le monde
sauvage et cruel ou nous attendaient de nouveaux
tourments encore plus terribles. Les cloches du temple
carillonnerent, les trompettes sonnerent. L'heure était
venue d'assister a l'office qui nous était si familier.
Quand nous primes nos places dans le temple, notre
ceeur débordait de joie a l'idée d'étre de retour !

Ce soir-la, nous nous couchames fort tard car les
sujets de discussion ne manquaient pas. Nous avions
beaucoup a raconter et aussi a apprendre, car
Chongqing avait beaucoup souffert des
bombardements. Mais nous arrivions du ‘grand monde
extérieur’, comme on disait au temple ; aussi notre
gorge ¢était-elle bien desséchée quand on nous laissa,
enroulés dans nos couvertures, nous coucher a notre
place habituelle, sur le sol, pres de I'enceinte du temple,
ou le sommeil finit par nous surprendre.

Le lendemain matin, je dus me rendre a la
consultation de I'hdpital ou j'avais été attaché comme
¢tudiant, chirurgien, puis médecin en chef. D'y étre
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admis en tant que patient fut vraiment une nouvelle
expérience. Mon nez cependant me causait des ennuis ;
comme il s'était infecté, il fallut le faire ouvrir et
ruginer, opération d'autant plus douloureuse que nous
manquions d'anesthésiques. La route de Burma étant
coupée, rien ne parvenait plus a Chongqing. Il ne me
restait plus qu'a supporter le mieux possible ce qui ne
pouvait étre évité. Dés la fin de 'opération, je rentrai au
temple car I'hdpital de Chongqing manquait de lits. Les
blessés affluaient, mais seuls ceux qui étaient
gravement atteints ou incapables de marcher trouvaient
une place a I'hopital. Jour apres jour, je me rendis a
Chongqing en suivant le petit sentier qui menait a la
grand-route. Enfin, deux ou trois semaines plus tard, le
doyen de la Facult¢ de Chirurgie me fit appeler dans
son bureau.

— Eh bien, Lobsang, mon ami, me dit-il, nous
n'aurons pas besoin d'engager trente-deux coolies apres
tout ! Nous avons pourtant craint le pire, vous savez.
Votre vie n'a tenu qu'a un fil !

En Chine, les funérailles sont prises tres, trés au
sérieux, et on attache la plus grande importance a ce
que le nombre des porteurs corresponde exactement a la
position sociale du défunt. Pour moi, rien ne me
semblait plus absurde, car je savais qu'une fois l'esprit
libéré du corps, la fagon dont celui-ci est traité importe
peu. Au Tibet, nous ne faisions pas tant d'embarras,
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nous nous contentions de faire enlever les cadavres par
les Briseurs de Corps qui les dépecaient et les offraient
en pature aux oiseaux. Il n'en va pas de méme en Chine,
ou une telle facon de faire reviendrait presque a
condamner le défunt a l'enfer éternel ! En Chine, pour
un enterrement de premiere classe, le cercueil doit étre
porté par trente-deux coolies ; pour un enterrement de
deuxiéme classe, la moitié suffit, soit seize, comme si
— par parenthese — il fallait seize hommes pour porter
un simple cercueil ! La troisieme classe — la plus
commune — comprenait huit coolies et un grand
cercueil en bois laqué. Pour la quatrieme, celle de la
classe ouvriere, quatre coolies suffisaient. Le cercueil
n'était qu'une simple boite d'un prix minime. Au-
dessous de cette classe, il n'y avait pas de coolies, le
cercueil était trimbalé sur le premier véhicule venu. En
plus des coolies, bien d'autres personnages entraient en
scene : les membres du cortege officiel, ceux qui
pleuraient et ceux qui se lamentaient, bref, tous ceux
dont le métier consistait a accompagner les morts a leur
derniére demeure.

Enterrement ?... La mort ? Certains incidents sont
vraiment inoubliables. Il en est un en particulier dont
j'ai toujours gardé le souvenir, et qui eut lieu pres de
Chongqing. Il me semble intéressant de le rapporter ici
pour donner aux lecteurs une image en raccourci de la
guerre... et de la mort.

282/358



C'était le jour de la féte du ‘Quinziéme Jour du
Huitiéme Mois’, qui a lieu a la mi-automne, a 1'époque
de la pleine lune et qui, en Chine, compte parmi les
‘occasions propices’. C'est le moment de I'année ou les
familles font tout leur possible pour se retrouver autour
d'une table bien garnie quand le jour touche a sa fin.
Des ‘gateaux de lune’ sont alors mangés pour célébrer
la lune des moissons; 1ls servent d'offrandes
propitiatoires pour que I'année suivante soit encore plus
fortunée.

Mon ami Huang, le moine chinois qui lui aussi avait
¢té blessé, séjournait au temple en méme temps que
moi. Ce jour-la, nous rentrions a pied a Chongqing,
venant de Chiaoting, un village des faubourgs perché
trées haut sur les rives abruptes du Yangtsé, ou
habitaient de riches familles qui n'avaient rien a se
refuser. Tout en marchant, nous apercevions au-dessous
de nous, par des échappées de terrain, le fleuve avec ses
flottilles de bateaux. Plus prés, dans les jardins en
terrasses, des hommes et des femmes vétus de bleu,
penchés sur leurs houes, arrachaient inlassablement les
mauvaises herbes. La matinée était superbe ; c'était un
de ces jours chauds et ensoleillés ou l'on se sent
heureux de vivre et ou tout semble beau et joyeux. La
guerre était bien loin de nos pensées pendant cette
promenade au cours de laquelle nous nous arrétions
souvent pour admirer le paysage a travers les arbres.
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D'un bosquet tout proche s'¢levait le chant d'un oiseau
célébrant la beauté du jour. Poursuivant notre chemin,
nous gravimes la colline.

— Arrétons-nous une minute, Lobsang, me dit
Huang, tout essoufflé.

Nous nous assimes donc sur un rocher a l'ombre des
arbres. Qu'il était agréable de contempler le paysage
magnifique qui s'étendait de l'autre coté de l'eau, le
sentier moussu qui descendait le long de la colline
tachetée des mille couleurs de petites fleurs d'automne.
Les arbres aussi commengaient a prendre de nouvelles
teintes ; au-dessus de nous, des petits flocons de nuages
dérivaient paresseusement dans le ciel.

Un cortége marchant dans notre direction apparut a
I'horizon et la brise 1égére nous apporta quelques bribes
de musique.

— Cachons-nous, Lobsang, me dit Huang. C'est
l'enterrement du vieux Shang, le marchand de soie. Un
enterrement de premiere classe. J'aurais di y assister,
mais j'ai dit que j'étais trop faible ; s'ils me voient
maintenant, je perdrai la face. Il se mit debout, j'en fis
autant et, quittant notre rocher, nous fimes quelques pas
dans le bois jusqu'a un endroit d'ou nous pouvions tout
voir sans nous-mémes étre vus. Nous nous tapimes
derriére un petit mur de rochers, Huang un peu en
retrait de moi pour demeurer complétement invisible au
cas ou on m'apercevrait. Nous nous installimes
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confortablement, drapés dans nos robes dont la couleur
¢tait harmonieusement assortie aux teintes rousses de
l'automne.

Le convoi funébre approchait lentement. Les moines
chinois, vé€tus de robes de soie jaune, portaient sur leurs
¢paules des capes couleur de rouille. Le pale soleil
d'automne brillait sur leurs cranes rasés de frais, faisant
ressortir les cicatrices des cérémonies initiatoires ; ses
rayons faisaient resplendir les clochettes d'argent qu'ils
tenaient a la main ; quand ils les agitaient, celles-ci
¢tincelaient et jetaient de vifs éclats de lumiére.
Devancant 1'énorme cercueil laqué traditionnel porté
par trente-deux coolies, les moines marchaient en
chantant les cantiques mineurs du service funébre. Des
acolytes frappaient sur des gongs et lancaient des
pétards pour tenir a distance les démons rodeurs qui,
selon les croyances chinoises, sont préts a ce moment a
s'emparer de l'ame du défunt et qu'il faut par
conséquent effrayer par des pétards et toutes sortes de
bruits. Derriére eux venaient les membres de la famille
¢éplorée, la téte entourée d'un drap blanc, symbole du
chagrin. Une femme dont la grossesse était tres
avancée, trés certainement une proche parente du
défunt, marchait, soutenue par d'autres membres de la
famille, en versant des larmes ameres. Des pleureurs
professionnels  faisaient retentir l'air de leurs
lamentations et chantaient a tue-téte les vertus du
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défunt a qui voulait les entendre. Derriere, venaient des
domestiques portant de l'argent et des reproductions en
papier de toutes les choses que le mort avait possédées
en ce monde et dont il aurait besoin dans l'autre. De
notre cachette, derriére le mur de rochers, tapis au
milieu des buissons, nous pouvions respirer 1'odeur de
l'encens et le parfum des fleurs écrasées sous les pas du
cortege. Il s'agissait vraiment d'un enterrement tres
important. Shang, le marchand de soieries, avait di étre
un des plus importants notables de la ville pour que son
enterrement ft aussi fastueux.

Le cortége se rapprocha lentement de nous dans un
concert assourdissant de lamentations, de cymbales et
autres instruments de musique auquel se mélait le
tintement des sonnettes. Tout a coup des ombres se
profilérent sur la face du soleil et, dominant le bruyant
brouhaha de la foule, nous entendimes le ronronnement
de puissants moteurs d'avions qui devenait de plus en
plus fort et de plus en plus menacant. Trois appareils
japonais a l'aspect sinistre surgirent au-dessus des
arbres, entre le soleil et nous, et se mirent a décrire des
cercles. L'un d'eux se sépara des autres, piqua vers le
sol et vint passer juste au-dessus du convoi funebre.
Nous n'en flimes pas inquiets, car nous pensions que
méme des Japonais sauraient respecter le caractere
sacré de la mort. Nous respirdimes cependant un peu
mieux quand, aprés nous avoir survolés de nouveau, il
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s'en alla rejoindre les deux autres pour disparaitre au
loin. Notre joie cependant fut de courte durée ; les
avions décrivirent une grande courbe et revinrent vers
nous ; de dessous leurs ailes, se détachérent de petits
points noirs qui grossirent a vue d'ceil : c'étaient des
bombes dont le souffle déchira I'air avant de tomber
directement sur la procession.

Devant nous, les arbres tremblérent, la Terre enti¢re
parut secouée par un cataclysme et des éclats de métal
passerent prés de nous en sifflant. Les bombes
tomberent si pres que nous ne les entendimes méme pas
exploser. Au milieu de la fumée et de la poussiere
volérent des morceaux de cypres déchiquetés. De
grosses masses rougeatres traversérent l'air en
tourbillonnant avant de s'écraser un peu partout dans un
bruit écceurant. Pendant quelques instants, tout fut
recouvert par un épais manteau de fumée noire et jaune.
Quand le vent I'eut dissipée, une épouvantable scéne de
carnage se présenta devant nos yeux.

Sur le sol, le cercueil était ouvert : il était vide. Prés
de lui, le corps du pauvre défunt gisait les bras en croix
comme une misé€rable poupée brisée, déchirée et mise
au rebut.

Quand nous nous relevames, nous tremblions de tout
notre corps ; les ravages, la violence de 'explosion et
aussi le fait d'avoir fris¢é la mort d'aussi prés, nous
avaient laissés a moiti¢ assommés. Une fois debout, je
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retirai d'un arbre placé derriére moi un long éclat de
métal qui s'y était fiché, en me manquant de peu
puisqu'il était passé en sifflant a deux doigts au-dessus
de ma téte. L'extrémité acérée de cet éclat était pleine
de sang et elle était si chaude que je la lachai aussitot
avec un cri de douleur en regardant lugubrement
l'extrémité brilée de mes doigts.

Sur les arbres mutilés, des morceaux d'étoffe
auxquels adhéraient encore des lambeaux de chair
s'agitaient doucement dans le vent. A moins de
cinquante pieds (15 m) de nous, un bras encore attaché
a son épaule se balancait a la fourche d'un arbre. Il se
balanga, glissa, fut rattrapé un instant par une branche
plus basse, puis finalement tomba a terre, spectacle qui
nous souleva le cceur. Des branches décharnées d'un
arbre, une téte difforme et sanglante, figée sous l'effet
d'une brusque épouvante dans un sourire grimagant,
tomba sur le sol ou elle roula jusqu'a mes pieds ; ses
yeux me regardaient pleins de peur et aussi
d'¢tonnement devant tant de cruauté de la part des
Japonais.

Un moment, je crus que le temps, frappé d'horreur
lui-méme, s'était arrété. Une odeur d'explosifs, de sang
et d'entrailles empestait I'atmosphere. Seuls rompaient
le silence les bruits étouffés que faisaient des choses
innommables en tombant du ciel ou des arbres. Nous
couriimes vers la scene du désastre, espérant pouvoir
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sauver quelqu'un, convaincus qu'il devait y avoir au
moins un survivant a cette tragédie. Nous trouvames
d'abord un corps déchiqueté, perdant ses entrailles ; il
était si mutilé, si écorché qu'il était impossible de savoir
si c'était le corps d'un homme ou d'une femme, et qu'il
avait méme perdu toute forme humaine. Couché en
travers de ce corps, un petit gargon dont les jambes
avaient été sectionnées a la hauteur des cuisses,
gémissait de terreur. Le temps que je m'agenouille pres
de lui et il vomissait un flot de sang vermeil et, dans
une quinte de toux, rendait le dernier soupir. Le cceur
plein de tristesse, nous poussames plus loin nos
recherches. La femme enceinte gisait sous un arbre qui,
soufflé par I'explosion, s'était renversé sur elle. De son
ventre, qui avait éclaté sous le choc, sortait son enfant
mort, mort avant d'avoir connu la vie. Un peu plus loin,
une main coupée serrait encore la poignée d'une
clochette d'argent. Nos recherches durérent longtemps
mais nous ne devions trouver aucune trace de vie.

Du ciel, nous parvint un bruit de moteurs d'avions :
les assaillants revenaient contempler leur macabre
travail. Allongés sur le dos, au milieu des flaques de
sang, nous vimes un avion japonais descendre vers
nous, en décrivant des cercles, pour évaluer les dégats
et s'assurer qu'il n'avait laissé vivant aucun témoin
susceptible de parler. Sans se presser, il vira de bord,
puis, glissant sur son aile comme un épervier fondant

289/358



sur sa proie, il revint sur nous en volant en ligne droite
toujours plus prés du sol. J'entendis le crépitement des
mitrailleuses suivi du sifflement des balles fouettant les
arbres. I1 me sembla qu'on tirait sur le bas de ma robe et
jlentendis un hurlement, cependant que je sentais
comme une brilure a ma jambe. "Pauvre Huang,
pensai-je, il vient d'étre touché et il a besoin de moi."

Au-dessus de nous, l'avion tournait dans les airs,
décrivant paresseusement des cercles comme si le
pilote se penchait le plus possible pour examiner le sol.
Ensuite, amorcant un piqué léger, il tira quelques
rafales décousues avant de décrire un nouveau cercle. 11
dut étre satisfait car il agita ses ailes avant de s'¢loigner.
Quand, aprés avoir laissé passer quelques moments, je
me relevai pour soigner Huang, je le trouvai ‘planqué’
sur le sol, mais heureusement indemne. En relevant ma
robe, je m'apercus que ma jambe gauche portait la
marque d'une briilure 1a ou une balle m'avait frolé. Tout
pres de moi, la téte grimagante portait les traces toutes
fraiches d'une balle qui, entrant par une tempe, était
ressortie par l'autre, y creusant un trou énorme par ou la
cervelle avait jailli.

Une fois de plus, nous fouillimes les buissons et le
bois sans trouver le moindre signe de vie. A peine
quelques minutes auparavant, une cinquantaine ou une
centaine de personnes, peut-étre méme davantage, se
trouvaient en cet endroit pour rendre hommage a un
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mort. Et voila qu'eux aussi étaient morts, et qu'il ne
restait d'eux qu'une bouillie informe. Nous tournions
sur place, frappés d'impuissance ; il n'y avait rien que
nous puissions faire, personne que nous puissions
sauver. Seul le temps effacerait ces sanglantes
cicatrices.

Cela s'était passé¢ le ‘Quinzieme Jour du Huitieme
Mois’, ce jour ou les familles se réunissent a la tombée
du jour, et ou chacun est tout a la joie de se trouver
parmi les siens. Grice aux Japonais, ces familles-1a au
moins avaient ét¢ réunies dans ce qui devait étre leur
dernier jour. Alors que nous quittions les lieux de la
catastrophe pour poursuivre notre route, un oiseau
reprit son chant interrompu comme si rien ne s'était
passé.

A cette époque, la vie & Chongqing était vraiment
treés dure. Une foule d'aigrefins s'y étaient réfugiés, bien
décidés a exploiter la misére du peuple et a tirer profit
de la guerre. Les prix montaient en fleche et la situation
¢tait devenue si difficile que nous flimes trés heureux
de recevoir l'ordre de reprendre notre service. Il y avait
eu beaucoup de blessés sur la cote et on y avait un
besoin urgent de médecins. Nous quittdmes donc
Chongqing une fois de plus pour rejoindre le littoral ou
le Général Yo nous attendait pour nous donner ses
instructions. Quelques jours plus tard, j'étais nommé a
la direction d'un hopital en tant que médecin-chef.

291/358



Hopital ! 11 y avait de quoi rire ! L'hopital en question
n'était en fait qu'un certain nombre de champs de paddy
ou les malheureux blessés couchaient a méme le sol
détrempé puisqu'il n'y avait pas un seul lit et que nous
¢tions démunis de tout. Notre matériel ? Des bandages
en papier, des instruments chirurgicaux démodés et des
appareils de fortune fabriqués de nos mains ! Il nous
restait notre métier et la volonté de secourir ceux qui
¢taient gravement blessés, et de ceux-la nous ne
manquions pas. Les Japonais étaient victorieux sur tous
les fronts et nos pertes étaient effroyables.

Un jour, il y eut un bombardement qui me parut plus
sévere que d'habitude. Les bombes pleuvaient partout.
Nos champs ¢étaient environnés de cratéres. Les troupes
chinoises battaient en retraite. Le soir méme, un
détachement de soldats japonais envahit notre ‘hdpital’.
Apreés nous avoir menacés de leurs baionnettes, ils
blessérent quelques-uns de nos camarades pour bien
nous faire comprendre qu'ils étaient les maitres. Sans
armes, sans rien pour nous défendre, toute résistance
était impossible. Aprés m'avoir interrogé sans douceur
en tant que responsable de 1'hopital, ils se disperserent
dans les champs pour inspecter les blessés. Tous
recurent l'ordre de se lever. Ceux qui ne pouvaient pas
marcher ou porter un fardeau furent tués sur place a
coups de baionnette. Les autres, quel que soit leur état
de santé, durent & marches forcées prendre la direction
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d'un camp de prisonniers situé¢ trés loin a l'intérieur du
pays. Chaque jour, nous faisions des milles et des
milles (km). Beaucoup de blessés s'écroulaient et
mouraient sur le bord de la route ; a peine étaient-ils
tombés que les soldats accouraient en toute hate pour
détrousser leurs cadavres. Leur cupidité ne reculait
devant rien. A l'aide d'une baionnette, ils desserraient
les machoires crispées par la mort et faisaient sauter
d'un coup violent toutes les dents aurifiées.

Un jour, je remarquai que les gardes qui marchaient
au-devant de notre colonne portaient quelque chose
d'étrange au bout de leurs baionnettes. Ils les agitaient
en tous sens comme pour célébrer un événement, me
parut-il, d'autant que ces choses ressemblaient a des
ballons. Tout a coup, ils se mirent a courir le long de la
colonne en riant et en hurlant, et nous aper¢cimes, le
ceeur plein de dégot, que ces ballons étaient des tétes,
des tétes aux yeux et a la bouche ouverts, la machoire
pendante, des tétes de prisonniers, qu'ils portaient au
bout de leurs armes pour bien montrer — une fois de
plus — qu'ils étaient les maitres.

A notre hopital, nous avions soigné des malades de
toutes les nationalités. Et c'étaient des cadavres de
toutes les nationalités qui jonchaient les bords de la
route ol nous avancions, des cadavres qui, maintenant,
ne formaient plus qu'un seul peuple, le peuple des
morts. Les Japonais les avaient dépouillés de tout. Nous
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marchdmes des jours et des jours, chaque jour moins
nombreux, chaque jour plus épuisés que la veille.
Lorsque notre petit groupe de survivants arriva aux
portes du camp, nous titubions de fatigue ; un brouillard
violacé flottait devant nos yeux et nos pieds enveloppés
dans de misérables chiffons laissaient derriere eux de
longues trainées sanglantes. Nous entrames dans le
camp, un camp vraiment tres primitif et 1a, nous fiimes
interrogés de nouveau.

Qui étais-je ? Que faisais-je ? Comment se faisait-il
qu'un lama tibétain combatte du c6té des Chinois ? Je
répondis que je ne participais pas aux combats,
m'efforcant seulement de soigner les blessés et de
guérir les malades, réponse qui m'attira des coups et des
injures.

— Oui, dirent-ils, bien sir ! Vous soignez les blessés
pour qu'ils puissent reprendre le combat contre nous !

Finalement, on me chargea de m'occuper des
malades et de les soigner pour qu'ils puissent étre
enrdlés de force dans des commandos de travailleurs,
d'esclaves, devrais-je dire. Quatre mois environ apres
notre entrée au camp, il y eut une grande inspection. On
attendait de hauts fonctionnaires chargés de voir si
parmi les prisonniers ne se trouvaient pas de
personnages importants qui pourraient leur étre utiles.
Alignés des avant l'aurore, on nous laissa debout en
rang pendant des heures et des heures, de sorte qu'en fin
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d'aprés-midi nous ne formions plus qu'une masse
pitoyable. Ceux qui étaient terrassés par la fatigue
¢taient achevés a coups de baionnette et trainés sur le
tas de cadavres. Nous réussimes tant bien que mal a
reformer nos rangs quand arrivérent en rugissant de
puissantes voitures d'ou sautérent des hommes a la
poitrine constellée de décorations. D'un air désinvolte,
un commandant japonais nous passa en revue, en
dévisageant chaque prisonnier. Aprés m'avoir jeté un
coup d'ceil, il me regarda avec plus d'attention ; puis,
fixant ses yeux dans les miens, il me dit quelque chose
que je ne compris pas. Comme je ne répondais pas, il
me frappa au visage du fourreau de son sabre, faisant
jaillir le sang. Une ordonnance se précipita vers lui et
l'officier se détourna de moi pour lui dire quelques
mots. L'ordonnance courut au bureau et en revint,
quelques secondes plus tard, avec mon dossier, que le
commandant lui arracha des mains pour le parcourir
avidement. Apres quoi, il m'accabla d'injures et sur son
ordre, les gardes qui l'entouraient m'assommerent —
une fois de plus — a coups de crosse. Une fois de plus,
ils me cassérent le nez — ce nez tout neuf qu'on venait
de me refaire — et me trainérent jusqu'au corps de
garde. La, on m'attacha les bras et les jambes derriére le
dos en les relevant pour les lier & mon cou, de sorte que
je manquais m'étrangler chaque fois que j'essayais de
reposer les bras. Pendant un long moment, on fit
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pleuvoir sur moi une gréle de coups de poing et de
coups de pied, on me briila avec des bouts de cigarettes,
tout en me pressant de questions. Ensuite, on me fit
mettre & genoux et les gardes sautérent sur mes talons,
comptant sur la douleur pour m'obliger a parler. Sous
leur poids, les os de la votte plantaire céderent.

Que dire des questions qu'ils me poserent ?
Comment m'étais-je évadé ? A qui avais-je parlé
pendant que j'é¢tais libre ? Est-ce que je me rendais
compte que s'évader, c'était insulter I'empereur ? Ils me
questionnerent également sur les mouvements des
troupes chinoises, persuadés qu'en ma qualité de lama
tibétain, je devais en savoir beaucoup sur le dispositif
chinois. Naturellement, je ne répondis pas; aussi
continuerent-ils a me briler avec leurs cigarettes
allumées et a m'appliquer leurs procédés de torture
habituels. Enfin, ils m'attachérent sur une espece de
chevalet grossier et serrérent le tourniquet si fort que je
crus que mes bras et mes jambes étaient désarticulés.
Chaque fois que je m'évanouissais, ils me ranimaient en
me lancant un seau d'eau froide a la figure et en me
piquant de leurs baionnettes. L'officier de santé en
charge du camp finit par intervenir en déclarant qu'a
coup slr je mourrais si on n'arrétait pas de me torturer ;
et si je mourais, comment pourraient-ils tirer de moi les
renseignements désirés ? Ils déciderent donc de ne pas
me tuer pour la simple raison que mort, j'échapperais a
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leurs questions. Aussi, on me jeta au fin fond d'un
cachot souterrain, en ciment, qui avait la forme d'une
bouteille, aprés m'y avoir trainé par le cou. J'y restai
enfermé pendant des jours, des semaines peut-étre ;
j'avais perdu toute notion de temps et je ne savais plus
ou j'en étais. Le cachot était noir comme un four. Tous
les deux jours, on me langait quelque chose a manger.
Quant a I'eau, on la faisait descendre dans une boite de
conserve qui se renversait souvent ; il me fallait alors
ramper dans l'obscurité en tatonnant pour essayer de la
retrouver ou tout au moins de m'humecter les levres sur
le sol. Soumis a un tel régime et dans des ténebres si
profondes, j'aurais dii perdre la raison, mais Ila
formation que j'avais recue me sauva. Une fois de plus,
j'évoquai le passé.

Les ténebres ? Je pensais aux ermites du Tibet et a
leur tranquille retraite perchée sur des sommets de
montagne inaccessibles, perdus dans les nuages. Ils y
passaient des années entieres, murés dans leurs cellules,
s'efforcant de libérer l'esprit du corps et 1'ame de l'esprit
afin d'atteindre la supréme liberté spirituelle. Mes
pensées ne s'attardaient pas au présent, elles
remontaient dans mon passé et mes réveries
m'amenerent inévitablement a évoquer ce merveilleux
¢pisode de ma vie: ma visite aux Hautes-Terres de
Chang Tang.
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(Visite aux Hautes-Terres de Chang Tang)

En compagnie de mon Guide, le Lama Mingyar
Dondup, et de quelques compagnons, j'avais quitté le
Potala et ses toits dorés pour chercher des herbes rares.
Pendant des semaines, nous étions remontés vers le
Grand Nord glacé, jusqu'aux Hautes-Terres de Chang
Tang, appelées parfois Shambhala. Ce jour-1a, nous
approchions du but de notre voyage. Il faisait un froid
glacial, le froid le plus terrible que nous eussions connu
dans ces régions déja si froides. Une tempéte de neige
glacée nous cinglait le visage. Nos robes claquant au
vent ¢taient criblées de glacons qui écorchaient les
endroits de la peau laissés sans protection. A prés de
vingt-cinq mille pieds (7 600 m) au-dessus du niveau
de la mer, le ciel était d'un violet éclatant et, par
comparaison, les quelques nuages qui couraient dans le
ciel étaient d'une extraordinaire blancheur. On elt dit
les chevaux blancs des dieux emportant leurs cavaliers
a travers le Tibet.

Nous continuames notre ascension, rendue chaque
jour plus difficile en raison de 1'état du terrain, la gorge
en feu comme si nous avions avalé des lames de rasoir.
Maintenant a grand-peine notre équilibre, nous nous
agrippions aux moindres aspérités en enfongant nos
doigts dans les plus petites fentes des glaciers. Enfin,
nous arrivames a la mystérieuse ceinture de nuages
(voir ‘Le Troisieme (Eil’). Au fur et a mesure que nous
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la traversions, le sol se réchauffait sous nos pieds et l'air
ambiant devenait de plus en plus doux et de plus en
plus reposant. Emergeant peu & peu du brouillard, nous
arrivames dans un charmant sanctuaire, un paradis
verdoyant. Devant nous s'étendait un pays d'un age
révolu.

Cette nuit-1a, nous nous reposames bien au chaud, en
savourant le bien-étre du Pays Secret. C'était
merveilleux de dormir sur un moelleux tapis de mousse
et de respirer le doux parfum des fleurs. Il y avait dans
ce pays des fruits que nous n'avions jamais goltés et
dont nous fimes nos délices. Quelle volupté aussi de
pouvoir se baigner dans une eau chaude et de se
prélasser a son aise sur une rive dorée.

Le lendemain, nous repartions ; notre voyage nous
amenait a des altitudes toujours plus hautes, mais la
clémence du climat rendait notre avance facile. Sur
notre passage, nous rencontrions des massifs de
rhododendrons, des noyers et bien d'autres arbres dont
le nom nous était inconnu. Ce jour-la, nous ne
pressames pas l'allure. Une fois de plus la nuit tomba
sur nous mais nous €tions a l'abri du froid, détendus et
confortables. Assis sous les arbres, nous elimes vite fait
d'allumer un feu et de préparer notre diner, aprés quoi,
enroulés dans nos robes, nous nous couchiames sur le
sol pour bavarder jusqu'a ce que, l'un apres l'autre, le
sommeil nous surprit.
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Nous repartimes de bon matin ; & peine avions-nous
parcouru deux ou trois milles (3 ou 4,8 km) que tout a
coup, & notre vive surprise, nous débouchions sur un
paysage sans arbres et quel paysage! Nous nous
arrétames net, paralysés pour ainsi dire par
I'étonnement, tremblants a la pensée que nous nous
trouvions devant quelque chose qui dépassait notre
entendement. Devant nous s'étendait une plaine de plus
de cinq milles de largeur (8 km). A l'autre bout se
dressait un énorme mur de glace, telle une gigantesque
fenétre dressée vers le ciel, une fenétre ouverte sur le
ciel 2 moins que ce ne ft sur le passé. De l'autre cote,
en effet, de ce mur de glace, apparaissait, comme au
travers d'une eau trés limpide, une étrange ville,
absolument intacte, comme nous n'en avions jamais vu
méme dans les livres illustrés du Potala.

Sur le glacier se profilaient des édifices dont la
plupart étaient dans un bon état de conservation ; la
glace, en effet, avait fondu si doucement au contact de
l'air chaud de la vallée secréte que pas une partie des
batiments, pas une pierre, n'avaient subi de dégats.
Certains d'entre eux, en fait, étaient absolument intacts ;
le merveilleux air du Tibet, sec et pur, les avait
préservés depuis d'innombrables siécles. Certains
méme avaient l'air si neuf qu'ils auraient pu dater de la
semaine précédente.
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Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, rompit notre
silence empreint d'une crainte respectueuse.

— Mes freres, dit-il, voici ou vivaient les dieux il y a
un demi-million d'années. Il y a cinq cent mille ans, cet
endroit était une agréable station balnéaire habitée par
des savants d'une race et d'un type différents. Je vous
raconterai un jour leur histoire. Sachez cependant qu'ils
¢taient originaires d'un tout autre pays et qu'apres que
leurs expériences eurent provoqué une catastrophe sur
la Terre, ils s'enfuirent, abandonnant derriére eux
I'humanité ordinaire. Ils furent responsables du
cataclysme ; c'est au cours de leurs expériences que la
mer sortit de son lit pour étre littéralement transformée
en glace. Vous avez sous les yeux une ville que les
glaces de ces temps immémoriaux ont protégée, une
ville qui fut engloutie sous les flots lorsque la terre en
se soulevant entraina la mer avec elle et qui fut aussitot
recouverte de glace.

Fascinés, nous écoutions silencieusement mon Guide
poursuivre son récit, nous parlant du passé et des vieux
documents gravés sur des feuilles d'or et enfouis sous le
Potala, comme aujourd'hui dans le monde Occidental
les documents sont conservés pour la postérité dans ce
qu'ils ont appelé des ‘capsules temporelles’.

D'un commun élan, nous nous levames pour explorer
les batiments les plus proches de nous. Plus nous nous
rapprochions et plus notre étonnement grandissait, tant
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le spectacle était étrange. Pendant quelques secondes, il
nous fut impossible de comprendre ce qui nous arrivait.
Nous avions le sentiment d'avoir été d'un seul coup
transformés en nains. Puis la lumicre se fit dans nos
esprits. Ces batiments immenses avaient €té construits
pour des hommes deux fois plus grands que nous. Oui,
c'était cela, l'explication. La taille de ces hommes, de
ces surhommes, était le double de celle de la race
humaine actuelle. Nous entrames dans quelques
maisons pour y jeter un coup d'eeil. L'une d'elles en
particulier, une sorte de laboratoire, semblait-il, était
remplie d'étranges appareils dont certains étaient encore
en état de marche.

Un violent jet d'eau glacé me ramena brutalement a
la réalité, a ma misérable vie de douleur dans mon
oubliette de pierre. Les Japonais avaient décidé que
mon s€jour y avait été suffisamment long et qu'on ne
m'avait pas assez ‘travaillé’. Pour me faire sortir, ils
employerent un moyen tres simple : ils remplirent ma
cellule d'eau et je flottai a la surface tel un bouchon
dans une bouteille pleine. Au moment ou j'arrivai a la
surface, pres de 1'étroit goulot de la cellule, des mains
rudes me hisserent hors de I'eau. Apres quoi, on me jeta
dans une autre cellule, située cette fois au-dessus du
sol.

Le lendemain, on m'en fit sortir pour me remettre au
travail. Un peu plus tard dans la semaine, une nouvelle
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inspection de hauts fonctionnaires japonais provoqua
un grand affolement. Tout & fait surpris, les gardes
furent pris de panique. Je me trouvais alors tout pres de
la grande porte du camp. Comme personne ne semblait
se soucier de moi, j'en profitai pour m'éloigner, pas trop
vite certes, pour ne pas attirer l'attention, mais pas trop
lentement non plus car il n'était guere sain de musarder
dans les parages! Je continuai a marcher comme si
j'avais parfaitement le droit de me trouver hors du
camp. Une sentinelle m'ayant hélé, je me tournai vers
elle et la saluai de la main. Pour une raison ou pour une
autre, elle en fit autant et reprit sa faction. Je poursuivis
mon chemin et dés que des buissons me cacherent du
camp, je me mis a courir aussi vite que mes pauvres
forces me le permettaient.

Il me revint a l'esprit qu'a quelques milles (km) de Ia,
des Occidentaux de ma connaissance possédaient une
maison. J'avais été en mesure autrefois de leur rendre
quelques services. Aussi, dés la tombée de la nuit, je
m'y rendis, a pas prudents. Ils m'accueillirent avec de
nombreuses expressions de commisération, panserent
mes blessures, me donnérent & manger et me mirent au
lit, en me promettant de tout mettre en ceuvre pour me
faire traverser les lignes japonaises. Je m'endormis,
détendu et heureux de me retrouver entre des mains
amies.
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Des cris rauques accompagnés de coups me sortirent
brutalement de mon sommeil et me ramenérent a la
réalité. Des gardes japonais penchés sur moi me tiraient
hors du lit en me piquant les cotes de leurs baionnettes.
En dépit de leurs protestations d'amitié¢, mes hotes
avaient attendu que je fusse endormi pour prévenir les
Japonais qu'un prisonnier s'était réfugi¢ sous leur toit.
Les gardes n'avaient pas perdu de temps pour venir me
cueillir. Avant d'étre emmené, je réussis a demander
aux Occidentaux pourquoi ils s'étaient conduits avec
tant de perfidie. Leur réponse fut parfaitement claire.

— Nous ne sommes pas de la méme race, dirent-ils.
Nous devons nous occuper d'abord de nos
compatriotes. Vous garder elt été commettre un acte
d'hostilit¢  vis-a-vis des Japonais, qui e(t pu
compromettre notre action.

De retour au camp, je fus vraiment trés, tres
maltraité. Hiss¢é au haut d'une branche, j'y restai
suspendu pendant des heures, suspendu par les deux
pouces attachés l'un a l'autre. Ensuite le commandant
du camp procéda a un simulacre de jugement.

— Cet individu, lui dit-on, est un récidiviste de
I'évasion et nous cause trop d'ennuis.

La sentence prononcée, on me roua de coups, et je
tombai a terre. Aussitot, ils me forcérent a m'étendre et
ils placérent sous mes jambes des billots de bois de
facon a les caler sans qu'elles touchassent terre. Deux
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gardes japonais prirent place sur mes jambes et
sauterent dessus. D'un coup, les os se rompirent et la
douleur fut si atroce que je m'évanouis. Quand je repris
mes esprits, je me retrouvai dans un cachot froid et
humide, infesté de rats.

Manquer a l'appel qui avait lieu avant l'aurore, c'était,
je le savais, signer son arrét de mort. A laide de
bambous apportés par un de mes compagnons de
captivité, je fabriquai des éclisses que je fixai a chacune
de mes jambes pour maintenir les os en place. Deux
autres bambous me servirent de béquilles et je
m'appuyai sur un troisieme pour garder mon équilibre.
Ainsi, je réussis a étre présent a l'appel et a éviter d'étre
pendu, ou criblé de coups de baionnette, ou éventre, ou
encore mis a mort selon une des techniques dans
lesquelles les Japonais étaient passés maitres.

Dés que mes jambes furent guéries et les os remis en
place — tant bien que mal puisque je n'avais personne
pour me soigner — le commandant me fit appeler. Il
m'informa que j'allais étre envoyé dans un camp de
femmes, situ¢ encore plus a l'intérieur des terres, a titre
d'officier de sant¢é. Comme un convoi de camions
devait s'y rendre et que j'étais le seul prisonnier a étre
transféré¢, on me fit monter sur le marchepied d'une
voiture ou je fus enchainé comme un chien. Apres
plusieurs jours de voyage, le convoi arriva a mon
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nouveau camp, on me libéra de mes liens et je fus
conduit aupres du commandant.

Le matériel médical et les médicaments nous
faisaient cruellement défaut. Il nous fallut utiliser au
mieux de vieilles boites de fer-blanc que nous affiitions
sur des pierres, des bambous durcis au feu, et fabriquer
de la charpie avec des vétements en loques. Certaines
femmes n'avaient rien pour se couvrir ou portaient des
guenilles. Les opérations se pratiquaient sans endormir
les patientes et les plaies étaient cousues avec des fils
de coton bouilli. Souvent, aux approches de la nuit, les
Japonais faisaient sortir les femmes de leurs baraques
pour les passer en revue. Celles qu'ils trouvaient a leur
golt, ils les emmenaient dans les baraquements des
officiers pour servir aux amusements de ces messieurs
ou des visiteurs de marque. Le lendemain matin, les
femmes étaient raccompagnées a leurs baraques,
malades, la honte inscrite sur leur visage ; et il me
fallait, en tant que médecin des internées, essayer de
soigner leurs pauvres corps malmenés.

Chapitre Dix

Comment il faut respirer
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Les gardes étaient de nouveau de fort méchante
humeur. Officiers et soldats parcouraient le camp, le
visage renfrogné, frappant tous ceux qui avaient le
malheur de rencontrer leur regard. Nous envisagions
sans joie une nouvelle journée de terreur, de corvées
inutiles et de privations. Quelques heures auparavant,
une grosse voiture américaine tombée aux mains des
Japonais était arrivée dans un tourbillon de poussicre et
s'était arrétée si brutalement que ceux qui l'avaient
fabriquée en auraient eu le cceur brisé. Des
commandements et des cris avaient retenti et les soldats
s'étaient rassemblés en boutonnant précipitamment
leurs uniformes minables. Les gardes se ruérent sur
n'importe quelle piece d'équipement qui leur tombait
sous la main pour sauver les apparences et montrer
qu'ils étaient efficaces et faisaient leur travail.

Un des généraux commandant la région venait de
nous faire la surprise de sa visite, et pour une surprise,
c'en fut vraiment une ! Personne ne s'attendait a cette
inspection puisque la derniére avait eu lieu a peine deux
jours auparavant. Parfois les Japonais organisaient une
inspection uniquement pour regarder les femmes et
choisir celles qui assisteraient a leurs ‘réceptions’.
Apres les avoir fait mettre en rang, ils les examinaient
et en choisissaient quelques-unes a leur golt qu'ils
faisaient emmener sous escorte armée. Un peu plus
tard, nous entendions des cris d'angoisse et des
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hurlements de terreur... ou de souffrance. Cette fois,
pourtant, il s'agissait d'une véritable inspection, faite
par un homme important, un général venu spécialement
du Japon pour se rendre compte de ce qui se passait
dans les camps de concentration. Nous devions
apprendre plus tard qu'a la suite de quelques revers, on
avait pens€¢ en haut lieu qu'au cas ou les atrocités
seraient par trop nombreuses, certains personnages
officiels seraient obligés de rendre des comptes !

Enfin les gardes, alignés tant bien que mal et non
sans de multiples bousculades qui soulevaient des
nuages de poussiere devant leurs yeux effrayés, furent
préts pour l'inspection. De derriere les barbelés, nous
regardions ce spectacle avec beaucoup d'intérét puisque
cette fois c'était leur tour d'étre inspectés. Les soldats
¢taient déja depuis longtemps sur les rangs, quand
I'atmosphére devint brusquement tendue ; il allait
sirement se passer quelque chose. Une certaine
agitation se manifesta devant la salle de garde et nous
vimes qu'on présentait les armes. Le général apparut et
avec des effets de torse commenga a passer les troupes
en revue, son long sabre de samourai trainant derriére
lui. II était furieux d'avoir dii attendre, la colére lui
déformait le visage et ses aides de camp paraissaient
nerveux et mal a leur aise. Passant a pas lents devant les
hommes alignés, il s'arrétait parfois devant l'un d'eux,
cherchant quelque chose a lui reprocher. Vraiment ce
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jour-la, tout allait de travers et les choses se
présentaient de plus en plus mal.

A vrai dire, les petits ‘Fils du Ciel’ faisaient piétre
figure. Complétement affolés ils avaient, dans leur hate,
ramassé le matériel le plus hétéroclite, fiit-il le moins
approprié. Il leur fallait montrer que loin de perdre leur
temps a flaner dans le camp, c'étaient tous des gens
ayant fort a faire. Tout a coup, le général fit halte ; il
haletait de rage. Un des soldats portait sur 1'épaule, en
guise de fusil, une perche munie d'une vieille boite de
conserve avec laquelle une des prisonniéres, un peu
auparavant, avait nettoyé les latrines. Le général posa
son regard sur I'homme, puis sur la perche, et enfin leva
la téte pour examiner la boite. Sa colére atteignant au
paroxysme, il se vit incapable de prononcer le moindre
mot. Dé&ja, en se dressant sur la pointe des pieds, il avait
violemment souffleté des soldats qui n'avaient pas eu
I'honneur de lui plaire. Mais a la vue de cette perche, il
devint fou furieux. Il se mit a trépigner de rage en
cherchant du regard un objet quelconque pour frapper
le soldat. Une idée lui traversa l'esprit. Il se baissa,
décrocha le fourreau de son épée et se servit de cette
arme de cérémonie pour assener un coup extrémement
violent sur la téte du malheureux garde. Les genoux du
pauvre type se déroberent sous lui et il s'effondra sur le
sol, perdant des flots de sang par les narines et par les
oreilles. Le général lui décocha alors un coup de pied
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méprisant ; sur un signe de lui, des gardes prirent le
malheureux par les pieds et le trainérent sur le sol ou sa
téte rebondit plusieurs fois. Enfin, il disparut de notre
vue. Nous ne devions jamais plus le revoir.

Tout alla de travers au cours de cette inspection. Le
général et les officiers de sa suite trouverent partout des
raisons d'étre mécontents. Sous l'effet de la rage leur
visage tourna a un curieux rouge violacé. La premicre
inspection terminée, une autre eut lieu immédiatement
apres. Nous n'avions jamais rien vu de pareil. Pour
nous, l'affaire eut son bon coté, car le général fut si
mécontent des gardes qu'il en oublia les prisonnicres.
Finalement, les officiers supérieurs disparurent dans la
salle de garde d'ou nous parvinrent des cris de colére et
une ou deux détonations. Aprés quoi, ils remonterent
dans leurs voitures et s'en allérent. Les soldats recurent
l'ordre de rompre les rangs ; quand ils se disperserent,
ils tremblaient encore.

Donc, les gardes étaient de fort méchante humeur. Ils
venaient juste de rosser une Hollandaise si grande
qu'elle les dominait de la téte, ce qui leur donnait un
complexe d'infériorité. Ils ne lui avaient pas caché
qu'étre plus grande qu'eux, c'était insulter l'empereur.
Abattue d'un coup de crosse, elle avait été piétinée et
tourmentée de toutes les facons, au point que des
lésions internes avaient provoqué de fortes
hémorragies. Pendant une heure ou deux encore, il lui
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fallut rester perdant son sang, agenouillée devant la
salle de garde, a l'entrée principale du camp. Sans leur
autorisation, il était impossible de transporter une
prisonniére, quel que soit son état. Venait-il 2 mourir,
cela ne faisait jamais qu'une bouche de moins a nourrir.
Aussi, les Japonais se souci¢rent peu de la pauvre
malheureuse a qui il ne resta plus qu'a mourir. Elle
devait s'écrouler peu avant le coucher du soleil, sans
que personne pit aller a son secours. Enfin, un garde fit
signe a deux prisonnieres de l'enlever. Quand ils
m'apporterent son corps, il n'y avait plus rien a faire. La
Hollandaise était morte, saignée a blanc.

I1 était tres difficile de soigner les malades du camp.
Nous manquions de tout, a commencer par les
bandages qui étaient usés a force d'avoir été lavés et
relavés, et dont les fils nous restaient dans la main.
Quant a en fabriquer d'autres avec nos vétements, il
n'en était pas question, nous n'en avions déja pas assez
et certaines prisonnicres n'avaient méme pas de quoi se
vétir. Le probléme se posait de la facon la plus aigué. 1l
y avait tant de plaies, tant de blessures a soigner, et
nous étions si démunis. Mais au Tibet j'avais étudié les
simples, ce qui me permit lors d'un commando hors des
limites du camp de voir une plante qu'il me sembla
reconnaitre. C'était une plante de grande taille dont les
feuilles épaisses possédaient d'éminentes propriétés
astringentes, ce dont justement nous avions
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désespérément besoin. Il s'agissait donc pour nous d'en
ramener de grandes quantités au camp, mais comment ?
Nous en discutames, en petit comité, jusqu'a une heure
avancée de la nuit. Finalement, il fut décidé que des
commandos de prisonniéres devraient colite que colte
cueillir ces feuilles et se débrouiller pour les ramener en
les cachant sur elles d'une fagon qui restait a mettre au
point. Apres un long échange de vues, une prisonniere
fort astucieuse suggéra que la prochaine corvée
dissimulat ces feuilles dans les larges tiges de bambou
qu'elle était chargée de ramasser.

Les femmes, ou plutdt les ‘filles’ comme elles
s'appelaient elles-mémes quel que fit leur age,
ramenerent de grandes quantités de ces feuilles
charnues. Les voir me remplit de joie: j'avais
I'impression de retrouver de vieux amis. Nous les
¢talames sur le sol derriére nos baraquements, sous I'ceil
indifférent des Japonais qui crurent sans doute que nous
avions perdu la téte. Quoi qu'il en soit, il était
nécessaire de les étendre pour pouvoir les trier ; les
‘filles’, peu habituées a ce genre de cueillette, nous en
avaient en effet rapporté de toutes les sortes, alors
qu'une seule variété pouvait nous étre utile. Un tri nous
permit de sélectionner celles que nous voulions. Quant
au reste, dont il fallut bien se débarrasser, nous le
jetames sur le tas de cadavres, qui s'élevait en bordure
du camp.
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Apres avoir séparé les petites feuilles des grandes,
nous les nettoyames soigneusement. Il ne nous était pas
possible de les laver car I'eau, au camp, était une denrée
trés rare. Cela fait, nous partimes a la recherche d'un
récipient, dans lequel il serait possible de les broyer. Le
bol a riz du camp étant le plus grand que nous pussions
trouver, nous y placames nos feuilles triées avec tant de
soin. Nous nous occupames ensuite de trouver une
pierre qui nous permit de réduire les feuilles, apres
macération, en une fine pulpe. Finalement, nous
réussimes a en trouver une qui nous convenait ; il
n'était pas possible de la tenir d'une main. Aussi les
femmes, qui m'aidaient, se relayaient-elles pour
malaxer et écraser les feuilles et nous obtinmes une
pate visqueuse de couleur verte.

Il nous fallut ensuite trouver quelque chose qui
absorbat le sang et le pus pendant que l'astringent
agissait et aussi un moyen de maintenir le tout en place.
Le bambou est une plante aux multiples usages ; nous
décidames de lui en trouver un autre. Ayant extrait la
moelle de vieux rotins et de morceaux de bois, nous la
fimes sécher au-dessus d'un feu dans une boite de fer.
Bien séchée, clle était fine comme de la farine et
possédait des pouvoirs absorbants supérieurs a ceux du
coton hydrophile. Le mélange, moitié moelle de
bambou et moiti¢ feuilles écrasées donna des résultats
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trés satisfaisants. Malheureusement, il était si friable
qu'il s'émiettait dés qu'on y touchait.

Trouver une surface plane pour y étaler la pate ne fut
pas facile. Nous fimes obligés de décortiquer de jeunes
pousses de bambou et d'effilocher leurs fibres
extérieures avec beaucoup de soin pour obtenir des fils
suffisamment longs. Ces fils furent ensuite placés sur
une plaque de métal soigneusement nettoyée, qui
servait a isoler le plancher du feu. Nous disposames
alors les fibres les unes sur les autres, comme si nous
avions voulu tisser un tapis long et étroit. Finalement,
aprés un dur labeur, nous réussimes a obtenir une sorte
de médiocre claie, mesurant huit pieds (2 m 44) de long
sur deux pieds (61 cm) de large.

Un rouleau découpé dans une tige de bambou de gros
diametre nous permit de faire entrer le mélange de
moelle et de feuilles entre les mailles, de fagon que
toutes les fibres fussent recouvertes d'une couche a peu
pres réguliere. Aprés quoi, nous retournames la claie
pour en recouvrir l'autre face. Ainsi, nous obtinmes une
sorte d'apprét vert pale, qui étanchait le sang et facilitait
la cicatrisation. Cette préparation ressemblait a la
fabrication du papier : nous avions obtenu une sorte de
carton vert tres épais et souple, mais difficile a plier et a
couper avec les outils grossiers dont nous disposions.
Nous réussimes néanmoins a le découper en languettes
de quatre pouces (10 cm) environ de large et a les
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décoller de la plaque de métal a laquelle elles
adhéraient. Telles qu'elles étaient, elles gardaient leur
souplesse pendant des semaines, et nous étions bien
heureux de les avoir.

Un jour, une femme employée a la cantine japonaise
se fit porter malade et vint me trouver, passablement
surexcitée. En nettoyant un réduit ou était entreposé un
important matériel pris aux Américains, elle avait par
meégarde renversé une boite dont ['étiquette avait
disparu et d'ou s'étaient répandus des cristaux d'un brun
rougeatre. Distraitement, elle y avait porté la main : a
quoi pouvaient-ils donc servir ? Quand un peu plus tard
elle avait voulu se laver les mains, elles étaient
couvertes de taches légérement brunatres. FEtait-elle
empoisonnée ? Les Japonais lui avaient-ils tendu un
piege ? "Il valait mieux, pensa-t-elle, venir me trouver
tres vite." J'examinai ses mains et en reniflai l'odeur...
Si j'avais été émotif, j'aurais pu sauter de joie. L'origine
de ces taches était évidente : ces cristaux étaient du
permanganate de potasse, exactement ce dont nous
avions besoin pour soigner les ulceres tropicaux qui
étaient si fréquents.

— Nina, lui dis-je, débrouille-toi pour m'apporter
cette boite. Remets le couvercle, camoufle-la dans un
seau vide, fais ce que tu veux mais rapporte-la-moi en
la gardant bien au sec.
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Elle retourna a la cantine, débordante de joie a la
pensée que grace a elle les souffrances des autres
seraient atténuées. Quelques heures apres, elle était de
retour avec une boite de cristaux, qui fut suivie d'une
autre quelques jours plus tard et enfin d'une troisieéme.
Ce jour-1a, nous bénimes les Américains !... et méme
les Japonais qui avaient été assez intelligents pour leur
voler ce permanganate !

L'ulcere tropical est une maladie affreuse, provoquée
principalement par une alimentation et des soins
insuffisants. L'impossibilité de se laver a fond peut
contribuer a son développement. Le malade ressent
d'abord une légére démangeaison et il se gratte
machinalement. Puis, apparait un petit bouton de la
grosseur d'une téte d'épingle, si exaspérant qu'on finit
par 1'écorcher. La saleté des ongles a tot fait d'infecter
la plaie, et petit a petit toute cette partic du corps
devient d'un rouge violent. Sous la peau se forment de
petits nodules jaunes qui aggravent l'irritation et
provoquent  d'autres démangeaisons  frénétiques.
L'ulcére s'élargit et se creuse: un pus nauséabond
apparait. Au bout d'un certain temps le corps réagit de
moins en moins bien et 1'état général s'aggrave. L'ulcere
ronge la chair, gagne de plus en plus en profondeur,
atteint le cartilage, parfois 1'os, détruisant moelle et
tissus. Faute alors de soins énergiques, le malade est
condamné a une mort certaine.
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Il fallait donc faire quelque chose, reséquer d'une
fagon ou d'une autre, et le plus rapidement possible cet
ulcere, source de l'infection. Manquant de tout matériel
médical, force nous fut d'avoir recours a des mesures
désespérées. Pour sauver la vie du patient, nous devions
opérer l'ulcere, l'enlever radicalement. Eh bien, il n'y
avait qu'une seule facon de faire : découper une curette
dans une vieille boite de conserve, en affiter le bord et
le stériliser le mieux possible sur la flamme d'un feu.
Pendant que des prisonniéres maintenaient leur
camarade, j'enlevais a l'aide de cette curette tranchante
la chair morte et le pus, en respectant les tissus sains. 11
fallait veiller a ne pas laisser le moindre foyer
d'infection sans quoi l'ulcére aurait repoussé comme
une mauvaise herbe. Une fois les tissus complétement
nettoyés de leur pourriture, la grande cavité était
comblée avec notre bouillie d'herbes et a force de soins
infinis, la malade recouvrait la santé, tout au moins
relativement, car ce qu'était la santé au camp elt été
ailleurs presque synonyme de la mort. Ce permanganate
de potasse allait faciliter la guérison de ces ulcéres par
son action sur le pus et autres sources d'infection. Aussi
nous était-il plus précieux que des pépites d'or !

Notre thérapeutique vous semble brutale ? Elle I'était
assurément ! Mais cette ‘brutalité’ permit de sauver de
nombreuses vies et d'éviter de douloureuses
amputations. Sans ce traitement, les ulcéres devenaient
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de plus en plus gros, ils empoisonnaient le systéme, au
point que pour sauver la vie de la malade, 1'amputation
du bras ou de la jambe — pratiquée sans anesthésiques
— devenait inéluctable. Au camp, I'hygiéne était un
grave probléme. Les Japonais nous refusaient tout
secours ; aussi j'en vins a utiliser mes connaissances
dans I'art de respirer et j'enseignai a bon nombre de mes
malades de captivit¢ des exercices respiratoires
spéciaux. Une respiration correcte, c'est-a-dire bien
rythmée, permet en effet d'améliorer grandement la
santé morale et physique.

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'avait
enseigné l'art de respirer un jour ou il m'avait surpris, a
mi-hauteur d'une colline, soufflant comme un beeuf, au
bord de la syncope.

— Lobsang, Lobsang, me dit-il, comment t'es-tu mis
dans un état pareil ?

— Honorable Maitre, répondis-je en haletant, j'ai
voulu gravir cette colline, monté sur mes échasses.

Il me jeta un regard peiné en hochant la téte d'un air
tristement résigné puis, avec un soupir, me fit signe de
m'asseoir. Il s'ensuivit un long silence, silence que
troublaient cependant, tant que je n'eus pas repris mon
souffle, les bruits rauques sortant de ma poitrine.

J'étais allé sur mes échasses preés de la route de
Lingkhor ‘épater’ les pelerins ; il s'agissait de leur
prouver que personne a Lhassa n'était plus habile dans
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l'art de monter sur des échasses, qu'il s'agisse de vitesse
ou d'endurance, que les moines du Chakpori! Pour
parachever ma démonstration, j'avais entrepris de
gravir, toujours sur mes échasses, une colline située
pres de la route. Mais a peine avais-je atteint le premier
tournant, disparaissant ainsi de la vue des pélerins, que
je m'étais écroulé, completement épuisé. C'est dans
cette posture ridicule que mon Guide m'avait surpris.

— Lobsang, dit-il, il est grand temps que tu
développes tes connaissances. C'en est assez des jeux et
des sports. Comme tu viens de le démontrer si
¢loquemment, tu as grand besoin d'apprendre a respirer.
Suis-moi, nous allons voir comment remédier a cet état
de choses. S'étant relevé, il se mit a monter la colline.
Je lui emboitai le pas, de mauvaise grace, aprés avoir
ramassé mes €chasses qui gisaient sur le sol. Il avangait
a grandes enjambées ; on et dit qu'il glissait, sans
effort apparent, tandis que moi, son cadet par bien des
années, haletant comme un chien par une brilante
journée d'été, j'avais beaucoup de mal a le suivre.

Parvenus au sommet de la colline, nous pénétrames
dans I'enceinte de la lamaserie, et je suivis mon Guide
jusque dans sa chambre. Une fois assis & méme le sol,
comme a l'accoutumée, il sonna pour se faire apporter
I'inévitable thé sans lequel aucun bon Tibétain ne peut
soutenir une discussion sérieuse. Nous gardames le
silence pendant que des moines nous servaient le thé et
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la tsampa ; apres leur départ, le lama, tout en versant le
thé, me donna ma premicre legon sur l'art de respirer,
lecon qui devait me rendre d'inestimables services au
cours de mon séjour dans ce camp.

— Lobsang, me dit-il, tu souffles comme un
vieillard. Je t'apprendrai vite a surmonter cela. Un acte
si quotidien, si banal, si naturel que la respiration ne
devrait pas demander tant d'efforts. Trop de gens
négligent leur respiration. Ils se figurent qu'il suffit
d'absorber une certaine quantité d'air puis de la rejeter
et ainsi de suite.

— Mais, Honorable Maitre, répondis-je, voila neuf
ans et plus que je ne respire pas trop mal ! Comment
pourrais-je respirer autrement que je 1'ai toujours fait ?

— Lobsang, rappelle-toi que le souftle est la source
méme de la vie. Tu peux marcher, tu peux courir,
certes, mais uniquement parce que tu respires. Il te faut
apprendre une nouvelle méthode et pour cela adopter
d'abord un rythme respiratoire ; seul ce rythme en effet
permet de mettre au point les divers temps de la
respiration ; or, les temps varient avec le but cherché.
(Se saisissant de mon poignet gauche, il me montra un
endroit particulier.) Prends la pulsation de ton cceur. Il
bat a la cadence de 1, 2, 3, 4, 5, 6. Mets ton doigt ici et
sens ton pouls toi-méme... Tu comprendras ce que je
veux dire. J'obéis et en posant le doigt sur mon poignet
gauche, je sentis nettement mon pouls qui battait
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comme il me l'avait dit : 1, 2, 3, 4, 5, 6. Je levai ensuite
les yeux sur mon Guide qui poursuivit :

— Si tu fais attention, tu constateras que tes
respirations durent le temps qu'il faut a ton cceur pour
battre six fois. Mais ce n'est pas suffisant. Il faut que tu
sois @ méme de modifier considérablement ton rythme
respiratoire. Nous y reviendrons tout a I'heure. (I se tut
un moment, puis reprit, les yeux fixés sur moi :) Sais-
tu, Lobsang, que vous autres gargons — je vous ai
observés attentivement au cours de vos jeux — vous
vous éreintez uniquement parce que vous ignorez le
premier mot de I'art de respirer. A vos yeux, tout ce qui
compte, c'est de faire entrer de l'air dans vos poumons
puis de l'en faire sortir. Vous ne pourriez pas vous
tromper plus lourdement. Pour respirer, il existe quatre
grandes méthodes et nous allons les passer en revue
pour en voir les avantages et en quoi elles consistent.
La premicre ne vaut pas grand-chose. On la connait
sous le nom de ‘respiration par le haut’, car elle
n'intéresse que la partie supérieure de la poitrine et des
poumons, c'est-a-dire, comme tu dois le savoir, une
partie infime de la capacité respiratoire. Dans cette
méthode, par conséquent, la quantité d'air qui pénétre
dans les poumons est tres limitée, tandis qu'au contraire
le creux des poumons reste plein d'air vicié¢. Vois-tu,
seul le haut de la poitrine entre en action... le bas ainsi
que l'abdomen restent immobiles, ce qui est tres
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mauvais. Oublie donc cette ‘respiration par le haut’
Lobsang, elle est sans aucune utilité. C'est la plus
mauvaise de toutes. Maintenant, passons aux autres.

Apres une pause, il se tourna vers moi en disant :

— Tiens, je vais te montrer en quoi consiste la
respiration par le haut. Regarde la position incommode
a laquelle elle me condamne. Comme tu le constateras
plus tard, cette méthode est celle de la plupart des
Occidentaux, et en fait de la plupart des peuples, a
l'exception de ceux du Tibet et de I'Inde. Cela explique
la confusion de leurs pensées et leur paresse mentale.

Je le regardai bouche bée... Jamais je n'aurais cru que
respirer plt poser tant de problémes. J'avais toujours été
persuadé que je ne me débrouillais pas trop mal et voila
que j'apprenais que j'étais dans l'erreur.

Lobsang, tu ne m'écoutes pas... Passons maintenant
a la seconde méthode, la respiration dite ‘médiane’.
Elle n'est pas trés fameuse non plus. Il est inutile de
nous y attarder puisque je ne veux pas que tu
I'emploies, mais lorsque tu arriveras en Occident, tu en
entendras parler sous le nom de ‘respiration costale’,
une respiration qui suppose l'immobilit¢é du
diaphragme. La troisieme méthode, ou ‘respiration par
le bas’, n'est pas parfaite, si elle est légérement
supérieure aux précédentes. Certains la connaissent
sous le nom de ‘respiration abdominale’. Les poumons
ne sont toujours pas complétement remplis, 1'air qui s'y
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trouve n'est donc pas entierement renouvelé, il se vicie,
d'ou une mauvaise haleine et des maladies. Laisse donc
de coté ces trois méthodes et pratique comme moi et
tous les lamas d'ici, la ‘respiration totale’ dont je vais te
faire une démonstration.

"Ah! pensai-je, nous y voila... Je vais enfin
apprendre quelque chose... mais pourquoi m'avoir parlé
de toutes les autres méthodes, puisque je ne dois pas les
pratiquer ?"

— Parce que, Lobsang, me dit mon Guide qui avait
manifestement lu mes pensées, il convient que tu
connaisses le mal comme le bien. Au Chakpori,
continua-t-il, tu as certainement remarqué que nous
insistons toujours sur la nécessité de garder la bouche
fermée. Ce n'est pas seulement pour éviter d'offenser la
vérité, mais pour nous obliger a respirer exclusivement
par le nez. Respirer par la bouche, c'est ne pas utiliser
les filtres naturels que sont les narines et la faculté de
s'adapter a la température que posséde le corps. De
plus, a force de ne respirer que par la bouche les narines
finissent par se boucher, d'ou des catarrhes, des
migraines et toutes sortes d'autres malaises.

A ce moment-13, je me rendis compte 4 ma grande
honte que je regardais mon Guide littéralement bouche
bée, tant son discours m'étonnait. Aussitot, je refermai
mes machoires en les claquant si fort qu'une lueur
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amusée passa dans ses yeux. Il s'abstint cependant de
tout commentaire.

— Le rble des narines, reprit-il, est des plus
importants ; aussi doit-on les garder propres. Si, par
hasard, elles s'encrassent, aspire un peu d'eau par le
nez, laisse-la couler a l'intérieur de ta bouche, de fagon
a pouvoir la recracher. Respire seulement par le nez, et
jamais par la bouche. A propos, il n'est pas mauvais
d'employer de 1'eau tiede, car de I'eau froide pourrait te
faire éternuer.

Se détournant, il agita la sonnette posée pres de lui.
Un serviteur apporta de la tsampa fraiche, renouvela le
contenu de la théiere, puis sortit aprés nous avoir
salués. Quelques instants plus tard, le Lama Mingyar
Dondup poursuivait son discours.

— Maintenant, Lobsang, nous allons passer a la vraie
facon de respirer, la ‘Respiration Totale’ qui a permis a
certains lamas tibétains de prolonger leur vie de fagon
vraiment extraordinaire. Voyons en quoi elle consiste.
Comme son nom l'indique, elle réunit les trois autres
méthodes, inférieure, médiane et supérieure, de sorte
que les poumons étant compleétement ventilés, le sang
s'en trouve purifié et chargé de force vitale. Elle est tres
facile. Il faut d'abord, que l'on soit assis ou debout,
adopter une position confortable et respirer par les
narines. Je t'observais il y a quelques instants, Lobsang,
tu étais completement affalé, le corps affaissé. Il n'est

324/358



pas possible de respirer correctement dans une telle
position. Il faut se tenir trés droit. C'est 1a tout le secret.
Il me regarda en soupirant, mais l'expression ironique
de son regard m'empécha de prendre ce soupir au
sérieux. Puis il se leva et, s'étant approché de moi il mit
ses mains sous mes coudes et me souleva légérement
pour m'obliger a me tenir droit.

— Voila, Lobsang, comment il faut t'asseoir, la
colonne vertébrale droite, ton abdomen sous controle,
les bras a tes cotés. Maintenant assis-toi ainsi. Gonfle la
poitrine, projette ta cage thoracique en avant, et baisse
le diaphragme de facon a gonfler aussi ton bas-ventre.
Tu auras alors une respiration complete. Il n'y a rien de
magique en tout cela, Lobsang, tu le vois bien, c'est une
question de bon sens. Il s'agit seulement de faire entrer
dans tes poumons le maximum d'air et de les vider
complétement afin de le renouveler. 11 se peut que pour
le moment tu trouves la méthode compliquée, confuse,
voire trop difficile, et sans aucune utilité. Or, elle
VAUT la peine que tu fasses un effort. Si tu penses le
contraire, c'est parce que tu es léthargique et que tu as
contract¢ des habitudes stupides. Il te faut, par
conséquent, commencer a respirer avec discipline.

Jappliquai donc sa méthode et a mon grand
¢tonnement, je m'apercus que je respirais plus
facilement qu'avant. Pendant quelques secondes,
j'éprouvai un léger étourdissement, mais par la suite
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tout se passa trés bien. Je voyais les couleurs plus
nettement, et au bout de quelques minutes a peine, je
me sentais déja mieux.

— Je vais t'indiquer des exercices respiratoires a
faire chaque jour, me dit mon Guide, et je te demande
de les pratiquer régulierement. Grace a eux, tu ne
sauras plus jamais ce que c'est que d'étre essouftlé.
Cette malheureuse colline t'a épuisé alors que moi, ton
ainé, et de combien d'années, je l'ai gravie sans
difficultés.

Il se recula pour me regarder respirer selon sa
méthode. Tout de suite, je me rendis compte combien il
avait raison.

— Quelle que soit la méthode adoptée, reprit-il en
s'installant confortablement, notre seul objectif est de
faire entrer le maximum d'air dans nos poumons pour
que toutes les parties du corps le recoivent sous la
forme de ce que nous appelons le prana, autrement dit :
la force vitale. Le prana est la force qui anime les
hommes et tout ce qui vit, plantes, animaux, jusqu'aux
poissons qui doivent tirer leur oxygene de l'eau pour le
transformer en prana. Mais ce qui nous intéresse pour
l'instant, Lobsang, c'est ta fagon de respirer. Aspire l'air
lentement et retiens-le pendant quelques secondes. Puis
expire-le trés lentement. Tu apprendras que pour ces
trois opérations — inspiration, rétention de lair,
expiration — il existe différents rythmes permettant
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d'obtenir la purification, la revitalisation, etc. La
respiration la plus importante peut-étre de toutes est
celle que nous appelons le ‘souffle purificateur’. Nous
allons Il'examiner maintenant, car je veux que
dorénavant tu le pratiques matin et soir ainsi qu'au
début et a la fin de tous tes exercices.

Jlavais suivi ses paroles avec la plus grande
attention ; en effet, je connaissais fort bien les pouvoirs
des grands lamas, je savais qu'ils pouvaient glisser sur
le sol plus vite qu'un cavalier lancé au galop et arriver a
leur destination reposés, sereins, maitres d'eux-mémes.
Je résolus qu'avant de devenir lama — je n'étais alors
qu'un acolyte — je posséderais a fond I'art de respirer.

— Voyons donc, Lobsang, reprit mon Guide, en quoi
consiste ce souffle purificateur. Respire a fond, trois
fois de suite. Non, rien de superficiel comme cela. Je
veux des inspirations vraiment trés profondes, les plus
profondes possible ; remplis bien tes poumons, tiens-toi
droit et laisse l'air envahir ton corps. C'est bien.
Maintenant, a la troisiéme inspiration, retiens I'air
pendant quatre secondes a peu pres, arrondis les lévres
comme si tu allais siffler, mais sans gonfler les joues.
Souffle un peu d'air entre tes Iévres de toutes tes forces.
Souffle fort, pour qu'il s'en aille. Assez ! Garde l'air
dans tes poumons pendant une seconde. Souffle encore
un peu, encore de toutes tes forces. Arréte-toi une
seconde, puis souffle tout l'air qu'il te reste en vidant
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complétement tes poumons. Souffle le plus
vigoureusement possible. Souviens-toi que dans ce cas-
ci tu DOIS chasser 1'air par les lévres avec le maximum
d'énergie. Et maintenant dis-moi, n'éprouves-tu pas une
merveilleuse impression de fraicheur ?

Je dus en convenir, non sans surprise. Je m'étais
d'abord senti un peu ridicule en gonflant mes joues et
en soufflant l'air de mes poumons, mais apres quelques
essais, je me sentis plein d'énergie et dans une ‘forme’
que je n'avais peut-€étre jamais connue auparavant. Je
me mis donc a dilater mes poumons, a aspirer et a
souffler & m'en faire sauter les joues. Tout a coup, j'eus
la téte qui tournait et je me sentis devenir de plus en
plus léger. La voix de mon Guide me parvint a travers
une sorte de léger brouillard.

— Arréte, Lobsang, arréte ! Ne respire pas comme
cela. Respire comme je te le dis. Pas d'expériences
surtout, elles sont dangereuses. Te voila intoxiqué pour
avoir respiré de fagon incorrecte et trop vite. Borne-toi
aux exercices que je t'indique, car j'ai 'expérience. Plus
tard, tu pourras expérimenter par toi-méme. N'oublie
pas surtout de mettre en garde ceux que tu instruiras
plus tard, contre toute expérience ; qu'ils se contentent
des exercices. Dis-leur bien de ne pas modifier la durée
des différents temps de la respiration sans €tre assistés
d'un maitre compétent, toute modification pouvant étre
extrémement dangereuse. Les exercices que je
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t'enseigne, au contraire, sont excellents pour la santé et
sans risques pour quiconque suit les instructions.

"Et maintenant, dit-il en se levant, ce ne serait pas
une mauvaise idée d'augmenter ton potentiel nerveux.
Léve-toi et tiens-toi aussi droit que moi. Respire autant
d'air que possible, puis lorsque tu croiras que tes
poumons sont pleins, force-toi a faire une petite
inspiration supplémentaire. Expire cet air lentement.
Lentement. Remplis tes poumons a nouveau et retiens
ton souffle. Etends tes bras droit devant toi sans faire
aucun effort ; regarde, juste ce qu'il faut pour maintenir
tes bras a I'horizontale en faisant aussi peu d'effort que
possible. Maintenant, regarde bien. Raméne tes mains
vers les épaules en contractant peu a peu tes muscles et
en les raidissant pour qu'au moment ou tes mains
touchent tes épaules, tes muscles soient trés durs et tes
poings bien serrés. Regarde comme mes poings sont
serrés. Serre tes mains si fortement qu'elles tremblent
sous l'effort. Toujours en gardant les muscles tendus,
¢carte lentement les poings, puis ramene-les rapidement
a plusieurs reprises, peut-étre une demi-douzaine de
fois. Expire vigoureusement, trés vigoureusement
comme je te l'ai dit avant, par la bouche, les leévres
arrondies avec juste un trou par lequel tu souffles de
toutes tes forces. Aprés avoir répété cet exercice
plusieurs fois, termine la séance encore une fois par le
souffle purificateur.
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Je lui obéis. Cet exercice me fit beaucoup de bien.
De plus, je m'amusais beaucoup et j'étais toujours prét a
m'amuser !

— Lobsang, me dit mon Guide, en interrompant mes
pensées, je veux insister, et insister encore, sur le fait
que la vitesse du mouvement en arriére des poings et la
tension des muscles déterminent le profit que tu peux
retirer de ceci. Bien entendu, avant de I'entreprendre, il
est essentiel de remplir completement ses poumons.
Incidemment, je te signale qu'il est d'une utilité
inestimable et qu'il te sera d'un trés grand secours plus
tard.

Il s'assit et me regarda m'entrainer, corrigeant mes
fautes avec douceur, ou me félicitant de mes progres.
Quand il fut satisfait, il me fit reprendre des le début,
pour s'assurer que je n'avais plus besoin de ses conseils.
Enfin, me faisant signe de prendre place a ses cotés, il
me raconta comment la découverte des vieux
documents cachés dans les cavernes souterraines du
Potala avait permis de mettre au point les méthodes
tibétaines de respiration.

Plus tard, au cours de mes études, je devais
approfondir le sujet, car au Tibet nous soignons les
malades non seulement par les simples mais aussi par
des exercices respiratoires. La respiration est la source
de la vie ; aussi ces quelques notes permettront peut-
étre a des gens qui, sait-on jamais, souffrent depuis
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longtemps, de faire disparaitre ou au moins d'atténuer
leurs souffrances. Ils y arriveront grace a une bonne
respiration, mais de grace rappelez-vous de suivre
strictement les instructions que je vous donne ici car, a
moins d'avoir a ses cOtés un maitre compétent, il est
trés dangereux de se livrer a des expériences. Je le
répete : expérimenter a tort et a travers est de la ‘folie
furieuse’.

Ce que nous appelons la ‘respiration controlée’
permet de venir a bout des troubles stomacaux,
hépatiques et sanguins. Rien de magique a cela, croyez-
le bien, méme si les résultats le paraissent, tant ils sont
extraordinaires ! Avant tout, il convient de se tenir bien
droit ou, si on est couché, d'étre complétement allongé.
Admettons que vous n'étes pas alité et que vous pouvez
vous tenir debout. Tenez-vous droit, les talons joints,
les épaules effacées, la poitrine en avant, en controlant
la position de votre diaphragme. Procédez a une
inspiration profonde, la plus profonde possible et
gardez l'air dans vos poumons jusqu'a ce que vous
ressentiez une légere, trés légére palpitation au niveau
des deux tempes. A ce moment-la, expirez l'air par la
bouche ouverte, en y mettant toute votre énergie, je dis
bien TOUTE votre énergie. Ne vous contentez pas de
laisser l'air s'échapper doucement, expulsez-le en
soufflant de toutes vos forces. Il convient ensuite de
pratiquer l'exercice du ‘souffle purificateur’, sur lequel
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il est inutile de revenir puisque vous savez déja tout ce
que mon Guide, le Lama Mingyar Dondup m'a
enseigné sur ce point. Je me bornerai a vous redire
ceci: cet exercice est d'une utilité inestimable, car il
améliorera grandement votre état général.

Avant de corriger sa fagon de respirer, il importe
d'adopter un rythme, une unité de temps égale a la
durée d'une inspiration normale. J'ai déja mentionné ce
principe, tel qu'il m'a été enseigné, mais il serait peut-
étre bon d'y revenir, pour qu'il soit gravé dans votre
esprit de fagon permanente. Le battement de coeur d'une
personne est la norme rythmique appropriée pour la
respiration de cet individu particulier. Pratiquement
personne n'a la méme norme bien sir, mais c'est sans
importance. Pour découvrir le rythme de votre
respiration normale, il suffit de placer les doigts de
votre main droite sur votre poignet gauche et de
compter vos pulsations. Admettons que vous obteniez
une moyenne de 1, 2, 3, 4, 5, 6. Fixez ce rythme
fermement dans votre subconscient pour le connaitre
inconsciemment, sub-consciemment, de facon a ne pas
avoir a y penser. Mais peu importe votre rythme — je
le répete — du moment que vous le connaissez, que
votre subconscient le connait. Supposons donc que le
votre soit moyen, et que par conséquent votre
inspiration dure le temps que votre cceur batte six fois.
Il s'agit 1a de votre rythme routinier ‘quotidien’. Nous
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serons amenés a en adopter de trés différents en
fonction des résultats cherchés, sans éprouver de
grandes difficultés. En fait rien n'est plus facile et il en
résultera une amélioration spectaculaire de la santé. Au
Tibet, tous les acolytes d'un rang supérieur apprenaient
l'art de respirer. Avant d'étudier quoi que ce fit, il nous
fallait pratiquer certains exercices spéciaux et voici
comment s'effectuait notre ‘mise en train’. Est-ce que
cela VOUS plairait d'essayer ? Eh bien, d'abord tenez-
vous droit, debout si vous le voulez, encore que cela ne
soit pas nécessaire si vous pouvez €tre assis. Inspirez
lentement selon le systéme de respiration complete. Ce
qui veut dire, poitrine et abdomen tout en comptant six
pulsations. Cela est trés facile, vous savez. Il suffit de
mettre votre doigt sur les veines de votre poignet et de
laisser votre cceur battre une, deux, trois, quatre, cing,
six fois. Quand l'air est entré dans vos poumons,
comptez trois pulsations avant de le souffler — par le
nez — en comptant encore six pulsations ; il faut en
d'autres termes que l'expiration ait une durée égale a
celle de l'inspiration. Vos poumons une fois vidés,
comptez trois pulsations avant d'inspirer a nouveau.
Vous pouvez répéter cet exercice autant de fois qu'il
vous plaira, & condition de ne pas vous fatiguer. Au
moindre signe de lassitude, arrétez-vous. Ces exercices
ne doivent jamais vous fatiguer; ils doivent au
contraire vous stimuler, vous mettre en forme.
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Nous commencions toujours nos exercices par le
‘souffle purificateur’, qui ne saurait &étre répété trop
souvent. Il est extrémement salutaire et ne présente
aucun danger. Grace a lui, l'air vicié et toutes les
impuretés sont éliminés des poumons, de sorte qu'au
Tibet la tuberculose est inconnue ! Pratiquez donc le
‘souffle purificateur’ chaque fois que vous en aurez
envie, il vous fera le plus grand bien.

Une méthode de tout premier ordre pour arriver a
controler son esprit consiste en se tenant bien droit a
procéder a une respiration compléte, suivie du ‘souftle
purificateur’. Apreés quoi, respirez a la cadence de un,
quatre, deux ; c'est-a-dire (comptons en secondes pour
changer !) qu'il vous faut inspirer pendant cinq
secondes, puis retenir votre souffle pendant quatre fois
cinq secondes, soit vingt secondes. Cela fait, expulsez
l'air pendant dix secondes. Cette excellente méthode
permet également de soulager de nombreux malaises ;
donc si vous ressentez une douleur quelconque,
allongez-vous complétement ou asseyez-vous bien
droit, comme vous voudrez. Respirez rythmiquement,
gardant la pensée dans votre esprit qu'avec chaque
inspiration la douleur disparait, avec chaque exhalation
la douleur est poussée dehors. Imaginez que chaque
fois que vous aspirez vous aspirez la force de vie qui
remplace la douleur. Imaginez que chaque fois que
vous expirez vous faites sortir la douleur de votre corps.
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Mettez votre main sur la partie affectée et imaginez
qu'avec votre main avec chaque souffle vous faites
partir la cause de la douleur. Faites cela pour sept
respirations complétes. Ensuite passez au ‘souffle
purificateur’ avant de vous reposer pendant quelques
secondes, en respirant lentement et normalement. Vous
constaterez probablement que vous ne souffrez plus du
tout, ou si peu que cela ne compte pas. Mais si pour une
raison quelconque la douleur persistait, répétez la
méme chose, essayez la méme chose une fois ou deux
fois de plus jusqu'a ce que finalement vienne le
soulagement. Vous comprendrez bien slir que si c'est
une douleur inattendue et si elle se reproduit, vous
devrez consulter votre médecin a ce sujet parce que la
douleur est un avertissement de la nature que quelque
chose ne va pas, et bien qu'il soit parfaitement
admissible de chercher a atténuer les souffrances quand
elles se font sentir, il n'en reste pas moins essentiel d'en
chercher les causes pour y remédier. Aucune douleur ne
devrait jamais étre négligée !

Si vous vous sentez fatigué, ou s'il vous a fallu
donner un brusque ‘coup de collier’, voici une fagon
trés rapide de récupérer vos forces. Encore une fois, il
importe peu que vous soyez debout ou assis, du
moment que vos pieds sont joints, orteils et talons se
touchant. Joignez alors les mains et entrecroisez les
doigts, afin que vos mains et vos pieds forment chacun
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une sorte de cercle fermé. Respirez rythmiquement a
quelques reprises, en aspirant profondément et en
expirant lentement. Arrétez-vous le temps de trois
pulsations et passez au ‘souffle purificateur’. Vous
constaterez alors que votre fatigue a disparu.

Bon nombre de gens sont envahis par une tres, trés
grande nervosit¢ lorsqu'ils doivent rencontrer
quelqu'un, au point qu'ils en ont les mains moites quand
ce ne sont pas leurs genoux qui tremblent ! Il est
vraiment inutile de se mettre dans un état pareil, alors
qu'il est si facile de surmonter cette nervosité. Voici
une méthode que vous aurez peut-€tre l'occasion
d'utiliser, qui sait, dans la salle d'attente d'un dentiste !
Inspirez trés profondément, par le nez bien entendu,
puis gardez l'air dans vos poumons pendant dix
secondes. Expirez alors lentement, sans cesser de
contrdler votre souffle. Permettez-vous ensuite deux ou
trois respirations normales, et refaites une aspiration
profonde pendant dix secondes. Retenez votre souftle
une nouvelle fois et expirez lentement, toujours pendant
dix secondes. Faites cela trois fois; vous pouvez y
arriver facilement sans vous faire remarquer et vous
constaterez que vous &tes absolument rassuré. Votre
cceur ne battra pas follement dans votre poitrine et vous
aurez infiniment plus de confiance en vous-méme. En
sortant de la salle d'attente pour affronter la personne
qui vous attend, vous serez maitre de vous. Dans le cas
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d'un soudain acceés de nervosité, faites une aspiration
profonde et retenez votre souffle pendant une seconde
ou deux, en profitant d'un moment ou votre
interlocuteur sera en train de parler. Votre assurance sur
le point de faiblir s'en trouvera raffermie. Tous les
Tibétains pratiquent des méthodes de ce genre. Nous
avons aussi recours au contrdle respiratoire pour
soulever les objets, qu'il s'agisse de meubles ou de gros
ballots ; la meilleure fagon de s'y prendre en effet est de
prendre une treés profonde inspiration et de retenir son
souffle tant que dure l'effort. Une fois celui-ci terminé,
laissez sortir lentement l'air de vos poumons, puis
continuez a respirer normalement. Lever des objets
avec les poumons pleins d'air est facile. Faites
l'expérience, elle en vaut la peine. Soulevez un objet
relativement lourd, d'abord les poumons vides et
ensuite avec les poumons bien gonflés, et vous verrez la
différence.

La respiration en profondeur permet aussi de
maitriser la colere. Il suffit de retenir son souffle et
d'expirer lentement. Si pour une raison quelconque la
colére vous gagne — méme si elle est sainte | —
aspirez profondément, retenez l'air pendant quelques
secondes et expirez trés lentement. Vous constaterez
que vous dominez vos émotions et que vous €tes le
maitre (ou la maitresse) de la situation. Céder a la
colére ou a l'irritation est trés mauvais pour la santé, car
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on risque des ulceres a l'estomac. N'oubliez donc pas
ces exercices respiratoires : inspiration profonde, temps
d'arrét et expiration lente.

Vous pouvez faire tous ces exercices avec une
confiance absolue, sachant qu'ils ne peuvent tout
simplement vous nuire d'aucune fagon, mais un mot
d'avertissement — tenez-vous-en a ces exercices et
n'essayez rien de plus avancé sauf sous la direction d'un
maitre compétent, parce que des exercices de
respiration malavisés peuvent faire beaucoup de mal.
Au camp nous avions appris a nos camarades
prisonnieres a respirer correctement. Nous €tions méme
allés plus loin en leur enseignant une technique de la
respiration qui les libérait de la douleur ; c'est grace a
celle-ci et a I'hypnotisme que nous fimes en mesure de
mener a bien de graves opérations abdominales et
d'amputer bras et jambes. Nous n'avions pas
d'anesthésiques, aussi devions-nous recourir a cette
méthode pour tuer la douleur — hypnose et controle de
la respiration. C'est la méthode de la nature, le moyen
naturel.
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Chapitre Onze

La bombe

Les jours se trainaient avec une lenteur qui nous
rongeait l'ame ; ils formerent des semaines, puis des
mois, puis des années. Enfin quelque chose vint rompre
la routine des journées que nous passions a soigner les
malades. Un matin, les gardes arriverent au pas de
course, des liasses de papiers a la main, faisant signe a
une prisonniere par-ci, une prisonniere par-la. J'étais sur
cette liste-1a. On nous rassembla sur le terre-plein situé
devant nos baraquements. Nous y restdmes des heures a
ne rien faire, condamnés a une attente interminable.
Quand le commandant apparut, le jour touchait a sa fin.

— Votre abominable conduite, dit-il, est une insulte
a notre Empereur. Aussi nous allons vous transférer
dans un camp ou on s'occupera de vous. Départ dans
dix minutes.

La-dessus, il fit brusquement demi-tour et s'éloigna a
grands pas, nous laissant plus ou moins stupéfaits. Dix
minutes pour nous préparer ? C'était bien assez pour
des gens qui n'avaient rien a eux ! Apreés avoir fait
quelques adieux rapides, nous étions de retour sur le
terre-plein.
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Nous allions donc changer de camp. Comment serait
celui qui nous attendait ? Ou serait-il situé¢ ? Autant de
questions qui nous venaient a l'esprit, mais comme il
est inévitable en pareil cas, personne n'avait de
réponses constructives a offrir. Au bout de dix minutes,
des coups de sifflet retentirent, les gardes revinrent en
courant et notre détachement, fort de quelque trois
cents d'entre nous, se mit en marche. Nous aurions aimé
savoir ou l'on nous menait, mais n'était-il pas vain de
s'interroger sur le camp qui allait nous accueillir ? Les
Japonais nous considéraient comme des agitateurs
‘patentés’ qui n'avaient jamais cédé a leurs séductions.
Et nous connaissions trop bien leurs sentiments pour ne
pas étre slirs que notre prochain camp, ou qu'il fiit situ¢,
n'aurait rien d'agréable !

En chemin, notre colonne croisa des soldats qui
paraissaient d'excellente humeur. Nous n'en fiimes
guere étonnés puisque d'apres les nouvelles qui nous
¢taient parvenues, les Japonais étaient vainqueurs sur
tous les fronts. D'aprés eux, ils allaient bientot étre les
maitres du monde. Ils se trompaient lourdement ! A
I'époque  cependant,  faute  d'autres  sources
d'information, nous devions nous contenter de ce qu'ils
nous racontaient. En nous croisant, ces soldats se
montraient fort agressifs, ne laissant échapper aucune
occasion de nous donner des coups, de nous frapper
sauvagement, sans raison, juste pour le plaisir
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d'entendre le bruit que fait une crosse quand elle
s'écrase sur une chair déja glacée par la terreur. Nous
continudmes a avancer, pressés par les jurons des
gardes toujours préts eux aussi a faire usage des crosses
de leurs fusils. Trop souvent les malades s'écroulaient
sur le bord de la route ou elles étaient rouées de coups.
Si elles ne parvenaient pas a se relever et tout hébétées
de fatigue qu'elles fussent, a reprendre la route
soutenues par leurs camarades, les gardes avaient vite
fait de mettre un terme a leurs souffrances d'un coup de
baionnette. Parfois un garde coupait la téte d'une
victime et la fixait au bout de sa baionnette. Apres quoi,
il courait le long de notre colonne, et nos regards
horrifiés le faisaient éclater d'un rire satanique.
Finalement, aprés de nombreux jours d'une marche
rendue encore plus épuisante par les privations, nous
arrivames a un petit port, ol on nous interna dans un
camp rudimentaire prés de la mer. Une foule de
prisonniers de toutes nationalités, des ‘agitateurs’
comme nous, s'y trouvaient déja. C'est a peine s'ils
leverent la téte pour nous regarder tant I'épuisement et
les mauvais traitements avaient eu raison de leur
vitalité. Notre groupe avait tristement fondu : sur les
trois cents qui avaient pris le départ, a peine soixante-
quinze avaient survécu. Nous passames la nuit couchés
a méme le sol, derriére les barbelés, sans abris ni
commodités d'aucune sorte. Il est vrai que nous en
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avions pris l'habitude. Hommes et femmes couchérent
donc sur le sol nu et firent ce qu'ils avaient a faire sous
les yeux des Japonais qui, pendant toute cette longue
nuit, gardérent braqués sur nous les faisceaux de leurs
projecteurs.

Le lendemain matin, aprés l'appel, notre pauvre
troupe vacillante dut rester en rangs, pendant deux ou
trois heures. Enfin les gardes daignérent s'occuper de
nous et on nous conduisit au port, sur un quai ou était
amarré un vieux rafiot tout rouillé, véritable épave des
mers. J'étais loin d'étre compétent en matiere de
bateaux. En fait, & peu prés tous mes camarades en
savaient plus long sur la question, mais méme moi je
me rendis compte que celui-la pouvait sombrer d'une
minute a l'autre. Quant a la vieille passerelle pourrie,
elle menacait de s'écrouler a tout instant, et de nous
laisser tomber dans une eau couverte d'une écume sale,
ou flottaient débris, caisses de bois, boites de conserve,
bouteilles et cadavres humains.

Une fois a bord, on nous fit descendre dans une cale
située a l'avant du navire. Nous étions environ trois
cents, de sorte qu'il était impossible de s'asseoir et
encore moins d'aller et venir. Les derniers arrivés furent
littéralement enfoncés dans la cale par les gardes qui ne
ménagerent ni les imprécations, ni les coups de crosse.
Tout a coup nous entendimes un bruit terrible comme si
les portes de I'enfer se refermaient sur nous : le panneau
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venait d'étre rabattu avec violence, nous ensevelissant
sous des nuages de poussiere nauséabonde. Nous
entendimes des maillets s'abattre sur des coins de bois
et la cale fut plongée dans l'obscurité. Aprés ce qui
nous parut étre un laps de temps terriblement long, le
bateau se mit a vibrer ; le vieux moteur poussif laissa
échapper des craquements rauques. Nous avions
I'impression que la carcasse allait voler en éclats et que
nous nous retrouverions bientét au fond de la mer. Du
pont nous parvenaient des cris étouffés et les
hurlements des officiers commandant la manceuvre. Les
machines continuérent a faire entendre leur ‘teuf-teuf” ;
bient6t, un terrible mouvement de roulis et de tangage
nous fit comprendre que le navire était sorti du port et
avait atteint la haute mer. Le voyage n'avait rien
d'agréable. La mer devait étre démontée, car jetés sans
cesse les uns contre les autres, nous nous écroulions sur
le fond de la cale ou nos camarades nous piétinaient.
Une seule fois, pendant la nuit, nous elmes la
permission de monter sur le pont. Les deux premiers
jours, on ne nous donna rien a manger. C'était pour
briser notre résistance, nous le savions. Mais ils en
furent pour leurs frais. Par la suite, nous elimes droit a
une ration quotidienne qui consistait en un bol de riz.
Bientdt de nombreux prisonniers déja tres affaiblis
ne purent résister plus longtemps a l'odeur suffocante, a
cette réclusion dans une cale nauséabonde ou il n'y
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avait pas assez d'oxygéne pour tous. Beaucoup
moururent, s'écroulant comme de vieilles poupées
désarticulées sur les plaques de fer vissées au fond de la
cale. Quant a nous, les survivants, qui €tions a peine
plus favorisés par le sort, nous fimes contraints de
continuer a vivre avec leurs cadavres qui se
décomposaient, puisque les gardes ne nous permettaient
pas de les évacuer. Pour eux nous n'étions que des
prisonniers, et peu leur importait que nous fussions
vivants ou morts, du moment que personne ne manquait
sur leurs listes. Aussi les corps putréfiés devaient-ils
rester dans la cale en compagnie des malheureux
survivants, jusqu'au moment ou, arrivés a destination,
les gardes pourraient faire l'appel des morts comme des
vivants.

Nous avions perdu toute notion du temps quand,
aprés un nombre de jours difficile a estimer, les
machines changerent de régime. Le roulis et le tangage
diminuérent et comme les vibrations se faisaient moins
fortes nous supposdmes — a juste titre — que le bateau
approchait d'un port. Hurlements... manceuvres... Enfin
nous entendimes qu'on déroulait les chaines et le bruit
des ancres jetées a l'eau. Apreés une interminable
attente, les écoutilles s'ouvrirent et des gardes japonais
accompagnés d'un médecin du port commencerent a
descendre dans la cale. A mi-chemin, ils s'arrétérent
dégotités, et le médecin, incommodé¢ par I'épouvantable
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puanteur, se mit & vomir sur nos tétes. Ensuite, faisant
fi de toute dignité, ils battirent en retraite et remontérent
précipitamment sur le pont.

L'incident eut une suite : des tuyaux en effet furent
braqués sur nous, et nous faillimes périr, noyés sous
leurs jets puissants. Peu a peu, l'eau s'éleva dans la
cale ; nous en elimes jusqu'a la taille, a hauteur de nos
poitrines et enfin de nos mentons, de sorte que des
lambeaux de chair putréfiée flottaient juste devant nos
bouches. A ce moment-la nous entendimes des cris et
l'eau fut coupée. Un officier de pont se pencha sur nous
et il s'ensuivit une vive discussion donnant lieu a force
gesticulations. Le bateau allait couler, déclara-t-il, si
l'on continuait & nous arroser. Aussi nous balancerent-
ils sur la téte un gros tuyau qui servit a pomper l'eau de
la cale.

Toute la journée et toute la nuit on nous laissa au
fond du bateau, claquant des dents dans nos guenilles
détrempées et l'estomac retourné par l'odeur des
cadavres. Le lendemain, on nous fit monter sur le pont
par petits groupes de deux ou trois. Ce fut enfin mon
tour; en sortant de la cale, je fus soumis a un
interrogatoire sans nuances. Qu'avais-je fait de ma
plaque d'identité ? Mon nom fut pointé sur une liste et
je fus conduit a grands coups dans les cotes jusqu'a un
chaland chargé, ou plutdt surchargé d'une collection de
véritables épouvantails vivants, grelottant sous leurs
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haillons. Certains étaient nus comme des vers. Bientot
I'eau atteignit les plats-bords ; quand il fut évident qu'un
seul passager de plus ferait couler I'embarcation, les
Japonais décidérent d'arréter l'opération. Un canot a
moteur se plaga a l'avant et il prit la direction du rivage,
tirant derriere lui le vieux chaland délabré au bout d'un
cable solidement arrimé.

C'est ainsi que je vis le Japon pour la premiére fois.
Apres avoir débarqué, nous fimes enfermés dans un
camp de concentration a ciel ouvert, un terrain vague
entouré de barbelés. La, hommes et femmes furent
soumis a un interrogatoire qui dura plusieurs jours.
Enfin un petit groupe d'entre nous fut conduit a
quelques milles (km) a l'intérieur des terres dans une
prison qu'on avait évacuée a notre intention.

Un jour un des prisonniers, un homme de race
blanche, déclara sous la torture que j'avais aidé des
camarades de captivité a s'évader et que d'autres
m'avaient confi¢ des secrets militaires sur leur lit de
mort. Ces ‘aveux’ me valurent d'étre interrogé une fois
de plus — et avec une ardeur... excessive — par des
Japonais infiniment désireux de me faire parler.
Comme ils avaient vu dans mon dossier que toutes les
tentatives précédentes avaient échoué, cette fois ils se
surpasserent vraiment. Mes ongles, qui avaient
repoussé, furent retournés et ils frottérent les endroits a
vif avec du sel. Cela ne suffisant pas a me faire mettre
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‘a table’, je fus pendu par les deux pouces a une poutre
pendant un jour entier, pendaison qui me rendit
affreusement malade, sans qu'ils s'en déclarassent
satisfaits. La corde fut coupée et je fis une chute sonore
sur les dalles cimentées de la salle de torture ou je crus
me briser les os. On m'enfonga la crosse d'un fusil dans
les cotes, puis a genoux sur mon ventre, des gardes
m'écarterent les bras qu'ils attachérent a deux gros
pitons — c'était a n'en pas douter des spécialistes qui
n'en étaient pas a leur coup d'essai! Un tuyau fut
introduit de force dans ma gorge. Quand I'eau se mit a
couler, je crus que, faute d'air, j'allais mourir asphyxié
ou noyé, ou encore que mon corps allait éclater. J'avais
I'impression que l'eau giclait par tous mes pores et
qu'on me gonflait tel un ballon. La douleur était
intolérable. Des points lumineux passaient devant mes
yeux. Finalement mon cerveau fut pris comme dans un
étau et je m'évanouis. Des stimulants eurent tot fait de
me ranimer, mais j'étais trop faible et trop malade pour
me mettre debout. Aussi trois gardes japonais — j'étais
de forte corpulence — me trainerent jusqu'a la poutre
ou j'avais déja été pendu.

— Tu as lair trempé, me dit un officier survenu
entre-temps. Il est temps, je pense, de te sécher. Ca te
rendra peut-étre plus bavard. Allons, qu'on le pende !

Deux gardes se baisserent brusquement et me tirérent
si brutalement par les chevilles que ma téte heurta
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violemment le sol en ciment. Mes chevilles furent
ligotées a l'aide d'une corde que l'on fit passer par-
dessus la poutre ; aprés quoi, en ahanant comme des
travailleurs de force, ils me hissérent par les pieds
jusqu'a une verge (m) environ du sol. Avec lenteur,
comme des gens qui ne veulent pas perdre une seconde
de leur plaisir, les gardes placerent, juste en dessous de
ma téte, des morceaux de papier et des petits bouts de
bois. Un sourire sardonique aux levres, 1'un d'eux frotta
une allumette et y mit le feu. Peu a peu des ondes
chaudes monterent vers moi. Le bois s'enflamma et
sous l'effet de la chaleur, je sentis mon cuir chevelu se
plisser, se ratatiner.

— I1 va mourir, fit une voix. Ne le laissez pas crever,
sinon, gare a vous ! Il faut a tout prix qu'il parle.

De nouveau un choc lourd... la corde avait été coupée
et j'étais tombé la téte la premicre au milieu des braises.
Une nouvelle fois, je m'évanouis.

Lorsque je repris conscience, je me retrouvai étendu
dans un cachot a demi souterrain, le dos baignant dans
une flaque d'eau froide. La cellule grouillait de rats.
Dés que je fis un geste, ils s'enfuirent effrayés en
poussant de petits cris aigus. Plusieurs heures plus tard,
des gardes firent leur entrée et me remirent debout.
Sans ménager les jurons ni les coups, ils me porterent a
une fenétre garnie de barreaux qui était juste au niveau
du sol a l'extérieur. A l'aide de menottes, on m'attacha a
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ces barreaux de fagon que mon visage flit pressé contre
eux.

— Regarde bien ce qui va se passer, me dit un
officier, aprés m'avoir allongé un coup de pied. Ne
tourne pas la téte et ne ferme pas les yeux, si tu ne veux
pas écoper d'un coup de baionnette.

Je regardai, mais il n'y avait rien a voir, si ce n'est a
peu pres a la hauteur de mon nez, un bout de terrain
plat. Bientdt cependant, j'entendis du bruit et j'apercus
des prisonniers que des gardes faisaient avancer, en les
traitant avec une extréme brutalité. Leur groupe se
rapprocha peu a peu de ma fenétre devant laquelle ils
furent obligés de s'agenouiller. Ils avaient déja les bras
liés derriere le dos, mais & ce moment-la, les gardes
attacherent leurs poignets a leurs chevilles de sorte que
leur corps était courbé comme un arc.
Involontairement, je fermai les yeux, mais je fus vite
contraint de les rouvrir quand mon corps fut traversé
par une douleur fulgurante. Un Japonais m'avait donné
un coup de baionnette et je sentais mon sang dégouliner
le long de mes jambes.

Je regardai donc dehors : les Japonais procédaient a
une exécution collective. Certains prisonniers furent
tués a coups de baionnette, d'autres décapités. L'un de
ces pauvres malheureux avait dG se conduire
particulierement mal, tout au moins du point de vue des
Japonais, car ils lui ouvrirent le ventre et le laissérent
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perdre tout son sang. La méme scene se répéta plusieurs
jours de suite. On amenait des prisonniers devant ma
fenétre et on les mettait a mort en les fusillant, en les
criblant de coups de baionnette ou en les décapitant.
Des flots de sang coulaient dans ma cellule ou ils
attiraient des masses grouillantes d'énormes rats.

Nuit aprés nuit, j'étais interrogé par les Japonais qui
espéraient tirer de moi ce qu'ils voulaient savoir. Vivant
jour et nuit dans une sorte de brouillard sanglant,
souffrant horriblement, je n'aspirais plus qu'a étre
exécuté pour que tout soit fini. Au bout de dix jours,
qui me parurent aussi longs qu'une centaine, on
m'annonga que je serais fusillé si je ne consentais pas a
leur donner les informations qu'ils désiraient. Les
officiers me dirent qu'ils en avaient assez de moi et que
mon attitude était une insulte a l'empereur. Mais je
persistai dans mon mutisme. On me ramena alors dans
mon cachot, ou on me jeta avec une telle violence sur le
sol en ciment qui me servait de lit, que j'en restai a
moitié assomme.

— Plus de nourriture pour toi, me dit un garde, avant
de me quitter. A partir de demain, tu n'en auras plus
besoin.

Le lendemain matin, les faibles lueurs de I'aube
commengaient a peine a traverser le ciel quand la porte
de mon cachot s'ouvrit a grand fracas devant un officier
accompagné d'un peloton de soldats. On me conduisit a
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l'endroit méme ou j'avais vu exécuter tant de
prisonniers. L'officier me montra du doigt le sol tout
détrempé de sang.

— Le tien aussi va y couler bient6t, dit-il. Mais tu
auras ta tombe personnelle, car tu vas la creuser toi-
méme. On m'apporta une pelle et sous l'aiguillon des
baionnettes, je dus creuser le trou peu profond qui serait
ma tombe. Apres quoi je fus attaché a un poteau de telle
sorte qu'une fois qu'ils auraient tiré, la corde pourrait
juste €tre coupée et je tomberais la téte la premiere dans
la tombe que j'avais moi-méme creusée. L'officier prit
une attitude théatrale et lut la sentence aux termes de
laquelle j'étais condamné a étre fusillé pour avoir refusé
de collaborer avec les Fils du Ciel.

— Voici ta derniére chance, dit-il. Donne-nous les
informations que nous voulons, sinon nous allons
t'envoyer rejoindre tes ancétres sans honneur.

Je restai silencieux — faute d'une réponse qui me
pariit adéquate — et il répéta sa question. Comme je ne
répondais pas, les soldats du peloton, a son
commandement, mirent leur fusil en joue. L'officier
s'approcha a nouveau de moi et me répéta que cette
chance était vraiment ma derniere chance et il me gifla
a toute volée, pour donner sans doute plus de poids a
ses paroles. Pas un mot ne sortit de mes leévres. Il
montra alors aux soldats la place de mon cceur, puis
pour ne pas étre en reste, me frappa au visage du plat de
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son ¢épée et cracha sur moi avant de me tourner le dos,
compleétement dégotité.

Arrivé a mi-chemin entre le poteau et le peloton
d'exécution, il s'arréta — s'assura qu'il ne se trouvait
pas dans la ligne de mire de ses hommes — et se
tournant vers eux leur donna l'ordre de se préparer a
tirer. Les soldats épaulerent leurs fusils. Les canons se
braquerent sur moi. J'eus I'impression que le monde se
remplissait de gros trous noirs, des trous noirs qui
¢taient des gueules de fusils. Ils me parurent grossir et
grossir, devenir de plus en plus menagants ; il était
clair, hélas, que d'un instant a l'autre, ils allaient cracher
la mort. L'officier leva son épée d'un geste lent, puis
l'abaissa vivement en commandant : "FEU !"

Le monde sembla se dissoudre dans le feu et la
douleur, sous des nuages d'une fumée suffocante. J'eus
I'impression d'étre piétiné par des chevaux géants dont
les sabots auraient été portés au rouge. Tout se mit a
tourner, comme si le monde était pris de folie. La
derniere chose que j'eus devant les yeux fut un
brouillard sanglant d'ou coulait du sang. Ensuite, ce
furent les téncbres, des téncbres traversées par un
immense rugissement. Mes liens se défirent, je
m'affaissai — et ce fut le néant.

Quand je repris conscience plus tard, je fus stupéfait
de constater combien les Champs Célestes, ou 1'Autre
Monde, me semblaient familiers. Mais cette illusion fut
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de courte durée car je me retrouvai allongé dans ma
tombe, face contre terre. Tout a coup, une baionnette
me piqua les reins. Du coin de I'eeil, j'apercus l'officier
japonais qui me déclara que l'exécution avait eu lieu
avec des balles ‘spéciales’.

— Nous avons pratiqué l'expérience sur plus de deux
cents prisonniers, ajouta-t-il.

Ils avaient diminué la charge de poudre et remplacé
le plomb de la balle par quelque chose d'autre, de fagon
a me blesser sans me tuer — car ils voulaient toujours
obtenir ces fameuses informations.

— Et nous les obtiendrons, dit-il, car nous mettons
au point d'autres méthodes. Quant a toi, plus tu
attendras pour dire la vérité et plus tu souffriras.

Ma vie avait été vraiment trés dure, entiérement
consacrée a un entrainement rigoureux, fondé sur le
controle de moi-méme ; sans la formation spéciale qui
m'avait été¢ donnée a la lamaserie, je n'aurais certes pas
pu survivre et garder ma raison. Quiconque n'ayant pas
¢té entrainé comme moi n'aurait pas résisté, j'en suis
certain.

Les sérieuses blessures dues a mon ‘exécution’
provoquerent une double pneumonie. J'étais pour lors
désespérément malade, aux portes de la mort, privé de
tout soin médical et du moindre confort. Allongé sur le
sol cimenté de ma cellule, sans rien pour me couvrir,
agité et tremblant de fievre, je ne souhaitais que mourir.
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Quand, lentement, mon état se fut amélioré quelque
peu, j'avais pris conscience depuis quelques jours de
vrombissements de moteurs d'avion qui ne m'étaient
pas familiers du tout. Ce n'étaient certes pas des avions
japonais, car ceux-la je ne les connaissais que trop bien.
Que pouvait-il donc se passer ? Le camp était situé dans
un village proche d'Hiroshima et je pensai que les
Japonais — qui €taient victorieux sur tous les fronts —
ramenaient chez eux des appareils dont ils s'étaient
empares.

J'étais encore trés malade quand un jour j'entendis de
nouveau des moteurs d'avions. Tout a coup, le sol se
mit a trembler et une énorme déflagration retentit dans
les airs. Des nuages de poussiére tomberent du ciel et
une odeur de moisi se répandit dans I'atmosphére qui
paraissait électrique, tendue a l'extréme. Pendant un
instant tout parut frappé d'immobilité, puis les gardes
affolés se mirent a courir, hurlant de peur et suppliant
l'empereur de les protéger de ce danger inconnu. Le
bombardement atomique d'Hiroshima du 6 aolt 1945
venait d'avoir lieu. Un bon moment, je restai sur place,
m'interrogeant sur la conduite a tenir. Comprenant
enfin que les Japonais étaient trop occupés pour se
soucier de moi, je me levai et gagnai la porte en
chancelant. Elle n'était pas fermée, car j'étais trop
affaibli pour qu'on me crit capable de m'évader.
D'ailleurs en temps normal elle était gardée par des
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soldats, mais eux aussi avaient disparu. Partout régnait
une panique extréme. Les Japonais, croyant avoir été
abandonnés de leur Dieu Soleil, tournaient en rond dans
le plus grand affolement, comme une colonie de
fourmis qui vient d'étre attaquée. Le sol était jonché de
fusils, d'équipements et de vivres. Du coté des abris
aériens ou les soldats voulaient tous entrer en méme
temps, s'élevaient des cris et des exclamations.

J'étais tres faible, presque trop faible pour tenir sur
mes jambes. En me baissant pour ramasser une tunique
et une casquette japonaises, je fus pris d'un
étourdissement et je faillis tomber & la renverse. A
quatre pattes sur le sol, je parvins a endosser la tunique
et a me coiffer de la casquette. Je trouvai un peu plus
loin une paire de sandales que je chaussai, car j'¢tais
nu-pieds. Aprés avoir lentement rampé jusqu'a un
buisson, je poursuivis péniblement mon avance. Des
coups sourds ébranlaient l'air et toutes les batteries
antiaériennes étaient entrées en action. Le ciel était
rouge, avec ¢a et 1a de grandes banni¢res de fumée
noire et jaune. Le monde entier paraissait étre sur le
point d'exploser et je me souviens de m'étre alors
¢tonné de faire tant d'efforts pour m'évader, puisque
manifestement la fin du monde était arrivée.

Pendant toute la nuit, souffrant mille morts, je
poursuivis ma lente avance en direction de la cote que
je savais n'étre distante que de quelques milles (km).
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J'étais vraiment dans un état affreux. Ma gorge était
nouée et je tremblais de tous mes membres. Pour
continuer a avancer, il me fallait faire appel a toute
I'énergie qui me restait. Enfin, a 1'aube, j'arrivai a une
petite crique. Epuisé par la fatigue et la maladie, je jetai
un coup d'eeil prudent par-dessus les buissons et
J'apercus un petit bateau de péche qui dansait au bout
de ses amarres. Il paraissait abandonné. Son
propriétaire pris de panique sans doute, s'était réfugié a
terre. Je m'en approchai avec prudence et une fois pres
de lui, je parvins a me redresser et a regarder a
I'intérieur. Le bateau était vide. Apres avoir réussi a
placer un pied sur l'amarre, je me hissai a bord dans un
effort surhumain. Mais mes forces m'abandonnerent et
je basculai la téte la premicre au fond de la cale, pleine
d'une eau sale ou flottaient des bouts de poissons
pourris manifestement destinés a servir d'appat. Il me
fallut un temps infini pour retrouver assez de force pour
couper l'amarre avec un couteau que j'avais trouvé.
Puis, je me laissai tomber au fond du bateau que la
marée descendante entraina vers le large. Je me glissai
vers l'avant ou je m'accroupis, complétement épuisé.
Quelques heures plus tard, le vent paraissant favorable,
je parvins a hisser une voile en lambeaux. Mais 1'effort
fut trop violent et je m'effondrai au fond de la cale,
terrass€ par une syncope.
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Derriéere moi, sur la terre japonaise, venait de
s'abattre la derniére carte. La bombe atomique était
tombée, annihilant toute volonté de résistance. La
guerre était finie et je n'en savais rien. Pour moi aussi,
la guerre était finie, du moins je le pensais, puisque je
dérivais sur la mer du Japon, sans eau ni vivres, a
I'exception de quelques bouts de poissons pourris. Je
me relevai et pris appui sur le mat ; je me cramponnai
de toutes mes forces, y appuyant méme mon menton,
cherchant a tout prix a me tenir debout. Quand je
tournai la téte vers l'arriere, la cOte japonaise,
recouverte d'un léger brouillard, disparaissait au loin.
Mes yeux se portérent ensuite vers l'avant, sans rien
voir que la mer.

Je songeai a toutes les épreuves que j'avais endurées,
je songeai a la Prophétie. Alors, il me sembla entendre,
venant de trés loin, la voix de mon Guide, le Lama
Mingyar Dondup.

— Tu t'es tres bien conduit, mon Lobsang. Tres, tres
bien. Ne te décourage pas, car rien n'est encore terminé.

Un rayon de soleil éclairant brievement I'étrave
m'apporta son réconfort. Le vent fraichit et le léger
clapotis de l'eau contre les flancs du bateau fut comme
une douce musique. Et moi ? Vers quel port voguais-
je 7 Si je l'ignorais, je savais néanmoins qu'a cet instant
jJ'étais a l'abri des tortures, délivré des prisons et de
l'enfer des camps de concentration. Peut-étre étais-je
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méme libre de mourir ? Non, car j'avais beau aspirer a
la paix et au soulagement que procure la mort, je savais
que I'heure n'était pas encore venue, puisque mon destin
est de terminer ma vie au pays de l'homme rouge,
I'Amérique. 11 me fallait donc dériver sur la mer du
Japon, crevant de faim et de solitude & bord de ce
bateau. Je sentis la douleur abattre sur moi ses lourdes
vagues et immédiatement j'eus l'impression d'étre une
nouvelle fois soumis a la torture. Des rales
s'étranglaient dans ma gorge et des ombres passerent
devant mes yeux. Et si les Japonais s'étaient apercus de
mon évasion et avaient lancé une vedette rapide a ma
poursuite ? Je ne pus supporter cette pensée. Mon
étreinte se relacha et je glissai jusqu'en bas du mat, ou
je m'affalai. De nouveau, je fus plongé dans les
ténc¢bres, les ténebres de l'oubli, cependant que la
barque continuait sa course vers l'inconnu.
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