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Je Crois — (Initialement publié en 1976) Dans ce 

livre le Dr Rampa nous parle de ce qui se passe 

exactement quand une personne se suicide et comment 

il lui faut par la suite rembourser la dette qu'elle a ainsi 

contractée, laquelle peut s'étendre sur de nombreuses 

vies à venir — chaque fois les conditions devenant de 

plus en plus difficiles si cette personne n'arrive pas à 

apprendre de ses erreurs. Toute personne envisageant le 

suicide se doit de lire ce volume avant de prendre une 

mesure aussi draconienne. Il nous parle de Dieu vu sous 

différentes perspectives, du mouvement de Libération 

de la Femme et à quel moment les femmes ont pris le 

mauvais chemin. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 

que maudire l'obscurité. 
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Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de 

cent huit grains symbolisant les cent huit livres des 

Écritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux 

chats Siamois rampants (i.e. debout sur leurs pattes de 

derrière, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre 

à l'héraldique, c'est-à-dire, aux blasons — NdT : Note 

de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans 

la partie supérieure de l'écu, à gauche, on voit le 

Potala ; à droite, un moulin à prières en train de tourner, 

comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-

dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de l'écu, à 

gauche, des livres symbolisent les talents d'écrivain et 

de conteur de l'auteur, tandis qu'à droite, dans la même 

partie, une boule de cristal symbolise les sciences 

ésotériques. Sous l'écu, on peut lire la devise de T. 

Lobsang Rampa : ‘I lit a candle’ (c'est-à-dire : ‘J'ai 

allumé une chandelle’). 

 

Et ainsi les lettres arrivaient, lettres venant d'Ici, 

lettres venant de Là, lettres venant de Partout, du Nord 

au Sud, et de l'Est à l'Ouest — des lettres, des lettres, 

des lettres, exigeant toutes une réponse... Elles 

disaient : "Parlez-nous davantage de ce qui arrive après 

la mort. Parlez-nous davantage de ce qu'EST la mort. 

Nous ne comprenons pas la mort, vous ne nous en dites 

pas assez, vous n'êtes pas assez précis. Dites-nous 

tout."... C'est ainsi que, à contrecœur, il me fallut écrire 
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un dix-septième livre, et l'accord général faisant suite à 

une lecture attentive de tant et tant de lettres fut que le 

titre en serait : 

JE CROIS 

 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

 

À 

John Henderson 

qui croit 

et 

au Dr Bruce Dummett, 

Humaniste 

et 

un honneur pour l'Humanité 

 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 
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Chapitre Un 

Assise près de la fenêtre entrouverte, Miss Mathilda 

Hockersnickler, de Upper Little Puddle-patch, était 

plongée dans une lecture qui semblait l'absorber. 

Visible au travers des rideaux de fine dentelle, un 

cortège funéraire défila. Deux voisins se chamaillaient ; 
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mais l'aspidistra (plante d'intérieur — NdT) devant la 

fenêtre fit que l'incident échappa à Miss Mathilda. Elle 

était d'ailleurs occupée à lire. 

Posant le livre sur ses genoux, rejetant sur son front 

les lunettes à monture métallique, elle frotta ses yeux 

rougis. Puis ayant replacé les lunettes sur son nez 

proéminent, elle reprit sa lecture. 

Dans sa cage, un perroquet jaune et vert, aux yeux 

ronds comme des boutons de bottine, lança un cri 

rauque : 

— Polly veut sortir, Polly veut sortir ! 

Miss Mathilda bondit. 

— Oh, mon Dieu ! s'exclama-t-elle, je suis désolée, 

mon pauvre chéri ; j'avais complètement oublié de 

t'installer sur ton perchoir. 

Ouvrant la petite porte dorée, elle glissa la main à 

l'intérieur de la cage et saisit le vieux perroquet 

déplumé. 

— Polly veut sortir ! lança à nouveau l'oiseau. 

— Oh, toi ! Stupide bestiole, répliqua Miss Mathilda, 

tu ES sorti ; je vais te mettre sur ton perchoir. 

Et tout en lui parlant, elle le posa sur son perchoir 

familier qui, long de 5 pieds (1 m 50), portait un petit 

plateau à son extrémité. Puis ayant fixé une petite 

chaîne autour de la patte gauche du perroquet, elle 

s'assura que le bol à eau et le bol à graines étaient bien 

remplis. 
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Le perroquet, après avoir ébouriffé ses plumes, se 

mit alors la tête sous l'aile en accompagnant son geste 

de petits cris enjoués. 

— Ah, Polly, dit Miss Mathilda, tu devrais lire avec 

moi. Ce livre traite de ce qu'il nous arrive quand nous 

ne sommes plus sur Terre. J'aimerais savoir ce que croit 

vraiment l'auteur, ajouta-t-elle en se rasseyant et en 

arrangeant ses jupes d'un geste pudique pour cacher ses 

genoux. 

Elle reprit le livre, hésita, puis le replaça finalement 

sur ses genoux et tendit le bras pour se saisir d'une 

longue aiguille à tricoter. Et alors — avec une vigueur 

inhabituelle chez une personne de son âge — elle 

promena l'aiguille tout le long de son dos. 

— Ah ! s'exclama-t-elle, comme c'est bon de se 

gratter. Je suis sûre qu'il y a quelque chose dans mon 

cache-corset — peut-être quelque cheveu. Oh ! il faut 

que je me gratte encore un peu ; c'est un tel 

soulagement. 

Et de nouveau elle promena l'aiguille avec vigueur, 

tandis que son visage rayonnait de plaisir. 

Sa démangeaison calmée, elle remit l'aiguille en 

place et reprit son livre. 

— La Mort, se dit-elle à elle-même, si seulement je 

savais ce à quoi cet auteur croit VRAIMENT après la 

mort. 
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Elle s'arrêta de lire un instant, puis tendit la main 

vers quelques bonbons qu'elle avait placés près du pot 

d'aspidistra. En soupirant, elle se leva et alla offrir un 

bonbon au perroquet qui la fixait d'un regard féroce. Il 

le happa d'un mouvement brusque. 

L'aiguille toujours à la main, un bonbon dans la 

bouche, Miss Mathilda s'installa pour reprendre sa 

lecture. 

À peine avait-elle lu quelques lignes qu'elle s'arrêta : 

"Pourquoi le Père dit-il toujours que si l'on n'est pas un 

bon Catholique — un bon pratiquant — on ne peut 

atteindre le Royaume des Cieux ? Je me demande si le 

Père se trompe et si les gens d'autres religions vont eux 

aussi au Ciel." 

Un silence intérieur l'envahit, silence qu'elle 

n'interrompit que par un faible marmonnement, tandis 

qu'elle cherchait à se représenter certains mots peu 

familiers : Registre Akashique, voyage astral, les 

Champs Célestes. 

Miss Mathilda reprit sa lecture. La tête sous l'aile, le 

perroquet dormait profondément, et seuls quelques 

petits tressaillements rappelaient qu'il était bien vivant. 

L'horloge d'une église tinta au loin, et Miss Mathilda, 

en sursautant, revint sur Terre. "Oh Dieu, j'ai 

complètement oublié le thé, et je dois aller à la Réunion 

des Dames de l'Église." 
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Elle se leva, tout en prenant le temps de placer un 

signet brodé dans le livre qu'elle dissimula sous la 

table. 

Elle se hâta d'aller préparer le thé et seul le perroquet 

aurait pu l'entendre murmurer : 

— Oh ! comme j'aimerais savoir ce que cet auteur 

croit vraiment — comme je voudrais pouvoir lui parler. 

Quel réconfort ce serait ! 

 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

 

Sur une lointaine île ensoleillée, qui ne sera pas 

nommée — bien qu'en vérité elle puisse l'être, vu que 

tout ceci est véridique — un Gentleman de Couleur 

s'étirait paresseusement sous l'ombre généreuse d'un 

vieil arbre. D'un geste nonchalant, il déposa le livre 

qu'il lisait et tendit le bras pour atteindre un fruit 

savoureux qui se balançait au-dessus de lui. Toujours 

aussi nonchalamment il cueillit le fruit, l'inspecta pour 

voir s'il n'y avait pas d'insectes, puis il le fourra dans sa 

bouche. 

— Sapristi ! marmonna-t-il, gêné par la grosseur du 

fruit. Je ne sais vraiment pas où ce type-là veut en 

venir. Pour sûr, j'aimerais savoir à quoi il croit 

vraiment. 

Il s'étira, essayant de trouver une position plus 

confortable contre le tronc de l'arbre. Frappant une 
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mouche qui volait, il la manqua et laissa retomber sa 

main. Il reprit le livre d'un geste lent. 

 ‘La vie après la mort, le voyage astral, le Registre 

Akashique’. Le Gentleman de Couleur feuilleta 

rapidement le livre, désirant connaître la fin et se 

refusant à le parcourir en entier. Butinant, lisant une 

page par-ci, une phrase par-là, il ne cessait de se 

répéter : "J'aimerais savoir à quoi il croit." 

Mais le soleil était chaud, et le bourdonnement des 

insectes, assourdissant. Le sommeil, graduellement, 

gagna le Gentleman. Ses mains laissèrent échapper le 

livre qui glissa doucement sur le sable. Il se mit bientôt 

à ronfler, indifférent à tout ce qui se passait autour de 

lui. 

Un jeune homme qui passait jeta un coup d'œil au 

Noir endormi, puis regarda le livre, et à nouveau le 

dormeur. S'avançant, il parvint à saisir subrepticement 

le livre et il s'éloigna d'un air exagérément innocent. 

Il entra dans un petit bosquet, puis reparut dans la 

lumière et traversa une étendue de sable, à la blancheur 

aveuglante. Le fracas des vagues résonnait dans ses 

oreilles ; mais il allait, indifférent à leur bruit, car c'était 

là sa vie : le son des vagues contre les rochers du lagon 

était une musique quotidienne. Le bourdonnement des 

insectes comme le crissement des cigales étaient sa vie 

— et il n'y prêtait plus attention. 
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Il marchait tout en soulevant le sable fin avec ses 

pieds, car il ne désespérait pas d'y trouver quelque objet 

de valeur ou quelque pièce de monnaie ; un de ses amis 

n'avait-il pas ainsi, un jour, déterré une pièce d'or ? 

Un étroit filet d'eau le séparait d'une petite langue de 

terre où se dressaient trois arbres solitaires. Il le 

traversa et gagna la bande de terre. Il s'étendit 

confortablement après avoir un peu creusé le sable. 

Puis, la tête appuyée contre l'arbre, il regarda le livre 

qu'il avait subtilisé au dormeur. 

Après s'être assuré que personne ne l'observait, et 

certain d'être en sécurité, il s'installa à nouveau, 

promenant une main à travers ses cheveux crépus, de 

l'autre tenant le livre ; il en regarda d'abord le dos afin 

de lire la présentation de l'éditeur, puis il le retourna et 

étudia l'image de la couverture avec ses yeux bridés ; 

son front et ses lèvres étaient sillonnés de rides 

minuscules tandis qu'il marmonnait tout en lisant des 

choses qu'il ne comprenait pas. 

Il se gratta l'entrejambe et tira pour ajuster son 

pantalon. Puis, reposant sur son coude gauche, il tourna 

quelques pages et se mit à lire. 

— Formes de pensée, mantras... Sapristi, mais c'est 

super ! Peut-être que je pourrais fabriquer une forme-

pensée et alors Abigail serait obligée de faire ce que je 

voudrais. Ça alors, mec, wow ! Sûr que j'suis d'accord 

avec ça. 
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Il roula sur le côté, se gratta le nez pendant un 

moment puis ajouta : 

— Je me demande si je peux croire tout ça. 

 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

 

Le renfoncement obscur de la pièce rayonnait d'une 

atmosphère de sainteté. Une paix absolue y régnait, 

rompue seulement par le pétillement des bûches qui 

brûlaient dans l'âtre de la vaste cheminée de pierre. De 

temps à autre, un jet de vapeur s'échappait, rencontrant 

les flammes avec un sifflement furieux — vapeur 

provenant de la moisissure emprisonnée dans les 

bûches encore humides. À d'autres moments c'était 

comme une petite explosion qui projetait une pluie 

d'étincelles. La lumière vacillante venait ajouter à 

l'ambiance étrange et au mystère qui baignaient la 

pièce. 

Tournant le dos à la porte, un fauteuil très profond se 

trouvait près de la cheminée. Tout proche était placé un 

vieux lampadaire démodé fait de baguettes de cuivre, et 

dans un recoin, une ampoule électrique jetait une 

lumière douce, de teinte verte. La lumière baissa, puis 

disparut, cachée par le dos du fauteuil. 

On entendit alors une toux sèche et le bruit de pages 

qu'on tourne. De nouveau ce fut le silence, ponctué par 
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le pétillement du bois et le bruit régulier des pages 

qu'on tourne. 

Une cloche tinta au loin. C'était un tintement lent qui 

fut bientôt suivi d'un bruit de pas chaussés de sandales 

et d'un doux murmure de voix. Une porte s'ouvrit, puis 

se referma avec un bruit sourd. Presque aussitôt s'éleva 

la musique d'un orgue tandis que des voix d'hommes 

entonnaient un chant. Quand il cessa, on entendit à 

nouveau le bruissement du papier, puis le silence 

retomba, interrompu par des voix marmonnant quelque 

chose d'incompréhensible, mais très bien pratiqué. 

Le livre tomba sur le sol avec un bruit sec, et une 

silhouette se leva d'un bond. 

— Oh Dieu, j'ai dû m'endormir. N'est-ce pas là 

quelque chose d'étonnant ? 

La silhouette en robe sombre se baissa pour ramasser 

le livre, et le rouvrit à la bonne page. Ayant marqué 

celle-ci à l'aide d'un signet, l'homme referma le livre 

avec respect et le plaça sur la table, près de lui. 

Demeuré pendant un moment les mains jointes et le 

front plissé, il se leva alors et s'agenouilla en regardant 

un crucifix fixé au mur. Les mains toujours jointes, la 

tête baissée, il pria, suppliant Dieu de le guider. Sa 

prière achevée, il alla mettre une bûche sur les braises 

rougeoyantes. Il s'assit alors près de la cheminée et 

resta là, la tête dans ses mains. 
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D'un geste soudain, il se tapa sur la cuisse et bondit 

sur ses pieds. Traversant rapidement la pièce obscure, il 

se dirigea vers un bureau à peine visible dans l'ombre. 

Il tira un cordon et la pièce fut inondée de lumière. 

Repoussant le fauteuil, il ouvrit le tiroir du bureau et 

s'assit. Pendant un moment, il fixa, sans la voir, la 

feuille de papier qu'il venait de placer devant lui. D'une 

main distraite, il chercha le livre ; ne le trouvant pas, il 

grommela quelque chose, et se leva pour aller le 

prendre sur la table où il était resté. 

Revenu au bureau, il feuilleta le livre pour y trouver 

ce qu'il cherchait — une adresse. Il se hâta de rédiger 

une enveloppe ; puis, il s'assit, se concentra, 

réfléchissant à la façon de tourner les phrases qu'il 

voulait rédiger. 

Il se mit bientôt à écrire, et seuls le bruit de sa plume 

grattant le papier et le tic-tac d'une horloge venaient 

rompre le silence. 

"Cher Docteur Rampa, je suis un prêtre jésuite, 

maître de conférences à notre collège où j'enseigne les 

humanités. J'ai lu votre livre et y ai pris un intérêt 

extraordinaire. 

Je crois que seuls ceux qui suivent notre religion sont 

à même d'obtenir le salut par le sang de Notre-Seigneur 

Jésus-Christ. Je le crois fermement lors de 

l'enseignement que je donne à mes étudiants. Je le crois 

quand je suis au sein de l'Église elle-même. Mais seul 



15/276 

dans l'obscurité de la nuit, sans témoin susceptible 

d'observer mes réactions ou d'analyser mes pensées, 

alors il m'arrive souvent d'errer. Ma Croyance est-elle 

la bonne ? Seul un Catholique peut-il être sauvé ? Les 

autres religions sont-elles erronées ou sont-elles les 

œuvres de Satan ? Ou bien ai-je été induit en erreur, 

ainsi que ceux de ma religion ? Vos livres m'ont 

grandement éclairé et m'ont permis de venir à bout des 

doutes dans lesquels se débat mon esprit. C'est 

pourquoi je vous demanderai, monsieur, de bien vouloir 

répondre à quelques-unes de mes questions afin de 

m'apporter une lumière nouvelle, ou de renforcer ce en 

quoi je crois." 

Il signa et s'apprêtait à glisser la lettre dans 

l'enveloppe quand il éprouva comme un remords. 

Reprenant la lettre il la déplia et ajouta un post-

scriptum : "Je fais appel à votre loyauté pour vous 

demander, tout dévoué que je suis à votre propre 

Croyance, de ne pas mentionner mon nom et de garder 

pour vous le fait que je vous ai écrit — car cela est 

contraire aux règles de mon Ordre." Puis, ayant apposé 

ses initiales, il glissa rapidement la lettre dans 

l'enveloppe et la cacheta. Fouillant ensuite dans ses 

papiers, il chercha un petit livre dans lequel il releva les 

frais d'affranchissement pour le Canada. Puis ayant fini 

par trouver les timbres qu'il lui fallait, il les colla sur 
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l'enveloppe. Avec soin, le prêtre glissa la lettre dans sa 

soutane, éteignit les lumières et quitta la pièce. 

— Ah, Père, dit une voix dans le corridor, allez-vous 

en ville ou y a-t-il quelque chose que je puisse y faire 

pour vous ? Je dois y aller et serais heureux de pouvoir 

vous être utile. 

— Non, merci, Frère, répondit le professeur à son 

subordonné, j'ai envie de faire un tour en ville, j'ai 

besoin d'un peu d'exercice. 

Puis s'étant salués mutuellement avec gravité, chacun 

partit de son côté ; le professeur sortit du vieux 

bâtiment de pierre grise patiné par les ans et à demi 

recouvert de lierre. Il s'éloigna lentement le long de 

l'avenue, les mains jointes sur son crucifix, 

marmonnant quelque chose pour lui-même comme 

avaient l'habitude de faire ceux de son Ordre. 

Dans la rue principale, juste au-delà de la grande 

grille, les gens s'inclinèrent respectueusement sur son 

passage, certains même se signèrent. Toujours d'un pas 

lent, le professeur gagna le bureau de poste où se 

trouvait une boîte extérieure. Se sentant un peu 

coupable, il jeta un regard à la dérobée pour s'assurer 

qu'aucun membre de son Ordre ne se trouvait dans les 

environs. Certain de ne pas être vu, il retira la lettre de 

sa soutane et la jeta rapidement dans la boîte. Puis, 

soulagé, il refit la route en sens inverse. 
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De retour dans son bureau, il reprit sa place au coin 

de la cheminée où le feu pétillait, et près de la lampe 

projetant un flot de lumière dirigé vers son livre ; il lut 

jusqu'à une heure très avancée de la nuit. Quand le 

moment fut venu de se retirer, il rangea le livre en un 

lieu secret, et regagna sa cellule en murmurant pour lui-

même : 

— Que dois-je croire ? Que croire ? 

 

* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

 

Le ciel bas enveloppait Londres d'austérité. La pluie 

ruisselait au long des rues et les passants se hâtaient 

tout en luttant contre le vent, cachés sous leur 

parapluie. Londres, les lumières de Londres, et les gens 

regagnant leur foyer après une journée de travail. Les 

autobus, ces grands géants rouges, roulaient en 

éclaboussant les trottoirs et des groupes de gens glacés 

reculaient à leur passage. 

Devant les vitrines des magasins, les gens attendaient 

l'arrivée de leur propre bus, se précipitant dès que l'un 

d'eux apparaissait, puis reculant, découragés, en 

découvrant que ce n'était pas le leur. Londres : une 

moitié de la population rentrant chez eux et l'autre 

moitié arrivant au travail. 

Dans une maison de Harley Street — cœur du monde 

médical londonien — un homme aux cheveux gris allait 
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et venait nerveusement sur une peau d'ours jetée devant 

un feu crépitant. Il arpentait la pièce, les mains derrière 

le dos, la tête penchée en avant. Soudain il se laissa 

tomber dans un fauteuil de cuir et sortit un livre de sa 

poche. Il le feuilleta, cherchant le passage qui 

l'intéressait — un passage portant sur l'Aura humaine. 

L'ayant lu une première fois, il le relut. Il resta un long 

temps, le regard fixé sur le feu ; puis semblant avoir 

pris une décision, il se leva soudain et passa dans la 

pièce voisine. Fermant soigneusement la porte, il se 

dirigea vers son bureau. Écartant une masse de rapports 

médicaux et de certificats qui restaient à signer, il 

s'assit et, ouvrant un tiroir, en sortit une feuille de 

papier à lettre. D'une écriture presque illisible, il 

écrivit : 

 

"Cher docteur Rampa, 

J'ai lu votre livre avec une réelle fascination, une 

fascination accrue par ma propre croyance — par ma 

propre certitude — que ce que vous écrivez est vrai." 

Il se renversa sur sa chaise et relut ce qu'il avait écrit 

avant de poursuivre. "J'ai un fils, un jeune garçon 

brillant qui a subi récemment une opération du cerveau. 

Depuis cette intervention, il prétend être capable de 

voir d'étranges couleurs autour du corps des humains, et 

aussi de voir des lumières autour de leur tête — et cela 

s'étend également au corps et à la tête des animaux. 
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Nous avons longuement réfléchi à ce problème, nous 

demandant ce qui dans cette opération n'avait pas 

marché et pensant que le nerf optique avait peut-être été 

touché ; mais après avoir lu votre livre je comprends 

que mon fils est capable de voir l'Aura humaine, et je 

sais donc que vous écrivez la vérité. 

Si vous êtes à Londres, j'aimerais beaucoup vous 

rencontrer, car je pense que vous pourriez être d'une 

grande aide pour mon fils. 

Bien sincèrement vôtre." 

 

Il se relut et, tout comme un certain prêtre l'avait fait 

avant lui, s'apprêtait à glisser sa lettre dans l'enveloppe, 

quand ses yeux rencontrèrent le buste d'un pionnier de 

la médecine. Comme s'il venait d'être piqué par une 

abeille, le spécialiste reprit sa plume et ajouta un post-

scriptum à sa lettre : "J'ai confiance en vous et sais que 

vous tairez mon nom et ne révélerez à personne le 

contenu de cette lettre — la moindre fuite risquant de 

me déconsidérer aux yeux de mes collègues." Ayant 

mis sa lettre sous enveloppe, il éteignit soigneusement 

les lumières et quitta son bureau. Une somptueuse 

limousine l'attendait. Le chauffeur se précipita pour 

ouvrir la portière et le docteur ordonna : 

— Au bureau de poste de Leicester Square. 

La voiture s'éloigna. La lettre fut postée et partit vers 

sa destination. 
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* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * 

 

Et c'est ainsi que les lettres arrivaient, lettres venant 

d'Ici, lettres venant de Là, lettres venant de Partout, du 

Nord au Sud, et de l'Est à l'Ouest — des lettres, des 

lettres, des lettres, un flot incessant de lettres 

demandant toutes une réponse, affirmant toutes le 

caractère exceptionnel de leurs problèmes. Lettres de 

condamnation, de louange, ou de supplication. Il en 

vint une de Trinidad, écrite sur une feuille de cahier 

d'écolier. L'expéditeur qui semblait illettré s'exprimait 

ainsi : "Je suis un Saint Missionnaire et travaille à la 

gloire de Dieu. Donnez-moi dix mille dollars et une 

camionnette neuve. Et pendant que vous y êtes, 

pourquoi ne pas me faire cadeau de la collection de vos 

livres parus ? Si vous le faites, alors, je croirai ce que 

vous écrivez." 

Deux jeunes Chinois m'écrivaient de Singapour en 

me disant : "Nous voulons être docteurs, mais nous 

n'avons pas d'argent. Nous vous demandons de nous 

payer le voyage par avion en première classe, de 

Singapour jusqu'à vous. Nous vous entretiendrons de 

nos projets et vous dirons comment payer nos études, 

afin que nous puissions travailler au bien de l'humanité. 

Et peut-être pourriez-vous ajouter à votre envoi l'argent 

nécessaire pour nous arrêter à New York où nous 
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serions heureux de voir un de nos amis. Faites cela pour 

nous, et alors nous vous croirons." 

Les lettres arrivaient par centaines, par milliers, et 

toutes sollicitaient une réponse. Peu, pitoyablement peu 

de gens pensaient aux frais de la rédaction, de la 

papeterie, de l'affranchissement. Ils écrivaient : "Parlez-

nous davantage de ce qui arrive après la mort. Parlez-

nous davantage de ce qu'EST la mort. Nous ne 

comprenons pas la mort, vous ne nous en dites pas 

assez, vous n'êtes pas assez précis. Dites-nous tout." 

D'autres m'écrivaient : "Parlez-nous des religions. 

Nous aimerions savoir si, n'étant pas Catholiques, nous 

avons un espoir après cette vie." D'autres encore 

disaient : "Fournissez-moi un mantra qui me fasse 

gagner le Sweepstake Irlandais et je vous donnerai dix 

pour cent de mes gains si je remporte le premier prix 

d'un million." 

Et une autre personne me disait : "Je vis au Nouveau-

Mexique. Il y a ici une mine dont on a perdu la trace. 

Dites-moi où elle est — il vous est possible d'aller dans 

l'astral et de le découvrir — et si vous m'informez de 

son emplacement et que je la trouve et m'en empare, je 

vous en saurai gré et vous ferai présent d'une somme 

d'argent." 

Les gens demandaient que je leur en dise plus, que je 

leur dise tout, que je leur dise plus que tout, pour qu'ils 

arrivent à savoir en quoi croire. 
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Mrs Sheelagh Rouse, l'air grave, était assise à son 

bureau, repoussant de temps à autre ses lunettes à 

monture d'or qui glissaient sur son nez. 

Elle regarda le fauteuil roulant passant devant sa 

porte et dit, assez farouchement : 

— Tu n'as écrit que seize livres, pourquoi ne pas en 

écrire un autre, le dix-septième, et dire aux gens ce 

qu'ils PEUVENT croire ? Regarde cet amas de lettres 

qui toutes expriment le désir d'avoir un autre livre de 

toi, qui te demandent de leur dire ce qu'ils peuvent 

croire. Je taperai ton manuscrit ! ajouta-t-elle avec 

vivacité. 

Dans le couloir, installées devant le fauteuil roulant, 

Miss Tadalinka et Miss Cleopatra Rampa sourirent 

avec contentement. Plongée dans ses pensées, Miss 

Taddy se gratta l'oreille, réfléchissant à ce 

qu'impliquerait la rédaction d'un autre livre. Satisfaite, 

elle se mit debout et d'un pas lent se dirigea vers son 

fauteuil préféré. 

Mama San Ra'ab Rampa leva la tête, et son pâle 

visage exprima une certaine stupéfaction. Sans un mot 

— incapable peut-être de parler ! — elle me tendit une 

carte bleue avec l'en-tête de ‘Mama San Ra'ab Rampa, 

Pussywillow’, et, au centre de la page, je vis mon 

propre visage, en bleu, juste comme si j'étais mort 

depuis longtemps et avais été exhumé trop tardivement. 

Et au-dessous, le plus singulier et le plus étrange visage 
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de chat siamois que j'aie jamais vu. Je restai muet 

pendant un moment ; mais je suppose qu'il est plaisant 

de voir la couverture de son premier livre. Je suis 

partial parce que ceci est mon dix-septième livre et qu'il 

n'y a plus rien de nouveau. 

— Mama San, qu'est-ce que TU penses de l'idée d'un 

autre livre ? dis-je. Cloué au lit comme je le suis, est-ce 

que l'effort en vaut la peine, ou ne ferais-je pas mieux 

d'y renoncer ? 

Mama San, s'étant ressaisie après le choc causé par la 

couverture, répondit sans hésiter : 

— Certainement que tu dois écrire ce livre. Je songe 

à en écrire un second ! 

Ayant flairé longuement la couverture en question, 

Miss Cléo Rampa et Miss Taddy Rampa s'éloignèrent 

la queue droite. Elles approuvaient visiblement. 

C'est alors que le téléphone sonna. L'homme qui 

appelait était John Henderson, perdu dans les grands 

espaces américains là où convergent de nombreuses 

eaux. 

— Eh ! patron, dit-il, je viens de lire quelques 

articles sur vous qui sont fichtrement élogieux. Il y en a 

un particulièrement bon dans le magazine que je vous 

ai envoyé. 

— Merci, John, répondis-je, mais peu m'importe ce 

qu'on peut dire de moi dans les journaux ou les 
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magazines. Je ne les lis jamais. Mais que penses-tu d'un 

autre livre, un dix-septième ? 

— Eh bien, patron, dit John, voilà ce que j'attends 

depuis longtemps de vous entendre dire ! Il est temps 

que vous sortiez un autre livre. Tout le monde est 

impatient de vous lire, et je sais que les libraires 

reçoivent de nombreuses requêtes. 

Voilà qui me donnait un coup : tout le monde 

semblait s'unir, tout le monde semblait souhaiter un 

autre livre. Mais que peut faire un pauvre diable 

arrivant au terme de sa vie et contraint de faire face aux 

impôts féroces dont le taxe un pays totalement 

indifférent. Et pourtant il faut bien faire quelque chose 

pour alimenter les feux de la maison ou éloigner de la 

porte les chacals des contributions. 

L'impôt sur le revenu est une des obligations qui 

m'emplit d'amertume. Je suis très handicapé 

physiquement et passe une partie de mes journées au lit. 

Je ne suis nullement une charge pour le pays, mais je 

suis honteusement taxé, et n'ai droit à aucun abattement 

du fait que je suis un auteur indépendant. Et cependant 

il existe ici certaines compagnies pétrolières qui sont 

exemptées de toutes taxes — cela pour la simple raison 

qu'elles sont lancées dans des ‘recherches’ qui sont 

purement mythiques. Et je ne peux m'empêcher de 

penser à certains de ces trafiquants du culte qui ont mis 

sur pied une organisation à but non lucratif et qui se 
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payent à eux-mêmes, à leurs parents et à leurs amis, des 

salaires extravagants — leur étiquette les soustrayant à 

l'obligation de l'impôt. 

Et ainsi, ce livre, le dix-septième, est donc pour moi 

comme une nécessité, et l'accord général faisant suite à 

une lecture attentive de tant et tant de lettres fut que le 

titre en serait : ‘Je crois’. 

Ce livre traitera de la vie avant la naissance, de la vie 

sur Terre, et du passage de la Terre au retour à la Vie de 

l'Au-delà. Le titre en est ‘Je Crois’, mais c'est tout à fait 

incorrect : il ne s'agit pas de croyance, mais de 

CONNAISSANCE. Je peux faire tout ce dont je parle 

dans mes écrits. Je peux me rendre dans l'Astral aussi 

aisément qu'une personne passe d'une pièce à une autre. 

Ce que, sur cette Terre, je suis incapable de faire, 

jusqu'à la fin de mes jours, sans l'aide de béquilles ou 

de fauteuil roulant. Mais, dans l'astral, point n'est 

besoin de béquilles, de fauteuil roulant ou de 

médicaments. Ainsi, ce sur quoi j'écris dans ce livre est 

la vérité. Je n'exprime pas une opinion, je ne fais que 

dire les choses comme elles sont VRAIMENT. 

L'heure est maintenant venue d'attaquer le sujet et de 

passer au Second Chapitre. 
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Chapitre Deux 

Algernon Reginald St Clair de Bonkers venait de 

s'affaisser sur le sol de la salle de bains. De son corps 

s'échappaient des sons ressemblant à des miaulements 

ou à des râles. Une femme de chambre qui passait dans 

le couloir s'arrêta, saisie de peur, et en tremblant appela 

derrière la porte. 

— Êtes-vous bien, Sir ? Vous sentez-vous bien ? 

Ne recevant aucune réponse, elle se décida à entrer. 

Au spectacle qu'elle découvrit, elle poussa un 

hurlement terrible qui monta dans un crescendo de plus 

en plus nourri. À bout de souffle, elle s'effondra, 

évanouie, à côté d'Algernon. 

Puis des voix agitées se firent entendre ainsi que des 

bruits de pas dans l'escalier et le long du corridor. Les 

premiers arrivés s'arrêtèrent devant la porte avec une 

telle violence qu'ils arrachèrent presque la moquette. 

Puis, se groupant comme pour se donner du courage, ils 

risquèrent un œil par la porte restée entrouverte. 

Algernon Reginald St Clair de Bonkers gisait la face 

contre le sol ; le sang s'écoulait d'une large entaille dans 

la gorge et avait déjà atteint le corps de la femme de 

chambre tombée inconsciente auprès de lui. Soudain, 

elle eut un petit mouvement convulsif et ouvrit les 

yeux. Regardant la mare de sang dans laquelle elle 

baignait — et avec un cri affreux qui ébranla les nerfs 
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de ceux qui l'entouraient — elle eut une autre syncope, 

son visage bien immergé, cette fois, dans le présumé 

sang bleu de son employeur. 

Toujours gisant à terre, Algernon avait l'impression 

que les choses tournaient autour de lui, et que tout était 

fantastiquement irréel. Il entendait un bruit pénétrant, 

comme un râle, un bruit horrible de bouillonnement qui 

allait en diminuant à mesure que le sang s'écoulait de 

son corps mutilé. 

Il était conscient qu'un travail s'opérait en lui. Il y eut 

soudain un cri perçant qui projeta la femme de chambre 

contre lui. Le choc soudain chassa Sir Algernon hors de 

sa propre enveloppe, et il bondit vers le haut comme un 

ballon relié à une ficelle. 

Pendant quelques secondes, il regarda autour de lui, 

confondu par cette expérience. Il lui semblait qu'il 

flottait la face tournée vers le sol, et comme il regardait 

les deux corps situés au-dessous de lui, il vit qu'un 

Cordon d'Argent reliait son ‘nouveau’ corps à l'ancien 

corps gisant inerte. Tandis qu'il observait le Cordon, 

qui devenait gris sombre, d'horribles marques 

apparurent au point où il joignait le corps, puis il se 

détacha et tomba tel un cordon ombilical. Mais 

Algernon demeurait comme collé au plafond. Il appelait 

à l'aide, ne se rendant pas compte qu'il était à l'extérieur 

d'un corps désormais sans vie, et dans le plan astral. Il 

était là, collé au plafond décoré de la maison ancestrale 
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— invisible à tous ceux qui venaient jeter un coup d'œil 

dans la salle de bains, inspectant les lieux avec effroi, 

puis disparaissaient, remplacés par d'autres. Il vit la 

femme de chambre revenir à elle et l'entendit hurler 

d'effroi en se découvrant dans une mare de sang, puis 

s'évanouir de nouveau. 

Ce fut la voix du maître d'hôtel — une voix ferme et 

distinguée — qui vint rompre le silence. 

— Voyons, voyons, dit-il, ne paniquons pas. Vous, 

Bert, ajouta-t-il à l'intention du valet de pied, allez 

appeler la police ; appelez également le Dr Mackintosh 

et, pendant que vous y êtes, je pense que vous feriez 

bien de demander aussi l'entrepreneur des pompes 

funèbres. 

Ayant donné ses ordres, il eut un geste impérieux à 

l'adresse du valet, qui s'en alla. 

Remontant les jambes de son pantalon pour ne pas le 

froisser, il se baissa, saisit avec précaution le poignet de 

la femme de chambre et poussa une exclamation de 

dégoût quand sa main toucha le sang. Il l'essuya bien 

vite sur la jupe de la pauvre fille. Puis, l'agrippant par 

les chevilles, il la traîna hors de la salle de bains. Ce qui 

provoqua pas mal de rires étouffés, car la jupe de la 

malheureuse remontée d'abord jusqu'à la taille finit par 

s'enrouler à hauteur des épaules. Mais sur un coup d'œil 

du maître d'hôtel, les rires furent vite réprimés. 



29/276 

La gouvernante s'avança et, d'un air posé, se baissa 

pour arranger la jupe de la femme de chambre. Ainsi la 

pudeur était sauve. Puis les autres serviteurs 

soulevèrent la femme de chambre et la portèrent 

rapidement le long du couloir, car le sang dégouttait 

abondamment de sa jupe. 

Le maître d'hôtel se lança ensuite dans une 

inspection minutieuse de la salle de bains. 

— Ah, voilà l'instrument, dit-il, avec lequel Sir 

Algernon a mis fin à ses jours. 

Il désigna du doigt un rasoir ouvert, tout maculé de 

sang, et qui avait glissé sur le côté de la baignoire. 

Et il demeura comme pétrifié sur le seuil de la porte, 

jusqu'au moment où lui parvint le bruit de chevaux 

lancés au galop. Le valet de pied arriva en annonçant : 

— La police est ici, Mr Harris, et le docteur, lui, sera 

là d'un moment à l'autre. 

On parlait dans le hall et des pas lourds retentirent 

dans l'escalier, puis dans le couloir. 

— Eh bien, que s'est-il passé ici ? dit une voix rude. 

Si je comprends bien, il y a eu un suicide, mais êtes-

vous bien sûr qu'il ne s'agit pas d'un meurtre ? 

L'homme qui venait de parler — un policier en 

uniforme bleu — passa la tête par la porte de la salle de 

bains, cherchant d'un geste mécanique son carnet de 

notes dans la poche de sa veste. Puis prenant un crayon 

dont il commença par sucer consciencieusement la 
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mine, il s'apprêta à écrire. On entendit alors le bruit 

d'un cheval trottant allègrement et quelqu'un s'agita à la 

porte d'entrée ; un pas léger franchit l'escalier, puis le 

couloir, et un homme jeune et mince apparut portant 

une mallette noire ; c'était le docteur. 

— Ah, Mr Harris, dit-il, il s'est passé quelque chose 

de grave, si j'ai bien compris ? 

— Doucement, docteur, dit le policier au visage 

rougeaud, nous n'avons pas encore terminé nos 

investigations. Il nous faut trouver la cause de la mort... 

— Mais sergent, rétorqua le docteur, êtes-vous sûr 

qu'il est bien mort ? Ne faudrait-il pas d'abord s'en 

assurer ? 

Sans un mot, le policier désigna du doigt le corps 

dont la tête était presque tranchée. Le corps s'était vidé 

de tout son sang par l'énorme blessure faite à la gorge, 

et le spectacle était celui d'une véritable boucherie. 

— Voyons, Mr Harris, dit le sergent, racontez-moi 

comment les choses se sont passées. Qui a fait cela ? 

Le maître d'hôtel pinçait les lèvres nerveusement, 

effrayé du tour que prenaient les choses. Il commençait 

à redouter d'être accusé de meurtre, bien que point 

n'était besoin d'être Sherlock Holmes pour comprendre 

qu'il s'agissait d'un suicide. 

Mais conscient qu'il était préférable d'être en règle 

avec la loi, le maître d'hôtel répondit : 
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— Comme vous le savez, je m'appelle George 

Harris. Je suis premier maître d'hôtel dans cette maison. 

Le personnel et moi-même avons entendu hurler une 

femme de chambre — Alice White, c'est son nom. Mais 

hurler à rendre fou quelqu'un ; puis les cris furent suivis 

du bruit d'une chute, et plus rien. Nous nous sommes 

précipités et nous avons trouvé (il fit une pause 

spectaculaire, puis un geste ample en direction de la 

salle de bains), ceci ! 

Le sergent grommela quelque chose pour lui-même 

tout en mordillant sa moustache aux pointes tombantes, 

puis, il dit : 

— Amenez-moi cette Alice White, que je l'interroge. 

La gouvernante intervint : 

— Oh non, sergent, c'est impossible. Nous devons lui 

faire prendre un bain, car elle est couverte de sang et 

est, de plus, en proie à une crise de nerfs. Pauvre 

chose ! Maintenant, ne vous imaginez pas que vous 

pouvez venir ici nous malmener — parce que ce n'est 

pas nous qui avons commis une telle horreur, et 

j'aimerais que vous vous souveniez du nombre de fois 

où vous êtes venu ici par la porte de la cuisine pour 

vous faire offrir un bon repas ! 

S'avançant calmement, le docteur insista : 

— Nous ferions mieux de jeter un coup d'œil au 

corps, car il semble que nous perdions notre temps et 

n'arrivions à rien. 
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Et cela dit, il retira délicatement ses boutons de 

manchettes, les mit dans sa poche et roula ses manches 

de chemise après avoir confié son veston au maître 

d'hôtel. 

Sans le toucher, le docteur examina le corps 

attentivement. Puis d'un rapide mouvement du pied, il 

le retourna complètement et l'on vit les yeux grands 

ouverts qui regardaient fixement le plafond. 

L'entité qui avait été Sir Algernon regardait vers le 

bas, fasciné par ce qu'il voyait. Tout lui semblait 

étrange, et pendant un moment il fut incapable de 

comprendre ce qui s'était passé ; mais une force 

inconnue le maintenait cloué au plafond — l'Algernon 

vivant regardant, sous lui, les yeux morts, vitreux et 

ensanglantés du défunt Algernon. Il fixait le spectacle, 

son attention concentrée sur les mots de Harris. 

— Oui, Sir Algernon avait fait la guerre des Boers 

comme lieutenant, combattant noblement, et avait été 

blessé très sérieusement. Cette blessure, 

malheureusement, concernait une partie délicate de son 

anatomie que, par égard pour les dames ici présentes, je 

ne peux préciser plus amplement. Et ces derniers temps, 

son impossibilité à — à accomplir certaines choses — 

le plongeait dans des crises de dépression, et d'autres 

que moi l'ont souvent entendu dire qu'une vie dans 

laquelle ces nécessités sexuelles ne pouvaient être 
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satisfaites ne valait pas la peine d'être vécue. Et il 

menaçait d'y mettre fin. 

La gouvernante laissa échapper un petit reniflement 

de commisération, et la seconde femme de chambre 

renifla, elle aussi, par sympathie. Le premier valet de 

pied murmura en acquiesçant, disant que lui aussi avait 

entendu parler de telles choses. Le docteur regarda 

ensuite les serviettes de toilette soigneusement 

disposées sur le porte-serviettes ; d'un geste brusque, il 

les fit tomber sur le sol de la salle de bains et, du pied, 

épongea le sang qui commençait à se coaguler. 

Tournant les yeux vers la baignoire et voyant un tapis 

de bain très épais, il le posa à terre près du corps et 

s'agenouilla. Puis il se saisit de son stéthoscope en bois 

et appliqua l'une des extrémités sur la poitrine du 

cadavre, plaçant l'autre contre son oreille. Chacun 

retenait son souffle. Le docteur secoua la tête d'un geste 

négatif en disant : 

— Toute vie est éteinte ; il est vraiment mort. 

Il retira son stéthoscope, le remit dans la sacoche 

destinée à cet usage, et se leva, s'essuyant les mains à la 

serviette que lui tendit la gouvernante. 

Le sergent désigna d'un geste le rasoir en disant : 

— Est-ce là, docteur, l'instrument qui a mis fin aux 

jours de Sir Algernon ? 

Le docteur jeta un regard vers le sol, puis ramassa le 

rasoir en se servant de la serviette et répondit : 
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— Oui, ceci a tranché la carotide. La mort a dû être 

presque instantanée. J'estime qu'il a pris environ sept 

minutes pour mourir. 

Le sergent Murdock était très occupé — griffonnant 

abondamment dans son carnet. Soudain, il y eut un 

grondement, comme le bruit d'un wagon que tireraient 

des chevaux. De nouveau, la sonnerie de la porte 

d'entrée retentit dans la cuisine. De nouveau, on 

entendit un bruit de voix dans le hall, puis un petit 

homme monta l'escalier, s'inclina respectueusement 

devant le maître d'hôtel, le docteur, et enfin devant le 

sergent, et demanda : 

— Le corps est-il prêt pour moi ? On m'a dit de venir 

ici pour prendre possession d'un corps, celui d'un 

suicidé. 

Le sergent regarda le docteur, le docteur regarda le 

sergent et tous deux regardèrent Mr Harris. 

— Savez-vous, demanda le sergent, s'il y a des 

parents du mort qui doivent venir ? 

— Non, sergent, ils n'auraient pas le temps d'arriver. 

Je crois que le plus proche parent est à une demi-heure 

d'ici — avec des chevaux rapides — et j'ai déjà envoyé 

un messager ; je pense qu'il serait bien que le corps soit 

emmené aux pompes funèbres, car il n'est pas possible 

de permettre que les parents voient Sir Algernon dans 

l'état où il est. Ne pensez-vous pas ? 
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Le sergent regarda le docteur, lequel regarda le 

sergent et tous deux dirent : "Oui", simultanément. Le 

sergent, en sa qualité de représentant de la loi, prit la 

parole : 

— C'est bien, emmenez le corps, mais nous devons 

avoir au poste de police un rapport très complet — et 

cela le plus vite possible. Le Commissaire exigera de 

l'avoir d'ici à demain matin. 

Le docteur l'interrompit. 

— Je devrai en informer le Coroner, car il est 

probable qu'il voudra une autopsie. 

Le docteur et le sergent s'éloignèrent. L'employé des 

pompes funèbres congédia gentiment le maître d'hôtel, 

les laquais, la gouvernante et les femmes de chambre ; 

puis deux de ses hommes montèrent l'escalier en 

apportant un cercueil. Ils le déposèrent sur le sol, à 

l'extérieur de la salle de bains, et enlevèrent le 

couvercle. L'intérieur était empli de sciure de bois sur 

un quart environ de sa hauteur ; se rendant dans la salle 

de bains, ils soulevèrent alors le corps qu'ils lâchèrent 

sans le moindre respect sur la sciure, et ils remirent 

soigneusement le couvercle. 

Par pure forme, ils se rincèrent les mains sous le 

robinet et, ne trouvant pas de serviette propre, 

s'essuyèrent avec les rideaux. Puis ils suivirent le 

corridor, traînant du sang coagulé tout au long de la 

moquette. 
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En grommelant ils soulevèrent le cercueil et se 

dirigèrent vers l'escalier. 

— Eh, vous, là, donnez un coup de main ! cria 

l'employé aux deux laquais. Prenez-le par là, il ne faut 

pas le renverser. 

Les deux hommes se précipitèrent en avant, et le 

cercueil fut descendu, puis atteignit la rue où on le 

glissa dans une voiture couverte de noir. L'employé 

entra dans le véhicule, ses deux assistants s'installèrent 

sur le cercueil, le conducteur prit les rênes et les 

chevaux partirent de leur allure tranquille. 

Le sergent Murdock descendit l'escalier pesamment 

et se dirigea vers la salle de bains. Il ramassa le rasoir à 

l'aide d'un tissu, le mit de côté, puis il procéda à une 

petite inspection afin de voir s'il n'existait pas, par 

hasard, une quelque autre preuve. 

Collé au plafond, l'esprit de Sir Algernon regardait 

vers le bas, complètement fasciné. Soudain, pour une 

quelconque raison, le sergent Murdock leva les yeux 

vers le plafond, laissa échapper un cri d'effroi et 

s'écroula sur le siège des toilettes qui se fêla sous son 

poids. Sur ce, l'esprit de Sir Algernon disparut et lui-

même perdit connaissance, conscient seulement d'un 

étrange bourdonnement, d'un tourbillonnement 

mystérieux, et de nuages noirs semblables à ceux qui 

s'échapperaient d'une lampe à pétrole dont on aurait 

oublié de régler la mèche. 
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Et ainsi l'obscurité descendit sur lui, et l'esprit de Sir 

Algernon se désintéressa de ce qui se passait — pour le 

moment du moins. 

 

Algernon Reginald St Clair de Bonkers s'agita, 

comme on le fait dans un sommeil artificiel provoqué 

par des drogues. De curieuses pensées se pressaient 

dans sa conscience incertaine ; puis des éclats d'une 

musique céleste s'élevèrent, suivis d'un flot de sons 

diaboliques. Mal à l'aise, il remua, et la conscience lui 

revenant pendant un moment, il fut surpris par la 

lourdeur de ses mouvements ; il avait l'impression 

d'être comme englué. 

S'éveillant en sursaut, Algernon essaya de s'asseoir, 

mais s'aperçut que ses mouvements étaient restreints, 

qu'il ne pouvait bouger qu'au ralenti. Gagné par la 

panique, il tenta de se débattre, mais ses mouvements 

étaient lents, engourdis, et cela le calma passablement. 

Il toucha ses yeux pour voir s'ils étaient ouverts ou 

fermés, car aucune lumière ne lui parvenait. Puis, 

baissant la main il chercha à sentir la texture du lit ; 

mais le choc le fit hurler, car sous lui, il n'y avait rien. Il 

était suspendu — comme il l'a exprimé lui-même — 

‘tel un poisson englué dans du sirop dans un aquarium’. 

Il essaya pendant un moment d'agiter faiblement les 

bras, comme fait le nageur cherchant à avancer contre 
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le flot. Mais malgré les efforts de ses pieds, de ses bras 

ouverts, ‘quelque chose’ le maintenait sur place. 

Comprenant l'inutilité de ses efforts — mais surpris 

de découvrir qu'ils ne le fatiguaient pas — il resta 

immobile et se prit à réfléchir. 

"Où suis-je ? se dit-il. Oh, oui, je me souviens... 

J'avais décidé de me tuer, estimant inutile de continuer 

à vivre, frustré de la compagnie des femmes, à cause de 

mon impuissance. Quel malheur pour moi, murmura-t-

il en lui-même, que ces sales Boers aient choisi de me 

blesser à CET ENDROIT !" 

Il se prit à repenser au passé ; il revit le Boer barbu 

qui levant son fusil avait tiré sur lui, non pas pour le 

tuer, mais visant délibérément avec un objectif bien 

défini — celui de le frustrer de sa virilité. Il songea 

ensuite au ‘cher vicaire’ qui avait recommandé la 

maison d'Algernon comme étant un refuge sûr pour les 

jeunes servantes ayant besoin de gagner leur vie. Puis il 

revit son père qui avait dit, alors que le jeune homme 

était encore écolier : 

— Algernon, mon garçon, tu dois apprendre les 

réalités de la vie et les découvrir avec quelques-unes 

des servantes que nous avons ici ; tu verras qu'elles 

seront très utiles pour certains petits jeux ; mais fais en 

sorte de ne pas prendre les choses au sérieux. Ces 

classes inférieures sont là pour notre commodité. Tu 

seras de cet avis. 
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"Oui, pensa-t-il, même la gouvernante avait eu un 

petit sourire particulier, le jour où l'on avait engagé une 

jeune servante spécialement avenante. Elle lui avait 

dit : 

— Vous serez tout à fait en sécurité ici, ma fille, le 

Maître ne vous importunera pas ; il est comme un de 

ces chevaux dans le pré — vous savez — qui ont subi 

des soins spéciaux. Je vous répète que vous n'avez rien 

à craindre." 

Et la gouvernante s'en était allée avec un petit 

ricanement espiègle. 

Algernon revit sa vie dans les moindres détails. 

L'ébranlement qu'avait causé la balle quand il l'avait 

reçue, et les vomissements qui avaient suivi. Et il 

entendait encore le rire rauque du vieux fermier Boer 

s'écriant : 

— Plus de filles pour toi, mon gars. Ce n'est pas toi 

qui assureras la descendance. Tu seras comme un de 

ces eunuques dont on a souvent entendu parler. 

Algernon se sentit rougir au souvenir de cette honte 

et il se rappela le plan à long terme qu'il avait conçu — 

celui de se suicider après avoir décidé qu'il ne pouvait 

continuer à vivre dans de si étranges conditions ; il 

avait trouvé intolérables les allusions du vicaire, un jour 

où, venu lui rendre visite, il lui avait parlé de son 

accident — ajoutant combien il était heureux d'avoir un 

jeune homme sûr et digne de confiance pour l'aider 
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dans les réunions des paroissiennes et aux sessions 

d'ouvrages pour les œuvres. Le vicaire avait ajouté : 

— Nous ne saurions être trop prudents, car nous ne 

pouvons pas risquer de ruiner le bon renom de notre 

église. Vous ne pensez pas ? 

Ensuite, il y avait eu le docteur, le vieux docteur de 

famille, Davis Mortimer, qui avait l'habitude de venir le 

soir, montant son vieux cheval Wellington. 

Nous prenions un verre de bon vin tous les deux, 

mais le plaisir s'évanouissait dès qu'il disait : 

— Ah, Algernon, je crois qu'il faut que je vous 

examine. Vous le savez... il importe de s'assurer que 

vous ne développez pas de caractéristiques féminines 

— il faut veiller par exemple, et très sérieusement, à ce 

que le poil de votre visage ne tombe pas et que vous 

vous mettiez à développer des seins comme ceux d'une 

femme. Il importe surtout d'observer tout changement 

pouvant survenir dans le timbre de votre voix, car la 

chimie de votre corps s'est modifiée depuis que vous 

avez perdu certaines glandes. 

Le docteur l'avait alors regardé de façon cocasse, 

pour voir comment il ‘encaissait’ la chose, puis il avait 

enchaîné en disant : 

— Maintenant, je prendrais bien un autre verre. Vous 

avez là un excellent vin et votre père s'y connaissait en 

luxes de toutes sortes et spécialement ceux d'une 

certaine qualité ! 



41/276 

Le pauvre Algernon en avait eu plus que son compte, 

le jour où il avait entendu le maître d'hôtel dire à la 

gouvernante : 

— Une chose terrible, vous savez, que celle qui est 

arrivée à Sir Algernon — un jeune homme viril et si 

plein de vie, un tel honneur pour sa famille. Avant que 

vous ne soyez ici, et avant qu'il ne parte pour la guerre, 

il était de toutes les chasses à courre et il était la 

coqueluche des matrones de la région. Invité dans 

toutes les soirées, on le considérait comme un gendre 

très souhaitable, et la mère de toute jeune fille débutant 

dans le monde avait les yeux sur lui. Mais, à présent, 

les mères de famille n'ont plus pour lui que 

commisération et elles savent que leurs filles n'ont plus 

besoin de chaperon quand elles se trouvent en sa 

compagnie. Un jeune homme inoffensif, très inoffensif, 

en vérité. 

"Oui, pensa Algernon. C'est bien vrai. Je me 

demande ce qu'ils auraient fait à ma place, gisant, tout 

sanglant, sur le champ de bataille ; puis le chirurgien 

venant à moi, découpant mon pantalon, et armé d'un 

couteau pointu amputant les restes de ce qui me 

différenciait d'une femme. Oh ! Quelle agonie ce fut. Il 

existe maintenant cette drogue qu'on appelle 

chloroforme et qui supprime la douleur au cours des 

opérations ; mais, sur le champ de bataille, il n'y avait 

rien que le couteau et ce qu'on vous plaçait entre les 
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dents afin de vous éviter de crier. Et ensuite la honte de 

la chose, la honte d'être privé LÀ, en cet endroit." 

Le soupir de ses subordonnés avec leur air 

embarrassé et faisant des plaisanteries égrillardes dans 

son dos. 

"Oui, la honte de toute cette aventure. Le dernier 

descendant d'une très ancienne famille — les de 

Bonkers venus avec l'invasion normande et qui avaient 

choisi de se fixer dans cette région de l'Angleterre, y 

bâtissant un grand manoir et y installant des fermiers. 

Maintenant, lui, le dernier de la lignée, rendu 

impuissant en servant son pays, impuissant et ridicule 

aux yeux de ses pairs. Et qu'y a-t-il de risible dans un 

homme mutilé au service des autres ? Pour s'être battu 

pour son pays, la famille allait s'éteindre." 

Algernon gisait toujours, ni dans l'air ni sur le sol. Il 

était incapable de décider où il se trouvait et ce qu'il 

était. Comme un poisson fraîchement jeté hors de l'eau. 

Il se dit alors : "Suis-je mort ? Qu'est-ce que la mort ? 

Je me suis vu mort, alors comment suis-je ici ?" 

Ses pensées revinrent inévitablement aux 

événements survenus depuis son retour en Angleterre. 

Il se revit marchant avec une certaine difficulté, notant 

soigneusement les réactions de ses voisins, de sa 

famille et de ses domestiques. Puis l'idée avait germé 

en lui de se tuer, de mettre fin à une vie inutile. Un jour, 

décidé à mettre son projet a exécution, il s'était enfermé 
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dans son bureau, avait nettoyé son pistolet et l'avait 

chargé. Il l'avait alors placé contre sa tempe en pressant 

la détente, mais rien ne s'était produit ; il n'était sorti de 

l'arme qu'une espèce de bouillie. Ne parvenant pas à le 

croire, il s'était assis, confondu. Son pistolet en lequel il 

avait confiance, dont il s'était servi durant toute la 

guerre, venait de le trahir et lui avait laissé la vie. 

Prenant une feuille de papier et la posant sur son 

bureau, il avait examiné l'arme. Tout y était en ordre de 

marche. Il avait remis en place poudre, cartouche et, 

sans penser, pressé la détente. Il y avait eu une 

détonation terrible et la balle avait traversé la fenêtre. 

Quelqu'un s'était précipité, frappant à la porte. Il s'était 

levé lentement et avait ouvert la porte derrière laquelle 

se tenait le maître d'hôtel, l'air effrayé. 

— Oh, Sir Algernon, avait-il dit, au comble de 

l'agitation, j'ai cru qu'il était arrivé quelque chose 

d'affreux. 

— Rien d'affreux ne s'est passé. Je nettoyais 

simplement mon pistolet, et il est parti — occupez-vous 

de trouver quelqu'un pour réparer la fenêtre. 

Il y avait eu l'autre tentative, à cheval, celle-là. Il 

avait choisi de monter une vieille jument grise et sortait 

des écuries quand un lad en riant avait murmuré au 

palefrenier : 

— Deux vieilles juments ensemble, eh, qu'est-ce que 

tu en penses ? 
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Se retournant, il avait cravaché le lad, laissé tomber 

les rênes, mis pied à terre, et s'était précipité dans la 

maison ; depuis, il n'était jamais plus monté à cheval. 

Une autre fois, il avait songé à s'empoisonner avec 

l'étrange plante originaire du Brésil — un pays presque 

inconnu. Les baies de cette plante renferment un jus qui 

est un poison presque instantané. Un grand voyageur 

lui avait offert la plante en question. Il l'avait soignée 

et, un jour, il avait cueilli les baies et les avait avalées. 

Agonie, pensa-t-il. Il s'en était tiré, mais en piteux état 

avec un désordre gastrique pire que la mort. Une 

dysenterie qui le couvrit de honte aux yeux du 

personnel, car il souillait son linge, n'ayant même plus 

la force d'aller aux toilettes. Il rougissait encore en y 

songeant. 

Et enfin, il y eut la dernière tentative. Il avait envoyé 

quelqu'un à Londres pour qu'on lui rapporte le rasoir à 

la lame la plus effilée. C'était un splendide instrument 

portant, gravés, le nom et l'écusson du fabricant. Il 

s'était saisi de ce bel objet, l'avait longuement repassé 

sur le cuir et, d'un coup sec, s'était ouvert la gorge d'une 

oreille à l'autre — et seules les vertèbres du cou avaient 

maintenu la tête sur les épaules. 

Ainsi, il s'était vu mort. Il savait qu'il l'était, 

conscient de s'être tué, et ensuite, de ses yeux devenus 

vitreux, il s'était vu sur le sol, depuis le plafond où il 
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était fixé. Dans l'obscurité totale, il réfléchissait, et 

réfléchissait, et réfléchissait. 

La Mort ? Qu'était-ce donc que la mort ? Y avait-il 

quelque chose après elle ? Il avait souvent agité le sujet, 

au mess, avec les officiers. Le Père avait essayé de leur 

expliquer la vie immortelle, la montée au Paradis, et un 

hussard hardi, un major, avait répondu : 

— Oh non, Père, je suis sûr que tout ceci est sottise. 

La mort est la fin de tout. Si je tue un Boer, allez-vous 

me dire qu'il ira tout droit au Ciel ou dans l'Autre 

Lieu ? Si je le tue en lui traversant le cœur d'une balle 

et le maintiens au sol en posant le pied sur sa poitrine, 

je peux vous assurer qu'il est mort, aussi mort qu'un 

porc empaillé. Quand on est mort, tout est bel et bien 

fini. 

Tous les arguments concernant la vie après la mort 

lui revenaient à l'esprit. Il se demandait comment 

quelqu'un pouvait dire qu'il y avait une vie après la 

mort ? "Si vous tuez un homme — eh bien, il est mort. 

Et si l'âme existe, vous verrez alors quelque chose 

quitter ce corps." 

Il ne pouvait cesser de méditer, se demandant ce qui 

s'était passé et où il était. Puis une idée terrible lui 

traversa l'esprit : peut-être ne s'agissait-il que d'un 

cauchemar et était-il enfermé dans un asile à la suite de 

délire ? Il promena ses mains autour de lui, tâtonnant 

soigneusement pour voir s'il n'était pas attaché ou 
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ceinturé, comme il arrive à certains fous. Mais non, il 

flottait, tout comme un poisson flotte dans l'eau. Où 

était-il donc ? "Mort ? Suis-je mort ? Si oui, ou suis-je, 

et qu'est-ce que je fais ainsi à flotter paresseusement ?" 

Les mots du Père revenaient à sa mémoire : 

— Quand vous quittez votre corps, un ange est là 

pour vous accueillir et vous guider. Vous serez jugé par 

Dieu Lui-même, et connaîtrez la punition qu'Il décidera 

de vous infliger. 

Algernon réfléchit à l'ensemble du problème : "Si 

Dieu était un Dieu bon, pourquoi un homme devrait-il, 

sitôt mort, être puni ? Et s'il était mort, comment 

pourrait-il être affecté par une punition ?" Il était là, 

pensa-t-il, gisant paisiblement, sans souffrance et sans 

joie particulières. 

Soudain, il eut peur. Quelque chose se passa en lui. 

C'était comme s'il y avait une main à l'intérieur de son 

crâne. C'était seulement une impression, la sensation 

que quelqu'un pensait à lui : "Sois en paix, ne bouge 

pas et écoute." Mais aucune voix ne lui parvenait. 

Pendant un moment, il essaya de se sauver, de courir. 

Tout cela était par trop mystérieux, trop troublant ; mais 

il était cloué là. De nouveau l'impression revint : "Sois 

en paix, reste calme, et sois libéré de ceci." 

Algernon pensa en lui-même : "Je suis un officier et 

un gentleman. Je ne dois pas me laisser aller à la 

panique, mais être un exemple pour mes hommes." Et, 
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bien que très troublé, il se reprit et se laissa envahir par 

la paix et la tranquillité. 

 

Chapitre Trois 

Soudain, il trembla et la panique l'envahit de 

nouveau. Il lui semblait que son crâne allait exploser. 

En lui l'obscurité se faisait plus dense, et bien 

qu'incapable de voir, il pouvait cependant SENTIR que 

de gros nuages plus noirs encore que l'obscurité 

tournaient autour de lui en l'enveloppant. 

Puis dans toute cette noirceur ambiante, il lui sembla 

qu'un mince rai de lumière le touchait et tout au long de 

ce rai de lumière venait l'impression : "Paix, paix, sois 

calme et nous te parlerons." 

Grâce à un effort surhumain, il parvint à maîtriser sa 

panique. Le calme se fit en lui graduellement et de 

nouveau il resta immobile, attendant de futurs 

développements. Ils ne tardèrent pas : "Nous voulons 

vous aider — nous sommes très désireux de vous aider, 

mais vous ne nous laissez pas agir." 

Algernon réfléchit, retournant cette idée dans sa tête. 

"Vous ne nous laissez pas agir, répéta-t-il en lui-même. 

Mais je ne leur ai pas dit un mot ; comment peuvent-ils 

dire que je ne les laisserai pas m'aider ? J'ignore qui ils 
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sont et ne sais rien de ce qu'ils vont faire. De plus je n'ai 

pas la moindre idée de l'endroit où je suis. Si ceci est la 

mort, eh bien, qu'est-ce que c'est ? Négation ? Néant ? 

Suis-je condamné à vivre ainsi dans cette obscurité 

pour l'éternité ? Mais, même ceci, pensa-t-il, pose un 

problème. Vivre ? Est-ce que je vis ?" 

Des pensées multiples tourbillonnaient dans son 

cerveau. Les enseignements de sa prime jeunesse lui 

revenaient en mémoire : ‘La mort n'existe pas — Je 

suis la Résurrection — Dans la maison de mon Père il y 

a de nombreuses demeures ; je vais préparer la Voie 

pour vous — Si vous vous conduisez bien, vous irez au 

Paradis — Si vous vous conduisez mal, vous irez en 

Enfer — Seuls les Chrétiens ont une chance d'aller au 

Ciel.’ Tant d'affirmations contradictoires, tant de 

malentendus — l'aveugle enseignant l'aveugle, les 

prêtres et les maîtres de l'école du dimanche — gens 

qui s'aveuglent eux-mêmes, essayant d'éclairer ceux 

qu'ils estiment être encore plus aveugles. "L'enfer ? 

Qu'est-ce que l'enfer ? Qu'est-ce que le Paradis ? Y a-t-

il un Paradis ?" 

Une pensée puissante interrompit ses cogitations : 

"Nous sommes prêts à vous aider, si vous acceptez 

d'abord le principe que vous êtes vivant et qu'il existe 

une vie après la mort. Nous sommes prêts à vous aider, 

si vous-même êtes disposé à croire en nous sans réserve 

et à ce que nous pouvons vous enseigner." 
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À cette idée, le cerveau d'Algernon se révoltait. 

Qu'est-ce que c'était que toute cette sotte histoire 

d'aide ? Qu'est-ce que c'était que cette absurdité de 

croire ? En quoi POUVAIT-il croire ? S'il devait croire, 

cela impliquait donc qu'il y avait un doute. Ce qu'il 

voulait, c'était des faits et non des croyances. Le 

premier fait était qu'il s'était tué de sa propre main ; le 

second, qu'il avait vu son cadavre, et le troisième — 

qu'il se trouvait maintenant dans l'obscurité totale, 

apparemment immergé dans une substance visqueuse et 

poisseuse qui entravait ses mouvements. Et des gens 

stupides envoyaient, il ne savait d'où, des pensées à son 

cerveau, lui disant qu'il devait croire. Soit — mais 

croire à QUOI ? 

Ce qui était une voix, une pensée ou une impression 

lui dit alors : "Vous êtes dans le premier stade qui suit 

la mort. Sur la Terre, vous avez été mal informé, induit 

en erreur, on vous a égaré, et si vous voulez sortir de la 

prison dans laquelle vous vous êtes enfermé vous-

même, alors nous vous en sortirons." Calmement, il 

réfléchit à la question, puis il renvoya fortement une 

pensée : "Eh bien, si vous voulez que je croie, dites-moi 

d'abord ce qui m'arrive. Vous prétendez que je suis 

dans le stade qui suit la mort, alors que je croyais que la 

mort était la fin de toutes choses." 

"Précisément ! rétorqua avec force la pensée ou la 

voix. Précisément ! Vous êtes enveloppé dans les 
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nuages noirs du doute, les nuages noirs de la déraison. 

Vous êtes entouré de la noirceur de l'ignorance et, de 

cet isolement, vous êtes responsable, vous vous l'êtes 

imposé, et vous seul pouvez le détruire." 

Algernon n'appréciait pas ce jugement, qui 

ressemblait à un blâme. "Je n'ai aucune raison de croire, 

dit-il, je ne peux que suivre ce que l'on m'a appris. 

L'Église m'a enseigné diverses choses — j'ai eu les 

maîtres de l'école du dimanche, ainsi qu'une 

gouvernante, et vous pensez que je peux effacer tout ce 

qu'ils m'ont dit, simplement parce qu'une impression 

inconnue et non identifiée s'adresse à mon esprit ? 

FAITES quelque chose pour me montrer qu'il existe 

une chose derrière cette noirceur." 

La noirceur se rompit soudain, s'écartant comme les 

rideaux d'une scène pour permettre l'entrée des acteurs. 

Algernon fut soudain ébloui par le déversement d'une 

brillante lumière et par de prodigieuses vibrations dans 

l'atmosphère. Ce fut pour lui une extase qui faillit lui 

arracher un cri, et ensuite — le doute, et avec le doute 

la noirceur revint l'envelopper à nouveau. Doute, 

panique, récrimination contre lui-même et reproches 

contre les enseignements du monde. Il se prit à douter 

de son bon sens. Comment de telles choses pourraient-

elles être possibles ? Il était certain maintenant d'avoir 

l'esprit dérangé, certain d'être victime d'hallucinations. 

Il songea à cette plante brésilienne dont il avait absorbé 
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les fruits. Et s'il souffrait des effets secondaires de cette 

ingestion, et partant, d'hallucinations longtemps 

retardées ? Il avait vu son cadavre sur le sol — mais 

l'avait-il vu ? Comment pouvait-il se voir, s'il était 

mort ? Il pensa à la calvitie qu'il avait vue depuis le 

plafond, au sommet de la tête du maître d'hôtel. Si 

c'était vrai, pourquoi alors ne l'avait-il pas vue plus tôt ? 

Pourquoi n'avoir pas remarqué que la gouvernante, 

visiblement, portait une perruque ? Il réfléchit au 

problème et oscilla entre la pensée que la vie après la 

mort était possible, et l'idée qu'il était 

incontestablement dément. 

"Nous vous laisserons prendre votre décision, car la 

Loi est qu'une personne ne peut être aidée que si elle 

demande à l'être. Quand vous aurez décidé, dites-le, et 

nous viendrons. Et souvenez-vous que vous n'avez 

aucune espèce de raison de vous imposer cet isolement. 

Cette noirceur est une invention de votre imagination." 

Le temps n'avait aucune signification. Les pensées 

allaient et venaient, mais — se demandait Algernon — 

quelle est la vitesse de la pensée ? Combien de pensées 

avait-il eues ? S'il le savait, il lui serait possible, alors, 

de déterminer depuis combien de temps il était dans 

cette position et dans cette situation. Mais non, le temps 

n'avait désormais plus de sens. Pour autant qu'il pût en 

juger plus rien n'en avait. Il essaya de baisser les mains, 

en tâtant sous lui, mais il n'y avait rien. Au prix d'un 
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effort extrême, il parvint à lever les bras. Là encore, il 

ne trouva rien, ne sentit rien, si ce n'est l'impression 

d'arracher ses bras à une substance gluante... Puis il 

ramena ses mains sur son corps. Sa tête était bien là, 

ainsi que son cou et ses épaules — et ses bras, bien sûr, 

puisqu'il avait l'usage de ses mains. Mais il bondit 

véritablement en découvrant qu'il était nu, et cette idée 

le fit rougir. Et si quelqu'un me trouvait ainsi ? On ne se 

montrait pas nu dans la classe à laquelle il appartenait. 

Ces choses ‘ne se faisaient pas’. Mais pour autant qu'il 

pût l'affirmer, il avait encore sa dépouille humaine. Et 

ses doigts qui tâtaient et erraient s'immobilisèrent 

soudain, et il conclut qu'il était vraiment fou — fou — 

car ses doigts qui exploraient son corps rencontrèrent 

certaines parties intimes, meurtries par le soldat Boer, 

et dont le chirurgien avait pratiqué l'ablation. Ainsi il 

venait de se retrouver intact. Il était clair que c'était son 

imagination. Très clairement, pensa-t-il, il avait regardé 

son corps qui sur le sol achevait de quitter le monde. 

Mais à cet instant l'idée lui vint qu'il avait regardé vers 

le bas. Comment POUVAIT-il regarder vers le bas, s'il 

était vraiment ce corps en train de mourir ? Et s'il avait 

été capable de regarder vers le bas, alors c'était qu'une 

partie de lui — son âme ou autre chose que vous 

appellerez comme vous voudrez — avait dû s'échapper 

du corps, et le simple fait qu'il ait pu regarder son 



53/276 

propre corps indiquait qu'il existait ‘quelque chose’ 

après la mort. 

Il resta à méditer très longuement. Son cerveau lui 

donnait l'impression de cliqueter comme une machine. 

De petites bribes de connaissances ramassées çà et là en 

divers points du monde se mettaient en place. Il pensa à 

une certaine religion — laquelle était-ce donc ? 

Hindoue ? Musulmane ? Il ne savait pas, mais c'était 

une de ces étranges religions auxquelles seuls croient 

les indigènes, mais qui cependant enseignent l'existence 

d'une vie après la mort ; elles enseignent que les 

hommes bons, quand ils meurent, se rendent en un lieu 

plein de filles consentantes. Eh bien, il ne voyait 

aucune fille, consentante ou pas, mais cela le conduisit 

à raisonner : la vie DOIT exister après la mort ; il doit y 

avoir quelque chose, et il doit y avoir quelqu'un — 

sinon comment pourrait-il avoir une pareille projection 

lumineuse de pensée dans son esprit ? 

Algernon sursauta d'étonnement. 

— Oh ! L'aube vient ! s'exclama-t-il. 

Il était vrai que l'obscurité maintenant faiblissait, de 

même que tout s'allégeait autour de lui ; il s'enfonçait 

doucement jusqu'au moment où ses mains étendues 

sous lui sentirent ‘quelque chose’. Et son corps 

continuant à s'enfoncer, Algernon découvrit alors que 

ses mains étaient capables de serrer — non, c'était 

impossible ! Mais d'autres tentatives confirmèrent cette 
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réalité. Oui, ses mains étaient en contact avec une herbe 

tendre, et son corps détendu reposait sur un gazon dru. 

La lumière se fit en lui : il comprit enfin qu'il n'était 

plus dans le néant, mais dans un lieu physique où se 

trouvaient d'autres choses que l'obscurité. Et tandis qu'il 

en prenait conscience, l'obscurité continuait de 

décroître et il se trouva comme enveloppé dans une 

brume légère, au travers de laquelle il voyait des formes 

vagues. Il ne pouvait les voir clairement, mais ces 

‘silhouettes’ étaient bien là. 

Il regarda vers le haut et une forme sombre apparut 

au-dessus de lui. Seules lui étaient visibles deux mains 

étendues comme dans un geste de bénédiction, puis une 

voix — et non pas une pensée à l'intérieur de sa tête, 

cette fois, mais indéniablement une authentique voix 

anglaise appartenant de toute évidence à quelqu'un 

d'Eton (école de l'élite anglaise — NdT) ou d'Oxford 

(l'une des plus prestigieuses universités sur le plan 

mondial — NdT) — lui parla ! 

— Levez vos pieds, mon fils. Levez vos pieds et 

prenez ma main ; sentez que je suis solide, tout comme 

vous, et ceci sera une preuve de plus que vous êtes 

vivant — dans un état différent, je l'admets, mais vivant 

— et plus vite vous prendrez conscience que vous l'êtes 

et comprendrez que la vie existe après la mort, plus vite 

vous serez en mesure d'entrer dans la Grande Réalité. 
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Faiblement, Algernon tenta de se mettre sur ses 

pieds, mais maintenant les sensations avaient changé ; 

il semblait incapable de se servir de ses muscles comme 

il en avait l'habitude ; de nouveau la voix s'éleva. 

— Imaginez-vous dans l'acte de vous lever, essayez 

de vous voir vous mettant debout. 

Ce que fit Algernon. À son grand étonnement, il 

découvrit qu'il se tenait debout et qu'une forme 

l'étreignait ; forme qui se faisait de plus en plus 

brillante et plus précise, jusqu'au moment où il vit 

clairement devant lui un homme d'âge moyen, d'un 

aspect lumineux et vêtu d'une robe jaune. Algernon 

chercha à évaluer la hauteur de la silhouette, et son 

champ de vision le fit se rencontrer lui-même. 

Découvrant qu'il était nu, il laissa échapper un cri 

d'effroi. 

— Oh ! mais où sont mes vêtements ? Je ne peux pas 

être vu ainsi ! 

La forme lui sourit avec gentillesse en disant : 

— Les vêtements ne font pas l'homme, mon ami. On 

vient au monde sur Terre sans vêtements, et on renaît à 

ce monde sans vêtements. Réfléchissez à ce que vous 

aimeriez porter et vous vous en trouverez vêtu. 

Algernon pensa qu'il lui serait plaisant de se voir en 

jeune sous-lieutenant, long pantalon bleu marine et 

tunique garance. Autour de la taille, il aurait un 

ceinturon passé au blanc d'Espagne et garni de 
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cartouchières. Il vit les boutons de cuivre astiqués pour 

briller comme de véritables miroirs. Et sur sa tête, il 

imagina la coiffure à jugulaire. Et l'épée, dans son 

fourreau, pendait à son côté. Puis il sourit en lui-même 

et pensa : "Qu'ils m'habillent donc AINSI !" Ahuri, il se 

sentit comme sanglé soudain dans un uniforme à 

ceinturon et fut surpris d'être dans des bottes militaires 

très serrées. L'épée était à son côté et son poids ainsi 

que celui de l'étui de revolver pesaient sur le ceinturon. 

La jugulaire était tendue sous son menton. Et comme il 

tournait la tête, il aperçut les épaulettes sur ses épaules. 

C'en était trop — beaucoup trop. Algernon s'évanouit et 

se serait retrouvé sur la gazon si l'homme en robe jaune 

n'était pas intervenu. 

Les paupières d'Algernon battirent et, d'une voix 

faible, il murmura : 

— Je crois, Seigneur. Pardonnez-moi mes péchés et 

pardonnez les offenses que j'ai commises. 

L'homme laissa tomber sur lui un sourire de 

bienveillance et lui dit : 

— Je ne suis pas le Seigneur ; je ne suis que celui 

dont la tâche est d'aider ceux qui viennent de la vie 

terrestre et pénètrent dans celle-ci — le stade 

intermédiaire — et je suis prêt à vous offrir mon aide 

dès que vous serez disposé à la recevoir. 

Sans difficulté cette fois, Algernon se mit sur ses 

pieds et dit : 
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Je suis prêt à recevoir l'aide que vous pouvez me 

donner. Mais... dites-moi, êtes-vous allé à Eton, étiez-

vous à Balliol (l'un des collèges constitutifs de 

l'université d'Oxford au Royaume-Uni — NdT) ? 

La forme sourit tout en répondant : 

— Appelez-moi simplement ‘ami’, et nous traiterons 

plus tard de ces questions. Vous devez tout d'abord 

entrer dans notre monde. 

Se détournant, il fit un geste de la main comme s'il 

écartait des rideaux — et le résultat, en fait, fut le 

même. Les nuages obscurs se dissipèrent, les ombres 

s'évanouirent et Algernon se trouva debout sur une 

herbe du vert le plus intense qui se puisse imaginer. 

L'air, autour de lui, était comme chargé de vie, vibrant 

d'énergie. S'échappant de sources inconnues, des 

impressions de musique — non pas des sons, mais des 

impressions de musique lui parvenaient ; il l'aurait 

décrite comme ‘une musique dans l'air’, et il trouva 

cela remarquablement apaisant. 

Des gens allaient et venaient, se promenant comme 

ils l'auraient fait dans un jardin public. Au premier 

abord, il eut devant ce spectacle l'impression qu'il 

pouvait se trouver à Green Park ou à Hyde Park, à 

Londres ; mais dans un Green Park ou un Hyde Park 

particulièrement embelli. Sur les bancs, des couples 

étaient assis, tandis que d'autres flânaient, et de 

nouveau Algernon fut saisi par la peur, car quelques 



58/276 

personnes circulaient un peu au-dessus du sol ! 

Quelqu'un courait dans l'air, à une dizaine de pieds 

(3 m) au-dessus du sol, poursuivi par une autre 

personne, et tous deux riaient joyeusement, semblant 

pleinement heureux. Un frisson parcourut Algernon, 

mais son Ami le prit gentiment par le bras en lui 

disant : 

— Venez, allons nous asseoir là, car je tiens à vous 

parler un peu de ce monde avant que nous n'allions plus 

avant — sinon votre rétablissement risquerait d'être 

retardé par ce que vous verrez ensuite. 

— Rétablissement ! répéta Algernon. Mais point 

n'est besoin de me rétablir de quoi que ce soit. Je suis 

en excellente santé et parfaitement normal. 

Son Ami sourit gentiment et dit à nouveau : 

— Venez, asseyons-nous ici, d'où nous pourrons voir 

les cygnes et autres oiseaux aquatiques, et je vais vous 

donner un aperçu de la nouvelle vie qui vous attend. 

En rechignant, et mécontent à la pensée qu'il était 

considéré comme malade, il se laissa guider vers un 

banc proche. 

— Asseyez-vous confortablement, lui dit l'Ami, car 

j'ai beaucoup à vous dire. Vous êtes à présent dans un 

autre monde, sur un autre plan d'existence, et plus vous 

m'accorderez d'attention, plus vous progresserez 

aisément dans ce monde-ci. 
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Algernon fut très favorablement impressionné par le 

confort du siège sur lequel il se trouvait assis ; semblant 

épouser ses formes, il ne ressemblait en rien à ceux des 

parcs de Londres où l'on pouvait avoir le malheur de 

s'enfoncer une écharde si l'on remuait un peu trop sur 

son banc. 

Devant eux, une eau bleue sur laquelle glissaient 

majestueusement des cygnes éclatants de blancheur. 

L'air était chaud et vibrant. Une pensée soudain frappa 

Algernon, une pensée si soudaine et si choquante qu'il 

faillit bondir de son siège : il n'y avait pas d'ombre ! 

Levant les yeux, il vit que le soleil lui non plus 

n'existait pas. Le ciel entier était incandescent. 

L'Ami interrompit le cours de sa pensée. 

— Nous devons maintenant parler de certaines 

choses ; il me faut vous éclairer sur ce monde avant que 

vous n'entriez dans la Maison du Repos. 

Algernon l'interrompit en disant : 

— Je suis tout à fait étonné que vous portiez une 

robe jaune. Êtes-vous membre de quelque culte, ou 

appartenez-vous à quelque Ordre religieux ? 

— Bonté Divine, quelle curieuse disposition d'esprit 

vous avez ! Quelle importance peut bien avoir la 

couleur de ma robe et le fait que j'en porte une ? Je ne 

le fais que parce que je trouve cela convenable dans la 

tâche que j'ai à accomplir. (Et tout en souriant il 

ajouta :) Vous portez bien un uniforme, un pantalon 
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bleu marine, une jaquette rouge vif, et une bien 

curieuse coiffure. De plus vous avez un ceinturon 

blanc. Pourquoi êtes-vous affublé de si étrange façon ? 

Ici, on s'habille selon son désir, et personne ne 

critiquera la manière dont vous êtes vêtu. Et, de la 

même façon, je m'habille dans le style qui me convient 

et parce que c'est ma tenue habituelle. Mais nous 

sommes en train de perdre du temps. 

Algernon, ainsi réprimandé, se radoucit ; regardant 

autour de lui, il vit d'autres personnes en robe jaune, 

conversant avec des hommes et des femmes en tenues 

très exotiques. Mais son compagnon lui parlait : 

— Je dois vous dire que, sur la Terre, vous êtes 

gravement mal informés en ce qui concerne la vérité de 

la vie et la vérité de l'après-vie. Vos chefs religieux sont 

constitués en gang, chacun faisant sa propre publicité, 

prêchant pour sa propre marchandise, et complètement 

indifférent à la vérité de la vie et de l'après-vie. (Il fit 

une pause et poursuivit :) Regardez tous ces gens 

autour de vous. Pouvez-vous dire lequel est Chrétien, 

Juif, Musulman ou Bouddhiste ? Et cependant tous les 

gens que vous voyez dans ce parc — à l'exception de 

ceux en robe jaune — ont une chose en commun : ils se 

sont tous suicidés. 

Algernon eut un sentiment d'horreur — tous étaient 

des suicidés. Il se dit alors qu'il était peut-être dans un 

asile de fous et que l'homme en robe jaune pouvait être 
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un Gardien. Il pensa à toutes les choses étranges qui lui 

étaient arrivées et qui imposaient une contrainte à sa 

crédulité. 

— Vous devez vous rendre compte que le suicide est 

un crime extrêmement grave. Personne ne devrait 

commettre un tel acte. Aucune raison ne peut le 

justifier, et si les gens savaient ce qu'ils auront à 

endurer par la suite, ils ne se laisseraient pas aller à s'y 

livrer. Ceci, poursuivit son compagnon, est un centre de 

réception où sont réhabilités ceux qui ont mis fin à leurs 

jours ; ils sont conseillés, puis renvoyés sur la Terre 

dans un autre corps. Je vais d'abord vous parler de la 

vie sur Terre et sur ce plan d'existence. 

Ils s'installèrent plus confortablement, et Algernon 

observa les cygnes qui glissaient paresseusement sur 

l'étang. Il remarqua que les arbres étaient emplis 

d'oiseaux et aussi d'écureuils ; il nota également avec 

intérêt d'autres hommes et d'autres femmes en robe 

jaune qui parlaient à ceux dont ils avaient la charge. 

— La Terre est une école d'enseignement où les gens 

vont pour apprendre à travers les épreuves puisqu'ils 

n'apprendront pas par la bonté. Les gens vont sur la 

Terre tout comme ceux qui sur Terre vont à l'école, et 

avant de descendre sur la Terre, les Entités qui vont 

occuper un corps terrestre sont conseillées sur ce qui est 

pour elles le meilleur type de corps et les meilleures 

conditions leur permettant d'apprendre ce qu'elles ont à 
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apprendre — ou, pour être plus précis, pour apprendre 

ce pour quoi elles vont vraiment sur Terre, vu qu'elles 

sont, bien sûr, conseillées avant leur départ. Vous ferez 

cette expérience vous-même, aussi laissez-moi vous 

parler de ce plan particulier. Nous avons ici ce qui est 

connu comme étant l'astral inférieur. Sa population de 

passage n'est faite que de suicidés exclusivement, cela 

pour la raison que le suicide est un crime, et que ceux 

qui le commettent sont mentalement des instables. Dans 

votre cas, votre suicide est dû au fait que vous ne 

pouviez procréer, que vous aviez été mutilé ; mais, 

vous êtes allé sur la Terre pour endurer cette condition 

et apprendre à la surmonter. Et je vous dis avec gravité 

qu'avant d'aller sur la Terre, vous avez pris les 

arrangements qui feraient de vous un homme mutilé — 

ce qui veut dire que vous avez échoué à votre test, et 

que vous devez revivre à nouveau toute cette épreuve, 

et la revivre encore si vous échouez une nouvelle fois. 

Algernon se sentit nettement abattu. Il avait cru qu'en 

mettant fin à une existence qu'il estimait inutile, il avait 

fait là un geste noble — et on lui disait maintenant qu'il 

avait commis un crime et devrait l'expier. Mais son 

compagnon parlait... 

— Ceci, l'astral inférieur, est très proche du plan 

terrestre. C'est celui qui se trouve aussi bas que 

possible, juste au-dessus du plan terrestre. Ici, nous 

vous placerons dans un Lieu de Repos pour vous faire 
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subir un traitement. Nous tenterons de stabiliser votre 

état mental ; cette tentative visera à vous fortifier en 

vue de votre retour définitif sur la Terre sitôt que la 

situation semblera être celle qui convient. Mais ici, sur 

ce plan astral, vous pouvez marcher si vous le désirez, 

ou voler dans les airs si cela vous plaît, simplement en 

y pensant. De même, si vous arrivez à la conclusion que 

votre accoutrement est absurde — ce qu'il est, en fait — 

vous pouvez en changer simplement en pensant à ce 

que vous aimeriez porter. 

Algernon pensa à un très joli costume, aperçu un jour 

dans un pays chaud. Léger, d'un blanc cassé, la coupe 

en était très élégante. Il y eut soudain comme un 

bruissement, et il vit avec effroi que son uniforme se 

volatilisait, le laissant complètement nu. Avec un cri, il 

bondit sur ses pieds cachant de ses deux mains la zone 

intime de son anatomie ; mais à peine était-il debout 

qu'il se trouva revêtu du costume qu'il avait revu en 

pensée. Timidement et tout rougissant il s'assit de 

nouveau. 

— Vous découvrirez qu'ici vous n'avez besoin 

d'aucune nourriture, bien que si vous avez des 

impulsions gourmandes, il vous sera possible d'obtenir 

n'importe lesquels des aliments que vous souhaitez. Il 

vous suffira d'y penser pour voir cette nourriture se 

matérialiser dans l'atmosphère. Songez, par exemple, à 

votre plat préféré. 
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Algernon réfléchit un moment, puis rêva de rosbif, 

de pommes de terre rôties, de Yorkshire pudding, de 

carottes, de navets et de choux avec un grand verre de 

cidre — le tout terminé par un bon gros cigare. Tandis 

qu'il pensait à toutes ces choses, une forme vague 

apparut devant lui, se solidifia pour devenir une table 

couverte d'une nappe éclatante de blancheur. Puis des 

mains et des avant-bras apparurent, plaçant devant lui 

des soupières d'argent, des carafes de cristal ; les 

couvercles, un par un, furent soulevés et Algernon vit 

— et sentit — la nourriture de son choix. Ensuite, sur 

un simple geste de son compagnon, aliments et tables 

disparurent. 

Il n'y a vraiment nul besoin de ces choses théâtrales, 

aucun besoin de ce type de nourritures grossières, car le 

corps, sur ce plan astral, absorbe la nourriture contenue 

dans l'atmosphère. Comme vous le voyez, il n'y a pas 

de soleil dans le ciel, mais le ciel tout entier est 

resplendissant, donnant à chacun la nourriture dont il a 

besoin. Ici, nous n'avons ni gens très maigres, ni gens 

très gros, mais chacun est comme le corps l'exige. 

Ayant regardé autour de lui, Algernon reconnut que 

c'était indéniablement exact. Il n'y avait pas de 

personnes grasses, pas de gens maigres, il n'y avait pas 

de nains ni non plus de géants ; tous semblaient 

remarquablement bien formés. Certaines personnes qui 

se promenaient avaient de profonds sillons de 
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concentration sur leur front, s'interrogeant sans aucun 

doute sur le futur, soucieuses du passé et regrettant 

leurs actes insensés. 

Le compagnon se leva. 

— Maintenant, dit-il, nous devons aller à la Maison 

du Repos et nous pourrons, tout en marchant, 

poursuivre notre conversation. Votre arrivée ici a été 

plutôt précipitée, bien que nous soyons toujours 

vigilants pour les suicides, vous y avez pensé pendant si 

longtemps que — ah ! — vous nous avez pris assez au 

dépourvu avec ce dernier acte désespéré. 

Se levant, Algernon suivit son compagnon à 

contrecœur. Ils prirent en flânant le sentier qui longeait 

l'étang, passant devant de petits groupes de gens en 

pleine conversation. De temps en temps, on voyait deux 

personnes se lever à leur tour et se mettre à marcher 

tout comme Algernon et son compagnon. 

— Ici, les conditions sont particulièrement 

confortables parce que, à ce stade du processus, vous 

devez être reconditionné en vue d'un retour aux 

épreuves et aux souffrances terrestres ; mais souvenez-

vous que la vie sur la Terre n'est qu'un battement de 

paupières dans ce qui est, en fait, le Temps Réel ; et 

quand vous aurez terminé votre vie terrestre, l'ayant 

achevé avec succès, notez bien que vous ne retournerez 

pas dans ce lieu, mais que vous le contournerez et irez 

vers un autre niveau du plan astral, un plan dépendant 



66/276 

de vos progrès sur Terre. Pensez à l'école sur Terre : si 

vous vous en tirez tout juste aux examens, vous pouvez 

être maintenu dans la même classe, mais si vous 

réussissez bien, vous pouvez alors passer dans la classe 

supérieure, et si vous réussissez avec ce que l'on 

pourrait appeler une mention honorable, alors, 

vraiment, vous pouvez même passer à deux niveaux 

supérieurs. C'est la même chose pour les plans astraux. 

Vous pouvez à cet instant que vous appelez la mort être 

enlevé de la Terre et transporté en un certain plan 

astral, ou bien, si votre comportement est 

particulièrement satisfaisant, être placé sur un plan 

beaucoup plus élevé ; et, bien sûr, plus vous vous 

élevez, meilleures sont les conditions. 

Algernon se laissait distraire par le spectacle sans 

cesse changeant. Quittant les bords de l'étang, ils se 

glissèrent par une ouverture faite dans une haie. Une 

pelouse merveilleusement entretenue s'étendait devant 

eux, et là des groupes de gens étaient assis et écoutaient 

quelqu'un qui, visiblement, faisait une conférence. Mais 

le compagnon poursuivit sa route et ils arrivèrent 

devant une petite élévation qu'ils gravirent. Un élégant 

bâtiment se dressait devant eux ; il était d'un blanc 

verdâtre, une couleur très reposante, génératrice de 

tranquillité et bien faite pour donner la paix à l'esprit. 

Une porte devant eux. Elle s'ouvrit automatiquement et 

ils pénétrèrent dans un hall brillamment éclairé. 
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Intéressé, Algernon promena son regard sur ce qui 

l'entourait. Ce lieu était d'une beauté rare et, de par son 

appartenance à la haute société anglaise, Algernon se 

considérait comme un connaisseur en matière 

d'élégance architecturale. Des colonnes s'élevaient dans 

le hall, duquel partaient plusieurs couloirs. Il semblait y 

avoir, en son milieu, un bureau rond autour duquel 

plusieurs personnes étaient assises. S'avançant, le 

compagnon d'Algernon le présenta : 

— Voici notre ami, Algernon St Clair de Bonkers. Il 

était attendu et je crois que vous lui avez attribué une 

chambre. 

Une jeune femme chercha dans ses papiers et 

répondit : 

— C'est exact, sir ; on va la lui montrer. 

Un jeune homme se leva presque immédiatement et 

dit en s'avançant vers eux : 

— Je vais vous conduire à votre chambre. Si vous 

voulez bien me suivre... 

Ayant salué Algernon, le compagnon quitta le 

bâtiment. Algernon suivit son nouveau guide le long 

d'un corridor recouvert d'un tapis moelleux, puis dans 

une chambre très spacieuse qui contenait un lit et une 

table et donnait sur deux autres petites pièces 

attenantes. 

— Maintenant, sir, vous allez avoir la gentillesse de 

bien vouloir vous coucher ; une équipe médicale va 
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venir vous examiner. Vous n'avez pas le droit de quitter 

cette chambre avant que le docteur, habilité à le faire, 

vous en donne la permission. 

Puis, avec un sourire, il sortit. Algernon inspecta sa 

chambre et les deux autres pièces. L'une lui sembla être 

un salon, car elle était meublée d'un divan confortable 

et de fauteuils, et l'autre n'avait qu'une chaise dure pour 

tout mobilier. Algernon pensa tout à coup que ce lieu 

semblait n'avoir pas de toilettes ; puis réfléchissant, il 

se dit en lui-même : "Pourquoi y en aurait-il ?" Il n'en 

éprouverait sans doute pas la nécessité et peut-être ne 

faisait-on pas de telles choses en ce lieu ! 

Debout près du lit, il resta à s'interroger. Allait-il 

essayer de s'échapper d'ici ? Il marcha jusqu'à la fenêtre 

et fut surpris de découvrir qu'elle s'ouvrait librement ; il 

essaya de sortir, mais une barrière invisible l'en 

empêcha. La panique qui avait commencé à le gagner 

tomba et, regagnant son lit, il s'apprêtait à se déshabiller 

quand il pensa soudain : "Que vais-je faire sans 

vêtements de nuit ?" Simultanément il entendit ce 

bruissement qui ne lui était plus inconnu ; se regardant, 

il vit qu'il était vêtu d'une longue chemise de nuit 

blanche. Au comble de l'étonnement, il leva les 

sourcils, et lentement, tout en réfléchissant, il se mit au 

lit. Quelques minutes plus tard, on frappait à la porte. 

"Entrez", dit Algernon, et trois personnes — deux 

hommes et une femme — apparurent. Se présentant, 
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elles lui apprirent qu'elles faisaient partie de l'équipe de 

réhabilitation. Ces gens ne firent pas usage du 

stéthoscope, ne tâtèrent pas son pouls, mais se 

contentèrent de le regarder, et l'un d'eux commença à 

parler : 

— Vous êtes ici parce que vous vous êtes rendu 

coupable de suicide, crime qui a fait que votre vie sur 

Terre a été perdue, gaspillée. Vous devrez donc la 

recommencer et subir de nouvelles expériences dans 

l'espoir que cette fois vous réussirez sans commettre ce 

crime qu'est le suicide. 

L'homme lui apprit qu'il recevrait un traitement de 

rayons apaisants qui, on l'espérait, améliorerait 

rapidement sa santé. Puis Algernon s'entendit dire qu'il 

importait qu'il retourne sur Terre aussi vite que 

possible. Plus vite il s'y rendrait, et plus ce serait facile 

pour lui. 

— Mais comment puis-je retourner sur Terre ? 

s'exclama Algernon. Je suis mort, ou tout au moins mon 

corps physique est mort, et comment alors pensez-vous 

pouvoir me faire réintégrer ce corps ? 

Ce fut la jeune femme qui répondit : 

— Vous êtes victime d'un grave malentendu, à cause 

de toutes les épouvantables balivernes qu'on vous a 

enseignées sur la Terre. Le corps physique n'est qu'un 

vêtement que l'esprit endosse afin que des tâches 

particulièrement inférieures puissent être accomplies, 
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afin que certaines dures leçons puissent être apprises, 

car l'esprit ne peut pas expérimenter lui-même des 

vibrations aussi basses ; et il doit, de ce fait, revêtir un 

costume qui lui permet d'expérimenter les choses. Vous 

irez sur Terre et naîtrez de parents qui seront choisis 

pour vous. Votre naissance sera entourée de conditions 

qui vous permettront de profiter au maximum de votre 

expérience terrestre, et souvenez-vous que ce que nous 

impliquons par ‘profiter’ ne signifie pas nécessairement 

‘argent’, car certains des êtres les plus imprégnés de 

spiritualité sur Terre sont pauvres, alors que les riches 

sont vilains. Tout dépend de ce qu'une personne a à 

faire, et il est à penser que dans votre cas vous avez été 

élevé dans une telle richesse et un tel confort que, cette 

fois, vous devrez connaître des conditions plus dures. 

Ils parlèrent longuement et, en les écoutant, 

Algernon en vint à saisir progressivement des choses 

très différentes de celles en lesquelles on l'avait amené 

à croire. Très vite, il fut à même de se rendre compte 

que le Christianisme n'était qu'un nom, que le Judaïsme 

n'était qu'un nom, tout comme le Bouddhisme, 

l'Islamisme ou autres croyances n'étaient que des noms, 

et qu'il n'existait réellement qu'une seule religion, une 

religion que jusqu'ici il n'avait pu comprendre. 

Les trois personnes se retirèrent et, dans la chambre, 

la lumière faiblit. Algernon eut l'impression que la nuit 

se refermait sur lui. Il se détendit, puis perdit 
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conscience et dormit, dormit, dormit. Il n'aurait pu dire 

pendant combien de temps — quelques minutes peut-

être, quelques heures, ou durant des jours. Mais 

Algernon dormit, et au cours de ce sommeil son esprit 

fut ravivé et il recouvra la santé. 

 

Chapitre Quatre 

Le soleil brillait quand il s'éveilla et il entendait le 

chant des oiseaux... Le soleil ? Il se rappela que ce 

n'était pas le soleil qui brillait. Ici, il n'existait pas, mais 

l'air semblait vivant. Repoussant le couvre-pied, il se 

leva et alla à la fenêtre. Tout, à l'extérieur, était aussi 

brillant et aussi gai qu'hier... était-ce HIER ? Algernon 

avait perdu le sens des jours et des nuits ; il lui semblait 

qu'il n'y avait plus de preuve du passage du temps. Il 

regagna son lit et s'étendit sur le couvre-pied, les mains 

derrière la tête, réfléchissant à tout ce qui s'était passé. 

Un petit coup à la porte et un homme entra. C'était 

un personnage à l'aspect grave qui donnait l'impression 

d'être pleinement conscient de l'importance de ses 

fonctions. 

— Je suis venu vous parler, dit-il, car nous craignons 

que vous ne soyez pas convaincu de la vérité de 

l'expérience que vous traversez. 
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Les mains le long du corps et presque au garde-à-

vous, comme s'il se trouvait dans un hôpital militaire, 

Algernon répondit : 

— Tout ce que j'ai vu, sir, contredit les 

enseignements de l'Église Chrétienne. Je m'attendais à 

être accueilli par des anges qui joueraient de la harpe ; 

je m'attendais à voir les Portes du Paradis et des 

chérubins, et au lieu de cela je découvre que ce lieu 

pourrait tout aussi bien être une sorte de Green Park ou 

de Hyde Park magnifiés, ou tout autre parc bien 

entretenu. J'aurais pu, également, avoir eu des 

hallucinations dans Richmond Park. 

Le docteur rit et lui dit : 

— Vous n'êtes pas un Chrétien particulièrement 

fervent. Si vous aviez été disons un Catholique Romain 

vraiment croyant, alors vous auriez vu des anges en 

arrivant ici, et vous auriez vu ces anges jusqu'au 

moment où le côté trompeur de leur apparence vous 

aurait, au contraire, fait comprendre qu'ils n'étaient que 

des visions de votre imagination. Ici nous nous 

occupons de réalité. Vu que vous êtes un homme qui a 

vécu et a de l'expérience, vu également que vous avez 

été soldat et avez vu mourir, vous êtes capable de nous 

voir tels que nous sommes vraiment. 

Algernon se prit à penser à certaines scènes de son 

passé. 
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— La mort, dit-il. Je suis des plus intrigués par cette 

question, car elle est sur Terre un tel objet de terreur ; 

les gens ont une peur horrible de mourir. Et ce qui m'a 

toujours frappé c'est que ce sont souvent les gens les 

plus religieux qui sont le plus effrayés par la pensée de 

la mort. (Joignant les mains en souriant, il continua :) 

J'ai un ami, fervent Catholique, qui, dès qu'il entend 

que quelqu'un est au plus mal, ne manque jamais de 

dire combien il est heureux que M. X ou Y aille mieux 

et soit en aussi bonne santé ! Mais dites-moi, sir, 

pourquoi se fait-il que les gens aient si peur de la mort, 

s'il existe une vie après ? 

Souriant d'un air plutôt narquois, le docteur 

répondit : 

— J'aurais pensé qu'un homme de votre sensibilité et 

instruit comme vous l'êtes aurait deviné la réponse ; 

comme il est clair que vous ne la connaissez pas, 

permettez-moi de vous la donner : les gens vont sur 

Terre pour accomplir certaines choses, pour apprendre 

certaines choses, pour faire l'expérience de certaines 

épreuves grâce auxquelles l'esprit, ou l'âme, ou le Sur-

Moi — peu importe le nom — peut être purifié et 

fortifié. Et ainsi, quand une personne se suicide, elle 

commet un crime contre le programme, contre l'ordre 

des choses. Et si les gens voyaient que la mort est 

naturelle et comprenaient qu'elle n'est que naissance à 

un autre stade d'évolution, alors ils aspireraient à 
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mourir et tout le sens de la Terre et des autres mondes 

serait perdu. 

Pour Algernon l'idée était nouvelle et logique, en 

vérité. Mais il n'était cependant pas satisfait. 

— Dois-je comprendre, alors, que la peur de la mort 

est provoquée artificiellement et est totalement 

illogique ? 

— C'est exact, répondit le docteur. C'est une 

disposition de la Nature qui veut que chacun craindra la 

mort, fera tout pour préserver la vie, afin que les 

expériences sur Terre puissent être maintenues et 

menées jusqu'à leur fin logique et programmée. Aussi 

quand une personne se suicide, elle désorganise tout le 

système. Mais, attention, dit-il, quand le temps est venu 

pour une mort naturelle, il n'y a normalement aucune 

crainte, il n'y a normalement aucune douleur, car les 

gens qui sont dans un autre royaume astral sont à même 

de dire quand une personne est destinée à mourir ou à 

subir la transition (formule que nous préférons) ; une 

forme d'anesthésie est alors produite et les affres de la 

mort sont remplacées par de plaisantes pensées de 

délivrance, le désir de rentrer à la Maison. 

Algernon eut un mouvement d'indignation. 

— Mais c'est impossible, dit-il, car les gens qui 

agonisent se tordent souvent dans d'atroces douleurs ! 

Le docteur dit en secouant la tête tristement : 
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— Non, non, vous êtes dans l'erreur. Quand une 

personne se meurt il n'y a pas de douleur, mais une 

libération de la douleur. Le corps peut se contracter, le 

corps peut gémir, mais ce n'est qu'une réaction 

automatique de certains nerfs stimulés. Cela ne signifie 

pas du tout que la personne souffre. Celui qui en est le 

témoin n'est généralement pas apte à juger de ce qui se 

passe. Chez le mourant, la partie consciente qui va 

subir la transition est détachée de la partie physique qui 

n'est que l'être animal. C'est ainsi que... quand vous 

avez commis votre suicide, vous n'avez pas souffert... 

C'est exact ? 

Se grattant le menton, Algernon réfléchit 

profondément et répondit en hésitant : 

— Eh bien, non, je suppose que je n'ai pas souffert. 

Je ne me souviens pas avoir ressenti quoi que ce soit, si 

ce n'est une extrême sensation de froid. Non, sir, peut-

être avez-vous raison : en y pensant bien, je n'ai ressenti 

aucune douleur, j'étais stupéfait, ahuri. 

Le docteur rit et dit en se frottant les mains : 

— Maintenant, je vous tiens ! Vous venez de 

reconnaître que vous n'avez pas souffert et, pourtant, 

vous avez crié comme un porc qu'on saigne. Et, à ce 

propos, avec un porc qu'on saigne, tout ce qui se passe 

c'est que l'air contenu dans les poumons est expulsé 

rapidement en agitant les cordes vocales — ce qui 

provoque un cri aigu. Le même genre de réaction a eu 
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lieu avec vous — un long cri perçant interrompu par un 

bouillonnement de votre sang s'échappant 

abondamment par la blessure de votre gorge. Et c'est ce 

cri perçant qui a poussé la malheureuse femme de 

chambre à entrer dans la salle de bains. 

Oui, cela semblait assez logique. Commençant à voir 

que, dans tout cela, il ne s'agissait pas d'hallucinations 

mais de faits, Algernon dit alors au docteur : 

— Mais j'avais cru comprendre qu'une personne, à sa 

mort, était tout de suite conduite devant Dieu pour y 

être jugée — qu'immédiatement elle rencontrait Jésus et 

peut-être la Vierge et les disciples. 

Secouant la tête d'un air triste, le docteur répondit : 

— Vous parlez de voir Jésus ; mais si vous aviez été 

Juif, si vous aviez été Musulman, si vous aviez été 

Bouddhiste, auriez-vous espéré voir Jésus ? Ou bien 

pensez-vous que le Paradis est divisé en différents pays 

où vont les gens de chaque religion ? Non, l'idée est 

totalement absurde. C'est une folie criminelle et les 

prêcheurs terrestres empoisonnent l'esprit des hommes 

avec leurs monstrueuses histoires. Les gens viennent 

ici, et ils se croient en enfer. L'enfer N'EXISTE PAS — 

hormis la Terre ! 

Algernon bondit. Il sentit son corps se tordre comme 

s'il était enveloppé de flammes. 

— Mais, alors, suis-je au Paradis ? demanda-t-il. 
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— Non, certainement pas, répliqua le docteur. Un tel 

lieu n'existe pas. Il n'y a pas de Paradis, il n'y a pas 

d'enfer, mais il y a un purgatoire. Le purgatoire est 

l'endroit où vous expiez vos péchés, et c'est ce que vous 

faites ici. Très bientôt, vous rencontrerez un comité qui 

vous aidera à décider ce que vous allez faire à votre 

retour sur Terre. Vous devez y retourner afin de 

matérialiser le plan décidé par vous-même, et la raison 

de ma visite est précisément de voir si vous êtes prêt à 

être présenté au comité. 

Algernon fut gagné par une étrange peur et il eut 

l'impression que des mains glacées lui parcouraient le 

dos. Ce qui s'annonçait lui semblait pire qu'une 

commission militaire dans laquelle les médecins 

chercheraient des preuves, lui posant les questions les 

plus embarrassantes touchant à ses réactions à telle ou 

telle chose, et allant jusqu'à le questionner sur la façon 

dont se déroulait sa vie sexuelle ; était-il marié, avait-il 

une amie ? Algernon, décidément, ne parvenait pas à 

éprouver un quelconque enthousiasme à l'idée de se 

présenter devant une commission de — quoi au juste ? 

— Eh bien, j'espère, dit-il, qu'on me laissera le temps 

de me remettre du traumatisme que représente le 

passage de la vie à CECI. J'admets que je suis 

responsable de ma venue ici, en ayant mis fin à mes 

jours — ce qui apparaît comme étant un crime 

méprisable — mais je continue cependant à estimer 
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qu'on devrait me donner le temps de récupérer et de 

décider ce que je veux faire. Et puisque nous sommes 

sur ce sujet, poursuivit-il, comment se peut-il que le 

suicide soit un crime aussi odieux, si les gens ne savent 

pas qu'ils commettent un crime. J'avais toujours pensé 

que si une personne n'était pas consciente de faire une 

mauvaise action, elle ne pouvait pas être punie pour 

l'avoir faite. 

— Sottises ! s'exclama le docteur. Voilà bien un trait 

des gens de votre acabit ; ils considèrent que du fait 

qu'ils appartiennent à une classe supérieure, ils ont droit 

à une considération spéciale. Vous essayez toujours de 

rationaliser. C'est comme un vice inhérent à votre 

classe. Vous saviez parfaitement qu'il est mal de se 

suicider. Même votre propre forme particulière de 

religion, telle qu'elle est enseignée sur Terre, vous 

inculque l'idée que mettre fin à ses jours est un crime 

contre l'homme, contre l'état et contre l'église. 

Algernon répliqua d'un ton acerbe : 

— Alors, que pensez-vous du Japonais qui se fait 

hara-kiri quand les circonstances l'exigent ? Quand il 

estime qu'il a perdu la face, il s'ouvre le ventre 

publiquement. C'est bien un suicide ? Il fait alors ce 

qu'il croit devoir faire. Vous ne pensez pas ? 

L'air affligé, le docteur répondit : 

— Le fait qu'au Japon le suicide soit devenu une 

habitude sociale permettant de mettre fin à ses jours 
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plutôt que d'affronter le déshonneur ne modifie en rien 

le problème. Permettez-moi de vous dire, et d'enfoncer 

ceci dans votre subconscient : le suicide n'est JAMAIS 

admissible. Le suicide est TOUJOURS un crime. 

Aucune circonstance ne peut faire qu'il soit acceptable. 

Il signifie qu'une personne n'est pas suffisamment 

évoluée pour poursuivre ce qu'elle a choisi de sa propre 

volonté. Mais ne perdons plus de temps. Vous n'êtes 

pas ici en vacances, vous êtes ici afin que nous 

puissions vous aider à profiter au mieux de votre 

prochaine vie sur Terre. Venez ! 

Il se leva brusquement, dominant Algernon qui 

protestait d'un ton plaintif : 

— Ne me laisserez-vous pas prendre un bain ? 

N'aurai-je pas un petit déjeuner avant d'être traîné hors 

d'ici ? 

— Foutaise ! s'exclama le docteur d'un ton irrité, ici 

vous n'avez pas besoin de bain, pas besoin de 

nourriture. L'atmosphère vous nourrit et vous nettoie. 

Vous minimisez la question pour la simple raison que 

vous n'êtes pas vraiment adulte, mais quelqu'un qui 

essaye d'échapper à ses responsabilités. Suivez-moi. 

Se détournant, le docteur se dirigea vers la porte. 

À son corps défendant, Algernon se leva et le suivit. 

Le docteur tourna à droite et entra dans un jardin 

qu'Algernon n'avait pas encore vu. L'atmosphère y était 

exquise ; l'air était plein d'oiseaux, et de jolis animaux 
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étaient étendus sur l'herbe ; après un dernier tournant, 

un autre bâtiment apparut. Orné de nombreuses flèches 

il évoquait une cathédrale, et cette fois on y accédait 

non pas par une rampe, mais par de très nombreuses 

marches. Les ayant montées, ils se dirigèrent vers un 

coin frais d'un bâtiment très vaste. L'entrée était 

occupée par de nombreuses personnes ; d'autres étaient 

assises sur des bancs confortables disposés contre les 

murs. Là encore, il y avait, au centre du vestibule, ce 

qui ressemblait à un bureau de réception, de forme 

circulaire comme le précédent, mais pourvu, cette fois, 

d'un personnel beaucoup plus âgé. Le docteur y 

conduisit Algernon et s'adressa au préposé en disant : 

— Nous sommes venus pour nous présenter devant 

le Conseil. 

L'un des assistants se leva. 

— Suivez-moi, dit-il. 

L'assistant ouvrit la marche, le docteur et Algernon le 

suivant. Marchant quelques minutes au long d'un 

corridor, ils tournèrent à gauche dans une antichambre. 

— Veuillez attendre ici, dit l'assistant. 

Il frappa à une porte et entra, après en avoir été prié. 

La porte se ferma et un faible murmure de voix devint 

perceptible. 

L'assistant revint après quelques instants, et dit, 

tenant la porte ouverte : 

— Vous pouvez entrer. 
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Se levant rapidement, le docteur prit Algernon par le 

bras, et le fit entrer. 

À peine à l'intérieur, Algernon s'arrêta au comble de 

l'étonnement. C'était une pièce aux proportions très 

vastes et, en son centre, un globe avec des taches bleues 

et vertes tournait dans un mouvement lent. Algernon 

comprit qu'il s'agissait d'une représentation de la Terre. 

En voyant que le globe terrestre tournait sans aucun 

système de support, Algernon resta fasciné et intrigué. 

Il lui semblait être dans l'espace et regarder, de là, la 

Terre illuminée par quelque soleil invisible. 

Il y avait une longue table, merveilleusement polie, 

aux sculptures délicates — et à un des bouts de cette 

table se tenait un très vieil homme dont la barbe et les 

cheveux étaient blancs. Son expression était pleine de 

bienveillance, mais aussi de gravité. Il donnait 

l'impression que, si les circonstances l'exigeaient, il 

serait capable de se montrer vraiment très dur. 

Algernon jeta un coup d'œil rapide à la ronde et, 

autour de la table, il crut voir huit personnes — quatre 

hommes et quatre femmes. Le docteur le fit asseoir à 

l'autre bout de la table. La forme de celle-ci, remarqua 

Algernon, permettait à tous les autres membres de le 

voir sans avoir à tourner leur chaise ; l'espace de 

quelques secondes, il songea à l'artisan qui avait su 

élaborer une géométrie si compliquée. 
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— Voici Algernon St Clair de Bonkers, dit le 

docteur. D'après nous, il est maintenant en état de 

profiter de vos conseils. 

Le vieil homme, d'un petit mouvement de tête, leur 

fit signe de s'asseoir, puis il parla : 

— Algernon St Clair de Bonkers, vous êtes ici parce 

que vous avez mis fin à vos jours. Vous vous êtes tué 

en dépit des plans que vous aviez faits, et à l'encontre 

de la Loi Supérieure. Avez-vous d'abord quelque chose 

à dire pour votre défense ? 

Tremblant, Algernon s'éclaircit la gorge. 

— Levez-vous, lui murmura le docteur en se 

penchant vers lui. 

À contrecœur, Algernon se mit debout et dit avec un 

air de défi : 

— Si j'ai décidé de faire une certaine tâche, et si des 

conditions que je n'ai pas choisies m'ont empêché de 

l'accomplir, alors étant donné que ma vie m'appartient, 

j'ai le droit d'y mettre fin — si je choisis de le faire. Je 

n'ai pas décidé de venir ici ; je n'ai décidé que de mettre 

fin à ma vie. 

Et, sur ces mots, il s'assit lourdement. 

Le docteur le regarda d'un air triste. Le vieil homme 

lui jeta un regard de pitié et les huit autres personnes le 

fixèrent avec compassion, comme s'ils avaient déjà 

entendu ce qu'il venait de dire. Le vieil homme, de 

nouveau, parla : 
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— Vous avez fait votre plan, mais votre vie ne vous 

appartient pas. Elle appartient à votre Sur-Moi — ce 

que vous appelez votre âme — et vous l'avez blessé par 

votre esprit récalcitrant et par votre façon idiote de le 

priver de sa marionnette. Pour cette raison, vous devrez 

retourner sur Terre, y vivre à nouveau une vie entière, 

et, cette fois, ne vous suicidez surtout pas. Il nous faut 

maintenant décider quel sera le moment le plus 

favorable pour votre retour ainsi que les meilleures 

conditions, et vous trouver les parents appropriés. 

Il y eut un grand bruit de papiers froissés, puis l'un 

des membres se leva et s'approcha du globe. Silencieux, 

il demeura quelques minutes à le regarder. Puis il 

regagna sa place et nota quelque chose sur un feuillet. 

— Algernon, dit le vieil homme, vous êtes allé sur 

Terre dans des conditions de grande aisance. Vous êtes 

allé dans une vieille famille bien établie où l'on veillait 

à vous donner tout le confort possible. Vous receviez 

tous les égards possibles. L'argent n'était pas un 

problème. Votre éducation a été la meilleure qui se 

pouvait obtenir dans votre pays. Mais avez-vous pensé 

au mal que vous avez fait dans votre vie ? Avez-vous 

pensé à votre brutalité, à la façon dont vous aviez 

coutume de frapper les serviteurs ? Avez-vous pensé 

aux jeunes servantes que vous avez séduites ? 

Bondissant d'indignation, Algernon s'exclama : 
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— On me disait toujours que les jeunes filles qui 

servaient à la maison étaient là pour la commodité du 

fils célibataire, pour lui servir de divertissement, pour 

lui permettre d'apprendre ce qui touche au sexe. Je n'ai 

rien fait de mal, quel que soit le nombre de servantes 

que j'ai séduites ! 

Il se rassit, écumant d'indignation. 

— Algernon, dit le vieil homme, vous savez 

parfaitement que la notion de classe, comme vous la 

considérez, n'est qu'une chose purement artificielle. 

Dans votre monde, si quelqu'un a de l'argent ou s'il 

vient d'une vieille famille qui a été favorisée, il obtient 

une quantité de privilèges. Tandis que si une personne 

est pauvre et qu'elle doive travailler pour l'une de ces 

familles, on ne lui accorde aucun privilège et elle est 

traitée comme une créature inférieure. Vous connaissez 

la loi aussi bien que quiconque car vous avez vécu de 

nombreuses fois et toute cette connaissance est 

emmagasinée dans votre sub-conscience. 

Faisant la moue comme si elle venait de goûter à une 

groseille aigre, une des femmes assises à la table prit la 

parole et dit d'un air pincé : 

— Je tiens à dire que, de mon point de vue, ce jeune 

homme devrait recommencer sa vie comme un non-

privilégié. Il a toujours fait ce qui lui plaisait. J'estime 

qu'il devrait recommencer comme fils d'un petit 

négociant ou même fils de vacher. 
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Furieux, Algernon bondit en criant : 

— Comment osez-vous dire cela ? Savez-vous que 

du sang bleu coule dans mes veines ? Savez-vous que 

mes ancêtres sont allés à la Croisade ? Ma famille jouit 

d'un très grand respect. 

Le vieil homme l'interrompit au milieu de son 

discours en disant : 

— Voyons, voyons, les discussions ne mèneront à 

rien. Elles ne feront qu'ajouter au fardeau que vous 

avez à porter. Nous essayons de vous aider, non pas 

d'ajouter à votre Karma, mais de l'alléger. 

Algernon l'interrompit brutalement. 

— Je ne permettrai pas qu'on touche à mes aïeux. Je 

suppose que les vôtres, dit-il en pointant un doigt vers 

la femme qui avait parlé, étaient des propriétaires de 

bordels ou autre chose du même ordre. 

Saisissant Algernon par le bras, le docteur le fit 

asseoir en lui disant : 

— Tenez-vous tranquille, espèce de clown ; vous 

aggravez votre cas. Vous n'avez pas la moindre idée de 

là où vous êtes, alors taisez-vous et écoutez ce que l'on 

a à vous dire. 

Algernon s'apaisa à l'idée qu'il était en vérité au 

Purgatoire — comme on le lui avait dit — et il écouta 

le chairman qui s'adressait à lui : 

— Algernon, vous vous comportez comme si nous 

étions vos ennemis. Mais ce n'est pas le cas. Vous 
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devez savoir que vous n'êtes pas ici en tant qu'invité 

d'honneur. Vous y êtes à cause du crime que vous avez 

commis, et avant que nous n'allions plus avant, je tiens 

à mettre les choses au point : vous n'avez pas de sang 

bleu dans les veines. La classe, la caste, ou les statuts 

ne sont pas des choses dont on hérite. Vous avez subi 

un lavage de cerveau, vous êtes confus suite aux 

légendes et aux contes de fées qu'on vous a racontés. (Il 

s'arrêta, but une gorgée d'eau et, avant que de 

poursuivre, jeta un regard aux autres membres du 

Conseil.) Vous devez garder à l'esprit la pensée nette, 

très nette, que les entités viennent d'innombrables 

mondes, d'innombrables plans d'existence et descendent 

sur Terre, l'un des mondes les plus bas, pour y 

apprendre par les épreuves ce qu'elles semblent 

incapables d'apprendre par la bonté et la bienveillance. 

Et quand on se rend sur la Terre, on adopte le corps qui 

paraît le plus adapté à la réalisation de sa tâche. Si vous 

étiez un acteur, vous comprendriez que vous n'êtes que 

l'homme, l'acteur, et vous pourriez être appelé à jouer 

de très nombreux rôles au cours de votre vie. Ainsi, en 

tant qu'acteur, vous pourriez avoir à vous vêtir comme 

un prince, un roi ou un mendiant. En roi, peut-être 

auriez-vous à prétendre que vous êtes de Sang Royal, 

mais ce ne serait que feinte. Chacun dans le théâtre le 

saurait. Il est certains acteurs qui entrent à un point tel 

dans la peau de leur personnage — comme vous l'avez 
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fait — qu'ils en viennent à se croire princes ou rois, 

mais se refusent à être mendiants. Peu importe 

d'ailleurs ce que vous êtes et ce qu'est votre degré 

d'évolution ; si vous êtes ici, c'est parce que vous avez 

commis un crime — et le suicide en est vraiment un. 

Vous êtes ici pour expier ce crime. Vous êtes ici afin 

que nous, qui sommes en contact avec des plans plus 

élevés et aussi avec la Terre elle-même, puissions vous 

suggérer la façon la meilleure d'accomplir cette 

expiation. 

Algernon n'avait pas du tout l'air content et demanda 

sur un ton toujours considérablement agressif : 

— Comment pouvais-je savoir qu'il était mal de 

mettre fin à ses jours, et qu'avez-vous à dire sur les 

Japonais qui se suicident par sens de l'honneur ? 

Le chairman répondit : 

— Le suicide n'est jamais ce qu'il convient de 

choisir. Il ne se justifie même pas pour les prêtres 

Bouddhistes ou les prêtres Shinto qui s'immolent par le 

feu, qui s'éviscèrent, ou qui se précipitent du haut d'une 

falaise. Les lois faites par l'homme ne peuvent jamais 

prendre le pas sur les lois de l'Univers. (Regardant ses 

papiers, il reprit :) Vous étiez destiné à vivre jusqu'à un 

certain âge, et vous avez mis fin à votre vie trente ans 

avant l'heure prévue ; ainsi, vous aurez donc à retourner 

sur la Terre pour y vivre pendant trente années et y 

mourir, et les deux existences, celle à laquelle vous 
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avez mis fin et celle que vous allez maintenant vivre, ne 

compteront que pour une — une session d'étude, 

comme nous pourrions l'appeler. 

Une des femmes leva la main pour attirer l'attention 

du chairman. 

— Vous désirez parler, madame ? 

— Oui, sir. Je pense que le jeune homme n'a pas 

conscience de sa position. Il se croit terriblement 

supérieur à tout le monde. Peut-être devrait-on lui 

parler des morts dont il est responsable, et insister 

davantage sur son passé. 

— Oui, bien sûr, mais comme vous le savez fort 

bien, répondit le chairman plutôt irrité, il va revoir son 

passé dans le Hall des Souvenirs. 

— Mais, sir, répliqua la femme, l'interlude du Hall 

des Souvenirs vient ensuite, et nous voulons que ce 

jeune homme nous écoute maintenant de façon sensée. 

S'il en est capable, ajouta-t-elle en jetant un regard 

sombre à Algernon. Je pense qu'il devrait être mieux 

informé de sa situation dès à présent. 

Le chairman soupira et haussa les épaules en disant : 

— Bien ! puisque vous le souhaitez, nous allons 

modifier nos habitudes. Je suggère que nous amenions 

maintenant le jeune homme dans le Hall des Souvenirs, 

afin qu'il puisse voir ce qui nous déplaît dans son 

comportement. 
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Les membres du Conseil repoussèrent leur chaise et 

se levèrent. L'air consterné, le docteur se leva 

également. 

— Venez, dit-il à Algernon. Vous l'avez cherché. 

Promenant de l'un à l'autre un regard indigné, 

Algernon explosa. 

— Je n'ai pas demandé à venir ici. Je ne comprends 

pas le pourquoi de toute cette agitation. Si je dois 

retourner sur Terre, eh bien, laissez-moi le faire et n'en 

parlons plus ! 

— Nous allons maintenant vous accompagner 

jusqu'au Hall des Souvenirs, dit le chairman. Là, vous 

serez à même de revoir tous les événements de votre 

vie passée, et de décider si nous abusons de notre 

autorité — comme vous semblez l'imaginer — ou si 

nous nous montrons indulgents. Venez ! 

Ayant ainsi parlé, il le conduisit au-dehors. Il se 

sentit bien d'être à l'air ; les oiseaux chantaient et les 

abeilles bourdonnaient amicalement autour de lui. Ici, il 

n'y avait pas d'insectes qui piquaient ou qui harcelaient, 

mais seulement des bestioles qui ajoutaient ce que l'on 

pourrait appeler une musique familière à 

l'environnement. 

Le chairman et les autres membres du Conseil 

montraient le chemin, presque comme dans une 

promenade scolaire — à la différence, pensa Algernon, 
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que pour lui ce n'était pas une partie de plaisir. Jetant 

un regard de côté, il dit au docteur : 

— Vous avez l'air d'être mon geôlier ! 

Le docteur ignora la réflexion et se contenta de lui 

serrer le bras un peu plus fort en l'entraînant. 

Ils arrivaient bientôt devant un autre bâtiment, et à 

peine l'avait-il aperçu qu'Algernon s'écria : 

— Oh ! l'Albert Hall ! Comment sommes-nous 

revenus à Londres ? 

Le docteur, que l'idée amusa, éclata de rire en 

disant : 

— Ce n'est pas l'Albert Hall ; regardez bien son 

architecture. Cet endroit est MAGNIFIQUE ! 

Ensemble, ils pénétrèrent dans le Hall qui, comme 

l'avait dit le docteur, était ‘magnifique’. Ils 

s'enfoncèrent plus avant. Algernon jugea qu'ils devaient 

être à peu près au cœur du bâtiment. Une porte s'ouvrit 

et Algernon recula si violemment qu'il buta sur le 

docteur, lequel rit en lui disant : 

— Oh non, ce n'est pas le bord de l'Univers, vous ne 

pouvez pas chuter, c'est tout à fait normal. Reprenez-

vous, rien de dangereux ne peut se produire. 

Le chairman se tourna vers Algernon en lui disant : 

— Avancez jeune homme, avancez, vous saurez à 

quel moment vous arrêter, et soyez très attentif. 

Algernon s'immobilisa sur place pendant quelques 

instants, terrifié, et redoutant de tomber du bord de 
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l'Univers et de s'écrouler parmi les étoiles, à ses pieds. 

Une poussée ferme dans le dos le fit avancer et, s'étant 

mis en mouvement, il s'aperçut qu'il ne pouvait plus 

s'arrêter. 

Il continuait à aller de l'avant, mû par quelque force 

inconnue. À mesure qu'il avançait, les ombres, les 

formes et les couleurs glissaient autour de lui, les 

ombres allant s'épaississant jusqu'à devenir un obstacle 

solide. Il s'arrêta net, sans l'avoir voulu. Il regarda 

autour de lui, confus, puis, une voix dit : 

— Entrez. 

Toujours sans avoir à faire le moindre effort, il 

avança au travers de ce qui semblait être un mur 

impénétrable. Le sentiment de chute qu'il éprouva avait 

quelque chose de traumatisant. Ensuite, Algernon eut 

l'impression d'être désincarné ; il regarda vers le bas où 

une scène se déroulait. Une nurse tenait un bébé qui 

venait de sortir du ventre de sa mère. Un homme à l'air 

menaçant regardait le bébé et dit à la nurse en tortillant 

soudain sa moustache : "Horrible petite créature, ne 

trouvez-vous pas ? Il ressemble beaucoup plus à un rat 

noyé qu'à ce qui, je l'espère, sera un homme. C'est bien, 

nurse, emmenez-le." La scène changea et Algernon se 

vit dans une salle de classe en face de son précepteur, à 

qui il faisait des farces. Mais l'homme ne pouvait 

protester vu que le père d'Algernon, un aristocrate 

tyrannique et hautain, regardait précepteurs, 



92/276 

gouvernantes et autres gens de maison comme des 

inférieurs méprisables. Algernon rougit en revoyant 

l'horreur de certains de ses actes. Puis la scène changea 

à nouveau. Il était plus âgé — peut-être entre quatorze 

et quinze ans ; il se vit, regardant furtivement depuis le 

seuil d'une porte, dans une partie assez déserte du 

manoir. Une jeune et jolie servante s'avançait et 

Algernon s'était caché ; mais comme elle passait devant 

la porte, il l'avait saisie par le cou et l'avait entraînée 

dans sa chambre. Il avait rapidement fermé la porte et, 

tenant toujours la servante par le cou pour l'empêcher 

de crier, il lui avait arraché ses vêtements. Son visage 

s'empourpra à la pensée de ce qu'il avait fait. Autre 

scène : il était debout dans le bureau de son père, ainsi 

que la servante en larmes. Son père tout en tortillant ses 

moustaches avait écouté ce que la fille avait à dire et il 

avait alors éclaté d'un rire dur en disant : "Dieu du Ciel, 

ne comprenez-vous pas, femme, qu'un jeune homme se 

doit de découvrir le sexe, et pourquoi croyez-vous que 

vous êtes ici ? Si vous ne pouvez pas accepter une 

petite chose comme celle-ci... sortez de ma maison !" 

Et ce disant, il l'avait giflée. Elle s'était sauvée de la 

pièce en pleurant. Le père s'était alors tourné vers 

Algernon en disant : "Ainsi, jeune homme, tu n'es plus 

vierge, désormais ! C'est bien, continue ! Je veux voir 

naître beaucoup de fils robustes avant que je ne quitte 
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ce monde." Ce disant, il avait congédié Algernon d'un 

geste. 

Les scènes se succédaient. Eton et les régates sur la 

rivière, Oxford, l'armée, l'instruction des hommes et 

cette guerre contre les Boers. Il regarda ces images avec 

horreur ; il se vit donnant l'ordre à ses hommes de 

massacrer une malheureuse famille sans défense — qui 

n'avait d'autre tort que de ne pas comprendre un ordre 

donné en anglais puisqu'ils ne parlaient que l'africaans. 

Il vit leurs corps projetés dans le fossé, et son rire à lui, 

quand un homme avait traversé d'un coup de baïonnette 

le corps d'une jeune fille. 

Les images continuaient de défiler. Algernon 

baignait dans sa sueur. Il éprouva le besoin de vomir, 

mais ne le put. Le total des morts continuait de 

s'élever : soixante-dix, soixante-quatorze, soixante-dix-

huit. Soixante-dix-huit morts, et comme il s'apprêtait à 

tuer le soixante-dix-neuvième, un tireur d'élite s'était 

levé et l'avait émasculé d'un coup de fusil. 

Les images continuèrent jusqu'à ce que, 

apparemment, elles cessèrent d'avoir un sens pour lui. Il 

chancela et s'appuya contre le mur ; sans s'expliquer 

comment, car il n'avait fait aucun mouvement, il se 

retrouva de nouveau en compagnie du docteur et des 

membres du Conseil. Ils le regardèrent d'un air 

interrogateur et pendant quelques instants un éclair de 



94/276 

compassion passa sur le visage du chairman. Toutefois, 

il se contenta de dire : 

— Reprenons notre discussion. 

Quittant le Hall des Souvenirs, ils regagnèrent la 

Salle du Conseil. 

Là, le chairman dit à Algernon : 

— Vous avez vu les événements de votre vie. Vous 

avez vu que sang bleu ou sang rouge, vous avez 

commis une suite de crimes dont le couronnement a été 

votre suicide. Maintenant nous devons décider, ou 

plutôt nous devons vous aider à décider de la meilleure 

vocation qui vous permettra d'expier le mal que vous 

avez fait dans la cruauté de la guerre et d'expier votre 

suicide. Avez-vous une idée de ce que pourrait être 

cette vocation ? 

Algernon se sentait très châtié, il était très troublé. 

Tout ce qu'il avait éprouvé dans sa vie n'était rien à côté 

de ce qu'il ressentait à cet instant. La tête dans ses 

mains, il appuya ses coudes sur la table. Un silence 

absolu régnait dans la pièce. Il resta ainsi longtemps à 

penser à tout ce qu'il avait vu, bien pire, à penser à 

toutes les choses qu'il avait vues des actes qu'il avait 

commis, et il réfléchit à ce qu'il pourrait être. La pensée 

lui vint qu'il pourrait peut-être devenir un prêtre, un 

ecclésiastique, possiblement un évêque et, avec 

quelques influences, il pourrait même devenir 

archevêque. Mais arrivé à ce point, il éprouva un tel 
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sentiment de négativité qu'il modifia tout de suite sa 

ligne de pensée. 

Un vétérinaire, pensa-t-il. Mais il n'aimait pas assez 

les animaux pour cela, et la profession n'impliquait pas 

un rang social très élevé. Être vétérinaire constituait un 

tel déclassement pour quelqu'un de sa caste. 

Il eut l'impression d'entendre rire de façon moqueuse 

— et ce rire indiquait que là encore il était sur la 

mauvaise voie. Il pensa alors à devenir docteur, un 

docteur à la mode, dont la clientèle se recruterait parmi 

la noblesse ; et s'il lui était donné de sauver soixante-

dix ou quatre-vingts vies dans sa carrière, il aurait alors 

le ‘linge blanc des pénitents’ avec lequel commencer 

une autre vie à la fin de ceci, celle qui l'attendait. 

Un des hommes parla pour la première fois. 

— Nous avons, bien sûr, suivi vos pensées dans ce 

globe. 

Il fit un geste en direction d'un globe posé sur la table 

et qu'Algernon n'avait pas vu, car il était recouvert d'un 

tissu ; mais maintenant il rougeoyait et révélait les 

pensées d'Algernon. Réalisant que tout ce qu'il avait 

pensé avait été révélé, Algernon rougit vivement, de 

sorte que l'image dans le globe devint tout aussi rouge. 

Le chairman parla. 

— Oui, je peux tout à fait vous recommander de 

devenir docteur, mais certainement pas un docteur 

mondain. Le plan que je conseillerai dans votre cas est 
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le suivant. (Il fouilla dans ses papiers et reprit :) Vous 

avez tué, vous en avez blessé et mutilé d'autres. 

— Non, cria Algernon en se dressant, je n'ai pas 

blessé, je n'ai pas mutilé... 

Le chairman l'interrompit : 

— Vous l'avez fait ; d'autres, sur vos ordres, ont été 

tués, d'autres ont été blessés et mutilés et vous en portez 

le blâme au même titre que les exécutants. Mais je vous 

prie de m'écouter attentivement, car je ne répéterai pas 

ce que je vous dis. Vous deviendrez un médecin, mais 

dans un district pauvre, où vous travaillerez parmi les 

miséreux. Vous recommencerez votre existence dans 

les conditions les plus humbles — non plus comme un 

membre de l'aristocratie, mais comme quelqu'un qui 

devra lutter pour atteindre le sommet. À votre trentième 

année de vie, celle-ci sera terminée et vous reviendrez 

ici si vous répétez votre suicide ; sinon, vous irez à un 

niveau plus élevé de l'astral où vous serez préparé en 

fonction de la façon dont vous aurez agi dans la vie que 

vous êtes sur le point d'entreprendre. 

Les discussions durèrent pendant très longtemps, 

puis le chairman, après un coup de marteau sur la table, 

reprit la parole : 

— Nous nous rencontrerons à nouveau pour décider 

des parents que vous aurez, de la région où vous naîtrez 

et aussi de la date. Jusqu'à ce moment, vous pouvez 

regagner la Maison du Repos. La réunion est terminée. 
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L'air sombre, Algernon et le docteur refirent le 

chemin en silence. Le docteur l'installa dans la chambre 

qui convenait, en lui disant : 

— Je reviendrai plus tard quand on me dira de le 

faire. 

Avec un salut très bref, il s'éloigna, et Algernon 

s'assit, la tête dans les mains. L'image même de 

l'extrême misère, pensant à tout ce qu'il avait vu, à tout 

ce qu'il avait fait et se disant en lui-même : "Eh bien, si 

ceci est le Purgatoire, alors c'est que l'Enfer n'existe 

pas !" 

 

Chapitre Cinq 

Se sentant vraiment très malheureux, il passait ses 

doigts crispés à travers ses cheveux en désordre. Il 

expiait maintenant le crime dont il s'était rendu 

coupable, et il l'expierait encore pendant longtemps. Où 

et comment cela finirait-il ? Il repassa dans son esprit 

tous les incidents survenus depuis son arrivée ici — le 

plan du purgatoire. 

— Ainsi, il était mal d'être un aristocrate ? Mal d'être 

de sang bleu ? marmonna-t-il à haute voix en fixant le 

sol. 
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Puis, entendant ouvrir la porte, il pivota 

brusquement. À la vision qui apparut — une nurse très 

séduisante — il bondit, le visage rayonnant : 

— Oh ! s'écria-t-il joyeusement, un ange est venu 

pour m'arracher à ce lieu ténébreux ! (Il considéra la 

nurse avec des yeux avides :) Quelle beauté en un 

endroit comme celui-ci. Quel... 

— Assez ! interrompit la nurse. Je suis complètement 

immunisée contre vos flatteries. Vous êtes tous les 

mêmes, vous les hommes. Vous ne pensez qu'à une 

chose en venant ici, et je préfère vous dire que nous, les 

femmes, sommes vraiment lasses de vos avances. 

Asseyez-vous, ajouta-t-elle, j'ai à vous parler et je dois 

vous emmener ailleurs. Avant tout, je vous dirai que 

j'ai, involontairement, surpris ce que vous disiez quand 

je suis entrée. 

Il l'invita à s'asseoir. Ce qu'elle fit, et Algernon 

s'empressa d'avancer sa chaise pour être près d'elle. 

Mais voyant qu'elle avait choisi de se tenir en face de 

lui, il en fut irrité. 

— Maintenant, Cinquante-Trois..., lui dit-elle. 

Algernon leva la main. 

— Vous vous trompez, miss, je ne suis pas 

Cinquante-Trois ; je suis Algernon St Clair de Bonkers. 

La nurse renifla de manière audible et rejeta la tête 

en arrière en répliquant : 
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— Ne soyez pas stupide. Il ne s'agit plus maintenant 

de jouer ; vous êtes ici entre deux actes — si l'on peut 

dire. (Rejetant ce qu'il voulait dire d'un geste de la 

main, elle reprit :) Je veux tout d'abord vous parler de 

deux choses en particulier. L'une est qu'ici vous n'êtes 

pas Algernon de... ce que vous voudrez ; vous êtes le 

numéro Cinquante-Trois. Ici, votre position n'est pas 

loin de celle d'un condamné — condamné pour crime 

de suicide — et ici ce nombre Cinquante-Trois se 

rapporte aux derniers chiffres de votre fréquence de 

base. 

Algernon sentit que son cerveau tâtonnait. 

— Fréquence de base, répéta-t-il. J'ai peur de ne pas 

comprendre ce dont vous parlez. Mon nom est 

Algernon, et non pas Cinquante-Trois. 

— Il vous reste beaucoup à apprendre, jeune homme, 

rétorqua la nurse d'un ton sévère. Vous me semblez 

d'une ignorance incroyable pour quelqu'un qui se targue 

d'être de sang presque royal. Mais voyons d'abord ce 

point. Vous semblez penser que, venu ici en tant que 

personne titrée, votre position demeure inchangée. 

Vous vous trompez ! 

Algernon explosa : 

— Vous devez être une Communiste ou quelque 

chose de cet acabit ! C'est le thème communiste 

classique qui veut que tous les hommes soient sur le 

même plan, socialement ! 
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La nurse soupira d'un air exaspéré puis reprit d'une 

voix lasse : 

— C'est bien vrai que vous êtes terriblement 

ignorant. Je vais vous dire, une fois pour toutes, que le 

Communisme est un crime — au moins égal au suicide. 

Et ceci pour la raison que la personne qui se tue 

commet un crime contre elle-même, et que le 

Communisme est un crime contre la race entière, un 

crime contre l'humanité. En fait, le Communisme est un 

cancer dans le corps du monde. Nous sommes contre le 

Communisme et un jour viendra — un jour encore 

lointain — où il sera anéanti, car il repose sur de faux 

préceptes ; mais là n'est pas l'objet de ma présence ici. 

Ayant consulté quelque papiers, elle se tourna de 

nouveau vers Algernon et lui dit en le regardant bien 

dans les yeux : 

— Nous devons vous arracher cette détestable idée 

que, ayant été titré, vous allez continuer à le demeurer. 

Considérons les choses du point de vue terrestre. 

Pensez à l'écrivain William Shakespeare et aux pièces 

qu'il nous a laissées. Les personnages qu'il campait 

étaient parfois des scélérats et parfois des rois. Mais je 

vais vous dire brutalement qu'on aurait un rire 

méprisant pour l'acteur qui, ayant joué le rôle du roi 

dans Hamlet, se comporterait dans la réalité comme s'il 

était vraiment un roi. Les gens sont sur Terre pour 

apprendre leur rôle particulier dans la pièce qu'est la vie 
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— rôle qui leur permet d'accomplir les tâches qui leur 

sont dévolues ; et les ayant accomplies, ils reviennent 

au monde astral et abandonnent, bien sûr, leur identité 

imaginaire pour retrouver leur identité naturelle, 

déterminée par leur propre Sur-Moi supérieur. 

Frissonnant, Algernon — ou plutôt Cinquante-Trois 

— répliqua : 

— Oh, la, la ! Je déteste sincèrement le genre bas-

bleu. Quand une ravissante jeune femme commence à 

prêcher et à faire la leçon, cela me coupe vraiment tous 

mes moyens. 

— Oh, ce n'en est que mieux ! répondit la nurse, car 

votre tournure d'esprit me déplaît passablement et je 

suis ravie d'avoir douché vos pensées libidineuses. 

Ayant regardé ses notes une nouvelle fois, elle 

s'adressa à Algernon. 

— Vous n'avez pas été envoyé dans la bonne Maison 

de Repos ; aussi je dois vous conduire dans une autre 

qui ne sera que temporaire, vu que vous devez retourner 

aussi vite que possible sur Terre. En fait, vous n'êtes ici 

qu'en transit, et tout ce que nous pouvons faire pour 

vous est de vous transférer aussi rapidement que 

possible. Veuillez me suivre. 

Elle se leva et gagna la porte. Cinquante-Trois, ex-

Algernon, se précipita pour lui tenir la porte et, 

s'inclinant légèrement d'un air moqueur : 

— Après vous, madame, après vous, dit-il. 
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Avec dignité, la nurse franchit la porte et vint buter 

contre le docteur qui s'apprêtait à entrer. 

— Oh, désolée, docteur ; je ne vous avais pas vu ! 

s'exclama la nurse. 

— Ce n'est rien, miss. Je venais chercher Cinquante-

Trois. Le Conseil désire à nouveau le voir. Avez-vous 

quelque chose à lui dire ? 

La nurse sourit et répondit : 

— Non, je ne suis que trop heureuse de me 

débarrasser de lui. Il me paraît assez effronté pour 

quelqu'un dans sa position. J'ai essayé de lui apprendre 

qu'ici le sang bleu ne compte pas, bien qu'il soit 

toutefois un peu supérieur au sang communiste. Mais, 

docteur, quand le Conseil en aura terminé avec lui, 

vous savez qu'il doit aller à la Maison pour gens de 

passage ; il y a eu confusion dans les ordres et je pense 

que c'est pourquoi vous l'avez amené ici. Voulez-vous 

vous assurer qu'il se rendra bien à la Maison de 

Transit ? 

— Je m'en occuperai, répondit le docteur. (Puis, 

faisant un signe à Cinquante-Trois :) Venez, nous 

sommes déjà en retard. 

Ils prirent un corridor qu'Algernon — non, 

Cinquante-Trois — n'avait pas encore vu. 

Le pauvre garçon avait décidément l'air très abattu et 

répétait : 
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— Purgatoire ? C'en est un vraiment. Je suis certain 

que j'aurai plusieurs pouces (cm) en moins en sortant 

d'ici. Je me sens sur les genoux de toute la marche 

qu'on me fait faire ! 

Le docteur, auquel le soliloque de Cinquante-Trois 

n'avait pas échappé, se mit à rire et rétorqua : 

— Oui, en effet, vous serez beaucoup, beaucoup plus 

petit en sortant d'ici, puisque vous serez un enfant dans 

le ventre de sa mère ! 

Le docteur et Cinquante-Trois se dirigèrent alors vers 

un long corridor. Deux gardes étaient assis de chaque 

côté de l'entrée. L'un d'eux salua rapidement le docteur 

et demanda : 

— Est-ce Cinquante-Trois ? 

— Oui, c'est lui, dit le docteur. Êtes-vous celui qui va 

nous accompagner ? 

Le garde assis à droite de l'entrée se leva en disant : 

— Oui, c'est moi qui vous accompagne, mais ne 

perdons plus de temps, voulez-vous ? 

Se retournant, il partit à grandes enjambées le long 

du corridor. Cinquante-Trois et le docteur durent 

s'élancer d'un pas vif afin de pouvoir le suivre. Ils 

marchèrent, marchèrent, et Cinquante-Trois fut horrifié 

de ce que le corridor paraissait s'étirer à l'infini ; mais 

soudain, diversion : un embranchement. Le garde, ou le 

guide — Cinquante-Trois ne savait trop — prit à 
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gauche, avança encore, puis frappa sans tarder à une 

porte. 

— Entrez, dit une voix. 

Le garde, bien vite, ouvrit toute grande la porte. Le 

docteur entra le premier, suivi de Cinquante-Trois et du 

garde qui ferma la porte derrière lui d'une poigne 

vigoureuse. 

— Venez vous asseoir ici, dit une voix. 

Cinquante-Trois s'avança vers le siège qu'on lui 

désignait. 

— Nous devons maintenant discuter de votre futur. 

Nous voulons que vous retourniez sur Terre très 

rapidement, mais au moment qui sera compatible avec 

les fonctions biologiques d'une femme, dit la voix. 

Cinquante-Trois regarda autour de lui — l'intensité 

de la lumière dans le bâtiment était telle qu'il en était 

ébloui. Il vit un mur ; mais ce fut pour lui un 

étonnement, car ce mur donnait l'impression d'être un 

verre dépoli sur lequel, à intervalles, des lumières 

colorées passaient puis disparaissaient. Il vit qu'il était 

dans une pièce, d'une espèce à laquelle il n'avait jamais 

songé auparavant. Elle était d'une austérité de chambre 

de clinique, pas blanche, mais d'un vert pâle très 

reposant. Cinq ou six personnes étaient autour de lui, 

vêtues de blouses du même vert. Il n'aurait pu dire le 

nombre exact de ces gens, car certains entraient et 
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d'autres sortaient — mais ces choses n'avaient aucune 

importance, car la voix de nouveau parlait : 

— J'ai examiné et considéré avec beaucoup 

d'attention toutes les informations qui m'ont été 

transmises. Je suis allé à travers tout votre passé — le 

passé précédant votre venue sur la Terre, et je découvre 

que d'après vos lumières vous vous en êtes assez bien 

tiré sur Terre, toutefois, selon les mœurs et les valeurs 

de la vie réelle, vous avez été un échec et vous avez, à 

cet échec, ajouté le crime du suicide. Aussi nous 

voulons maintenant vous aider. 

Cinquante-Trois, qui paraissait très irrité, ne put 

s'empêcher d'éclater : 

— M'aider ? M'aider ! Depuis ma venue ici, je n'ai 

cessé d'être critiqué, blâmé pour avoir appartenu à la 

haute société, blâmé pour avoir dit que peut-être j'aurais 

dû être un Communiste. Qu’est-ce que je DOIS croire ? 

Si je suis ici pour recevoir un châtiment, alors pourquoi 

ne pas me l'infliger ? 

Le vieil homme svelte aux cheveux gris assis en face 

de Cinquante-Trois semblait réellement peiné et 

remarquablement compatissant. 

— Je suis navré, dit-il, de votre attitude ; elle rend les 

choses très difficiles pour nous, parce que nous sommes 

venus à la conclusion inévitable qu'étant allé sur Terre 

avec un statut assez favorable qui a affecté votre 

psyché, il est nécessaire que vous y retourniez dans des 
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conditions humbles et pauvres. Sinon, vous allez vous 

rendre intolérable et donner à votre Sur-Moi des 

impressions absolument fausses. Me suis-je bien fait 

comprendre ? 

Cinquante-Trois qui faisait grise mine rétorqua : 

— Non, définitivement non ; je ne comprends 

absolument pas à quoi vous faites allusion quand vous 

parlez de Sur-Moi. Jusqu'ici je n'ai entendu que ce que 

j'appellerai un charabia, et je n'ai pas le moindre 

sentiment de culpabilité pour ce que j'ai fait. Par 

conséquent, d’après la loi anglaise, je n'ai rien fait de 

mal ! 

Le vieil homme sentit sa détermination se durcir. Il 

avait l'impression que cet homme — ce Cinquante-

Trois — s'amusait à créer des difficultés. 

— Vous êtes dans l'erreur pour ce qui est de votre 

référence à la loi anglaise, dit l'interrogateur, car si vous 

aviez la moindre connaissance de la loi anglaise, vous 

sauriez qu'existe une déclaration qui veut que 

l'ignorance de la loi ne soit pas une excuse ; et, de ce 

fait, si vous enfreignez une loi en Angleterre et 

prétendez ignorer l'existence d'une telle loi — eh bien, 

vous êtes bel et bien jugé coupable, étant censé ne pas 

ignorer l'existence d'une telle loi. Et je vous prierai de 

ne pas être agressif avec moi, car je suis un de ceux qui 

tiennent votre destinée entre leurs mains, et si vous 

faites par trop d'opposition, alors nous pouvons rendre 
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vos conditions très dures. Prenez garde et contrôlez 

votre arrogance. 

Cinquante-Trois frissonna ; le ton sur lequel on 

venait de lui parler prouvait qu'il n'était pas en position 

de force. 

— Mais, sir, dit-il, que dois-je faire quand les termes 

employés par vous n'ont aucun sens pour moi ? Qu'est-

ce, par exemple, que le Sur-Moi ? 

— On vous éclairera plus tard sur ce terme, dit 

l'interrogateur. Il suffira, pour l'instant, que vous 

sachiez que votre Sur-Moi est ce à quoi vous faites 

référence quand vous parlez de votre âme éternelle, de 

votre âme immortelle ; et vous n'êtes maintenant qu'un 

pantin, ou une extension de ce Sur-Moi, presque 

comme un pseudopode — une extension de votre Sur-

Moi matérialisé, afin de vous permettre d'apprendre par 

la dure expérience physique ce que ne peut obtenir le 

Sur-Moi infiniment plus subtil. 

Le pauvre Cinquante-Trois eut l'impression que sa 

tête éclatait. Il n'avait pas compris un mot de tout cela, 

mais étant donné qu'on devait l'éclairer un peu plus tard 

sur toutes ces choses, il avait avantage à se contenter 

d'écouter. Et, d'un signe de tête, il répondit à 

l'interrogateur qui le fixait les sourcils levés. 

Ce dernier, qu'il serait peut-être préférable d'appeler 

un conseiller, regarda ses papiers et dit à Cinquante-

Trois : 
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— Vous devez retourner sur Terre comme un enfant 

de gens pauvres, de parents sans statut social, parce que 

le rôle que vous avez été appelé à jouer dans votre 

précédente existence semble avoir considérablement 

faussé votre compréhension et vos perceptions, et vous 

vous placez dans une classe à laquelle vous n'avez pas 

droit. Nous suggérons — et c'est votre droit de refuser 

— que vous naissiez à Londres dans le secteur de 

Tower Hamlets. Il y a, près de Wapping High Street, de 

futurs parents très convenables. Vous aurez l'avantage 

de naître tout près de la Tour de Londres et près des 

célèbres docks, zone de pauvreté écrasante et de 

souffrance. Là, si vous êtes d'accord, et si vous avez la 

force mentale et morale, vous pourrez commencer à 

travailler au développement qui fera de vous un 

médecin ou un chirurgien ; et en sauvant les vies autour 

de vous, vous pourrez expier vos fautes : les morts dont 

vous êtes responsable. Mais vous devrez vous décider 

rapidement car ces femmes que nous avons choisies 

comme mères futures sont déjà enceintes, ce qui veut 

dire que nous n'avons pas de temps à perdre. Je vais 

vous montrer, dit-il, la zone où vous pourrez naître. 

Se tournant, il fit un geste de la main vers le mur que 

Cinquante-Trois avait cru être en verre dépoli. Aussitôt 

la couleur apparut et il prit vie. Cinquante-Trois vit une 

zone de Londres qu’il ne connaissait que de façon 

indifférente : la Tamise, Southwark Bridge, London 
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Bridge, et Tower Bridge apparurent sur l'écran. La Tour 

de Londres elle-même était visible sur un côté. Charmé, 

il regardait ces images parfaitement claires, et observait 

la circulation. Les voitures sans chevaux l'intriguaient 

tout particulièrement. Il en fit la remarque au conseiller 

qui lui répondit : 

— Oh oui, ce mode de transport a presque disparu ; 

de grands changements se sont produits depuis que 

vous êtes ici, et vous savez que vous y avez passé pas 

mal de temps. Vous avez été inconscient pendant 

environ trois ans. Tout maintenant est motorisé — bus, 

camionnettes, voitures, etc. Les choses sont censées 

s'être améliorées, mais je regrette quant à moi de ne 

plus voir des chevaux passer dans les rues. 

Cinquante-Trois se concentra de nouveau sur les 

images de Londres : Mint Street, Cable Street, 

Shadwell, East Smithfield, the Highway, Thomas More 

Street, St Catherines, Wapping High Street et Wapping 

Wall. Il fut interrompu par le conseiller qui lui disait : 

— Nous avons cinq femmes enceintes. Je veux que 

vous choisissiez parmi toutes les zones qu'on vous a 

montrées, celle que vous préférez. Parmi ces cinq 

femmes, l'une est l'épouse d'un aubergiste ou, dirons-

nous, d’un hôtelier, la seconde est l'épouse d'un 

marchand de fruits et légumes. La troisième, l'épouse 

d'un quincaillier. Quant à la quatrième, son époux est 

conducteur d'autobus, et la cinquième est concierge 
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d'hôtel meublé. Vous êtes libre maintenant de faire 

votre choix et personne ne vous influencera. Je peux 

vous en soumettre la liste et vous aurez vingt-quatre 

heures pour réfléchir. Et si vous avez besoin d'un 

conseil, il vous suffira de le demander. 

Cinquante-Trois retourna aux tableaux vivants, 

montrant les gens qui se déplaçaient ; il s'étonnait de la 

façon étrange dont les femmes étaient vêtues, admirait 

les voitures sans chevaux et s'émerveillait aussi en 

voyant la quantité de constructions en cours. Il se 

tourna alors vers le conseiller en disant : 

— J'aimerais vous demander de me permettre de voir 

les cinq pères et les cinq mères parmi lesquels je dois 

sélectionner mes parents. J'aimerais les voir, voir leurs 

conditions de vie. 

— Ah, mon ami, répondit le conseiller d'un ton de 

regret et secouant la tête tristement, c'est une requête 

que je dois vous refuser, car nous ne faisons jamais, 

jamais ce genre de choses. Nous ne pouvons que vous 

donner les détails et vous laisser faire votre choix. Si 

vous étiez autorisé à voir vos parents, ce serait une 

intrusion dans leur vie privée. Je suggère que vous 

regagniez maintenant votre Hôtel de Transit et 

réfléchissiez à la question. 

Il se leva, s'inclina devant le docteur et devant 

Cinquante-Trois, ramassa ses papiers et sortit. 

— Venez, maintenant, dit le docteur. 
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Cinquante-Trois le suivit à contrecœur. Ils refirent le 

chemin en sens inverse, accompagnés par le garde. Ils 

marchèrent le long de ce corridor qui semblait si 

interminable et qui, maintenant, paraissait plus 

interminable encore. 

Se retrouvant enfin à l'extérieur, Cinquante-Trois prit 

une respiration profonde, reprenant vie et énergie. 

Le garde les quitta pour rejoindre son poste. Le 

docteur et Cinquante-Trois se dirigèrent ensuite vers un 

bâtiment gris et banal que Cinquante-Trois avait 

vaguement remarqué sans s'y intéresser. Ils y 

pénétrèrent par la porte principale ; un homme était 

assis derrière un bureau. 

— La troisième à gauche, dit-il, sans leur prêter plus 

d’intérêt. 

La troisième à gauche était une chambre presque 

nue : un lit, une chaise et une table sur laquelle était 

posée une grande chemise de carton portant le numéro 

53. 

— Nous y sommes, dit le docteur. Vous avez 

maintenant vingt-quatre heures pour réfléchir et prendre 

votre décision. Ce délai écoulé, je reviendrai et nous 

pourrons voir ce qui peut être fait pour votre retour sur 

Terre. Au revoir ! 

Le docteur referma la porte derrière lui et laissa 

Cinquante-Trois qui, se tenant d’un air abattu au milieu 
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de la chambre, feuilletait avec appréhension les pages 

contenues dans la chemise. 

Jetant un regard noir à la porte, il se mit à arpenter la 

chambre les mains derrière le dos. Tête baissé, il 

marcha, et marcha, et marcha encore. Heure après 

heure il arpenta la pièce ; finalement fatigué de l’effort, 

il se laissa tomber sur une chaise en regardant d'un air 

buté à travers la fenêtre. 

— Cinquante-Trois !, murmura-t-il. Comme un 

condamné, et pour avoir fait ce que je croyais être la 

seule chose à faire dans mon cas. Pourquoi vivre, quand 

on n'est ni homme ni femme ? 

Prenant son visage entre ses mains et offrant l'image 

du malheur, il se prit à réfléchir. "Ou bien ai-je 

simplement pensé que je faisais la chose qui 

convenait ? Peut-être, après tout, y a-t-il, dans ce qu'ils 

disent, quelque chose de juste. Il est très probable que 

je me suis laissé aller à m'apitoyer sur moi-même ; mais 

ici je suis maintenant comme un condamné qui a un 

numéro, et je dois décider ce que je serai ensuite. Je ne 

sais pas ce que je vais être. Quelle importance cela a-t-

il de toute façon ? Je finirai probablement par me 

retrouver ici encore une fois." 

Il se leva brusquement, alla à la fenêtre et décida 

qu'il allait faire le tour du jardin. Il toucha la fenêtre et 

celle-ci s'ouvrit sans la moindre difficulté. Il s'apprêta à 

sortir, et ce fut comme l'impression d'entrer dans une 
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couche mince et invisible de latex. Elle s'étira afin qu'il 

puisse passer sans se faire mal puis, à son grand 

étonnement, elle se contracta et elle le projeta 

gentiment dans la chambre. "Condamné, après tout, 

n'est-ce pas ?" se dit-il. Et il retourna à sa chaise. 

Il resta assis pendant des heures, à penser et à 

méditer, mais incapable d'arriver à une décision. 

"J'avais cru qu'après la mort, j'irais au Ciel. Au fait, je 

ne pense pas que j'y avais le moins du monde songé. Je 

ne savais que penser. J'ai vu tant de gens mourir sans 

apercevoir jamais le moindre signe d'une âme quittant 

le corps ; aussi en ai-je conclu que toutes ces histoires 

de vie après la mort n'étaient que sottises." Ne pouvant 

tenir en place il se leva, recommença à aller et venir, se 

parlant inconsciemment à lui-même. "Je me souviens 

d'un soir, au mess, où nous discutions de ce problème, 

le Capitaine Broadbreeches avait donné son très net 

point de vue qu'après la mort il n'y avait plus rien. Il 

avait ajouté qu'ayant vu beaucoup mourir — hommes, 

femmes, enfants et chevaux, aucune âme, jamais, ne 

s'était élevée de ces cadavres pour s'envoler vers le 

ciel." 

Puis Cinquante-Trois revit la vie telle qu'elle était en 

Angleterre au temps où il allait à l'école, et quand il 

était élève à l'école militaire. Il se revit jeune officier 

montant fièrement à bord d'un bateau pour s'en aller 

combattre les Hollandais. Il avait l'habitude de penser 
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aux Boers comme étant des Hollandais, parce que 

c'était leur groupe ethnique d'origine. Mais, regardant 

en arrière, il se rendait compte que les Boers n'étaient 

que des fermiers luttant pour ce qu'ils croyaient être le 

droit de choisir leur propre style de vie, libre de la 

domination anglaise. 

La porte s'ouvrit et un homme entra : 

— Je suggère que vous essayiez de prendre un peu 

de repos. Vous ne faites que vous épuiser à piétiner 

ainsi. Vous aurez à subir dans quelques heures une 

expérience très traumatisante. Si vous êtes reposé, les 

choses, pour vous, n'en seront que plus faciles. 

Se tournant vers lui d'un air courroucé et d'un ton de 

commandement militaire, Cinquante-Trois cria : 

— Sortez ! (En haussant les épaules, l'homme se 

retira, et Cinquante-Trois se remit à ruminer et à 

marcher.) 

"Qu'était-ce donc que cette histoire au sujet du 

Royaume des Cieux ? se demanda-t-il. Les prêtres 

parlaient toujours d'autres demeures, d'autres plans 

d'existence, d'autres formes de vie. Je me souviens du 

Père nous disant qu'avant la venue du Christianisme sur 

la Terre, chaque être était condamné à la damnation et 

aux tourments éternels et que seuls les Catholiques 

Romains iraient au ciel. Je m'interroge et me demande 

depuis combien de temps le monde a existé, et pourquoi 

tous ces gens d'avant le Christianisme devaient tous 
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être damnés, vu qu'ils ne savaient pas qu'il leur fallait 

être sauvés ?" Et il marchait, marchait toujours à travers 

la chambre en un va-et-vient continuel. S'il avait été sur 

un tapis roulant, pensa-t-il, il aurait déjà parcouru un 

bon nombre de milles (km) en augmentant le pas, ce 

qui au moins l'aurait fatigué davantage que de marcher 

de long en large à travers la chambre. 

Irrité et frustré, il se jeta sur son lit. Cette fois aucune 

obscurité ne descendit ; il resta là simplement, empli de 

haine et d'amertume, et de chaudes larmes salées 

jaillirent de ses yeux. Furieusement, il essaya de les 

balayer d'un revers de main, puis il enfouit son visage 

dans l'oreiller et pleura longuement. 

Après ce qui semblait être une éternité, il y eut à la 

porte un coup discret qu'il ignora. On frappa de 

nouveau et de nouveau il ne broncha pas. Quelques 

secondes s'écoulèrent, puis la porte s'ouvrit doucement. 

C'était le docteur. Il jeta un coup d'œil à l'intérieur et 

demanda : 

— Êtes-vous prêt ? Les vingt-quatre heures sont 

écoulées. 

Cinquante-Trois avança léthargiquement une jambe 

au bord du lit, puis l'autre, et s'assit lentement. 

— Avez-vous choisi dans quelle famille vous voulez 

aller ? demanda le docteur. 

— Du diable, si j'y ai pensé ! 
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— Ah ! Je vois que vous lutterez jusqu'au bout, 

hein ? C'est sans importance en ce qui nous concerne, 

bien que vous ne le croirez peut-être pas. Nous 

essayons sincèrement de vous aider et si, par vos 

atermoiements, vous laissez passer cette chance, vous 

découvrirez que les occasions se raréfient et que les 

familles, elles aussi, se font rares. 

— Vous avez là le choix entre cinq familles, dit-il en 

feuilletant négligemment la chemise marquée 53. 

Certains n'ont droit à aucun choix et sont simplement 

directement renvoyés. Laissez-moi vous dire quelque 

chose. (Il se cala sur sa chaise, croisa les jambes et 

ayant fixé Cinquante-Trois d'un air sévère, il lui dit :) 

Vous êtes comme un enfant gâté qui se laisse aller à ses 

colères puériles. Vous avez commis un crime, vous 

avez gâché votre vie et vous devez maintenant payer 

pour cela, et nous essayons de faire en sorte que ce soit 

dans les meilleures conditions possibles. Mais si vous 

vous refusez à coopérer et continuez à vous conduire 

comme un bébé gâté, vous arriverez à un moment où 

vous n'aurez plus le choix. Vous pouvez fort bien vous 

retrouver l'enfant d'une pauvre famille noire déshéritée 

de Mombasa, ou être envoyé en tant qu'enfant du sexe 

féminin dans une famille de Calcutta. Les filles là-bas 

n'ont pas grande valeur ; les gens veulent des garçons, 

car ils peuvent aider la famille ; et une enfant du sexe 
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féminin risque d'être vendue pour la prostitution, ou 

d'être réduite à des conditions de véritable esclavage. 

Cinquante-Trois s'était assis sur le bord du lit, ses 

mains agrippant le matelas, la bouche grande ouverte, 

les yeux fixes tels ceux d'un animal sauvage qu'on 

viendrait de capturer et de mettre en cage. Le docteur le 

regarda, mais Cinquante-Trois ne parut pas le 

reconnaître ou entendre ses remarques. 

— Si vous persistez dans votre attitude récalcitrante 

et stupide et rendez notre tâche beaucoup plus difficile, 

en dernier recours nous pourrions alors choisir de vous 

expédier dans une île entièrement peuplée de lépreux. 

Vous devez vivre les trente années que vous avez voulu 

éviter de vivre, il n'y a pas d'autre issue, il n'y a aucun 

moyen de passer à côté, c'est la Loi de la Nature. Aussi 

vous feriez mieux d'entendre raison. 

Voyant l'état presque catatonique de Cinquante-

Trois, le docteur se leva et le gifla. L'autre bondit, 

furieux, puis s'effondra. 

— Que PUIS-je faire ? dit-il, on me renvoie sur 

Terre pour y vivre la forme de vie la plus inférieure. J'ai 

été habitué à avoir un rang social. 

L'air accablé, le docteur alla s'asseoir sur le lit à côté 

de Cinquante-Trois et lui parla. 

— Savez-vous, mon garçon, que vous faites une 

grave erreur. Supposons que vous soyez sur Terre 

actuellement, appartenant au milieu théâtral. Imaginez 
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qu'on vous ait offert le rôle du Roi Lear, ou celui 

d'Hamlet, ou quelque autre personnage semblable. 

Vous sauteriez très probablement sur une telle chance. 

Mais la représentation terminée, les spectateurs partis, 

le producteur ayant décidé de son prochain spectacle, 

insisteriez-vous sur le fait que vous avez tenu le rôle du 

Roi Lear, d'Othello, ou d'Hamlet ? Si l'on vous 

proposait, par exemple, d'être le Bossu de Notre-Dame, 

ou Falstaff, ou quelqu'un de moindre statut, diriez-vous 

que de tels rôles sont indignes d'un acteur qui a été 

Hamlet ou le Roi Lear ? 

Le docteur se tut. Cinquante-Trois, assis sur le lit, 

grattait le sol — le tapis — avec le pied d'un geste oisif, 

puis répliqua : 

— Mais ceci n'est pas une pièce de théâtre ; je vivais 

sur Terre, j'appartenais à la haute société, et vous 

voulez maintenant que je sois — qu'était-ce donc ? — 

le fils d'un aubergiste, d'un conducteur d'autobus, ou 

autre chose semblable ! 

Le docteur soupira et lui dit : 

— Vous étiez sur la Terre pour y jouer un rôle. 

Avant d'y aller, vous avez choisi les conditions qui 

vous semblaient celles susceptibles de vous permettre 

d'être un acteur qui réussit. Or, vous avez échoué. 

L'acte était un fiasco, aussi votre retour sera 

accompagné de conditions différentes. Vous avez un 

choix entre cinq propositions. Certains n'ont pas ce 
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choix. Venez, ajouta-t-il, nous avons déjà perdu trop de 

temps et le Conseil doit s'impatienter. Suivez-moi. 

Il se dirigea vers la porte et brusquement revint à la 

table prendre le dossier marqué 53. Le plaçant sous son 

bras gauche, de sa main droite il saisit Cinquante-Trois 

par le bras, le secoua avec rudesse en disant :  

— Venez. Soyez un homme. Vous ne pouvez chasser 

de votre pensée l'idée de votre importance au temps où 

vous étiez officier. Un officier et un gentleman ne se 

comportent certainement pas comme ce lâche 

larmoyant que vous êtes devenu. 

Maussade, Cinquante-Trois se leva et ils quittèrent la 

chambre. Un homme à cet instant avançait dans leur 

direction. 

— Oh ! dit-il, je venais pour voir ce qui était arrivé. 

Je pensais que notre ami était peut-être si affligé qu'il 

ne pouvait sortir du lit. 

— Patience, ami, patience, reprit le docteur. Un cas 

comme celui-ci demande que nous soyons tolérants. 

Les trois hommes suivirent le corridor, prirent de 

nouveau le long tunnel, passèrent devant les gardes qui, 

cette fois, se contentèrent de les examiner, et ils 

arrivèrent à la porte. 

— Entrez, dit la voix. Cette fois, il y avait le vieil 

homme aux cheveux gris assis au bout de la table et, de 

chaque côté, se tenaient deux autres personnes, un 

homme et une femme en long sarreau vert. Tous les 
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trois se tournèrent pour regarder entrer Cinquante-

Trois. 

— Alors, avez-vous décidé qui vous seriez ? 

demanda l'homme en bout de table, haussant les 

sourcils. 

Le docteur poussa du coude son compagnon en lui 

murmurant : 

— Parlez, ne voyez-vous pas qu'ils sont en train de 

perdre patience ? 

L'air renfrogné, Cinquante-Trois s'avança et sans y 

être invité s'affala sur une chaise. 

— Non, dit-il, comment le pourrais-je ? Je ne sais 

presque rien de ces gens. Je n'ai pas la moindre idée des 

conditions qui m'attendent. Je sais seulement qu'un 

aubergiste me semble détestable — un quincaillier plus 

encore peut-être. J'ignore de tels gens, ne les ayant 

jamais rencontrés dans ma vie sociale. Peut-être que 

vous, sir, avec votre expérience indiscutable, seriez en 

mesure de me donner un conseil. 

Cinquante-Trois lança un regard insolent à l'homme 

en bout de table, mais celui-ci se contenta de sourire 

d'un air indulgent en lui disant : 

— Vous avez un esprit de caste très excessif et je 

conviens, avec vous, que la respectable activité qu'est 

celle d'un aubergiste ou d'un quincaillier serait plus que 

n'en peut accepter votre subconscient. Toutefois je 

pourrais vous recommander fortement cette auberge 
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célèbre de Cable Street ; mais pour quelqu'un de snob 

comme vous, je suggérerai plutôt la famille de l'épicier. 

L'homme se nomme Martin Bond et sa femme, Mary. 

Elle est sur le point d'accoucher et si vous devez 

occuper son corps en tant qu'enfant à naître, vous 

n'avez pas une minute à perdre, il vous faut reprendre 

vos esprits et décider, car vous seul pouvez le faire. 

"Un épicier ! pensa Cinquante-Trois. Pommes de 

terre moisies, oignons puants, tomates trop mûres. 

Pouah ! Comment ai-je pu me mettre dans un pétrin 

pareil ?" Se grattant la tête, il se tortillait misérablement 

sur sa chaise. Autour de lui, les autres faisaient silence, 

conscients de ce qu'il y avait de désespérant dans le fait 

de devoir prendre une telle décision. Levant la tête, 

Cinquante-Trois dit enfin sur un ton de défi : 

— C'est bien, je choisis l'épicier. Peut-être 

découvriront-ils que je suis l'homme ‘le mieux’ qu'ils 

aient jamais eu dans leur famille ! 

La femme assise sur le côté de la table dit alors : 

— Sir, je pense que nous devrions procéder à un 

examen afin de voir s'il est encore compatible avec la 

mère. Ce serait, pour elle, un coup très rude si après 

tout ce qu'elle a enduré elle donnait naissance à un bébé 

mort-né. 

L'homme assis de l'autre côté acquiesça et se tourna 

vers Cinquante-Trois. 
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— Si l'enfant est mort-né, cela n'aidera pas à votre 

problème, lui dit-il, car vous serez ramené ici du fait 

que votre manque de coopération et votre 

intransigeance auront provoqué, pour cette femme, la 

perte de son enfant. Je suggère — et ceci dans votre 

seul intérêt — que vous nous aidiez, que vous essayiez 

d'être plus calme, plus coopératif, sinon il nous faudra 

vous expédier n'importe où, comme on le fait des 

choses jetées au rebut. 

— Venez avec moi, dit la femme après un instant 

d'hésitation. Le vieil homme acquiesça d'un geste de la 

tête et se leva lui aussi. 

— Suivez-nous, dit le docteur à Cinquante-Trois, 

l'heure a sonné. 

Tel un homme qui sentirait approcher l'exécution, il 

se leva d'un air apathique et suivit la femme dans une 

petite pièce adjacente. Tout ici était différent. Les murs 

donnaient l'impression d'être faits de lumières 

tremblantes derrière des verres dépolis. Il y avait 

partout des boutons et des commutateurs. Pendant un 

moment, il se crut dans une centrale électrique ; mais 

en face de lui, il vit une table d'une forme inhabituelle, 

d'une forme absolument inhabituelle. On aurait dit le 

contour d'un corps humain : bras, jambes, tête et tout. 

— Installez-vous sur cette table, dit alors la femme. 

Cinquante-Trois hésita un instant, puis en haussant 

les épaules il grimpa sur la table, écartant avec 



123/276 

brusquerie la main du docteur qui, aimablement, 

cherchait à l'aider. Étendu sur la table, une étrange 

sensation s'empara de lui ; la table semblait se mouler à 

son corps. Sensation exquise de confort qu'il n'avait 

jamais encore éprouvée. La table était chaude. Levant 

les yeux, il découvrit que sa vue s'était troublée. 

Faiblement, indistinctement, il pouvait discerner des 

formes sur le mur en face de lui. Vaguement et 

étrangement indifférent, il regarda le mur et pensa 

pouvoir distinguer une forme humaine, apparemment 

féminine. Il lui sembla qu'elle était dans un lit ; 

l'observant avec des yeux mornes, il eut l'impression 

que quelqu'un rejetait les draps en arrière. 

Une voix déformée lui parvint : 

— Tout semble aller bien. Il est compatible. 

C'était vraiment très, très étrange. Il ressentait 

comme une impression d'être ‘anesthésié’. Il n'y avait 

aucune lutte, aucune appréhension, il n'y avait même 

pas de pensées claires. Au lieu de cela, il reposait sur 

cette table qui épousait sa forme, il gisait là et regardait 

sans comprendre les gens qu'il avait si bien connus : le 

docteur, le chairman, la femme. 

Il eut vaguement conscience qu'on parlait : 

‘Fréquence de base compatible.’ ‘Inversion de 

température.’ ‘Une période de synchronisation et de 

stabilisation.’ Il eut un sourire somnolent ; le monde du 

purgatoire s'évanouit et il ne sut plus rien de ce monde. 
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Il y eut un long silence retentissant, un silence qui 

n'en était pas un, un silence au cours duquel il sentait 

des vibrations qu'il ne pouvait entendre. Et soudain, ce 

fut comme s'il était projeté dans une aube dorée — une 

véritable gloire. Il semblait se tenir à demi conscient 

dans une campagne radieuse. De grandes flèches et des 

tours se dressaient au loin et il était entouré de gens. Il 

eut l'impression qu'une très belle Forme venait à lui en 

lui disant : "Aie du courage, mon fils, car tu retournes 

dans un monde de misère. Ne te laisse pas abattre, car 

nous resterons en contact avec toi. Souviens-toi que tu 

n'es jamais seul, jamais oublié, et si tu fais ce que te 

dicte ta conscience intime, il ne t'arrivera aucun mal, 

mais seulement ce qui a été ordonné — et une fois 

achevé avec succès ton temps dans le Monde de 

Misère, tu nous reviendras triomphant. Sois calme, sois 

en paix." 

La Forme s'éloigna et Cinquante-Trois se retourna 

sur l'élément — table ou lit ? — où il reposait et 

sombra paisiblement dans le sommeil. Et tout ce qui 

s'était produit avait disparu de sa conscience. 
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Chapitre Six 

Algernon s'agita violemment dans son sommeil. 

Algernon ? Cinquante-Trois ? Peu importe que ce fût 

l'un ou l'autre. Ce n'était pas dans le sommeil qu'il était 

plongé, mais bien dans le cauchemar le plus affreux 

qu'il ait jamais vécu. Il songea au tremblement de terre 

qui s'était produit à Salonique, près de Messine (Sicile, 

Italie — NdT), où les édifices s'étaient écroulés et où la 

terre s'était ouverte en engloutissant les gens, puis 

s'était refermée sur eux. 

Ceci était épouvantable — épouvantable. C'était la 

pire chose qu'il ait jamais connue, la pire chose qu'il ait 

jamais imaginée. Il se sentait écrasé, écrabouillé. 

Pendant un moment, dans son état confus de 

cauchemar, il s'imagina avoir été attaqué au Congo par 

un boa constricteur qui essayait de le déglutir et de le 

faire passer au travers de sa gorge. 

Le monde entier lui paraissait à l'envers. Tout 

semblait trembler. Il y avait de la douleur, des 

convulsions, il se sentait pulvérisé, terrifié. 

De loin, un cri étouffé lui parvint, comme un cri 

entendu à travers de l'eau et un épais emmaillotement. 

À peine conscient dans sa douleur, il perçut : "Martin, 

Martin, demande vite un taxi. Le travail a commencé !" 

‘Martin ? Martin ?’ Il avait le sentiment vague, très 

vague, d'avoir déjà entendu ce nom quelque part, mais 
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non, malgré tous ses efforts il ne parvenait pas à se 

remémorer ce que le nom signifiait ou à qui il 

appartenait. 

Les conditions étaient tout simplement effrayantes. 

La sensation d'écrasement continuait, en même temps 

que lui parvenait un horrible gargouillement de 

liquides. Il crut, pendant quelques instants, être tombé 

dans un égout. La température s'élevait et l'expérience 

était vraiment bouleversante. 

Soudainement, violemment, il fut renversé et il eut 

conscience d'une souffrance terrible à la base du cou. Il 

y eut une sensation particulière de mouvement, quelque 

chose qu'il n'avait jamais vécu auparavant. Il sentit qu'il 

suffoquait comme s'il était immergé dans un liquide, 

mais ce n'est pas possible, pensa-t-il. Un homme ne 

peut pas vivre dans un fluide, pas depuis que nous 

avons émergé de la mer. 

Secousses et bousculades continuèrent encore 

pendant un temps ; puis il y eut un dernier à-coup et 

une voix très assourdie gronda : "Attention, l'ami ! 

Doucement ! Vous voulez qu'elle l'ait là, dans le taxi ?" 

Une sorte de grognement répondit, mais tout cela 

affreusement assourdi. Algernon était convaincu d'avoir 

perdu l'esprit ; tout lui semblait n'avoir aucun sens, ne 

sachant où il était, ni ce qui lui arrivait. Il est vrai que, 

dernièrement, il avait vécu des choses absolument 

terribles qui ne lui permettaient plus d'agir comme un 
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être rationnel. De vagues souvenirs flottaient dans sa 

conscience. Quelque chose concernant un couteau, ou 

était-ce un rasoir ?... Quelque part. Une chose 

effroyable que cet incident ! Rêvant qu'il s'était tranché 

la tête, et se regardant ensuite, alors qu'il était suspendu 

près du plafond, regardant son propre cadavre étendu 

sur le sol. Ridicule, complètement absurde, bien sûr, 

mais... et qu'était-ce donc que cet autre cauchemar ? 

Qu'en était-il de lui maintenant ? Il semblait être 

quelque chose comme un condamné, accusé d'un 

certain crime dont il ne comprenait pas du tout de quoi 

il s'agissait. Le pauvre garçon avait presque perdu 

l'esprit, de confusion, de détresse, et d'appréhension 

craintive d'une condamnation imminente. 

Le chambardement continuait. "Doucement 

maintenant, doucement, j'ai dit, aidez-nous, voulez-

vous." Tout était si lointain, si irréel, et les voix étaient 

si rudes, que cela lui rappela un marchand ambulant 

entendu un jour, dans une des petites rues de 

Bermondsey à Londres. Mais qu'avait à faire cette rue 

avec lui, et, de toute façon, où était-il ? Il chercha à se 

frotter les yeux, mais découvrit, à sa grande horreur, 

qu'une sorte de câble l'encerclait. De nouveau, il pensa 

qu'il devait être dans l'astral inférieur, vu l'absence de 

liberté de ses mouvements — l'idée était vraiment trop 

terrible à contempler. Il avait l'impression d'être dans 

une masse d'eau. Auparavant, il lui avait semblé être 
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dans une substance gluante, quand il était dans l'astral 

inférieur — ou s'agissait-il de l'astral inférieur ? Avec 

hébétude, il essaya de forcer son esprit à remonter les 

sentiers de la mémoire. Mais non, rien n'était dans 

l'ordre, rien ne se présentait clairement. 

"Oh Dieu ! pensa-t-il, inquiet, j'ai dû devenir fou et 

être enfermé dans un asile. Je dois avoir de bien réels 

cauchemars. Ceci ne peut tout simplement pas arriver à 

qui que ce soit. Comment un être, membre comme moi 

d'une vieille famille respectée, a-t-il pu en venir là ? 

Nous avons toujours été admirés pour notre sang-froid 

et notre équilibre mental. Oh Dieu ! Que m'est-il donc 

arrivé ?" 

Il y eut une soudaine secousse, quelque chose de 

totalement inexplicable, une soudaine secousse, et alors 

les douleurs reprirent. Vaguement, il eut conscience 

que quelqu'un criait. Normalement, songeait-il, il aurait 

dû s'agir d'un cri aigu, mais tout était maintenant 

assourdi, tout était incroyablement étrange, rien ne 

faisait plus aucun sens. Étendu sur le dos quelques 

minutes auparavant, il était maintenant sur le visage, et 

une soudaine convulsion de ‘quelque chose’ le fit 

tournoyer et se retrouver sur le dos, frémissant de toutes 

les fibres de son être, tremblant d'épouvante. 

"Je tremble ? se demanda-t-il horrifié. Comment moi, 

un officier et un gentilhomme, puis-je avoir peur au 
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point d'en perdre la raison ? De quelle affliction ai-je 

été frappé ? Je crains de ne pas y survivre !" 

Malgré tous ses efforts pour essayer de comprendre 

ce qui lui était arrivé, ce qui lui arrivait, il ne parvenait 

qu'à d'improbables sensations confuses — celles d'être 

devant un Conseil, quelque chose comme d'avoir à 

décider ce qu'il allait devenir. Et puis, il y avait eu cette 

table où on l'avait fait s'étendre... Non, c'était inutile, 

son esprit se refusait à aller plus loin. 

Un autre mouvement violent. À nouveau il eut la 

conviction qu'il se trouvait dans les replis d'un boa 

s'apprêtant à le digérer. Il ne pouvait cependant rien y 

faire. Sa terreur était à son comble. Plus rien n'allait. 

Tout d'abord, comment avait-il été saisi par ce boa, et 

que ferait-il en un lieu où existaient de telles créatures ? 

Tout ceci le dépassait. 

Un terrible hurlement mal étouffé par son 

environnement secoua tout son être. Puis il y eut une 

violente torsion, un déchirement, et il crut qu'on venait 

de lui arracher la tête. "Oh, mon Dieu ! pensa-t-il. 

Ainsi, c'est VRAI. Je me suis coupé la gorge et ma tête 

vient de tomber. Oh Dieu ! Que vais-je faire ?" 

Un jaillissement d'eau d'une soudaineté terrifiante, et 

il se trouva déposé sur quelque chose de souple. Il 

suffoquait et se débattait, avec, lui semblait-il, une 

couverture chaude sur le visage ; puis, horrifié, il sentit 

des pulsations, des pulsations, des pulsations, 
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d'impérieuses incitations le forçaient à travers quelque 

étroit canal, collant, moulant, et quelque chose — il lui 

sembla que c'était un cordon fixé autour de sa taille — 

essayait de le retenir. Il pouvait sentir qu'il s'enroulait 

autour d'un de ses pieds ; il se débattit pour se libérer, 

car il suffoquait dans cette humidité obscure. Il frappa à 

nouveau avec le pied et un hurlement sauvage, plus 

sonore, cette fois, éclata de quelque part au-dessus de 

lui et derrière lui. Une autre terrible convulsion suivit et 

il fut projeté hors de l'obscurité, dans une lumière si 

éclatante qu'il se crut aveuglé. Il était incapable de voir, 

mais de l'environnement chaud dans lequel il avait été, 

on le précipitait maintenant sur quelque chose de froid 

et de rugueux. Le froid lui sembla pénétrer ses os et il 

frissonna. Il découvrit, étonné, qu'il était tout trempé, et 

‘quelque chose’ alors le saisit par les chevilles et le 

souleva, tête en bas. 

Deux claques sévères sur son derrière, et il ouvrit la 

bouche pour protester contre l'indignité, contre l'outrage 

infligé au corps d'un officier et d'un gentleman. Et avec 

ce premier cri de rage, tout souvenir du passé le quitta, 

comme s'évanouit le rêve à l'aube du jour nouveau. Un 

bébé était né. 

Tous les bébés, bien sûr, ne connaissent pas de telles 

expériences, vu qu'un bébé n'est normalement qu'une 

masse inconsciente de protoplasme jusqu'à la naissance, 

et ce n'est qu'après la naissance que la conscience lui 
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vient. Mais, dans le cas d'Algernon, ou de Cinquante-

Trois — comme il vous plaira de l'appeler — le 

problème était assez différent, car il avait été un suicidé 

et, en vérité, un ‘cas’ très difficile, et à cela s'ajoutait un 

autre facteur : cette personne — cette entité — devait 

revenir avec, dans l'esprit, un objectif particulier ; il lui 

fallait se destiner à une profession spéciale, et la 

connaissance de ce qu'était cette vocation devait être 

transmise à partir du monde astral par l'intermédiaire du 

bébé à naître et de là directement au moule mental du 

nouveau-né. 

Pour un temps, le bébé resta étendu. Le cordon fut 

coupé, mais il était indifférent à tout ce qui se passait. 

Algernon s'en était allé. Il y avait là, maintenant, un 

bébé sans nom. Après quelques jours passés à l'hôpital, 

des formes vagues allaient et venaient devant la vision 

indécise du bébé. 

— Tiens, dit une voix, assez fruste, petit diable 

d'avorton, hein ? Comment vas-tu l'appeler, Mary ? 

La mère, regardant tendrement son premier bébé, 

leva les yeux et sourit au visiteur. 

— Je pense que nous l'appellerons Alan. Tu te 

souviens, nous avions décidé que si c'était une fille elle 

s'appellerait Alice, et si c'était un garçon, ce serait Alan. 

Quelques jours plus tard, Martin revenait voir sa 

femme et tous deux quittaient l'hôpital emportant avec 

eux le petit paquet qui commençait une nouvelle vie sur 



132/276 

Terre — une vie dont ils ignoraient tous deux qu'elle 

était destinée à se terminer trente ans plus tard. Le bébé 

fut amené à la maison située dans un quartier assez 

convenable de la ville, non loin de la Tamise, où les 

navires, à grand renfort de sirènes, annonçaient leur 

arrivée ou leur départ pour un voyage qui les emmenait 

peut-être à l'autre bout du monde. Et dans cette petite 

maison, non loin de Wapping Steps, un bébé dormait 

dans une chambre au-dessus de la boutique où il allait, 

plus tard, laver des pommes de terre, jeter les mauvais 

fruits et enlever les feuilles pourries des choux. Mais 

pour le moment, le bébé devait se reposer, grandir un 

peu et apprendre un mode de vie différent. 

Le temps avait passé, comme il se devait — personne 

ne l'a jamais vu s'arrêter ! — et le petit garçon avait 

atteint sa quatrième année. En ce dimanche après-midi 

beau et chaud, il était assis sur les genoux de grand-

papa Bond, quand celui-ci se pencha vers lui, en 

demandant : 

— Alors, petit, que vas-tu faire quand tu seras 

grand ? 

Le petit garçon marmonna quelque chose pour lui-

même, examina attentivement ses doigts et répondit 

dans son parler enfantin : 

— Docteuh, docteuh. 

Puis, glissant des genoux de son grand-père, il se 

sauva d'un air embarrassé. 
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— C'est drôle, vous savez, grand-père, dit Mary, cet 

enfant a l'air de se passionner pour tout ce qui touche la 

médecine. Et pourtant il n'a que quatre ans. Quand le 

docteur vient, par exemple, il faut absolument qu'il 

s'intéresse à ce tube qu'il se met autour du cou. 

— Le stéthoscope, dit grand-papa. 

— Oui, c'est le nom. Je ne peux vraiment pas 

comprendre. C'est comme une idée fixe chez cet enfant. 

Mais penser à devenir docteur, dans notre situation ? 

Le temps continuait sa marche en avant, et Alan avait 

maintenant dix ans. Il travaillait très dur à l'école. 

Comme l'avait dit un maître à Mrs Bond : 

— Cet enfant est extraordinaire ; ce n'est presque pas 

normal pour un enfant de son âge d'étudier comme il le 

fait. Il ne veut parler que de médecine et de choses la 

concernant. C'est presque une tragédie car — ne voyez 

pas d'offense à ce que je vais dire — comment peut-il 

espérer être un jour docteur ? 

Mary Bond n'avait cessé d'y penser ; elle y songeait 

dans le long silence des nuits, interrompu seulement par 

le bruit de la circulation et le mugissement des sirènes 

sur la Tamise — bruits qu'elle finissait par ne plus 

entendre. Ne cessant d'y penser, elle en parla avec une 

voisine. Celle-ci lui répondit : 

— Vous savez, Mary, qu'il existe maintenant la 

possibilité de faire assurer un enfant — à condition que 

la mère soit assez jeune quand elle le met au monde. 
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Vous payez telle somme par semaine et, à un certain 

âge, le garçon dispose d'une jolie somme qui lui 

permettra de payer ses études. Je sais que cet 

arrangement existe ; je connais un garçon qui, grâce à 

cela, a pu devenir avocat. Je vais dire à Bob Miller 

d'aller vous voir ; il est au courant de toutes ces polices 

d'assurance. 

Et la voisine s'en fut, pleine de bonnes intentions 

concernant l'avenir d'Alan. 

Puis ce fut l'entrée à l'école secondaire. Le Directeur 

le questionna dès le premier jour sur ses projets. 

— Alors, mon garçon, que vous proposez-vous de 

faire quand vous quitterez l'école ? 

— Je serai docteur, sir, répondit Alan Bond d'un air 

assuré en regardant le Directeur droit dans les yeux. 

— Eh bien, mon garçon, il n'y a aucun mal à avoir de 

telles ambitions ; mais ceci demandera de dures et 

longues études. En outre, il vous faudra obtenir des 

bourses, car la situation de vos parents ne leur 

permettra pas de vous mener jusqu'au bout des études 

médicales et de subvenir, en même temps, à toutes les 

dépenses qu'elles impliquent. Je vous suggère d'essayer 

d'avoir une autre corde à votre arc, au cas où... 

 

— Oh, nom d'un chien ! dit Martin Bond, ne peux-tu 

pas poser ce diable de livre pendant une minute ? Ne 

t'ai-je pas dit de nettoyer ces pommes de terre ? Nous 
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finirons par perdre la clientèle de Mrs Potter si on lui 

vend des pommes de terre couvertes de terre. Pose ton 

livre, j'ai dit, et occupe-toi de ces pommes de terre. Je 

veux qu'elles soient impeccables, et quand tu auras fini, 

tu iras les livrer à Mrs Potter. (Le père d'Alan, au 

comble de l'exaspération, marmonnait : Pourquoi 

diable, faut-il que les enfants maintenant aient des idées 

au-dessus de leurs moyens ! Il ne pense qu'à une chose, 

à être docteur. Où diable croit-il que je vais trouver 

l'argent pour payer les études ?) 

Et pourtant, continua-t-il en pensée, à l'école ils 

disent que c'est un crack — le premier pour ce qui est 

de l'intelligence. Oui, c'est un bûcheur... Il essaye 

d'avoir une bourse. Peut-être que j'ai été un peu dur 

avec lui. Comment étudier convenablement quand je 

l'interromps pour lui ordonner de nettoyer les pommes 

de terre ? Je vais lui donner un coup de main. 

Le père Bond trouva son fils assis sur un tabouret 

devant un grand bassin. Tenant un livre de la main 

gauche, il tâtait de sa main droite pour prendre une 

pomme de terre qu'il se contentait de lâcher dans l'eau, 

en la frottant un peu, pour la jeter ensuite sur un 

journal. 

— Je vais t'aider, mon garçon, comme ça nous irons 

plus vite, et tu pourras reprendre ton livre après avoir 

fait la livraison. Ce n'est pas pour être dur avec toi, 

mais tu sais que je dois gagner ma vie. J'ai des charges 
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— toi, ta mère, et moi aussi. Et quand le loyer est payé, 

ce sont les impôts... Toujours quelque chose à payer et 

le gouvernement, lui, il ne s'occupe pas de savoir 

comment on se débrouille. Allez... laisse-moi t'aider. 

Le trimestre scolaire s'achevait. Le Directeur et les 

maîtres étaient réunis, ainsi que le Conseil de Classe et, 

dans le Grand Hall, les enfants, vêtus de leurs habits du 

dimanche, étaient assis, l'air embarrassé. À côté d'eux, 

rendus nerveux par l'atmosphère qui leur était 

inhabituelle, se tenaient les parents et les familles. De 

temps à autre, un homme assoiffé allait à la fenêtre, 

guignant d'un œil plein d'envie le pub voisin. Mais 

aujourd'hui était le Jour des Prix, le Jour des Discours, 

et il se devait de rester. "Bah ! se dit l'un d'eux, après 

tout, je ne suis tenu de venir ici qu'une fois l'an, mais 

pour ces moutards, c'est tous les jours !" 

Le Directeur se leva et, ayant soigneusement ajusté 

ses lunettes sur son nez, il s'éclaircit la gorge, puis 

regarda l'assemblée. 

— J'ai le très grand plaisir, dit-il de son ton 

professionnel, de vous annoncer qu'Alan Bond a fait 

d'incroyables progrès durant cette dernière année. Il fait 

honneur à nos méthodes d'enseignement, et c'est pour 

moi un immense plaisir que de vous apprendre qu'on lui 

a accordé une bourse d'études à l'école préparatoire de 

médecine de St Maggots. (Il s'arrêta, attendant la fin 

des applaudissements, puis reprit :) Cette bourse est la 
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première à avoir été accordée dans ce quartier. Je suis 

certain que tous, autant que vous êtes, vous lui 

souhaitez de réussir dans sa carrière, car depuis son 

entrée ici il n'a cessé d'affirmer qu'il serait Docteur en 

Médecine. Maintenant, il a sa chance. 

Il fouilla dans les papiers posés sur le pupitre devant 

lui, et tous s'envolèrent en tombant sur le sol. Les 

maîtres s'empressèrent de les ramasser et de replacer les 

feuilles sur le pupitre, après les avoir soigneusement 

remises en ordre. 

Puis ayant trouvé ce qu'il cherchait, le Directeur dit 

alors : 

— Alan Bond, voulez-vous venir auprès de moi pour 

recevoir ce Diplôme et la Bourse dont l'attribution vient 

juste d'être confirmée. 

 

— Ouais, je sais pas ! dit le père Bond, au moment 

où Alan lui montra les papiers en question, une fois 

rentrés à la maison. Il me semble, Alan, mon garçon, 

que tes idées sont bien au-dessus de notre situation 

sociale. Nous ne sommes que des marchands de 

légumes ; il n'y a jamais eu dans notre famille ni 

avocats ni médecins. Sais pas comment tu as eu cette 

drôle d'idée ! 

— Mais, père, s'écria désespérément Alan, je parle 

d'être médecin depuis que je suis en âge de proférer une 

parole : j'ai travaillé comme un esclave, passant tout 
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mon temps à étudier, m'interdisant tout plaisir pour 

obtenir cette bourse. Et maintenant que je l'ai, tu 

soulèves encore des objections ! 

Mary Bond, elle, demeurait silencieuse. Seules ses 

mains nerveuses et tremblantes trahissaient la difficulté 

dans laquelle elle se trouvait. Le père et la mère ayant 

échangé un regard, le père dit alors : 

— Nous n'avons pas l'intention, Alan, d'essayer de 

gâcher tes chances ; tu as là un papier ; mais qu'est-ce 

que ça veut dire, ce papier ? Que tes études seront 

gratuites... mais et tout le reste ? Livres, instruments, 

enfin tout le nécessaire ? (D'un air impuissant, il 

regarda son fils et reprit :) Tu sais, bien sûr, que tu 

pourras continuer à vivre avec nous sans avoir à nous 

payer une pension ; tu nous aideras un peu en rentrant 

de l'école. Mais le problème est que nous sommes 

incapables de faire face à de grosses dépenses. Tu sais 

que nous vivons au jour le jour, en joignant tout juste 

les deux bouts... réfléchis-y, fiston. Je pense, et ta mère 

aussi, que ce serait merveilleux que tu puisses être 

docteur ; mais, par contre, ce serait affreux d'être un 

piètre docteur parce que l'argent te manquait pour te 

permettre de continuer. 

Mary Bond dit à son tour : 

— Tu sais, Alan, ce qui arrive aux médecins qui 

échouent, n'est-ce pas ? Tu sais ce qui arrive aux 

médecins qui sont radiés ? 
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La regardant d'un air revêche, il répondit : 

— Je ne sais qu'une chose, et c'est tout ce qu'on m'a 

dit pour chercher à me décourager... par exemple que si 

un étudiant en médecine échoue ou s'il est radié, la 

seule solution qui s'offre à lui c'est de devenir 

représentant pour une firme pharmaceutique miteuse. 

Mais je n'ai pas encore échoué, je n'ai même pas 

commencé. Si j'échoue, je devrais encore gagner ma 

vie, et si je peux le faire en tant que vendeur médical, 

eh bien, ce sera une perspective diablement plus 

agréable que celle de mettre des pommes de terre dans 

un sac, ou de peser des fruits, ou autres choses du 

même genre ! 

— Tais-toi, Alan, tais-toi, dit sa mère. Ne te moque 

pas du métier de ton père ; n'oublie pas que c'est lui qui 

t'entretient maintenant. Tu n'es pas respectueux et tu te 

montes la tête. Reviens sur terre, tu ferais bien. (Puis 

elle reprit, après un long et lourd silence :) Pourquoi ne 

pas prendre ce job que t'a proposé ton oncle Bert, dans 

une compagnie d'assurances ? C'est quelque chose de 

stable et, en travaillant, tu peux espérer monter très haut 

dans la profession. Penses-y, Alan, veux-tu ? 

Sans dire un mot il sortit de la pièce, l'air morose. 

Ses parents se regardèrent, puis l'entendirent qui 

descendait l'escalier de bois. La porte de la rue se 

referma violemment et le bruit de ses pas sur la 

chaussée parvint jusqu'à eux. 
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— Sais vraiment pas où il a pris cette idée, dit Martin 

Bond. Je comprends pas comment on peut mettre au 

monde un tel gars ! Depuis qu'il est en âge de parler, il 

répète comme une litanie : ‘Je serai médecin.’ Pourquoi 

ne peut-il pas, comme les autres garçons, se tourner 

simplement vers un job convenable ? Ce que j'aimerais 

savoir, c'est pourquoi diable il ne peut pas ? 

Sa femme, les larmes aux yeux, s'évertuait à 

raccommoder des chaussettes qui n'étaient plus que des 

reprises ; finalement elle leva les yeux en disant : 

— Oh, je ne sais pas, Martin, je pense parfois que 

nous sommes trop durs avec lui. C'est normal, après 

tout, d'avoir de l'ambition et il n'y a rien de si terrible 

dans l'idée d'être un docteur, tu ne crois pas ? 

Martin répondit en grognant : 

— Je sais pas... la bonne terre et ce qu'elle produit, ça 

me suffit. Jamais beaucoup apprécié l'idée de ces 

garçons tripotant les intérieurs d'une femme. Ça me 

semble pas bien ! Bon, je vais à la boutique ! Sur ce, il 

se leva avec colère et descendit furieusement l'escalier 

de service. 

Mary abandonna son raccommodage et alla s'asseoir 

près de la fenêtre. Puis, comme si elle avait réfléchi, 

elle se leva, gagna sa chambre et s'agenouilla près du lit 

demandant à Dieu de l'aider. Sa prière achevée, elle se 

leva en reniflant et en se disant : "C'est drôle, tous les 

prêtres vous conseillent de prier quand on est dans 
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l'ennui ; je le fais, mais jamais de ma vie mes prières 

n'ont été entendues. Je suppose que tout est 

superstition." Tout en continuant de renifler, elle quitta 

la chambre, se frotta les yeux avec son tablier, puis se 

mit à préparer le dîner. 

Alan longeait le trottoir mélancoliquement, et 

négligemment, il donna un coup de pied dans une 

cannette qui était là devant lui. Par chance — était-ce 

bien la chance ? — il donna un coup de pied un peu fort 

et la cannette s'envola à un angle qui la fit heurter une 

plaque de métal, en tintant. Il jeta un regard coupable 

autour de lui et s'apprêtait à se sauver, quand il regarda 

la plaque en question : Dr R. Thompson, lut-il. Il se 

rapprocha de la plaque de métal, une plaque de cuivre 

avec des lettres de cire noire incisées, et demeura là à 

caresser cette plaque dans le mur, totalement perdu 

dans ses pensées. 

— Que se passe-t-il, mon garçon ? demanda une voix 

pleine de gentillesse, tandis qu'une main se posait 

doucement sur son épaule. 

Alan sursauta, se tourna et levant les yeux, il vit le 

visage souriant du docteur. 

— Oh, je suis désolé, docteur Thompson. Je ne 

voulais rien faire de mal, dit Alan d'un air confus. 

Le docteur se mit à rire en disant : 

— Eh bien, en voilà un visage malheureux. De si 

gros soucis, vraiment ? 
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— Je suppose, répondit Alan d'un ton de profond 

découragement. 

Le docteur, ayant jeté un coup d'œil sur sa montre, 

prit le garçon par les épaules en lui disant : 

— Venez jeune homme. Qu'avez-vous fait ? Un 

enfant à une jeune fille ? Est-ce que son père est après 

vous ? Entrons, voyons ce que nous pouvons faire. 

Il ouvrit la grille pour laisser entrer le jeune homme 

tout hésitant, et ils pénétrèrent dans le cabinet de 

consultation. Le docteur, ouvrant la porte, lança : 

— Mrs Simmonds, ce serait une bonne idée que de 

nous préparer un plateau avec quelques-uns de ces 

excellents biscuits — si votre diable de mari a bien 

voulu en laisser quelques-uns. 

Une voix répondit, venant des profondeurs de la 

maison. Le docteur s'absenta un instant puis revint en 

disant : 

Tout va bien, mon garçon, soyez calme. Nous allons 

d'abord prendre un peu de thé, puis nous verrons le 

problème. 

Bien vite, Mrs Simmonds apparaissait avec un 

plateau sur lequel elle avait posé deux tasses, un pot de 

lait, le sucre, une très belle théière d'argent et, bien sûr, 

l'inévitable pot contenant l'eau bouillante. Elle avait 

hésité, se demandant si elle devait se servir de la belle 

argenterie ; puis elle avait conclu que le docteur, 

certainement, recevait quelqu'un d'important. Sinon il 
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n'aurait pas été à la maison à cette heure. Ainsi donc — 

la porcelaine de Chine et l'argenterie des grands jours, 

et son plus charmant sourire en entrant dans la pièce ; 

mais il s'évanouit bien vite. Ce n'était pas le lord ou 

l'important homme d'affaires de Londres qu'elle avait 

espéré, mais un pauvre écolier très maigre et paraissant 

extrêmement malheureux. Se disant que ce n'était pas 

son affaire, elle posa soigneusement le plateau devant 

le docteur et, troublée, fit un petit salut. Elle sortit en 

fermant la porte derrière elle. 

— Comment prenez-vous votre thé ? demanda le 

docteur. Lait, d'abord, ou cela vous est-il, comme à 

moi, indifférent — dès l'instant qu'il est chaud et 

sucré ? 

Alan se contenta d'incliner la tête. Il ne savait que 

dire, ou que faire, si absorbé dans son malheur, si 

écrasé par l'idée d'avoir à nouveau échoué. À nouveau... 

que voulait-il dire par là ? Il ne savait pas. Quelque 

chose se pressait à l'arrière de son esprit, quelque chose 

qu'il devait connaître — ou était-ce quelque chose, que, 

au contraire, il ne devait pas connaître. Il se frotta le 

front, au comble de la confusion. 

— Qu'y a-t-il, mon garçon ? Vous n'êtes 

VRAIMENT pas bien, n'est-ce pas ? Prenez votre thé et 

grignotez quelques-uns de ces bons biscuits, puis dites-

moi tout. J'ai le temps ; je suis censé ne pas travailler 

cet après-midi. 
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Le pauvre Alan n'était pas habitué à la gentillesse ni 

à la considération. Chez lui, dans le quartier, il était ‘le 

gars bizarre’, et, en parlant de lui, on disait ‘ce fils de 

l'épicier qui a de si grandes idées’. En cet instant, les 

mots du docteur lui allèrent droit au cœur et il éclata en 

sanglots. Le docteur le considéra avec un regard plein 

de tristesse. 

— C'est bien, mon garçon, pleurez un bon coup... il 

n'y a rien de mal à pleurer. Libérez-vous, allez-y, 

pleurez tout votre saoul, il n'y a rien de mal à cela. 

Savez-vous que le vieux Churchill lui-même se laissait 

parfois aller à pleurer ? Alors, s'il le pouvait, vous le 

pouvez. 

Honteux, Alan s'essuya le visage avec son mouchoir. 

Le docteur en remarqua la netteté ; de même il 

remarqua que ses mains étaient parfaitement propres et 

ses ongles soignés. Il monta de plusieurs degrés dans le 

jugement du docteur. 

— Allons, mon garçon, buvez ceci, dit-il en plaçant 

une tasse de thé devant Alan. Remuez bien, car j'ai mis 

beaucoup de sucre. Le sucre donne de l'énergie. Allez, 

avalez-moi ça. 

Il but son thé et, nerveusement, grignota un biscuit. 

Le docteur remplit de nouveau les tasses et en 

s'assoyant près d'Alan, il lui dit : 

— Si vous en avez envie, mon garçon, laissez-vous 

aller et confiez-vous. Ce doit être quelque chose de 
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terrible ; mais vous savez qu'un fardeau partagé n'est 

plus qu'un demi-fardeau. 

Alan renifla, effaça quelques larmes restées sur son 

visage, puis tout sortit d'un coup. Le fait que dès le 

départ il avait toujours eu une impulsion des plus 

puissantes qu'il se devait d'être médecin, le fait que 

depuis qu'il avait été à même de composer une phrase, 

celle-ci avait été : ‘Moi être docteur’. Il confia au 

docteur Thompson qu'il avait toujours rejeté les choses 

puériles, passant tout son temps à étudier — et 

comment au lieu de lire, comme les autres garçons, des 

romans d'aventures ou de science-fiction, il recherchait 

toujours les livres techniques, à la grande consternation 

de la bibliothécaire qui trouvait malsain pour un jeune 

garçon de vouloir connaître à ce point l'anatomie. 

— Mais, docteur, je n'y pouvais rien, je n'y pouvais 

vraiment rien, dit Alan, l'air désespéré. C'était quelque 

chose qui me dépassait, comme une force qui me 

poussait. Je ne sais pas ce que c'est. Tout ce que je sais 

c'est que j'ai toujours cette poussée, cette irrésistible 

poussée, que je dois devenir docteur, coûte que coûte, 

et ce soir mes parents me sont tombés sur le dos, me 

reprochant mes idées de grandeur, me reprochant d'être 

un mauvais fils. 

Il retomba dans le silence. Posant la main sur l'épaule 

du garçon, le docteur dit avec douceur : 
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— Et qu'est-ce qui a provoqué cet éclat ce soir, dites-

moi ? 

S'agitant sur son siège, Alan répondit : 

— Docteur, vous ne le croirez pas, mais je suis le 

premier de la classe, premier de l'école secondaire. 

C'était le dernier trimestre et le Directeur, Mr Hale, a 

annoncé que j'avais été recommandé pour une bourse 

spéciale à l'école de médecine de St Maggots, et mes 

parents... 

Là il faillit craquer à nouveau et tortilla son 

mouchoir entre ses doigts. 

— Ceci n'est pas nouveau, mon garçon. Les parents 

estiment toujours qu'ils ont le droit de contrôler l'avenir 

de ceux à qui ils ont donné le jour, parfois sans le 

souhaiter. Mais voyons tout de même... vous avez dit 

que vous étiez à l'école secondaire ? Et que le Directeur 

était Mr Hale ? Je connais très bien Mr Hale, c'est un de 

mes patients. Voyons ce qu'il peut nous dire. 

Ayant trouvé le numéro de téléphone, il appela le 

Directeur. 

— Bonsoir, Hale, ici Thompson. J'ai là devant moi 

un jeune garçon qui m'a l'air très brillant et qui m'a 

confié que vous l'aviez recommandé pour une bourse 

d'études spéciale... Oh ! Dieu, Hale, j'ai oublié de lui 

demander son nom ! 

— Je sais de qui vous parlez, répondit le Directeur, 

c'est Alan Bond, un garçon très brillant, 
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exceptionnellement brillant. Il a travaillé comme un 

esclave au cours des quatre années passées ici, et j'ai 

d'abord cru qu'il ne serait pas à la hauteur : je ne me 

suis jamais autant trompé. Oui, c'est parfaitement vrai, 

il est le meilleur de l'école, il a les notes les plus élevées 

que nous ayons jamais eues et les progrès les plus 

importants que cette école ait jamais vus, mais... (la 

voix du Directeur s'évanouit sur la ligne, puis revint :) 

je suis navré pour ce garçon... ses parents... tout le 

problème, c'est eux. Ils ont une petite boutique de fruits 

et légumes et joignent les deux bouts avec difficulté, ce 

qui fait que je ne vois pas comment il va se débrouiller. 

Je voudrais pouvoir faire quelque chose pour l'aider. 

J'ai réussi à lui obtenir une bourse, mais il a besoin de 

plus que cela. 

— Je vous remercie beaucoup, Hale, de vos 

informations. (Le docteur se tourna vers Alan.) Vous 

savez, mon petit, j'ai eu à peu près les mêmes 

difficultés, et j'ai dû livrer une lutte acharnée, me battre 

bec et ongles pour arriver. Bien, je vais vous dire ce 

que nous allons faire : nous allons dès maintenant voir 

vos parents. Je vous ai dit que c'est ma demi-journée de 

congé et quelle meilleure façon de la terminer que 

d'aider un pauvre diable qui a aussi des difficultés. 

Allez mon garçon, secouez-vous ! (Le docteur se leva 

et Alan fit de même. Après avoir sonné deux fois, il dit 

alors :) Oh, Mrs Simmonds, je m'absente pendant un 
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moment. Soyez assez aimable de prendre les messages. 

Merci. 

Ils descendirent la rue — la grande et massive 

silhouette du docteur et le garçon sous-alimenté qui 

faisait une approche tardive à l'âge adulte. En arrivant à 

la boutique, ils virent que la lumière était allumée. On 

voyait, à travers la fenêtre, le père Bond qui pesait des 

marchandises. Le docteur frappa à la porte d'un coup 

sec, et regarda à l'intérieur en mettant la main devant 

ses yeux afin d'éviter les reflets. 

L'air revêche, le père Bond secoua la tête d'un geste 

négatif : ‘C'est fermé’. C'est alors qu'il vit son fils. 

"Dieu ! Qu'a-t-il bien pu faire ? Quelle bêtise ?" 

Inquiet, soudain, il courut ouvrir la porte. Le docteur et 

Alan entrèrent, et le père Bond se hâta de refermer la 

porte. 

— Bonsoir, dit le docteur. Ainsi vous êtes Martin 

Bond. Je suis le Dr Thompson et mon cabinet est au bas 

de la rue. Vous me connaissez ? Je me suis entretenu 

avec votre fils, et je peux vous dire que c'est un garçon 

plein d'espoir, brillant. Je pense qu'il mérite qu'on lui 

donne sa chance. 

— C'est facile pour vous, docteur, de parler ainsi, dit 

Martin Bond avec rudesse. Vous ne vous battez pas 

comme nous le faisons ici pour ramasser de quoi vivre. 

Vos honoraires et les Mutuelles vous permettent d'avoir 

une vie à l'abri des soucis. Mais là n'est pas le 
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problème, qu'est-ce que ce garçon a encore fait ? 

demanda-t-il. 

Le docteur, sans répondre, se tourna vers Alan : 

— Vous m'avez dit avoir un diplôme spécial, de 

même qu'une lettre de Mr Hale... Voulez-vous me les 

montrer ? 

Alan partit comme une flèche, grimpant les escaliers 

quatre à quatre. 

— Bond, vous avez là un garçon brillant, qui est 

peut-être même un génie. J'ai parlé avec le Directeur de 

son école. 

Furieux, Martin Bond se tourna vers lui avec fureur : 

— Et qu'est-ce que ça a à voir avec vous ? De quoi 

VOUS mêlez-vous ? Vous tentez d'attirer des ennuis au 

garçon, ou quoi ? dit-il. 

La colère apparut sur le visage du docteur, mais il 

parvint à se contrôler. 

— Il arrive, Bond, que quelqu'un vienne sur cette 

Terre, apportant avec lui quelque chose d'une vie 

antérieure — je ne saurais dire ce que c'est — mais ces 

êtres ont des impulsions et des impressions très fortes, 

et ce n'est pas pour rien qu'ils les ont. Votre fils semble 

être de ceux-là. Son Directeur, qui le considère comme 

extrêmement brillant, a la conviction qu'il est né pour 

être médecin. Avant de penser que je l'induis en erreur, 

réfléchissez-y. Mon seul objectif est d'essayer de 

l'aider. 
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Alan reparut, essoufflé d'avoir couru. Avec humilité, 

il tendit au docteur le diplôme et la copie de la lettre du 

Directeur avec l'acceptation de sa recommandation par 

le Doyen de l'école médicale de St Maggots. Sans un 

mot, le docteur prit les papiers et les lut du début à la 

fin. Rien ne troublait le silence, à part le bruissement 

des feuilles au fur et à mesure qu'il passait d'une page à 

une autre. Puis, ayant terminé, il dit : 

— Ceci, dit-il, achève de me convaincre. Vous devez 

avoir votre chance, Alan. Nous allons voir ce que nous 

pouvons faire. 

Puis, comme s'il venait de prendre une décision, il dit 

à Martin : 

— Pourrions-nous vous, votre femme et moi-même, 

avoir un entretien à ce sujet ? Le garçon est brillant, il 

est décidément porteur d'une mission. Pouvons-nous 

discuter quelque part ? 

Martin se tourna vers Alan et dit d'un ton aigre : 

— Eh bien, puisque tu as commencé tout ça, puisque 

tu es venu avec toutes ces complications, continues à 

ma place de peser toutes les choses pendant que ta mère 

et moi allons parler avec le docteur. 

Cela dit, il sortit de la boutique, guidant le docteur 

vers l'escalier, tout en prenant soin de refermer la porte 

derrière lui. Il cria : 

— Mère, je monte avec le Dr Thompson ; il veut 

parler d'Alan avec nous ! 
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Mary Bond se précipita en haut de l'escalier, 

murmurant : 

— Oh, ciel, oh mon Dieu ! qu'a donc fait ce garçon ? 

 

Chapitre Sept 

Mary Bond se sentait chavirée intérieurement. Elle 

promena un regard d'appréhension sur son mari, puis 

sur le docteur, et enfin sur Alan qui avait grimpé 

l'escalier derrière eux. D'un air pitoyable, elle fit entrer 

le docteur au salon — ce qui représentait un véritable 

privilège. 

— Alan, dit le père, va dans ta chambre. 

— Oh, mais non, monsieur Bond, interrompit le 

docteur. Alan est la personne la plus concernée dans cet 

arrangement. Il n'est plus un enfant ; il est à l'âge où 

d'autres sont au collège, ce qui sera bientôt son cas, 

nous l'espérons ! J'estime qu'il doit participer à cette 

discussion. 

En rechignant, Martin fit signe qu'il était d'accord, et 

les quatre prirent place, la mère gardant les mains sur 

ses genoux, d'un air grave. 

— Le Dr Thompson pense que notre garçon a un 

cerveau pas habituel, dit Bond, et il tient à nous parler 
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de lui. Il estime qu'il devrait être médecin. Je ne sais 

que dire de ça, pour ce qui est de moi. 

La mère demeura silencieuse ; le docteur s'adressa à 

elle : 

— Vous savez, Mrs Bond, qu'il existe des choses très 

étranges dans la vie, et également des gens ayant 

l'impression qu'ils doivent accomplir une certaine chose 

— et cela sans savoir pourquoi. C'est ainsi qu'Alan a 

une très, très forte impression de devoir devenir 

docteur. Ce sentiment, chez ces êtres, est d'une telle 

force qu'il en devient une obsession ; et quand nous 

nous trouvons en présence d'un enfant — garçon ou 

fille — qui, dès qu'il est en mesure de s'exprimer, 

insiste pour une carrière particulière, alors nous devons 

être convaincus que Dieu lui a adressé un message ou 

qu'il essaye d'accomplir, à travers cet enfant, quelque 

miracle. Je ne prétends pas comprendre ; mais je peux 

vous dire ceci (il les regarda pour s'assurer qu'ils le 

suivaient et reprit) : j'ai été élevé à l'orphelinat, où j'ai 

eu une vie très dure — pour ne pas dire plus — 

simplement parce qu'on me trouvait différent des autres 

et parce que je voulais, moi aussi, me destiner à la 

médecine ; en somme, parce que j'avais une idée bien 

arrêtée quant à ma carrière. J'ai fini par faire ma 

médecine, et je crois avoir réussi dans ma profession. 

Les parents gardaient le silence, repassant dans leur 

esprit ce qu'ils venaient d'entendre. 
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Ce fut Martin qui, finalement, se décida à parler : 

— Je suis d'accord avec tout ce que vous avez dit, 

docteur. C'est vrai que le garçon devrait avoir sa 

chance ; mais je n'ai pas eu la mienne et je me bats pour 

payer les factures. (Il regarda le docteur avec dureté et 

continua :) Nous sommes des gens pauvres ; nous 

avons de la peine à boucler nos fins de mois, et si nous 

ne payons pas nos factures, nous ne sommes plus 

approvisionnés et... c'est la fin du boulot. Alors, 

maintenant, voulez-vous me dire comment nous allons 

pourvoir aux besoins d'Alan ? Nous ne le pouvons pas, 

c'est tout simple. 

Sur ce, il se frappa vigoureusement le genou pour 

bien faire comprendre que c'en était ‘fini’, que ‘tout 

était dit’.  

Alan écoutait, l'air de plus en plus sombre. "Si je 

vivais aux U.S.A., pensait-il, je pourrais trouver un 

travail à mi-temps, ce qui me permettrait de continuer à 

étudier et de gagner ma vie, mais ici, il ne semble pas y 

avoir beaucoup d'espoir pour les pauvres types comme 

moi." 

Le Dr Thompson réfléchissait. Il mit les mains dans 

les poches de son pantalon et s'étira les jambes avant de 

dire : 

— Eh bien, comme je vous l'ai dit déjà, ma vie a été 

très dure, et j'ai fait ce que je croyais devoir faire. Il se 
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peut que je doive maintenant aider Alan ; aussi voilà 

l'offre que je vous fais. 

Il regarda les visages autour de lui et vit qu'Alan 

l'écoutait, tendu ; quant au père Bond, il semblait moins 

buté et Mrs Bond avait cessé de se tortiller les doigts. 

Satisfait du changement survenu dans l'atmosphère, le 

docteur exprima son idée : 

— Je suis célibataire, n'ayant jamais eu de temps à 

consacrer aux femmes — trop occupé que j'étais par les 

études et la recherche — et en restant célibataire, j'ai 

économisé pas mal d'argent. Je suis prêt à dépenser une 

certaine somme pour Alan, mais je ne m'engagerai que 

s'il peut me convaincre qu'il fera vraiment un bon 

docteur. 

— Quelle merveilleuse chose ce serait, s'empressa de 

dire Mary Bond. Nous avons bien essayé de prendre 

une police d'assurance qui payerait les frais d'Alan, 

mais la chose n'était pas possible pour des gens qui, 

comme nous, n'ont pas de moyens. 

Le docteur hocha la tête et répondit : 

— Il n'aura pas de problèmes pour ce qui est des 

études, car le Directeur m'a parlé de lui en des termes 

particulièrement élogieux, et il a une bourse pour entrer 

à St Maggots... tout comme j'en ai eu une. Mais cela ne 

paie pas ses dépenses d'entretien, et il aurait avantage à 

vivre au collège. Aussi voilà ce que je ferai. (Semblant 

maintenant tout à fait déterminé, il dit à Alan :) Je vais 
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vous emmener au Hunterian Museum — au Royal 

College of Surgeons (Collège Royal des Chirurgiens — 

NdT), où nous passerons la journée à parcourir le 

Musée, et si vous supportez cette visite sans vous 

évanouir, alors nous serons certains que vous avez ce 

qu'il faut pour réussir dans la profession. (Réfléchissant 

pendant quelques instants, il ajouta :) Je peux même 

vous emmener dans la salle de dissection où des 

cadavres sont exposés et étudiés. Si vous supportez leur 

vue sans sourciller, eh bien, vous êtes vraiment fait 

pour la médecine. Et alors, nous conclurons un accord : 

vous avez votre bourse et moi je paie toutes vos 

dépenses. Et quand vous serez devenu médecin, eh 

bien, vous vous acquitterez de votre dette en aidant à 

votre tour un être conscient d'être porteur d'une mission 

que le manque d'argent l'empêche d'accomplir. 

Alan crut s'évanouir de bonheur. 

— Mais, docteur, dit lentement le père Bond, vous 

savez que c'est Alan qui assure nos livraisons. Il est 

juste qu'il nous aide un peu. Or, vous venez de suggérer 

qu'il vive au collège dans le luxe. Et ses pauvres 

parents, alors ! Pensez-vous que je vais faire les 

livraisons après ma journée de travail ? 

— Mais, Martin ! interrompit Mrs Bond, choquée. 

Nous nous sommes bien débrouillés avant d'avoir 

Alan ! 
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— Oui, je sais, répondit Martin, irrité. Je ne l'oublie 

pas, pas plus que je n'oublie l'argent que ce garçon nous 

a coûté depuis qu'il est né ; et maintenant il nous 

remercie en décidant qu'il veut être docteur, ce qui, je 

suppose, signifie qu'il en a fini avec nous et qu'on ne le 

verra plus. 

Martin Bond avait parlé en serrant ses deux mains 

avec force, comme s'il mourait d'envie d'étrangler 

quelqu'un, puis, n'y tenant plus, il explosa : 

— Et qu'est-ce que vous retirez de ça, vous, docteur 

Thompson ? Pourquoi vous intéresser soudain à ce 

garçon ? C'est ce que j'aimerais savoir ? Les gens ne 

font jamais rien gratuitement ; ils ont toujours un motif 

caché. Quel est le vôtre ? 

Le docteur éclata de rire, puis répondit à Martin : 

— Bon sang, Mr Bond, vous finissez de me 

persuader que votre fils est tout à fait exceptionnel. 

Vous ne pensez qu'à ce que vous pouvez retirer des 

choses, alors que votre fils, lui, ne songe qu'à aider les 

autres en devenant médecin. Vous tenez à savoir ce qui 

me motive ? Eh bien, je vais vous le dire. Tout comme 

votre fils, j'ai des impressions, moi aussi, entre autres, 

cette très forte impression que je dois l'aider. Ne me 

demandez pas pourquoi, car je ne le sais pas. Et si vous 

croyez que je peux être guidé par quelque intérêt 

sexuel, alors là, vous êtes plus sot encore que je ne 

pensais, Mr Bond. Les garçons et les filles ne manquent 
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pas — si j'en ai envie. Je veux aider Alan, car j'ai 

comme un pressentiment de devoir le faire ; et cela 

pour une raison que je n'arrive pas encore à préciser. 

Mais si vous êtes hostile à cette idée, nous attendrons 

qu'il ait vingt et un ans — bien que ce soit peut-être un 

peu tard. Je ne suis pas venu ici pour me quereller avec 

vous. Si ma proposition vous déplaît, dites-le et je me 

retirerai. 

Sur ces mots, le docteur se leva, le visage rouge de 

colère. 

Tortillant d'un air gauche le bas de son veston, 

Martin reprit d'une voix embarrassée. 

— Disons que je me suis peut-être laissé aller à juger 

un peu vite ; mais je me tourmente pour cette histoire 

de livraisons à faire le soir et pour un tas d'autres petites 

besognes. Il nous faut vivre, nous aussi, tout comme le 

garçon. 

— Ça suffit, Martin, interrompit brusquement Mrs 

Bond. Nous pouvons trouver un écolier pour nous 

décharger de ces travaux. Et ceci nous coûtera moins 

cher que d'avoir Alan à notre charge. 

Martin Bond hocha la tête et répondit comme à 

contrecœur. 

— C'est bon. Tu peux t'en aller. Tu n'es pas encore 

majeur, et tu dépends encore de mon autorité. Tâche de 

réussir dans ces études, sinon tu entendras parler de 

moi. 
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Sur quoi, Martin sortit brusquement et dévala 

l'escalier menant à la boutique. Mary Bond regarda le 

docteur et dit d'un air navré : 

— Je m'excuse pour mon mari, docteur ; il est parfois 

un peu violent, comme les gens de son signe — le 

Bélier. 

La question était réglée. Le docteur emmènerait donc 

Alan au Hunterian Museum durant la semaine à venir. 

Le docteur se retira et Alan regagna sa chambre pour 

étudier. 

 

— Hello, Alan, comment va ? dit le Dr Thompson, 

quand Alan se présenta à son cabinet la semaine 

suivante. Entrez, nous allons d'abord prendre une tasse 

de thé puis nous partirons pour Lincoln's Inn Fields. 

Leur thé pris, le docteur montra les toilettes à Alan 

en lui disant : 

— Vous feriez bien, mon garçon, d'y faire une petite 

visite, vu les émotions qui vous attendent. Je n'aimerais 

pas que vous ayez des ennuis dans la voiture !  

Tout rougissant, Alan se précipita vers le lieu, où, 

dit-on, même un roi doit se rendre à pied ! 

La voiture, une vieille Morris Oxford, était garée 

derrière la maison. 

— Montez, dit le docteur en ouvrant la portière pour 

Alan. 
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Plus habitué aux autobus bruyants qu'aux voitures 

particulières, il observa d'un œil avide les manœuvres 

du docteur — la mise en marche, puis les quelques 

secondes passées à laisser le moteur se réchauffer, le 

contrôle du niveau d'huile, etc. 

— Vous savez, Alan, quelle est la meilleure façon de 

se rendre où nous allons ? demanda le docteur comme 

s'il espérait intriguer son passager. 

— Oui, docteur, répliqua-t-il, j'ai consulté la carte, et 

j'ai cru comprendre qu'il fallait suivre East India Dock 

Road, puis traverser London Bridge... et, ajouta-t-il 

timidement, traverser aussi Waterloo Bridge. 

— Non, mon garçon. Cette fois, je vous ai eu. Nous 

ne prenons aucun pont. Et vous faites très attention à la 

route que je vais prendre — car si mes plans 

réussissent, vous ferez ce voyage pas mal de fois. 

Alan était passionné par tout ce qu'il voyait, lui qui 

ne sortait pas souvent de Tower Hamlets... et pourtant... 

il éprouvait comme un sentiment curieux d'avoir déjà 

connu, en un temps plus ou moins lointain, les endroits 

qu'ils traversaient. Ils arrivèrent enfin à Sardina Street, 

la rue qui conduisait à Lincoln's Inn Fields. Le docteur, 

soudain, franchit une grille ouverte et gara la voiture ; 

retirant les clefs, il dit à Alan : 

— Nous y voilà, venez. 



160/276 

Ils se dirigèrent vers le bâtiment du Royal College of 

Surgeons, le docteur adressant un petit salut familier à 

l'un des hommes en uniforme qui se tenait à l'entrée. 

— Tout va bien, Bob ? demanda-t-il à l'un d'eux. 

(D'un pas rapide, il se dirigea vers un vestibule obscur.) 

Venez, dit-il... Oh, attendez une minute, j'ai oublié de 

vous montrer quelque chose. 

Prenant Alan par le bras : 

— Regardez, lui dit-il, voilà quelques-uns des 

premiers instruments dentaires... vous voyez... Que 

diriez-vous d'avoir vos molaires extraites avec une 

chose comme celle-ci ? (Puis avec une gentille tape sur 

l'épaule d'Alan :) Venez, maintenant, mon garçon, 

entrons ici. 

‘Ici’ était un espace immense empli d'armoires et de 

rayons sur lesquels étaient posés une multitude de 

bocaux. Très impressionné, Alan regarda les bocaux 

dans lesquels flottaient des foetus et certains organes 

destinés à être examinés et à servir à l'enseignement des 

étudiants. 

Puis, poursuivant leur visite, ils s'arrêtèrent devant un 

meuble de noyer poli. Le docteur ouvrit un tiroir et 

Alan aperçut deux plaques de verre entre lesquelles 

était placé ‘quelque chose’. Voyant son expression, le 

docteur sourit et dit : 

— Cette vitrine représente un cerveau qui a été 

découpé — ce qui fait qu'il vous suffit d'ouvrir un tiroir 
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pour voir une partie quelconque du cerveau. Regardez ! 

(Il tira la poignée d'un autre tiroir et apparut une 

nouvelle plaque de verre.) Voilà, poursuivit-il, qui est 

censé être le lieu des impressions psychiques. Je me 

demande ce qui se passe dans le vôtre ? Et dans le 

mien, également ? 

Après avoir passé toute la matinée au Hunterian 

Museum, le docteur annonça qu'il était temps de 

prendre un peu de nourriture. 

— Avez-vous envie de manger ? demanda le 

docteur. 

Alan avoua avoir très faim. Quittant le Museum, ils 

se rendirent en voiture jusqu'au club du docteur. Le 

lunch y était excellent. 

— Après cela, je vous conduirai à l'hôpital dans la 

chambre de dissection, et je verrai ce que je peux vous 

montrer. 

— Oh ! mais on peut entrer comme cela dans la 

chambre de dissection ? demanda Alan avec 

étonnement. 

— Oh, mon Dieu, non, répondit le Dr Thompson ; 

mais je suis connu comme spécialiste. J'ai eu un cabinet 

dans Harley Street ; mais j'étais las des salamalecs et 

des courbettes, las aussi de toutes ces vieilles peaux qui 

estiment que vous devez les guérir immédiatement 

parce qu'elles vous payent de gros honoraires. Et de 
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toute façon elles n'ont jamais la moindre considération 

pour leur médecin. 

Le repas terminé, ils partirent pour l'hôpital. Le 

docteur rangea sa voiture à l'emplacement réservé aux 

médecins. Puis se dirigeant vers la réception, il 

demanda à parler au Pr Dromdary-Dumbkoff. 

L'employé s'éloigna un instant et revint en disant : 

— Le professeur me prie de vous conduire auprès de 

lui. Voulez-vous me suivre ? 

Après avoir parcouru d'interminables corridors, ils 

arrivèrent enfin devant la porte sur laquelle était inscrit 

le nom du professeur. L'employé frappa, puis ouvrit la 

porte. La première chose qu'ils virent fut la moitié d'un 

humain sur une table et deux personnes en blouse 

blanche qui s'occupaient à le découper. 

Alan se sentait bien un peu chaviré, mais il se 

contrôla en se souvenant que pour être médecin il 

devait s'habituer à ce genre de spectacle. Le docteur le 

lui avait dit, sans mâcher ses mots. Aussi, il avala sa 

salive, ferma et ouvrit les yeux, deux ou trois fois, et 

son malaise se dissipa. 

Voilà le garçon dont je vous ai parlé, Professeur. 

C'est un bon sujet, dit le docteur en présentant Alan. 

Le professeur le regarda longuement : 

— Ah, nous verrons cela, hein ? dit-il avec un 

ricanement de vieille fille qui plongea Alan dans 

l'embarras. 
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Ils restèrent là un bon moment à bavarder, tandis que 

le professeur surveillait le travail des deux étudiants ; 

puis Alan fut conduit dans la salle de dissection — une 

pièce immense où régnaient un froid intense ainsi 

qu'une odeur pestilentielle. Il eut peur, un moment, de 

se couvrir de honte en vomissant ou en s'évanouissant ; 

mais cette fois encore il eut raison de sa nausée, il 

réussit à se dominer. Le professeur passait d'un corps à 

un autre — ce n'était pas l'heure des cours et il n'y avait 

donc là aucun étudiant — leur désignant certaines 

choses intéressantes, et le Dr Thompson surveillait les 

réactions d'Alan. 

— Ach ! le fou ! s'exclama le professeur d'un air 

furieux en se baissant pour ramasser un bras tombé à 

terre. Les étudiants d'aujourd'hui... ils ne sont pas 

comme ils étaient en Allemagne. Ils sont si insouciants. 

(En maugréant, il s'avança vers un autre cadavre, et 

prenant Alan par le bras, il lui dit soudain :) Prenez ce 

scalpel et incisez d'ici à là ; vous saurez ce que c'est que 

couper dans la chair. 

D'une main maladroite, Alan saisit le scalpel qu'on 

lui tendait et avec un tremblement intérieur qui, il 

espérait, échapperait au regard du professeur, il pressa 

la pointe de l'instrument contre la chair et suivit le trajet 

indiqué. 
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— Bien, bien, vous avez la main, dit le professeur 

d'un air excité. Oui, vous ferez un bon étudiant en 

médecine. 

Un peu plus tard, tandis qu'ils prenaient le thé tous 

les deux, le docteur dit à Alan : 

— Je vois avec plaisir que vous êtes capable de 

manger après ce que vous venez de voir. Je m'attendais 

presque à vous voir verdir et rouler sous la table. Que 

ferez-vous la prochaine fois qu'on vous servira des 

rognons ? Allez-vous vomir ? 

Alan, en confiance maintenant, éclata de rire en 

disant : 

— Non, je me sens à l'aise à présent, docteur. 

Ils rentrèrent lentement au milieu d'une circulation 

intense ; le docteur se livrait, parlait de son âge, de sa 

fatigue, et expliquait à Alan qu'il allait lui ouvrir un 

compte bancaire afin qu'il soit complètement 

indépendant de ses parents. 

— Je n'ai pas connu mes parents, dit-il à Alan, mais 

je pense que s'ils avaient été comme les vôtres... je me 

serais sauvé ! 

Chez les Bond, on parla beaucoup ce soir-là. Martin 

essayait bien de dissimuler sa curiosité, mais il écoutait 

d'une oreille avide tout ce qui se disait ; puis quand le 

silence se fit : 
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— C'est bon, dit-il, tu peux t'en aller quand tu le 

voudras ; nous avons trouvé un jeune garçon pour te 

remplacer. 

Et ainsi tout fut arrangé très rapidement. Alan allait 

entrer à l'école préparatoire de St Maggots Hospital, et 

ensuite — s'il réussissait à ses examens — il 

deviendrait étudiant en médecine à St Maggots. C'est 

ainsi que, parmi les trois premiers à l'école préparatoire, 

il réussit et fut en vérité très apprécié par ses 

professeurs. Puis vint le moment pour lui de quitter la 

pré-médecine et d'entrer à l'hôpital en tant que véritable 

étudiant en médecine. Il n'envisageait pas vraiment 

avec plaisir ce qui devait avoir lieu le lendemain, car 

tout changement est difficile et il y en avait déjà 

tellement eu dans la vie d'Alan. 

St Maggots était un vieil hôpital bâti en forme de 

‘U’. L'une des branches de ce U était réservée à la 

médecine générale ; et ce qu'on pourrait appeler le bas 

de ce U était destiné à la psychiatrie et à la pédiatrie ; 

l'autre branche, elle, était réservée à la chirurgie. Alan 

connaissait, bien sûr, l'intérieur de l'hôpital pour y être 

allé à plusieurs reprises durant ses études préparatoires, 

mais ce n'est pas sans un certain émoi qu'il s'y rendit ce 

lundi matin, officiellement. Se présentant à l'entrée 

principale, il déclina son identité, et l'employé derrière 

le guichet remarqua d'un ton grincheux : 

— Alors, vous en êtes, hein ? 
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Puis mouillant son pouce tout taché de nicotine, et 

laissant une grosse marque jaune sur chaque page, il 

farfouilla longuement à travers une masse de papiers. 

Ayant trouvé ce qu'il cherchait, il se redressa : 

— Oh oui, je suis au courant en ce qui vous 

concerne. Prenez l'escalier, puis tournez à droite, 

ensuite à gauche et c'est la seconde porte à droite. Vous 

devez voir le Dr Eric Tetley. Je vous préviens qu'il est 

de méchante humeur ce matin, alors, faites attention. 

Et avec un haussement d'épaules, il se détourna. 

Étonné, Alan pensa qu'il aurait pu y avoir un peu plus 

de respect pour un homme qui allait servir à l'hôpital 

pendant trois ou quatre ans comme étudiant médical. 

Mais, haussant les épaules à son tour, il prit ses valises 

et grimpa l'escalier. 

Au sommet de l'escalier, dans un petit vestibule sur 

la droite, un homme était assis à une table. 

— Qui êtes-vous ? demanda-t-il. 

Alan donna son nom ; l'employé ayant parcouru son 

livre, écrivit quelque chose sur une carte et dit à Alan : 

— Vous pouvez laisser vos bagages ici ; présentez-

vous avec cette carte au bureau du Dr Eric Tetley ; 

frappez une fois — pas trop fort, attention, et entrez. Ce 

qui se passera ensuite dépend de vous. 

Alan se dit que cette façon d'accueillir les nouveaux 

était assez particulière, mais il prit la carte et suivit les 

instructions données par l'homme. Il frappa à la porte, 
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attendit les quelques secondes réglementaires, puis 

entra. Devant lui, un bureau couvert de papiers, 

d'instruments chirurgicaux, et de photographies de 

femmes. Sur un coin, une plaque en lettres blanches 

portait le nom du docteur — lequel était assis, les bras 

étendus, ses grosses mains étalées sur le bord du 

bureau. 

Alan s'avança assez décontenancé par le regard fixé 

sur lui, puis dit enfin : 

— Sir, je dois vous remettre cette carte ; je viens 

d'entrer à St Maggots. 

Comme le docteur ne faisait aucun geste pour 

prendre la carte, Alan la déposa sur le bureau et recula 

un peu, toujours aussi décontenancé par ce regard qui 

continuait à le fixer. 

— Hum ! grommela le docteur. Le vieux Thompson 

avait raison. Je pense que vous avez ce qu'il faut pour 

être un homme bien. Mais vous avez besoin d'être un 

peu dégourdi, hein ? (Puis changeant de ton, il hurla :) 

Paul ! Bond est ici. Voulez-vous venir ? 

C'est alors qu'Alan vit que le docteur avait le doigt 

sur un bouton et se servait d'un interphone. Presque 

immédiatement surgissait dans la pièce, tel un bolide, 

un docteur de petite taille, à l'allure négligée, avec une 

chevelure en désordre et vêtu d'une blouse blanche trop 

longue qui balayait le sol. Une piètre allure, en vérité, 

pensa Alan. 
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— Oh, ainsi c'est Bond, eh ? Qu'est-ce que je suis 

censé faire avec lui ? L'embrasser ? 

En reniflant, le docteur répondit : 

— Vous l'essayez d'abord pour voir ce qu'on peut en 

tirer. Il faut que vous en fassiez quelqu'un de bien. 

Grognant une réponse, le Dr Paul parcourut les 

papiers d'Alan et s'exclama : 

— St Maggots est tombé bien bas, à ce que je vois ? 

Le fils d'un marchand de pommes de terre qui va 

devenir médecin ou chirurgien. Que pensez-vous de 

ça ? Finies, ici, les cravates des grandes écoles ! Des 

marchands de légumes, maintenant. Bah ! 

Alan se sentit profondément humilié par ce qu'avait 

osé dire de lui cet être peu soigné et assez repoussant ; 

mais il était ici pour apprendre, et, s'en souvenant, il 

garda le silence. Se tournant alors pour regarder le Dr 

Paul, il vit que ses yeux gris pétillaient. 

— Mais, mon garçon, reprit-il, ne disent-ils pas que 

Jésus était le fils d'un charpentier ? Pour ce qui est de 

moi, je n'ai pas beaucoup de foi en ce qu'ils disent ; je 

suis de la secte de Moïse. 

Et éclatant de rire, il tendit la main à Alan. 

On le conduisit ensuite jusqu'à sa chambre située 

dans la tour centrale du bâtiment, juste au-dessus de 

l'entrée principale. Il lui fallait partager la pièce avec 

deux autres étudiants, et les conditions étaient exiguës à 

l'extrême. Il leur fallait dormir sur des lits de camp. 
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Le préposé qui l'avait conduit à la chambre et lui 

avait fait déposer ses valises sur un lit, lui dit : 

— Venez, docteur, je vais maintenant vous emmener 

à la Salle Maristow dans l'aile médicale, une salle de 

trente-cinq lits, avec à côté une petite chambre privée 

qui contient deux lits. C'est l'infirmière Swaine qui en a 

la responsabilité et, dieu du ciel, quelle emmerdeuse ! 

N'oubliez pas vos bonnes manières ! 

Sœur Swaine en charge de la Salle Maristow se 

présentait, en fait, comme un véritable dragon : six 

pieds de haut (1 m 83), pesant environ deux cents livres 

(90 kg), avec un air toujours renfrogné, et sombre de 

peau au point de paraître une métisse. Elle venait 

cependant d'une très vieille famille anglaise et Alan eut 

la surprise de découvrir, en l'entendant parler, qu'elle 

avait la voix d'une personne très cultivée. 

Dès qu'on la connaissait, on s'apercevait qu'elle 

n'avait rien d'un dragon, et que, tout au contraire, elle 

était prête à rendre service à tout étudiant en qui elle 

voyait un bûcheur. Mais pour les paresseux, il en était 

tout autrement et elle les signalait sans tarder à la 

surveillante. 

Dans un hôpital, la vie d'un étudiant est assez 

monotone. Alan était un grand travailleur et 

l'impression qu'on avait de lui était excellente. Il 

achevait sa troisième année quand le Dr Eric Tetley 

l'appela dans son bureau. 
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— Les choses marchent très bien pour vous, mon 

garçon, mieux que je n'aurais cru. Quand je vous ai vu 

pour la première fois, j'ai pensé qu'en dépit de ce que 

m'avait dit le vieux Thompson, vous retourneriez 

quelque jour nettoyer les pommes de terre. Vos notes, 

depuis le début, ont été excellentes ; aussi ai-je décidé 

que l'an prochain vous serez mon assistant. Acceptez-

vous ? (Il regarda Alan et dit sans attendre sa réponse :) 

Prenez l'après-midi et allez dire de ma part au vieux 

Thompson qu'il avait raison en ce qui vous concerne. 

Comme Alan s'apprêtait à sortir, il le rappela : 

— Vous avez une voiture ? 

— Non, sir, répondit Alan. Je ne suis qu'un ex-

marchand de légumes devenu étudiant en médecine. Je 

n'ai pas les moyens d'avoir une voiture. 

— Hum ! grogna le docteur, mais je suppose que 

vous savez conduire ? 

— Oh oui, sir, le Dr Thompson m'a appris et j'ai mon 

permis. 

— Parfait, alors, dit le docteur tout en fourrageant 

dans le tiroir de son bureau, et en grognant à la 

recherche de ses clefs de voiture. (Il finit par mettre la 

main dessus et les tendit à Alan.) Voilà les clefs. Je 

vous demanderai de déposer un paquet chez une 

dame... voici l'adresse... pouvez-vous me lire ?... Très 

bien ! Alors déposez le paquet simplement et ne vous 

attardez pas à bavarder avec elle ; rendez-vous tout 
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droit chez le vieux Thompson. Compris ? Et soyez de 

retour ici pour 9 heures, ce soir. Ma voiture est dans le 

box 23 ; c'est juste en dessous du bureau du surveillant. 

Oh !... il est préférable que je vous donne un mot vous 

autorisant à prendre la voiture ; vous pourriez tomber 

sur un idiot de flic qui vous soupçonnerait de l'avoir 

volée. C'est déjà arrivé. (Il gribouilla quelque chose sur 

un morceau de papier, posa son cachet dessus et le 

lança à Alan en disant :) Maintenant sauvez-vous et ne 

revenez pas avant 9 heures ! 

Les années passaient — des années de grande 

réussite pour Alan, mais aussi des années pleines de 

problèmes. Son père était mort, soudainement, d'une 

attaque de colère, un jour où un client se plaignait du 

prix des asperges. Ainsi, Alan devait subvenir aux 

besoins de sa mère car il ne restait rien qui valait la 

peine d'être vendu dans le magasin et, bien sûr, la 

propriété avait été louée. Il l'installa donc dans un petit 

appartement de deux pièces et veilla à ce qu'elle eût le 

nécessaire. Mais elle se prit soudain à le détester, lui 

reprochant d'avoir tué son père en quittant la maison et 

en voulant vivre au-dessus de sa classe. Et tout en 

assurant sa subsistance, il cessa de la voir. 

Puis ce furent les premières rumeurs de la guerre. 

Les Allemands — ces affreux Allemands, comme on a 

coutume de dire — jouaient à nouveau du sabre, se 

vantant avec outrecuidance de ce qu'ils allaient infliger 
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au reste du monde. Puis ce fut l'invasion d'un pays et 

d'un autre ensuite, et Alan, maintenant docteur diplômé, 

essaya d'entrer dans l'armée. Ce qui lui fut refusé ; on 

avait besoin de ses services dans la localité, de même 

que dans les compagnies de navigation proches du 

Bassin de Londres. 

Un jour le Dr Thompson téléphona à Alan à l'hôpital 

où il était maintenant médecin-résident : 

— Alan, pouvez-vous venir dès que possible. Il est 

urgent que je vous voie. 

Le Dr Thompson était resté très cher à Alan. Il obtint 

du Dr Tetley, lequel maintenant avançait en âge, la 

permission de s'absenter. Il avait à présent sa propre 

voiture, et il se hâta de se rendre chez le Dr Thompson. 

— Alan, lui dit celui-ci, je me fais bien vieux, mon 

garçon. Je crois n'avoir plus très longtemps à vivre. 

Voulez-vous m'examiner ? 

Alan restait immobile de stupéfaction. Le docteur, 

s'en rendant compte, demanda : 

— Qu'y a-t-il qui ne va pas, mon garçon ? On a 

oublié qu'on est médecin ? Faites votre métier, voulez-

vous ? 

Le docteur se déshabilla et Alan qui ne se déplaçait 

jamais sans sa trousse commença à l'ausculter et prit sa 

tension artérielle. L'examen révélait une sérieuse 

hypertension et une sténose mitrale aiguë. 
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— Vous devriez prendre davantage soin de vous, dit 

Alan, vous êtes en moins bonne forme que je ne 

pensais. Pourquoi ne pas venir à St Maggots pour qu'on 

s'occupe de vous ? 

— Non, répondit-il, je n'irai pas dans ce dépotoir à 

mouches. Voici ce que je vais faire. J'ai ici un cabinet 

qui marche très bien, très intéressant du point de vue 

revenus. Le Dr Tetley pense le plus grand bien de vous 

depuis cinq ans que vous exercez. Aussi ai-je décidé 

que vous alliez reprendre ma clientèle pendant que je 

suis encore en mesure de vous mettre au courant. Vous 

êtes resté trop longtemps à travailler à St Maggots ; 

vous devenez tout voûté et presque myope. Laissez 

tomber le poste et venez vivre auprès de moi. Il est bien 

entendu que je vous laisserai la clientèle et que, 

jusqu'au jour où je casserai ma pipe, nous travaillerons 

ensemble en association. Ça vous va ? 

Alan se sentait tout troublé. Il s'était depuis quelque 

temps figé dans une sorte d'obsession — celle d'avoir à 

sauver des vies, sauver des vies à tout prix, quel que 

soit l'état du patient. La chirurgie ne l'intéressait pas ; 

mais il excellait en médecine générale et s'apprêtait à 

devenir quelqu'un dans cette branche. Et voilà que son 

ami et son bienfaiteur, le Dr Reginald Thompson, 

voulait qu'il devienne son associé. Voyant qu'il 

semblait plongé dans ses réflexions, le Dr Thompson 

lui dit alors : 
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— Rentrez à St Maggots et parlez-en avec Eric 

Tetley ; demandez également l'avis de votre ami, le Dr 

Wardley. Vous savez qu'ils vous conseilleront 

sagement. Et maintenant, ne revenez me voir que quand 

vous aurez pris une décision. 

À cet instant, Mrs Simmonds, maintenant assez âgée, 

apparaissait poussant la table roulante sur laquelle le 

thé était servi. 

— Ah, docteur Thompson, j'ai vu que le Dr Bond 

était ici, alors j'ai préparé le thé pour vous éviter de 

m'appeler. 

Tout en parlant elle adressa un large sourire à Alan 

qui était devenu son favori, appréciant ce qu'il avait 

réussi à faire de sa vie. 

De retour à St Maggots, Alan eut tout loisir de 

discuter avec les deux médecins. 

— Je ne devrais pas vous le dire, Alan, mais 

Reginald Thompson a été mon patient pendant des 

années, dit le Dr Wardley ; il a eu toute une série de 

cardiogrammes et il peut s'éteindre brusquement. Vous 

lui devez tout — vous ne l'ignorez pas — et vous 

devriez vous demander s'il n'est pas de votre devoir 

d'aller vivre auprès de lui. 

Le Dr Tetley acquiesça d'un hochement de tête, puis 

dit à son tour : 

— Vous avez fait un excellent travail à St Maggots, 

mais vous y êtes trop limité, trop prisonnier du système 
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hospitalier. En outre, la guerre est inévitable et il faudra 

des médecins partout ; nous pourrons toujours faire 

appel à vous, en cas d'urgence. Je vous libère du contrat 

que vous avez avec nous. 

Et c'est ainsi qu'un mois plus tard, le Dr Alan Bond 

devenait l'associé du Dr Reginald Thompson — et que 

tous deux connaissaient une vraie réussite. Mais 

journaux et radios ne parlaient que de bombardements, 

de pays tombant l'un après l'autre sous la botte 

allemande, et des atrocités dont étaient victimes les 

populations. Puis ce fut Neville Chamberlain de retour 

d'Allemagne avec un tas de propos ineptes sur la paix, 

tandis que parvenaient d'Allemagne des échos du gros 

rire sonore qu'avait soulevé l'Anglais dégingandé venu 

avec son parapluie pour assumer la paix du monde. On 

ne tarda pas à entendre à la radio les déclarations 

tonitruantes d'Hitler, ses rugissements de conquérant ; 

puis un ou deux jours plus tard, l'Angleterre déclarait la 

guerre. 

Un an se passa. C'était la drôle de guerre. Un jour, 

Alan apprit par un agent de police qui avait pris grand 

soin de s'assurer qu'il était bien le Dr Alan Bond — que 

sa mère, Mary Bond, s'était suicidée et que le corps se 

trouvait à la morgue de Paddington. 

Ce fut, pour Alan, un terrible choc. Il ne parvenait 

pas à comprendre pourquoi le mot de suicide lui 

semblait le plus terrible qu'il ait jamais entendu. 
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Suicide ! Pendant des années il avait prêché contre le 

suicide, et sa mère venait de commettre cet acte 

insensé. 

Puis la guerre augmenta de violence, et Londres 

connut ses premiers bombardements. L'Allemagne ne 

connaissait que des succès, et, en Asie, les Japonais 

balayaient tout sur leur passage. Ils avaient pris 

Shanghaï et Singapour. De nouveau, Alan essaya de 

s'engager, et de nouveau, il fut rejeté sous le prétexte 

qu'il était plus utile là où il était. 

Les raids s'intensifièrent. Nuit après nuit, les 

bombardiers allemands lâchaient leurs bombes sur la 

côte et sur Londres. Nuit après nuit, les docks et l'East 

End de Londres étaient en flammes. Alan travaillait très 

étroitement avec les gens de l'A.R.P. (Air Raid 

Precautions — organisation vouée à la protection des 

civils contre les raids aériens — NdT) et avait en fait un 

poste dans le sous-sol de la maison. Les toits des 

immeubles recevaient chaque nuit une pluie de bombes, 

lesquelles traversaient parfois le toit et incendiaient 

toute la maison. 

Puis vint le raid le plus spectaculaire où Londres ne 

semblait plus qu'un immense brasier sous le bruit 

incessant des sirènes. Les lances à incendie serpentaient 

tout au long des rues ne permettant pas aux docteurs 

d'utiliser leur voiture. 
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La lune brillait cette nuit-là, mais voilée par les 

fumées rouges qui s'élevaient des incendies ; des pluies 

d'étincelles jaillissaient de partout et ce n'était que ce 

bruit infernal des bombes et des sirènes. Alan avait 

l'impression d'être partout à la fois, aidant à dégager les 

corps des abris bombardés, rampant à travers les 

brèches faites dans le sous-sol de certaines maisons, 

afin d'essayer d'adoucir la souffrance des blessés. 

Cette nuit-là, Alan se réconfortait un instant avec une 

tasse de thé à l'une des cantines d'urgence. 

— Fichtre ! s'exclama le secouriste de l'A.R.P. à ses 

côtés, celle-là n'est pas passée loin ! 

Alan regarda et vit que toute la ligne d'horizon était 

en flammes, avec, au-dessus, le grondement des 

moteurs de l'aviation allemande. Par moments, 

parvenait le crépitement des avions de chasse anglais 

actionnant leur mitrailleuse contre les avions ennemis. 

Soudain, ce fut comme si le monde chavirait. Un 

immeuble entier se désintégra et s'écroula. Alan eut la 

sensation de vivre une agonie. Le secouriste qui était 

indemne regarda autour de lui et s'écria : 

— Oh, Dieu, le docteur est touché ! 

Les hommes de l'A.R.P. et la brigade des sauveteurs 

se précipitèrent, essayant avec frénésie de dégager Alan 

dont les jambes et le bas-ventre étaient coincés sous des 

blocs de maçonnerie. Il lui semblait être dans une mer 
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de feu qui le consumait lentement. Ouvrant les yeux il 

dit d'une voix faible : 

— Inutile de vous donner tant de peine, les gars, j'ai 

mon compte. Laissez-moi et occupez-vous de ceux 

qu'on peut sauver. 

Puis il referma les yeux. Ce qu'il éprouvait était 

étrange. C'était comme un état d'extase, d'où toute 

souffrance était absente. Il pensa être victime 

d'hallucinations, car il flottait au-dessus de lui-même. Il 

voyait un cordon bleuâtre reliant son corps flottant dans 

l'air au corps gisant sur le sol — et ce corps sur le sol 

était complètement écrasé de la taille jusqu'aux pieds. 

Soudain, il eut une lueur. C'était aujourd'hui son 

trentième anniversaire. Le cordon sembla s'amenuiser, 

puis disparut, et Alan se trouva flottant tout comme l'un 

de ces ballons de barrage installés au-dessus de 

Londres. Il était à même de voir Londres s'éloigner et 

disparaître. Soudain il eut l'impression de buter contre 

un nuage noir et pour un temps ce fut le néant. 

"Cinquante-Trois ! Cinquante-Trois !", appela une 

voix dans sa tête. Ouvrant les yeux, il regarda autour de 

lui, mais tout était comme un brouillard noir. "Je ne 

comprends pas et pourtant tout me semble familier ! Je 

me demande où je peux bien être ?" pensa-t-il en lui-

même. "Je dois être anesthésié ou je ne sais quoi." Avec 

cette pensée, le nuage passa du noir au gris, il put voir 

des formes, des silhouettes qui se déplaçaient, et alors 
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tout lui revint. Il était dans l'astral. Il sourit, et avec ce 

sourire les nuages et le brouillard s'évanouirent et la 

gloire du plan astral lui apparut. Ses amis étaient là, car 

seuls des amis pouvaient être sur un tel plan. Il regarda 

sa personne et pendant un moment se sentit gêné ; bien 

vite, il pensa au premier vêtement susceptible de lui 

venir à l'esprit : la blouse blanche qu'il avait l'habitude 

de porter à St Maggots. Comme par enchantement, il 

s'en trouva immédiatement revêtu ; mais les éclats de 

rire qui l'accueillirent le décontenancèrent ; se 

regardant, il se souvint que sa blouse d'hôpital — celle 

des spécialistes — s'arrêtait à la taille. 

L'astral était extrêmement plaisant. Ses amis, tous 

joyeux, le conduisirent à la Maison de Repos. On lui 

attribua une chambre très agréable qui avait vue sur un 

parc planté d'arbres tels qu'il n'en avait encore jamais 

vu. Des oiseaux et des animaux y circulaient en pleine 

liberté et en toute sécurité. 

Alan ne fut pas long à se remettre du traumatisme de 

sa mort sur Terre et de sa renaissance dans l'astral ; une 

semaine plus tard, comme c'était toujours le cas, il dut 

se rendre au Hall des Souvenirs où, seul, il regarda 

défiler les événements de sa dernière existence. Puis 

une fois revu ce passé sans durée mesurable, une voix 

gentille venant de ‘quelque part’ lui dit : 

— Vous avez fait du bon travail, vous avez été très 

bien, vous avez expié. Vous pouvez maintenant vous 



180/276 

reposer durant quelques siècles avant de faire de 

nouveaux plans. Vous être libre de vous livrer à des 

recherches, ou à toute autre chose qu'il vous plaira de 

choisir. Vous vous êtes bien comporté. 

Il quitta le Hall des Souvenirs pour être accueilli à 

nouveau par ses amis, et ils s'éloignèrent ensemble afin 

qu'Alan ait un chez-soi où il puisse trouver la joie et 

réfléchir à loisir. 

Je crois que tous les êtres, quels qu'ils soient, 

devraient être instruits du fait que la mort n'existe pas, 

qu'il n'y a seulement qu'une transition. Et quand vient le 

temps de la transition, une Nature bienfaisante aplanit 

la route, soulage la douleur, et crée les conditions d'une 

parfaite tranquillité pour ceux qui CROIENT. 

 

Chapitre Huit 

La vieille maison était calme et silencieuse, aussi 

silencieuse que peut jamais l'être une vieille maison. 

Parfois, au cours de la nuit, s'élevait le murmure d'une 

lame de plancher frottant contre sa voisine et s'excusant 

de cette indiscrétion. La maison se reposait après une 

journée qui avait été très éprouvante. Il ne lui était plus 

possible de s'assoupir gentiment au bon soleil, assaillie 

qu'elle était par les impôts, les demandes et les 
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dépenses de restauration. Elle souffrait de subir le flot 

de visiteurs surgissant dans ses couloirs, et se 

précipitant en groupes dans les chambres, comme un 

troupeau de moutons déments. Elle sentait son plancher 

fléchir sous le poids inhabituel qu'on lui imposait après 

tant d'années de quiétude, et elle geignait doucement. 

Mais, pour La Famille, il s'agissait de tenir et de trouver 

un moyen de faire de l'argent ; et c'est ainsi qu'après 

mûres réflexions et nombre de discussions tournant 

parfois à la dispute, la décision avait été prise d'ouvrir 

la maison aux visiteurs. 

Construit depuis plusieurs siècles, ce manoir l'avait 

été pour un gentilhomme de haute naissance, un 

aristocrate que le roi avait récompensé de son 

dévouement en l'élevant à la pairie. Cette maison avait 

été bâtie avec amour par de solides artisans vivant de 

bière, de fromage et de pain, et fiers d'un travail bien 

fait. Elle avait donc survécu au temps, résisté aux 

chaleurs des étés et aux rigueurs des hivers. Les jardins 

en étaient encore bien tenus et l'ensemble de la maison 

résistait — à part quelques planches qui commençaient 

à craquer et quelques voûtes qui s'affaissaient ; et, à 

cette heure, épuisée par le piétinement des visiteurs et 

souillée par les papiers gras, la vieille maison était 

retournée à la quiétude. 

Elle était silencieuse, aussi silencieuse que peut 

jamais l'être une vieille maison. Des souris jouaient en 
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poussant des cris aigus derrière les lambris. Un hibou, 

parfois, hululait à la lune. À l'extérieur, le vent froid de 

la nuit bruissait et balançait une branche d'arbre qui 

venait taper contre la vitre de la fenêtre. Mais cette aile 

n'était pas habitée. ‘La Famille’ vivait dans une plus 

petite maison qui, aux temps prospères, était le domaine 

du maître d'hôtel et de sa femme. 

Le parquet poli brillait sous la lumière de la lune, 

envoyant d'étranges reflets contre les murs lambrissés 

sur lesquels des aïeux à l'air sinistre vous regardaient de 

leurs yeux éteints, comme ils le faisaient depuis des 

siècles. 

À l'extrémité du Grand Hall, l'imposant grand-père 

horloge sonna le quart d'heure avant minuit et, sur une 

desserte, des verres de cristal taillé tintèrent comme s'ils 

se répondaient. Puis d'une autre pièce parvinrent les 

hautes notes d'une petite-fille horloge répétant le quart 

avant l'heure. 

Tout demeura silencieux pendant un moment, puis le 

grand-père demanda : 

— Es-tu là, petite-fille horloge ? M'entends-tu ? 

Il y eut le déclic d'un petit rouage, puis la voix 

perchée de la petite-fille horloge répondit : 

— Mais oui, grand-père, je vous entends. Vous avez 

quelque chose à me dire cette nuit ? 

Grand-père horloge continua son tic-tac, puis il parla. 
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— Petite-fille, je suis née à la fin du dix-septième 

siècle, et mon habit de bois fut poli pour la première 

fois en 1675 ; depuis que mon balancier s'est mis en 

mouvement, j'ai médité sur le mystère de la vie. Longue 

est mon existence, et longue ma méditation. Si courte 

est la durée de vie des humains qu'elle ne leur laisse 

vraiment que peu de temps pour penser à tout ce qu'il y 

a à savoir sur la vie. Est-ce que cela t'intéresse, toi, 

petite-fille ? 

Dans la pièce où on l'avait placée — le salon des 

dames — la petite-fille eut un sursaut en entendant 

passer une grosse locomotive traînant d'innombrables 

wagons. Puis, d'une voix gentille, elle répondit : 

— Bien sûr, grand-père ; je serais heureuse 

d'entendre ce à quoi vous avez pensé tout au long de 

ces siècles. Je vous écoute et ne vous interromprai que 

pour accomplir les devoirs de ma charge et justifier ma 

présence, c'est-à-dire pour sonner les heures. Parlez, 

grand-père, je vous écoute. 

Grand-père horloge marmonna dans sa gorge ; 

magnifique dans son habit de bois, plus de sept pieds de 

haut (2 m), il s'élevait dans une demi-obscurité au-

dessus du sol luisant. Pas une marque de doigt sur son 

bois poli, car un valet de pied avait pour tâche 

d'entretenir ses pièces anciennes. Le visage de grand-

père horloge était exposé de façon à recevoir la lumière 

de la lune, et pouvait voir par la fenêtre les vastes parcs 
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plantés d'arbres centenaires, alignés tels des soldats 

pour la parade. Autour d'eux, d'impeccables pelouses 

s'étendaient et, de-ci de-là, poussaient des buissons de 

rhododendrons et autres espèces de pays lointains. 

Au-delà des buissons — bien que le regard du grand-

père n'eût jamais porté aussi loin — s'étendaient de 

belles prairies où paissaient les chevaux et les vaches 

du domaine. 

Plus près, mais dérobé à la vue de grand-père, 

s'étendait apparemment un très joli étang d'une 

trentaine de pieds (90 m) de largeur. C'était une horloge 

de voyage qui le lui avait appris. Elle lui avait dit, 

également, que la surface de l'étang était recouverte de 

lis sur lesquels, à un certain moment de l'année, de 

grosses grenouilles coassaient ; grand-père avait, en 

fait, entendu ces coassements et s'était dit que leur 

mécanisme avait sans doute besoin d'être un peu huilé ; 

mais l'horloge voyageuse lui avait expliqué ce qu'il en 

était, lui avait aussi parlé des poissons de l'étang et 

révélé que, tout au fond du domaine, on avait installé 

une immense volière de quelque trente pieds (9 m) de 

long et dix pieds (3 m) de haut, emplie d'oiseaux 

multicolores. 

Grand-père horloge réfléchissait à tout cela. Il 

remonta le cours des siècles, voyant lords et ladies 

venant vers lui dans leurs somptueux vêtements, si 

différents de ces vulgaires choses en coton décoloré 
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dont les humains semblaient maintenant être 

uniformément recouverts. Il fut arraché à sa rêverie par 

une petite voix frêle qui demandait : 

— Que se passe-t-il, grand-père ? J'attends que vous 

poursuiviez votre histoire... vous alliez me parler du 

passé, du présent et du futur, et aussi de la vie et de son 

sens. 

Grand-père horloge s'éclaircit la gorge et son pendule 

fit tic-tac, tic-tac, tic-tac, puis il parla : 

— Petite-fille, dit-il, les humains ne se rendent pas 

compte que le pendule qui se balance est la réponse à 

l'énigme de l'Univers. Je suis une vieille horloge et je 

me tiens debout ici depuis tant d'années que le bas de 

mon habit de bois s'affaisse et que mes joints craquent 

aux changements de température ; mais je tiens à te dire 

ceci : nous, horloges de l'ancienne Angleterre, 

connaissons l'énigme de l'Univers, le Secret de la Vie, 

et les Secrets Au-delà. 

Le conte qu'il confia à la petite-fille horloge était 

nouveau ; c'était un conte en développement depuis des 

siècles, et qui remontait bien au-delà de toute mémoire 

humaine. Il dit qu'il lui fallait mêler technologie 

moderne et science ancienne, car la première est, en 

fait, une science ancienne. 

— Les arbres m'ont confié, dit-il, qu'il existait, il y a 

de cela des milliers d'années, une autre science, une 

autre civilisation, et que tout ce que nous considérons 
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comme inventions et développements modernes étaient, 

en ce temps-là, déjà dépassés. (Il s'arrêta.) Oh, j'allais 

laisser passer l'heure. Il faut que je sonne. 

Se tenant bien droit dans le Grand Hall, il lâcha 

d'abord le déclic, puis le carillon, et sonna les douze 

coups de minuit — moment où un jour meurt et où un 

autre naît, moment où commence un nouveau cycle. 

Puis le dernier coup sonné, les vibrations ayant pris fin, 

il attendit patiemment que sa petite-fille répète son 

message à ceux qui écoutaient dans le silence de la nuit. 

La petite-fille, grande et élancée, n'avait guère plus 

de cent ans. Elle était douée d'une voix plaisante et un 

carillon particulièrement clair, sans aucune vibration ni 

bruit parasite. Mais c'était, bien sûr, naturel chez une 

jeune personne qui n'était que centenaire. À cette heure, 

des rais de lune filtrant à travers les branches et les 

hautes fenêtres jouaient sur son habit de bois, 

embellissaient ses décorations et caressaient, par 

moments, ses aiguilles tendues comme les doigts d'une 

personne en prière. Elle toussota, puis ses roues 

commencèrent à tourner. Elle martela les notes de son 

chant. Elle trembla faiblement au douzième coup, 

comme épuisée par l'effort qu'elle venait de produire et, 

au bout de leurs chaînes, les poids firent du bruit en 

cherchant à se remettre en position. 
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— Désolée, grand-père, de vous avoir fait attendre. 

Je suis en retard d'une minute, je le sais ; mais ceci sera 

très bientôt arrangé. Voulez-vous continuer ? 

Grand-père sourit intérieurement. "Il était juste, 

pensa-t-il, que les jeunes personnes aient de la 

déférence pour les anciens." Oui, petite-fille, je vais 

continuer, répondit-il. 

— Tout au long des âges, les humains ont cherché la 

religion pour les consoler des duretés de leur vie 

anormale. Ils ont toujours cherché un Dieu qui serait un 

Père personnel s'occupant d'eux, veillant sur eux, ne se 

souciant que d'eux et leur accordant un traitement 

préférentiel sur tous les autres humains. Il faut toujours 

qu'il y ait un Dieu, poursuivit-il, quelqu'un 

d'omnipotent, quelqu'un qu'on peut prier et de qui on 

espère obtenir une réponse favorable aux prières qu'on 

lui adresse. 

La petite-fille horloge fit signe qu'elle était d'accord, 

et, quelque part, une souris maladroite heurta un 

ornement. Avec un cri de terreur, la souris bondit à 

terre en courant vers le trou le plus proche et y disparut. 

Grand-père reprit son histoire : 

— Nous devons aussi prendre en considération la 

technologie moderne qui, bien sûr, n'est qu'une 

recrudescence de la vieille technologie. Tout ce qui 

existe, tout ce qui EST, n'est qu'une série de vibrations. 

Une vibration est une vague qui d'abord s'élève, puis 
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descend, s'élève de nouveau et descend de nouveau tout 

au long de l'éternité, tout comme nos pendules 

continuent à osciller d'abord d'un côté, où ils s'arrêtent 

pour une fraction de fraction de seconde, puis 

descendent de l'autre côté. 

Grand-père horloge se tut pendant un moment, puis 

rit sous cape, tandis que la chaîne avançait d'un cran sur 

la roue de cuivre à l'intérieur, et que le poids faisait un 

petit saut de joie à se trouver un cran plus bas vers le 

sol. 

— Je sais, dit-il, que toutes les choses qui existent 

ont leur phase négative et leur phase positive, d'abord 

d'un côté et ensuite de l'autre. Je sais, dit-il avec une 

solennité croissante, qu'à une certaine période du 

temps, quand le Pendule de Vie est d'un côté de son 

balancement, le Dieu en charge est le Dieu du Bien. 

Mais dans une telle position, le Dieu du Bien a 

tendance à s'assoupir dans le contentement de soi et 

s'intéresse insuffisamment à ce qui se passe autour de 

lui, et le Pendule de Vie, qui s'était immobilisé pour son 

changement d'oscillation, recommence son mouvement 

et va vers le bas. Le Dieu du Bien s'endort dans l'idée 

que tout est bien ; mais le Pendule descend et 

recommence son mouvement de l'autre côté, et là, le 

Dieu du Mal que les hommes appellent Satan, et dont 

c'est le tour, maintenant, attend avec avidité. Le Mal est 

une force tellement puissante, dit grand-père, c'est une 
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force terriblement puissante. Le Bien ne croit pas au 

maléfice du mal, et c'est pourquoi il ne le combat pas 

suffisamment. Et nous avons donc cette force du mal 

que nous appelons Satan profitant au maximum de son 

opportunité. Le Pendule de Vie va vers le haut, et à la 

fin de son oscillation, comme il en est de la fin de 

toutes les oscillations de tous les pendules, il s'arrête 

pour une fraction de fraction de seconde, avant de 

redescendre à nouveau, et c'est durant ce temps que le 

Dieu du Mal accomplit ses pires actions. Et puis, quand 

le Pendule redescend à nouveau, il perd graduellement 

du pouvoir, et c'est lorsqu'il remonte vers le Bien que le 

Bien trône à nouveau. 

— Ah, grand-père ! dit une voix frêle sortant de 

l'obscurité. (Telle une ombre, une chatte noire et 

blanche, au poil soyeux, apparut et vint s'asseoir dans 

un rayon de lune en levant les yeux vers la vieille, 

vieille horloge. Puis s'avançant, elle alla se frotter 

contre le bas de l'horloge.) 

— Je pourrais très bien grimper pour aller m'asseoir 

sur votre tête, dit la chatte, mais je vous aime trop pour 

vous manquer de respect. Racontez encore. 

Elle recula et retourna s'asseoir dans le rayon de 

lune, face à l'horloge et, sans perdre de temps, fit la 

toilette de son museau et de ses oreilles. De temps à 

autre elle levait les yeux vers la vieille horloge qui la 

regardait avec affection et qui lui dit : 
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— Attends un peu, petite chatte ; je suis une horloge 

et mon temps est limité de façon précise. J'attends le 

moment de sonner le quart, car je dois apprendre à tous 

les humains qui sont conscients que le jour nouveau-né 

a maintenant quinze minutes. Petite chatte, écoute-moi, 

et une minute après, écoute ma petite-fille. Nous dirons 

le temps, puis reprendrons notre conversation. 

Et dans l'air silencieux, le carillon des quinze 

minutes passées l'heure résonna. À cet instant un 

homme qui se glissait furtivement pour venir chaparder 

des œufs dans le poulailler voisin s'immobilisa sur 

place, puis sourit en avançant vers la fenêtre où la 

petite-fille horloge était prête à se faire entendre. 

Voyant l'ombre du maraudeur passer devant la fenêtre, 

elle sonna de toutes ses forces. De nouveau, l'homme 

s'arrêta et, se cachant le visage avec ses mains, il risqua 

un œil dans la pièce. 

— Eh, jolie jeune fille, dit-il, tu suffirais à couper 

tous les moyens de n'importe quel bon maraudeur ! 

Cela dit, il se glissa dans l'ombre et, quelques 

minutes plus tard, s'élevaient le murmure, puis les 

protestations des poules arrachées à leur sommeil. 

La maison était toujours silencieuse, aussi 

silencieuse que pouvait l'être une aussi vieille demeure. 

Les planches craquaient et les escaliers se plaignaient, 

las de rester si longtemps dans la même position. À 

travers la maison, on percevait le bruit de petits pas 
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précipités, et, bien sûr, l'omniprésent tic, tic, tic, et tac, 

tac, tac. Ou le plus gros tic-tac, tic-tac de grand-père 

horloge. Tout cela constituait les sons normaux d'une 

maison vivante. 

La nuit s'avançait. La lune suivait sa course, laissant 

autour de la maison de grandes ombres sombres. Les 

créatures de la nuit sortirent pour aller à leurs affaires. 

De jeunes renards se risquèrent hors de leur tanière 

pour venir jeter un regard sur ce qu'était la vie nocturne 

sur la terre. 

La nuit s'avançait, la vie qui était la leur. Les chats 

traquaient leur proie, la manquaient parfois et pestaient 

dans leur langage félin, furieux de leur mésaventure.  

À l'est, enfin, le ciel s'éclaircit faiblement ; quelques 

lueurs rouges apparurent, éclairant des collines au loin, 

rendant ainsi plus épaisse l'obscurité qui baignait 

encore les vallées. Non loin, un coq lança son cocorico 

annonçant l'approche d'un jour nouveau. Un instant, la 

nature demeura immobile, puis soudain tout ce qui vit 

la nuit s'agita, averti que l'aube allait poindre et qu'il 

était temps de regagner son gîte dans les fourrés ou les 

arbres. Les oiseaux de nuit s'en allèrent vers leur 

perchoir dans quelque coin sombre ; les chauves-souris 

retrouvèrent leur clocher — et ce fut l'heure pour les 

créatures diurnes de se préparer au réveil. 

Dans le Grand Hall, grand-père horloge faisait tic-

tac, tic-tac, tic-tac. Il avait cessé de parler. Cette heure-
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là n'était pas propice aux conversations ; des humains 

pouvaient surgir, et ce n'est certes pas à ces êtres 

distraits et incroyants que les horloges révélaient leurs 

secrets. 

Grand-père, dans le passé, avait bien souvent 

commenté l'attitude des humains, disant : 

— Ils veulent toujours des preuves de tout, ils 

veulent même la preuve qu'ils sont des humains ; mais 

comment allez-vous prouver quelque chose ? Si une 

chose est vraie, elle n'a pas besoin de preuve parce qu'il 

est évident qu'elle est là, mais si une chose n'est pas 

vraie et si elle n'est pas là, aucun amas de ‘preuves’ ne 

prouvera qu'elle est là ; c'est pourquoi il est donc inutile 

d'essayer de prouver quoi que ce soit. 

La lumière devint plus brillante ; le jour avançait. 

L'activité gagnait la maison ; le personnel s'affairait, 

faisant résonner la vieille demeure du bruit barbare 

d'appareils de nettoyage. Du sous-sol réservé aux 

serviteurs parvenaient des bruits de voix et de vaisselle. 

Puis ce fut, au long du hall, des pas familiers : ceux du 

valet de pied s'arrêtant et disant : 

— Bonjour, grand-père. Je vais faire votre toilette, 

donner un bon coup de chiffon à votre bois et vous 

essuyer le visage. 

S'avançant, il nettoya la vitre et vérifia l'heure ; puis, 

ouvrant l'horloge, il remonta les poids avec soin et tira 

les chaînes, afin d'éviter des efforts inutiles à ses 
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rouages si anciens. Ce rituel accompli et la porte 

refermée, il donna une caresse à la vieille horloge avant 

que de polir sa surface déjà luisante comme un miroir. 

— Voilà, grand-père, dit-il, une fois sa tâche 

achevée, vous êtes superbe pour accueillir le troupeau 

d'idiots qui viendront vous contempler. 

Donnant encore un dernier coup de chiffon, il s'en 

alla ensuite fixer, de chaque côté du mur, la grosse 

corde rouge qui représentait la barrière interdisant aux 

visiteurs d'approcher de grand-père horloge. 

Le jour continuait d'avancer, et l'on ne tarda pas à 

entendre le ronflement des moteurs et les cris d'enfants 

indisciplinés dominés par ceux des mères giflant et 

fessant pour essayer de maintenir l'ordre. 

Les portes principales furent ouvertes. Les valets 

reculèrent un peu pour laisser s'engouffrer une 

humanité malodorante, dont le relent faisait songer à 

celui d'une troupe d'éléphants en rut. La vague humaine 

fit irruption dans le Grand Hall et se précipita dans les 

différentes pièces. 

— Maman, maman, veux m'en aller ! cria un petit 

enfant en pleurnichant. 

— Chut ! Tais-toi ! réprimanda la mère. 

Mais elle ne parvint qu'à déchaîner le gosse qui reprit 

avec une vigueur nouvelle : 

— Maman... veux m'en aller ! 
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Se penchant un peu, elle lui lança une claque sonore. 

Il se tut pendant un moment, et un étrange bruit de 

liquide qui coule ne tarda pas à rompre le silence. 

Honteux, le petit garçon se tenait au milieu d'une mare, 

son pantalon dégouttant d'urine. Avec un soupir de 

résignation, un valet, qui veillait non loin de là, 

s'avança avec une éponge et un seau, comme si ce 

genre d'incident était quotidien. 

Sous un canapé au luxueux rembourrage, deux yeux 

verts observaient la scène avec intérêt. C'était l'endroit 

que préférait la chatte noire et blanche et, de son poste 

d'observation, elle surveillait chaque jour les enfants 

mal élevés et les groupes de matrones qui envahissaient 

sa vieille demeure en faisant des commentaires et en 

semant leurs papiers gras ou leurs gobelets de carton 

sur les meubles ou le sol, sans s'inquiéter du travail que 

cela causait à d'autres. 

De l'extrémité du Grand Hall, grand-père regardait, 

impassible. Il fut cependant assez décontenancé quand 

un petit garçon se précipita en courant à travers le hall, 

s'apprêtant à passer sous le grand cordon rouge. Un 

employé était là qui, heureusement, l'attrapa par le col 

de son vêtement. 

— Sors d'ici, gronda l'homme en lui donnant une 

tape dans le dos pour le faire avancer. 

La foule allait en s'épaississant — mentalement 

aussi, regardant bouche grande ouverte les tableaux 
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fixés aux murs et mastiquant des morceaux de gomme 

qu'ils s'amusaient à projeter hors de leur bouche. Tout 

ici leur semblait étrange, et ils avaient peine à 

comprendre le privilège qu'était pour eux le fait d'avoir 

un aperçu du passé. Tout ce qui les intéressait, c'était de 

voir leur chèque de paie de la semaine suivante ! 

Toutes choses doivent avoir une fin, même les 

mauvaises, bien que ces dernières semblent durer 

beaucoup, beaucoup plus longtemps que les bonnes. On 

a une expérience agréable et elle semble se terminer 

avant même qu'on ne s'aperçoive qu'elle ait commencé, 

mais une mauvaise expérience — ah ! c'est tout autre 

chose. Elle semble se prolonger, elle donne l'impression 

de ne devoir jamais finir. Mais, bien sûr, on finit par en 

voir la fin. Il en était ainsi de cette journée. Quand 

l'obscurité commença à descendre, la foule s'amenuisa ; 

on entendit le ronflement des grands autobus de 

tourisme ramenant leurs passagers au bercail. Puis, un à 

un, les derniers visiteurs disparurent à leur tour. Tout de 

suite, le personnel de nettoyage envahit la maison telle 

une nuée de sauterelles, ramassant papiers, cartons, et 

autres déchets. 

À l'extérieur, de nombreuses bouteilles jonchaient le 

sol et, sous certains buissons qui avaient eu la 

préférence de ces dames, on allait jusqu'à trouver des 

pièces de lingerie. Les animaux qui étaient là, en 

spectateurs, se demandaient souvent comment une 
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personne pouvait retirer un vêtement de dessous et être 

négligente au point de ne pas le remettre. Mais, en 

même temps, ils s'interrogeaient sur la nécessité de 

porter de telles choses. Les humains n'étaient-ils pas 

nés nus ? Et cette remarque ne faisait que renforcer leur 

idée que le comportement de ceux-ci était franchement 

déroutant. 

La nuit était enfin tombée, et ‘La Famille’ se 

rassembla autour des lampes allumées pour faire le 

compte de l'argent des entrées, en faisant la part des 

profits et des pertes subies — plantes écrasées, vitres 

brisées, car il ne passait pas de jour sans que quelque 

morveux ne s'amuse à lancer une pierre contre les vitres 

de la serre. La maison fut enfin remise en état et les 

comptes achevés. Le veilleur de service entreprit sa 

ronde, promenant sa lampe-torche sur divers points du 

bâtiment. Sa ronde finie, il éteignit les lumières et 

rejoignit le centre de sécurité. 

Par une fenêtre demeurée entrouverte, la chatte noire 

et blanche se glissa jusqu'au Grand Hall et se dirigea 

d'un pas posé vers grand-père horloge. 

— Je viens juste de dîner, dit-elle. Je me demande 

comment vous arrivez à tenir sans aucune nourriture. 

Vous devez être affamé ! Pourquoi ne pas venir avec 

moi. Je vous attraperai un oiseau ou une souris. 

Grand-père ne répondit pas et gloussa dans sa barbe. 

Mais l'heure n'était pas venue pour lui de répondre, car 



197/276 

chacun sait qu'aucun grand-père horloge ne parle avant 

minuit moins un quart, car ce quart d'heure-là mène à 

l'heure magique, l'heure où tout semble différent, 

l'heure où ceux qui sont normalement muets trouvent le 

moyen d'exprimer leurs pensées. Grand-père, pour 

l'instant, ne pouvait que penser et dire, comme à 

l'habitude, tic-tac, tic-tac. 

Non loin de là, dans ce qui, en un temps, avait été le 

très important salon des dames, la petite-fille horloge 

laissait son esprit vagabonder sur les événements de la 

journée. En y pensant, elle s'estimait très privilégiée de 

ne pas avoir été jetée à terre quand deux sauvages 

avaient enjambé la barrière de corde et roulé à ses 

pieds. Deux préposés à la surveillance s'étaient 

précipités sur eux et les avaient expulsés. La petite-fille 

horloge revit la scène avec un frisson d'horreur qui 

déclencha en elle un bruit métallique. Elle pensa 

ensuite à des choses plus agréables, à la visite que lui 

avait faite, très tôt le matin, le jeune valet de pied. Il 

s'était occupé de l'épousseter puis l'avait nourrie en 

remontant ses poids, remise à l'heure avec soin afin 

qu'elle puisse sonner et carillonner en même temps que 

grand-père. 

Tout dans la maison était calme, calme comme 

peuvent l'être les choses dans une vieille maison. Les 

horloges rythmaient le temps de leur tic-tac monotone, 

et l'horloge voyageuse attendait avec impatience que 
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sonne le quart d'avant minuit, pour pouvoir raconter 

quelques-unes de ses aventures. Regardant les aiguilles 

de la grande horloge, la chatte eut un soupir de 

résignation, sachant qu'il lui fallait attendre le quart 

d'avant minuit. Elle traversa le Hall et, avec souplesse, 

bondit sur un vieux coffre de chêne. Là, elle s'étira, puis 

s'endormit, mais pour peu de temps. Elle fut réveillée 

par un incident et laissa échapper quelques 

miaulements pour chasser des oiseaux voletant devant 

la fenêtre. 

— Si je pouvais seulement ouvrir cette fenêtre ! 

s'exclama la chatte exaspérée, je leur donnerais une 

bonne leçon à ces oiseaux, encore qu'ils ne vivraient 

pas assez longtemps pour en profiter. 

Apercevant le chat à l'intérieur de la pièce, les 

oiseaux s'envolèrent en poussant de petits cris. 

Grand-père horloge sonna enfin, et par deux fois, la 

demie de 11 heures. Ce que fit également la petite-fille. 

L'horloge voyageuse semblait plus rapide dans son tic-

tac, et la chatte noire et blanche, ouvrant l'œil droit, 

regarda si les aiguilles marquaient bien 11 heures et 

demie. 

Les trois horloges battaient à l'unisson ; puis il y eut 

finalement dans la caisse de grand-père horloge le bruit 

métallique familier produit par le mouvement de la 

chaîne, et le poids descendit. C'était minuit moins un 

quart. Avec entrain, grand-père déclencha son carillon. 
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Minuit moins le quart — presque le moment de la mort 

d'un jour et de la naissance d'un autre, presque le 

moment où un cycle change pour faire place à son 

inverse. "Et maintenant, pensa grand-père, c'est l'heure 

de la CONVERSATION !" 

— Grand-père ! Grand-père horloge ! Je demande à 

parler en premier, dit la chatte noire et blanche qui avait 

bondi à terre pour courir prendre place devant la longue 

caisse polie. 

La lune était plus brillante que la veille : elle était 

presque à son plein et par ailleurs le ciel était pur et le 

temps absolument calme, sans le moindre vent dans les 

branches des grands arbres. Tout donc était immobile à 

l'intérieur de la maison éclairée par la lueur de la lune. 

— Alors, jeune chatte, dit grand-père. Tu as 

demandé à parler en premier. Eh bien, il me semble que 

tu as déjà commencé à parler en premier. Alors, de quoi 

donc veux-tu parler ? 

La chatte noire et blanche, interrompant sa toilette, 

s'assit bien droite et dit : 

— Grand-père, j'ai beaucoup songé à ce que vous 

avez dit hier soir. J'ai beaucoup songé à ce que vous 

avez dit au sujet du Pendule. Or, grand-père horloge, si 

le bien et le mal alternent avec chaque balancement du 

Pendule, ils n'ont pas beaucoup de chances de faire le 

bien et le mal, n'est-ce pas, vu qu'ils n'ont environ 

qu'une seconde pour chaque balancement — d'après ce 
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que j'ai cru comprendre. Comment expliquez-vous cela, 

grand-père ? 

La chatte noire et blanche se rassit, la queue étirée 

toute droite derrière elle. Elle était assise résolument, 

comme si elle redoutait qu'une explosion de colère de 

grand-père horloge ne lui fasse perdre l'équilibre. Mais 

non, grand-père avait la sagesse et la tolérance que 

donne le grand âge. Avec un petit bruit métallique, il 

s'éclaircit à nouveau la gorge et dit : 

— Mais, ma chère petite chatte, tu ne penses pas, 

j'espère, que le Pendule de l'Univers bat à une seconde 

d'intervalle ? Il bat sur une période de milliers et de 

milliers d'années. Le temps, tu sais, petite chatte, est 

entièrement relatif. Ici, en Angleterre, il est 

actuellement minuit moins quatorze minutes, mais 

d'autres pays ont une heure différente, et même si tu 

étais transporté instantanément à Glasgow, tu 

découvrirais qu'il n'est pas minuit moins quatorze 

minutes, mais qu'il est peut-être minuit moins quinze 

minutes. Tout cela est très mystérieux, en vérité, et mon 

propre calcul est, bien sûr, limité à mon propre rythme 

de battements. (Grand-père fit une pause pour prendre 

une respiration sous la forme d'un autre maillon de la 

chaîne passant sur la roue dentée, et le poids ayant 

stoppé sa descente, il reprit :) Tu dois te souvenir, petite 

chatte, que notre unité — c'est-à-dire notre unité à nous, 

les horloges — est de vingt-quatre heures. Maintenant, 
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il y a soixante minutes dans chaque heure, soixante 

secondes dans chaque minute, ce qui représente trois 

mille six cents secondes dans une heure. Ainsi en vingt-

quatre heures un pendule qui bat la seconde se sera mû 

quatre-vingt-six mille quatre cents fois. 

— Oh ! s'exclama la chatte. C'est VRAIMENT 

beaucoup de fois, n'est-ce pas ? Bonté divine, je 

n'aurais jamais pu percer quelque chose comme cela ! 

Et c'est avec une admiration accrue que la chatte 

noire et blanche regarda grand-père horloge. 

— Oui, dit grand-père qui s'enthousiasmait sur son 

sujet, son pendule battant plus fort encore, mais le 

Pendule de l'Univers a un système complètement 

différent car nous nous occupons de périodes de vingt-

quatre heures dans notre évaluation, mais il ne faut pas 

oublier que dans le temps réel au-delà de cette Terre, le 

monde traverse une période d'un million sept cent 

vingt-huit mille années au cours de chaque cycle, et que 

tous les cycles vont par groupes de quatre, tout comme 

ma frappe de l'heure, du quart, de la demie, et des trois 

quarts de l'heure. Tu vois donc que nous suivons une 

bonne tradition. L'Univers va au rythme des quarts et il 

en va de même pour nous, les pendules. 

La chatte noire et blanche acquiesçait gravement 

comme si elle comprenait tout ce qui venait d'être dit, 

comme si tout ce profond savoir était bien à sa portée, 

puis elle dit : 
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— Mais, grand-père, c'est au sujet du Pendule, à la 

fin de sa course. Vous avez dit qu'il se stoppait pour 

une fraction de fraction de seconde. Qu'en est-il dans ce 

que vous appelez ‘le temps réel’ ? 

Grand-père rit sous cape et répondit : 

— Ah ! Oui, bien sûr, mais quand nous avons à jouer 

sur un million sept cent vingt-huit mille années, nous 

pouvons alors permettre que le Pendule s'arrête pendant 

beaucoup d'années à la fin de chaque battement. Tu ne 

crois pas ? Seulement, tout ceci est si profond que peu 

d'humains peuvent le comprendre, et pas beaucoup 

d'horloges non plus. Mais nous ne voulons pas te 

fatiguer le cerveau, petite chatte, avec tout ce savoir ; 

peut-être devrions-nous changer de sujet. 

— Mais il y a une chose que je tiens tout 

spécialement à demander, dit la petite chatte noire et 

blanche. Si Dieu est d'un côté du balancement, et Satan 

de l'autre, comment alors trouvent-ils le temps de faire 

du bien ou du mal ? 

La vitre placée devant le visage de grand-père brillait 

étonnamment sous le clair de lune, et il répondit 

quelques instants plus tard : 

— Quand nous avons toutes ces années pour un 

balancement, nous pouvons alors nous permettre 

d'avoir environ deux mille ans à la fin de chaque 

balancement, ce qui fait que durant un premier 

intervalle de deux mille ans nous avons le bien, durant 
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l'intervalle suivant de deux mille ans nous avons le mal, 

et puis le balancement suivant ramènera le bien, et le 

balancement d'après apportera le mal. Mais, dit 

hâtivement grand-père, je dois m'arrêter, le temps est 

venu pour la petite-fille et moi de sonner ensemble les 

douze coups de minuit, moment où la Nature tout 

entière est libre d'opérer un changement, moment où 

meurt un jour et où un autre naît, et quand le Pendule se 

balance, il va d'abord vers le bien, puis vers le mal, et 

du mal vers le bien. Excuse-moi ! 

Grand-père horloge arrêta net son discours tandis que 

ses roues, dans ses entrailles, tournèrent et que son 

poids descendit en grondant, et qu'en même temps 

retentit de la grande caisse polie le carillon et le timbre 

profond des douze coups de minuit. Et tout près de là, 

la petite-fille, tel un écho, répéta fidèlement le carillon 

et les douze coups. 

Sur la petite table où elle se trouvait, l'horloge de 

voyage grommela, mécontente : 

— Quelles bavardes ces deux-là ! Elles accaparent 

tout le temps réservé à la conversation ! 
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Chapitre Neuf 

Un virus est trop petit pour être vu à travers un 

microscope, et il y a beaucoup plus d'organismes 

vivants, virus, bactéries etc., installés sur la peau des 

êtres humains, qu'il n'y a d'humains sur la Terre. On 

estime qu'ils sont environ quatre mille par centimètre 

carré sur les bras et, sur la tête, aux aisselles et à l'aine, 

le nombre peut excéder deux millions. 

Vera Virus, assise dans sa Vallée du Pore, 

réfléchissait à tous les problèmes qui assaillent les gens 

du monde appelé humain. Près d'elle se tenait 

Brunhilde, sa plus intime amie virus. Elles 

tremblotaient agréablement comme seuls des virus 

gélatineux en sont capables. Puis Vera dit soudain : 

— Oh, je suis dans un tel état de confusion. On m'a 

demandé mes statistiques vitales, mais comment faire 

comprendre que je suis un magnifique 25 nm 

(nanomètres — NdT) ? Oh, pourquoi n'adoptons-nous 

pas le système métrique pour en finir ; ce serait 

tellement plus simple. 

Brunhilde eut un violent vacillement, et cela était 

censé être un rire. 

— Eh bien, il te suffit de donner aux gens les 

statistiques vitales du nm. Dis-leur simplement que le 

nm est le milliardième du mètre, et s'ils sont stupides au 

point de ne pas savoir ce qu'est le mètre — tout le 
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monde sait que c'est ce que lit l'électricien — alors dis-

leur que c'est égal à un millimicron. Franchement, 

Vera, je trouve que tu fais une montagne de ce qui est à 

peine une taupinière. 

— Comment peux-tu être aussi stupide, Brunhilde ? 

rétorqua Vera d'un ton acerbe. Tu sais bien qu'il n'y a 

pas de taupinières ici ; et pour ce qui est des taupes, on 

ne les a pas encore inventées. 

Elle renifla — s'il est possible qu'un virus renifle — 

et retomba dans son silence gélatineux. 

Le monde dit humain était un lieu bien singulier. 

Tous ses habitants vivaient dans les vallées des pores 

parce que, pour quelque raison extraordinaire que 

personne ne pourrait jamais comprendre, le monde, à 

l'exception de certains endroits, était couvert d'une 

étrange couverture, ou d'une sorte de nuage, ou quelque 

chose comme ça. Il semblait qu'il y eût d'immenses 

piliers entrecroisés avec, entre eux, un espace 

permettant à n'importe quel virus agile, compte tenu 

qu'il ait quelques années, de grimper droit à travers 

cette barrière et de regarder l'espace depuis la surface 

de cet étrange matériau. Mais c'était véritablement 

remarquable, vu que de temps à autre le monde entier 

subissait un Déluge. Des millions de virus étaient 

instantanément noyés, et seuls survivaient des virus tels 

que Brunhilde, Vera et certains autres, témoins de la 

sagesse de la vie dans les vallées des pores. 
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Quel spectacle n'était-ce pas que de voir, en levant 

son antenne au-dessus de la vallée, tous ces corps 

jonchant l'espace entre les vallées adjacentes. Mais 

personne, jamais, ne pouvait expliquer ce que c'était. Ils 

savaient qu'à certains intervalles, la grande barrière 

couvrant la majeure partie du monde serait retirée et 

qu'alors viendrait le Déluge ; puis qu'une autre barrière 

viendrait, laquelle serait agitée violemment. Une autre 

barrière encore et, pour un temps, ce serait la paix. 

Vera Virus et ses amis étaient assis dans leur Vallée 

du Pore, en un site qui n'était jamais couvert par cette 

barrière, où ils étaient à même de regarder le ciel et 

Vera, levant les yeux en cette occasion, dit : 

— Je me demande souvent, Brunhilde, s'il y a 

d'autres mondes, à part le nôtre ? 

Une voix nouvelle se fit entendre, celle d'un 

gentleman virus nommé Bunyanwera, né d'une culture 

ougandaise, du moins de mémoire de ses ancêtres ; 

maintenant, il n'était plus qu'un simple habitant du 

monde dit humain. 

— Quelle sottise, Vera ! dit-il. Vous savez 

parfaitement qu'il existe des milliers, des millions de 

mondes comme le nôtre. Ne leur avez-vous jamais jeté 

un coup d'œil de temps à autre ? Mais ce que nous ne 

savons pas, c'est s'il y a une vie sur ces mondes ! 

Une quatrième voix intervint pour dire : 
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— Ma foi, je pense que ce monde a été fait 

spécialement pour nous. Aucun autre monde ne porte 

une vie semblable à celle que le nôtre porte. Je pense 

que le monde entier a été fait par Dieu, juste à notre 

intention, pour nous les virus. Regardez tous les 

avantages dont nous jouissons ; aucune forme 

d'intelligence ne peut être comparée à la nôtre, nous 

avons des vallées spéciales et si elles n'ont pas été faites 

pour nous, pourquoi seraient-elles là ? 

Catu Guama, qui venait de parler, était une manière 

d'érudit ; il avait voyagé, était même allé aussi loin que 

la Vallée du Pore voisine, ce qui fait qu'il était écouté 

avec respect. Mais alors Bunyanwera explosa 

soudainement : 

— Quelle sottise ! Sottises que tout ça ! Une chose 

telle qu'un Dieu n'existe pas ; bien sûr qu'il n'y a pas de 

Dieu. J'ai bien souvent prié pour demander certaines 

petites choses, et s'il y avait un Dieu pensez-vous qu'il 

laisserait souffrir un de ses enfants ? Regardez-moi : j'ai 

eu une partie de ma gelée écrasée en m'approchant trop 

près du sommet de la Vallée, et une section de la 

barrière m'a griffé le dos. J'ai supplié qu'on fasse 

quelque chose pour moi. Eh bien, s'il y avait un Dieu, il 

m'aurait guéri. 

Un silence embarrassant fut interrompu par Vera. 

— Eh bien, je ne sais pas, car moi aussi j'ai prié, dit-

elle, mais mes prières n'ont jamais été entendues, et je 
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n'ai pas davantage vu d'anges virus flotter dans l'air. En 

avez-vous vu, vous ? 

Les autres restaient silencieux, quand se produisit 

une catastrophe terrible ; un grand ‘quelque chose’ 

s'abattit brusquement de l'espace en frottant les grands 

piliers qui leur offraient leur ombre. 

— Oh Dieu du ciel ! dit Brunhilde en voyant le grand 

‘quelque chose’. Il n'est pas passé loin, hein ? On a bien 

failli disparaître, cette fois ! 

Mais, ayant à peine échappé à ce danger de l'espace 

— ils pensèrent que cela avait pu être un OVNI — un 

autre incident se produisit. Un flot de liquide piquant 

ruissela sur eux, en même temps qu'ils étaient assaillis 

par une horrible odeur, et d'un coup, Vera, Brunhilde, 

Bunyanwera et Catu Guama cessèrent d'exister, quand 

le monde appelé humain s'arrosa le visage avec un 

astringent. 

 

Miss Fourmi était tranquillement assise sur une large 

pierre, frottant avec soin son antenne et s'assurant que 

ses pattes étaient propres. Elle tenait à être aussi 

parfaite que possible, car elle devait sortir avec un 

soldat fourmi qui venait d'avoir une permission 

inattendue. Elle se tourna vers sa compagne, Bertha 

Blackbeetle, qui sommeillait au chaud soleil de midi. 

— Bertha, toi, ma grande lourdaude ! dit-elle, 

regarde si rien ne cloche. Tu es sûre que je suis bien ? 
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Se soulevant un peu et ouvrant un œil, Bertha 

regarda attentivement Miss Fourmi. 

— Oh la la, je te trouve très chic, et je suis sûre que 

ton soldat en aura les pattes coupées en te voyant. Mais 

tu es en avance, assieds-toi et profite un peu du soleil. 

Côte à côte toutes deux, elles regardèrent le monde 

lugubre qui s'étendait devant elles. C'étaient de gros 

cailloux vingt fois plus grands au moins que Miss 

Fourmi et, entre eux, la terre était sèche, sans le 

moindre brin d'herbe, sans le moindre élément vivant. 

Ce n'était qu'un sol désolé sur lequel se lisaient des 

marques particulières. 

Levant les yeux vers le ciel, Miss Fourmi dit à 

Bertha : 

— Toute ma vie, j'ai souhaité avoir un petit ami qui 

serait soldat. J'ai prié qu'une telle chose m'arrive. Crois-

tu que mes prières ont été entendues ? 

Remuant une de ses antennes, Bertha répondit 

lentement et en pesant ses mots : 

— Ça... je ne sais pas ; moi-même je ne crois pas 

qu'il existe un Dieu. Et s'il y en a un, il n'a jamais 

exaucé mes prières. Quand j'étais beaucoup plus jeune 

— en fait au stade de la larve — j'avais l'habitude de 

prier un Dieu dont on m'avait parlé ; mais n'étant jamais 

entendue, j'en ai conclu que je perdais mon temps. 

Comment croire en un Dieu qui ne donne jamais 
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aucune preuve de son existence ? Voilà ce que j'ai à 

dire. 

Oisivement elle décrivit un cercle complet et se 

rassit, tandis que Miss Fourmi croisait ses pattes de 

devant et reprenait : 

— Tu sais, Bertha, c'est un problème, c'est vraiment 

un problème. Je me demande si tous ces points 

lumineux que nous voyons la nuit sont d'autres mondes, 

et si ce sont d'autres mondes, est-ce que tu penses que 

quelqu'un peut y vivre ? C'est drôle de penser que notre 

monde est le seul, et que nous sommes seules à 

l'habiter. Qu'en penses-tu, toi ? 

Bertha laissa échapper un soupir d'exaspération, puis 

répondit : 

— Eh bien, je ne sais pas s'il existe d'autres mondes 

ou non. Je pense que c'est quelque chose de tout à fait 

différent. Il y a quelques mois j'ai rencontré un insecte 

qui m'a dit — c'était un insecte ailé — qu'il avait 

parcouru une longue distance en volant, et qu'il atterrit 

sur un immense pilier, si vaste que j'ai eu de la peine à 

croire ce qu'il me disait. Il ajouta que le sommet de ce 

pilier devenait brillant chaque nuit. Je me refuse à 

croire qu'il pourrait exister un monde qui ne deviendrait 

brillant qu'au moment où le nôtre s'assombrît. As-tu une 

idée ? 

L'esprit de Miss Fourmi devenait de plus en plus 

confus : 
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— Eh bien, on m'a toujours enseigné que ce monde a 

été conçu pour nous, les insectes. On m'a toujours 

enseigné qu'il n'y a pas de forme de vie supérieure à 

nous, les insectes. C'est-à-dire toi et moi, Bertha. Si 

c'est exact, si nos prêtres ont raison, alors rien ne peut 

être plus intelligent que nous, et il leur faudrait l'être 

beaucoup plus que nous pour donner vie à ce monde 

simplement quand il devient obscur. Je ne sais que 

croire, mais j'imagine qu'il y a quelque grand Dessein 

derrière tout cela ; et comme toi, je suis lasse de prier 

un Dieu qui ne prend même pas la peine de répondre. 

Le temps avançait et les ombres s'allongeaient. Non 

loin, une voix de fourmi appela : 

— Eh, Miss Fourmi, Miss Fourmi, où êtes-vous ? J'ai 

un message pour vous. 

Miss Fourmi se redressa et s'avança jusqu'au bord de 

la grosse pierre. 

— Oui, je suis là, qu'y a-t-il ? cria-t-elle en regardant 

vers une autre fourmi, non loin de là. 

Agitant ses antennes, celle-ci annonça : 

— Votre petit ami, le soldat, est parti, disant qu'après 

réflexion vous n'étiez pas la fourmi qui lui convenait. 

Alors il est parti avec la petite effrontée qui est si 

rapide, celle qui vit là-haut ; vous savez de qui je veux 

parler ? 

Tout s'écroulait autour d'elle, et Miss Fourmi se 

laissa tomber lourdement. Elle qui avait tant prié pour 
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qu'un soldat fourmi lui fasse l'amour et construise un 

nid avec elle. Qu'est-ce que la vie lui réservait à 

présent ? 

Soudain, un bruit effroyable fit tressaillir Miss 

Fourmi et Bertha ; on eût dit l'approche d'un 

tremblement de terre. Elles se dressèrent pour voir ce 

qui se passait, mais avant qu'elles n'aient pu se déplacer 

des formes sombres surgirent, et Miss Fourmi, son 

amie, ainsi que la messagère furent réduites en bouillie 

par des écoliers qui, sortant de l'école, traversaient leur 

terrain de jeux en regagnant leurs foyers. 

 

Au loin, dans la campagne, l'herbe se dressait 

immobile. C'était une herbe superbe, saine, aussi verte 

qu'il était possible de l'être pour une herbe ; les soleils 

l'avaient chauffée, les pluies l'avaient nourrie, et le 

champ qu'elle composait était digne d'admiration. 

Tout au fond des profondeurs d'un champ qui, pour 

ses habitants, semblait une véritable forêt, deux petites 

souris des champs jouaient parmi les brins d'herbe en 

courant de l'une à l'autre ; l'une qui s'essayait à bondir 

vint bouler aux pieds d'une vieille souris — ce qui 

déchaîna des cris de joie. 

— Fais attention, petite, dit l'ancêtre, tu es trop gaie. 

Or, ce monde est sans gaieté. Un grand Mystère ne va 

pas tarder à arriver ; toutes nos forêts s'écrouleront sous 

l'assaut d'une Machine si énorme qu'aucun de nous ne 
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peut même supposer ce qu'elle est. À voir l'état de cette 

herbe, j'ai idée que nous n'en avons plus pour très 

longtemps, et que mieux vaudrait regagner nos terriers. 

La vieille souris, pleine de sagesse, s'en alla en 

trottinant. Les deux jeunes souris se regardèrent, puis 

portèrent leurs regards vers l'ancêtre qui s'éloignait. 

L'une dit : 

— Oh, ce qu'elle est mauvaise joueuse, cette pauvre 

vieille ! 

Ce à quoi l'autre répliqua : 

— Je suppose qu'elle n'aime pas les enfants et qu'elle 

veut nous tenir la bride : sommes juste bonnes à 

rapporter des noix ou autres bricoles — et tout cela 

pour ses beaux yeux. 

Les jeux continuèrent parmi les jeunes souris 

jusqu'au moment où le vent fraîchissant leur rappela 

que le soir venait et, jetant un coup d'œil vers le ciel qui 

s'obscurcissait, elles se hâtèrent vers leur abri. 

Rendues chez elles, elles s'assirent à l'entrée de leur 

maison, conversant tout en mordillant un brin d'herbe et 

en s'assurant de temps à autre qu'aucun hibou ne les 

guettait. Puis le disque de la lune argentée commença 

de glisser à travers le ciel obscur. L'une des deux souris 

dit alors : 

— Je me demande comment ça peut bien être là-

haut ? Je me demande s'il y a des souris des champs sur 

cette grosse chose que nous voyons si souvent ? 
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— Oh, ne sois pas stupide, répondit l'autre. Bien sûr 

qu'il n'y a rien à part ce monde-ci. (Puis se reprenant, 

elle ajouta avec dans la voix une note d'incertitude :) 

Au fait, il m'arrive souvent d'avoir la même pensée et 

de me dire qu'il doit exister des mondes, autres que le 

nôtre, dans lesquels il y a des souris des champs. Je sais 

que nos prêtres nous disent que ce monde a été 

spécialement fait pour nous, souris des champs, et qu'il 

n'est pas de forme de vie plus élevée que la nôtre. 

— Ah oui, dit l'autre, mais les prêtres nous disent 

que nous devons prier. Dieu sait que je l'ai fait ; j'ai prié 

pour du fromage frais et d'autres nourritures. Mais 

jamais, jamais je n'ai été entendue. S'il existait un Dieu, 

ce serait vraiment bien peu de chose pour lui que de 

déposer de temps à autre un peu de fromage pour une 

jeune souris des champs. Tu ne penses pas ? 

Elle se tourna dans l'expectative vers sa compagne, 

mais celle-ci répondit : 

— Je ne sais pas, bien franchement. J'ai prié moi 

aussi, mais je n'ai jamais eu la preuve de l'existence 

d'un Dieu souris et je n'ai pas davantage vu voler des 

anges souris. 

— Non, dit l'autre, seulement des hiboux ou autres 

créatures de nuit. 

Sur cette réflexion solennelle, elles se turent et 

plongèrent dans leurs trous. 
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La nuit avança et toutes les bêtes nocturnes sortirent 

pour aller chasser. C'était l'heure, pour elles, de 

chercher leur nourriture ; mais les petites souris étaient 

en sécurité, bien à l'abri dans leur trou. Le jour se leva, 

radieux, et une douce chaleur emplit l'air. Les deux 

petites souris attaquèrent leur tâche quotidienne. 

Quittant leur abri, elles s'en allèrent vers la grande forêt 

d'herbe verte, en quête de quelque nourriture pour la 

journée. 

Soudain, glacées jusqu'au sang, elles se plaquèrent 

contre le sol. Un grondement diabolique — un bruit 

monstrueux encore jamais entendu — venait vers elles. 

La terreur les paralysait. L'une murmura à l'autre : 

— Vite, vite, prions pour être protégées, prions pour 

notre salut. 

Mais le fermier et sa moissonneuse écrasèrent leurs 

pauvres corps qui furent projetés dans l'herbe coupée, et 

ces mots de prière furent les derniers de la petite souris 

des champs. 

 

De la grande pyramide au toit plat orné de tourelles 

parvint l'accent des trompettes, leur voix d'airain se 

répercutant à travers la vallée située au pied de la 

pyramide qui, en fait, était un temple sacré. 

Les gens se regardèrent, effrayés. Étaient-ils en 

retard ? Que se passait-il ? Ces clairons ne se faisaient 

entendre qu'en temps de crise, ou quand les gros prêtres 
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à l'aspect négligé avaient une annonce spéciale à faire 

au peuple. Tous en même temps abandonnèrent leur 

occupation et se hâtèrent vers la pyramide, empruntant 

le sentier qui y conduisait. De larges, très larges 

escaliers menaient à un tiers de la hauteur de la 

pyramide et tout autour il y avait des protubérances, des 

extensions, presque comme des balcons, ou un meilleur 

terme serait peut-être des promenades murées, au long 

desquelles les prêtres avaient l'habitude de passer du 

temps. Ils allaient, deux par deux, les mains derrière le 

dos ou cachées dans leurs vastes manches. Deux par 

deux ils allaient, méditant sur les paroles de Dieu, et 

réfléchissant aux mystères de l'Univers. Ici, dans 

l'atmosphère si pure des Andes, il était si facile de voir 

les étoiles la nuit, si facile de croire à l'existence 

d'autres mondes — mais la population de la vallée 

maintenant se pressait en foule le long des grands 

escaliers et faisait irruption dans le corps principal du 

Temple. 

Dans l'intérieur faiblement éclairé et tout chargé de 

fumée d'encens, les gens toussotaient et, de-ci de-là, un 

paysan, habitué à l'air pur, frottait ses yeux irrités par la 

fumée âcre de l'encens. 

Les lumières étaient ternes, mais à une extrémité du 

Temple se dressait une immense idole en bronze poli, 

une silhouette humaine en position assise ; et cependant 

elle n'était pas absolument humaine ; elle était 
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‘différente’ par des détails subtils. Elle était 

surhumaine, mais elle se dressait, imposante, haute de 

plusieurs étages, et les gens qui marchaient à sa base 

n'arrivaient qu'à mi-hauteur de ses genoux. 

La congrégation entra et le prêtre en charge s'étant 

rendu compte que le grand Hall était presque plein, un 

gong résonna. Ceux dont les yeux n'étaient pas affectés 

par la fumée de l'encens pouvaient voir le grand gong 

vibrer à droite de la forme divine. 

La sonorité continuait de retentir, mais personne ne 

frappait le gong, personne ne faisait quoi que ce soit 

dans un rayon de plusieurs mètres, mais la sonorité 

continuait. Puis, sans aucune intervention humaine, les 

grandes portes du Temple se refermèrent. Le silence 

régna pendant un moment et, sur les genoux du Dieu, 

apparut le Grand Prêtre dans sa robe flottante. Les bras 

levés au-dessus de la tête, il regarda la foule en disant : 

— Dieu nous a parlé ; il est mécontent du peu d'aide 

que vous apportez au Temple. Nombreux, parmi vous, 

sont ceux qui lui ont retiré leur obole. Dieu vous 

parlera. 

Ayant terminé, il se tourna et s'agenouilla, faisant 

face au torse de la gigantesque statue. La bouche de 

celle-ci s'ouvrit et il en sortit un bruit tonitruant. Les 

gens tombèrent à genoux, fermèrent les yeux en 

joignant les mains, puis le bruit fit place à une voix 

puissante : 
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— Je suis votre Dieu, dit la statue. Je suis mécontent 

du manque croissant de respect dont vous faites preuve 

à l'égard de mes serviteurs, vos prêtres. Si vous ne 

montrez pas davantage d'obéissance et de générosité, de 

nombreux fléaux vous frapperont — tels que peste et 

autres épidémies, et vos récoltes disparaîtront sous vos 

yeux. Obéissez à vos prêtres. Ils sont mes serviteurs. Ils 

sont mes enfants. Obéissez, obéissez, obéissez. 

La voix s'évanouit et la bouche se referma. Se levant, 

le Grand Prêtre se tourna pour regarder les fidèles. Il 

renouvela alors ses demandes — davantage de 

nourriture, d'argent, de services, et aussi de jeunes 

femmes pour le Temple des Vierges. Puis, il disparut. 

Ce n'est pas qu'il se tourna et s'éloigna ; il disparut, et 

les portes du Grand Temple se rouvrirent. Plusieurs 

rangées de prêtres se tenaient à l'extérieur, leur bol à 

aumônes à la main. 

Le Temple s'était vidé. L'idole était silencieuse. Mais 

non, en fait pas tellement silencieuse, car un prêtre de 

passage visitait le Temple sous la conduite d'un ami 

intime. Des murmures et des bruissements 

s'échappaient de l'idole et le visiteur s'en étonna : 

— Oh, oui, dit l'ami, ils contrôlent simplement 

l'acoustique. Tu n'as pas vu l'intérieur de notre idole, 

n'est-ce pas ? Viens, je vais te montrer. 

Les deux prêtres se dirigèrent ensemble à l'arrière de 

l'idole et le prêtre résident appuya ses mains sur un 
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certain motif d'une ornementation. Une porte secrète 

s'ouvrit et les deux prêtres entrèrent. L'idole n'était pas 

massive, mais composée d'une série de chambres. Ils y 

pénétrèrent et montèrent de nombreux escaliers jusqu'à 

ce qu'ils se trouvent au niveau de la poitrine. Il y avait 

là une bien étrange pièce : on y voyait un banc avec un 

siège par-devant, et en face du siège il y avait un porte-

voix qui conduisait à une série de tubes finement 

enroulés qui remontaient jusqu'à la gorge. Sur un côté, 

il y a deux sièges et une série de leviers. Le prêtre 

résident commenta : 

— Ces deux leviers sont opérés par deux prêtres ; ils 

actionnent les mâchoires, et nous avons tellement 

pratiqué que nous pouvons les activer pour que le 

mouvement coïncide exactement avec les paroles. 

Il s'avança et dit : 

— Regarde ici. L'orateur peut en tout temps voir 

l'assemblée qui, elle, ne peut le voir. 

S'approchant, le visiteur regarda à travers d'étroites 

fentes aménagées dans les yeux. Il vit ainsi tout le 

Temple et les hommes occupés à en nettoyer le sol. 

Puis il se tourna pour voir ce que faisait son ami. Il était 

assis près d'un porte-voix et dit : 

 — Nous avons un prêtre doué d'une voix pleine 

d'autorité ; il lui est défendu de fréquenter qui que ce 

soit, vu qu'il est la voix de notre Dieu. Quand il a un 

message à délivrer, il s'assied ici et parle à travers ce 
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porte-voix après en avoir retiré la glissière, car aussi 

longtemps qu'elle est en place, rien de ce qui se dit ici 

ne peut être entendu à l'extérieur. 

Sans cesser de converser, ils descendirent dans la 

partie principale du Temple. 

— Nous sommes obligés de faire ceci, tu sais, dit le 

résident. Je ne sais pas si Dieu existe ou non, chose que 

je me demande d'ailleurs fréquemment, mais je suis 

tout à fait sûr que Dieu ne répond pas à nos prières. 

Quarante ans, maintenant, que je suis ici et je n'ai 

jamais entendu dire qu'une prière fut exaucée. 

Toutefois, il importe que nous gardions notre autorité. 

— Oui, répondit le visiteur. Je m'interroge bien 

souvent quand je me tiens, la nuit, sur notre pic en 

regardant tous les petits points lumineux. Je me 

demande s'il s'agit de trous dans le plancher du ciel ou 

si tout cela est imagination. Y a-t-il un paradis ? Ou 

bien ces petits points de lumière sont-ils d'autres 

mondes ? Et s'ils sont des mondes, alors, comment vont 

les choses là-haut ? 

Le résident répliqua : 

— Oui, j'ai pas mal de doutes, quant à moi ; il doit y 

avoir quelque entité qui contrôle, mais, par ma propre 

expérience, il me semble qu'elle ne répond jamais aux 

prières. C'est pourquoi on a construit cette statue de 

métal il y a un millier d'années, afin que nous, prêtres, 
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puissions maintenir notre pouvoir et notre emprise sur 

les gens et les aider, peut-être, quand Dieu les ignore. 

 

* 

 

JE CROIS que toute vie est faite de vibrations, et une 

vibration n'est rien d'autre qu'un cycle. Nous disons 

qu'une chose tremble. Eh bien, ce que nous voulons 

dire c'est qu'elle monte et descend, monte et descend. Si 

vous tracez une ligne sur un papier, vous pouvez 

ensuite tirer une autre ligne s'incurvant sur la première, 

d'abord vers le haut, puis la faisant redescendre en 

s'incurvant à la même distance vers le bas, pour ensuite 

remonter. Nous avons là un cycle, une vibration, le 

diagramme illustré d'une vibration semblable à celle 

utilisée en biorythme ou en symboles pour le courant 

électrique alternatif. Mais toute vie est ainsi. C'est 

comme le balancement d'un pendule. Il va d'un côté 

d'un point neutre, repasse le point neutre, et remonte à 

égale distance, de l'autre côté. Et le processus se répète 

indéfiniment. 

JE CROIS que toute la Nature procède par cycles. Je 

crois que tout ce qui existe est une vibration, alternant 

de haut en bas, de positif à négatif, de bien à mal, et, à 

bien y penser, si le mal n'existait pas il n'y aurait pas de 

bien, parce que le bien est l'opposé du mal comme le 

mal est l'opposé du bien. 



222/276 

Je crois en un Dieu. Je crois très fermement en un 

Dieu. Mais je crois également que Dieu peut être trop 

surchargé pour avoir le temps de s'occuper de nous, 

individuellement. Je crois que si nous prions, c'est à 

notre Sur-Moi que nous nous adressons, à notre âme 

supérieure, si vous préférez, mais il ne s'agit pas de 

Dieu. 

Je crois en l'existence de deux Dieux : le Dieu du 

Bien, positif, et le Dieu du Mal, négatif. Ce dernier, 

nous l'appelons Satan. Je crois qu'à des intervalles bien 

définis — aux balancements opposés du pendule — le 

Dieu du Bien gouverne la Terre et tout ce qui y vit, et 

nous avons alors un Âge d'Or. Mais le pendule se 

balance, le cycle avance et le pouvoir du Dieu du bien 

— le côté positif — décroît, et après avoir passé un 

point neutre où les pouvoirs du bien et du mal sont 

égaux, il remonte pour favoriser l'autre côté du 

balancement, le mal, Satan. Et nous connaissons alors 

ce qui est si souvent appelé l'Âge de Kali, l'âge de la 

perturbation, l'âge où tout va mal, et si vous considérez 

la Terre de nos jours, avec tous ces vandales, ces 

politiciens et ces guerres, pouvez-vous nier que nous 

sommes en plein âge de Kali ? Nous y sommes. Nous 

approchons du sommet du balancement, et les 

conditions n'iront qu'en s'aggravant jusqu'au point 

extrême de sa course vers le mal. Guerres, grèves, 

tremblements de terre — les puissances du mal lâchées 
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sans contrôle. Et ensuite, comme toujours, le pendule 

changera de direction, descendra, et les puissances du 

mal s'affaibliront et la Terre verra renaître des 

sentiments meilleurs. 

De nouveau, le point neutre où le bien et le mal sont 

à égalité sera atteint et dépassé, et le pendule remontera 

vers le bien et, au fur et à mesure de sa montée, les 

choses iront de mieux en mieux. Peut-être qu'alors, 

quand nous aurons un Âge d'Or, le Dieu de cet Univers 

sera capable d'écouter nos prières et nous donnera peut-

être une preuve qu'Il se soucie de ceux qui vivent ici sur 

ce monde. 

Je crois que pour l'instant, la presse, la télévision et 

tous les autres médias contribuent très largement à 

l'accroissement du mal, car même dans les journaux 

nous lisons qu'on apprend à des enfants de sept ans à 

commettre des meurtres, et ici, à Vancouver — nous 

apprend-on — des enfants de dix ans se sont organisés 

en gangs de criminels. J'ai la conviction que la presse 

devrait être supprimée, et que films, télévisions et 

radios devraient être soumis à la censure. 

Mais parlons des Dieux. Oui, je crois qu'il existe un 

Dieu, et en fait je crois qu'il y a différents échelons de 

Dieux. Nous les appelons Manus, et les gens qui ont 

une difficulté à comprendre le concept des Dieux 

devraient regarder ce qui se passe dans un magasin à 

grande surface. Peu importe le nom du magasin, disons 
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une grande chaîne de supermarchés. Au sommet, vous 

avez Dieu, le Président ou Directeur Général — selon 

le pays où vous vivez et la terminologie qui y est en 

usage. Mais cet homme à la tête est le tout-puissant ; 

c'est lui qui dicte ce qui doit être fait. Cet homme, 

toutefois, ce Chairman du Conseil d'Administration, ce 

Président, ce Directeur Général, de par son immense 

puissance, est tellement occupé qu'il ne peut accorder la 

moindre minute à un employé de bureau ou au jeune 

garçon qui manipule les produits d'alimentation. Cet 

homme particulier, le Dieu du supermarché, représente 

Dieu Lui-même, le Chef Manu de notre Univers, celui 

qui a le contrôle de plusieurs mondes différents. Il est si 

important, si puissant, si affairé, qu'il n'a pas le temps 

de s'occuper des mondes individuels, qu'il n'a pas le 

temps de s'occuper des pays individuels, et est 

certainement incapable de s'occuper des individus — 

individus humains, individus animaux, car les animaux 

ont autant de droits que les humains dans le plan céleste 

des choses. 

Le Président ou Directeur du supermarché n'ayant 

pas la possibilité de tout voir par lui-même, il nomme 

des sous-directeurs, des superviseurs et des 

contremaîtres, et cela correspond aux Manus, dans le 

système spatial. Il y a Dieu le Tout-Puissant, et dans 

notre propre système il y a le Manu de la Terre, le 

Directeur qui est responsable de la gestion globale de 
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cette Terre. Sous lui, il y a des Manus subordonnés, des 

superviseurs si vous préférez, de chaque continent de la 

Terre. Des superviseurs ou Manus de chaque pays de la 

Terre. Ils guident le destin des pays, ils influencent ce 

que font les politicards, bien que ces derniers arrivent à 

créer assez de pagaille sans que les Manus y soient pour 

quelque chose ! 

Il existe une créature connue comme ‘l'œil de Dieu’. 

Et c'est le chat. Il peut aller n'importe où, faire 

n'importe quoi, tout voir, car qui donc remarque un chat 

qui se promène ? Les gens disent : "Oh, ce n'est rien, ce 

n'est qu'un chat." Et le chat continue à observer et à 

informer sur le bien et le mal. Les forces du mal ne 

peuvent contrôler les chats. Ceux-ci ont une barrière 

divine qui fait obstacle aux mauvaises pensées ; c'est 

pourquoi, à une époque donnée, ils ont été vénérés 

comme des Divinités et, à une autre époque, ils ont été 

condamnés comme disciples du diable, parce que les 

personnes diaboliques veulent se débarrasser des chats 

qui rapportent les mauvaises actions, et les diables n'y 

peuvent rien. 

Actuellement, le Manu qui contrôle la Terre, c'est 

Satan. Actuellement Satan maîtrise très bien la Terre, et 

c'est pourquoi il ne faut pas espérer beaucoup de 

bonnes choses à l'heure actuelle. Prenez ce groupe 

maléfique, suppôt de Satan : les Communistes. 

Regardez tous les cultes d'une ‘religion’ qui égare les 
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gens et, de plus, essayent de dominer ceux qui sont 

assez sots pour se laisser guider par eux. Mais Satan 

sera finalement contraint d'abandonner la Terre, forcé 

de retirer ses favoris, tout comme un homme d'affaires 

qui fait faillite est contraint de mettre la clef sous la 

porte. Bientôt viendra le temps où le pendule renversera 

sa marche et avec ce changement de direction, le mal 

perdra de sa force, le bien se renforcera, mais ce temps 

n'est pas encore venu. Nous allons faire face à des 

temps de plus en plus difficiles jusqu'à ce que le 

pendule oscille réellement. 

Pensez à ceci : vous regardez le pendule et vous 

pensez qu'il est toujours en mouvement, mais il ne l'est 

pas toujours, vous savez, il ne bouge même pas à la 

même vitesse, parce que le pendule est au plus fort de 

sa montée, disons, du côté droit, et ensuite il tombe 

avec une vitesse croissante, jusqu'à ce qu'il soit à son 

point le plus bas. Là, il a sa vitesse maximale. Mais 

ensuite le poids montant de l'autre côté ralentit le bras 

du pendule qui, à la fin du coup, s'arrête, et s'arrête 

assurément pour un temps appréciable, avant que de 

tomber à nouveau et de grimper de l'autre côté. 

Selon le temps auquel nous faisons référence, nous 

sommes à même de dire qu'avec une horloge courante 

l'arrêt n'est que d'une fraction de seconde. Mais si nous 

prenons un temps différent dans lequel les secondes 

sont des années, ou peut-être même des milliers 
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d'années, le temps durant lequel le pendule est arrêté 

peut alors être de deux mille ans. Et s'il est arrêté du 

côté du mal, beaucoup de choses mauvaises peuvent 

être faites avant que le pendule et son cycle descendent, 

encore, et encore, pour remonter à nouveau de l'autre 

côté, donnant alors au bien les mêmes possibilités. 

Aucun de nous qui vivons actuellement ne connaîtra 

cet Âge d'Or. Les conditions empireront assurément et 

ne cesseront d'empirer au cours des années qu'ont 

encore à vivre les gens d'un âge déjà avancé. Mais nos 

enfants ou petits-enfants vivront pour voir le début de 

l'Âge d'Or et bénéficieront de beaucoup des avantages 

qui en découleront. Mais l'une des grandes choses qu'il 

est nécessaire de faire est de réviser le système 

religieux. Aujourd'hui les Chrétiens se battent contre 

d'autres Chrétiens et le Christianisme, depuis l'An 60 où 

il a été si déformé, a été la plus belliqueuse de toutes les 

religions. En Irlande du Nord, Catholiques et 

Protestants s'entre-tuent. Même situation entre Juifs et 

Musulmans. Et qu'importe la ‘religion’ que l'on choisit 

de suivre, tous les chemins mèneront au même Lieu — 

en dépit de quelques divergences doctrinaires. 

Qu'importe qu'une personne soit Chrétienne et qu'une 

autre soit Juive. Qu'importe que la religion Chrétienne, 

telle qu'elle était au temps du Christ, ait été formée 

d'une combinaison de religions d'Extrême-Orient. Une 
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religion devrait être faite sur mesure pour répondre au 

besoin exact des gens auxquels elle va être prêchée. 

La religion, ou plutôt son enseignement, devrait être 

confiée à des hommes qui ont choisi de s'y consacrer, et 

non pas à ceux qui cherchent à en vivre 

confortablement et à en tirer un revenu, ce qui semble 

être le cas présentement. Il ne devrait y avoir aucune 

discrimination et certainement pas de missionnaires. Je 

sais, pour en avoir fait l'expérience — une expérience 

amère — que les missionnaires sont les ennemis des 

vrais croyants. Je sais qu'en Chine, en Inde et dans bien 

d'autres endroits — particulièrement en Afrique — les 

gens acceptent, sans y croire, de se laisser convertir au 

Christianisme, alléchés par ce qu'ils retirent des 

missionnaires sous forme d'aumônes diverses. Nous 

devons nous souvenir également de la pudibonderie de 

ces missionnaires contraignant les indigènes à porter 

des vêtements qui ne leur conviennent pas, et que ce 

sont ces mêmes missionnaires qui ont apporté la 

tuberculose et d'autres maladies redoutables à des gens 

qui, auparavant dans leur propre état naturel, étaient 

tout à fait à l'abri de telles maladies. 

Et peut-être convient-il de se rappeler, également, 

l'Inquisition espagnole où des gens de différentes 

religions ont été torturés, brûlés vifs, pour avoir refusé 

de croire aux choses imaginaires en lesquelles croyaient 



229/276 

les Catholiques — ou affectaient de croire, pensant que 

c'était de bonne politique. 

L'Âge d'Or viendra. Mais nous ne le verrons pas, 

nous. C'est pour plus tard. Peut-être quand le Dieu de 

notre monde aura plus de loisirs, au cours de ce cycle 

du bien, consentira-t-il à consacrer un peu plus de 

temps à l'étude des humains et des animaux. Nul doute 

que les Jardiniers de la Terre soient bien intentionnés, 

mais chacun conviendra qu'il est nécessaire par 

moments que le propriétaire d'un domaine s'occupe de 

ce que font ses jardiniers et ordonne quelques 

transformations. 

Je crois en Dieu. Mais je crois aussi qu'il est inutile 

de prier, prier, et prier Dieu pour nos petits désirs 

dérisoires. Il est trop occupé et, de toute façon, à ce 

stade du temps notre cycle, ou rythme, ou pendule, est 

dans son aspect négatif, et au cours de l'aspect négatif 

le démoniaque, le négativisme, le mal sont en vigueur. 

Et ainsi — si vous désirez quelque chose, priez plutôt 

votre Sur-Moi. Et s'il considère que ce que vous lui 

demandez est bon pour vous — et bon pour lui ! — il 

se peut que vous l'obteniez. À ce moment-là, vous n'en 

aurez probablement plus envie. 
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Chapitre Dix 

Prudemment, Margaret Thugglewunk se risqua à 

ouvrir un œil, redoutant la clarté du jour qui était à son 

plein. 

— Oh, Dieu ! grommela-t-elle, ce qu'il faut qu'une 

fille fasse pour gagner sa vie ! 

Lentement elle acheva d'ouvrir les yeux et affronta la 

lumière. Le choc fut si violent qu'elle crut que sa tête 

allait éclater. Se prenant le bas du dos à deux mains et 

souffrant terriblement, elle chercha à se souvenir de ce 

qui s'était passé la nuit précédente. "Oh, oui, je sais... 

j'ai dû accepter de passer la nuit avec cet affreux 

bonhomme... condition qu'il avait mise à la signature du 

contrat dont je rêvais. Mais que m'est-il arrivé ? Le sexe 

normal, ça, je veux bien ; mais j'ai l'impression d'avoir 

couché avec un éléphant enragé." 

Elle gémit longuement, puis finit par gagner la salle 

de bains avec peine. Après plusieurs crises de 

vomissements, elle plongea son visage dans une 

serviette humide, indifférente au résultat que l'opération 

aurait sur sa coiffure. Se sentant mieux, elle regarda 

autour d'elle. La fureur alors lui monta au visage : 

— Ce propre à rien de mari ! s'écria-t-elle. Je lui 

avais pourtant bien dit de mettre un peu d'ordre avant 

de partir ce matin. 
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À l'idée de son mari, la rage la reprit et, d'un pas mal 

assuré, elle alla à la cuisine. 

Le cerveau encore trouble, elle promena son regard 

autour d'elle ; elle aperçut un mot posé contre une 

bouteille de lait. "Je suis las de vivre avec une femme 

émancipée ; on veut aller trop loin avec cette histoire 

d'égalité des sexes et de chances égales. J'en ai assez de 

te voir chaque nuit coucher avec d'autres. Tu ne me 

reverras plus." 

Prenant le billet, elle le regarda avec attention, le 

retourna dans tous les sens, comme si ces gestes 

pouvaient l'amener à quelque découverte. Mais elle 

n'éprouva rien — ni joie ni peine. Elle n'était qu'une 

autre de ces créatures qui s'appellent elles-mêmes des 

femmes libérées — la pire malédiction de notre 

civilisation. 

Personne ne peut mépriser plus que moi ce type de 

femelles. Ce ne sont pas des épouses, mais de simples 

tonneaux vides qui mènent la race à la déchéance. 

Autour de 1914, l'Angleterre connut une terrible 

tragédie. Bien sûr, la Grande Guerre, la Guerre 

Mondiale, mais une autre également : la soi-disant 

bataille des sexes. Les femmes ont été conçues pour 

porter les enfants qui perpétuent la race de l'Homme, 

mais en 1914, elles partirent travailler dans les usines et 

enfilèrent des vêtements d'hommes. Elles ne tardèrent 

pas à découvrir la boisson, la cigarette et aussi un 
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langage ordurier que tout homme, même dépravé, 

n'oserait jamais employer. Bien vite, elles 

commencèrent à ronchonner et à se plaindre qu'elles 

étaient traitées injustement, mais aucune femme n'a 

jamais dit ce qu'elle désirait. Il semble qu'elle veuille 

être une pure sauvage et n'accorder aucune attention à 

la continuation de la race. 

Puis il y a celles qui mettent ‘Ms’ devant leur nom, 

ce qui dans le monde de la science ne signifie 

absolument rien, mais si l'on y voit un avertissement 

occulte, cela voudrait dire que les femmes deviennent 

masculines et deviendront bientôt stériles. 

On ne trouve pas de mots pour exprimer ce qu'on 

ressent devant le spectacle de toutes ces jeunes femmes 

couchant avec le premier venu. C'est parfois, chez elles, 

presque le viol de l'homme en question. Et dès qu'un 

enfant naît, du mariage ou hors du mariage, la mère 

reprend son travail à l'usine, au magasin, ou en quelque 

autre endroit presque avant même la naissance de 

l'enfant, et elle charge alors de l'élever quelque 

nourrice, ou bien le laisse à la merci d'une baby-sitter. 

Puis, dès que l'enfant grandit — garçon ou fille — c'est 

la rue, où là, il subit la domination d'enfants plus forts 

ou plus âgés que lui. Rapidement les gangs s'organisent 

— voyez ce que l'on pouvait lire dans le journal The 

Albertan en date du 15 juillet 1976, et qui n'est qu'un 

extrait, bien sûr : "Hit-Boys à louer". Après le bla-bla 
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habituel, l'article continuait ainsi : "Quelque part dans 

le secteur de Vancouver, un garçon de dix ans a 

proposé ses services au ‘milieu’ pour des meurtres par 

contrat." 

Il semblerait que ce petit gars de 10 ans soit à la tête 

d'un gang d'une centaine de garçons qui tueront sur 

commande moyennant paiement. 

Il y a de cela quelques semaines, le journal faisait 

état d'un crime commis par un enfant plus jeune encore 

— et du cas d'un autre garçon qui avait tué un de ses 

‘amis’. 

Dans le passé, la mère restait au foyer et élevait ses 

enfants pour qu'ils soient des citoyens convenables, 

pour qu'ils soient des enfants obéissants, et quelle tâche 

plus noble que celle d'une mère qui reste à la maison, 

éduque bien ses enfants et s'occupe du bien-être de sa 

famille. Il est clair que beaucoup de ces femmes qui ne 

restent pas chez elles sont tout simplement influencées 

par les forces du mal. 

Lors de la Première Guerre Mondiale, les femmes 

allèrent travailler dans les usines, les bureaux, et sont 

même entrées dans les Forces Armées, pour le plus 

grand plaisir des publicitaires qui y virent une double 

source de revenus pour ceux que visaient leurs 

publicités. Bientôt l'économie prit un cours qui obligea 

les femmes à travailler — ou du moins c'était le cas en 

apparence. Toutes les firmes publicitaires firent valoir 
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que les femmes pourraient faire tant et plus en achetant 

ceci, cela, et autre chose, et, bien sûr, elles tombèrent 

dans le panneau. 

Pour les gouvernements également, les femmes au 

travail représentaient des salaires élevés, et partant de 

plus gros impôts sur le revenu, plus d'argent tiré de la 

taxe d'achat, et tout le reste. Et les femmes continuent 

dans cette voie stupide qui les fait échouer 

complètement dans ce qui est leur vocation naturelle — 

et s'en vont travailler, simplement pour s'endetter en 

achetant des masses de choses qui ne leur sont d'aucune 

utilité. 

De nos jours, les femmes — spécialement celles du 

M.L.F. — n'ont pas le moindre goût dans la façon de se 

vêtir, et considèrent comme le sommet de l'élégance de 

sortir chaque jour en blouse et en jupe faites de tissus 

généralement de mauvaise qualité et aux dessins 

voyants. 

Avez-vous regardé les jeunes femmes, récemment ? 

Avez-vous vu leur pauvre poitrine triste et plate et leurs 

hanches étroites ? Comment pourront-elles donner le 

jour à des enfants ? À l'aide de forceps, sans aucun 

doute, ce qui causera un dommage au cerveau du 

nouveau-né. 

Et le mariage, de nos jours ? Peu nombreux sont 

ceux qui restent solides. Les femmes, tout 

particulièrement, n'ont qu'envie de s'agiter sur l'oreiller 
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avec un homme qui leur donnera tout ce qu'elles 

veulent sur le plan sexuel ; et s'il les contrarie, elles 

ramassent leurs frusques et s'en vont vers le premier 

venu qui veut bien d'elles. 

Il existe, dans le monde ésotérique, le principe mâle 

et le principe femelle — deux pôles opposés. Et pour 

que le monde reste un lieu habité, il est nécessaire que 

les hommes et les femmes soient différents les uns des 

autres ; autrement les femmes deviendront stériles et 

malgré tous les efforts qu'elles pourront y apporter, il 

n'y aura toujours pas de progéniture. 

Peut-être devrait-on descendre dans la rue et 

molester tous ces gens de la publicité qui attirent les 

femmes sur les chemins qui mènent à la destruction de 

la race. Oh oui, cela pourrait être le cas. Le Registre 

Akashique des Probabilités montre clairement que ce 

genre de chose peut se produire. C'est ce qui s'est 

produit il y a des millions d'années. 

Au-delà, bien au-delà même d'une mémoire raciale, 

il existait une civilisation d'un niveau très élevé. Les 

gens avaient la peau pourpre et n'étaient pas 

absolument humains, pas exactement humains, en fait, 

vu que les femmes avaient six seins, et non pas deux 

comme maintenant, et qu'il y avait d'autres différences 

subtiles. 

Il y avait un très haut standard de civilisation et la vie 

familiale y était pleine de chaleur. Mais soudain les 
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femmes décidèrent de ne plus rester à la maison, de ne 

plus élever de famille, de ne plus se compliquer la vie 

avec un mari et des enfants, cela sous le prétexte 

qu'elles étaient persécutées. Sans jamais d'ailleurs 

expliquer de quelle façon elles l'étaient et sans jamais 

dire ce qu'elles voulaient. Il est évident que quelque 

chose, dans leur esprit, s'était détraqué. Et ainsi, elles se 

détachèrent du mariage ; aussitôt le bébé né, on le 

reléguait dans une maison prête à accueillir les enfants 

non souhaités. La race ne tarda pas à se détériorer, à 

dégénérer, et à devenir débile. 

Finalement, les femmes étant devenues 

complètement stériles — la race devait s'éteindre. 

Connaissez-vous un peu le jardinage ? Avez-vous 

jamais vu un pommier de très grande qualité, qui a été 

négligé ? En un premier temps, il produit des fruits 

superbes, appréciés pour leur fermeté, leur douceur et 

aussi leur couleur. Mais négligez ce pommier pendant 

un certain temps, et les fruits que vous obtenez sont 

comme des pommes sauvages, de pauvres fruits 

ratatinés. 

Et vous est-il arrivé de voir un pur-sang dont on a 

cessé de s'occuper et auquel on a permis de s'accoupler 

avec une sauvage ? Eh bien, je vais vous dire ce qui se 

passe : après quelques générations, le produit en est le 

plus bas qui se puisse voir ; et cela parce que tout ce 
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qui, dans le pur-sang, faisait de lui ce qu'il était, s'est 

petit à petit atrophié. 

Il en est de même avec les humains. Négligez les 

enfants, ne leur imposez aucune discipline, et vous avez 

des gangs armés, des vandales diaboliques qui frappent 

et mutilent les vieilles gens. Tout récemment, il y a eu 

le cas franchement abominable de deux femmes qui, 

pour lui voler les quelques centimes qu'il avait dans ses 

poches, ont frappé un pauvre infirme jusqu'à briser les 

jambes artificielles qui lui permettaient de se déplacer 

— l'abandonnant à demi nu dans une rue déserte. 

Il n'y a pas longtemps encore, on a fait état d'un autre 

cas impliquant des femmes. Une pauvre vieille dame à 

la retraite dont on avait forcé la porte n'a dû de 

survivre, après avoir été frappée, qu'en faisant croire 

qu'elle était morte. Les femmes — si on peut les 

appeler ainsi — dévalisèrent la maison et prirent toutes 

les économies de la vieille dame, la laissant totalement 

démunie. Les retraités n'ont déjà pas de quoi vivre 

largement ! 

Savez-vous ce que sont destinés à devenir les enfants 

indisciplinés ? Savez-vous ce qui arrive lorsque les 

enfants sont autorisés à atteindre l'adolescence sans 

discipline, sans leur inculquer l'idée du travail ? 

Willy le Loup traînait dans la rue. Il était près de 

minuit. La lumière crue des néons vacillait dans le vent 

du soir. C'était le jour de la paie et, même à cette heure 
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tardive, les passants étaient encore nombreux. Les 

boutiques restaient toujours ouvertes très tard ce soir-là, 

car l'argent coulait plus facilement qu'à l'habitude. 

Willy le Loup était d'un caractère ombrageux ; c'était 

un de ces êtres qu'on voyait apparaître le dimanche 

matin, la démarche lourde, titubant comme un idiot 

alcoolique, le long des avenues. Ses parents eux-mêmes 

s'étaient lassés de lui et l'avaient finalement chassé du 

toit paternel. 

Le père travaillait, la mère aussi, et Willy restait à la 

maison, chipant tout ce qui lui tombait sous la main, 

ainsi par exemple le portefeuille de son père que celui-

ci laissait tomber parfois en rentrant, lui-même plein 

d'alcool. De même, il fouillait dans le sac de sa mère, 

volant l'argent qu'il y trouvait et quand on le suspectait, 

il accusait son père du larcin. 

Il s'était fait une solide réputation dans le quartier. 

On le voyait toujours rôder dans les rues obscures, 

vérifiant si les portes des voitures étaient bien fermées, 

et celles qui ne l'étaient pas — eh bien Willy cherchait 

ce qui pouvait être volé dans la boîte à gants et allait 

même jusqu'à s'emparer des enjoliveurs de roues. 

Ses parents, un jour, en avaient eu assez de lui. Las 

de voir qu'il se refusait à les écouter, se rendant compte 

qu'il ne faisait pas le moindre effort pour trouver un 

emploi après son renvoi de l'école, ils lui avaient fermé 

leur porte, en avaient changé la serrure et s'étaient 
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assurés que les fenêtres étaient bien fermées, elles 

aussi. Willy s'en était allé par les rues. À l'agence pour 

l'emploi, il avait réussi, en mentant, à donner des 

raisons pour ne pas prendre un travail ; sous un autre 

nom, grâce à des papiers dérobés, il s'était fait donner 

des secours par le bureau d'entraide. Mais — Willy le 

Loup déambulait le long des rues avec des yeux de 

prédateur, guettant la proie possible, tournant la tête 

d'un côté et de l'autre. Il regardait devant, puis derrière. 

Regardant de nouveau devant lui, il se raidit soudain et 

pressa le pas. Au tournant de la rue, une jeune femme 

marchait portant un gros sac, une employée tardive de 

l'un des nombreux bureaux très affairés. 

D'un pas de promeneur, Willy avança. Il vit qu'elle 

s'apprêtait à traverser, mais le feu passa au rouge. Willy 

arriva à sa hauteur. Avançant la jambe devant elle, il la 

fit trébucher, la poussant en même temps à la nuque. 

Elle tomba lourdement, face contre terre, se heurtant le 

front contre la bordure du trottoir. Arrachant la sacoche 

de la main inerte, Willy repartit du même pas traînant. 

Il tourna dans une ruelle obscure qui longeait un bloc 

d'appartements, et jeta un coup d'œil par-dessus son 

épaule afin de voir si personne n'était à sa poursuite. Il 

vit la jeune femme étendue sur le sol dans une flaque de 

sang rouge, un rouge qui semblait noir sous les néons 

verdâtres. En ricanant, il glissa le sac sous son blouson 
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de cuir, en remonta la fermeture éclair, et partit de l'air 

le plus innocent du monde. 

Puis il arriva dans une partie de la ruelle plus sombre 

encore. Il y avait là un garage désaffecté depuis quelque 

temps et fermé soigneusement en attendant d'être 

vendu, les propriétaires ayant fait faillite. Le garage 

était verrouillé, mais plusieurs semaines avant sa 

fermeture Willy avait volé le double de la clef ; il était 

entré dans le garage pour demander à se servir des 

toilettes, et tandis que l'employé avait le dos tourné 

pour lui en fournir la clef, Willy avait saisi celle de la 

porte qui se trouvait à côté de la caisse enregistreuse. 

Il entra donc dans le garage et s'accroupit à l'intérieur 

de la porte d'entrée. L'éclairage de la rue était juste à 

hauteur de la fenêtre du garage. Il vida sur le sol le 

contenu du sac, mettant soigneusement de côté l'argent 

qui s'y trouvait. Puis, toujours en ricanant, il fouilla son 

contenu, amusé par tout ce que les femmes peuvent 

garder dans leur sac, lisant même avec grande difficulté 

une liasse de lettres qui y était glissée. Ayant terminé 

son exploration et décidant que rien ne méritait d'être 

gardé, il jeta les objets sur un tas d'ordures. 

Sur le pavé, la jeune femme gisait, assommée et 

perdant son sang. Près d'elle, c'était le trafic nocturne, 

gens sortant des cinémas ou des boîtes de nuit, 

travailleurs rentrant chez eux, ou allant prendre leur 

service. Dans les voitures qui passaient, le conducteur 
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jetait un coup d'œil, puis accélérait, refusant d'être mêlé 

à l'incident. Les quelques passants hésitaient, 

s'arrêtaient un instant et s'éloignaient. Un homme, qui 

se tenait sur le seuil d'une boutique, avait assisté à toute 

la scène et aurait fort bien pu poursuivre Willy ; mais là 

encore, il avait préféré ne pas intervenir. Pourquoi 

aiderait-il la police avec laquelle il avait déjà eu des 

ennuis ? Et, pensa-t-il, pourquoi aiderait-il cette jeune 

femme ? Il ne la connaissait pas. Ayant décidé que 

l'incident ne l'intéressait pas, il s'avança, s'arrêta près de 

la victime, la regarda de plus près en essayant de lui 

donner un âge et se demandant qui elle pouvait bien 

être. Il se baissa pour la fouiller, mais ne trouva rien 

dans ses poches ; s'apercevant soudain qu'elle portait 

une alliance et une autre bague, il les lui arracha 

brutalement et les mit dans sa poche. Puis, se 

redressant, il la poussa avec le pied pour se rendre 

compte si elle vivait encore et s'éloigna. 

Dans les taudis de Calgary, la populace poursuivait 

un semblant de vie, le taux de criminalité ne cessant de 

s'élever, tandis que les journaux, dans de grandes 

manchettes, clamaient qu'il importait de faire quelque 

chose. Il y avait des articles sur les viols croissants, les 

agressions croissantes, mais le grand public ne se 

sentait pas concerné ; il ne l'était que si LUI-MÊME s'y 

trouvait mêlé. La vie nocturne de Calgary continuait 

comme avant, troublée, troublée, avec des crimes 
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bouillonnants sous la surface prêts à émerger à tout 

moment. On parlait de fermer les parcs la nuit, 

d'augmenter les patrouilles... on parlait... mais c'était 

tout. La vie continuait, inchangée, jour après jour, et 

nuit après nuit. 

Minuit, au loin une horloge sonna. Tout près et 

déchirant l'air, on entendit un coup de klaxon prolongé. 

Des malfaiteurs qui s'étaient introduits dans une aire de 

stationnement avaient déclenché le klaxon d'une voiture 

qui continuait son appel strident, sans d'ailleurs 

soulever le moindre intérêt chez quiconque. L'essentiel 

étant de n'avoir pas d'histoires. 

Willy le Loup, comme chaque soir, traînait le long 

des rues. Son chandail à col roulé, blanc dans le passé, 

n'était plus maintenant qu'une chose malpropre 

couverte de taches. Et comme chaque jour, il guettait 

tout en marchant de son même pas nonchalant. 

Apercevant ce qu'il cherchait, il pressa l'allure. À 

quelque distance devant lui une petite femme âgée, qui 

de toute évidence était handicapée, arthritique peut-être, 

cheminait dans la nuit, portant un sac. Il semblait lourd 

pour elle, car elle avait visiblement beaucoup de peine à 

marcher et à arriver au bout de son chemin. 

— Ma vieille, tu n'y arriveras pas ! gloussa Willy. 

D'un pas rapide, il la rejoignit. Avec la technique que 

ses nombreuses rencontres lui avaient permis de mettre 

au point, il tendit la jambe devant la pauvre vieille, puis 
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chercha à la pousser en avant pour la piétiner et lui 

voler son sac. Mais — oh, surprise ! — la vieille dame 

s'esquiva et balança son sac lourdement chargé de 

briques à la tête de Willy. 

Comme un éclair, il vit venir le formidable coup qu'il 

encaissa sur le côté de la tête et qui lui fit voir trente-six 

chandelles. La douleur insupportable le fit hurler avant 

que le monde entier ne devienne tout noir et, comme 

ses victimes l'avaient fait avant lui, il s'écroula sur le sol 

et mordit la poussière. 

Les passants endurcis et indifférents s'arrêtèrent 

cependant pour regarder avec étonnement la vieille 

dame qui, un pied posé sur le dos de Willy, claironnait 

sa satisfaction, tel un coq à l'aube sur son tas de 

fumier ; puis satisfaite, elle repartit revigorée. 

La nuit avançait. Une minute, une heure ? Willy n'en 

avait pas conscience. Finalement, un car de police qui 

patrouillait s'arrêta devant le corps étendu. La porte 

s'ouvrit et un policier en sortit, la main posée sur son 

arme. Du pied, il poussa le corps qu'il retourna sur le 

dos. Il le regarda — et le reconnut. Appelant son 

compagnon resté dans la voiture. 

— C'est Willy, lui cria-t-il. Il a eu son compte, 

finalement. 

Regagnant la voiture, il prit le microphone et appela 

l'ambulance, demandant qu'on vienne ramasser une 

personne grièvement blessée. 
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Dans l'obscurité d'un appartement tout proche, 

faisant face à la scène, la vieille dame était assise à sa 

fenêtre et épiait à travers les rideaux ; en voyant jeter 

Willy dans l'ambulance sans le moindre ménagement 

— il n'était pas un inconnu pour les infirmiers — elle se 

mit à rire, à rire et à rire, avant de se déshabiller et de se 

mettre au lit. 

Le Registre Akashique, que certaines personnes sont 

à même de voir quand elles vont sur le plan astral, est le 

rapport de tout ce qui s'est produit sur le monde auquel 

il s'applique. Il en montre les origines, depuis la 

première bulle gazeuse jusqu'à l'état de demi-fusion. Il 

montre exactement tout ce qui s'y est passé. C'est 

comme si le monde était une personne et que cette 

personne ait des parents possédant une caméra qu'ils 

actionneraient depuis l'instant de sa naissance, puis tout 

au long de sa vie jusqu'à sa mort. Ce qui fait qu'une 

personne ayant les connaissances nécessaires peut 

dérouler la bande de film et découvrir ce qui s'est 

produit, quand, où, et comment. Il en est ainsi pour tous 

les mondes. 

Il existe en outre un Registre des Probabilités 

montrant ce qu'on ESPÈRE devoir se produire, mais le 

comportement des pays individuels peut modifier ce 

qui se produira. Par exemple, un grand tremblement de 

terre a eu lieu en Extrême-Orient, et en Chine la terre 

s'est fissurée. Eh bien, je crois personnellement que la 
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cause en est due pour une large part aux tests atomiques 

souterrains en Amérique et en Sibérie. Quand on frappe 

une structure importante, il se peut fort bien qu'aucun 

dommage extérieur n'apparaisse, mais dans quelque 

partie cachée de cette structure, des fissures et des 

fractures existent bel et bien. Les ingénieurs 

d'aéronautique savent qu'un atterrissage en catastrophe 

peut causer des dommages qui ne se révéleront que 

quand des fissures apparaîtront dans la queue de 

l'appareil ! 

Il y a plusieurs années de cela, j'étais invité par un 

cultiste à participer à un plan qu'il avait élaboré. Il 

s'apprêtait à vendre aux gens l'idée qu'il irait dans 

l'astral pour une consultation — avec sa mallette, sans 

doute — et en reviendrait avec l'information qu'il 

vendrait alors au consultant, moyennant une très grosse 

somme. Il m'avait écrit, essayant de m'intéresser à son 

plan et m'assurant que nous serions millionnaires en un 

rien de temps. J'ai refusé, bien sûr, et c'est sans doute 

pourquoi je suis toujours pauvre ! 

Le Registre Akashique concernant les femmes 

démontre que cette histoire du M.L.F. n'aurait pas dû se 

produire. Les femmes n'auraient jamais dû montrer une 

telle haine et une telle amertume. La plupart des 

femmes sont des personnes décentes — j'en ai 

pleinement conscience — et si elles adhèrent à ce 

mouvement de libération, ce n'est que pour s'amuser : 
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elles ne prennent pas la chose au sérieux. Mais il existe 

un certain nombre de folles, des femmes qui fourrent 

devant leur nom ‘Ms’, ce qui signifie, je suppose, 

‘Mostly Stupid’, et c'est vraiment ce qu'elles sont : 

mostly stupid (essentiellement idiotes — NdT). Mais en 

mettant devant leur nom ce ‘Ms’, au lieu de ‘Mlle’ ou 

‘Mme’, ou en ne mettant rien devant leur nom, elles 

invoquent de fausses vibrations, et les vibrations sont 

l'essence de toute l'existence. Elles invoquent de 

mauvaises vibrations POUR ELLES-MÊMES. 

Si les choses continuent ainsi, comme ces femmes 

semblent le vouloir, d'autres forces feront bientôt de 

nouveaux arrangements ; elles penseront à donner aux 

habitants de la Terre un vrai goût de leur propre 

sottise ; on connaîtra alors un retour à ce qu'a connu 

une très ancienne civilisation — si ancienne en fait qu'il 

n'en existe aucune trace, si ce n'est dans le Registre 

Akashique. 

Dans cette civilisation où tous les êtres étaient d'un 

teint pourpré, au lieu d'être noir, jaune, brun, ou blanc, 

les femmes avaient trahi l'humanité en faveur d'une 

certaine secte de Jardiniers de la Terre, ces sur-êtres qui 

prennent soin du monde, ou sont censés le faire. Il 

semble que, récemment, ils aient sérieusement manqué 

à leur mission. Mais, de toute façon, ces femmes 

avaient séduit certains de ces Jardiniers mâles, créant 

ainsi beaucoup de discorde avec les femmes de ceux-ci. 
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Néanmoins, une nouvelle race s'était formée de leur 

union sur la Terre et cette race était dominée par les 

femmes. Elles occupèrent tous les emplois, de sorte 

qu'il en restait peu pour les hommes, sauf les métiers 

serviles domestiques — presque d'esclaves — pour les 

hommes impuissants. Mais dans certaines maisons 

spécialement luxueuses, on trouvait des ‘étalons’ pleins 

de virilité. Leur seule raison d'être était de faire les 

bébés nécessaires. 

Oh oui, tout ceci est parfaitement vrai, c'est tellement 

vrai que je vous dis avec la plus grande sincérité que si 

vous lisez tous mes livres — dix-sept au total — et que 

vous pratiquez les choses qui y sont indiquées, avec des 

intentions pures, alors vous pourrez aller dans l'astral et 

voir là le Registre Akashique de ce monde. Celui des 

individus ne vous sera pas accessible ; s'il l'était, il vous 

avantagerait sérieusement dans ‘la compétition’. Vous 

auriez besoin d'une dispense spéciale — comme on dit, 

je crois, dans l'Église Catholique Romaine — pour être 

autorisé à voir le Registre Akashique personnel de 

n'importe quel individu et datant au moins d'un millier 

d'années. Mais, en cet Âge si lointain quand existait le 

système de matriarcat, les femmes travaillaient comme 

les esclaves communistes doivent travailler, et celles au 

plus beau corps, les plus en santé, ou celles qui avaient 

du succès auprès des dirigeants, pouvaient se rendre à 
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la maison de ‘l'étalon’ pour leur plaisir ou dans le but 

de procréer. 

Pouvez-vous imaginer ce qui se passerait, de nos 

jours, si une telle chose se produisait sur la Terre ? 

Vous rendez-vous compte de ce qu'inventerait la 

publicité pour les femmes qui s'en laissent conter ? "La 

Maison de Plaisirs de Polly — les Hommes les Plus 

Puissants à votre Disposition ; faites votre choix, la 

couleur que vous aimez, les dimensions répondant à 

votre goût. Prix raisonnables, conditions spéciales pour 

admission comme membre du club." 

Mais, comme c'est toujours le cas, une société 

anormale finit par disparaître. C'est ce qui s'est passé 

pour le matriarcat. Le système était si peu équilibré 

qu'il a fini par s'effondrer et la civilisation s'est éteinte 

complètement. 

Savez-vous pourquoi il était si déséquilibré ? Pensez 

à la batterie de votre voiture ou de votre radio ou de 

n'importe quel autre objet ayant un positif et un négatif. 

Supposez que vous soyez en mesure de rendre le 

négatif plus puissant que le positif, l'objet sera alors 

déséquilibré, n'est-ce pas, et au bout d'un certain temps 

cessera de fonctionner. C'est ce qu'a connu cette race 

pourpre particulière. La vie exige qu'il y ait égalité 

entre le positif et le négatif, qu'il y ait égalité entre le 

bien et le mal pour s'équilibrer. Il doit y avoir égalité 

entre le masculin et le féminin, sinon il ne peut y avoir 
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de vie équilibrée et cohérente, et les femmes du M.L.F. 

sont en train d'essayer de perturber l'équilibre de la 

Nature, de ruiner l'écologie humaine — et leurs efforts 

ne font que créer une masse de mauvais Karma pour les 

instigatrices de ce mouvement, à cause des peines et 

des chagrins qu'elles causent ; elles sont avides, âpres 

au gain, et l'avidité est l'une des plus grandes 

malédictions de ce monde. La Règle d'Or enjoint de 

faire aux autres ce que nous voudrions que les autres 

nous fassent. Il est meilleur aussi de donner que de 

recevoir. Si vous donnez, vous ajoutez à votre bon 

Karma, mais si, comme ces femmes du M.L.F., vous 

essayez de détruire l'harmonie et de déchaîner des 

conflits, alors ceci fait vraiment un très mauvais Karma. 

J'ai toujours eu le don de voir l'Aura humaine ; quand 

je regarde une femme du M.L.F., je suis à même de 

voir qu'elle a une Aura très sombre et n'a absolument 

rien de féminin. Pensez aux femmes du M.L.F. que 

vous connaissez. Est-ce qu'elles ne vous mettent pas les 

nerfs en boule ? Ne vous donnent-elles pas la chair de 

poule ? Rien de féminin en elles, pas le moindre brin 

d'élégance ou de gentillesse. Et leur voix ! Stridente, 

pire que celle d'un matou en chaleur qui appelle dans la 

nuit. Non, les femmes du M.L.F. n'ont pas le moindre 

charme ; elles veulent et veulent et veulent... et l'avidité 

les mènera à leur propre perte. 
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Elles m'amusent beaucoup les femmes qui, se 

mariant, refusent de prendre le nom de leur époux — et 

par là de composer une unité équilibrée. Nous avons 

ici, au Canada, un aspirant à la fonction sacrée de 

Premier Ministre du Canada, et cet homme-là a une 

épouse qui refuse de prendre son nom et qui se dit 

‘Ms’. Je crois que c'est MacTear, ou quelque chose 

comme cela, et il y a vraiment de quoi en faire verser 

une larme (Tear signifie larme — NdT). Mais comment 

avoir une famille équilibrée à la tête du pays, quand ses 

deux membres ne forment pas une unité ? C'est 

impossible. 

Pourquoi les femmes qui ne veulent pas être des 

épouses se marient-elles ? Si ce n'est que dans le désir 

d'avoir des enfants, eh bien, pourquoi ne pas instituer 

des centres d'élevage comme il en existe pour le bétail ? 

Car de telles femmes ne sont que du bétail. Il me 

semble que dans le fait d'avoir des enfants, il y a plus 

que les quelques minutes de plaisir, souvent douteux. Je 

crois que les femmes sont destinées par la Nature à être 

mères, sont faites pour élever des enfants ; et si elles les 

abandonnent à la rue dès qu'ils sont en âge de parler, 

alors elles créent une race de créatures sans amour — 

celle que nous avons présentement. Des enfants prêts à 

tuer, pillant les parcs dont ils déracinent les arbres, les 

plantes, et faisant tout ce qu'ils peuvent pour réveiller 

l'enfer. Dans le passé, les épouses étaient de vraies 
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épouses qui aidaient leurs maris. L'homme allait gagner 

la vie de la famille, et la femme restait à la maison pour 

élever ses enfants et former les nouveaux membres de 

la race humaine. 

Les capitalistes, bien sûr, sont en grande partie 

responsables parce que ces affamés d'argent pensent 

que si les femmes travaillent, il y aura deux fois plus 

d'argent. C'est agréable, bien sûr, l'argent. Je n'en ai 

jamais eu beaucoup, mais je préfère être honnête plutôt 

que ressembler à ces capitalistes qui ruinent la 

civilisation pour se saisir de quelques dollars. Les 

publicitaires font des offres si alléchantes pour leurs 

cartes de crédit, leurs systèmes de versements et tout et 

tout, que c'est une terrible tentation pour les gens de 

faible volonté et, séduits, ils succombent et se jettent 

tête baissée dans les dettes — dettes auxquelles ils ne 

peuvent faire face qu'en ajoutant un, deux, ou même 

trois emplois. 

J'ai connu quand j'habitais Windsor un homme qui 

assurait quatre emplois ; il a fini par en mourir. Sa 

femme, pour sa part, en assurait deux ; ce qui fait qu'ils 

avaient six emplois à eux deux ; mais ils étaient 

tellement criblés de dettes qu'à la mort du mari les 

créanciers ont tout saisi. On se demande pourquoi les 

gens ne peuvent vivre plus raisonnablement, plus 

économiquement, au lieu de s'emparer de tout ce qu'ils 
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voient comme un enfant gâté qui s'empare et hurle de 

fureur si quoi que ce soit lui est refusé. 

Je suis définitivement hostile au Mouvement de 

Libération des Femmes, comme j'espère m'être 

clairement fait comprendre, parce que j'ai vu le résultat 

de ce terrible culte, ou peu importe comment on 

l'appelle. Je l'ai vu dans le Registre Akashique, et j'ai 

reçu des milliers de lettres relatant le mal qu'ont causé 

nombre de ces femmes. 

Nous sommes maintenant arrivés à un tournant dans 

la destinée de l'humanité, et la société ne sera stable que 

si les gens prennent la bonne décision. Il doit y avoir un 

retour à la religion, quelle qu'elle soit, et je ne pense pas 

au Christianisme, au Judaïsme, à l'Islamisme, à 

l'Hindouisme, ou à une autre en particulier — peu 

importe laquelle. Nous avons besoin d'une religion 

neuve, car les anciennes ont échoué misérablement. 

Qu'est-ce par exemple que le Christianisme ? Y a-t-il 

une foi catholique ? Une foi protestante ? Et laquelle 

EST le Christianisme ? Si les deux sont chrétiennes, 

pourquoi alors se battent-elles en Irlande du Nord ? À 

Beyrouth, Chrétiens et Musulmans s'entre-tuent ; puis il 

y a les Russes sans Dieu, le Communisme étant leur 

seule forme de dieu ; et le vieux Mao, qui doit être en 

mauvais état, car on ne le voit plus. Mais d'après ce 

qu'on nous dit des conditions de vie en Chine, je 

n'aimerais pas beaucoup aller m'en rendre compte. Il 
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faudra qu'il y ait une meilleure religion, il faudra qu'il y 

ait des prêtres qui SOIENT des prêtres, au lieu d'être 

des gens qui ne cherchent qu'une vie agréable où 

l'argent coule assez aisément, comme c'est le cas 

actuellement, pour beaucoup d'entre eux. 

Oh, je dois vous dire ceci : il y a de cela pas mal 

d'années, je me suis trouvé gravement malade en un 

pays dont je tairai le nom. Thrombose coronaire, et le 

seul médecin disponible était un fervent Catholique. Il 

entra dans ma chambre, m'examina et me déclara après 

des mots pieux : "Je ne peux rien faire pour vous. Me 

permettez-vous de prier ?" Sans attendre ma réponse, il 

gagna le milieu de la pièce, se laissa tomber sur les 

genoux en joignant les mains et balbutia tout un 

charabia incompréhensible. Ce fut la dernière fois que 

je le vis ! 

Nous sommes, comme je l'ai déjà dit, à un carrefour. 

Il nous faut choisir et savoir si nous désirons avoir une 

société équilibrée, une société dans laquelle hommes et 

femmes travaillent ensemble en partenaires de façon 

égale et dans laquelle les femmes s'occupent de leurs 

enfants, au lieu de les livrer aux mains d'enfants plus 

âgés et, vraisemblablement, dépravés. C'est comme cela 

qu'une société est détruite. En Russie, il existait le 

système consistant à confier à des Centres d'État, pour 

y être élevés, tous les enfants dont les parents 

travaillaient à l'usine ou dans des fermes collectives. Le 
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système ne s'est pas révélé excellent, et les mères 

russes, maintenant, veulent rester à la maison auprès de 

leurs enfants, et elles se battent pour essayer de 

triompher. Nul ne sait quel en sera le résultat. 

Le vieil Hitler, avec ses idées de cinglé, avait, lui 

aussi, des centres spéciaux. Vous savez certainement 

tout sur le sujet ; mais pour ceux qui ne seraient pas très 

renseignés, voici un aperçu de ce que c'était : 

Les leaders guettaient ceux des membres du Parti à la 

loyauté et à la santé parfaites, susceptibles de faire de 

bons parents. Et quand on avait repéré un jeune homme 

loyal et sain et une jeune femme répondant aux mêmes 

critères, on les envoyait dans de grandes résidences de 

campagne. Là on les nourrissait parfaitement, on 

veillait sur eux et, une fois en pleine forme — car à 

l'époque les rations en Allemagne étaient plutôt maigres 

— les jeunes hommes et les jeunes femmes étaient 

alors autorisés à se rencontrer et à choisir leur 

partenaire. Une fois leur choix fait, et ayant subi un 

nouvel examen médical, ils pouvaient demeurer une 

semaine ensemble. Ce qui se passait alors entre deux 

jeunes gens livrés à eux-mêmes et encouragés dans 

leurs actes par le Gouvernement, vous le devinez. Sitôt 

l'enfant né de cette union, il était enlevé à sa mère, 

placé dans un centre spécial et élevé avec la science et 

le savoir-faire nazis. Ces enfants étaient censés former 

le noyau d'une race supérieure. 



255/276 

Vingt-cinq ans après, certains investigateurs ont 

soulevé la question de ce qui s'était passé ; on a 

retrouvé la trace de ces fameux enfants, devenus 

adultes, bien sûr, et on a découvert que presque sans 

exception ils se sont révélés de mentalité inférieure. 

Quelques-uns, vraiment, étaient des dégénérés, ce qui 

démontre que même Hitler, accouplant un homme et 

une femme et les excitant un peu, n'a jamais pu 

produire un enfant normal ! 

Au moment où nous atteindrons l'An 2000, nous 

saurons si les gens de cette Terre doivent être éliminés 

comme de mauvaises herbes, et de nouveaux spécimens 

plantés. Mais si les femmes consentent à rester à la 

maison, à être des épouses et des mères, comme prévu, 

alors cette race particulière peut continuer et atteindre 

l'Âge d'Or. Cela dépend de vous, mesdames et femmes 

du M.L.F. — qui n'êtes pas des dames. Que choisirez-

vous ? D'être classées comme mauvaises herbes ? Ou 

marcher vers l'Âge d'Or dans la stabilité de la famille ? 

 

Chapitre Onze 

Il me semble que, comme dans ce livre nous traitons 

de métaphysique, d'esprits, de fantômes, etc., cela vous 
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plairait peut-être de connaître — sans trop de sérieux 

— l'Histoire du Chat de l'Aubergiste. 

Cet aubergiste était un homme charmant et très 

respectueux de la loi. Il possédait depuis des années un 

bon vieux matou — je pense que c'était un chat roux 

tigré ou quelque chose du genre — qu'on voyait 

toujours assis près de la caisse. Ce chat mourut et son 

maître, qui lui était très attaché, en fut absolument 

désolé. "Je sais ce que je vais faire ! se dit-il. Je vais 

couper la queue du vieux Tom, la faire monter sous un 

globe de verre, et nous la garderons sur le bar, en 

souvenir de lui." 

L'aubergiste avait un ami taxidermiste qui coupa la 

queue du vieux Tom, et le reste fut enterré. 

Tom, le matou, avait mené une très bonne vie. Il 

avait prêté attention à toutes les conversations des gens 

qui venaient au bar et avait sympathisé avec les 

hommes qui avouaient que leur femme ne les 

comprenait pas, etc. Aussi, comme Tom avait été un si 

bon chat, il alla au paradis. Il arriva aux Grilles Perlées, 

frappa à la porte, et bien sûr ils furent ravis de 

l'accueillir. Mais... ce fut un choc, et quel choc ! Le 

Gardien de la Porte s'écria : 

— Oh, bonté divine, Tom, tu n'as plus ta queue ! 

Nous ne pouvons pas t'admettre sans ta queue, c'est 

impossible, tu le comprends ? 
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Ce fut lui le plus surpris de découvrir, en se 

retournant, que sa queue n'était plus là ; sa mâchoire 

s'affaissa tellement, qu'elle faillit creuser un sillon dans 

les pâturages célestes. Mais le Gardien de la Porte lui 

dit : 

— Voilà ce que tu vas faire, Tom ; tu vas retourner 

chercher ta queue, nous te la collerons, et ainsi tu 

pourras entrer au paradis. Mais fais vite, je t'attends. 

Le chat de l'aubergiste jeta un coup d'œil à la montre 

qu'il portait à la patte gauche et vit qu'il était près de 

minuit. "Sapristi, faut que je me presse, parce que le 

Patron ferme à minuit et verrouille tout. Je ne dois pas 

perdre de temps." 

Sans perdre une minute, il regagna la Terre et partit à 

toutes jambes le long du sentier menant à l'auberge. Il 

frappa très fort à la porte et l'auberge, bien sûr, était 

fermée. Il insista et frappa, cette fois, comme certains 

clients privilégiés avaient l'habitude de le faire. Après 

quelques instants la porte s'ouvrit et l'aubergiste parut. 

— Oh, Tom, que fais-tu ici ? Nous t'avons enterré 

aujourd'hui ; tu ne peux pas reparaître ainsi. Tu es mort, 

ne le sais-tu pas ? 

Le vieux Tom regarda l'aubergiste d'un air triste en 

disant : 

— Patron, je sais qu'il est plus de minuit et qu'il est 

tard pour vous, mais je suis allé au Ciel et on m'a refusé 

l'entrée sous prétexte que je n'avais pas ma queue. Si 
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vous pouviez me la rendre — ou même me l'attacher, si 

possible — je repartirais et ils me laisseraient entrer. 

L'aubergiste se prit le menton à deux mains, comme 

il le faisait toujours quand il réfléchissait. Puis il jeta un 

coup d'œil sur la pendule (métaphoriquement parlant, 

bien sûr, parce que s'il avait jeté son œil sur l'horloge, il 

aurait pu le perdre et briser l'horloge du même coup), et 

dit : 

— Tom, je suis vraiment navré, mais tu sais combien 

je suis respectueux des règlements — tu me connais — 

et la loi ne me permet pas de servir des ‘spirits’ après 

l'heure de fermeture (jeu de mots : en anglais le mot 

‘spirit’ signifie aussi bien ‘alcool’ que ‘esprit’ — NdT). 

 

Après cela, revenons aux choses sérieuses et 

attaquons le dernier chapitre de ce livre. Un gentleman 

d'un de ces anciens petits pays bordant la Méditerranée 

— Grèce ou Rome ou quelque part par là, je ne saurais 

dire pour le moment — ce gentleman donc se tenait 

debout sur sa caisse de savon. Son nom était Plinius 

Secundus et c'était un homme très intelligent, en vérité ; 

il devait l'être parce que son nom — Secundus — 

implique qu'il n'était pas le premier, mais le second. 

Vous avez probablement lu les publicités si alléchantes 

que font ces firmes de voitures à louer ; il y en a une, en 

particulier, qui annonce qu'ils sont les seconds et que de 

ce fait ils doivent travailler avec plus d'ardeur. Eh bien, 
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Plinius Secundus, lui aussi, devait travailler avec plus 

d'ardeur pour être plus intelligent que Plinius Primus. 

Il était debout sur sa caisse. J'ignore de quelle 

marque de savon il s'agissait parce que, dans ce temps-

là, les gens qui s'occupaient de publicité ne mettaient 

pas tellement d'étiquettes sur les choses ; mais il se 

tenait là, dans un équilibre incertain, car la caisse était 

fragile et Plinius Secundus lui ne l'était pas. Ayant 

promené son regard sur l'assistance indifférente, il dit : 

"Amis", mais il n'attira aucun regard et pas la moindre 

réponse. Il ouvrit à nouveau la bouche et rugit : 

— Amis, prêtez l'oreille ! 

Il estimait plus sage de demander aux gens de lui 

prêter l'oreille car, les connaissant, il savait fort bien 

qu'ils n'allaient pas se couper l'oreille et poursuivre leur 

route. Il espérait donc avoir trouvé le moyen de les faire 

écouter ce qu'il avait à leur dire. 

Toujours aucune réponse de l'assistance. Il fit une 

autre pause, regardant la foule qui accourait de partout. 

Il tenta alors autre chose : 

— Amis Romains, Grecs, Américains ! 

À ce moment, il s'arrêta confus, la bouche ouverte, 

s'étant soudainement souvenu avec un peu de honte que 

l'Amérique ne serait pas découverte avant quelques 

siècles. Son erreur n'ayant pas été remarquée, il reprit 

sa harangue. 
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Entre parenthèses, je suis quelqu'un de très aimable, 

vraiment, même si certains pensent que je suis un vieux 

ronchon, un vieux type à l'air dur. Je le sais, parce qu'ils 

m'écrivent et me le disent. Mais, quoi qu'il en soit, voici 

une traduction de ce qu'a dit Plinius Secundus. C'est 

une traduction à votre intention parce que, bien sûr, 

vous ne comprendriez pas son langage, et moi non 

plus ! 

"Il n'existe aucune loi contre l'ignorance des 

médecins. C'est sur leurs patients qu'ils apprennent leur 

métier, et ceci aux risques de ces derniers. Ils tuent et 

mutilent dans la plus totale impunité, et en cas de mort 

du patient, c'est lui qu'ils blâment et non pas leur 

traitement. Faisons quelque chose pour contrôler ces 

médecins qui n'obéissent pas au précepte selon lequel 

ils ne doivent faire aucun mal et doivent consoler le 

malade pendant que la Nature opère la guérison." 

Vous arrive-t-il de réfléchir au chaos dans lequel est 

la médecine ? C'en est un, vous savez, elle est 

réellement dans un état déplorable. De nos jours, les 

docteurs dans leur ensemble consacrent environ neuf 

minutes à un malade — neuf minutes, depuis son entrée 

dans le cabinet jusqu'à sa sortie. Pas beaucoup de temps 

pour un contact personnel, pas beaucoup de temps pour 

apprendre à connaître le patient. 

Oui. Tout cela est bien étrange. Les docteurs sont 

censés devoir aider ceux qui souffrent, mais de nos 
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jours, après cinq mille ans d'histoire médicale, aucun 

docteur n'est capable de traiter un rhume de cerveau ; 

s'il est traité par le docteur, ce rhume est censé être 

guéri deux semaines plus tard ; mais si le patient est 

sage, ne voit pas le docteur et se contente de laisser 

faire la Nature, il peut fort bien être guéri en quatorze 

jours. 

Avez-vous jamais songé à la façon dont le médecin, 

en général, évalue son client ? Le regardant pendant 

une bonne minute, il essaye de mesurer ce que peut 

savoir ce patient, parce que, il y a des années et des 

années et encore beaucoup d'années, Esculape le Sage 

en était venu à la conclusion que plus un malade sait de 

choses, moins il a confiance dans le médecin. 

Si le monde n'avait pas fait fausse route, et si le 

règne de Kali n'avait pas tant progressé grâce à l'appui 

enthousiaste des adolescents et des femmes du M.L.F., 

la médecine aurait connu de très grands 

développements. On aurait, par exemple, la 

photographie de l'Aura, ce qui permettrait à toute 

personne qualifiée de diagnostiquer la maladie avant 

que celle-ci n'attaque le corps, et par l'application de 

vibrations appropriées, ou de fréquences, ou de cycles 

— appelez-les comme il vous plaira — le patient aurait 

pu être guéri avant de tomber malade, pour ainsi dire. 

L'argent m'a manqué pour poursuivre de telles 

recherches. C'est un fait curieux, en vérité, de constater 
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que n'importe quel avocat minable peut vous demander 

quarante dollars de l'heure pour le temps qu'il vous 

accorde — et les obtenir ; de même qu'une dactylo peut 

demander trois dollars pour taper une petite lettre. De 

même, les gens n'hésitent pas à payer un tas d'argent 

pour des cocktails, des distractions, etc., mais quand il 

s'agit d'aider la recherche — non, ils ‘donnent au 

bureau’ (expression signifiant que la personne a soi-

disant déjà donné au bureau, lieu où les visites des 

organismes de collecte de dons pouvaient être plus 

fréquentes — NdT), ou quelque excuse de ce genre. 

Ainsi, la science de la lecture de l'Aura n'a pas été à 

même de progresser, comme je l'espérais. J'ai la 

capacité, à tout moment, de voir l'Aura de n'importe 

quelle personne, mais ce n'est pas VOUS qui la voyez. 

Ce n'est pas non plus votre docteur, n'est-ce pas ? Et 

j'avais travaillé à l'idée de rendre cette possibilité 

accessible à toute personne ayant l'équipement adéquat. 

Chacun aurait pu être à même de voir l'Aura humaine. 

Quand on peut voir l'Aura, on peut voir les gens 

atteints de schizophrénie et comment ils sont partagés 

en deux. C'est comme d'avoir un de ces ballons longs, 

gonflables : vous le divisez soudainement au milieu et 

vous avez ainsi deux ballons. Ou bien on peut voir 

l'approche d'un cancer dans un organisme — à travers 

l'Aura, bien sûr — et alors en appliquant l'antidote 

approprié au moyen d'une vibration, d'une couleur, ou 
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d'un son, le cancer peut être arrêté avant qu'il n'attaque 

le corps. Il y a tellement de choses qui auraient pu être 

faites pour aider le patient. 

L'un des gros problèmes semble être que tout le 

monde de nos jours est assoiffé d'argent. Les jeunes 

écoliers ou étudiants de grandes écoles ne décident plus 

du choix de leur carrière — la loi, l'église ou la 

médecine — qu'en fonction de ce qui rapporte le plus 

d'argent, donne le plus de loisirs, et de la façon dont 

vont les choses actuellement avec la médecine, ce sont 

les dentistes qui semblent gagner le plus d'argent ! 

Ce qui était en réalité prévu pour cette partie du cycle 

de l'existence, c'était que les docteurs soient des gens 

entièrement dévoués à leur profession, des gens qui ne 

pensent pas à l'argent ; en fait, ce sont des ‘moines 

médicaux’ qui étaient prévus, des hommes et des 

femmes n'ayant d'autre but que celui d'aider leurs 

semblables. L'État aurait pourvu à tout ce dont ils 

auraient pu raisonnablement avoir besoin. De même, ils 

auraient été à l'abri de tout impôt et autres choses du 

même ordre, et puis, ils auraient été de garde et auraient 

fait des visites à domicile, aussi. 

Vous êtes-vous déjà arrêté à penser au fait qu'un 

médecin fait attendre un patient pendant peut-être 

quatre heures, pour lui consacrer ensuite un total de 

neuf minutes de son temps ? Comment ce médecin 

peut-il alors connaître en profondeur les antécédents 
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médicaux du malade ? Comment peut-il connaître les 

risques de maladies héréditaires de ce dernier ? Ce n'est 

pas une relation médecin-patient ; cela ressemble 

davantage à de la marchandise endommagée ramenée à 

l'usine pour être réparée. C'est aussi impersonnel que 

cela, et si le docteur redoute que ce patient n'excède les 

neuf minutes de l'ennui que représente pour lui chaque 

malade, alors il l'adresse à l'hôpital — tout comme on 

envoie un objet à la réparation où il attend sur une 

tablette qu'on s'occupe de lui. Tout le système médical 

est mauvais et, dans l'Âge d'Or à venir, il faudra que ce 

que j'ai suggéré prenne forme ; il faudra que les 

médecins soient des prêtres, ou qu'ils soient au moins 

rattachés à un Ordre religieux. Ce seront des gens 

dévoués qui seront disponibles à la demande avec des 

périodes de garde régulières, car si l'on ne peut 

demander à quelqu'un d'être là vingt-quatre heures par 

jour, on est en droit d'attendre qu'il soit de service plus 

de six — comme c'est le cas aujourd'hui. 

L'une des choses effrayantes qui se produisent 

aujourd'hui c'est que les médecins ont plusieurs cabines 

d'examen. Le médecin a son cabinet à une extrémité 

d'un couloir où il peut y avoir quatre, cinq ou six 

cabines, chacune avec un patient à l'intérieur. Le 

médecin a une consultation très hâtive avec un patient, 

puis l'oriente vers une cabine. Pendant que celui-ci se 

déshabille ou se prépare, il visite rapidement toutes les 
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autres cabines, et c'est vraiment une affaire de 

production de masse. C'est de la médecine à la chaîne 

qui évoque l'élevage des poules en batterie qui sont 

confinées dans des cages, étage après étage, rangée 

après rangée, où elles sont nourries et engraissées — la 

nourriture entrant par un bout et l'œuf sortant par 

l'autre. Eh bien, c'est à peu près pareil avec les malades. 

Les bons mots du médecin entrent par l'oreille et le 

paiement, qu'il vienne de l'assurance-maladie ou du 

patient, coule en un flot continu. Cela, décidément, 

n'est pas de la médecine. 

Le docteur n'est pas toujours fidèle au serment qu'il a 

prêté. On le trouve souvent discutant à son Club des 

affaires de la vieille Mme Une telle, ou faisant des 

gorges chaudes avec ses amis de ce vieux type qui 

voulait bien, mais ne pouvait pas, et se demandant ce 

qui allait advenir de son mariage ? Vous savez ce que 

c'est ! 

Il me semble que, sitôt obtenu le droit d'ouvrir un 

cabinet, les docteurs ferment à tout jamais leurs 

manuels et ne se tiennent plus au courant de la 

médecine que grâce aux représentants pharmaceutiques 

qui vont d'un médecin à l'autre en bonimentant pour 

vendre leurs produits. Et ces représentants, bien sûr, 

vantent les qualités de ce qu'ils ont à vendre — sans 

jamais attirer l'attention du médecin sur les effets 

secondaires du produit, lesquels peuvent être 
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dangereux. Souvenez-vous de ce qui s'est passé en 

Allemagne avec cette drogue qui, administrée aux 

femmes enceintes, a eu pour résultat de faire naître des 

bébés difformes, parfois sans bras ou sans jambes. On 

peut dire qu'il s'est agi là d'une expérience terrible et 

d'une insuffisance coupable dans l'étude du produit et 

de ses conséquences. Les tests de toute nouvelle drogue 

devraient porter sur de longues périodes de temps, et 

tant les médecins que les patients devraient faire preuve 

de prudence. 

Il en est de même avec la ‘pilule’. Les femmes ont 

été tellement conditionnées par tout ce qu'on leur a dit 

— promesse qu'en prenant la pilule X ou Y elles 

pouvaient s'en donner à cœur joie sans avoir à payer 

l'addition — qu'elles y sont toutes venues. Eh bien, les 

tests pratiques sur les patientes montrent qu'il peut y 

avoir des effets secondaires graves : le cancer, la 

nausée, et tout ce genre de choses. Et les firmes 

pharmaceutiques sont retournées à leurs planches à 

dessin métaphoriques et essayent de mettre au point 

d'autres méthodes consistant à entraver la marche du 

sperme et à l'empêcher de ‘faire camarade’ avec un 

ovule glouton. On a essayé des dispositifs intra-utérins 

et autres procédés, mais ce n'est pas très satisfaisant de 

toute façon, et il n'est pas prouvé qu'ils ne risquent pas 

de provoquer le cancer. 
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Quand le temps en sera venu, il y aura une méthode 

infaillible de contrôle des naissances, car je n'ai pas 

prêché l'abstention, ne vous méprenez pas ! La véritable 

méthode sera une forme d'émetteur d'ultra-sons qui sera 

accordé avec la fréquence exacte de l'homme ou de la 

femme, et qui aura l'effet de mettre K.O. le sperme afin 

de le déviriliser ; en fait, sperme et ovule peuvent tous 

deux êtres neutralisés par les ultra-sons, si l'on sait 

comment procéder, et cela sans aucun ennui pour les 

deux partenaires. Mais ce procédé ne sera mis en œuvre 

qu'à l'Âge d'Or, s'il y a un Âge d'Or. Parce qu'avec les 

vandales d'aujourd'hui et la façon dont la Libération 

Féminine alimente le vandalisme, je ne sais pas... 

La souffrance est une chose terrible, n'est-ce pas ? Et 

médecins et gens de laboratoires pharmaceutiques n'ont 

pas encore apporté quoi que ce soit de vraiment 

efficace qui permette de contrôler la douleur. Quelques 

cachets d'aspirine n'ont pas d'efficacité. Le Demerol 

n'est quelque chose que de très temporaire avec des 

effets secondaires possibles. On tombe ensuite dans les 

drogues du genre morphine — et leur danger 

d'accoutumance. Mais mon idée est que les chercheurs 

devraient, avant tout, considérer le fait que la douleur 

ne peut être ressentie que par des créatures douées d'un 

système nerveux, ce qui fait qu'il leur faudrait trouver 

le moyen d'établir une barrière entre le siège de la 

douleur et les nerfs récepteurs. 
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Mes expériences d'hôpital, en tant que patient, ne 

m'ont pas rempli d'admiration pour le monde médical. 

Je tombai soudainement très malade avec des douleurs 

franchement horribles, et nous étions en plein état de 

confusion parce qu'à l'hôpital le plus près il y avait une 

grève des techniciens ou des infirmières, ou quelque 

chose de ce genre, et les malades n'étaient pas acceptés. 

Mama San Ra'ab se mit alors en rapport avec le service 

d'ambulances. 

J'ai dit précédemment que le Service d'Ambulances 

de Calgary n'a pas d'égal. Ce sont des hommes qui ont 

une formation et une courtoisie à toute épreuve et qui 

ont, de plus, beaucoup de considération pour les 

malades. Je ne louerai jamais assez ces hommes de 

Calgary. Je suis certain que Cléo et Teddy Rampa 

devraient embrasser chacun d'eux, le baiser d'un chat 

siamois apportant une bénédiction. 

Très vite, on entendit le hurlement des sirènes qui 

s'arrêtèrent quand l'ambulance vint se garer devant la 

porte. Deux ambulanciers entrèrent rapidement en 

portant de gros sacs noirs. Ce n'étaient pas de simples 

ambulanciers, mais des paramédicaux — et ce sont les 

meilleurs de toute la bande. Après avoir posé quelques 

questions, ils ne se donnèrent pas la peine d'ouvrir leurs 

sacs, mais firent couler leur brancard près de mon lit. 

Ils m'y installèrent avec un soin infini, glissèrent le 

brancard dans l'ascenseur, et je me retrouvai dans la 
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rue, placé dans l'ambulance, en moins de temps qu'il 

n'en faut pour le dire. Mama San Rampa prit place à 

côté du chauffeur, et l'autre assistant resta près de moi. 

J'eus la chance d'avoir une belle ambulance, toute 

neuve, qui sentait encore un peu la peinture et le 

désinfectant. 

Nous roulâmes à travers les rues de Calgary, et je ne 

vous dirai pas le nom de l'hôpital car c'est certainement 

le pire établissement d'Alberta. J'ai bien un nom qui me 

vient à l'esprit et qui conviendrait parfaitement à cet 

hôpital ; mais je craindrais de faire rougir mon 

Respectable Éditeur (est-ce qu'un Éditeur PEUT 

rougir ?) qui exigerait que je modifie ce nom. 

L'ambulance ne tarda pas à entrer dans ce qui 

semblait une caverne obscure et effrayante. Dans la 

position où j'étais — sur le dos — j'avais l'impression 

de pénétrer dans une usine inachevée. Il y faisait 

atrocement froid. Mais dès que mes yeux se furent 

habitués à cette obscurité, les ambulanciers me sortirent 

de l'ambulance et me roulèrent le long d'un corridor 

terrifiant où chaque personne que je voyais me donnait 

l'impression de broyer du noir. "Mon Dieu, pensai-je, 

ils se sont trompés et m'ont amené au parloir des 

Pompes Funèbres." 

Mama San Ra'ab disparut quelque part dans un 

minable petit bureau pour donner des détails me 

concernant. Puis, on me poussa dans la Section 
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d'Urgence qui me parut être un long hall avec quelques 

barres de métal supportant des rideaux qui n'étaient pas 

toujours tirés ; puis je fus transféré dans une sorte de 

lit-cage dans le Département d'Urgence. 

Connaissant mes difficultés, l'un des paramédicaux 

dit à l'infirmière : 

— Il a besoin d'un monkey-bar. 

Ce monkey-bar est une chose qui s'étend d'environ 

trois pieds (1 m) au-dessus de la tête du lit — et qui a 

une partie de métal triangulaire habillé de plastique et 

dépendant d'une courte chaîne. Le but de cet appareil 

est d'aider les paraplégiques comme moi à se soulever 

et à s'asseoir. J'en ai un depuis des années et j'ai 

toujours eu un de ces appareils à chacun de mes séjours 

dans les hôpitaux ; mais en entendant que j'en avais 

besoin, l'infirmière prit un air encore plus revêche et 

s'exclama : 

— Ah bon ! Il a besoin d'un monkey-bar ? Eh bien, 

ICI il n'en aura pas ! 

Sur ces mots, elle sortit du petit compartiment. Les 

deux assistants me regardèrent d'un air plein de 

compassion et secouèrent la tête en disant : 

— Elle est toujours ainsi ! 

Suivit alors la période d'attente. J'étais bloqué dans 

ce minuscule compartiment avec des lits de chaque 

côté. Je ne suis jamais parvenu à compter combien il y 

en avait, mais je pouvais entendre de nombreuses voix, 
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chacun se voyant obligé de discuter de ses problèmes et 

se faisant répondre en public. Certains des rideaux qui 

servaient d'écran n'étaient pas tirés et, de toute façon, ils 

étaient ouverts en haut et en bas. Il n'y avait pas la 

moindre intimité. 

Puis il y eut un incident terriblement drôle — drôle 

pour moi. Dans le lit voisin à ma droite se trouvait un 

vieil homme qu'on venait tout juste de ramener de la 

rue, et le docteur venu le voir s'exclama : 

— Oh, mon Dieu, grand-père ! Encore VOUS ? Je 

vous avais pourtant bien dit de rester à l'écart de la 

boisson ; on vous ramassera bientôt mort, si vous 

continuez à boire. 

On entendit une suite de grognements et de 

croassements, puis le vieil homme rugit : 

— Je ne veux pas qu'on me guérisse de boire, 

sapristi ! Je veux seulement qu'on me soigne ces 

tremblements ! 

Le docteur haussa les épaules d'un air résigné — je 

pouvais tout voir très clairement — puis dit au 

bonhomme : 

— Eh bien, je vais vous faire une injection qui vous 

remettra d'aplomb pour le moment et vous pourrez 

rentrer chez vous, mais NE REVENEZ PAS ICI UNE 

AUTRE FOIS. 

Quelques minutes plus tard une infirmière harassée 

arriva dans le couloir, se précipita dans ma petite alcôve 
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et, sans un mot — sans même contrôler qui j'étais et ce 

dont j'avais besoin — arracha ma couverture, baissa 

mon pyjama et plongea une aiguille dans ma fesse. Puis 

toujours à la même allure, elle retira vivement l'aiguille 

et disparut. Ce que je vous dis est absolument vrai. 

Depuis, je me suis souvent demandé si je n'avais pas 

reçu l'injection destinée à mon voisin, l'ivrogne. Je n'ai 

jamais su ce qu'on allait me faire, personne ne m'en a 

rien dit, mais tout ce que je sais, c'est que j'ai reçu une 

injection de QUELQUE CHOSE en plein dans le... Il 

peut y avoir des dames présentes, mais vous savez de 

quel endroit je veux parler. 

Un peu plus tard, un garçon de salle apparut et, 

saisissant l'extrémité de ma couche, commença à me 

tirer. 

— Où vais-je ? demandai-je. 

Il me tira au long d'un très grand corridor. 

— Vous le verrez quand vous y serez, dit-il. 

Remarquez que ce n'est pas mon service, hein, je fais ça 

pour vous aider. Je suis attaché à un autre département. 

J'avais toujours cru, et on m'avait toujours dit que 

c'était un devoir pour le médecin ou pour les infirmières 

ou pour quiconque lié à un traitement, de dire au 

malade ce qu'on allait lui faire et pourquoi — parce 

que, après tout, l'injection d'un quelconque produit dans 

le postérieur d'un individu est tout de même quelque 

chose de sérieux, qui mériterait une explication. 
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Comme nous longions le corridor, une espèce 

d'ecclésiastique s'avança dans notre direction. En me 

voyant, son visage se figea comme celui d'un robot et il 

tourna la tête. Je n'étais pas une brebis de son troupeau, 

voyez-vous, aussi il détala dans une direction et je fus 

tiré dans une autre. Le lit-civière s'arrêta et une voix 

grinçante demanda : "C'est lui ?" Le garçon hocha la 

tête et s'en alla, me laissant à la porte de ce qui se 

révéla être la salle de radiographie. 

Puis, un peu plus tard, quelqu'un vint, donna une 

petite poussée à mon lit — comme à un petit chariot à 

bagages — et j'entrai dans la salle de radio. Le lit fut 

amené contre la table et on me dit : 

— Montez là-dessus. 

J'essayai, ne parvenant à hisser que la moitié de mon 

corps sur la table. Je la regardai et me demandai ce que 

pouvait bien faire en un tel lieu une si jeune créature. 

Elle avait des bas blancs et sa mini-jupe était une 

micro-mini et s'arrêtait juste à l'endroit... vous savez... 

où j'avais reçu l'injection. 

— Cela vous ennuierait, lui demandai-je, de me lever 

les jambes. Je ne peux pas le faire tout seul. 

Elle se tourna, me regarda la bouche ouverte 

d'étonnement, puis répondit avec hauteur. 

— Oh non ! Je suis une TECHNICIENNE ; je ne 

suis pas là pour vous aider ! 
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Au prix d'une douleur extrême — une véritable 

agonie, même — je parvins à saisir mes chevilles de ma 

main droite et à me hisser complètement sur la table. 

Sans un mot, la TECHNICIENNE actionna sa 

machine, tourna des boutons et débita les 

commandements rituels : "Aspirez — RETENEZ ! — 

expirez". Je restai sur ma table une dizaine de minutes 

pendant qu'on développait le film ; puis, sans un mot, 

quelqu'un poussa le lit contre la table. 

— Revenez là, dit-elle. 

Encore une fois, par un extrême effort, j'arrivai à me 

glisser sur le lit qu'elle poussa hors de la salle de radio 

et qui, en roulant, s'arrêta contre un mur. 

Autre attente, puis quelqu'un qui passait par là 

regarda la carte fixée à mon lit, puis, sans un mot, me 

ramena dans le Département d'Urgence où on me 

poussa dans une alcôve, tout comme on pousse une 

vache dans sa stalle. 

Trois ou quatre heures plus tard, un médecin venait 

me voir ; mais il n'était pas possible de faire quoi que 

ce soit pour moi vu qu'il n'avait aucun lit vacant, sauf 

dans la section des femmes. J'acceptai cette dernière 

solution, ce qui fut assez mal accueilli. 

On me conseilla donc de rentrer chez moi, me disant 

que j'y serais beaucoup mieux ! Croyez que point n'était 

besoin de chercher à m'en convaincre. 
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Tout ce temps-là, Mama San Ra'ab l'avait passé dans 

une salle d'attente glacée sur un siège dur, se sentant, je 

suppose, comme une naufragée sur une île déserte ; 

mais on l'autorisa finalement à pénétrer dans le 

Département d'Urgence, et l'ambulance reçut l'ordre de 

me ramener chez moi. Petit voyage d'environ trois 

milles (5 km) — voyage complètement inutile qui coûta 

soixante-dix dollars, tarif imposé par la ville pour un 

appel d'urgence. 

Je suis donc maintenant à la recherche d'un lieu de 

soins, autre que Calgary — de préférence dans une 

autre Province où le traitement médical soit à la fois 

moins choquant et moins coûteux. 

Ceci m'amène à un autre point. Je crois que la 

médecine ne devrait être pratiquée que par des gens 

dévoués. Je crois également qu'il importerait d'éliminer 

des salles d'attente tous les tire-au-flanc qui adorent 

aller s'y asseoir, comme on irait dans un club, si ce n'est 

qu'aucun club ne pourrait être aussi inconfortable. Je 

crois, en outre, que les docteurs et les infirmières — 

oui, et les garçons de salle également — devraient avoir 

plus de considération pour les malades ; s'ils mettaient 

en pratique la Règle d'Or : ‘Fais aux autres ce que tu 

voudrais qu'il te soit fait’, ce ne serait pas un si mauvais 

monde, après tout, ne pensez-vous pas ? 

Et que dire de ces départements d'urgence où les 

malades sont livrés aux regards indiscrets sans le 
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moindre isolement ? J'ai, bien malgré moi, été exposé à 

entendre toute l'histoire d'un vieil homme occupant le 

lit à ma droite ; et, à ma gauche, celle d'une jeune 

femme qui avait eu des problèmes avec son mari, 

problèmes que par délicatesse j'appellerai des 

problèmes d'ordre sexuel. Elle avait été disons — 

déchirée. Et le docteur l'examinait presque 

publiquement, sans la moindre discrétion, lui donnant 

des conseils et lui posant les questions les plus intimes 

d'une voix tonitruante. J'imagine que la pauvre jeune 

femme était tout aussi embarrassée que moi. 

Puis ce fut le retour à la maison, avec Mama San 

Ra'ab, Bouton d'Or Rouse, Cléo et Taddy. Puis la 

‘demande’ d'un autre livre — le dix-septième qui aura 

pour titre ‘Je Crois’. 

Affirmation qui me semble une excellente fin pour ce 

livre. Ne pensez-vous pas ? 

 

FIN 
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