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La Robe Safran — (Initialement publi¢ en 1966)
Une pénétration plus avant dans la vie lamastique de
Lobsang avec son guide le Grand Lama Mingyar
Dondup. Des sujets comme les origines du
bouddhisme, I'histoire véridique du Prince Gautama,
comment ce dernier devint ‘le Bouddha’, ses quatre
nobles vérités, y sont détaillés.
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Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire I'obscurité.
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Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de
cent huit grains symbolisant les cent huit livres des
Ecritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux
chats Siamois rampants (i.e. debout sur leurs pattes de
derriere, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre
a I'héraldique, c'est-a-dire, aux blasons — NdT : Note
de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans
la partie supérieure de 1'écu, a gauche, on voit le
Potala ; a droite, un moulin a prieres en train de tourner,
comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de I'écu, a
gauche, des livres symbolisent les talents d'écrivain et
de conteur de l'auteur, tandis qu'a droite, dans la méme
partie, une boule de cristal symbolise les sciences
ésotériques. Sous I'écu, on peut lire la devise de T.
Lobsang Rampa: ‘I lit a candle’ (c'est-a-dire : ‘J'ai
allumé une chandelle’).
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A
Sheelagh M. Rouse
Honni soit qui mal y pense —
Gaudet tentamine virtus
(Honte a celui qui en pense du mal —
La vertu se réjouit dans l'épreuve — NdT)
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Chapitre Un

DES OMBRES ¢étranges se mouvaient sous mes
yeux, ondulant comme les fantdmes multicolores d'un
univers lointain et plaisant. L'eau éclaboussée de soleil
¢tait paisible, a quelques pouces (cm) de mon visage.

Je glissai doucement un bras sous la surface,
observant les petites vagues paresseuses provoquées par
ce geste. Clignant des yeux, je contemplai les
profondeurs. Oui, cette grosse pierre... C'était 1a qu'il
vivait — et voici qu'il sortait pour venir me saluer ! Je
laissai distraitement glisser ma main le long du flanc du
poisson immobile ; seules ses nageoires s'agitaient
légérement.

Nous étions de vieux amis et je venais bien souvent
lui apporter a manger, avant de le caresser. Nous nous
comprenions comme seuls peuvent le faire deux étres
qui ne se craignent pas. A cette époque, je ne savais
méme pas que les poissons étaient comestibles ! Les
bouddhistes ne prennent pas la vie des autres,
n'infligent pas la souffrance.
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J'aspirai profondément et enfongai ma téte sous l'eau,
avide de contempler de plus prés un autre univers. Je
me prenais presque pour un dieu inspectant une forme
de vie tres différente. Un courant invisible agitait
lentement de grands feuillages, des plantes aquatiques
se dressaient comme les arbres géants d'une forét. Un
chemin de sable sinueux ressemblait a un serpent, entre
des plantes vert pale qui évoquaient a s'y méprendre
une pelouse bien tondue.

De tout petits poissons multicolores, a grosse téte,
passaient comme des éclairs, allant et venant entre les
plantes pour chercher leur nourriture, ou s'amuser. Une
énorme limace d'eau glissa lentement le long du rocher
gris afin d'aller nettoyer le sable.

Mais j'étouffais déja ; le soleil de midi me brilait la
nuque, les cailloux pointus de la berge me déchiraient
la poitrine. Jetant un dernier coup d'ceil autour de moi je
me redressai pour aspirer profondément 1'air embaumé.
La, dans MON univers, tout était bien différent de ce
monde paisible que je venais d'examiner. L'animation
et le bruit y étaient maitres. Titubant un peu, a cause
d'une blessure a la jambe gauche, je m'adossai a un vieil
arbre de mes amis et regardai a droite et a gauche.

Le Norbu Linga n'était qu'un éclaboussement de
couleurs, le vert vif des osiers, l'or et 1'écarlate du
Temple de 1'Tle, le bleu profond du ciel et le blanc pur
des nuages légers venant de I'Inde par-dessus les
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montagnes. Les eaux calmes du lac reflétaient ces
couleurs en les intensifiant et lorsqu'une brise
vagabonde provoquait un friselis, les images se
brouillaient. Ici, tout était paisible, mais je savais qu'au-
dela du mur il en était autrement.

Des moines, en robe couleur de rouille, portaient des
piles de linge a laver, d'autres, penchés sur le ruisseau
¢tincelant, tordaient, battaient et ringaient leurs
vétements afin qu'ils fussent bien propres. Les tétes
rasées luisaient au soleil et, tandis que le jour avangait,
les cranes rougissaient. De petits acolytes récemment
accueillis a la lamaserie s'acharnaient sur leur linge
avec de gros cailloux ronds afin de l'user, pour donner
I'impression qu'ils portaient ces robes depuis
longtemps !

De temps en temps, le soleil allumait des reflets
¢blouissants a la longue robe jaune or de quelque
auguste lama voyageant entre le Potala et le Pargo
Kaling. La plupart étaient des hommes trés dignes, au
service du Temple depuis leur enfance, d'autres, trés
rares, ¢taient de jeunes gens, des Incarnations
Reconnues ou bien des moines que leur mérite avait
portés trés haut.

Marchant a grandes enjambées, l'air trés alerte et
féroce, venaient les Maitres de Discipline, hommes de
grande taille de la Province de Kham, chargés de
maintenir la discipline. Droits et corpulents, ils
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portaient d'énormes matraques en signe de leur
fonction. Non pas des intellectuels, ceux-1a, mais des
hommes musclés et intégres, choisis seulement pour
cela. L'un d'eux s'approcha de moi en me regardant de
travers d'un air interrogateur. Me reconnaissant
tardivement, il s'é¢loigna a la recherche de coupables
dignes de son attention.

Derriére moi, le Potala — ‘la Maison du Dieu’ —
dressait vers le ciel sa masse imposante et glorieuse.
Ses pierres de toutes couleurs luisaient doucement et se
reflétaient dans les eaux calmes. Dans la brume de
chaleur, les sculptures polychromes de sa base
semblaient bouger comme un groupe de personnes
discutant avec animation. De grands rayons de lumicre
jaune se reflétant sur les Tombes d'Or du toit du Potala
projetaient des lueurs jusque dans les anfractuosités des
montagnes.

Un bruit sourd et le craquement d'une branche me fit
tourner la téte vers ce nouveau poOle d'attraction. Un
vieil oiseau gris, plus vieux que le plus vieux des
acolytes, venait de se poser dans l'arbre, derriére moi.
Ses petits yeux brillants me considérérent avec
curiosité, puis il se retourna, allongea le cou, battit des
ailes et expédia dans ma direction un ‘cadeau’
déplaisant, avec une force et une précision
remarquables. Je dus faire un grand bond de c6té pour
¢viter ce présent. L'oiseau me fit face a nouveau et me
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dit : ‘Crouaak ! Crouaak !” avant de se désintéresser de
ma personne.

La brise m'apporta soudain les sons d'un groupe de
marchands arrivant de I'Inde, le meuglement des yaks,
la plainte asthmatique des vieux harnais de cuir
desséché, le grondement de pas nombreux et le
tintement musical des petits cailloux déplacés par la
caravane. J'apercus bientot les énormes buffles chargés
de paquets ; leurs cornes immenses se balangaient au
rythme de leur marche lente. Les marchands suivaient ;
certains portaient un turban, d'autres de vieilles toques
de fourrure, certains des calottes de feutre mitées.

— La charité, pour l'amour de Dieu, la charité !
crierent les mendiants.

Mais comme la caravane passa sans s'arréter ils
proférérent des insultes :

— Ta mére est une vache engrossée par un bouc, tes
rejetons sont les enfants de Sheitan, tes sceurs se
vendent sur la place du marché !

D'étranges senteurs vinrent chatouiller ma narine, me
faisant d'abord aspirer profondément — et éternuer. Je
humai au passage les odeurs de 1'Inde, celle du thé de
Chine, la vieille poussiere tombant des ballots juchés
sur les yaks. Le bruit de leurs cloches s'¢loigna et
s'estompa enfin, avec les cris des marchands et les
imprécations des mendiants. Bientdt les dames de
Lhassa ouvriraient leur porte a de riches visiteurs.
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Bientdt les boutiquiers marchanderaient avidement
avec les colporteurs, hausseraient les sourcils,
¢leveraient la voix, protesteraient contre l'inexplicable
augmentation des prix. Bientdt il me faudrait rentrer au
Potala.

Distraitement, je contemplai les moines a leurs
ablutions ; deux d'entre eux se disputaient et
s'éclaboussaient. Ils allaient en venir aux mains lorsque
les Maitres de Discipline intervinrent rapidement ; deux
de ces ‘Gardiens de la Paix’ emmenerent les moines
penauds.

Mais qu'était-ce la ? Mon regard fouilla les buissons.
Deux petits yeux brillants me regardaient
peureusement, deux petites oreilles grises se pointaient
dans ma direction. Un corps minuscule était ramassé
sur lui-méme, prét a fuir... La souris grise se demandait
si elle pourrait passer entre la berge et moi pour rentrer
chez elle. Soudain elle s'élanca, mais sans me quitter
des yeux. Aussi, ne voyant pas ou elle allait, elle se jeta
la téte la premicre contre une branche morte et — avec
un léger cri de terreur — fit un bond immense et tomba
dans le lac. La pauvre béte allait se noyer, elle était en
grand danger d'étre saisie par un poisson, quand j'entrai
dans l'eau jusqu'aux genoux et la recueillis.

Je l'essuyai soigneusement avec un pan de ma robe,
revins sur la berge et posai la petite boule de poils
frissonnante sur le sol. En un éclair, elle disparut,
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heureuse sans doute de se tirer a si bon compte de sa
mésaventure. Au-dessus de ma téte, le vieil oiseau
poussa un ‘Crouaak !” méprisant et s'envola lourdement
dans la direction de Lhassa.

La direction de Lhassa ? Cela me rappela que je
devais prendre celle du Potala! Au-dela du mur du
Norbu Linga des moines se baissaient, examinaient leur
lessive étalée sur le sol. Tout devait étre observé avec
soin avant d'étre ramass€. Petit Frere Scarabée se
promenait peut-&tre sur le linge et, en roulant en paquet
les vétements, on risquait d'écraser Petit Frére — un
crime qui faisait frémir un prétre de Bouddha.

Un petit ver avait pu s'abriter du soleil sous le linge
d'un grand lama, alors Petit Ver devait étre porté en lieu
sir afin que sa destinée ne flit pas troublée par
I'Homme. Partout les moines se baissaient, titonnaient,
poussaient des soupirs de soulagement quand ils
sauvaient d'une mort certaine une minuscule créature.

Lentement, les tas de linge lavé montaient. De petits
acolytes partaient vers le Potala, fléchissant sous le
poids des grands paquets de linge. Certains ne voyaient
pas au-dessus de leur fardeau et alors c'était un cri, la
chute, et tout le linge propre tombait dans la poussicre
ou méme la boue de la berge.

Du sommet du toit jaillit soudain le grand
bourdonnement des conques et I'éclat des longues
trompettes. La montagne renvoyait leurs échos, et
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souvent ces vibrations vous assourdissaient pendant
plusieurs minutes. Et puis soudain c'était le silence, si
profond que l'on entendait le battement de son propre
Cceur.

Je quittai 'ombre de l'arbre amical et me dirigeai
péniblement vers une bréche de la haie. Mes jambes
supportaient a peine mon poids ; quelque temps plus
tot, j'avais souffert d'une grave brilure a la jambe
gauche, et la blessure se refermait mal; et puis je
m'étais brisé les deux jambes quand une rafale de vent
m'avait soulevé du toit du Potala et projeté au flanc de
la montagne. Je boitais donc et, pendant quelques jours,
je fus exempté de mes corvées habituelles. Ma joie dura
peu, car en échange je dus étudier davantage, ‘pour que
la dette soit rectifiée’, me dit-on. Mais aujourd'hui —
jour de lessive — j'avais obtenu l'autorisation de me
reposer et de me promener au Norbu Linga.

Il n'était pas question pour moi de rentrer par la
grande porte, ou l'on rencontrait tous les grands lamas
et les abbés, ni de gravir les hautes marches si pénibles
que je comptais machinalement... ‘Quatre-vingt-dix-
huit, quatre-vingt-dix-neuf, cent, cent un...” Je m'arrétai
au bord de la route pour laisser passer les lamas, les
moines, les pelerins. La procession s'interrompit, et j'en
profitai pour traverser la route et me jeter dans les
buissons. Je grimpai ensuite au flanc de la montagne,
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contournai le village de Sho et rejoignis un petit chemin
entre la Cour de Justice et le Potala.

Le sentier était précaire, mais admirable avec sa
profusion de fleurs sauvages. Il faisait plus frais, mes
jambes devenaient de plus en plus douloureuses. Je
ramenai autour de moi ma robe en lambeaux et m'assis
sur un rocher afin de reprendre mes forces et mon
souffle. La-bas, dans la direction de Lhassa,
J'apercevais de petits feux clignotants — les marchands
campaient en plein air, comme le faisaient souvent les
Indiens, plutdt que d'aller dans une des nombreuses
hostelleries. Plus loin, sur la droite, je distinguais le
large fleuve étincelant partant pour son interminable
voyage, jusqu'au golfe du Bengale.

— Our-rorr, our-roor, fit une voix grave, et une téte
velue se heurta a mes genoux.

— Our-rorr, our-roor, répondis-je aimablement.

Un gros chat noir sauta sur mes jambes et avanga sa
figure tout contre la mienne.

— Honorable Minou, dis-je, la bouche sur sa
fourrure épaisse, ta gentillesse m'étouffe.

Avec douceur, je posai mes mains sur ses €épaules et
I'écartai un peu de moi pour le regarder. De grands
yeux bleus, un peu louchons, me dévisagerent. Il avait
les dents aussi blanches que les nuages légers, et ses
oreilles dressées guettaient le moindre son.
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Honorable Minou était un vieil et précieux ami.
Souvent, nous nous nichions ensemble a l'abri d'un
buisson et nous nous confiions nos craintes, nos
déceptions, toutes les mésaventures de nos vies si
dures. A présent, il me montrait son affection en me
pétrissant les genoux avec ses longues griffes, en
ronronnant de plus en plus fort. Nous restames ainsi un
moment et puis, d'un commun accord, nous pensames
qu'il était temps de repartir.

Tandis que je me trainais péniblement sur mes
pauvres jambes, Honorable Minou bondissait devant
moi, la queue dressée, se cachait derriere un rocher,
bondissait sur moi au passage pour jouer avec les pans
de ma longue robe.

— Allons, allons, protestai-je, est-ce ainsi que doit se
conduire le chef de la Garde du Joyau du Chat ?

Pour toute réponse, il coucha ses oreilles, escalada le
devant de ma robe, atteignit mon épaule et sauta de la
dans un buisson.

Nos chats m'amusaient. Ils étaient nos chats de garde
car un ‘Siamois’ bien dressé est plus féroce qu'un chien
méchant. Ils restaient couchés, apparemment endormis,
pres des Objets Sacrés, mais si jamais un pelerin tentait
d'y toucher, d'en voler un, les chats — toujours par
deux — s'emparaient de lui et menagaient sa gorge. Ils
étaient FEROCES, et cependant je pouvais faire d'eux
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ce que je voulais, et, grice a la télépathie, nous
pouvions converser sans difficulté.

J'arrivai enfin a la petite porte. Honorable Minou m'y
attendait déja, arrachant énergiquement de longues
¢chardes de bois au poteau dressé prés de l'entrée.
Quand je soulevai le loquet il poussa la porte de sa téte
solide et disparut dans la pénombre. Je le suivis plus
lentement.

Je me trouvais enfin dans mon foyer provisoire. Les
blessures de mes jambes étaient telles, que I'on m'avait
envoyé du Chakpori au Potala. A présent, en suivant le
corridor, je me sentis accueilli par des odeurs
familieres, l'ardbme omniprésent de l'encens, les
différents parfums, selon I'heure et l'occasion, l'acre
senteur piquante du beurre de yak que 1'on brilait dans
nos lampes ou dans nos réchauds et que l'on sculptait
quand il faisait froid. Nous avions beau frotter (mais
nous ne frottions pas trés fort!) l'odeur persistait,
imprégnant tout. Il y avait aussi le relent moins
agréable de la bouse de yak qui, séchée, servait a
chauffer les cellules des vieux moines et des malades.
Je boitillai en longeant le corridor, passant devant la
lumiere vacillante des lampes a beurre qui rendait les
sombres corridors encore plus sombres.

Un autre ‘parfum’ encore était toujours présent dans
toutes les lamaseries, si familier que 1'on ne le percevait
plus si la faim n'aiguisait pas votre odorat. La tsampa !
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Cela sentait 1'orge grillé, le thé sec de Chine, le beurre
chaud. On les mélangeait et l'on obtenait I'inévitable,
I'éternelle tsampa. Certains Tibétains n'ont jamais
mangé autre chose que la tsampa ; c'est leur premier et
leur dernier aliment. C'est leur nourriture, leur boisson,
leur consolation. La tsampa les soutient et leur permet
d'accomplir le labeur le plus pénible, et elle nourrit leur
cerveau. Mais j'ai toujours pens¢ qu'elle anéantit aussi
tout intérét sexuel ; ainsi le Tibet peut sans peine rester
une nation chaste, une terre de moines ou les naissances
se font de plus en plus rares.

La faim avait certainement aiguis¢ MON odorat car
je pus distinguer les trois odeurs de la tsampa. Je suivis
lentement le long couloir faiblement éclairé par les
lampes a beurre et tournai a gauche, ou le ‘parfum’ était
le plus fort. La, dans d'immenses chaudrons de cuivre,
les moines-cuisiniers versaient de l'orge grillé et pilé
dans le thé bouillonnant. L'un d'eux coupait plusieurs
livres (kg) de beurre de yak qu'il jetait dans un des
chaudrons, un autre y versait d'un sac de cuir du sel
apporté par les membres d'une tribu des Hauts Lacs. Un
autre encore, avec une ‘pagaie’ de dix pieds (3 m),
remuait et mélangeait le tout ensemble. Le chaudron
bouillonnait, une écume se formait a la surface ou
montaient des branches de thé sec que le moine écumait
avec sa pagaie.
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La bouse de yak séchée qui briilait sous la marmite
dégageait une senteur acre qui se mélait a la fumée
noire. La suie recouvrait les murs, et les figures noires
des moines-cuisiniers évoquaient des étres surgis du
plus profond de I'enfer. Souvent, le moine a la pagaie
recueillait du beurre fondu flottant a la surface du
chaudron et le jetait dans le feu. On entendait un
grésillement, une flamme jaillissait et il y avait une
nouvelle puanteur !

— Ah, Lobsang ! me cria un moine. Tu as encore
faim, on dirait ? Viens, sers-toi, mon gargon.

Je pris sous ma robe le petit sac de cuir dans lequel
les moines conservent leur ration quotidienne d'orge. Je
le secouai, en fis tomber la poussiere et le remplis
d'orge pilé nouvellement grillé. Puis je tirai aussi de ma
robe mon bol, que j'examinai avec soin. Il me parut
sale. Dans la grande caisse poussée contre le mur je
ramassai une poignée de sable trés fin et frottai
consciencieusement mon bol. Cela me nettoya les
mains, par la méme occasion. Enfin satisfait, je pris
mon sac a thé ; il était presque vide, et je le retournai
complétement pour en faire tomber les brindilles et
autres saletés que l'on trouve toujours dans le thé. Je
ramassai enfin un marteau, et cassai un grand morceau
d'une des briques de thé sec.

Enfin, c'était mon tour ! Je tendis mon bol propre. Un
moine plongea une louche et me le remplit de tsampa, a

17/301



ras bord. J'allai m'asseoir dans un coin, sur un vieux
sac, et mangeai goulliment, tout en regardant autour de
moi. La cuisine était pleine des badauds habituels, des
oisifs échangeant des potins, révélant le dernier
scandale, les rumeurs qui couraient.

— Oui, Lama Tenching s'en va a la Barricre de
Roses... On dit qu'il s'est disputé avec le Pere Abbé.
Mon ami a tout entendu et 1l a dit...

On se fait généralement une idée bien fausse des
lamaseries et des monastéres ; on s'imagine que les
moines passent leurs journées en pricres, en méditation,
en contemplation. En principe, une lamaserie est un lieu
ou des religieux se réunissent pour adorer et méditer
afin de purifier leur esprit. En principe ! En pratique, la
robe ne fait pas le moine. Dans une communauté de
plusieurs milliers d'hommes, il y a ceux qui s'occupent
du ménage, des réparations, de l'entretien ; d'autres
veillent aux comptes, enseignent, préchent... En
somme, une lamaserie ressemble a une grande ville
dont la population serait exclusivement masculine. Les
travailleurs qui appartiennent a la plus basse classe ne
s'intéressent guere aux aspects religieux de l'existence
et bien souvent ne sont jamais entrés dans un Temple,
sauf pour laver le sol !

Dans une grande lamaserie il peut y avoir le Temple
proprement dit, et puis des écoles, un hopital, des
magasins, des cuisines, des auberges, des prisons,
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presque tout ce que l'on peut trouver dans une ville
‘profane’. La seule différence c'est que dans une
lamaserie, tout y est masculin et — en principe — tout
le monde se consacre a l'instruction et l'action
religieuses. Les lamaseries sont peuplées d'hommes
intelligents et travailleurs, mais aussi de paresseux et
d'imbéciles. Les plus grandes sont immenses avec de
nombreux batiments, des parcs, parfois entourées d'un
grand mur. D'autres sont petites, n'ont qu'une centaine
de moines habitant le méme batiment. Dans certaines
régions reculées il existe de trés petites lamaseries qui
n'ont guere que dix moines. Ainsi les lamaseries sont
innombrables, de dix ou dix mille moines, grands ou
petits, maigres ou gras, bons ou mauvais, paresseux ou
énergiques. La vie n'y est ni meilleure ni pire que dans
toute autre communauté, souvent pire je dois le dire, a
cela prés que la DISCIPLINE lamastique y est souvent
quasi militaire — selon 1'abbé en charge. Il en est de
bons, prévenants et tolérants, mais il existe aussi des
tyrans.

J'étouffai un baillement et quittai la cuisine. Mon
attention fut attirée par du bruit dans une des alcoves a
provisions bordant le corridor. J'aper¢us une longue
queue noire disparaissant derriere des sacs de grain. Les
chats ‘gardaient’ le grain et attrapaient leur souper de
souris. Juché sur un des sacs, je vis un gros chat placide
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qui se pourléchait et semblait SOURIRE de
satisfaction.

Les trompettes retentirent, leurs échos se
répercutérent dans les couloirs, et puis elles sonnérent
une deuxieme fois. Je fis demi-tour et me dirigeai vers
le Temple Intérieur ou je me mélai bientot a la foule
des moines en sandales ou pieds nus.

Le soir tombait, les ombres violettes rampaient sur le
sol et bordaient d'ébene les hautes colonnes. Les
derniers rayons du soleil doraient les fenétres et
venaient caresser notre demeure. Des nuages d'encens
tournoyaient, et le soleil y révélait des myriades de
fines poussieres scintillantes, presque vivantes.

Moines, lamas, humbles acolytes pénétrérent dans le
Temple et s'assirent par terre, formant une palette
bariolée ; il y avait les robes d'or des lamas du Potala,
les robes rouges ou safran des autres, la bure brune des
moines, les vétements décolorés par le soleil de ceux
qui travaillaient dehors. Ils s'assirent tous en rangs,
dans la position traditionnelle. Comme mes jambes
douloureuses m'interdisaient de m'asseoir ainsi, je fus
relégué dans le fond, derriére une colonne, afin de ne
pas ‘détruire le motif’.

Je regardai autour de moi les garcons, les hommes,
les trés vieux sages, chacun accomplissant ses
dévotions selon son degré de compréhension. Je
songeai a ma mere, la meére qui ne m'avait méme pas dit
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au revoir lorsque j'avais quitté la maison — comme il y
avait longtemps, me semblait-il ! — pour entrer a la
Lamaserie Chakpori. Des hommes, rien que des
hommes. Comment pouvaient étre les FEMMES ? me
demandai-je. Je savais que, dans certaines régions du
Tibet, il y avait des monastéres ou moines et nonnes
vivaient ensemble, se mariaient, élevaient leurs enfants.

L'encens tourbillonnait, l'office continuait, et les
ombres de la nuit n'étaient plus percées que par la
flamme vacillante des lampes a beurre et des brileurs
d'encens.

Des hommes ! Etait-ce vraiment souhaitable que des
hommes vécussent ensemble, sans jamais avoir le
moindre rapport avec des femmes ? Et comment étaient
les femmes ? Pensaient-elles comme nous ? D'apres le
peu que j'en savais, elles bavardaient comme des pies,
ne parlant que de mode, de coiffure et de choses
stupides. Et elles étaient affreuses, aussi, avec tout le
fard dont elles se barbouillaient.

L'office prit fin et je m'adossai a la colonne afin de
ne pas €tre renvers¢ par la foule qui sortait en trombe.
Enfin je m'engageai dans le couloir et gagnai le dortoir.

Un vent glacé pénétrait par les fenétres, soufflant
tout droit de I'Himalaya. Les ¢étoiles brillaient
froidement dans la nuit claire. Par une fenétre ouverte a
I'é¢tage inférieur me parvint une voix chevrotante qui
récitait :
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— Voici maintenant la Noble Vérité sur l'origine de
la souffrance. C'est la soif insatiable qui provoque le
renouvellement des désirs, des envies...

Demain, me rappelai-je, et pour plusieurs jours sans
doute, nous assisterions a des conférences spéciales sur
le bouddhisme, données par un des grands Maitres de
I'Inde. Notre bouddhisme, le lamaisme, était une forme
du bouddhisme indien, un peu comme dans la religion
chrétienne 1l y a le protestantisme et le catholicisme.

Je me détournai de la fenétre glacée. Autour de moi,
des acolytes dormaient déja, certains ronflaient, d'autres
se tournaient et se retournaient, et quelques fideles
particuli¢rement vigoureux tentaient de mettre en
pratique la position lamastique correcte du sommeil —
assis tout droit dans la position du Lotus. Nous n'avions
pas de lit, naturellement, ni de matelas. Le sol était
notre table et notre lit.

J'6tai ma robe, grelottai et m'enveloppai rapidement
dans la couverture que tous les moines tibétains portent
roulée sur une épaule et retenue a la ceinture. Je
m'allongeai avec précaution de crainte d'étre trahi par
mes mauvaises jambes, roulai ma robe en boule pour
m'en faire un oreiller et m'endormis aussitot.
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Chapitre Deux

— TOI, oui, toi ! Assieds-toi correctement !

La voix était comme un tonnerre grondant ; deux
lourdes mains me giflérent violemment, a droite, a
gauche. Je crus un instant que tous les gongs du Temple
retentissaient en méme temps. Je vis plus d'étoiles qu'il
ne peut y en avoir dans la nuit la plus claire. Une main
saisit le col de ma robe, me souleva et me secoua
comme un chiffon a poussiere.

— REPONDS-MOI'! REPONDS-MOI ! glapit la
voix furieuse.

Mais je ne pouvais répondre car il me secouait tant
que mes dents claquaient ; mon bol tomba et roula sur
le sol, puis mon sac d'orge se détacha, laissant tomber
une averse de grain. Satisfait enfin, 'Homme Féroce
me rejeta de coté comme une poupée de chiffons.

Un profond silence régnait. Prudemment, je tatai le
bas de ma robe, derriere ma jambe gauche. Un mince
filet de sang suintait de ma plaie rouverte. Le silence ?
Je levai les yeux. Un abbé se tenait sur le seuil de la
salle, face a I'Homme Féroce.

— Cet enfant a été grievement blessé, dit-il. Il a
l'autorisation spéciale, accordée par le Grand Initié, de
s'asseoir comme il le juge préférable. Il a I'autorisation
de répondre a une question sans se lever.
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L'abbé se pencha sur moi, vit mes doigts rougis de
sang.

— Si le sang ne s'arréte pas de couler, tu iras a
l'infirmerie, me dit-il.

Puis il sortit, en saluant séchement I'Homme Féroce.

— Je suis venu spécialement de notre Mére 1'Inde,
reprit 'Homme Féroce, pour vous enseigner la Vérité
du Bouddhisme. Vous vous étes €cartés de nos dogmes,
dans ce pays, et vous avez formé ce que vous appelez le
‘Lamaisme’. Je suis venu vous enseigner les Vérités
Originelles.

II me foudroya du regard, comme si j'étais son
ennemi mortel, puis il dit & un des gargons de me
donner mon bol et mon sac d'orge, vide a présent.
Pendant que 1'on balayait I'orge renversé, il marcha a
grands pas autour de la salle, comme s'il cherchait une
nouvelle victime. Il était grand, maigre, trés brun de
peau, avec un grand nez en bec d'aigle. Il portait I'habit
d'un trés ancien Ordre de 1'Inde, et il semblait nous
mépriser tous !

Enfin le Maitre venu de 1'Inde monta sur l'estrade. 1l
arrangea soigneusement le lutrin selon sa convenance,
puis il fouilla dans un sac de cuir aux bords rigides et
aux coins carrés pour en tirer des feuilles de papier
extraordinaires, trés fines, rectangulaires, qui ne
ressemblaient pas du tout a nos treés longues feuilles
épaisses. Elles étaient si fines qu'elles paraissaient
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translucides et souples comme de I'étoffe. L'étrange sac
de cuir me fascinait. Il était remarquablement ciré et, au
milieu d'un des co6tés étroits, il y avait un morceau de
métal brillant qui s'ouvrait avec un déclic quand on
poussait un bouton. Un morceau de cuir formait une
poignée fort commode, et je me promis d'avoir un jour
un sac de cuir comme celui-ci.

L'Indien étala ses papiers devant lui, nous regarda
séverement, et nous raconta la vieille histoire que nous
connaissions par cceur depuis longtemps. J'observais
pour me distraire la pointe de son long nez qui s'agitait
quand il parlait.

—1I1 y a deux mille cinq cents ans, le peuple de
I'Inde fut dégu par sa religion; les prétres hindous
¢taient dégénérés, ils ne pensaient qu'aux plaisirs
terrestres, au profit personnel. Le peuple qu'ils auraient
da aider se détournait de ses vieilles croyances et ne
savait ou trouver une lueur d'espoir. Les prophétes et
les charlatans parcouraient le pays en annongant la fin
du monde, les malheurs et les fléaux. Les amoureux des
animaux déciderent que les bétes étaient meilleures que
les hommes et ils en firent des dieux qu'ils adorerent.

"Les Indiens les plus cultivés, les grands penseurs,
craignant pour l'avenir de leur pays, se détournérent de
la religion de leurs ancétres et se penchérent avec
inquiétude sur le triste état de I'ame humaine. Un de ces
hommes était un riche radjah hindou, un roi guerrier
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fabuleusement riche. Il s'inquiétait beaucoup de l'avenir
de son fils unique, Gautama, qui venait de naitre dans
ce monde troublé.

"Le pére, et toute la famille, avaient le plus grand
désir de faire de Gautama un prince guerrier, qui
hériterait plus tard le royaume de son pére. Un vieux
devin, a qui I'on demandait une prédiction, répondit que
le jeune homme deviendrait un prophete de grand
renom. Le pere accablé pensa que c'était 1a “un sort pire
que la mort’. Autour de lui, il avait vu beaucoup de
jeunes gens de haut rang qui renongaient a une vie de
luxe pour parcourir les chemins, pieds nus et en loques,
afin de chercher une nouvelle vie spirituelle. Le pére
résolut de tout faire pour que la prophétie du devin ne
se réalisat pas. Il avait un projet...

"Gautama était un jeune homme plein de sensibilité,
aux gouts artistiques et a l'intelligence profonde.
Autocrate par sa naissance et par son éducation, il avait
cependant de la considération pour ses inférieurs. Sa
pénétration d'esprit était telle qu'il s'apergut bientot
qu'on le guidait soigneusement, qu'on I'écartait du reste
du monde, qu'on ne lui permettait de fréquenter que ses
serviteurs personnels ou des personnes de sa caste.

"A I'époque de la prophétie du devin, le pére donna
des ordres tres stricts afin que son fils fit a tout
moment protégé des maux et des fléaux qui
bouleversaient I'Inde, au-dela des murs du Palais.
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L'enfant n'avait pas le droit de sortir seul, ses voyages
devaient étre surveillés et jamais il ne devait voir de
gens pauvres ou souffrants. Il devait vivre dans le luxe,
uniquement dans le luxe. Tout ce que l'argent pouvait
acheter était a lui. Tout ce qui était déplaisant était
¢carté sans pitié.

"Mais la vie ne pouvait continuer ainsi. Gautama
avait l'esprit vif, et de la détermination. Un jour, a I'insu
de ses parents et de ses tuteurs, il sortit du Palais et,
avec un serviteur dévoug, il partit en voiture au-dela des
jardins fermés. Pour la premiere fois de sa vie il apprit
comment vivaient les étres des castes inférieures.
Quatre incidents éveillérent chez lui les pensées les plus
profondes, et changérent ainsi le cours de [l'histoire
religieuse.

"Au début de sa randonnée, il vit un vieillard,
tremblant sous le poids de l'dge, qui se trainait en
sappuyant lourdement sur deux batons. Edenté,
aveuglé par la cataracte, sénile, le vieillard tourna vers
le jeune prince un visage morne. Pour la premicre fois
de sa vie, Gautama comprit que la vieillesse frappait
tous les hommes, qu'avec le poids des ans on cessait
d'étre agile et actif.

"Bouleversé, le jeune prince poursuivit son chemin,
l'esprit agité de pensées étranges et morbides. Mais un
nouveau choc l'attendait. Comme ses chevaux se
mettaient au pas, le regard horrifi¢ de Gautama se posa
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par hasard sur une misérable créature assise au bord du
chemin, qui se balangait en gémissant. C'était un
homme couvert de plaies suppurantes, émacié, horrible
a voir.

"Le jeune Gautama fut accablé. Le cceur lourd,
malade — peut-&tre méme physiquement malade aussi
— 1l se posa des questions troublantes. Doit-on
souffrir ? Tout le monde peut-il souffrir ? La souffrance
est-elle in¢luctable ? Il se tourna vers son serviteur, qui
conduisait les chevaux. Pourquoi est-il si calme ? se
demanda le jeune prince. Si le cocher ne semblait pas
s'inquiéter, c'était donc que de tels spectacles étaient
communs ? Pour cela sans doute son pere l'avait
toujours si jalousement protégé !

"[Is poursuivirent leur chemin, car Gautama était trop
bouleversé pour donner l'ordre de rentrer au Palais.
Cependant, le Destin lui réservait une nouvelle surprise.
Obéissant a un cri de son maitre, le cocher arréta les
chevaux. La, sur le bord de la route, gisait un cadavre
horrible, complétement nu, le corps enflé par la chaleur.
Un coup de fouet du cocher et un nuage de mouches
s'¢leva en tournoyant. Le cadavre bléme et malodorant
fut alors entiérement révélé au jeune homme. Comme il
observait, une mouche s'échappa de la bouche du mort,
bourdonna, et s'y réinstalla.

"Pour la premiére fois de sa vie, Gautama
contemplait la mort, comprenait que la mort attendait
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tous les étres vivants. Il fit signe au cocher de rentrer au
Palais, et il se laissa emporter au galop des chevaux en
songeant a la brieveté de la vie, a la beauté que guettait
la décomposition. La beauté était-elle si temporaire ? se
demanda-t-il.

"Les roues de la voiture tournaient, la poussiére
s'élevait en nuage derriere elle. Le jeune prince restait
plongé dans ses pensées moroses. Par hasard, ou parce
que le Destin le voulut, il leva soudain les yeux et vit
un moine serein et bien vétu, marchant au bord du
chemin. Ce moine calme et tranquille semblait éEtre
nimbé d'une auréole de paix, de bien-€tre, d'amour de
ses semblables. Gautama recut alors un nouveau choc.
La paix, le contentement, la tranquillité, toutes les
vertus en somme, ne pouvaient-elles étre découvertes
que si l'on se retirait du monde pour se consacrer a la
religion ? Si l'on devenait un moine ? Un membre d'un
certain Ordre mystique ? Sur l'instant, Gautama résolut
de se faire moine, de renoncer a la vie du Palais,
d'abandonner toutes ses richesses.

"Son pére tempéta, sa mere le supplia en pleurant. Le
fidele cocher fut banni et dut quitter le royaume.
Gautama s'enferma dans sa chambre et médita
longtemps. Il songeait inlassablement aux choses qu'il
avait vues, et se disait que si, dans une courte excursion
— sa SEULE excursion — il avait pu rencontrer autant
d'horreurs, alors combien la misére et la souffrance
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devaient étre grandes ! Il refusa de manger, il s'étiola et
se demanda comment il pourrait fuir le Palais pour
devenir moine.

"Son peére fit tout pour délivrer le jeune prince de son
affliction. Les plus grands musiciens vinrent le
charmer, afin que la musique empéchat le jeune homme
de méditer. On engagea des jongleurs, des acrobates, on
chercha les plus belles jeunes filles du royaume, et
aussi des filles habiles aux arts de I'amour afin que la
passion détournat Gautama de ses sombres pensées.

"Les  musiciens joucrent  jusqu'a  tomber
d'épuisement. Les jeunes filles danserent et répétérent
leurs exercices érotiques jusqu'a ce qu'elles, aussi,
s'effondrent d'épuisement. Alors seulement Gautama
les remarqua. Avec horreur, il contempla les postures
embarrassantes des musiciens tombés. En état de choc,
il regarda les jeunes filles nues, pales de la paleur de
l'effondrement, sous le fard qui ressortait de fagon vive
et laide maintenant que I'éclat de la santé avait disparu.

"Une fois encore, il réfléchit au caractére éphémere
de la beauté, a quel point elle était passagere, si
rapidement envolée. Combien triste, combien laide était
la Vie. Combien voyantes et de mauvais golt étaient
ces femmes peintes quand leur activité immédiate avait
pris fin. Il résolut de partir, résolut de rejeter tout ce
qu'il avait connu, et de chercher la tranquillité la ou il
pourrait la trouver.
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"Son pére furieux, doubla la Garde du Palais, la
tripla. Sa meére poussa des hurlements et devint
hystérique. Sa pauvre femme, effondrée, sanglota avec
ses dames d'honneur. Le jeune fils de Gautama, trop
petit pour comprendre, criait et hurlait lui aussi devant
tant de désolation. Les Conseillers du Palais
conseillérent en vain.

"Pendant des jours et des jours, Gautama chercha
comment il pourrait s'enfuir. Les gardes du Palais le
connaissaient bien, mais le peuple ne 'avait jamais vu,
aussi se dit-il qu'il lui suffirait de se déguiser pour
tromper la surveillance des gardes. Grace a un fidéle
serviteur, qui fut bien rémunéré et quitta aussitot le
royaume, Gautama se procura une défroque de
mendiant. Un soir, a la tombée de la nuit, avant la
fermeture des portes du Palais, il se revétit de ses
loques et, les cheveux décoiftés, la figure et les mains
couvertes de terre, il sortit en trainant les pieds avec la
foule des mendiants que 1'on chassait pour la nuit.

"Il partit dans la forét, loin des chemins battus,
craignant d'étre trahi par son ignorance des coutumes
du peuple. Il erra toute la nuit, sans craindre les tigres et
les bétes sauvages qui hantaient la forét, car sa vie avait
été si protégée qu'il IGNORAIT le danger.

"Cependant, au Palais, on avait découvert sa fuite.
On fouilla tous les batiments, les communs, les jardins.
Le roi allait et venait, glapissant des ordres, des
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hommes armés se tenaient en alerte. Enfin, tout le
monde alla se coucher jusqu’a la levée du jour, ou l'on
pourrait organiser des recherches a l'extérieur. Au
quartier des femmes, c'était un concert de lamentations
tant la colére du roi effrayait tout le monde.

"Gautama s'enfongait dans la forét, évitant les
rencontres, ne répondant pas aux questions des rares
personnes qu'il trouvait sur son chemin. Dans les
champs, il prit sa nourriture, vivant de grains, de baies
et de fruits, buvant l'eau froide des clairs ruisseaux.
Mais, finalement, I'existence de 1'étrange vagabond qui
ne se comportait pas comme un vagabond fut connue
au Palais. Les soldats du roi envahirent la forét, mais ne
purent saisir le fugitif qui se cachait dans d'épais
fourrés ou les chevaux ne pouvaient pénétrer.

"Enfin le roi envoya les danseuses dans la forét et les
langa a la poursuite de Gautama afin qu'elles tentassent
de lattirer par leurs charmes. Pendant des jours elles
dansérent dans les clairieres, sous les yeux de Gautama,
séductrices comme des sirenes. Mais le jour vint ou le
jeune prince atteignit les frontieres du royaume. Alors il
s'avanga et déclara qu'il partait par le monde a la
recherche de la spiritualité et ne reviendrait jamais. Sa
femme se précipita vers lui, leur bébé dans les bras.
Gautama refusa d'écouter ses supplications. 11 se
détourna et poursuivit son chemin."
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Le Maitre de I'Inde, interrompant ce récit que nous
connaissions aussi bien que lui, nous dit alors :

— A ce moment une nouvelle Croyance naquit,
surgissant de la religion hindoue décadente, une
nouvelle Croyance qui allait apporter l'espoir et le
réconfort a de nombreuses personnes. La legon est finie
pour le moment. Nous la reprendrons cet apres-midi.
Vous pouvez sortir !

Mes camarades se leverent, s'inclinerent avec respect
devant le Maitre et s'en allerent. Mais j'avais des
ennuis ; le sang avait collé ma robe a ma plaie. Le
Maitre sortit sans m'accorder un regard. J'avais
atrocement mal, je ne pouvais me relever et je me
demandais que faire lorsqu'un vieux moine-balayeur
entra et me considéra avec étonnement.

— J'ai vu sortir le Maitre et je suis venu nettoyer.
Que t'arrive-t-il ?

Je le lui expliquai et lui montrai comment la grande
cicatrice s'était rouverte, comment le sang avait jailli, et
comment j'avais ‘bouché le trou’ avec ma robe. Le vieil
homme murmura ‘Tsk ! Tsk !” et partit aussi vite que le
lui permettaient ses jambes déformées. Il revint bientot
avec I'Infirmier.

La douleur me brilait ; j'avais I'impression qu'un feu
intense me rongeait les chairs jusqu'a 1'os.

— Ah, mon fils! s'exclama I'Infirmier. Tu auras
donc toujours des ennuis ? Mais aussi, POURQUOI
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certains de ces Grands Maitres sont-ils aussi durs, alors
qu'ils auraient di apprendre a étre compatissants ?

Il appliqua sur ma blessure un cataplasme d'herbes et
m'aida a me relever en m'assurant qu'a présent tout
allait bien, mais je ne pus retenir un gémissement.

— Ne t'inquicte pas, tu seras vite guéri. Maintenant
tu vas Oter cette robe souillée, et je t'en donnerai une
neuve.

— Ah! Maitre Vénérable! m'exclamai-je en
tremblant. Je ne veux pas d'une ROBE NEUVE ! On
croira que je suis un nouveau! Non, j'aime mieux
garder celle-ci.

Le vieil Infirmier éclata de rire.

— Allons, viens, petit, viens et nous allons examiner
ce cas tragique.

Nous suivimes lentement le corridor menant a
I'infirmerie. Dans cette salle, sur des tables et des
étageres, il y avait des bocaux contenant des simples,
des poudres, des objets que je n'avais jamais vus. Les
Tibétains ne se faisaient soigner que lorsque cela
s'imposait. Il n'y avait pas de trousses de Premiers
Secours chez nous, comme ils en ont en Occident !
Nous faisions ce que nous pouvions, avec l'aide de la
Nature. Les fractures étaient réduites, naturellement, et
les plaies profondes recousues. On employait pour cela
les crins de la queue d'un cheval, soigneusement
bouillis. Pour recoudre les tissus profonds, nous avions
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les longues et fines fibres de bambou. Le bambou
servait aussi a drainer le pus d'une plaie infectée. La
mousse de Sphaigne bien lavée était une éponge fort
utile que I'on employait également en compresses, avec
ou sans cataplasmes d'herbes.

L'Infirmier me fit entrer dans une petite piéce que je
ne connaissais pas. Il prit une vieille robe, propre mais
rapiécée, sur une pile et la déplia. Elle était si décolorée
par le soleil que je retrouvai mon sourire. Une telle robe
prouverait que j'étais a la Lamaserie depuis tres
longtemps ! L'Infirmier me fit déshabiller et m'examina
pour voir si j'avais d'autres blessures.

— Hum, fit-il. Maigre, malingre. Tu devrais étre plus
solide pour ton age. Quel age as-tu, petit ?

Je le lui dis et il s'exclama :

— Vraiment ? Je te donnais trois ans de plus.
Presque un homme, hé ? Bon, maintenant, essaye cette
robe.

Je bombai le torse, je m'efforgai de me tenir trés droit
pour paraitre plus grand et plus fort, mais mes jambes
refusaient de se redresser. La robe était un peu grande
pour moi.

— Allons, dit I'Infirmier, tu vas bientdt grandir et
grossir, et elle t'ira bien. Garde-la. Au revoir.

Il était temps de déjeuner, a présent, avant la classe
de l'apres-midi. J'avais déja perdu beaucoup de temps,
aussi allai-je a la cuisine ou je racontai mes malheurs.
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— Mange, MANGE, petit, me répondit le brave
moine-cuisinier au visage de suie, en me servant une
portion généreuse !

Le soleil ruisselait par la fenétre ouverte. J'allai m'y
accouder, et contemplai le paysage tout en mangeant.
Par moments, je cédais a la tentation et jetais de petites
cuillerées de tsampa sur quelque pauvre moine, tout en
bas.

— Tu en veux encore ! s'exclama le moine-cuisinier,
stupéfait. Tu dois vraiment avoir le ventre creux... A
moins — ajouta-t-il en clignant malicieusement de 1'ceil
— que tu n'en fasses un peu profiter le crane de nos
Fréres ?

Je dus rougir, ou prendre un air coupable, car il
¢éclata de rire et me proposa :

— Mélons-y un peu de suie, ce sera plus amusant.

Cependant, les amusements ont une fin. Mon bol
¢tait de nouveau vide. Au pied du mur, un groupe de
moines furieux essuyaient leur crane noirci et
regardaient autour d'eux avec méfiance. L'un d'eux leva
méme les yeux, et je reculai vivement. Je sortis
nonchalamment de la cuisine. Comme j'arrivais au bout
du corridor un moine, rouge de colere, apparut et
s'arréta en me voyant.

— Montre-moi ton bol ! gronda-t-il.

36/301



Prenant mon expression la plus innocente, je
plongeai une main sous ma robe et lui tendis le bol en
demandant :

— Que vous arrive-t-il, mon frére ? Ce bol EST bien
le mien.

Le moine l'examina attentivement, cherchant des
traces de suie, mais je l'avais soigneusement lavé. Il me
regarda fixement, en me rendant mon bol.

— Ah, c'est toi qui es bless¢. Tu n'aurais pas pu
grimper sur le toit. Quelqu'un nous a jeté de la suie DU
HAUT DU TOIT — mais je vais l'attraper !

Sur quoi il tourna les talons et courut vers le toit. Je
poussai un soupir de soulagement, mais j'entendis
derriére moi un gros rire. C'était le moine-cuisinier.

— Bien joué, petit. Tu aurais di étre un acteur. Je ne
te dénoncerai pas, sinon je pourrais bien étre la
prochaine victime !

Il disparut rapidement dans une des alcoves a
provisions, et je poursuivis mon chemin a contrecceur.
J'arrivai le premier dans la salle de classe et j'en profitai
pour m'installer a la fenétre. J'étais toujours fasciné par
ce panorama grandiose et j'aurais pu rester des heures a
contempler les mendiants du Pargo Kaling (ou Portail
de 1'Ouest) et les plumets de neige légere que le vent
soulevait aux plus hauts sommets de 'Himalaya.

Ces immenses montagnes, I'épine dorsale du
continent, formaient autour de la région de Lhassa une
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espece de fer a cheval. Comme j'avais tout mon temps,
je regardai attentivement, en en faisant un jeu. Au-
dessous de moi les murs blanchis a la chaux du Potala
se confondaient graduellement avec le rocher et la lave
durcie d'un ancien volcan. Le blanc des murailles
érigées par I'homme devenait gris et brun prenant les
couleurs de la montagne, et nul ne pouvait dire ou
finissait I'un et ou l'autre commencait. Tout en bas, les
pentes étaient recouvertes de petits buissons rabougris
ou nous nous cachions souvent pour échapper a la
colere d'un lama. Plus bas encore, c'était le Village de
Sho avec son imposante Cour de Justice, les batiments
officiels, I'imprimerie du gouvernement, les Archives,
et la prison.

Le spectacle était animé ; des pelerins montaient
lentement, en rampant, en se prosternant tous les dix
pas dans l'espoir d'acquérir la vertu. De la hauteur ou
j'étais, c'était fort amusant. Entre les maisons, des
moines allaient et venaient, toujours pressés, et des
lamas cheminaient a cheval, I'air solennel. Un abbé et
sa suite gravissaient lentement le chemin abrupt menant
a la porte principale de notre monastére. Un groupe de
diseurs de bonne aventure arrétait les passants pour leur
promettre bonheur et prospérité.

Le vert vif des osiers du marécage, de l'autre coté de
la route, attira mon attention; les branches se
balangaient doucement a la brise. Des flaques d'eau, des
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mares et des bassins reflétaient les nuages et
changeaient de couleur selon celles des passants. Un
diseur de bonne aventure s'était établi au bord d'un
grand bassin et feignait de ‘lire 'avenir’ de ses clients
dans ‘l'eau sacrée au pied du Potala’. Les affaires
marchaient bien !

Le Pargo Kaling était encombré d'une foule
grouillante. De petites échoppes se dressaient ici et la,
et les colporteurs vendaient des provisions et des
douceurs aux pélerins. Une profusion d'amulettes et de
boites de talismans étaient drapés a I'extrémité d'une de
ces baraques, et le soleil faisait étinceler l'or et les
turquoises. Des Indiens en turbans bariolés, a la barbe
noire et au regard brillant, cherchaient a acheter a bon
compte et marchandaient avec les boutiquiers.

En face de moi se dressait le Chakpori — la
Montagne de Fer — un peu plus ¢élevé que le Potala
mais bien moins orné, bien moins beau. Le Chakpori
¢tait austeére, gris, sombre, lugubre méme, mais c'était
la Maison des Guérisons, alors que Potala était la
Maison du Dieu. Au-dela du Chakpori la Riviere
Heureuse descendait en bondissant joyeusement vers le
golfe du Bengale. En abritant mes yeux, je pus
apercevoir un passeur qui transportait des passagers
d'une berge a l'autre dans son bateau de peau de yak. Ce
bateau me fascinait depuis longtemps, et je commencais
a me demander si je n'aurais pas di étre batelier, au lieu
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de rester petit acolyte dans une grande lamaserie. Mais
il n'en était pas question ; je devais d'abord terminer
mes ¢études, et d'ailleurs était-ce possible qu'un moine
devint batelier ?

Tres loin sur la gauche brillait le toit d'or du Jo Kang,
la Cathédrale de Lhassa. Je contemplai la Riviere
Heureuse suivant son cours sinueux parmi les
marécages et entre les bosquets de saules verdoyants ou
un petit affluent passait sous le Pont de Turquoises.
Vers l'horizon, la riviere n'était plus qu'un mince fil
d'argent.

La journée était certes animée ; en me penchant a la
fenétre — au risque de tomber d'une grande hauteur —
je vis de nouveaux marchands arrivant par la route de
Drepung qui descendait des montagnes. Mais je savais
qu'il me faudrait attendre trés longtemps avant de
pouvoir distinguer les détails de leur caravane ; et la
classe aurait déja commencé.

Les flancs de la montagne é&taient piquetés de
lamaseries, des petites qui semblaient se cramponner
aux sommets rocheux, des grandes qui ressemblaient a
des villes. Les plus petites, les plus dangereusement
érigées, étaient les ermitages de moines ayant renoncé
au monde qui vivaient jusqu'a la fin de leur vie murés
dans leur cellule. Etait-ce VRAIMENT bon, me
demandai-je, d'étre aussi détaché du monde ? Est-ce
que cela pouvait étre d'un quelconque secours quand un
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homme jeune, sain, se murait dans une minuscule
cellule pour y passer quarante ans peut-&tre dans
l'obscurité totale, dans le silence accablant, en méditant
sur la vie et en essayant de se libérer des liens de la
chair ? Je me dis que cela devait étre bien étrange de ne
plus jamais voir, de ne plus jamais parler, de ne plus
jamais marcher et de ne manger qu'un jour sur deux.

Chapitre Trois

JE PENSAIS a mon Guide, le lama Mingyar
Dondup, qui avait di partir brusquement pour Pari, tres,
trés loin; je songeais a toutes les questions qui me
tourmentaient, auxquelles lui seul pourrait répondre.
Mais cette longue attente était bientot finie ; demain, il
reviendrait et je serais bien heureux de retourner au
Chakpori. Ici, au Potala, il y avait trop de solennité,
trop de cérémonial, trop de bureaucratie. Oh oui ! Bien
des questions m'agitaient et j'avais hate d'obtenir des
réponses.

Depuis quelques instants mes pensées étaient
troublées par un sourd grondement; le bruit se
rapprocha et me rappela un troupeau de yaks affolés.
Tous les garcons firent irruption dans la classe, en
criant, en se poursuivant ! Je reculai vers le fond de la
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salle et m'assis contre le mur, a l'abri de ceux qui
couraient en tous sens.

Ils jouaient a saute-mouton, leurs robes s'envolaient,
ils glapissaient de joie. Soudain, j'entendis un bruit
sourd — WHUUMPF ! — et un cri. Le silence tomba
soudain, les gargons s'immobilisérent, figés comme les
statues du Temple. Horrifié, je vis notre Maitre indien
assis par terre, bouche bée. C'était maintenant SON bol
et son orge qui étaient renversés, observai-je avec
satisfaction. Il se releva lentement, s'appuya contre le
mur et regarda autour de lui. J'étais le seul a étre assis,
donc je ne pouvais €tre coupable. Ah, la merveilleuse
sensation que l'on éprouve quand on a la conscience
nette ! Je me sentais GONFLE de vertu, assis 1.

Sur le sol, étourdi ou pétrifié de peur, je vis le garcon
qui s'était jeté la téte la premiere contre le ventre plat du
Maitre. Il saignait du nez mais 1'Indien lui décocha un
coup de pied et glapit :

— DEBOUT !

Puis il se pencha, saisit le garcon par les oreilles et le
releva sans ménagements.

— Vous n'avez pas honte ! Petits voyous tibétains !
rugit-il en giflant le gargon avec violence. Je vous
apprendrai a respecter un Gentilhomme, un Maitre de
I'Inde ! Je vous enseignerai le yoga qui mortifiera votre
chair pour libérer votre esprit !
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Je me promis de demander a mon Guide pourquoi
certains des Grands Maitres venus d'autres pays étaient
aussi sauvages.

L'Indien, fatigué de taper sur le gargon, nous déclara
de sa voix tonnante :

— Vous resterez tous en retenue pour Vous
apprendre que vous devez étudier au lieu de faire les
fous. A vos places !

— Mais, Honorable Maitre, protestai-je, je n'ai rien
fait et il n'est pas juste que je reste en retenue.

L'Indien tourna vers moi son regard féroce.

— Toi ! toi, tu es pire que les autres. Tu es infirme et
inutile mais cela n'empéche pas que tu sois puni pour
tes pensées. Tu resteras, comme les autres.

Il ramassa ses papiers épars et je fus désolé de voir
que son beau sac de cuir avec la poignée et le bouton
brillant qui l'ouvrait avait été¢ éraflé par son contact
avec notre sol rugueux. L'Indien le remarqua et
grommela :

— On me le paiera cher! J'en réclamerai un
semblable au Potala.

Il monta sur I'estrade, étala ses papiers et lorsqu'il fut
install¢ a sa satisfaction, il commenca.

— Ce matin, nous nous sommes interrompus au
moment ou Gautama déclarait qu'il renongait a sa vie
de luxe et qu'il partait a la recherche de la Vérité.
Poursuivons.
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"Or, lorsque Gautama quitta le palais du roi son pére,
il avait l'esprit bouleversé. Il venait de subir un choc
terrible en voyant les ravages de la maladie alors qu'il
ne savait pas que la maladie existait, en voyant la mort
alors qu'il ignorait ce que c'était, et en voyant ensuite la
paix, la tranquillité, le bonheur profond. Ayant vu que
I'homme paisible et heureux était un moine, il pensait
que le contentement et la paix du coeur ne pourraient se
trouver que sous l'habit religieux, et ainsi était-il parti a
la recherche de cette paix et de la signification de la vie.

"Quittant le royaume de son pere il erra longtemps,
recherchant les sages et les ermites. Il écouta les legons
des meilleurs Maitres qu'il put trouver, étudia partout
ou il y avait quelque chose a apprendre. Une fois qu'un
Maitre lui avait inculpé tout son savoir il repartait en
quéte d'autres connaissances, en quéte, inlassablement,
de la chose la plus précieuse de la Terre — la paix de
l'esprit, la tranquillité.

"Gautama était un ¢leve trés doué. Favorisé par le
destin, il avait l'esprit vif, l'intelligence aigué. Il retenait
tout, triait ses connaissances et repoussait ce qui lui
semblait inutile pour ne garder que ce qui paraissait
précieux. Un des Grands Maitres, impressionné par la
bonne volonté et l'acuité d'esprit de Gautama, lui
demanda de rester aupreés de lui pour enseigner aussi.
Mais Gautama ne put s'y résoudre, car — raisonna~t-il
— comment pourrait-il enseigner ce qu'il ne comprenait
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pas encore ? Comment pourrait-il donner des lecons a
d'autres alors qu'il recherchait encore la Vérité ? Il
connaissait les Ecritures, les Commentaires des
Ecritures, mais si les Ecritures apportaient une certaine
paix, il y avait encore et toujours des questions et des
problémes qui l'empéchaient d'accéder a cette
tranquillité¢ dont il révait. Aussi Gautama reprit-il son
chemin errant.

"Il était obsédé, poussé¢ par un violent désir de
connaitre, de découvrir la Vérité, et ce désir I'empéchait
de se reposer. Un ermite lui dit que seule une vie
ascétique pourrait le conduire a la tranquillité, et
Gautama, pourtant impétueux de nature, tenta de
devenir un ascete. Depuis longtemps déja, il avait
renoncé a tous les biens matériels, a tous les plaisirs et
ne vivait que pour la recherche d'une signification de la
vie. Mais a présent il s'efforca de manger de moins en
moins et, comme le racontent les trés vieilles histoires,
il finit par ne subsister que d'un grain de riz par jour.

"Il passait tout son temps en méditations, assis
immobile a 'ombre d'un banyan. Mais son corps finit
par le trahir. Epuisé par le jeline et la mortification, il
faillit succomber. Pendant longtemps il resta entre la
vie et la mort, mais aucune lumiére ne vint éblouir son
esprit, il n'avait toujours pas trouvé le secret de la
tranquillité, il n'avait toujours pas trouvé la
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signification derriére la chose la plus insaisissable sur
Terre — la paix de l'esprit, la tranquillité.

"Certains ‘amis’ s'étaient réunis autour de lui
pendant ses jours de jeline, pensant que c'était un
miracle, un spectacle, ce moine qui ne vivait que d'un
grain de riz par jour ! Ils croyaient qu'en s'associant a
un homme aussi extraordinaire, ils en tireraient de
grands avantages. Mais comme tous les 'amis' du
monde, ils l'abandonnérent alors qu'il avait besoin
d'eux. Alors que Gautama, sans forces, gisait sur le sol
et mourait de faim, ils s'en allérent chercher d'autres
distractions. Gautama se retrouva seul, libéré de ses
amis, libéré de ses disciples, libre de recommencer a
méditer sur la signification de la vie.

"Cet ¢épisode fut le tournant de sa carriere. Pendant
des années il avait pratiqué le yoga afin de pouvoir, en
mortifiant la chair, libérer son esprit des liens du corps,
mais a présent il découvrait que le yoga ne pouvait rien
pour lui, ce n'était qu'un moyen de discipliner tant soit
peu un corps récalcitrant et ne permettait pas d'accéder
a la spiritualité. Il s'apercut aussi qu'il était inutile de
mener une vie aussi austére, car elle ne pourrait que
causer sa mort avant qu'il parvint au terme de ses
recherches ou trouvat la réponse aux questions qu'il se
posait. Il médita aussi longuement sur ce probléme et
finit par comprendre que ce qu'il avait fait jusque-la
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¢tait aussi futile que d'essayer de vider le lit du Gange
avec une passoire ou de faire des nceuds avec de l'air.

"Gautama méditait donc, assis sous un arbre, faible
et tremblant comme tous ceux qui ont jeiné trop
longtemps et qui ont échappé de peu a la mort. Il
songeait longuement au malheur et a la souffrance. Ce
fut alors qu'il prit la résolution, puisque plus de six ans
de quéte du savoir ne lui avaient rien apporte, de rester
assis et de méditer sans bouger jusqu'a ce qu'il ait
découvert la solution.

"Gautama resta assis sous son arbre, le soleil se
coucha, la nuit tomba, les bétes nocturnes sortirent de
leurs taniéres. Gautama ne bougeait pas. L'aube
apparut, le ciel s'éclaircit, et Gautama méditait toujours,
sans bouger.

"Toutes les créatures de la Nature avaient été
témoins le jour précédent des souffrances de Gautama,
épuisé, assis seul sous le grand arbre. Elles le
plaignaient, elles le comprenaient et se demandaient
comment elles pourraient aider I'humanité a se tirer de
l'abime dans lequel elle était tombée.

"Les tigres cesserent de rugir afin que leurs cris ne
troublent pas la méditation de Gautama ; les singes
cessérent de glapir et de se balancer aux branches des
arbres mais s'y assirent, silencieux, pleins d'espoir. Les
oiseaux se turent et s'assirent en battant plutot des ailes
dans l'espoir d'aider Gautama en lui envoyant des ondes
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de tendresse et aussi un peu de vent frais. Les chiens,
qui aboyaient et couraient en tous sens, ne firent plus de
bruit et allerent se cacher sous les buissons ou les
rayons du soleil ne pourraient les briler. Le roi des
escargots, regardant autour de lui, vit les chiens se tapir
a 'ombre et pensa que lui et les siens pourraient peut-
étre aider Gautama. Rassemblant son peuple, le roi des
escargots le conduisit vers Gautama, le fit lentement
glisser sur son dos, sur sa nuque, et se réunir sur sa téte
rougie par le soleil afin de la protéger et de la tenir au
frais. Jadis les bétes étaient les amies de 'Homme et ne
le craignaient point, et avant que I'Homme ne se
conduisit mal et les trahit, le peuple de la Nature se
dévouait toujours pour l'aider.

"La journée avanca et Gautama restait immobile,
assis comme une statue sous son arbre. La nuit tomba
de nouveau, et puis, encore une fois, 1'aube vint rougir
le ciel et le soleil se leva a I'horizon. Mais cette fois il
apportait l'illumination de Bouddha. Une pensée frappa
Gautama comme la foudre, il avait une réponse,
partielle peut-étre, aux questions qui le troublaient. Une
connaissance nouvelle 1'éblouissait, il était devenu
soudain ‘L'Eveillé’, ce qui en indien se dit ‘le
Bouddha’.

"Son esprit avait été illuminé par ce qui s'était
produit durant sa méditation sur le plan astral, il avait
acquis une compréhension et il se rappelait ce qu'il y
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avait vu. Désormais, pensait-il, il serait libéré des
malheurs de la vie terrestre, libéré de ce retour éternel
sur Terre et du cycle inéluctable de la naissance, de la
mort et de la réincarnation. Il avait appris pourquoi
I'Homme doit souffrir, ce qui cause la souffrance, sa
nature, et comment on pouvait y mettre fin.

"Gautama, a partir de ce moment-la, devint Gautama
I'Eveillé, ou, pour employer la phraséologie indienne,
Gautama, le Bouddha. Il se remit a méditer pour savoir
ce qu'il devait faire. Il avait souffert, il avait étudié, et
donc il se demanda s'il devait simplement enseigner ses
connaissances aux autres ou s'il devait les laisser
trouver d'eux-mémes par les moyens par lesquels il
avait lui-méme fait ses découvertes ? Il s'inquiéta :
pourrait-on croire les expériences qu'il avait vécues ?
Mais il décida que le seul moyen de le savoir était de
parler aux autres, de leur raconter la bonne nouvelle de
son illumination.

"Il se leva et, emportant un peu d'eau et quelques
vivres, il partit pour Bénarés ou il espérait retrouver
cinq des anciens compagnons qui I'avaient abandonné

quand il avait désespérément besoin d'aide — qui
l'avaient abandonné quand il avait décidé de renoncer a
son jeline.

"Apres un long, trés long voyage, car Gautama était
encore trés affaibli par les privations et marchait
lentement, il arriva a Bénarés et retrouva les cinq
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personnes qu'il cherchait. Il leur parla et leur donna ce
qui a traversé¢ l'histoire comme ‘Le Sermon sur la
Rotation de la Roue de la Loi’. Il parla a son auditoire
de la cause de la souffrance, de la nature de la
souffrance, il leur expliqua comment surmonter la
souffrance ; il leur parla d'une nouvelle religion que I'on
connait sous le nom de bouddhisme. Le mot
‘bouddhisme’ signifie la religion de ceux qui cherchent
a se réveiller."

Bon, me dis-je, Gautama a connu la faim. Mais moi
aussi! Je souhaitais que ce Maitre pit étre plus
compréhensif car nous, les petits, nous n'avions pas
grand-chose a manger, nous n'avions guere de temps a
nous, et tandis qu'il parlait, parlait inlassablement de sa
voix monotone alors que la classe aurait di étre
terminée depuis longtemps, nous avions faim, nous
¢tions fatigués, nous en avions assez et nous étions trop
las pour comprendre ce qu'il disait et l'importance de
son propos.

Le garcon qui avait renversé¢ le Maitre indien en
jouant a saute-mouton reniflait bruyamment ; peut-étre
avait-il le nez cassé mais il devait rester assis la, portant
de temps en temps un pan de sa robe a son nez pour
étancher le sang, en évitant d'exaspérer le Maitre. Je me
demandai alors : "A quoi bon tout cela ? Pourquoi ces
souffrances, pourquoi ceux qui devraient étre
indulgents, compatissants, et compréhensifs —
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POURQUOI, au contraire, se comportent-ils de fagon
sadique ?" Je me promis, dés que mon Guide serait de
retour, d'étudier plus profondément ces problémes qui
me troublaient. Cependant, je constatai avec plaisir que
le Maitre indien paraissait fatigu¢, affamé, assoiff¢ ; il
¢tait debout, et se dandinait d'un pied sur l'autre. Nous
étions assis par terre, les jambes croisées (sauf moi)
bien en rangs. Les autres Maitres faisaient le tour de la
classe, passaient derriére nous, si bien que nous ne
savions jamais d'ou on nous observait, mais cet Indien
restait sur l'estrade et regardait de temps en temps par la
fenétre, comme pour voir s'allonger les ombres du soir,
et passer les heures. Il prit enfin une décision, se
redressa et nous déclara :

— C'est bon. Vous aurez votre récréation. Je vois
que vous ne m'écoutez plus, que votre attention s'égare
et ne comprend plus mes paroles, des paroles qui
peuvent influer sur votre vie actuelle et toutes vos vies
pour des éternités a venir. Nous allons nous reposer
pendant une demi-heure. Vous pourrez aller vous
alimenter et puis vous reviendrez ici tranquillement,
sans faire les fous, et je reprendrai mon cours.

Il fourra rapidement ses papiers dans son sac de cuir,
puis il sortit, dans un envol de robe jaune. Nous étions
tous un peu sidérés par ce départ soudain et nous
restames pétrifiés. Et puis les autres se releveérent avec
alacrité¢ tandis que je me mettais péniblement debout.

51/301



Javais les jambes raides et je dus m'appuyer au mur
pour ne pas tomber. Ce fut en me soutenant ainsi que je
gagnai le domaine du brave moine-cuisinier et lui
expliquai comment moi, pauvre innocent, j'étais puni
pour les méfaits des autres. Il me rit au nez.

— Ah ! Mais que penses-tu donc de ce jeune gargon
qui jetait des cuillerées de suie sur la téte des moines ?
N'était-ce pas un méfait ? Ton Karma te rattrape, il me
semble. Et dis-moi... Si tes jambes n'étaient pas
malades, n'aurais-tu pas été le chef de file des joueurs ?

Il se moqua de moi gentiment et puis il me dit avec
douceur :

— Va, sers-toi! Tu n'as pas besoin de moi, tu as
toujours su te servir toi-méme ! Mange bien et retourne
vite en classe avant que cet homme affreux se mette
encore en colere.

Je pris donc mon repas, le méme que j'avais pris au
petit déjeuner, et au déjeuner — de la tsampa. La
tsampa ! Pendant des années je ne mangerais rien
d'autre !

Au Tibet, nous n'avions ni montres ni pendules. Je
n'imaginais pas qu'il pit exister des montres-bracelets.
Mais nous savions toujours l'heure, instinctivement.
Les personnes qui doivent dépendre uniquement
d'elles-mémes et ne sont aidées par aucun moyen
mécanique ont des pouvoirs différents. Ainsi mes
camarades et moi pouvions estimer le passage du temps
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avec autant de précision que ceux qui portent des
montres. Bien avant la fin de la demi-heure, nous
regagnames notre salle de classe, prudemment,
silencieusement, comme les souris qui s'engraissaient
avec notre orge dans les garde-manger.

Nous entrames en rangs, bien en ordre, tous sauf le
garcon qui saignait du nez. Il était allé¢ a I'infirmerie, le
pauvre, ou l'on constata qu'il avait le nez cassé et ou on
le garda. On m'avait confi¢é pour mission de présenter
au Maitre de 1'Inde un baton fendu au bout duquel on
avait inséré un morceau de papier portant la raison pour
laquelle le garcon — maintenant un patient — ne
pouvait assister a la lecon.

Les autres s'assirent et nous attendimes ; je restai
debout, adoss¢ au mur, mon baton a la main et je
l'agitais distraitement en regardant le morceau de papier
bruissant. Soudain, le Maitre indien apparut, nous
examina tous en froncant les sourcils et se tourna enfin
vers moi, plus furieux encore.

— Toi, petit... Toi! Que fais-tu la, a jouer avec ce
baton ?

— Maitre, répondis-je non sans inquiétude, c'est un
message de 1'Infirmier.

Je lui tendis le baton ; il le regarda fixement, comme
s'il ne savait ce qu'il devait en faire, et puis il me
l'arracha des mains brusquement, en détacha le papier
et le lut. Sa figure s'assombrit. Furieux, il froissa le
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papier, le roula en boule et le jeta dans un coin, un délit
grave pour nous autres Tibétains, car chez nous le
papier était sacré ; c'était grice au papier que nous
pouvions lire, apprendre l'histoire, et cet homme, ce
Sage venu de 1'Inde, avait jeté avec mépris le papier
sacré.

— Eh bien ! Pourquoi me regardes-tu ainsi bouche
bée ! glapit-il.

Je ne pouvais m'empécher de le dévisager, car je ne
comprenais pas du tout son attitude. Je me dis que si
c'était ainsi que se comportait un Maitre je ne voulais
certes pas en devenir un. Il me fit signe de m'asseoir.
Sur quoi il retourna a 1'estrade et reprit la parole :

"Gautama, poursuivit-il, avait découvert un moyen
différent pour atteindre la réalité des choses, un chemin
appelé ‘La Voie du Milieu’. Sans aucun doute, les
expériences de Gautama avaient été¢ doubles : prince de
naissance, élevé dans le maximum de luxe et de
confort, mangeant a sa faim et buvant a sa soif, entouré
de belles danseuses lascives (le regard du Maitre se fit
nostalgique !), il avait connu ensuite la pauvreté la plus
atroce, les souffrances, les privations et avait cotoyé la
mort. Mais comme Gautama le comprit bien vite, ni les
richesses ni les privations ne pouvaient apporter la clef
a l'éternel probléme de 1'Homme. La réponse devait
donc se trouver entre les deux.
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On considere souvent le bouddhisme comme une
religion mais ce n'en est pas une, au sens propre du
terme. Le bouddhisme est un mode de vie, un code de
vie par lequel, a condition que l'on suive le code
précisément, certains résultats peuvent étre obtenus. Par
commodité¢ le bouddhisme peut étre appelé une
‘religion’, bien que pour ceux d'entre nous qui sommes
de véritables prétres bouddhistes, le mot ‘religion’ soit
erroné, le seul terme étant ‘La Voie du Milieu’.

Le bouddhisme a ¢ét¢ fondé a partir des
Enseignements de la religion hindoue. Les philosophes
hindoue et les Maitres religieux ont enseigné¢ que le
chemin de la connaissance de soi, la connaissance de
l'esprit, et des taches confrontant [I'humanité, était
semblable au fil d'un rasoir ; il fallait marcher droit
sous peine de tomber d'un c6té ou de 'autre.

Gautama connaissait par cceur toutes les Ecritures
des Hindous car c'était ainsi qu'il avait été instruit. Mais
grace a sa persévérance il découvrit une Voie du
Milieu.

L'extréme abnégation est mauvaise, elle conduit a
une distorsion de point de vue ; l'indulgence extréme
est tout aussi mauvaise, car elle conduit tout autant a un
point de vue déformé. On peut, avec profit, comparer
ces conditions a celles d'un instrument que 1'on accorde.
Si l'on persiste a tendre les cordes d'un instrument, une
guitare par exemple, il vient un moment ou cette corde
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atteint le point de rupture, ce qui fait que la touche la
plus légére la fera céder, et il y a donc, dans ce
resserrement excessif, un manque d'’harmonie.

Si l'on relache toute tension des cordes de
l'instrument, on s'aper¢oit encore d'un manque
d'harmonie ; on ne peut obtenir I'harmonie que quand
les cordes sont correctement et bien rigidement
accordées. C'est ainsi qu'il en est pour I'humanité ou
I'indulgence ou l'exces de souffrance provoquent un
manque d'harmonie.

Gautama formula la croyance en la Voie du Milieu et
mit au point les préceptes permettant d'atteindre le
bonheur, car un de ses dictons fut : ‘Celui qui cherche
le bonheur peut le trouver, s'il pratique la recherche’.

Une des premiéres questions qu'une personne se pose
c’est : ‘Pourquoi suis-je malheureux ?’ C'est la question
la plus fréquemment posée. Gautama le Bouddha se
demanda pourquoi il était malheureux ; il réfléchit, et
réfléchit, pensa a la chose, y pensa en en faisant tout le
tour. Il en vint a la conclusion que méme un nouveau-
né souffre, un nouveau-né pleure a cause de I'épreuve
de la naissance, a cause de la douleur et du manque de
confort en naissant et en quittant le monde confortable
qui était le sien. Quand les bébés sont mal a l'aise ils
pleurent, et en grandissant ils peuvent ne pas pleurer,
mais ils trouvent toujours d'autres moyens pour
exprimer leur mécontentement, leur manque de
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satisfaction, et leur douleur méme. Mais un bébé ne se
demande pas pourquoi il pleure; il pleure tout
simplement, il réagit tout simplement comme un
automate. Certains stimuli feront pleurer une personne,
d'autres stimuli la feront rire, mais la souffrance — la
douleur — ne devient un probléme que quand une
personne se demande pourquoi elle souffre, pourquoi
elle est malheureuse ?

Les recherches ont révélé que la plupart des gens ont
souffert dans une certaine mesure avant d'avoir dix ans
et qu'ils se sont demandé pourquoi ils avaient eu a
souffrir. Mais cela ne pouvait s'appliquer a Gautama,
car ses parents avaient tout fait pour le protéger des
duretés de la vie, et il avait déja trente ans lorsqu'il sut
ce qu'é¢tait la souffrance. Les gens qui ont été
surprotéges et trop gatés ne savent pas ce que c'est que
de faire face au malheur, de sorte que quand le malheur
finit par s'imposer a eux, ils ne sont pas dans une
position pour l'affronter et sombrent souvent dans la
dépression nerveuse ou mentale.

Toute personne a un moment donné doit faire face a
la souffrance et faire face a la raison de la souffrance.
Toute personne doit endurer la douleur physique, ou
mentale, ou spirituelle, car sans la douleur il ne pourrait
y avoir sur la Terre aucun apprentissage, il ne pourrait y
avoir aucune purification ou de nettoyage de la crasse
qui entoure a présent l'esprit de 'Homme.
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Gautama ne fonda pas une nouvelle religion ; tous
ses enseignements, tout ce qu'il a apporté a la somme
des connaissances humaines concernent uniquement le
probléme de la douleur et du bonheur. Durant sa
méditation, tandis que les créatures de la nature se
taisaient afin de ne pas le troubler et que les escargots
protégeaient sa téte des rayons du soleil brilant,
Gautama comprit la douleur, comprit la raison de la
souffrance, et en vint a croire qu'il savait comment la
souffrance pourrait étre surmontée. Il enseigna ces
choses a ses cinq compagnons, et ses enseignements
devinrent les quatre principes sur lesquels repose toute
la structure bouddhique. Ce sont les Quatre Nobles
Vérités, dont nous reparlerons plus tard."

Les ombres s'allongeaient, la nuit tombait, si
rapidement que nous ne pouvions plus voir nos plus
proches camarades. Le Maitre venu de 1'Inde parlait
toujours, cependant, oubliant que nous devions nous
lever a minuit pour les prieres de 'aube, oubliant que
nous devrions nous relever pour l'office de 4 heures, et
encore une fois & 6 heures du matin. Peut-étre s'en
moquait-il.

Il finit quand méme par étre fatigué lui-méme, par
s'apercevoir qu'il faisait nuit et sans doute pensa-t-il
qu'il perdait son temps puisque nous ne pouvions plus
le voir et que lui-méme ne savait si nous 1'écoutions ou
si nous dormions.
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Soudain il abattit ses deux mains sur le lutrin, et le
bruit nous fit sursauter. Il nous contempla pendant
quelques instants, puis il sortit de la salle. Je me dis
qu'il avait bien de la chance ; il pouvait aller se reposer
si cela lui plaisait, il bénéficiait des priviléges de son
état, personne n'oserait jamais rappeler a l'ordre un
Maitre venu de loin. Mais nous devions aller au
Temple, pour l'office du soir.

Nous nous relevames péniblement, les membres
ankylosés, et nous sortimes de la classe sombre pour
suivre le corridor obscur. Jamais nos cours ne duraient
aussi longtemps, aussi n'avait-on pas prévu de lumiére ;
cependant, nous connaissions bien nos corridors et nous
les suivimes a tatons jusqu'au grand couloir central ou
briilaient en permanence les lampes a beurre vacillantes
que deux moines étaient chargés de moucher et de
remplir.

Arrivé dans le dortoir, je me jetai sur le sol tout
habillé, afin d'essayer de dormir un peu avant d'étre
réveillé par les trompettes et les conques nous appelant
pour l'office de minuit.
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Chapitre Quatre

ACCROUPI au pied de 1'énorme parapet, je me
faisais aussi petit que possible tout en m'efforgant de
regarder par une minuscule ouverture. Mes jambes
¢taient atrocement douloureuses et j'avais l'impression
qu'un feu les brilait et que le sang allait surgir soudain.
Mais il FALLAIT que je reste 1a, il FALLAIT que je
supporte mes souffrances et ma terreur, tandis que je
contemplais 1'horizon lointain. Ici, j'étais presque sur le
toit du monde ! Je n'aurais pu monter plus haut sans
ailes ou — 1'idée me séduisait — sans étre emporté par
un puissant cerf-volant. Le vent hurlait et
tourbillonnait, faisait claquer les Drapeaux de Pricre,
gémissait sous les toits des Tombes d'Or et chassait en
pluie la fine poussi¢re des montagnes sur ma téte nue.

Ce matin-1a, a l'aurore, je m'étais gliss¢ hors du
dortoir, le cceur battant, prenant des couloirs et des
escaliers peu fréquentés, m'arrétant a chaque pas pour
tendre 1'oreille au moindre bruit, et j'étais a présent sur
le Toit Sacré, le Toit ou seul le Grand Initié et ses trés
proches amis avaient le droit de monter. Il y avait du
DANGER, ici. Je tremblais de peur en y songeant. Si
J'y étais surpris, je serais chassé, expulsé¢ de 1'Ordre,
disgracié. Expulsé ! Pris de panique, je fus sur le point
de redescendre vers les bas étages, a ma place. Mon

bon sens me retint. Ce serait vraiment un échec que de
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redescendre tout de suite, alors que ma mission n'était
pas accomplie.

Disgracié ? Que FERAIS-je alors ? Je n'avais plus de
foyer, mon pére m'en avait chass¢ en disant que je
devais a présent vivre comme je l'entendais. Mon
regard éperdu apercut soudain le scintillement de la
Riviere Heureuse, chercha le passeur et son bateau de
peaux de yak, et je repris mes sens. VOILA ce que je
ferais | Je serais batelier. Afin de me mettre a l'abri, je
glissai le long du Toit d'Or, pour me cacher au cas ou le
Grand Initié s'y aventurerait par ce vent violent. Mes
jambes me soutenaient a peine, la faim crispait mon
estomac. Un crépitement de pluie résolut un de mes
problémes ; je me penchai et lapai I'eau d'une petite
mare qui venait de se former.

Ne viendrait-il donc JAMAIS, lui ? Anxieux, je
scrutai 1'horizon... Oui ! Je me frottai les yeux mais je
ne m'étais pas trompé. Il y avait bien un nuage de
poussicre ! Venant de Pari! J'oubliai mes jambes
douloureuses, le danger que je courais si j'étais surpris
sur le toit. Je me mis debout et fixai I'horizon. Tout au
loin un petit groupe de cavaliers descendait vers la
Vallée de Lhassa. La tempéte faisait rage et le nuage de
poussicre de la petite caravane était emporté des qu'il se
formait. Clignant des yeux, je voulais tout voir.

Le vent pliait les arbres, des feuilles voletaient
follement, rasaient le sol et se laissaient emporter vers

61/301



linconnu. A c¢6té du Temple du Serpent, le lac avait
perdu sa placidité ; des vagues bouillonnantes allaient
se briser sur la berge éloignée. Les sages oiseaux,
habitués a ces brusques tempétes, cherchaient un abri.
Les drisses des Drapeaux de Pri¢re claquaient contre les
mats tandis que les énormes trompettes fixées sur le toit
en dessous hululaient lugubrement. Ici, sur la partie la
plus élevée du Toit d'Or, je pouvais sentir les
tremblements, les grattements étranges, et les brusques
rafales de poussiere ancienne chassée des chevrons plus
bas.

J'éprouvai soudain comme un pressentiment et me
retournai, juste a temps pour voir une forme noire,
fantomatique, se ruer sur moi. Des bras poisseux
m'enlacérent, m'étoufferent, me frapperent. Je ne
pouvais pas crier — j'avais le souffle coupé ! Un nuage
noir nauséabond m'enveloppa, dont I'odeur me souleva
le cceur. Pas de lumiére, une obscurité hurlante, et
I'ODEUR ! Pas d'air, rien que ce gaz nauséabond !

Je frémis. J'étais puni pour mes péchés ! Un Esprit
Mauvais venait de m'attaquer et cherchait 2 m'emporter.
"Ah ! marmonnai-je, POURQUOI ai-je désobéi a la Loi
et suis-je monté sur le Toit Sacré ?" Et puis ma colére
prit le dessus. Non ! Je ne me laisserais PAS emporter
par les Démons! Jallais me battre et BATTRE
absolument n'importe qui ! Frénétiquement, de panique
aveugle et colere furieuse, je donnai de terribles coups
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de poing, arrachant de grands lambeaux de peau au
‘Diable’. Le soulagement m'inonda et j'éclatai d'un rire
aigu de quasi-hystérie. Ce qui m'avait fait si peur, c'était
une vieille, trés vieille tente de peau de chévre que le
vent avait chassée vers moi. A présent, en lambeaux,
elle repartait sur les ailes du vent, vers Lhassa !

Cependant, la tempéte se calmait, mais pas avant
d'avoir eu le dernier mot. Dans un rugissement de
triomphe, une rafale me fit glisser sur le toit. Mes mains
affolées chercherent en vain une prise, j'essayai de me
cramponner plus fermement au toit, mais sans succes.
Je me retrouvai tout au bord, vacillai, vacillai, et tombai
avec la légereté d'une plume dans les bras d'un vieux
moine ¢ébahi qui me regarda bouche bée tandis que
j'apparaissais — lui sembla-t-il — venant du ciel lui-
méme, porté par le vent !

Comme toutes les tempétes de Lhassa, celle-ci se
calma d'un coup; le vent soufflait maintenant avec
tendresse et jouait avec les trompettes qu'il faisait rire.
Dans le ciel, les nuages se poursuivaient toujours aussi
follement, emportés par lambeaux par-dessus les
montagnes. Je n'éprouvais cependant pas ce ‘calme’
aprés la tempéte, loin de 1a ! ATTRAPE ! murmurai-je
en moi-méme. ATTRAPE comme le plus grand
imbécile de la lamaserie. Maintenant il me faudrait bien
devenir batelier ou bien conduire des troupeaux de
yaks. J'étais maintenant REELLEMENT perdu !
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— Seigneur, murmurai-je d'une voix chevrotante,
grand lama Gardien des Tombes, j'étais...

— Mais oui, mais oui, mon fils, j'ai tout vu, assura le
vieux lama d'une voix apaisante. Je t'ai vu étre soulevé
du sol par la tempéte. Tu es béni des Dieux !

Je le regardai avec stupéfaction. Il me serrait toujours
dans ses bras — trop suffoqué pour faire un geste, mais
il se ressaisit et me posa par terre avec douceur. Je me
retournai, pour regarder dans la direction de Pari. Mais
je ne pouvais plus les voir. Sans doute s'étaient-ils
arrétés... je...

— Honorable Gardien ! glapit une voix. Avez-vous
vu cet enfant volant par-dessus la montagne ? Les
Dieux l'ont emporté, paix a son ame !

Japercus alors, sur le seuil d'une alcove, un vieux
moine a l'esprit simple que 1'on appelait Timon. C'était
un de ceux qui balayaient les Temples ; il s'occupait des
petites corvées. Nous étions de vieux amis. Il me
reconnut soudain et ouvrit de grands yeux étonnés.

— Que notre sainte meére Dolma te protege !
s'exclama-t-il. C'était donc toi !!! Il y a quelques jours,
la tempéte t'a fait tomber du toit et aujourd'hui une
autre rafale de vent t'y rejette. Clest un miracle,
vraiment !

— Mais j'étais...

Le vieux Lama me coupa la parole :
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— Oui, oui! Nous savons, nous avons tout vu !
Puisque c'est une de mes taches, je suis venu voir si
tout était bien, et tu T'ES ENVOLE SUR LE TOIT
DEVANT MES YEUX!

Je fus un peu chagriné. Ainsi, une vieille tente de
peau de chévre pouvait étre prise pour MOI ! "Oh,
apres tout, me dis-je, qu'ils pensent ce qu'ils veulent."
Et puis je pensai soudain a ma terreur, a l'impression
que j'avais eue de lutter contre des esprits mauvais.
Prudemment, je regardai autour de moi pour chercher
les lambeaux de la vieille peau de bique. Mais en me
débattant je I'avais mise en lambeaux, et le vent avait
emporté les morceaux.

— Regardez ! Regardez ! glapit Timon. Voila la
preuve ! REGARDEZ-LE !

I me montrait du doigt. Je baissai les yeux et
m'apergus qu'une des drisses des Drapeaux de Priere
s'était enroulée autour de ma taille et que mes doigts se
crispaient encore machinalement sur un lambeau de
fanion. Le vieux lama se mit a rire, a rire, et voulut
m'entrainer. Mais poussé par je ne sais quel désir, je le
retins et me dégageai pour courir au parapet et regarder
vers la montagne dans l'espoir d'apercevoir mon Guide
bien-aim¢é, le lama Mingyar Dondup. Mais I'horizon
était a présent complétement bouché par la tempéte
furieuse qui venait de nous quitter pour aller balayer les
vallées et les flancs des montagnes. Je ne vis que des

65/301



tourbillons de poussicre, de feuilles mortes et de débris,
parmi lesquels, certainement, les lambeaux de la vieille
tente de peau de chévre.

Le vieux Gardien des Tombes revint sur ses pas pour
se pencher au parapet, avec moi.

— Oui, assurément, dit-il. Je t'ai vu t'élever de l'autre
coté de ce mur, tu volais sous mes yeux, porté par le
vent, et puis je t'ai vu retomber du plus haut sommet du
Toit d'Or sacré¢ ; je t'ai vu lutter contre la rafale et j'ai eu
si peur que j'ai mis mes mains sur mes yeux.

Je m'en félicitai, certes, car sans cela il m'aurait vu
me débattre avec la vieille peau de chévre et il aurait
bien compris que je n'avais pas ét€¢ emporté sur le toit
par le vent mais que j'y étais monté de moi-méme, au
mépris de toutes les reégles. Et j'aurais eu alors bien des
ennuis.

Lorsque nous descendimes enfin, nous vimes un
groupe de lamas et de moines parlant avec animation de
ce qu'ils avaient vu. Ils étaient tous certains que j'avais
¢été soulevé de terre alors que je me trouvais sur le bas
chemin, ils m'avaient vu voler en battant des bras et ils
avaient été srs que j'irais m'écraser contre la muraille
ou que je serais emporté bien loin, par-dessus les toits
du Potala ; ils n'espéraient pas me revoir en vie. Pas un
seul d'entre eux n'avait pu discerner, dans la poussicre
tourbillonnante et le vent violent que ce n'était pas moi
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qui étais emporté, mais simplement un lambeau de
vieille peau de chevre.

— Je l'ai vu de mes yeux ! s'exclama un moine. 11
était la, il cherchait a s'abriter du vent derriére un
buisson et soudain... le vent I'emporta et il vola au-
dessus de moi les bras écartés. Je n'ai jamais rien vu de
pareil !

— Parfaitement, affirma un autre moine. Je regardais
par la fenétre, me demandant ce que signifiait tout ce
bruit, et soudain je vis ce garcon volant vers moi. Et
puis la poussiere m'aveugla.

— Ce n'est rien ! cria un troisieme homme. Il m'a
frappé ! 11 a failli m'assommer. J'étais sur le rempart
quand le vent l'a jeté sur moi, j'ai voulu le saisir mais il
a ¢été emporté alors qu'il saisissait ma robe pour se
retenir. 11 I'a remontée par-dessus ma téte et pendant
quelques instants je n'ai rien vu. Je me suis dit que son
heure était venue, mais je constate a présent qu'il est
toujours parmi nous.

On me passa de main en main, comme si j'étais une
statue de beurre primée. Les moines me palpérent, les
lamas me réconfortérent, et aucun ne me permit
d'expliquer que je n'avais PAS été projeté sur le toit par
le vent mais que, au contraire, j'avais failli en étre
EMPORTE.

— Un miracle ! s'écria un vieillard.
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— Attention ! Voici le Pére Abbé! dit une autre
Voix ; sur quoi tout le monde s'écarta respectueusement
pour faire place a l'imposante silhouette revétue d'or.

— Que se passe-t-il ? Pourquoi étes-vous rassemblés
ainsi ?

Il se tourna vers le plus ancien des lamas.

— Expliquez-mot !

Tout le monde se mit a parler en méme temps mais
finalement l'affaire fut ‘expliquée’. J'¢tais dans mes
petits souliers, j'aurais voulu voir la terre s'ouvrir sous
mes pieds pour me précipiter dans les sous-sols... a la
cuisine ! J'étais affamé, car je n'avais rien mang¢ depuis
la veille.

— Viens, ordonna le Pére Abbé.

Le vieux lama me prit par le bras et me soutint car
j'étais fatigué, effrayé, j'avais mal et j'avais faim. Il me
conduisit dans une vaste salle que je ne connaissais pas
encore. Le Pére Abbé s'assit et réfléchit a ce qu'on lui
avait raconté. Puis il pria le vieux lama de lui répéter ce
singulier miracle, sans rien omettre. Une fois de plus,
J'entendis le récit de mon vol miraculeux, depuis la
terre jusqu'au Tombeau du Saint Homme. A ce moment
précis, mon ventre se rappela a moi en grondant
bruyamment. Notre Pére Abbé retint un sourire.

— Emmenez-le, il doit avoir faim aprés une telle
¢preuve. Et puis 1'Honorable Lama Herboriste Chin
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I'examinera pour voir s'il est blessé. Mais qu'il mange
avant tout.

De la nourriture ! Que c'était BON !

— Tu connais vraiment des hauts et des bas, observa
mon ami le moine-cuisinier. D'abord le vent te précipite
du toit sur la montagne, et voilda qu'a présent tu es
soulevé des rochers et emporté sur le toit ! Des hauts et
des bas, et que le Diable aille y reconnaitre les siens !

Il partit en riant de sa propre plaisanterie. Je n'étais
certes pas faché par ses moqueries, car il avait toujours
€té bon pour moi et m'avait aidé en toutes circonstances
dans la mesure de ses moyens. Un autre ami vint me
rendre visite ; un ronron rauque, une téte dure contre
mes jambes me firent baisser les yeux. Un des chats
venait réclamer des caresses. Distraitement, je lui
grattai le crane et il ronronna de plus belle. Mais un
faible bruit, dans les alcoves a grain, le fit détaler
comme une fléche.

J'allai a la fenétre et contemplai la route de Lhassa
mais je ne pus distinguer la petite caravane du Lama
Mingyar Dondup, mon Guide. Avait-elle été surprise
par la tempéte ? Je me demandai si j'allais l'attendre
longtemps encore.

— ... demain alors ?

Je me retournai. Un des éternels oisifs qui passaient
leur temps a la cuisine venait de dire quelque chose
mais je n'avais entendu que la fin de son propos.
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— Oui, dit un autre. A ce qu'on dit ils sont restés a la
Barriere de Roses et ne rentreront que demain.

— Ah ! m'exclamai-je. Vous parlez de mon Guide ?
Le Lama Mingyar Dondup ?

— Parfaitement. 11 semble que nous ayons a te
supporter un jour de plus, Lobsang. Au fait, je crois que
I'Honorable Infirmier t'attend et tu ferais bien de te
dépécher !

Je partis, trainant les pieds, en pensant que la vie était
dure et pleine de soucis. Pourquoi mon Guide devait-il
interrompre son voyage et rester a la Lamaserie de la
Barriére de Roses pendant un jour, peut-étre deux ? 1l
faut dire que j'étais bien jeune et que je pensais que
seules mes affaires avaient de l'importance ; je ne me
rendais pas trés bien compte de tout ce que faisait pour
les autres le Lama Mingyar Dondup. J'arrivai enfin a
I'infirmerie, au moment ou I'Infirmier en sortait. Il me
saisit par le bras.

— Qu'as-tu encore fait ? Chaque fois que tu viens au
Potala, il faut qu'il t'arrive quelque chose !

De mauvaise grace, je lui racontai ce que tous les
témoins avaient dit mais je me gardai bien d'avouer que
j'étais sur le Toit d'Or car, j'en étais shr, il irait
immédiatement me dénoncer au Grand Initié.

— Bon, bon, enléve ta robe, nous allons voir ca.

Je me déshabillai, I'Infirmier se pencha sur moi et
m'examina, tatant ici, massant 13, pour voir si je n'avais
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rien de cassé. Il fut assez étonné de constater qu'a part
mes jambes déja blessées je n'étais guere que meurtri,
couvert d'ecchymoses bleues virant au jaune !

— Tiens, prends ceci, me dit-il en me tendant un
bocal de cuir plein d'une pommade nauséabonde. Et ne
te masse pas ici, je n'ai pas envie de suffoquer. Ce sont
tes meurtrissures, apres tout.

— Honorable Infirmier, est-il vrai que mon Guide
soit obligé de s'arréter a la Lamaserie de la Barriere de
Roses ?

— Oui. Il doit soigner 1'abbé et je ne pense pas qu'il
puisse arriver avant demain, dans la soirée. Alors nous
allons étre obligés de te supporter un peu plus
longtemps. Tu auras ainsi l'occasion de bénéficier des
cours de notre visiteur, le Maitre venu de 1'Inde, ajouta-
t-il avec un sourire sournois.

J'eus l'impression que notre vieil Infirmier n'aimait
pas plus que moi ce Maitre indien. Cependant, je
n'avais pas le temps de lui en parler car le soleil
annongait qu'il était midi et il était temps pour moi de
rentrer en classe.

J'allai d'abord au dortoir ou j'6tai de nouveau ma
robe pour m'enduire de cette embrocation puante. Je
m'essuyai les mains sur un pan de ma robe, la remis et
me rendis a la salle de classe ou je m'assis le plus loin
possible de l'estrade.
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Les autres gargons — petits, moyens et grands —
entrérent, s'entassant comme des sardines parce que
ceci était un événement spécial, la visite d'un éminent
Professeur indien, et 1'on pensait que nous, les gargons,
gagnerions a entendre parler du Bouddhisme venant
d'une autre culture.

Au bout de quelques instants ceux qui €taient assis
pres de moi se mirent a renifler bruyamment et
s'écartérent peu a peu, si bien que lorsque le Maitre
arriva j'étais assis contre le mur dans une splendide
solitude, une douzaine de pieds (3,6 m) au moins me
séparant d'un demi-cercle de gargons.

Le Maitre indien entra, portant son beau sac de cuir,
et renifla aussi. Au milieu de la salle, il regarda autour
de lui et s'apercgut que j'étais seul dans mon coin. Il vint
vers moi mais s'arréta net et recula ; il faisait chaud, et
ma pommade empestait de plus en plus.

— Mon gar¢on, me dit le Maitre en frongant ses
sourcils redoutables, je crois bien que tu es le plus
grand fauteur de troubles de ce malheureux pays. Tu
bouleverses nos croyances en volant du haut et du bas
du versant d'une montagne. J'ai tout vu de mes propres
yeux, je t'ai vu t'envoler dans le lointain. Tu dois
prendre des lecons du diable a tes moments perdus, ou
je ne sais quoi. Et maintenant — pouah! — TU
EMPESTES !!
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— Honorable Maitre venu de 1'Inde, répondis-je, ce
n'est pas ma faute, je me suis simplement enduit de la
pommade que m'a donnée 1'Honorable Infirmier et,
ajoutai-je avec grande hardiesse, c'est bien pire pour
moi parce que ¢a s'évapore de ma personne.

Pas méme l'ombre d'un sourire n'effleura ses lévres ;
il me tourna le dos d'un air méprisant et monta sur
l'estrade.

— Allons, dit-il, reprenons notre cours et finissons-
en vite, car je serai heureux de vous quitter pour
regagner mon pays plus civilisé.

Il étala ses papiers, nous examina tous pour voir si
nous I'écoutions et reprit l'histoire ou il l'avait
interrompue :

— Gautama avait beaucoup médité pendant ses
voyages. Il avait erré pendant six ans, passant le plus
clair de son temps en quéte de la Vérité, a la recherche
de la Vérité, cherchant ce qu'était le but de la vie. Il
souffrit de la faim, des privations, et une de ses
premi€res  questions  était :  ‘Pourquoi  suis-je
malheureux ?’

"Gautama cherchait inlassablement une réponse a
cette question, et elle lui apparut quand les créatures de
la Nature vinrent a son aide, les escargots rafraichissant
son crane, les oiseaux battant des ailes pour I'éventer,
toutes les autres bétes observant le plus parfait silence
afin de ne pas troubler sa méditation. 11 décida qu'il y
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avait Quatre Grandes Vérités, qu'il appela les Quatre
Nobles Vérités, qui étaient les lois du séjour de
I'Homme sur Terre.

"La naissance est souffrance, dit le Bouddha. La
naissance cause de la douleur a la mere et de la douleur
au bébé ; ce n'est que dans la douleur que l'on peut
naitre sur cette Terre, et le fait de naitre provoque de la
douleur et de la souffrance aux autres. La décrépitude
est souffrance ; en vieillissant, comme les cellules du
corps d'un homme ne peuvent pas se reconstituer
suivant la configuration familiere, la décrépitude
s'installe, les organes ne fonctionnent plus
correctement, le changement prend place, et il y a de la
douleur. On ne peut pas vieillir sans souffrir. La
maladie est souffrance ; avec la défaillance d'un organe
vient la douleur, la souffrance, l'organe obligeant le
corps a s'adapter a une nouvelle condition. C'est donc
pourquoi la maladie suscite la douleur et la souffrance.
La mort met fin a la maladie ; la mort suscite la
souffrance, non pas l'acte de mourir lui-méme, mais les
conditions qui entrainent la mort sont en elles-mémes
douloureuses. Par  conséquent, nous sommes
malheureux.

"La souffrance est causée par la présence d'objets
que nous détestons. Nous sommes tendus, frustrés,
horripilés par la présence de ceux que nous n'aimons
pas. Nous sommes malheureux quand nous sommes
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séparés des objets de notre amour ; quand nous sommes
séparés d'un étre cher, peut-étre sans savoir quand nous
pourrons de nouveau étre ensemble, nous souffrons,
nous sommes frustrés, ce qui fait que nous sommes
malheureux.

"Désirer, et ne pas obtenir ce que nous désirons, est
la cause de la souffrance, est la cause de la perte du
bonheur, la cause de la misere. C'est donc ainsi que le
fait de désirer et de ne pas obtenir nous fait plutot
souffrir et nous rend malheureux.

"La mort seule apporte la paix, la mort seule délivre
de la souffrance. Il est donc évident qu'en se
cramponnant a l'existence on se cramponne a la
souffrance, et se cramponner a l'existence est ce qui
nous rend malheureux.

Le Maitre venu de 1Inde nous regarda et nous
déclara :

— Le Bouddha, notre Bienheureux Gautama, n'était
pas pessimiste mais réaliste. Gautama s'est rendu
compte que tant que I'on ne peut accepter les faits, on
ne peut pas bannir la souffrance. Tant que 1'on ne peut
comprendre pourquoi la souffrance existe, on ne peut
pas progresser le long de la Voie du Milieu.

Je songeai que les Ecritures insistaient beaucoup sur
la souffrance, mais je me rappelai les paroles de mon
Guide bien-aimé, le lama Mingyar Dondup. Il m'avait
conseillé de réfléchir a ce que Gautama avait vraiment
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dit: "Il ne dit pas que tout cause la souffrance.
Qu'importe ce que disent les Ecritures, qu'importe ce
que disent les Grands Maitres, a aucun moment
Gautama n'a déclaré que tout n'était que souffrance. En
réalité il a dit que tout détient la POSSIBILITE de
souffrance, a partir de quoi il est clair que chaque
incident de la vie peut entrainer des douleurs, des
sensations pénibles, ou de l'inharmonie. PEUT ! Il n'est
dit nulle part que tout DOIT causer de la douleur."

Il y a tellement de malentendus au sujet de ce que les
Grands Hommes ont dit ou n'ont pas dit. Gautama avait
la conviction que la souffrance, la douleur, allait bien
au-dela de la simple souffrance physique, la simple
douleur physique. Il insista a tout moment sur le fait
que les souffrances de l'esprit dues aux troubles
émotionnels étaient une plus grande souffrance, un plus
grand déséquilibre, qu'une simple douleur physique ou
qu'un mécontentement pouvaient 1'étre.

Gautama enseigna : "Si je suis malheureux, c'est
parce que je ne vis pas heureusement, je ne vis pas en
harmonie avec la nature. Si je ne vis pas
harmonieusement, c'est parce que je n'ai pas appris a
accepter le monde tel qu'il est, avec tous ses
désavantages et ses POSSIBILITES de souffrance. Je
ne puis atteindre le bonheur qu'en comprenant les
causes du malheur et en évitant ces causes."
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Je songeais a tout cela, et aussi a la puanteur infecte
de ma pommade, quand le Maitre de I'Inde abattit de
nouveau son poing sur son lutrin et dit :

— Clest la Premiére des Quatre Nobles Vérités.
Passons maintenant a la Seconde Noble Vérité.

"Gautama fit son sermon a ses disciples, ceux qui
l'avaient précédemment quitté quand beaucoup de ce
qui faisait la sensation de 1'Enseignement avait disparu,
mais qui étaient maintenant redevenus ses disciples. 11
leur dit : "Je n'enseigne que deux choses, la souffrance
et la délivrance de la souffrance. Voici maintenant la
Noble Vérité sur l'origine de la souffrance. C'est la soif
insatiable qui provoque le renouvellement des désirs,
des envies ; la soif insatiable du désir est accompagnée
par les plaisirs sensuels et elle recherche la satisfaction
tantot ici, tant6t la. Elle prend la forme du désir
insatiable pour la satisfaction des sens, ou du désir
insatiable des richesses et des biens matériels.

"Comme on nous l'a enseigné, la souffrance suit
quelque chose de mal que nous avons fait, elle est le
résultat d'une mauvaise attitude envers le reste du
monde. Le monde en lui-méme n'est pas un mauvais
endroit, mais certains de ses habitants le font paraitre
mauvais, et c'est notre propre attitude, nos propres
défauts, qui font paraitre le monde si mauvais. Chacun
a des désirs, ou des envies, ou des convoitises, qui lui
font faire certaines choses qui, dans un état d'esprit plus
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équilibré, libéré de telles envies et convoitises, il ne
ferait pas.

"Le Grand Enseignement de Bouddha était que celui
qui éprouve une grande envie ne peut pas étre libre, et
une personne qui n'est pas libre ne peut pas étre
heureuse. Par conséquent, surmonter ses désirs c'est
faire un grand pas en avant vers le bonheur.

"Gautama enseignait que chacun doit découvrir son
propre bonheur. Il disait qu'il y a un certain bonheur qui
n'apporte pas le contentement, qu'il s'agit simplement
d'une chose passagere et c'est le type de bonheur qu'une
personne obtient quand elle désire toujours le
changement, désire toujours aller ailleurs voir de
nouveaux endroits, connaitre de nouvelles gens. C'est
un bonheur transitoire. Le vrai bonheur est celui qui
apporte a la personne un profond contentement, qui
libere son dme de l'insatisfaction. Gautama disait :
"Quand en poursuivant le bonheur je percois que les
mauvaises qualités se développent et que les bonnes
qualités diminuent, alors ce genre de bonheur est a
¢viter. Quand en poursuivant le bonheur je pergois que
les mauvaises qualités diminuent et que les bonnes
qualités se développent, ce bonheur-la doit étre
poursuivi."

"Nous devons, donc, cesser de courir derriére les
choses futiles de la chair, les choses qui ne survivent
pas dans 'autre monde, nous devons cesser d'essayer de
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satisfaire les envies qui augmentent au fur et a mesure
que nous les alimentons et, au contraire, il nous faut
réfléchir a ce que nous recherchons vraiment; et
comment allons-nous y parvenir ? Nous devons
réfléchir a la nature de nos envies, a leur cause, et
connaissant la cause de nos envies, nous pouvons
chercher a supprimer cette cause.

Notre Maitre s'interrompit. Il devait étre incommodé
par l'odeur de ma pommade car il dit :

— Nous allons nous reposer pendant quelques
instants car je ne voudrais pas fatiguer votre intellect
qui me semble d'un niveau bien plus bas que celui de
mes ¢éleves indiens.

Il rassembla ses papiers, les rangea dans son sac de
cuir, et sortit en retenant sa respiration quand il passa
pres de moi. Pendant quelques minutes mes camarades
¢couterent le bruit de ses pas qui s'é¢loignaient puis I'un
d'eux se tourna vers moi en faisant une grimace.

— Tu empestes, Lobsang ! Ce doit étre parce que tu
as commercé avec les démons pour voler avec eux vers
le ciel.

Je répliquai, fort raisonnablement :

— Si j'avais commercé avec des démons, ils ne
m'auraient certainement pas transporté au ciel, mais au
plus profond des enfers. Or, tout le monde sait que je
suis monté dans les airs. On m'a vu.
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Ils sortirent de la classe et se dispersérent tandis que
jlallais a la fenétre, pour me demander ce que mon
Guide pouvait bien faire a la Lamaserie de la Barriére
de Roses, et comment je passerais le temps avant le
retour de ce Maitre de 1'Inde que je détestais. Je me dis
que s'il était aussi bon bouddhiste qu'il le croyait, il
serait plus compréhensif et n'oserait tourmenter de
jeunes garcons. Comme j'étais plongé dans mes
réflexions, un jeune lama entra en trombe et courut vers
moi.

— Lobsang ! Viens vite, le Grand Initié¢ veut te voir.

Puis il s'arréta net et recula en faisant une affreuse
grimace.

— Pouah ! Qu'as-tu donc fait pour sentir a ce point ?

Je lui expliquai que I'Infirmier m'avait ordonné de
me masser avec une pommade aux herbes.

— Allons vite le voir, me dit-il, pour lui demander
s'il connait un moyen de te débarrasser de cette
puanteur avant que tu te présentes devant le Grand
Initié. Viens vite !

Chapitre Cing

NOUS courimes vers l'infirmerie, ou plutéot le jeune
lama s'y précipita tandis que je le suivais péniblement ;
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il empoigna le devant de ma robe et me tira tandis que
je protestais tout bas. Comment ! pensais-je, je suis
soulevé de terre et porté sur le toit et tout le monde ose
me bousculer ! Puis je me ravisai. Voila que j'en étais
presque 3 CROIRE moi-méme le récit des témoins qui
n'avaient rien vu ! Je me demandai ce que pensait le
Grand Initi€¢ — ou ce qu'il savait !

Je fus trainé vaille que vaille dans le corridor et
poussé¢ dans l'infirmerie. L'Infirmier était en train de
déjeuner ; il leva les yeux de son bol de tsampa et parut
stupéfait de me revoir.

— Encore toi ? Qu'as-tu fait, cette fois ?

Le jeune lama, haletant et anxieux, déversa un flot de
paroles.

— Le Grand Initié... 11 veut voir Lobsang... TOUT
DE SUITE. Que pouvons-nous faire ?

L'Infirmier posa son bol en soupirant et s'essuya les
doigts sur sa robe.

— Non seulement il le VERRAIT mais il le
SENTIRAIT si je le lui amenais dans cet état, reprit le
jeune lama affolé. Que faire ? Que faire ?

L'Infirmier étouffa un rire mais il reprit vite son
sérieux en pensant au Grand Initié.

— Aje ! Ce n'était qu'une plaisanterie. Je voulais
essayer un nouvel onguent, et Lobsang était 1a. Nous
nous servons de cette pommade dont nous frottons les
murs afin d'empécher les chiens de s'approcher, mais
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elle guérit aussi les douleurs. Attends... Laisse-moi
réfléchir...

Le jeune lama et moi échangeames un regard atterré.
Les chiens ! Le vieil Infirmier m'avait fait une farce
mais c'était lui qui en patissait a présent. Comment
pourrait-il me débarrasser de cette puanteur avant que
le Dalai-Lama en fiit informé ? Il bondit soudain en
claquant des doigts :

— J'ai trouvé ! Déshabille-toi.

Docilement, j'6tai ma robe tandis que I'Infirmier
disparaissait dans un cagibi pour en ressortir quelques
secondes plus tard avec un petit seau de cuir plein d'un
liquide parfumé avec lequel il m'arrosa.

Je fis un bond ; le liquide était astringent, et je crus
que ma peau serait emportée. Saisissant vivement un
chiffon I'Infirmier m'essuya en frottant, laissant mon
corps rougi et piquant, mais sans odeur.

— Voila ! s'exclama-t-il avec satisfaction. Tu m'as
caus¢ tant d'ennuis qu'un traitement douloureux te
découragera peut-étre de venir me déranger a tout
propos.

Il disparut de nouveau et revint avec une robe
propre :

— Rhabille-toi. Nous ne pouvons te laisser te
présenter au Grand Initié comme un vagabond.
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Je m'habillai tant bien que mal. Le tissu rugueux de
la robe accrut mes démangeaisons, mais ni I'Infirmier ni
le jeune lama ne s'en souciérent.

— Vite ! Vite ! dit ce dernier. Ne perdons plus de
temps.

Il me saisit par le bras et me traina vers la porte. Je le
suivis a contrecceur, laissant sur les dalles des
empreintes de pas parfumées.

— Attends ! cria I'Infirmier. Il lui faut des sandales !

En un éclair il plongea dans son cagibi et reparut
avec une paire de sandales. Je les chaussai. Elles étaient
deux fois trop grandes.

— Oh non ! m'écriai-je, pris de panique. Je vais les
perdre, je vais tomber ! Je veux mes sandales.

— Ah, ce garcon ! grommela I'Infirmier. Tu ne nous
causeras donc jamais que des ennuis ? Mais tu as
raison, tu ne peux pas tomber en présence du Grand
Initié, tu me ferais honte.

Il fouilla et farfouilla et trouva enfin une paire de
sandales qui m'allaient presque.

— Et maintenant file ! cria-t-il. Et ne reviens pas a
moins que tu ne sois a l'article de la mort !

Il reprit son repas interrompu ; le jeune lama me
saisit par le bras en grommelant.

— Seigneur, seigneur, comment vais-je expliquer ce
retard ? demanda-t-il comme si j'étais capable de lui
donner une réponse.
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Nous nous précipitimes dans le corridor et
rencontrames bientot un autre jeune lama.

— Que faisiez-vous ? s'exclama-t-il, exaspéré. Le
Grand Initié attend — et il n'aime PAS qu'on le fasse
attendre !

Nous n'avions certes pas le temps de lui donner des
explications.

Nous nous rudmes dans les corridors, gravimes trois
étages et arrivames enfin, haletants, devant la grande
porte gardée par deux surveillants. Reconnaissant les
deux lamas, ils s'écarterent et nous pénétrames dans les
appartements particuliers du Dalai-Lama. Soudain, le
premier des jeunes lamas s'arréta brusquement et me
poussa contre le mur :

— Ne bouge pas, je dois m'assurer que ta tenue est
correcte.

Il m'examina, tira sur un pan de ma robe, arrangea un
pli, puis il me fit pivoter, face au mur. Il tira de
nouveau ma robe, l'arrangea a sa convenance, la
remonta sur mes épaules.

— Clest toi qui a les jambes blessées ? Le Grand
Initié le sait. S'il te demande de t'asseoir, fais-le aussi
gracieusement que possible. Bon, tu peux te retourner.

Je m'apercus que l'autre lama était parti. Et nous
attendimes. Nous attendimes si longtemps que je crus
que mes jambes ne pourraient plus me soutenir. Toute
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cette précipitation, pensai-je, pour attendre ? Ah,
POURQUOI fallait-il que je fusse moine ?

Enfin la porte du saint des saints s'ouvrit et un vieux
lama apparut. Le jeune lama s'inclina trés bas et se
retira. Le vieillard me considéra des pieds a la téte et
me demanda :

— Peux-tu marcher sans aide ?

— QOui, Saint Maitre, mais lentement.

— Viens, alors.

Il me conduisit dans une vaste piece puis dans un
couloir ou il frappa a une porte et entra en me faisant
signe d'attendre.

— Votre Sainteté, dit-il, le jeune Lobsang est la. Il
marche difficilement. L'Infirmier nous dit qu'il a été
gricvement blessé et que ses blessures se referment
mal.

Je n'entendis pas la réponse, mais le vieux lama sortit
et me chuchota :

— Entre, maintenant. Salue trois fois et puis avance.
Marche avec prudence, ne tombe pas. Allez, va !

Il me prit le bras et me conduisit jusqu'a la porte.

— Le jeune Lobsang, Votre Sainteté, dit-il avant de
refermer la porte derriere moi.

Aveuglé par la terreur, ébloui par 1'émotion, je saluai
trois fois comme on me l'avait ordonné.

— Viens ! Viens, mon gargon, et assieds-toi ici, me
dit une voix grave, chaleureuse.
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Je levai les yeux et ne vit d'abord que la Robe Safran
que le soleil teignait d'or. La Robe Safran! J'osai
regarder plus haut et je vis un visage bienveillant mais
sérieux, la figure d'un étre habitué a prendre des
décisions, d'un homme profondément BON, celle de
notre Dieu sur Terre.

Il était assis sur une petite estrade, soutenu par des
coussins écarlates dont la couleur contrastait avec le
safran de sa robe, dans la position du lotus, les mains
croisées sur les genoux, les pieds recouverts d'un tissu
d'or. Devant lui, sur une table basse, il y avait une
clochette, une Boite de Charmes, un Moulin a Priéres et
des documents. A cette époque, il portait une
moustache dont les pointes descendaient plus bas que
son menton. I1 souriait mais sa figure exprimait aussi la
souffrance. Je vis, a coté de la table basse, deux
coussins qu'il me désigna en disant :

— Je connais ton infirmité, installe-toi de ton mieux.

Je m'assis avec joie car toute cette précipitation
m'avait tant énervé que je tremblais de fatigue.

— Ainsi, me dit Sa Sainteté, il parait que tu as eu des
aventures ? On m'en a beaucoup parlé. Tu as di avoir
grand-peur ?

Je regardai le Dalai-Lama, le grand homme si sage et
si bon, et je compris que je DEVAIS lui dire la vérité.
Je serais alors chassé, je m'en doutais, pour avoir
enfreint la Loi. Peu importait. Je deviendrais batelier,
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ou bien je fabriquerais des cerfs-volants ou méme —
mais cette seule pensée me faisait horreur — je serais
marchand et m'en irais en Inde.

Le Grand Initi¢ me regardait fixement et je sursautai
en m'apercevant soudain qu'il m'avait parlé.

— Votre Sainteté, dis-je, mon Guide, le Lama
Mingyar Dondup, m'a dit que vous étes le plus grand
homme du monde et je ne puis vous dissimuler la
Vérité...

Une boule se forma dans ma gorge, que j'avalai avec
difficulté, et je poursuivis d'une petite voix anxieuse :

— Votre Sainteté, je me suis levé ce matin a 'aube et
suis monté sur le...

— Lobsang ! interrompit le Grand Initi¢ avec un
sourire heureux. Ne m'en dis pas plus. Je sais ce qui
s'est passé car moi aussi j'ai €té petit garcon, oh !ily a
SI longtemps. Je vais donc te demander une chose. Ne
parle jamais de cette affaire, ne révele jamais ce qui
sest REELLEMENT passé. Sinon tu seras renvoyé
comme l'exige la Loi.

Il s'interrompit et resta plongé dans ses pensées
pendant plusieurs minutes, puis il murmura :

— Il est bon, parfois, d'avoir un ‘miracle’ car cela
renforce dans leur foi nos Freéres plus faibles. Ils ont
besoin de ce qu'ils imaginent étre une preuve, mais la
‘preuve’ examinée de preés s'avere souvent n'étre qu'une
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illusion, tandis que ‘I'Tllusion’ pour laquelle une
‘preuve’ a été cherchée est vraiment la Réalité.

Le soleil matinal inondait la picce de sa lumicre
dorée. La robe safran du Grand Initi¢ luisait et dansait
comme une flamme quand un souffle de vent osait
déranger ses plis. Les coussins rouges étaient nimbés,
apparemment, et projetaient des reflets rutilants sur le
plancher ciré. La brise fit tourner un petit Moulin a
Priéres et ses ornements de turquoises scintillerent
comme de petits rayons de lumiere bleue au soleil.
Distraitement, le Grand Initié se pencha et prit le
Moulin a Prieres qu'il examina pensivement avant de le
reposer sur la table.

— Mingyar Dondup, ton Guide et mon Saint Frére, a
une tres, trés haute opinion de toi, me dit Sa Sainteté.
Comme tous ceux qui te connaissent bien. Tu as une
grande tache a accomplir et tu seras de plus en plus aidé
par ton Guide et par des hommes comme lui, aussi
allons-nous te retirer de la classe pour te confier a des
précepteurs... Cependant, ajouta le Grand Initié en
souriant, il te faudra continuer de suivre les cours de
notre visiteur de 1'Inde.

J'en fus bien navré ; j'avais entrevu un instant I'espoir
d'échapper a cet homme terrifiant, mais le Grand Initié
poursuivit :

— Ton Guide arrivera cette nuit ou demain matin de
bonne heure, il me fera son rapport, et tu retourneras
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avec lui a la Montagne de Fer afin d'y poursuivre des
¢tudes spéciales. Les Sages ont déterminé ton avenir ;
ce sera toujours dur, mais plus tu étudieras
MAINTENANT, plus grandes seront tes chances, plus
tard.

Il me sourit encore en inclinant la téte, puis il se
pencha pour saisir la clochette qu'il secoua. Entendant
le son cristallin, le vieux lama entra et se prosterna. Je
me relevai péniblement, saluai trois fois, sans grace
aucune, serrant un bras sur ma poitrine afin que mon
bol et mon sac d'orge ne tombent pas, et sortis a
reculons en priant le ciel de ne pas trébucher.

Dans le couloir, appuyé contre le mur, épongeant
mon front en sueur, je me demandai CE QUI ALLAIT
ENCORE M'ARRIVER. Le vieux lama me souriait —
car j'avais ¢été béni par le Grand Initi€ — et me dit
gentiment :

— Voila une bien longue entrevue pour un aussi petit
garcon. Mais tu as plu a Sa Sainteté. Maintenant, il est
temps pour toi d'aller manger avant de retourner au
Cours de Bouddhisme de notre Visiteur indien. Tu peux
aller.

Le jeune lama qui était venu me chercher dans la
salle de classe apparut et m'entraina. Je titubais car
cette journée a peine commencée me semblait déja plus
longue qu'une semaine enticre.
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Je retournai a la cuisine pour mendier un peu de
tsampa. Cette fois, je fus trait¢ avec RESPECT. J'avais
¢té recu par le Grand Initié, et déja le bruit courait que
je lui avais plu! Je mangeai en hate et, débarrassé¢ de
ma puanteur, tout parfumé, je me rendis a la salle de
classe.

Notre Maitre était déja sur l'estrade.

— Nous en venons, disait-il, a la Troisiéme Noble
Vérité, l'une des plus courtes et des plus simples.

"Comme l'a dit Gautama, quand on cesse de désirer
ardemment une chose, on cesse d'en souffrir, et ainsi la
souffrance cesse avec la cessation complete des désirs
ardents.

"L'individu qui désire, convoite généralement le bien
d'autrui, il est obsédé par les choses que possede son
voisin et, lorsqu'il ne peut les avoir, son ressentiment le
pousse a détester ce voisin. Cette attitude provoque la
frustration, la colére et la souffrance.

"Si l'on convoite une chose qu'il nous est impossible
d'obtenir, on est malheureux. Les actes inspirés par la
convoitise rendent un étre malheureux. Le bonheur est
atteint lorsqu'on cesse de désirer, lorsque l'on prend la
vie comme elle vient, le bon et le mauvais a la fois.

L'Indien tourna quelques pages, arrangea ses
feuillets, et reprit :
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(La Sainte Voie des Huit)

"Nous arrivons a présent a la Quatriéme des Quatre
Nobles Vérités, qui se divise en huit parties appelées la
Sainte Voie des Huit. Il y a huit étapes que l'on peut
suivre pour obtenir la libération de la chair, afin
d'obtenir la libération des désirs ardents. Je vais vous
les exposer. La premiére est :

"(1) Le Point de Vue Correct : Comme l'a enseigné
Gautama, nous devons avoir le bon point de vue quand
nous considérons le malheur. Une personne qui se sent
misérable ou malheureuse doit découvrir précisément
pourquoi elle est misérable ou malheureuse, elle doit
s'examiner et découvrir la cause de son malheur. Quand
une personne a découvert par elle-méme ce qui cause
son malheur, cette personne peut alors chercher a
atteindre la quatrieme des Quatre Nobles Vérités qui
est : ‘Comment puis-je trouver le bonheur ?°

"Avant de nous embarquer pour le grand voyage de
la vie avec un esprit tranquille et avec l'espoir de mener
notre vie comme la vie se doit d'étre menée, nous
devons connaitre ce que sont nos objectifs. Ce qui nous
amene a la deuxieme étape de la Sainte Voie des Huit :

"(2) Les Aspirations Correctes : Chacun ‘aspire’ a
quelque chose, que ce soit a un profit mental, physique
ou spirituel. Il se peut que ce soit de venir en aide aux
autres, il se peut que ce soit simplement de s'aider soi-
méme. Mais malheureusement, les étres humains sont
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dans un tres piteux état, désorientés, confus, incapables
de percevoir ce qu'ils devraient percevoir. Nous devons
nous dépouiller de toutes les fausses valeurs, de toutes
les fausses paroles, et voir clairement ce que nous
sommes et ce que nous devrions €tre, aussi bien que ce
que nous désirons. Nous devons renoncer aux fausses
valeurs, sources de malheur. La plupart des gens ne
pensent que ‘je’, ‘moi’, ‘mien’. La plupart des gens
sont trop centrés sur eux-mémes et n'ont que faire des
droits des autres. Il est essentiel que nous nous
considérions comme des objets a étudier, que nous nous
e€xaminions comme nous examinerions un inconnu.
Aimez-vous cet inconnu ? Aimeriez-vous qu'il soit
votre ami proche ? Comment aimeriez-vous vivre avec
lui pour une durée de vie, manger avec lui, respirer
avec lui, dormir avec lui ? Vous devez d'abord avoir les
bonnes aspirations pour pouvoir faire un succes de la
vie, et par conséquent vous devez avoir :

"(3) La Parole Correcte : Cela signifie qu'une
personne doit contrdler ses paroles, ne doit pas
répandre de vaines calomnies, ne doit pas propager des
rumeurs comme si les rumeurs étaient des faits. Avec la
parole correcte on doit toujours donner a l'autre
personne le bénéfice du doute, et on doit se taire quand
la parole peut nuire a un autre, parler quand la parole
est bonne, quand la parole peut aider. La parole peut
étre plus mortelle que I'épée, la parole peut étre plus
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toxique que le poison le plus venimeux. La parole peut
détruire une nation. Ainsi, on doit avoir la parole
correcte, et la parole correcte vient de :

"(4) La Conduite Correcte : Si l'on se conduit de
fagon correcte, on ne parle pas de maniére incorrecte.
Ainsi, la bonne conduite contribue matériellement a la
bonne parole et aux bonnes aspirations.

"La Conduite Correcte signifie qu'une personne ne
dit pas de mensonges, ne boit pas d'‘intoxicants’
(boissons alcoolisées — NdT), ne vole pas.

"Gautama a enseigné que nous sommes le résultat de
nos propres pensées. Ce que nous sommes maintenant
est le résultat de ce que nous avons pensé dans le passé.
Donc, si nous pensons correctement maintenant, si nous
nous conduisons correctement maintenant, nous serons
‘corrects’ dans un proche avenir.

"Gautama a dit : ‘La haine ne peut €tre combattue
par la haine. Elle ne peut étre vaincue que par I'amour.’
Il a dit aussi: ‘L'homme doit vaincre la coleére d'un
autre par son amour, il doit vaincre la méchanceté d'un
autre par sa propre bonté.’

"Comme on me l'a si souvent appris, on ne doit pas
donner de preuves de ses capacités extra-sensorielles,
on ne doit pas attaquer ceux qui nous attaquent, car
selon les paroles de Gautama, on ne doit pas attaquer
ceux qui nous attaquent avec des injures ou avec des
batons ou des pierres. Gautama a dit : ‘Si quelqu'un te
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maudit, tu dois renoncer a tout ressentiment et prendre
dans ton esprit la ferme résolution de ne pas te laisser
troubler et de ne pas prononcer une seule parole de
colére. Tu resteras gentil, amical, et sans rancune.’

"Notre foi bouddhiste est celle de la Voie du Milieu,
un code de vie, un code qui nous enseigne a faire aux
autres ce que l'on voudrait qu'il nous soit fait. Le
précepte suivant de la Sainte Voie des Huit :

"(5) Les Méthodes de Subsistance Correctes : Selon
les enseignements du Bouddha, certaines occupations
¢taient nuisibles a un homme, certaines occupations qui
ne pouvaient pas étre celles d'un vrai bouddhiste. Par
exemple, un véritable bouddhiste ne pouvait Etre
boucher, ni vendeur de poison, il ne pouvait pas étre
marchand d'esclaves ou propriétaire d'esclaves. Un
bouddhiste ne pouvait pas prendre ou distribuer des
liqueurs. Le bon bouddhiste, au temps de Gautama,
¢tait essentiellement un homme qui errait seul par les
chemins ou vivait dans un monastere.

"(6) L'Effort Correct : L'Effort Correct a une
signification spéciale ; cela signifie que I'on doit
procéder a sa propre vitesse, celle qui nous est la plus
appropriée, sur le Chemin de la Sainte Voie des Huit.
Une personne cherchant a progresser ne doit pas
s'impatienter et tenter d'aller trop vite avant d'avoir
appris les lecons qui doivent étre apprises. Mais, de
nouveau, le chercheur ne doit pas rester en arriere en
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péchant par excés de fausse modestie, de fausse
humilité. Une personne ne peut progresser qu'a sa
propre vitesse assignée.

"(7) La Disposition d'Esprit Correcte : C'est l'esprit
de I'Homme qui contrdle les actions de 'Homme. La
pensée est mere de l'acte ; dés que vous pensez a une
chose, vous faites le premier pas vers son exécution et
certaines pensées sont tres inharmonieuses. Les désirs
physiques peuvent distraire une personne et lui faire du
mal. On peut désirer une nourriture trop abondante ou
trop riche ; le désir ne provoque pas la douleur, mais
l'exces de table le fait. La peine et la douleur se
développent a partir d'une consommation excessive de
nourriture et suivent le désir excessif de manger.

"Le bouddhiste ne doit pas oublier que les sensations
sont fugaces, qu'elles vont et viennent comme le vent
qui change a tout moment. Les émotions sont instables
et 'on ne peut s'y fier. On doit s'entrainer afin d'avoir la
juste disposition d'esprit en tout temps quels que soient
nos désirs passagers.

"(8) La Contemplation Correcte : Comme Gautama
le savait bien, le yoga n'est en aucune facon la réponse
a l'accomplissement spirituel. Le yoga n'est qu'une série
d'exercices congus pour permettre a l'esprit de contrdler
le corps physique, pour subjuguer le corps au
commandement de I'esprit. Ils ne sont pas congus pour
donner 1'¢1évation spirituelle.
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"Dans la Contemplation Correcte on doit contrdler
les pensées hors de propos, on doit connaitre ses
propres besoins réels. La Contemplation Correcte
permet de méditer — de contempler — afin que, sans
raisonnement, on puisse arriver par intuition a une
conclusion de ce qui est bon et de ce qui est mauvais
pour soi-méme."

Le Maitre de I'Inde se tut, et j'eus l'impression qu'il
retombait brusquement sur Terre. Il nous regarda tous,
et ses yeux se poserent enfin sur moi.

— Toi! cria-t-il en me montrant du doigt. J'ai a te
parler. Viens avec moi dans le couloir.

Je me relevai péniblement et boitillai vers la porte.
Le Maitre me suivit, ferma la porte et puis la rouvrit
brusquement pour passer sa téte et glapir :

— Pas un mot, pas un bruit. Je reste la !

Refermant de nouveau, il s'adossa au battant.

— Tu as vu le Dalai-Lama aujourd'hui, mon gargon.
Que t'a-t-il dit ?

— Honorable Maitre, m'exclamai-je, j'ai re¢u l'ordre
de ne rien répéter de notre conversation, de ne pas en
révéler un seul mot.

— Je suis ton Maitre ! rugit-il, la figure écarlate de
rage. Je t'ordonne de me répondre ! As-tu parlé de
moi ?
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— Honorable Maitre, je ne puis rien dire. Je ne puis
que répéter que l'on m'a formellement interdit de
raconter ce qui s'est passé.

— Je ferai un rapport sur ton insolence et ton
insubordination ! Je signalerai que tu es un trés mauvais
éleve !

Sur quoi il se pencha vers moi et me frappa de toutes
ses forces, m'assenant deux gifles retentissantes, puis il
rentra dans la salle de classe, rouge de colere. Je le
suivis et allai reprendre ma place.

Le Maitre venu de I'Inde remonta sur l'estrade et
rassembla ses papiers. Il ouvrait la bouche pour
reprendre la legon quand un lama entra.

— Honorable Maitre, dit-il a I'Indien, le Seigneur
Abb¢é me prie de vous dire qu'il vous attend et que je
dois poursuivre la lecon a votre place. Si vous voulez
bien m'indiquer a quel point vous en étes, je me ferai un
devoir de continuer.

De mauvaise grace, le Maitre de 1'Inde résuma
rapidement ses derniers points et déclara qu'il
s'apprétait a nous parler du Nirvana. Puis se tournant
Vers nous :

— J'ai grand plaisir a quitter cette classe et je
souhaite de tout cceur ne jamais y revenir.

Sur ces mots, il fourra tous ses papiers dans son sac
de cuir, le ferma rageusement et sortit, laissant le lama
stupéfait de cette manifestation de colere. Tout le
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monde sourit ; nous savions que tout irait mieux a
présent, car ce lama était encore assez jeune pour se
souvenir qu'il avait été petit garcon et comprendre nos
sentiments.

— Eh bien, les enfants, depuis quand étes-vous 1a ?
Avez-vous mangé ? nous demanda-t-il. Quelques-uns
d'entre vous ont-ils besoin de sortir de la classe pendant
quelques instants ?

Nous lui rendimes son sourire, et lui assurames que
nous n'avions nul besoin de sortir. Il hocha la téte avec
satisfaction, puis il alla regarder par la fenétre pendant
une minute ou deux.

Chapitre Six

NOTRE nouveau Maitre le lama écarta le lutrin et
s'assit sur l'estrade dans la position du lotus. Dans nos
réfectoires, il y avait de grands lutrins ou un Lecteur se
tenait debout ou s'asseyait durant les repas, et lisait afin
que nos esprits s'emplissent de pensées spirituelles
tandis que notre estomac se remplissait de tsampa. Il
n'était pas bien de manger en pensant a la nourriture. En
classe, nos Maitres se tenaient aussi au lutrin, aussi
quand notre lama s'assit en face de nous, nous
comprimes qu'il était différent des autres.
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— Ainsi, dit-il, vous venez d'apprendre ce qu'est la
Disposition d'Esprit Correcte et j'espeére que vous é&tes
en de bonnes dispositions d'esprit, parce que l'esprit est
la cause de la plupart des détresses de I'Homme. Les
désirs physiques peuvent é&tre bien g€nants,
particulierement dans une communauté monastique,
particuliecrement 1a ou les résidents sont tous
célibataires. Aussi, est-il nécessaire de contrdler I'esprit
— de créer la bonne disposition d'esprit, car en créant
la bonne disposition d'esprit nous sommes en mesure
d'éviter les malheurs qui surviennent lorsque nous
désirons toutes les choses que nous savons tres bien ne
pas pouvoir avoir.

"Vous savez que le Bouddha a toujours enseigné que
les hommes en particulier étaient souvent détournés du
bien par ce que l'on pourrait appeler l'impact visuel.
L'homme normal a tendance a idéaliser la femme.

Avisant un assez grand et solide garcon, il lui sourit
et reprit :

—Je sais qu'un jeune homme comme toi, qui
accompagne parfois nos vieux moines au marché, n'a
pas ‘les yeux dans sa poche’. Mais le Bouddha nous
enseigne que cela n'est pas bon pour un moine parce
que le désir est pere de l'acte. La pensée nous fait faire
des choses que nous savons €tre mauvaises.

Il nous regarda a tour de rdle et sourit en disant :
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— Nous devons donc suivre la Voie du Milieu et
n'étre ni trop bons ni trop mauvais. On raconte I'histoire
d'un voyageur qui suivait une route ; quelques minutes
plus tot il avait vu passer une femme admirablement
belle et voulait faire sa connaissance, mais
malheureusement il avait alors été obligé de se cacher
derriere des buissons pour satisfaire un certain besoin et
craignit que pendant ce temps-la cette tres belle jeune
femme soit passée. Il avisa un vieux moine bouddhiste
et lui demanda: ‘Honorable Maitre, avez-vous vu
passer une tres belle jeune femme ?° Le vieux moine le
regarda avec surprise. ‘Une tres belle jeune femme ? Je
ne puis vous le dire. Je pratique le précepte de la juste
disposition d'esprit, par conséquent je puis simplement
vous dire que j'ai crois¢ tout a l'heure un paquet de
chair et d'os, mais je ne sais si ¢'était un homme ou une
femme puisque ces choses n'ont aucun intérét pour
moi.’

Le lama ajouta en riant :

— C'est pousser l'esprit juste au-dela des limites
raisonnables, et méme jusqu'a l'absurdité. Cependant,
poursuivons un sujet qui est généralement tres, trés mal
compris.

Il nous expliqua que la Voie des Huit avait un
objectif, un objectif en vertu duquel ceux qui suivaient
la Voie atteindraient un but trés recherché, atteindraient
le Nirvana. Le Nirvana signifie en réalité¢ la cessation
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du désir ardent, la fin du ressentiment et de la
convoitise. La fin de la convoitise et des autres désirs
des sens permettrait & un homme ou a une femme de
parvenir a un état de béatitude.

Le Nirvana, c'est la libération du corps, la libération
des convoitises et des gloutonneries de la chair. Cela
n'implique d'aucune facon la cessation de toute
expérience, ni non plus la cessation de tout savoir, ou la
cessation de toute vie. Il est faux de prétendre que
Nirvana veuille dire I'existence dans un état de néant ;
cette fausse interprétation a été propagée par des
ignorants qui parlaient de choses qu'ils ne comprenaient
pas.

Le Nirvana est la libération des soifs, la libération
des divers appétits de la chair. Le Nirvana n'est donc
pas un état de contemplation béate ; c'est plutot un
accomplissement des connaissances spirituelles et une
libération de tous les désirs charnels. L'état de Nirvana
c'est d'étre dans un état pur, pur en ce qui concerne le
manque de convoitises pour les choses physiques. Mais
méme lorsqu'on est parvenu au Nirvana, qui est la
libération des désirs de la chair, on continue toujours a
apprendre des choses spirituelles et a progresser sur
d'autres plans d'existence.

Les bouddhistes croient en la Ronde du Devenir, ils
croient que l'espeéce humaine nait sur Terre, vit sur
Terre et y meurt, et ensuite revient sur Terre dans un
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corps différent, qu'elle renait a la Terre afin que les
lecons qui n'ont pas ¢été apprises au cours d'une vie
passée puissent étre assimilées.

Le Nirvana n'est pas un lieu, ce n'est pas un endroit
que l'on peut pointer du doigt sur une carte. C'est un
¢tat d'esprit, une condition de l'esprit, c'est la condition
d'étre attentionné ; la prévenance est l'une des
principales vertus du bon bouddhiste, tandis que le
manque d'égards est abhorré.

Nirvana ne signifie pas la perte de conscience
personnelle a la cessation de la vie sur Terre ; cela
signifie tout le contraire. Il y a aussi un autre Nirvana
qui, dans la langue indienne, est appelé Parinirvana.

— Un bon bouddhiste, nous dit notre Maitre lama,
est une personne vraiment heureuse, une personne qui
s'occupe d'aider les autres, une personne qui pense aux
autres. Le bon bouddhiste ne respecte ni ne reconnait
les titres ou les castes existant dans des pays tels que
I'Inde, car un homme n'accede pas au bonheur grice
aux biens de ses parents. Un prince peut ¢&tre
malheureux tandis qu'un mendiant peut étre heureux.
La naissance ne permet pas de découvrir la fagcon de
vaincre la souffrance, et la fortune de ses parents n'a
rien a y voir. Le seul moyen de se libérer des désirs
malsains est de suivre l'utile Voie des Huit, qui apporte
la connaissance de soi, la connaissance de soi qui
permet d'accéder au bonheur durable.
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Le lama s'interrompit et nous regarda chacun a notre
tour.

—Je suppose que vous pensez que nous les
bouddhistes avons plus d'adeptes qu'aucune autre
religion au monde ; vous pensez que nous sommes la
plus importante. Eh bien ce n'est pas exact, car a 'heure
actuelle un cinquieme seulement de la population
mondiale est bouddhiste. Nous avons des bouddhistes
en Thailande, a Ceylan, en Birmanie, en Chine, au
Japon, en Corée, au Tibet, et un certain nombre en Inde.
Il existe diverses formes de bouddhisme et elles
proviennent toutes de la méme source, par conséquent
il est clair qu'il ne devrait jamais y avoir de frictions
entre nous, puisque nous avons tous le méme parent.
Chacun peut penser a sa facon. Beaucoup plus tard dans
nos cours, nous traiterons de l'utilité¢ de la religion, mais
pour le moment je veux que vous récitiez les ‘Refuges’.

Les Trois Refuges

Je prends refuge dans le Bouddha.
Je prends refuge dans la Doctrine.
Je prends refuge dans ['Ordre.

— Vous, les garcons, devez réciter cela le matin et
avant de vous retirer pour la nuit, nous dit le lama.
Vous devez l'avoir gravé dans votre sub-conscient.
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Appelez cela, si vous voulez, le symbole du Grand
Renoncement consenti par le Fondateur du Bouddhisme
lorsqu'il quitta le palais du roi son pére et endossa la
robe de moine.

"Vous, les garcons, continua-t-il, renoncerez aux
attraits de la chair. Vous recevrez une formation pour
étre de jeunes hommes de bon caracteére, de bonne
conduite, de jeunes hommes a la pensée pure, car dans
les jours a venir, jours d'affliction, jours dominés par le
mal, des choses terribles surviendront dans notre pays
bien-aimé et alors nous aurons besoin de jeunes
hommes bien trempés pour partir dans ce qui est pour
nous le grand inconnu et maintenir en vie notre culture.
Par conséquent, vous de cette génération devez étudier
et vous purifier, car nous les plus 4gés ne pourrons vous
suivre.

"Dans vos voyages vous rencontrerez de nombreux
bouddhistes Zen. Vous vous demanderez si leur
austérité est bien nécessaire car les disciples du Zen
pensent que les Maitres et ce qui enseigne — les livres
et les écritures — ne sont rien que des doigts brandis
pour indiquer la Voie a suivre. Pensez aux gens que
vous avez vus, pensez a nos pelerins que vous regardez
d'en haut faire le tour de la Route de 1'Anneau ;
observez les guides et les gitans désignant du doigt un
objet, ou I'un de nous a nos fenétres, et voyez comment
les yeux du pelerin regardent invariablement le doigt
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plutdt que l'objet indiqué. C'est un fait que l'ignorant
regarde toujours le doigt pointé plutét que dans la
direction indiquée par le doigt. Ce fait est connu de
cette secte de bouddhistes que l'on appelle Zen. Leur
croyance est que 1'on ne peut connaitre la vérité que par
son expérience personnelle de la vérité. La vérité ne
peut étre connue simplement en en entendant parler ou
en lisant une page imprimée. On ne peut tirer profit que
par des expériences personnelles concretes.

"Il est fortement recommandé de lire et d'étudier les
Ecritures, et d'écouter avec attention les enseignements
des hommes sages. Mais tous les mots imprimés et tous
les mots écrits doivent simplement servir de carburant
pour le fonctionnement de son propre esprit, afin que
lorsque I'on vit une expérience, on puisse rattacher cette
expérience aux Grandes Vérités telles que proposées
par les autres. Tout cela signifie, dit le lama en souriant,
que I'on ne peut aller bien loin si I'on n'est qu'un simple
théoricien ; il vous faut étre un homme qui pratique
aussi bien qu'un étudiant du mot écrit. Il est dit qu'une
image vaut plus que mille mots, mais je dis qu'une
expérience vaut plus que mille images.

Il hésita un instant et se tourna vers la fenétre. Mon
ceeur bondit en pensant qu'il verrait peut-étre mon
Guide, le Lama Mingyar Dondup, revenant de la
Lamaserie de la Barriere de Roses. Mais il se retourna
simplement vers nous et reprit :
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— Je vais vous raconter quelque chose qui vous
choquera sans aucun doute et vous fera penser que les
bouddhistes Zen sont des sauvages ignorants et, qui
plus est, sacrileges ! Il y a quelque temps, au Japon,
vivait un trés grand et trés célébre Maitre, un homme
vénéré pour ses idéaux élevés, son profond savoir, et
pour l'austérité de sa vie. De tous les coins de I'Orient
les ¢éléves affluaient pour se prosterner aux pieds de ce
Maitre et I'écouter. Un jour, il fit son cours dans un des
innombrables temples, orné de nombreuses statues des
Mille Bouddhas artistement sculptées dans des bois
rares. Le Maitre discourait dans un silence religieux
quand soudain il s'interrompit, et ses €éléves retinrent
leur respiration en se demandant ce qu'il allait dire car
il avait la réputation, bien méritée, d'étre tres, tres
excentrique.

"Quand ce sage se jeta sur le premier des bouddhas
de bois et le jeta dans le feu, les éleves se leverent tous
d'un bond, horrifiés. Pendant quelques instants ce fut le
tumulte, des cris, des protestations, des mains levées.
Mais le sage resta calmement le dos au feu, ou flambait
la statue du Bouddha. Quand le bruit cessa enfin, il
déclara que chacun avait des statues dans son esprit,
que chacun installe des ornements, des idoles, des
choses inutiles qui occupent de l'espace dans I'esprit
tout comme les idoles inutiles occupent l'espace dans
un temple. Le seul moyen de progresser, dit-il, est de
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briler le fouillis dans son esprit, de détruire ce qui
empéche le progrés. Le Grand Maitre se tourna alors
vers une autre statue, passa un doigt sur les épaules du
Bouddha et le montra a sa classe en disant : “Voici de la
poussiére, de la poussiére sur un Bouddha, mais ce n'est
pas aussi grave que la poussiere sur l'esprit. Détruisons
donc les images sculptées, détruisons les idées fausses
qui vivent en nous, car si l'on ne nettoie pas le désordre
de son esprit comme on débarrasse un grenier de ses
objets superflus, on ne peut progresser et passer a des
spheres plus élevées de La Voie.’

Voyant nos visages scandalisés, notre lama éclata de
rire.

— Ah'! Vous étes de petits conservateurs, a ce que je
vois | Attendez un peu de visiter d'autres lamaseries,
attendez de partir par le monde ! Vous découvrirez que
certaines personnes n'ont que faire des enseignements
de la religion, que d'autres se rincent la bouche avant
d'oser prononcer le nom du Bouddha afin de ne pas
souiller le nom sacré. Mais ce sont deux extrémes, les
incroyants d'un coté et les fétichistes de l'autre. La
religion est une discipline qui ne peut étre utile que si
I'on se sert de bon sens, de modération et de La Voie du
Milieu ; alors la religion peut résoudre tous nos
problémes.
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Je dus grogner, ou faire un geste qui attira son
attention, car le lama hésita un instant, puis il descendit
de l'estrade et vint vers moi.

— Lobsang, me dit-il, tu me sembles bien troublé. Je
sais que tu as vécu une singuliére aventure aujourd'hui,
mais il me semble qu'autre chose te tourmente et je suis
sir que ce n'est pas le léger retard de ton Guide. Dis-
moi ce que tu as.

J'aurais voulu voir le sol s'ouvrir sous mes pieds et
me précipiter jusqu'au plus profond des gouffres
volcaniques, car je devais reconnaitre que mes penseées
¢taient plutot insolites. Pour tout dire, j'en avais
franchement assez de la vie que I'on me faisait vivre, et
je pensais que le moment était peut-étre venu de
l'avouer. Pour en finir.

— Honorable Maitre, dis-je, le cceur battant, il est
vrali que je ne suis pas satisfait. Mon esprit est en
conflit, mes pensées tourbillonnent car on me pousse a
suivre une voie tout a fait contraire a mes propres
aspirations. J'ai été fort troublé et, tandis que j'étais
assis sur le Toit d'Or, luttant contre le vent, pensant a la
mort qui me guettait, j'en fus soudain heureux car je me
dis que la mort mettrait fin a mes problémes.

Le lama me considéra d'un air compatissant. Il
rassembla les pans de sa robe et s'assit par terre a coté
de moi, les jambes croisées dans la position du lotus.
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— Lobsang, nous allons discuter ton probléme, et je
pense que nous devons le faire ici, dans cette classe, car
je suis certain que tes camarades ont di étre aussi
troublés que toi, a un moment ou un autre. Il y a tres,
trés longtemps que je suis au Potala et il se peut que tes
soucis d'aujourd'hui aient été jadis les miens.

— Honorable Maitre, répondis-je, je n'ai pas le
choix. J'ai di quitter ma riche famille, chassé par mes
parents qui sont des gens trés puissants, et l'on m'a dit
que je devais entrer dans les ordres. Comme
J'appartenais a une famille de haut rang, je devais subir
plus de tribulations et d'épreuves que si j'étais d'une
famille pauvre. J'avais plus de choses a apprendre, plus
de souffrances a connaitre. Ma jambe gauche a été
briilée jusqu'a I'os sans que j'y sois pour rien. Mes deux
jambes ont été brisées quand j'ai été précipité par la
tempéte du haut du toit et, si je puis a peine marcher, si
je souffre constamment, je dois quand méme assister
aux cours. Mais, Honorable Maitre, je n'ai jamais voulu
devenir moine, seulement je n'ai pas eu le choix, j'ai été
contraint de faire ce que je ne désirais pas. La religion
ne m'apporte rien.

Le lama me regarda avec une grande compréhension.

— Tu commences a peine, Lobsang. La religion
t'apportera beaucoup lorsque tu commenceras a
comprendre la Voie du Milieu et les regles de cette vie
et de la vie au-dela. Alors tu trouveras la sérénité et tu
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comprendras beaucoup mieux ce qu'est réellement la
vie. Mais, dis-moi, a ton age, que voudrais-tu étre ?

— Du haut du Toit d'Or, j'ai vu le passeur de la
Riviére Heureuse et j'ai pensé qu'il menait une vie
parfaitement libre et que ce devait étre bien agréable de
traverser et de retraverser un fleuve que tout le monde
aime, de rencontrer beaucoup de gens intéressants, des
voyageurs qui franchissent nos montagnes pour en
revenir chargés d'étranges marchandises et pleins d'un
savoir nouveau. Mais je — je ne suis qu'un jeune
garcon soumis a la discipline, je ne peux rien faire de ce
que j'aimerais mais toujours obé€ir aux ordres, je suis
contraint d'apprendre des choses qui ne m'intéressent
pas, je dois m'entendre dire que ma vie sera dure mais
que je travaille dans un but déterminé, que j'accomplirai
une tache spéciale.

Je m'interrompis pour essuyer mon front en sueur sur
ma manche, puis continuai :

— POURQUOI ma vie doit-elle étre aussi dure ?

Le Maitre posa sa main sur mon épaule.

— Toute la vie est semblable a cette salle de classe ;
vous venez ici, certains a contrecceur, d'autres avec joie,
mais tous vous venez vous instruire, étudier, et chacun
de vous doit apprendre a son propre rythme car
personne, aucun professeur, ne peut forcer votre
développement parce que le faire signifierait que vous
avez une connaissance imparfaite du sujet. Vous devez
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progresser a votre propre rythme, lentement ou
rapidement selon vos propres capacités, selon votre
propre désir de connaissance. Toute la vie est comme
cette classe ; vous venez dans cette vie comme vous
venez dans cette classe. Mais quand vous quitterez cette
classe dans quelques minutes ce sera comme mourir a
cette vie, mourir a la salle de classe. Demain, peut-étre,
irez-vous dans une autre salle de classe, ce qui est
sensiblement la méme chose que de renaitre, renaitre
dans un corps différent, dans des conditions différentes,
dans des circonstances différentes. Vous ne savez pas
ce que va vous enseigner le maitre, vous ne savez pas
pourquoi le maitre va vous enseigner, mais lorsque
dans les années a venir vous partirez par le vaste monde
au-dela de nos hautes montagnes, vous découvrirez que
les choses que vous avez apprises dans cette classe et
dans les autres vous aideront énormément dans des
voies que vous ne pouvez comprendre a I'heure
actuelle.

— C'est bien ce que me dit mon Guide, le Lama
Mingyar Dondup, répliquai-je, mais je ne vois toujours
pas comment je puis me résigner a faire des choses qui
me rendent malheureux.

Le Maitre se retourna pour voir ce que faisaient mes
camarades, mais 1ils étaient tous d'une sagesse
exemplaire, ils écoutaient de toutes leurs oreilles avec
intérét car ils devaient tous avoir des problémes
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semblables aux miens. Nous avions tous été placés dans
des lamaseries contre notre gré, sans que nous ayons
notre mot a dire, et nous tatonnions en fait dans les
ténebres, cherchant un rayon de lumiére pour nous
guider.

Notre Maitre continua :

— Vous devez décider parmi les voies qui vous sont
offertes. Toi, Lobsang, tu peux rester ici et devenir
moine, ou bien partir pour étre batelier, ou fabricant de
cerfs-volants, ou voyageur pour aller au-dela de nos
montagnes. Mais tu ne peux pas étre tout cela a la fois.
Tu dois décider ce que tu seras. Si tu veux étre batelier,
alors quitte tout de suite cette lamaserie et n'y pense
plus, ne pense plus a devenir moine, ne pense qu'a étre
batelier. Mais si tu deviens moine — comme c'est en
effet ton destin — oublie alors tout ce qui a trait au
batelier, consacre la totalité de ta pensée a étre moine,
consacre la totalit¢ de ta pensée a étudier comment
devenir un bon moine. Et plus tu penseras a devenir un
bon moine, plus cela te sera facile.

Un des gargons s'exclama alors :

— Mais, Honorable Maitre, moi aussi je suis ici
contre mon gré. Je voulais aller vivre au Népal, parce
que je crois que j'y serais plus heureux.

Notre lama prit un air trés sérieux, comme si c'était 1a
une affaire de la plus haute importance et non les
sottises de gargons qui ne savaient de quoi il parlaient.
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— Mais connais-tu bien le peuple népalais ?
demanda-t-il trés sérieusement. Sans doute as-tu
rencontré quelques personnes de ce pays, mais les
autres ? Connais-tu les basses castes, les pauvres ?
Sinon, si tu n'es pas souvent allé chez eux, dans leurs
maisons, tu ne peux pas savoir si tu les aimerais. Je te
dis que, si tu veux rester chez nous au Tibet, tu dois
consacrer toutes tes pensées au Tibet. Mais si tu veux
aller au Népal, alors tu dois quitter le Tibet tout de
suite, aller au Népal, et ne plus penser au Tibet car si
l'on divise sa pensée on divise ses forces. Nous
pouvons avoir un bon flot de pensée, ou force, ou bien
nous pouvons avoir des gouttes de pluie €parses qui
couvrent un vaste territoire mais n'ont pas de force.
Chacun de vous doit décider ce qu'il veut faire, ce qu'il
veut étre et puis, une fois décidé, chacun de vous doit
se donner de tout cceur et avec un esprit non divisé a la
réalisation de ce qu'il veut étre, car si tu décides d'aller
au Népal avec la moitié de ton esprit alors que l'autre
moiti¢ décide de rester au Tibet, tu passeras tout ton
temps dans l'indécision, tu seras perpétuellement
inquiet, tu ne pourras jamais trouver la paix de l'esprit
ou la sérénité. C'est une des grandes forces du monde,
une des grandes Lois que vous devez vous rappeler.
Divisez l'ennemi et vous pouvez gouverner l'ennemi ;
restez vous-mémes unis et vous pouvez vaincre un
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ennemi divisé. L'ennemi peut fort bien étre l'indécision,
la peur et 'incertitude.

Nous nous regarddmes tous, en pensant que ce
Maitre-1a nous comprenait vraiment. Mieux, bien
mieux valait avoir pour Maitre un homme qui était un
homme, a qui nous pouvions parler et qui nous
répondait sans s'adresser a nous comme si nous €tions
des pantins. Nous songions tous a ce Maitre venu de
I'Inde, a son arrogance et a son mépris.

— Honorable Maitre, dis-je, je voudrais poser une
question. Pourquoi certains lamas sont-ils si cruels et
d'autres si bons et compréhensifs ?

Le lama sourit :

— Allons, Lobsang, il est un peu tard pour aborder
des sujets aussi profonds, mais je te promets que nous
allons traiter de ces choses et que nous traiterons aussi
des us et des abus des religions. Mais je crois que nous
avons assez travaillé pour aujourd'hui.

Il se leva, et mes camarades aussi. Cependant, voyant
que j'avais du mal a me relever, le lama se pencha,
glissa un bras autour de mes épaules et m'aida aussi
calmement, aussi naturellement que s'il l'avait fait tous
les jours de sa vie.

— Allez maintenant, mes enfants, sinon vous allez
trébucher dans l'obscurité et nous ne voulons pas avoir
de nouvelles jambes brisées.
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Les gargons partirent en courant, pleins de joie parce
que la classe s'était terminée un peu plus tot que
d'habitude. Avant de me quitter, le lama se tourna vers
moi :

— Lobsang, ton Guide sera la demain matin, mais je
ne crois pas que tu puisses le voir avant I'aprés-midi ou
méme la soirée, car il doit faire son rapport au Grand
Initié et aux membres du Conseil Supréme. Mais il te
fait dire qu'il pense a toi, et le Grand Initié lui a envoyé
un message disant combien Sa Sainteté €tait content de
toi. Et ton Guide t'apporte quelque chose, Lobsang !

Sur ce, il me sourit encore, me donna une petite tape
affectueuse sur I'épaule et me laissa. Je me demandai en
quoi j'avais pu plaire au Grand Initi¢ alors que j'étais en
si piteux état et que tout le monde disait que je ne
causais que des ennuis. Je me demandai aussi ce que
mon Guide bien-aimé m'apportait. Je pouvais a peine
supporter de penser a ce qu'il pouvait bien avoir pour
moi, parce que jamais de ma vie je n'avais recu de
cadeau. Je sortis lentement de la salle au moment ou le
moine qui faisait le ménage arrivait. I1 me salua
aimablement et s'enquit avec une grande gentillesse de
mes blessures. Je lui dis que j'allais mieux et il me
déclara :

— Aujourd'hui, je nettoyais les appartements du
Grand Initié quand je les ai entendu dire que tu étais
destiné a de grandes choses. Et aussi que Sa Sainteté
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¢tait tres satisfaite de toi. Nous échangedmes encore
quelques mots, j'aidai le vieux moine a allumer les
lampes a beurre et puis je descendis péniblement,
passant a regret devant le corridor menant aux cuisines
pour aller me réfugier dans un des petits temples.
J'avais besoin d'étre seul, de réfléchir, de méditer sur le
passe et contempler 1'avenir.

Dans une lamaserie, il n'y a guere de solitude pour un
acolyte — ou un chela, qui est le terme bouddhiste —
et si nous étions accablés de chagrin ou de problemes,
le seul moyen d'étre seul, le seul refuge était un de ces
temples mineurs ou l'on pouvait se glisser derriere une
des Statues Sacrées ou personne ne viendrait nous
déranger. Je descendis donc et pénétrai dans un temple
faiblement éclairé par des lampes a beurre crachotantes
dont la fumée noircissait le mur.

Je passai devant les brileurs d'encens, trouvai ma
statue préférée et m'assis dans son ombre. A ce moment
J'entendis ‘Ourrrah ! Ourrrah I’ et une téte noire
familiére me heurta le creux des reins, puis de grosses
pattes velues trouveérent mes genoux et se mirent a les
pétrir tandis que le gros chat ronronnait de plus belle.

Pendant quelques instants je jouai avec lui, je le
caressai, je lui tirai les oreilles et la queue a sa plus
grande joie. Soudain il sauta sur mes genoux, s'y
pelotonna et s'endormit aussitot. Je joignis les mains et
songeai a tous les incidents de ma vie, a toutes mes
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difficultés, au présent d'abord, en me disant qu'il était
bien facile pour les autres de débiter des platitudes sur
la religion, facile de parler des Régles de la Vie Juste.
Mais c'était bien moins facile lorsqu'on n'était qu'un
petit garcon et avait tout simplement été contraint
d'embrasser une carriére ou une vocation sans avoir la
moindre inclination ou le moindre désir pour une telle
carriere ou vocation. Bercé par mes pensées, je dus
m'endormir, assis tout droit comme nous le faisions
souvent pour dormir. Le vieux chat dormait, j'étais
assoupi, et le temps passa a notre insu. Les ombres
s'allongerent, le soleil se coucha, la nuit tomba. Bientot
la lune argentée apparut au sommet des montagnes et
dans toutes les maisons de Lhassa les lampes a beurre
se mirent & clignoter. Le vieux chat et moi dormions
toujours dans 1'ombre de la Statue Sacrée.

Chapitre Sept

UN SOURD bourdonnement pénétra mon esprit
assoupi. Tout preés de moi, une grande force de pensée
se déversait dans l'air réceptif. Mes pouvoirs
télépathiques se réveillerent. Je relevai ma téte lourde,
soulevai mes paupicres lasses. Ah, que j'étais fatigué !
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Un léger mouvement sur mes genoux, une bouche
tendre me saisit affectueusement la main.

— Aurrragh ! Mmmmrno ! me dit le Chat Gardien.

Il leva vers moi de grands yeux compréhensifs. La
lueur vacillante des lampes a beurre teignait de rouge
les iris si bleus au soleil. Doucement, si 1égérement que
je ne m'en apergus qu'apres son départ, le chat glissa de
mes genoux et se confondit avec les ténebres.

Mes jambes étaient ankylosées, la cicatrice de ma
briilure me tirait la peau, et j'avais I'impression qu'elle
allait se détacher pour laisser de nouveau une blessure
sanguinolente. Une douleur aigu€ me parcourut le
corps, me déchirant le dos, les cotes. J'étouffai un cri.
Mais le spasme se calma et je regardai autour de moi,
prudemment. La, dans l'ombre violette de l'immense
Statue Sacrée, je pouvais voir sans étre vu.

Les fenétres étaient des rectangles de nuit dans un
mur d'ombres dansantes. J'apercevais le ciel comme du
velours noir piqué de diamants, de rubis, de turquoises.
Chez nous, dans l'air raréfié des hautes altitudes, les
étoiles sont de toutes couleurs et non de simples points
lumineux comme dans les plaines. Ici, aucune fumée ne
vient souiller la pureté des cieux ni obscurcir leur
grandeur. Mars était rouge, comme un rubis pale,
Vénus verte et Mercure comme un éclat de turquoise.
Une poussiere de diamants s'étendait comme un clair
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chemin a perte de vue. La lune était déja couchée et son
éclat ne venait pas atténuer celui des étoiles.

Sur les murs, les ombres dansaient, se
contorsionnaient ; tantot elles évoquaient des géants
tendant les bras vers le plafond, tantd6t des nains
rampant prés du sol. Une des lampes a beurre avait
besoin d'étre mouchée ; sa flamme désordonnée
semblait vouloir se détacher du mur comme un insecte
prisonnier qui s'agitait puis retombait €puisé pour
recommencer ses efforts. J'eus soudain comme un
vertige ; je m'étais réveillé brusquement d'un profond
sommeil, et les ombres qui se tordaient, les voix
étranges qui montaient et descendaient de l'autre coté
de la Statue Sacrée m'envoiiterent. Je levai les yeux et
je fus pris de panique. La statue vacillait, elle allait
tomber sur moi, m'écraser ! Ses contours ondulaient et
j'allais me jeter de coOté malgré mes jambes
douloureuses lorsque je faillis éclater de rire. C'était
une illusion — des flammes dansantes qui semblaient
animer le bois sculpté.

Mes douleurs s'étaient un peu calmées. Je me mis a
quatre pattes et contournai sans bruit le socle de la
statue afin de voir ce qui se passait dans l'enceinte du
temple. Jamais je n'y avais vu célébrer un office ; nous
les garcons en étions séverement exclus, car c'était un
des plus importants des temples mineurs. De ma
cachette, je me demandai ce qui se passait. Avec
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précaution, relevant ma robe afin de ne pas m'y prendre
les pieds et tomber, j'avancai encore et risquai un ceil.

"Voild qui est intéressant", pensai-je. Devant moi,
neuf lamas en robe safran étaient assis en rond, leurs
tétes faisant face au centre du cercle, et dans le centre
sur un socle ouvragé reposait Quelque Chose —
Quelque Chose que je distinguais mal. Il semblait y
avoir quelque chose, et pourtant il paraissait n'y avoir
rien 1a. Je frissonnai et mes cheveux rasés se dresserent
sur ma téte comme des gardes a la parade, car les doigts
glacés de la peur m'étreignirent au point que je faillis
prendre mes jambes a mon cou. J'eus I'impression que,
sur ce socle sculpté, se tenait une créature du monde
des ombres, une créature qui n'avait pas d'existence
dans ceci, notre monde, et gucre d'existence dans ce
monde des ombres d'ou elle était venue. J'ouvris de
grands yeux.

Il semblait y avoir un globe de quelque chose, ou un
globe de rien; cela semblait presque sans forme et
pourtant cela ondulait ! J'aurais voulu m'approcher,
regarder par-dessus l'épaule d'un des lamas, mais je
risquais d'étre alors surpris. Je restai donc a 'ombre de
la statue, je me frottai les yeux pour en chasser le
sommeil, pour tenter de mieux voir, et finalement je
m'avangai a quatre pattes, sur les mains et les genoux,
en glissant de c6té pour voir entre les épaules de deux
des lamas.
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Je m'apercus — cela me vint soudainement a l'esprit
— que c'était un énorme bloc de cristal de roche,
parfait, sans le moindre défaut. Il reposait sur un socle
ouvragé et retenait toute l'attention des lamas assis
presque en dévotion devant lui. IlIs le regardaient
intensément, et pourtant pas assez intensément qu'ils
dussent lui consacrer leurs yeux physiques, mais
seulement, semblait-il, leur troisiéme ceil. ‘Ma foi, me
dis-je, moi aussi je suis clairvoyant.” Je cessai donc de
regarder avec mes yeux et laissai mes facultés de
clairvoyance les remplacer ; je vis alors dans le cristal
des couleurs, un tourbillon de couleur et de fumée.
Ahuri, effrayé, je me sentis tomber, tomber d'une
hauteur immense, tomber du toit du monde dans le plus
profond des abimes. Mais non, ce n'était pas un abime ;
plutot, un monde s'étendait devant moi, un monde ou
les couleurs étaient différentes, ou les normes étaient
différentes. Je le contemplais du haut d'une légére
éminence et je voyais des gens errer, pleins de tristesse,
douloureux. C'était des ames perdues, des ames sans
guides, des ames cherchant a se délivrer de leurs soucis.

Alors que j'étais assis la, transporté, comme si je me
trouvais sur le plan ensoleillé d'un monde différent, les
lamas continuaient de psalmodier. De temps en temps,
I'un d'eux levait une main et agitait une clochette
d'argent et, en face de lui, un autre faisait le méme geste
mais sa clochette avait un autre son. Ainsi la litanie se
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poursuivit, montant et descendant I'octave, en glissade,
pas du tout en notes séparées comme dans les autres
parties du monde, mais se confondant en accords que
les murs renvoyaient et qui se répercutaient en de
nouveaux accords.

Le chef de ce groupe de lamas frappa dans ses mains,
son voisin agita une clochette et un troisieme éleva la
voix pour une priere rituelle, ‘Oh, Entendez les Voix de
nos Ames’. Ils chantérent ensuite tous les trés anciens
couplets du cantique, chacun a son tour, d'abord, puis a
I'unisson, et la cadence de leurs voix montait et
descendait, montait et descendait, m'emportant hors du
temps, me soulevant hors de moi-méme.

Puis vint I'ensemble des pricres de ce groupe :

Oh ! Ecoutez les Voix de nos Ames,
Vous tous qui tremblez de peur dans le désert,
sans protection.
Ecoutez les Voix de nos Ames
Afin que nous puissions protéger les exposés.
Tout comme le Premier Bdton d'Encens est allumé et
que sa fumée monte vers le haut,
Laissez de méme s'élever votre Ame et votre Foi,
Afin de pouvoir étre protégé.

% % % % %
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Oh ! Ecoutez les Voix de nos Ames,
Vous tous tapis de peur dans la nuit.
Ecoutez les Voix de nos Ames,
Car nous serons comme une lanterne brillant
dans les ténébres,
Nous permettant de guider les voyageurs surpris par
la nuit.
Tout comme le Second Bdton d'Encens est
allumé et brille de vie
Laissez votre Ame percevoir la Lumiere que nous
rayonnons afin que vous puissiez étre guides.
Oh ! Ecoutez les Voix de nos Ames,
Vous tous qui étes coincés dans le Golfe de
l'Ignorance.
Ecoutez les Voix de nos Ames,
Notre aide sera comme un pont pour traverser
le gouffre,
Pour vous aider a avancer sur le Chemin.
Tout comme le Troisieme Bdton d'Encens est
allumé et que sa fumée s'étend,
Laissez votre Ame faire bravement un pas en avant
vers la Lumiere.

Oh ! Ecoutez les Voix de nos Ames,
Vous tous affaiblis par la fatigue de la Vie.
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Ecoutez les Voix de nos Ames,
Car nous apportons le Repos afin que votre
Ame reposée reparte gaillardement
Tout comme le Quatrieme Bdton d'Encens est allumé
et que sa fumée dérive oisivement,
Nous apportons le Repos afin que, dispos, vous
puissiez vous élever de nouveau.

* * * * *

Oh ! Ecoutez les Voix de nos Ames,
Vous tous qui vous moquez des Paroles Sacrées.
Ecoutez les Voix de nos Ames.
Nous vous apportons la Paix ! Afin que vous
puissiez vous attarder sur les Vérités Immortelles.
Tout comme le Cinquieme Bdton d'Encens est allumé
pour apporter du parfum a la Vie,

Ouvrez votre esprit afin d'étre en mesure de
SAVOIR !

Enfin les voix se turent. Un lama fit tinter tres
légérement sa clochette, et tous les autres l'imitérent,
sur des rythmes et des sons différents formant un
ensemble tonal varié, que les murs répercuterent. Les
lamas reprirent le cantique, mais tout bas, en agitant
leurs clochettes. L'effet était hypnotique, mystique.
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Je regardai les gens qui m'entouraient, mais étaient-
ils 1a prés de moi ? Etais-je dans un autre monde ? Ou
bien les voyais-je dans le cristal ? Je ne savais plus.
Pourtant, j'avais I'impression trés forte d'étre ailleurs,
dans un autre monde ou l'herbe était plus verte, le ciel
plus bleu, l'ombre et la lumicre plus violemment
contrastées. Il y avait de 1'herbe verte sous mes pieds, je
la sentais ! Je pouvais y plonger mes orteils ! Je sentais
I'humidité du sol imprégner mes genoux, ma robe. Mes
mains aussi €taient humides et je sentais sous mes
paumes les brins d'herbe et quelques cailloux. Je
regardai autour de moi avec un intérét avide. Au
premier plan, je vis d'énormes rochers de pierre
verdatre marbrée de blanc. Plus loin j'en apercus
d'autres, de diverses couleurs ; celui qui m'attirait le
plus était rougeatre, stri¢ de veinules blanches. Mais ce
qui m'impressionnait le plus, c'était la réalité de cette
vision ; toutes ces choses paraissaient plus normales
que la normale, les couleurs plus vives, les contours
plus nets.

Une légere brise soufflait ; je la sentais caresser ma
joue gauche. C'était assez stupéfiant car elle m'apportait
d'étranges senteurs inconnues, exotiques. A une
certaine distance j'apergus un insecte semblable & une
abeille, qui bourdonnait et voletait ; il se posa sur une
petite fleur éclose dans I'herbe et pénétra sa corolle en
trompette. Je voyais tout cela sans avoir conscience du
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passage du temps, mais soudain j'eus peur car un
groupe de personnes marchait vers moi. Je les regardai,
paralysé ; ces gens venaient vers moi et j'étais sur leur
chemin. Certains étaient trés vieux et s'appuyaient
lourdement sur des batons ; ceux-la marchaient pieds
nus, vétus de loques. D'autres paraissaient riches, mais
sans cet air prospere qui accompagne la richesse car ce
qui frappait avant tout, chez ces hommes et ces
femmes, c'était leur terreur, leur angoisse; a tout
moment ils sursautaient, portaient une main a leur
ceeur, regardaient peureusement autour d'eux et aucun
d'eux ne semblait avoir conscience de son voisin ; ils
semblaient se croire seuls, oubliés, désolés, abandonnés
dans une terre étrangere.

Ils avancaient ainsi en groupe mais chacun dans sa
solitude, attirés par les voix que j'entendais aussi : ‘Oh !
Ecoutez les Voix de nos Ames, vous tous qui errez sans
guide.” Le chant psalmodié¢ continuait, ces gens
avangaient et d'autres arrivaient, et quand ils
atteignirent un certain endroit — je ne pouvais voir
vraiment ce qui se passait — leur visage s'illumina
d'une espece de joie supra-terrestre, chacun se
redressant comme s'il venait de recevoir la promesse
d'un réconfort. Ils disparurent & ma vue, en marchant.
Soudain, des cloches sonnérent, dissonantes, et je me
sentis violemment tiré, comme si on me ramenait,
comme si j'étais un cerf-volant au bout d'une ficelle que
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l'on ramenait en luttant contre une bourrasque qui
cherchait a l'emporter.

Je contemplai I'étrange panorama et j'eus
l'impression que la nuit tombait car le ciel devenait plus
sombre et les couleurs perdaient leur vivacité. Les
objets semblaient rétrécir. Rétrécir 7 Comment était-ce
possible ? Pourtant c'était indiscutable, tout rapetissait,
et non seulement ils diminuaient mais un brouillard
semblable aux nuages célestes commengait a recouvrir
la face de ce monde ; sous mes yeux horrifiés, tandis
que tout devenait de plus en plus petit, le brouillard se
changea en nuées d'orage, et le tonnerre gronda
accompagné d'éclairs.

Le monde devint de plus en plus petit et je m'élevai
de plus en plus haut. En regardant vers le bas, je pus le
voir tourner sous mes pieds, puis je me raisonnai et me
dis qu'il ne tournait pas sous mes pieds puisque j'étais a
quatre pattes dans le temple. Mais y étais-je ? Etourds,
¢garé, je ne savais que penser, lorsque je ressentis
encore une fois cette secousse violente, effrayante, une
secousse qui faillit bien me faire perdre 'esprit.

Pris de vertige, je levai la main pour me frotter les
yeux. Et quand je les rouvris, je vis que le cristal n'était
plus que du cristal de roche sans défaut, ce n'était plus
un monde étrange mais une roche sans vie et sans
lumiere. Il était posé sur son socle sculpté comme une
gemme, ou une idole, ou je ne sais quoi, et non pas
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comme l'admirable instrument d'une expérience sans
pareille. Lentement, un des lamas se leva et prit a la
base du socle une étoffe de velours noir. Il la déplia
respectueusement et en recouvrit le cristal en la bordant
bien tout autour. Il se prosterna trois fois et alla
reprendre sa place. A ce moment son regard stupéfait
me découvrit. Pendant une seconde ou deux il resta
pétrifié ; le temps lui-méme était paralysé, me sembla-t-
il. J'entendis mon cceur battre un grand coup et s'arréter.
La nature, ['éternité, tout I'univers retenait sa
respiration, attendant de savoir ce qui allait se passer.

Un murmure courut parmi les lamas. Le plus proche
de moi se releva et vint vers moi. C'était le plus grand
mais, a mes yeux terrifiés, il me parut plus monumental
encore que le Potala lui-méme. Il me dominait de toute
sa hauteur et il allait parler quand un autre lama me
reconnut.

— C'est Lobsang, le garcon de Mingyar, dit-il, avec
soulagement me sembla-t-il. C'est notre garcon le plus
télépathique. Qu'on l'amene.

Le lama géant se pencha et glissa ses mains énormes
sous mes ¢épaules, puis il me souleva dans ses bras car,
ayant appris que j'étais le ‘gar¢on de Mingyar’, il devait
savoir que je pouvais a peine marcher, aussi m'évita-il
cette peine. Il me porta dans le cercle des lamas qui se
mirent & me regarder comme s'ils allaient scruter mon
ame, comme s'ils allaient scruter a travers mon ame, au-
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dela, et dans les autres royaumes conduisant au Sur-
Moi.

J'avais grand-peur car je me demandais si je n'avais
pas fait quelque chose de formellement interdit. J'avais
choisi ce temple-la parce que les autres étaient en
général pleins de petits gargons bruyants que la
méditation intéressait peu. Moi, je voulais méditer.

— Lobsang ! me dit un vieux lama tout parcheminé,
que fais-tu ici ?

— Honorable Maitre, répondis-je humblement,
depuis longtemps j'ai I'habitude de venir dans ce temple
mineur pour mes méditations privées, et je m'assieds
derriére une des Statues Sacrées afin de ne pas déranger
d'autres personnes qui méditent. Je n'avais nullement
l'intention d'interrompre votre office et en fait — a cela
je pris un air penaud — je me suis endormi et je n'ai été
réveillé que lorsque vous avez commencé a chanter.

Sur la gauche, la lampe a beurre mal mouchée expira
soudain dans un sifflement et un nuage de fumée Aacre.
Dans les ténébres, en dehors du cercle, retentit une voix
familiere.

— Mrrroua ! Mmmmrouah !

Mon Ami Chat se glissa entre deux lamas assis, vint
vers moi d'un air important, la queue toute droite et me
donna un petit coup de téte amical. Je tendis vers lui
une main tremblante et passai mes doigts dans sa
fourrure. Il leva les yeux vers moi, se frotta contre moi,
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fit ‘Aaarah !’ et s'en alla dignement, en se frayant un
passage entre deux autres lamas.

Tous les lamas se regardérent avec surprise, et puis je
les vis sourire.

— Ainsi notre gardien te connait bien, Lobsang ! Il a
dit beaucoup de bien de toi, sais-tu ? Il t'a assuré de son
dévouement et nous a dit que tu as parlé sans mentir.

Un silence tomba, rompu enfin par le vieux lama
parcheming, qui semblait €tre le supérieur du groupe ; il
regarda a tour de réle chacun des autres participants de
cet office et déclara :

— Oui, je me souviens. C'est le garcon qui doit
recevoir un enseignement particulier. Nous attendions
le retour de son Guide avant de le convoquer ici mais,
comme il est 14, nous allons mettre a I'épreuve son
expérience et ses capacités, afin de le juger sans étre
génés par l'influence de son puissant Guide.

Un murmure d'assentiment courut autour du cercle et
puis ils se concertérent a voix si basse que je ne pus
rien comprendre. C'était les lamas hautement
télépathiques, les grands clairvoyants, ceux qui aidaient
les autres et voilda que j'étais assis parmi eux,
frissonnant de peur sans doute, mais avec eux. Un des
lamas se tourna enfin vers moi.

— Lobsang, nous avons beaucoup entendu parler de
toi, de tes pouvoirs, de tes possibilités et de ton avenir.
En fait, c'est nous qui avons enquété et étudi¢ le
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Registre des Probabilités pour savoir ce qui pourrait
t'arriver. Aujourd'hui, consens-tu a subir une épreuve
afin que nous puissions déterminer I'étendue de tes
pouvoirs ? Nous aimerions t'emmener faire une
promenade dans l'astral, et dans le monde au-dessous
de lastral. Nous voulons t'emmener comme un
‘fantome a travers notre Potala’.

Je le considérai avec inquiétude. On voulait me faire
faire une promenade ? Mais comment pensaient-ils que
je marcherais ? Je pouvais boitiller le long des corridors
mais c'était tout, mes jambes n'étaient pas suffisamment
guéries pour me permettre de MARCHER avec
assurance ! J'hésitai, réfléchis, en tortillant entre mes
doigts un pan de ma robe. Finalement je répondis :

— Honorables Maitres, je sais que je suis a vos
ordres et en votre pouvoir, mais je dois dire que je ne
peux gueére marcher a cause de mes accidents.
Cependant, en bon moine, je me place a votre
disposition en espérant que mon Guide approuverait
cette décision.

Personne ne rit, personne ne sourit de cette
déclaration bien pompeuse venant d'un aussi jeune
garcon sans expérience, mais je faisais de mon mieux et
que pouvait-on demander de plus ?

— Lobsang, nous voulons que tu t'allonges par terre
puisque tes jambes ne te permettent pas d'adopter la
position rituelle. Couche-toi.
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Le vieux lama prit un coussin et le glissa sous ma
téte, puis il me fit croiser les mains et les disposa sur
mon abdomen, entre l'extrémité du sternum et 'ombilic.
Cela fait, les lamas portérent respectucusement le
cristal au pied de la Statue Sacrée et s'installerent de
nouveau en rond autour de moi, ma téte occupant le
centre précis de ce cercle. Un des lamas se releva et
revint avec des batonnets d'encens et un petit brasero.
Je faillis me couvrir de honte en éternuant quand un
nuage de fumée passa sur ma figure et me piqua le nez.

Je sentis alors mes paupieres s'alourdir, et une
immense lassitude m'envahit. Les lamas ne me
regardaient pas, ils regardaient un point loin au-dessus
de moi. Je me forgai a rouvrir les yeux : je vis leur
menton, leurs narines mais ne pus distinguer leurs yeux
tant leur téte était renversée en arricre. Je me demandai
ce qu'ils pouvaient bien regarder ainsi.

L'encens se mit a grésiller. Soudain j'eus I'impression
que le temple bougeait, que les murs ondulaient. J'avais
entendu parler des tremblements de terre et je crus que
notre Potala était secoué par un séisme. La panique me
prit et je dus faire de grands efforts pour rester
immobile, de crainte de faire honte 4 mon Guide si je
me relevais pour sortir précipitamment du temple alors
que les lamas ne bougeaient pas.

Le balancement persista au point que j'en eus mal au
cceur. Et puis il me sembla que j'étais soulevé de terre ;
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je vis approcher les poutres du plafond et je levai une
main pour me protéger. A ma profonde surprise, ma
main traversa la poutre sans méme déranger la
poussiére qui la recouvrait.

Encore terrifi¢ par ce mystére, je retombai
rapidement et atterris aux pieds de la Statue Sacrée. Je
tendis vraiment une main, sachant que mes jambes ne
me soutiendraient pas mais, encore une fois, ma main
traversa completement la Statue, et mes jambes étaient
fortes et fermes, je n'éprouvais nulle douleur, aucun
inconfort. Je me retournai. Le groupe de lamas n'avait
pas bougé. Si! L'un d'eux avait quitté¢ sa place. Il se
tenait debout a coté de moi et une de ses mains me
prenait le coude. Il me parut lumineux, plus grand que
tout a I'heure et, levant les yeux vers la Statue Sacrée je
vis aussi qu'elle semblait avoir grandi. La peur me
crispa l'estomac, mais le lama me rassura en souriant.

— Ne crains rien, Lobsang, tu ne dois pas avoir peur.
Viens avec moi.

Il me guida, une main tenant mon bras. Nous
contournames le cercle des lamas. Je me retournai vers
le centre du cercle mais il n'y avait rien ; mon corps
n'était plus la. Je me tatai avec précaution, mes
membres me parurent solides, bien charnels.
Furtivement, je touchai le lama qui m'accompagnait et
sa chair était aussi réelle que la mienne. Il surprit mon
geste et se mit a rire.
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— Lobsang ! Lobsang ! Tu es maintenant dans un
¢tat différent avec ton corps. Seuls ceux qui possédent
la plus grande habileté occulte, une habileté¢ innée,
peuvent faire cela. Mais viens avec moi.

Nous nous dirigedmes vers un des cotés du temple.
Le mur approchait. Je m'arrachai a I'étreinte du lama et
voulus me détourner, en m'exclamant :

— Non ! Nous allons nous faire du mal si nous
continuons. Ce mur est épais, et dur !

Le lama me saisit de nouveau le bras :

— Viens, te dis-je ! Quand tu auras un peu plus
d'expérience, tu verras comme tout cela est simple.

Il passa derriere moi, appliqua ses deux mains sur
mes omoplates et me poussa. Le mur se dressait devant
moi, une muraille grise aux pierres énormes. Il me
poussa encore un peu, et alors j'éprouvai la sensation la
plus extraordinaire de ma vie : je pénétrai sans effort
dans I'épaisseur du mur ! Il me sembla que tout mon
corps était chatouillé par des millions, des milliards de
petites bulles qui rebondissaient et s'écrasaient contre
moi sans me géner, sans ralentir ma progression, mais
provoquant une espece de picotement plaisant.
Jlavancais sans la moindre difficulté, mais j'avais
l'impression de marcher dans une tempéte de sable ou
de poussiére qui cependant ne m'aveuglait pas; je
tendis les mains pour essayer d'attraper ce sable ou
cette poussicre, mais les grains infimes traversérent mes
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paumes, ou le contraire, je ne sais. Derriere moi, le
lama rit tout bas, en me poussant plus fort, et j'émergeai
soudain de l'autre c6té du mur, dans le corridor. Un
vieillard surgit soudain, portant deux lampes a beurre et
un objet quelconque sous le bras. Je voulus I'éviter,
mais il était trop tard. Aussitot je m'excusai de l'avoir
bousculé ; cependant le vieillard passa son chemin. 11
avait traversé mon corps sans s'en apercevoir ! Ou peut-
étre ¢€tait-ce moi qui l'avais travers€ — mais ni lui ni
moi n'elimes conscience de ce contact.

Guidé par le lama, je longeai des corridors, visitai
avec lui des entrepots et descendis a la cuisine.

Le vieux moine-cuisinier était la, assis sur un grand
sac de cuir. Il se grattait et se curait les dents avec un
brin de paille en grommelant :

— Aie ! Il doit étre temps de préparer le repas, je
suppose. Quelle vie! De la tsampa, encore de la
tsampa, toujours de la tsampa, et tant de ventres a
nourrir !

Nous repartimes. Mes jambes m'obéissaient, je ne les
sentais plus et, a vrai dire je ne pensais plus a mes
blessures car je ne souffrais pas. Nous prenions soin de
ne jamais troubler l'intimité des autres, nous ne
pénétrames dans aucune cellule, aucun dortoir. Nous
descendimes ainsi jusqu'aux caves, jusqu'aux celliers et
la nous vimes mon vieil ami, Honorable Minou, couché
de tout son long et profondément endormi. Il devait
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réver, car ses pattes et ses moustaches frémissaient et
ses oreilles étaient couchées. Nous approchames sans
bruit, pensions-nous, mais soudain le chat se réveilla en
sursaut, fit le gros dos, le poil hérissé, en crachant sa
coleére. Cela ne dura qu'un instant. Ses yeux louchérent
tandis qu'il regardait dans l'astral (comme peuvent le
faire tous les chats) et il se mit a ronronner en me
reconnaissant. Je voulus le caresser, mais naturellement
ma main le traversa. Ce fut pour moi une bien
remarquable sensation, car j'avais souvent caressé
Honorable Minou et jamais encore ma main ne l'avait
pénétré. Il parut aussi amusé que j'étais dérouté et me
donna un petit coup de téte affectueux qui me traversa
de part en part, et ce fut a son tour d'étre surpris. Et puis
il parut hausser les épaules, se recoucha en rond et se
rendormit.

Pendant longtemps, nous errames dans la lamaserie,
traversant les ¢épaisses murailles de pierre, les
planchers, les plafonds, jusqu'a ce que le lama me dise :

— Descendons, maintenant, car nous sommes allés
assez loin pour une premiere fois.

Il me prit le bras et nous plongeames a travers le sol,
émergeant sous un plafond, et ainsi descendimes de
plusieurs étages pour arriver enfin dans le couloir ou se
trouvait le temple. Une fois encore nous approchdmes
du mur, mais je n'hésitai plus. J'avancai hardiment,
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traversai la muraille, et retrouvai les myriades de bulles
et leur agréable picotement.

Les lamas étaient toujours assis en rond et celui qui
m'avait guidé dans notre promenade me dit d'aller
m'allonger de nouveau, a la méme place. Je lui obéis, et
au méme instant je sombrai dans un profond sommeil.

Chapitre Huit

UNE CLOCHE tintait au loin, puis le son se
rapprocha et elle se mit a sonner a toute volée. Bong !
Bong ! Bong ! Une cloche ? me dis-je, étonné. Et elle
sonnait au méme rythme que les battements de mon
ceeur ! La panique me prit. J'avais trop dormi, j'allais
étre en retard pour le premier office ! J'ouvris
péniblement les yeux mais ne distinguai que neuf
horribles taches blanches au sommet d'espéces de
flammes couleur de safran. Ou étais-je ? Que s'était-il
passé ? Etais-je encore tombé du toit ? Reprenant
conscience, j'éprouvai diverses douleurs aigu€s dans le
dos qui acheverent de me réveiller.

Alors la mémoire me revint d'un coup et je vis que
j'étais couché de tout mon long sur le sol dallé si froid,
si froid | Mon bol avait glissé et se trouvait entre mes
omoplates. Mon sac d'orge — en cuir dur — s'enfongait
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dans mes coOtes. Je tournai lentement la téte ; les neuf
lamas assis en rond me contemplaient. C'était EUX, les
horribles taches blanches sur des flammes de safran !
J'espérai qu'ils ne pourraient connaitre mes pensées.

— Mais SI, Lobsang, me dit I'un d'eux en souriant.
Nous savons. Tes pensées télépathiques sont fort nettes.
Mais reléve-toi, lentement. Tu t'es fort bien conduit et
tu as pleinement justifié¢ la bonne opinion de ton Guide.

Je me relevai avec précaution, et recus aussitot un
bon coup de téte. Le vieux chat me contourna en
ronronnant et se frotta contre ma main pour se faire
caresser. Distraitement, je glissai mes doigts sur son
¢paisse toison en m'efforcant de rassembler mes
pensées et en me demandant ce qui allait encore
m'arriver.

— Eh bien, Lobsang, il me semble que pour une
premiere fois, tu as bien réussi a sortir de ton corps, me
dit le lama qui m'avait accompagné dans mes
pérégrinations. Nous devrons recommencer souvent,
jusqu'a ce qu'il te soit aussi facile de te débarrasser de
ton corps que de ta robe.

— Mais, Honorable Lama, protestai-je étonné, je n'ai
PAS quitté mon corps ! Je I'ai emporté avec moi.

— Comment ? Que veux-tu dire ? s'exclama-t-il,
stupéfait. Tu as voyagé en esprit avec moi !
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— Honorable Lama, rétorquai-je, j'ai bien regardé¢ le
cercle et mon corps n'était pas 13, il n'était pas couché
par terre, alors j'ai bien dG I'emporter avec moi.

Le tres vieux lama, le plus petit des neuf, me sourit.

— Tu commets une erreur fréquente, Lobsang. Car
tes sens sont encore troublés.

Je me tournai vers lui. Tres franchement, je ne
comprenais pas un mot de ce qu'il me disait, et il me
sembla que c'était SES sens qui étaient troublés, car
j'étais bien capable de savoir si j'avais vu ou non mon
corps, et si je ne l'avais pas vu c'est qu'il n'était pas 1a.
Sans doute devinerent-ils a mon expression sceptique
que je ne comprenais pas, car un autre lama intervint :

— Je vais te donner ma propre version de ces faits,
Lobsang. Ecoute-moi attentivement, car ce que je vais
te dire est élémentaire et pourtant cela trouble beaucoup
de gens. Tu étais allongé par terre, et comme c'était la
premicre fois que tu voyageais dans l'astral nous t'avons
aidé, nous t'avons soutenu tandis que ta forme astrale
¢chappait a ta forme physique, et parce que nous avons
une grande expérience tu n'as rien senti, aucune
secousse, aucun trouble. Par conséquent, il est évident
que tu ne te rendais pas compte que tu quittais ton
corps.

Je le regardai ahuri, mais je sentais qu'il avait raison.
Oui... Je ne m'étais pas rendu compte que je quittais
mon corps, personne ne m'avait prévenu. Mais pourtant
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je me souvenais bien d'avoir regardé¢ le cercle et de n'y
avoir rien vu ! Je secouai la téte pour m'éclaircir un peu
les idées ; tout cela me semblait bien trop profond pour
mon entendement. J'avais quitté mon corps, bon, et
pourtant mon corps n'était pas resté couché la, donc s'il
n'était pas 1a, ou était-il pendant que je me promenais et
pourquoi ne l'avais-je pas vu couché ici ou 1a 2 A ce
moment le vieux chat me donna un nouveau coup de
téte et sauta sur mes genoux, enfongant ses griffes dans
ma robe en ronronnant, et se mit a me pétrir les jambes.
Le lama qui venait de me parler éclata de rire.

— Tu vois ! Le vieux chat te dit de gratter ton
cerveau et de le nettoyer afin de pouvoir percevoir les
choses !

J'allongeai les mains et les passai a rebrousse-poil sur
le dos du chat. Il ronronna de plus belle, et puis soudain
il se laissa aller, de tout son poids. Sa téte pendait d'un
coté de mes genoux, son arriere-train de l'autre, et sa
queue s'allongeait sur le sol. Ces chats étaient plus
grands que les chats ordinaires, ils étaient normalement
féroces, mais tous nos chats de temples semblaient me
reconnaitre comme un frére ou quelque chose du genre,
car j'étais certainement aussi populaire auprés d'eux
qu'ils 1'étaient aupreés de moi.

— Laisse-le dormir, me dit le lama. Peut-étre te
donnera-t-il un bon coup de griffe de temps en temps
pour réveiller ton attention. Bien! Ecoute-moi, a
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présent. Les gens voient ce qu'ils s'attendent a voir.
Souvent ils ne voient pas les choses les plus évidentes.
Par exemple, me demanda-t-il en me regardant
fixement, combien de balayeurs y avait-il dans le
corridor quand tu y es passé ? Qui était celui qui
balayait dans l'entrepot a grain ? Et si le Pére Abbé
t'avait convoqué pour te demander de lui dire si tu avais
vu quelqu'un dans le couloir intérieur, qu'aurais-tu
répondu ?

Il attendit ma réponse mais comme je le dévisageais
— bouche bée, j'en ai bien peur — il poursuivit :

— Tu lui aurais dit que tu n'avais vu personne dans
le couloir intérieur parce que la personne qui y était
avait parfaitement le droit d'y étre, et y est toujours
tellement a sa place, que tu ne pouvais la remarquer.
Ainsi — tu aurais répondu que tu n'avais vu personne
dans ce couloir.

Un autre lama prit la parole :

— Les Maitres de Discipline ont parfois bien des
difficultés quand ils font une enquéte ; ils demandent si
un étranger est venu, ou si quelqu'un est entré dans tel
ou tel batiment, et invariablement le gardien de ce
batiment leur répond qu'il n'a vu personne. Et pourtant
de nombreuses personnes sont entrées et sorties, des
Maitres de Discipline, un ou deux lamas, un messager
d'une autre lamaserie. Mais comme leur présence est
normale, quotidienne, ils ne sont pas remarqués et,
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quant a étre observés, ils pourraient aussi bien étre
invisibles.

L'un de ceux qui n'avait pas encore parlé hocha la
téte :

— Oui, c'est exact. Je vais te demander, Lobsang,
combien de fois tu es venu dans ce temple ? Souvent, je
crois ? Et cependant, a en juger par ton expression tout
a I'heure, tu n'avais jamais vu le socle sur lequel repose
le cristal. Il est 1a depuis deux cents ans, il n'a jamais
quitté ce temple et pourtant tu avais l'air de le voir pour
la premiere fois. 11 a toujours été 1a mais pour toi c'était
un objet commun, usuel, par conséquent invisible.

Le lama qui m'avait accompagné dans ma promenade
dans l'astral reprit :

— Toi, Lobsang, tu ignorais tout de ce qui se passait,
tu ne savais pas que tu quittais ton corps, ainsi tu ne
t'attendais pas a voir ton corps. Donc, quand tu as
regardé, tu as vu les lamas assis en rond et ton attention
s'est bien gardée de chercher ton corps. Il en est de
méme en hypnotisme ; nous pouvons hypnotiser une
personne et lui faire croire qu'elle est absolument seule
dans une piece ; elle regarde autour d'elle, elle regarde
tout sauf la personne qui se trouve dans la piéce avec
elle. La personne hypnotisée, a son réveil, est préte a
jurer qu'elle était seule, en toute sincérité. De méme, tu
as soigneusement ¢évité de regarder l'endroit ou ton
corps était allongé, a la vue de tous. Tes yeux ont suivi
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le périmetre de notre cercle, ont fait le tour du temple
mais n'ont pas regardé le seul endroit que tu croyais
vouloir regarder.

Cela me donna vraiment a réfléchir ; j'avais déja
entendu parler de quelque chose comme cela,
auparavant. J'avais vu une fois un vieux moine
souffrant d'une migraine douloureuse. Il m'expliqua
ensuite que les choses qu'il regardait n'étaient pas 1a ;
s'il regardait une chose en face de lui, il ne pouvait voir
que les choses de coté, mais s'il regardait de coté, il
pouvait voir les choses en face de lui. Il me dit que
c'était comme de regarder a travers une paire de tubes
placés sur ses yeux, ce qui lui faisait I'effet de porter
des ceilleres.

Un lama (je ne savais les différencier alors) me
déclara :

— Les choses ¢évidentes peuvent souvent rester
invisibles parce que plus un objet est commun, familier,
moins il est remarquable. Pense a 'homme qui nous
apporte l'orge ; tu le vois tous les jours et pourtant tu ne
le vois pas. Sa silhouette est si familiére que si je te
demandais qui est venu a la cuisine ce matin tu me
répondrais ‘personne’, parce que tu ne considérerais pas
le livreur d'orge comme une personne, mais comme une
chose qui accomplit toujours la méme action a la méme
heure.
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Il me semblait bien extraordinaire que, étant allongé
sur le sol, j'eusse été incapable de voir mon propre
corps. Cependant, j'avais tellement entendu parler
d'hypnotisme et de voyages dans l'astral que j'étais tout
a fait capable d'accepter leurs explications. Le vieux
lama parcheminé me sourit.

— Nous allons bientét te donner une instruction
particuliere, afin que tu puisses quitter ton corps
aisément a n'importe quel moment. Comme tout le
monde, tu voyages dans l'astral chaque nuit, tu t'en vas
dans de lointains endroits, et puis au matin tu les a
oubliés. Mais nous voulons te montrer combien il est
facile pour toi de quitter ton corps a ta guise, de
voyager dans l'astral et d'en revenir en gardant le
souvenir de tout ce que tu y as vu, de tout ce que tu y as
fait. Si tu parviens a accomplir cela, tu pourras te rendre
dans les grandes villes du monde et tu ne seras plus
isol¢ ici, au Tibet, mais tu auras l'occasion d'acquérir de
nouvelles connaissances, de te familiariser avec d'autres
cultures.

Je réfléchis a ce propos. Je m'étais souvent demandé
comment certains des plus grands lamas pouvaient étre
aussi savants ; ils me paraissaient supérieurs, des Etres
a part, indifférents aux petites mesquineries de la vie
quotidienne, capables de savoir ce qui se passait a tous
moments dans n'importe quelle région de notre pays. Je
me rappelai alors une visite que nous avions faite, mon

144/301



Guide et moi. Nous nous étions rendus chez un vieillard
a qui l'on m'avait présenté et nous avions causé ou,
plutot, mon Guide et lui s'étaient entretenus tandis que
je les écoutais respectueusement. Soudain, le vieillard
avait levé une main en disant : "On m'appelle !" Sur
quoi il avait semblé se retirer, la lumiére avait quitté
son corps et il était resté immobile, comme un mort,
comme une coquille vide. Mon Guide ne bougea pas, et
me fit signe de l'imiter et de me taire. Les mains
croisées sur les genoux, nous attendimes longtemps,
sans bouger, sans parler. Je considérai avec grand
intérét le wvieillard apparemment mort, pendant dix
minutes, vingt peut-étre — il est difficile d'évaluer le
temps dans ces circonstances — rien ne se passa. Enfin,
le vieillard reprit des couleurs et s'agita en ouvrant les
yeux. Alors — jamais je ne l'oublierai — il raconta a
mon Guide ce qui se passait au méme instant a
Shigatse, une ville fort lointaine. Il me vint a I'idée que
c'était un systéme de communications bien meilleur que
tous les remarquables appareils qui existaient, disait-on,
dans le monde occidental.

Je révais de pouvoir voyager dans l'astral, d'aller
n'importe ou a ma guise, de pouvoir franchir les
montagnes, les mers, les océans, de visiter les pays
¢trangers. Et ces hommes, ces neuf lamas allaient me
l'enseigner !
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Le vieux chat bailla, ses moustaches frémirent et il se
releva pour s'étirer en faisant le gros dos, si haut que je
crus qu'il allait se rompre I'échine. Enfin il sauta a terre
et partit en passant avec arrogance entre deux lamas
qu'il repoussa, et disparut dans les téncbres derriére la
Statue Sacrée. Le vieux lama parcheminé reprit la
parole :

— Il est temps de mettre fin a cette séance, car nous
ne sommes pas venus ici pour donner des legcons a
Lobsang. Ce qui s'est passé€ n'est qu'un incident et nous
devons reprendre nos travaux. Nous reverrons Lobsang
au retour de son Guide.

Un autre lama se tourna vers moi et me dévisagea
froidement :

— 11 te faudra étudier avec beaucoup d'attention,
Lobsang. Tu as beaucoup a faire dans la vie, tu auras
des épreuves, de la souffrance, tu voyageras loin et
souvent. Mais a la fin tu accompliras ce qui est ta tache.
Nous allons te donner la formation de base.

IIs se leverent, allérent chercher le cristal sur le socle
et 'emporterent hors du temple.

J'étais médusé. Une tache ! Des épreuves ? Mais ne
m'avait-on pas toujours dit que j'aurais une vie dure,
une tache a accomplir ? Alors pourquoi me le répéter ?
Et puis, au fond, pourquoi devais-je accomplir cette
tache, quelle qu'elle fit, et pourquoi était-ce toujours
moi qui devais souffrir ? Plus on m'en parlait, moins
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cela me plaisait. Cependant, j'avais grande envie de
voyager dans l'astral et de voir toutes les choses dont
jlavais entendu parler. Je me relevai péniblement, et
marmonnai quelques paroles méchantes tandis que mes
douleurs se réveillaient. J'avais des fourmis dans les
jambes, quelques plaies et bosses, et une douleur aigué
dans le dos, la ou mon bol avait soutenu mes
omoplates. Songeant a ce désordre, j'arrangeai ma robe
et remis mes pauvres biens a leur place accoutumée.
Enfin, regardant une derni¢re fois autour de moi, je
m'apprétai a quitter le temple.

Sur le seuil, je fis rapidement demi-tour et me hatai
d'aller éteindre les lampes a beurre vacillantes. Je les
mouchai toutes, car c'était mon devoir puisque j'étais le
dernier a sortir. En retournant a tatons vers la porte
ouverte je faillis éternuer tant I'dcre senteur de beurre
fondu et de meche briilée me piquait les narines. Dans
un coin, une des lampes étincela un instant et s'éteignit.

Dans le couloir, j'hésitai et puis, ma décision prise, je
tournai a droite. L'éclat des étoiles, par les fenétres sans
vitres, illuminait le corridor d'une lueur argentée. Je
tournai au coin du couloir suivant et m'arrétai soudain
en me disant qu'ils avaient raison... Oui, naturellement !
Réfléchissant, je m'apergus que j'étais bien souvent
passé par ici devant un vieux moine assis dans une
cellule. Je le voyais tous les jours et pourtant ne l'avais
jamais remarqué. Je retournai sur mes pas et risquai un
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ceil a la porte de la cellule. 11 était 1a, assis par terre,
aveugle, et faisait tourner inlassablement un grand
Moulin a Priéres. Quand on passait dans le couloir, on
entendait toujours le cliquetis du Moulin du vieux
moine aveugle, qui ne se taisait jamais. Il restait assis
la, dans la méme position, jour apres jour, persuadé que
sa tache était de faire tourner le Moulin a Priéres ; il ne
vivait que pour cela, dans la crainte que le Moulin
interrompit sa rotation perpétuelle. Nous qui passions si
souvent, nous n'entendions plus le cliquetis, nous y
¢tions si habitués que nous ne remarquions méme pas le
vieux moine.

Debout sur le seuil obscur, je remuai de vagues
pensées tandis que le Moulin tournait en cliquetant et
que le vieillard psalmodiait tout bas :

— Om ! Mani padme hum ! Om ! Mani padme hum !

Il avait la voix rauque, les mains noueuses. Je le
distinguais a peine et lui ne pouvait me voir ; il tournait
le Moulin, comme il I'avait toujours fait, depuis la nuit
des temps, c'est-a-dire avant ma naissance. ‘Pendant
combien de temps pourra-t-il encore le tourner ?” me
demandai-je. Cependant, il m'avait permis de
comprendre que les gens deviennent invisibles quand
leur présence est si familiére qu'on ne les remarque
plus. Je compris aussi que les sons deviennent silence
lorsqu'on y est trop habitué.
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Je songeai a 1'époque ou j'avais été tout seul dans une
cellule obscure et qu'au bout d'un certain temps j'avais
percu tous les sons de mon corps, le bouillonnement du
sang dans mes veines et mes artéres, et puis le
battement régulier de mon cceur. J'entendais aussi,
finalement, l'air passant dans mes poumons et les 1égers
craquements de mes muscles et de mes os quand je
changeais de position. Nous sommes de bruyantes
mécaniques, pensai-je, et pourtant lorsque d'autres sons
nous entourent, attirant notre attention, nous
n'entendons pas ceux qui sont la en permanence.

Je me grattai la téte. Puis je me dis que la nuit devait
étre déja fort avancée et que bientot les trompettes
sonneraient pour nous appeler a matines, a l'office de
minuit. Je n'hésitai plus et, serrant ma robe autour de
moi, je descendis au dortoir. Dés que je fus allongé sur
le sol je sombrai dans un profond sommeil.

Je dormis peu cependant ; je me tournai et retournai,
grognai et gémis, pensant a la Vie telle qu'elle était
dans une lamaserie. Autour de moi, les garcons
ronflaient, se retournaient, marmonnaient en dormant.
L'un d'eux, qui souffrait des amygdales, émettait un
curieux son gargouillant si bien que je finis par aller le
retourner sur son coté. Je me recouchai et, allongé sur
le dos, je me plongeai dans mes pensées. Je percus au
loin le cliquétement monotone d'un Moulin a prieres
qu'un moine faisait tourner inlassablement afin que ses
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pricres fussent portées vers les cieux. J'entendis les
sabots étouffés d'un cheval sur le chemin. La nuit n'en
finissait pas, le temps semblait s'étre arrété. La vie était
une éternité d'attente ou rien ne bougeait, ou le silence
régnait, rompu seulement par le cliquetis d'un Moulin a
Priéres, des ronflements, le pas d'un cheval. Je dus
m'assoupir...

Je me relevai péniblement. Le sol était dur, la pierre
des dalles glacée. Pres de moi, un gar¢on appelait sa
mere, en dormant. J'allai a la fenétre d'un pas raide,
contournant soigneusement tous ces corps inertes. Le
froid était intense, annongant de la neige. Au-dessus de
I'immense chaine de I'Himalaya, 1'aube se devinait a de
vagues lueurs fugaces, avant de descendre avec des
doigts de roses vers notre Vallée encaissée, pour la
naissance d'un nouveau jour.

Les légers plumets de neige poudreuse voletant
¢ternellement sur les hauts sommets se teignaient déja
d'or et sur les cimes scintillaient des arcs-en-ciel
frissonnants que le vent déformait et reformait sans
cesse. Soudain, des rayons de Ilumiere éclatante
jaillirent tandis que le soleil faisait son apparition au-
dessus des cols vertigineux, apportant la promesse du
jour. Les étoiles palirent. La votte céleste n'était plus
violette mais mauve, et puis grise, et enfin d'un bleu
limpide et pale. Toutes les montagnes étaient ourlées
d'or tandis que le ciel s'éclaircissait de plus en plus.
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Lentement, le disque d'or du soleil s'éleva au-dessus des
montagnes et inonda notre Vallée de ses rayons
glorieux.

Le froid ¢était intense. Des cristaux de glace
tomberent du ciel et s'écraseérent sur le toit en tintant
délicatement. L'air vif me pénétrait, me gelait la moelle
des os. Quel singulier climat, pensai-je ; parfois il
faisait trop froid pour qu'il neige, et souvent a midi, le
méme jour, la chaleur devenait intolérable. Et puis, en
un clin d'eeil, une tempéte faisait rage et le vent
emportait tout. Sur les montagnes, la neige était
¢ternelle, elle était toujours la, profonde, mais sur les
flancs exposés au midi, elle fondait aussi vite qu'elle
tombait. Notre pays €tait situé¢ a une trés haute altitude,
l'air était raréfié, l'atmosphére si limpide et claire
quelle ne filtrait plus les rayons ultra-violets (ou
générateurs de chaleur) du soleil. L'été, nous
transpirions abondamment mais, si un nuage soudain
cachait le soleil, la température baissait aussitot au-
dessous de zéro — et cela en quelques minutes.

Nous subissions souvent de grandes tempétes de
vent. La grande barricre de I'Himalaya retenait les
nuées d'orage qui se formaient au-dessus de 1'Inde,
provoquant une inversion de la température. Alors, de
terribles bourrasques dévalaient le flanc de la montagne
et venaient tourbillonner dans notre Vallée, balayant
tout devant elles. Les gens qui osaient sortir pendant
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une tempéte devaient porter des masques de cuir, sinon
leur visage risquait d'étre complétement écorché, pelé
par la poussieére des rochers apportée par le vent des
plus hauts sommets. Les voyageurs surpris sur la route,
dans les cols, risquaient d'étre emportés avec leurs
tentes et leurs chameaux.

Tout en bas, dans la pale lueur de l'aurore, un yak
meugla tristement. Comme s'il avait lancé un signal, les
trompettes retentirent sur le grand toit. Les conques
gémirent et gronderent, la montagne répercuta en
désordre leurs échos, et je crus entendre la voix d'un
orgue puissant. Autour de moi je pergus les mille sons
divers d'une communauté qui s'éveille a la vie. Un
chant psalmodié dans le grand Temple, le hennissement
des chevaux, les marmonnements maussades des jeunes
garcons  grelottant dans l'air glacé et, en
accompagnement incessant, le cliquetis des Moulins a
Priéres disséminés dans tous les batiments, que
faisaient tourner éternellement de trés, trés vieux
moines qui pensaient que c¢'était la leur unique raison de
vivre.

Toute la lamaserie s'éveillait. D'instant en instant
l'activité allait croissant. Des tétes rasées apparaissaient
aux fenétres, dans l'espoir d'une journée plus chaude.
Une chose noire, informe, tomba du ciel et passa sous
mes yeux pour aller s'écraser sur les rochers, au pied
des murs. Un bol, pensai-je, et maintenant celui qui I'a
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perdu devra se passer de petit déjeuner jusqu'a ce qu'il
sen procure un autre. Le déeuner? Mais
naturellement ! Une nouvelle journée commengait, et
jlaurais sans doute besoin de toutes mes forces car
jlespérais bien que cette journée verrait revenir mon
Guide, et avant que je puisse le voir il y aurait la classe,
l'office dans le temple — mais avant tout — le petit
DEJEUNER !

La tsampa est un ragoit bien peu appétissant mais je
n'avais rien mangé d'autre, a part quelques confiseries
venues de 1'Inde, et cela bien rarement. Je suivis donc
mes camarades dans le couloir, et notre petite troupe fut
bientot rejointe par des moines sortant des cellules.

A lentrée du réfectoire, j'attendis un moment que
tout le monde soit assis, car je marchais si difficilement
que j'avais toujours peur d'étre renversé dans la foule.
J'entrai finalement et pris ma place parmi les hommes
et les petits garcons assis par terre, les jambes croisées
(tous sauf moi, assis les jambes repliées sous moi).
Nous étions nombreux, au moins deux cent cinquante, a
la fois assis en rang. Des moines-serveurs vinrent
remplir nos bols de tsampa, passant entre les rangées
avec leurs chaudrons et leurs grandes louches,
distribuant des portions équitables a chacun. Mais avant
de manger nous devions attendre le signal du Maitre de
Service. Enfin, lorsque tout le monde fut servi, un vieux
lama monta sur l'estrade.
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Il nous contempla un moment, puis il souleva le
premier feuillet de son livre ; nos pages, je dois le dire,
étaient de trés longues feuilles de papier qui n'étaient
pas réunies ensemble ni reliées comme les livres
occidentaux. Ce lama souleva le premier feuillet et fit
signe au Maitre qu'il était prét. Le Maitre de Service
leva alors la main et l'abaissa; nous pouvions
commencer a manger. Le Lecteur commenga alors sa
lecture des Livres Sacrés d'une voix monotone qui se
répercutait dans I'immense salle voitée et rendait une
grande partie de ce qu'il disait inintelligible.

Autour du réfectoire, les Maitres de Discipline
omniprésents allaient et venaient, en silence.

Il était d'usage, dans toutes les lamaseries du Tibet,
qu'un Lecteur nous fit la lecture pendant les repas, car
une personne ne devait jamais penser a ce qu'elle
mangeait ; la nourriture était une chose grossiére, une
simple nécessité du corps afin de le soutenir pendant
qu'il était habité par l'esprit immortel. 11 était donc
nécessaire de manger, mais nous n'avions pas le droit
d'y trouver plaisir. Le Lecteur lisait donc les Livres
Sacrés, afin qu'alors que notre corps se nourrissait,
notre esprit plit se nourrir aussi.

Les lamas supérieurs prenaient toujours leurs repas
seuls, pensant généralement a quelque texte sacré ou
contemplant quelque objet ou livre sacré. C'était une
offense grave que de parler pendant que I'on mangeait,
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et le malheureux enfant dissipé surpris a bavarder était
immédiatement attrapé par les Maitres de Discipline et
forcé de se coucher en travers du seuil afin que chacun
fit obligé de I'enjamber, ce qui était une grande honte
pour la victime.

Nous, les enfants, avions toujours fini les premiers,
mais nous devions attendre que tout le monde elt
terminé son repas. Il arrivait souvent que le Lecteur
continuat de lire sans s'apercevoir que tout le monde
attendait. Alors nous étions en retard pour la classe, par
sa faute.

Enfin le Lecteur termina sa page et leva des yeux
surpris, puis se tourna vers le feuillet suivant mais se
ravisa, et enveloppa le livre dans une étoffe qu'il noua
soigneusement ; soulevant le livre il le tendit a un
moine-serviteur qui le prit, se prosterna et lI'emporta. Le
Maitre de Service frappa alors des mains. Nous
pouvions sortir, mais pas avant d'étre allés nettoyer nos
bols dans le coin de la salle ou se trouvaient les grands
sacs de cuir pleins de sable fin. Ces bols étaient notre
unique ustensile car nous mangions avec les doigts,
naturellement — le plus vieil ustensile du monde ! — et
n'avions besoin ni de couteaux ni de fourchettes.

— Lobsang ! Lobsang ! Descends chez le Maitre du
Papier et rapporte-moi trois feuilles qui aient été
souillées sur une face.

155/301



Un jeune lama se tenait devant moi et me donnait cet
ordre. Je marmonnai, mais obéis. J'avais horreur de ces
missions car je devais descendre jusqu'au village de
Sho ou se trouvait le Maitre Imprimeur et obtenir le
papier voulu.

Le papier était une chose rare, au Tibet, fort coliteuse
et entierement faite a la main, bien sir. Le papier était
trait¢ comme un objet religieux mineur et sacré, parce
que presque toujours il était utilisé pour la connaissance
sacrée, les paroles sacrées, et ainsi il n'était jamais mal
employé, ni jamais jeté. Si, alors qu'on imprimait un
livre un feuillet était souillé, on ne le jetait pas, et la
face intacte servait aux legons des jeunes garcons. Le
papier souillé ne manquait pas, car nous imprimions
avec des blocs de bois sculptés a la main et
naturellement ces blocs devaient étre gravés a l'envers
pour étre en mesure d'imprimer dans le bon sens. Ainsi,
en essayant les blocs on gichait évidemment beaucoup
de papier.

Je sortis du Potala par la petite porte de derriere
donnant sur un chemin abrupt mais bien plus court, et
ou il n'y avait pas de marches ni d'escalier que je ne
pourrais descendre ou gravir qu'avec difficulté. Mes
camarades et moi empruntions toujours ce sentier et
nous descendions en nous cramponnant aux buissons, et
si nous trébuchions nous glissions jusqu'en bas dans un
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nuage de poussiére, déchirant notre robe en lambeaux,
ce que nous avions bien du mal a expliquer plus tard.

Je descendis donc par ce sentier étroit bordé de
buissons. Arrivé a une petite clairiere je m'arrétai et me
tournai dans la direction de Lhassa, espérant distinguer
une robe safran trés spéciale sur le Pont de Turquoises
ou peut-étre — quelle joie ! — montant déja par la
Route de I'Anneau. Mais il n'y avait que des pelerins,
quelques moines et deux ou trois lamas sans intérét.
Avec un soupir décu, je repris mon chemin précaire.

J'arrivai enfin a la Cour de Justice derriere laquelle se
trouvait ITmprimerie. A I'intérieur je vis un trés vieux
moine aux doigts spatulés couverts d'encre. J'entrai et
regardai autour de moi avec curiosité car l'odeur du
papier et de l'encre m'avait toujours fasciné. J'examinai
les blocs de bois artistement gravés que 1'on emploierait
pour imprimer de nouveaux livres, et je songeai avec
quelque impatience au jour ou j'aurais l'occasion de
faire de la gravure, car c'était un art qui me plaisait
énormément et, chez nous, tous les moines devaient
exercer leurs talents pour le bien de la communauté.

— Eh bien, mon garcon! Que veux-tu? Vite!
Qu'est-ce que c'est ?

Le vieux moine-imprimeur me regardait séverement,
mais je le connaissais depuis longtemps et s'il aboyait il
ne mordait pas; c'était au contraire un trés brave
homme, un bon vieillard qui avait simplement peur que
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les petits garcons que nous étions gachent son précieux
papier. Je lui fis part de ma requéte. Il grogna, me
tourna le dos et fouilla dans tous les coins, prenant une
feuille et la rejetant comme s'il ne pouvait supporter
d'avoir a se séparer de ses précieux papiers. Je finis par
me lasser, je ramassai trois feuilles au hasard et lui dis :

— Merci, Honorable Imprimeur, j'ai mes trois
feuilles. Celles-ci feront l'affaire.

Il pivota sur lui-méme et me regarda, la bouche
ouverte, I'image méme de la stupéfaction. Mais j'étais
déja dehors avec mes trois feuilles, et quand il se remit
suffisamment de son émotion pour protester, j'étais
loin.

Je roulai soigneusement les trois feuilles, la face
souillée a l'extérieur, les glissai sous ma robe et repartis
lentement, en m'accrochant aux buissons.

Arrivé a la clairiere je fis de nouveau halte, en
principe pour reprendre haleine, mais en réalité pour
regarder dans la direction de Sera, la Barriere de Roses.
Je ne vis que des pélerins, des colporteurs, un peu plus
que d'ordinaire, peut-étre, mais je n'apercus pas celui
que j'attendais si ardemment.

Je repartis enfin, rentrai par la petite porte et cherchai
le jeune lama qui m'avait demand¢ les feuilles.

Il était seul dans une salle et je vis qu'il écrivait. Je
lui tendis le papier sans un mot.
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— Ah, dit-il. Tu as été bien long. As-tu fabriqué le
papier ?

Ce furent 1a tous ses remerciements. Je le laissai
donc et montai vers les salles de classe, en me disant
qu'il me faudrait bien passer ma journée d'une fagon ou
d'une autre en attendant le retour de mon Guide.

Chapitre Neuf

DEBOUT sur le toit du magasin a provisions, je
pouvais contempler toute la Vallée de Lhassa, avec ses
champs et ses prés verts, ses maisons de toutes les
couleurs, et le bleu du Pont de Turquoises. Plus loin, le
toit d'or de la Cathédrale de Lhassa luisait au soleil,
majestueux, résistant depuis des siecles a toutes les
tempétes. Derriére moi coulait la Riviére Heureuse et
au-dela se dressait le cirque des montagnes alticres avec
leurs cols vertigineux, leurs gorges, leurs crevasses et
leurs chemins montant de plus en plus haut pour
redescendre vers 1'Inde, le Népal, le Sikkim. Mais je
connaissais tout cela. Pour le moment, je n'avais d'yeux
que pour la Ville de Lhassa.

A mes pieds, sur la droite, s'ouvrait la Porte
Occidentale, I'entrée principale de la ville sainte ou se
pressait comme toujours une foule de mendiants
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quétant des aumones, de pelerins espérant entrevoir le
Saint Homme et obtenir sa bénédiction, de colporteurs,
de marchands. Une main sur les yeux pour les abriter
du soleil brilant, j'entendais monter leurs voix dans l'air
léger sipur :

— La charité ! La charité pour I'amour de notre Saint
Homme ! La charité afin que vous soyez secourus !

Et aussi :

— Dix roupies seulement ! Une affaire en or ! Dix
roupies indiennes pour cette merveille qui vaut dix fois
plus! Non! Vous me plaisez, messeigneurs, disons
neuf roupies. Vous me donnez neuf roupies maintenant,
ceci est a vous et nous nous séparons bons amis !

Sur la Route de I'Anneau, les pelerins montaient
lentement, en s'arrétant pour se prosterner face contre
terre et repartir pour se prosterner encore, comme si ce
mode de locomotion singulier allait leur apporter le
salut. D'autres marchaient bien droit, contemplaient les
sculptures dans la roche, ces rochers de couleurs
diverses ressemblant a des statues, qui sont une des
curiosités de nos montagnes. J'entendis l'un d'eux
s'exclamer respectueusement :

—1I1 y a quelqu'un sur le toit qui nous observe !
Crois-tu que ce soit un lama ?

J'éclatai de rire. Moi, un petit garcon dont la robe en
lambeaux volait au vent, on pouvait me prendre pour un
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lama ! Pas encore, messeigneurs, pas encore, mais je le
deviendrai un jour !

Tout en progressant, les pelerins ne cessaient de
murmurer leur éternelle priére :

— Om ! Mani padme hum !

Les colporteurs s'efforcaient de leur vendre des
amulettes, des moulins a prieres, des horoscopes. Tous
ces objets €taient fabriqués en Inde et apportés ici par-
dela les montagnes, mais les pelerins l'ignoraient, tout
comme ils ne pouvaient se douter que ces objets de
piété n'avaient pas été bénis comme on le leur affirmait.
Mais n'en est-il pas de méme dans tous les pays, dans
toutes les religions ? Les marchands ne sont-ils pas
semblables partout dans le monde ?

De mon haut perchoir, le regard fixé sur Lhassa, je
m'efforcais de pénétrer la brume légere formée par la
fumée des feux de bouse de yak allumés pour
réchauffer les maisons, car soudain il faisait frais. Le
temps empirait certainement. Je levai les yeux vers les
nuages que le vent chassait dans le ciel ; ils paraissaient
chargés de neige et je frissonnai. Parfois, il faisait
remarquablement chaud, peut-étre 40 degrés Fahrenheit
(4,4 °C) a ce moment de la journée, mais a la tombée
de la nuit la température baisserait bien au-dessous du
point de congélation. Cependant, tourné vers Lhassa, je
ne me souciais guere du climat.
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Je m'accoudai au parapet, m'appuyai de tout mon
poids pour soulager mes jambes douloureuses et
j'écarquillai les yeux pour tenter de percer la brume ; je
regardai ainsi fixement la route de Lhassa, jusqu'a ce
que mes yeux n'en puissent plus, a force de guetter ce
que je désirais voir. Soudain je sursautai, le coeur
battant de joie ; un lama en robe safran étincelante
venait d'apparaitre. Je fis un tel bond que mes faibles
jambes me trahirent et je tombai a la renverse ; je restai
immobile pendant quelques secondes, le souffle coupé,
et puis je me relevai tant bien que mal et me penchai au
parapet. Je fus alors bien décu. Le lama en robe safran
n'était pas celui que j'attendais. Je suivis des yeux son
cortége, le vis franchir un portique, et suivre la Route
de I'Anneau ou les pelerins se prosterneérent sur son
passage. Au bout d'une demi-heure il apparut enfin sur
le chemin, a mes pieds ; il leva les yeux, m'apercut et
m'adressa de grands gestes par lesquels je compris que
mon Guide n'allait plus tarder.

Je fus profondément ému par tant de bonté, car les
grands lamas ne faisaient guére attention aux petits
garcons, en général; cependant, javais déja pu
constater qu'il y avait lamas ET lamas — certains
¢taient austéres, hautains, enfermés dans leur solitude et
leur sévérité, alors que d'autres étaient joyeux et
toujours préts a aider un autre peu importe son rang,
son age, ou sa situation dans la vie ; qui pouvait dire
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quel était le meilleur, de l'ascéte ou de I'homme
compatissant ? Je préférais naturellement celui qui
savait comprendre les malheurs et les souffrances des
petits gargons.

D'une des plus hautes fenétres, une fenétre que je ne
pouvais atteindre car je n'étais qu'un acolyte, une téte
jaillit, qui regarda en bas; la figure portait une
moustache. Je m'inclinai respectueusement et quand je
me relevai, la téte avait disparu. Pendant quelques
instants, je méditai, espérant que je n'avais troublé ni
irrité personne en montant sur ce toit. A ma
connaissance, je n'enfreignais aucune regle, car j'avais
pris la ferme résolution de ne rien faire de mal ou de
défendu qui risquat de retarder l'instant béni ou je
retrouverais enfin mon Guide.

Par-dela le Chakpori, un peu plus élevé, j'apercevais
des moines vaquant a leurs taches ; certains semblaient
marcher en procession tout autour des murailles, sans
doute pour rendre grice parce qu'un nouveau
chargement d'herbes venait d'arriver sans encombre des
hauts plateaux ou ils croissaient. Je savais qu'un groupe
de moines étaient partis comme chaque année cueillir
des simples et qu'ils étaient récemment redescendus de
ces hauteurs ; j'espérais pouvoir participer, un jour
prochain, a ces excursions.

Japer¢us au loin une trainée de fumée. Quelques
hommes allaient et venaient prés d'un feu ; sans doute
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faisaient-ils bouillir le thé pour la tsampa. C'était
certainement des marchands car ils portaient des toques
de fourrure, et il n'y avait pas une seule robe de couleur
vive parmi eux. Le vent fraichissait encore. En bas,
dans la Vallée, les colporteurs rassemblaient
précipitamment leurs marchandises et couraient se
mettre a l'abri. Les pélerins se tassaient contre la
montagne, et les mendiants eux-mémes, oubliant leurs
prétendues infirmités, bondissaient ¢a et 1a pour
échapper a la tempéte de sable, ou plutdt, a la tempéte
de poussicre.

La Vallée de Lhassa était souvent nettoyée par ces
bourrasques soudaines qui descendaient en trombe des
sommets, chassant tout devant elles. Seuls les plus
solides rochers demeuraient en place. La poussicre, le
sable, les cailloux, tout était emporté, mais chacun de
ces grands vents nous apportait du sable propre et un
poudroiement de pierre venant des grands rochers des
hautes montagnes.

La tempéte s'était levée si brusquement que je
n'aurais pu trouver un abri, méme si j'avais voulu
quitter mon poste de guet. Le vent me plaquait contre le
parapet avec une telle force, que je ne pouvais bouger.
Je m'y cramponnai donc et cherchai a me laisser glisser
au sol afin de n'étre qu'une petite boule sur le toit que le
vent ne pourrait soulever. Péniblement, je pliai les
genoux, avec d'infinies précautions je m'accroupis et
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me pelotonnai sur moi-méme, la figure protégée du
vent chargé de pierraille.

Pendant quelques minutes, les rafales hurlérent et
glapirent comme si elles cherchaient a déraciner la
montagne. Leur rugissement était plus violent encore
que le son des trompettes. Mais soudain la rage des
¢léments se calma, et ce fut le silence, un silence
étrange, surnaturel, le calme plat. Et j'entendis alors un
rire léger, un rire de fille montant des buissons au pied
du batiment.

— Ah ! dit-elle. Oh non ! Pas ici dans ce lieu Saint.
Ce serait un sacrilege !

Puis elle pouffa de rire, et je vis un jeune homme et
une fille apparaitre, se tenant par la main, qui
marcherent vers la Porte Occidentale. Je les suivis des
yeux, distraitement, et puis ils disparurent a ma vue.

Je me retournai vers Lhassa mais la tempéte qui
venait de nous quitter faisait maintenant rage sur la
Ville Sainte. L'horizon était bouché ; je ne voyais qu'un
grand nuage recouvrant tout comme une immense
couverture grise. Ce nuage se déplacait rapidement,
pourtant, comme si deux Dieux tenaient chacun une
extrémité de la couverture et l'emportaient en courant.
Peu a peu, des batiments émergerent, et puis j'apergus
le monastére des femmes, au-dela de Lhassa, et le
nuage disparut vers le fond de la Vallée, de plus en plus
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petit, tandis que le vent s'essoufflait et laissait enfin
tomber les particules de poussiere et de sable.

Mais c'était la route de Lhassa que je regardais avec
attention, et non une espéce de nuage stupide que je
pouvais voir tous les jours ou presque. Je me frottai les
yeux, j'essayai de me forcer a distinguer autre chose
que ce qui ¢tait réellement la, et finalement je
remarquai un petit groupe d'hommes émergeant d'un
batiment. Certains portaient la robe safran. Ils étaient
trop loin pour que je puisse reconnaitre les visages mais
je savais — je savais !

Le cceur battant, je suivis des yeux le petit cortege.
Ces hommes progressaient lentement, dignement, a
cheval. Peu a peu leurs silhouettes se préciserent, ils
atteignirent l'entrée du Pont de Turquoises et me furent
cachés par ce magnifique ouvrage d'art jusqu'a ce qu'ils
ressortent sur l'autre berge.

Ecarquillant les yeux, je m'efforgai de distinguer
chaque silhouette, en trépignant d'impatience. Ils
avangaient avec une lenteur désespérante ! Enfin mon
cceur fit un bond. J'aurais reconnu entre mille cette robe
safran !  J'aurais voulu danser de joie, mais
naturellement mes jambes ne me le permettaient pas,
aussi me cramponnai-je au parapet pour maitriser mes
tremblements de bonheur.

La petite cavalcade approchait, de plus en plus pres,
jusqu'a ce qu'elle me soit cachée par les plus hauts
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batiments du village de Sho. J'entendais a présent le
claquement des sabots des chevaux, le grincement des
harnais de cuir.

Haussé sur la pointe des pieds, je m'efforcai de
mieux voir. En me penchant sur le parapet, j'apergus
des tétes suivant le chemin sinueux menant a la porte
principale. L'une d'elles, surmontant une robe safran, se
renversa, un visage me regarda, une main se leva
amicalement. Pétrifié, tremblant d'excitation et de
soulagement, je fus incapable de répondre a ce salut.
Mon Guide était 1a !

Quelques paroles furent murmurées a un autre lama
qui leva les yeux a son tour et sourit. Cette fois je
parvins a répondre, mais 1'émotion me serrait le coeur,
je sentais les larmes me gagner et je craignis de
m'effondrer, prouvant ainsi que je n'étais pas encore un
homme.

La petite cavalcade monta, de plus en plus haut, vers
l'entrée principale du Potala, la seule qui fiit digne
d'aussi augustes visiteurs. Je savais que je devrais
attendre ; mon Guide avait son rapport a faire au Grand
Initié, et puis il serait conduit dans ses appartements au
sommet du Potala, ou, apres s'étre installé, il enverrait
quelqu'un a ma recherche.

Je m'écartai du parapet, époussetai mes mains et mes
genoux, m'assurai que ma robe était a peu pres
présentable, puis je me dirigeai vers la petite maison sur
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le toit, y pénétrai et, avec mille précautions, entrepris de
descendre a 1'étage au-dessous par 1'échelle. Il fallait
étre 1a, tout prés, quand le messager viendrait me
chercher, et je tenais a avoir le temps de mettre un peu
d'ordre dans ma tenue.

Nos échelles étaient dangereuses méme pour ceux
qui avaient les jambes solides, ce qui n'était pas mon
cas. Elles étaient faites d'un poteau vertical, lisse et
poli, avec des entailles de chaque c6té qui servaient de
marches ; on mettait son pied gauche dans une de ces
entailles, son pied droit dans une autre de l'autre coté et
l'on grimpait ainsi, le poteau entre les jambes. Si I'on ne
prenait pas garde, ou si le poteau était mal scellé, on
risquait de glisser, a la grande joie des plus petits
gargons. Ces ¢échelles étaient d'autant plus périlleuses
que si l'on y montait la nuit avec une lampe, le beurre
fondu coulait sur les entailles et les rendait terriblement
glissantes. Mais a ce moment, je ne pensais pas a ces
périls. J'arrivai au sol sans encombre, m'époussetai de
nouveau, soigneusement, grattai sur ma robe quelques
taches de beurre figé, puis je descendis vers le dortoir
des garcons.

J'allai tout droit a la fenétre, je regardai dehors avec
impatience, je me soulevai sur les coudes, je cherchai a
passer le temps de mon mieux, mais il n'y avait plus
rien a voir dehors puisque celui que j'avais attendu était
entré dans la lamaserie.
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Au Tibet, nous n'avions pas de miroirs — en
principe, car ils étaient considérés comme des objets de
vanité ; toute personne surprise devant un miroir était
accusée de songer aux plaisirs de la chair plutdt qu'aux
joies de I'esprit. Il nous était facile d'obéir a cette reégle
puisque aucun miroir n'existait au Potala ! Cependant,
je désirais ardemment voir quel aspect je présentais,
aussi descendis-je furtivement vers un des petits
temples ou je savais trouver une plaque de cuivre poli.
Elle était si brillante que, apreés avoir passé dessus
plusieurs fois un pan de ma robe, je pus me contempler
des pieds a la téte. Ce spectacle me découragea, aussi
partis-je a la recherche du moine-barbier, car j'avais
I'impression de ressembler a une ‘Téte Noire’.

Au Tibet, ceux que l'on appelle ‘“Tétes Noires’ sont
les gens qui n'appartiennent pas aux Ordres religieux.
Les moines, les acolytes, les trappas, les lamas ont tous
le crane rasé et sont souvent appelés ‘Tétes Rouges’
parce que le soleil est sans pitié pour cette partie
exposée de leur anatomie. Les gens du commun, les
laics, ont la téte recouverte d'épais cheveux noirs, d'ou
ce sobriquet. Il est bon de faire observer qu'en parlant
des grands lamas nous disions simplement les ‘Robes
Safran’, jamais ‘le porteur de la robe safran’ ; de méme,
nous parlions des ‘Robes Rouges’ ou des ‘Robes
Grises’ en parlant de celui qui les portait parce que la
robe indiquait le rang. De toute évidence, dans notre

169/301



logique tibétaine, il devait y avoir une personne dans la
robe, sinon elle n'aurait pu se déplacer seule !

Je descendis de plus en plus profondément dans les
entrailles du Potala, par les corridors en pente, jusqu'a
ce que jarrive enfin a la grande salle dans laquelle
officiait le moine-barbier. On l'appelait moine par
courtoisie, sans doute, car il me semblait qu'il ne
quittait jamais cette salle et n'assistait certainement
jamais a aucun office. Comme toujours, elle était pleine
de badauds et d'oisifs, de moines paresseux semblables
a ceux qui passaient leur vie a la cuisine, perdant leur
temps et celui des autres. Mais aujourd'hui la salle me
parut particulierement animée, et je cherchai la raison
de cette excitation générale.

Sur un banc, je vis une pile de magazines jaunis,
écornés, déchirés. Je crus comprendre qu'un des moines
avait rendu un service quelconque a un groupe de
marchands qui, par pure bonté d'ame, 1'avaient remercié
en lui faisant cadeau d'une collection de magazines et
de journaux qu'ils avaient rapportés de I'Inde pour
diverses raisons. Il y avait foule dans la salle du moine-
barbier et tout le monde semblait attendre avec
impatience un moine qui avait séjourné en Inde et
pourrait sans doute comprendre et expliquer ce qui était
écrit dans ces magazines.

Deux moines riaient et se poussaient du coude en
regardant des images. L'un d'eux dit a l'autre :
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— Nous allons demander a Lobsang de nous
expliquer cela, il doit étre un expert ! Viens par ici,
Lobsang !

Je m'approchai d'eux et pris le magazine mais ils
éclaterent de rire.

— Tu le tiens a l'envers! Tu ne sais méme pas
comment le regarder !

Je rougis de honte, car il avait raison. Je m'assis pres
d'eux et contemplai une image extraordinaire. Elle était
de couleur brune, sépia, je crois qu'on l'appelle, et
représentait une femme fort étrange. Elle était assise sur
une table haute, devant une table encore plus haute sur
laquelle il y avait une espéce de cadre ou de chassis
dans lequel on voyait une image de cette méme femme.

Sa robe m'intrigua fort, car elle semblait plus longue
qu'une robe de moine. Elle avait une taille
remarquablement fine qui paraissait étre serrée par une
ceinture qui la faisait paraitre plus fine encore, mais
pourtant ses bras étaient dodus, et quand je regardai sa
poitrine je me sentis de nouveau rougir, car la robe était
extraordinairement décolletée et je m'aper¢gus a ma
honte que je songeais a ce qui pourrait se passer si elle
se penchait. Mais sur cette image elle était assise toute
droite.

Alors que nous contemplions cette image, médusés,
un autre moine s'approcha et vint se tenir derriére nous.
Une voix s'exclama :
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— Que peut-elle bien faire ?

Le moine qui venait d'entrer s'accroupit pour lire ce
qui était écrit sous l'image, puis il se releva et nous
déclara avec importance :

— Elle se maquille, tout simplement ; elle met du
rouge a lévres et quand elle aura fini, elle se fera les
sourcils. C'est une réclame pour des produits
cosmeétiques.

Je fus stupéfait au-dela de tout entendement.
Magquiller ? Rouge a levres ? Faire les sourcils ?
Cosmétiques ? Je me retournai vers le moine derricre
moi qui savait lire I'anglais et demandai :

— Mais pourquoi veut-elle marquer I'endroit ou se
trouve sa bouche ? Ne sait-elle pas ou elle est ?

Il me rit au nez.

— Certaines de ces personnes se teignent la bouche
en rouge vif, orangé, ou rose, parce qu'elles pensent
qu'ainsi elles seront plus jolies. Et ensuite elles passent
un crayon brun sur leurs sourcils et une couleur
quelconque sur leurs paupieres. Et quand elles ont fini
de dessiner leur figure elles la couvrent de poussicre
rose, ou beige, ou blanche.

Tout cela me paraissait bien incompréhensible.

— Mais pourquoi sa robe ne recouvre-t-elle pas le
haut de son corps ?

A cela, tout le monde éclata de rire, le moine qui
parlait anglais plus fort que les autres.
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— Si tu pouvais voir ces Occidentales, dans les
soirées, tu t'apercevrais qu'elles portent trés peu d'étoffe
sur la poitrine, mais beaucoup au-dessous de la
ceinture.

Je me retournai, contemplai attentivement 1'image en
m'efforcant de comprendre. Je ne voyais pas du tout
comment une femme pouvait aller et venir vétue de
maniere aussi encombrante. Elle semblait ne pas avoir
de pieds, car I'¢toffe descendait jusqu'au sol et trainait
par terre derriere elle. Cependant, j'oubliai bientot cette
dame lorsque le moine qui parlait anglais se mit a
commenter d'autres magazines.

— Voyez celui-ci, il est daté de 1915. Il y a une tres
grande guerre en Occident, qui risque de se répandre
dans le monde entier. Des hommes se battent,
s'entretuent, et creusent des trous dans la terre, ou ils
restent, et quand les pluies arrivent ils manquent de se
noyer.

— Quelle est la raison de cette guerre ? demanda un
autre moine.

— Oh, peu importe, les Occidentaux n'ont pas besoin
de raisons pour se battre, ils font la guerre, c'est tout.

Il prit un autre magazine et tourna les pages. Une des
images représentait une chose fort remarquable, comme
une grande boite de fer qui semblait courir sur le sol en
écrasant des soldats qui cherchaient a fuir.
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— Clest la dernicre invention, nous dit le moine qui
lisait l'anglais. On I'appelle un tank, et c'est peut-étre un
objet qui permettra de gagner la guerre.

Nous regardames les images en songeant a la guerre,
a toutes les ames blessées tandis que leur corps
physique était détruit. Je pensai au nombre de batonnets
d'encens qu'il faudrait briiler pour aider toutes ces ames
errantes.

—Je vois que les Anglais forment un nouveau
bataillon de Gurkhas, reprit le moine traducteur. Mais
ils n'ont jamais pensé a solliciter 'assistance spirituelle
du Tibet.

Je m'en félicitai secrétement car je ne voyais pas du
tout le sens de cette tuerie, de ces effusions de sang, de
ces souffrances inutiles. Je trouvais parfaitement
stupide que les adultes en vinssent aux mains parce
qu'un groupe de personnes ne parvenait pas a s'entendre
avec un autre groupe. Je soupirai et hochai la téte
tristement a la pensée que mon destin malheureux serait
de voyager plus tard dans le monde occidental. Tout
cela était prévu, mon avenir m'avait été clairement
prédit, mais je n'aimais pas du tout ce que l'on
m'annongait car la vie semblait me réserver bien trop de
souffrances.

— Lobsang ! rugit une voix.

Je levai les yeux et vis le moine-barbier qui me
faisait signe de venir m'asseoir sur le tabouret a trois
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pieds. J'obéis, et il saisit la longue lame acérée avec
laquelle il nous rasait la téte. Il n'employait ni eau ni
savon, naturellement ; il aiguisa rapidement la lame du
rasoir sur une pierre et puis, maintenant fermement ma
téte de sa main gauche, il se mit & me raper le crane.
Aucun de nous n'appréciait ce procédé et nous étions
tous certains de sortir des mains du barbier le crane en
sang, la peau arrachée. Cependant les Tibétains sont
stoiques et ne s'enfuient pas en hurlant a la moindre
douleur. J'attendis donc patiemment et me laissai faire.

— Je suppose que je dois aussi te raser le cou, me dit
le moine-barbier. Il parait que ton Guide est de retour,
alors tu vas vouloir partir rapidement, hein ?

Sur quoi il me poussa la téte presque sur mes
genoux, et rasa soigneusement ma nuque. A chaque
coup de rasoir il se penchait pour souffler sur les petits
cheveux coupés et a chaque fois — si je parvenais a le
deviner !| — je retenais ma respiration parce que son
haleine n'avait rien de parfumé ; il devait avoir les dents
gitées, ou je ne sais quoi. Enfin il donna un dernier
coup de rasoir et m'aida a éponger le sang de mes
nombreuses coupures.

— Le meilleur moyen, conseilla un des moines
oisifs, c'est de coller un morceau de papier sur chaque
blessure. Essayons donc !
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Ce qui fut fait, si bien que je finis par ressembler a
un épouvantail avec une multitude de petites cornes de
papier collées aux écorchures.

Comme je n'avais rien de mieux a faire pour le
moment, je restai dans la salle du barbier pour écouter
les conversations. A ce que l'on disait, le monde
occidental était bien troublé, tous les pays a feu et a
sang. Il semblait qu'en Russie des événements étranges
se déroulaient, que les Anglais avaient des ennuis, que
les Irlandais se soulevaient... Apparemment, seul le
Tibet restait en paix. Je me souvins alors des prophéties
concernant le Tibet, connues depuis des siecles, et je
savais que dans notre temps, durant ma vie en fait, nous
du Tibet aurions nos propres problémes. Je savais aussi
que notre propre Dalai-Lama bien-aimé serait le dernier
véritable Dalai-Lama et, bien qu'il y en ait un autre a
venir, il n'aurait plus la méme signification spirituelle.

Distraitement, je tournai une page d'un de ces
magazines et découvris une image parfaitement
extraordinaire ; elle représentait, me semblait-il, une
multitude de boites avec des trous découpés dans les
cOtés par lesquels on voyait des visages; les boites
¢taient attachées les unes aux autres et semblaient étre
trainées sur le sol par une espéce de monstre vomissant
de la fumée. Sous les boites, il y avait des cercles réunis
par deux traits. Je ne pouvais imaginer ce que c'était. A
cette époque, je ne savais pas que ces cercles étaient
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des roues ni que je regardais un train, car au Tibet les
seules choses rondes qui tournaient étaient les Moulins
a Pricres. Je me tournai vers le moine qui parlait anglais
et le tirai par un pan de sa robe pour lui demander ce
qu'était cette image. Il lut les caractéres imprimés
dessous et me dit que c'était un train militaire
britannique transportant des soldats pour se battre en
Flandre.

Une autre image me fascina au-dela de tout
entendement ; elle représentait une espece de grand
cerf-volant, mais aucune ficelle ne le reliait a la terre.
Ce cerf-volant semblait étre un cadre recouvert de tissu,
et a l'avant de celui-ci il semblait y avoir une chose qui,
d'apres la représentation de 1'image, devait tourner, et je
vis qu'il y avait deux personnes dans ce cerf-volant,
l'une a l'avant et l'autre assise juste derriere. Le moine
qui parlait anglais m'apprit que cette chose s'appelait un
aéroplane, une chose dont je n'avais jamais entendu
parler auparavant. Je me dis que si jamais j'étais
expulsé de la lamaserie ou de 1'Ordre, je ne serais pas
batelier, mais que je serais plutdt l'un de ceux qui
faisaient voler ces étranges cerfs-volants qu'ils avaient
en Occident.

Tournant de nouveau les pages, je vis une autre
image qui me rendit muet de terreur — un exploit en
soi a cette époque ! — car la chose qu'elle représentait
avant l'air d'un long tube recouvert d'une espece d'étoffe

177/301



qui volait dans les airs au-dessus d'une grande ville en
lachant dessus de grands objets tombant sur le sol dans
de grandes gerbes de terre et de maisons qui
explosaient. Le moine m'expliqua que le tube s'appelait
zeppelin et qu'il lachait des bombes sur I'Angleterre.
Des bombes ? Une bombe, me dit-il, était un récipient
de métal rempli de poudre explosive qui faisait tout
sauter quand il touchait le sol. Vraiment, pensai-je, ces
magazines €taient uniquement consacrés a la guerre et
semblaient ignorer la paix. J'en eus vite assez de
regarder ces images qui ne servaient qu'a enflammer les
passions humaines ; je remerciai le moine qui parlait
anglais, puis le moine-barbier, et montai a mon dortoir
ou j'espérais bientOt voir arriver un messager.

Jattendis longtemps, la journée me sembla
interminable. L'heure de la tsampa arriva et je
descendis au réfectoire avec les autres, mais je n'avais
aucun appétit. Je me forcai cependant car j'ignorais si je
serais encore la pour le prochain repas.

Apres avoir bien nettoyé mon bol avec du sable, je
quittai le réfectoire, remontai au dortoir et regardai par
la fenétre, en attendant.
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Chapitre Dix

JENTENDIS soudain dans le couloir la voix d'un
jeune gargon criant :

— LOBSANG ! LOBSANG !

Je me hatai de mon mieux vers la porte.

— Ouf! s'exclama-t-il en feignant d'éponger sur son
front une sueur imaginaire. Je t'ai cherch¢ PARTOUT !
Tu te cachais, dis ! Ton Guide te demande.

— Comment est-il ? demandai-je anxieusement.

— Que veux-tu dire, comment est-il ? Tu l'as vu il y
a quelques jours, pourquoi aurait-il changé ? Tu es
malade, ou quoi ?

Le gar¢on s'¢loigna en marmonnant. J'arrangeai les
plis de ma robe, je m'assurai que mon bol et ma boite
d'amulettes étaient bien a leur place, puis je sortis du
dortoir.

J'étais heureux de quitter le Quartier des Gargons aux
murs blanchis a la chaux et de pénétrer dans le Quartier
des Lamas, beaucoup plus ornés. En longeant les
couloirs je pouvais voir la plupart des pieces, car les
lamas ne fermaient pas leur porte. La un vieillard
dévidait son chapelet en marmonnant inlassablement :
‘Om! Mani padme hum!” Un autre tournait
respectueusement les feuillets d'un livre tres, tres
ancien, cherchant une nouvelle signification a tel ou tel
passage contesté des écritures. J'étais un peu inquiet de
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voir ces vieillards s'efforcer de lire ‘entre les lignes’
pour y découvrir des messages qui n'avaient
certainement jamais existé, et pour écrire ensuite des
traités pompeux : ‘Une Nouvelle Interprétation des
Ecritures, par le Lama Un Tel’. Un moine courbé sous
le poids des ans, avec une petite barbiche blanche,
faisait tourner doucement son Moulin a Prieres en
psalmodiant tout bas. Un autre encore déclamait
gravement, en se préparant au débat théologique auquel
il devrait participer bientot.

— Ne viens pas apporter des saletés sur mon
plancher bien propre, sale petit garnement ! glapit
soudain un vieux moine-balayeur. Ce n'est pas pour ton
engeance que je travaille toute la journée !

— Va sauter par la fenétre, Vieillard ! répliquai-je
grossierement en passant devant lui.

I1 voulut me saisir, mais il trébucha sur le manche de
son long balai et s'étala de tout son long. Je pressai le
pas tant bien que mal afin d'avoir de l'avance lorsqu'il
se reléverait. Personne n'avait fait attention a cet
incident : les Moulins & Pri¢res tournaient en cliquetant,
le Déclamateur déclamait encore, et les voix
continuaient a psalmodier leurs mantras. Dans une
cellule, un autre vieillard toussait a fendre l'ame, ses
quintes entrecoupées de borborygmes affreux. Je passai
mon chemin.
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Ces corridors étaient interminables car je devais
monter depuis les quartiers de la Forme la plus Basse
de la Vie Lamastique jusqu'aux quartiers les plus hauts,
ou presque — ceux des trés grands Lamas. A mesure
que j'avangais je voyais de plus en plus de portes
fermées. Enfin, je quittai le grand corridor pour
m'engager dans un étroit couloir menant a une petite
annexe, le domaine des ‘Etres Spéciaux’. Ici, a la place
d'honneur, résidait mon Guide lorsqu'il venait au
Potala.

Le cceur battant, je frappai a la porte.

— Entre ! cria une voix bien-aimée.

J'obéis, et me prosternai trois fois devant le
Personnage étincelant assis le dos a la fenétre. Le Lama
Mingyar Dondup me sourit avec bonté et m'examina
pour voir si je n'avais pas dépéri pendant environ les
sept derniers jours. Puis il me désigna un coussin, a ses
pieds :

— Viens t'asseoir, Lobsang. Viens.

Il me posa alors de nombreuses questions, certaines
bien difficiles ! Ce grand homme emplissait mon coeur
d'amour et de dévouement. Je ne désirais rien d'autre au
monde que d'étre constamment aupres de lui.

— Le Grand Initié est trés content de toi, me dit-il, et
je suppose que cela doit se célébrer.

Il tendit la main et fit tinter une petite clochette
d'argent. Un moine-serviteur apparut, apportant une
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table basse toute sculptée et laquée de diverses
couleurs. J'avais toujours peur d'abimer ces petites
tables. Celle-ci fut placée a la droite de mon Guide. En
me souriant, il se tourna vers le moine-serviteur.

— Tu as prépar¢ la table simple pour Lobsang ?

— Oui, Maitre. Je vais l'apporter.

Il revint rapidement avec une table de bois blanc
toute simple chargée de bien plus beaux ‘ornements’
que l'autre : tous les trésors de 1'Inde ! Il y avait des
gateaux au miel et aux amandes, des noix confites, des
marrons venant d'un trés lointain pays, et bien d'autres
douceurs. Le moine-serviteur sourit aussi en posant a
coté de moi une jarre pleine d'herbes qui calmaient les
indigestions.

Un autre moine-serviteur apparut avec de petites
tasses et un grand pot de thé indien fumant. Sur un
geste de mon Guide, ils se retirérent, et je me jetai sur
ces confiseries qui me changeaient agréablement de la
tsampa. Pas un instant je ne pensai aux autres acolytes
qui ne mangeraient sans doute jamais rien d'autre que la
tsampa, tant qu'ils vivraient. Mais sans doute leur palais
ne saurait apprécier ces mets délicats et exotiques. Je
savais que j'allais mener une vie dure, on me l'avait
assez répété, je savais que bientot je connaitrais des
nourritures bien différentes ; aussi, dans mon orgueil et
mon contentement de petit garcon, trouvais-je assez
naturel d'avoir un avant-goit des choses plaisantes pour
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compenser les choses déplaisantes que j'avais déja
endurées. Je me gavai donc avec la plus parfaite
sérénité. Mon Guide me regardait en silence ; il ne but
qu'un peu de thé. Mais, finalement, avec un soupir de
regret, je dus m'avouer repu ; en fait, l'odeur, la vue
méme de toutes ces sucreries me soulevaient le ceeur.
Jlavais l'impression que des troupes ennemies se
livraient bataille dans mon estomac, je croyais voir des
taches devant mes yeux et bient6t je dus me retirer dans
un Autre Lieu, car le repas impromptu avait étiré
douloureusement la peau de mon ventre !

Quand je revins, plus pale mais bien soulagé quoique
affaibli, mon Guide était toujours assis a la méme
place, serein et bienveillant. 11 me sourit quand je
m'assis de nouveau et me dit :

— Eh bien, Lobsang, voila que tu as profité de ce
gotter et que tu I'as perdu, mais il t'en reste au moins le
souvenir. Nous allons parler de diverses choses.

Je m'installai trés confortablement. Son regard errait
sur mes jambes, il se demandait sans doute comment
allaient mes blessures ; puis il me déclara :

— J'ai vu le Grand Initié¢ qui m'a parlé de ton... euh...
de ton vol sur le Toit d'Or. Sa Sainteté m'a tout raconté,
m'a dit ce qu'elle avait vu, et aussi que tu as risqué
l'expulsion pour lui dire la vérité. Le Grand Initi¢ est
trés content de toi, tous les rapports qu'il a regus a ton
sujet lui ont plu, car en mon absence il veillait sur toi, et
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maintenant il m'a donné des instructions spéciales te
concernant.

Le lama me considéra avec un léger sourire, sans
doute amusé par mon expression. Encore des ennuis,
pensai-je, encore des promesses de vie dure, de
tribulations a venir, aussi redoutables que possible afin
que, par comparaison, elles me paraissent moins
affreuses. Je commengais a en avoir assez. Pourquoi,
me demandais-je, ne pouvais-je €tre un de ces hommes
qui s'envolaient dans des cerfs-volants pour une
bataille, ou qui conduisaient ces chapelets de boites
rugissantes pleines de soldats ? Ou bien, et cela me
séduisait davantage encore, pourquoi ne pourrais-je
gouverner une de ces grandes caisses de métal qui
flottaient sur I'eau et transportaient des gens d'un pays a
l'autre ? A cela, mon attention s'égara et je me posai
une question — comment pouvaient-elles étre en
métal ? Tout le monde savait que le fer était plus lourd
que l'eau, et tombait au fond. Il devait y avoir 1a un
piege, ou alors le moine qui m'avait parlé de ces
longues caisses de fer s'était moqué de moi. Je levai les
yeux pour voir mon Guide qui riait, qui riait en se
moquant de moi. Evidemment, il avait suivi le cours de
mes pensées par télépathie, et elles I'amusaient
grandement.

— Ces cerfs-volants sont des aéroplanes, le dragon a
vapeur est un train, et ces boites de fer sont des
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bateaux, et — oui — des bateaux de fer flottent
vraiment. Je te l'expliquerai plus tard, mais pour le
moment nous avons d'autres sujets d'entretien.

Mon Guide sonna, un moine-serviteur entra et
emporta ma table en souriant, amusé de voir quel sort
jlavais fait aux délicates confiseries de I'Inde. Mon
Guide réclama du thé et nous attendimes tandis qu'on
lui en faisait.

— Je préfere le thé de 1'Inde a celui de la Chine, me
dit-il.

J'étais bien de son avis; le thé de Chine m'avait
toujours un peu €cceuré, ce qui €tait surprenant puisque
j'aurais di y €tre habitu¢ comme nous n'en avions pas
d'autre, en général. Mais le thé de 1'Inde me paraissait
plus savoureux, je ne sais pourquoi. Notre conversation
sur le thé fut interrompue par le moine-serviteur qui
nous apportait une nouvelle théiére fumante. Il se retira,
mon Guide versa du thé dans les tasses, et me dit :

— Le Grand Initié¢ veut que l'on te retire des classes
ordinaires. Tu devras venir t'installer dans un
appartement, a c6té du mien, et tu recevras mes
enseignements ainsi que ceux de nos lamas spécialistes
de premier plan. Tu auras pour tache de préserver le
plus que tu pourras de nos anciennes connaissances, et
plus tard tu devras mettre beaucoup de ce savoir par
¢crit, car nos plus grands devins ont prédit l'avenir de
notre pays, disant qu'il sera un jour envahi, et beaucoup
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de ce qui se trouve dans cette lamaserie et dans bien
d'autres sera détruit. Grace a la sagesse du Grand Initié,
certains Documents ont déja été recopiés afin que les
copies demeurent ici pour y étre détruites, tandis que
les originaux seront emportés loin, trés loin, 1a ou nul
envahisseur ne pourra se rendre. Mais tout d'abord, tu
devras recevoir un enseignement complet sur les arts
métaphysiques.

Il s'interrompit, se leva et passa dans une picce
voisine. Je I'entendis remuer, fourrager, et puis il revint,
portant une boite de bois trés simple qu'il posa sur la
petite table de laque. Il s'assit devant moi et pendant
quelques instants demeura silencieux.

—1I1 y a des années et des années, les gens étaient
tres différents de ce qu'ils sont aujourd'hui. Il y a des
années et des années, les gens pouvaient faire appel aux
lois naturelles et utiliser des sens que I'humanité a
aujourd'hui  perdus, sauf dans certains cas
exceptionnels. 11 y a plusieurs centaines de siecles, les
gens ¢étaient télépathes et clairvoyants, mais par
l'utilisation de tels pouvoirs a des fins mauvaises les
humains dans l'ensemble en ont perdu l'aptitude, tous
ces pouvoirs sont maintenant atrophiés. Pire encore —
les humains aujourd'hui nient généralement l'existence
de ces pouvoirs. Tu découvriras, quand tu iras dans
divers pays apres avoir quitté le Tibet et 1'Inde qu'il
n'est pas bon de parler de clairvoyance, de voyages
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dans l'astral, de 1évitation ou de télépathie, parce que
les gens de ces pays diront simplement : ‘Prouvez-le,
prouvez-le, vous parlez par énigmes, vous dites des
bétises ; il n'y a rien de tel que ceci, ou cela, ou autre
chose, car si cela existait la science l'aurait découvert.’

De nouveau, mon Guide se tut et une ombre passa
sur son visage. Il avait beaucoup voyagé et s'il
paraissait jeune — ou plutét sans age, car il était
impossible de dire s'il était jeune ou vieux tant ses
chairs étaient fermes, son visage lisse et son corps plein
de vitalit¢ — je savais qu'il était allé jusqu'en Europe,
au Japon, en Chine et en Inde. Je savais aussi qu'il avait
vécu des expériences des plus étonnantes. Parfois, il
feuilletait quelque magazine apporté de I'Inde par-
dessus les montagnes, et il soupirait de tristesse devant
la folie des hommes en guerre. Il y avait un magazine
en particulier qui l'intéressait beaucoup et chaque fois
qu'il le pouvait il le faisait apporter de 1'Inde. C'était un
magazine bien étrange, appelé London Illustrated.
Chaque fois que je pouvais en trouver un, je I'examinais
avec passion car il était plein d'images représentant des
choses dépassant mon entendement et ma
compréhension. J'essayais de lire les images, et puis,
selon les occasions, je trouvais quelqu'un pour me lire
ce qui était écrit dessous dans cette langue étrangere
bizarre.
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Assis sur un coussin, je regardais mon Guide,
glissant de temps en temps un coup d'ceil vers la boite
de bois qu'il avait apportée, en me demandant ce qu'elle
pouvait bien contenir. Elle était faite d'un bois que je ne
connaissais pas et elle avait huit cotés, si bien qu'elle
paraissait presque ronde. Je m'interrogeais, étonné par
le long silence de mon Guide, quand il parla enfin :

— Lobsang, tu dois développer ton treés haut degré de
clairvoyance innée a un niveau plus élevé encore et la
premiere chose que tu dois faire c'est d'apprendre a
connaitre ceci.

Il désigna la boite a huit pans, comme si elle
expliquait tout, mais cela ne fit qu'accroitre la
confusion de mon esprit.

—J'ai 1a un présent qui t'est donné sur l'ordre du
Grand Initi¢ lui-méme. Il t'est remis afin que tu t'en
serves et grace a lui tu pourras faire beaucoup de bien.

A deux mains il souleva la boite de bois, la
contempla un instant et la déposa entre mes mains avec
grand soin de crainte, sans doute, que je la laisse
tomber maladroitement. Elle était d'un poids surprenant
et je me dis qu'elle devait étre pleine de pierres pour
étre aussi lourde.

— Ouvre-la, Lobsang! me dit le Lama Mingyar
Dondup. Tu n'apprendras rien en la regardant !

Je retournai [l'étrange boite entre mes mains en
cherchant comment 1'ouvrir, car elle avait huit cotés et
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je ne voyais pas de charniéres, ni comment le couvercle
¢tait posé. Je finis par saisir le sommet en tournant
légerement. Alors le dessus arrondi se souleva et me
resta dans la main. Je I'examinai, mais ce n'était qu'un
couvercle, et je le posai a coté de moi avant de
contempler ce que contenait la boite. Je vis simplement
un petit tas d'étoffe ; je le saisis pour le sortir de la boite
mais son poids me stupéfia. Etalant soigneusement ma
robe afin que, si I'étoffe contenait divers objets aucun
ne se brisat sur le sol, je posai ma paume a plat sur le
dessus de la boite et la retournai. Mes doigts se
refermérent sur son contenu enveloppé d'étoffe, et je
posai la boite vide a c6té du couvercle, pour consacrer
toute mon attention a l'objet sphérique enveloppé de
tissu noir.

Quand je dépliai fébrilement I'étoffe, j'étouffai une
exclamation de crainte respectueuse car je vis alors une
admirable, une merveilleuse boule de cristal sans
défauts. C'était vraiment un bloc de cristal, et non une
de ces boules de verre employées par les diseurs de
bonne aventure, mais si pur que 1'on ne pouvait voir ou
il commengait ni ou il finissait ; c'était presque comme
si je tenais dans ma main une sphere de néant, si l'on
oubliait son poids considérable qui était celui d'une
grosse pierre.

Mon Guide me contemplait en souriant. Quand je
levai les yeux vers lui, il me dit :
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— Tu as la main heureuse et sire, Lobsang, tu la
tiens comme il le faut. Maintenant il faudra la laver
avant de l'employer ; et te laver aussi les mains trés
soigneusement.

— La laver, Honorable Lama ! m'exclamai-je, ahuri.
Mais pourquoi ? Elle est parfaitement nette,
parfaitement claire !

— Certes, mais il est indispensable qu'un cristal soit
lavé quand il change de mains, parce que j'ai touché
celui-ci, et le Grand Initié 1'a eu entre ses mains, et je
l'ai repris ensuite. Tu ne veux certainement pas plonger
dans mon passé ni mon avenir, et il est naturellement
interdit de surprendre le passé, le présent et 1'avenir du
Grand Initié. Par conséquent, va dans la piéce voisine,
me dit-il en me montrant une porte, lave-toi les mains,
lave le cristal et prend bien soin de faire couler de I'eau
claire dessus, de I'eau courante. Je t'attends.

Avec grand soin, j'enveloppai le cristal dans I'étofte,
glissai du coussin, placai le cristal en son centre afin
qu'il ne roule pas par terre, puis lorsque je me fus relevé
et que je me sentis plus ou moins d'aplomb sur mes
jambes, je pris la boule enveloppée et quittai la picce.

Dans l'eau, le cristal était une joie pour la vue.
Tandis que je le frottais entre mes mains il semblait
animé d'une vie propre, scintillante ; j'avais l'impression
qu'il faisait partie de mon étre, qu'il était bien a moi, ce
qui était vrai. Je le posai avec précaution, et avec
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beaucoup de sable fin je me frottai les mains, puis je les
ringai soigneusement et repris le cristal pour le relaver,
en le tenant sous le pichet que je renversai pour laisser
lI'eau jaillir et rebondir sur la sphére, provoquant de
petits arcs-en-ciel multicolores au soleil filtrant par la
fenétre. Quand le cristal fut bien propre, et mes mains
aussi, j'allai retrouver mon Guide le Lama Mingyar
Dondup.

— Nous allons étre beaucoup plus proches, a
l'avenir, me dit-il, nous allons vivre cote a cote car ainsi
le veut le Grand Initi€. Tu ne dormiras plus avec les
autres gargons au dortoir. Des dispositions ont ¢été
prises et demain, a notre retour au Chakpori, tu
t'installeras dans une chambre a c6té de la mienne. Tu
¢tudieras avec moi et avec de savants Lamas qui ont vu
beaucoup de choses, qui ont beaucoup fait et voyagé
loin dans l'astral. Tu garderas ton cristal dans ta
chambre, et personne d'autre ne devra jamais y toucher
car il recevrait ainsi d'autres influences. Maintenant,
tourne ton coussin et assieds-toi le dos au jour.

Je trainai mon coussin comme il me l'indiquait et
m'assis le dos a la fenétre, serrant le cristal entre mes
mains, mais mon Guide n'était pas satisfait.

— Non, non, il faut t'assurer qu'aucun rayon de
lumiere ne peut tomber sur le cristal, car dans ce cas le
soleil provoquera de faux reflets. Il est indispensable
qu'il n'y ait aucun point de lumiére dans le cristal ; tu
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dois plutdt en étre conscient, mais sans avoir
conscience de sa circonférence exacte.

Il se leva et tira un rideau de soie huilée devant la
fenétre. Aussitot le soleil disparut; la piéce était
maintenant baignée d'une douce lueur bleu pale,
comme si le crépuscule était déja arrivé.

Je dois dire que nous avions trés peu de verre a
Lhassa, ou plutot au Tibet, car le verre devait étre
apporté de 1'Inde ou d'ailleurs par-dela les montagnes a
dos d'homme ou de yak et, lors des bourrasques
soudaines qui secouaient notre ville, le verre était
aussitot brisé par les averses de pierres. Ainsi, nous
avions donc des volets de diverses matiéres, certains en
bois, d'autres en soie huilée ou similaire, qui
protégeaient du vent comme de la poussiere, mais la
soie huilée était ce qu'il y avait de mieux car elle
laissait filtrer la lumiére.

Enfin, je me trouvai dans une position que mon
Guide approuva. J'étais assis les jambes repliées sous
moi — pas dans la position du lotus parce que mes
jambes étaient en trop mauvais état pour cela — mais
J'étais assis les jambes repliées sous moi et les pieds
tournés vers la droite. Sur mes genoux, mes mains en
coupe tenaient le cristal, le tenaient par-dessous de
facon a ce que je ne puisse pas voir mes mains sous les
cotés saillants du globe. J'avais la téte baissée, et je
devais regarder le cristal ou dans le cristal sans voir
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réellement, sans fixer mon attention. Afin de
contempler comme il se doit un cristal, on doit plutdt
fixer son regard sur un point dans l'infini, parce que si
l'on regarde le cristal on voit machinalement une tache,
une poussicre, un reflet, et cela détruit généralement
l'effet. Ainsi — j'ai appris a toujours fixer mon
attention sur un point dans l'infini en regardant
apparemment le cristal.

Je me rappelai mon aventure dans le temple, quand
j'lavais vu les ames errantes et que les neuf lamas
avaient chanté leur cantique en ponctuant chaque
allusion a un batonnet d'encens par un léger coup de
cloche d'argent.

Mon Guide me sourit :

— Ce n'est pas le moment de lire dans le cristal ni de
deviner l'avenir, car tu n'as pas encore regu de lecon et
dans ton cas nous devons nous ‘hater lentement’. Il te
faut apprendre comment tenir le cristal comme il faut,
comme tu le fais maintenant d'ailleurs, mais tu
apprendras qu'il y a différentes méthodes, et que tu dois
le tenir différemment suivant les cas. Si tu veux voir les
affaires du monde tu poseras le cristal sur un socle, et si
tu veux lire pour un individu tu devras faire tenir le
cristal a cet individu un instant avant de le reprendre et
alors, si tu as été bien entrainé, tu verras ce que cet
individu désire savoir.
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A ce moment un fracas terrible retentit au-dessus de
nous ; ce fut d'abord le rugissement discordant et grave
des conques meuglant comme des yaks, un son qui
montait en frémissant et redescendait, évoquant un tres
gros moine avancant péniblement en se dandinant. Je
n'avais jamais su discerner de ligne musicale dans ce
bruit, mais d'autres m'affirmaient que je n'avais pas
d'oreille et que les conques €taient une musique ! Apres
les conques, ce fut l'éclat cuivré des trompettes du
temple, et puis le tintement des cloches et le battement
des tambours de bois. Mon Guide se tourna vers moi.

— Allons, Lobsang, nous devons nous rendre a
'Office car le Grand Initié y sera, et nous ne devons pas
y manquer par courtoisie pour notre derni€re soirée au
Potala. Je me hate, mais viens comme tu le pourras.

Ce disant il se leva, me donna une petite tape
affectueuse sur I'épaule et sortit rapidement.

Avec grand, trés grand soin, j'enveloppai mon cristal
dans son étoffe, puis, avec mille précautions je le
rangeai dans sa boite a huit pans. Je posai la boite a
coté du siege de mon Guide le Lama Mingyar Dondup
et puis je le suivis de loin, dans le corridor.

Acolytes, moines, lamas se pressaient, venant de
toutes les directions. Cela me rappela 'affolement d'une
colonie de fourmis fuyant leur fourmiliére écrasée par
un pied négligent. Chacun se hatait pour arriver a temps
afin de s'asseoir a la meilleure place, suivant sa classe.
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Je n'étais pas pressé, puisque je ne demandais qu'a
m'asseoir a I'écart, sans étre vu.

Le rugissement des conques se tut, puis I'éclat des
trompettes. La ruée pénétrant dans le Temple n'était
plus qu'un mince ruisseau, que je suivais. Nous étions a
présent dans le Grand Temple, celui du Grand Initié lui-
méme lorsque les devoirs de sa charge lui permettaient
de venir se méler aux lamas.

Les colonnes puissantes semblaient soutenir non
seulement le plafond mais le ciel de la nuit, et
disparaissaient dans les nuages d'encens omniprésents,
gris, bleus, blancs, tournoyant et se mélant
inlassablement sans jamais confondre leurs couleurs,
comme si chaque nuage tenait a conserver son
individualité.

Des petits garcons porteurs de torches couraient en
tous sens pour allumer les lampes a beurre qui
crachotaient et sifflaient avant que la flamme jaillisse
soudain. Ca et 1a, une lampe brilait mal, car 'on devait
d'abord faire fondre le beurre avec la torche avant de
toucher la meéche, sinon elle se consumait en fumant
sans donner de lumiere.

Enfin, presque toutes les lampes furent allumées et
l'on apporta d'énormes batons d'encens qui furent
enflammés a leur tour puis éteints, si bien que leur
extrémité resta incandescente en dégageant de grands
nuages de fumée odorante. Je regardai autour de moi ;
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tous les lamas étaient assis en groupe, en rangées qui se
faisaient face, et la rangée suivante était dos a dos, et
faisait face a une autre, et ainsi de suite. Plus loin, il y
avait les moines, assis de méme, et au-dela les acolytes.
Les lamas avaient devant eux de toutes petites tables
sur lesquelles ils disposaient divers objets, la clochette
d'argent indispensable, et certains avaient un tambour
de bois. Plus tard, quand 1'Office commencerait, le
Lecteur debout au lutrin lirait des passages de nos
Livres Sacrés, et les lamas comme les moines
chanteraient en choeur, et a la fin de chaque passage les
lamas agiteraient leur clochette tandis que d'autres
taperaient du bout des doigts sur les tambours. A
chaque différente partie de 1'Office, les conques
rugiraient dans le lointain, parfois méme dans Ile
Temple.

L'Office commenga et j'observai tout, mais ce n'était
pour moi qu'un spectacle, qu'une discipline religieuse,
et je me promettais depuis longtemps déja de demander
a mon Guide pourquoi tout ce cérémonial était
nécessaire. Je me demandais si cela rendait les gens
meilleurs, car j'lavais vu tant de moines fort dévots
vraiment durant I'Office, d'une dévotion édifiante, et
qui, loin du temple, devenaient des brutes sadiques.
D'autres, cependant, qui ne fréquentaient guére le
temple ou point du tout, étaient d'une bonté exemplaire,
toujours préts a aider leur prochain et surtout le
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malheureux petit garcon ahuri qui ne savait pas tres
bien ce qu'il devait faire et vivait dans la crainte de
déplaire, parce que tant d'adultes ont horreur des
questions des petits gargons.

Je contemplai le centre du Temple, le centre du
groupe lamastique ou se tenait notre Grand Initié
vénéré et bien-aimé assis, calme et serein, entouré d'une
forte aura de spiritualité, et je pris la résolution de
m'efforcer de prendre en toute occasion et en tout temps
modele sur lui et sur mon Guide le Lama Mingyar
Dondup.

L'Office se poursuivit, monotone, et je crains bien de
m'étre endormi derriere mon pilier car soudain je
sursautai violemment, réveillé par les cloches et les
conques assourdissantes, et puis j'entendis le bruit
sourd et indéfinissable d'une multitude qui se reléve et
le glissement de pas innombrables sur les dalles. Je me
frottai les yeux et je fis de mon mieux pour prendre un
air éveillé et point trop sot, comme si j'avais suivi tout
1'Office.

Je me trainai, le dernier de la longue procession, vers
notre dortoir en me rappelant avec bonheur que
désormais je ne dormirais plus avec une foule de
garcons qui déchiraient la nuit de leurs ronflements ou
de leurs cris, mais que j'aurais ma chambre a moi tout
seul.
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Tandis que je m'enveloppais dans ma couverture,
mon voisin voulut me parler, me dire que ce serait
merveilleux pour moi d'avoir ma chambre, mais au
milieu d'une phrase il bailla et tomba sur le sol,
profondément endormi. J'allai a la fenétre en serrant ma
couverture autour de moi et contemplai une fois encore
la nuit étoilée, le léger plumet de neige poudreuse
courant sur la cime des montagnes, tout argenté par la
lune qui se levait. Et puis je m'allongeai a mon tour,
m'endormis et ne pensai plus a rien. Mon sommeil fut
paisible et sans réves.

Chapitre Onze

NOUS longeames les interminables corridors en
pente jusqu'a la cour intérieure ou des moines-
palefreniers tenaient deux chevaux tout harnachés, un
pour mon Guide et I'autre pour moi, hélas ! Mon Guide
fit signe a un palefrenier de m'aider & monter et je me
félicitai d'avoir les jambes blessées car il était bien rare
que la volonté d'un cheval ne divergeat de la mienne ;
nous arrivions rarement ensemble au méme point.
Quand je voulais monter sur un cheval, il avancait
aussitot, et je tombais au sol, ou bien si je m'attendais a
ce que le cheval avance et que je saute astucieusement,
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il ne bougeait pas et je passais directement par-dessus
la misérable créature. Mais cette fois, mes mauvaises
jambes me servant d'excuse, je fus aidé, juché sur le
cheval et immédiatement je commis une de ces choses
qui NE SE FONT PAS'! Je m'¢loignai sans attendre
mon Guide. I1 éclata de rire, sachant fort bien que le
malheureux cheval n'en faisait qu'a sa téte. L'animal
sortit de la cour et s'engagea sur le chemin, tandis que
je me cramponnais de toutes mes forces a son cou,
terrifi¢ a la pensée de tomber et de rouler au bas de la
montagne.

Je fis ainsi le tour de la muraille extérieure. Une
grosse figure amicale apparut a une fenétre juste au-
dessus de moi et cria :

— Au revoir, Lobsang ! Reviens-nous bientot. La
semaine prochaine nous allons recevoir un chargement
d'orge de bonne qualité, bien meilleur que ce que tu as
mangé ces derniers temps. Viens me voir a la cuisine
des que tu pourras nous rendre visite.

Le moine-cuisinier entendit alors les sabots d'un
autre cheval, tourna la téte vers la gauche et s'exclama :

— Aouh! Aie! Aie! Honorable Lama Meédecin,
pardonnez-moi !

Mon Guide arrivait, et le pauvre moine-cuisinier
pensait qu'il s'était permis une impertinence, mais le
bon sourire de mon Guide le rassura vite.
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Mon cheval descendit au flanc de la montagne ;
j'entendais mon Guide rire tout bas derriére moi.

— 11 nous faudra te trouver un cheval avec le dos
couvert de colle, Lobsang !

Je me retournai, assez vexé. Il pouvait parler ! Lui
qui mesurait environ six pieds (1 m 83) et pesait plus de
deux cents livres (90 kg) de muscles solides et qui
aurait été capable de prendre son cheval sur ses épaules
pour descendre dans la vallée, au lieu que ce fit le
contraire. Tandis que moi, pauvre moustique, j'¢tais
ballotté par I'énorme animal, je n'avais aucun moyen de
le maitriser ni de le guider, et cette sinistre béte a
l'esprit pervers, sachant que j'étais terrifié, s'en allait se
pencher tout au bord du sentier et contemplait les osiers
tout au fond du précipice en hennissant de joie.

Nous atteignimes enfin le pied de la montagne et
suivimes la Route de Dodpal parce que, avant d'aller au
Chakpori, nous devions passer par un des bureaux du
gouvernement au Village de Shd. Quand nous y
arrivaimes, mon Guide, toujours prévenant, attacha mon
cheval a un piquet et me souleva pour me poser sur le
sol en disant :

— Reste la, Lobsang, je n'en ai pas pour longtemps.

Il décrocha un sac de sa selle et me laissa assis pour
I'attendre sur un tas de pierres.

—La! La! s'exclama derricre moi une voix a
l'accent campagnard. J'ai vu le Lama a la Robe Safran
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descendre de ce cheval et pénétrer dans la maison, et
voila son jeune garcon qui surveille les chevaux.
Comment te portes-tu, Jeune Maitre ?

Je me retournai et vis un petit groupe de pelerins. Ils
tiraient la langue, ce qui est le salut traditionnel et
respectueux, au Tibet, quand un inférieur s'adresse a un
supérieur. Mon cceur se gonfla d'orgueil, se chauffa
délicieusement a la gloire qui se reflétait sur moi, ‘le
garcon du Lama a la Robe Safran’.

— Ah, répliquai-je, vous ne devriez jamais
surprendre un prétre de la sorte, nous sommes toujours
plongés dans nos méditations, vous savez, et un sursaut
trop brusque est mauvais pour la santé.

Je frongai les sourcils, les contemplai avec sévérité,
et repris :

— Mon Maitre et Guide, le Lama Mingyar Dondup,
le porteur de la Robe Safran, est un des plus grands
Lamas de ce pays, un trés haut personnage, en vérité, et
je ne vous conseille pas de vous approcher de son
cheval parce que cet animal est aussi un trés important
personnage puisqu'il a 1'honneur de porter un tel
cavalier. Allons, laissez-nous, et n'oubliez pas de passer
par la Route de I'Anneau, vous en tirerez grand profit !

Sur ce je leur tournai le dos, espérant m'étre conduit
comme un vrai moine.

J'étais assez fier de moi et pensais avoir fait bonne
impression quand un rire soudain, prés de moi, me fit
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lever les yeux avec inquiétude. Un marchand me
regardait en se curant les dents, l'autre main sur sa
hanche. Je me retournai vivement ; les pelerins étaient
partis, comme je le leur avais ordonné.

— Eh bien ? Que me veux-tu ? langai-je au vieux
marchand. Je n'ai pas de temps a perdre !

Le vieillard me sourtit :

— Allons, allons, Jeune Maitre, ne sois pas si dur
envers un pauvre colporteur qui a bien du mal a gagner
sa maigre vie en ces temps difficiles. N'aurais-tu pas
sur toi quelques objets, quelques souvenirs que tu
rapporterais de la Grande Lamaserie ? Je puis t'offrir un
treés bon prix pour une meche de cheveux d'un lama, un
morceau de sa robe, et un prix plus ¢levé encore pour
tout ce qui a pu €tre béni par un des trés grands lamas,
comme ton Maitre a la Robe Safran. Parle, Jeune
Maitre, parle vite avant qu'il revienne et nous
surprenne.

Je le considérai avec un mépris mélé d'horreur. Oh
non, non pour rien au monde ! Méme si j'avais eu une
douzaine de robes safran, jamais je ne les vendrais pour
qu'elles deviennent la proie des imposteurs et des
charlatans. A ce moment, & ma grande joie, mon Guide
reparut.

Le vieux marchand le vit et se hata de s'¢loigner en
tralnant la jambe.
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— Que faisais-tu donc ? demanda mon Guide. Tu
essayes d'acheter aux marchands, a présent ?

— Non, Honorable Maitre, c'était lui qui voulait
vous acheter, par morceaux, une meche de cheveux, un
lambeau de robe, tout ce que j'aurais pu voler, dans son
idée.

Le Lama Mingyar Dondup éclata de rire, mais ce fut
avec une certaine amertume qu'il suivit des yeux le
marchand, lequel se hatait visiblement.

— 11 est bien regrettable que ces gens cherchent a
gagner par tous les moyens, n'hésitent pas a se procurer
n'importe quel objet pour lui attribuer une valeur
fausse. Ce n'est pas la Robe Safran qui importe, apres
tout, mais 1'ame de celui qui porte la Robe Safran.

Ce disant, il me souleva dans ses bras puissants et me
jucha sans effort sur le cheval, qui parut aussi surpris
que moi. Puis il détacha les rénes du piquet et me les
mis dans la main (comme si je savais qu'en faire!)
Enfin, sautant sur son propre cheval, il partit et je le
suivis.

Nous suivimes le Mani Lhakhang, laissames derricre
nous le Village de Sho, puis le Pargo Kaling et
franchimes enfin le petit pont enjambant un affluent du
Kaling Chu. Un peu plus loin, nous tourndmes a
gauche, longeames le petit parc de Kundu et nous
engageames enfin sur la route du Chakpori.
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C'était un chemin rocailleux, difficile, plein
d'ornieres, ou l'on avait besoin d'un cheval au pied sur.
La Montagne de Fer, que nous appelions le Chakpori,
¢tait plus haute que celle sur laquelle se dressait le
Potala et notre éperon rocheux plus abrupt, plus
vertigineux. Mon Guide passa devant moi, les sabots de
son cheval délogeant de temps en temps des pierres qui
roulaient en bondissant vers moi. Ma monture suivait
docilement, cherchant avec soin ou poser les pieds. Le
chemin montait en pente raide ; je regardai vers ma
droite — vers le sud — ou coulait la Riviere Heureuse
appelée Kyi Chu. Mon regard plongeait maintenant sur
le Norbu Linga, le Parc du Joyau, ou le Grand Initi¢ se
permettait parfois de rares instants de récréation. Pour
le moment, le parc était désert, si I'on faisait exception
des moines-jardiniers qui le remettaient en état apres la
derniére tempéte. Je me rappelai comment, avant que
mes jambes soient blessées, j'aimais a glisser au flanc
de la montagne et traverser subrepticement la Route de
Lingkhor pour pénétrer dans le Norbu Linga par mon
chemin secret, du moins le pensais-je.

Nous atteignimes enfin le sommet de la montagne, la
petite esplanade de pierre devant les murs du Chakpori,
la muraille extérieure qui entourait toute la lamaserie.
Le moine-portier nous accueillit avec joie, et deux
autres moines accoururent pour prendre nos chevaux. Je
me séparai du mien avec le plus grand soulagement,
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mais je ne pus m'empécher de gémir quand je me
retrouvai par terre, tout le poids de mon corps sur mes
faibles jambes.

— Nous allons devoir examiner tes blessures,
Lobsang, me dit mon Guide. Elles ne semblent pas
guérir aussi bien que je l'avais espéré.

Un autre moine emporta les bagages du lama et mon
Guide le suivit, en me langant par-dessus son épaule :

— Viens me voir dans une heure.

Le Potala était trop public pour moi, trop
‘grandiose’ ; il fallait toujours faire attention de ne pas
irriter un  moine sénior ou un lama junior.
Naturellement, les grands lamas n'étaient jamais
offensés ; ils avaient en téte des choses beaucoup plus
importantes que de se préoccuper de ce qu'une
personne regarde dans leur direction ou paraisse les
ignorer. Comme dans tous les cas, ce ne sont que les
hommes inférieurs qui créent des ennuis, leurs
supérieurs étant gentils, prévenants et compréhensifs.

Je traversai la cour en me disant que je pourrais
mettre a profit ce léger répit pour prendre un repas. A
mon age, et & ce stade de ma carriere, la nourriture
revétait une grande importance car, en dépit de toutes
ses vertus, la tsampa ne peut vraiment apaiser la faim !

En longeant les interminables couloirs familiers, je
rencontrai beaucoup de gargons de mon age qui étaient
entrés a la lamaserie en méme temps que moi. Mais a
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présent, tout était changé, je n'étais plus un simple petit
copain avec qui l'on allait en classe, avec qui l'on se
battait, mais un personnage placé sous la haute
protection du Grand Lama Mingyar Dondup, porteur de
la Robe Safran. D¢ja, le bruit avait couru que j'allais
recevoir une instruction particuliere, que j'aurais ma
propre chambre dans les Quartiers des Lamas, que je
ferais ci, ou ¢a, ou encore cela, et cela m'amusa, aussi,
d'apprendre que mes exploits, réels ou imaginaires,
¢taient bien connus. Un des gargons affirma tres
sérieusement, et avec une grande joie, qu'il m'avait vu
de ses yeux emporté du sol sur le Toit d'Or, sur les ailes
d'un grand vent.

— Je l'ai vu! s'exclama-t-il triomphalement, fier de
son importance. J'étais 1a, a cette méme place, a cette
fenétre, et j'ai vu Lobsang assis par terre. Et puis le vent
s'est levé, une grande tempéte de poussiére et de sable,
et alors j'ai vu Lobsang voler dans les airs et se débattre
comme s'il luttait contre mille démons installés sur le
toit. Et puis... Et puis il est tombé dans les bras d'un des
Lamas Gardiens du Temple !

Un soupir s'¢leva du groupe, fait d'admiration, de
crainte respectueuse et d'envie, et le garcon conclut :

— Alors Lobsang a été regu par le Grand Initié, ce
qui confere a notre classe I'honneur et la distinction !

Je jouai des coudes pour me libérer de cette horde de
petits garcons et de jeunes moines qui espéraient tous

206/301



de moi quelque déclaration solennelle, une espéce de
Révélation des Dieux, car pour le moment je ne pensais
qu'a m'emplir la panse. Je les repoussai donc et
descendis en boitant le long du corridor vers une salle
bien connue — la cuisine.

— Tiens ! Te voila de retour, hein ? Allons, assieds-
toi petit, assieds-toi, je vais te donner a manger. A te
voir, on n'a pas di te nourrir, au Potala. Mets-toi la, je
vais te servir.

Le vieux moine-cuisinier s'approcha, me donna une
petite tape sur la téte et me poussa doucement, si bien
que je me retrouvai assis sur une pile de sacs d'orge
vides. Puis il plongea une main sous ma robe et trouva
mon bol. Il repartit, en frottant mon bol qui n'en avait
nul besoin, vers une des immenses marmites. Il revint
bientot, le bol plein, renversant de la tsampa et du thé
autour de lui, me fit relever les jambes et écarter ma
robe de crainte de la souiller et me dit :

— Tiens, mange, et mange vite parce que je sais
qu'on va bientot t'appeler — I'Abbé veut que tu lui
racontes toutes tes aventures.

Heureusement pour moi, un moine entra et appela le
cuisinier, qui me laissa seul pour manger ma tsampa en
paix.

Le ventre plein, j'allai le remercier poliment, car
c'était un bon vieillard qui pensait que tous les jeunes
garcons ¢étaient des galopins, mais aussi que ces
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garnements avaient besoin d'étre nourris a leur faim. Je
récurai soigneusement mon bol avec du sable, et
ensuite je pris un balai pour nettoyer le sol autour du
grand sac. Cela fait, je m'inclinai trés bas devant le
moine-cuisinier, qui en fut surpris et flatté, et quittai la
cuisine.

A T'extrémité du couloir, je m'accoudai a la fenétre et
regardai dehors. Au-dessous de moi, il y avait le
marécage, et au dela un ruisseau clair. Mais mon regard
se portait plus loin, au-dessus du Kashya Linga, vers le
gué ou le passeur semblait avoir beaucoup de travail,
aujourd'hui. Courbé sur ses rames, il tirait son bateau de
peau de yak chargé de voyageurs et de paquets et je me
demandai pourquoi tant de gens convergeaient vers
notre Ville Sainte. Je me rappelai alors les Russes, ces
Russes qui faisaient pression sur notre pays parce que
les Anglais s'y intéressaient ; a présent, les Russes
envoyaient une foule d'espions a Lhassa, déguisés en
marchands, en pensant que les pauvres indigenes
ignorants que nous étions ne s'en apercevraient pas. Ils
oubliaient, ou peut-étre ne l'avaient-ils jamais su, que la
plupart des lamas étaient télépathiques et clairvoyants,
et qu'ils savaient ce que les Russes pensaient presque
aussitot qu'eux-mémes en avaient l'idée.

J'aimais observer tous ces gens divers, tous
différents, et deviner leurs pensées bonnes ou
mauvaises. Avec un peu de pratique, c'était facile.
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Cependant ce n'était pas le moment de perdre mon
temps ni de contempler les passants ; j'avais hate de
voir mon Guide, et de me coucher. Mes jambes étaient
douloureuses, la fatigue me tenaillait. Mon Guide avait
¢té obligé de se rendre a la Lamaserie de la Barriére de
Roses avant que je fusse suffisamment guéri pour me
déplacer a ma guise. J'aurais di rester couché une
semaine de plus, enveloppé dans mes couvertures, par
terre, mais au Chakpori — une bonne lamaserie
pourtant — on n'aimait guere les enfants malades dont
les blessures étaient longues a guérir et qui génaient
tout le monde. C'était donc pourquoi j'avais été envoyé
au Potala ou, chose curieuse, on soignait mieux les
malades que dans notre ‘Temple de la Guérison’.

Au Chakpori, les ¢leves doués apprenaient les arts de
la guérison. On nous enseignait tout ce qui concernait
les diverses parties du corps, leur fonctionnement, leur
importance ; nous apprenions l'acupuncture, une
thérapeutique par laquelle on enfonce de trés fines
aiguilles dans le corps afin de stimuler certains centres
nerveux, on nous apprenait a nous servir des simples,
comment les cueillir, comment les connaitre, comment
les sécher et les conserver. Au Chakpori nous avions de
grands batiments dans lesquels les moines, sous la
surveillance des lamas, préparaient les onguents et les
herbes. Je n'oublierai jamais la premiére fois que je les
Vis.
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Hésitant, effrayé, je risquai un ceil au coin de la
porte, ne sachant pas ce que j'allais voir, ni si l'on me
surprendrait. J'étais curieux car si dans mes études je
n'avais pas encore atteint le stade des herbes
médicinales, je m'y intéressais énormément.

Je vis une vaste salle a l'immense plafond vouté
soutenu par d'énormes poutres allant d'un mur a 'autre
d'ou pendait une espece de filet triangulaire fait de
cordes. J'ouvris de grands yeux ; je ne comprenais pas a
quoi cela pouvait servir. Et puis, tandis que ma vision
s'habituait a la pénombre de ces lieux, je distinguai, a
l'autre extrémité des cordes, de gros sacs de cuir qui
semblaient durs comme du bois. Chaque sac de cuir
portait un mot, écrit a la peinture, dont aucun n'avait de
signification pour moi. Je regardai intensément, et
personne ne fit attention a moi jusqu'a ce qu'un vieux
lama se retourne. En m'apercevant il sourit avec une
grande douceur.

— Viens, petit, entre donc. Je suis sincérement
heureux de voir qu'un gargon aussi jeune s'intéresse a
nos travaux. Viens donc.

D'un pas hésitant, j'entrai dans la salle ; le vieux lama
posa son bras sur mes épaules et, a ma profonde
stupéfaction, il se mit & me donner des explications, il
me fit connaitre les différentes herbes, il m'expliqua ce
qui distinguait la poudre d'herbe de la tisane et des
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onguents. Ce vieillard me plaisait et sa gentillesse me
touchait.

Devant nous, je vis une longue table de pierre assez
mal taillée, rugueuse. Je ne sais de quelle pierre elle
¢tait faite, mais c'était probablement du granit. C'était
une énorme dalle de quinze pieds (4 m 60) par six pieds
(1 m83). De part et d'autre de la table des moines
s'affairaient a étaler des mottes d'herbes, qui est le seul
mot que je peux trouver pour les décrire parce qu'elles
ressemblaient a d'épaisses mottes d'herbes, une masse
de végétation brunatre. Ils étalaient ces herbes sur la
table, puis avec des pierres plates semblables a des
briques, ils écrasaient les herbes en trainant la pierre
vers le coté. Quand ils la soulevaient pour
recommencer, je voyais que les herbes étaient broyées
— réduites en purée. Ils continuérent ainsi jusqu'a ce
qu'il ne restat plus devant eux qu'une espece de pate
fibreuse. A ce moment ils reculérent et d'autres moines
s'approchérent avec des seaux de cuir et des pierres au
bord dentelé. Soigneusement, le nouveau groupe de
moines gratterent le banc de pierre pour faire tomber
toute la maticre fibreuse dans leurs seaux de cuir. Cela
fait, les premiers moines frottérent le banc avec du
sable, le nettoyerent complétement avec leur pierre en
s'appliquant a creuser de minuscules rigoles qui
maintiendraient les herbes qu'ils écraseraient.
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Les autres moines emportérent les seaux de cuir dans
le fond de la salle ou je distinguais a présent des
chaudrons d'eau bouillante. L'un aprés l'autre, ils
vidérent les seaux dans un des chaudrons. Je fus étonné
de voir que, dés que la pulpe d'herbes y était jetée, I'eau
cessait de bouillir. Le vieux lama me fit traverser la
salle et regarder les chaudrons, puis il ramassa un baton
et se mit a remuer la substance en me disant :

— Regarde ! Nous faisons bouillir ceci, et laisserons
bouillir jusqu'a ce que toute l'eau s'évapore et qu'il ne
reste plus qu'un sirop épais. Je te montrerai ce que nous
en faisons.

Il me conduisit dans un autre coin de la salle, et 1a je
vis de grandes jarres pleines de sirop, portant diverses
étiquettes.

— Voici, me dit le vieux lama en me montrant une
des jarres, ce que nous prescrivons a ceux qui souffrent
d'une infection catarrhale. Ils boivent un peu de ce
sirop, et si le golit n'a rien de plaisant il est bien moins
déplaisant que le catarrhe. Et cela les guérit !

En riant, il me conduisit dans une piece voisine ou je
vis une autre table de pierre, creusée au milieu comme
une auge peu profonde. Des moines armés de longues
spatules de bois y mélangeaient diverses choses, sur les
ordres d'un autre lama. Le vieux lama qui semblait
prendre tant de plaisir & me faire visiter son laboratoire
m'expliqua :

212/301



— Ici, nous avons un mélange d'huile d'eucalyptus et
d'huile camphrée, auquel nous mélons de I'huile d'olive
importée trés coliteuse, et avec ces spatules de bois les
moines remuent le tout et le mélangent avec du beurre.
Le beurre forme une excellente base pour un onguent.
Les gens atteints de maladies pulmonaires trouvent un
bon soulagement en s'en frottant la poitrine et le dos.

J'hésitai, et puis j'avangai la main et touchai du bout
du doigt cette pate ; prudemment, je portai mon doigt a
mon nez, reniflai, et me sentis loucher. Le relent me
brila, j'eus l'impression que mes poumons étaient en
feu et j'eus peur de tousser, malgré mon envie, de
crainte d'exploser. Le vieux lama éclata de rire.

— Si tu mets ¢a sur ton nez, tes narines vont peler !
C'est un concentré, il doit étre dilué avec encore plus de
beurre.

Dans le fond de la salle, d'autres moines enlevaient le
bout des feuilles d'une certaine plante séchée et les
tamisaient soigneusement a travers un linge qui était
comme un filet aux mailles serrées.

— Ces moines préparent des thés spéciaux. Par ‘thé’
nous entendons un mélange d'herbes qui peut étre bu.
Ce thé particulier, dit-il en se tournant et me 1'indiquant,
est un thé antispasmodique qui soulage les cas de tics
nerveux. Quand tu viendras étudier ici, tu trouveras tout
cela tres intéressant.

213/301



A ce moment, quelqu'un appela le vieux lama et il
me quitta, mais pas avant de m'avoir conseillé :

— Regarde autour de toi, petit, examine tout. Je suis
vraiment bien heureux de voir un jeune homme
s'intéresser a ce point a notre art.

Sur ce, il me tourna le dos et s'en alla précipitamment
dans l'autre salle.

Je me promenai, reniflant ceci et reniflant cela. Je
pris une pincée d'une certaine poudre et aspirai tant et
tant qu'elle remonta dans mes narines et m'envahit la
gorge, ce qui me fit tousser a fendre I'ame, a croire que
je ne m'arréterais jamais de tousser, mais un autre lama
arriva et me fit boire une tisane au gott atroce, qui
calma cette toux.

Une fois remis de cet incident, j'avisai un grand
tonneau, contre un mur. Je m'en approchai et fus
stupéfait de voir qu'il était plein de morceaux d'écorce,
me semblait-il, mais d'une espéce d'écorce d'arbre que
je n'avais jamais vue. J'en touchai un morceau, qui
tomba en poussiere entre mes doigts. Vraiment, je ne
voyais pas ce que l'on pouvait tirer de ces vieux bouts
d'écorce poussiéreux, plus sales et plus grossiers que
ceux qui tombaient dans les allées de nos parcs. Un
lama m'apercut, comprit mon étonnement, et vint me
parler :

— Tu ne sais pas ce que c'est, n'est-ce pas ?
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— Non, Honorable Lama Médecin, répondis-je. On
dirait des détritus.

Cela le fit beaucoup rire :

— Cette écorce, jeune homme, est employée pour
soulager la maladie la plus commune du monde, et elle
a sauvé bien des vies. Devines-tu ce que c'est ? Quelle
est la maladie la plus commune ?

II me posait la une singuliere question, qui me
laissait perplexe ; je ne savais que penser, ni que
répondre, et je le lui dis franchement. Il me sourit.

— La constipation, jeune homme, la constipation. Le
plus grand fléau des hommes de ce temps. Ceci est de
I'écorce sacrée que nous importons de IInde. On
l'appelle écorce sacrée parce qu'elle vient d'un tres, tres
lointain pays, le Brésil, ou on l'appelle cascara
sagrada, ce qui signifie écorce sacrée. Nous
l'employons en tisanes ou bien, pour les cas
exceptionnels, nous la faisons bouillir longuement
jusqu'a ce que nous obtenions un concentré que nous
mélangeons a des amidons et a du sucre pour former
des pilules, destinées a ceux qui ne supportent pas le
gott acre de la tisane.

Il me sourit avec une grande bonté ; je vis que mon
intérét lui plaisait.

Le vieux lama revint en hate, il me demanda ce que
J'avais vu, ce qui m'avait plu, et puis il sourit lorsqu'il
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s'apercut que j'avais a la main un morceau de cascara
sagrada.

— Mache-la, mon gargon, mache-la. Cela te fera le
plus grand bien, et te guérira de la toux, parce que tu
n'oseras jamais plus tousser quand tu auras maché cette
écorce !

I1 fut saisi alors d'un fou rire tel qu'il me fit penser a
un lutin car, tout en étant un lama médecin de haut
rang, il était quand méme de petite taille.

— Viens, reprit-il, viens par ici. Regarde ceci, un
produit de notre pays. De I'écorce d'orme. Un certain
orme que nous appelons l'orme rouge. C'est fort
précieux pour tous ceux qui souffrent d'embarras
gastriques. Nous I'écrasons, nous en faisons une pate et
puis nous la pressons en tablettes que le malade prend
pour soulager ses douleurs. Mais attends, petit, attends.
Quand tu reviendras, un peu plus tard, je suis certain
que nous découvrirons que tu as un grand avenir devant
toi.

Je le remerciai de sa bonté, ainsi que l'autre lama et
je les quittai apres cette premicre visite.

J'en étais 1a de mes réflexions et de mes souvenirs
lorsque j'entendis des pas précipités ; un gargon venait
m'avertir que mon Guide, le lama Mingyar Dondup,
m'attendait dans ses propres quartiers, qui étaient
presque les miens puisque j'allais dormir dans la
chambre voisine de la sienne. Je mis de l'ordre dans ma
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tenue, arrangeai ma robe et me hatai de mon mieux le
long des corridors, press¢ de savoir quel était mon
nouveau logement.

Chapitre Douze

MA CHAMBRE ¢tait claire, petite mais bien
suffisante pour moi. Je vis avec une grande satisfaction
qu'il y avait deux tables basses, la premicre chargée de
magazines et de papiers, l'autre de ces confiseries qui
faisaient ma joie. Le moine-serviteur qui m'y avait
conduit me déclara en souriant :

— Les Dieux de la Fortune sont certainement avec
toi, Lobsang. Tu es tout a co6té de la chambre du Grand
Lama Mingyar Dondup.

Je le savais bien, il était inutile de me le répéter, mais
il ajouta :

— Voici une porte communicante ; tu dois savoir
que tu ne devras jamais franchir cette porte sans
l'assentiment de ton Guide, car tu pourrais le déranger
dans ses méditations. Comme tu ne peux pas voir ton
Guide avant un certain temps, je te conseille de te
consoler avec toutes ces bonnes choses.

Sur ce, il tourna les talons et me laissa seul dans ma
chambre. Ma chambre ! Quelle chance merveilleuse.
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Une chambre a moi! Je n'aurais plus a subir la
promiscuité des autres gargons !

Jallai me pencher sur la table pour examiner les
sucreries qui y avaient été disposées. J'eus bien du mal
a faire un choix, mais je finis par me décider pour une
espece de gateau rose couvert d'une poudre blanche. Je
le saisis de la main droite et, pour que ma main gauche
ne soit pas jalouse, j'en pris un autre et, ainsi ravitaille,
j'allai m'accouder a la fenétre pour savoir dans quelle
partie du batiment se trouvait ma chambre.

Je posai mes avant-bras sur l'appui de pierre et me
penchai, lachant ainsi un de mes gateaux indiens, ce qui
me fit émettre un vilain mot. J'avalai 'autre en hate, de
peur de le perdre aussi, puis je contemplai le paysage.

Je me trouvais a l'extrémité de l'aile sud-est de la
lamaserie, au coin de l'annexe. J'apercevais le Norbu
Linga, le Parc du Joyau, ou quelques lamas allaient et
venaient et semblaient discuter en faisant de grands
gestes. Je les observai un moment ; ils étaient trés
amusants. L'un d'eux s'assit par terre tandis que les
autres se prosternaient et lui parlaient en déclamant, et
puis ils changerent de place. Mais oui, me dis-je ! Je
savais ce qu'ils faisaient. Ils répétaient leurs discours
avant le débat public auquel devait assister le Dalai-
Lama en personne. Comme cela ne m'intéressait plus, a
présent que j'avais deviné la raison de leurs
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gesticulations, je tournai mon attention vers d'autres
sujets d'intérét.

Quelques pelerins remontaient par la Route de
Lingkhor en farfouillant sous les buissons comme s'ils
espéraient y trouver de l'or. Ils étaient fort divers ; il y
avait d'honnétes pelerins, d'une foi sincére, et d'autres,
que je distinguais sans mal, étaient des espions ; des
espions russes surveillant les espions chinois et nous,
des espions chinois guettant les espions russes et nous.
Je me dis que s'ils passaient leur temps a s'espionner
mutuellement ils nous laisseraient tranquilles ! Juste au-
dessous de ma fenétre, un ruisseau traversait un
marécage pour aller se jeter dans la Riviere Heureuse
qu'enjambait un pont menant a la Route de Lingkhor.
J'observai la scéne avec amusement car il y avait l1a un
petit groupe d'enfants du village, des Tétes Noires
comme nous les appelions parce qu'ils n'avaient pas le
crane rasé comme les moines. Ils jouaient sur ce pont,
jetant d'un coté de petits morceaux de bois et se
précipitant de l'autre coOté pour les voir reparaitre
emportés par le courant. Un des gargons se pencha si
bien sur le parapet que, avec l'aide sournoise de ses
camarades, il tomba la téte la premicre dans le cours
d'eau. Cependant, la riviére n'étant pas profonde, il eut
tot fait de regagner la berge, couvert d'une boue gluante
que je connaissais malheureusement fort bien, pour
avoir subi le méme sort. Tous les garcons descendirent
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en courant vers la berge pour l'aider a se nettoyer tant
bien que mal, parce qu'ils savaient bien quel sort les
attendait si leurs parents apprenaient qu'ils étaient
rentrés & Lhassa en laissant leur camarade en si piteux
état.

Plus loin a l'est, le passeur travaillait toujours,
traversant la riviére avec son bateau de peau de yak,
transportant les voyageurs innombrables ; il faisait des
efforts exagérés dans 'espoir d'apitoyer ses passagers et
de leur soutirer un peu plus d'argent. Cela m'intéressait
énormément, parce que je n'avais encore jamais
navigué, si peu que ce flt, et a cette époque c'était
vraiment le sommet de mon ambition.

Preés du gué, il y avait un autre parc, le Kashya Linga,
le long de la route menant a la Mission Chinoise, que
j'apercevais d'ailleurs de ma fenétre, avec son jardin a
demi caché par de grands arbres. Nous tous, petits
garcons, ¢étions persuadés qu'il se perpétrait
d'épouvantables atrocités dans cette Mission Chinoise
et — qui sait ? peut-étre ne nous trompions-nous pas !

Encore plus a l'est s'étendait le Khati Linga, un parc
trés agréable bien qu'un peu humide puisqu'il était situé
sur un terrain marécageux. Au-dela, il y avait le Pont de
Turquoises que j'apercevais, avec délices. J'aimais plus
que tout voir des gens pénétrer sous ce pont couvert
pour ressortir ensuite de l'autre coté.
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Au-dela encore, derricre le Pont de Turquoises,
s'étendait la ville de Lhassa avec la Salle du Conselil, les
toits d'or du Jo Kang, la Cathédrale de Lhassa qui était
peut-étre le batiment le plus ancien de notre pays.
Enfin, dans le lointain, se dressaient les montagnes
parsemées d'ermitages et de lamaseries. Oui, ma
chambre me plaisait, et je m'apergus soudain que de la
je ne pouvais voir le Potala. Je pensai aussi que les
hauts dignitaires du Potala ne pouvaient donc me voir
et, si je laissais tomber des cailloux ou des miettes de
tsampa sur les pelerins, nul ne me surprendrait, et les
pelerins accuseraient les oiseaux !

Au Tibet nous n'avions pas de lits, nous dormions
par terre. Le plus souvent nous n'avions pas de coussins
ou autre chose sur le plancher, nous nous enveloppions
simplement dans des  couvertures, utilisant
possiblement nos robes comme oreiller. Mais il n'était
pas encore l'heure de dormir, aussi m'installai-je le dos
a la fenétre afin que la lumiére tombat par-dessus mon
¢épaule, et je pris un des magazines. Le titre ne me disait
rien, car c'était de l'anglais, du francais ou de l'allemand
et je ne connaissais aucune de ces langues. Mais je
m'apergus vite que ce magazine-la était indien, parce
qu'il y avait une espéce de carte géographique sur la
couverture et je finis par reconnaitre certaines lettres,
certaines formes de mots.

221/301



Je tournai les pages. Les mots ne signifiaient rien
pour moi et je ne regardais que les images. J'étais
confortablement assis, satisfait de mon sort, et tout a
fait heureux de regarder les images en laissant
vagabonder mon esprit. Je tournai distraitement les
pages, et puis soudain j'éclatai de rire, je fus pris d'un
fou rire car 1a, sur les deux pages centrales, il y avait
une série d'images représentant des hommes debout sur
la téte ou contorsionnés en poses ¢Etranges. Je
comprenais ce que je voyais, enfin — c'était des
exercices de yoga, prisés en Inde au point de devenir un
culte. Je ris de plus belle a certaines des expressions,
mais mon rire se calma brusquement car en levant les
yeux je vis mon Guide, le lama Mingyar Dondup, qui
me regardait en souriant par la porte de communication
ouverte. Cependant, avant que je puisse me relever, il
m'avait fait signe de rester assis.

— Non, pas de formalités entre nous ici, Lobsang.
Réservons les égards aux grandes circonstances. Tu es
chez toi, comme je suis chez moi. Mais de quoi riais-tu
donc avec tant de joie ?

J'étouffai mon fou rire, et lui montrai les images de
yoga. Mon Guide entra dans ma chambre et vint
s'asseoir a coté de moi :

— Lobsang, tu ne dois pas te moquer des croyances
des autres, tu sais, car tu ne voudrais pas voir d'autres
gens rire de tes croyances. Ces hommes que tu vois sur
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ces images pratiquent le yoga. Je ne fais pas de yoga, ni
aucun des grands lamas ne le pratique, seuls ceux qui
n'ont aucune aptitude pour les choses métaphysiques
font du yoga.

— Maitre ! dis-je avec une certaine excitation,
voulez-vous me parler du yoga, m'expliquer ce que c'est
et comment les gens le pratiquent ? Tout cela me rend
tres perplexe.

Mon Guide examina ses mains, et me répondit enfin,
en me disant :

— Oui, tu dois apprendre ces choses. Parlons-en des
maintenant. Je vais essayer de t'expliquer quelques
aspects du yoga.

J'écoutai attentivement mon Guide, en prenant garde
de ne pas bouger. Il était allé partout, il avait tout vu, il
avait tout fait et je ne désirais rien au monde que de
I'imiter en le prenant pour modele. J'écoutai avec
beaucoup plus d'attention que n'en accorde
généralement un petit garcon a une grande personne.

— Le yoga ne m'intéresse pas, me dit mon Guide,
parce que le yoga est uniquement un moyen de
discipliner le corps. Si une personne a déja discipliné
son corps, le yoga n'est qu'une perte de temps. Ainsi
chez nous, au Tibet, seules les plus basses classes
pratiquent le yoga. Les Indiens en ont fait un culte et je
le regrette vivement car cela les éloigne des vraies
Vérités. Il est admis qu'avant de pouvoir exercer
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diverses pratiques métaphysiques, il faut avoir le
contrdle du corps, on doit étre capable de contrdler sa
respiration, ses émotions, ses muscles. Mais — et il me
sourit — je suis opposé au yoga parce qu'il cherche a
imposer par la force brutale ce qui ne devrait étre atteint
que par des moyens spirituels.

Tandis qu'il parlait je regardais les images et trouvais
vraiment remarquable que certaines personnes se
croient obligées de se contorsionner ainsi et de faire des
nceuds avec leurs membres en pensant que c'était de la
spiritualité. Cependant, mon Guide reprit :

— Beaucoup d'Indiens de types inférieurs peuvent
accomplir une forme de tour en se livrant au yoga. Ils
sont capables d'hypnotiser et d'exécuter divers autres
trucs qu'ils se sont mis a prendre pour quelque chose de
vraiment spirituel ; mais c'est plutdt un truc, et rien de
plus. Je n'ai jamais entendu dire que quelqu'un ait pu
rejoindre les Champs Célestes du fait qu'il soit capable
de faire des nceuds avec son corps, dit-il en riant.

— Mais pourquoi les gens font-ils des choses aussi
remarquables ?

— Certaines  choses, certaines manifestations
physiques peuvent étre accomplies par le yoga et il n'y
a pas de doute que si l'on pratique le yoga cela peut
développer quelques muscles, mais cela n'aide pas au
développement de la spiritualité. Beaucoup d'Indiens
font des exhibitions et on appelle de tels hommes des
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fakirs. Ils voyagent de village en village et de ville en
ville en donnant des démonstrations de yoga, en faisant
peut-étre des nceuds avec leurs membres, comme tu dis,
ou en gardant pendant trés longtemps un bras levé au-
dessus de la téte, ou autres choses remarquables. Ils
prennent des airs de saints comme s'ils faisaient la
chose la plus merveilleuse qui soit, et parce que c'est
une minorité bruyante qui se délecte de publicité, les
gens en sont venus a la conclusion que le yoga est un
moyen facile d'accéder aux Grandes Vérités. Clest
complétement faux, le yoga aide simplement a
développer ou contrdler ou discipliner le corps, et il
n'aide pas a atteindre la spiritualité.

Il s'interrompit, me regarda en riant, et poursuivit :

— Tu ne me croiras peut-€tre pas, mais quand j'étais
un trés jeune homme, j'ai essayé moi-méme le yoga, et
je me suis vite aper¢u que je perdais tant de temps a
essayer d'accomplir quelques exercices puérils qu'il ne
m'en restait guére a consacrer & mon progrés spirituel.
Donc, sur les conseils d'un vieil homme sage, j'ai
renoncé au yoga et je me suis consacré a des choses
plus sérieuses.

Il me considéra, puis il tendit le bras dans la direction
de Lhassa et le balanca pour indiquer celle du Potala,
en disant :

— Dans tout le Tibet, tu ne trouveras pas de grands
lamas pratiquant le yoga. Ils passent aux choses
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sérieuses, et — haussant les sourcils et me regardant
fixement en disant ceci — tu trouveras toujours que les
yogis causent beaucoup d'agitation publique, disant
combien ils sont merveilleux, combien ils sont
importants, et qu'ils ont les clefs du salut et de la
spiritualité. Pourtant le véritable Adepte de
métaphysique ne parle pas de ce qu'il peut réellement
faire. Malheureusement, dans le yoga c'est une minorité
bruyante qui essaie d'influencer l'opinion publique. Le
conseil que je te donne, Lobsang, est celui-ci: jamais,
jamais ne te méle de yoga, car il te sera parfaitement
inutile. Tu es né avec certains pouvoirs de clairvoyance,
de télépathie, etc., et tu n'as absolument rien a faire
avec le yoga ; ce pourrait méme étre nuisible.

Tandis qu'il parlait, j'avais tourné distraitement les
pages du magazine, sans y prendre garde, mais soudain
je baissai les yeux et vis l'image d'un homme
occidental, apparemment, qui semblait souffrir
atrocement en essayant de faire un exercice. Je montrai
I'image a mon Guide.

— Ah oui! Voild une victime du yoga. Un
Occidental qui a voulu essayer un des exercices et qui
s'est disloqué une articulation. Il est trés, trés imprudent
pour les Occidentaux d'essayer le yoga parce que leurs
muscles et leurs os ne sont pas assez souples ; on ne
devrait pratiquer le yoga (si vraiment on y tient !) que si
l'on y est entrainé dés un trés jeune age. Que des gens
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d'age moyen s'y livrent — eh bien, c'est stupide et
certainement nuisible. Cependant, il est ridicule de dire
que la pratique du yoga provoque la maladie. C'est
faux. Le yoga permet simplement d'exercer quelques
muscles, et parfois une personne peut souffrir d'une
dislocation ou d'un muscle froissé, mais c'est
enticrement sa faute ; il ne faut pas toucher a de telles
choses. Les seuls yogis que j'ai jamais rencontrés,
ajouta-t-il en me prenant le magazine des mains, étaient
de véritables fanatiques qui se prenaient pour des
génies, qui croyaient tout savoir et s'imaginaient que la
pratique du yoga était le salut du monde. Mais ce n'est
qu'un exercice, un sport comme ce que vous faites,
vous autres garcons, en grimpant aux arbres, en
marchant avec des échasses ou en courant avec un cerf-
volant. Le yoga ? Un simple exercice physique, rien de
plus, rien de spirituel. Peut-étre sa pratique peut-elle
aider l'individu en améliorant sa condition physique si
bien que, ensuite, il peut oublier le yoga et s'attacher
aux choses importantes, les choses de l'esprit. Apres
tout, au bout de quelques années, chacun quitte son
corps et peu importe alors que ce corps soit tout de
muscles durs et forte ossature; la seule chose qui
importe alors est I'état de l'esprit.

Il revint sur le sujet en disant :

— Oh, et je dois t'avertir de ceci ; beaucoup de ceux
qui pratiquent le yoga oublient que leur affaire est juste
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un culte d'entrainement physique. Au lieu de cela, ils
ont pris certaines de nos pratiques de guérison occultes
et ont déclaré que ces pratiques de guérison sont un
complément du yoga. C'est absolument faux ; n'importe
lequel des arts de guérison peut étre pratiqué par une
personne qui ignore tout du yoga, et qui réussit souvent
bien mieux. Donc — me pointant séverement du doigt
— ne te laisse jamais prendre par la publicité du yoga,
car il peut vraiment t'¢loigner du Sentier.

Il se leva pour retourner dans sa chambre, mais sur le
seuil il se retourna :

— J'oubliais ! J'ai la quelques tableaux que je
voudrais que tu accroches a ton mur. Viens...

Puis il revint vers moi et me souleva afin de m'éviter
la peine de me lever tout seul. Je le suivis dans sa
chambre et 1a, sur une table, je vis trois rouleaux de
papier. Il en prit un.

— Ceci, me dit-il, est une tres vieille image chinoise
qui, il y a plusieurs centaines d'années, était faite dans
du placage de bois. Elle est a présent dans la ville de
Pékin, mais dans cette représentation je veux que tu
étudies soigneusement la fagon dont les organes du
corps sont imités par des moines qui accomplissent des
taches diverses.

Il s'arréta et me montra un détail de I'image.

— Ici, tu vois des moines occupés a mélanger des
aliments et des liquides. C'est l'estomac. Les moines
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préparent toute cette nourriture pour la faire passer par
divers tubes avant qu'elle n'atteigne d'autres moines. Si
tu étudies ceci tu obtiendras une trés bonne idée du
fonctionnement de base du corps humain.

Il roula I'image, noua soigneusement les petits rubans
qui la serraient, et déroula une deuxiéme gravure.

—Ici, c'est une représentation de la colonne
vertébrale avec divers chakras (chakram dans le texte
d'origine, chakram étant le pluriel de chakra — NdT).
Tu vas ainsi voir comment les différents centres de
pouvoir sont situés entre la base de la colonne
vertébrale et le sommet de la téte. Ce tableau doit se
trouver juste en face de toi, de sorte que ce soit la
derniére chose que tu voies la nuit et la premiére chose
le matin.

Il roula soigneusement la deuxiéme image, noua les
rubans et prit le troisiéme rouleau.

— Voici une représentation du systéme nerveux qui
te montre les choses que tu devras étudier, telles que le
ganglion cervical, le nerf vague, le plexus cardiaque, le
plexus solaire et le plexus pelvien. Ce sont toutes des
choses que tu dois connaitre parce qu'elles sont tout a
fait essentielles dans ta formation de lama médecin.

Je regardai l'image en me sentant de plus en plus
découragé, car il me semblait bien que jamais je ne
parviendrais a comprendre toutes ces choses, les tours
et les détours du corps humain, toutes ces petites lignes
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et ces traits tordus et compliqués représentant des nerfs
ou des arteres, et les grosses taches que l'on appelait
chakras. Mais, me dis-je pour me rassurer, j'avais
encore le temps, je progressais a mon allure et selon
mes moyens, et si je n'apprenais pas autant qu'ils
pensaient que je le devrais — eh bien, on ne peut pas
faire plus que de son mieux.

— Maintenant, Lobsang, tu vas aller prendre 1'air, me
dit mon Guide. Emporte ces rouleaux dans ta chambre,
et ensuite fais ce que tu veux jusqu'a ce soir... Mais pas
de bétises, hein ?

Il me sourit affectueusement, et je m'inclinai avec
respect, en prenant les trois rouleaux. Je rentrai dans ma
chambre, fermai la porte de communication et me
demandai ou je pourrais bien accrocher ces fichus
tableaux. J'apercus alors des aspérités qui semblaient
avoir été prévues a cet objet. Je pris une table et, avec
précaution, je la posai sous une de ces aspérités ;
montant sur la table, ce qui me donnait un autre douze
ou dix-huit pouces de hauteur (30 ou 45 cm), je parvins
a faire passer la corde du premier tableau par-dessus et
le déroulai. Puis je descendis de la table et reculai dans
le fond de la chambre pour juger de l'effet. Non, ce
n'était pas parfait. J'allai tirer d'un coté et de l'autre,
jusqu'a ce que le tableau soit parfaitement droit. Cela
fait, j'accrochai de méme les deux autres, en m'assurant
qu'aucun ne penchait. J'admirai alors mon travail en
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m'époussetant les mains. Souriant avec satisfaction, je
sortis de ma chambre, un peu perdu et me demandant
de quel coté je devais aller. Mais comme je passais
devant la porte de mon Guide, j'apercus un des moines-
serviteurs au fond du couloir. I1 me salua de facon
amicale et me dit :

— Clest le plus court chemin pour sortir. Par ici
Cette porte est réservée aux lamas, mais on me dit que
tu as la permission de passer par la.

Il me l'indiqua, je le remerciai et sortis vivement.

Devant moi s'étirait le sentier de la montagne. Sur
ma droite, des moines travaillaient la terre. Je fis
quelques pas sur le sentier et allai m'asseoir sur une
grosse pierre d'ou je contemplai la ville, assez proche
pour que je puisse distinguer, dans l'air si pur du Tibet,
les marchands, les moines et les lamas allant a leurs
affaires.

Je changeai bientot de place pour aller m'asseoir sur
une autre pierre abritée par un petit buisson. De 14, je
pouvais voir le marécage ou serpentait un ruisseau
argenté, ou l'herbe était grasse et verte, ou des poissons
sautaient parfois dans les mares. Soudain, j'entendis du
bruit derriére moi et une voix de gorge, grave et rauque,
me dit :

— Hhrrah ? Mmmraouh !

Sur quoi je regus un bon coup de téte dans le bas du
dos et je me retournai pour caresser le vieux chat qui se
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mit a ronronner bruyamment ; il me lécha avec sa
langue rapeuse, aussi rude que le gravier du sentier.
Puis il me contourna, sauta sur mes genoux, sauta a
terre et bondit entre des buissons, s'arrétant soudain
pour se retourner vers moi. Il semblait m'interroger, la
queue dressée, les oreilles droites, les yeux bleus
¢tincelants. Je ne bougeai pas, aussi bondit-il de
nouveau vers moi en me disant avec insistance :

— Mrraouh ! Mmrraouh !

Comme je ne bougeais toujours pas, il leva une patte,
accrocha avec ses griffes le bas de ma robe et tira
doucement.

— Allons, chat, que me veux-tu ? demandai-je, irrité.

Je me levai cependant, avec difficulté, et regardai
autour de moi pour voir ce qui agitait ainsi le chat. Je
ne vis rien mais le chat s'énervait, insistait. Il se
précipita vers un buisson ¢loigné, puis il revint me tirer
par la robe. Je le suivis donc, descendant péniblement a
flanc de montagne, avec prudence, tandis que le chat
bondissait autour de moi, partait en avant, revenait,
sautait en l'air, ou sur moi.

En me cramponnant aux buissons, je progressai
lentement et finis par atteindre 1'endroit ou le chat s'était
tourné pour me faire face, mais il n'y avait 1a rien a
voir.

— Chat, tu n'es qu'un idiot ! m'écriai-je, exaspéré.

— Mmrraouh ! protesta-t-il. Mmrrahou !
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Et il reprit ma robe pour la faire tourner autour de
mes chevilles, bondissant autour de moi et mordillant
de temps en temps mes pieds nus dans mes sandales.
Puis il repartit, en se retournant pour voir si je le
suivais.

Avec un soupir résigné, je descendis entre les
buissons et me cramponnai soudain a une branche car il
y avait 1a une descente abrupte ; je me trouvais sur une
étroite corniche et si je ne m'étais pas retenu au buisson
j'aurais certainement €té précipité en bas. Cependant le
chat bondissait de plus belle et je lui langai quelques
injures bien senties, mais il n'en eut cure. Il me
contourna et bondit soudain de la corniche ! Mon ceeur
faillit s'arréter de battre, car ce chat était un trés vieil
ami et ma pensée fut qu'il venait de se SUICIDER !

Avec mille précautions, je me mis a genoux et, me
retenant aux branches des buissons, je regardai par-
dessus le bord. Quelle ne fut pas ma stupéfaction de
distinguer le corps d'un moine 4gé environ douze pieds
(3,6 m) plus bas. Horrifié, je vis que sa téte était
sanguinolente et qu'il y avait aussi du sang sur sa robe.
Je pouvais voir que sa jambe droite était pliée a un
angle anormal. Le coeur battant de peur, d'excitation et
d'effort, je regardai autour de moi et découvris une
petite pente par laquelle je pus descendre, et me trouvai
ainsi a la téte du vieux moine.
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Doucement, avec une terrible inquiétude, j'avancai la
main. II était vivant. En sentant le bout de mes doigts il
ouvrit faiblement les yeux et gémit. Je vis que dans sa
chute il avait heurté une pierre. Le chat s'était assis et
me regardait avec attention.

Je caressai doucement la téte du moine, glissai mes
doigts derriere ses oreilles, puis le long du cou, vers le
cceur. Au bout d'un moment il ouvrit franchement les
yeux et regarda autour de lui. I1 me vit enfin.

— Tout va bien, lui dis-je d'une voix apaisante. Je
vais aller chercher des secours. Je reviens tout de suite.

Le pauvre vieux essaya de sourire, puis ses yeux se
refermérent. A quatre pattes, ce qui était pour moi plus
sir et plus rapide, je remontai au sommet et me hatai
vers la porte réservée aux lamas. En entrant je faillis
renverser le moine-serviteur qui se trouvait 1a.

— Vite ! Vite ! lui criai-je. Il y a un moine blessé sur
les rochers !

Comme je parlais, mon Guide sortit de sa chambre et
me demanda se qui se passait.

— Maitre ! Maitre | dis-je, je viens de découvrir,
avec l'aide d'Honorable Minou, un vieux moine blessé.
Il a une blessure a la téte et sa jambe est anormalement
pliée. Il a besoin de soins urgents !

Mon Guide donna rapidement quelques instructions
au moine-serviteur, puis il se tourna vers moi :

— Va devant, Lobsang. Je te suis.
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Nous sortimes de la lamaserie ; je quittai le chemin
pour m'engager sur le sentier abrupt, suivi de mon
Guide. Je fus navré de voir que sa robe safran se
salissait et se déchirait aux ronces ; la mienne était si
souillée que quelques taches de plus n'avaient gueére
d'importance ; Honorable Minou nous attendait
impatiemment. Il parut vraiment soulagé lorsqu'il vit
que je revenais avec le Lama Mingyar Dondup.

Il bondit devant nous et nous arrivames bientot
auprés du vieux moine ; ses yeux étaient fermés. Mon
Guide s'accroupit a coté de lui et tira de sa robe divers
petits sacs, des pansements et une fiole pleine d'un
liquide avec lequel il humecta un morceau d'étoffe qu'il
tint sous les narines du vieux moine. Le moine éternua
aussitdt et ouvrit les yeux. Il parut vraiment tres
heureux de voir qui le soignait.

— Tout ira bien, mon ami, lui dit mon Guide. Nous
allons te secourir.

Le vieux moine referma alors les yeux, avec un
soupir de soulagement.

Mon Guide retroussa la robe du moine, et nous vimes
de petits morceaux d'os qui transpercaient la peau, juste
au-dessous du genou.

— Tiens-lui les mains, Lobsang, maintiens-le bien.
Appuie-toi sur lui de tout ton poids, afin qu'il ne puisse
bouger. Je vais lui remettre les os en place.
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Ce disant, il saisit la cheville et la tira brusquement.
Je vis les petits os disparaitre sous la peau. Le geste
avait été si soudain, si habile, que le vieux moine n'eut
méme pas le temps de pousser un cri.

Rapidement, mon Guide se tourna vers un buisson et
choisit deux branches solides, qu'il cassa et, apres les
avoir enveloppées d'un morceau de sa robe, il les
attacha a la jambe du moine. Et puis nous attendimes.

Bient6t, un groupe de moines conduits par un lama
apparut, et nous les appelames. Ils descendirent vers
nous, entourérent le moine blessé mais I'un d'eux, un
imprudent cherchant sans doute a se faire valoir, voulut
montrer qu'il avait le pied sir. Il glissa, naturellement,
et se mit a dévaler la pente sur son derriére. Un buisson
le retint, mais sa robe s'y accrocha tandis qu'il tombait,
et il resta ainsi pendu, comme une banane pelée, pour
se balancer tout nu a la vue des pelerins qui suivaient
au-dessous de nous la Route de I'Anneau. Mon Guide
éclata de rire, et donna l'ordre a deux autres moines
d'aller tirer leur camarade de sa facheuse posture.
Lorsqu'il revint vers eux, il était rouge de honte. Je
remarquai qu'il aurait bien du mal a s'asseoir pendant
quelques jours, car la partie de son individu qui avait
¢té en contact avec le sol était tout écorchée par les
pierres !

Cependant, les autres moines s'occupaient du blessé ;
avec mille précautions, ils le souleverent afin de le
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poser sur une forte toile qu'ils avaient apportée ; ils I'en
enveloppérent pour former un tube de toile, puis ils
glissérent a l'intérieur un long baton solide qu'ils
attachérent avec des sangles. Le blessé avait perdu
connaissance, heureusement, et ne souffrait pas. Deux
moines souleverent alors les deux extrémités du baton
et, aidés par les autres, ils remonterent par le sentier,
lentement, prudemment, jusqu'au Chakpori.

Je caressai Honorable Minou, en expliquant a mon
Guide comment il était venu me chercher pour que
j'aille secourir le vieillard.

— Le pauvre homme serait sans doute mort si tu ne
nous avais pas avertis, Honorable Minou, lui dit mon
Guide, en le caressant aussi, puis il se tourna vers moi.
C'est bien, Lobsang, tu as bien commencé. Continue.

Nous remontames a notre tour, assez péniblement, en
enviant Honorable Minou qui gambadait devant nous.
Mon Guide entra dans la lamaserie Chakpori, mais je
restai un moment dehors, assis sur une pierre, pour
jouer avec Honorable Minou ; je le taquinais avec un
morceau d'écorce, solide et flexible, et il faisait
semblant que c'était un ennemi féroce. Il bondissait,
miaulait, se hérissait et attaquait I'écorce, et j'étais
heureux car nous éprouvions l'un pour l'autre une
amitié chaleureuse.
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Chapitre Treize

JETAIS vraiment bien content d'étre de retour au
Chakpori, parmi ceux qui m'étaient familiers. Ici, les
Professeurs étaient intensément consacrés a former des
lamas médecins. Mon Guide m'avait conseillé de suivre
les cours sur les herbes, I'anatomie et la médecine, car
le Chakpori était LE centre de tels enseignements.

Avec vingt-cing condisciples — des gar¢gons comme
moi, des garcons plus vieux et un ou deux jeunes
moines venus d'autres lamaseries — j'allai donc en
classe, assis par terre dans I'une ou l'autre de nos salles ;
le Maitre s'intéressait a sa mission.

— L'eau ! dit-il un jour. L'eau est la clef de la santé.
Les gens ne boivent pas assez pour faire fonctionner le
corps correctement. Chacun mange, et les aliments
stagnent dans l'estomac, faute d'eau pour les entrainer
dans les intestins. Il en résulte un systeéme digestif
bouché qui affecte tout le corps, et rend inapte a I'étude
de la métaphysique.

Il s'interrompit et nous regarda tour a tour comme
pour nous mettre au défi de le contredire.

— Maitre, hasarda un jeune moine venu d'une
lamaserie mineure, si nous buvons en mangeant nous
risquons de diluer les sucs gastriques — du moins c'est
ce que j'ai entendu dire.
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Il se tut brusquement, comme s'il avait honte de son
audace.

— Excellente question, répliqua le Maitre. Bien des
gens ont cette impression, mais elle est FAUSSE ! Le
corps a la capacité de fabriquer des sucs digestifs
extrémement concentrés, si concentrés, en fait, que sous
certaines conditions ils peuvent commencer a digérer le
corps !

Nous le regardames avec stupéfaction, et j'éprouvai
une peur considérable a l'idée que je pouvais me
manger moi-méme ! Le Maitre sourit en voyant l'effet
produit par ses paroles. Pendant quelques instants, il
garda le silence, afin que nous puissions réfléchir.

— Les ulcéres gastriques, les irritations stomacales...
comment sont-ils provoqués ? demanda-t-il.

— Maitre ! répondis-je hardiment, quand un homme
s'inquiete il a des ulcéres de la méme maniere sans
doute qu'il pourrait avoir un mal de téte.

— Bel effort ! approuva le Maitre en me souriant.
Oui, un homme s'inquicte, les sucs gastriques dans son
estomac deviennent de plus en plus concentrés, jusqu'a
ce que finalement la partie la plus faible de 1'estomac
soit attaquée, et comme les acides qui normalement
digerent la nourriture rongent la partie la plus faible et
finissent par percer un trou, les élancements de douleur
agitent le contenu de l'estomac et conduisent a une
concentration accrue des sucs gastriques. Finalement,
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les acides s'infiltrent a travers le trou qu'ils ont fait et
pénétrent entre les couches de 1'estomac causant ce que
nous appelons des ulcéres gastriques. Un apport d'eau
suffisant soulagerait énormément la condition et
pourrait méme EMPECHER les ulcéres. Morale —
quand vous avez des soucis, buvez de l'eau et réduisez
le risque d'avoir des ulceres !

— Maitre ! s'exclama un gargon passablement sot,
j'espere que l'on ne suivra pas vos conseils a la lettre ;
je suis un de ceux qui doivent apporter de I'eau jusqu'au
sommet de la montagne — et mon travail est déja assez
pénible.

La plupart des gens ignorent les problemes qui
assaillent des pays tels que le Tibet. Nous avions de
I'eau en quantité¢, mais pas ou il le fallait! Pour
subvenir aux besoins des grandes lamaseries, comme le
Potala ou le Chakpori, des équipes de moines-ouvriers
et d'enfants transportaient des outres d'eau par les
sentiers de montagne. Les chevaux, les yaks étaient mis
a contribution. Inlassablement, ces moines allaient et
venaient pour remplir nos citernes. Nous n'avions pas
de robinets qu'il suffit de tourner pour avoir de l'eau en
abondance — chaude ou froide. Nous devions aller
puiser la notre dans les citernes. Le sable fin des
rivieres, porté a dos d'homme ou de yak, nous servait a
nettoyer nos ustensiles, ou le sol. L'eau était
PRECIEUSE ! Nous allions laver notre linge a la
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riviere, faute de pouvoir faire monter la riviere jusqu'a
nous !

Le Maitre ignora cette réflexion idiote, et reprit sa
lecon :

— La pire maladie de I'humanité, c'est — il fit une
pause pour un effet dramatique tandis que nous
pensions aux ¢pidémies et aux cancers — la
CONSTIPATION ! La constipation provoque une plus
mauvaise santé générale que toute autre maladie. Elle
jette les bases de maladies plus graves. Elle nous rend
léthargiques, de mauvaise humeur, et misérablement
indisposés. La constipation peut étre GUERIE !

De nouveau il s'arréta et regarda autour de lui.

— Non pas par des doses massives de cascara
sagrada, ni par des litres d'huile de ricin, mais en
buvant suffisamment d'eau. Réfléchissez — nous
mangeons. Nous prenons des aliments et ils doivent
passer par notre estomac et par nos intestins. Dans ce
dernier (l'intestin gréle — NdT), de courts poils appelés
‘villosités’ (qui sont comme des tubes creux) absorbent
des nutriments provenant de la digestion et des aliments
digérés. Si les aliments sont trop lourds, trop ‘solides’,
ils ne peuvent pénétrer dans les villosités. Ils
s'encastrent dans des masses dures. Les intestins
doivent se ‘tortiller’ — comme on pourrait décrire
l'action du péristaltisme — ce qui pousse la nourriture
le long du tube digestif, faisant de la place en amont.
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Mais si la nourriture est SOLIDE le péristaltisme
intestinal aboutit simplement a la douleur et a aucun
mouvement. Donc — Il'eau est indispensable pour
ramollir la masse.

C'est sans doute regrettable, mais il est de fait que
tous les étudiants en médecine s'imaginent souffrir des
symptomes qu'ils sont en train d'étudier. Je pressai mon
abdomen et je fus absolument certain de sentir une
masse dure. Je me dis qu'il me fallait faire quelque
chose.

— Maitre, demandai-je, comment agit un laxatif ?

Le lama se tourna vers moi en souriant. Je supposai
qu'il nous avait tous observés, et qu'il nous avait vus
chercher les ‘masses dures’.

— La personne qui doit prendre un laxatif est une
personne qui déja manque d'eau. Elle est constipée
parce qu'elle n'a pas suffisamment de liquide pour
ramollir les déchets congestionnés. Il lui FAUT obtenir
de l'eau, aussi un laxatif commence-t-il par forcer le
corps a produire de l'eau PAR les villosités pour amollir
la masse et la rendre flexible, ce qui renforce la pulsion
péristaltique. La douleur est provoquée par les masses
dures qui adhérent aux parois internes — et laissent le
corps déshydraté. On devrait TOUJOURS boire
beaucoup d'eau aprés avoir pris un laxatif.
Naturellement j'ajoute, pensant a notre jeune ami le
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porteur d'eau, que les malades doivent descendre au
bord de la riviére pour boire !

— Maitre ! Pourquoi les gens qui souffrent de
constipation ont-ils une si mauvaise peau et tous ces
boutons ?

Un garcon au TRES mauvais teint posait cette
question, et il rougit furieusement quand toutes les tétes
se tournerent vers lui.

— Nous devons nous débarrasser de nos déchets par
les moyens prévus par la nature, répondit notre Maitre,
mais si I'Homme fait obstacle a cette méthode, les
déchets pénétrent dans le sang, bouchent les vaisseaux
vitaux et le corps tente de se débarrasser des déchets
par les pores de la peau. Encore une fois, la matiere
n'est pas assez fluide pour passer a travers les fins tubes
des pores, et il en résulte un encrassement et une
‘mauvaise peau’. Buvez beaucoup d'eau, faites
raisonnablement de I'exercice — et nous n'aurons pas a
payer autant pour la cascara sagrada, le sirop de figues
et l'huile de ricin. Et maintenant, ajouta-t-il en riant, je
vous libére afin que vous alliez tous boire de l'eau en
quantité !

Il nous fit signe de nous disperser et se dirigea vers la
porte, mais au méme instant un messager entra en
trombe.

— Honorable Maitre, avez-vous ici un gargon appelé
Rampa ? Lobsang Rampa ?
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Le Maitre se retourna, me chercha des yeux et me fit
signe.

— Qu'as-tu encore fait, Lobsang ? me demanda-t-il
avec douceur.

Je m'avangai, a contrecceur, en boitant trés bas, aussi
pitoyablement que je le pus. Je me demandais, comme
lui, ce que j'avais pu faire de mal.

— Ce garcon doit se rendre immédiatement chez le
Pere Abbé, dit le messager au lama. Je dois 'y conduire
— j'ignore pourquoi.

Aie ! pensai-je, qu'est-ce que ¢a pouvait bien étre
CETTE FOIS ? M'avait-on vu en train de jeter des
cuillerées de tsampa sur les moines ? M'avait-on surpris
quand j'avais mis du sel dans le th¢ du Maitre des
Acolytes ? Ou bien — sombrement je passai en revue
mes ‘péchés’. Et si le Pére Abbé en avait appris
PLUSIEURS ? Je suivis le messager par les longs
couloirs austeres du Chakpori. Il n'y avait aucun luxe,
pas de rideaux drapés comme au Potala. Tout était
rigoureusement fonctionnel. Le messager s'arréta
devant une porte gardée par deux Surveillants et me fit
signe d'attendre, puis il entra. Inquiet, je me dandinais
d'un pied sur l'autre, sous le regard sévere et méprisant
des Gardiens. Enfin, le messager reparut.

— Entre ! ordonna-t-il en me donnant une poussée.

J'entrai a contrecceur et la porte fut fermée derricre
moi. J'entrai — et m'arrétai involontairement, stupéfait.
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Il n'y avait pas d'austérité¢ ICI ! Le Pére Abbé, revétu
d'une somptueuse robe rouge et or, était assis sur une
plate-forme surélevée, a environ trois pieds (1 m) du
sol. Quatre lamas I'entouraient pour le servir. Reprenant
mes esprits, je m'inclinai et me prosternai trois fois,
selon la regle, avec tant de ferveur que mon bol et ma
boite d'amulettes s'entrechoquerent sous ma robe. Un
lama qui se tenait derricre le Pére Abbé me fit signe
d'avancer, et leva vivement la main pour me faire
comprendre ou je devais m'immobiliser.

Le Peére Abbé me contempla en silence, me toisa des
pieds a la téte, examinant ma robe, mes sandales, et
sans doute constatant que j'avais la téte bien rasée, puis
il se tourna vers un des Lamas-Assistants :

— Arrumph ! C'est le garcon en question ?

— Oui, Monseigneur.

De nouveau, ce regard, cette évaluation calculée.

— Arrumph. Urrahh ! Ainsi, mon garcon, c'est toi
qui as apporté des secours au Moine Tengli ? Urrhph !

Le lama qui m'avait fait des signes remua les levres
et me désigna du doigt. Je compris aussitdt que je
devais répondre.

—Jai eu beaucoup de chance, Monseigneur,
répondis-je avec ce que j'espérais étre suffisamment
d'humilité.

245/301



Ce regard, de nouveau, qui m'inspectait comme si
j'étais un insecte sur une feuille ! Enfin, il parla de
nouveau.

— Err, ahhh ! Oui, Oh! Je te félicite, mon gargon.
Arrumph !!

Il se détourna de moi et le lama qui se tenait derriere
lui me fit signe de m'incliner et de partir. Je me
prosternai donc trois fois, et sortis a reculons, non sans
avoir envoyé un ‘merci’ télépathique au lama qui
m'avait si bien guidé par ses signes. Mon derriere
heurta la porte. Je l'ouvris a tatons, me glissai hors de la
picce et m'adossai au mur avec un ‘OUF !!” de profond
soulagement. Levant les yeux, je croisai ceux d'un de
ces Surveillants géants.

— Alors ? Tu veux partir pour les Champs Célestes ?
NE RESTE PAS LA ! rugit-il & mon oreille.

Je sursautai, soulevai le bas de ma robe et repartis
dans le corridor, sous le regard mauvais des deux
Gardiens. Quelque part une porte grinca et une voix
dit :

— ATTENDS !

‘Par la Dent de Bouddha, qu'ai-je encore fait ?° me
demandai-je au désespoir, en me retournant pour voir
qui m'interpellait ainsi. Un lama venait vers moi et —
que Bouddha me pardonne ! — il SOURIAIT ! Je
reconnus alors celui qui m'avait fait des signes, derri¢re
le dos du Pére Abbé.
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— Tu t'es fort bien comporté, Lobsang, me dit-il
avec satisfaction. Tu as agi selon les régles. Voici un
petit cadeau pour toi — le Pére Abb¢ les aime aussi, tu
sais !

Il me mit dans les mains un paquet, me tapota
I'épaule et me quitta. Je restai pétrifi€, le paquet dans
les mains, dont je devinais déja le contenu. Les deux
Gardiens me regardaient en souriant avec bienveillance
car ils avaient entendu les paroles du lama. Ah ! me dis-
je en les dévisageant. Un Gardien souriant était si
insolite que cela faisait peur ! Sans attendre mon reste,
je filai dans le corridor aussi vite que je le pus.

— Qu'est-ce que tu as la, Lobsang ? pépia soudain
une petite voix flatée.

Je m'arrétai net, me retournai, et je vis alors un petit
gargon, un nouveau. Il était plus jeune que moi et je
savais qu'il avait du mal a s'adapter a notre regle
monastique.

— Des gateaux — je crois, répondis-je.

— Tu m'en donnes un, dis ? J'ai manqué le déjeuner,
supplia-t-il.

Je le considérai ; il paraissait vraiment affamé. Il y
avait une alcove a provisions tout pres. Je 1'y conduisis,
et nous nous assimes dans le fond, derriere des sacs
d'orge. Avec soin, j'ouvris mon paquet de gateaux
indiens. Le petit garcon écarquilla les yeux :

— Ah'! Je n'ai jamais rien vu de pareil !
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Je Iui donnai un des gateaux roses couverts de
poudre blanche. Il le goita, et ses yeux s'arrondirent
encore. Soudain, je m'apercus que le gateau que j'avais
dans la main gauche avait DISPARU ! Un son me fit
tourner la téte ; il y avait 1a un des chats... et il mangeait
MON gateau ! Avec grande satisfaction semblait-il.
Résigné, j'en pris un autre.

— Rrrah ? fit une voix derriére moi, et une patte se
posa sur mon bras. Rrarrh ? Mmmraouh !

Et voila ! Mon deuxieme gateau avait disparu et le
chat le mangeait !

— VILAIN voleur ! m'exclamai-je, furieux.

Puis je me rappelai que ces chats étaient mes amis,
qu'ils étaient bons gardiens, qu'ils me consolaient quand
j'avais de la peine et je m'excusai :

— Pardon, Honorable Chat Gardien, tu travailles
pour gagner ta vie alors que je ne fais rien. Tiens...

Je lui donnai un autre giteau, et puis je le pris sur
mes genoux pour le caresser ; il ronronnait comme un
moteur !

— Ah! s'écria le petit garcon, ils ne se laissent
jamais TOUCHER ! Comment fais-tu ?

Il tendit la main pour caresser le chat et, tout a fait
par hasard, en profita pour prendre un gateau au sucre.
Comme je ne protestais pas, il se détendit, et s'installa
confortablement pour le manger en paix. Le chat
ronronnait, me donnait de petits coups de téte
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affectueux et je lui offris un autre gateau ; mais il était
repu, sans doute, car il se contenta de frotter son
museau dessus, en ronronnant plus fort encore, étalant
le sirop gluant sur ses moustaches. Puis, certain que
j'lavais compris ses remerciements, il sauta de mes
genoux, s'¢loigna et bondit sur 1'appui de la fenétre ou il
entreprit de faire minutieusement sa toilette, dans un
rayon de soleil. Je I'observai un instant et quand je me
retournai je vis le petit garcon prendre le gateau contre
lequel le chat s'était frotté et le fourrer dans sa bouche.

— Tu crois a la Religion ? me demanda-t-il soudain.

Si je croyais a la Religion! Quelle remarquable
question, pensai-je. Nous ¢étions 1a pour étudier afin de
devenir des Lamas Médecins et des Prétres
Bouddhistes, et ce petit gargon me demandait si je
croyais a la Religion ! C'était fou! FOU ! Et puis je
réfléchis. Est-ce que je croyais VRAIMENT a la
Religion ? A quoi est-ce que je croyais VRAIMENT ?

— Je ne voulais pas venir ici, reprit le petit gargon,
mais on m'a forcé. J'ai prié¢ notre Sainte Mere Dolma ;
J'al beaucoup prié¢ pour ne pas venir et pourtant je suis
la. J'ai prié aussi pour que ma maman ne meure pas,
mais elle est morte, et ceux qui disposent des morts
sont venus et ils ont emporté son corps pour le donner
aux vautours. Jamais aucune de mes prieres n'a été
exaucée. Et toi, Lobsang ?
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Adossé a un sac d'orge, je regardais le chat faire sa
toilette. Lécher une patte, la passer derricre les oreilles
et sur la figure. J'étais presque hypnotisé par cette
cérémonie, 1écher, frotter, 1écher, frotter...

Mes prieres ? Ma foi, maintenant que j'y pensais,
elles ne semblaient pas étre exaucées non plus. Alors, si
la priére ne servait a rien, pourquoi prier ?

— J'ai brlilé beaucoup de batonnets d'encens, me dit
humblement le petit garcon. Je les prenais dans le
coffret de mon Honorable Grand-mere, mais les prieres
n'ont jamais marché pour moi. Et maintenant je suis ici
au Chakpori, et j'¢tudie pour devenir quelqu'un que je
ne veux pas étre. POURQUOI ? Pourquoi faut-il que je
sois un moine alors que la religion ne m'intéresse pas ?

Je pingai les lévres, haussai les sourcils et pris une
expression sévere, comme celle du Peére Abbé tout a
I'heure. Puis je toisai lentement le petit garcon, des
pieds a la téte.

— Ecoute, dis-je enfin, nous allons abandonner ce
sujet pour le moment. Je vais y réfléchir et je te
donnerai ma réponse en temps voulu. Mon Guide le
Lama Mingyar Dondup sait tout, et je lui demanderai
de considérer cette affaire.

Comme j'allais me relever, je vis le paquet de
gateaux indiens, plus qu'a demi entamé. Impulsivement,
je réunis les quatre coins de la serviette dans laquelle ils
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¢taient enveloppés, et posai le paquet dans les mains du
petit garcon stupéfait.

— Tiens, prends ca, lui dis-je, cela t'aidera a penser a
autre chose qu'a la spiritualité. Et maintenant va-t'en,
parce que je dois réfléchir.

Je le pris par le bras, le conduisis jusqu'a la porte et
le poussai dans le couloir. Il fut ravi de partir, craignant
que je change d'idée et lui reprenne les gateaux indiens.

Une fois débarrassé de lui, je me consacrai a des
choses plus importantes. Sur un des sacs, j'avais vu un
magnifique bout de ficelle. J'y allai et, lentement, avec
précautions, je tirai la ficelle qui fermait le sac. Puis
j'allai a la fenétre et nous fimes une belle partie,
Honorable Chat et moi ; il courut aprés I'extrémité de la
ficelle que j'agitais, sautant par-dessus les sacs,
plongeant entre eux, et nous nous amusames beaucoup
tous les deux. Enfin, nous fimes tous deux fatigués en
méme temps. Il vint me donner un coup de téte, me
contempla gravement, la queue droite et me dit
‘Mrraouh !’ avant de sauter par la fenétre pour aller
vaquer a ses mystérieuses affaires. J'enroulai la ficelle,
la glissai sous le devant de ma robe et sortis de l'alcove
a provisions. Quelques minutes plus tard, j'étais dans
ma chambre.

Pendant quelques instants, je contemplai le plus
important des tableaux. Il représentait un homme, et
l'on pouvait voir l'intérieur. Il y avait d'abord la
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trachée ; sur la gauche de la trachée, une image de deux
moines qui étaient occupés a agiter des éventails pour
chasser de l'air dans les poumons. Sur la droite, deux
autres moines tout aussi affairés soufflaient de l'air dans
l'autre poumon. Et puis il y avait une image du cceur.
Ici les moines étaient occupés a pomper du sang, ou
plutét un liquide, parce qu'on ne pouvait pas voir que
c'était du sang. Plus bas, il y avait une grande salle, qui
était I'estomac. La un moine, de toute évidence un ainé,
¢tait assis derriére une table et cinq moines étaient tres
occupés a lui apporter des paquets de nourriture. Le
moine en charge faisait le compte de la quantité de
nourriture qui lui était apportée.

Plus bas encore, un groupe de moines prenaient de la
bile avec des louches dans la vésicule biliaire et la
mélaient aux aliments pour les diluer et aider a la
digestion. Un peu plus loin des moines étaient occupés
dans ce qui était visiblement une usine de produits
chimiques — le foie — ou ils décomposaient diverses
substances dans des récipients d'acide, et j'étais tout a
fait fasciné par cette image parce qu'a partir de la tout
allait en serpentant, serpentant, serpentant, pour
apparemment représenter les intestins. Les moines
bourraient les intestins de diverses substances. Plus bas
encore il y avait les reins, ou des moines séparaient des
liquides différents et veillaient a ce qu'ils prennent la
bonne direction. Mais ce qu'ill y avait de plus
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intéressant a voir se trouvait sous la vessie ; deux
moines étaient assis de part et d'autre d'un tuyau et
contrdlaient manifestement I'écoulement des liquides.
Je relevai les yeux vers la figure, et ne m'étonnai pas
que cet homme ait l'air si triste avec tous ces gens a
l'intérieur de son corps qui allaient et venaient et
faisaient des choses si extraordinaires ! Je restai la un
moment en contemplation, en imaginant je ne sais
quelles histoires au sujet de tous ces petits hommes qui
habitaient mon corps.

Enfin, j'entendis frapper légerement a la porte de
communication, puis elle s'ouvrit et mon Guide
apparut. Il eut un sourire d'approbation en voyant que
j'étudiais le tableau.

— C'est une gravure tres, trés ancienne, me dit-il,
composée par les plus grands artistes de Chine.
L'original est grandeur nature, fait de différentes
essences de bois. Je I'ai vu et je puis t'assurer que c'est
un chef-d'ceuvre, absolument vivant... On me dit que tu
as fait trés bonne impression sur le Pére Abbg,
Lobsang. Apres t'avoir vu, il m'a dit que tu avais des
qualités tout a fait remarquables. J'ai pu lui assurer,
ajouta-t-il d'une voix légerement ironique, que le Grand
Initié¢ avait été du méme avis.

Ma téte bourdonnait de questions au sujet de la
religion, aussi osai-je demander humblement :
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— Maitre, puis-je vous poser une question qui me
trouble grandement ?

— Trés certainement. Si je puis t'aider je le ferai
avec joie. Qu'est-ce qui te trouble donc ? Mais viens,
passons dans ma chambre ou nous pourrons nous
asseoir plus confortablement et ou nous nous ferons
servir du thé.

Il se retourna, apres un bref regard a mes maigres
provisions qui avaient singulierement diminué. Je le
suivis. Des qu'il fut dans sa chambre il appela un
moine-serviteur qui nous apporta le thé et un léger
repas. Lorsque nous elimes fini, le lama me sourit en
disant :

— Eh bien, dis-moi ce qui te trouble. Prends ton
temps, car tu n'as pas besoin d'assister a I'office du soir.

I1 s'assit dans la Position du Lotus, les mains croisées
sur les genoux. Je m'installai le plus confortablement
que je pus sur un coussin, tout en essayant de mettre un
peu d'ordre dans mes pensées afin d'exposer mon cas le
plus clairement possible et sans ‘bafouiller’.

— Honorable Maitre, dis-je enfin, je suis troublé par
la question de la religion ; je n'en vois pas l'utilité. J'ai
prié, d'autres ont prié, et jamais nos prieres n'ont été
exaucées. Nous avons l'impression de prier dans le
désert et que les Dieux ne nous écoutent pas. Jai le
sentiment que, tout comme ceci est le Monde de
I'Tllusion, la religion et la priére doivent étre aussi une
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illusion. Je sais bien que de nombreux pelerins viennent
demander de l'aide aux lamas afin que leurs problémes
soient résolus, mais je n'ai jamais entendu dire qu'aucun
l'ait été. Mon pére lui-méme — quand j'avais un pére !
— employait un prétre a plein temps, mais cela ne
semble guere lui avoir fait de bien. Maitre, pouvez-vous
me dire quelle est l'utilité de la religion ?

Mon Guide resta silencieux pendant un moment,
regardant ses mains jointes. Enfin, il poussa un soupir
et me regarda franchement.

— Lobsang, dit-il, la religion est une chose tres
nécessaire, indispensable. Il est absolument nécessaire,
absolument essentiel que nous ayons une religion
capable d'imposer sa discipline spirituelle a ses
adhérents. Sans religion, les hommes seraient pires que
des bétes sauvages. Sans religion, il n'y aurait pas de
voix de la conscience. Peu importe, Lobsang, que 1'on
soit bouddhiste, hindou, chrétien ou juif. Tous les
hommes ont le sang rouge quand ils saignent, et la foi a
laquelle nous nous plions est essentiellement la méme.

Il s'interrompit, comme pour voir si je le comprenais
bien. Je hochai la téte et il reprit :

—Ici sur Terre, la plupart des gens sont trés
semblables a des enfants dans une école, des enfants
qui ne voient jamais le Directeur, qui ne voient jamais
le monde extérieur qui entoure leur école. Imagine que
le batiment de 1'école soit complétement ceinturé par un
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grand mur ; il y a certains enseignants dans cette école,
mais les membres de la direction ne sont jamais vus par
cette classe particuliere. Les ¢éléves de cette école
auraient alors des raisons de croire qu'il n'y a pas de
Directeur, s'ils n'ont pas l'intelligence de voir qu'il y a
quelque chose de supérieur a l'enseignant moyen.
Quand les enfants réussissent leurs examens et sont
capables de passer a une classe supérieure, ils peuvent
alors sortir a l'extérieur du mur qui entoure I'école, et
peut-€tre rencontrer finalement le Directeur et voir le
monde au-dela. Trop souvent, les gens demandent des
preuves, il leur faut des preuves de tout, ils doivent
avoir la preuve de l'existence de Dieu, et le seul moyen
d'obtenir cette preuve c'est de parvenir a voyager dans
l'astral, a devenir clairvoyant, parce que lorsque I'on
peut voyager au-dela des limites de cette classe qui est
murée, on peut voir la Grande Vérité au-dela.

De nouveau, il s'interrompit, et me considéra avec
une certaine anxiété, pour voir si je suivais ses propos.
Mais je le comprenais fort bien, et ce qu'il disait me
semblait plein de bon sens.

— Imaginons maintenant une classe ou 'on croit que
le Directeur s'appelle Un tel. Mais dans la classe
voisine, les éléves discutent avec nous et nous disent
que le nom du Directeur est autre. Une troisiéme classe
intervient et nous déclare que nous sommes tous des
imbéciles parce qu'il n'y a pas de Directeur, car s'il y en
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avait un nous le verrions, nous connaitrions son nom et
nous n'aurions pas a discuter. Ainsi, Lobsang, une de
ces classes est pleine d'Hindous qui appellent le
Directeur par un certain nom, la classe voisine est
pleine de chrétiens et ils ont un autre nom pour leur
Directeur. Mais si nous allons au fond des choses, si
nous extrayons l'essence de chaque religion, nous
constatons que chacune d'entre elles a des
caractéristiques de base communes. Cela signifie qu'il y
a un Dieu, qu'il y a un Etre Supréme. Nous pouvons
I'adorer de nombreuses manicres différentes, mais du
moment que nous l'adorons avec foi, c'est tout ce qui
compte.

La porte s'ouvrit, et un moine-serviteur nous apporta
du thé frais. Mon Guide s'en versa une tasse et but
avidement, car de tant parler lui avait donné soif, et je
bus aussi, parce que j'avais soif a force de I'écouter.
Une excuse en valait une autre !

— Lobsang, suppose que tous les acolytes, les
moines et les lamas de la lamaserie de la Barriere de
Roses n'aient personne pour leur inculquer la
discipline ; ils sont sept mille dans cette lamaserie, sept
mille ! Suppose qu'il n'y ait aucune discipline, aucune
récompense, aucun chatiment, suppose que chacun
puisse faire ce qui lui plait, selon son caprice, sans étre
troublé par sa conscience. Bientot, ce serait 1'anarchie,
il y aurait des crimes, il pourrait se passer des choses
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horribles. Ces hommes sont maintenus sur le droit
chemin par la discipline, la discipline spirituelle aussi
bien que physique ; de méme il est indispensable que
tous les peuples du monde aient une religion, car on
doit avoir une discipline spirituelle tout autant qu'une
discipline physique, parce que s'il n'y avait que la
discipline physique ce serait le régne de la force ou le
plus fort gagnerait, tandis qu'avec une discipline
spirituelle le régne de l'amour l'emporte. Le monde
d'aujourd'hui a grand besoin d'un retour a la religion,
non pas une religion particuliere mais n'importe quelle
religion, celle la mieux adaptée au tempérament de la
personne concernée.

Tout cela ¢était bien beau, et fort sensé; je
comprenais l'utilité de la discipline, mais je me
demandais pourquoi nos prieres n'étaient jamais
exaucees.

— Honorable Maitre, dis-je, je comprends tout cela,
mais si la religion est une chose si bonne pour nous,
pourquoi nos priéres ne sont-elles jamais exaucées ?
J'ai prié et prié de ne pas avoir a venir dans cette boite
— euh — cette lamaserie, mais elles n'ont servi a rien
puisque je suis ici. Si la religion sert a quelque chose,
pourquoi ai-je été envoyé ici, pourquoi mes prieres
n'ont-elles pas regu de réponse ?

— Comment le sais-tu, Lobsang ? Tu te fais une idée
fausse de la priere. Bien des gens s'imaginent qu'ils
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n'ont qu'a joindre les mains et prier un Dieu mystérieux
de leur donner un pouvoir sur leurs semblables.
Certains prient pour avoir de l'argent, d'autres prient
pour la défaite et la mort de leurs ennemis. Quand il y a
la guerre, chacun des deux camps prie Dieu de lui
accorder la victoire, chacun prétend que Dieu est avec
lui pour frapper I'ennemi. N'oublie pas que lorsque nous
prions, c'est a nous que nous nous adressons. Dieu n'est
pas un Puissant Personnage assis a une table qui écoute
les pétitions, sous forme de pricres, et qui accorde a
chacun ce qu'il désire.

Il se mit a rire avant de poursuivre :

— Imagine que tu ailles demander au Pére Abbé qu'il
te délivre de la lamaserie, ou qu'il te donne une
importante somme d'argent. Crois-tu qu'il accédera a ta
requéte dans le sens que tu désires ? Il répondra bien
plus probablement a ta demande dans le sens que tu ne
désires pas !

C'était logique, certes, mais cela ne répondait pas a
ma question ; j'observai que cela me paraissait bien
inutile de prier si personne n'était 1a pour vous répondre
ou pour vous accorder ce que I'on demandait. Je le dis a
mon Guide.

— Mais ton idée de la priere, alors, est entierement
¢goiste. Tout ce que tu veux a chaque fois est quelque
chose pour toi-méme. Penses-tu que tu peux prier un
Dieu et lui demander de t'envoyer un sac de noix
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confites ? Crois-tu que tu peux prier et voir un grand
paquet de gateaux indiens te tomber dans les bras ? La
priere doit étre pour le bien des autres. La priére doit
étre pour rendre grace, remercier Dieu. La prieére doit
consister en une déclaration de ce que tu aimerais faire
pour les autres, non pour toi-méme. Quand tu pries, tu
donnes un certain pouvoir a tes pensées, et si possible
tu dois prier a haute voix, parce que cela ajoute de la
puissance a tes pensées. Mais tu dois t'assurer que tes
pricres sont désintéressées, tu dois t'assurer que tes
prieres ne contredisent pas les lois de la nature.

Je hochais la téte en I'écoutant, car il me semblait
bien que les priéres ne servaient pas a grand-chose.
Mon Guide sourit.

— Oui, je sais ce que tu penses, je sais que tu estimes
que la priére est une perte de temps. Mais suppose
qu'une personne vienne de mourir, ou qu'elle soit morte
depuis quelques jours, et que tu puisses voir ta priere
exaucée. Suppose que tu pries que cette personne
revienne a la vie. Crois-tu qu'il serait bon pour elle de
revenir a la vie apres avoir été morte depuis un certain
temps ? Les gens prient Dieu d'abattre leur ennemi du
moment. Crois-tu qu'il est raisonnable d'attendre de
Dieu qu'il aille tuer quelqu'un parce qu'un fou aura prié
a cet effet ?
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— Mais, Honorable Maitre, les lamas prient a
l'unisson dans les temples et ils demandent des choses
diverses. Quel en est donc le but ?

— Les lamas prient a l'unisson dans les temples avec
des choses spéciales en téte. Ils prient — ils dirigent
leurs pensées, autrement dit — afin qu'ils puissent
assister ceux qui sont en détresse. Ils prient que ceux
qui sont las puissent venir pour obtenir de l'aide, de
l'aide télépathique. Ils prient que les fantomes errants
perdus dans le désert au-dela de cette vie viennent afin
d'étre guidées, car si une personne meurt sans rien
savoir de l'autre coté de la mort, elle peut étre perdue
dans un bourbier d'ignorance. Aussi les lamas prient —
envoient leurs pensées télépathiques — afin que ceux
qui ont besoin de secours puissent venir et étre aidés.

Il me regarda séveérement, en ajoutant :

— Les lamas ne prient pas pour leur propre
avancement, ils ne prient pas afin d'étre promus. Ils ne
prient pas que le Lama Untel, qui a été un peu difficile,
tombe d'un toit ou autre chose. Ils prient uniquement
pour aider les autres.

Mes idées tourbillonnaient confusément dans ma téte
car j'avais toujours cru qu'un Dieu, ou Notre Sainte
Mere Dolma, était capable de répondre a une priére si
elle était dite avec suffisamment de ferveur. Par
exemple, je n'avais pas voulu entrer dans une lamaserie,
et j'avais prié, pri¢ a perdre la voix. Mais ces prieres
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n'avaient eu aucun effet, j'avais da entrer a la lamaserie.
Il semblait que la priére était quelque chose qui ne
pouvait servir qu'a aider d'autres personnes.

— Je pergois trés clairement tes pensées, et je ne suis
pas tout a fait d'accord avec ton point de vue sur la
question, me dit mon Guide. Pour étre spirituel on doit
faire aux autres ce que l'on voudrait qu'il nous soit fait.
Tu dois prier pour obtenir la force et la sagesse
d'apporter aide ou force et sagesse aux autres. Tu ne
dois pas prier a ta propre intention, car c'est une perte
de temps, un exercice inutile.

— Ainsi, observai-je, une religion est simplement
quelque chose que nous devons faire aux autres ?

— Pas du tout, Lobsang. Une religion est quelque
chose que nous VIVONS. C'est une norme de conduite
que nous nous imposons volontairement afin que notre
Moi Supérieur puisse étre purifié et fortifi€. En gardant
des pensées pures, nous tenons a I'écart les pensées
impures, nous fortifions ce a quoi nous retournons
quand nous quittons le corps. Mais tu verras la vérité de
tout cela par toi-méme, quand tu seras plus expérimenté
dans le voyage astral. Pour le moment — pendant
quelques semaines encore — tu dois me croire sur
parole. La religion est tres réelle, la religion est trés
nécessaire. Si tu pries et que ta priere ne soit pas
exaucée comme tu le penses, il se peut que ta pricre ait
¢été exaucée en fin de compte, car avant de venir sur
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cette Terre nous faisons un plan précis des avantages et
des désavantages que nous aurons sur cette Terre. Nous
planifions notre vie sur Terre (avant d'y venir) tout
comme I'étudiant d'une grande université planifie ses
cours de sorte qu'a la fin de ses études il puisse devenir
ceci, cela, ou autre chose — ce pour quoi il a été formé.

— Honorable Maitre, croyez-vous qu'une religion
soit supérieure a une autre ? demandai-je un peu
timidement.

— Aucune religion n'est meilleure que 1'homme qui
professe cette religion. Ici, nous avons nos moines
bouddhistes ; certains moines bouddhistes sont des
hommes trés bons, d'autres ne sont pas si bons. Une
religion est personnelle a chaque individu, chaque
personne a une approche différente a une religion,
chaque personne voit des choses différentes dans sa
religion. Peu importe que cet homme soit Bouddhiste,
Hindou, Chrétien ou Juif. Tout ce qui importe est
qu'une personne pratique sa religion au mieux de sa foi
et au mieux de ses capacités.

— Maitre, demandai-je encore, est-il bon qu'une
personne change de religion, qu'un bouddhiste devienne
chrétien, ou un chrétien bouddhiste ?

— Mon opinion personnelle, Lobsang, est que sauf
dans des circonstances tres inhabituelles, une personne
ne devrait pas changer de religion. Si une personne est
née dans la foi chrétienne, et vit dans le monde
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Occidental, alors cette personne devrait garder la foi
chrétienne, car l'on absorbe ses croyances religieuses
comme l'on absorbe les premiers sons de sa langue, et il
arrive souvent que si un chrétien devienne tout a coup
un hindou ou un bouddhiste, certains facteurs
héréditaires, certaines conditions innées tendent a
affaiblir I'assimilation de la nouvelle foi, et trop souvent
pour compenser cela, la personne sera avidement,
fanatiquement en faveur de la nouvelle religion, tout en
ayant en méme temps toutes sortes de doutes et de
conflits non résolus sous la surface. Le résultat est
rarement satisfaisant. Ma recommandation personnelle
est que comme en naissant une personne a accepté une
croyance religieuse, elle devrait donc s'en tenir a cette
croyance.

— Hum, murmurai-je. Il me semble que toutes les
idées que je me faisais de la religion étaient a I'envers.
Si j'ai bien compris, on doit donner et ne rien
demander. Tout ce que l'on peut espérer, c'est que
quelqu'un d'autre demandera pour vous.

— On peut demander la compréhension, on peut
demander par la priere de pouvoir aider les autres,
parce que, en assistant les autres, on s'assiste soi-méme,
en enseignant aux autres on apprend soi-méme, en
sauvant les autres on se sauve soi-méme. Il faut donner
avant de pouvoir recevoir, il faut donner de soi-méme,
donner sa compassion, sa miséricorde. Tant que 'on ne
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parvient pas a se donner, on ne peut pas recevoir des
autres. On ne peut obtenir de la piti¢ sans d'abord
montrer de la pitié. On ne peut obtenir la
compréhension sans avoir d'abord donné sa
compréhension aux problémes des autres. La religion
est une trés grande chose, Lobsang, c'est une chose bien
trop importante pour en discuter ainsi aussi rapidement.
Mais penses-y. Pense a ce que tu peux faire pour les
autres, pense au moyen d'apporter du plaisir et de
l'avancement spirituel aux autres. Et laisse-moi te
demander quelque chose, Lobsang ; tu as contribué¢ a
sauver la vie d'un pauvre vieux moine qui a eu un
accident. Dis-moi franchement si ton geste ne t'a pas
apporté un grand plaisir et une profonde satisfaction ?
Dis-moi ?

Je réfléchis a cela et m'apergus que mon Guide avait
raison. Oui, j'avais éprouvé une immense satisfaction,
en suivant Honorable Minou et en apportant mon
secours au vieux moine.

— Oui, Honorable Maitre, dis-je enfin. Cela m'a
apporté beaucoup de joie.

Les ombres du soir s'allongeaient sur le sol et le
manteau violet de la nuit s'étendait sur notre Vallée.
Les lumicres de Lhassa clignotaient et scintillaient au
loin et des ombres passaient derriere les toiles de soie
huilée. Au-dessous de notre fenétre un des chats poussa
un cri plaintif, auquel un autre chat répondit. Mon
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Guide se leva et s'étira. Il paraissait ankylosé, et quand
je me relevai je faillis tomber de tout mon long, car
nous étions assis 1a depuis bien plus longtemps que je
ne le pensais et moi aussi j'avais les membres raides.
Ensemble, nous allames a la fenétre et contemplames le
panorama pendant quelques instants, puis mon Guide
me dit :

— Je crois que nous devrions nous reposer et passer
une bonne nuit parce que — qui sait ? — nous aurons
peut-étre une dure journée demain. Bonne nuit,
Lobsang. Dors bien.

— Honorable Maitre, merci de m'avoir consacré tant
de précieuses minutes et de vous étre donné la peine de
m'expliquer toutes ces choses. Je suis lent et pas bien
vif d'esprit, j'en ai peur, mais je crois que je commence
a comprendre. Merci. Bonne nuit.

Je le saluai trés bas et me dirigeai vers la porte de
communication.

— Lobsang !

Je me tournai.

— Lobsang, tu as vraiment beaucoup plu au Pére
Abbé, et je trouve cela remarquable. Le Pére Abbé est
un homme austére, trés sévére. Tu t'es trés bien
comporté. Bonne nuit.

— Bonne nuit, répétai-je.

Je fis rapidement mes trés simples préparatifs pour la
nuit et puis je me couchai — pas pour dormir
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immédiatement, mais pour penser a toutes les choses
qui m'avaient été dites, et en y réfléchissant — oui —
c'était vrai, une correcte adhésion a sa religion pouvait
fournir une excellente discipline spirituelle, fort
adéquate.

Chapitre Quatorze

JOUVRIS vaguement les yeux et me demandai ou
j'étais. Je me réveillai, a contrecceur. A Test, le ciel était
rose ; des cristaux de glace en suspension au-dessus des
montagnes  scintillaient,  projetant des  éclats
multicolores. Au-dessus de moi, le ciel était encore
sombre, presque violet, mais je le vis s'éclaircir
rapidement et prendre des teintes mauves. Je fus secoué
de frissons. Comme il faisait froid ! Ma couverture
¢limée ne me protégeait guere du froid glacial de la
pierre sur laquelle j'étais couché. Je baillai, me frottai
les yeux en essayant de retarder de quelques minutes
mon lever.

Irrité, encore a moitié endormi, je dépliai mon
‘oreiller’, qui n'était autre que ma robe. Je tatonnai,
cherchant le devant et le derriecre de cette robe.
Finalement, je m'en revétis n'importe comment et
m'apercus avec colére que je I'avais mise a l'envers. Je
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l'arrachai nerveusement en marmonnant des mots
défendus avec une telle irritation, que le tissu usé se
déchira du haut en bas ! Tout nu, grelottant dans l'air
glacé, je contemplai les dégats. Cette fois, j'étais ‘bon’ !
Que dirait le Maitre des Acolytes ? Je le savais bien... 1l
me ferait honte, il me gronderait parce que j'avais
stupidement gaté une robe appartenant a la lamaserie, il
me traiterait de tous les noms !

On ne nous donnait pas de robes neuves. Lorsqu'un
garcon grandissait et que sa robe ne lui allait plus, on
lui en donnait une autre, qui avait été portée par un
garcon plus grand. Toutes ces robes étaient vieilles,
usées et certaines tombaient en lambeaux. ‘Comme la
mienne’, me dis-je en contemplant ses restes navrants.
Je tatai le tissu et il me parut mince, vide, sans vie.
Tristement, je m'enveloppai dans ma couverture. QUE
FAIRE MAINTENANT ? Judicieusement, je fis de
nouvelles déchirures, ici et la et, drapé dans ma
couverture, je me rendis au bureau du Maitre des
Acolytes. Quand j'arrivai, il était déja en train de dire
des choses vraiment horribles a un petit gargon qui
réclamait une autre paire de sandales.

— Les pieds ont été faits avant les sandales, mon
garcon ! Si on me demandait mon avis, vous iriez tous
pieds nus mais — TIENS — tiens, voila une autre
paire. Et tache d'en prendre soin ! Allons bon ! s'écria-t-
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il en m'apercevant sur le seuil, drapé dans ma
couverture, qu'est-ce que tu veux, toi ?

Il me foudroyait du regard ! Il avait l'air furieux de
voir qu'un autre acolyte venait le dépouiller d'un de ses
précieux articles !

— Honorable Maitre, dis-je, le cceur battant, ma robe
est déchirée mais elle était bien usée et l'¢toffe était
bien mince...

— USEE ? rugit-il. C'est moi qui décide si une chose
est usée, et non toi, petit misérable ! Tu seras puni de
ton audace, et tu porteras des loques !

Un des moines-serviteurs se pencha alors vers lui
pour lui chuchoter quelques mots a l'oreille. Le Maitre
des Acolytes fronga les sourcils et glapit :

— Quoi ? Quoi ? Parle plus fort, voyons, PARLE
PLUS FORT !

Le moine-serviteur glapit a son tour :

— Je disais que ce gargon a été recu par le Grand
Initié. Il a été également convoqué par notre Pére Abbé,
et c'est le chela de I'Honorable Maitre le Lama Mingyar
Dondup.

Le Maitre des Acolytes sursauta :

— Au nom de la Dent de Bouddha, pourquoi ne me
l'as-tu pas dit plus t6t ? Tu n'es qu'un imbécile, plus
béte que le dernier des acolytes !
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Le Maitre se tourna alors vers moi avec un sourire
parfaitement faux; je vis qu'il faisait des efforts
désespérés pour prendre un air aimable.

— Voyons cette robe, mon petit, susurra-t-il.

Je la lui tendis, si bien pliée que les déchirures
¢taient sur le dessus. Il me la prit des mains, en tirant
légerement, et a ma grande joie le vétement se déchira
completement. Le Maitre des Acolytes me contempla
avec stupéfaction.

— En effet! s'exclama-t-il. Ta robe n'est qu'une
loque. Viens avec moi, mon garcon, je vais t'en donner
une neuve.

Il me prit par le coude et sentit alors la minceur de
ma couverture.

— Hum, bien élimée, me semble-t-il. On dirait que
tu n'as pas eu plus de chance avec ta couverture qu'avec
ta robe. Tu en auras une neuve, je te le promets.

Nous passames dans la pi¢ce voisine, une vaste salle
ou des robes de toutes tailles étaient accrochées aux
murs, des robes de lamas, de moines, d'acolytes. Il me
guida, me tenant par le bras, les lévres pincées, en
s'arrétant de temps en temps pour tater un vétement ; il
semblait les aimer tous, et ne pas vouloir s'en séparer.

Nous arrivames ainsi dans un coin de la salle ou se
trouvaient les robes d'acolytes. Le Maitre s'arréta, se
gratta la téte, se tirailla une oreille.
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— Ainsi, c'est toi qui as été d'abord projeté par le
vent au bas de la montagne, et puis emporté une autre
fois sur le Toit d'Or ? Hum... Et c'est toi qui as été
convoqué par le Grand Initié, a ce que l'on dit ? Oui...
oui... Et c'est toi aussi qui as été regu par notre Pére
Abb¢... a qui tu as plu, parait-il... Humm...

Il fronga les sourcils et son regard se perdit dans le
lointain. J'eus I'impression qu'il se demandait si je
serais de nouveau regu par le Grand Initié, ou peut-étre
par le Pere Abbé, et alors — qui sait ? — peut-Etre
pourrais-je lui étre utile ?

— Je vais faire une chose tout a fait inhabituelle, me
dit-il. Je vais te donner une robe neuve, parfaitement
neuve, qui a été faite la semaine derniére. Si le Grand
Initi¢ t'accorde sa faveur, si tu as plu a notre Pére Abbé
et si le grand Lama Mingyar Dondup te protege, alors
tu dois étre bien habillé et pouvoir te présenter devant
eux sans me faire honte. Voyons...

Il me reprit par le bras et me conduisit dans une autre
picce, une annexe du vaste magasin, ou se trouvaient
les robes neuves qui venaient d'étre tissées par les
moines travaillant sous la direction des lamas. Il
examina une pile de vétements qui n'avaient pas encore
¢été dépliés et accrochés, en tira une robe et me dit :

— Essaye celle-ci.

J'6tai ma couverture, la pliai soigneusement et enfilai
la robe neuve. Je n'ignorais pas que le fait d'avoir une
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robe neuve était un signe, aux yeux des autres acolytes
et méme des moines, que l'on avait du ‘piston’ et que
l'on était donc un personnage important. J'étais donc
ravi d'avoir une robe neuve car, si le fait de porter une
vieille robe indiquait que l'on n'était pas un ‘nouveau’,
une robe flambant neuve vous revétait d'importance.

Cette robe m'allait bien. Le tissu était épais,
moelleux, et aussitot que je l'eus revétue, je me sentis
réchauffé.

— Elle me va tres bien, Maitre, assurai-je.

— Oui... Certes, certes... Hum. Je crois que nous
pouvons trouver mieux...

En marmonnant tout bas, il examina la pile de robes,
puis une autre pile, et finit par déplier une robe de
qualité supérieure. I1 me la tendit en soupirant comme
si cela lui faisait mal au cceur de s'en séparer.

— Tiens... Celle-ci fait partie d'une série spéciale qui
a été faite par mégarde avec du tissu de haute qualité.
Essaye-la; je pense que cela fera une tres forte
impression sur nos supérieurs.

Cette robe-la était magnifique et m'allait trés bien,
sauf qu'elle était un peu trop longue et recouvrait mes
pieds ; mais au moins, elle durerait plus longtemps, et
me permettrait de grandir. D'ailleurs il serait facile de la
raccourcir en la retroussant a la taille, ce qui serait tres
pratique car le pli ainsi fait me servirait a transporter
plus de choses. Je tournai sur moi-méme et le Maitre
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des Acolytes m'examina attentivement en tiraillant sa
levre inférieure, puis il hocha la téte et observa d'une
voix désolée :

— Puisque nous sommes déja allés si loin, nous
pouvons sans doute aller plus loin encore. Tu vas
prendre cette robe, mon garcon, et je t'en donnerai une
autre aussi, afin que tu puisses en changer.

Je le comprenais mal, car il marmonnait entre ses
dents et me tournait le dos pour fouiller parmi les piles
de robes. Enfin il se retourna, en secoua une pour la
déplier et me déclara :

— Essaye celle-ci, pour voir si elle te va aussi. Je
sais que tu es ce gargon a qui I'on a donné une chambre
particuliére dans les Quartiers des Lamas, alors ta robe
ne te sera pas volée par un garcon plus fort que toi.

J'étais enchanté. J'avais maintenant deux robes, une
pour tous les jours, l'autre pour les grandes occasions.
Le Maitre des Acolytes examina alors ma couverture,
en faisant la grimace.

— Tu ne peux pas garder ce chiffon, déclara-t-il.
Viens avec moi. Je vais te donner une autre couverture.

Il retourna précipitamment dans la grande salle et
donna des ordres a un moine, qui alla chercher une
échelle, sur laquelle il monta. Sur une étagere, il prit
une couverture, mais sa couleur contrastait avec ma
robe ; le Maitre des Acolytes, poussant un gémissement
de détresse, prit I'échelle et disparut dans la picce
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voisine. Il en ressortit quelques instants plus tard, et me
tendit d'un air navré une couverture moelleuse.

— Prends-la, mon gar¢on. C'est une de nos plus
belles couvertures, tissée pat erreur avec de la laine de
qualité supérieure. Prends-la, et n'oublie pas, quand tu
te trouveras en présence de notre Pére Abbé ou du
Grand Initi€, que je t'ai bien traité et que je t'ai bien
habillé.

Sérieusement, je vous dirai que le Maitre des
Acolytes porta les mains a ses yeux et gémit, tant il
¢tait désol¢ de se séparer de son matériel de meilleure
qualité.

—Je vous suis extrémement reconnaissant,
Honorable Maitre, et je suis certain (ici ma diplomatie
entra en jeu!) que mon Guide, le Lama Mingyar
Dondup, saura trés rapidement percevoir votre bonté en
me donnant ces vétements. Je vous remercie encore !

Cela dit, je sortis du magasin en emportant mes
richesses. Au passage, un des moines-serviteurs me
cligna de I'exil, et j'eus bien du mal a ne pas éclater de
rire.

Je remontai vers les appartements des lamas et tandis
que je me hatais dans le corridor, ma robe de rechange
et ma couverture sur les bras, je faillis renverser mon
Guide.

— Oh! m'exclamai-je. Excusez-moi, Honorable
Maitre. Je ne vous avais pas vu.
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Mon Guide se mit a rire.

— Tu as l'air d'un colporteur, Lobsang. On dirait
bien que tu arrives de I'Inde, par-dela les montagnes.
Serais-tu devenu marchand ?

Je Iui racontai mes malheurs, je lui expliquai
comment ma robe s'était déchirée du haut en bas. Et je
lui dis, aussi, que j'avais entendu le Maitre des Acolytes
déclarer que tous les gar¢ons devraient aller pieds nus.
Mon Guide m'emmena dans sa chambre, et nous nous
assimes. A ce moment, mon estomac vide se rappela a
mon attention en grondant ; heureusement pour moi,
mon Guide pergut cet avertissement et sourit.

— Tu n'as pas encore déjeuné, a ce qu'il parait. Eh
bien, nous allons dé¢jeuner ensemble.

Sur ce, il se pencha vers la table et agita la petite
clochette d'argent.

On nous apporta de la tsampa et nous mangeames en
silence. Lorsque le moine-serviteur eut emporté nos
plats, mon Guide se tourna vers moi.

— Ainsi, tu sembles avoir impressionné le Maitre
des Acolytes ? Tu as di lui plaire énormément pour
qu'il te donne deux robes et une couverture neuves ! Je
me demande s'il serait aussi généreux avec moi !

— Maitre, je suis bien perplexe, car si le Maitre des
Acolytes dit que nous devrions aller pieds nus, alors
pourquoi ne nous passerions-nous pas de vétements et
n'irions-nous pas tout nus ?
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Mon Guide éclata de rire :

—1I1 y a trés longtemps, bien sir, les gens ne
portaient pas de vétements, et parce qu'ils ne portaient
pas de vétements ils n'en ressentaient pas le besoin, car
a cette époque leurs corps ¢étaient capables de
compenser pour une beaucoup plus large gamme de
températures. Mais maintenant, en portant des
vétements, nous sommes devenus faibles et nous avons
ruiné nos mécanismes régulateurs de chaleur en abusant
d'eux.

Il se tut, réfléchissant a ce probléme, puis il rit a
nouveau.

— Peux-tu imaginer certains de nos vieux moines
obéses se promenant tout nus ? Quel spectacle !
Cependant, l'histoire du vétement est fort intéressante
car au début, dans la nuit des temps, les gens n'en
portaient point et il ne pouvait y avoir aucune trahison
ni tricherie, car chaque personne pouvait voir l'aura de
ses semblables. Mais finalement, les chefs des tribus de
ce temps-la estimérent qu'ils avaient besoin de se
distinguer du commun des mortels, aussi ornerent-ils
leur corps d'un éventail de plumes placé ou tu sais, ou
de bariolages de peinture faite avec diverses baies.
Alors, les dames voulurent aussi avoir des ornements et
porterent des jupes de feuillages.

Je ris @ mon tour, en pensant a ces personnes ainsi
ornées.
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— Quand le chef de la tribu et sa femme se furent
couverts d'ornements, ceux qui les suivaient dans la
ligne de succession au trone voulurent aussi avoir des
ornements, et alors rien ne les distingua plus du chef ni
de sa femme, qui furent contraints d'ajouter a leur tenue
de nouveaux ornements ; cela dura pendant un certain
temps, chaque clan ajoutant une parure ou une autre au
point de se recouvrir presque entiérement le corps.
Finalement, les femmes des castes supérieures se
mirent a porter des vétements tres suggestifs, destinés a
révéler a demi ce qui n'aurait pas di étre caché car —
ne t'y méprends pas — quand les gens pouvaient voir
l'aura, les guerres, les tromperies, les mensonges étaient
impossibles. C'est seulement quand les €tres se mirent a
se couvrir de vétements qu'ils cesserent de voir l'aura et
qu'ils cesserent d'étre télépathes et clairvoyants.

Mon Guide me regarda séverement :

— Ecoute-moi bien, Lobsang, car ce que je vais te
dire concerne la tache que tu auras a accomplir plus
tard.

Je hochai la téte, pour lui montrer qu'il avait toute
mon attention, et mon Guide poursuivit :

— Un clairvoyant qui peut voir l'aura d'une autre
personne doit pouvoir voir le corps nu s'il veut étre en
mesure de donner une lecture trés précise d'une
maladie, et si les gens sont habillés, leur aura est
contaminée.
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Je me redressai, ahuri, car je ne voyais pas du tout
comment des vétements pouvaient contaminer une
aura, et je le dis @ mon Guide, qui me répondit :

— Une personne est nue et donc l'aura de cette
personne est l'aura de cette personne et de rien d'autre.
Maintenant, si tu revéts la personne d'un vétement de
laine de yak tu recevras l'influence aurique du yak, de
la personne qui I'a tondu, de celle qui a peigné et cardé
la laine, de celle qui a tissé I'étoffe. Ainsi, si tu veux
interpréter l'aura que tu vois a travers I'étoffe tu pourras
certainement révéler l'histoire d'un yak et de toute sa
famille, mais ce n'est pas du tout ce que tu recherches.

— Mais, demandai-je, inquiet, comment une étoffe
peut-elle contaminer une aura ?

— Eh bien, je viens de te le dire. Tout ce qui existe
possede son propre champ d'influence, son propre
champ magnétique ; si tu regardes par cette fenétre tu
peux voir I'éclatante lumicre du jour, mais si tu tires
notre toile de soie huilée, tu vois 1'éclatante lumiére du
jour qui se trouve maintenant modifiée par l'influence
de la soie huilée. Autrement dit, ce que tu vois en
réalité c'est une lumiére de teinte bleuitre, et cela ne
t'aidera pas du tout a décrire la lumiére du soleil.

Il s'interrompit, pour me sourire, un peu amerement,
avant de poursuivre :

— Clest extraordinaire, vraiment, mais les gens ne
semblent pas vouloir se séparer de leurs vétements. J'ai
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toujours eu la théorie que les gens ont une mémoire
raciale de ce que sans vétements leur aura pourra étre
vue et lue par les autres, et tant de gens de nos jours ont
des pensées coupables, qu'ils n'osent pas laisser
quelqu'un d'autre savoir ce qu'ils ont dans l'esprit et
gardent ainsi des vétements sur leur corps, signe de
culpabilité¢ déguisée sous les termes impropres de
pureté et innocence.

Il réfléchit quelques instants puis remarqua :
Beaucoup de religions affirment que 'Homme est
fait a 'i'mage de Dieu, mais alors 'Homme a honte de
son corps, ce qui semble impliquer que I'Homme a
honte de 1'image de Dieu. 11 y a de quoi étre perplexe.
En Occident tu constateras que les gens dénudent de
facon surprenante certaines parties de leur corps, mais
qu'ils couvrent d'autres parties pour y attirer
automatiquement l'attention. Autrement dit, Lobsang,
beaucoup de femmes portent des vétements qui sont
totalement suggestifs ; elles portent des picces
rembourrées, qui étaient connues sous le nom de
‘joyeuses tromperies’ quand j'étais en Occident. Tous
ces rembourrages sont congus pour faire croire a un
homme qu'une femme a ce qu'elle n'a pas, tout comme
il y a seulement quelques années les hommes en
Occident portaient des choses dans leurs pantalons,
c'est-a-dire certains rembourrages destinés a donner
l'impression d'une générosité de la nature a leur égard,
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et a faire croire a leur virilité. Malheureusement, les
hommes les plus rembourrés étaient généralement les
moins virils | Mais une autre grande difficulté avec les
vétements c'est qu'ils ne laissent pas pénétrer l'air frais.
Si les gens portaient moins de vétements et s'ils
prenaient des bains d'air leur santé¢ s'améliorerait
grandement ; il y aurait moins de cancers, beaucoup
moins de tuberculose, car, lorsqu'une personne est
emmitouflée dans des vétements, l'air ne peut circuler
et les microbes se multiplient.

Je réfléchis a ces paroles, mais je ne voyais pas du
tout comment les microbes pouvaient se multiplier sous
les vétements et j'exprimai ma perplexité.

— Voyons, Lobsang ! répondit mon Guide. Si tu
regardes le sol attentivement tu y vois plusieurs
insectes, mais si tu souléves un rondin pourri ou
déplaces une grosse pierre, tu trouveras toutes sortes de
choses en dessous: des insectes, des vers, et une
multitude de créatures qui se reproduisent et vivent
uniquement dans les endroits sombres et isolés. De
méme, le corps est couvert de bactéries, couvert de
microbes. L'action de la lumiére empéche les microbes
et les bactéries de se multiplier et a pour effet de garder
le corps en santé. Mais dés que l'on permet a des
poches d'air vicié de demeurer sous d'épais vétements,
dans le noir, les bactéries croissent rapidement. Plus
tard, ajouta-t-il en me regardant gravement, quand tu
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seras lama médecin et que tu soigneras les malades, tu
découvriras que si on laisse un pansement trop
longtemps sans soins, des vers se forment en dessous,
de méme que si une pierre reste longtemps au méme
endroit des insectes se réunissent dessous. Mais tu
apprendras tout cela quand le moment sera venu.

Il se leva alors, s'étira et me dit :

— Nous devons sortir, a présent. Je t'accorde cinq
minutes pour te préparer ; ensuite tu descendras aux
écuries parce que nous allons faire un petit voyage.

Sur ce, il me fit signe de ramasser ma robe de
rechange et ma couverture et de les emporter dans ma
chambre. Je m'inclinai trés bas. rassemblai mes affaires
et franchis la porte de communication. Pendant
quelques minutes, je me préparai en hate, puis je
descendis aux écuries comme mon Guide I'avait
ordonné.

Quand j'arrivai dans la cour je m'arrétai net, fort
surpris ; on était en train d'assembler toute une
cavalcade. Je restai adossé au mur, a l'ombre, et
contemplai toute cette animation en me demandant
pour qui l'on se donnait tant de mal. Je crus d'abord
qu'un des Abbés s'apprétait a changer de résidence,
mais alors mon Guide, le Lama Mingyar Dondup,
surgit et regarda vivement autour de lui. M'apercevant,
il me fit signe. Mon cceur se serra lorsque je compris
que cette cavalcade était pour nous.
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Il y avait un cheval pour mon Guide, et un autre plus
petit pour moi. De plus, nous étions suivis de quatre
moines-serviteurs a cheval aussi, et il y avait quatre
chevaux encore, chargés de provisions et de ballots,
mais de telle manicre qu'ils ne portaient pas un poids
trop important et pourraient servir de chevaux de relais
afin que les hommes les plus lourds ne pussent fatiguer
leur monture. Les chevaux piaffaient, soufflaient,
hennissaient, agitaient leur queue et j'avangai en
prenant grand soin de ne pas passer derriere l'un d'eux,
car une fois je m'étais laissé attirer par un cheval badin
qui, deés que je fus derriere lui, me planta un sabot en
pleine poitrine, avec une force si considérable que je
tombai a la renverse et fis littéralement une cabriole.
Depuis lors, je me méfiais.

— Nous allons dans la montagne, Lobsang, me dit
mon Guide. Nous y passerons deux ou trois jours, et tu
seras mon assistant !

Son regard pétilla quand il ajouta que c'était un
nouveau stade de ma formation. Nous nous
approchames de nos chevaux et celui qui m'était
réservé tourna la téte et frémit, véritablement, en me
reconnaissant ; il leva les yeux au ciel et hennit une
protestation. J'étais de tout cceur avec lui, car je ne
l'aimais pas plus qu'il ne m'appréciait. Mais un moine-
palefrenier accourut, les mains en coupe pour m'aider a
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monter sur le cheval. Mon Guide était déja en selle et
m'attendait. Le moine-palefrenier me chuchota :

— C'est un cheval bien calme, tu ne devrais pas avoir
d'ennuis avec lui — pas méme toi !

Mon Guide regarda autour de lui, s'assura que j'étais
juste derriere lui, les quatre moines-serviteurs a leurs
postes respectifs et les quatre chevaux de bat attachés
ensemble par des longes. Enfin il leva le bras et notre
caravane s'ébranla. Nous descendimes vers la Vallée.

Les chevaux que l'on me donne ont tous quelque
chose en commun : chaque fois qu'il y a une descente
particulierement abrupte, ces satanées bétes baissent la
téte et je dois me cramponner a la criniére pour ne pas
glisser le long du cou. Cette fois, je pris appui avec mes
pieds derriere ses oreilles, ce qui ne Iui plut pas
davantage que je n'aimais qu'il baissat la téte ! La route
descendait par paliers inégaux, il y avait une circulation
intense et je concentrai toute mon attention et mes
efforts a rester sur mon cheval ; je réussis cependant,
comme nous abordions un virage, a lever les yeux pour
contempler les jardins de ce qui autrefois avait été ma
maison et ne l'était plus.

Nous descendimes jusque dans la Vallée et
tourndmes a gauche sur la route de Lingkhor. Nous
franchimes le pont sur la riviere et, comme nous
arrivions en vue de la Mission Chinoise, nous
tournames brusquement a droite sur la route menant au
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Kashya Linga, et je me demandai pourquoi nous avions
pris une telle escorte et tant de bagages pour n'aller qu'a
ce petit parc. Mon Guide m'avait simplement dit que
nous allions dans ‘les montagnes’, et comme Lhassa est
au centre d'une espéce de cirque entouré de montagnes
de toutes parts, ce n'était pas une indication bien
précise.

Soudain, je fis un bond de joie, si brusque que mon
satané¢ cheval se cabra, pensant sans doute que je
l'attaquais ! Je réussis a rester en selle en me
cramponnant de toutes mes forces aux rénes, si fort que
sa téte se releva d'un coup ; cela le fit tenir tranquille, et
m'apprit une lecon — il suffit de tirer sur les rénes et
les tenir serrées... en principe ! Marchant au pas, nous
vimes bientot la route s'élargir ; un certain nombre de
marchands venaient de débarquer du bac. Mon Guide
mit pied a terre, ainsi que le chef des moines-serviteurs
qui alla s'entretenir avec le passeur. Il revint au bout de
quelques instants, en disant :

— Tout va bien, Honorable Lama. Nous pouvons
passer tout de suite.

Aussitdt chacun s'agita; les moines-serviteurs
descendirent de cheval, entourérent les animaux de bat,
déchargerent les ballots et les paquets et les porterent
dans le bac du passeur. Puis tous les chevaux furent
attachés les uns aux autres avec des longes solides, et
deux des moines-serviteurs, montés chacun sur un
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cheval, les conduisirent tous dans la riviére. Je
contemplai cet étrange spectacle ; les moines avaient
relevé leur robe jusqu'a la taille, les chevaux plongeérent
bravement a leur suite et nagérent vers l'autre berge. Je
vis alors que mon Guide était déja dans le bac et
s'impatientait. Ainsi, pour la premiére fois de ma vie, je
montai dans un bateau ; les deux autres moines me
suivirent. Le passeur, aprés avoir murmuré quelques
mots a son assistant, repoussa le bateau de la berge.
J'eus aussitot le vertige car le courant s'était emparé de
'embarcation et la faisait tournoyer sur elle-méme.

Ce bateau était fait de peaux de yaks soigneusement
cousues ensemble et enduites d'une substance qui les
rendait étanches. Puis la chose était gonflée a l'air. Les
voyageurs y montaient avec leurs bagages, le passeur
s'armait de deux longues spatules, ou avirons, et faisait
lentement avancer le bateau vers la rive opposée.
Lorsqu'il avait le vent contre lui la traversée était tres,
trés longue, mais il regagnait le temps perdu au retour,
car alors il n'avait qu'a guider le bateau que le vent
poussait.

J'étais bien trop excité pour préter attention a ce qui
se passait sur le bateau. Je me souviens que je me
cramponnais aux rebords, au risque de m'enfoncer un
des longs clous dans les doigts. J'avais peur de bouger,
car a chaque fois que je faisais un mouvement je sentais
quelque chose s'enfoncer sous mes pieds. J'avais
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l'impression que nous ne reposions sur rien ; c'était trés
différent de la terre ferme et d'un bon dallage solide qui
ne se balance pas. De plus, de courtes vagues houleuses
nous secouaient et je finis par me dire que j'avais trop
mangé au petit déjeuner, car d'étranges sensations dans
le voisinage de mon estomac m'inquiétaient
singulierement ; je craignis d'étre malade devant tous
ces hommes, mais en retenant judicieusement ma
respiration a intervalles réguliers, je parvins a préserver
mon honneur et bientdt le fond du bateau racla une
plage de galets. Nous étions arrivés.

Notre caravane se rassembla, mon Guide en téte et
moi a une demi-longueur de cheval derriére lui, et les
moines-serviteurs deux par deux, devant les quatre
chevaux de bat. Mon Guide se retourna pour s'assurer
que tout le monde était prét, puis il poussa son cheval
qui marcha vers le matin.

Nous chevauchames lentement, ballottés par le pas
des chevaux, et nous marchions vers l'ouest, la
direction dans laquelle le matin était parti, car nous
disons chez nous que le soleil se leéve a l'est et voyage
vers l'ouest en emportant le matin avec lui. Bientot le
soleil nous rattrapa et brilla au-dessus de nous. Il n'y
avait pas de nuages, les rayons du soleil nous briilaient,
mais quand nous passdmes dans l'ombre de grands
rochers, le froid devint cruel, car a notre altitude il n'y
avait pas suffisamment d'air pour filtrer les rayons du
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soleil et provoquer un équilibre entre sa chaleur et la
fraicheur de l'ombre. Nous chevauchames encore une
heure et puis mon Guide atteignit une partie de la piste
ou il devait avoir l'habitude de faire halte. Sans
qu'aucun signal elt ét¢ donné les moines-serviteurs
mirent pied a terre et se hatérent de faire un feu de
bouse de yak séchée, qui est notre combustible, et firent
bouillir de l'eau qu'ils étaient allés puiser dans un
ruisseau tout proche. Une demi-heure plus tard nous
étions tous assis pour manger notre tsampa, et j'en fus
heureux car j'avais grand-faim. Les chevaux eurent
aussi leur repas, et puis on les conduisit s'abreuver au
ruisseau.

Assis contre un énorme rocher, qui me paraissait
aussi grand que les batiments du Temple du Chakpori,
je contemplais a nos pieds la Vallée de Lhassa ; l'air
¢tait parfaitement pur, sans brume, sans fumées, sans
poussiére et I'on pouvait voir au loin, chaque chose se
distinguant avec netteté. Nous apercevions les pelerins
franchissant la Porte Occidentale, les marchands sur la
route, et tout en bas de la piste, le bac et le passeur qui
faisait traverser la Riviere Heureuse a un nouveau
groupe de voyageurs.

Bientdt, il fut temps de repartir ; on chargea les
chevaux de bat et nous reprimes tous nos montures. La
piste sinueuse s'enfongait de plus en plus parmi les
contreforts de I'Himalaya. Nous finimes par abandonner
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cette route qui menait en Inde et nous engageames sur
un étroit sentier, qui devint de plus en plus abrupt,
ralentissant notre progression. Au-dessus de nous,
perchée sur un rocheux, nous aper¢limes une petite
lamaserie. Je la considérai avec un grand intérét et une
certaine fascination, car elle appartenait a un Ordre
légérement différent, un Ordre ou les lamas et les
moines €taient tous mariés et vivaient dans le batiment
avec leurs familles.

Il nous fallut plusieurs heures pour l'atteindre.
Jlaper¢us des moines et des nonnes se promenant
ensemble et je fus surpris de voir que les nonnes
avaient elles aussi le crane rasé. Trés étonné, j'observai
que tous les visages étaient sombres et luisants. Mon
Guide se pencha vers moi pour chuchoter :

— Ici, il y a souvent de grandes tempétes de sable et
ils portent tous un épais masque de graisse pour
protéger leur peau. Un peu plus tard nous devrons aussi
mettre des masques de cuir.

Mon cheval avait le pied slr, heureusement pour
moi, et il connaissait mieux que moi les pistes de
montagne ; j'aurais été bien incapable de le guider, car
la petite lamaserie occupait toute mon attention. Je
voyais des enfants qui jouaient, j'étais vraiment
perplexe qu'il pit y avoir des moines vivant dans la
chasteté et d'autres qui se mariaient, et je me demandai
comment une méme religion pouvait avoir des aspects
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aussi différents. Les moines et les nonnes nous
regarderent passer, puis ils se désintéresseérent de nous,
nous accordant moins d'attention que si nous avions été
des marchands.

Nous poursuivimes notre ascension et finalement
nous aper¢imes au-dessus de nous un petit batiment
blanc et ocre, juché sur une corniche qui me parut tout a
fait inaccessible.

— C'est 1a que nous allons, Lobsang, me dit mon
Guide. C'est un ermitage. Nous y grimperons demain
matin car le chemin est périlleux. Cette nuit, nous
ferons halte pour dormir a 1'abri des rochers.

Nous chevauchames un autre mille (1,6 km), peut-
étre, puis nous nous arrétdmes parmi d'immenses
rochers qui formaient une espéce de cirque, comme une
soucoupe. Tout le monde mit pied a terre. Les chevaux
furent nourris et mis a l'attache, puis nous mangeames
notre tsampa, et soudain la nuit tomba comme si l'on
avait tiré un rideau. Je m'enroulai dans ma couverture et
contemplai le panorama, entre deux rochers. J'apergus
les lumieres vacillantes du Chakpori et du Potala, et la
Riviére Heureuse scintillant au clair de lune ; on aurait
pu l'appeler la Riviere d'Argent car elle brillait vraiment
comme un ruban d'argent pur. La nuit était calme et
silencieuse ; il n'y avait pas un souffle de vent, pas un
cri d'oiseau. Dans la volte des cieux, les myriades
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d'étoiles étincelaient, de toutes les couleurs. Je
m'allongeai et m'endormis immédiatement.

Je passai une bonne nuit, sans aucune interruption,
sans étre réveillé par les offices, mais & mon réveil, au
matin, j'eus l'impression d'avoir été piétiné par un
troupeau de yaks. Chacun de mes muscles était
douloureux, mais c'était le bas de mon dos qui me
faisait le plus mal, au point que je craignais de ne
pouvoir m'asseoir. Je me rappelai alors ce satané
cheval, et souhaitai de tout mon cceur qu'il ait aussi mal
que moi, encore que ce fit bien peu probable. Bientot
une activité intense régna dans notre petit campement ;
les moines-serviteurs préparerent la tsampa et pendant
ce temps je m'éloignai un peu pour contempler la
Vallée de Lhassa. Puis je me retournai et levai les yeux
vers l'ermitage environ un quart de mille (400 m) plus
haut. Il me fit penser a I'un de ces nids d'oiseaux collé
au mur d'une maison, que l'on s'attend toujours a voir
tomber d'un instant a l'autre. Je n'apercevais aucune
piste, aucun sentier permettant d'y accéder.

Je retournai vers le feu de camp, mangeai ma tsampa
et prétai l'oreille a la conversation des hommes. Dés
que nous elimes fini, mon Guide déclara :

— Il est temps de repartir, Lobsang. Les chevaux et
trois des moines-serviteurs vont rester ici et le
quatriéme nous accompagnera.
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Mon cceur se serra. Comment allais-je gravir le flanc
de la montagne a pied ? J'étais bien certain que si les
chevaux en étaient incapables je ne le pourrais pas non
plus. Cependant, des rouleaux de corde furent retirés du
paquetage d'un des chevaux de bat et le moine-serviteur
qui nous accompagnait, le plus grand des quatre, s'en
chargea. Cela fait on me confia un sac contenant je ne
sais quoi, mon Guide en prit un autre et le moine-
serviteur un troisiéme. Les trois moines que nous
laissions au camp semblaient fort satisfaits de rester
seuls a ne rien faire, sinon veiller sur les chevaux.

Nous nous mimes en marche, péniblement, en nous
accrochant aux rochers, trouvant parfois un point
d'appui précaire pour nos pieds. Bientot le chemin
devint plus pénible, et le moine-serviteur nous précéda
avec une corde lestée de deux cailloux ; il la lancait en
l'air, donnait un coup sec, les pierres tournoyaient et
s'accrochaient pour retenir la corde et le moine tirait
dessus pour étre str qu'elle tenait bon. Apres quoi il se
hissait au sommet et maintenait la corde afin que mon
Guide et moi puissions nous hisser a notre tour, par ce
moyen dangereux. Nous montames plusieurs fois de
cette facon.

Enfin, aprés un effort particuliérement ardu, nous
atteignimes une plate-forme rocheuse, une plate-forme
qui avait peut-€tre trente pieds (9 m) de large et qui
avait di étre formée par une avalanche, dans des temps
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trés anciens. Je me hissai a la force des poignets,
tombai a genoux, me redressai finalement, et alors je
vis sur ma droite l'ermitage tout proche.

Nous restdmes 1a quelques instants, reprenant
haleine. J'étais ébloui par la vue que l'on avait de la-
haut ; je voyais le Toit d'Or du Potala, mon regard
plongeait dans les cours du Chakpori. Je vis que l'on
venait d'y apporter une nouvelle provision d'herbes et
de simples car la lamaserie avait l'air d'une ruche ; des
moines couraient en tous sens. I1 y avait aussi beaucoup
de circulation a la Porte Occidentale. Je soupirai ; tout
cela n'était pas pour moi, car j'étais obligé d'escalader
des montagnes idiotes pour aller voir des gens dans un
ermitage, et qui d'autre qu'un imbécile aurait envie de
vivre a I'écart derriere les murs d'un ermitage ?

Soudain, nous vimes arriver trois hommes. L'un
d'eux paraissait tres, trés vieux, et deux hommes plus
jeunes le soutenaient. Quand ils approchérent, nous
ramassames nos paquets et marchames a leur rencontre.

Chapitre Quinze

LE vieillard était aveugle — totalement aveugle. Je
contemplai ses yeux avec stupéfaction, tant ils me
parurent ETRANGES. Au premier abord, je ne compris
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pas trés bien pourquoi ils me semblaient si singuliers, et
puis j'appris comment il était devenu aveugle.

Au Tibet, les ermites sont murés dans des cellules, au
plus profond d'un ermitage. Aucune lumiére n'y pénétre
et si, au bout de trois ans ou de sept ans, l'ermite veut
sortir, s'il estime que 1'épreuve qu'il s'est imposée doit
prendre fin, cela dure un temps considérable. D'abord,
un tout petit trou est pratiqué dans le plafond, afin de
laisser pénétrer une infime trace de lumicre. Apres
plusieurs jours le trou est ¢largi et ainsi de suite, si bien
qu'un mois plus tard le moine peut de nouveau y voir,
car durant son incarcération volontaire ses pupilles se
sont tellement dilatées que si la lumicre l'inondait
brusquement il serait immédiatement frappé de cécité.
Ce vieillard se trouvait dans une cellule dont un des
murs avait ¢été abattu par une avalanche de pierres.
Ainsi, alors qu'il était assis dans l'obscurité totale
depuis une vingtaine d'années, il entendit soudain un
terrible fracas ; tout un c6té de son ermitage venait de
s'écrouler et les rayons brilants du soleil pénétraient
dans sa cellule. Au méme instant, il devint aveugle.

J'écoutai ce que le vieillard disait 2 mon Guide :

— Ainsi, selon la coutume, nous lui avons apporté
son repas, le deuxiéme jour, le troisiéme jour rien
n'avait été touché, par conséquent, comme notre Frére
ne répond pas, nous pensons que son dme s'est envolée
de la coquille vide de son corps.
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Mon Guide prit le vieillard par le bras, avec
affection.

— Ne sois pas troublé, mon Frére, car nous allons
voir ce qu'il en est. Peut-étre peux-tu nous conduire a
cette cellule ?

Les deux autres moines nous précéderent et nous
firent traverser une petite cour. Sur la gauche, il y avait
quelques minuscules cellules ; j'en comptai cing, toutes
parfaitement nues et sans le moindre confort; il n'y
avait pas de table, pas de tankas (littéralement ‘chose
que l'on déroule’, ‘rouleau’, est une peinture, un dessin,
ou un tissu sur toile originaire d'Inde et caractéristique
de la culture bouddhiste tibétaine — NdT), rien que le
sol nu de la grotte sur lequel un moine pouvait s'asseoir
ou s'allonger pour dormir. Nous entrames dans une
grande piece obscure, perchée en équilibre précaire sur
un ¢éperon rocheux au flanc de la montagne. Cette
construction ne me paraissait guere solide mais,
apparemment, elle avait tenu bon pendant deux ou trois
cents ans.

Au centre de cette grande piece sombre il y avait une
autre piece. Quand nous y entrdmes, nous nous
trouvames de plus en plus dans l'obscurité. On apporta
des lampes a beurre et nous nous engageames dans un
étroit corridor, parfaitement noir, et nous n'avions pas
fait dix pas que nous nous trouvions devant un mur nu.
La faible lumiére des lampes a beurre semblait
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accentuer la profondeur des ténébres. Mon Guide prit
une des lampes et la leva ; je vis alors une petite porte,
une espece de trappe dans le mur. Mon Guide 'ouvrit et
tatonna dans ce qui semblait étre un placard. Il frappa
fort sur le coté intérieur du placard et écouta
attentivement. Il posa ensuite sa lampe a l'intérieur et je
vis que c'était une espece de boite dans le mur.

Mon Guide me dit :

— Ceci est une boite, Lobsang, qui a deux portes :
celle-ci et une porte intérieure. L'occupant de la cellule
attend un certain temps, puis il ouvre sa porte, tatonne
et prend les aliments et l'eau qu'on a laissés pour lui.
Jamais il ne voit la lumicre, il ne parle jamais a
personne, car il a fait veeu de silence. Or, nous avons un
probléme, car il n'a pas pris sa nourriture depuis
plusieurs jours et nous devons savoir s'il est vivant ou
mort.

Il considéra l'ouverture, puis il me regarda. Se
tournant de nouveau vers le petit placard, il le mesura
avec ses mains et son bras, aprés quoi il me mesura de
méme et déclara :

— Je crois que si tu Otais ta robe tu pourrais tout
juste passer par cette ouverture et forcer l'autre porte,
pour voir si le moine a besoin de soins.

— Ah! Maitre! m'écriai-je, terrifié. = Mais
qu'arrivera-t-il si j'entre et ne puis ressortir ?

Mon Guide réfléchit un moment.
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— Nous allons d'abord te soulever et te maintenir.
Avec une pierre, tu enfonceras la deuxieéme porte. Puis
nous te laisserons glisser en te tenant par les pieds, et tu
pourras tenir une lampe, les mains tendues. Tu devrais
alors voir si cet homme a besoin de secours.

Mon Guide retourna dans l'autre picce, et prit trois
lampes a beurre ; il 6ta les meches de deux d'entre elles,
les tressa avec celle de la premiére lampe et la remplit
de beurre, bien tassé. Cependant, un des moines était
sorti et revenait avec une grosse pierre. Il me la donna
et je la soupesai.

— Maitre, demandai-je, pourquoi le moine ne peut-il
répondre a une question ?

— Parce qu'll a fait le serment de garder le silence
pendant un certain temps, fut sa réponse.

A contrecceur, j'0tai ma robe, grelottant dans lair
glacé de la montagne. Il faisait froid au Chakpori,
certes, mais bien moins qu'ici. Je gardai mes sandales
car le sol était comme un bloc de glace.

Pendant ce temps, un des moines avait repris la
pierre et frappait de grands coups sur la porte intérieure.
Elle tomba soudain sur le sol de la cellule avec un
grand bruit et tous se pressérent pour regarder, mais
leur téte était trop grosse, leurs épaules trop larges.
Mon Guide me souleva donc et me placa
horizontalement dans la boite, et j'étendis les bras
comme pour plonger; un moine alluma les trois
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meches fichées dans la lampe a beurre et la plaga
soigneusement entre mes mains. Je glissai par
l'ouverture ; le passage était bien étroit mais en me
tortillant et en grognant, je parvins a m'insinuer a
l'intérieur jusqu'a ce que mes bras et ma téte ressortent
de l'autre coté. Je fus immédiatement écceuré par une
odeur pestilentielle. C'était atroce, cela sentait la viande
pourrie, la nourriture avariée. C'était une odeur que l'on
respirait parfois quand on trouvait sur son chemin un
yak ou un cheval mort ; c'était une odeur qui me donna
a penser que tous les appareils sanitaires du monde
s'étaient bouchés en méme temps! La puanteur me
soulevait le coeur mais je parvins & me maitriser et a
soulever la lampe; dans sa lumicre vacillante qui
allumait des reflets sur les murs de pierre, je vis le
vieux moine. Ses yeux me regardaient fixement, des
yeux brillants qui me firent sursauter de terreur, au
point que je m'écorchai contre le cadre de la porte
cassée, emportant un lambeau de peau de mon épaule.
Je me forgai a regarder et vis que les yeux brillaient
dans la lumiére mais ne cillaient pas. Je remuai les
pieds, pour indiquer que je voulais étre tiré de ma
facheuse position sans tarder. Dés que je fus remis sur
pied dans le couloir, je rendis tripes et boyaux !

— Nous ne pouvons pas le laisser 13, dit mon Guide.
Il va falloir abattre le mur afin de I'emporter.
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Remis de ma nausée, j'enfilai ma robe. Les moines
allerent chercher des outils et revinrent avec un énorme
marteau et deux barres de fer au bout aplati. Ils
enfoncérent ces barres entre deux pierres scellées et
taperent dessus avec le marteau. Lentement, un bloc se
détacha, puis un autre et encore un autre. La puanteur
était terrible. Enfin, ils eurent pratiqué une ouverture
assez grande pour permettre a un homme de passer, et
I'un des moines entra, portant deux lampes a beurre. 11
ressortit presque aussitot, la figure bléme et, a ma
grande satisfaction, se conduisit aussi honteusement
que moi.

— Nous devrons attacher une corde autour de lui et
le trainer dehors, dit enfin ce moine. Il tombe en
morceaux, il est dans un état de décomposition avanceé.

Silencieusement, un autre moine sortit et reparut
avec une longue corde. Il entra par le trou dans le mur
(la ou la porte avait ét¢ murée autrefois) et nous
l'entendimes aller et venir.

— C'est fait, annonga-t-il en ressortant. Vous pouvez
tirer.

Deux moines prirent la corde et tirérent doucement.
Bientdt la téte du vieux moine apparut, et ses bras ; il
était vraiment dans un état épouvantable. Les moines le
souleverent tendrement et le portérent dehors.

A Tl'autre bout de la piéce, une porte ouvrait sur un
étroit sentier montant au flanc de la montagne. Les
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deux moines chargés de leur macabre fardeau s'y
engagerent et disparurent derriére des rochers. Je savais
qu'ils allaient porter le cadavre et le déposer sur une
surface plane ou les vautours le dévoreraient bientot,
car il était impossible de creuser des tombes dans le
roc ; nous dépendions de ‘l'enterrement aérien’.

Pendant ce temps, notre moine-serviteur avait
pratiqué un petit trou dans la muraille, au fond de la
cellule, par lequel un peu de jour filtrait. Il prit ensuite
deux seaux d'eau et lava avec soin la cellule. Bientot —
quand ? — quelqu'un d'autre s'y ferait enfermer pour y
vivre dix ans ? vingt ans ? combien d'années ?

Plus tard, vers la fin de la journée, nous étions tous
assis en rond et le vieillard aveugle déclara :

—Je sens que nous avons ici un étre destiné a
voyager loin et a voir beaucoup de choses. J'ai recu des
renseignements a son sujet quand mes mains ont touché
sa téte. Viens prés de moi, mon garcon, viens t'asseoir
devant moi.

De mauvaise grace, je m'avangai et m'assis devant le
vieil aveugle. Il posa sur mon crane rasé deux mains
froides comme des glacons ; ses doigts tatérent ma téte,
s'attardant sur les diverses bosses de mon crane.

— Tu auras une vie trés dure, me dit-il.

Je ne pus retenir un gémissement. Tout le monde me
prédisait une vie trés dure et je commengais a en avoir
franchement assez.
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— Apres bien des épreuves et des tribulations que
peu d'hommes ont a vivre, reprit-il, tu connaitras le
succes juste avant la fin. Tu feras ce pour quoi tu es
venu en ce monde.

Ce n'était pas nouveau pour moi. J'avais vu des
mages, des devins, des astrologues et des clairvoyants
et tous m'avaient répété la méme chose. Apres m'avoir
annoncé cela, le vieillard agita les mains, aussi me
levai-je pour aller m'asseoir aussi loin de lui que je le
pus, ce qui le fit beaucoup rire.

Mon Guide et les autres discuterent alors de choses
treés sérieuses. Je n'y comprenais pas grand-chose, ils
parlaient de prophéties, de choses qui allaient arriver au
Tibet, ils envisageaient les meilleurs moyens de
préserver le Savoir Sacré, et parlaient de ce que déja
des mesures étaient prises pour transporter divers livres
et articles trés haut dans les montagnes ou ils seraient
cachés dans des grottes. Ils disaient aussi comment des
choses contrefaites allaient étre laissées dans les
temples afin que les trés anciens articles authentiques
ne tombent pas plus tard entre les mains des
envahisseurs.

Je sortis de la cour de l'ermitage et allai m'asseoir sur
une pierre pour contempler dans le lointain la Ville de
Lhassa dans le crépuscule. Seuls les sommets du
Chakpori et du Potala étaient encore illuminés par les
derniers rayons du soleil couchant. On aurait dit deux
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iles émergeant d'un océan violet. Petit a petit, alors que
je les contemplais, les iles parurent sombrer dans les
ténebres de la nuit. Et puis soudain, la lune apparut en
bordure de la montagne et sa lumiére effleura le toit du
Potala qui scintilla de lueurs dorées. Alors je me levai,
rentrai dans l'enclos de I'ermitage, ou j'6tai ma robe,
m'enroulai dans ma couverture et m'endormis.

FIN

301/301



	Table des matières
	Chapitre Un
	Chapitre Deux
	Chapitre Trois
	Chapitre Quatre
	Chapitre Cinq
	(La Sainte Voie des Huit)

	Chapitre Six
	Les Trois Refuges

	Chapitre Sept
	Chapitre Huit
	Chapitre Neuf
	Chapitre Dix
	Chapitre Onze
	Chapitre Douze
	Chapitre Treize
	Chapitre Quatorze
	Chapitre Quinze

