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Vivre Avec le Lama — (1964) Un livre dicté
télépathiquement par l'une des nombreuses chattes du
Dr Rampa, Fifi Greywhiskers (Moustaches Grises).
Les animaux ne sont pas de stupides créatures comme
plusieurs humains le pensent. Par rapport a tous les
animaux, les humains sont ceux qui peuvent étre
qualifiés de stupides. Tous les animaux peuvent
communiquer par télépathie ; les humains voient cette
habileté¢ bloquée en raison de leur nature sournoise.
Fifi nous raconte I'histoire de sa vie avant et aprés son
adoption par le Dr Rampa.
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Mieux vaut allumer une chandelle
que maudire I'obscurité.
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Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de
cent huit grains symbolisant les cent huit livres des
Ecritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux
chats Siamois rampants (i.e. debout sur leurs pattes de
derriere, le terme ‘rampant’ étant ici un adjectif propre
a I'héraldique, c'est-a-dire, aux blasons — NdT : Note
de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans
la partie supérieure de 1'écu, a gauche, on voit le
Potala ; a droite, un moulin a prieres en train de tourner,
comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-
dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de I'écu, a
gauche, des livres symbolisent les talents d'écrivain et
de conteur de l'auteur, tandis qu'a droite, dans la méme
partie, une boule de cristal symbolise les sciences
ésotériques. Sous I'écu, on peut lire la devise de T.
Lobsang Rampa: ‘I lit a candle’ (c'est-a-dire : ‘J'ai
allumé une chandelle’).

3/266



Table des matiéres

Préambule.........ccccooviiiiiiiiiiiie 5
Chapitre Un ......occviiieeiiiiiceeiiee e 7
Chapitre DeUX........uvveeeriiiieieiiiiie e 25
Chapitre Tro1S ...eeeeeeeeeeiiiiiieeee e 48
Chapitre QUAtre ........ccccvvvvvieeeeeeeeiiiiiieieeee e 72
Chapitre Cing ....eeeeeeeeeeciiiiieeeeeeeeeciireee e e e e e 96
Chapitre SiX......veeeeeeeeeeiiiiiiiieee e 120
Chapitre Sept......ceeeeeeeeiiiiiiiieeee e 141
Chapitre Huit ........oooooveiiiiiiiiiieceeeeeeeeeeee e, 164
Chapitre Neuf......ccccoooeiiiiiiiiieieeeeeeeeeeee e 187
Chapitre DiX .....oeveeeeeeeeiiiiiiiieee e 209
Chapitre ONZe.......cceeeeeeeiviiiiiieeeeeeeeeeiiiieee e 231
Chapitre DOUZe.........ccoeeuviviiiieieeeeeeciiieeeeee e, 251
Service d'entraide pour les éditeurs ..................... 263

4/266



VIVRE AVEC LE LAMA

RECIT DE MME FIFI GREYWHISKERS, C.S.P.
traduit de la langue de Chat Siamois par
T. LOBSANG RAMPA
[llustré par Sheelagh M. Rouse

aMA
qui nous soigne lorsque nous sommes malades
qui s'occupe de nous quand nous en avons besoin
et
qui nous aime en TOUT temps !
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Préambule

"Tu perds la téte, Fifi, dit le Lama. Qui voudra croire
que tu es capable d'écrire un livre ?"

Il m'adressa un sourire, me gratta sous le menton, 1a,
juste a l'endroit ou ¢a me plait bien, et s'en fut a ses
occupations.

Je me mis a réfléchir : "Et pourquoi, je vous prie,
n'écrirais-je pas un livre ? Il est vrai que je ne suis
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qu'une chatte, mais pas n'importe laquelle. Oh non ! Je
suis une Siamoise qui a voyagé loin et vu beaucoup de
choses. Vu ? Certes, je suis a présent tout a fait aveugle
et je dois m'en remettre au Lama et a Lady Ku'ei, qui
me prétent leurs yeux, mais j'ai des souvenirs !"

Il est vrai que je suis vieille, trés vieille et plutot
infirme, mais ce n'est pas une raison pour ne pas
coucher sur le papier les événements de ma longue vie,
tandis que je le peux.

Voici donc le récit de ma Vie avec le Lama, et des
jours ensoleillés qui terminent une existence toute
pleine d'ombres.

(Mme) Fifi Greywhiskers.
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Chapitre Un

Ma future meére poussait des cris affreux : "Je veux
un male ! hurlait-elle, un beau, un ROBUSTE male !"
Sa voix rauque, au dire de tous, était
INSUPPORTABLE, si pénible a entendre qu'on fut
bien obligé de se mettre a la recherche d'un Siamois de
pure race, avec un pedigree ¢€blouissant. On fit le tour
de toutes les bonnes familles, de tous les vétérinaires
les plus chics de Paris. La plainte de ma future mere, de
plus en plus aigué, déchirait les coeurs et les oreilles.
Les personnes, au désespoir, ne savaient plus a quel
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saint se vouer et se remettaient courageusement a la
recherche de I'époux.

On finit pas le trouver. Les présentations eurent lieu.
De cette entrevue, je naquis et fus seule jugée digne de
vivre : mes fréres et sceurs furent noyés. Ma meére et
moi vivions dans une vieille famille francaise qui
possédait une vaste propriété de la banlieue de Paris.
L'Homme était un diplomate de haut rang qui se rendait
tous les jours a la Ville. Souvent, il y passait la nuit
avec sa Maitresse. Sa femme, qui vivait avec nous,
Madame la Diplomate, était trés dure, superficielle et
insatisfaite. Nous autres, chats, n'étions pas pour elle
des ‘personnes’ (comme nous le sommes pour le
Lama), mais seulement des ‘choses’ qu'elle aimait bien
montrer aux dames a qui elle offrait le thé.

Ma meére était trés belle, avec le plus noir des
museaux et une queue qui se tenait toute droite. Elle
avait gagné des prix dans des tas de concours. Un jour
— je n'étais pas encore tout a fait sevrée — elle se mit a
chanter encore plus fort qu'a l'ordinaire. Madame la
Diplomate se mit en rage et appela le jardinier : "Pierre,
cria-t-elle, prenez-moi cette chatte immédiatement et
allez la noyer dans la piece d'eau. Je ne peux plus
supporter ce bruit !" Pierre, un petit Frangais malingre,
qui nous détestait parce que, parfois, nous l'aidions
dans son jardinage en inspectant les racines des plantes
pour voir si ¢a poussait bien, ramassa ma mére, ma
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superbe maman, l'enfouit dans un vieux sac a pommes
de terre et s'¢loigna. Cette nuit-la, abandonnée, terrifiée,
je pleurai lamentablement, au fond d'une cabane trés
loin dans le parc, pour que Madame la Diplomate ne
puisse pas étre dérangée par mes plaintes. Je pleurai, je
pleurai, et je finis par m'endormir.

Je m'agitai sans relache, fiévreusement, sur mon lit
froid de vieux journaux de Paris jetés sur le plancher de
béton. Les affres de la faim ravageaient mon petit corps
et je me demandais comment j'allais me débrouiller.

Lorsque les premicres lueurs du jour tenterent de
percer au travers des vitres de la cabane, voilées d'un
¢épais rideau de toiles d'araignées, je sursautai soudain :
des pas lourds résonnaient dans I'allée. Quelqu'un entra.
Ce n'était, heureusement, que Madame Albertine, la
femme de charge. Se baissant avec peine, car elle était
grosse, elle déposa devant moi un bol de lait tiede ou
trempait son pouce gigantesque et m'aida
maternellement a le boire.

Pendant des jours, pauvre petite orpheline, je
cherchai partout ma mere assassinée. Ma mere, si belle,
qu'on avait tuée pour sa voix trop sonore, sa Voix
chaude que j'aimais tant. J'avais faim, j'avais soif et,
pourtant, je serais morte sans le secours de Madame
Albertine, car j'étais trop jeune pour me nourrir toute
seule.
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Les jours passeérent, puis les semaines. J'appris a me
débrouiller, mais mes tristes débuts dans la vie
m'avaient dotée d'une constitution fragile. La propriété
¢tait immense et je m'y perdais souvent, car je fuyais
les personnes et leurs pieds maladroits qui risquaient
toujours de m'écraser. Je me réfugiais sur les arbres.
Etendue de tout mon long sur une branche, je me
laissais chauffer par le soleil et j'écoutais le langage des
arbres qui me parlaient de jours plus heureux a venir au
soir de ma vie. Je ne comprenais pas a ce moment-1a,
mais je fis confiance et, plus tard, aux heures les plus
sombres, je me souvins de tout ce qu'ils m'avaient dit.

Un matin, je m'éveillai, troublée par je ne sais quelle
langueur étrange. Je poussai ce que je crus €tre un
soupir interrogateur. Madame la Diplomate, par
malheur, m'entendit : "Pierre! s'écria-t-elle, allez
chercher un matou. N'importe lequel fera l'affaire, pour
une premicre fois !" Un peu plus tard, on s'empara de
moi et on me mit dans une boite de bois, sans aucun
¢gard, pour me livrer, avant que j'aie méme eu le temps
de savoir ce qui m'arrivait, & un abominable vieux
matou. Ma meére n'avait pas eu la possibilité de
m'apprendre les choses de la vie et je n'étais pas
préparée a ce qui s'ensuivit. Le vieux matou maltraité
sauta sur moi et je ressentis une douleur atroce.
L'espace d'un moment je pensai que l'une des Personnes
m'avait donné un coup de pied. Il y eu une douleur
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fulgurante et je sentis quelque chose se déchirer. Je
hurlai d'agonie et de terreur et m'en pris farouchement
au vieux matou ; le sang gicla d'une de ses oreilles et
ses hurlements s'ajoutérent aux miens. En un clin d'ceil
le dessus de la boite s'ouvrit et des yeux effrayés
scrutérent l'intérieur. Je pris la fuite ; en m'échappant
J'apercus le vieux matou, crachant et grognant, se jeter
droit sur Pierre qui tomba a la renverse aux pieds de
Madame la Diplomate.

Je traversai la pelouse et sautai sur un pommier
protecteur. Je m'agrippai au tronc et atteignis enfin une
haute branche, ou je m'étendis, pantelante.

Les feuilles bruissaient doucement et me caressaient,
tant et si bien que, brisée de fatigue, je finis par
m'endormir... comme au jour ou l'on m'avait privée de
ma mere... Tout un jour et toute une nuit, je restai la,
sur ma branche. J'avais faim, j'avais peur, j'avais mal et
je me demandais pourquoi les personnes étaient si
méchantes, pourquoi elles faisaient si peu de cas des
sentiments que nous ¢éprouvons, nous, les petits
animaux qui vivons pres d'elles et sommes a leur merci.
La nuit était froide et une bruine légére tombait sur la
Ville de Paris. J'étais trempée et je grelottais, mais
J'étais trop terrifiée pour descendre et chercher refuge.

La lumiére froide du matin céda lentement la place a
la grisaille morne d'une journée nuageuse. Des nuages
chargés fuyaient a travers le ciel bas. De temps a autre

11/266



il y avait une averse. Vers le milieu de la matinée, une
silhouette familiére se montra, venant de la Maison.
C'était Madame Albertine, qui, toute clopinante, se
dirigeait vers mon arbre. Je poussai un petit miaulement
et elle tendit vers moi sa bonne main réche, sa main de
ménagere : "Viens, ma Fifi, viens, ma belle, n'aie pas
peur, viens boire ton lait." Je me laissai glisser le long
du tronc. Madame Albertine me prit dans ses bras et,
s'agenouillant dans I'herbe, se mit a me caresser tandis
que je buvais le lait a petits coups et mangeais la viande
qu'elle avait apportés. Quand j'eus fini, je me frottai
contre elle en ronronnant pour lui prouver ma
reconnaissance puisqu'elle ne parle pas ma langue et
que je ne parle pas le frangais (méme si je le comprends
parfaitement). N'empéche qu'elle me comprit fort bien.
Alors elle me posa sur son épaule dodue et m'amena
dans la Maison, me prenant dans sa chambre.

C'était la premicre fois que je m'y trouvais et je jetai
tout autour de moi un regard curieux et intéress¢. J'y
remarquai tout de suite un grand fauteuil de peluche
grenat et, le long de la fenétre, une paire de lourds
rideaux de velours vert mousse qui me parurent faits
tout expres pour qu'on s'y fasse les griffes. Madame
Albertine ne me donna pas le temps d'essayer. Elle me
prit sur ses genoux et me parla: "Mon pauvre bébé
chat, sais-tu que Madame la Diplomate est une femme
dure et cruelle ? Et une arriviste comme on en voit
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peu ? Pour elle, tu n'es qu'un joujou précieux qu'elle
n'aime que dans la mesure ou elle peut l'exhiber devant
ses invités. Pour moi, tu es une petite créature du Bon
Dieu et j'ai piti¢ de toi. Mais, hélas ! tu ne comprends
pas ce que je te dis !" Pour lui prouver le contraire, je
lui 1échai la main. Elle m'embrassa : "Oh ! que d'amour
il y a en toi, petit étre, ajouta-t-elle, émue. Tu feras une
bonne mére, ma Fifi."

Je me souviens qu'apres cet échange de tendresses,
nous avons collé, toutes deux, le nez a la vitre et
regardé le grand jardin qui s'étendait devant nous. Les
pelouses soigneusement tondues avaient 1'air d'un tapis
semé¢ de zones d'ombre. Elles étaient bordées de
peupliers imposants. Une allée sablée s'en allait
rejoindre la grille au-dela de laquelle on entendait la
rumeur de la ville, le passage incessant des voitures.
Mon ami le Pommier se dressait, solitaire, au bord de la
picce d'eau, ou des nuages gris se reflétaient. Autour,
quelques touffes de roseaux me firent penser aux
cheveux du vieux curé qui venait de temps en temps
voir ‘le Duc’ — mari de Madame la Diplomate.

Je regardai une fois encore la piéce d'eau et songeai a
ma mere qu'on y avait noyée 13, aprés combien d'autres,
sans doute. Madame Albertine semblait lire dans mes
pensées : "Quoi, tu pleures, Fifi ? Mais oui, c'est bien
une larme ! C'est un monde cruel, petite Fifi, trés cruel
pour nous tous."
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Soudain, de longues choses noires et brillantes —
dans lesquelles je reconnus bientdt des voitures —
passérent la grille et, décrivant une courbe élégante,
s'arrétérent devant le perron dans un crissement de
pneus. Presque au méme instant, une aigre sonnerie
retentit dans la chambre. Madame Albertine décrocha le
récepteur du téléphone intérieur et j'entendis la voix
criarde de Madame la Diplomate: "Albertine,
Albertine, je vous prie de descendre immédiatement.
Nous avons des visiteurs. D'ailleurs, pourquoi étes-vous
dans votre chambre a cette heure-ci ? Je ne vous paie
pas pour ne rien faire !" Madame raccrocha séchement.
Albertine soupira : "Seize heures de travail par jour ! Et
jamais un mot aimable ! Allons, a tout a I'heure, Fifi.
Reste 1a et sois sage !" Elle referma la porte et
j'entendis, dans le couloir, son pas fatigué. Puis le
silence.

En bas, la terrasse s'était garnie de groupes d'hommes
et de femmes bien vétus et qui parlaient fort. Les
hommes portaient des costumes sombres, des pantalons
rayés de gris et des rubans rouges a la boutonniére ; les
femmes avaient des robes fleuries, des chapeaux légers
et des colliers de perles. Au milieu d'eux, Madame la
Diplomate rayonnait, faisait des graces et serrait des
mains. Des domestiques en livrée apportérent des
petites tables toutes dressées, comme dans les contes de
fées. Ils y disposerent des plats d'argent garnis de fines
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nourritures, et des flacons de cristal taillé. J'étais béate
d'admiration devant tant de bonnes choses, lorsque tout
a coup je fus prise d'inquiétude. J'avais oublié¢ le
premier conseil que ma mere m'eit donné : "Examine
TOUJOURS une piéce inconnue, Fifi. Etudie tout a
fond. Vérifie toutes les voies d'évasion. Méfie-toi de
l'inhabituel, de 1'inattendu. Jamais, JAMAIS, ne prends
de repos avant de connaitre la piece !"

Un peu honteuse de ne pas y avoir pensé plus tot, je
décidai de faire le tour de la chambre, en commencant
par le mur de gauche. Me laissant tomber sur le
plancher, je regardai sous le siege pres de la fenétre,
flairant pour trouver quoi que ce soit d'inhabituel,
cherchant a connaitre la disposition du lieu, ses dangers
et ses avantages. Le papier peint était fleuri et fané ; de
grandes fleurs jaunes sur un fond pourpre. De hautes
chaises, d'une propreté irréprochable, mais avec le
velours rouge des sicges fané. Le dessous des chaises et
des tables étaient propres et exempts de toiles
d'araignée. Les chats, vous savez, voient le DESSOUS
des choses, non pas le sommet, et les humains seraient
incapables de reconnaitre les choses de notre point de
vue.

Je m'arrétai d'abord devant un gros meuble d'acajou,
moitié commode, moitié table de toilette ornée d'une
cuvette et d'un pot a eau de porcelaine bleue. Je prends
mon ¢lan, j'atterris sur la planchette de marbre gris et
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me voila trempant ma petite figure dans l'eau du pot.
Qu'elle est fraiche et bonne ! Levant la téte, j'apercois
devant moi un chat siamois qui me regarde fixement. Je
ne m'attendais pas a trouver ici une petite personne de
ma race. L'ai-je dérangé¢ ? Madame Albertine doit
l'avoir invité, lui aussi. Je serai discréte et vais juste lui
faire ‘bonjour’ de la téte. Le petit chat a eu, en méme
temps que moi, l'idée de saluer. Je m'approche. Il
s'approche de moi. Nous nous arrétons l'un devant
l'autre, stoppés dans notre €lan par une espece de vitre.

C'est extraordinaire ! Comme je suis tres curieuse, je
m'aventure derriere cette vitre. Il n'y a personne. Pas le
moindre chat siamois. Il m'a fallu plusieurs jours pour
apprendre ce que c'est qu'un miroir. Celui de la table de
toilette de Madame Albertine était, évidemment, le
premier que je voyais, puisque Madame la Diplomate
ne permettait pas aux chats d'entrer dans la maison
(sauf lorsqu'elle voulait nous présenter a ses invités par
gloriole — mais jusque-la cette honte m'avait été
épargnée).

"Tant pis pour ce qui arrivera, je vais continuer mon
exploration", me dis-je & moi-méme. De l'autre coté de
la chambre, j'avais vu une sorte de construction bizarre,
avec des boules dorées aux quatre coins. Entre les
quatre boules brillantes, s'étalait un grand espace
couvert d'une étoffe. Je saute tout droit au beau milieu
de I'étoffe. Horreur ! L'étoffe est vivante et m'envoie
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presque jusqu'au plafond, avec un grand bruit musical.
Je retombe et, sans demander mon reste, je saute d'un
bond sur le tapis. Il est rouge et bleu, avec des tas de
dessins compliqués. Un peu usé, mais bien propre. Tout
a fait ce qu'il faut pour se faire les griffes. Je m'étire a
mon aise et cela m'aide a reprendre mes esprits.

Mais oui, bien sir, vous lavez deviné, cette
construction métallique, c'était un lit. Le mien, jusqu'a
présent, n'était guere qu'une litiere de vieux journaux
jetés sur le ciment d'un triste hangar. Madame
Albertine, elle, avait jeté une vieille étoffe sur une drole
de carcasse en fer. Ronronnant du plaisir d'avoir élucidé
toute seule le mystere, je m'avance sous le monument
pour l'examiner de prés. Une vraie cathédrale, dont les
ogives sont des ressorts immenses. Je peux discerner
I'endroit ou le corps pesant de Madame Albertine a
I'habitude de reposer : les ressorts sont tout affaissés.
Tout a fait rassurée a présent, je remonte sur le lit en
m'agrippant a 1'étoffe qui le recouvre. J'enfonce mes
griffes dans quelque chose de mou. Et voici qu'un vrai
nuage de PLUMES s'échappe de la déchirure. Des
plumes ! des plumes! partout des plumes! Elles
voltigent dans la chambre et se posent sur le sol, sur les
meubles. Horrible ! Horrible ! Madame Albertine doit
garder des OISEAUX MORTS dans son lit et les
manger la nuit. Pas étonnant qu'elle soit si grosse !
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Encore quelques petits reniflements de droite et de
gauche et sont épuisées toutes les possibilités du lit.
Toujours pleine de curiosité, a la découverte de
l'insolite, j'apercois une porte entrouverte. Trois petits
sauts et me voici, prudemment ramassée sur moi-
méme, prés du chambranle de la porte. J'apercois des
choses étranges. Par terre, c'est tout brillant. Il y a des
dessins noirs et blancs. Contre un mur, une auge (je
savais ce que c'était, j'en avais vu dans I'écurie), contre
un autre mur, la plus grande tasse de porcelaine que
j'aie jamais imaginée. Elle est posée sur une plate-
forme et recouverte d'un couvercle. Mes yeux
s'arrondissent et je me gratte l'oreille droite avec
perplexité. Qui donc est assez grand pour boire dans
une tasse pareille ? A cet instant, j'entends le pas de
Madame Albertine montant péniblement l'escalier qui
craque sous son poids. Sans prendre le temps de
m'assurer si mes moustaches sont bien lissées, je me
précipite pour l'accueillir. Mes miaulements joyeux
l'attendrissent et elle dit : "Ma petite Fifi, j'ai ramassé
pour toi ce qui restait de meilleur dans les assiettes : la
créme, les cuisses de grenouilles. Tu vas te régaler.
Tous ces gros porcs sont en train de s'empiffrer.
POUAH! Ils me rendent malade !" Elle place les
assiettes — de VRAIES assiettes — devant moi. Mais,
avant de manger, je tiens a lui montrer combien je
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l'aime. Je ronronne tendrement et vais me nicher dans
son ample giron.

Cette nuit-1a, j'ai dormi au pied du lit de Madame
Albertine, bien au chaud sous son édredon. Jamais je ne
m'étais sentie aussi heureuse depuis le jour ou l'on
m'avait arrachée ma mére. Mon éducation se fit,
ensuite, avec une remarquable rapidité. J'appris a quoi
servait ce que j'avais cru €tre une auge et une tasse de
porcelaine géante. Aujourd'hui encore, quand j'y pense,
je rougis d'avoir été aussi ignorante. Au matin, Madame
Albertine s'est habillée et elle est descendue. Jai
entendu beaucoup de bruits, des voix fortes. De la
fenétre, j'ai vu Gaston, le chauffeur. Il astiquait la
grosse Renault. Ensuite il a disparu et il est revenu cinq
minutes apres, vétu de sa plus belle livrée. 11 a rangé la
voiture devant la grande entrée et les autres
domestiques sont arrivés avec des valises et des sacs
qu'ils ont chargés dans la malle arriere. ‘Monsieur le
Duc’ et Madame la Diplomate sont entrés a leur tour
dans la Renault, qui a démarré. A peine étaient-ils
partis qu'un grand ‘Hourra !’ a retenti. Il était poussé
par tous les domestiques, bien contents d'étre
débarrassés de leurs maitres (entre eux, ils les
appelaient ‘les singes’).

Madame Albertine est remontée dans sa chambre.
Toute rouge de joie et du vin qu'elle avait bu pour féter
le départ des maitres. "Ils sont partis", ma petite Fifi,
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me cria-t-elle dans 'oreille, comme si j'étais sourde. "Ils
sont PARTIS ! Pour toute une semaine ! A bas la
tyrannie ! On va enfin s'amuser !" Elle me prit dans ses
bras et me descendit a l'office, ou la féte battait son
plein. Pendant toute la semaine, toute la maisonnée
ronronna. Le dernier jour, on fit le ménage a fond pour
le retour des ‘singes’. Le maitre, nous ne le craignions
pas du tout. En général, il arpentait la maison en
tripotant sa Légion d'honneur, comme s'il avait peur
qu'elle ne le quittat. Il pensait plutdt au Service de 'Etat
qu'a celui de sa maison. Madame la Diplomate, elle,
nous terrifiait. C'était vraiment une mégere et ce fut
comme un sursis de la guillotine quand nous avons
appris, le samedi, qu'ils seraient absents pour une autre
semaine ou deux, car ils allaient rencontrer ‘Les
Meilleures Gens’.

Le temps passait vite. Le matin, j'aidais les jardiniers
en sortant de terre quelques plantes pour voir si les
racines prenaient bien. L'apreés-midi, je me nichais
confortablement sur une branche du vieux Pommier en
révant a des pays chauds et a des temples séculaires ou
des prétres drapés de safran officiaient dans le silence.
Le bruit des moteurs d'avion de I'Armée de I'Air
frangaise qui passaient dans le ciel au-dessus de moi me
réveillait brutalement.

Je commencais a étre lourde. Mes chatons
bougeaient a l'intérieur de mon petit ventre. Je me
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déplacais péniblement. J'avais pris I'habitude de me
rendre a la laiterie. Je regardais la laitiere verser le lait
dans une machine qui tournait et d'ou s'échappaient
deux filets, l'un de lait blanc bleuté, l'autre de créme
jaune. Je m'installais sur une planche basse pour ne pas
géner la laitiére. Elle me faisait la conversation.

Un soir qu'elle me raconte ses amours et que je
l'assure en ronronnant qu'elle mettrait bientot un voile
de mariée, nous entendons soudain un cri suraigu, et
voici que Madame la Diplomate fait irruption dans la
laiterie, comme un ouragan, et se met a hurler : "Je
vous avais pourtant défendu de laisser entrer des chats
ici! Vous allez tous nous EMPOISONNER !" Et,
saisissant la premiére chose qui lui tombe sous la main,
un décalitre de fer battu, elle le lance sur moi de toutes
ses forces — le coup m'atteint au flanc et m'envoie
dinguer dans la baratte.

J'avais tellement mal que c'est a peine si je pouvais
ramer de mes petites pattes pour me maintenir a la
surface du lait. J'avais l'impression de me vider de tout
mon sang. Les dalles de la laiterie résonnérent et
Madame Albertine apparut. Vite, elle renversa la
baratte avec le lait mélé de sang qu'elle contenait et, me
protégeant de ses mains: "Appelez le vétérinaire",
ordonna-t-elle. Je m'évanouis.

Quand je me réveillai, j'étais dans la chambre de
Madame Albertine, au fond d'une petite caisse bien
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douillette. J'avais trois coOtes cassées et mes chatons
¢taient morts. Je fus trés malade durant plusieurs
semaines. Monsieur le Vétérinaire venait souvent me
voir et je sus qu'il avait dit des choses trés dures a
Madame la Diplomate. Il avait méme parlé de cruauté,
de cruauté gratuite. Et il avait ajouté que son attitude
serait séverement jugée par tout le monde, d'autant plus
que les domestiques l'avaient assuré, lui, le vétérinaire,
que j'étais une brave petite chatte, trés propre et TRES
honnéte.

Madame Albertine m'humectait les babines avec de
l'eau, car la seule idée du lait me levait le coeur. Jour
apres jour, elle essayait de me persuader de me nourrir.
Monsieur le Vétérinaire avait dit : "Il n'y a plus aucun
espoir. Elle ne peut pas tenir un jour de plus sans
nourriture." J'avais sombré dans le coma. Il me
semblait, de trés loin, entendre un bruissement de
feuilles, un craquement de branches et la voix du vieux
Pommier qui susurrait : "Petite Chatte, ce n'est pas
encore la fin. Te souviens-tu de ce que je t'ai dit, Petite
Chatte 7" Des bruits étranges bourdonnerent dans ma
téte. Je vis une intense lumiére jaune, des images
merveilleuses et je sentis les plaisirs du Paradis. Et les
arbres, tous ensemble, murmuraient : "Ce n'est pas la
fin. Il faut Vivre. Manger et Vivre. Ta vie sur Terre a
un sens. Tu termineras tes jours dans la joie et tu vivras
trés vieille, Petite Chatte. Ce n'est pas la fin."
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Je soulevai mes paupicres fatiguées et redressai un
peu la téte. Madame Albertine, dont les grosses joues
¢taient sillonnées de larmes, était agenouillée devant
moi et me présentait des miettes de poulet. Monsieur le
Vétérinaire, debout devant la table, remplissait une
seringue. Je trouvai la force de prendre une des miettes
de poulet entre mes babines et de 1'avaler. "Un miracle !
Un miracle !" s'écria Madame Albertine.

Monsieur le Vétérinaire, bouche bée, se retourna,
posa la seringue sur la table et s'approcha. "Clest,
comme vous dites, un miracle, dit-il. J'allais lui
administrer le coup de grace pour l'empécher de
souffrir plus longtemps !" Comme je retombais dans le
sommeil, aprés mon effort, je I'entendis prononcer ces
mots : "Elle guérira."

Pendant huit grands jours, je fus encore dans un triste
¢tat. Je ne pouvais respirer a fond ni faire plus de
quelques pas. Madame Albertine avait rapproché de
moi ma petite cuvette de cendres pour que je ne perde
pas mes bonnes habitudes. Environ une semaine plus
tard, Madame Albertine put me descendre. Madame la
Diplomate se tenait a l'entrée d'une chambre, l'air
désapprobateur. "Il faut l'installer dans la remise,
Albertine", dit-elle. "Je ferai remarquer a Madame que
Fifi est encore loin d'étre guérie et que si elle est mal-
traitée, nous serons plusieurs a quitter le service de
Madame."
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Muette et hautaine, Mme la Diplomate tourna les
talons et rentra dans la chambre. Dans les cuisines, ‘au-
dessous de l'escalier’, certaines des femmes les plus
agées vinrent me parler et me dirent qu'elles étaient
bien contentes de me voir prendre du mieux. Madame
Albertine me déposa gentiment sur le plancher pour que
je puisse me déplacer et lire ainsi toutes les nouvelles
des choses et des gens. Je me fatiguai rapidement, car
J'étais encore loin de bien me porter ; j'allai trouver
Madame Albertine, levai les yeux vers elle et lui dis
que je voulais aller au lit. Elle me prit dans ses bras et
me porta de nouveau a l'é¢tage de la maison. J'étais
tellement fatiguée que je m'endormis profondément
avant méme qu'elle me mit dans mon lit.
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Chapitre Deux

Il est facile d'étre sage aprés coup. Ecrire un livre
ranime les souvenirs. Au cours des années difficiles, j'ai
souvent pensé a ce que m'avait dit le vieux Pommier :
"Petite Chatte, ce n'est pas la fin. Tu as ta raison d'étre."
Je croyais a I'époque que ces paroles étaient seulement
destinées a me réconforter. Je sais maintenant qu'elles
disaient vrai. Au soir de ma vie, je suis enfin heureuse ;
si je m'absente, ne flit-ce qu'un instant, j'entends des
voix inquietes : "Ou est Fifi ?" et je sais que je suis
aimée pour moi-méme et non parce que je suis
décorative. Dans ma jeunesse, c'était bien différent, je
n'étais guére qu'un objet d'étagére, un sujet de
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conversation pour gens du monde. Les Américains
diraient un ‘gimmick’.

Madame la Diplomate avait deux obsessions : elle
voulait a toute force s'¢lever dans la hiérarchie sociale.
Je faisais partie de son arsenal de séduction. Cela me
stupéfiait, car je savais qu'au fond, elle détestait les
chats. Je n'avais le droit d'entrer dans la maison que s'il
y avait des invités. Le souvenir de ma premicre
‘présentation’ est encore tout vif dans mon esprit.

Cela se passait au jardin, un jour fort ensoleillé.
J'étais en train d'étudier les fleurs, d'observer les
abeilles qui transportaient du pollen sur leurs pattes, et
je m'étais approchée du pied d'un peuplier : le chien
d'un voisin s'y était arrété récemment et y avait laissé
un message que je voulais déchiffrer. J'étais tout
absorbée dans la lecture de ce message et je ne me
rendais méme plus compte de ce qui se passait autour
de moi, quand, tout a coup, des mains rugueuses me
saisirent et me tirérent de la contemplation du message
canin. Je crachai, griffai, me dégageai et grimpai a toute
vitesse sur l'arbre. Ma mere m'avait toujours dit : "Il
vaut mieux courir inutilement que de s'arréter et ne plus
jamais pouvoir courir de nouveau."

Je regardai et je vis Pierre, le jardinier, qui se tenait
le bout du nez. Un petit filet de sang filtrait a travers ses
doigts. Me regardant d'un air haineux, il se baissa,
ramassa un caillou et le langa de toutes ses forces.
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J'étais cachée derriére le tronc, mais la pierre frappa
l'arbre tellement fort que la vibration me fit presque
tomber. Pierre se baissa une seconde fois pour ramasser
un autre caillou lorsque les buissons s'écartérent et
Madame Albertine apparut, avangant silencieusement
sur la mousse, comprenant d'un coup d'eeil ce qui était
en train de se passer. Elle langa son pied en avant et
Pierre s'effondra sur le sol. Elle le saisit par le collet et
le remit sur pied. Elle le secoua, le secoua, puis,
I'envoyant balader — il faut dire que Pierre ne pesait
pas trés lourd — elle s'écria : "Touchez encore a cette
chatte, et je vous TUE ! Madame la Diplomate vous a
envoy¢ la chercher, elle ne vous a pas dit de lui faire du
mal, espeéce de cochon !"

"Le chat a bondi de mes mains et je suis tombé
contre l'arbre en me blessant le nez, grommela Pierre.
Je me suis mis en colére a cause de la douleur."
Madame Albertine haussa les épaules et se tourna vers
moi. "Fifi, Fifi, viens a ta Mama", appela-t-elle.
"J'arrive", criai-je tout en mettant mes pattes autour du
tronc d'arbre et me laissant glisser a reculons.

"Pour le moment, il te faudra te comporter de ton
mieux, Petite Fifi, déclara Madame Albertine. La
Maitresse veut te montrer a ses visiteurs." Le terme
‘Maitresse’ m'a toujours amusée. Comment Madame la
Diplomate pouvait-elle étre La Maitresse, puisque
Monsieur le Duc avait une Maitresse a Paris ?
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Toutefois, pensai-je, s'ils veulent tout aussi bien
l'appeler ‘Maitresse’, c'est leur affaire ! Ces gens sont
tellement étranges et irrationnels.

Nous traversons ensemble la pelouse, Madame
Albertine me tenant dans ses bras afin que mes pattes
restent propres pour les visiteurs. Nous montons les
marches du perron. J'apercois un mulot qui se cache
bien vite et nous arrivons sur la terrasse. Par les portes-
fenétres du salon, je vois une foule de gens ¢élégants, les
uns assis, les autres debout et pépiant comme des
oiseaux dans une voliere. Madame la Diplomate saute
sur ses pieds et m'enléve a Madame Albertine. "Oh !
ma Fifi, mon adorable !" s'exclame-t-elle, sur le mode
suraigu. Les belles dames se lévent et nous entourent
avec des cris admiratifs. Les chats siamois étaient
encore une raret¢ en France a cette époque. Mon
museau noir, mon corps blanc qui se terminait par une
queue noire, semblaient intriguer tout le monde. "Elle
est de pure race, dit Madame la Diplomate. Un pedigree
véritablement royal, elle vaut une fortune. Et si
affectueuse ! Elle dort sur mon couvre-pieds."

Madame Albertine était aussi abasourdie que moi des
mensonges ¢hontés proférés par sa patronne. "Oh,
Renée, dit une dame, vous devriez l'emmener en
Amérique avec vous. Les femmes américaines feront
beaucoup pour la carriere de votre mari si vous leur
plaisez, et cette petite chatte ajoutera encore a votre
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prestige." Madame la Diplomate prit un air si pincé que
sa bouche disparaissait presque complétement.
"L'emmener ? mais c'est impossible ! Elle risque de
nous créer des ennuis pendant le voyage en avion."
"Mais voyons, Renée, pas du tout, répliqua I'amie. Je
connais un vétérinaire qui lui donnera une pilule qui
I'endormira pour tout le voyage. Vous n'aurez qu'a la
mettre dans la valise diplomatique."

Je dus rester au salon pendant un long moment pour
laisser admirer 1'¢légance de ma silhouette, la longueur
de mes pattes et la noirceur de ma queue. "Je croyais
que les chats siamois avaient une queue enroulée", dit
quelqu'un. "Oh non! affirma Madame la Diplomate.
Les siamois a queue enroulée ne sont plus a la mode.
Plus la queue est droite, plus le chat a de valeur. Nous
allons bientot marier cette petite princesse pour qu'elle
nous donne de jolis chatons!" Enfin, Madame
Albertine eut le droit de m'emmener. "Pouah ! s'écria-t-
elle, je préfere franchement la compagnie des chats a
celle de toutes ces perruches." Je regardais derriére
moi, m'attendant a voir voler les oiseaux dans la piece,
mais je ne Vvis rien.

Le soir tombait, une pluie légere frappait les fenétres
lorsque l'interphone de la chambre de Madame
Albertine se mit a sonner avec rage. Madame Albertine
décrocha le récepteur. C'était Madame la Diplomate :

"Albertine, avez-vous la chatte dans votre chambre ?

29/266



"Oui, Madame, elle est encore fatiguée."

"Je vous ai dit, Albertine, que je ne veux pas qu'elle
entre dans la maison a moins qu'il n'y ait des visites.
Mettez-la dans la remise tout de suite !"

En soupirant, Madame Albertine passa une veste de
grosse laine tricotée, enfila péniblement un
imperméable et se noua une écharpe sous le menton.
Elle m'entoura d'un chale et me descendit. Elle s'arréta
a l'office pour y prendre une lampe électrique et ouvrit
la porte. Une rafale de vent nous fit reculer. Des nuages
noirs couraient dans le ciel nocturne. Du haut d'un
peuplier, une chouette hululait tristement, car notre
présence avait fait fuir la souris dont elle espérait faire
son repas. Des branches alourdies de pluie nous
balayaient et nous arrosaient. Le sentier était glissant et
traitre. Madame Albertine luttait contre le vent et
cherchait son chemin a la faible lueur de la torche,
marmonnant des imprécations contre Madame la
Diplomate.

La remise s'étend devant nous, tache noire dans
l'obscurité. Madame Albertine pousse la porte et entre,
entrainant dans ses jupes un pot de fleurs qui s'écrase
sur le sol. Malgré moi, ma queue se hérisse de frayeur
et une créte rigide se forme le long de ma colonne
vertébrale. Madame Albertine balaye la remise d'un
faisceau lumineux et se dirige vers une pile de vieux
journaux, ma litiére. "Je voudrais voir Cette Femme
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enfermée dans un pareil endroit, murmure-t-elle pour
elle-méme. Ca éliminerait du coup quelques-uns de ses
grands airs." Me déposant doucement, elle s'assure que
j'ai de l'eau a boire — je ne bois jamais plus de lait
maintenant, seulement de l'eau — pose quelques
cuisses de grenouilles a co6té de moi et, aprés m'avoir
caressée une derniére fois, elle se retire et ferme la
porte. J'entends ses pas s'¢loigner. Il n'y a plus
désormais que le bruit du vent et de la pluie qui
rebondit sur le toit de tole.

Je détestais cette remise. On m'y oubliait parfois
compleétement et 'y restais sans rien a manger ni a boire
pendant deux ou trois jours. Inutile de miauler, car la
remise était treés €loignée de la maison et cachée dans
un bouquet d'arbres ; il ne me restait plus qu'a espérer
que quelqu'un se rappellerait mon existence et viendrait
a mon secours.

A présent, je suis traitée comme une personne. Je ne
connais plus la famine, j'ai toujours a boire et a manger,
et je couche dans une chambre, dans une tres belle
petite corbeille. Quand je songe a ma vie passée, j'ai
l'impression d'avoir traversé un long tunnel et d'en étre
enfin sortie vers la chaleur et I'amour. Jadis, je devais
me garer des pieds des personnes. Maintenant, ce sont
les personnes qui font attention & moi. Quand on
change un meuble de place, on me prévient parce que je
suis vieille et aveugle. Comme dit le Lama, je suis une
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vieille grand-meére bien-aimée qui connait enfin la paix
et le bonheur. Tenez, par exemple, alors que je dicte ces
lignes, je suis assise dans une chaise confortable et je
me chauffe aux rayons du soleil.

Mais chaque chose en son temps. Revenons aux
Jours de Téncbres. D'étranges mouvements se
manifestaient en moi. Tout doucement, je me mis a
chanter une chanson. Je fouillais le sol tout autour de
moi en cherchant QUELQUE CHOSE. Mais quoi ?
Mes désirs étaient vagues et pourtant urgents. Assise a
coté d'une fenétre ouverte, mais sans oser entrer,
j'entendis Madame la Diplomate qui téléphonait. Elle
disait : "Oui, je crois que le moment est venu, je vais
vous l'envoyer immédiatement. Oui, je désire vendre
les chatons aussi vite que possible."

Peu apres, Gaston vint @ moi et m'enferma dans une
boite de bois dont il referma soigneusement Ile
couvercle. On ¢étouffait la-dedans. Mais l'odeur de la
boite était TRES intéressante. On devait y avoir mis de
la viande crue et de la salade. Du coup, je ne remarquai
pas que Gaston m'avait emmenée au garage. Pendant
quelque temps, la boite resta posée sur le sol de ciment.
L'odeur de l'huile et de l'essence me faisait mal au
cceur. Enfin, Gaston retourna au garage. Je l'entendis
ouvrir les portes et mettre en route la vieille Citroén,
celle qu'on prenait pour faire le marché. Il jeta
brutalement ma boite dans le coffre et nous partimes.
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Le voyage fut horrible. Gaston prenait les tournants si
vite que ma boite sautait. L'obscurité était totale et les
vapeurs d'essence me faisaient tousser. Je crus que ce
martyre ne finirait jamais. Soudain, les pneus grincérent
et la voiture s'arréta si brusquement que la boite se
retourna. Je me heurtai le nez contre la paroi et me mis
a saigner.

J'entendis des voix. On ouvrit le coffre. Il y eut un
moment de silence. Une voix étrangere dit : "Regardez,
il y a du sang." On souleva la boite et je sentis qu'on
montait quelques marches. Je devais €tre a l'intérieur
d'une maison. Une porte se ferma. On posa la boite sur
ce qui devait étre une table. Des mains nerveuses
souleverent le couvercle. "Mon Dieu !" dit une voix
féminine. On me sortit de la boite. Je me sentais
atrocement malade, tout étourdie par les vapeurs
d'essence, abrutie par le voyage et saignant toujours de
mon nez tuméfié. Gaston était livide. "Je wvais
téléphoner a votre patronne", dit un homme. "Ne me
faites pas perdre ma place, dit Gaston, j'ai conduit tres
prudemment." L'homme décrocha le récepteur pendant
que la femme essuyait mon nez meurtri. "Madame, dit
I'homme au téléphone, votre petite chatte est malade.
Elle est sous-alimentée et elle a été trés secouée par le
voyage. Elle risque de mourir si vous ne la soignez pas
mieux."
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J'entendis la voix de Madame la Diplomate : "Que
d'histoires pour un malheureux chat. Elle EST trés bien
soignée. Evidemment, je ne la dorlote pas. Clest
contraire a mes principes. Mais je veux qu'elle ait ses
petits chats !"

"Madame, répliqua 'homme, vous n'aurez ni chatte
ni chatons si vous continuez a la traiter de la sorte.
Vous avez une Chatte Siamoise de Pure Race de tres
grande valeur, de la meilleure lignée a travers toute la
France. Je le sais puisque j'ai ¢levé sa Mere. Négliger
cette chatte revient a utiliser une bague en diamant pour
couper du verre."

"Je n'ai pas de conseils a recevoir, répondit Madame
la Diplomate. Passez-mo1 mon chauffeur, je vous prie."

Silencieusement, l'homme passa le récepteur a
Gaston. Pendant dix bonnes minutes, la patronne
déversa sur Gaston un torrent d'injures. Finalement, on
se mit d'accord. Je devais rester 1a ou j'étais — mais ou
étais-je 7 — jusqu'a ce que j'aille mieux. Gaston partit
tout tremblant. J'étais toujours sur la table. L'homme et
la femme s'occupaient de moi. Je sentis une petite
piqlre et je m'endormis tout de suite.

Je fis un réve. J'étais au Ciel et des quantités de chats
m'entouraient, me demandant d'ou je venais, ce que je
faisais, qui étaient mes parents. Ils parlaient le plus pur
dialecte franco-chatesque. Je levai péniblement la téte
et j'ouvris les yeux. L'endroit ou je me trouvais
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m'étonna tellement que ma queue se dressa. A quelques
pouces (cm) de mon museau, il y avait une porte en
grillage. J'étais étendue sur de la paille fraiche. Au-dela
de la porte grillagée, il y avait une grande piéce ou se
trouvaient toutes sortes de chats et quelques petits
chiens. Mes voisins, a droite et a gauche, étaient des
chats siamois.

"Ah ! dans quel piteux état vous étiez quand on vous
a amenée", dit I'un.

"On aurait dit que vous étiez morte", dit l'autre.

"D'ou venez-vous ?" cria un persan bleu de l'autre
bout de la piece.

"Ces chattes sont exaspérantes", grogna un caniche
nain de sa petite niche.

"Ouais, comme toutes les Orientales", grommela un
berger allemand.

"Je vous prierai d'étre poli avec ces dames", jappa un
pékinois.

"Je m'appelle Chawa, dit le chat a ma droite, on m'a
chatré."

"Moi, je m'appelle Song Tu, dit l'autre, je me suis
battue avec un chien et je 1'ai réduit en miettes."

"Moi, je m'appelle Fifi", répondis-je timidement.
Jignorais qu'il y elt d'autres chats siamois que ma
défunte mere et moi.

Pendant quelque temps, tout le monde se tint
tranquille. Puis un vacarme assourdissant éclata
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lorsqu'un homme entra, portant des patées. Nous
parlions tous a la fois. Les chiens exigeaient d'étre
nourris les premiers. Les chats traitaient les chiens de
cochons, d'égoistes. Il y eut un grand bruit de plats
heurtés, d'eau que l'on verse dans des bols, puis le
tapage que font les chiens lorsqu'ils lapent.

L'homme s'approcha de moi et me regarda. La
femme le suivait. "Elle est réveillée", dit 1'homme.
"Jolie petite béte, dit la femme. Il va falloir lui refaire
une santé, elle ne peut pas avoir de chatons dans 1'état
ou elle se trouve." Ils me servirent abondamment, puis
s'occuperent des autres. Je n'avais pas beaucoup
d'appétit, mais songeais qu'il était mal élevé de ne pas
manger et mon assiette fut bientot vide. "Mettons-la
dans l'annexe, dit la femme. Tous ces animaux la
fatiguent." L'homme me prit dans ses bras et
m'emporta.

"Au revoir", cria Chawa.

"Enchantée de vous connaitre, hurla Song Tu. Si
vous voyez les matous, rappelez-moi a leur bon
souvenir."

Nous entrames dans une piece ensoleillée au centre
de laquelle il y avait une seule grande cage. "Vous la
mettez dans la cage aux singes, Patron ?" demanda un
homme que je n'avais pas encore vu. "Oui, répondit
I'homme qui m'amenait. Elle a besoin d'un régime
spécial, car dans l'état ou elle est, elle n'aura pas de
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portée." Porter ? PORTER ? Qu'est-ce que j'étais
censée porter ? Avaient-ils l'intention de me faire
travailler ?

L'homme ouvrit la porte de la grande cage et me fit
entrer. C'était trés joli, mis a part l'odeur de
désinfectant. Il y avait des branches d'arbre, des
¢tageres et une €légante corbeille doublée de paille dans
laquelle je pourrais dormir. Je fis prudemment le tour
de la cage, car ma mere m'avait enseigné la méfiance.
Une branche d'arbre avait l'air engageant et j'y fis mes
griffes pour montrer que la demeure me plaisait. En
grimpant sur la branche, je découvris un assez vaste
horizon : une sorte de tres vaste enclos tout entouré de
filets et parsemé de petits arbres et de buissons.

Pendant que je regardais, un magnifique siamois
male entra en se promenant paresseusement. Il avait
une silhouette admirable, longue et fine, avec de
robustes épaules et une queue du noir le plus profond.
Tout en marchant, il chantait la toute derniére chanson
d'amour. J'écoutais dans I'extase, mais la timidité
m'empécha de lui répondre. Mon cceur palpitait et
j'éprouvais les sensations les plus étranges. Je me
surpris a soupirer profondément lorsqu'il disparut. Je
restais réveuse sur ma haute branche, ma queue était
agitée de mouvements saccadés et mes pattes
tremblaient d'émotion au point qu'elles me soutenaient
a peine. Quel matou ! Quel beau male ! Je l'imaginais
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dans un Temple, au Siam, entouré¢ de prétres aux robes
safran. M'¢étais-je trompée ? J'avais eu l'impression qu'il
avait jeté un regard dans ma direction et qu'il m'avait
comprise. J'échafaudais déja des projets d'avenir. Toute
tremblante, je descendis de la branche, entrai dans la
corbeille et m'y couchai pour réfléchir.

Cette nuit-la, je dormis mal. Le jour suivant,
I'homme dit que mon voyage en voiture m'avait donné
la fievre, mais moi, je savais bien ce qui m'avait donné
la fievre. Son beau museau noir, sa longue queue
fouettante avaient hanté mes réves. Pendant plusieurs
jours, je pris du repos. Un matin, on me conduisit vers
une petite maison qui se trouvait dans l'enclos. Je
m'apergus qu'un filet séparait mon compartiment de
celui du beau siamois. Sa chambre é&tait nette,
ordonnée, sa litiére propre et je vis qu'aucune poussiere
ne flottait & la surface de son bol d'eau. Il n'était pas
chez lui. Il devait se promener dans le jardin au milieu
des plantes.

Javais fermé les yeux et m'étais endormie lorsqu'une
voix cordiale me réveilla en sursaut et je jetai un regard
timide vers la cloison qui nous séparait. "Bonjour ! dit
le Siamois, je suis bien heureux de faire votre
connaissance.”" Son grand visage noir était pressé contre
le filet, ses yeux bleus vifs projetant ses pensées vers
moi. "On nous marie cet aprés-midi, dit-il, ce sera pour
mon plus grand plaisir ; et pour vous ?" Me sentant
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toute rougissante, je cachai ma figure dans la paille.
"Oh, faut pas vous inquiéter ainsi, s'exclama-t-il, nous
faisons un noble travail ; nous ne sommes pas assez
nombreux en France. Vous allez aimer, vous allez
voir !" ajouta-t-il en riant et s'installa pour se reposer
aprés sa promenade matinale.

A Theure de la patée, 'Homme entra et se mit a rire
en nous voyant assis l'un contre l'autre, séparés
seulement par le filet. Le matou se leva et grogna :
"Enlevez-nous cette * * * * porte !" d'un air si brutal
que j'en fus tout émue. L'homme ouvrit nonchalamment
la porte, la fixa par un crochet et nous laissa seuls.

Oh! ce matou, l'ardeur de ses embrassements, les
choses qu'il m'a dites ! Ensuite — nous gisions cote a
cote dans une lumiére dorée — une pensée me traversa
comme un coup de couteau : je n'étais pas la premiere !
Je me levai et retournai dans mon coin. L'Homme
revint, referma I'écran qui nous séparait, puis il me
ramena dans la grande cage et je m'endormis
profondément.

Au matin, la Femme m'emmena a l'infirmerie. Elle
me plaga sur une table en me tenant solidement,
pendant que I'Homme m'examinait en détail : "I faut
que je vois la Propriétaire de cette Petite, car elle a subi
de mauvais traitements avant de venir ici. Tu vois — et
il appuyait sur mes cotes a un endroit ou c'était encore
sensible — il a di lui arriver un grave accident. Veux-
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tu que nous allions parler de cela a la propriétaire ?" La
Femme acquiesca. L'Homme reprit: "Nous la
rameénerons et en méme temps nous présenterons la
note." Il prit le téléphone et demanda a parler a
Madame la Diplomate. D'aprés ce que j'entendis, tout
ce qui l'inquiétait, c'était de savoir si mon retour
coliterait quelques francs supplémentaires. Assurée
qu'il n'en serait rien, elle accepta de payer la facture
aussitot que je serais de retour. Il fut donc décidé que je
resterais jusqu'au lendemain aprés-midi, pour étre
ensuite rendue a Madame la Diplomate.

"Georges ! appela I'Homme, ramenez-la a la cage
aux singes, nous la gardons jusqu'a demain." Georges,
un vieil homme courbé que je n'avais encore jamais vu,
s'avanca en trébuchant vers moi et me souleva avec
beaucoup d'égards. Me plagant sur son épaule, il me fit
traverser la Grande Salle, puis passa dans 1'Autre Salle
ou il entra dans la Cage aux Singes et referma la porte
derriére nous. Pendant un court moment il fit trainer un
bout de ficelle devant moi. "Pauv' Petite, murmura-t-il
pour lui-méme, on voit bien que personne n'a jamais
joué avec toi pendant ta courte existence !"

Seule une fois de plus, je remontai sur ma branche et
regardai l'enclos ou j'avais connu l'amour. Je ne
ressentis plus aucune émotion. Je savais que le Matou
avait une quantité de Reines et que je n'avais été que
l'une d'elles. Les gens qui connaissent les chats
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appellent toujours les males ‘matous’ et les femelles
‘reines’ (traduction de l'anglais ‘“Tom’ pour le male et
‘Queen’ pour la femelle — NdT). Cela n'a rien a voir
avec le pedigree; ce n'est qu'un simple terme
générique.

Un peu plus loin, une branche se pliait, comme
chargée d'un poids considérable. C'était le matou qui se
laissait tomber de l'arbre sur le sol. Escaladant de
nouveau le tronc, il recommenca plusieurs fois. Sa
gymnastique du matin, sans doute. Pour m'occuper,
J'aiguisai mes griffes jusqu'a ce qu'elles brillent comme
les perles du collier de Madame la Diplomate. Puis je
baillai et m'endormis. Je fus réveillée par une voix
douce et maternelle, et j'apercus une vieille reine noire
qui avait l'air pleine d'expérience. Elle ¢tait plutot
dodue et elle était assise sur le rebord de la fenétre, se
lavant les oreilles. J'eus tout de suite envie de lui parler.

"Ah! tu es réveillée, dit-elle. J'espére que tu te plais
ici. C'est une des meilleures maisons de France. Es-tu
satisfaite de la nourriture ?

"Oui, merci. Etes-vous la Propriétaire ?"

"Non. Beaucoup de personnes le croient. En fait,
c'est moi qui suis chargée d'éduquer les Nouveaux
Matous. C'est un travail trés important et tres fatigant."

"Comment vous appelez-vous ?" demandai-je.

"Boule de Beurre. J'étais jadis trés rondelette et mon
pelage luisait comme du beurre. A présent, j'ai de
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nombreuses occupations, en dehors de CELLE que je
viens de t'indiquer. Je surveille les garde-manger pour
empécher les souris d'y venir." Elle se tut un instant et
reprit : "As-tu golté notre viande de cheval crue ? 11
faut ABSOLUMENT que tu en manges avant de nous
quitter. C'est tout simplement délicieux. D'ailleurs, je
crois que nous en aurons pour diner. J'ai vu Georges —
c'est notre assistant, tu sais — en couper, il y a quelques
instants a la cuisine." Elle se tut encore une fois, puis
ajouta d'un air satisfait : "Oui, je suis SURE que nous
aurons de la viande de cheval pour diner." Encore un
silence, quelques coups de langue sur sa fourrure et
Madame Boule de Beurre dit : "Il faut que je m'en aille.
Je vais voir a ce qu'on te serve largement — je crois
sentir Georges qui apporte le diner maintenant !" Elle
sauta par la fenétre. Dans la Grande Salle derriére moi
je pouvais entendre des cris et des hurlements. "De la
VIANDE de CHEVAL !" "Ma portion d'abord !" "Je
meurs de faim — vite, Georges!" Mais Georges
n'écoutait pas. Il se dirigea tout droit vers moi, et c'est
MOI qu'il servit la premiére. "Les autres peuvent
attendre, dit-il. Tu es la plus tranquille de tous." Je
ronronnai pour lui montrer que j'appréciais 1'honneur
qu'il me faisait. Il plaga devant moi une grande quantité
de viande. Elle sentait bon. J'avais faim. Quel festin !
Un peu plus tard, j'apercus a la fenétre un visage noir
aux yeux brillants. "Fameux, hein ? dit Madame Boule
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de Beurre. Eh bien ! ma petite, demain matin, au petit
déjeuner, c'est du POISSON que nous aurons. Et pas
n'importe lequel. Des filets de limande !" Et elle se
lécha les babines, puis s'en alla aprés m'avoir souhaité
une bonne nuit. Du poisson ? J'étais vraiment trop
pleine pour penser a la nourriture maintenant ! Tout
ceci me changeait tellement de ce qu'on me donnait a la
maison ; la-bas on me donnait les débris que les gens
avaient laissés, mélangés de sauces bizarres qui me
briilaient souvent la langue. Ici les rats vivaient dans le
vrai style francais.

Le soleil se couchait. La lumiere faiblissait. Les
oiseaux rentraient a leurs nids. Les vieux corbeaux
retrouvaient leurs amis et discutaient avec eux des
é¢vénements du jour. L'obscurité se faisait plus épaisse
et des chauves-souris arrivaient en voletant. Leurs ailes
de cuir craquaient. Elles tragaient dans I'air des cercles,
a la poursuite des insectes nocturnes. Au-dessus des
grands peupliers, une lune orange se montrait. Elle
avait l'air d'hésiter a s'introduire dans les ténébres. Avec
un soupir de contentement, je montai paresseusement
dans ma boite et m'endormis.

Je révai et tous mes désirs remonterent a la surface.
Je révai que quelqu'un me voulait juste pour moi-
méme, juste pour ma compagnie. Mon cceur était plein
d'amour, d'amour qui devait étre refoulé¢ parce que
personne chez moi ne connaissait les désirs et les
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aspirations d'une petite fille chat. Maintenant, une
vieille femme chat, je suis entourée d'amour et je me
donne totalement en retour. Nous connaissons les
privations, maintenant, et la pénurie, mais pour moi
ceci est LA vie parfaite, ou je fais un avec la famille et
suis aimée comme une vraie personne.

La nuit passa. J'étais nerveuse et mal a l'aise a la
pensée de rentrer a la maison. Comment les choses se
passeraient-elles ? Aurais-je enfin une litiere de paille
au lieu d'une pile de vieux journaux humides ? Le jour
se leva. Un chien aboya tristement dans la Grande
Salle. "Je veux sortir, je veux sortir", répétait-il. Tout
pres de la, une mésange se plaignait a son compagnon
qu'il ne lui apportait pas assez vite le vermisseau du
matin. Au loin, on entendait la cloche d'une église qui
appelait les personnes a je ne sais quel office. Une voix
féminine disait : "Apres la Messe, je dois aller en ville,
veux-tu m'y conduire ?" Je n'entendis pas la réponse de
I'homme. Un bruit de seau qu'on heurte me rappela que
I'heure du petit déjeuner était arrivée. Dans son enclos,
le Beau Matou chantait les louanges du jour nouveau.

La femme arriva avec mon repas : "Salut, la petite,
me dit-elle. Bon appétit. Tu rentres chez toi cet apres-
midi." Elle portait du joli linge a dentelle et semblait de
trés bonne humeur. Je ris quelquefois sous cape en
pensant a la facon dont nous, les chats, voyons les
personnes. Il m'arrive de savoir dans quelles
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dispositions d'esprit se trouve une femme rien qu'en
voyant par en dessous le linge qu'elle porte. Notre point
de vue est différent.

Le poisson était trés bon, mais recouvert d'une sorte
de farine ou d'une chapelure que je dus gratter.

"C'est bon, hein ?" dit une voix de la fenétre.

"Bonjour, Madame Boule de Beurre. Oui, c'est tres
bon, mais de quoi est-il recouvert ?"

"Oh! répondit-elle en riant de bon cceur, tu dois
venir de la campagne. Le matin, ici, nous avons
TOUJOURS — mais TOUJOURS — des céréales qui
nous procurent nos vitamines."

"Alors pourquoi ne m'en a-t-on pas donn¢ avant ?"

"Parce que tu étais au régime et qu'on t'a donné les
vitamines sous forme de gouttes."

Madame Boule de Beurre soupira : "Je dois partir
maintenant, il y a toujours tant a faire et si peu de
temps. Je vais essayer de te voir avant ton départ."
Avant que j'aie pu répondre elle avait sauté¢ de la
fenétre et je pouvais l'entendre fourrager dans les
buissons.

J'entendais au loin un babillage confus. Les chiens et
les chats bavardaient dans la Grande Salle. Le berger
allemand disait : "Alors, che lui ai tit : che ne feux pas
qu'on fasse pipi sur MON réferpere !" Tong Fa, un chat
siamois qui était arrivé tard dans la soirée, parlait a
Chawa : "Pouvez-vous me dire, Madame, si on a le
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droit de faire un tour dans la maison ?" Toutes ces
paroles me faisaient tourner la téte et je me rendormis.

"On la met dans une corbeille ?" Je me réveille en
sursaut. L'Homme et la Femme étaient tout prés de moi.
"Non, inutile de prendre une corbeille. Je la prendrai
sur mes genoux." Ils s'approchérent de la fenétre, tout
en continuant a parler. "C'est désolant d'avoir a faire
une piqlre a Tong Fa, dit la Femme. Est-ce qu'on ne
peut pas l'éviter 7" L'Homme se gratta le menton, l'air
pensif : "Que POUVONS-nous faire ? Ce chat est vieux
et presque aveugle. Son Maitre n'a pas le temps de s'en
occuper. Que POUVONS-nous faire ?" Il y eut un long
silence. "Je n'aime pas ¢a, dit la Femme. C'est de
l'assassinat." L'Homme ne dit rien et je me fis aussi
petite que possible dans un coin de la cage. Vieux et
aveugle ? Etait-ce une raison pour vous condamner a
mort ? Ne tenait-on aucun compte de tant d'années de
dévouement et d'amour pour tuer ainsi les Vieux qui ne
peuvent plus se suffire a eux-mémes ? Ensemble,
I'Homme et la Femme entrérent dans la Grande Salle et,
doucement, sortirent le vieux Tong Fa de sa cage.

La matinée se trainait. J'avais de sombres pensées.
Que m'adviendrait-il quand je serais vieille ? Le
Pommier m'avait dit que je connaitrais le bonheur. Mais
quand on est jeune et sans expérience, 'attente parait ne
devoir jamais finir. Le vieux Georges entra. "Voici un
peu de viande de cheval, petite chatte. Mange-la car tu
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rentres bientdt chez toi" Je ronronnai et me frottai
contre lui et il se pencha pour me caresser la téte.
J'avais a peine eu le temps de faire ma toilette que la
Femme vint me chercher. "On s'en va, Fifi, s'exclama-t-
elle. En route pour chez Madame la Diplomate, (cette
vieille sorciere)." Prés de la porte, Madame Boule de
Beurre attendait.

"Au revoir, Fifi, cria-t-elle. A bientot."

"Au revoir, Madame Boule de Beurre. Merci pour
votre hospitalité."

L'Homme attendait la Femme a c6té d'une grosse
vieille bagnole. Elle entra, s'assura de ce que les
fenétres étaient presque fermées. L'Homme démarra et
nous primes la route.
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Chapitre Trois

La voiture bourdonnait sur la route. De hauts
peupliers se dressaient orgueilleusement sur les cotés. Il
y avait des bréches dans leurs rangs, trace des ravages
d'une grande guerre dont je ne savais que ce que les
personnes en disaient. Nous poursuivions notre route
rapidement et je me demandais comment fonctionnaient
ces machines, comment elles faisaient pour rouler si
vite et si longtemps ? Pensée vagabonde, en marge,
puisque mon attention était presque entierement
occupée par le pays que nous traversions.

Pendant les premiers milles (km), j'étais restée assise
sur les genoux de la Femme. Ensuite, la curiosité me
poussant, je parvins a me glisser, a titons, jusqu'a la
plage arricre d'ou, étalée sur une liticre de cartes
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Michelin, je contemplai la route se dérouler derricre
moi. La Femme en profita pour se rapprocher de
I'Homme. Ils se murmuraient l'un l'autre de douces
paroles et je me demandai si elle n'attendait pas, elle
aussi, des bébés.

"Nous devons étre presque arrivés", dit 'Homme au
bout d'un certain temps. "Oui, répondit la Femme, c'est
la grande propriété qui se trouve la-bas, passé 1'église."
Nous roulions plus lentement. L'auto s'engagea enfin
dans l'avenue et s'arréta devant la grille fermée. Un
discret coup de klaxon — le gardien sortit de son
pavillon et s'avanca. Il me reconnut et, sans poser la
moindre question, ouvrit tout grand le portail. Je ne fus
pas peu fiere de cette souveraineté qui m'ouvrait ainsi le
domaine et répondis d'un petit signe de téte au salut du
gardien. Je me rendis compte, du méme coup, du
confinement dans lequel on m'avait tenue jusque-la :
c'était la premicre fois que je voyais le pavillon du
gardien.

Madame la Diplomate se trouvait preés d'une pelouse
et parlait a I'un des aides-jardiniers. Elle se retourna a
notre approche et vint vers nous. L'Homme sortit de la
voiture. "Nous vous ramenons votre petite chatte,
Madame, dit-il poliment, et voici le pedigree timbré et
certifié¢ du ‘donneur’."

"Mais comment ! s'écria Madame la Diplomate.
Vous l'avez fait voyager sans panier ?" "Oui, Madame,
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elle est exceptionnellement bien élevée. Elle s'est tenue
tout a fait tranquille dans la voiture." Ces compliments
me firent rougir d'aise et je me mis a ronronner, ce qui
agaca Madame la Diplomate. Elle se tourna
impérieusement vers l'aide-jardinier et lui dit : "Courez
a la Maison dire a Madame Albertine que je veux la
voir a l'instant."

"Hé ! la belle ! On le sait, d'ou tu viens ! grogna le
gros matou du gardien qui se cachait derriere son
arrosoir. On n'est pas assez bons pour toi, nous autres,
les prolos! Il te faut des ‘minets’. Ben, t'es pas
dégotutée ?" Et il cracha de mépris.

"Oh ! mon Dieu, ne laissez pas Fifi en face de ce
chat ! Il faut la protéger des matous", dit la Femme qui
¢tait restée dans la voiture. Madame la Diplomate fit un
tour sur elle-méme et jeta dans la direction du chat la
canne qu'elle avait a la main pour faire son tour de
jardin. Le chat s'esquiva en ricanant et en hurlant des
insultes. Le langage était terrible et c'est avec un
profond soulagement que je vis Madame Albertine se
dandiner a toute vitesse le long de I'Allée, son visage
radieux de bienvenue. Je m'écriai et sautai droit dans
ses bras, lui disant a quel point je l'aimais, combien elle
m'avait manqué et tout ce qui m'était arrivé. Pendant un
moment nous fimes inconscientes de tout ce qui se
passait autour de nous, puis la voix éraillée de Madame
la Diplomate nous ramena brusquement a la réalité.
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"ALBERTINE !" gringa-t-elle, "Vous rendez-vous
compte que je m'adresse a vous ? Prétez-moi votre
attention immédiatement !"

"Madame", dit 'Homme qui m'avait conduite, "Cette
chatte a été négligée. On ne 1'a pas assez nourrie. Les
Chats Siamois de Pure Race ne peuvent PAS se
contenter de vieux restes et il leur faut des liticres
confortables. Cette chatte a beaucoup de VALEUR.
Elle serait digne d'étre primée aux concours
internationaux si elle était mieux soignée."

Madame la Diplomate le fixa d'un regard hautain.

"Ce n'est qu'un animal, monsieur ; je vais payer votre
facture, mais ne venez pas me faire la lecon."

"Mais Madame, je ne fais qu'essayer de sauvegarder
ce que vous avez de tres précieux"”, dit 'Homme.

Mais elle le balaya d'un geste et se mit vérifier la
facture, gloussant de mécontentement aux différents
items. Puis, ouvrant son sac, elle en sortit son carnet de
cheéques et écrivit quelque chose sur un morceau de
papier qu'elle Iui remit. Tournant ensuite brutalement
les talons, elle s'en fut. "C'est chaque jour qu'il nous
faut la supporter" murmura Madame Albertine a la
Femme. Ils hochérent la téte en sympathie et
s'¢loignerent lentement.

J'avais été absente une bonne semaine et il fallait me
mettre au courant de ce qui s'était passé entre-temps. Je
me nichai donc sur ma branche préférée du vieux
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Pommier. Il me raconta toutes sortes de choses,
jusqu'au moment ou Gaston vint me chercher pour
m'emprisonner dans la remise, comme toujours, en face
d'une assiette sale contenant des restes peu appétissants.
Ma triste vie recommengait. Les jours passérent. Et les
semaines. Je m'arrondissais peu a peu. Je devenais
lourde et ne me déplacais plus qu'avec difficulté. J'étais
a peu pres a terme et, un soir que Gaston m'avait, avec
son habituelle brutalité, lancée sur le ciment de la
remise, je fus traversée par une douleur violente. Toute
seule, dans le noir, je mis au monde mes cing bébés.
Avec de vieux journaux, je leur fis un nid bien douillet
ou je les transportai un par un, délicatement. Personne
ne vint me voir le lendemain. Je restai donc la avec mes
cinq petits qui piaulaient et me tétaient en se bousculant
I'un l'autre. Ils étaient beaux, mes cing bébés, et je les
léchais tendrement, mais il n'y avait plus rien & manger
dans mon assiette. Et, surtout, plus d'eau dans mon bol.
Jlavais atrocement faim, je me sentais absolument
desséchée. Un autre jour et une autre nuit passerent
encore. Mon angoisse et ma souffrance devenaient
intolérables. Dehors, les oiscaux de nuit hululaient.
Eux, au moins, pouvaient chasser les souris, les
musaraignes et les mulots pour se nourrir.

Allait-on nous laisser mourir 1a, moi et mes chatons ?
La journée était déja tres avancée lorsque j'entendis des
pas. La porte s'ouvrit. C'était Madame Albertine. Elle
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¢tait toute pale, malade et frissonnante. Elle s'était
pourtant levée et elle avait traversé le parc pour venir a
mon secours, car, me dit-elle, dans sa fievre, elle avait
eu une ‘vision’. Elle avait ‘vu’ que j'étais en danger.
Elle m'apportait a manger et a boire. L'un de mes bébés
¢tait mort pendant la nuit. Madame Albertine, folle de
rage, s'en fut trouver Monsieur le Duc et Madame la
Diplomate et n'eut de cesse qu'elle les elt conduits a la
remise pour les mettre en face de leurs responsabilités.
Madame la Diplomate manifesta quelque regret du fait
de la perte d'un de mes chatons et de la perte d'argent
que cela signifiait. Quant a Monsieur le Duc, il se
contenta de sourire tristement et de dire : "Peut-étre
pouvons-nous faire quelque chose a ce sujet. Quelqu'un
devrait parler a Pierre."

Mes enfants grandissaient. Ils ouvraient les yeux,
maintenant. Tous les membres de la maisonnée
venaient les admirer, mais ils étaient a peine sevrés
qu'on me les enleva pour les vendre. J'errais dans le
parc, inconsolable. Mes lamentations dérangeaient
Madame la Diplomate et elle donna l'ordre de
m'enfermer jusqu'a ce que je me tienne tranquille.

Maintenant, j'étais habituée a étre exhibée au Salon
les jours de réception et cela m'était égal de lacher mon
travail au jardin pour m'en aller parader devant les
beaux messieurs et les belles dames. Un jour,
cependant, on vint me chercher pour une raison
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différente. Madame la Diplomate ¢était dans son
boudoir, devant un petit bureau de marqueterie. Un
homme était assis devant elle. "Voici donc la chatte en
question”, dit I'nomme. Il m'examine en silence, fait la
grimace et se gratte l'oreille. "Elle a l'air peu robuste.
La droguer pour la faire voyager en avion pourrait lui
faire du mal", continue-t-il. "Je ne vous demande pas de
me faire une conférence, répond Madame la Diplomate.
Si vous ne voulez pas le faire, un autre vétérinaire le
fera." "Bon, puisque vous y tenez ! Appelez-moi
environ une heure avant de vous rendre a l'aéroport et
je ferai la piqare." Et il sortit. Madame la Diplomate
ouvrit la fenétre et me lacha dans le jardin.

Une atmospheére de surexcitation contenue régnait
dans la maison. On époussetait des caisses montées de
la cave. On inscrivait dessus, en grosses lettres noires,
le nom de Monsieur le Duc et I'adresse de son nouveau
poste d'Ambassadeur. Un menuisier recut commande
d'une boite spéciale de taille a étre placée a l'intérieur
d'une caisse et a contenir un chat. Madame Albertine
voletait ¢a et 1a. Elle poignardait sa patronne du regard
comme si elle voulait la voir tomber morte !

Environ une semaine plus tard, un matin, Gaston vint
me chercher dans la remise et m'emmena au garage
sans m'avoir au préalable donné a manger. Je lui fis
comprendre que j'avais faim, mais il fit celui qui
n'entend pas. La premic¢re femme de chambre de
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Madame la Diplomate, Yvette, nous attendait dans la
Citroén. Gaston me mit dans un panier d'osier fermé
par des courroies et me plaga sur la banquette arriere.
La voiture démarra a toute vitesse. "Je me demande
pourquoi elle veut droguer Fifi, disait Yvette. Il parait
qu'on peut faire entrer un chat aux Etats-Unis sans
difficulté, c'est permis." "Ah! répondit Gaston, cette
bonne femme est dingue. J'ai renoncé a la
comprendre !" Ils se turent et Gaston se concentra a
conduire de plus en plus vite. Les secousses étaient
terribles ; mon poids trop léger ne pouvait appuyer sur
les ressorts du siege et je devins de plus en plus
meurtrie a force de me frapper sur les cotés et le
sommet du panier.

Je fis de mon mieux pour m'arc-bouter et j'enfoncai
mes griffes dans la paroi d'osier pour ne pas éEtre
complétement assommeée. Je perdis toute notion du
temps. Finalement, nous nous arrétames dans un
dérapage. Gaston attrapa mon panier et se précipita sur
des marches et dans une maison. Le panier fut flanqué
sur une table et le couvercle retiré. Des mains me
souleverent et me déposérent sur la table. Je tombai
aussitot, mes jambes ne pouvant plus me porter, j'avais
¢été tendue trop longtemps. Monsieur le Vétérinaire me
regarda avec horreur et compassion. "Vous auriez pu
tuer ce chat", s'exclama-t-il avec colére a Gaston, "Je ne
peux pas lui faire d'injection aujourd'hui !" Le visage de
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Gaston s'empourpra de colére. "Droguez le * * * * *
chat, I'avion décolle aujourd'hui, vous avez été paye,
non ? Monsieur le Vétérinaire étendit la main vers le
téléphone. "Pas la peine de téléphoner. Monsieur et
Madame sont déja a l'aéroport du Bourget et on est
pressés." En soupirant, Monsieur le Vétérinaire prit une
grosse seringue et se tourna vers moi. Je ressentis
comme un coup de poignard. Le monde entier devint
rouge, puis noir. Une voix ouatée et lointaine disait :
"Maintenant, elle va rester tranquille un bout de
temps..." Puis I'oubli total descendit sur moi.

Le vrombissement était épouvantable. J'avais froid,
j'étais malheureuse, et respirer exigeait un effort
désespéré. Pas la moindre clarté. Je n'avais jamais
connu une obscurité aussi €paisse. Au point que, tout
d'abord, je me crus aveugle. Ma téte éclatait, jamais
auparavant je ne m'étais sentie si malade, si négligée et
si misérable.

L'horrible bruit durait depuis des heures. Mes
tympans  subissaient  d'étranges pressions. Le
vrombissement se fit plus brutal encore, il y eut un choc
violent et je fus projetée contre le couvercle de ma
boite. Une nouvelle secousse, encore une autre et le
bruit diminua, relayé par un roulement semblable a
celui d'une voiture rapide sur une autoroute. Il y eut
quelques soubresauts et le ronflement cessa tout a fait.
D'autres sons le  remplacérent :  grincements
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métalliques, voix étouffées. Avec un craquement
puissant, une gigantesque porte métallique s'ouvrit et
des inconnus pénétrérent dans l'endroit ou je me
trouvais. Des mains saisissaient les bagages et les
projetaient sur une sorte de chemin roulant qui les
entrainait je ne sais ou. Mon tour arriva. Je fus projetée
en l'air et j'atterris avec un bruit mat sur le chemin
roulant. Encore un choc. Mon voyage avait pris fin.
J'étais étendue sur le dos et j'entrevoyais un peu de ciel
par les trous d'aération.

"Hé! John, mais c'est un chat!" dit une voix
trainante. "Okay, Buddy, t'occupe pas de ¢a !" Ma boite
fut jetée sans cérémonie sur une sorte de chariot sur
lequel on empila des malles et des caisses. Le chariot
m'emporta, évanouie.

Quand je rouvris les yeux, je me trouvais derriére un
grillage, sous une ampoule ¢électrique nue. Avec peine,
je me remis sur mes pattes et m'avangai en titubant vers
une soucoupe pleine d'eau. Mais boire était presque
trop fatigant et presque trop fatigant aussi de continuer
a vivre. Cependant, aprés avoir bu, je me sentis mieux.
"All6, ma jolie, on est éveillée ?" Je levai les yeux ;
c'était un petit homme noir qui me parlait tout en
ouvrant une boite de conserve. "Eh oui ! ma jolie, toi et
moi, on a tous les deux la figure noire, hein ? Tiens,
voila quelque chose de bon a manger." Je me forgai a
ronronner pour lui montrer que j'appréciais sa
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gentillesse. Il me caressa la téte. "Si c'est pas mal'heu'
eu! Pauv' petite béte!" C'était merveilleux d'avoir
enfin & manger. Je me sentais trés mal, mais je tentai
d'avaler une bouchée de patée pour ne pas vexer
I'homme noir. Aprés quoi je me rendormis.

Plus tard, je me rendis compte que j'étais dans un
hotel. Les domestiques de cet hotel descendirent les uns
apres les autres au sous-sol pour me voir. "Oh! ce
qu'elle est chou !" disaient les servantes. "Et ce qu'elle a
de beaux yeux", renchérissaient les hommes. Je fus
particulierement contente de recevoir la visite du
cuisinier. C'était un Francais. On l'avait appelé par
l'interphone : "Hé ! chef, descendez voir au sous-sol. Y
a une compatriote a vous. Elle arrive de France !" Le
chef descendit. Sa toque blanche et son grand tablier
me rappelérent l'immense cuisine de la maison de
Monsieur le Duc. Je m'y étais cachée un jour et, comme
Madame Albertine me cherchait partout, les autres
domestiques lui avaient chanté la chanson de ‘La M¢re
Michel qui a perdu son chat’ et lui avaient fait croire
que le ‘Pere Lustucru” m'avait transformée en gibelotte
pour le repas du soir. Ce souvenir m'amusa un instant et
je me mis a ronronner. Le visage de l'homme noir
s'éclaira d'un large sourire. Il ouvrit la porte de la cage
ou l'on m'avait mise et me prit dans ses bras. Je 1échai
affectueusement ses bonnes joues luisantes couleur de
cirage. J'aimais ce brave homme et je me serais
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attachée a lui si, quelques jours plus tard, on ne m'avait
transportée dans une autre ville des Etats-Unis.

La, on m'installa dans un autre sous-sol, celui de
I'"Ambassade, et on m'y laissa pendant des jours, des
mois, des années. De temps en temps, on m'amenait un
compagnon, siamois bien entendu, et nous restions
ensemble quelques heures. Juste le temps de faire
connaissance. Ensuite, je mettais au monde une portée
de chatons que l'on m'enlevait régulierement avant
méme qu'ils ne fussent sevrés. Finalement, Monsieur le
Duc fut rappelé en France. On me drogua pour le
voyage, comme la premi¢re fois, et je retrouvai
I'ancienne maison ou j'étais née. Mais ce retour que
j'avais tant attendu ne m'apporta que des chagrins
supplémentaires. Madame Albertine ¢était morte
pendant mon absence, et le vieux Pommier plein de
sagesse avait ¢été coupé. De plus, la maison avait été
transformée au point que je ne la reconnaissais plus. Ma
sant¢ commengait a s'ébranler et les bébés que je
portais arrivaient mort-nés de plus en plus
fréquemment. Ma vue baissait et c'est a tatons que je
me déplagais. La pensée de Tong Fa, qu'on avait tué
parce qu'il était vieux et aveugle, me hantait !

Nous étions revenus des Etats-Unis depuis bientot
deux ans, lorsque Madame la Diplomate voulu aller en
Irlande voir si c'était un endroit approprié pour elle
pour y vivre. Je ne sais pourquoi elle s'était mis dans
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I'idée que je lui avais porté bonheur. Elle n'en était pas
plus gentille avec moi, oh non ! mais elle tenait & me
transporter partout avec elle, comme un talisman. La
tragi-comédie du voyage en avion précédé d'une piqlre
recommenca. Droguée, je m'endormis. Tres, tres
longtemps apres, je me retrouvai une fois de plus dans
une maison étrangere. L'odeur de la tourbe briilée me
piquait les narines. J'éternuai.

"Elle est réveillée", dit une voix, avec un fort accent
irlandais. Que s'était-il passé ? Ou étais-je ? Je fus prise
de panique, mais j'étais trop faible pour bouger. Ce n'est
que plus tard, en écoutant parler les humains et par
I'entremise d'un chat de l'aéroport qui me la raconta,
que j'appris l'histoire.

L'avion avait atterri a 1'Aéroport irlandais. Des
hommes avaient descendu les bagages. L'un d'eux avait
cri¢ : "Hé ! Paddy, y a un chat mort 1a-dedans ! Faudrait
aller le dire a 1'Inspecteur !" L'Inspecteur des douanes
¢tait arrivé. On avait ouvert une boite et 'on m'en avait
sortie. "Amenez-moi la Propriétaire de cette caisse",
avait demandé 1'Inspecteur. Madame la Diplomate
s'était présentée. Elle avait pris ses grands airs de reine
offensée, mais I'Inspecteur n'était pas prés de se laisser
intimider. "Cette chatte est morte. Morte faute de soins.
De plus, elle est pleine et vous l'avez droguée et cachée
pour échapper a la Quarantaine. C'est un délit
extrémement grave, madame."
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Madame la Diplomate avait sorti son mouchoir et fait
mine d'éclater en sanglots. Elle disait que si elle était
poursuivie pour ce délit (qu'elle appelait une petite
supercherie), la carriere de son mari serait compromise.
L'Inspecteur avait tiré¢ sur sa lévre inférieure, signe de
perplexité, puis il avait pris une décision soudaine :
"L'animal est mort. Signez-moi un désistement comme
quoi vous nous abandonnez le corps et nous n'irons pas
plus loin pour cette fois. Mais, un conseil : n'ayez plus
JAMAIS de chat!" Madame la Diplomate, trop
heureuse d'en étre quitte a si bon compte, avait signé
tout ce qu'on voulait et elle était partie en reniflant.
"Allons, Brian, avait dit alors 1'Inspecteur, débarrasse-
nous de cette béte morte."

C'est en entendant trés vaguement le bruit d'une
béche creusant la terre que je m'étais réveillée. La voix
a l'accent irlandais disait : "Loué soit le Seigneur, elle
est vivante !" On me dit plus tard que le fossoyeur
irlandais, apres avoir jeté autour de lui un coup d'ceil
rapide pour s'assurer que personne ne le voyait, avait
rempli le trou qu'il venait de creuser et, m'ayant
dissimulée sous sa veste, m'avait apportée dans une
maison voisine. C'est la que je repris tout a fait
conscience. Quelqu'un me caressa, quelqu'un d'autre
m'humecta d'eau les babines. La voix irlandaise s'éleva
de nouveau : "Mike, cette chatte est aveugle. J'ai agité
la lampe devant ses yeux et elle n'a pas réagi." J'eus trés
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peur. Ils allaient peut-&tre me tuer a cause de mon age
et de ma cécité. "Aveugle ? répondit Mike. C'est une
jolie béte quand méme. J'vais aller trouver
I'Contremaitre et j'lui demanderai ma demi-journée
libre pour amener cette chatte chez ma mere. Elle en
prendra soin. On peut pas la garder ici."

J'entendis une porte s'ouvrir et se refermer. Des
mains précautionneuses me présenterent un petit
morceau de poisson. Mourante de faim, j'avalai. Cela
me fit tellement mal que je pensai mourir. Ma vue était
complétement perdue. Entre parentheéses, plus tard,
quand je vécus avec le Lama, celui-ci dépensa
beaucoup d'argent pour me faire examiner par les
meilleurs spécialistes. Tous furent d'accord : il n'y avait
rien a faire. Mes nerfs optiques avaient été
définitivement endommagés par les chocs répétés que
j'avais subis.

Revenons a mes Irlandais. Je disais donc que j'avais
entendu une porte s'ouvrir et se refermer et que l'on
m'avait offert du poisson. "Alors ?" dit une voix
féminine. "Eh bien! Mary, j'ai expliqué au
Contremaitre que je me faisais du souci pour une
créature de Dieu en danger, et il a répondu : ‘Oh ! st
que t'as raison, Mike, prends-la, ta demi-journée.’” Et
me voila." "Comment va-t-elle ?"

"Hum ! comme ci, comme c¢a, répondit la femme de
Mike. Elle a un peu mang¢ et bu. Elle se remettra, mais
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comme elle a dia souffrir !" L'homme s'agitait :
"Prépare-moi du thé et des tartines, Mary, et je pars
chez ma vieille. En attendant, je vais aller vérifier mes
pneus." Je soupirai. Encore voyager ! J'étais toujours
traversée de douleurs lancinantes. Autour de moi
j'entendis des bruits de vaisselle et le son du tisonnier
dans la cheminée. Mary appela: "Le thé est servi,
Mike, tu peux venir." Mike entra et je l'entendis se
laver les mains avant de s'asseoir devant la table a thé.

"Inutile d'ébruiter ¢a, Mary. Nous aurions le Service
de Santé a nos trousses. Quand elle sera guérie, ses
chatons nous rapporteront de l'argent. Ces petites bétes
ont de la valeur, tu sais." La femme lui versa une autre
tasse de thé avant de répondre : "Ta mére s'y connait en
chats, elle s'y connait méme mieux que personne. Elle
saura ce qu'il faut faire. Pars vite avant que les gars de
ton équipe ne sortent." "Oui, c'est ce que je vais faire",
dit Mike. Il se leva, prit la boite ou je me trouvais et se
disposait & me placer sur le porte-bagages de son vélo
lorsque Mary l'arréta : "Non, garde-la sous ton bras
pour lui éviter les secousses. Je vais fixer la boite a tes
épaules avec une écharpe pour que tu puisses tenir le
guidon. Elle ne pese pas bien lourd, la pauvre chatte.
(Ca ne te génera guere !"

Mike partit. L'air vivifiant de 1'Irlande avec des
senteurs marines entrait dans ma boite. C'était
merveilleux. Je me sentais renaitre. Rouler a bicyclette
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était pour moi chose toute nouvelle. Une douce brise
traversait les trous d'aération et le léger balancement
n'était pas désagréable. Il me rappelait les hautes
branches du vieux Pommier, du temps ou je m'y
nichais. On entendait une sorte de grincement et je me
demandais d'ou il provenait. Je décidai que les ressorts
de selle sur laquelle Mike était assis avaient besoin
d'étre huilés. La route montait. Mike s'essoufflait a
pédaler. Finalement, il mit pied a terre, posa ma boite
sur la selle (c'était bien elle qui gringait !) et se mit a
grimper la cote en poussant son vélo. Mike s'arréta
devant une barriére, qu'il ouvrit. Poussant toujours sa
bicyclette, il traversa sans doute un jardin, puisqu'une
bouffée d'air envahit soudain ma boite.

"Que m'apportes-tu, mon fils ?" demande une voix
cassée. "Je t'apporte une belle petite créature”, répond
Mike avec fierté. Il pose son vélo contre le mur,
s'essuie soigneusement les pieds sur le paillasson et
entre dans la maison. Je l'entends soupirer d'aise en
s'asseyant dans un fauteuil. Puis il raconte toute
I'histoire a sa meére et, se relevant, il s'évertue a lever le
couvercle de ma boite. Un silence, puis la voix cassée :
"Ah! comme elle a di étre belle dans sa jeunesse. Et
comme elle a été mal traitée ! Ca ne devrait pas étre
permis, des choses pareilles !"

On me déposa sur le sol. Perdre la vue subitement
vous déconcerte. Au début, je tdtonnai, je me heurtai
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aux objets. Mike murmura : "Meére, crois-tu que nous
devrions... tu comprends ce que je veux dire ?" "Non,
mon fils, les chats de cette race sont TRES intelligents.
Je le sais, j'en ai vu en Angleterre. Donnons-lui du
temps. Elle apprendra a se débrouiller !" Mike se tourna
vers sa mere : "Je vais rapporter la boite pour la rendre
au Contremaitre demain matin." La vieille femme
commenca a s'activer, m'apportant de quoi boire et
manger et — chose fort nécessaire — une petite caisse
remplie de sable. Finalement Mike s'en alla en
promettant de revenir quelques jours plus tard. La
vieille femme verrouilla soigneusement la porte, jeta
quelques pelletées de tourbe dans le feu en
marmonnant. Elle parlait irlandais. Nous n'avons pas
besoin du langage, nous autres, chats. Nous nous
exprimons et nous nous comprenons par télépathie. Les
humains PENSENT dans leur propre langue, et il est
parfois assez déroutant pour un chat siamois frangais de
mettre en ordre les images-pensées formulées dans une
autre langue.

Nous nous couchdmes bient6t, moi dans une boite
pres de l'atre et la vieille femme dans son lit a l'autre
bout de la chambre. J'étais absolument épuisée, mais si
endolorie que je ne pouvais m'endormir. Enfin, la
fatigue l'emporta, mais je fis des cauchemars. J'avais
peur pour les petits que je portais. Peur qu'ils n'arrivent
pas vivants. Peur, s'ils vivaient, qu'ils ne connaissent un
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sort affreux. Serais-je méme assez forte pour les
allaiter ?

Dé¢s l'aube, la vieille commenga a s'agiter. Elle
s'agenouilla prés de moi et me dit : "Sois sage. Moi, je
vais a la messe et, quand je reviendrai, on mangera un
morceau." Je I'entendis s'éloigner. Il y eut le bruit d'une
barriere qu'on referme. Puis le silence. Je me
rendormis. Vers la fin du jour, j'avais un peu récupéré
et j'¢tais capable de me déplacer lentement. Je me
cognai d'abord sur tout ce que je rencontrai, mais
j'appris a connaitre lI'emplacement des meubles et je
parvins a trouver mon chemin sans me faire trop de
bleus. Nos moustaches, a nous les chats, sont des sortes
de radars et elles nous aident a trouver notre chemin
dans l'obscurité¢ la plus compléte. Comme mes yeux
étaient inutilisables, mes moustaches travaillaient le
jour comme la nuit.

Une semaine plus tard, Mike étant revenu voir sa
mere, celle-ci lui demanda de ranger le biicher pour m'y
installer. Elle prétendait n'y pas voir beaucoup plus
clair que moi et craindre de me marcher dessus et, qui
sait ? de faire du mal aux chatons que je portais.
J'entendis Mike faire de I'ordre dans le blicher, empiler
les morceaux de tourbe, etc. "C'est prét, Mére, dit-il en
rentrant. J'ai mis des vieux journaux par terre et obturé
la fenétre."
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Encore une fois mon lit serait donc une pile de vieux
journaux — des journaux irlandais, ce coup-ci ? Je me
dis : "Le vieux Pommier m'a promis que ma délivrance
viendrait a I'heure la plus sombre. Cette heure-la devrait
bientot sonner !" Le bicher était fait de planches
goudronnées, avec une porte branlante. Le sol était de
terre battue et, le long des parois, des pelles a tourbe et
des boites vides étaient accrochées. La vieille femme,
on ne sait trop pourquoi, fermait la porte déglinguée
avec un gigantesque cadenas. Chaque fois qu'elle me
rendait visite, elle mettait des heures a trouver la clé, et
quand elle l'avait trouvée, a la mettre dans la serrure.
Une fois entrée, elle avait du mal a se frayer un chemin
dans la cabane obscure. Mike aurait voulu réparer la
fenétre pour qu'il y ait un peu de clarté, mais la vieille
lui avait dit : "Les vitres cotlitent cher. Attendons d'avoir
vendu les chatons !"

Le temps passait lentement, trés lentement. On me
nourrissait, mais juste assez pour me maintenir en vie.
Je tenais bon, cependant, pour mettre mes chatons au
monde, mais c'était une lutte quotidienne contre la
mort. Aveugle, malade, affamée, seule me soutenait la
foi ‘en des jours meilleurs’ !

Quelques semaines aprés mon arrivée en Irlande, je
me rendis compte que mes chatons naitraient bientdt.
Jétais lourde et mes douleurs abdominales
augmentaient. Je ne pouvais plus m'étirer de tout mon
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long ni me rouler en boule. Je devais rester assise, le
poitrail appuyé contre quelque chose de dur pour
alléger la partie inférieure de mon corps.

Deux ou trois nuits plus tard, je fus vraiment
transpercée par une douleur fulgurante. Je me mis a
hurler. Lentement, au prix d'immenses efforts, je mis
mes enfants au monde. Sur cing, trois étaient morts. Je
restai des heures haletante, le corps en feu. Je crus que
la fin était venue, mais non, je survécus.

Au matin, la vieille femme entra dans ma cabane et
se mit a jurer en irlandais quand elle vit que trois
chatons étaient morts. En repentir, elle se mit a prier le
Seigneur ! Je pensais qu'en considération du fait que
j'lavais a allaiter deux petits, on me permettrait de
réintégrer la maison, ou il faisait plus chaud, mais la
vieille m'en voulait de n'avoir que deux chatons vivants.
"Mike, dit-elle un soir a son fils, cette chatte n'a pas
plus que deux ou trois semaines a vivre. Fais savoir a la
ronde que j'ai deux siamois a vendre."

Maintenant, je n'aspirais plus qu'a la mort, mais je
craignais pour mes enfants. Un jour — ils étaient
presque sevrés — une auto s'arréta devant la barriere.
De ma cabane j'entendis tout. Deux personnes
monterent le petit sentier. On frappa a la porte. La
vieille vint ouvrir. Une voix de femme demanda : "Il
parait que vous avez un petit chat siamois a vendre ?"
"Donnez-vous la peine d'entrer", répondit la vieille
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femme. Un instant apres, elle entra dans ma cabane et
m'enleva un de mes chatons. Quelques instants plus
tard, elle revint en maugréant : "On se demande
vraiment pourquoi ils veulent te voir, toi aussi !" et elle
me saisit si violemment que je miaulai de douleur.
Avec d'hypocrites démonstrations de tendresse, elle
m'emmena dans la maison. Des voix gentilles
m'appelérent par mon nom (il était inscrit sur mon
collier, j'avais oubli¢ de le dire) et des mains douces me
toucherent. Une voix d'homme dit : "Nous voudrions
prendre la Mere aussi. Si elle n'est pas soignée
immédiatement, elle ne vivra pas." "Ah ! dit la vieille
femme, c'est une chatte trés robuste !" Je lisais dans les
pensées de la vieille femme : "Oui, pensait-elle, je peux
voir que vous avez les moyens de payer largement."
Elle se mit a proférer des paroles mensongeres, disant
qu'elle m'aimait tant et a quel point j'avais de la valeur.
Je me tournai dans la direction de I'Homme et dis :
"Je vais bient6t mourir. Laissez-moi et prenez mes deux
bébés." L'Homme se tourna vers la vieille femme :
"Avez-vous dit que vous aviez deux chatons ?" Elle
reconnut qu'elle en avait deux, en effet, et 'Homme
reprit d'une voix ferme : "Nous prenons les trois chats
ou aucun." La vieille femme fit son prix, un prix
exorbitant, et je craignis un instant que cela ne fit
reculer l'acquéreur. Mais non, [I'Homme dit
simplement : "D'accord. Nous les emportons." La
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vieille femme sortit en hate pour mieux cacher sa joie et
pour compter encore l'argent qu'on lui avait donné. Mes
deux petits garcons furent mis dans un panier spécial
que 'Homme et la Femme avaient apporté tout expres.
La Femme s'assit a l'arriere de la voiture avec moi sur
ses genoux. Le panier fut installé a c6té de I'Homme.
Nous partimes en douceur. "Il faudra que le Vétérinaire
examine Fifi tout de suite, Rab", dit 'Homme. "Oui,
elle est tres malade. Je vais téléphoner aussitdt que nous
arriverons a la maison; il viendra aujourdhui.
Laisserons-nous les chatons partir ensemble ?" "Oui, dit
I'Homme, pour ne pas qu'ils se sentent seuls." Nous
roulions avec une telle prudence que je ne souffrais pas
du tout. Les mots du vieux Pommier me revinrent en
mémoire. "Tu connaitras le bonheur, Fifi." L'heure
avait-elle ENFIN sonné¢ ?

Nous fimes plusieurs milles (km), puis, aprés avoir
tourné, nous grimpames une colline assez raide. "Nous
sommes arrivés, mes petits chats", dit 'Homme. Il
freina, arréta le moteur, descendit et saisit le panier qui
contenait mes enfants. La Femme, qui me tenait
toujours contre elle, monta trois ou quatre marches et
entra dans la maison. Quelle différence! Je sentis
immédiatement que j'allais étre aimée. Le Pommier
avait ét¢ bon prophéte. Mais comme je me sentais
faible ! La Femme téléphona au Vétérinaire mentionné.
"I1 arrive tout de suite", dit-elle en raccrochant.
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Je ne vous conterai pas mon opération, ni ma longue
et pénible convalescence. Qu'il vous suffise de savoir
que l'intervention chirurgicale était délicate. Il fallut
m'enlever une trés grosse tumeur de l'utérus. On me fit
une hystérectomie. Jamais plus je ne mettrais d'enfant
au monde. Apres tout ce que j'avais souffert, c'était une
véritable libération. Nuit aprés nuit, 'Homme et la
Femme se relayérent pour me veiller, car l'opération
avait €té si grave qu'ils craignaient que je n'y survive
pas. Quant a moi, j'étais parfaitement confiante. Je
savais que je guérirais parce que j'avais maintenant un
Foyer et que, maintenant, on m'aimait.

71/266



Chapitre Quatre
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Mon opération n'était plus qu'un mauvais souvenir,
mais j'étais si fatiguée que je ne m'étais encore guere
souci¢e des habitants de la maison ni de la maison elle-
méme. Le Vétérinaire irlandais avait dit : "Entourez-la
d'affection, elle en a plus besoin que de médicaments."
Au début, I'Homme et la Femme se donnaient le plus
grand mal pour me convaincre de prendre un peu de
nourriture. J'y mettais peu de bonne volonté, car,
finalement, ce que je VOULAIS, c'était d'étre
convaincue. C'était de savoir que j'avais a leurs yeux
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assez d'importance pour qu'ils prennent le temps
nécessaire pour me convaincre !

Un matin du troisitme jour aprés la visite de
Monsieur le Vétérinaire irlandais, 'Homme dit: "Je
vais t'amener la Princesse Ku'ei, Fifi." Il sortit, puis
revint murmurant a quelqu'un des paroles d'affection. Il
fit les présentations : "Fifi, je te présente la Princesse
Ku'ei. Ku, je te présente Mme Fifi Greywhiskers."
J'entendis aussitot s'élever la plus belle voix de chatte
siamoise que j'eusse jamais entendue. Quel registre !
Quel timbre ! J'étais enthousiasmée et j'aurais voulu
que ma pauvre maman ait pu entendre cette grande
cantatrice. La Princesse Ku'ei m'adressa la parole : "Je
suis princesse, c'est certain, mais Vvous pouvez
m'appeler MISS Ku'ei. Vous é&tes aveugle. Par
conséquent, lorsque vous en aurez la force, je vous
conduirai et vous indiquerai les obstacles, les
commodités de la maison, I'endroit ou I'on mange, etc.
A propos, je dois vous signaler qu'ici on ne mange pas
de vieux restes et qu'on ne fouille pas dans les boites a
ordures. Nous avons nos fournisseurs et tout est de
qualité supérieure. Maintenant, écoutez-moi bien, car je
vais vous expliquer en quoi consiste la maison et je ne
vous le dirai pas deux fois." "Oui, Miss Ku, répliquai-je
humblement, je vous accorde toute mon attention." Je
changeai légerement de position pour relacher la
pression sur mes points de suture.
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"Nous sommes ici a Howth, dans le comté de Dublin,
commenc¢a Miss Ku. Nous vivons dans une maison
située tout en haut d'une falaise. La mer est a cent vingt
pieds (36,5 m) au-dessous de nous et c'est a pic. Donc,
tachez de ne pas tomber, car tout le monde serait désolé
si vous écrasiez un poisson. Avec les visiteurs,
conservez toujours toute votre dignité — souvenez-
vous que vous étes une C.S.P. — mais vous pouvez
vous laisser aller avec la Famille."

"Pardon, Miss Ku, qu'est-ce que c'est qu'une
CS.p. 7"

"Eh bien! Eh bien ! Vous ETES une sotte Vieille
Femme Chat. TOUT LE MONDE sait ce qu'est une
C.S.P. C'est une Chatte Siamoise a Pedigree. J'aurais
cru que la C.S.P. que vous étes aurait au moins
l'intelligence que I'on est en droit d'attendre d'elle. Mais
ne m'interrompez pas, je vous donne les informations
essentielles."

"Je suis désolée, Miss Ku, je ne vais plus vous
interrompre", répondis-je.

Miss Ku se gratta pensivement l'oreille et continua :
"Celui que vous appelez ‘I'Homme’ est le Lama T.
Lobsang Rampa du Tibet. Il comprend les chats
siamois aussi bien que vous et moi. Il est donc inutile
d'essayer de lui dissimuler vos pensées. Il est grand,
barbu et chauve et il a le cceur presque mort suite a une
ou deux thromboses des coronaires. Il a été vraiment
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trés malade et nous avons tous cru que nous allions le
perdre." Je hochai la téte avec gravité, sachant ce que
c'est que d'étre malade.

Miss Ku continua : "Si vous avez des ennuis, dites-
le-lui, il vous aidera a vous en sortir. Si vous avez envie
de tel plat particulier, dites-le-lui, il transmettra votre
demande a Maman."

"Maman ? demandai-je. Votre Mére est avec vous ?"

"Ne soyez pas ridicule, répliqua Miss Ku avec une
certaine aspérité. Maman, c'est Ma, celle que vous
appelez la Femme. C'est elle qui fait le marché pour
nous, nettoie nos assiettes, change nos litieres, fait notre
cuisine et nous laisse dormir sur son lit. C'est a elle que
j'appartiens. Vous, vous appartenez au Lama. Vous
dormirez dans sa chambre, a c6té de lui. Maintenant, il
faut que je vous décrive Maman, puisque vous ne
pouvez pas la voir. Elle est un peu courtaude, avec de
jolis yeux, des chevilles fines et un aimable
embonpoint. Aucun os ne vous piquera quand vous
serez assise sur SES genoux !"

La conversation s'arréta un instant. Miss Ku reprenait
sa respiration et moi j'essayais d'absorber les
renseignements qu'elle venait de me donner. Miss Ku
jouait nonchalamment avec sa queue. Elle continua : "Il
y a aussi une Jeune Anglaise qui fait partie de la
famille. Elle est trés grande, trés mince, et a les
cheveux de la couleur marmelade d'oranges d'un matou
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que j'ai vu une fois. Elle est trés gentille et vous
donnera votre di malgré qu'elle ait un FAIBLE pour les
gros chiens qui sentent mauvais et les enfants qui
hurlent."

"Allons, Ku'ei, dit le Lama, Fifi doit se reposer. Tu
continueras ¢a plus tard." Il prit Miss Ku dans ses bras
et la fit sortir de la chambre. Je m'étirai
voluptueusement sur le lit en songeant que je n'avais
jamais imaginé un pareil bien-€tre tout au long de mes
années de privation. Mes plaies se cicatrisaient. On
enleva les points de suture. Je commengai a marcher
avec plus d'assurance lorsque je découvris qu'on ne
déplagait ni un meuble ni un objet sans m'en avertir et
sans me montrer sa position par rapport au reste. On
prévenait les gens du fait que j'étais aveugle.
"Comment ? répliquaient-ils. Mais elle a de si beaux
yeux bleus, comment peut-elle étre aveugle ?"

Enfin, on me jugea assez bien pour étre emmenée au
jardin. L'air était merveilleux. Il sentait la mer et les
plantes. Pendant plusieurs jours, j'eus atrocement peur
de trouver la porte fermée au moment ou j'aurais voulu
rentrer. Miss Ku se moquait de moi: "Ne sois pas
stupide, Fifi. Il n'y a personne de méchant ici, tu peux
étre tranquille." Nous nous étendions toutes deux dans
I'herbe tiede et Miss Ku me décrivait le paysage. Au-
dessous de nous, les vagues roulaient, élevant vers nous
des doigts d'écume blanche. Il y avait une grotte ou
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l'eau s'engouffrait en rugissant les jours de tempéte et
toute la falaise en était secouée. A gauche, il y avait la
jetée terminée par le phare. A un mille (km) environ se
dressait 1'(Eil d'Irlande qui abritait le petit port des pires
coups de la mer d'Irlande. A droite, la Dent du Diable
s'avancait, protégeant la baignade des hommes des
lames traitresses. Miss Ku aimait regarder se baigner
les hommes. Cela m'aurait amusée aussi de les voir.

Derriere la maison s'élevait le sommet de la Colline
de Howth, du haut de laquelle, par beau temps, on
pouvait voir les montagnes du Pays de Galles et les
Montagnes de Mourne en Irlande du Nord. Je coulais
ainsi des jours heureux, me roulais dans I'herbe au
soleil. ~ J'oubliais mes peurs d'autrefois et
m'épanouissais, selon I'expression poétique de Miss Ku,
‘comme un héliotrope’. Parfois, le Lama me plagait sur
les branches basses d'un petit arbre en me retenant pour
que je ne tombe pas et javais l'impression d'étre au
Paradis.

Les mouettes m'ennuyerent d'abord, car elles
arrivaient en piqué sur moi en criant : "Regardez cette
chatte, en bas. Plongeons-lui dessus. Elle tombera de la
falaise et nous la mangerons." Miss Ku entonnait alors
notre célebre Cri de Guerre Siamois et sortait les
griffes, préte a l'attaque. Faiblement, on entendait dans
l'air un ‘thug, thug-thug’, et tous les oiseaux se
mettaient a tournoyer follement. Je me demandai
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longtemps ce que cela signifiait. Je ne pouvais pas
toujours poser des questions, mais enfin je trouvai la
réponse : les bateaux de péche rentraient au port et les
oiseaux se précipitaient sur les débris de poissons que
les marins jetaient a la mer.

Je me reposais a 'ombre d'un buisson de véronique,
un apres-midi ensoleillé, lorsque Miss Ku m'appela :
"Prépare-toi, Fifi. Nous allons faire une balade en
auto."

"Une balade ? En VOITURE ?" Je m'évanouis
presque d'horreur. Une VOITURE et Miss Ku était
CONTENTE'!

"Mais, Miss Ku, je ne PEUX PAS monter en voiture.
S'ils allaient m'abandonner quelque part ?" m'écriai-je.

"FIFI ! appela le Lama, allons, viens, nous partons
pour une promenade." Je me sentis si faible de frayeur
qu'il fallut me porter jusqu'a la voiture. Pas Miss Ku.
Chantant de joie, elle se rua sur les coussins et hurla :
"Je retiens le siege de devant !"

"Est-ce le Lama qui conduit?" demandai-je
timidement.

"Bien slir que c'est lui, et ne dis pas tout le temps le
Lama. Nous l'appelons ‘Le Guv’ (en anglais ‘Guvnor’
qui veut dire ‘Le Chef’, ‘Le Paternel” — prononcer
‘Gav’ — NdT), c'est-a-dire Gouverneur."

En effet le Lama, pardon — le Guv — s'assit au
volant, Miss Ku a ses c6tés. Maman, ou Ma, entra a son
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tour et s'assit derriére, avec moi sur les genoux. La
Jeune Anglaise, je ne savais pas encore son nom, monta
a coté de Ma. "Vous avez bien fermé les portieres ?"
demanda le Guv. "Bien sir, comme toujours", répliqua
Ma. "Qu'est-ce que vous attendez pour partir ?" cria
Miss Ku, de son ton suraigu. Le Guv démarra.

Je fus cette fois encore étonnée de la douceur avec
laquelle nous roulions. Aucune ressemblance avec la
facon brutale que j'avais connue en France et en
Amérique. Nous descendions une pente raide avec un
virage en épingle a cheveux. Combien de temps cela
dura-t-il ? Je ne saurais le dire, mais, finalement, on
s'arréta. Une forte odeur de mer, une légere écume
soufflée par la brise, des voix d'hommes qui résonnent
dans l'air, le battement régulier des moteurs, le parfum
puissant du poisson qui a trop séjourné au soleil, de la
fumée et des cordages goudronnés.

"Ah! le joli poisson”, dit la Jeune Anglaise, en
soupirant de contentement. "Je vais aller en acheter."
Elle sort alors de la voiture pour discuter avec un vieux
pécheur le prix du maquereau tout frais péché. On jette
dans le coffre de la voiture les maquereaux nacrés
enveloppés dans un papier journal. La Jeune Anglaise
remonte dans la voiture et claque la portiere. Je
demande a Miss Ku a quel endroit nous sommes et elle
me répond que c'est le petit port ou rentrent tous les
bateaux de péche qui nous rapportent notre menu du
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soir. D'un c6té, des cabanes, de l'autre, la mer. Des
bateaux sont amarrés avec des cordages.

"Et cette odeur de fumée ?"

"C'est pour conserver une partic de la péche, le
poisson s'abime moins vite." Miss Ku saute sur le
dossier du siege du Guv et crie : "QU'EST-CE QU'ON
ATTEND ? Allons a Partmarnock !" "Oh! Ku, tu es
vraiment trop impatiente !" dit le Guv, qui remet le
moteur en marche.

Je dis a Miss Ku : "Cette Jeune Anglaise, je ne peux
pas arriver a prononcer son nom. Qu'est-ce que je dois
faire ?" Miss Ku réfléchit pendant un moment et me
répond : "Je n'en sais rien." Puis elle s'écrie : "Mais si,
je sais ! Elle a une robe verte, elle est trés grande et
mince et ses cheveux sur le dessus sont plutot jaune :
Tiens !, Fifi, appelle-la BOUTON D'OR — elle n'en
saura rien !"

"Merci, Miss Ku, je vais l'appeler Miss Bouton
d'Or."

"Non, pas ‘Miss’, rétorqua Miss Ku. En fait c'est une
‘Missus’ (c'est-a-dire ‘Madame’ [ici, ‘Miss’ et ‘Missus’
pour garder le petit coté amusant] — NdT) tout comme
toi ; elle a eu des petits elle aussi. Non, Fifi, tu n'as pas
a t'encombrer de politesse francaise maintenant. Tu es
CHEZ TOI, aussi dis ‘Guv’, ‘Ma’ et ‘Bouton d'Or’. Je
suis MISS Ku."
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La voiture roulait doucement. Un instant apres, nous
¢tions arrivés. J'entends les portiéres s'ouvrir ;
quelqu'un me prend dans ses bras et, saisissant le bout
de mes pattes, me fait tater une poudre fine et chaude.
"Tu vois, Fifi, dit le Guv, c'est du sable." Les vagues
grondent et giclent sur les rochers. Le soleil me chauffe
le dos. Je me sens calme. Miss Ku, pendant ce temps,
ne cesse de bondir sur la plage, hurlant de joie. La
Famille (MA Famille) s'est assise. Je joue a ses pieds
avec un galet. Je suis trop vieille et encore trop faible
pour courir follement comme le fait Miss Ku. Je
m'endors...

Des nuages couvraient le soleil. Une petite bruine
tombait. "Quelle chose étrange ! pensai-je, comment
pouvais-je étre ICI ?" Il me vint tout a coup a l'esprit
que je voyageais dans I'Astral. Légére comme une
plume, je planais le long des routes cotieres. Je
survolais des champs. Plus loin, toujours plus loin, le
grand aéroport du Bourget. Une longue ligne de
peupliers qui montent la garde des deux cotés d'une
route blanche. Le clocher d'une église a demi voilé de
brume. Les cyprés d'un cimetiere versant des larmes de
pluie sur des dalles blanches. Je me sentis peu a peu
descendre et, soudain, je vis, car personne n'est aveugle
dans 1'Astral : "A la mémoire de..." Tout d'abord, je ne
compris pas, puis soudain, dans un éclair : "MADAME
ALBERTINE !" C'est ici, dans ce cimetieére, qu'elle
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était enterrée. Un sanglot m'étouffa. La seule personne
qui, NAGUERE, m'ait aimée. A présent, elle était
morte, et moi, j'étais parvenue a trouver le bonheur. Je
pensai tout a coup qu'elle avait quitté ce monde
méchant et qu'elle connaissait, elle aussi, la félicité. Un
soupir, un dernier regard et je continuai mon Voyage
Astral.

J'apercus le Gardien qui balayait la cour de son petit
pavillon. Un chien enchainé au mur grogna faiblement
a mon passage. La Maison s'étendait devant moi, sévere
et froide comme si elle défendait qu'on y entre.
Madame la Diplomate sortit sur la terrasse.
Instinctivement, je fis mine de m'enfuir, mais, bien
entendu, elle ne pouvait me voir. Je flottai pourtant a
hauteur de son épaule. Elle avait maigri et vieilli. De
profonds sillons marquaient ses traits. Les coins de sa
bouche tombaient et, avec ses lévres minces et ses
narines pincées, elle était 'image méme de 1'amertume.

Je me dirigeai vers l'endroit ou se dressait le Vieux
Pommier et m'arrétai, horrifiée. Il n'était plus la. Il avait
¢té abattu et méme la souche avait été arrachée.
Silencieusement, je me mis a errer. Mue par une
impulsion irrésistible, je me dirigeai vers la vieille
remise qui avait été mon seul domicile. Mon cceur
s'arréta presque : les restes de mon ami le Pommier
étaient empilés, en biches, contre le mur. La porte
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s'ouvrit en gringant. Pierre entrait, une hache a la main.
Je poussai un cri et disparus de cet endroit...

"Allons, allons, Fifi, dit le Guv, tu viens de faire un
cauchemar, et en plein soleil. Ce n'est pas sérieux,
Fifi !" Et il me berce dans ses bras comme un enfant. Je
tourne la téte et lui leche l'oreille. II marche alors vers
le bord de I'eau et me dit a voix basse : "Je sais ce que
tu ressens, Fifi. J'ai souffert, moi aussi." Puis il se
tourne et rejoint les autres. "Il faudrait penser a rentrer,
dit-il. Notre vieille mamie Greywhiskers commence a
étre fatiguée." Je ronronne et ronronne et RONRONNE.
C'est tellement merveilleux d'avoir quelqu'un qui pense
a moi, qui peut me PARLER. Nous remontons tous en
voiture et reprenons le chemin du retour.

Je suppose que je dois €tre une vieille maniaque,
mais j'ai quelques phobies. Encore aujourd’hui, je
déteste les véhicules a moteur. Le fait que je sois
aveugle en est en partie la cause, mais il y a aussi que
j'ai toujours peur d'étre abandonnée quelque part. Miss
Ku, elle, a du flegme. C'est une grande dame pleine
d'expérience et que rien ne trouble. En toute occasion,
elle est maitresse de la situation. Pour ma part, je suis
parfois un peu excentrique et il faut qu'ils soient tous
doués de patience pour me supporter, car je ne peux
plus ENDURER de rester seule. Pendant des années j'ai
¢été privée d'affection et maintenant je veux tout ce qui
peut m'étre accordé !
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Nous traversons la Colline de Howth en suivant les
méandres de la ligne de tramway. Puis nous
redescendons au village. On tourne a droite avant
d'atteindre 1'église. On passe devant chez M. et Mme
O'Grady. On tourne a gauche et on est chez nous.
‘Notre’ policeman, ce brave M. Loftus, est 1a. Nous ne
passons jamais prés de lui sans lui adresser la parole.
Le Guv dit que M. Loftus est l'un des meilleurs
hommes de 1'I[rlande ou d'ailleurs !

Je suis contente d'étre enfin rentrée a la maison. Tout
ce que je désire c'est de la nourriture, quelque chose a
boire et dormir ensuite sur le lit du Guv au bruit des
vagues berceuses qui me rappellent le temps ou ma
mere chantait pour m'endormir. La derni¢re chose que
j'entends avant de succomber au sommeil c'est Miss
Ku : "Hé ! je veux descendre au garage avec vous pour
ranger la voiture." Une porte qui se ferme doucement et
tout est tranquille. C'est merveilleux de dormir, sachant
que personne ne viendra me chasser ou m'emporter
dans une remise obscure. Sachant que je suis respectée
comme si j'étais un humain, ayant les mémes droits que
tous les autres dans la maison. Avec un soupir de
contentement, je me roule en boule et ronfle sans doute
un peu fort.

"FIFI ! Mamie Greywhiskers ! Sors de ce lit! Le
Guv veut se coucher." "Ku, ne fais pas ta chipie. Fifi a
PARFAITEMENT le droit de rester sur le lit.
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Maintenant ¢a suffit !" Le Guv avait l'air faché. Je levai
la téte pour mieux entendre et me préparai a sauter sur
le plancher. Des mains fermes me maintiennent sur le
lit. "Mais non, Fifi. Reste la, tu me tiendras
compagnie." Je restai.

Le Lama (pardon, Guv!), était un homme trés
malade. Quelque temps auparavant, il avait été atteint
de tuberculose (c'est de cela qu'un de mes enfants était
mort, il y a des années), et bien qu'il ait été guéri, il
avait les poumons tres fragiles. 11 avait eu trois fois une
thrombose coronarienne, sans compter toutes sortes
d'autres maladies. Comme moi, il avait besoin de
beaucoup se reposer. Quelquefois, pendant la nuit, il se
levait et arpentait sa chambre, parce qu'il avait mal. Je
dormais beaucoup le jour pour pouvoir lui tenir
compagnie la nuit. Ma, elle, couchait dans une chambre
a l'autre bout de la maison et c'est Miss Ku qui la
gardait. Bouton d'Or dormait a I'étage au-dessous. De
sa fenétre, elle pouvait voir la mer d'Irlande, 1'horizon
et, au matin, le bateau de Liverpool entrer au port de
Dun Laoghaire.

Le Guv et moi dormions dans une chambre qui
donnait sur la baie de Balscadden. Il restait au lit
pendant des heures a regarder le paysage mouvant avec
ses puissantes jumelles japonaises. Notre grand ami
Brud Campbell avait retiré de la fenétre le mauvais
verre a l'origine en place pour y insérer plutdt une
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plaque de verre de la plus haute qualité afin qu'il n'y ait
pas de distorsion de la vue. Assis ensemble, il me disait
tout ce qu'il voyait, mettant le tout sous forme
d'images-pensées télépathiques afin que je puisse voir
aussi clairement que lui. I1 me parlait aussi des braves
moines qui avaient jadis essayé de construire une petite
¢glise a I'Eil d'Irlande, mais qui avaient finalement été
vaincus par les tempétes.

Miss Ku, elle aussi, me parlait de I'(Eil d'Irlande. Elle
avait eu le courage d'accompagner le Guv dans une
petite barque. Elle avait fait la traversée et avait joué
dans le sable de 1'le. Elle me parla des chats pirates qui
vivaient sur I'7le et faisaient peur aux oiseaux et aux
lapins. Le Guv ne me parlait pas des chats pirates (peut-
étre qu'il ne pensait pas que les chats pouvaient tomber
si bas), mais il me parlait des contrebandiers humains et
pouvait méme les nommer. Il se faisait beaucoup de
contrebande dans le district et le Guv connaissait la
plupart de ceux qui s'y livraient. Il avait méme pris
beaucoup de photos avec un téléobjectif.

Ma faisait elle aussi de la photographie. Elle
transportait partout avec elle, dans son sac a main, un
appareil photo. Mais son principal souci était de
s'occuper de nous et de maintenir le Guv en bon état
aussi longtemps que possible. Elle était tout le temps
occupée. Le role de Miss Ku, bien entendu, consistait a
superviser toutes choses. Elle veillait a ce que personne
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ne flanche. Elle tenait par-dessus tout a se faire
promener en auto.

Quant a Bouton d'Or, elle déployait également une
intense activité, aidait a la bonne marche de la maison,
aidait le Guv et faisait de longues promenades pour
obtenir des idées pour dessiner et peindre. C'est une
artiste trés douée. Miss Ku et le Guv me l'ont dit, alors
je lui ai demandé d'illustrer mon petit livre et Miss Ku
me dit qu'elle le fait mieux que n'importe qui. Je
voudrais pouvoir voir ses dessins, mais personne ne
peut me redonner la vue.

Nous adorions mettre le Guv au lit avant ses crises
cardiaques. Nous appelions le bon M. Loftus, qui
arrivait aussitot et bavardait avec le Guv. M. Loftus
¢tait trés grand et tres large et nous l'admirions TOUS
énormément. Miss Ku, qui m'a donné la permission de
dire qu'elle aime séduire, €tait amoureuse de lui. Parmi
les visiteurs les plus aimés, il y avait Mme O'Grady.
Elle venait nous voir pour un oui, pour un non. Elle
faisait vraiment partie de la famille. On voyait Brud
Campbell moins souvent qu'on 'aurait voulu, car il était
trés pris, et il était trés pris parce qu'il était excellent
ouvrier.

Un jour que nous parlions de voyages et en
particulier de voyages en avion, Miss Ku raconta (avec
des cris de joie!) que lorsqu'ils ¢taient arrivés
d'Angleterre, la compagnie d'aviation ne voulait pas
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entendre parler de prendre un CHAT dans le méme
compartiment que les humains. Le Guv avait dit : "Tres
bien, alors s'ils ne prennent pas mon chat, ils ne
m'auront pas non plus. Nous allons retenir un ‘charter’
ou nous mettrons tout ce que nous voudrons." Miss Ku
pausa pour un effet dramatique et ajouta: "Nous
sommes tous montés dans le ‘charter’ et ils avaient une
bouteille d'oxygene pour le Guv et il était furieux en
arrivant a l'aéroport de Dublin, parce qu'ils voulaient le
mettre dans un fauteuil roulant comme un invalide !"

Vous ne pouvez pas savoir quelle bonne chaleur au
coeur j'ai ressentie en apprenant cette petite histoire qui
prouvait que La Famille considérait Miss Ku — et
moi ! — comme de vraies personnes. Nous avons souri,
Miss Ku et moi. Le Guv s'est mis a rire et il a dit que
nous étions toutes les deux de vraies commeres !

Un matin, j'ai dit a Miss Ku : "Mme O'Grady vient
souvent nous voir, mais nous ne recevons jamais la
visite de M. O'Grady. Pourquoi ?"

"Mon Dieu, a répondu Miss Ku, c'est a cause de son
travail. Il donne de I'électricité a toute I'Irlande et, s'il
n'en mettait pas dans les fils, comment ferions-nous la
cuisine ?"

"Mais, Miss Ku, nous la faisons avec du gaz qu'on
apporte toutes les trois semaines dans de grandes
bouteilles !"
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"Tu m'agaces, Fifi, avec tes remarques puériles, a
rétorqué Miss Ku avec aigreur. Tout le monde n'est pas
aveugle ici et les gens qui voient se servent de
I'¢lectricité, non ? L'aurais-tu déja oublié ? Tu as eu des
yeux autrefois !" Et elle s'est ¢loignée en haussant les
épaules. J'ai été un peu vexée. J'avais en effet oublié ces
choses rondes, en verre, qu'on allume et qu'on éteint :
les ampoules. 11 y avait au salon, chez Madame la
Diplomate, un lustre a pendeloques de cristal tout plein
de ces ampoules. On I'allumait les soirs de réception.
Cela ressemblait a un arbre de No€l

Ici, en Irlande, le Guv et Ma faisaient de la photo en
couleurs. On projetait quelquefois des photos sur un
écran, avec une lampe spéciale. Je ne voyais rien,
¢videmment, mais je m'installais prés de la lampe et
elle me chauffait le dos. C'était agréable.

Nous n'avions pas le téléphone a Howth. Il parait que
les gens du téléphone irlandais n'avaient pas de ligne a
nous donner. Ils auraient tout de méme pu faire un
effort pour le Guv ! Enfin, ¢a ne me regardait pas. Nous
nous servions du téléphone de Mme O'Grady. Elle nous
l'avait offert de bon cceur. Ma aimait BEAUCOUP
‘cette bonne O'G’, comme nous l'appelions. Le Guv
aussi l'aimait, mais il était plus souvent en compagnie
de M. Loftus. Il le regardait venir par la grande baie qui
faisait face a la mer. M. Loftus grimpait la cote de
Balscadden, qui était raide. Le Guv l'attendait avec
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impatience et les deux hommes bavardaient pendant
des heures.

Nous étions aussi a I'écoute du monde. Le Guv avait
un poste a ondes courtes trés puissant. Il pouvait capter
les programmes de la Chine, du Japon, de 1'Inde — la
Police irlandaise et les Casernes de Pompiers ! Je
préférais la musique qui nous venait du Siam (ou de la
Thailande, comme vous voulez), enfin, de la patrie de
mes ancétres. Je battais la mesure avec ma téte et je
croyais voir les temples, les champs et les arbres. Je
remontais toute l'histoire de mes ancétres. Certains
d'entre eux étaient allés au Tibet, le pays d'ou venait le
Guv. Nous, les chats, y gardions les temples et les
lamaseries. Nous ¢étions entrainés a faire fuir les
voleurs, a protéger les joyaux et les objets religieux.

Au Tibet, ceux de ma race étaient presque noirs, a
cause du froid intense. On ignore généralement que
nous changeons de couleur avec le climat. Dans les
pays glacés, nous sommes tres foncés, et dans les pays
tropicaux, presque blancs. Nos chatons naissent blancs,
d'un blanc pur. C'est ensuite qu'apparaissent nos taches
caractéristiques. Apres tout, nous sommes comme les
personnes qui sont, elles aussi, de couleurs différentes
telles que blanche, jaune, brune ou noire. Moi, je suis
une Siamoise ‘seal point’ tandis que Miss Ku'ei est une
Siamoise ‘chocolate point’. Son Pére était, en fait, le
Champion Chocolate Soldier (Soldat de Chocolat —
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NdT). Miss Ku avait un pedigree impressionnant. Mes
papiers, bien sir, étaient perdus. Nous en discutions un
jour et je lui expliquais combien j'étais triste qu'ils
soient restés en France : "Sans mes papiers, je me sens
plutot NUE." "Allons ! Allons ! Fifi, me rassura Miss
Ku, je vais en toucher deux mots au Guv et lui
demander de détruire mon pedigree. Ainsi, nous serons
toutes les DEUX sans papier !" A peine avais-je eu le
temps de réagir a cette proposition qu'elle avait
descendu l'escalier qui menait a la chambre du Guv. Ce
dernier était en train de jouer avec un long tube de
cuivre. Il le plagait contre son ceil et prétendait voir les
marins sur les bateaux de péche tout au loin. Je les
entendis tous les deux parler avec animation. "Si tu y
tiens si fort, disait le Guv, je vais le faire. Tu as
toujours €été un peu folle !" Il se dirigea vers son
secrétaire, l'ouvrit. J'entendis un froissement de papiers,
le petit bruit d'une allumette qu'on frotte. Une odeur de
papier brilé me vint aux narines. Puis il y eut le
cliquetis d'une paire de pincettes : le pedigree de Miss
Ku était retourné au néant. Cette derniére me rejoignit
et, me donnant une petite tape : "Maintenant, nous
n'avons plus de pedigree ni I'une ni l'autre et c'est bien
¢gal au Guv et a Ma ; NOUS sommes LEURS enfants."

Un merveilleux parfum emplit 1'air. Je fronce le nez.
J'éternue. "Fifi ! Fifi, ou es-tu ?" C'est la voix de Ma
qui m'appelle. Je me dirige vers la cuisine d'ou provient
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le parfum admirable. "C'est du homard, Fifi, viens
gouter !"

Notre cuisine est dallée de pierre. Il parait que, sous
l'une des dalles, s'ouvre un passage qui mene
directement aux grottes au-dessus desquelles est batie
la maison. J'ai toujours peur qu'un pirate ou un
contrebandier caché dans ces grottes n'ait un jour 1'idée
de pousser la dalle et d'entrer par la cuisine. Mais Ma
m'a appelée et je suis attirée par une odeur appétissante.
Une Chatte Siamoise née en France est forcément
gourmande. J'entre donc dans la cuisine. Ma me tire les
oreilles avec affection et me conduit a mon plat de
homard. Miss Ku est déja au sien. "Vas-y, Fifi! Tu
picores comme une vieille poule irlandaise !" Bien sir,
je ne suis jamais vexée de ce que Miss Ku me dit, elle a
un cceur aussi bon que la viande de crevette la plus pure
et elle m'a prise avec joie dans sa maison, moi, une
mourante, une étrangere démunie. Malgré toute sa
sévérité, malgré toutes ses manicres autocratiques, c'est
une personne qu'on ne peut qu'aimer.

Le homard est délicieux ! Il a été péché tout pres
d'ici. C'est un cadeau que le Guv nous a fait. Lui-méme
n'en mange jamais. Il trouve que c'est dégottant, mais il
est tout prét a en acheter pour nous faire plaisir. "Tu te
souviens des crevettes, Fifi ?" demande Miss Ku. Ah !
si je m'en souviens ! Le jour ou le Guv et Ma m'ont
amenée chez eux j'étais affamée, mais trop faible pour
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avaler. "Donne-lui une boite de crevettes", avait dit
alors le Guv. On a ouvert la boite, mais j'étais incapable
de réagir. Alors le Guv a délicatement saisi une crevette
entre le pouce et l'index et I'a placée entre mes babines.
Jamais aliment plus céleste n'a été proposé a une chatte
siamoise mourant de faim. En un clin d'eeil, j'avais
nettoyé la boite de crevettes. J'en rougis encore quand
J'y pense !

"Fifi! dit Miss Ku, le Guv nous emméne en
promenade. On va passer devant le cottage ou tu as
vécu. Non, Fifi, ne t'évanouis pas, nous ne ferons que
PASSER devant." Et Miss Ku me plante 1a et se dirige
vers le garage pour aider le Guv a sortir la voiture. Moi,
je reste aupres de Ma et je lui tiens compagnie pendant
qu'elle s'habille ; ensuite, je vais m'assurer si Bouton
d'Or a bien fermé la grille du jardin.

Nous partons. La voiture descend la colline, passe
sous le viaduc, prend la route de Sutton (ou un autre
vieil ami, le Dr Chapman, réside). Les milles (km) se
succedent, nous sommes a Dublin. Pendant tout le
trajet, Miss Ku n'a pas cessé de donner des conseils au
Guv : "Accélere ! Ralentis ! Attention au tournant !"
Maintenant, elle me décrit Dublin : "Voici la gare de
Westland Row. A présent, nous entrons dans Nassau
Street. Ralentis, Guv, que je mette Fifi au courant.
Nous avons habité¢ cette rue, Fifi, face au Trinity
College. Tiens, voici St Stephen's Green. C'est un parc.
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J'y suis allée. 11 y a des canards. Attention, Guv, le
gardien du parc nous regarde !" Le commentaire de
Miss Ku se poursuit. On dirait un guide. Nous laissons
derriére nous les derniers faubourgs de la ville. Guv
presse sur une pédale, la voiture va plus vite. C'est de
nouveau la campagne.

Nous sillonnons des routes de montagne ; nous
passons devant ce que Miss Ku nomme un ‘réservoir’.
D'aprés ce qu'elle m'explique, ce doit étre une sorte
d'abreuvoir ou les Dublinois vont boire. Nous arrivons
devant le cottage. La voiture s'arréte. Le Guv jette sur
moi un regard oblique et, voyant ma panique, repart
rapidement. Je respire avec soulagement, ayant encore
un peu peur d'étre rendue a la vieille parce que je suis
moi-méme vieille, infirme et inutile. Pour montrer ma
joie je ronronne et léche la main de Ma. "Grands
dieux ! Fifi, s'écrie Miss Ku, un peu plus et tu perdais
connaissance ! A-t-on idée de se mettre dans des états
pareils ! Voyons, Fifi, du cran, ma vieille ! Personne ici
n'a l'intention de t'abandonner. TU ES UN MEMBRE
DE LA FAMILLE !"

La promenade s'acheva par une course effrénée dans
les bruyéres. Miss Ku et moi jouions a cache-cache
lorsque soudain Ku apergut un animal étrange. Le Guv
dit que c'était un mouton. Je ne voyais rien mais je
sentis une odeur laineuse. Un peu plus tard, nous
passions devant le phare de Bailey. Une corne de

94/266



brume, au loin, meuglait comme une vache qui véle. Un
tramway passa dans un cliquetis de ferraille. "Arrétons-
nous devant la poste, dit Ma. Il doit y avoir des paquets
pour nous."

Miss Ku me dit alors qu'on avait des nouvelles de
mes deux chatons. Ils allaient bien, leur museau et le
bout de leur queue étaient, parait-il, tout noirs a présent.
Je soupirai d'aise. La vie m'était clémente. Mes enfants
étaient heureux et réunis. Ils étaient les derniers que je
porterais jamais et je pouvais étre ficre et heureuse de
leur bonheur.
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Chapitre Cing

"Bonjour la compagnie, dit Pat le Facteur. Le Guv en
a de la correspondance aujourd'hui. J'en ai mal au dos
d'avoir charrié tout c¢a jusqu'en haut de la colline."

Pat le Facteur était un vieil ami. Combien de fois le
Guv ne l'avait-il pas ramassé en chemin et conduit en
voiture pendant sa tournée ! Pat savait tout et
connaissait tout le monde dans le district et nous
prenions grace a lui beaucoup de la couleur locale. Je
reniflais les revers de son pantalon et j'y reconnaissais
l'odeur de tous les chemins qu'il avait parcourus. J'étais
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capable de dire aussi quand Pat avait bu un petit verre
de trop pour se réchauffer.

Ma prenait le courrier et je montais sur le lit du Guv
pour l'aider a le lire. C'est vrai qu'il y en AVAIT des
lettres, ce matin ! Elles venaient du Japon, de I'Inde, de
I'Allemagne. Une lettre de — Dublin. J'entendis le bruit
d'une enveloppe qu'on déchire, de la feuille qu'on sort.
"Hum, dit le Guv, les contréleurs des Contributions
irlandais ne valent pas mieux que les Anglais. Ces
impots, c'est du vol organisé. Nous n'avons pas les
MOYENS de rester en Irlande." Il sombra dans un
morne silence. Ma se précipita vers le lit, Bouton d'Or
grimpa l'escalier pour savoir ce qui se passait. "Je n'en
reviens pas, dit le Guv. Pourquoi les Finances
irlandaises n'essayent-elles pas d'attirer des gens
comme nous dans leur pays, au lieu de les chasser par
des 1impositions excessives et sauvages ? Nous
dépensons beaucoup ici, mais les Contributions ne sont
jamais satisfaites. On dirait qu'elles veulent a la fois
‘garder leur gateau et le manger’. Nous autres,
écrivains, sommes taxés plus durement que n'importe
quelle autre catégorie professionnelle."

Je hochai la téte en signe de sympathie. Le Guv
voulait devenir citoyen irlandais. I ADORAIT les
Irlandais — tous les Irlandais, a l'exception des
contrleurs des Contributions. Ce corps de
fonctionnaires lui paraissait particuliecrement puant,

97/266



tellement déraisonnable, tellement AVEUGLE. Le Guv
allongea le bras et tritura I'une de mes oreilles : "Si ce
n'était pas a cause de vous, les chattes, nous irions a
Tanger ou en Hollande, ou dans quelque autre pays ou
nous serions mieux accueillis. Mais tu es vieille, Fifi, et
je ne veux pas t'imposer des voyages aussi fatigants."

"Tout c¢a, c'est des histoires, Guv, répondis-je. J'en
supporterai autant que tu voudras, et plus encore. Mon
cceur est solide !"

"Oui, Fifi, dit-il en me caressant le poitrail. Ton cceur
est solide. Tu es une brave grand-mere."

Je répliquai : "Toi et moi, nous mourrons peut-étre
en méme temps et ainsi nous ne serons pas séparés. Ce
serait de la CHANCE !"

Nous fiimes tous un peu maussades le reste de la
journée. Il était évident qu'il était vain d'essayer de
vivre en Irlande si le Percepteur nous prenait tout notre
argent. Nous avions déja assez d'ennuis comme cela :
les journalistes nous harcelaient sans cesse. Ils
observaient parfois la maison avec des lunettes
d'approche, braquant des miroirs sur les fenétres de la
chambre a coucher. Les journaux avaient publié des
mensonges sur le Guv sans jamais lui permettre de
donner SA version des choses. Le Guv considere les
journalistes comme le rebut de I'humanité. Je le sais, je
le lui ai entendu dire assez souvent ! D'aprés ce que
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Miss Ku m'a raconté, je me rends compte que cette
opinion est pleinement justifiée.

"Je vais chez Mme O'Grady pour téléphoner a Brud
Campbell, dit Ma. Quelqu'un a forcé la serrure de la
grille, il faut la réparer."

"Ce sont probablement des touristes qui ont fait cela.
Brud m'a dit que son Pere avait eu des campeurs dans
son jardin de devant."

Ma sortit sur la route a l'instant méme ou Miss Ku
m'appelait de la cuisine pour me prévenir qu'un bon
déjeuner nous y attendait. Je descendis I'escalier.
"Viens, Fifi, dit Miss Ku. J'ai persuadé Bouton d'Or de
nous servir tout de suite pour que nous puissions aller
au jardin pour voir si les fleurs poussent bien. Elle a un
peu grogné, mais, finalement, elle s'est laissé faire.
Régalons-nous." J'étais toujours préte a me ‘régaler’.
JJADORAIS manger et j'avais toujours pensé¢ qu'il
fallait se nourrir pour étre fort. Je pesais maintenant
sept bonnes livres et ne m'étais jamais sentie mieux. Je
me dirigeais également partout sans la moindre
difficulté ! Le Guv m'avait appris a le faire.

"Tu es une vieille andouille, Fifi, avait-il dit. Tu es
aveugle, c'est vrai, mais dans l'astral, tu ne l'es plus.
Pourquoi alors, lorsque tu te reposes, ne vas-tu pas faire
un petit tour dans l'astral pour voir si un objet
quelconque n'a pas été déplacé ? Dans l'astral, il t'est
facile de te promener ou tu veux. Vous autres, chats,
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vous ne savez pas vous servir de l'intelligence qui vous
a ét¢ donnée." Plus je pensais a ce qu'il m'avait dit, plus
l'ildée me plaisait. Je cultivai donc I'habitude de voyager
dans l'astral toutes les fois que je me reposais.
Maintenant, je ne me fais plus ni bosses, ni écorchures ;
je connais I'emplacement de tous les obstacles.

"Brud est 13", annon¢a Ma. Ku et moi, nous sommes
ravies. Nous allons pouvoir aller au jardin. Le Guv va
toujours parler a Brud Campbell quand il travaille.
Nous nous ruons vers la porte. Miss Ku dit au Guv qu'il
devrait prendre un tonique parce qu'il marche bien
LENTEMENT.

"Lentement ? dit-il. Attends un peu que je t'attrape !"

Au début, la disposition de la maison m'avait rendue
perplexe. On entrait par I'étage supérieur et le rez-de-
chaussée se trouvait au-dessous du niveau de la route.
Miss Ku m'avait expliqué : "Nous sommes posé€s sur le
flanc de la falaise comme des poules en train de couver.
La falaise tombe a pic depuis la route et il y a un petit
mur pour empécher les gens de tomber. D'ailleurs, cette
maison comportait deux appartements que nous avons
réunis en un seul !" La maison et le jardin étaient
vastes. Il y avait deux jardins. Un de chaque coté de la
maison. Autrefois, les locataires d'en haut avaient le
jardin de droite et les locataires d'en bas, celui de
gauche. Nous, nous avions les deux. Les arbres avaient
des branches basses ou j'aurais aimé grimper, mais on
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ne me laissait jamais sortir seule de peur que je ne
tombe de la falaise ou, étant montée sur un arbre, que je
n'en dégringole.

Bouton d'Or prenait son bain de soleil dans le jardin,
ce qui donnait a ses cheveux jaunes la couleur d'un
poussin nouveau-né ; c'est du moins ce que disait Miss
Ku. Nous aimions bien qu'elle soit dans le jardin, parce
qu'elle nous oubliait complétement. Nous pouvions
alors nous livrer a des explorations. Un jour, je
m'aventurai sur la paroi de la falaise et tentai de
descendre. Miss Ku alla vite chercher Le Guv, qui vint
a la rescousse.

Nous devions prendre des précautions pour une autre
raison encore, lorsque nous sortions dans le jardin : il y
avait toujours autour de la maison des gens qui
essayaient de prendre des photographies du Lama. Des
voitures s'alignaient le long des murs du jardin et des
curieux y grimpaient pour apercevoir l'endroit ou vivait
Lobsang Rampa. Un apres-midi d'été, le Guv vit de sa
fenétre des dames qui pique-niquaient sur la pelouse !
Elles furent bien vexées quand il sortit et les mit a la
porte. La plupart des habitants des sites pittoresques de
Howth avaient d'ailleurs les mémes ennuis. Les
touristes sans géne estimaient qu'ils pouvaient entrer
partout, causer autant de dégats qu'ils le voulaient et
laisser le soin a d'autres de ramasser leurs déchets.
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"Fifi, je viens d'entendre parler le Guv et Ma. Ou est-
ce, le Maroc ?"

"Le Maroc ? Il doit s'agir de Tanger, un endroit dans
la région Méditerranéenne. J'y suis allée autrefois avec
Madame la Diplomate. Nous avons méme failli nous y
installer. C'est chaud, ¢a sent mauvais et méme les
poissons sont des contrebandiers !" Oh oui, je connais
l'endroit ! On m'y a emmenée par bateau de Marseille et
j'ai eu le mal de mer tout au long du voyage. A cette
époque-la, je voyais clair et les indigénes a l'air
farouche dans leurs grandes robes m'avaient fait tres
peur. Pourvu que nous n'allions pas a Tanger !

Miss Ku et moi dormimes toute la journée. Le Guv et
Ma s'é¢taient rendus a Dublin et Bouton d'Or en avait
profité pour faire le ménage de sa chambre. Sachant
que nous n'avions pas le droit de sortir, nous nous
mimes a voyager dans l'astral. Il m'arrivait aussi d'avoir
des cauchemars dans lesquels, par exemple, je me
retrouvais suffocante, enfermée dans une boite au
milieu des bagages d'un aéroport. Quand je me
réveillais, je comprenais que tout cela faisait partie du
passé. Souvent, la nuit, le Guv me prenait dans ses bras
en disant : "N'aie pas peur, tu es ici prés de moi et tu 'y
resteras jusqu'a la fin de ta vie." Alors, je ronronnais et
je me rendormais. Mais les cauchemars
recommencaient !
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"Fifi ! IIs sont revenus, ils montent la colline !" Miss
Ku tourna sur elle-méme et me fit la course jusqu'a la
porte d'entrée. Nous y arrivaimes en méme temps que la
voiture. Miss Ku y monta pour aider le Guv a la mettre
au garage, puis elle revint en passant le long du mur
pour s'assurer que les escargots n'étaient pas en train de
manger le ciment. Elle sauta par-dessus la barriere et
cria : "Ouvrez-nous la porte !" mais le Guv la devanga,
mit la clé dans la serrure et ils entrérent.

"Eh bien ! dit Bouton d'Or, quand nous fimes tous
assis, qu'est-ce qui s'est pass¢ ?"

"Du temps perdu, dit le Guv. Nous sommes allés a
I'"Ambassade du Maroc, mais le secrétaire y a mis de la
mauvaise volonté. Nous n'irons PAS a Tanger."

Il y eut un silence. La nouvelle me faisait plutdt
plaisir.

"Nous avons vu le Vétérinaire et sa femme a Dublin,
dit Ma. Ils vont venir prendre le thé avec nous demain."

Je me renfrognai. Le Vétérinaire irlandais était tres
gentil, mais aucun vétérinaire, si bon soit-il, n'est bien
vu de sa clientéle féline. Miss Ku fronga les sourcils :
"Demain, il faudra nous cacher. Qui sait ce que cette
visite nous réserve." La Famille continua a discuter ce
qu'il fallait faire, ou aller. En attendant, nous
descendimes a la cuisine pour prendre notre goiter.

Monsieur le Vétérinaire irlandais et Madame
arrivérent en effet le lendemain. Nous l'aimions bien,
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au fond, mais ses vétements sentaient 1'animal malade
et les médicaments. Monsieur le Vétérinaire s'intéressa
au grand télescope avec lequel le Guv regardait la ligne
d'horizon. Miss Ku et moi étions cachées sous un
fauteuil dont les franges nous dissimulaient et nous
¢coutions la conversation.

"Fif1 se remet trés bien", dit le Guv.

"C'est bien vrai", répondit le Monsieur le Vétérinaire.

"Croyez-vous qu'elle supportera un voyage a Cork
ou a Belfast 7"

"Elle supportera tout, tant qu'elle saura qu'on l'aime.
En tout cas, elle est en meilleure santé que vous !"

Les deux hommes se rendirent au jardin et
installerent le télescope. Miss Ku, cachée derriere la
fenétre, les observait. "Ils regardent un cargo, Fifi", dit
Miss Ku. Puis soudain: "CACHONS-NOUS, ils
arrivent !" J'entendis un grattement de pieds sur le
paillasson et les deux hommes entrérent.

"Avez-vous vu les chattes, aujourd'’hui ?" demanda le
Guv.

"J'ai vu le bout de leur queue disparaitre au coin du
salon", dit Monsieur le Vétérinaire. Et il ajouta: "Je
suis tres content de Fifi. Elle a été trés bonne mére. Je
suis allé examiner ses chatons. Ils sont magnifiques."

Je fus tres flattée et me mis a ronronner de plaisir.

"Tais-toi, vieille folle! siffla Miss Ku. Ils vont
t'entendre !"
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Cette nuit-la, le Guv fut malade, plus encore que
d'habitude. Je me demandais s'il souffrait du méme
genre de maladie que celle que j'avais eue et je fis part
de mes craintes a Miss Ku, qui se moqua de ma
naiveté : "Mais non, Fifi, le Lama n'a pas d'ovaires !"

Le lendemain, le Guv s'en fut voir un grand
Spécialiste irlandais. On avait fait venir un taxi, car il
¢tait trop fatigué pour conduire lui-méme.

Le spécialiste habitait Dublin.

Ce jour-1a, le temps passa tres lentement. Nous étions
trés soucieuses, Miss Ku et moi. Enfin, au soir, Miss
Ku reconnut la premiere le bruit d'un moteur qui peinait
pour monter la cote. Le chauffeur changea de vitesse,
accéléra, puis ralentit et stoppa devant la porte. Ma et le
Guv entrerent. Le Guv était plus pale et plus usé que
d'habitude. Nous nous étions mises de co6té pour ne pas
le géner, mais le Lama, malade ou non, trouvait
toujours le temps et 1'énergie de se baisser pour parler a
‘ses enfants’. A la fagon dont il me caressa, je me
rendis compte que ses mains manquaient de vitalité et
j'en fus moi-méme malade de tourment. Lentement il
entra dans sa chambre et se mit au lit. Cette nuit-1a,
Miss Ku et moi, nous nous sommes relayées pour
veiller avec lui.

Oui, je sais que beaucoup de personnes vont rire et
dire que les ‘animaux’ n'ont aucun sens, aucune raison,
aucun sentiment pour les autres, mais les personnes
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sont des animaux aussi bien! Miss Ku et moi
comprenons tout ce qui est dit et ce qui est pensé. Nous
comprenons les humains, mais les humains ne nous
comprennent pas, n'essayent méme pas, préférant nous
considérer comme des ‘créatures inférieures’, ‘des
bétes’, ou choses semblables. En fait, nous autres, nous
ne nous faisons pas la guerre et nous ne tuons que pour
nous nourrir. Nous ne torturons pas notre prochain et
nous ne le mettons pas dans des camps de
concentration. Nous — Chats Siamois — avons
probablement le quotient intellectuel le plus élevé de
tous les animaux. Nous sentons, nous aimons et avons
souvent peur, mais ne haissons jamais. Les humains
n'ont jamais le temps d'étudier notre intelligence, trop
occupés qu'ils sont a gagner de l'argent par tous les
moyens qui se présentent, honnétes ou malhonnétes. Le
Guv nous connait aussi bien qu'il se connait lui-méme.
Il peut nous parler par télépathie aussi facilement que
Miss Ku et moi nous parlons. Comme dit le Guv, les
humains et les animaux se parlaient par télépathie, il y a
trés, tres longtemps, mais I'Humanité a abusé du
privilege et a ainsi perdu le pouvoir. Les animaux ont
encore ce pouvoir.

Les semaines passérent, le Guv n'allait pas mieux.
On parlait maintenant de clinique et d'opération. Il
devenait de plus en plus pale et avait besoin de plus en
plus de repos. Miss Ku et moi étions devenues trés
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tranquilles, pleines d'égards, et nous ne demandions pas
a aller au jardin. Nous nous lamentions en secret et
tentions de cacher nos craintes au Guv.

Un matin, aprés le petit déjeuner, alors que j'étais
assise sur le lit avec lui et que Miss Ku, a la fenétre,
disait aux mouettes de faire un peu moins de bruit, le
Guv se tourna vers Ma et dit : "Lis cet article. Il parait
qu'au Canada on accueille TOUS ceux qui désirent y
entrer. Apparemment, ils ont besoin d'Ecrivains,
d'Artistes, de Médecins. C'est peut-€tre un pays pour
nous, qu'en penses-tu ?" Ma lut l'article : "C'est bien
JOLI, mais je n'ai pas confiance dans ce genre d'article.
D'ailleurs, je croyais que tu voulais aller en Hollande ?
De toute fagon, tu ne te portes pas encore assez bien !"

"Nous ne pouvons rester ici, dit le Guv. Les impots
sont trop lourds. Sheelagh !" Il s'adressait a Bouton
d'Or. Le Guv, selon la coutume Orientale, consultait
toujours tous les membres de la famille. "Sheelagh,
reprit-il, que penses-tu du Canada ?" Bouton d'Or le
regarda comme s'il était devenu fou. Miss Ku, qui
commentait au fur et & mesure tout ce que je ne voyais
pas, dit dans un murmure : "Bouton d'Or croit qu'il est
si malade qu'il ne sait plus ce qu'il dit. Le Canada ? le
CANADA ? JUSTE CIEL !"

Plus tard dans la matinée, le Guv se leva et s'habilla.
Je sentais qu'il ne savait quoi faire. Il appela Miss Ku,
me posa sur son épaule et sortit dans le jardin. Il
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descendit le sentier qui menait au bord de la falaise.
"J'aimerais rester ici jusqu'a la fin de mes jours, mes
chattes, dit-il, mais les hommes du Fisc ici font des
demandes si exorbitantes qu'il nous FAUT déménager
pour vivre. Aimeriez-vous aller au Canada ?" "Bon
sang, Guv, nous irons partout ou tu voudras", répondit
Miss Ku. "Oui, je suis assez bien pour voyager, dis-je,
je suis préte a aller n'importe ou, mais tu n'es pas assez
bien."

Le soir méme, le Guv retourna chez son docteur, le
Spécialiste irlandais. 11 en revint tres tard et je compris
que les nouvelles étaient mauvaises. Cependant il parla
encore du Canada. "Le Ministére du Travail du Canada
a mis des annonces dans les journaux, dit-il. Ecrivons
pour avoir de plus amples détails. Quelle est l'adresse
de I'Ambassade ?" "Merrion Square", dit Bouton d'Or.

Quelques jours plus tard, des liasses de dépliants
nous parvinrent des Canadiens de Dublin. La Famille se
mit a étudier la documentation. "Ils promettent
beaucoup de choses", dit le Guv. "Oui, mais ce n'est
que de la publicité¢", dit Ma. "Pourquoi ne pas aller
directement a I'Ambassade ?" dit Bouton d'Or. "Bonne
idée, répliqua le Guv. Nous devons étre tout a fait sirs
que les chattes seront admises. S'il y a une quarantaine
ou quelque chose de ce genre, j'abandonne l'idée. La
quarantaine est une chose diabolique."
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Le Guv et Ma retournerent a Dublin. Le temps une
fois de plus passa trés lentement ; il en est toujours
ainsi lorsque l'avenir est incertain et que ceux qu'on
aime sont absents. Lorsqu'ils revinrent: "Ah! Ia
paperasserie, la paperasserie ! dit le Guv. Pourquoi ces
petits  fonctionnaires  sont-ils  toujours  aussi
déplaisants ? J'aimerais mettre certains de ces types sur
mes genoux et leur donner une bonne fessée." "Tu n'as
pas besoin de faire attention a eux, dit Ma. Ce ne sont
que des employés. Ils ne sont pas responsables." Miss
Ku murmura : "C'est qu'il ferait comme il le dit, le
Patron ! Il a des bras beaucoup, beaucoup plus forts que
ceux des Occidentaux et il a dii beaucoup se battre ! Ca
m'amuserait de le voir leur donner la fessée !"

Le Guv, en effet, était grand. Quand nous étions
assises sur ses genoux, Miss Ku et moi, il y avait
encore de la place pour beaucoup d'autres. Il pesait pres
de deux cent trente livres (104 kg) mais c'était tout
muscles et tout os. J'aime les hommes grands. C'est
peut-€tre parce que, dans mon enfance, je n'ai pas été
assez nourrie pour atteindre mon plein développement.

"Nous avons rempli tous les formulaires. On nous a
pris nos empreintes digitales, que sais-je encore ! dit le
Guv a Bouton d'Or. Demain, c'est toi que j'emmene.
C'est en tant que fille adoptive que tu nous
accompagnes, sinon tu devrais disposer d'une certaine
somme d'argent, d'un garant, ou de quelques autres
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aneries. Les Canadiens que nous avons vus jusqu'a
présent semblent étre trés enfantins." "Tu oublies de
dire que nous devrons tous subir un examen médical”,
dit Ma. "Oui, nous demanderons a Mme O'Grady de
rester avec les chattes. Je ne veux les laisser seules pour
rien au monde. Elles représentent plus pour moi que le
Canada tout entier."

Le déjeuner était prét. C'était le plus important. J'ai
toujours pens¢ qu'on discutait beaucoup plus
calmement les choses aprés un bon repas. Nous vivions
bien. Rien n'était trop bon pour nous, les chattes. Miss
Ku avait — et a toujours — un appétit d'oiseau et
prenait le plus grand soin de sa ligne ; c'était en vérité
une tres €légante et charmante jeune femme chat.

"Hé ! Voila Mme O'Grady qui passe devant chez
nous", annonce le Guv.

Ma sort rapidement et la prie d'entrer. Pendant ce
temps, Ku et moi nous descendons pour voir si Bouton
d'Or est au jardin. Nous avons l'intention de la rejoindre
et de déraciner quelques plantes pour voir si elles
poussent bien par en dessous. Miss Ku, en outre,
compte visiter la maison du lapin. C'est un trou creusé
dans la falaise. Souvent, pendant la nuit, il sort, passe
devant nos fenétres et se fiche de nous parce que nous
sommes enfermées. Il serait temps d'aller lui dire deux
mots au sujet de ses manieres impolies.
Malheureusement, Bouton d'Or n'est pas au jardin et la
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porte est close. Nous sommes donc obligées de nous
asseoir dans un coin de la chambre. Nous nous
ennuyons en silence et avec dignité.

Le lendemain, branle-bas de combat. Le Guv nous
fait sortir de bonne heure pour nous permettre de nous
expliquer avec le lapin. Nous lui crions quelques
injures bien senties. Il les a méritées. Ensuite, nous
nous faisons les griffes sur un tronc d'arbre. Nous
prenons un bon bain de poussiere au fond du jardin, en
ayant soin de faire pénétrer les grains dans les poils de
nos fourrures. Traitement de beauté qui doit étre suivi
au moins une fois par semaine. Apres cela, cinq
minutes de course folle. Je ne quitte pas Miss Ku, parce
qu'elle me guide et m'annonce les obstacles. En fait, je
les connais tous par ceeur.

"Allez, les sauvages, on rentre !" dit le Guv. Il prend
son air le plus terrible et fait mine de nous courir apres.
Nous faisons semblant d'avoir peur et tout le monde est
content. "Vite ! VITE ! Fifi, crie Miss Ku. On vient de
livrer une caisse d'épicerie et elle est pleine de
nouvelles !" Je m'empresse de la suivre a la cuisine. Je
flaire, en effet, dans la caisse, tous les derniers potins
du village.

La Famille est préte a partir. Le Guv nous dit au
revoir et nous recommande de prendre bien soin de
Mme O'Grady. "Soyez tranquilles, nous la protégerons.
Faut-il mettre la chaine de streté a la porte ?" répond
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Miss Ku. Mme O'Grady, qui a apporté son ouvrage,
s'installe dans la chambre qu'on lui a réservée. Nous en
profitons pour faire tout ce qui nous est défendu quand
la Famille est 1a. Nous entrons dans toutes les piéces de
la maison, furetons dans tous les coins, de la cave au
grenier. D'un coup de patte nous faisons tomber par
terre le presse-papiers du Guv. Il est lourd et rebondit
sur le parquet avec un grand bruit. Puis nous allons
surveiller les activités de Mme O'Grady, mais, par
discrétion, nous marchons exprés sur les lames de
parquet qui craquent, pour qu'elle ne se sente pas épice.
Nous avons beau faire, le temps traine. On a méme
I'impression que les heures tournent a l'envers. Je pense
aux absents et demande a Miss Ku pour la millieme
fois : "Crois-tu qu'ils vont bien ?" "Bien sir, quelle
question ! Ils doivent seulement se faire examiner par
un docteur et faire radiographier leurs poumons. Ca ne
fait pas mal, une radiographie." Je sens tout de méme, a
sa voix, que Miss Ku est un peu nerveuse.

Nous ne pouvons faire face a la nourriture. La
nourriture n'a jamais pris la place de I'amour ! Comme
je me tourmente, je me souviens de ce que ma Mére me
disait : "Allons allons, Fifi, m'avait-elle dit, garde ton
calme en toutes circonstances. L'inquiétude n'a jamais
résolu un seul probléme; si tu es tout occupée a
t'inquiéter, tu n'as pas le temps de penser au moyen de
sortir d'une difficulté." "Penses-tu qu'ils vont bien,
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Fifi 7" me demande Miss Ku. "Oui, Miss Ku, que je lui
dis, ils sont strement sur le chemin du retour
maintenant." Cette constatation nous donne envie de
monter voir si Mme O'Grady n'a besoin de rien. Au
moment ou nous nous disposons a lui prouver notre
affection, la porte d'entrée s'ouvre bruyamment. La
Famille est de retour ! Nous l'accueillons avec des cris
de joie.

L'hopital avait eu tot fait de découvrir les cicatrices
du Guyv, avait eu tot fait de découvrir qu'il avait eu la
tuberculose et une myriade d'autres affections. "Je vais
vous signer un certificat attestant qu'il n'y a pas
d'inconvénient a ce que vous entriez au Canada, avait
dit le docteur de 1'hopital. On a besoin, la-bas, de gens
qui aient votre niveau d'instruction et vos capacités."

Des jours passérent. Le Guv recut une lettre
l'autorisant a se rendre au Canada, a condition qu'il
signe cecli, cela, qu'il se présente devant la Commission
de Santé a son arrivée, etc. Le Guv, qui a une sainte
horreur de la bureaucratie, dut faire un effort pour ne
pas jeter au panier toute cette paperasse inutile. Il se
contenta, malheureusement (comme nous pensons
maintenant), de tout signer avec un haussement
d'épaules.

"Comment allons-nous faire voyager les chattes ?"
demanda Ma. "Les chattes prendront 1'avion avec nous
ou bien AUCUN de nous ne partira. J'en ai ASSEZ de
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tous ces Reglements stupides !" dit le Guv. Pendant des
jours, ils contactérent toutes sortes de compagnies
d'aviation dans l'espoir d'en découvrir une qui nous
permettrait de voyager avec la Famille, au lieu d'étre
enfermées dans une lugubre soute a Dbagages.
Finalement, une compagnie suisse, la Swissair, accepta,
a la condition que le Guv et la Famille voyagent en
premicre classe et paient un TARIF BAGAGES pour
Ku et moi. Autre condition : nous ne monterions dans
l'avion qu'au jour ou il y aurait le moins de voyageurs
inscrits. Le Guv, qui avait insisté sur le fait qu'il ne se
séparerait pas de nous pour tout I'or du monde, paya
tout ce qu'on voulut. Nous devions atterrir 2 New York
(aéroport d'ldlewild), au lieu d'aller directement a
Montréal, comme il en aurait été si nous avions pris une
ligne canadienne. La question était de savoir si la ligne
américaine qui nous menerait ensuite de New York a
Détroit accepterait de nous transporter, nous, les
chattes, dans les mémes conditions que la Swissair. Le
Guv craignait, si tous les arrangements n'étaient pas
faits avant le départ, que nous ne soyons immobilisés a
New York. Notre voyage étant organisé¢ par un Agent
de Voyage a Dublin, le Guv le chargea de se renseigner
de fagon certaine pour la ligne américaine et s'ils étaient
d'accord, réserver et payer les tarifs de premicre classe
de New-York a Détroit, et louer une voiture pour passer
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la frontiére américano-canadienne jusqu'a Windsor, ou
nous allions vivre.

Nous apprimes avec un ouf'! de soulagement que la
compagnie aérienne a New York ne voyait pas
d'inconvénient a nous laisser voyager avec la Famille.
Tout était donc réglé. Il ne restait plus au Guv qu'a se
rendre une fois de plus a I'Ambassade pour y présenter
des papiers prouvant qu'il avait assez d'argent pour
vivre au Canada avant d'y trouver du travail, ce qu'il fit.
"Avez-vous le certificat du vétérinaire attestant que vos
deux chats sont en bonne santé ?" demanda un
employé. Le Guv lui tendit les papiers. Il n'y avait plus
aucune paperasse a exiger. Les fonctionnaires, comme
a regret, donnérent donc a la Famille l'autorisation
d'entrer au Canada en tant que ‘immigrants recus’. Tous
les papiers en ordre, le Guv et Ma rentrérent,
complétement éreintés, chez nous a Howth.

"Maintenant, les Siamoises, il faut que je vous
prévienne : nous allons étre obligés de vous mettre dans
vos paniers au départ. Dés que 1'avion sera en vol, vous
pourrez sortir et vous asseoir a coté de nous.
Compris ?"

"Compris, Guv, dit Miss Ku. Mais c'est bien vrai ?
Nous aurons le droit de sortir ? Parole de Lama ?"

"Parole de Lama ! Cessez de vous tourmenter. Cet
arrangement m'a coté assez cher !" Il se tut un instant.
"D'ailleurs, vous valez bien ¢a !"
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Le Vétérinaire irlandais connaissait des personnes
aveugles qui fabriquaient des paniers. Le Guv en
commanda un pour chacune de nous. Ils étaient
immenses et nous avions de la place pour remuer. Pour
nous y habituer, on nous fit coucher dedans pendant
une semaine. C'était trés amusant.

L'état de santé du Guv empira. Le bon sens aurait di
le faire renoncer a ce voyage. Le Guv, au contraire,
retourna chez le grand Spécialiste irlandais, qui lui
prescrivit je ne sais quel traitement capable de le faire
‘tenir’. 11 devait prendre des heures de repos de plus en
plus nombreuses. Sachant ce que c'est que d'étre agé et
malade, je redoutais le pire. Le Guv avait traversé de
durs moments dans sa vie et connu bien des
souffrances. A présent, il en subissait les conséquences.
Miss Ku et moi le soignions de notre mieux.

"Comment nous rendrons-nous a Shannon ?"
demanda Bouton d'Or. "PAS par le train, en tout cas,
répondit le Guv. Nous devrions changer a Limerick et
je ne m'en sens pas la force. Toi et Ma, vous irez a
Dublin et tacherez de louer un Minibus dans un
garage." "Nous partirons un jour plus tot, répondit Ma,
parce qu'il faut que tu prennes du repos avant de monter
dans l'avion. Ce sera préférable pour les chattes aussi."

Laissant le Guv sous notre surveillance, les deux
dames s'en furent. A leur retour, elles dirent que le
probléme était résolu. Un Minibus viendrait nous
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prendre. Son chauffeur devait justement aller chercher
des touristes américains a Shannon.

Nos préparatifs de voyage s'effectuerent dans le plus
grand secret, car les reporters des journaux étaient
toujours a l'affiit. Je me souviens, par exemple, du jour
ou le Guv était allé voir le grand Spécialiste pour la
premiére fois. Un journaliste 1'avait abordé et lui avait
posé des tas de questions impertinentes. Le Guv était
toujours stupéfait de l'attitude des gens de la Presse, qui
semblaient croire qu'une sorte de droit divin les
autorisait a poser des questions. Des ‘commeres
payées’ qu'il les appelait et il les aurait volontiers
précipités du haut de la falaise.

"Hé ! Lapin irlandais ! Nous partons en voyage. Tu
es pri¢ de ne pas saccager le jardin en notre absence."
Monsieur Lapin ne répond pas. Miss Ku doit se
contenter de souffler trés fort dans le terrier pour lui
faire peur. Puis elle grimpe sur la falaise et leve les
yeux vers le ciel : "Oiseaux ! Oiseaux ! crie-t-elle a tue-
téte, demain nous aurons des ailes comme vous !
Demain nous volerons plus haut que vous !" "Chut,
Miss Ku ! C'était un secret. Maintenant que Monsieur
Lapin et les oiseaux savent, tout le monde va savoir !"
Miss Ku, soudain, se raidit : "DETALONS, Fifi, voila
le Vétérinaire. Il est venu nous nettoyer les oreilles et il
n'y a rien au monde de plus horrible !" Nous nous
engouffrons dans le petit escalier qui méne a la cave a
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charbon. Quelques minutes plus tard, estimant le
danger passé, nous nous hasardons a sortir. Des voix
nous parviennent. D'abord celle de Monsieur Ie
Vétérinaire : "Un tranquillisant. Donnez-leur un
comprim¢ chacune avant d'embarquer. Elles
dormiront." Puis le Guv: "Ce tranquillisant n'est pas
dangereux pour Fifi, au moins ?" "Non, ne craignez
rien. C'est une dose pour enfant."

On avait expédi¢ le gros des bagages a l'avance.
Toutes les caisses et les malles devaient voyager par
bateau. Elles contenaient les livres, les vétements, le
matériel photographique et méme une nouvelle
machine a écrire électrique que le Guv avait achetée
juste avant de décider d'émigrer au Canada. Il ne restait
plus que les petits bagages a main. Ils avaient été
descendus dans le hall et ils étaient peu nombreux,
parce qu'on n'a pas le droit d'emporter grand-chose avec
soi quand on voyage en avion. Miss Ku et moi n'avions
guere, chacune, que notre petite cuvette personnelle
garnie d'une mousse spéciale pour remplacer le sable et
qu'une bonne provision de boites de conserve. En
attendant I'heure du départ, le Guv bavarde avec Mme
O'Grady. M. Loftus est debout a l'extérieur, tout pale et
inquiet. Lentement, Miss Ku et moi faisons le tour de la
maison, disant adieu a nos meubles préférés. Miss Ku
saute sur le rebord d'une fenétre et crie : "Au revoir
Monsieur Lapin, au revoir les oiseaux."

118/266



"Le bus est arrivé", dit Ma. On empile les bagages.
M. et Mme O'Grady essaient de plaisanter pour
consoler ceux qui partent. Le bon M. Loftus écrase
pudiquement une larme qui coule sur sa joue. Le Guv
fait un dernier tour dans la maison pour voir si rien n'a
¢té oubli¢, puis, tristement, donne un tour de cl¢ a la
porte d'entrée. Il passe la clé¢ a M. O'Grady pour qu'il la
rende a l'agence qui nous a loué la maison. On serre des
mains. Nous entrons tous dans le bus. La porticre
claque et nous partons loin de la présence physique des
meilleurs amis que nous ayons eus au monde, vers une
nouvelle vie.
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Chapitre Six

Le bus refaisait la route que nous avions si souvent
parcourue. Nous étions tous silencieux. Le Guv était
déja extrémement las. Il regardait a travers la vitre le
pays qu'il aimait tant et qu'il était si réticent a quitter. Il
songeait a la rapacité du Percepteur qui l'obligeait a
quitter I'Irlande. Nous comprenions ses tristes pensées.
A Sutton, nous nous tournimes tous, d'un méme
mouvement, vers la gauche, pour adresser un dernier
adieu muet au Dr Chapman. Nous primes la route de
Dublin. Une odeur d'algues montait de 'embouchure de
la riviere Liffey et les mouettes poussérent un triste cri
d'adieu au-dessus de nous.

Miss Ku était assise a l'arriere sur un porte-bagages
d'ou elle pouvait voir a I'extérieur. "Ecoute bien tout ce
que je te dis, Fifi. Je vais te raconter tout ce que tu ne
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vois pas : Ici, c'est Clontarf. Nous passons devant les
Jardins. Il y a des arbres et des bancs de bois." Elle
continua, mais je ne I'écoutais plus que distraitement. Je
venais de passer six mois au Paradis. Six mois ou
jlavais pleinement gotté le bonheur d'étre aimée.
Maintenant, nous quittions I'Irlande. Pour trouver
QUOI ? Le bus roulait avec régularité, car les Irlandais
sont courtois et pleins d'égards pour les droits des
autres automobilistes.

Le trafic devenait plus intense. Nous stoppions a
intervalles réguliers devant les feux rouges. Soudain,
Miss Ku s'écria : "Nous passons devant Trinity College,
Fifi. Fais-lui tes adieux." Le Trinity College de Dublin !
L'agence qui avait organis€ notre voyage était juste en
face. J'aurais bien voulu descendre et leur donner
l'ordre de tout annuler. Le Guv me gratta sous le
menton et me serra un peu plus étroitement contre lui.
Il avait lu dans mes pensées. A présent, nous roulions
plus vite. Nous sortions de I'agglomération.

"Nous prenons la direction de Limerick, Fifi,
m'annonce Miss Ku. C'est une ville ou tout le monde
parle en vers. Tiens, écoute ¢a : Il y avait un chat a
Lim'rick. Qu'était toujours mélancolique. On fait v'nir
un rat. Un rat d'Opéra. Et..." "Tais-toi, Ku, interrompt le
Guv. On ne s'entend plus penser !" Miss Ku se tait,
mais pas pour longtemps. Sa voix, finalement,
m'endort.
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Tout a coup, je suis réveillée brusquement. Ou
sommes-nous ? Combien de temps ai-je dormi ? Que se
passe-t-il ? Le bus s'est arrété. "Pas d'affolement, me dit
le Guv. Le conducteur nous a annoncé que nous
sommes a mi-chemin de Shannon et qu'il fait toujours
halte ici pour prendre le thé. Ces dames vont
'accompagner. Mo, je reste dans la voiture avec vous
deux. On nous apportera notre plateau." J'entends
s'¢loigner Ma et Bouton d'Or.

"Ce doit étre jour de marché, dit Ku. Je vois
beaucoup de voitures en stationnement. La ville est
jolie. Les gens ont l'air aimable. 11 y a une vieille dame
qui te sourit. Rends-lui son sourire, Fifi. Ma camarade
est aveugle, madame. Elle ne vous voit pas, mais vous
pouvez lui parler !" La dame s'approche : "On n'sait pas
ou s'arrétera le progres ! dit-elle. Voila que j'comprends
la langue des chats, a présent ! Bonjour les p'tites
demoiselles. Vous étes bien polies toutes les deux !
C'est pas que j'm'ennuie, mais il faut que j'rentre chez
nous. Bonsoir la compagnie !" La vieille dame s'en va
et Miss Ku me dit: "Elle avait un beau chale. J'en
aurais volontiers fait ma couverture de lit."

On nous apporte notre thé dans la voiture, mais nous
sommes trop énervées pour manger nos tartines de pain
et de beurre. Je ne peux m'empécher de penser aux
voyages que j'ai faits autrefois, secouée, droguée,
enfermée. Cette fois, je vais voyager en premicre classe
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et avec la Famille. Je me frotte contre le Guv en
ronronnant. Il se tourne vers Ma : "Cette vieille Fifi
semble contente. On dirait qu'elle a rajeuni." "Et moi,
hurle Miss Ku. Dis quelque chose sur moi aussi !" "Ku
est merveilleuse, ajoute le Guv. Je ne sais pas ce que
nous ferions sans elle. Elle surveille nos bagages et
donne des ordres au Chauffeur. Ku, c'est un chef !"
Mon amie est trés fiere de ces compliments et se
rengorge.

Le minibus avale les milles (km). Nous quittons le
comté de Tipperary et entrons dans celui de Limerick.
Il commence a faire nuit. La journée a été longue,
longue et je me demande comment le Guv pourra
jamais tenir le coup. Miss Ku dit qu'il est de plus en
plus pale. D'ailleurs, nous sommes tous exténués et
personne ne parle plus. Méme Miss Ku a sombré dans
le silence. Je n'entends que le glissement des pneus sur
la route, le ronflement du moteur, le sifflement de la
route happée par les roues et qui se reforme derriere
nous, les bruits de la nuit.

Miss Ku se léve d'un bond, passant du sommeil
profond a la pleine conscience instantanément :

"Fifi, es-tu réveillée ? Des longs doigts de lumicre
balaient le ciel ; ils chassent les nuages pour laisser
passer les avions. Nous devons approcher de Shannon."

Le bus continuait sa route, imperturbablement, mais
nous étions saisis d'une sorte de sentiment d'attente.
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"Nous y serons dans cinq minutes, dit le chauffeur.
Prenez-vous l'avion ce soir ?"

"Non, répond Ma, nous allons coucher prés de
l'aéroport et ne partirons que demain soir."

"En ce cas, je vais vous conduire au motel. Il est trés
bien."

Malheureusement, ce n'était pas la qu'on nous avait
réservé des chambres et le motel était complet. 11 fallut
faire le tour de l'aéroport. Notre motel était situé aux
environs de I'entrée principale des buildings.

A peine étions-nous installés dans nos chambres que
Miss Ku manifeste bruyamment son intention de
satisfaire ses besoins naturels. Elle demande avec
insistance le ‘petit endroit’. Ma lui montre sa cuvette
personnelle, déja posée dans un coin de la salle de
bains. Comme d'habitude, les membres de la Famille
ont chacun leur chambre. Moi, je dormirai dans celle du
Guv et Miss Ku dans celle de Ma. La pauvre Bouton
d'Or sera toute seule dans la sienne. Elle va bien
s'ennuyer ! Miss Ku et moi nous donnons beaucoup de
mal pour tout explorer a fond et repérer toutes les issues
de secours. Puis, nous allons prendre notre repas.

Aucun chat ne devrait JAMAIS étre embété jusqu'a
ce qu'il ait eu pleinement l'occasion d'enquéter sur la
picce. Les chats doivent TOUJOURS savoir
exactement ou tout se trouve. Notre vue differe de celle
des personnes et, la plupart du temps, nous ne
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percevons que deux dimensions au lieu de trois. Nous
pouvons  ‘arréter’ le mouvement, chose qui
désorienterait un humain ; nous pouvons ajuster nos
yeux de telle sorte que les objets soient grossis comme
avec une loupe. Nous pouvons ajuster notre vue de
fagon a voir clairement des choses situées a une grande
distance, ou nous pouvons voir des choses juste sous
notre nez. Nous ne percevons pas la couleur rouge ;
pour nous, elle est de teinte argentée. La lumiere bleue
nous est aussi brillante que la lumicere du soleil.
L'imprimé le plus fin, le plus petit insecte nous sont
parfaitement discernables. Le fonctionnement de notre
vision n'est pas compris par les humains ; ce sont de
merveilleux instruments et ils nous permettent méme de
voir a la lumicre infrarouge. Je ne parle pas de moi,
bien sir, puisque je suis aveugle. On ne s'apercoit pas
tout de suite de ma cécité, car mes yeux, m'a-t-on dit,
ont l'air parfaits. Ils sont d'un bleu de myosotis et
largement ouverts. Ils ne voient pas, cependant.

Nous passames une nuit merveilleuse. Rien ne
troubla notre sommeil. Les avions, pourtant, ne
cessaient d'atterrir et de décoller dans un bruit
assourdissant, mais nous étions tous si fatigués que
nous aurions dormi sur un champ de bataille ! Au
matin, on nous apporta notre petit déjeuner au lit. Nous
fimes la grasse matinée, en regardant par la fenétre les
voyageuses ¢légamment vétues. Du moins Miss Ku les
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regardait-elle, me décrivant leurs manteaux de vison.
Ensuite, le Guv nous mena jouer sur l'herbe. Je
m'assurai de rester a portée de sa main ; je n'allais pas
prendre le moindre risque de me perdre maintenant !

Lorsque j'étais arrivée de France, au méme aéroport,
je ne m'étais pas rendu compte des agréments qu'il
pouvait présenter. J'étais completement inconsciente,
droguée et brutalement maniée comme un bagage
ordinaire.

Nous passames le reste du jour a nous reposer, ne
sachant pas si nous pourrions le faire dans 1'avion. En
fin d'apreés-midi, nous explorames le couloir. Tant de
gens y ¢&taient passés que nous avions du mal a
débrouiller les pistes et les odeurs qui sont, pour nous
autres chats, pleines d'histoires et d'enseignements. Le
couloir menait a la réception. Nous y fimes sensation.
Personne n'avait, semblait-il, wvu d'aussi belles
Siamoises que nous. On me prit pour la mere de Ku, ce
dont je me sentis tres flattée.

Puis vint le moment du départ. Les valises furent de
nouveau rassemblées. Des porteurs vinrent les prendre
pour les amener a la douane. Le Guv nous dit qu'il
n'avait JAMAIS eu a se plaindre des Douaniers
irlandais. Ce sont de braves gens. Tout a fait humains et
cordiaux. Il ne pouvait en dire autant des Percepteurs ;
leur cupidité nous forgait a quitter 1'Irlande !
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Un représentant de la compagnie Swissair, trés
courtoisement, vint a notre rencontre, nous salua d'un
mot aimable et nous invita a diner aux frais de la
compagnie. Comme nous avions déja diné, le Guv le
remercia trés poliment de cette attention, et le monsieur
s'¢loigna. Ma demanda alors au Guv si le moment
n'était pas venu de nous donner les tranquillisants. Le
Guv lui répondit qu'il ne comptait pas m'en donner a
moi, parce que j'étais de nature calme. Quant a Miss
Ku, on verrait une fois a bord.

Maintenant, je laisse a Miss Ku le soin d'écrire les
lignes qui vont suivre. Etant aveugle, il m'a semblé
difficile de faire le compte rendu imagé de ce début de
voyage. J'ai eu du mal a persuader ma camarade de
prendre la plume. J'ai employé¢ les grands moyens pour
l'en convaincre. Elle a finalement accepté avec sa
bonne grace coutumigre.

"Bonjour ! C'est Ku qui écrit. Bon, on était tous 1a,
dans la salle des pas perdus de cet aéroport de Shannon
dont Fifi vous a déja parlé. Serrés comme des poules
dans un poulailler. Il y avait de sales marmots qui
piaillaient, des Américains qui ressemblaient a des
dindons empaillés et qui ne se prenaient pas pour rien,
parce qu'ils avaient les lettres CD peintes sur leurs
valises et que ¢a voulait dire qu'ils appartenaient a la
Diplomatie.
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"L'horloge de l'aéroport devait étre rouillée, car le
temps passait trés lentement. On a attendu et attendu et,
finalement, un homme habillé en bleu, avec des
ornements dorés, est arrivé en courant si vite qu'il a
failli se casser la figure par terre. Il venait nous
annoncer que le vol Swissair de Shannon a l'aéroport
international de New York était prét. Je n'ai pas
compris pourquoti il appelait ¢ca un ‘vol’, puisque 'avion
¢tait encore au sol. Les gens ont de ces idées ! Il a
voulu s'emparer de ma corbeille, mais le Guv ne 1'a pas
laissé faire.

"Et nous voila tous, a la queue leu leu, traversant la
salle des pas perdus, comme un pensionnat en
promenade. Il aurait fait nuit s'il n'avait pas fait si clair :
c'était comme un feu d'artifice sur le terrain d'aviation.
Il y avait des lumieres de toutes les couleurs. Les unes,
comme de grands doigts, balayaient le ciel, les autres
faisaient des guirlandes, d'autres encore ressemblaient a
des constellations.

"Tout a coup, j'apercois notre appareil. Mon Dieu !
Qu'il était grand ! Aussi grand que la banlieue de
Howth, si on l'avait mise sur roues. Et plus j'approchais,
plus il grandissait. A l'avant, il y avait une espéce
d'échelle, mais avec des cOtés, un peu comme le petit
escalier qui mene a la chaire du curé, dans les églises. 11
parait que c'est fait expreés pour qu'on ne voie pas les
jambes des dames quand il y a du vent.
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"Notre vieux Lama, qui portait notre vieille Fifi, s'est
mis a grimper a I'échelle. Un Commissaire grassouillet
se tenait en haut. Il nous salua respectueusement. Une
Hotesse de l'air, encore plus grassouillette, en bleu
marine avec un col blanc, nous accueillit. Elle fit mine
de s'incliner, mais sans y parvenir: sa gaine l'en
empéchait. Toutes les hotesses de l'air portent des
gaines. Je le sais. J'ai appris cela d'un livre que le Guv a
écrit il y a quelques années. Gaine ou pas gaine, cette
Hotesse-1a nous a montré nos places de premicre classe.
Puis elle est allée accueillir les passagers ordinaires.
Elle les a mis dans I'endroit ou 'on entendait le plus de
bruit.

"Une chose s'alluma. I1 y avait écrit dessus qu'il était
interdit de fumer (je sais qu'il y a a Paris un Café du
chien qui fume, mais personne n'a jamais entendu parler
d'un chat qui fumait !). Il y avait aussi écrit qu'il fallait
mettre nos ceintures de sécurité. Nous l'avons fait. Le
Guv et Ma tenaient nos corbeilles bien serrées contre
eux, comme si Fifi et moi nous étions des objets
précieux.

"Une grosse porte de métal se referma en claquant et
l'avion se mit a trembler comme s'il allait tomber en
morceaux. 1 resta entier, cependant, et se mit a avancer
lentement, le long de la piste bordée de centaines de
lumiéres. Une foule de gens agitaient des mouchoirs, a
l'extérieur. Ils criaient des choses qu'on n'entendait pas,
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mais on voyait le trou noir de leur bouche grande
ouverte. Ils ressemblaient aux poissons d'un bocal.
Nous avons continué a rouler quelque temps, avec un
bruit horrible. Je me demandais si nous allions rouler
comme ¢a jusqu'en Amérique, lorsque I'avion a pivoté.
Le bruit est devenu insupportable et j'ai cri¢ au Pilote
de cesser ce vacarme, mais il ne m'a pas entendue : le
bruit de leurs moteurs rend les pilotes sourds. J'ai eu la
sensation d'une tres grande vitesse si brutale que j'ai
senti mon déjeuner se mélanger avec mon diner, et
hop ! on s'est retrouvé en l'air. Le Pilote devait étre tout
nouveau dans le métier, car il a penché son avion sur le
coté et il a fait un cercle au-dessus de l'aéroport pour
s'assurer qu'il était bien parti. J'ai vu des lumiéres en
bas, des centaines de choses, et puis j'ai vu beaucoup
d'eau qui brillait sous la lune. J'ai dit au Pilote de faire
attention : s'il était tombé dans l'eau avec son avion,
nous nous serions tous noyés. Cette fois, il a di
m'entendre, car il a remis son appareil dans le bon sens
et il I'a pointé vers 'Amérique.

"Nous sommes montés plus haut et encore plus haut,
a travers des nuages argentés par la lune. Plus haut,
toujours plus haut. Plus vite, toujours plus vite. J'ai
regardé par la fenétre et j'ai vu des flammes qui
sortaient de derriére les ailes. "Ca y est ! Apres avoir
failli nous noyer, les voila qui vont nous faire frire !" Je
gardai mes pensées pour moi afin de n'effrayer

130/266



personne, mais le Guv m'avait devinée et il me dit que
tout était ‘okay’ (c'est un mot américain qui signifie que
tout va bien) et qu'il ne fallait pas avoir peur. Tout de
méme, certains tuyaux du moteur étaient chauffés a
blanc. J'en avais des sueurs froides. Le Pilote avait dd,
lui aussi, lire dans mes pensées car il se mit a parler a
travers son téléphone et a nous rassurer en disant qu'il y
a toujours des flammes quand on prend de l'altitude.

"L'Hotesse dodue s'approche de nous. Je ne
comprends pas bien ce qu'elle dit, car je suis inquicte :
chaque fois qu'elle se penche, on a l'impression que sa
jupe va craquer. En premiere classe, a part un couple de
gros Américains un peu idiots, nous sommes seuls.
L'appareil est monté tellement haut que nous devons
approcher du Paradis. Nous naviguons parmi les
¢toiles.

"Je vais donner un comprimé a Ku", dit Ma, et,
joignant le geste a la parole, elle m'introduit un
médicament entre les babines avant que le Guv ait eu le
temps d'intervenir. J'avale. D'abord, il ne se passe rien,
puis je sens une sorte d'euphorie m'envahir. J'éprouve
un irrésistible besoin de chanter. Ah ! que je suis gaie !
Et plus je suis gaie, plus les autres semblent furieux.
Que s'est-il passé ? Eh bien! voici l'explication, a
l'usage des amateurs de chats. Le Guv, aprés notre
arrivée en Amérique, a enquété aupres du Zoo de
Détroit et il a appris que les chats ne sont pas
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‘tranquillisés’ par les tranquillisants, MAIS BIEN
PLUTOT SAOULES. J'étais donc complétement ivre et
c'est pourquoi je me sentais si joyeuse. Enfin, je puis
dire sans fausse honte que je me suis bien amusée ! Je
crois avoir fait mon devoir et écrit un nombre suffisant
de lignes pour que ma camarade Fifi ait eu le temps de
reposer sa patte. Je lui rends donc la plume qu'elle
m'avait momentanément passée. Bonsoir !" KU

Je reprends mes Mémoires 1a ou je les avais laissés,
en remerciant sincerement Miss Ku de sa brillante
collaboration.

L'avion poursuivait son vol. On avait tamisé¢ les
lumieres, puis on les avait remplacées par des
veilleuses qui répandaient une lueur bleuatre. Miss Ku
¢tait étendue dans sa corbeille et riait aux anges. Une
sorte de petit gloussement lui échappait de temps a
autre.

"Pourquoi ris-tu, Miss Ku ?"

"Je ris, moi ?" répondit Miss Ku, en pouffant de plus
belle.

Elle était, de toute évidence, tout a fait ‘partie’,
comme disent les personnes. J'avais vu, jadis, un chat
ivre. C'était un matou qui avait I'habitude d'aller 1écher
le vin, autour des tonneaux, a la cave. Miss Ku me
faisait penser a lui. Elle me dit d'une voix pateuse :
"Fifi ! Faut que j't'en raconte une bien bonne ! Ca s'est
passé juste avant que tu arrives & Howth. Le Guv est un
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Prétre Bouddhiste, ou Lama, comme tu le sais. Un jour,
il était assis sur un rocher lorsqu'un jeune moine
catholique qui était en vacances dans la région est venu
s'asseoir a cOté de lui. "Mon fils, dit le moine au Guv,
qui était assez vieux pour étre son grand-pere, mon fils,
vous n'étes pas allé a la messe, aujourd'hui ?" "Non,
mon Pére, répondit poliment le Guv, je ne suis pas allé
a la messe." "Il faut aller a la messe, mon fils, reprit le
jeune moine. Promettez-moi que vous irez demain."
"Non, mon P¢re, répliqua le Guv avec douceur, je ne
puis vous promettre cela." "Alors, vous n'étes pas un
bon Chrétien, mon fils", reprit le jeune moine d'un ton
furieux. "Non, mon Pére, répondit le Guv, avec la plus
grande suavité¢, je suis Prétre Bouddhiste. Tres
exactement un Abbé !" Miss Ku prit un temps, puis
¢clata de rire. "Si tu avais vu le jeune moine, Fifi! Il
s'est sauvé comme s'il avait eu le diable a ses
trousses !"

Fatiguée de rire et de bavarder, Miss Ku s'endormit
comme une souche. Je me mis en rond dans ma
corbeille et m'assoupit.

Quand je m'éveillai, le Commissaire était penché sur
le Guv et lui faisait absorber un médicament. Le Guv
est vieux et sa vie a été dure. Il est malade depuis
longtemps. Il venait d'avoir une crise cardiaque dans
l'avion. C'est bien ce que je craignais depuis le jour ou
ce voyage avait été décidé. Il m'avait pourtant dit avant
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le départ: "Si tu tiens le coup, Fifi, je le tiendrai
aussi !" Je porte une affection toute particuliére au Guv,
parce que lui et moi parlons la méme langue et que
nous nous parlons aussi facilement que Miss Ku et moi
pouvons le faire.

"JUSTE CIEL! dit Miss Ku d'un ton lugubre,
comme j'ai mal a la téte ! Si je n'avais pas recu une
¢ducation aussi soignée, je dirais que j'ai la gueule de
bois ! J'aimerais tenir ce Vétérinaire de malheur et lui
faire ingurgiter son tranquillisant !"

"Quelle heure est-il, Miss Ku ?" demandai-je.

"Quelle heure ? Je n'en sais rien. Tout ce que je peux
dire, c'est qu'on a éteint les veilleuses bleues et qu'on a
rallumé les lumiéres normales. Ce doit étre I'heure de
manger, en tout cas."

J'entendais, en effet, le bruit des plateaux qu'on
apportait aux voyageurs et le bruit des baillements et
des membres qui s'étirent : ce devait étre le matin.
J'étais évidemment habituée a ma cécité, mais C'ETAIT
frustrant de devoir supposer ce qui se passait autour de
moi. Le Guv, heureusement, mit fin a ma perplexité en
m'annongant que mon petit déjeuner était servi et que
nous allions bientdt atterrir.

Une voix grésillante venant du plafond : "Attachez
vos ceintures, s'il vous plait, nous atterrissons a
I'Aéroport International de New York." Le nez de
l'appareil plongea. Le bruit du moteur changea. On
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éprouva la sensation de flotter, puis les moteurs furent
poussés au maximum. Il y eut un sursaut, un
grincement de pneus, un autre sursaut, mais plus faible,
et l'appareil se mit a rouler sur la piste. "Attendez pour
quitter vos siéges que l'appareil soit tout a fait
immobilisé", dit 1'Hotesse. L'avion roula encore
pendant quelques instants, puis s'arréta. Les moteurs se
turent. On n'entendit plus que la respiration des
voyageurs. Un choc sonore, le crissement du métal
contre le métal, une porte qui s'ouvre en claquant, une
giclée d'air glacé. "Au revoir, dit le Commissaire. Nous
espérons que vous avez fait un bon voyage." "Au
revoir, dit 'Hotesse. Nous espérons vous retrouver lors
d'un prochain vol !"

Nous descendons la rampe. Le Guv me porte dans
ses bras. Ma s'est chargée de Miss Ku et Bouton d'Or
ferme la marche. Il fait atrocement froid. Il neige,
méme. Nous nous dépéchons d'entrer dans le hall. C'est
la que se trouvent la Douane et les Services
d'Immigration. Miss Ku, qui sait tout, m'apprend que
c'est le local de ce genre le plus grand du monde. Le
Guv montre nos papiers, puis se dirige vers les
douaniers. "Rien a déclarer 7" demande l'un d'eux.
"Rien a déclarer, répond le Guv, nous sommes en
transit."

"Et ces chats, qu'est-ce que c'est 7"
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"Ah'! je les ai déja remarqués. Ce qu'ils sont beaux !"
soupire une douaniére admirative.

A bout de forces, le Guv est obligé de s'asseoir.
Pendant ce temps, Ma s'en va pour contacter les
employés de la ligne américaine qui a accepté de nous
conduire a Détroit. Elle reste absente trés longtemps et
nous nous demandons ce qu'elle est devenue. Elle
revient enfin, l'air tout a fait désemparé : "Ils ont rompu
le contrat. Ils ne veulent pas faire voyager les chattes
avec les passagers. Ils ne les accepteront que dans la
soute aux bagages. Les reglements interdisent qu'il en
soit autrement. Il parait que les gens de l'agence de
Shannon ont commis une erreur." Ces paroles
m'abattent. Je me sens soudain tres vieille. J'ai le
sentiment que je ne survivrai pas a un transport dans la
soute a bagages. Le Guv parle: "Si les chats ne
voyagent pas avec nous, nous ne partirons pas. Va leur
dire de ma part que je suis prét a faire un véritable
scandale et, pour commencer, j'exige qu'ils me
remboursent tout l'argent que j'ai versé, car ils ont tenu
a étre payés d'avance, sous prétexte qu'ils acceptaient
les chats."

Ma repart. Nous attendons. Elle reparait avec des
nouvelles un peu plus rassurantes : "La compagnie
américaine met a notre disposition une voiture qui nous
conduira a I'Aéroport La Guardia. Elle nous suggere de
nous installer au grand Motel qui se trouve la et de
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tenter de faire revenir la Compagnie d'Aviation sur sa
décision."

Nous montons dans une gigantesque Cadillac
climatisée. Bouton d'Or s'étonne de l'intensité de la
circulation sur l'autoroute. Vingt minutes plus tard,
nous arrivons au Motel, le plus grand que Miss Ku, dit-
elle, ait jamais vu. Nous y sommes tous regus avec la
plus grande amabilité. Il était temps que nous arrivions.
Nous en avions tous assez, surtout le Guv, qui attendait
avec impatience le moment ou il pourrait enfin
s'étendre sur un lit. "Comment irons-nous au Canada si
la compagnie continue a refuser les chattes ?" interroge
Bouton d'Or. "Nous pouvons toujours prendre le train,
répond le Guv d'une voix lasse. Il existe des pullmans
ou l'on a le droit de faire ce qu'on veut." Le Guv, pour
une fois, s'est trompé. Les chemins de fer se montrent
aussi peu compréhensifs que l'aviation. Il faut trouver
une autre solution, et rapidement, car le prix des
chambres, au Motel, est prohibitif. En désespoir de
cause, quelqu'un suggére que nous prenions un avion-
taxi. Comme la Famille va étre remboursée de ce
quelle a vers¢ a la Compagnie d'Aviation, nous
pouvons peut-&tre nous offrir ce luxe. Plus qu'un luxe,
une véritable folie ! En apprenant combien nous colitera
cet avion-taxi, nous manquons tous de nous évanouir.
Le Guv reste un instant silencieux, puis: "Tu peux
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retenir cet avion pour demain matin, a condition qu'il y
ait assez de place pour Fifi et Ku."

La journée se passa pour nous deux, les Siamoises,
dans la plus grande insouciance. Le lendemain matin,
aprés un solide petit déjeuner et des adieux touchants
au monsieur de la réception qui nous aimait bien, nous
partons pour les bureaux de la Compagnie d'Avions-
Taxi. C'est un Noir qui conduit la voiture. J'entends cela
a sa facon de parler un peu chantante qui me rappelle
certains disques de jazz. Il pousse la gentillesse jusqu'a
attendre que tout soit arrangé pour nous avant de nous
abandonner.

Au bureau, personne, tout d'abord, ne semble savoir
ce dont il s'agit. Puis une faible lueur parait naitre dans
la mémoire d'un employ¢. Il décroche le téléphone,
parle a quelqu'un et, se tournant vers nous : "Le Pilote
arrive, attendez-le ici." Un peu plus tard, un homme
entre précipitamment dans la salle ou nous attendons :
"C'est vous, les gens qui vont au Canada ?" "Oui",
répondons-nous en cheeur. "Okay ! On va monter vos
bagages a bord. Et vos chats, qu'est-ce qu'on en fait ?"
"ILS MONTENT DANS L'AVION AVEC NOUS"
déclare le Guv avec fermeté. "Okay ! répond le Pilote.
Les deux dames prendront les chats sur leurs genoux."
Il nous mene a l'appareil. "Saints Apotres ! s'exclame
avec terreur Miss Ku. Cet avion n'est pas plus grand
qu'un * * * * * jouet | Deux moteurs, trois si¢ges plus
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le pilote, quatre en tout. Train d'atterrissage a trois
roues. Ca alors ! s'exclame-t-elle avec encore plus de
ferveur. Jamais le derriere du Lama ne tiendra sur un
siege aussi petit ! Si tu voyais ¢a, Fifi: le pilote a le
crane rasé pour que sa téte prenne moins de place,
tellement c'est bas de plafond !"

Ma et Bouton d'Or s'introduisent avec peine dans
l'appareil, qui, selon Miss Ku, n'est pas plus grand
qu'une petite auto. Au moment ou le Guv prend place a
coté du pilote, I'avion penche d'un coté. Le Guv pese
entre deux cent vingt-cinq et deux cent trente livres
(102 et 104 kg). 1l en a peut-€tre perdu un ou deux
pendant le voyage, mais tout de méme.

Le pilote met les moteurs en marche. Il les laisse un
peu s'échauffer, puis desserre les freins, et nous voila
parcourant tout le terrain d'aviation a la vitesse d'un taxi
légerement poussif. Soudain, le pilote pousse un gros
juron et se range sur le coté. "On est a plat ! grogne-t-il.
Le pilote de la Caravelle qui est derriere nous vient de
me prévenir par radio." A ce moment précis, nous
entendons le cri déchirant des sirénes et le rugissement
de moteurs en pleine action. Toute une cavalcade de
voitures est en train de foncer sur nous. On nous
entoure. C'est la brigade de dépannage qui arrive, avec
tout un matériel compliqué, plus une voiture de la
police et méme les pompiers. "Que de bruit pour un
pauvre petit pneu crevé !" s'exclame le Guv. Des
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hommes accourent de toutes parts, les sirénes poussent
leurs derniers hululements qui se mélent au
vrombissement des avions qui décollent. Au-dessous de
nous, on entend des coups sourds et nous nous sentons
soulevés a quelques pouces (cm) du sol. On a enlevé la
roue dont le pneu était dégonflé. Les voitures
s'¢loignent, le camion de dépannage aussi. Nous restons
assis a attendre. Une heure. Deux heures. "Nous aurions
eu le temps de faire la route du Canada A PIED !" dit le
Guv, completement écceuré. Nonchalamment, le
camion revient sur la piste de service parallele a la piste
d'envol. NONCHALAMMENT, des hommes en
sortent. Enfin, la roue est de nouveau fixée a l'appareil.
Le Pilote remet ses deux moteurs en marche et les
laisse, de nouveau, s'échauffer. Il s'entretient au micro
avec la tour de contréle. La permission de décoller lui
est donnée. Il met les gaz, prend son ¢élan sur la piste et
nous nous envolons.

Nous nous élevons lentement, lentement. Nous
volons, nous volons interminablement. Il semble que
notre randonnée, a cette vitesse de croisiére, doive
durer éternellement. Nous ne voyons pas quand elle
s'arrétera. Le Canada est-il si loin ? Qu'importe, apres
tout ? Je suis assise sur les genoux de Ma et rien ne
presse, puisque je suis avec les miens, avec ceux en qui
j'ai mis toute ma confiance.
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Chapitre Sept

"ALERTE ! ALERTE ! s'écria Miss Ku, apres avoir
regardé¢ le tableau de bord, entre les épaules du Pilote et
celles du Guv. Il faut mettre nos parachutes, Fifi!
L'AIGUILLE DE LA JAUGE D'ESSENCE EST
PRESQUE SUR LE STOP !" Le Guv se tourna vers le
Pilote. "Quelque chose qui ne va pas avec la jauge
d'essence ?" demanda le Guv. "Panne d'essence,
répondit le Pilote avec le plus grand calme. Aucune
importance. On n'a qu'a se poser quelque part." Au-
dessous de nous s'étendaient les cimes neigeuses des
monts Allegheny, en Pennsylvanie. Je fus parcourue de
frissons d'horreur lorsque Miss Ku se mit & me décrire
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ce qu'elle voyait en bas : gouffres béants, crétes acérées
qui semblaient vouloir nous arracher du ciel. Le Pilote
consulta sa carte et changea légérement de direction. Je
sentis que nous descendions et crus notre derniére heure
venue. "Du calme ! me crie Miss Ku. Nous allons
atterrir pour prendre de l'essence. Il y a un petit
aérodrome un peu plus loin. AGRIPPE-TOI bien a ton
panier et ne t'inquicte pas !"

L'avion rebondit deux ou trois fois sur la piste. Nous
glissons sur de la neige, puis nous nous mettons a
rouler. Le Pilote serre les freins. L'appareil s'arréte. Le
Pilote ouvre la porte. Un vent glacé s'engouffre dans
l'appareil. Le Pilote saute a terre, héle une femme qui se
tient auprés de la pompe a essence. "Faites le plein",
ordonne-t-il. Il se dirige nonchalamment vers les
toilettes. En somme, tout se passe comme si nous étions
véritablement dans un taxi. L'aérodrome est
entierement recouvert d'un linceul de neige. Elle ouate
les batiments et les pistes. Miss Ku me décrit
l'escadrille de tout petits avions privés qui attendent
sagement que leurs propriétaires viennent leur donner
la permission de s'envoler. Mais voici que le Guv sort
de notre ‘taxi’ sans manteau et se promeéne dans la
neige : "Tu vas prendre froid, Guv ! Reviens !" Je crie
cela de toutes mes forces. "Ne fais pas l'andouille,
Fifi I" me dit Miss Ku. "Te rends-tu compte que ce
froid est une vague de chaleur, comparé aux
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températures auxquelles le Guv a été habitué depuis son
enfance, au Tibet ? Dans ce pays-la, l'air est tellement
glacé que, lorsqu'on parle, les mots gélent et tombent
par terre comme des petits cailloux !"

Nous repartons. Pas de tour de controle dans ce
minuscule aérodrome. Aussi, le Pilote ne doit se fier
qu'a lui-méme pour effectuer la manceuvre. Il s'en tire
d'ailleurs fort bien. Nous traversons les montagnes, en
direction de Cleveland. Nous sommes si accoutumés a
la chanson des moteurs que nous ne I'entendons méme
plus. Au passage, nous apercevons les fumées d'usines
de Pittsburgh. "Je vais survoler Cleveland, dit le Pilote,
et traverser le lac Eri¢ a partir de Sandusky. Nous
aurons ainsi trois iles au-dessous de nous, ce qui peut
nous servir au cas ou un moteur ferait des siennes."
Nous sommes bercés par le ronron des machines. Le
Pilote, courbé sur ses commandes, n'est plus tout a fait
aussi désinvolte qu'auparavant. A force d'étre assise, je
commence a avoir des crampes. Au moment ou je tente
de changer de position, 'avion tourne brusquement a
droite. Miss Ku pousse un cri: "Quelqu'un a répandu
tous les cubes de glace du réfrigérateur !" Elle se
reprend, un peu génée : "Non, ce ne sont pas des cubes
de glace, mais c¢a y ressemble drolement ! Le lac est
enticrement gelé et il y a de grandes masses de glace
empilées partout. D'ici, on dirait des cubes de glace."
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Au-dessous de nous, c'était un amalgame de formes
gelées et chaque petit trou d'eau libre se solidifiait
immédiatement. Le Pilote nous l'avait déja dit : T'hiver
était spécialement rigoureux ici et l'on prévoyait qu'il
allait I'étre plus encore cette saison. "L'ile Pelée, dit le
Pilote. Nous sommes exactement a la moiti¢ de la
traversée du Lac. Nous passons au-dessus de Kingsville
et nous nous dirigeons vers Windsor." L'avion tanguait
un peu, a présent. L'air refroidi par la glace
déséquilibrait I'appareil. J'étais fatiguée et j'avais faim.
Jlavais l'impression de voyager depuis une éternité.
Mais je pensai au Guv, si malade et si vieux, et qui,
pourtant, supportait tout sans se plaindre. Je redressai la
téte, me carrai solidement et me sentis tout de suite un
meilleur moral.

"Nous serons a l'aéroport de Windsor dans cinq
minutes", décréte le Pilote. "Je vois déja les gratte-ciel
de Détroit", glapit Miss Ku. L'avion effectue un virage
sur l'aile et entre dans les terres. Le son du moteur
change et I'avion se redresse. Un léger crissement sur la
piste neigeuse et nous roulons sur le sol canadien. Le
pilote opére un virage a droite. "A GAUCHE ! A
GAUCHE ! lui dit le Guv, qui connait bien 'aéroport.
Vous étes sur le terrain désaffecté. Il faut aller sur le
nouveau terrain." Au méme moment, la tour de controle
s'adresse a notre Pilote et confirme ce que le Guv vient
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de Iui annoncer. Je suis, une fois de plus, tres fiere du
Guv.

Pendant un bout de temps, nous sommes tellement
ankylosés que nous ne nous décidons pas a sortir de
l'appareil. Miss Ku s'émerveille de voir toute cette
neige qui nous entoure. Elle la compare au sucre dont
on recouvre les gateaux. Soudain, une voix rauque
retentit : "Qu'est-ce que vous foutez la, les gars 7" Le
Guv sourit et murmure a mon oreille, car il voit que le
ton grossier de 1'"homme m'a choquée : "Les gens d'ici
se pensent encore a I'époque du Far West ou la
courtoisie et la culture sont considérées ‘poule
mouillée’."

Trés poliment, le Lama répond a celui qui nous a
interpellés que nous sommes des immigrants et que
tous nos papiers sont en ordre. L'homme crie : "Les
bureaux d'immigration sont fermés depuis belle
lurette !" Lentement, nous nous extirpons de notre
avion-taxi et nous nous dirigeons vers une porte
marquée ‘Douane Canadienne’. Nous nous retrouvons
dans une vaste salle qui doit étre vide, car elle retentit
de I'écho de nos pas. Nous nous approchons d'un
comptoir. L'homme qui nous a interpellés est sur nos
talons : "Vous arrivez trop tard. Vous avez pas prévenu.
Y'a plus personne et j'peux rien faire tant que
I'Tmmigration vous a pas vus." "On vous a prévenus, dit
le Pilote. On vous a envoyé un message, hier, de La
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Guardia. Et moi ? Qu'est-ce que je deviens, dans tout
ca ? Il faut que je m'en retourne. Signez-moi ce papier,
pour témoigner que je me suis présenté devant la
Douane."

Le Douanier (car c'en était un) poussa un soupir si
profond que son uniforme en craqua: "C'est pas
régulier, parce que, dans quelques minutes, je ne suis
plus de service. Je vais signer tout de méme, mais c'est
bien pour vous faire plaisir..." Le Pilote le remercia,
nous dit adieu et disparut de notre vie pour toujours.
Nous entendimes, dans le lointain, le ronflement de son
appareil qui s'envolait.

Une porte s'ouvrit et se referma. Des pas se
rapprocherent. "Hé ! dit le Douanier avec soulagement,
ces gens-la disent qu'ils sont Immigrants. Moi, ¢a me
regarde plus, j'suis plus de service." L'homme qui
faisait la releve avait un fort accent irlandais. Il nous
annonca qu'il allait faire venir un Officier des Services
d'Immigration. Il prit le téléphone et, avec accablement,
décrivit les ‘difficultés dans lesquelles il se débattait’,
puis, se tournant vers nous, nous dit : "Je ne peux pas
toucher a vos bagages tant que 1'immigration n'aura pas
mis votre situation au clair. Quand ¢a sera fait, vous
repasserez par la douane. Qu'est-ce que vous trimballez
la 7" "Deux Chats Siamois, répondit le Guv. J'ai des
papiers prouvant qu'ils sont en bonne santé." L'homme
soupira et reprit le téléphone: "Ils ont deux chats
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siamois. Oui, j'ai vu leurs papiers. Vous voulez les vorr,
ces chats ? Non ? Trés bien !" L'homme revint vers
nous : "Les chats passent, mais vous, il faut que vous
attendiez." Miss Ku susurra a mon oreille : "Pour une
fois, c'est nous qui passons et la Famille qui est
coincée !"

Nous attendons, nous attendons. Assez longtemps,
me semble-t-il, pour refaire le voyage en sens inverse.
L'Aéroport désert est sinistre, inquiétant. Le moindre
son se répercute a l'infini. Je sens que le Guv va de plus
en plus mal. Ma erre dans le hall avec fébrilité. Bouton
d'Or est a l'extréme limite de ses forces et lutte contre le
sommeil. Des pas résonnent dans le corridor. "Les
voila", dit le Douanier. Deux hommes entrent.
L'Officier des Services d'Tmmigration est un homme
assez agé. Il semble plutot gentil, mais ne connait pas
I'Aéroport et ne sait pas dans quel bureau il doit
s'installer. Il demande des tas de choses au Douanier.
Enfin, il se décide : "Suivez-moi", dit-il en ouvrant au
hasard la porte d'un bureau, puis il marmonne, comme
pour lui-méme : "Avant de commencer, il nous faut des
formulaires, des tampons."

Il essaie vainement d'ouvrir des placards : "Attendez-
moi ici, je vais aller chercher des clés." Il sort, puis
revient accompagné du Douanier. Tous deux
s'évertuent a ouvrir des tiroirs et des placards. Toujours
sans résultat. Les deux hommes s'en vont encore une

147/266



fois. Nous sommes résignés. "Ca y est, j'ai les clés !"
L'Officier a l'air triomphant : "Patience, a présent, ¢ca ne
sera plus bien long." L'Officier essaie les clés l'une
aprés l'autre. Il est de plus en plus sombre. Il se
précipite pour demander de l'aide au Douanier. Ils
s'avancent, l'air décidé, vers le bureau récalcitrant :
"Tirez. Moi, je vais pousser. On va essayer de forcer la
serrure”, dit 1'Officier. On n'entend plus que des
grognements et des halétements. Puis, tout a coup, un
craquement. Le bois du tiroir a cédé. Deux ou trois vis
tombent sur le sol. Un grand silence et 1'Officier, d'une
voix étranglée, prononce des paroles tragiques: "Le
tiroir est vide !" Avec le Douanier, 1'Officier se met a
secouer tiroirs et placards, les uns apres les autres. Un
temps infini se passe a ce petit jeu, jusqu'au moment ou
I'Officier des Services d'Immigration, en sueur, mais
enfin satisfait, s'écrie: "Ca y est, JE LES AI'!" On
entend un froissement de papiers, puis, de nouveau, une
voix étouffée : "Bon, j'ai les formulaires, mais ouU
SONT LES TAMPONS ?" La chasse au trésor reprend
de plus belle. Pendant ce temps nous nous sommes
endormies, Miss Ku et moi. Nous nous réveillons pour
entendre le Responsable de lTmmigration sur le sol
canadien, prononcer ces mots encourageants: "A
présent, vous n'avez qu'a retourner a la douane. C'est
par 1a que vous étes arrivés." Et nous voila retraversant
le Hall toujours désert ou résonnent nos pas fatigués. Et
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nous ouvrons et refermons péniblement nos bagages.
Le Douanier contrdle la liste de nos valises, jette un
coup d'eeil professionnel, mais blasé, sur nos
possessions terrestres et nous laisse enfin partir.

Dehors, la neige est encore plus épaisse. "C'est
I'hiver le plus froid que nous ayons eu depuis
longtemps", nous dit un homme de peine. On enfourne
nos bagages dans une voiture. Ma, Bouton d'Or, Miss
Ku et moi nous installons a l'arriere. Le Guv s'assied a
coté du chauffeur. Nous roulons sur une route
verglacée. Le chauffeur ne parait pas trés sir de son
chemin. On l'entend grommeler : "Je tourne ici, non,
c'est plus loin, non, ¢a doit étre ici." Le trajet est long et
pénible. Les milles (km) parcourus justifieraient un
voyage en avion. La route est mauvaise et nous sommes
affreusement secoués. Le chauffeur s'arréte devant une
maison. "C'est 1a", dit-il. Nous descendons et c'est en
titubant de fatigue que nous montons l'escalier et que
nous nous affalons sur nos lits.

C'est, bien entendu, Miss Ku qui me réveille le
lendemain matin. Elle est, comme toujours, en pleine
effervescence. Elle a déja fait le tour de la maison et me
met au courant de tous les détails topographiques : "lci,
l'endroit ou I'on mange. Ici, le “petit coin’. Ici, un mur
ou tu risques de te faire des bosses. Rappelle-toi bien
l'endroit, je ne te le répéterai pas deux fois. Et voici une
porte qui mene a un petit jardin, avec un garage au bout
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et, plus loin, la route." Elle me fait entrer dans la
chambre du Guv. Nous sautons sur le rebord de la
fenétre et Miss Ku s'exclame : "Il y a un solarium
devant la maison, et une grande pelouse, et, tout au
loin, la mer. Elle est entiérement gelée !" "Ne fais pas
l'idiote, Ku", dit le Guv en me prenant dans ses bras. Il
ouvre la porte qui meéne au jardin : "Regarde, Ku. Ce
n'est pas la mer, c'est le lac Saint Clair et, quand il fera
plus chaud, vous pourrez toutes deux aller jouer sur
I'herbe."

C'était une curieuse maison. Des bouches de chaleur
grillagées, faisant communiquer chaque piece du rez-
de-chaussée avec une picéce de I'étage supérieur,
¢galisaient partout la température. C'est sur l'une de ces
bouches de chaleur que Miss Ku avait 1'habitude de
s'asseoir. A travers le grillage, elle regardait ce qui se
passait au-dessous, dans la cuisine. De plus, elle
jouissait du supplément de chaleur que lui apportait le
fourneau de la cuisine. Mais c'était, avant tout, un
merveilleux poste d'observation. Elle voyait entrer tous
les fournisseurs et écoutait toutes les conversations.

Quelques jours aprés notre arrivée au Canada, on
célébrait No€l. Chez nous, ce fut calme. Nous ne
connaissions personne et, pendant que se déroulaient ce
que les autres appelaient ‘Festivités’, nous n'elimes pas
l'occasion de parler & qui que ce soit. Le temps était
revéche, avec de nombreuses chutes de neige et la
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surface du Lac était une solide couche de glace sur
laquelle glissaient des sortes de traineaux a voile.

Je songeais a d'autres Noéls. Madame la Diplomate
¢tait catholique pratiquante et cette féte avait pour elle
beaucoup d'importance. La derniére en date, elle
m'avait fait enfermer dans une vieille cabane obscure
ou l'on m'avait oubliée pendant deux jours. Cette fois,
au Canada, j'allais passer le Noé€l le plus heureux de
toute ma vie. A I'époque de ‘Madame la Diplomate’,
j'étais solitaire, oubliée, affamée. A présent, si je
m'absente méme pour quelques minutes quelqu'un dit :
"Ou est Fifi ? Est-ce que ca va?" et on se met
immédiatement & ma recherche. MAINTENANT j'ai
appris que je suis voulue aussi je demeure a la vue, ou
bien je me fais entendre aussitdt qu'on m'appelle. La
nourriture aussi est une chose régulicre ; le Guv dit que
je prends un repas par jour — toute la journée ! Il ne
croit pas que l'on ne doive nourrir les animaux qu'une
seule fois par jour. Il pense que nous avons assez de
bon sens pour savoir quand nous en avons eu assez. Par
conséquent, nourriture et breuvage sont disponibles
jour et nuit pour Miss Ku et moi.

La féte de Noél était passée et nous souffrions un peu
de la distance qui séparait notre demeure de la ville et
de ses boutiques. Aucun autobus ne passait devant
notre porte et nous étions a environ quinze milles
(24 km) de toute agglomération. La seule facon d'y
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parvenir était en taxi. On nous apportait bien a domicile
le pain, le lait et la viande, mais sans aucune possibilité
de CHOIX. Le Guv décida d'acheter une voiture. "Nous
en prendrons une d'occasion, pour commencer, dit-il, et
quand nous serons habitués a la sauvage facon de
conduire des automobilistes canadiens, nous en
acheterons une plus belle." Ce qui consternait le Guv,
c'était 1'absence totale de courtoisie au volant. Il disait
souvent que les Américains sont probablement les pires
automobilistes du monde, mais que les Canadiens les
suivent de tres pres. Comme le Guv avait conduit dans
une soixantaine de pays, il savait de quoi il parlait.

Le taxi s'arréta devant la porte et le chauffeur
klaxonna. Le Guv sortit. Miss Ku lui cria : "Achéte une
bonne voiture, Guv. Ne te laisse pas rouler !" J'entendis
claquer la portiere du taxi et le bruit d'un moteur qui
s'¢loignait. "J'espére qu'il va choisir quelque chose de
bien, dit Miss Ku. JJADORE les promenades en voiture.
Je suis impatiente de monter dans celle-1a !" Il est en
effet exact que Miss Ku est folle de vitesse en
automobile. Moi, j'ai cela en horreur. En revanche, je
ne crains pas un petit vingt milles (32 km) a l'heure.
Lorsqu'on est aveugle, la vitesse n'a vraiment aucun
attrait.

La matinée fut morose. Nous attendions le retour du
Guv et de Ma. Soudain on entendit un bruit de moteur.
"C'est eux dans la nouvelle voiture", cria Miss Ku en se
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précipitant vers la porte. C'était bien eux, mais dans un
taxi. Bouton d'Or vint a leur rencontre : "Alors ? Que
s'est-il passé ?" "VITE, VITE, racontez-nous TOUT !"
cria Miss Ku. "Eh bien ! voila, dit le Guv, nous avons
vu une voiture qui nous plait. C'est une vieille
Monarch. On va nous l'amener ici pour que nous
puissions l'essayer pendant vingt-quatre heures. Si elle
fait notre affaire, nous payons et nous la gardons." Ku
saute de joie et grimpe tout en haut de la maison. Elle a
repéré une fenétre par laquelle on peut observer la
route. Elle se poste la comme un guetteur. Nous
prenons le thé, tranquillement, quand nous I'entendons
qui crie : "La voila ! Je vois deux voitures : YIPPEE !"

Le Guv et Ma sortent sur la route. Bouton d'Or n'y
tient plus. Elle enfile son gros manteau de laine et les
suit. Miss Ku, qui trépigne d'impatience, me dit : "Je la
vois, Fifi ! Elle est verte et grande comme un autobus !"
La Famille rentre a temps pour empécher Miss Ku de
mourir d'énervement : "Tu viens avec nous essayer la
Monarch, Ku ? Et toi, Fifi ?" demande le Guv. Je
réponds : "Non, merci." Miss Ku a déja sauté dans les
bras du Guv. Avec Bouton d'Or — bien enveloppée —
ils s'engouffrent dans I'énorme véhicule. Ma me caresse
la téte et dit: "Tu pourras aller faire des balades,
maintenant, Fifi."

Une demi-heure plus tard, les voila de retour. Miss
Ku est, comme toujours, au comble de l'excitation :
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"Formidable ! Je suis allée jusqu'a Tecumseh !
FORMIDABLE !" "Je t'en supplie, Miss Ku ! Tu vas
avoir une crise de nerfs si tu continues comme ¢a !
Viens plutot t'asseoir a c6té de moi et me raconter
tranquillement ta promenade. Je ne comprends rien a ce
que tu me dis. Tu bouges tout le temps !"

Pendant un instant, je crains qu'elle ne soit vexée.
Pas le moins du monde. Elle s'assied sur la bouche de
chaleur, joint les pattes comme une chatte bien élevée
et raconte: "Le Lama m'a installée sur la banquette
arriere. Il s'est assis au volant et il a eu l'air content, car
il y a beaucoup de place, et tu sais qu'il lui en faut, de la
place ! Bouton d'Or s'est assise a ses cotés et le Guv a
mis le moteur en marche. Oh ! il faut que je te dise : la
voiture est verte et automatique, quoi que cela signifie,
et il y a de la place pour nous tous, plus deux autres. Le
Guv a conduit trop lentement. Je le lui ai dit et il a
répondu : "C'est parce que je n'ai pas encore payé
l'auto. Attends un peu et tu verras." Alors on est allé a
Tecumseh et on est revenu, et nous voila !" Miss Ku
s'arréte un court instant, juste le temps de lisser le bout
de sa queue, et elle reprend : "Les sieges sont d'un
confort, un délice pour le postérieur. Et puis la voiture
est chauffée. Elle I'est méme trop."

Le déjeuner fut vite absorbé. Le Guv et Ma se
préparérent a sortir : "Nous allons payer la voiture et
acheter de I'épicerie. Nous vous ferons faire un tour
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quand nous reviendrons." "Je ne tiens pas a sortir, Miss
Ku, dis-je. Je n'aime pas les autos." "Oh! tu es
vraiment trop béte !" dit Miss Ku. Elle se pourléchait
avec soin et se faisait belle. "Il faut que je fasse bonne
impression sur l'auto, expliqua-t-elle. Si je ne lui
plaisais pas, elle serait capable de faire une embardée."

Le Guv et Ma reviennent et j'entends le bruit
charmant du papier de boucherie. L'une de mes
phobies, qui date du temps ou je mourais de faim, c'est
la peur d'étre sans nourriture. Mon bon sens me dit que
cette peur est ridicule, mais il n'est pas facile de chasser
une phobie. J'ai une autre phobie. Plus grave encore.
Contre elle aussi j'essaie de lutter de tout mon bon
sens : c'est la peur d'étre saisie par la peau du cou. Cette
facon courante de prendre les chats est absolument
déplorable et je vais profiter de l'occasion pour en
parler un peu. Apres tout, si nous, les chats, ne nous
donnons pas le mal d'expliquer nos problémes aux
hommes, comment les connaitront-ils ?

J'allais mettre au monde ma troisieme portée de
chatons lorsque Pierre, le jardinier qui travaillait chez
Madame la Diplomate, me saisit brutalement par la
fourrure de mon cou. La douleur que j'éprouvai fut
violente. Mes petits tomberent de moi et s'écraserent
sur le ciment. Le choc provoqua une hémorragie. On
dut appeler Monsieur le Vétérinaire, qui me fit des
tamponnements internes pour arréter le sang.
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"A cause de vous, je perds cinq chatons, Pierre. J'en
retiendrai le prix sur vos gages."

"Mais Madame, pleurnicha Pierre, j'ai fait bien
attention. Je l'ai prise par la peau du cou, normalement.
Elle doit étre une créature maladive ; il y a TOUJOURS
quelque chose qui ne va pas avec elle."

Monsieur le Vétérinaire était rouge de colere. "Vous
abimez completement cette chatte, cria-t-il. Les chats
adultes ne doivent JAMAIS étre soulevés par la peau
du cou. Il faut étre IDIOT pour traiter ainsi des
animaux de cette valeur." Madame la Diplomate était
furieuse de la perte que représentait pour elle la mort de
mes enfants, mais également, un peu étonnée : "Mais
Monsieur, dit-elle, les chattes elles-mémes
TRANSPORTENT leurs petits de cette fagon-1a."

"Oui ! Oui ! Madame, seulement, lorsqu'elles le font,
leurs chatons n'ont que quelques JOURS et ils sont si
légers que cela ne peut leur faire aucun mal. Les chats
adultes doivent €tre soulevés de terre de telle sorte que
le poids soit pris par le poitrail et les pattes de derricre.
Sinon, ils risquent de subir des Iésions internes."

Je ne suis qu'une Vieille Femme Chat, mais j'avoue
que j'ai peur d'étre soulevée par d'autres que les
membres de ma Famille. Le Guv, dailleurs, NE
LAISSERA PAS un étranger me soulever. Alors, j'ai
bien tort de m'inquiéter. Lui-méme me porte mieux que
quiconque. Il place sa main gauche sous mon poitrail,
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entre mes deux pattes de devant, 1a ou elles s'attachent
au tronc. Sa main droite soutient soit le devant de mes
cuisses, ou il me permet de me tenir avec mes pattes
arriéres sur sa main droite. Lorsqu'on tient un chat
nerveux ou un chat qu'on ne connait pas, il faut toujours
soutenir de sa main droite la partie antérieure des
cuisses. Ainsi, le chat ne se débat pas car c'est la fagon
la moins pénible pour lui d'étre pris. J'ai entendu des
gens dire au Guv : "Oh ! Je tiens toujours mes chats par
la peau du cou. Les livres sur les chats disent de faire
ainsi !" Eh bien, peu importe ce que disent ‘les livres
sur les chats’, nous, les chats, savons ce que nous
préférons et maintenant VOUS le savez aussi ! Donc,
S'IL VOUS PLAIT, si vous nous aimez, si vous voulez
nous éviter de souffrir, prenez-nous toujours ainsi que
je viens de vous le dire. Est-ce que cela vous plairait, a
VOUS, d'étre pris par la peau du cou ou par les
cheveux ? Nous DETESTONS cela !

Nous n'aimons pas non plus que l'on nous parle en
langage ‘bébé’. Nous comprenons TOUTES les
langues, a condition que la personne qui nous parle
pense véritablement ce qu'elle dit. Ce langage ‘bébé’
nous agace et nous rend totalement non coopératifs.
Nous sommes doués d'intelligence et savons nous en
servir. L'une des choses qui nous stupéfient chez les
personnes, c'est qu'elles nous considérent comme des
‘bétes’ aux deux sens du mot. Elles sont persuadées
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qu'il n'y a que les humains pour avoir de la sensibilité,
de méme qu'elles sont persuadées qu'il NE PEUT y
avoir de vie dans d'autres mondes que le leur. Les
humains croient fermement étre la forme la plus haute
de I'évolution ! Permettez-moi de vous dire que, si nous
ne parlons ni l'anglais, ni le frangais, ni le chinois, du
moins en ce qui concerne les sons, nous comprenons
pourtant toutes ces langues. Nous parlons par la pensée.
Les humains le faisaient aussi avant... oui, avant d'avoir
trahi le monde animal et PERDU, de ce fait, le pouvoir
de lire dans la pensée ! Nous ne nous servons pas du
‘raisonnement’ (comme tel), nous n'avons pas de lobes
frontaux ; nous SAVONS par intuition. Les réponses
nous ‘viennent’ sans que nous ayons a résoudre les
problémes. Les humains utilisent le téléphone lorsqu'ils
veulent parler a distance et, pour ce faire, il faut qu'ils
connaissent le ‘numéro’. Nous, les chats, quand nous
connaissons le ‘numéro’ du chat auquel nous voulons
parler, nous lui envoyons nos messages a des centaines
de milles (km) par télépathie. Il y a peu de personnes
qui puissent comprendre nos messages télépathiques.
Ma y parvient quelquefois. Le Guv le peut toujours.
Miss Ku me fait remarquer que je me suis laissé
emporter bien loin de notre premiere voiture au
Canada, mais, avec tout le respect que je lui dois, je
persiste a croire que ma digression n'a pas été inutile et
qu'il est bon que vous connaissiez l'opinion d'une chatte
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sur la meilleure fagon de soulever et de traiter — un
chat.

Le matin suivant, le facteur apporta des tonnes de
courrier. Le Guv jeta un regard sur les enveloppes et
jlentendis un bruit de papier qu'on déchire, un
froissement de lettre qu'on tire de l'enveloppe. Puis le
silence, pendant qu'il lisait. "Oh! dit-il enfin. Ces
Canadiens sont des sauvages! Voici une lettre du
Ministere de la Santé ou l'on me dit que si je ne m'y
présente  pas  sur-le-champ, je risque d'étre
DEPORTE !" Ma prit la lettre et la lut & son tour. "C'est
la premicre fois qu'ils t'écrivent et je me demande
pourquoi ils le font en termes aussi méchants", dit-elle.
"Je n'en sais rien, répondis le Guv, mais ce que je sais,
c'est que je regrette ameérement d'étre venu dans ce pays
affreux !"

Il poursuivit la lecture de son courrier : "Cette lettre-
ci vient des Douanes. Elle dit que nos bagages — ceux
que nous avons expédiés par mer — sont arrivés a
Ouellette. 11 faut que l'un de nous y aille." "J'y vais",
répond Ma, s'empressant a se préparer.

Elle revient de Ouellette a temps pour le déjeuner.
"Je ne comprends pas pourquoi les fonctionnaires
canadiens sont aussi désagréables. Ils ont essay¢ de me
faire des ennuis a cause des machines a écrire. Ils ont
dit que si nous avions besoin d'une machine électrique,
nous devions l'acheter au Canada. Je leur ai répondu
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que nous l'avions achetée avant méme de songer a
immigrer dans ce pays. Tout est arrangé, mais ils ont
été trés désagréables !" Elle s'assied a table. Nous
mangeons.

"Qui veut faire un tour ?" demande le Guv. "Moi !
hurle Miss Ku en courant vers la porte. Bouton d'Or se
joint a eux. Moi, je reste avec Ma. Je l'aide a faire les
lits, c'est-a-dire que je monte sur les draps pour les
aplatir. Nous recevons le boulanger, le laitier et encore
quelqu'un qui demande le nom du propriétaire. Les
voitures n'arrétent pas de passer devant la maison.

Une heure plus tard, les autres reviennent. Bouton
d'Or porte Miss Ku pour qu'elle ne refroidisse pas ses
pattes dans la neige. Le Guv range la voiture et rentre
dans la maison. "Nous sommes allés a Windsor, Fifi,
dit Miss Ku. C'est loin d'étre aussi beau que Dublin.
D'abord, c'est tout petit et tous les messieurs fument de
gros cigares et parlent avec un drdle d'accent. Nous
avons descendu une rue et j'ai cru qu'il y avait des
gratte-ciel au bout, mais quand nous y sommes arrives,
il y avait une riviére et les gratte-ciel étaient de l'autre
coté, a Détroit."

On apporte les bagages de la Douane. Des malles
pleines de vétements, des caisses de livres, un
magnétophone et la grosse machine a écrire électrique.
"Nous avons gagné du temps en faisant changer le
voltage de la machine, dit le Guv. Je vais pouvoir
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commencer un nouveau livre sans plus tarder. "Il se
penche, souléve la lourde machine et la pose sur une
table. Il insére une feuille de papier, branche le fil sur
une prise de courant et s'assied pour taper. La machine
bafouille et saute. Le Lama s'énerve. Il se leéve, se dirige
vers le compteur d'électricité et lit: "115 volts 60
cycles." Il revient a la machine, la retourne et lit : "115
volts 50 cycles." Il appelle Ma: "Rab ! Ils se sont
trompés de moteur. La machine est inutilisable."
"Appelons la firme, dit Ma. Elle a une succursale a
Windsor."

Des SEMAINES plus tard, nous découvrons que la
firme se désintéresse de nous. Elle refuse de reprendre
la machine et de l'échanger. Finalement, le Guv se
contente d'échanger, par I'entremise d'une autre firme,
la machine électrique contre une machine a écrire
portative ordinaire d'une autre marque. C'est Bouton
d'Or qui se sert de cette machine-la. Le Guv est revenu
a sa vieille Olympia portative, celle sur laquelle il a
écrit ‘Le Troisiéme (Eil’, ‘Docteur de Lhassa’,
‘L'Histoire de Rampa’ et est maintenant en train de
taper mon livre.

Un jour, Ma et Bouton d'Or sont allées a Windsor
acheter un sable spécial pour Miss Ku et moi. Quand
elles sont revenues, Miss Ku a dit d'un air sombre : "Il
y a quelque chose de bizarre dans l'air !" "Sheelagh a
vu un singe", dit Ma (Sheelagh, c'est Bouton d'Or). "Un
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singe ? soupire le Guv, elle a dii en voir beaucoup
depuis sa naissance !" "C'est donc pour ¢a qu'elle sent
tout drole, murmure Miss Ku a mon oreille, elle s'est
approchée d'un singe. Elle a de ces idées, cette pauvre
Bouton d'Or !" "Ca te plairait d'avoir un singe dans la
maison ?" demande Ma au Guv. "Juste ciel ! s'exclame
ce dernier. Je vis déja avec vous deux, n'est-ce pas
suffisant ?" "Non, je parle sérieusement, reprend Ma.
Sheelagh a envie d'un singe." Miss Ku me souffle a
l'oreille : "Notre Lama en prend un coup : un SINGE !
Qu'est-ce qu'elle voudra encore ?"

Le Guv était assis sur une chaise. Je me suis
approchée de lui et je me suis frottée contre sa jambe en
signe de sympathie. Il m'a caressée a rebrousse-poil et
s'est tourné vers Bouton d'Or : "Explique-moi un peu
tout ¢a." "Eh bien ! voila, répond Bouton d'Or : quand
nous sommes entrées dans le magasin qui vend du sable
spécial pour les chats, nous avons vu un adorable petit
singe blotti tristement dans un coin de sa cage. Il est
tellement MIGNON ! J'ai demandé¢ au marchand la
permission de le voir de plus prés. Il a l'air d'étre
paralysé pour étre resté trop longtemps enfermé. Mais il
se remettra vite si nous le prenons ici." "Bon. Puisque
c'est ainsi, va l'acheter, ton petit singe, dit le Guv. Mais
je te préviens, les singes mettent tout en désordre !"
"Oh'! je t'en prie, viens le voir, demande Bouton d'Or
trés surexcitée. Tu ne peux pas savoir comme il est
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MIGNON !"  En soupirant si profondément que
j'entends craquer les boutons de son gilet, le Guv se
leve : "Alors, dépéchons-nous pour ne pas tomber dans
le défilé des voitures du soir." Bouton d'Or monte et
redescend l'escalier en courant. Miss Ku éclate de rire :
"Si tu voyais la téte du Guv !"

C'est bien la ce que je VOUDRAIS pouvoir faire :
voir la téte du Guv. Je sais qu'il est chauve, qu'il a de la
barbe et qu'il est grand et gros. Miss Ku me décrit les
gens et elle le fait trés bien, mais rien ne remplace la
vue. Nous autres, aveugles, parvenons a nous faire une
idée des personnes, une sorte d'image mentale. Nous y
arrivons en les frolant, en les reniflant, et la maniére
dont elles nous touchent, le son de leur voix nous en
apprennent long sur elles. Mais le teint d'une personne,
c'est une chose qui nous dépasse.

Nous trainaillons dans la maison en nous demandant
ce que le Guv et Bouton d'Or vont rapporter. "J'ai passé
quelques jours dans une cage a singe", dis-je a Miss
Ku, histoire de lui faire la conversation. Elle me
répond : "On aurait di t'y laisser !" Des réveries nous
hantent ou nous voyons toute une bande de singes
envahissant la maison. On prend le thé. Puis, Miss Ku
monte dans son observatoire. "Je t'enverrai un signal
des que je les verrai a I'horizon", dit-elle. Un gargon
nous apporte le journal du soir. Ma commence a lire les
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gros titres. Aucun appel ne vient de la fenétre d'ou Miss
Ku surveille la route. Nous attendons.

Chapitre Huit

La porte s'ouvrit. Le Guv et Bouton d'Or entrérent. A
la facon dont ils marchaient, je compris qu'ils portaient
quelque chose de lourd ou d'encombrant. Miss Ku
courut se mettre a coté de moi. "Pouah ! quelle odeur
infecte " dit-elle. Je frongai le nez. En effet, ca
SENTAIT extrémement mauvais. Un mélange de lapin
mouillé, d'égout et de vieux matou. "Allons, les chattes,
dit le Guv, venez dire bonjour au singe." Il posa
quelque chose sur le sol et je ressentis une impression
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indéfinissable. Malgré moi, un courant électrique passa
tout le long de ma colonne vertébrale et ma queue se
hérissa. "Attention, Fifi! s'écria Miss Ku, il y a un
personnage pas ordinaire dans une grande cage a
perroquet ! Oh! mais, ma parole, il a fait pipi par
terre !"

"Nous pourrions peut-étre lui retirer la chaine qui
l'attache ?" dit Bouton d'Or. "Oui, répond le Guv, mais
faisons-le sortir d'abord." Il va vers la cage et j'entends
le bruit d'une petite porte qu'on ouvre. Soudain, c'est la
fin du monde ! Un bruit qui tient de la siréne des
bateaux que j'ai entendue dans le port de New York et
de la corne de brume du phare de Bailey, a Dublin.
Miss Ku recule, épouvantée. Elle me crie "Gare-toi,
Fifi! Il a encore fait un jet d'eau !" Je m'écarte avec
prudence, sans pourtant tourner le dos a I'étrange
créature, et je questionne Miss Ku : "Qu'est-ce qu'on lui
fait 7 Est-ce qu'on I'égorge ?" "L'égorger ? Ah non ! Ce
singe est complétement névropathe. Il crie avant qu'on
le touche. Le Guv lui enleéve une grande chaine a
laquelle il est attaché pour qu'il soit moins géné dans
ses mouvements."

"Mettez des journaux sur le parquet. Au moins, pour
une fois, la Presse aura servi a quelque chose !" dit le
Guv. J'entends le bruit du papier qu'on froisse, puis de
nouveau, des cris, des sifflements, des hululements. Je
demande a Miss Ku comment il faut appeler la créature
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mystérieuse. "Moi, en tout cas, je vais l'appeler
Monstre, répond Miss Ku. Bouton d'Or doit avoir perdu
les pédales pour nous avoir amené un é&tre pareil !"
"Ecoute, Sheelagh, si nous suspendons la cage ici, entre
les deux chambres, il se sentira moins isolé. Qu'en
penses-tu ?" dit le Guv. "Oui, répond-elle, mais je veux
qu'on le sorte de sa cage" "J'ai l'impression qu'il a
besoin de soins, reprend le Guv. Faisons venir le
Vétérinaire." "Sauve qui peut !" me glisse Miss Ku a
l'oreille. Nous nous cachons sous le lit du Guv.

Ma vient de téléphoner. Le Vétérinaire viendra
demain. D'abord, il ne voulait pas se déranger, mais
quand on lui a dit qu'il s'agissait d'un singe, il a préféré
qu'on ne le lui apporte pas a domicile. Nous avons du
temps devant nous et pouvons nous permettre de sortir
de notre cachette. Je demande a Miss Ku a quoi
ressemble ce singe. Elle me dit qu'il ne ressemble a
rien, puisque c'est un monstre, mais qu'elle a tout de
méme vu, dans sa vie, quelque chose d'aussi laid : c'est
le bébé que Bouton d'Or a eu, en Angleterre. La chose
était un ‘Male’ et il avait la méme figure que ce singe, a
moins que le singe n'ait la méme figure que ce petit
Male. Ridée, ratatinée. 11 ne savait rien faire, des bruits
bizarres sortaient de sa bouche et il faisait tout le temps
pipi. "Ah! c'était une époque bien curieuse, soupire
Miss Ku. Bouton d'Or avait un mari, dans ce temps-1a,
et puis un jour, elle a dit : ‘OUILLE ! Je vais avoir un
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bébé I’ Et elle I'a eu, comme ¢a, sur place. Et
maintenant, elle se paie un singe ! Quelle histoire !"

"Haine ! Haine a tous ! dit Monstre. Haine a vous !
Haine au marchand qui m'a vendu ! Haine a la boutique
et a votre vilaine maison !" Je suis consternée et je dis a
Miss Ku: "Crois-tu que nous devrions avoir une
explication avec Monstre ? Il ne faut pas qu'il entre tant
de haine ici. C'est une BONNE maison." "Oh ! répond
Miss Ku, ce gars est cinglé, ne faisons pas attention."
"Inglais ? Inglais ? Non, j'suis pas Inglais, j'suis
Américain et je hais tout le monde. Vous les
premicres", grince Monstre.

Le Guv arrive et me prend dans ses bras : "Fifi, je
vais t'approcher de la cage et tu diras au singe qu'il a
grand tort de parler comme ¢a. Tu ne risques rien, je
suis la." "Je vous déteste ! Allez-vous-en!" grogne
Monstre. Je ressens pour lui une grande piti¢. Comment
peut-on étre aussi borné, aussi égaré, aussi aveugle sur
le plan spirituel ? Je dis : "Monstre ! Ecoute-moi. Nous
voulons te rendre heureux. Nous voulons que tu sortes
de ta cage et que tu viennes jouer avec nous." "Espece
de vieille folle ! crie Monstre a tue-téte. Fous le camps
d'ici!" Le Guv me frotte le menton pour me rassurer :
"Ne t'en fais pas, Fifi, il finira bien par se calmer, tu
verras !" En fait, je me rends bien compte que Monstre
est un malade. On l'a trop longtemps abandonné dans la
boutique du marchand. C'est cela qui I'a aigri. "Hé !
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Guv, s'écrie Miss Ku, laisse-moi dire un mot a Bouton
d'Or. Si elle le met sur le plancher, hors de sa cage, il se
sentira peut-&tre mieux."

On décide, finalement, de suspendre la cage au
chambranle qui sépare les deux chambres. Le Guv tente
de sortir Monstre de sa prison pendant l'opération.
Monstre s'accroche désespérément aux barreaux. L'air
est déchiré, haché par ses hurlements. On parvient enfin
a l'extirper de la cage et a l'asseoir sur le plancher.
J'entends alors un bruit de liquide qui s'écoule. Je veux
m'approcher. Miss Ku m'en empéche. Monstre s'est
encore une fois ‘oublié¢’. Si j'avance, je vais me tremper
les pattes dans ce jus nauséabond.

"Rab !"

"Oui ?" répond Ma.

"Veux-tu habiller les Siamoises ? Nous allons les
sortir un peu."

Nous avons, Miss Ku et moi, de ravissants manteaux
tricotés a la main, pour les jours froids. De plus, Ma
nous enveloppe chacune dans une couverture de laine
merveilleusement chaude. Elle me prend dans ses bras
tandis que le Guv se charge de Miss Ku. Nous sortons
dans le jardin recouvert de neige. Il est immense, ce
jardin. D'apres le temps mis a le traverser, il doit étre
long comme trois maisons mises bout a bout. Tout au
fond, il y a un mur de pierre et, au-dela, le lac gelé.
"Fais attention, dit le Guv a Ma, c'est tres glissant."
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Miss Ku se met a piailler : "Fifi, le lac est si grand
qu'on dirait la mer. Il est aussi grand que la mer a
Howth. Et il est recouvert de glace. A gauche, il y a une
ile, et sur l'ile, il y a une tour, et sur cette tour, des
hommes qui surveillent le lac pour que personne ne
vienne voler la glace. Au loin, tout au loin, je peux voir
I'"Amérique et a droite le lac devient de plus en plus
grand."

"Comment ¢a va, Fifi ? Tu n'as pas froid ?" dit le
Guv. Puis il s'adresse a Miss Ku : "Es-tu courageuse,
Ku ? Eh bien ! cramponne-toi @ moi. Nous allons tous
les deux descendre sur la glace!" J'entends les
exclamations de joie de Miss Ku, puis des bruits de pas
sur du bois gelé, et, venant de loin, la voix de ma
camarade : "H¢, Fifi! Je suis sur la glace ! C'est froid,
mais c'est amusant ! Et c'est si épais que je pourrais
aller jusqu'en Amérique sans risquer de me noyer !"
Tout de méme, nous étions heureuses de rentrer dans
notre maison bien chauffée. Bouton d'Or était en train
de dorloter Monstre — ce qui représentait une certaine
dose de courage. En nous voyant, elle le déposa sur le
sol, mais pas assez vite: "Oh! ma belle robe toute
propre ! Il va falloir que je la renvoie chez le
teinturier !"

Toute la nuit la tempéte fit rage. "On n'a pas vu ca
depuis des années", se lamentaient les Grands Augures
qui nous apportaient le pain et le lait. Et ils ajoutaient :
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"La situation va encore s'aggraver !  Clest
catastrophique !" Nous le savions aussi, car nous
¢coutions la radio. L'eau avait gelé dans toutes les
conduites de la maison. Nous regrettions que la
tuyauterie intérieure de Monstre n'ait pas gelé, elle
aussi. Il était toujours aussi sale. Le Vétérinaire des
Singes était venu : "Rien a faire, avait-il dit en hochant
la téte. Essayez de lui masser les jambes, mais je n'ai
pas grande confiance. Cet animal a été trop longtemps
abandonné a lui-méme."

La toiture de la maison d'a coté ne tenait plus qu'a un
fil. Quelque part, un bidon de fer roulait sur la route,
poussé par le vent. Monstre était assis au milieu de la
piece. Nous, sur le divan. Le vent s'engouffrait par la
moindre ouverture, faisait craquer tout ce qui lui
résistait. Bouton d'Or, affolée, rafla Monstre d'un geste
et s'enfuit avec lui, vers la piéce la plus ¢éloignée, ou
elle s'enferma. Le Guv se saisit de la boite a outils, de
gros clous, de marteaux et sortit dans la tempéte avec
l'intention de faire quelque chose avant que le toit ne
cédat, que les portes et les fenétres ne fussent arrachées.
Ku et moi, sans demander notre reste, nous fimes ce
que nous faisons toujours dans les moments
dramatiques : nous nous cachdmes sous le lit en
attendant les événements. A tous les bruits que
j'entendais, je devinais, je croyais voir Bouton d'Or et le
Guv en train de lutter contre des plaques de tdle en
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folie, des morceaux de contre-plaqué et des planches
déchainés par la tourmente. Ma essayant de retenir des
rideaux, comme un marin des voiles dont les cordages
ont été arrachés. A 1'étage supérieur, Monstre glapissait
de terreur et les rugissements du vent lui répondaient.

Ce fut, enfin, I'accalmie dans la maison. "Va chez le
propriétaire, dit le Guv a Bouton d'Or. Dis-lui que nous
avons provisoirement réparé les dégats, mais que s'il
n'envoie pas un charpentier professionnel, je ne réponds
pas de sa toiture." Miss Ku me dit : "Le Guv a une sale
téte. Pourvu qu'il n'ait pas une crise cardiaque !"

L'hiver fut interminable. Nous avions, Miss Ku et
moi, le sentiment que le Canada, c'était déja le Pole
Nord. Que de neige! Que de degrés au-dessous de
zéro ! Miss Ku faisait beaucoup d'automobile. Elle
accompagnait le Guv quand il allait faire des courses en
ville et lui indiquait la direction a prendre pour arriver a
telle ou telle boutique. Elle interpellait les autres
automobilistes, les avertissait de ne pas ‘coller au pare-
chocs’ et les réprimandait pour leurs habitudes de
conduite imprudentes. Un jour, on l'emmena jusqu'a
Détroit. Lorsqu'elle revint, elle eut a cceur de me
raconter son expédition. Miss Ku, vous le savez, adore
faire l'importante. Moi, je joue le jeu et je fais semblant
de palpiter d'intérét a tout ce qu'elle dit. Elle s'installa
donc confortablement, lissa ses moustaches et
commenga :
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"Eh bien! voila. Nous sommes partis et nous
sommes d'abord passés par I'endroit ou le vieil Hiram
fait son whisky. C'est prés de I'hopital ou le Guv s'est
fait radiographier les poumons. Nous avons tourné a
gauche, traversé¢ la voie ferrée puis nous sommes
arrivés a Wyandotte. Nous avons roulé trés longtemps ;
puis le Guv a tourné a droite, et puis encore a gauche.
Un homme en uniforme nous a fait signe de passer et
nous sommes entrés sous terre. Je n'avais pas peur du
tout, mais le tunnel était trés mal éclairé. Le Guv m'a
dit que nous nous trouvions sous la riviere de Détroit.
Je l'ai cru volontiers, parce que c'était drolement
humide. J'en avais des frissons. Nous sommes enfin
sortis du tunnel et nous avons tourné a un endroit ou il
y avait €crit : chaussée glissante. La, nous avons donné
de l'argent. Quelques pieds (m) plus loin, un homme a
passé sa vilaine téte par la portiere et il a demandé d'ou
nous venions. Nous le lui avons dit. L'homme a dit
‘okay’ et nous avons continué."

"Tout cela est merveilleux, Miss Ku, lui dis-je.
Comme j'aurais aimé voir ces choses extraordinaires !"

"Je ne t'ai encore rien raconté. Ecoute un peu la suite,
reprend Miss Ku. Nous sommes entrés dans une grande
rue avec des édifices si hauts que je m'attendais a voir
de petits anges assis sur les toits. Des autos roulaient si
vite que je me suis demandé si les conducteurs n'étaient
pas fous. Ils étaient seulement américains. Nous

172/266



sommes allés plus loin et j'ai vu l'eau et deux bateaux
blancs amarrés, avec leurs pardessus d'hiver sur le dos
pour que la neige ne leur entre pas dedans. Le Guv a dit
que ces housses de toile seraient enlevées plus tard dans
la saison et que les bateaux serviraient a faire faire des
promenades a des tas d'Américains, parce que c¢a
rapporte de l'argent."”

Jlacquies¢ai a ces dernieres paroles, car je me
rappelais avoir fait une promenade de ce genre sur un
bateau, a Marseille, au large des cotes de la chaude
Méditerranée. Je ne pus m'empécher de sourire en
songeant qu'aujourd'hui je me trouvais, en compagnie
d'un singe fou, dans les neiges du Canada.

"Pourrais-tu cesser de m'interrompre !" me dit Miss
Ku.

"Mais je n'ai rien dit !"

"Non, mais tu penses a autre chose !"

Elle continua : "Ensuite, nous sommes passés devant
des Dboutiques formidables. Bouton d'Or avait
terriblement envie d'une paire de chaussures. Pendant
qu'elle les regardait, moi, je me suis couchée sur le dos
pour mieux voir un gratte-ciel plus grand que tous les
gratte-ciel mis les uns sur les autres. Le Guv a dit qu'il
s'appelait ‘Pin-up Scott’ ou quelque chose dans ce
genre-1a. Peut-étre ‘Périscope’. Au bout d'un tres long
moment, Bouton d'Or en a eu assez de regarder les
chaussures, alors nous sommes entrés dans une rue si
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pleine de cahots que j'ai cru que mes dents allaient
tomber. Le Guv a dit ce simple mot : "Porter !" J'ai cru
qu'il parlait d'un porteur pour porter des bagages, mais
non, il voulait dire que nous étions dans la Rue Porter.
Nous avons tourné a gauche sur une route encore plus
remplie de trous et de bosses. Le Guv a tendu de
l'argent a un autre monsieur en uniforme et nous
sommes passés devant une rangée de petites huttes qui
servaient a régler la circulation.

"En regardant en l'air, j'ai vu une espece de
construction bizarre, une sorte de Meccano géant. Il y
avait écrit dessus: Pont Ambassadeur. Nous avons
roulé¢ sur ce Pont. Oh! Quelle vue ! Pour arriver a
Détroit, nous étions passés sous la riviere et les quilles
des bateaux étaient au-dessus de nos tétes. Cette fois,
pour retourner au Canada, nous étions tellement haut
que j'en avais le vertige. Au milieu du Pont, nous avons
stoppé pour regarder le paysage. La ville de Détroit
avait l'air d'une maquette. Des transbordeurs
transportaient des wagons d'un bord a l'autre. Un canot
automobile courait a toute vitesse et les bateaux du
grand lac ressemblaient aux petits navires qu'on fait
flotter dans la baignoire des bébés. Le vent secouait le
Pont. J'ai eu peur qu'il ne se casse et j'ai demandé au
Guv de partir au plus vite. A I'autre extrémité du Pont,
un nouvel homme en uniforme m'a regardée de travers
et il a dit : "Rien a déclarer ?" "Non", a répondu le Guv.
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Nous avons continué sur la route, retraversé Windsor,
et nous voila !"

Quelle aventure ! Mais ce n'était rien, comparé a ce
qui devait arriver a Miss Ku quelques jours plus tard.

Le Guv est trés difficile en ce qui concerne les
voitures. Il faut qu'elles marchent a la perfection, sinon,
il n'est pas content. Peu de temps apres la promenade a
Détroit, il arrive et dit qu'il n'est pas satisfait de la
direction de son auto. Il doit y avoir quelque chose qui
ne va pas dans l'essieu. Ma lui conseille d'aller au
garage le plus proche et le Guv s'en va. Je me souviens
d'avoir cru entendre, quelques instants apres, la siréne
d'une voiture de la police, mais je n'y ai pas prété
attention. Une demi-heure plus tard, une auto s'arréte
devant la maison, une portiere claque et le Guv entre :
"Quoi ? C'est déja fait ?" demande Ma. "Non ! répond
le Guv, je me suis fait reconduire en taxi. Notre voiture
ne sera préte que cet apres-midi. Il y a une piece a
changer." Ma, qui connait bien l'expression du visage
du Guv, dit : "Raconte ce qui s'est passé." "Eh bien !
répond-il, je roulais a vingt-cinqg milles (40 km) a
I'heure, pas plus, lorsque j'ai entendu une siréne. Une
voiture de la Police m'a dépass¢, s'est arrétée et un
homme de la Police routiere en est descendu. Je me suis
demandé ce que j'avais fait de mal, puisque je n'avais
pas dépassé la vitesse autorisée. Le Policier s'est
approch¢ et m'a demandé "Vous étes Lobsang
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Rampa ?" J'ai répondu que oui. "J'ai lu un de vos
livres", a repris I'homme. Bref, tout ce qu'il voulait,
c'est me parler et il m'a appris que les reporters étaient,
une fois de plus, a notre recherche. Il faut croire qu'ils
n'ont rien de mieux a faire !"

"En tout cas, ils perdent leur temps en ce qui nous
concerne. Les journalistes ont déja dit trop de
mensonges sur nous !" réplique Ma.

"Quelle heure est-il ?" demande le Guv, un peu plus
tard.

"Trois heures et demie."

"Bon. Je vais voir si la voiture est préte. Ensuite je
viens vous reprendre, toi et Ku, et nous irons faire un
tour pour voir si elle marche bien."

"Pourquoi te déranger ? Je vais téléphoner au garage.

Si la voiture est préte, le mécanicien peut te I'amener
ici."
Miss Ku frétille d'aise a 1'idée de se promener. Elle
me demande si elle peut me rapporter quelque chose. Je
la remercie. Le garage ayant répondu favorablement, le
Guv se hate de revétir son manteau. Le Guv ne porte
jamais d'épais pardessus, comme le font les autres. Il se
contente d'un imperméable léger, juste assez pour ne
pas étre mouillé par la neige. Le plus souvent, méme, il
sort en veste, alors que tout le monde est
EMMITOUFLE dans toutes sortes de vétements
laineux.
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"L'auto est a la porte", cric Bouton d'Or de sa
chambre, ou elle est en train de distraire Monstre. Le
Guv sort et rejoint le mécanicien qui attend dans la
grande Monarch verte. Ma et Miss Ku montent se
préparer. Cette dernic¢re se tient bien sage pour que Ma
lui enfile son manteau bleu, bordé de galons rouge et
blanc. Elle adore ce manteau-la. "Je te plains, me dit
Miss Ku. Pendant que je ferai du cent a 1'heure sur les
routes, tu resteras ici, a t'ennuyer et a subir les
criailleries de Monstre !"

"Ne t'inquiete pas pour moi! Soyez prudents sur la
route !"

Les voila partis. En fait, je me sens terriblement
seule. Je dépends presque enticrement du Guv et de
Miss Ku. Ils sont mes yeux, et méme mes oreilles. En
effet, quand on devient vieux, on a l'oreille un peu dure.
Surtout quand on a beaucoup souffert dans sa vie. Miss
Ku est jeune. Elle est pleine de vitalité. Elle a toujours
mangé a sa faim, elle. Moi, je suis une vieille chatte qui
a mis au monde trop de chatons et qui a été trop
secouée par l'existence.

"Il me semble qu'ils mettent bien du temps a revenir,
Fifi", dit Bouton d'Or, qui est enfin parvenue a
endormir Monstre. Elle se dirige vers la fenétre, puis
s'affaire a préparer son diner, une sorte de salade de
fruits et de Ilégumes, car Bouton d'Or aime
BEAUCOUP les fruits. Moi, je les déteste. En fait de
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végétaux, je n'aime qu'une certaine sorte d'herbe. Miss
Ku ne refuse pas, de temps en temps, un grain de raisin.
Du raisin blanc. On lui enléve la peau et elle suce le jus.
Elle aime aussi les chataignes grillées. J'ai connu un
chat, en France, qui mangeait des pruneaux et des
dattes !

Bouton d'Or allume I'électricité. "Il se fait tard, Fifi.
Je me demande ce qui a pu leur arriver." Dehors, c'est
la ruée des automobiles. Les gens rentrent chez eux
apres leur journée de travail. D'autres, au contraire, s'en
vont vers la ville de Détroit, pour y trouver des
distractions. (Ensuite, ils se plaindront de n'avoir plus
un sou !) Des voitures, des voitures. Mais pas celle que
nous attendons.

Longtemps aprés que le dernier oiseau eut secoué la
neige de son perchoir et blotti sa téte sous son aile pour
dormir, nous entendons enfin une portiere se refermer.
Entrent Ma, le Guv et Miss Ku. "Que s'est-il pass¢ ?"
interroge Bouton d'Or. Miss Ku se précipite vers moi :
"Viens sous le lit, Fifi. Il faut que je te raconte." C'est
toujours sous le lit du Guv que nous tenons nos
conférences. Miss Ku s'installe et croise les pattes. De
la chambre monte un murmure de voix.

"Nous sommes montés en voiture et j'ai dit au Guv :
‘“Voyons un peu si elle marche.” Nous avons grimpé la
cote et traversé¢ Tecumseh — c'est l'endroit ou presque
tout le monde parle frangais — puis nous sommes
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arrivés a l'autoroute ou I'on n'a qu'a appuyer le pied sur
l'accélérateur sans plus penser a rien. Les choses se sont
passées normalement pendant un certain temps. Nous
roulions a soixante milles (96,5 km), ce qui est
parfaitement légal. Tout a coup, il y a eu un bruit
étrange et nous avons vu une gerbe d'étincelles sortir de
l'auto, comme la queue d'une comete. J'ai jeté un coup
d'eeil sur le Guv et puis j'ai fermé les yeux de terreur : le
volant lui était resté entre les mains. Il n'y avait plus de
direction !" Miss Ku, ayant produit son petit effet,
s'arréta un instant. J'étais pantelante. Elle reprit : "Nous
roulions donc sur cette autoroute, comme un navire
sans gouvernail. Heureusement, il n'y avait pas trop de
circulation. Le Guv est parvenu a serrer les freins et la
voiture a patiné, puis s'est arrétée, une roue en l'air, a
moiti¢ suspendue au-dessus d'un fossé. L'air était plein
de l'odeur du caoutchouc brilé, car le Guv avait di
freiner sec pour que l'auto ne se retourne pas dans le
fossé. Il est sorti. I1 a tourné les roues avant, a la main,
puis il est remonté et il s'est mis en marche arriére pour
nous faire retomber sur la route. Ma a marché jusqu'au
poste téléphonique le plus proche et elle a appelé le
garage pour qu'on vienne nous dépanner. Nous sommes
restés dans la voiture en attendant."

J'étais émerveillée. Ku ne paraissait ni fatiguée ni
tendue. Elle était calme, flegmatique. "Mais, dis-je, la
voiture venait d'étre réparée et c'est justement parce que
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la direction donnait des inqui¢tudes qu'on [l'avait
conduite au garage !"

"Eh oui! ma vieille ! Toutes les piéces avaient été
révisées et remises en place. Seulement, ils avaient
simplement oubli¢ les goupilles ou Dieu sait quoi. Quoi
qu'il en soit, la dépanneuse est arrivée, avec une grue
derriere. Le mécanicien qui la conduisait s'est gratté la
téte et 1l a dit : “Vous devriez étre morts a l'heure qu'il
est !” Nous nous sommes tous mis a tirer la Monarch
pour qu'elle soit dans une position qui permette a la
dépanneuse de la remorquer. Puis je me suis assise sur
le siege avant et j'ai donné des conseils a tout le monde.
Je n'ai pas ma pareille pour les manceuvres. Mais je ne
t'ai pas encore tout dit. Bon. Le Guv et Ma m'ont
rejointe sur le sicge avant et j'ai senti que je m'élevais
dans les airs. C'était la grue qui nous soulevait ainsi. Tu
peux t'imaginer a quel point cette situation nous faisait
perdre tout air de respectabilité ! J'en rougissais de
honte ! Nous avons fait des milles (km) de cette
maniére. Il faut voir comment nous étions cahotés,
secoués ! Et je peux t'assurer que ce remorquage a
endommagg¢ la transmission automatique."

Miss Ku renifla et, me regardant avec sévérité : "Tu
n'es pas ingénieur, Fifi. Si tu étais ingénieur, tu saurais
qu'il n'y a rien de plus mauvais pour la transmission
automatique que de remorquer l'auto. Un remorquage
trop rapide peut ruiner une voiture : c'est ce qui s'est
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passé. Mais je ne suis pas ici pour te faire une
conférence. D'ailleurs, ma pauvre Fifi, tu n'y
comprendrais rien."

"Et apres, Miss Ku ?"

"Apres ? Nous avons traversé, en brinquebalant, la
voie ferrée a Tecumseh et nous sommes arrivés devant
le garage. Le Guv ¢était furieux parce qu'il avait payé la
réparation et que le garagiste ne voulait pas reconnaitre
ses torts. Il disait qu'il fallait accuser le Destin !
Pourtant, il nous a fait raccompagner ici dans sa propre
voiture, apres que je lui eus dit que je ne me sentais pas
la force de porter le Guv sur mon dos jusqu'a la
maison."

J'entendais un bruit d'assiettes qu'on remue. Il était
temps d'aller voir ce qui se passait a la cuisine. J'avais
¢té incapable d'avaler un morceau avant leur retour, tant
j'étais inquicte. Je posai a Miss Ku une dernicre
question : "Pendant cette aventure, tu n'as pas eu
peur ?"

"Peur ? Moi? Non, je savais que si quelqu'un
pouvait nous tirer de ce mauvais pas, c'était le Guv. Et
puis, j'étais la pour le conseiller. Ma a été trés bien.
Javais craint qu'elle ne s'affole. Heureusement, elle a
¢été d'un calme parfait. Maintenant, allons manger."

"Notre Lama est en train de pérorer. Qu'est-ce qu'il
peut raconter ?" Nous nous dépéchons de finir notre
diner et nous entrons dans le salon, ou le reste de la
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Famille est réuni. "J'en ai assez de cette guimbarde, dit
le Guv. Jai bonne envie de l'échanger contre une
meilleure voiture." Ma se racle le gosier, fait toutes
sortes de petits bruits, ce qui indique qu'elle n'est pas
tout a fait d'accord. "Regarde Ma, dit Miss Ku. Je suis
siire qu'elle est en train de calculer dans sa téte 'argent
que ca va cofiter." "Nous pourrions peut-étre attendre
un peu, dit enfin Ma, faisant appel a tout son courage.
Tu vas bientot toucher ces droits d'auteur dont tu m'as
parle." "Attendre ? l'interrompt le Guv. Si nous ne
faisons pas cet échange tout de suite, nous n'aurons plus
rien a échanger du tout. Cette vieille bagnole va tomber
en morceaux. Elle ne vaudra plus un sou (centime).
Non ! Si nous attendons d'en avoir les MOYENS, nous
ne le ferons jamais !" "Monstre a été insupportable, dit
Bouton d'Or, pour varier la conversation. Je ne sais
vraiment plus quoi en faire !" Miss Ku, en son langage,
lui dit ce qu'elle peut en faire. Heureusement pour elle,
Bouton d'Or ne comprend pas notre langue. Le Guv,
lui, la comprend. Il applaudit et fait la traduction. Une
traduction polie et sérieusement censurée !

Cette nuit-1a, en m'endormant, je songe a quel point
les autos sont chose dangereuse. On dépense des
sommes folles pour les remettre en état, et a peine sont-
elles sur la route qu'elles vous lachent et vous obligent
a de nouvelles dépenses. Quel plaisir les gens peuvent-
ils trouver a se balader dans la campagne, enfermés
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dans une boite de conserve montée sur roues ? Je
préfére rester a la maison. Je n'ai que trop voyagg, et ou
cela m'a-t-il menée ? Je me réveille en sursaut. Ou cela
m'a menée ? Mais, en Irlande, et si je n'étais pas allée
dans ce pays, je n'aurais jamais rencontré le Guv, Ma,
Bouton d'Or et Miss Ku. Tout a fait réveillée
maintenant, je me dirige vers la cuisine pour y prendre
un léger repas de minuit, histoire de passer le temps. J'y
retrouve Miss Ku, qui fait de I'insomnie parce que les
événements de la journée 1'ont énervée. Monstre, méme
dans son sommeil, geint, grogne et pousse de petits cris
inarticulés qui alternent avec ce bruit de robinet mal
fermé qui vient de sa vessie incontinente. "La riviere de
Détroit doit avoir un débit beaucoup plus fort depuis
que Monstre est dans le pays", déclare Miss Ku, sans
pitié. "Haine ! Haine a tous !" psalmodie Monstre, en
réve. "Bonne nuit, Fifi", dit Miss Ku. "Bonne nuit, Miss
Ku", dis-je.

Le lendemain matin le Guv revient déja du garage,
ou il est allé reprendre la Monarch. Le Guv a toujours
été¢ un homme du matin. Il convoque toute la Famille a
une conférence pléniere. C'est son habitude chaque fois
qu'une décision importante doit étre prise. Tradition
extréme-orientale a laquelle nous souscrivons, nous
autres chats. Je m'assieds sur les genoux du Lama, Miss
Ku sur ceux de Ma. Quant a Bouton d'Or, elle n'a
personne sur ses genoux, Monstre ayant été jugé
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incapable de participer aux discussions. "Mesdames,
commence le Guv, je vous ai réunies pour envisager
quelques questions : primo, il va falloir que nous
déménagions. Les gens du garage viennent de
m'apprendre que l'autre coté de la route va bientot étre
transformé en décharge publique. Le fossé sera comblé
de détritus, ce qui amenera des hordes de mouches en
¢té. De plus, il est quasiment impossible de passer sur
la route a cause du nombre de touristes américains.
Nous allons donc partir." Il s'arréte et jette sur nous un
regard circulaire. Personne ne bouge. Personne ne dit
mot. "Ensuite, poursuit-il, la direction de la voiture a
été réparée, mais cela ne nous assure qu'une sécurité
provisoire. Je propose donc que nous allions a Windsor
pour échanger la Monarch contre une autre auto. Tertio,
la question de Monstre se pose. Qu'allons-nous faire de
lui ? 11 devient de plus en plus impossible et le
Vétérinaire dit que c'est sans espoir. Faut-il le laisser a
cet homme ? Il s'y connait en singes et saura s'en
occuper." Nous discutons de voitures, de maisons et de
singes pendant un bout de temps. Miss Ku prend des
notes. Elle a le sens des affaires publiques et sait mener
les débats.

"Je pense que nous devrions aller ce matin méme a
Windsor, dit Ma. Puisque tu es décidé, autant se
débarrasser tout de suite de la voiture. Pendant ce
temps-1a, je m'occuperai de chercher une maison." "Ils
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ont mangé du lion !" murmure Miss Ku a mon oreille.
"Alors, Sheelagh ? demande le Guv a Bouton d'Or.
Qu'est-ce qu'on fait de Monstre ?" "Nous avons fait de
notre mieux, dit lentement Bouton d'Or. Je crois qu'il
faut le renvoyer la d'ou il vient." "Bien, répond le Guv.
D'ailleurs, nous avons une bonne semaine devant
nous." Miss Ku l'interrompt. Elle dit que c'était
parfaitement idiot de nous étre installés si loin de la
ville. Elle veut voir des boutiques. Elle veut voir de la
VIE ! "Entendu, lui rétorque le Guv, cette fois, nous
choisirons une maison dans Windsor méme." Ma ajoute
que nous ne trouverons de maison ni a Windsor ni
ailleurs si nous restons la assis a ne rien faire. Elle
monte se préparer.

Le Lama, qui est sorti un instant, rentre dans la
maison : "Un homme qui passait devant chez nous m'a
apergu pres du garage. Il s'est arrété pour me prévenir
que des journalistes avaient rodé dans le coin pour
savoir ou nous demeurions." La Famille a été presque
continuellement harcelée par la Presse. Des reporters,
venus des «cinq parties du monde, viennent
périodiquement demander au Guv un ‘scoop exclusif’.
Nous recevons aussi des lettres provenant de tous les
pays. Bien qu'il n'y en ait pas une sur mille qui
contienne un timbre pour la réponse, le Guv se faisait
un devoir de répondre a toutes. Miss Ku et moi I'en
avons dissuadé. Il s'est finalement rendu & nos raisons
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et ne répond plus a TOUTES les lettres. Ce qu'il y a de
bien chez le Lama, c'est qu'on arrive a le convaincre, a
condition de lui présenter des arguments solides. Nous
lui avons fait comprendre que le bon sens était une
chose a laquelle on pouvait se fier beaucoup plus
qu'aux sentiments.

Le Guv appelle Bouton d'Or: "Sheelagh! Il y a,
dehors, une foule de crétins de la Presse. Je te conseille
de ne pas répondre si I'on sonne et de t'assurer que la
porte est verrouillée ! 11 part avec Ma. La voiture
s'éloigne. Nous restons la, Miss Ku et moi, pour
protéger Bouton d'Or contre les journalistes. "Attention
a vous, les chattes ! Je vais faire le ménage a fond. Gare
aux pattes !" dit Bouton d'Or, armée d'un aspirateur. Je
saute sur le lit du Guv. Miss Ku grimpe sur le rebord de
la fenétre et me crie : "La glace est en train de fondre
sur le Lac, Fifi! Je vois de gros blocs se détacher et
s'en aller avec le courant. Bient6t il va faire plus chaud.
Nous pourrons peut-&tre aller nous promener en barque.
Tu verras comme c'est amusant."

Nous autres Chats Siamois sommes trés sociables, il
nous FAUT étre entourés des gens que nous AIMONS.
Bouton d'Or est a la cuisine. Monstre continue a
psalmodier, comme un maniaque qu'il est: "Veux
partir | Veux partir | Haine a tous ! Haine a tous !" J'ai
piti¢ de ce pauvre étre qui a trouvé le meilleur des
foyers et qui, pourtant, n'est pas satisfait. La grosse
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horloge sonne onze heures. Je baille et décide de dormir
pour passer le temps. Miss Ku dort déja. J'entends son
souffle régulier et paisible, dans le silence de la
chambre.

Chapitre Neuf

"Chic ! Oh! Chic ! s'exclame Miss Ku. Quelle belle
auto ! Quelle superbe carrosserie ! C'est une limousine
grand luxe ! Elle est bleue avec un toit blanc. Bleue de
la couleur de tes yeux, Fifii Le Guv a eu la main
heureuse !" Je dois m'armer de patience et attendre
qu'elle veuille bien, d'elle-méme, m'en dire plus long
sur la nouvelle voiture. C'est le lot des aveugles de
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devoir toujours compter sur autrui. Miss Ku a dit que la
limousine était de la couleur de mes yeux. J'en suis
TRES flattée. Le toit blanc doit faire merveilleusement
ressortir ce bleu. Des portieres se ferment. Des pas se
rapprochent. Le Guv et Ma entrent tous les deux.
Bouton d'Or descend précipitamment l'escalier.

"Vous venez la voir de prés ?" demande le Guv.
Bouton d'Or enveloppe Miss Ku dans un chale. Moi, je
reste a l'intérieur. J'attends que Miss Ku me transmette
ses impressions par télépathie : "C'est somptueux, Fifi !
Les coussins sentent le cuir de Russie. Le tapis est si
€pais qu'on a envie d'y enfoncer ses griffes. Il y a des
vitres si grandes qu'on se croirait dans un bocal a
poissons rouges. Et c'est vaste | Comme une salle de
bal! Au revoir, Fifi. Nous allons faire un tour. A
bientot !"

Certaines personnes disent: "Eh bien, Mme
Greywhiskers, pourquoi ne pas capter les messages
télépathiques en tout temps ? La réponse a cette
question trés sensée est que si tous les chats utilisaient
constamment leurs pouvoirs télépathiques de fagon
maximale, ‘l'air’ serait si chargé de bruit que personne
ne comprendrait aucun message. Les humains eux-
mémes sont obligés de régler leurs postes de radio afin
d'éviter les interférences. Les chats se mettent sur la
longueur d'onde du chat qu'ils désirent appeler et alors
la distance est sans importance, mais n'importe quel
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autre chat a I'écoute sur cette longueur d'onde entend
¢galement le message et la conversation perd ainsi son
coté personnel. Nous nous servons de notre langage a
courte portée pour les conversations privées et de la
télépathie pour les discussions, les messages a longue
portée ainsi que pour communiquer avec la
communauté chatesque. Quand on connait la longueur
d'onde d'un chat, qui est déterminée par la fréquence de
base de l'aura, on peut s'adresser a ce chat n'importe ou,
et la langue n'est pas un obstacle. PAS un obstacle ?
Enfin, un tres petit obstacle, en tout cas. Les gens, et
cela inclut les chats, ont tendance a penser dans leur
propre langue et a projeter des images-pensées
directement issues de leur propre culture, de leur propre
conception des choses. Je ne m'excuserai pas d'entrer
dans les détails de ce processus, car si mon livre
pouvait donner aux personnes ne flit-ce qu'une légere
compréhension des probléemes et des pensées
chatesques, il serait déja inappréciable a ce seul titre.
Une personne et un chat voient les mémes choses,
mais d'un point de vue différent. La personne voit une
table et ce qui se trouve sur cette table. Un chat ne voit
que le dessous de la table. Nous voyons les choses d'en
bas. Le dessous des chaises, le dessous des
automobiles, des jambes qui montent vers le ciel,
comme les arbres d'une forét. Pour nous, un plancher
est une vaste plaine parsemée d'immenses objets et de
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pieds maladroits. Un chat, ou qu'il soit, a la méme
vision du monde que les autres chats, et c'est pourquoi
n'importe lequel d'entre eux comprend le sens du
message qu'on lui envoie. Comprendre les messages
des personnes, c'est une autre histoire, car elles
projettent une image dont la perspective, le point de
vue, nous sont tellement étrangers que cela nous trouble
un peu. Les chats vivent avec une race de géants. Les
personnes vivent avec une race de nains. Vous qui me
lisez, couchez-vous sur le sol et vous verrez ce que voit
un chat. Les chats grimpent sur les meubles et sur les
murs pour parvenir a voir ce que voient les personnes
et, de la sorte, comprendre les pensées qui leur
viennent.

Les pensées humaines ne sont pas controlées et
irradient dans toutes les directions. Seuls des gens
comme mon Guv peuvent contrdler le rayonnement et
la diffusion de leurs pensées afin de ne pas ‘encombrer’
toutes les autres. Le Guv un jour nous a dit a Miss Ku
et & moi qu'il y a fort longtemps les hommes
communiquaient par télépathie, mais qu'ils abusérent
gravement de ce pouvoir et, du coup, le perdirent. C'est
la, dit le Guv, le sens de I'histoire de la Tour de Babel.
Comme nous, les hommes utilisaient jadis le langage
vocal pour les conversations privées a l'intérieur d'un
groupe et la télépathie pour les grandes distances et les
rapports collectifs. Maintenant, évidemment, les
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hommes, tout au moins la plupart d'entre eux, ne se
servent plus que du langage vocal.

Les personnes ne devraient jamais sous-estimer les
chats. Nous sommes doués d'intelligence. Nous
possédons un cerveau et des capacités. Nous n'utilisons
pas la raison au sens communément accepté du mot,
nous utilisons ‘l'intuition’. Les choses ‘viennent a
nous’. Nous CONNAISSONS Ila réponse aux
problemes sans avoir a la chercher. Beaucoup
d'humains ne voudront pas le croire, mais, comme le
Guv vient de me le faire observer : "Si les gens, les
humains, exploraient les choses de CE monde-ci avant
d'explorer 1'Espace, ils seraient mieux préparés a
affronter ce dernier. Et, sans les choses de l'esprit, il n'y
aurait PAS de choses mécaniques du tout ; il faut un
esprit pour inventer un dispositif mécanique."

Dans certaines de nos légendes, il est question des
grandes choses qui ont eu lieu entre la race des hommes
et la race des chats. Cela se passait il y a bien
longtemps avant que les hommes eussent perdu leurs
pouvoirs de télépathie et de clairvoyance. Ne riez pas.
Les chats ont leurs légendes. Les hommes ne
commencent-ils pas les leurs, souvent, par les mots :
"Du temps que les bétes parlaient” ? Les gitans n'ont-ils
pas des légendes qui remontent aux premiers temps du
monde ? Les chats, certes, n'écrivent pas. Nous n'en
avons pas besoin, car nous avons une mémoire totale de
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ce qui s'est passé a toutes les €époques et, de plus, nous
avons acces aux Archives Akashiques. La plupart des
gitans ne savent pas écrire non plus. Cependant, les
histoires qu'ils savent ont traversé¢ les siecles. Qui
comprend les chats ? Est-ce VOUS ? Etes-vous EN
MESURE d'affirmer que les chats n'ont pas
d'intelligence ? En vérité, vous vivez avec des étres que
vous ne comprenez pas, parce que nous, les chats, NE
VOULONS PAS étre connus. J'espere cependant qu'un
jour, le Guv et moi écrirons ensemble un livre de
légendes des chats. Et ce livre stupéfiera positivement
les hommes ! Mais revenons a ma petite histoire
personnelle, dont cette digression m'a considérablement
écartée.

Le soleil était tiede a travers la vitre de la cuisine
lorsque Miss Ku revint de sa promenade : "Brrr ! Ce
qu'il fait froid dehors, Fifi. Heureusement que la
nouvelle voiture est bien chauftée !" C'était le prélude a
une de ces petites conversations que nous avons autour
d'une assiette bien garnie. Sa sortie avait donné faim a
Miss Ku. Je n'avais pas besoin de grand air pour me
donner de 'appétit. Il me suffisait de penser aux années
de disette que j'avais traversées. Elles me faisaient
apprécier mon bien-étre d'aujourd’hui. Aprés s'étre
restaurée, Miss Ku me donna de plus amples détails sur
la voiture, la facon dont le Guv l'avait choisie et opéré
la transaction avec l'ancienne. Tout cela était fort
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intéressant. Monstre poussait des cris étourdissants. Il
¢tait fou, nous en étions absolument certains a présent.
"Quand allons-nous le rapporter au marchand qui nous
I'a vendu ?" demanda Bouton d'Or. "Hourrah ! Voila
qui est bien parler !" s'écria Miss Ku, sautant en I'air de
joie. "II faut d'abord téléphoner pour prévenir que nous
le rapportons. On ne peut pas prendre ces gens au
dépourvu, ce ne serait pas correct", dit le Guv.

Ma se dirige vers le bas de l'escalier, ou se trouve le
téléphone. Le Guv ne se sert JAMAIS de cet appareil
s'il peut faire autrement, car il lui arrive souvent de
capter les pensées de son interlocuteur a la place de ce
qu'il dit — deux choses trés différentes ! A la maison,
c'est toujours Bouton d'Or ou Ma qui téléphonent. Ma,
d'une facon générale, joue chez nous le rdle de
‘directeur commercial’. Le Guv trouve qu'elle a toutes
les qualités qu'il faut pour ¢a. C'est elle qui fait tous les
comptes, mais seulement parce que le Guv en a décidé
ainsi.

"Oui, dit Ma, il vaut mieux le ramener, mais ils ne
nous rendront pas l'argent, malheureusement !" ajoute-
t-elle avec un air de regret. "Alors, Sheelagh ? Que
décidons-nous ?" demande le Guv. Bouton d'Or, toute
bouleversée, bégaie un peu et traine les pieds : "C'est,
c'est vrai que Monstre ne s'améliore pas. Il ne se plait
évidemment pas ici. Il doit avoir peur des chattes. Je
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crois qu'il se trouvera mieux dans une maison sans chat.
Séparons-nous de lui."

"Tu en es SURE ? TOUT A FAIT sire ?" insiste le
Guv.

"Oui. C'est pour son bien", dit courageusement
Bouton d'Or.

Le Guv se leve et se dirige vers le garage. Bouton
d'Or tire Monstre de sa cage et I'enveloppe dans une
bonne couverture. On introduit la cage dans la malle
arriere de la voiture. Le Guv met le moteur en marche
et le laisse tourner assez longtemps pour que la voiture
se réchauffe : il ne faut pas que Monstre attrape une
pneumonie. Adieu, pauvre Monstre.

Bien que je n'aime guere circuler en auto, la Famille
décida, un jour, de m'emmener faire un tour. Nous
allames a un endroit assez plaisant situé¢ au-dessous du
Pont Ambassadeur, dont Miss Ku m'avait parlé a son
retour de Détroit. Une fois 1a, on ouvrit la fenétre pour
que je puisse respirer le ‘parfum’ de Détroit, humer son
‘arome’ ! C'est une fagon polie de s'exprimer.

Miss Ku me donne une description de ce qui se passe
au-dessus de nous. Le Pont gigantesque jeté sur la
riviére de Détroit comme une construction en Meccano.
Les camions qui passent sur ce Pont, telle une
interminable procession de fourmis. Les touristes armés
d'appareils photo qui emmagasinent des souvenirs. De
l'autre coté, une gare de triage et, a droite, un gratte-ciel
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en construction, qui sera sans doute un de ces Halls ou
les Américains se plaisent a organiser des Conférences,
ou des Conventions. Ce sont, en fait, des endroits ou ils
ne se rendent si volontiers que parce que cela leur
permet d'échapper pendant quelques jours a ‘Bobonne’,
de s'offrir ‘aux frais de la princesse’ autant de verres de
whisky qu'ils veulent et de se réjouir en compagnie de
‘demoiselles de petite vertu’.

Miss Ku est dans tous ses états. Elle voit de grands
pans de glace descendre la riviere et voudrait en mettre
de coté pour les revendre en été et faire fortune. On me
propose de m'emmener jusqu'a Détroit. Je refuse. J'ai
peur. Miss Ku me traite de poltronne.

"Ramenons les chattes a la maison et mettons-nous a
la recherche d'un logement", dit Ma. "Tres bien, répond
le Guv, il est temps de déménager ; de toute fagon, je
n'ai pas aimé cet endroit dés le début." Je prends congé
du Pont Ambassadeur. Respectueusement, car je
connais les usages. La voiture démarre silencieusement
sur la neige. Tandis que nous passons devant la Gare de
Windsor, un train mugit et je sursaute. Nous passons
aussi devant un Couvent, ce qui rappelle a Miss Ku
I'Irlande et notre ancien voisin, M. Loftus, dont la fille
est religieuse. Puis nous rentrons chez nous. Ma nous
sert le thé. Le Guv, qui, comme moi, a souvent souffert
de la faim autrefois, a besoin de manger peu, mais
souvent. Voila pourquoi je rends compte aussi
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fréquemment de tous ces petits repas que nous prenons.
Ils font partie du rythme de notre existence. Comme en
font aussi partie toutes ces petites allées et venues qui
ont pour moi, qui suis aveugle, tant d'importance, parce
qu'elles me servent de points de repére.

Aprées le thé, le Guv, accompagné de Ma, repart sur
la route et nous nous mettons a jouer, Miss Ku et moi.
Nous courons l'une apres l'autre. C'est d'ailleurs ce que
les enfants, en France, appellent ‘jouer a chat’. Quand
nous sommes fatiguées de jouer, Miss Ku me demande
de lui raconter une vieille 1égende. Elle insiste pour que
je la lui raconte d'une voix treés douce, pour l'endormir.
Je lui propose la 1égende des ‘Chats qui sauverent le
Royaume’. Elle accepte et se pelotonne a mes pieds. Je
commence :

"I était une fois, il y a bien de cela un million
d'années, une ile qui s'étendait, belle et verdoyante,
sous la douce tiédeur d'un soleil amical. Les eaux
bleues léchaient ses roches indolentes et lancaient des
aigrettes d'écume ou scintillaient des arcs-en-ciel. La
terre de cette ile était fertile et la végétation luxuriante.
On y voyait des arbres qui s'élevaient gracieusement,
trés haut dans le ciel, pour étre caressés par les brises
embaumées. Des terres plus élevées descendaient des
riviéres qui rebondissaient par-dessus d'énormes blocs
de pierre pour venir s'écraser dans des lacs d'ou elles
ressortaient, calmées. Elles suivaient alors un cours
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plus régulier qui les menait dans la mer accueillante.
Au centre de I'ile, des montagnes s'élevaient, cachant
leur couronne dans les nuages. C'est peut-étre 1a que se
trouvait la Demeure des Dieux.

"Sur les longues étendues de sable doré, ourlé de la
blanche écume des vagues, des indigénes heureux
jouaient, nageaient et se livraient a I'amour. Tout n'était
que joie, paix, indicible contentement. Pas de pensées
d'avenir, ni de chagrin, ni de mal, rien que la joie de
vivre sous les palmes caressantes.

"Une large route menait a l'intérieur du pays. Elle
disparaissait dans la fraiche obscurité d'une immense
forét, pour réapparaitre trés loin, dans un paysage tout
différent. La, il y avait des temples taillés dans de la
pierre colorée et des métaux tels que l'argent et I'or. Des
fleches et des minarets défiaient le ciel, par-dessus des
coupoles et des batiments patinés par le temps. Tout a
coup, de l'intérieur d'un temple, parvinrent les notes
profondes d'un gong. Cela fit fuir les oiseaux, qui, par
milliers, se chauffaient au soleil le long des murs
sacres.

"Au son continu de ce gong, des hommes drapés de
tissu safran se dirigérent en hate vers un batiment
central. La ruée dura un certain temps, puis ralentit, et
tout redevint calme. A l'intérieur du Temple grandiose,
I'Assemblée des moines se demandait la raison de cet
appel soudain. Une porte s'ouvrit tout au fond laissant
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apparaitre une petite troupe dhommes revétus de
safran. Leur Chef était un vieillard ridé et desséché par
les ans. 11 les précédait, escorté de deux chats de grande
taille. Ces chats avaient la queue, les oreilles et le
masque noirs, le corps blanc. On sentait qu'il existait
entre le vieillard et les chats une entente télépathique
totale. Ensemble ils approchérent d'un podium ou le
vieillard se tint un moment sans rien dire, contemplant
la mer de visages qui se tenait devant lui.

"“Freres de tous degrés, dit-il enfin, tres lentement. Je
vous ai convoqués pour vous dire que notre ile est en
danger mortel. Pendant longtemps nous avons souffert
la menace que fait peser sur nous la présence des gens
de science qui habitent le pays, de l'autre coté des
montagnes. Coupés de nous par les gorges profondes
qui séparent I'lle en deux, ils ne sont pas aisément
approchables. Sur leur territoire, la science a supplanté
la religion ; ils n'ont pas de Dieu, pas de considération
pour les droits des autres. Aujourd'hui, Fréres de tous
degrés...” le vieux prétre s'arréta un instant et jeta sur
I'Assemblée un regard triste. Voyant que tous
I'écoutaient avec grande attention, il reprit :
‘Aujourd’hui, nous sommes menacés. Si nous ne
fléchissons pas le genou devant ces impies, si nous ne
nous soumettons pas complétement a ces hommes
mauvais, ils déclarent qu'ils nous détruiront a l'aide de
germes mortels.” Il prit un temps. Le poids des ans
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pesait lourdement sur ses épaules : ‘Nous sommes ici,
mes Fréres, pour discuter de quelle fagon nous pouvons
écarter cette menace a notre existence et a notre liberté.
Nous savons ou sont gardés ces germes porteurs de
maux, car certains d'entre nous ont déja tenté, en vain,
de les dérober afin de les détruire. Mais nous avons
échoué et ceux qui se sont sacrifiés pour nous ont été
torturés a mort.’

"“Saint-Pere ! dit un jeune moine, ces germes sont-ils
lourds a porter ? Un homme pourrait-il s'en emparer et
s'enfuir avec eux ?° Il s'assit, tout apeuré de sa propre
témérité pour s'étre adressé directement au Saint-Pére.
Le Vieil Homme eut un sourire mélancolique : ‘Non,
cela ne pése presque rien. Les germes sont contenus
dans un tube que 1'on peut tenir entre le pouce et I'index
et, cependant, une seule goutte peut imprégner tout le
pays et nous annihiler. De plus, le tube est
soigneusement gardé dans une haute tour.” Le vieillard
s'essuya le front : ‘Pour nous narguer, nos ennemis ont
placé le tube devant une fenétre ouverte afin qu'on
puisse le voir. Un arbre pousse devant la tour et l'une de
ses branches entre par la fenétre. Hélas ! cette branche
est mince, fragile et, toujours pour nous montrer qu'ils
n'ont pas peur de nous, nos ennemis ont envoyé un
message dans lequel ils nous disent de prier notre Dieu
qu'il nous rende légers, légers. Ainsi, disent-ils, la

199/266



branche nous supportera et nous pourrons atteindre le
tube.’

"Les moines tinrent conseil toute la nuit, cherchant le
moyen de sauver leur peuple de la destruction. Les uns
proposaient que l'on détruise la tour, les autres que I'on
fasse tomber le tube a 1'aide d'un projectile. Mais celui
qui s'en emparerait posséderait un pouvoir dont il
pourrait, a son tour, faire mauvais usage, tant il est vrai
que l'homme — fit-il moine — est une créature
faillible.

"Dans sa cellule, au plus profond du Temple, le
Grand Prétre gisait, épuisé, sur sa couche. A ses pieds,
les deux chats sacrés. ‘Votre Sainteté, dit l'un, par
télépathie, ne pourrais-je me rendre en pays ennemi,
monter sur l'arbre et prendre ce tube, cette fiole ?’
L'autre chat regarda son compagnon: ‘Nous irons
ensemble. Cela doublera les chances de succes.” Le
vieux prétre réfléchit. ‘Ce serait sans doute la solution.
Il n'y a qu'un chat qui puisse monter sur cet arbre et se
tenir sur cette branche sans la casser.’ Il retomba dans
sa méditation que personne, méme un chat sacré, ne se
permettrait de troubler. Celui-ci dit enfin : ‘L'un des
ndtres vous emmenera. Il vous fera traverser les gorges
qui nous séparent du pays ennemi, pour que vous ne
vous fatiguiez pas inutilement, et nous attendrons votre
retour. Nous ne ferons part & personne de notre projet.
Craignons les bavards ! Et nous enverrons un émissaire
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a nos ennemis, sous prétexte que nous voudrions
connaitre leurs conditions. Pendant qu'ils recevront cet
émissaire, leur attention sera détournée de vous.’

"Les jours qui suivirent furent trés occupés. Le
Grand Prétre fit savoir qu'il désirait envoyer un
Emissaire. Il recut une réponse favorable. L'Emissaire
partit, escorté de deux moines portant chacun un panier.
La troupe franchit des montagnes escarpées, passa les
gorges ténébreuses et se trouva en territoire ennemi.
Lorsque la nuit fut tombée, on libéra les chats de leurs
paniers. Ils en sortirent aussi silencieusement que la
nuit, elle-méme, était silencieuse. Bientot ils furent au
pied de l'arbre. Leurs pouvoirs télépathiques leur
permirent de s'assurer qu'aucun ennemi ne se trouvait a
proximité. Précautionneusement, I'un des chats se mit a
faire l'ascension de l'arbre, tandis que l'autre guettait,
télépathiquement. Avec des précautions infinies, le chat
grimpeur rampa le long de la branche. Il arriva sur le
rebord de la fenétre et s'empara de la fiole au nez et a la
barbe de celui qui la gardait. Avant que l'alerte efit été
donnée, les deux chats s'étaient dissous dans les ombres
de la nuit. Ils apportérent au Grand Prétre la fiole qui,
dorénavant, sauvegarderait la paix du pays. Voila
pourquoi, depuis lors, les chats sont révérés dans ce
royaume. Mais, l'histoire ayant été tenue secrete, seuls
les chats connaissent cette raison !"
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Mon histoire était finie. Le but était atteint : Miss Ku
¢tait endormie et j'entendais a mes pieds son doux
ronflement. Je souris de contentement. Je n'étais, sans
doute, qu'une Vieille Bonne Chatte, mais je savais
encore bercer de ma voix une petite sceur fatiguée. Son
sommeil ne dura pas longtemps. Au bout de quelques
mstants, elle se leva toute droite et m'ordonna : "Fais ta
toilette, Fifi. Ils vont bientdt rentrer et je ne veux pas
qu'ils te voient toute dépeignée comme tu l'es." En
effet, peu apres, le Guv et Ma rentraient de leur
expédition immobiliere.

"Nous avons trouvé, dirent-ils. Que celles qui veulent
visiter notre nouvel appartement nous suivent !" Je
restai seule & la maison. A quoi servait que j'y aille ? Je
ne vois pas. Il me faut un certain temps pour m'habituer
a l'emplacement des objets et des meubles, des portes et
des fenétres. D'ailleurs, ils firent vite et, dés qu'elle fut
rentrée, Miss Ku me fit la description de l'endroit ou
nous allions vivre : "C'est une maison divisée en deux
appartements. Le Guv les a loués tous les deux pour
avoir la place d'écrire son prochain livre. Nous, nous
serons dans l'appartement du haut. Il y a deux grandes
chambres d'ou l'on voit la Riviere Détroit ainsi qu'un
balcon trés large ot nous pourrons nous installer toutes
les deux quand le temps sera plus chaud. Et, miracle ! 11
y a un GRENIER ! Un vrai grenier ou nous pourrons
nous rouler dans la poussi¢re ! J'espére qu'il y aura
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méme quelques souris avec lesquelles nous jouerons,
les jours de pluie."

Ainsi, le Guv allait écrire un nouveau livre. Je savais
que des Personnes l'avaient pressenti a ce sujet. Je
savais aussi qu'il avait recu des instructions spéciales
d'entités désincarnées. Le titre avait méme été trouvé.
Miss Ku intercepta mes pensées : "Oui ! s'exclama-t-
elle avec ivresse. Tout de suite apres notre
déménagement, nous irons voir Mme Durr, nous
achéterons du papier et le Guv commencera a écrire."

"Mme Durr ? Qui est Mme Durr ?"

"Comment ? Tu ne connais pas Mme Durr ? Mais
voyons, TOUT LE MONDE la connait. C'est une dame
libraire qui travaille pour le moment dans une firme de
Windsor, mais elle va bientot se mettre a son compte.
A-t-on idée de ne pas connaitre Mme Durr !"

"Mais, Miss Ku, comment est-elle, cette Mme Durr ?
Dis-moi a quoi elle ressemble. Tu sais bien que je suis
aveugle !"

"Bon. Assieds-toi. Je vais te raconter comment est
Mme Durr : c'est une personne extraordinaire. Mme
Durr — Ruth pour les intimes — est ELEGANTE ! Un
peu rondelette, mais juste ce qu'il faut. Des traits fins.
Ma dit qu'elle a les cheveux auburn. Moi, je dis qu'ils
sont de la couleur des chataignes fraiches, en automne.
Elle porte des crinolines. Oui, tu m'as bien entendue :
des crinolines. Elle les porte la plupart du temps, mais
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je crois qu'elle ne couche pas avec. Le Guv dit qu'elle a
l'air d'une bergere en porcelaine de Dresde. Elle a une
jolie peau. Comme de la porcelaine. Tu vois ce que je
veux dire ?"

"Oui, Miss Ku. Je vois trés bien, merci."

"Elle vend des livres et d'autres choses et, bien
qu'elle soit hollandaise, elle vend des livres en
Angleterre. Par exemple, elle vend les livres du Guv.
Nous l'aimons bien et, maintenant que nous allons vivre
a Windsor, nous espérons la voir plus souvent."

Nous restons un moment a contempler les vertus de
Mme Durr, puis I'idée me vient de demander a Miss Ku
si, par hasard, Mme Durr n'aurait pas des chats dans sa
famille.

"Ah! Pourquoi me poses-tu cette question ? Oui !
Justement ! Mme Durr a un chat, mais c'est une TRES
triste histoire et, rien que d'en parler me met dans tous
mes ¢états ! Voila : Mme Durr a Stubby. Mais Stubby
n'est pas un chat comme les autres. Il est a la fois male
et femelle. C'est une erreur de la nature et lui-méme
n'arrive pas a s'y reconnaitre. Mais, qu'on en pense ce
qu'on voudra, moi qui le connais, je peux affirmer qu'en
tout cas, il a un cceur d'or. Oui, un cceur d'or. Il est
timide, réservé, comme on peut s'y attendre : mets-toi a
sa place ! Je crois qu'il ferait une mere admirable pour
des chatons abandonnés. Il faudra que j'en parle au
Guv."
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"Y a-t-il un M. Durr ? Il doit bien y en avoir un,
puisqu'il y a une Mme Durr."

"Oui, il y a un M. Durr. Il fabrique du lait 8 Windsor,
et sans lui nous mourrions tous de soif. Il est
hollandais, lui aussi. Ce qui fait que leur fille est une
Hollandaise double. Moi, je I'appelle Double-Créme et
c¢a lui va trés bien, parce qu'elle est gentille."

Nous étions en pleine fonte des neiges et la riviere
charriait de grands pans de glace qui s'en allaient a la
dérive. Quelques tempétes de neige, pourtant, nous
rappelaient que I'été n'était pas encore la. Néanmoins
nous sentions que le pire était passé.

La vie, au Canada, était terriblement chére. Tout
colitait au moins le double du prix que l'on aurait payé
en Irlande ou en France. Le Guv essayait de trouver du
travail dans les milieux littéraires ou a la télévision. Il
apprit par expérience que les firmes canadiennes ne
voulaient pas des immigrants, @ moins qu'ils ne fussent
des manceuvres. Voyant qu'il ne trouverait rien ni en
littérature ni dans le domaine de la télévision, il essaya
de chercher du travail dans n'importe quel domaine.
Sans plus de succes. Aucun de nous n'aimait le Canada.
C'est un pays qui manque singulierement de culture et
qui n'a pas la moindre idée des plus belles choses de la
vie. Je me consolais en pensant que 'été serait bientot
la et que nous nous sentirions tous mieux.
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Un jour, le Guv et Bouton d'Or, accompagnés de
Miss Ku, s'en furent en promenade. Pendant leur
absence, Ma et moi fimes les lits. Nous avions a peine
fini de ranger la maison que les autres rentrérent. Miss
Ku me dit a l'oreille : "Tu ne devineras jamais ce qui
arrive. Tu vas en tomber par terre quand je te l'aurai dit.
Bouton d'Or a rencontré un homme nommé Heddy qui
adore les singes."

"Ne me dis pas que nous allons encore avoir un singe
a la maison !"

"Qui te parle d'un singe ? répond Miss Ku, avec un
rire cynique. C'est deux singes que nous allons avoir !
Deux de ces atroces créatures ! S'ils font tous les deux
aussi souvent pipi que Monstre, il va falloir vivre en
maillot de bain a la maison! J'espére qu'on va les
installer sous la véranda. Ils feront moins de dégats.
Monstre, lui, au moins, était complétement paralytique,
mais ces deux-la sont parfaitement capables de
marcher, garantis sur facture et remboursés en cas de
vice de constitution !" Elle soupira : "Bouton d'Or doit
aller voir ce nommé Heddy. Décidément, elle a le culte
des quadrumanes !" "C'est un golt bizarre, remarquai-
je. Les singes ont plutét mauvaise réputation. J'en ai
connu un en France. Il avait été adopté par un marin
retraité. Un jour il s'est évadé et il a saccagé un magasin
de fruits et primeurs. C'est une dame nommée Madame
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Motte de Beurre qui m'a raconté ¢a. Elle dirigeait un
hopital pour animaux."

Nous étions trés occupés par notre déménagement.
Mon travail consistait surtout a piétiner les vétements
que les autres entassaient dans les valises, afin qu'ils
tiennent moins de place. De temps en temps, Miss Ku
et moi étions forcées de tout défaire, dans une malle
déja pleine, pour étre siires que rien n'avait été oublié.
Nous devions aussi froisser le papier de soie, car
chacun sait que le papier de soie convenablement
froissé est beaucoup plus doux que celui qui sort d'une
boite. Nous aimions tout particuliecrement rendre les
draps de lit préts a l'usage. Personne n'aime les draps
qui sortent de chez la blanchisseuse. Ils sont raides et
peu accueillants. On les assouplit en les parcourant
dans tous les sens. C'est un travail fatigant, mais
nécessaire.

Le Menuisier vint prendre les mesures pour la cage a
singes. Il avait l'accent allemand. II dit : "Fous foulez
une cache tifisée en teux ? Che fous en ferai une pelle !
Ma femme aime les sinches. Elle fiendra les foir si fous
bermettez." La question se pose de savoir si la nouvelle
maison sera assez grande pour cette cage. Il parait que
oui. Il y a un grand balcon au premier étage. On le
garnira entierement d'un grillage. Nous comptions,
Miss Ku et moi, en faire notre salle de jeu. Il faudra y
renoncer.
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Pendant les jours suivants, le Guv et Bouton d'Or ne
cesserent d'aller chez le Menuisier pour surveiller
'édification du monument. Le déménagement
s'effectuait petit a petit. La maison se vidait et nous
nous y sentions dépaysées. Pour me distraire, le Guv
venait de temps a autre jouer au jeu ‘d'attrape-baton’.
Le dernier sotir, il caressa ma fourrure a rebrousse-poil,
me gratta le ventre et me dit : "Tu vas te coucher de
bonne heure, Fifi. Demain, nous nous installons dans la
nouvelle maison." Nous nous dimes bonsoir et le Guv
ferma l'¢lectricité dans la chambre ou nous dormions
pour la derniére fois.
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Chapitre Dix

"Réjouissons-nous ! Coquin de sort ! Car nous allons
tous a Windsor !" chante Miss Ku sur un mode suraigu.
Le Guv la fait taire en lui disant que, si elle continue, il
va slrement pleuvoir. Miss Ku, vexée, s'en va en
maugréant que personne ne comprend rien a I'Art dans
cette Famille. C'est le matin. Je m'étire paresseusement
et je pense a mon breakfast. Justement, Ma m'appelle.
Je saute du lit, ou, plutdt, je tate le bord du lit avant de
sauter, pour mesurer mes distances. Le matin, mes
réflexes sont encore un peu endormis et j'ai toujours
peur d'atterrir sur les souliers du Guv.

"Je vais a la poste, chercher le courrier", dit ce
dernier. Il se fait envoyer son courrier poste restante,
cela lui évite de donner son adresse et, par conséquent,

209/266



de recevoir des visites inopinées. Le Guv a pour
principe de ne jamais recevoir personne qui n'ait,
auparavant, demandé¢ un rendez-vous. Une fois —
c'était avant que j'aie été¢ adoptée par la Famille — une
dame était arrivée d'Allemagne et avait EXIGE d'étre
recue, parce que, disait-elle, elle voulait s'asseoir aux
pieds du Lama. Comme on l'avait priée de se retirer,
elle s'était installée sur les marches du perron et il avait
fallu la faire déloger par notre ami irlandais, M. Loftus,
qui, pour l'impressionner, était arrivé en grand
uniforme.

Les déménageurs arrivent pour emporter les plus
grosses pieces du mobilier. Nous nous désintéressons
de la question et faisons le tour de toutes les pieces
pour leur dire adieu, selon la coutume. C'est une
question de pure politesse, car la maison ne nous a
jamais €té trés accueillante. Enfin, on nous enveloppe
dans une bonne couverture, Miss Ku et moi. Le Guv
ferme toutes les portes a clé et nous partons. La route
est trés mauvaise, comme tant de routes canadiennes.
Miss Ku me lit un écriteau qui porte ces mots : "Route
impraticable. Conduisez a vos risques et périls." Nous
arrivons enfin sur la grand-route qui méne a Windsor.
Nous roulons mieux. Mon nez se fronce. J'ai reconnu
une odeur familiere qui me rappelle le Vétérinaire
irlandais et son Hopital pour Chats. Miss Ku se moque
de moi: "N'aie pas peur, Fifi! C'est seulement un
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hopital pour les personnes. C'est 1a qu'on les achéve
quand elles vont mourir. Et 1a, c'est I'endroit ou on
fabrique les autos : les usines Ford." "Miss Ku, dis-je,
je sens maintenant une étrange odeur qui me rappelle
les vignobles de France. C'est un peu DIFFERENT,
cependant."

"Oui, c'est assez différent. C'est une fabrique de
boissons. Avec du grain qui pourrait nourrir les gens
qui ont faim, ils font des choses a boire qui abiment la
santé. Maintenant, nous passons au-dessus d'un pont de
chemin de fer. Tous les trains qui vont a Windsor
passent sous ce pont."

J'entends un bruit infernal et je saute en l'air. Miss
Ku me gronde et m'apprend qu'il s'agit seulement d'une
locomotive haut le pied qui manceuvre.

"Nous sommes arrivés", dit Ma. La Famille traverse
une allée encore couverte de neige, ouvre la porte. Cela
sent le vernis tout frais et le savon. Je renifle le parquet
avec volupté. "Tu t'occuperas du parquet plus tard.
Nous allons visiter les lieux", dit Miss Ku. Nous nous
livrons a l'exploration traditionnelle. Nous la poussons
jusqu'au futur ‘balcon des singes’, mais un violent
courant d'air nous fait fuir. Il est pourtant vitré sur trois
cOtés, mais il n'est pas encore chauffé. Je vous passe les
autres détails de la visite. Le plus beau doit sans doute
étre la vue que l'on a sur la riviere et la ville de Détroit.
Soudain, Miss Ku tourne sur elle-méme si vite que sa
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queue me balaie le visage. Elle a vu un homme
mystérieux qui semble porter une serviette de cuir d'un
style administratif. La chose lui déplait. L'homme
regarde fixement dans notre direction. Qu'est-ce que ¢a
peut vouloir dire ?

La nuit y passe. Notre sommeil est haché par le bruit
des trains qui roulent comme autant de tonnerres. Au
matin, Ma va chercher le lait que I'on a déposé devant
notre porte. Elle revient avec le lait et une lettre qu'elle
tend au Guv. Il déchire I'enveloppe et lit. Puis il s'écrie :
"Mon Dieu! Les bureaucrates canadiens sont d'une
bétise sans limite ! Ecoutez ca. La lettre vient du
Ministére des Finances :

"Cher Monsieur.

Des renseignements nous parviennent selon lesquels
vous €tes locataire d'un domicile appartenant a une
personne qui ne réside pas au Canada. En payant votre
loyer, nous n'avez pas tenu compte de taxes
immobiliéres que vous devriez verser a nos caisses
depuis le 1 mai 1959. Vous étes donc prié, lors de
votre prochain paiement, d'en acquitter le montant,
faute de quoi nous nous verrions contraints d'appliquer
la loi du... qui prévoit des sanctions proportionnelles
aux sommes dues.

Croyez, Monsieur, a l'assurance..."
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"Vous voyez ? dit le Guv. Nous avons emménagé
hier et on nous envoie dé¢ja des menaces. Le cauchemar
continue. Je crois que je vais aller a Ottawa me plaindre
en haut lieu !"

Miss Ku me fait un clin d'eeil : "Tu vois, Fifi, j'avais
raison. L'homme mystérieux d'hier était un espion des
impots. Je m'en doutais. Il avait l'air faux jeton." Le
Guv continue a pérorer : "Je ne comprends pas ce pays ;
on me menace de déportation dans la premiere lettre
qu'on m'envoie. Plutét que de me demander de me
présenter au Bureau de la Santé on me MENACE de
déportation si je ne m'y rends pas. Maintenant, le jour
méme apreés celui de notre emménagement, on me
menace de toutes sortes d'amendes. Les gens de ce pays
n'ont pas l'intelligence de s'apercevoir qu'on n'est plus a
I'époque du Far West." "Le Guv est en colere, chuchote
Miss Ku. Tout le monde va en prendre pour son grade.
Cachons-nous sous le lit !"

Les jours passaient doucement. Nous nous étions peu
a peu habitués au bruit des trains. Le Guv avait élevé
des protestations si vigoureuses au sujet des lettres
menacantes, qu'il avait recu des excuses, non seulement
du Receveur des Contributions local, mais méme du
gouvernement a Ottawa. Un article parut méme dans un
grand quotidien sur les fonctionnaires canadiens qui
essaient d'intimider les immigrés. Le temps était
devenu plus chaud et nous jouions dans le jardin.
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Un jour, le Guv revint du bureau de poste de
Walkerville avec, comme d'habitude, un abondant
courrier. Parmi les lettres, une de Mme O'Grady. "Elle
me manque, soupira Ma. J'aimerais qu'elle puisse venir
ici." Le Guv ne répondit pas tout de suite, mais au bout
d'un moment : "C'était une excellente amie. Pourquoi
ne l'inviterions-nous pas ?" Ma et Bouton d'Or se
regardérent, stupéfaites. "Voila le Guv qui devient
fou !" murmura Miss Ku. Le Guv reprit : "Nous allons
écrire a Mme O'Grady. Nous lui dirons que si elle
arrive le mois prochain, elle se trouvera au Canada en
méme temps que la Reine d'Angleterre. Pensez un peu !
Mme O'Grady d'Irlande et Elisabeth d'Angleterre en
visite au Canada au méme moment ! La Reine passera
obligatoirement juste devant nos fenétres. Il faudra dire
a cette bonne O'Grady de nous répondre rapidement !"

Nous aimions tous beaucoup Mme O'Grady, cette
vieille O'G, comme nous l'appelions entre nous. Elle
allait étre un baume sur notre cceur apres le cataclysme
qui avait précéd¢é. Ce cataclysme, c'était l'arrivée des
singes. Loin de moi l'idée d'établir un parallele entre
notre vieille et fidéle amie et les créatures de
cauchemar qui nous avaient envahis peu de temps
auparavant. Voici ce qui s'était passé :

Quelques jours aprés notre déménagement, le
Menuisier allemand était arrivé en camion pour nous
apporter la cage qu'il avait fabriquée avec amour. "C'est
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une pelle cache, hein ! avait-il dit. Nous allons fous
l'installer, mon fils et moi." Ils avaient assemblé les
diverses piéces qui la composaient, puis ils s'étaient
frotté les mains, s'étaient reculés pour juger de I'effet et
avaient poliment attendu les dollars qui leur revenaient.
La question réglée, ils étaient partis, avec l'assurance
que ‘Matame la Menuisiere’ aurait le droit de ‘fenir foir
les cholies petites pétes.’

Un jour ou deux plus tard, les singes nous arrivaient
dans un grand panier. Bouton d'Or, impatiente
d'embrasser ses chérubins, avait imprudemment
soulevé le couvercle du panier. CATASTROPHE ! Ils
sortirent tous deux de leur prison comme des diables a
ressort et ce fut, dans tout l'appartement, une chasse
infernale. "PLONGE SOUS LE LIT, Fifi, DES
SINGES SAUVAGES SONT LACHES !" hurlait Ku.
Nous nous précipitames sous le lit. Le Guv, Bouton
d'Or et Ma couraient de chambre en chambre,
grimpaient sur les chaises, escaladaient les armoires,
claquaient les portes et les fenétres pour bloquer la
route aux deux énergumenes. Il y eut des vases cassés,
des pendules renversées, du linge et de la vaisselle qui
s'écroulérent. On avait I'impression que ce n'était pas
deux singes, mais des centaines, des milliers de singes
qui s'étaient répandus dans la maison. Finalement, le
premier singe fut pris et enfermé dans la cage, puis le
second. La Famille s'épongea le front et se laissa
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tomber sur ce qui restait des sieéges. Courageusement,
Bouton d'Or s'arma d'une serpilliere et d'un balai et,
belle et stoique, s'en alla ramasser les ‘souvenirs’
laissés un peu partout par ces sauvages. Comme le fit
judicieusement remarquer Miss Ku, "Mince alors ! Je
suis contente que ces choses ne volent pas, Fifi !" Le
Guv et Ma se mirent a leur tour a l'ccuvre, redressant les
choses et aidant a restaurer la place dans son état pré-
singes.

L'Opération Singes n'a pas été un succes. Bouton
d'Or retourne chez Heddy: "Oui, dit-il, ces singes
d'Amérique du Sud, qui viennent tout droit des foréts
d'Amazonie, ne sont pas vraiment faits pour vivre en
appartement. Je vais les reprendre et vous en donner un
autre, domestiqué, né en captivité." Pales de terreur, les
membres de la Famille s'écrient d'une seule voix :
"Non ! Surtout pas! Reprenez ceux-la et nous vous
faisons cadeau de la cage !" C'est ainsi qu'une cage
gigantesque faite sur mesure et d'un modele encore
jamais vu, contenant deux singes ricaneurs, prit le
chemin de la boutique d'Heddy.

Mme O'Grady leur succéda. Elle avait répondu a
notre lettre d'invitation. Elle disait que son mari était
heureux pour elle de cette occasion unique de voyager.
Je ne me souvenais plus trés bien du métier de M.
O'Grady. Miss Ku me dit que c'était un homme tres
important. Il avait autrefois été la ‘voix d'un bateau’,
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ensuite il avait été¢ ‘Sparks’ (surnom donné a l'officier
radio d'un navire — NdT). Miss Ku réfléchit un
moment et ajouta qu'elle pensait que ¢a avait quelque
chose a voir avec la radio. Maintenant, c'était lui qui
faisait toute I'électricit¢ de Dublin. Il y a vraiment de
droles de métiers ! "Est-ce qu'ils ont des enfants ?"
demandai-je. "Oui, bien shr. Ils ont une fille qui
s'appelle Doris. Elle doit venir aussi. Et puis ils ont un
chien, Samuel, qui garde la maison. Il a a peu pres ton
age, Fifi."

Les semaines passérent. Un matin, le Guv nous dit :
"Les Chattes, il va y avoir du mouvement dans
quelques jours. La reine d'Angleterre arrive a Windsor.
Nous aurons des fanfares et des feux d'artifice.
Aujourd'hui, nous attendons Mme O'Grady et Doris.
Ku, je te charge de t'occuper de Fifi. Il faudra la
protéger."

Pour accueillir nos invitées, Ma et Bouton d'Or
astiquent parquets et meubles. Tout doit briller. Nous
ne savons plus ou nous mettre pour échapper aux coups
de balai, aux vrombissements de l'aspirateur. L'endroit
devient dangereux. De plus, il fait extrémement chaud.
Nous avons de la peine a respirer. L'hiver avait été
exceptionnellement froid. A présent, c'était la chaleur
caniculaire qui était, parait-il, exceptionnelle. Miss Ku
prétendait qu'il était impossible d'avoir de la viande
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crue. Elle était cuite, a la température ambiante, avant
que d'arriver dans nos assiettes.

Ma était allée jusqu'a Montréal chercher les deux
dames O'Grady. Le Guv sortit la grosse voiture pour
accueillir tout son monde a l'aéroport de Windsor.
Bouton d'Or tournait en rond dans la maison et
regardait sans cesse par la fenétre. Dans quelques jours,
le spectacle en vaudrait la peine, ce ne serait que
processions, corteges, fanfares militaires et hélicopteres
dans le ciel. Rien de tout cela en 1'honneur de Mme
O'Grady, bien entendu. Pourtant, elle vaut bien une
Reine !

"Les voila ! Les voila !" On entend des rires et toutes
sortes d'exclamations de joie. Miss Ku murmure a mon
oreille que cette pauvre O'G est en sueur et qu'elle a
l'air d'une tranche de bacon en train de frire. Elle monte
péniblement l'escalier et s'affale sur une chaise. Quand
elle s'est un peu remise, Ma lui propose de venir
s'asseoir sur le balcon, ou il fait sans doute plus frais.
Nous la suivons. La conversation roule d'abord sur
I'Irlande, sujet cher au cceur du Guv et de Ma. Puis on
aborde le voyage de la Reine Elisabeth, sujet cher au
cceur de Bouton d'Or, mais qui laisse le Guv totalement
froid. Au bout de quelques instants, Mme O'Grady se
retire dans la salle de bains pour prendre une douche de
la meilleure eau de la ville de Windsor. Quand elle
revient, elle est fraiche comme une rose d'Irlande.
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Ma a retenu pour Mme O'Grady et sa fille une
chambre dans un trés bon hotel, le Métropole. Avec le
Guv, elle part installer ces dames. Miss Ku les
accompagne. Elle tient a les guider dans les rues de la
ville. Vous savez qu'elle aime a se rendre utile (elle se
trouve méme indispensable). Moi, je ne peux pas faire
grand-chose a cause de mes infirmités, mais je
m'efforce de soutenir le Guv moralement. Je crois le
comprendre mieux que quiconque, car nous avons eu,
lui et moi, de grands malheurs dans nos vies.

En fin de matinée, le Guv et Ma vont chercher la
voiture au garage pour promener nos invitées. Nous ne
garons pas l'auto chez nous parce qu'elle est trop
grande, mais dans le vaste garage de la cousine de notre
propriétaire qui nous a permis de ['utiliser. Cette
cousine est trés aimable. Elle nous parle souvent. Elle
nous a raconté¢ que, du temps de son pere, les colons
travaillaient avec une carabine a c6té d'eux pour se
défendre des Indiens qui se livraient souvent a des
raids. Son pére emmenait les troupeaux boire a la
riviere, a l'endroit ou, actuellement, passe la voie de
chemin de fer. La cousine en question possede encore
une autre maison a quelques milles (km) de Windsor et
cette maison est une cabane en rondins de bois de
chataignier. Miss Ku y est allée un jour et a été tres
impressionnée par les étranges créatures qui vivent sous
les marches.
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"Nous sommes allés voir les Destroyers Anglais, dit
le Guv a son retour. Ils sont amarrés prés de Dieppe
Park. Nous avons aussi fait un tour de la ville et ramené
des petits gateaux pour le déjeuner." Mme O'Grady
parailt avoir été trés intéressée par ce qu'elle a vu. Le
Guv parle de Voie Maritime. Je ne comprends pas ce
dont il s'agit, mais il parait que des personnes ont
creusé un fossé€ pour que l'eau des Grands Lacs coule
plus vite vers la mer. Comme certaines villes
américaines prenaient trop d'eau, on a installé des
écluses dont des Canadiens gardent les clés. De temps
en temps, pour qu'un bateau puisse flotter, ils ferment
une porte derricre et ils en ouvrent une autre devant.
Tout ¢a, c'est trop compliqué pour moi, et méme pour
Miss Ku, mais le Guv sait et il explique la chose a8 Mme
O'Grady, qui a l'air de comprendre.

Pendant le séjour des dames O'Grady, la Famille se
donne une peine inouie pour la promener, lui faire voir
tout ce qui mérite d'étre vu. Cela me semble bien du
temps perdu. Tout finit par passer devant notre maison.
Inutile de se déranger. Par exemple, des hommes
suspendent des guirlandes et des girandoles pour le
proche passage de la reine ; des petits bateaux circulent
le long de la cote, chargés de gens qui crient des ordres
dans des porte-voix, pour se donner de l'importance ;
des foules de curieux s'installent tout bonnement sur les
rails de chemin de fer et des armées d'autocars
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encombrent la route. La Famille, elle, prend place sur le
balcon. Le Guv a sorti son attirail de photographe. Il y a
un truc a trois pieds avec une caméra au-dessus. Sur la
caméra, il a mis ce que Miss Ku (qui doit savoir)
appelle un téléobjectif. Ce télé-je-ne-sais-quoi est assez
puissant pour photographier d'ici un chat qui se
promene dans une rue de Détroit.

Mme O'Grady ne tient plus sur sa chaise. Elle
s'écrie : "Regardez ! Toute la coOte américaine est
bordée par la Police Montée Canadienne en uniforme
rouge !" Tout le monde se met a rire. Ce n'était pas la
Police Montée Canadienne, c'était un convoi de wagons
chargés de tracteurs peints en rouge, préts a
I'exportation. Miss Ku me dit que l'erreur de Mme
O'Grady est excusable, car, de loin, les tracteurs ont
vraiment l'air de cavaliers au garde-a-vous.

Des bateaux de plus en plus nombreux remontent la
riviere. Les bruits qui montaient de la foule cessent
subitement, faisant place a une sorte de demi-silence,
suivi de quelques acclamations. "La voila ! dit Ma. Elle
est debout, seule, sur le pont arri¢re." "Je vois le Prince,
dit Bouton d'Or. Il est un peu plus au centre du bateau."
"J'ai pris une belle photo de cet hélicoptere, dit le Guv.
Un homme était penché au-dehors et photographiait les
navires au-dessous de lui."

L'escadre remonta la rivicre et, quand le dernier
vaisseau eut disparu, la circulation reprit sur la route.
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La foule se dispersa. Comme le dit alors Miss Ku, il ne
resta plus de la cérémonie qu'une demi-tonne de papiers
gras et de guirlandes froissées.

Il faisait encore jour. Des péniches trainées par des
remorqueurs prirent position dans les eaux ou le
Canada et les Etats-Unis se rencontrent. C'est de ces
péniches que le feu d'artifice devait étre tiré. Ainsi, en
cas d'accident, les deux pays partageraient Ila
responsabilité. Une fois de plus, la foule se reforma.
Les gens pique-niquérent en attendant l'ouverture des
festivités. Toute circulation fut interdite : celle des
trains et celle des bateaux. L'heure du feu d'artifice
sonna. Rien. On attendit. Toujours rien. Une voix
annonga qu'une des pieces principales était tombée a
I'eau. On entendit enfin quelques petits bruits faibles :
deux ou trois minables fusées s'étaient ¢levées dans le
ciel. Et ce fut tout. Il était temps de reconduire les
dames O'Grady a leur hotel. Ma dit qu'elle allait appeler
un taxi, car il n'était pas question de sortir la voiture du
garage, avec toute cette foule. Malheureusement, tous
les taxis étaient bloqués aux quatre coins de la ville par
des embouteillages monstrueux : "Il y a plus d'un
million de personnes au bord de Il'eau", dit la
compagnie de taxis. Le Guv se vit donc obligé de sortir
sa voiture. Lorsqu'il revint, aprés avoir ramené les deux
O'G a leur hétel, il nous dit qu'il lui avait fallu une
heure pour faire deux milles (3,2 km).
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Le séjour de nos invitées touchait a sa fin. Je n'avais
pas beaucoup profité de leur présence, car elles avaient
fait beaucoup de promenades, beaucoup d'excursions et
beaucoup de ‘leche-vitrines’. Elles reprirent, par avion,
le chemin de I'lIrlande. Nous aurions bien voulu le faire
avec elles. Le Guv n'avait trouvé de travail ni a
Windsor ni en aucun coin du Canada. Tout ce qu'on lui
avait offert, c'était un travail manuel que ni son age, ni
sa santé, ni sa formation professionnelle ne lui
permettaient d'accepter.

Le Canada s'était révélé un pays fondamentalement
dépourvu de culture et nous attendions impatiemment
le jour ou nous pourrions le quitter. Mais ce livre n'est
pas destiné a étre un répertoire des défauts du Canada.
Il faudrait d'ailleurs toute une bibliothéque pour les
énumérer !

A présent, Miss Ku et moi sortions souvent dans le
jardin. Jamais seules, cependant, a cause des nombreux
chiens du voisinage. Les chats siamois n'ont pas peur
des chiens, mais les personnes ont peur de ce que
NOUS pourrions faire aux chiens. On sait que nous
sommes capables de leur sauter sur le dos, d'enfoncer
nos griffes dans leur chair et de les chevaucher, comme
les hommes leurs chevaux. Apparemment, il est permis
aux hommes de s'attacher des éperons d'acier avec
lesquels ils déchirent les flancs de leur monture, mais
quant a nous, lorsque, pour nous défendre contre un
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chien, nous nous servons de notre seule arme, nos
griffes, on NOUS traite de brutes et de ‘sauvages’.

Nous étions assises ce jour-la aux pieds du Guv. Il
faisait bon dans le jardin. Tout & coup passe devant la
maison une file de voitures klaxonnant ensemble a vous
casser les oreilles : Ce phénoméne s'était déja produit,
mais je n'y avais pas porté une attention particuliere. Je
me disais : "Ce sont des Canadiens, apres tout ! Ils sont
donc capables de faire n'importe quoi sans rime ni
raison !"

Pourtant, cette fois, je demande a Miss Ku si elle
connait la raison de ce tintamarre. Elle me répond que,
dans ce pays, lorsqu'un gargon épouse une fille, ils
attachent des rubans aux voitures de la noce et se
promeénent en procession en faisant autant de bruit
qu'ils le peuvent. Je me dis qu'ils ont raison de prévenir
tout le monde a coups de klaxon, c'est une fagon
comme une autre de dire : Attention ! Voila une bande
de cinglés qui passe ! Miss Ku ajoute ; "Lorsqu'une
personne meurt et qu'on va l'enterrer dans un trou,
toutes les automobiles du cortege funébre allument
leurs phares et portent des petits drapeaux blanc et bleu
marqués : Enterrement. Elles ont priorité sur la route et
ne sont pas obligées de s'arréter aux feux de
signalisation." Je dis a Miss Ku: "Comme -c'est
intéressant !"
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Miss Ku machonne un brin d'herbe, puis elle
reprend : "Pourrais t'en dire, des choses, sur le Canada.
Tiens, par exemple, quand quelqu'un meurt, on
emmene son corps dans une Maison Funéraire, pour
I'embaumer — c'est-a-dire le mettre en conserve —, le
maquiller comme une vedette de cinéma et l'installer
dans un joli cercueil, ou on l'assied a moiti¢, comme s'il
était vivant. Et tous ses amis viennent lui faire une
visite. Ils appellent ¢a ‘lui rendre les derniers devoirs’.
Le Guv dit que ces Maisons Funéraires sont la plus
belle combine qu'on ait jamais inventée pour gagner de
l'argent."

"Et puis aussi, quand deux personnes ont décidé de
se marier, leurs amis leur donnent ce qu'ils appellent
une ‘douche’. Quand on m'a parlé¢ de ¢a pour la
premiere fois, j'ai cru qu'il s'agissait d'une vraie douche,
avec de l'eau, mais non, c'est une douche de cadeaux.
On les ‘arrose’ de cadeaux. En général, ce sont des
cadeaux dont ils n'ont pas envie, ou le méme cadeau
répété des dizaines de fois. Que veux-tu qu'une jeune
mariée fasse d'une demi-douzaine de percolateurs ?"

Miss Ku soupira : "Dréle de pays ! C'est comme leur
maniére d'¢lever les enfants ! Il ne faut jamais les
gronder ni les punir. Il faut des gardes spéciaux pour
leur faire traverser les rues. Il faut les traiter comme
s'ils n'avaient pas la moindre jugeote — ce qui n'est pas
tout a fait faux — et puis, a partir du jour ou ils ne vont
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plus a 1'école, on les laisse se débrouiller tout seuls et
personne ne s'occupe plus d'eux. Ici, Fifi, on pratique
un culte malsain : le culte du tout petit. C'est a la fois
trés mauvais pour les enfants et pour le pays. Aux
enfants il faut de la discipline, sans quoi, plus tard, ils
tombent dans le crime pour avoir été élevés trop
mollement quand ils étaient petits." Miss Ku avait
parfaitement raison. Quand on céde tout a un chaton, il
devient insupportable et, en grandissant, cela fait un
adulte insatisfait.

Le Guv se leve: "Vous pouvez rester ici si vous
voulez, les chattes. Moi, je monte chercher ma caméra.
Je veux photographier ces roses." Le Guv est bon
photographe. Il a une merveilleuse collection de
diapositives. Pendant qu'il est parti chercher sa bonne
caméra japonaise Topcon, le chat qui vit chez notre
voisin appelle Miss Ku, de l'autre c6té du grillage qui
nous sépare, pour lui dire quelque chose a l'oreille.
Miss Ku revient: "Rien d'important. Il voulait
m'apprendre les derniers mots d'argot américain." Le
Guv revient. Nous nous cachons Miss Ku et moi
derriere les buissons, car nous détestons qu'on nous
photographie. Nous détestons aussi que l'on nous
regarde comme des bétes curieuses. Miss Ku est encore
mortifiée par le souvenir de cette dame canadienne qui,
en passant devant chez nous, I'a montrée du doigt en
disant : "Qu'est-ce que c'est que ¢a ? Un singe ?"
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Cette nuit-1a (c'était un samedi), il y avait beaucoup
de monde a la Taverne qui se trouve plus haut sur la
route. Des voitures passaient, s'arrétaient, repartaient.
On entendait le bruit des discussions : des hommes
marchandaient avec des femmes qui attendaient sur les
trottoirs, le prix d'une nuit. Nous alldimes nous coucher :
Bouton d'Or dans sa chambre tapissée de photos de
singes et de bébés, et ornée d'une statue représentant un
bouledogue nommé Chester ; Ma et Miss Ku dans une
jolie chambre du devant et le Guv et moi dans la nétre,
qui se trouve en face de Détroit.

Le Guv éteignit la lumicre. J'entendis le sommier
craquer sous son poids. Je restai un instant assise sur le
rebord de la fenétre a écouter les bruits de la nuit et a
réfléchir. Réfléchir a quoi ? Je comparais le dur passé
au merveilleux présent, songeant a ce que le Vieil
Arbre m'avait dit, songeant que j'étais maintenant a la
Maison, désirée, vivant en paix et heureuse.
Maintenant, parce que je savais que je pouvais faire
tout ce qui me plaisait, ou aller n'importe ou dans la
maison, je faisais bien attention de ne rien faire qui
aurait méme pu offenser Madame la Diplomate dans sa
lointaine France. Je me souvins de la devise du Guv :
"Fais aux autres ce que tu voudrais qu'on te fasse." Une
merveilleuse sensation de bonheur m'envahit. Le Guv
respirait calmement. Je m'approchai de lui et me
pelotonnai sur son lit a ses pieds.
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Brusquement, je me réveillai. La nuit était
silencieuse et, pourtant, j'entendais comme un faible
grattement. Une souris peut-étre ? Le grattement
continua. Puis ce fut un son étouffé de bois qui se
casse. Je saute du lit aussi doucement que je peux et je
traverse la chambre pour chercher Miss Ku. Elle entre
au méme instant et me dit a l'oreille : "Le chat du voisin
vient de m'avertir qu'il y a un CAMBRIOLEUR dans la
maison. On y va? On l'égorge 7" Je réfléchis un
moment. Les Chats Siamois peuvent faire ce genre de
chose pour défendre la propriété, mais nous, nous
sommes des Chattes Siamoises civilisées. Il vaut mieux
prévenir le Guv. "Bonne idée ! dit Miss Ku. Il ne lui
faudra pas longtemps pour casser la figure a ce voleur !
Il est si fort !" Je saute sur le lit et je tape doucement
sur I'épaule du Guv. II étend la main et me gratte le
menton : "Qu'y a-t-il, Fifi ?" Miss Ku saute sur sa
poitrine et crie : "Hé ! Guv ! Un CAMBRIOLEUR est
entré. Fais-le sortir !" Le Guv écoute attentivement,
puis enfile ses pantoufles et sa robe de chambre.
S'emparant d'une torche électrique, il descend l'escalier
sans faire de bruit. Nous le suivons. Bouton d'Or sort de
sa chambre: "Qu'est-ce qu'il y a?" demande-t-elle.
"Chut ! Des cambrioleurs ! répond le Guv tout en
continuant a descendre. Ma, réveillée a son tour, se
joint a nous. Nous traversons tout 1'¢tage du rez-de-
chaussée. Un vent aigre s'engouffre dans une fenétre
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ouverte. "Juste ciel et tonnerre de Brest ! s'exclame
Miss Ku. Il a brisé le cadre de la fenétre !"

Le voleur nous a évidemment entendus descendre et
il s'est sauvé. Le Guv va chercher un marteau et des
clous pour réparer la fenétre. Nous n'appelons pas la
police. C'est inutile. Il y a quelque temps, une bande
d'enfants du quartier a emporté la barricre du fond du
jardin. Ma a téléphoné au commissariat et quand,
finalement, un agent est arrivé, il a dit : "Oh ! vous avez
de la chance qu'ils n'aient pas emporté le toit de la
maison !"

Nous autres, Chats Siamois, possédons au plus haut
degré le sens de la responsabilité. Au Tibet, nous
gardons les Temples et nous gardons aussi ceux que
nous aimons, au prix méme de notre vie. Voici une
autre de nos légendes.

"Il y a des siécles et des siecles vivait un vieil
homme qui était le Gardien de la Grande Forét d'une
ancienne Lamaserie, au coeur de I'Asie. Il vivait dans la
forét, partageant la grotte qui lui servait de maison avec
une petite Chatte Siamoise qui avait une grande
connaissance des choses de la vie. Le vieux Gardien,
qui était vénéré comme un Saint, parcourait avec la
Chatte Siamoise les sentiers de la forét, la petite Chatte
trottinant respectueusement derriere lui. Tous deux
partaient a la recherche des animaux malades ou
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affamés pour leur apporter remedes, aliments et
réconfort.

Une nuit, le vieux Gardien, qui était en réalit¢ un
Moine, se coucha sur son lit de feuilles séches, épuisé
aprés une journée particuliérement fatigante. La chatte
s'endormit a ses cotés. Ils ne craignaient rien ni l1'un ni
l'autre, étant les amis de toutes les bétes de la forét.
Méme le sauvage phacochere et le tigre cruel aimaient
et respectaient le Gardien et son Chat.

Dans les heures les plus noires de la nuit, un serpent
venimeux, cependant, rampa jusqu'a la grotte. Méchant,
jaloux et plein de toute la haine dont un serpent
venimeux peut étre capable, il se glissa jusqu'a la
couche ou reposait le vieux Gardien. Il était sur le point
de le mordre de ses crocs empoisonnés lorsque, d'un
bond, la Chatte fut sur son dos. Le vieil homme a ce
bruit se réveilla. La bataille fut longue et féroce. Le
serpent se débattait, fouettait l'air de sa queue, se tordait
en tous sens. Enfin, presque défaillante d'épuisement, la
petite Chatte parvint a mordre le serpent en plein dans
sa colonne vertébrale et 'abominable béte s'immobilisa,
morte.

Doucement, le vieux Moine dégagea la petite Chatte
des noeuds monstrueux dont le serpent l'entourait
encore. La bercant dans ses bras, il dit : ‘Petite Chatte,
depuis longtemps toi et les tiens avez gardé nos
Temples. Vous aurez toujours votre place dans les
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foyers et dans le cceur des hommes. Dorénavant, nos
destinées seront unies.’"

Je pensais encore a tout cela en remontant a notre
chambre. Le Guv se recouche, moi a ses pieds. Il
¢tendit la main et me pinga affectueusement les oreilles,
puis se rendormit.

Chapitre Onze

"Fifi ! Fifi !" Miss Ku descend 1'escalier en donnant
les signes de la plus grande agitation. "Fifi ! Le vieux a
completement perdu les pédales !" Depuis que Miss Ku
fréquente le chat de la maison voisine, elle, qui était si
distinguée, s'exprime de plus en plus souvent en argot.

231/266



"Oui, Fifi. Le vieux a une araignée dans le plafond ! Il
est sinoque, il est tordu, il est, il est..." Miss Ku s'arréte
et me regarde. Je ne comprends rien a tout ce qu'elle me
raconte. Je sais que le Guv I'a emmenée tout a 1'heure
avec lui a Riverside. Je sais que la promenade a duré
environ une heure, peut-étre plus, et voila que Miss Ku
me dit que le Lama est devenu fou ! Je saute sur le
rebord de la fenétre pour réfléchir a la situation. Au
loin, un bateau hulule un signal qui, d'apres ce que le
Guv m'a appris, doit signifier : je rentre au port.

Miss Ku saute avec légereté a mes cotés : "Eh bien !
C'est tout l'effet que ca te fait ?" Je réponds, un peu
agacée : "Tu ferais peut-étre mieux de me raconter ce
qui s'est passé¢ !" "Voila: nous roulions tout a fait
normalement et, tout a coup, je ne sais pas ce qui a pris
au Guv. Il a arrété la voiture et il a regardé le moteur.
Et puis il a dit : "Je n'aime pas le bruit que ¢a fait. Je
suis certain qu'il va arriver quelque chose a cette auto."
Ma était assise la, comme un dindon empaillé, sans mot
dire. Alors le Guv est remonté dans la voiture et a
décidé : "Nous allons ramener Ku a la maison et nous
irons au garage voir s'ils ont une voiture intéressante."
Ils m'ont déposée ici comme un paquet de linge sale et
ils sont repartis vivement !"

Je ne réponds rien a Miss Ku, car j'ai décidé une fois
pour toutes de ne pas me laisser gagner par la
surexcitation qui est l'é¢tat permanent de ma camarade.
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Soudain, elle se met a danser sur le rebord de la fenétre,
comme atteinte de la danse de Saint-Guy et elle crie :
"Formidable ! Génial ! Unique ! Ce qu'elle est belle !
Elle est blanc et rose comme un gateau d'anniversaire !"
J'entends, en effet, une portiere se refermer. Le Guv et
Ma sont rentrés. Je vais enfin avoir des explications. Le
Guv a la voix gaie: "Oui, Fifi! Encore une voiture
neuve ! Tu vas me gronder et dire que je ne suis pas
raisonnable ! C'est une Mercury, cette fois. Elle n'a eu
qu'un seul propriétaire et elle a trés peu roulé."

Je connais le Guv. Il va slirement m'inviter a essayer
la nouvelle merveille. En effet: "Tu viens faire un
tour 7" dit-il. Je refuse poliment. Miss Ku et Bouton
d'Or sont déja installées sur les coussins de la Mercury.
Je leur souhaite bonne promenade et je retourne aupres
de Ma. Le téléphone sonne. Ma se précipite : il ne faut
jamais faire attendre les téléphones, ils n'aiment pas ¢a.
D'aprés les paroles prononcées par Ma, je comprends
que c'est Mme Durr qui est a l'autre bout du fil. Ces
dames bavardent un long moment. A peine Ma a-t-elle
raccroché que les autres membres de la Famille
rentrent. "Mme Durr a appelé, dit Ma. Elle a des ennuis
avec son déménagement. Elle est obligée de partir de
l'endroit ou elle est et ne sait pas ou mettre ses livres en
attendant que sa nouvelle librairie soit préte a les
recevoir."
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Nous aimons tous Mme Durr. Je crois vous avoir dit
qu'aprés avoir travaillé pour une autre maison, elle
allait ouvrir sa propre librairie, a Windsor, sur la
Dorwin Plaza. "Pendant combien de temps a-t-clle
besoin d'entreposer ses livres ?"' demande le Guv.
"Pendant un mois tout au plus", répond Ma. "Eh bien !
dis-lui qu'elle n'a qu'a nous les apporter ici. Notre
propriétaire ne peut pas y voir d'inconvénient, puisque
aucune vente ne sera effectuée."

"Voila Ruth !I" annonce Miss Ku. "Ku je t'ai déja dit
que tu n'as pas a appeler les gens par leur petit nom",
dit le Guv. "Pff! dit Miss Ku. Pour moi, Mme Durr,
c'est RUTH et son petit Chaton Siamois, c'est Chuli, ce
n'est pas M. Durr."

Mme Durr vient, en effet, d'arriver. Nous descendons
avec elle a I'étage au-dessous. C'est 1a que 1'on empilera
tous les livres. Le Guv lui préte l'appartement, a
condition qu'elle n'y tienne pas d'activité commerciale
et qu'elle ne nous paie pas de loyer. C'est la loi. Mme
Durr a l'air trés contente. Elle joue avec moi et me
caresse. Je lui offre en échange mon ronronnement de
deuxieéme classe (je réserve mon ronronnement de
premicre classe a la Famille, comme il se doit). Le petit
Chuli Durr lui expliquera ¢a quand il sera plus grand.
Pour le moment, c'est encore un bébé. Son museau et sa
queue sont encore blancs.
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Le lendemain, des caisses et des caisses de livres
sont amenées par des déménageurs. Les déménageurs
marchent a pas lourds. Ils peinent. Ils ahanent. Ils vont
et viennent en un défilé qui dure toute la matinée. A
peine ont-ils fini que d'autres hommes arrivent. Ce sont
les gens de la compagnie du téléphone. Pour les besoins
de Mme Durr, on a fait installer une seconde ligne. J'en
ai assez d'étre continuellement troublée dans mes
habitudes par ces allées et venues et je vais a la cuisine
pour me réconforter. Justement, Ma est en train de
remplir nos écuelles. Je Iui donne un petit coup de téte
et je me frotte contre ses jambes pour la remercier.
Dommage qu'elle ne comprenne pas notre langue
comme le Guv.

Peu apres, le Guv ouvre la porte de la cuisine qui
mene a I'étage inférieur. Miss Ku se précipite et je
m'aventure, moi aussi, dans 1'escalier. Je me débrouille
assez facilement, a présent, sachant que je ne trouverai
pas d'obstacle sur mon chemin. Le Guv est inflexible
la-dessus : 1l exige que toutes mes routes soient
dégagées. Il a été aveugle pendant plus d'un an et il sait
ce que c'est. En bas, nous frappons a la porte et Mme
Durr nous ouvre. Comme il se trouve certainement des
obstacles dans cette partie de la maison ou je ne vais
jamais, le Guv me prend dans ses bras. Puis il m'installe
pres d'une caisse. Les caisses sont mes gazettes. J'y
renifle les nouvelles de l'extérieur. Sur celle-ci je
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déchiffre des obscénités laissées par des chiens.
D'autres odeurs m'apportent des messages d'amis. L'un
vient de Stubby Durr, le chat-chatte dont je vous ai
parlé. I (ou elle) est ravi de servir de nounou au petit
Chuli. Miss Ku parle de Stubby avec attendrissement.
Elle ne sait pas trop si elle doit en parler au féminin ou
au masculin. Grammaticalement, c'est assez génant.
Elle se décide pour le masculin. Je lui ai dit qu'en
francais, c'est toujours le masculin qui prévaut.

Miss Ku se promene beaucoup dans la Mercury. Elle
va a Leamington et aux environs. Elle me raconte ses
excursions. Elle est passée devant une usine ou l'on
fabrique cinquante-sept variétés de nourritures. Cette
profusion la fait réver. Moi, ¢a ne m'impressionne pas.
Qu'ai-je a faire de cinquante-sept plats différents ? Miss
Ku bavarde inlassablement. Je ne I'écoute méme plus.
Elle m'agace avec sa futilité.

Le Guv entre et nous annonce que Mme Durr va
nous quitter. Sa boutique de Dorwin Plaza est enfin
préte. Nous descendons chez Mme Durr. Cette derniere
est en train de remettre les livres dans les caisses.
Pourquoi les avoir déballés, alors ? Miss Ku me répond
que je suis idiote, qu'il a fallu qu'elle en dresse
l'inventaire, qu'elle établisse un catalogue et je devrais,
a mon age, en savoir plus long sur les méthodes
commerciales. Je baisse la téte.

236/266



Le jardin embaumait. Les roses ¢taient tout
épanouies. Je me chauffais au soleil et je me sentais
pleinement heureuse lorsqu'un jour, j'entendis une
conversation entre Ma et le Guv. Ce dernier disait : "La
vie est horriblement chére dans ce pays. Il faut
absolument que je trouve du travail." "Tu n'es pas fait
pour ¢a", répondait Ma.

"Non, mais n'empéche qu'il faut bien vivre. Je vais
aller au Bureau de Placement. Aprés tout, j'écris ; j'ai
travaillé a la radio et il y a encore bien d'autres choses
que je sais faire."

Le Guv va sortir la voiture. Ma prend Miss Ku dans
ses bras et les voila partis. Vers I'heure du déjeuner, ils
reviennent tous trois, I'air sombre. "Viens sous le lit, me
dit Miss Ku a voix basse. Je vais te raconter ce qui s'est
passé. Apres étre allés prendre le courrier a la poste,
nous avons conduit le Guv au Bureau de Placement.
Nous I'avons attendu dans l'auto. Lorsqu'il nous a
rejointes, il avait l'air dégotité de tout. Il a pris le volant
sans dire un mot. En arrivant sous le Pont
Ambassadeur, il a arrété le moteur, s'est tourné vers
nous et il a maugréé : "Je voudrais pouvoir sortir de ce
pays !" "Que t'est-il arrivé ?" a demandé Ma.

"Je suis entré et un employé, derriére son comptoir,
s'est moqué de moi en imitant la voix des cheévres et en
tripotant une barbe imaginaire. Je me suis dirigé vers un
autre employ¢ et lui ai dit que je cherchais du travail.
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L'homme s'est mis a rire et m'a dit que tout ce que je
pouvais avoir, c'est un emploi de manceuvre, comme
n'importe quel * * * * * * **p "

"Un P.D., qu'est-ce que c'est?" a demandé Ma.
"C'est une Personne Déplacée, a répondu le Guv. Ces
Canadiens croient étre une Race Elue. Ils pensent que
tous ceux qui leur viennent des autres pays du monde
sont des repris de justice ou Dieu sait quoi! Bref,
I'homme m'a dit que je ne pouvais méme pas compter
sur un emploi de manceuvre tant que je ne me serais pas
ras¢ la barbe. Un autre employé s'est avancé et il a
ajouté : ‘Nous ne voulons pas de beatniks ici. Nous
donnons du travail a nos concitoyens.’"

Miss Ku se tut et soupira : "Le Guv porte la barbe
parce qu'il ne peut pas se raser. Ses machoires ont été
brisées par les Japonais, qui lui ont donné des coups de
pied pendant qu'il était leur prisonnier."

Tout cela était trop injuste, vraiment. Que pouvais-je
faire. Je me suis approchée du Guv et me suis frottée
contre lui. J'aurais tant voulu pouvoir le consoler ! Tout
le reste de la journée, le Lama resta silencieux. Le soir,
quand il se mit au lit, je m'assis sur son oreiller, tout
pres de sa téte, et je ronronnai doucement jusqu'a ce
qu'il s'endorme.

Mais le lendemain était un autre jour et nous autres,
petites chattes, nous avons en nous la gaieté et
I'insouciance des enfants. Aussi, est-ce avec des cris de
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joie que nous avons accueilli la proposition de rendre
visite @ Mme Durr. Sa librairie sentait bon les livres
tout neufs. Elle vendait aussi des Cartes pour toutes les
Occasions. Des Cartes de Félicitations pour les gens qui
entrent en prison, des Cartes de Commisération pour
ceux qui viennent d'arriver au Canada, des Cartes
d'Encouragement pour les jeunes mari€s, enfin, Tout.
Elle avait naturellement un grand choix de livres, et,
bien entendu, les livres du Guv : "Le Troisiéme (Eil",
"Lama M¢édecin". Elle garde aussi une belle collection
de livres francais. La route a suivre pour se rendre est
trés simple : on monte Dougal, on traverse la voie de
chemin de fer et toutes les boutiques a droite
constituent Dorwin Plaza. Mme Durr était treés heureuse
de nous voir et la journée s'est passée fort agréablement
pour tout le monde. Il faut profiter des bonnes choses
de l'existence quand elles sont 1a !

Hélas ! peu de temps apres, notre Lama est tombé
malade. Trés malade. Nous avons méme craint qu'il ne
meure. Heureusement, il a trouvé assez de force pour se
raccrocher a la vie. Une nuit que je le veillais — les
autres étaient depuis longtemps allés se coucher — un
Homme de I'Autre Coté de la Mort est venu. Il s'est
tenu debout pres du lit. Je suis habituée a ces Visiteurs.
Tous les chats le sont. Mais celui-ci était vraiment un
Visiteur tres spécial. Les aveugles, comme je vous l'ai
dit, voient clair lorsqu'il s'agit des choses du monde
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astral. Le corps astral du Guv s'est détaché¢ de son
enveloppe charnelle et il a souri au Visiteur. Dans
l'astral, le Guv portait les vétements de grand Abbé de
'Ordre des Lamas. Je ronronnai a en éclater lorsque le
Visiteur se pencha sur moi, me chatouilla le menton et
dit : "Quelle trés belle Amie tu as la, Lobsang." Le Guv
passa ses doigts astraux dans ma fourrure et je fus
pénétrée de frissons d'extase et de délices. Il dit : "Oui,
c'est l'un des Etres les plus loyaux qu'il y ait sur Terre."
Tous deux se mirent a converser tandis que je me
fermais a leur pensée télépathique, car on ne doit
JAMAIS voler les pensées des autres. On ne peut les
écouter que lorsqu'ils vous en prient. Cependant, j'ai
entendu ceci : "Comme nous te l'avons montré dans le
cristal, nous voulons que tu écrives un nouveau livre
qui s'appellera ‘L'Histoire de Rampa’." Le Guv avait
l'air triste et le Visiteur a repris : "Qu'importe si les
gens de la Terre ne croient pas ? Peut-étre n'en ont-ils
pas la capacité ? Peut-étre tes livres, en stimulant leur
pensée, les aideront-ils a atteindre cette capacité ? Leur
Evangile lui-méme dit qu'il leur faut devenir comme de
petits enfants et CROIRE... !" Le corps astral du Guv,
dans ses Robes scintillantes du Grand Ordre, soupira, et
dit : "Je ferai comme vous voudrez. Je suis allé si loin
et j'ai tant souffert que ce serait dommage d'abandonner
maintenant."
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Sur ces entrefaites, Miss Ku est entrée. J'ai vu sa
forme astrale bondir hors de son enveloppe, sous l'effet
du choc que lui avait donné la vue des deux Figures
Rayonnantes : "Ah ! Si je m'attendais a me trouver en si
belle compagnie ! s'est-elle écriée. Mince, alors ! Une
seule révérence suffira-t-elle ?" Le Guv et son Visiteur
se sont mis a rire. "Tu es partout la bienvenue, Lady
Ku'ei", a dit le Visiteur. "Ainsi que notre Vieille Mamie
Chatte Fifi !" a ajouté le Guv en me prenant dans ses
bras astraux. (Le Guv me préfere a Miss Ku,
probablement parce que nous avons souffert tous les
deux. Les liens qui nous unissent sont les plus forts du
monde.)

Au matin, Ma et Bouton d'Or sont entrées dans la
chambre pour voir comment allait le Guv. "Mesdames,
je vous plains ! a-t-il dit. Je vais entamer un nouveau
bouquin !" Ses paroles ont été accueillies par quelques
ronchonnements. Bouton d'Or et Ma, en bonnes
infirmiéres, n'étaient pas trés satisfaites de voir leur
malade se lancer dans une entreprise fatigante. Elles
n'en sont pas moins allées chez Mme Durr, lui acheter
du papier et d'autres fournitures. Le Guv n'était pas
encore assez solide pour écrire, mais il fallait que ce
livre fat écrit. Il commenga le jour méme. Assis dans
son lit, il installa sa machine a écrire devant lui et se
mit a taper. "Douze mots par ligne, vingt-cinq lignes
par page, cela fait trois cents mots par page et environ
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six mille mots par chapitre", dit le Guv. "Oui, c'est a
peu prés ¢a, dit Miss Ku. Et n'oublie pas que chaque
paragraphe ne doit pas comporter plus d'une centaine
de mots, sinon tu risques de fatiguer le lecteur !" Elle
s'¢loigne en gloussant et reprend : "TU devrais écrire
un livre, Fifi. Cela ajouterait a ta réputation ! Je n'en
dirais pas autant & Bouton d'Or. Elle a eu, dans sa vie,
des choses qui, si elle les racontait... Enfin, je
n'insisterai pas !" Je souris. Miss Ku est de bonne
humeur et ¢ca me plait. Le Guv me frotte l'oreille : "Oui,
écris un livre, Fifi. Je le taperai pour toi."

"Continue plutot ton ‘Histoire de Rampa’. Tu n'en as
encore €crit que le titre !"

Le Guv éclate de rire. "Allons, viens, Fifi ! Laissons
le Vieux pianoter sur sa machine", me dit Miss Ku.

Ma parlait a quelqu'un. Je ne savais pas a qui. Elle
disait : "Il est trés malade, usé. Je me demande ou il
trouve la force de se maintenir en vie." Miss Ku me
regarda d'un air lugubre : "J'espére qu'il ne va pas
casser sa pipe, avaler son bulletin de naissance, enfin,
clamecer, quoi!" Miss Ku dissimule son émotion
derriére un argot récemment acquis qui ne va guére a
une Lady. Elle reprend : "Il nous est bien utile a toutes,
a la maison. Je me rappelle combien il a été gentil
quand ma sceur est morte. Elle était encore toute jeune.
Elle est tombée malade et est morte dans les bras du
Guv. C'était toi tout craché, Fifi. Le type grosse
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serveuse de café. Le Guv l'aimait bien, ma sceur Sue.
Oh! je sais. Toi aussi tu as ta place dans le coeeur du
Guv. Et moi de méme : il admire mon intelligence !"
Miss Ku nous laisse. Je saute sur le lit et m'approche du
Guv. Il s'arréte de taper a la machine pour me caresser.
Il trouve toujours le temps de s'occuper de nous. Je lui
dis : "Ne meurs pas, Guv. Tu nous briserais le coeur !"
Je frotte ma téte contre son bras et je regois sa réponse
télépathique. Réconfortée, je cherche a tatons une place
sur son lit a ses pieds, et je me pelotonne.

Des lettres, des lettres, des lettres. N'y a-t-il pas
d'emplois au Canada, sauf pour les travailleurs de
force ? Le Guv ne cesse de poser sa candidature a
toutes sortes de places, mais il semble, en effet, que les
Canadiens ne donnent du travail qu'aux Canadiens et a
ceux qui ont des relations politiques ou syndicales.
Quelqu'un nous dit qu'il y avait plus de chances de
trouver un emploi en Colombie Britannique, qui est une
province plus cultivée et plus civilisée. Le Guv décida
donc de s'y rendre, afin de juger sur place des
conditions. Il économisa soigneusement ses forces et
l'on résolut de lui adjoindre Bouton d'Or pour qu'elle
puisse prendre soin de lui. Le jour dit arriva et ils
partirent pour Vancouver.

Quand celui qu'on aime est loin, les heures sont
longues. Un poete francais I'a bien dit : "Un seul étre
vous manque, et tout est dépeuplé !" La maison était
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morte, morne et sans joie. Méme Ma marchait sans
faire de bruit, comme dans une morgue. Il n'y avait plus
de lumiére dans mon ame. Les vrilles de la peur
entraient en moi. Je me disais qu'il ne reviendrait peut-
étre pas, qu'il était malade. Que sais-je ? La nuit, je
couchais pres de sa couche vide et froide. Cauchemar.
Les aveugles vivent repliés sur eux-mémes et la peur
leur corrode et leur glace 1'ame.

Miss Ku jouait avec une gaieté forcée. Ma s'occupait
de nous, mais ses pensées ¢étaient ailleurs. Je restais
assise sur le télégramme qu'il avait envoyé, dans
l'espoir d'en tirer du réconfort. Je ne veux pas m'attarder
sur cette période pénible. Qu'il suffise de dire que,
lorsque la porte s'ouvrit et que le Guv fut entré, je me
sentis gonflée d'allégresse et d'amour. Je me mis a
ronronner avec une telle force et pendant si longtemps
que j'en eus mal a la gorge.

Voici comment le Guv nous a raconté son voyage :
"Nous sommes partis de l'aéroport de Toronto pour
arriver 2 Vancouver quatre heures et demie plus tard.
Pas mal, compte tenu du fait que c'est & plusieurs
milliers de milles (km). Nous avons méme survolé les
montagnes Rocheuses." "Qu'est-ce que c'est, Miss
Ku ?" chuchotai-je. "C'est des gros morceaux de rocher
avec de la neige dessus", répond-elle. Le Guv
continue : "Nous avons trouvé Vancouver tres
accueillant. C'est un endroit trés agréable.
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Malheureusement, il y a beaucoup de chomage la-bas.
C'est aussi différent de 1'Ontario que le Paradis de
I'Enfer. Si jamais j'en ai la possibilité, c'est 1a que je
m'établirai."

Miss Ku, sur ces entrefaites, arrive en courant : "Je
crois que Bouton d'Or est en train de mourir ! dit-elle,
tout essoufflée. Est-ce que j'appelle les Pompes
Funebres 7" Le Guv et Ma se précipitent vers la
chambre de Bouton d'Or. La pauvre est seulement
épuisée par le voyage, I'énervement, le changement de
climat et de nourriture. Le Guv s'empresse d'affirmer a
Miss Ku que les Pompes Funebres ne sont PAS
nécessaires !

"Regarde ! dit le Guv a Ma. J'ai vu cela a Vancouver
et je n'ai pas pu résister a I'envie de l'acheter. C'est
exactement Mme Durr. Je vais la lui offrir." Miss Ku
me dit que c'est une petite bonne femme en porcelaine
qui ressemble effectivement a Mme Durr. Méme
couleur de cheveux, méme visage, méme crinoline.
"J'en connais une qui va en rester comme Deux Ronds
de Flan!" s'écrie Miss Ku, dont, malgré ses efforts,
l'argot est parfois un peu archaique. En m'endormant,
cette nuit-1a, j'étais bien heureuse. Je ne tremblais plus
chaque fois que j'entendais les trains passer. Au
contraire, ils semblaient me chanter: "Il est de
RETOUR ! Il est de RETOUR !"
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Les semaines suivantes, le Guv fut trés occupé a
écrire son ‘Histoire de Rampa’. Des Visiteurs Spéciaux
venaient du monde astral et lui parlaient pendant la
nuit. Comme le dit le Guv dans ses livres, il n'y a pas de
mort ; ‘la mort’ est simplement le processus d'une
nouvelle naissance, dans un autre plan d'existence. Il
est difficile a une chatte, fit-elle siamoise, d'expliquer
cela. C'est pourtant si simple, si naturel. Comment
expliquer le processus de la respiration, de la marche ?
Comment expliquer par quel processus on voit ? Ce
n'est pas tellement facile non plus, apres tout. Il n'est,
finalement, pas plus difficile d'expliquer ce qu'est la vie
que d'expliquer ce que la mort n'est pas. Le Guv —
ainsi que les chats — sait voir dans l'astral et parler a
ceux de l'astral.

Le moment était venu de songer a un autre lieu de
résidence. Windsor ne nous offrait rien. Il n'y avait
aucune possibilité de trouver du travail et le paysage
windsorien était triste et sans intérét : peu d'arbres pour
l'agrémenter ; rien que les usines médiocres d'une
industrie médiocre. L'atmosphere était humide, a cause
des grands dépots de sel sur lesquels la ville est
construite. "Quel bled cafardeux !" disait Miss Ku. On
regarda des cartes. On lut des livres et, en fin de
compte, on décida de chercher un logis sur la péninsule
de Niagara. Ma mit une annonce dans les journaux,
dans l'espoir d'y trouver une maison convenable. Des
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réponses nous parvinrent. La plupart des gens
possédant des maisons a louer jugeaient probablement
qu'elles étaient faites de briques d'or, a en juger par le
prix qu'ils en demandaient.

La Cousine de la Propriétaire, que nous avions
avertie de notre départ, manifesta des regrets flatteurs.
Vint le moment des grands nettoyages. Bouton d'Or a la
passion des aspirateurs. Elle profita de 1'occasion pour
faire ronfler le nétre a longueur de journée. Le Guv
gardait le lit. I1 avait eu trois thromboses coronariennes
dans le passé€, avait souffert de tuberculose et d'autres
maladies. Ecrire ‘L'Histoire de Rampa’ exigeait donc
de sa part un gros effort. Mme Durr vint nous proposer
de prendre Ma, Miss Ku et moi dans son auto, tandis
que Bouton d'Or se chargerait de conduire le Guv.

La maison que nous avions choisie étant meublée,
nous voulions vendre nos meubles, qui étaient presque
neufs. Personne n'était disposé a les payer comptant.
Les Canadiens préferent aller chez des préteurs, qu'ils
appellent ‘Sociétés Financicres’, ce qui donne plus de
‘sérieux’ a la chose. Quand ils ont obtenu un prét, ils
s'achetent généralement des objets tape-a-I'ceil et les
paient tant par semaine. Miss Ku m'a dit avoir vu une
annonce ainsi rédigée : "N'importe quelle voiture contre
dix dollars de versement." Finalement, le Guv et Ma
entendirent parler d'un gentil jeune homme qui allait se
marier et ils décideérent de lui offrir la plus grande partie
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du mobilier en cadeau de noces. Ma s'était renseignée
et avait appris que le déménagement de ses meubles
colterait un prix prohibitif. Nous ne devions emporter
que quelques objets auxquels nous tenions tout
particuliérement, et nous nous étions arrangés avec une
maison qui faisait du transport de messagerie. Miss Ku
et moi €tions contentes de savoir que notre chevalet de
scieur faisait partie du lot. C'était un vieux chevalet
dont nous nous servions comme lime a ongles et
comme tremplin. Nous avions conclu un arrangement
avec le Guv : nous ne nous ferions pas les griffes sur les
meubles tant que nous aurions le chevalet a notre
disposition. Il arrive parfois que des visiteurs s'étonnent
de voir notre chevalet au milieu du salon, mais le Guv
dit : "Je me fiche de ce qu'ils peuvent penser. Mes
chattes d'abord !"

Descendue au jardin, Miss Ku appelle le chat d'a
coté. Il arrive. Il presse son nez contre le grillage et
attend ce que Miss Ku va lui dire : "Nous partons, Chat.
Nous allons la ou l'eau coule vite. Nous aurons une
maison entourée d'arbres. Tu n'as pas d'arbres, toi,
Chat !"

"Quelle chance vous avez, Lady Ku'ei, de voyager si
souvent !" répond le Chat.

"Le temps presse, Chat, et je dois te quitter. Mais je
t'enverrai un télépathogramme des notre arrivée la-bas."
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Le lendemain matin, les déménageurs arrivent. Ils
chargent tout dans leur grand camion. Ils referment la
porte. Ils mettent leur moteur en marche. Tous nos
trésors roulent maintenant sur la route. Nous, nous
restons 1 comme des poules tristes sur leur perchoir.
La maison est vidée de son ame comme de ses meubles.
I1 ne nous reste plus qu'a nous promener sur les poutres
dans le grenier. Elles sont de chataignier. Il y avait
beaucoup de chataigniers en cet endroit, du temps des
Indiens. Leur écorce n'a pas sa pareille pour se faire les
griffes. Nous parvenons a les rendre aussi acérées que
des poignards malais. Puis nous nous ruons dans un
trou qui se trouve prés de la cheminée pour dire adieu
aux araignées. Enfin, nous nous roulons dans la
poussiére toute spéciale qui se trouve sous les lames de
parquet qu'on a soulevées quand les électriciens sont
venus.

Mme Durr arréte son auto devant la maison. Miss Ku
l'accueille par des clameurs d'impatience : "Alors,
quoi ? Toujours en retard, Ruth ? Voila des heures
qu'on t'attend !" Nous remplissons les voitures de toutes
sortes de petits objets oubli¢s, de bagages a main, de
provisions. Le Guv est en trés mauvais état et on lui
ménage une sorte de lit, a l'arriére de la voiture. Il fera
le voyage en deux étapes, conduit par Bouton d'Or.
Nous autres, c'est-a-dire Ma, Miss Ku et moi, nous
ferons la route d'une seule traite dans la voiture de
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Mme Durr. Nous souhaitons bon courage a Bouton d'Or
et au Guv, et nous partons. C'est sans émotion
particuliére que je traverse Windsor pour une derniére
fois. J'en hume au passage les derni¢res odeurs. Puis
nous voici sur des routes que je ne connais pas. Nous
traversons des villes — on appelle ‘ville’, au Canada,
ce qui, ailleurs, serait un petit village et ‘cité’ ce qui
serait un bourg. Toutefois, je suppose que la France a
aussi ses particularités que je ne connais tout
simplement pas.

Nous roulons pendant des heures. Miss Ku me dit
enfin : "Nous devons étre presque arrivés. Il y a un
écriteau qui indique I'Hotel de Fort Erié, et je vois de
l'eau devant nous. C'est a l'autre bout du lac !"
Malheureusement, nous n'y sommes pas encore et nous
continuons a rouler. La voiture tourne a gauche, puis,
assez brusquement, a droite. Mme Durr freine. Elle
arréte le moteur. De Ilégers craquements se font
entendre qui viennent du tuyau d'échappement. Pendant
un instant, nous restons la, sans dire un mot. Puis ces
dames prennent leur courage a deux mains : "Allons,
les petites, nous sommes arrivées. Prenez chacune votre
petit baluchon, nous descendons." C'est de sa part une
fagon de parler. Nous n'avons pas de baluchon et ce
sont Ma et Mme Durr qui, chacune, nous prennent dans
leurs bras pour nous faire passer le seuil de cette
nouvelle maison a laquelle il faudra s'habituer, bien
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qu'elle soit, comme les autres, un foyer temporaire.
Bouton d'Or et le Guv ne seront 1a que demain.

Chapitre Douze

"Dépéchons-nous, Fifi! dit Miss Ku. Le Guv et
Bouton d'Or arrivent demain et il faut connaitre tous les
coins et recoins de la maison avant qu'ils ne soient la.
Suis-moi !" Elle me précede et nous entrons dans une
piece : "C'est la salle de séjour, annonce-t-elle. Saute
ici, ce n'est pas haut : juste trois chats de hauteur, et tu
te trouves devant la fenétre." Elle me méne ainsi, me
signalant tous les détails intéressants. Puis nous entrons
dans ce qui sera la chambre du Guv et la mienne. "Je
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vois l'eau a travers les arbres, Fifi", dit Miss Ku. Au
méme instant éclate un fracas épouvantable juste au-
dessous de nous. Nous sautons en l'air de frayeur et
moi, en retombant, je manque le lit sur lequel j'étais
grimpée et m'écrase sur le plancher. "Que je sois
changée en gibelotte ! s'écrie Miss Ku. Qu'est-ce que
c'est que ce bruit ?" "J'ai l'impression que c'est la
pompe, explique Ma a Mme Durr encore frissonnante.
L'eau de la maison est pompée directement du lac."

Nous respirons. Il n'y a pas lieu de s'inquiéter. "Fifi,
ici il y a une espece de grille. Je crois que c'est pour
I'écoulement des eaux, au cas ou il y aurait une
mmondation", dit Miss Ku. Soudain, une sorte de
mugissement étouffé nous parvient, en méme temps
qu'un puissant courant d'air chaud comparable au
souffle d'un géant. Nous allons nous cacher sous le lit, a
tout hasard. Renseignements pris, ce n'était que la
soufflerie du chauffage central qui se fait par des
bouches de chaleur. Nous avons eu chaud, c'est le cas
de le dire !

Un peu plus tard, Miss Ku me signale qu'il y a,
dehors, un petit bois. Nous espérons bien qu'on nous
laissera y jouer. En attendant, je vais faire un tour, a
l'aveuglette, en cherchant prudemment mon chemin,
puisque je ne connais pas encore la maison. De temps
en temps, j'entends une branche d'arbre qui tape sur le
toit. La maison, en elle-méme, n'a rien de merveilleux.
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Elle est plutot délabrée. Nous ne l'avons prise que
provisoirement. Nous n'aurions certes pas eu l'idée d'y
vivre de facon permanente, méme si elle nous avait été
donnée.

Cette nuit-1a, nous nous sommes couchées de bonne
heure. Mme Durr devait repartir pour Windsor dans la
matinée. Nous aurions bien aimé qu'elle reste un peu
plus longtemps, mais nous avons compris que ses livres
devaient s'ennuyer sans elle, et surtout le petit Chuli qui
¢tait en train de devenir un superbe matou. Nous avons
eu du mal a nous endormir. La pompe et la soufflerie
¢taient déchainées. Le vacarme ¢était diabolique.
Dehors, les arbres craquaient, les feuillages fouettaient
l'air. Le vent soufflait. Miss Ku vint se réfugier aupres
de moi: "J'ai peur, Fifi ! On dirait une maison hantée
et, dans le noir, j'ai vu une grosse araignée qui me
regardait fixement." Je commengais a croire que la nuit
ne finirait jamais quand j'ai entendu les oiseaux
gazouiller dans les arbres. Le jour se levait. Un
écureuil, quelque part, grattait le sol.

Ma s'étira et bailla. Elle envisageait sans plaisir
d'avoir tout a ranger et a nettoyer. Comme elle nous
avait interdit d'aller jouer au sous-sol, plein de
machines infernales et de dangers mystérieux, nous en
¢tions réduites a nous installer sur la fenétre. Miss Ku
poussa un cri: "Je vois des CENTAINES d'écureuils !
Ils mangent nos arbres !" Nos arbres ! Miss Ku oubliait
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que les écureuils avaient pour eux la loi du premier
occupant et que, de leur point de vue, c'était nous qui
¢tions les intrus. Pour lui changer les idées, je lui
demandai de me décrire un peu la maison.

"Oh! c'est presque une ruine. Une maison
abandonnée. Les arbres ont besoin d'étre taillés et
émondées, les picces d'étre nettoyées a fond, les murs
d'étre repeints. C'est toujours la méme chose, dans ces
maisons en location. A lire les annonces, on pourrait
croire qu'il s'agit d'un palais. On arrive et on se trouve
devant une masure qui menace de s'écrouler !"

Quoi qu'il en soit, la matinée ne fut pas rose pour Ma
et pour nous. Armées de balais et de chiffons, il nous
fallut chasser la poussicre et la crasse. Nous étions
recrues de fatigue quand, enfin, la voiture du Guv,
conduite par Bouton d'Or, s'arréta devant la maison.
Mme Durr n'attendait que ce moment pour prendre
congé. Sa famille et sa librairie avaient besoin de sa
présence.

Il fallut attendre le lendemain pour visiter le jardin en
compagnie du Guv. Miss Ku s'extasiait devant la
hauteur des arbres. Je lui dis qu'en France j'avais
grimpé jusqu'a la cime d'arbres encore plus grands.

C'est alors que nous entendons une voix enrouée qui
dit: "Espéce de menteuse ! Tu n'es jamais jamais
montée sur un arbre de ta vie! Y a que les chats
canadiens qui soient fichus de le faire ! Les chats
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étrangers sont des poules mouillées. Toi, en plus, tu es
aveugle, alors, je t'en prie, pas d'histoires !" Cette voix
appartient au chat de la maison a droite. Il a nettement
besoin d'une legon. Je m'élance. J'entoure de mes bras
I'écorce d'un arbre auquel je m'agrippe de toutes mes
forces et je me mets a monter comme je le faisais
autrefois en France dans le jardin de Madame la
Diplomate. Je monte, je monte, plus haut, toujours plus
haut. Puis je m'étends sur une branche pour me reposer
et jouir de mon triomphe. Ce triomphe, hélas ! n'en est
pas tout a fait un. D'en bas, j'entends des cris, des
appels angoissés : "Reviens, Fifi ! Reviens !"

Je me rends compte, subitement, qu'il est plus facile
a une vieille chatte aveugle de monter que de
descendre. Impossible de mettre une griffe devant
l'autre. J'ai le vertige et je suis incapable de m'orienter.
Il y a un grand remue-ménage en bas. Ma est allée
chercher une échelle. On la dresse le long du tronc de
l'arbre. La Famille échange des propos entrecoupés de
mouvements divers. "Reste ou tu es, me crie le Guv, je
viens te chercher." Je I'entends qui monte a la grande
échelle. Elle est un peu trop courte et il doit escalader
encore quelques branches. Il étend les bras, me saisit et
me pose sur son épaule en murmurant avec douceur (je
m'attendais a étre grondée) : "A-t-on idée, quand on est
une vieille grand-mére qui n'y voit pas clair, de faire de
l'alpinisme !" J'ai honte de moi, car j'entends le cceur du
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Guv qui bat trés fort et je pense a sa thrombose
coronarienne. N'empéche que j'ai donné au Chat
Moqueur une bonne legon !

Miss Ku, en bas, me recoit avec des éclats de rire :
"Si tu t'étais vue, Fifi ! Ah! que tu étais comique. Et
puis tu as fait peur a des douzaines d'écureuils. Ils en
ont laché les glands qu'ils tenaient dans leurs pattes ! Et
puis aussi, les glands, en tombant, ont fait peur au
vilain chat et il s'est enfui a triple vitesse, poursuivi par
le chien de la maison plus loin."

Par la suite, le Guv et Ma nous ont souvent
emmenées nous promener parmi les arbres, mais,
sachant dorénavant qu'il ne fallait pas trop nous faire
confiance, le Guv gardait toujours I'échelle a portée de
la main. Le jardin était rempli de serpents. Ils
fascinaient Miss Ku. Quant a moi, je prenais garde de
ne pas marcher sur I'un d'eux. Il y avait aussi Monsieur
Marmotte qui vivait dans un trou au pied d'un tres vieil
arbre. Je lui parlais souvent. Bien entendu, nous
gardions nos distances, car nous n'avions jamais été
présentés I'un a 'autre. Mais il me donnait de précieux
renseignements sur les habitants du coin.

"Méfiez-vous de Raton Laveur, disait-il. C'est un
brutal quand il est en colére. Il est capable d'étriper
n'importe quel chien." Miss Ku était perplexe : "Qu'est-
ce qu'un raton laveur ?" demanda-t-elle. Mais Monsieur
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Marmotte ne répondit pas. Il avait disparu au fond de
son trou.

Miss Ku réfléchit : "Ma fait collection des images
qu'on trouve dans les paquets de thé. Elles représentent
tous les animaux du monde. Il y aura bien le raton
laveur." Nous sommes alors entrées dans la maison :
Bouton d'Or ¢tait dans un de ses "Grands Jours
d'aspirateur”. Quand elle avait cet instrument en main,
elle n'était pas approchable. De plus, ce jour-la,
l'aspirateur se refusait a fonctionner, ce qui la rendait
d'une humeur massacrante. Nous avons fui sous le lit et
avons oublié le raton laveur.

Le Guv avait loué¢ un canot pour se promener sur le
lac. Le soleil était chaud, le temps était beau et il avait
décidé de nous emmener toutes sur I'eau. J'avais refusé,
mais il n'avait pas tenu compte de mes protestations.
Nous voila donc dans le sentier qui méne au lac. Le
Guv prépare le canot et tient bien ferme la corde qui le
retient jusqu'a ce que nous soyons toutes a bord. Je sens
que c¢a balance. Je recois quelques éclaboussures. Je
n'en meéne pas large. Le canot se détache de la rive.
Nous voguons. "Je ne mets pas le moteur en marche, dit
le Guyv, cela ferait peur aux chattes. Laissons-nous aller
au fil de l'eau." Miss Ku s'assied a la proue et chante :
"I1 était un petit navire", puis elle s'arréte en disant : "Je
crois que je vais avoir le mal de mer !"
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Alors le Guv se décide a faire marcher le moteur. Le
canot bondit et file. Miss Ku est tellement intéressée
qu'elle oublie d'avoir mal au cceur. Elle crie : "Nous
sommes a deux brasses des Etats-Unis. Hourra !" Je
suis beaucoup moins enthousiaste qu'elle. Grace au ciel,
le soleil se couvre de nuages et nous rentrons. J'ai
horreur de sentir toute cette eau autour de moi. Je
trouve absurde l'idée de se confier a ces coques de noix
qui ne demandent qu'a sombrer. Il me semble que nous
avons, dans l'existence, assez d'ennuis pour ne pas aller
en chercher d'autres.

Les journées étaient courtes. Apres une bonne tasse
de thé (avec beaucoup de lait), nous sommes allées
nous coucher. La nuit était profonde. Sous le parquet,
une souris se hatait d'entasser ses provisions d'hiver.
Tout a coup, ma camarade Miss Ku rampa vers moi et
me dit a voix basse : "Dis donc, il y a dehors un chat
énorme, en jersey rayé de joueur de football !" Une
voix télépathique, assez agréable, s'éleva : "Etes-vous
les dames étrangeres dont on m'a tant parlé ?" "Nous le
sommes, répondit Miss Ku. Et vous, l'ami, qui étes-
vous ?" La voix télépathique reprend : "Je suis Rakon le
Raton Laveur. Je demeure ici et je veille a ce qu'aucun
chien errant ne trouble le calme de la nuit." "Enchantée
de faire votre connaissance, répond Miss Ku, et d'autant
plus enchantée qu'une vitre épaisse nous sépare !"
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"Oh ! n'ayez pas peur de moi. Je respecte toujours les
intéréts des habitants de la maison. Au revoir ! Il faut
que j'aille a mes affaires, belles dames."

Je dis & Miss Ku : "Ce Raton a l'air fort bien élevé. A
quoi ressemble-t-il ?"

"A un énorme matou, le plus grand que j'aie jamais
vu. Plus grand qu'un chien. Sa queue est rayée comme
s'il s'était assis sur un banc fraichement peint. Et il a des
griffes. Mais des griffes ! Comme celles du rateau avec
lequel Bouton d'Or ramasse les feuilles seches. Oh ! il a
l'air, en effet, d'un charmant gentleman. A condition
d'étre séparé de lui par un mur de brique !"

La voix s'éleve de nouveau : "J'avais oublié de vous
dire. Faites ici comme chez vous. Promenez-vous dans
les bois a votre aise. Vous serez les bienvenues." Je
réponds : "Trés honorées, Monsieur. Je demanderai a
Ma de vous inviter a prendre une tasse de thé un de ces
jours."

Que vous dire encore ? Le froid venait. Les feuilles
tombaient des arbres avec un froissement sec. Les
écureuils, que la chaleur de l'automne avait trompés,
s'affairaient maintenant a ramasser les glands. Bouton
d'Or ratissait les feuilles, ne parlait plus que feuilles,
sentait la feuille. Le parfum des feuilles brilées
s'¢levait de toutes les cheminées d'alentour. L'air
froidissait. Le Guv seul sortait vétu uniquement de sa
veste. Tout le monde s'emmitouflait. Bouton d'Or
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surtout, qui avait l'air d'un explorateur polaire. Un
matin, a notre réveil, nous trouvames notre maison
presque enfouie dans la neige. Les routes étaient
devenues impraticables. Avec des rugissements, les
chasse-neige survinrent.

Apres la neige, ce fut la glace. Le lac gela. Des
pécheurs indomptables y creusérent des trous pour
parvenir a l'eau libre. Des tempétes firent rage. Une
nuit, la pompe s'arréta de fonctionner. Le Guv se leva.
Il était deux heures du matin. Il se dirigea vers le lac
arm¢é d'une grande barre de fer et d'un gros marteau
pour casser la glace. Sans quoi, me dit Miss Ku, nous
n'aurions pas d'eau de tout I'hiver. Le Canada,
décidément, est un dur pays.

Tous les soirs, désormais, Ma déposait sur le pas de
la porte toutes sortes de nourriture pour les animaux
sauvages menacés de mourir de faim. Monsieur Raton
Laveur nous en fut reconnaissant. Monsieur Blaireau
¢galement. Mais le plus drdle, ce fut l'histoire du
lemming. Le lemming est un genre de petite souris.
Celle-1a, ou plutdt celui-1a, s'était tranquillement assis
sur le pied de Bouton d'Or pendant qu'elle faisait la
lessive. Il n'avait pas l'air effrayé et se prit d'un grand
attachement pour Bouton d'Or. Cette dernicre, de son
coté, lui témoigna de l'affection. Le lemming trottait
toujours derriere elle. Nous aurions souvent eu envie de
le manger, mais nous avons des principes.
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L'hiver passé, nous quittdmes la maison du lac pour
nous rapprocher des endroits habités et des boutiques.
Le Guv, n'ayant toujours pas trouvé de travail, avait, en
désespoir de cause, écrit au Premier ministre du
Canada, au Ministre du Travail, etc. Sans aucun succes.
Tous ces Ministres semblaient étre encore pires que
ceux des autres pays. Nous n'avions plus qu'un seul
espoir : que le Guv, dune facon ou d'une autre,
parvienne a gagner assez d'argent, non pas pour vivre
au Canada, mais pour en SORTIR ! Comment faire ?
L'idée me vint que je pourrais peut-étre l'aider en
écrivant un livre. Un livre écrit par une Chatte
Siamoise, cela intéresserait — cela risquerait
d'intéresser le lecteur. Miss Ku m'y encourageait. Le
chat qui dirigeait le motel a co6té de chez nous m'y
encourageait aussi: "Vous avez tant de souvenirs !"
disait-il. Je m'en fus donc trouver le Guv. Il rit, d'abord,
et me dit : "Mais, ma pauvre Fifi, qui voudra croire que
tu es capable d'écrire un livre ? D'ailleurs, tu es
aveugle !"

"Je te le dicterai et tu le taperas pour moi sur ta
machine Olympia, qui t'a déja tapé ‘Le Troisiéme (Eil’,
‘Lama Médecin’ et ‘L'Histoire de Rampa’. Tu veux
bien ?"

I1 a bien voulu. A vous de juger.
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Service d'entraide pour les éditeurs

Pendant des années, depuis la parution du ‘ Troisieme
(Eil’, j'ai recu un courrier considérable et jusqu'a ce
jour je me suis toujours appliqué a répondre a chaque
lettre. Maintenant, a mon grand regret, ce n'est plus
possible ; je suis dans l'impossibilit¢ de répondre a
moins que mes correspondants n'envoient des timbres-
réponses, ou des coupons-réponses internationaux.
Alors je vous en conjure, n'écrivez PLUS a mon
Editeur pour qu'il me fasse suivre le courrier, car je lui
ai demandé¢ avec insistance de ne rien m'envoyer.

Les lecteurs oublient trop souvent qu'ils ont payé le
prix d'un LIVRE, et NON celui d'un service de conseils
gratuit. Les Editeurs sont des EDITEURS, et non des
services de renvoi du courrier.

Je recois des lettres du monde entier, certaines méme
d'au-dela du Rideau de Fer, mais pas une personne sur
mille n'a l'idée d'inclure des timbres pour la réponse, et
le prix de cette correspondance devient tellement élevé
que je me vois dans l'impossibilit¢é de continuer a
répondre.
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Les gens posent aussi des  questions
invraisemblables, me réclament n'importe quoi! Voici
quelques exemples :

J'ai re¢u d'Australie une lettre désespérée, qui m'a
suivi alors que j'étais en Irlande. L'affaire étant
(apparemment) extrémement urgente, j'ai envoyé a mes
frais un cable (télégramme — NdT) en Australie, et je
n'ai méme pas regu un petit mot de remerciement.

Un certain monsieur, des Etats-Unis, m'a écrit une
lettre EXIGEANT que j'écrive immédiatement pour lui
une theése et que je la lui fasse parvenir aussitdt par
avion. Il voulait s'en servir comme s'il en était I'auteur,
afin d'obtenir son Doctorat de Philosophie Orientale.
Inutile de dire qu'il n'envoyait pas de coupon-réponse et
que sa lettre était presque menagante !

Un Anglais m'a écrit une lettre tres, trés hautaine, a la
troisiéme personne, réclamant mes références parce que
s'il les trouvait tout a fait satisfaisantes, il envisagerait
de devenir mon ¢léve a condition que je ne le fasse pas
payer. Autrement dit, c'était un honneur pour moi ! (Je
ne crois pas qu'il aurait beaucoup aimé ma réponse, si
je lui en avais envoyé une)

Un autre m'a écrit pour me dire que si ‘mes copains’
et moi pouvions descendre du Tibet pour se réunir
autour de son lit la nuit, il n'aurait plus peur de voyager
dans l'astral.
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D'autres gens m'écrivent pour me demander des
choses inimaginables, allant des questions les plus
¢sotériques (auxquelles je puis répondre si le cceur m'en
dit) au moyen d'élever des poules, en passant par la
meilleure méthode pour garder son mari! Les gens
s'imaginent qu'ils ont le droit de m'écrire tant qu'ils le
veulent, et se vexent s'ils ne recoivent pas de réponse
par retour du courrier.

Alors je vous prie instamment de ne PAS déranger
mes Editeurs, car je leur ai demandé de ne pas me faire
suivre ce courrier. Pour ceux qui ont réellement besoin
d'un secours, d'une réponse (encore que je ne recherche
pas ces lettres) ils peuvent écrire a l'adresse suivante,
mais uniquement si leur souci est d'une extréme
urgence :

Dr T Lobsang Rampa,
BM/TLR,
London W.C.I., England

Je ne promets pas de vous répondre, et si vous
écrivez a cette adresse il vous faudra inclure
suffisamment de timbres ou de coupons-réponses
internationaux, car ces lettres me seront renvoyées et si
elles ne sont pas suffisamment affranchies il me faudra
payer le port, ce qui fait que je ne serai pas de tres
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bonne humeur pour vous répondre (T.L.R. nous a quitté
en 1981 — NdT).

"T:ch;uj@a-lbp\
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