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Êste livro retrata uma vida inteiramente diversa de qualquer 
coisa que conheçamos no mundo ocidental, e na qual os podêres 
ocultos e acontecimentos sobrenaturais desempenham importante 
papel. É a continuação da narrativa feita por um homem, cujo 
corpo foi tão completamente invadido pelo espírito de um Lama 
tibetano, do mosteiro de Potala, em Lhasa, que na verdade êle se 
tornou o próprio Lama. Êsse sofreu um cativeiro prolongado e 
difícil, sobreviveu à degradação, fome e torturas infligidas pelos 
japonêses durante a Segunda Guerra Mundial, e nesta obra faz 
referências aos podêres e conhecimentos que lhe permitiram isso. 

A narrativa pareceria flagrantemente absurda, não fôra a 
realidade espantosa que a permeia, e as provas irrefutáveis de 
podêres sobrenaturais e ocultos que o autor apresenta. 

Existirão fronteiras intransponíveis pelo homem? Ou estarão 
as capacidades mentais e físicas dêstes limitadas somente por seu 
conhecimento a respeito de seu próprio corpo e alma? 

Aí temos perguntas sôbre as quais cada leitor terá de formar 
o seu próprio juízo. 
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PREFÁCIO DO AUTOR 
Quando estive na Inglaterra, escrevi “A Terceira Visão"’, 

livro fiel à verdade, mas que causou muitos comentários. De todo o 

mundo recebi cartas, e em resposta e atendimento a pedidos escrevi 

o presente livro, “O Médico de Lhasa”. 

Minhas experiências, como as narrarei em uma terceira obra, 

têm ocorrido em grau muito além do que a maioria das pessoas têm 

de suportar, e foram experiências que só encontram paralelo em 

alguns poucos casos na história. Não é êsse, entretanto, o objetivo 

dêste livro, que é como uma continuação de minha autobiografia. 

Eu sou um lama tibetano que veio para o mundo ocidental em 

obediência ao destino, e veio como fôra previsto, suportando tôdas 

as vicissitudes que haviam igualmente sido previstas. Infelizmente 

os ocidentais me encararam como uma curiosidade, espécime que 

devia ser pôsto no interior de uma jaula e exibido como aberração 

vinda de algum lugar desconhecido. Isso me fazia pensar no que 

ocorreria a meus velhos amigos, os Yetis (1), se os ocidentais se 

apoderassem dêles — como estão procurando fazer. 
Não tenho a menor dúvida de que o Yeti levaria tiros, e seria 

depois empalhado e pôsto em algum museu, e mesmo então 
surgiriam pessoas proclamando que coisas ou sêres tais como os 
Yetis não existem! A mim parece estranho, inconcebível mesmo, 
que os ocidentais acreditem na televisão, e em foguetes espaciais 

                                            
1 Nome dado ao que se convencionou chamar, no Ocidente, o “abominável homem da neve”, 

cuja existência não se conseguiu provar ou desmentir. 



 

 

que podem fazer círculos ao redor da Lua e regressar à Terra, e 
ainda assim não deram crédito aos Yetis ou aos “Objetos Voadores 
Não-Identificados” (2) ou, a bem do fato, a qualquer coisa que não 
consigam ter ao alcance das mãos e dissecar ou demonstrar para 
ver como funciona. 

Estou, no entanto, diante da formidanda tarefa de registrar em 
poucas páginas aquilo que requereu todo um livro, os detalhes de 
minha infância. Eu nasci em família de alta estirpe, uma das 
principais em Lhasa, capital do Tibete. Meus pais tinham voz 
destacada na direção do país, e devido à minha estirpe recebi 
preparo severo, de modo que estivesse à altura de assumir meu 
lugar. E antes de completar sete anos de idade, de acordo com 
nossos costumes, os Sacerdotes Astrólogos do Tibete foram 
consultados para determinarem o tipo de carreira que me seria 
aberta. Por dias seguidos êsses preparativos tiveram lugar, 
organizando-se uma festa imensa na qual todos os cidadãos mais 
destacados, tôdas as notabilidades de Lhasa, vieram tomar 
conhecimento de meu destino. Chegou o Dia da Profecia, e nossa 
propriedade estava tomada pelo grande número de convivas. Os 
astrólogos vieram com suas folhas de papel, cartas astrológicas e 
todos os elementos essenciais da profissão. Chegado o momento 
apropriado, quando todos haviam sido levados a alto grau de 
animação, o astrólogo-chefe deu a conhecer o que descobrira, 
sendo solenemente proclamado que eu deveria ingressar num 
mosteiro, à idade de sete anos, e receber o preparo para tornar-me 
sacerdote e sacerdote-cirurgião. Muitas predições foram feitas a 
respeito de minha vida e, na verdade, tôda ela foi delineada em 
traços principais, e para meu grande pesar tudo quanto disseram foi 
confirmado. Digo “pesar”, porque a maior parte foi infortúnio, 
vicissitude e sofrimento, e as coisas não se tornam mais fáceis para 
quem já saiba antecipadamente tudo quanto vai ter de atravessar. 

Ingressei no Mosteiro de Chakpori com sete anos de idade, 
seguindo até suas portas numa caminhada solitária. À entrada, 
fizeram-me parar e tive de superar uma provação, onde puseram 
em jôgo minha capacidade de resistência, a fim de verificarem se 
agüentaria o preparo ministrado em seu interior. Passei pela prova, 
e deram-me licença para entrar. Percorri tôdas as etapas, iniciando 
como novato o mais rudimentar, e afinal tornei-me lama e abade. A 
medicina e a cirurgia constituíam meus pontos altos, e eu as estudei 

                                            
2 Uma das expressões mais correntes para designar o que também se designa por “discos 

voadores”, “charutos voadores” etc. (N. do T.) 



 

 

com avidez, recebendo todos os elementos necessários para o 
exame de cadáveres. Há quem acredite, no Ocidente, que os lamas 
tibetanos não fazem coisa alguma aos corpos doentes, se para isso 
fôr preciso perfurá-los de qualquer modo. Parece existir a crença de 
que a ciência médica tibetana seja rudimentar, porque os lamas 
médicos tratam apenas o exterior do corpo, e jamais o seu interior. 
Isso não é verdadeiro, e concordo em que o lama comum jamais 
abre um corpo, estando tal procedimento em desacordo com sua 
forma própria de crença, mas existe um número especial de lamas, 
dos quais fui um, preparados para efetuarem operações, e 
operações possivelmente além do alcance da ciência ocidental. 

Menciono também, e de passagem, a crença prevalente no 
Ocidente, de acordo com a qual a medicina tibetana ensina estar o 
coração do homem de um lado do corpo, e o da mulher, de outro. 
Nada poderia ser mais ridículo do que isso, e informações dêsse 
jaez têm sido dadas aos ocidentais por elementos que não tinham 
conhecimento real do que escreviam, uma vez que algumas das 
cartas e mapas a que êles se referiam tratavam de corpos astrais, o 
que constitui algo muito diferente. Isso, no entanto, nada tem a ver 
com êste livro. 

O meu preparo foi muito intenso, pois eu tinha de conhecer 
não apenas minhas especialidades em medicina e cirurgia, mas 
também as Escrituras, e isso porque, sendo um lama médico, tinha 
também de passar por lama religioso, como sacerdote inteiramente 
preparado. Por tal motivo foi preciso estudar aquêles dois ramos ao 
mesmo tempo, e isso representava estudar duas vêzes mais do que 
a média. Eu não via isso com grande satisfação, ao que posso 
afiançar! 

Nem tudo era dureza, entretanto. Fiz muitas viagens às 
regiões mais elevadas do Tibete (Lhasa, sua capital, está a 3.600 
metros acima do nível do mar) para colher ervas, pois baseamos a 
medicina no tratamento dos doentes com as mesmas, e em 
Chakpori tínhamos ao menos 6.000 tipos diferentes de ervas 
guardadas. Nós, tibetanos, acreditamos saber mais a respeito da 
herborização (3) do que os habitantes de qualquer outra parte do 
mundo, e vejo essa crença fortalecida em mim mesmo, agora que 
percorri o planêta diversas vêzes. 

Em algumas viagens efetuadas às partes mais altas do Tibete, 
voei em papagaios, pandorgas ou pipas, cujas dimensões permitiam 

                                            
3 Ato ou efeito de herborizar, qu’e é colhêr e colecionar plantas para estudo ou aplicações 

medicinais. (N. do T.) 



 

 

carregar um homem, pairando acima de picos pontiagudos e 
cortantes das grandes cordilheiras, e tendo a visão de muitos 
quilômetros sôbre os campos. Tomei parte em memorável 
expedição à região quase inacessível do Tibete, o ponto mais alto 
do Planalto de Chang Tang, onde nós, os componentes da 
expedição, encontramos um vale profundamente isolado entre 
falhas na rocha e aquecido pelos fogos eternos da Terra, que faziam 
águas aquecidas borbulharem e desembocarem no rio. 
Encontramos, além disso, uma grande e poderosa cidade, metade 
da qual exposta ao ar quente do vale oculto, a outra metade 
sepultada pelo gêlo absolutamente cristalino de uma geleira, gêlo 
êsse tão límpido que essa metade da cidade se mostrava tão visível 
quanto o seria, imersa na mais pura das águas. A parte degelada 
apresentava-se quase intacta, e o curso dos anos fôra gentil com as 
construções. O ar parado, a ausência do vento, havia salvo tais 
construções dos danos causados pela erosão eólica. Nós 
percorremos suas ruas, sendo as primeiras pessoas a fazê-lo em 
muitos milhares de anos, e andamos à vontade, visitando o interior 
de casas que pareciam estar à espera dos donos, até olharmos mais 
detidamente e notarmos esqueletos estranhos, petrificados, e 
compreendermos que se tratava de uma cidade morta. Havia ali 
dispositivos e engenhos numerosos, de aspecto fantástico, a indicar 
que aquêle vale oculto já fôra o lar de civilização muito mais 
adiantada do que qualquer outra existente sôbre a terra. Aquilo 
provava, de maneira indiscutível, que éramos o mesmo que 
selvagens, em comparação à gente daquela era distante. Neste 
livro, que é o segundo, falarei mais sôbre essa cidade. 

Quando ainda bem jovem, sofri uma operação especial a que 
se chama “abertura da terceira visão”. Consistiu em inserir ao 
centro de minha testa uma lasca de madeira dura, embebida em 
soluções herbais especiais, a fim de estimular uma glândula que me 
conferia maiores podêres de clarividência. Eu nascera 
acentuadamente clarividente, mas após a operação passei a sê-lo 
ainda mais, e podia ver as pessoas com a aura a rodeá-las, como se 
estivessem envoltas em roupagens de côres flutuantes. Julgando 
pelas auras, podia adivinhar-lhes os pensamentos, saber o que as 
afligia e punha doentes, quais eram suas esperanças e receios. 
Agora, que deixei o Tibete, estou procurando interessar os médicos 
ocidentais em um dispositivo que capacitaria qualquer médico e 
cirurgião a ver se a aura humana realmente se apresenta em côres. 
Sei que, se médicos e cirurgiões puderem ver essa aura, poderão 
igualmente ver o verdadeiro mal ou padecimento da pessoa, de 



 

 

modo que olhando as côres, e pelo esbôço das faixas coloridas 
móveis, o especialista poderá determinar com exatidão as doenças 
de que a criatura padece. Além disso, poderá determiná-las antes 
que se manifeste qualquer sinal visível no próprio corpo físico, pois 
a aura apresenta indicações de câncer, tuberculose e outros males, 
muitos meses antes de os mesmos se manifestarem no corpo físico. 
Assim, tendo obtido um aviso prévio do ataque por parte da 
doença, o médico poderá tratar o mal e curá-lo, sem possibilidade 
de êrro. Para meu horror e profundo pesar, os médicos ocidentais 
não se mostram interessados e parecem achar que o dispositivo tem 
a ver com mágica, ao invés de estar apoiado apenas em senso 
comum, como acontece na realidade. Qualquer engenheiro sabe 
que os fios de alta tensão apresentam uma corona ao redor de si. O 
mesmo ocorre com o corpo humano, e o que desejo demonstrar aos 
especialistas é apenas uma coisa física comum, e êles não a 
aceitam. Temos, nisto, uma tragédia. Mas a coisa aparecerá, com o 
tempo. A tragédia a que me refiro está em que muitas pessoas terão 
de sofrer e morrer desnecessariamente, até que apareça. 

O Dalai-tô Lama, o décimo terceiro Dalai-Lama, foi meu 
patrocinador, tendo ordenado que eu recebesse tôda a ajuda 
possível nos estudos e experiências. Ordenou que eu aprendesse 
tudo quanto pudesse ser-me ensinado, e assim como o fiz pelo 
sistema verbal comum, fui também instruído por hipnose e diversas 
outras formas que não há necessidade de mencionar aqui. Algumas 
encontram-se descritas neste livro, ou em “A Terceira Visão”. Já 
outras são novidade a tal ponto, e tão incríveis, que ainda não 
chegou o momento para examiná-las. 

Devido aos podêres de clarividência de que dispunha, pude 
ser de grande valia ao Mais Alto (4) em diversas oportunida- 
des. Fiquei escondido em sua sala de audiências, de modo a poder 
interpertar os verdadeiros pensamentos das pessoas ali presentes, 
com base em suas auras. Isso era feito para verificar se as palavras 
e pensamentos das mesmas conferiam, em especial no caso de 
diplomatas estrangeiros que visitavam o Dalai-Lama. Fui 
observador despercebido, quando uma delegação chinesa es- têve 
com o Grande Décimo Terceiro, e novamente quando um inglês foi 
ter com o Dalai-Lama, mas nessa segunda ocasião quase fracassei 
em minha missão, diante do espanto que se apoderou de mim, ao 
ver a roupagem inacreditável que o homem envergava, pois foi 
quando vi alguém trajado à européia pela primeira vez. 

Meu preparo foi prolongado e árduo, e havia os serviços a 
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freqüentar nos templos por tôda a noite, bem como durante o dia. 
Não se destinava a nós a maciez das camas, pois nos envolvíamos 
em nosso cobertor solitário e único, dormindo no chão. Os 
professores mostravam-se rigorosos e tínhamos de estudar, 
aprender e guardar tudo na memória. Não usávamos cadernos de 
anotações, pois tínhamos de aprender tudo de memória. Estudei, 
também, matérias metafísicas, e adentrei-me bastante nelas, 
clarividência, viagem astral, telepatia, percorrendo a faixa tôda. No 
curso de uma dessas etapas de iniciação, visitei as cavernas e túneis 
secretos sob a Potala, cavernas e túneis êsses dos quais o homem 
comum não tem a menor noção, e que são as relíquias de uma 
civilização antiquíssima, quase além da memória, quase além da 
memória racial, e sôbre as paredes vi os registros pictóricos de 
coisas que flutuam no ar, e coisas que desceram para baixo da 
superfície terrestre. Em outra etapa da iniciação, vi corpos de 
gigantes, cuidadosamente conservados, com três e meio e cinco 
metros de altura. Fui mandado ao outro lado da morte, para saber 
que ela não existe, e quando voltei era uma Encarnação 
Reconhecida, tendo a patente de abade. Mas não queria ser abade, 
prêso a um mosteiro lamaísta. Queria ser um lama com 
movimentação livre, para auxiliar o próximo, como a Profecia 
anunciara. Por isso, confirmaram-me na patente de lama, medida 
tomada pelo próprio Dalai-Lama, e por Ele fui designado para a 
Potala, em Lhasa. Mesmo então meu preparo continuou, e aprendi 
diversas formas de ciência ocidental, ótica e outras matérias afins. 
E finalmente chegou o momento em que fui admitido mais uma 
vez à presença do Dalai-Lama, de quem recebi instruções. 

Êle me disse que eu aprendera tudo quanto podia aprender no 
Tibete, tendo chegado a oportunidade de viajar, deixar tudo quanto 
amava, tudo por que me importava. Disse que mensageiros 
especiais haviam sido mandados a Chunking, para matricular-me 
como estudante de medicina e cirurgia naquela cidade chinesa. 

Eu estava desolado, abatido ao extremo, quando deixei a 
presença do Mais Alto, seguindo até meu guia, o lama Mingyar 
Dondup, a quem narrei o que fôra resolvido. Fui ter, então, b casa 
de meus pais, contando-lhes também o que acontecera e dizendo 
que ia deixar Lhasa. Os dias transcorreram com rapidez, e chegou o 
derradeiro, o último dia em que vi o Mingyar Dondup em carne e 
osso, deixei o Chakpori e saí da cidade de Lhasa, a Cidade Santa, 
seguindo para os altos desfiladeiros das montanhas. E quando olhei 
para trás, a última coisa que pude ver foi um símbolo, pois sôbre os 
telhados dourados da Potala havia um papagaio solitário no ar.





 

 

 

 

 

 

Rumo ao Desconhecido 
Eu jamais me sentira tão regelado, sem esperanças e abatido. 

Até mesmo nos desertos desolados do Planalto de Chang Tang, a 
uns 7.000 metros acima do nível do mar, onde os ventos cheios de 
detritos e abaixo de zero chicoteavam e reduziam a feridas 
sangrentas qualquer superfície exposta da pele, eu me sentira mais 
aquecido do que agora; por lá o frio não fôra tão terrível quanto a 
frialdade assustadora que sentia no coração. Estava deixando minha 
amada Lhasa, e ao me voltar e ver, lá longe, as figuras minúsculas 
sôbre os telhados dourados da Potala, vi acima delas um papagaio 
solitário a balouçar e oscilar na brisa leve, como a dizer: “Adeus, 
teus dias de soltar papagaios acabaram, e vais agora tratar de coisas 
mais sérias”. Para mim, o papagaio era um símbolo, um papagaio 
na imensidão azul do céu, preso a seu lar por cordão fino. Eu partia 
para a imensidade do mundo além do Tibete, mantido por aquêle 
fino cordão de meu amor por Lhasa. Ia para o mundo estranho e 
terrível além de minha terra pacífica. Estava realmente desolado, 
quando voltei as costas à minha pátria e, juntamente com os outros 
viajantes, segui a cavalo para aquêle grande mundo desconhecido. 
Meus companheiros de viagem também não estavam satisfeitos, 
mas tinham o consolo de saber que, depois de deixar-me em 
Chunking, a 1.800 quilômetros de distância, poderiam partir de 
volta para casa. Regressariam, e em sua jornada de volta teriam o 
grande consolo de saber que a cada passo diminuía a distância que 
os separava de casa. Eu teria de continuar para sempre em terras 
estranhas, vendo gente desconhecida e passando por experiências 
cada vez mais estranhas. 

A profecia feita, com referência a meu futuro, quando estava 
com sete anos de idade, dissera que eu entraria em mosteiro 
lamaísta e seria inicialmente preparado com cheia, indo depois ter à 
posição de trappa, e assim por diante, até que, chegada a ocasião, 
pudesse passar no exame para tornar-me um lama. A partir dêsse 
ponto, ao que os astrólogos haviam dito, deveria abandonar o 
Tibete, deixar meu lar, deixar tudo quanto amava, e partir para o 
que chamávamos a China bárbara. Viajaria para Chunking e 



 

 

estudaria para tornar-me médico e cirurgião. De acordo com os 
sacerdotes-astrólogos, seria envolvido em guerras, cairia prisioneiro 
de povos estranhos e teria de erguer-me acima de tôdas as tentações 
e sofrimentos para auxiliar os necessitados. Disseram-me que 
minha vida seria dura, e que o sofrimento, dor e ingratidão seriam 
meus companheiros constantes. Como estavam certos! 

Assim é que com essas emoções no espírito — e não eram 
pensamentos alegres, de modo algum — dei a ordem para 
prosseguir a viagem. Como medida de precaução, quando 
estávamos pouco depois de havermos perdido Lhasa de vista, 
desmontamos dos cavalos e verificamos se os mesmos estavam 
confortà- velmente arreados, se as selas não se achavam apertadas 
ou frouxas demais. Nossos cavalos deveriam ser companheiros 
constantes na viagem, e tínhamos de cuidar dêles pelo menos tão 
bem quando cuidávamos de nós próprios. Tendo isso resolvido, e 
mais o consolo de saber que nossas montarias estavam bem, 
montamos novamente e passamos a encarar o caminho a percorrer 
com olhar decidido, prosseguindo na jornada. 

Estávamos no início de 1927 quando partimos de Lhasa e 
seguimos devagar, muito lentamente, até Chotang, à margem do rio 
Brahmaputra. Havíamos tido muitas discussões quanto à rota mais 
conveniente a seguir e aquela, passando pelo rio e por Kanting, fôra 
recomendada como a melhor. O Brahmaputra é rio que conheço 
bem, tendo voado sôbre uma de suas nascentes, numa cordilheira 
dos Himalaias, quando tivera a sorte de voar num papagaio. Nós, no 
Tibete, encarávamos aquele rio com reverência, mas nada 
semelhante à reverência que lhe dedicam em outras partes do 
mundo. Centenas de quilômetros mais adiante, onde êle vai ter à 
baía de Bengala, consideravam-no sagrado, quase tanto quanto o 
Benares. Era o Brahmaputra, ao que nos asseveraram, que formara 
a baía de Bengala. Nos primeiros dias da história o rio fôra rápido e 
profundo, e enquanto 
acorria quase em linha reta, vindo das montanhas, levara o solo 
macio e formara aquela baía maravilhosa. Nós seguíamos o rio 
pelos passos entre montanhas, e assim chegamos a Sikang. Nos dias 
que já iam longe, dias felizes, quando eu era muito jovem, Sikang 
fizera parte do Tibete, do qual formara uma província. Depois 
disso, os ingleses haviam efetuado uma incursão em Lhasa, e em 
seguida os chineses tinham-se animado a invadi-la, capturando-a 
então. Com decisão assassina, haviam entrado, naquela parte do 
nosso país, matando, estuprando e pilhando, apoderando-se de 
Sikang, onde instalaram uma administração de funcionários 



 

 

chineses, gente que perdera as boas graças em outras partes e era 
enviada para lá como forma de castigo. Infelizmente, para êles, o 
govêrno central chinês não lhes proporcionava qualquer auxílio, 
pelo que tinham de arrumar-se o melhor possível por conta própria. 
Verificamos que tais funcionários chineses eram simples fantoches, 
homens indefesos e incapazes, e motivo de risada para os tibetanos. 
Muitas vêzes, é claro, fazíamos de conta estar obedecendo a êles, 
mas isso era pura cortesia. Quando nos voltavam as costas, 
seguíamos como antes, fazendo o que desejávamos fazer. 

Nossa viagem prosseguiu sem paradas maiores, e fazíamos as 
mesmas de modo a chegarmos a um mosteiro lamaísta onde 
pudéssemos pernoitar. Sendo eu um lama, na verdade abade, 
Encarnação Reconhecida, recebíamos o melhor acolhimento que os 
monges podiam proporcionar. Além disso, eu viajava sob a 
proteção pessoal do Dalai-Lama, e isso fazia muita diferença. 

Prosseguimos para Kanting, cidade comercial muito famosa e 
renomada pela venda de iaques, porém ainda mais conhecida como 
centro exportador de chá em forma de tabletes, que achávamos tão 
saboroso no Tibete. Êsse chá era trazido da China, não na forma 
comum de folhas, porém mais ou menos tornado uma beberagem 
química. Continha chá, fragmentos de gravetos, soda, salitre e 
algumas outras coisas, porque no Tibete o alimento não era 
mercadoria tão abundante quanto ocorre em outras partes do 
mundo, e nosso chá tinha de servir como forma de sopa, bem como 
bebida. Em Kanting o chá é misturado e transformado em blocos, 
ou tabletes, como os designam mais comumente. Esses tabletes 
eram de formato e pêso tais que pudessem ser carregados por 
cavalos, e mais tarde pelos iaques, que os levariam pelas montanhas 
altas até Lhasa, onde seriam vendidos no mercado e transportados 
para o restante do Tibete. 

Os tabletes de chá deviam apresentar forma e dimensões 
especiais, mas precisavam também ser especialmente 
acondicionados, de modo que se um cavalo tropeçasse ao atravessar 
um riacho da montanha e deixasse a carga cair no mesmo, nenhum 
prejuízo adviria do acidente. Eram tabletes acondicionados em 
couro verde ou, como se chama às vêzes, em couro cru, sendo então 
ràpidamente imersos na água. Depois disso, eram postos nas rochas 
para secarem ao sol, e enquanto isso ocorria êles se encolhiam e 
encolhiam de modo notável, comprimindo o conteúdo de modo 
absoluto. Ao secarem, os couros adquiriam aparência marrom, 
tornando-se duros como baquelite, mas eram muito mais fortes. 
Qualquer dêsses couros, quando sêco, podia rolar a encosta de uma 



 

 

montanha e chegar ao fundo sem sofrer qualquer dano. Podia cair 
dentro de um rio e ficar ali uns dois dias, pois quando retirado e 
sêco ao sol tudo estaria intacto em seu interior, nenhuma água teria 
entrado e assim nada estaria inutilizado. Nossos tabletes de chá, em 
suas peles de couro sêco, encontravam-se entre os produtos mais 
higiênicamente embalados do mundo. E, diga-se de passagem, o 
chá muitas vêzes era usado como moeda. Um comerciante ou 
mercador que não tivesse dinheiro corrente em seu poder valia-se 
de um tablete de chá assim comprimido e o negociava, de modo 
que não havia necessidade alguma de pensar em dinheiro, enquanto 
a criatura dispusesse de tabletes de chá. 

Kanting causou-nos certa impressão, com sua agitação e 
movimento comercial. Estávamos acostumados apenas à nossa 
própria cidade de Lhasa, mas ali víamos gente de muitos países 
distantes, como o Japão, fndia, Birmânia e mais os povos nômades 
vindos de regiões além das montanhas Takla. Perambulamos pela 
praça do mercado, misturados aos comerciantes e mercadores, 
ouvindo as vozes estranhas e diversas línguas ali utilizadas, e 
estivemos lado a lado com monges de religiões diferentes, da seita 
Zen e outras e então, maravilhados ante aquelas novidades, 
prosseguimos na direção de pequeno mosteiro lamaísta, na estrada 
além de Kanting. Ali, já éramos esperados. Na verdade, nossos 
anfitriões estavam bastante preocupados com o fato de não têrmos 
chegado, pelo que explicamos a visita à praça do mercado, olhando 
e ouvindo o que se passava por lá. O abade acolheu-nos muito bem 
e ouviu com avidez o que tínhamos a contar sôbre o Tibete, as 
notícias que trazíamos, pois vínhamos do centro de estudos, a 
Potala, éramos os homens que tinham estado no Planalto Chang 
Tang e haviam visto grandes maravilhas por lá. Nossa fama, em 
suma, já chegara a Kanting, antes de nós. 

Cedo, na manhã seguinte, depois de termos comparecido ao 
serviço no templo, partimos novamente pela estrada, levando 
pequena quantidade de comida e tsampa (5). A estrada era uma 
simples trilha estreita e de chão batido, seguindo pelas encostas de 
um desfiladeiro, e lá embaixo havia árvores, em número maior do 
que qualquer de nós pudera ver antes. Algumas encontravam-se 
parcialmente ocultas pelo nevoeiro que se erguia de uma cachoeira. 
Rododendros gigantes também cobriam o desfiladeiro, enquanto o 
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a que se junta chá quente com manteiga derretida, sal, bórax e manteiga de iaque, formando massa 
que pode ser modelada à vontade do consumidor. (N. do T.) 



 

 

chão estava atapetado por flores de côres diversas, pequenas flores 
de montanha que aromatizavam o ar e traziam sua côr para adornar 
o cenário. Nós, entretanto, estávamos oprimidos e abatidos, 
abatidos pelo pensamento de que deixávamos nosso país, e 
oprimidos pela densidade do ar. Por todo o tempo descíamos cada 
vez mais e a dificuldade em respirar aumentava na mesma 
proporção. Uma outra dificuldade nos afligia: no Tibete, onde o ar é 
fino, a água ferve a temperatura mais baixa, e nos lugarejos mais 
altos podíamos beber o chá que, na verdade, estava fervendo ainda. 
Mantínhamos o chá e água no fogo até que as bolhas de ar 
indicassem estar fervendo. De início, naquela terra mais baixa, 
sofremos bastante com lábios queimados, enquanto tentávamos 
verificar a temperatura da água. Era nosso hábito beber o chá vindo 
diretamente do fogo, em ebulição. Tínhamos de fazer isso no 
Tibete, pois de outra maneira o frio intenso tiraria todo o calor do 
chá. Naquela época, não tínhamos conhecimento do fato de que o ar 
mais denso alterava o ponto de ebulição da água e tampouco nos 
ocorreu o pensamento de que era possível esperar que a água 
fervente esfriasse um pouco, sem o perigo de que se congelasse em 
seguida. 

Encontrávamos grande dificuldade para respirar, pois o pêso 
do ar apertava-nos peito e pulmões. De início, julgamos tratar- se 
da emoção por deixar nosso amado Tibete, mas verificamos depois 
que estávamos sufocando, afogados pelo ar. Em nenhuma ocasião 
anterior qualquer um de nós estivera a menos de 300 metros de 
altitude. Lhasa está a 3.600 metros, sendo freqüente 
irmos a altitudes maiores, como no caso do Planalto ChangTang, 
onde estivemos acima de 6.600 metros. No passado, tínhamos 
ouvido muitos relatos a respeito de tibetanos que haviam deixado 
Lhasa para tentar a sorte nas terras mais baixas. Diziam os boatos 
que êles tinham morrido após meses de sofrimento, com pulmões 
estourados. As narrativas feitas pelas mulheres idosas da Cidade 
Santa haviam certamente explorado muito a afirmação de que quem 
deixasse Lhasa para as terras mais baixas encontrava morte 
dolorosa. Eu sabia que isso não era verdade, pois meus próprios 
pais tinham estado em Xangai, onde eram donos de muitas 
propriedades, e voltado sãos e salvos. Eu tivera pouco contato com 
meus pais, pois eram gente muito ocupada e em posição tão alta 
que não podiam dedicar tempo a nós, seus filhos. Minhas 
informações tinham sido. obtidas junto aos empregados da casa, 
mas agora eu me via sèriamente perturbado pelas sensações que nos 
assaltavam. Os pulmões pareciam esturricar e a sensação era a de 



 

 

têrmos fitas de ferro ao redor do peito, impedindo a respiração. 
Cada alento era um penoso esforço, e se andássemos com rapidez 
demasiada éramos atacados por dores como as de queimadura. À 
medida que seguíamos na viagem, descendo cada vez mais, o ar se 
fazia mais e mais denso e a temperatura mais elevada. Para nós, 
aquêle era um clima terrível. Em Lhasa, no Tibete, o clima era 
muito frio, sem dúvida, mas um frio sêco e sadio, e em condições 
assim a temperatura pouco importava, mas, agora, naquele ar 
espesso e com tanta umidade, estávamos quase incapacitados de 
raciocinar e continuar a jornada. Houve momento em que os outros 
procuraram convencer-se a ordenar o retomo de todos a Lhasa, 
dizendo que morreríamos, se persistíssimos naquela aventura 
aloucada. Pensando na profecia, entretanto, não aceitei a idéia e 
assim prosseguimos, e à medida que a temperatura subia 
tornávamos-nos zonzos, quase inebriados, e parecíamos estar com 
dificuldades visuais. Já não víamos tão longe quanto antes, ou com 
tanta clareza, e nosso cálculo de distâncias mostrava-se 
inteiramente errado. Muito mais tarde é que encontrei a explicação 
para isso. No Tibete existe o ar mais puro e limpo do mundo, onde 
se pode enxergar coisas a noventa quilômetros ou mais, e com tal 
clareza que elas parecem estar a dezoito. Ali, no ar denso das terras 
baixas, não podíamos ver tão longe, e o que se via estava 
deformado pela própria espessura do ar e suas impurezas. 

Por muitos dias prosseguimos a jornada, descendo sempre e 
passando por florestas onde havia árvores em número muito maior 
do que qualquer de nós jamais imaginara possível. Não existe muita 
madeira no Tibete, nem tantas árvores, e por algum tempo não 
pudemos deixar de desmontar dos cavalos e correr para os 
diferentes tipos de árvores, tocando-as, cheirando-as. Eram 
inteiramente estranhas para nós e em número tão grande! Os 
rododendros eram nossos conhecidos, naturalmente, pois tínhamos 
muitos no Tibete. A flor dessa árvore, na verdade, era um artigo de 
luxo da culinária, quando devidamente preparada. Prosseguimos na 
viagem, maravilhando-nos diante do que víamos, maravilhando-nos 
também diante da diferença entre aquelas paragens e nosso próprio 
país. Não posso dizer quanto tempo levamos na viagem, quantos 
dias ou horas, porque tais medidas de tempo não nos interessavam 
de modo algum. Tínhamos muito tempo, nada sabíamos a respeito 
da agitação e azáfama da civilização, e tampouco nos teríamos 
importado com isso, se soubéssemos. 

Cavalgávamos oito ou dez horas por dia, e pernoitávamos em 



 

 

mosteiros situados em pontos convenientes de nossa jornada. Nem 
todos eram de nossa própria forma do budismo, mas isso não fazia 
diferença, pois éramos sempre acolhidos. Conosco, os verdadeiros 
budistas do Oriente, não há rivalidade, atrito ou rancor, e um 
viajante era sempre bem-vindo. Como era de nosso hábito, 
participávamos de todos os serviços enquanto estávamos lá. Não 
perdíamos ocasião de conversar com os monges, tão prontos a nos 
acolher, e muitas foram as narrativas estranhas que nos 
apresentaram a respeito das condições em mudança na China, como 
a velha ordem de paz estava mudando, como os russos, “os homens 
do urso”, estavam procurando doutrinar os chineses com ideais 
políticos, que a nós pareciam inteiramente errados. Ao que 
entendíamos, os russos pregavam o seguinte: “O que é teu, é meu; o 
que é meu, continua sendo meu!” Os japoneses também, ao que nos 
diziam, estavam criando dificuldades em diversas partes da China. 
A coisa parecia ser uma questão de superpopulação. O Japão estava 
produzindo um número excessivo de crianças e alimentos em 
quantidades insuficientes, de modo que, para solucionar o 
problema, procurava invadir povos pacíficos, roubá-los, como se 
apenas os japoneses tivessem valor. 

Finalmente, partimos de Sikang, e atravessamos a fronteira 
para Chechuan. Alguns dias mais, e chegamos às margens do rio 
Yangtse e ali, numa pequena aldeia, paramos certa tarde. Paramos, 
não por têrmos chegado a nosso ponto de pernoite, mas por haver 
uma multidão fervilhante à frente, em reunião política de algum 
tipo. Abrimos caminho em meio ao povo e, como éramos todos 
bastante corpulentos, não encontramos dificuldade nisso, chegando 
à frente do grupo. Lá estava um homem branco e alto, em pé sôbre 
um carro de bois, gesticulando e falando das maravilhas do 
comunismo, tentando exortar os camponeses a que se sublevassem 
e matassem os donos das terras. Sacudia papéis com fotografias, 
mostrando um homem de barba e feições nítidas, a quem chamava 
“Salvador do Mundo”. Não ficamos impressionados com o retrato 
de Lênine, entretanto, nem com a falação daquele homem, e nos 
afastamos dali com desagrado, seguindo viagem pelos poucos 
quilômetros restantes a fim de chegar ao mosteiro onde 
pretendíamos pernoitar. 

Havia mosteiros lamaístas em diversas partes da China, bem 
como os mosteiros e templos chineses, pois algumas pessoas, 
notadamente em Sikang, Chechuan ou Xangai, preferem a forma de 
budismo tibetano, de modo que nossos mosteiros lamaístas lá 



 

 

estavam para ensinar a quem necessitasse de nosso auxílio. Jamais 
procurávamos converter as pessoas e nunca pedíamos que viessem 
ter conosco, pois acreditávamos que todos têm a liberdade de 
escolher. Não sentíamos amor algum pelos missionários que 
percorriam os lugares arengando e dizendo que os ouvintes deviam 
entrar para esta ou aquela religião, para poderem salvar-se. 
Sabíamos que, quando uma pessoa o desejasse, podia tornar-se 
lamaísta sem qualquer persuasão de nossa parte, e sabíamos como 
os missionários chegados ao Tibete e China despertavam riso. Uma 
das anedotas comuns era a de que as pessoas fingiam converter-se, 
apenas para receberem os presentes e demais “vantagens” 
oferecidos pelos missionários. E, o que é mais, os tibetanos e a 
antiga ordem dos chineses eram gente educada, procuravam 
incentivar e alegrar os missionários, levando-os a crer que estavam 
obtendo algum êxito em seus esforços convertedores, mas nem por 
um instante acreditavam no que êles diziam. Sabíamos que tinham 
a crença dêles, mas preferíamos a nossa. 

A viagem prosseguiu, e tomamos o caminho à beira do rio 
Yangtse, que mais tarde eu iria conhecer tão bem, por tratar-se de 
roteiro mais agradável. Ficávamos fascinados na contemplação das 
embarcações do rio, pois jamais havíamos visto antes as mesmas, 
embora alguns tivessem visto fotografias, e eu um navio a vapor, 
em sessão especial de clarividência, em companhia de meu guia, o 
lama Mingyar Dondup. Mas isso é apresentado com mais detalhes 
em outra parte do livro. No Tibete, nossos barqueiros usavam 
coracles, barquinhos de estrutura muito leve, cobertos por couro de 
iaque, que recebiam quatro ou cinco pessoas além do tripulante. 
Muitas vêzes havia um passageiro, que não pagava a travessia — o 
bode, companheiro do barqueiro, mas que também desempenhava 
um papel na terra, pois ali chegados o dono punha em seu lombo os 
pertences pessoais, a trouxa de cobertores, enquanto suspendia o 
barquinho aos ombros e escalava as margens rochosas para evitar as 
corredeiras, que de outra forma reduziriam a pequena embarcação a 
frangalhos. Havia ocasiões em que um lavrador que desejasse 
cruzar o rio usava uma pele de bode ou de iaque, com as pernas e 
outras aberturas vedadas. Usava o dispositivo tal como os 
ocidentais utilizam as nadadeiras, mas agora estávamos 
interessados em ver barcos de verdade, com velas latinas, batendo 
ao vento. 

Certo dia, paramos diante de águas rasas, intrigados com o 
que víamos, pois dois homens andavam no rio, tendo entre si uma 



 

 

comprida rêde. À frente dêles, dois outros batiam na água com 
pedaços de pau, gritando de modo horrível. Pensamos, de início, 
tratar-se de loucos, e os que traziam a rêde vinham atrás, 
pretendendo capturá-los para interná-los em lugar seguro. 
Observamos a cena e, então, a um sinal convencional dado por um 
dêles, o ruído terminou e os dois da rêde andaram juntos, de modo a 
cruzar as trajetórias. Entre si, êles puxaram bastante as duas 
extremidades da rêde e a arrastaram para a praia. Na margem 
arenosa, abriram a rêde e boa quantidade de peixes brilhantes e aos 
pulos caíram ao chão. Isso nos deixou chocados, pois nunca 
matávamos, acreditando ser muito errado matar qualquer criatura. 
Em nossos rios, no Tibete, os peixes vinham tocar a mão de alguém 
que a estendesse, na água, em sua direção. Retiravam alimento das 
mãos de quem o oferecesse, e não tinham qualquer receio do 
homem, tornando-se muitas vêzes afeiçoados aos mesmos. Mas ali, 
na China, eram apenas alimento. Ficamos a imaginar como os 
chineses podiam afirmar-sc budistas, quando matavam de forma tão 
gritante para seu próprio proveito. 

Havíamos perdido tempo demais, sentados à beira do rio por 
uma hora, talvez duas, e não pudemos chegar a um mosteiro àquela 
noite. Resignamo-nos a isso e nos preparamos para acampar ao lado 
do caminho. Um pouco à esquerda, entretanto, havia um bosque 
pelo qual o rio passava, e para lá seguimos, desmontando e 
amarrando os cavalos de modo que pudessem comer o que, a nosso 
ver, era a luxuriante vegetação rasteira. Foi uma questão simples a 
de juntar gravetos e acender o fogo, onde fervemos o chá e 
comemos nosso tsampa. Por algum tempo ficamos sentados ao 
redor da fogueira, conversando sôbre o Tibete, falando do que 
tínhamos visto na viagem, e de nossos planos para o futuro. Um por 
um, os meus companheiros de jornada bocejaram, viraram-se para o 
lado, abrigando-se nos cobertores e adormecendo. Finalmente, 
quando as brasas da fogueira se apagaram, eu também me enrolei 
no cobertor e deitei, mas não para dormir. Pensava em tôdas as 
dificuldades atravessadas, lembrei-me de quando deixei meu lar aos 
sete anos de idade, ingressando num mosteiro lamaísta, pensei nas 
vicissitudes e dureza do preparo rigoroso ali recebido. Pensei em 
minhas expedições ao Planalto Chang Tang, e pensei também no 
Mais Alto, como chamávamos o Dalai-Lama, e inevitàvelmente em 
meu amado guia, o lama Mingyar Dondup. Sentia-me muito mal, 
tomado por apreensões, e coração aflito, e então me pareceu que o 
campo ao redor se iluminava como sob o sol de meio- dia. Olhei ao 
redor, espantado, e vi meu guia à minha frente. 

— Lobsang! Lobsang! — exclamou êle. — Por que está tão 



 

 

desalentado? Já esqueceu? O minério de ferro pode achar que o 
torturam sem sentido na fornalha, mas tornado em lâmina de aço 
temperado, êle vê melhor. Você passou maus momentos, Lobsang, 
mas tudo foi para um fito bom. Como debatemos tantas vêzes, isto 
é apenas um mundo de ilusão, um mundo de sonhos. Você ainda 
tem muitas dificuldades a enfrentar, muitas provas duras, mas 
triunfará, sobrepujará as provas e dificuldades, e no fim realizará a 
tarefa que encetou. 

Esfreguei os olhos, mas logo me ocorreu, logicamente, que o 
lama Mingyar Dondup viera ter comigo mediante viagem astral. Eu 
próprio fizera coisas assim com frequências, mas aquela fôra tão 
inesperada! Servia para demonstrar do modo mais patente que êle 
pensava em mim por todo o tempo, ajudando-me com seus 
pensamentos. 

Por algum tempo nós falamos sôbre o passado, examinando 
minhas debilidades e sentindo, com brilho cálido e transitório, de 
felicidade, os muitos momentos bons que tínhamos passado juntos, 
como pai e filho. Êle mostrou, com o emprêgo de quadros mentais, 
algumas das dificuldades que eu enfrentaria mais tarde e, de modo 
mais alegre, o êxito que coroaria meus esforços, a despeito de tôdas 
as tentativas feitas por impedi-lo. Depois de um tempo 
indeterminado, o brilho dourado se desfez, enquanto meu guia 
reiterava as palavras finais de esperança e incentivo. Tendo-as por 
pensamentos predominantes, enrolei-me no cobertor, sob as estréias 
da noite gelada, e consegui adormecer. 

Na manhã seguinte, despertamos cedo e preparamos a 
primeira refeição do dia. Como era de costume, realizamos o 
serviço religioso matutino em que eu, sendo o membro eclesiástico 
mais elevado, oficiei, e depois prosseguimos na viagem pela trilha 
do chão batido, ao lado do rio. 

Por volta do meio-dia, verificamos que o rio voltava-se para a 
direita e a trilha seguia em frente, pelo que a acompanhamos. 
Terminou no que nos pareceu uma estrada bastante larga. Na 
verdade, como sei hoje, era estrada de segunda categoria, mas 
jamais havíamos visto antes qualquer estrada daquele tipo, feita 
pelo homem. Seguimos a cavalo por ela, maravilhando-nos com sua 
superfície e com o conforto de não ser preciso prestar atenção às 
raízes das quais era preciso esquivar-nos, ou buracos no chão. 
Seguimos por ali, imaginando que em dois ou três dias chegaríamos 
a Chungking. E foi quando alguma coisa na atmosfera, algo sem 
explicação, fêz com que nos entreolhássemos inquietos. Um de nós 
olhou para o horizonte distante, e logo se pôs em pé sôbre os 
estribos, alarmado, olhos arregalados e gesticulando. 



 

 

— Olhem! — avisou. — Aí vem uma tempestade de poeira! 
Apontava à frente, para onde se via com clareza uma nuvem 

entre cinzenta e negra, aproximando-se com grande rapidez. No 
Tibete há tempestades de poeira, nuvens de ar sujo que se movem 
com velocidade de cento e quarenta quilômetros horários ou mais, e 
das quais todos têm de proteger-se, menos os iaques, cujos pêlos 
grossos os defendem de tal perigo, mas tôdas as demais criaturas, 
em especial os sêres humanos, têm a pele rasgada e tomada em 
feridas, pelos detritos cortantes que arranham rostos e mãos. 
Ficamos desconcertados diante daquilo, pois era a primeira 
tempestade de poeira que encontrávamos desde nossa partida do 
Tibete, e olhamos ao redor para ver onde poderíamos encontrar 
abrigo. Não parecia haver coisa alguma adequada para isso, porém, 
e consternados verificamos que a nuvem era acompanhada por som 
dos mais estranhos, o mais estranho de todos quanto havíamos 
ouvido até então. Assemelhava-se a algo como uma trombeta de 
templo, tocada por aprendiz absolutamente incapaz de distinguir os 
tons ou, como julgamos, tomados de apreensão, assemelhava-se às 
legiões do Demônio, marchando ao nosso encontro. Thrum-thrum-
thrum, era o som da coisa. O ruído aumentava com rapidez e se 
fazia cada vez mais estranho, acompanhado por batidas e 
sacudidelas. Estávamos com mêdo demais para fazer qualquer 
coisa, quase assustados demais para pensar. A nuvem de poeira 
vinha em nossa direção, cada vez mais depressa, e nos tornamos 
apavorados e quase paralisados de mêdo. Pensamos outra vez nas 
nuvens de poema do Tibete, mas por certo nenhuma delas nos 
acometera com tanto estardalhaço. Em pânico, olhamos novamente 
ao redor buscando qualquer tipo de abrigo, onde pudéssemos estar a 
salvo daquela tempestade terrível que desabava sôbre nós. Os 
cavalos, no entanto, foram muito mais rápidos do que nós na 
tomada de decisão quanto ao que fazer, pois romperam a formação, 
empinando e refugando. Tive a impressão de ver cascos voando no 
ar, e meu cavalo emitiu um relincho dos mais ferozes, parecendo 
dobrar-se ao meio. Houve um puxão estranho e a sensação de que 
alguma coisa se partira. “Oh, minha perna foi arrancada!” pensei, e 
logo meu cavalo e eu nos separamos. Voei pelo ar, em trajetória de 
arco, e caí de costas ao lado da estrada, aturdido. Ràpidamente a 
nuvem de poeira se aproximava, e vi dentro dela o próprio 
Demônio, um monstro negro e cheio de rugidos, sacudindo-se e 
estremecendo. A coisa veio e passou por nós. Caído de costas, a 
cabeça dando voltas, eu vira o meu primeiro veículo a motor, velho 
e surrado caminhão americano, viajando no que era sua ruidosa 
velocidade máxima, dirigido por sorridente chinês. O fedor que 
emanava daquilo! Hálito do demônio, foi o nome que lhe demos 



 

 

posteriormente. Uma mistura de gasolina, óleo e estrume, e a carga 
de estéreo que transportava estava caindo aos poucos. Uma porção 
dela veio tombar com um “plof ” a meu lado. Com seu barulho 
infernal o caminhão passou, deixando atrás de si nuvens de poeira 
sufocante e um fio de fumaça negra do escapamento. E logo se 
tornava um pontinho oscilante a distância, passando de um a outro 
lado da estrada, o ruído diminuindo e logo terminando. 

Olhei ao redor, em meio ao silêncio que se formara. Não via sinal 
algum de meus companheiros, e o que talvez fôsse 

pior, não tinha qualquer vestígio de meu cavalo! Estava ainda 
tentando desembaraçar-me, pois a parte rompida da barrigueira do 
cavalo viera enrolar-se em minhas pernas, e nisso os demais 
apareceram, um a um, parecendo envergonhados e muito nervosos, 
temendo o aparecimento de outro daqueles demônios. Ainda não 
sabíamos o que tínhamos visto. A coisa fôra muito rápida e as 
nuvens de poeira tinham obscurecido boa parte da visão. Os demais 
desmontaram, muito encabulados, ajudando-me a limpar a poeira 
da estrada que se prendera às minhas roupas. Finalmente tomei-me 
apresentável, mas. . . onde estava aquêle cavalo? Meus 
companheiros tinham vindo de tôdas as direções, mas nenhum dêles 
vira minha montaria. Olhamos ao redor, chamamos o animal, 
examinamos a poeira do chão à busca de rastros, mas não havia. 
Pareceu-nos que o desgraçado animal pulara sôbre o caminhão e 
fôra levado por êle. Não foi possível encontrar vestígio algum, e 
nós nos sentamos ao lado da estrada, a fim de debater o que fazer. 
Um dos companheiros ofereceu-se para ficar numa choça próxima, 
de modo que eu poderia ficar com seu cavalo, e êle o apanharia de 
volta quando os demais regressassem, depois de me haverem 
deixado em Chungking. Mas rejeitei de modo terminante o 
oferecimento. Sabia tão bem quanto êle que êle queria descansar, e 
isso não solucionaria o mistério do desaparecimento do cavalo. 

Os animais de meus companheiros relincharam, e de uma 
choça de camponês chinês, próxima de nós, um cavalo relinchou 
em resposta, mas logo o relincho foi abafado, como se alguém 
houvesse coberto as narinas do animal com as mãos. Logo 
percebemos o que ocorrera, entreolhamo-nos e nos preparamos para 
agir no mesmo instante. Ora essa, por que motivo estaria um cavalo 
dentro daquela habitação miserável? O aspecto da construção não 
permitia supor que seu dono pudesse ser o dono de um cavalo, e era 
óbvio que o animal estava sendo escondido de nós. De pé, 
procuramos ao redor para encontrar bons porretes, mas como não 
os havia à mão, cortamos pedaços das árvores mais próximas e 
partimos para a cabana, em grupo decidido, desconfiando do que 



 

 

acontecera. A porta era uma coisa mal feita, tendo pedaços de couro 
por dobradiças, e nossas batidas educadas não obtiveram resposta. 
Reinava silêncio absoluto no interior da choupana. Nossas 
exigências rudes para que nos deixassem entrar não trouxeram 
qualquer resposta, mas antes um cavalo relinchara lá dentro e o 
relincho fôra abafado por alguém. Assim é que desferimos um 
ataque feroz à porta, que por instantes resistiu, mas quando as tiras 
de couro deram sinais de ceder e a porta se inclinava e parecia 
prestes a cair, alguém a abriu apressadamente por dentro. Lá estava 
um chinês enrugado, o rosto desfigurado pelo terror. Tratava-se de 
um tugúrio em péssimo estado, imundo, e o homem parecia mais 
um saco de trapos velhos. Isso, no entanto, não nos interessava. Lá 
dentro estava meu cavalo, tendo um saco enfiado no focinho para 
não relinchar. Nós não estávamos muito satisfeitos com o chinês, e 
indicamos tal estado de espírito de modo inequívoco. Sob a pressão 
do interrogatório, reconheceu ter tentado roubar o animal. Éramos 
monges ricos, disse êle, e poderíamos perder um ou dois cavalos. 
Êle era apenas um camponês muito pobre. Pela expressão de seu 
rosto, pensava que íamos matá-lo, e devíamos estar com 
fisionomias de gente pouquíssimo amistosa. Tínhamos viajado mais 
de mil quilômetros e estávamos cansados e de aspecto endurecido, 
mas não alimentávamos qualquer intuito malfazejo quanto ao 
homem, e nosso conhecimento conjunto da língua chinesa bastou 
para transmitir-lhe nossas opiniões a respeito do que fizera, o fim 
provável que teria na vida e o destino inevitável que encontraria na 
próxima. Tirando isso de nossas mentes e implantando-o com 
firmeza na dêle, arreamos novamente o animal, verificando com 
cuidado se a barrigueira estava segura, e partimos novamente para 
Chungking. 

Pernoitamos num mosteiro lamaísta que era pequeno, muito 
pequeno. Tinha seis monges, mas foi-nos proporcionada tôda a 
hospitalidade, e a noite seguinte seria a última de nossa viagem. 
Chegamos a um mosteiro, onde, como representantes do Mais Alto, 
fomos acolhidos com aquela cortesia a que nos havíamos 
habituado. Mais uma vez recebemos alimento e acomodações, 
participamos dos serviços religiosos e conversamos até tarde sôbre 
os acontecimentos no Tibete, nossas jornadas aos Planaltos 
Setentrionais e o Dalai-Lama. Fiquei muito satisfeito ao verificar 
que até mesmo ali o meu guia, o lama Mingyar Dondup, era bem 
conhecido, e me interessei em conhecer um monge japonês que 
estivera em Lhasa e estudara nossa forma de budismo, tão diferente 



 

 

da que o Zen cultiva. 
Houve muita conversa sôbre transformações e mudanças 

iminentes na China, e sôbre revolução, uma nova ordem, na qual 
todos os latifundiários seriam derrubados e os camponeses 
analfabetos lhes tomariam o lugar. Agentes russos eram 
encontrados por tôda a parte, prometendo maravilhas, mas sem 
realizar nada, absolutamente nada, de construtivo. A nosso ver, os 
russos eram agentes do Demônio, perturbando e corrompendo, 
como a praga que ataca e destrói um corpo. O incenso já chegava 
ao fim, sendo substituído. Chegava novamente ao fim, era mais 
uma vez substituído, e continuávamos conversando, cheios de 
presságios quanto às transformações funestas que se efetuavam. Os 
valores humanos estavam sendo destorcidos, as questões da alma 
não eram consideradas de valor naqueles dias, mas apenas o poder 
efêmero. O mundo se tornara lugar muito doentio. As estréias 
adiantavam-se no céu e continuamos conversando, e finalmente nos 
deitamos, um por um, onde devíamos dormir. De manhã, sabíamos 
que a jornada terminaria. A minha jornada, por algum tempo, mas 
meus companheiros regressariam ao Tibete, deixando-me sozinho 
em mundo estranho e sem bondade, onde a fôrça era a lei. O sono 
não veio com facilidade a mim, aquela noite. 

De manhã, após os serviços costumeiros no templo, bem 
como excelente refeição, partimos novamente na estrada para 
Chungking, tendo os cavalos bem descansados. O tráfego 
apresentava-se mais intenso agora, e caminhões, bem como 
veículos a motor, de diversos feitios, surgiam com freqüência. Os 
cavalos tomavam-se inquietos, assustados, pois não estavam 
acostumados ao ruído dêsses veículos, bem como ao cheiro de 
gasolina queimada, que era uma fonte constante de irritação para 
êles. Permanecer em nossas selas altas era um esforço, na verdade. 

Interessamo-nos ao ver gente trabalhando nos campos, nos 
campos terraceados, adubados com excremento humano. Os 
lavradores envergavam roupas azuis, aquêle azul da China, e 
pareciam todos êles idosos, mostrando-se muito cansados. Moviam-
se apàticamente, como se a vida fôra encargo demasiado em seus 
ombros, ou como se o espírito estivesse esmagado e nada mais 
houvesse para justificar a vida e a luta. Homens, mulheres e 
crianças trabalhavam juntos. Nós prosseguimos na jornada, 
seguindo ainda o rio que tínhamos tomado alguns quilômetros antes 
e chegamos finalmente ao ponto de onde podíamos divisar as 
encostas altas sôbre as quais fôra construída a velha cidade de 
Chungking. Para nós, era a primeirra visão de qualquer cidade 



 

 

digna de nota, fora do Tibete. Paramos e olhamos, fascinados, mas 
meu olhar refletia bastante receio pela vida nova que estava à 
frente. 

No Tibete, eu fôra elemento de poder, mediante minha 
patente, realizações e ligação estreita com o Dalai Lama. Agora, 
chegara a uma cidade estrangeira como estudante. Lembrei-me 
com absoluta clareza das dificuldades e durezas atravessadas em 
dias anteriores, de modo que olhava a cena diante de mim sem 
sentir prazer. Aquilo, e eu bem o sabia, era apenas um degrau na 
longa escada que me levaria a vicissitudes, países estranhos, mais 
estranhos ainda do que a China, no Ocidente, onde os homens 
adoravam apenas o ouro. 

Diante de nós estendia-se um terreno em aclive, tendo os 
campos terraceados precariamente pendurados nas encostas 
íngremes. Na parte superior dessa elevação havia árvores, que nos 
pareceram uma floresta, diante do número insignificante que 
tínhamos visto antes. Também ali aquelas figuras humanas de azul 
trabalhavam nos campos distantes, seguindo na labuta como seus 
ancestrais mais distantes haviam feito. Carrinhos de uma só roda, 
puxados por pôneis, passavam com ruído, carregados com produtos 
para os mercados de Chungking. Eram veículos singulares, pois a 
roda aparecia no centro dos mesmos, deixando espaço para as 
mercadorias em ambos os lados. Um dêsses veículos que vimos 
tinha uma mulher velha equilibrada a um lado da roda e duas 
crianças no outro. 

Chungking! Final da jornada para meus companheiros, início 
da jornada para mim, começo de outra vida. Eu não sentia qualquer 
amizade por ela, enquanto via os desfiladeiros profundos dos rios 
cheios de curvas. A cidade fôra construída em encostas altas, que 
estavam repletas de casas. De onde estávamos, parecia uma ilha, 
mas sabíamos que não, que não era assim, e que se encontrava 
cercada em três lados pelas águas dos rios Yangtse e Chialing. Ao 
sopé das encostas, lavada pela água, havia uma faixa larga e 
comprida de areia, afinando-se em um ponto onde os rios se 
encontravam. Seria um local com que eu travaria bom 
conhecimento meses depois, e devagar montamos nos cavalos e 
seguimos adiante. Ao nos aproximarmos, vimos que havia degraus 
por tôda a parte e sentimos uma pontada forte de saudade, enquanto 
subíamos os setecentos e oitenta degraus daquela rua que era uma 
imensa escada. Aquilo nos fazia lembrar da Potala, e assim é que 
chegamos a Chungking. 



 

 

Chungking 
Passamos por lojas com vitrinas brilhantemente iluminadas, 

onde víamos artigos e objetos dos quais jamais havíamos tomado 
conhecimento antes. Alguns eram nossos conhecidos de vista, 
representados em ilustrações de revistas chegadas a Lhasa, através 
da cordilheira do Himalaia e da Índia, tendo chegado a êste último 
país, dos Estados Unidos da América, aquela terra fabulosa. Um 
jovem chinês veio em nossa direção com grande velocidade, em 
cima da coisa mais esquisita que eu vira até então, uma estrutura de 
ferro com duas rodas, uma à frente e outra atrás. Olhou-nos, e não 
conseguiu mais desviar o olhar, pelo que perdeu o controle daquela 
traquitana em rodas, a dianteira bateu numa pedra, a coisa caiu de 
lado e o rapaz tombou diretamente sôbre a roda dianteira, de costas 
para o chão. Uma velha senhora chinesa quase foi derrubada por 
êle, pelo que se voltou e verberou o pobre coitado, que a nosso ver 
já sofrera bastante. Êle se pôs em pé, com expressão bastante 
estúpida, e apanhou a armação de ferro com a roda dianteira 
entortada, pôs tudo sôbre os ombros e saiu andando com ar triste 
pela encosta abaixo, a rua dos degraus. Julgamos ter chegado a urn 
lugar povoado por loucos, pois todos agiam do modo mais singular. 
Seguimos devagar, maravilhando-nos diante do que se encontrava 
exposto nas lojas, tentando decifrar os preços dos artigos, e para 
que os mesmos serviriam, pois embora houvéssemos visto as 
revistas vindas da América nenhum de nós entendera uma só 
palavra escrita nas mesmas, tendo limitado nosso exame às 
ilustrações. 

Mais adiante, chegamos à faculdade que eu deveria fre- 
qüentar. Paramos, e eu entrei no edifício, a fim de anunciar minha 
chegada. Tenho ainda amigos em mãos dos comunistas, e não 
pretendo dar qualquer informação que os permita identificar, 
porque estive em ligação a mais estreita com o Movimento de 
Resistência dos Jovens Tibetanos, no qual oferecemos a mais 
acirrada resistência aos comunistas no Tibete. Entrei, encontrei três 
degraus para subir, chegando a um aposento pequeno. Alí havia 
uma escrivaninha, ao lado da qual um jovem chinês se achava 
sentado numa daquelas singularíssimas plataformas pequenas, de 
madeira, apoiada em quatro bastões, tendo dois outros e uma 
cruzeta para servir de apoio às costas. Que modo indolente de 
sentar-se! Estava pensando, e achei que jamais conseguiria fazer o 
mesmo. O rapaz parecia bastante agradável, e se achava vestido de 
linho azul, como a maioria dos chineses. Tinha na lapela um 



 

 

distintivo, indicando ser o servidor da faculdade. Ao me ver, 
arregalou os olhos e a bôca começou a abrir-se também. Em 
seguida, ergueu-se e apertou as mãos uma na outra, enquanto fazia 
profunda inclinação à frente. 

— Sou um dos novos estudantes — declarei — e venho de 
Lhasa, no Tibete, com uma carta do Abade do Mosteiro da Potala. 

Adiantei o comprido envelope do qual cuidara tanto durante a 
viagem, e que protegera contra todos os rigores da jornada. Êle o 
tirou de mim e fêz três outras inclinações, dizendo então: 

— Venerável Abade, quer sentar-se até que eu volte? 
— Sim, tenho muito tempo — respondi, e sentei-me na 

posição de lótus. 
Êle pareceu embaraçado e mexeu nervosamente com os 

dedos, ficou ora sôbre um pé, ora sôbre o outro, e depois conseguiu 
dizer: 

— Venerável Abade, com tôda a humildade e o mais 
profundo respeito, posso sugerir que se acostume a estas cadeiras, 
porque nós as usamos nesta faculdade. 

Fiquei em pé e sentei-me com o maior cuidado possível numa 
daquelas engenhocas abomináveis. Pensei — e ainda penso hoje — 
que devia experimentar tudo, ao menos uma vez! Aquela coisa me 
parecia um instrumento de tortura. O jovem se afastou e me deixou 
sentado. Eu estava inquieto, cada vez mais, e logo a dor apareceu 
em minhas costas, o pescoço tomou- se endurecido e eu me sentia 
inteiramente fora dos eixos com 
relação a tudo. Por que motivo, estava pensando, neste país 
infortunado não se pode, ao menos, sentar-se corretamente, como 
fazíamos no Tibete, e tínhamos de estar acima do chão? Tentei 
mover-me de lado e a cadeira estalou, gemeu e balançou. Depois 
disso, não me atrevi a movimentar-me outra vez, com mêdo de que 
aquilo desabasse comigo. 

O jovem voltou, inclinou-se novamente para mim e disse: 
— O Diretor vai recebê-lo, Venerável Abade. Quer vir por 

aqui? 
Fêz um gesto com a mão, indicando que eu seguisse à sua 

frente. 
— Não — respondi eu. — Você vá à frente. Eu não sei para 

onde ir. 
Êle teve nova inclinação e seguiu. A mim, parecia 

inteiramente absurdo o fato de que aquêles estrangeiros digam que 
vão mostrar o caminho, e depois se põem à espera de que o 
façamos. Como se pode seguir à frente, quando não se sabe para 
que lado seguir? Era o meu ponto de vista, e continua sendo. O 



 

 

rapaz de azul mostrou-me o caminho por um corredor e depois 
bateu à porta de um aposento próximo ao final do mesmo. Com 
outra inclinação, abriu a porta para mim e disse: 

— O Venerável Abade Lobsang Rampa. 
Dito isso, fechou a porta por onde eu passara, e fiquei no 

aposento. Lá estava um homem idoso, de pé, à janela, de aspecto 
muito agradável, calvo e com barba curta, um chinês. Por estranho 
que parecesse, vestia-se naquele estilo horrível que eu vira antes, a 
que chamam estilo ocidental. Estava com jaqueta azul e calças 
azuis, havendo uma faixa branca e estreita ao comprido das 
mesmas. Estava de colarinho e gravata colorida, e eu achei triste o 
fato de que um cavalheiro idoso e de aparência imponente, como 
aquêle, estivesse paramentado de tal modo. 

— Com que, então, é Lobsang Rampa! — disse êle. — Ouvi 
falar muito a seu respeito, e tenho a honra de aceitá-lo como 
estudante. Recebi uma carta a seu respeito, além da que me trouxe, 
e posso assegurar que os estudos anteriores que fêz vão-lhe servir 
de muito. Seu guia, o lama Mingyar Dondup, escreveu-me. Eu o 
conheci muito bem há alguns anos, em Xangai, antes de ir para a 
América. Meu nome é Lee, e sou o diretor. 

Tive de sentar-me em outra cadeira e responder a todos os 
tipos de perguntas, a fim de pôr à mostra meus conheci- 
mentos de matérias acadêmicas e anatomia. As coisas que 
importavam, ou assim me pareceu, eram as Escrituras, mas sôbre 
isso êle não fêz pergunta alguma. 

— Estou muito satisfeito com seu adiantamento — disse êle 
—, mas você terá de estudar com bastante afinco porque aqui, além 
do sistema chinês, ensinamos de acordo com o método americano 
de medicina e cirurgia, e você terá de aprender uma série de 
matérias que não estavam antes em seu currículo. Eu estou 
capacitado como médico nos Estados Unidos da América, e recebi 
da Junta de Diretores a incumbência de preparar certo número de 
jovens de acordo com os mais modernos métodos americanos e 
correlacionar êsses métodos para ajustá-los às condições chinesas. 

Prosseguiu discorrendo por bastante tempo, narrando-me 
maravilhas a respeito da medicina e de cirurgia norte-americanas, 
bem como os métodos utilizados para o diagnóstico, e acrescentou: 

— Eletricidade, Magnetismo, Calor, Luz e Som, tôdas essas 
matérias você terá de aprender, além da cultura muito completa que 
seu guia lhe deu. 

Encarei-o com horror. As duas primeiras, Eletricidade e 
Magnetismo, nada significavam para mim, que não fazia a mínima 
idéia do que êle dizia. Mas Calor, Luz e Som. .. Bem, qualquer 



 

 

imbecil sabe a respeito dessas coisas: usa-se o calor para esquentar 
o chá, a luz quando se quer ver, e o som para falar. Assim sendo, 
que mais existe para estudar, nesses setores? Êle acrescentou: 

— Como você está habituado ao trabalho, vou sugerir que 
estude duas vêzes mais afincadamente do que qualquer outro, e que 
faça dois cursos ao mesmo tempo, o que chamamos Pré- Médico e 
também o de Preparo Médico. Com seus anos de experiência no 
estudo, deverá ser capaz de dar conta disso. Daqui a dois dias 
teremos o início de novas aulas médicas. 

Voltou-se e examinou os papéis, apanhando o que, com base 
em ilustrações que eu vira antes, identifiquei como caneta- tinteiro 
— a primeira que via — e falou baixo, consigo próprio: 

— Lobsang Rampa, preparo especial em Eletricidade e 
Magnetismo. Falar com o Sr. Wu. Anotar que êle receberá atenção 
especial. 

Deixou de lado a caneta, secou cuidadosamente o que 
escrevera, usando para isso uma fôlha de papel, e pôs-se em pé. 
Eu notara, com o maior interêsse, o fato de que utilizara papel para 
secar a tinta da escrita, pois nós usávamos areia bem sêca para isso. 
Mas êle estava em pé e olhava para mim. 

— Você está bastante adiantado em alguns estudos •—
declarou. — Pelo que conversamos, devo dizer que você está mais 
adiantado do que alguns de nossos próprios médicos, mas terá de 
estudar essas duas matérias das quais, no presente, não tem 
qualquer conhecimento. 

Tocou uma sinêta e disse: 
— Vou mandar mostrar-lhe as instalações e levá-lo a visitar 

os diversos departamentos de ensino, de modo que você tenha 
alguma impressão a guardar dêste dia. Se ficar em dúvida, venha 
falar comigo, porque eu prometi ao lama Mingyar Dondup ajudá-lo 
em tudo quanto estiver ao meu alcance. 

Inclinou-se em minha direção e eu toquei meu coração para 
êle, enquanto me inclinava também. O jovem de roupa azul entrou 
na sala, o Diretor lhe falou em chinês-mandarim e logo voltou-se 
para mim, dizendo: 

— Se acompanhar Ah Fu, êle lhe mostrará nossa faculdade e 
responderá às perguntas que desejar fazer. 

Dessa feita, o rapaz fêz meia volta e seguiu à minha frente, 
fechando cuidadosamente a porta do gabinete do Diretor após 
sairmos. No corredor, êle disse: 

— Devemos ir inicialmente ao Registro, pois será preciso 
assinar seu nome no livro. 



 

 

Percorremos o corredor e atravessamos um salão, cujo soalho 
era encerado. Na outra extremidade do mesmo havia outro 
corredor, onde demos alguns passos, entrando então numa sala 
onde havia bastante atividade. Ali víamos funcionários 
aparentemente ocupados com a feitura de listas de nomes, enquanto 
outros jovens se encontravam diante de mesas pequenas, 
escrevendo os nomes em livros grandes. O funcionário que me 
guiava disse algo a um outro homem, que passou à sala ao lado, e 
pouco depois disso um chinês de baixa estatura e corpo atarracado 
veio de lá, sorrindo para mim. Usava óculos extremamente grossos, 
e também se achava vestido no estilo ocidental. 

— Ah, Lobsang Rampa! — disse êle. — Ouvi falar muito a 
seu respeito. 

Estendeu a mão para mim, e eu a olhei, sem saber o que 
estava pretendendo. Pensei que talvez quisesse algum dinheiro, e o 
guia a meu lado cochichou: 

— Deve apertar-lhe a mão, no estilo ocidental. 
— Sim, você deve apertar minha mão no estilo ocidental 

— corroborou o homem baixinho e gordo. — Nós vamos usar êsse 
sistema aqui. 

Assim sendo, tomei-lhe a mão e a apertei. 
— Ai! — exclamou êle. — Está-me esmagando os ossos! 
— Bem, não sei o que fazer — disse eu. — No Tibete nós 

tocamos os corações, assim. .. 
E demonstrei. 
— Oh, sim — disse êle — mas os tempos estão mudando. 

Nós usamos êste sistema. Agora, aperte corretamente minha mão. 
Vou mostrar como. 

E êle demonstrou, de modo que lhe apertei a mão, pensando 
em como aquilo era inteiramente estúpido. 

— Agora, deve assinar o nome para mostrar que é estudante 
aqui — disse êle, e afastou com um empurrão alguns dos jovens 
que estavam diante dos livros, molhou o indicador e polegar e 
voltou-se para um volume de alentado tamanho. — Ali! 
— indicou. — Quer assinar ali o seu nome e indicar sua posição? 

Apanhei uma caneta chinesa e assinei meu nome no alto da 
página: “Têrça-Feira Lobsang Rampa, Lama do Tibete. Sacerdote-
Cirurgião do Mosteiro Lamaísta de Chakpori. Encarnação 
Reconhecida. Designado Abade. Discípulo do Lama Min- gyar 
Dondup”. 

— Ótimo — disse o chinês baixinho e gordo, enquanto 
examinava o que eu escrevera. — Muito bem! Vamos prosseguir. 
Quero que veja nossa faculdade, agora. Quero que tenha uma 
impressão de todas as maravilhas da ciência ocidental que existem 



 

 

aqui. Nós nos veremos depois. 
Dito isso, falou com meu guia e o rapaz voltou-se para mim, 

convidando: 
— Quer vir comigo? Vamos à sala de ciências, 

primeiramente. 
Saímos e andamos ràpidamente pelo terreno, seguindo para 

outro edifício comprido. Lá havia objetos de vidro por tôda a parte. 
Eram garrafas, tubos, frascos, todo o equipamento que antes só 
tínhamos visto em ilustrações. O jovem seguiu até um canto. 

— Agora! — exclamou. — Aqui está uma coisa. 
Mexeu em um tubo de latão e colocou um pedaço de vidro 

na extremidade do mesmo, virou então um botão, olhando pelo tubo 
de metal. 

— Olhe isto! — exclamou. 
Eu olhei e vi a cultura de um germe. O rapaz me fitava, com 

expressão ansiosa. 
— O quê?! Não está espantado? — indagou. 
— Absolutamente — respondi. — Temos um microscópio 

muito bom no Mosteiro Lamaísta da Potala, dado ao Dalai- Lama 
como presente pelo governo da Índia. O meu guia, o lama Mingyar 
Dondup, tem acesso livre ao aparelho e eu já o usei muitas vêzes. 

— Oh! — exclamou o rapaz, e pareceu desapontadíssimo. — 
Nesse caso, vou-lhe mostrar outra coisa. 

Seguiu à frente, saindo do edifício e entrando em outro. 
— Você vai residir no Mosteiro Lamaísta da Montanha — 

disse — mas achei que gostaria de ver as instalações mais 
modernas de que desfrutam os estudantes-residentes. 

Abriu a porta de um quarto, e vi inicialmente as paredes 
caiadas, e logo meu olhar fascinado recaiu sôbre uma estrutura de 
ferro negro, com muitos fios torcidos estendendo-se de um para 
outro lado. 

— O que é aquilo? — exclamei. — Nunca vi coisa parecida. 
— Aquilo — disse êle, com tons de orgulho -—- é uma 

cama. Temos seis delas neste edifício, e são as mais modernas aqui. 
Olhei bem, pois jamais vira coisa parecida. 
— Uma cama — repeti. — O que fazem com ela? 
— Dormem nela — respondeu êle. — É uma coisa muito 

confortável, sem a menor dúvida. Deite-se lá, e veja por si mesmo. 
Olhei para êle, olhei para a cama, e voltei o olhar para meu 

acompanhante, pensando que não devia demonstrar covardia diante 
de um funcionário chinês, de modo que fui sentar-me na cama. Ela 
rangeu e gemeu ao meu pêso, afundou um pouco, e eu achei que ia 
cair ao chão, pelo que dei um salto e fiquei em pé. 

— Oh, eu sou pesado demais para isto — afirmei. 



 

 

O rapaz fazia esforços para esconder o riso. 
— É isso mesmo que a cama deve fazer — respondeu. — É 

uma cama, uma cama de molas. 
E assim dizendo, atirou-se de corpo inteiro sôbre a mesma, 

onde voltou a subir, impelido pelas molas. Não, eu não faria uma 
coisa daquelas, e a traquitana tinha um aspecto dos mais 
terríveis. Eu sempre dormia no chão, e o chão era suficientemente 
bom para mim. O rapaz saltou novamente e, ao ser impelido para 
cima, caiu ruidosamente no chão. Muito bem feito. 

— Isso não é tudo que tenho para mostrar-lhe — disse êle. 
Eu estava pensando, enquanto o ajudava a levantar-se. — Olhe isto. 

Levou-me a uma parede, onde havia pequena bacia que podia 
ser usada no preparo de uma quantidade de tsampa suficiente para 
meia dúzia de monges de bom apetite. 

— Olhe bem — pediu êle. — Maravilhoso, não é mesmo? 
Olhei para aquilo, que nada significava de nôvo para mim, 

não demonstrava qualquer serventia. No centro, havia um furo. 
— Isso de nada serve — retruquei. — Está furado. Não 

serviria para fazer chá. 
Êle riu, realmente divertido. 
— Isso é uma coisa ainda mais nova do que a cama — 

esclareceu. — Veja! 
Estendeu a mão e tocou num pedaço de metal que vinha de 

um lado da bacia branca. Para minha estupefação, começou a sair 
água no metal. Água! 

— Está fria — comentou êle. Bem fria, veja! 
Pôs a mão na água e convidou: 
— Veja! 
Estendi a mão e verifiquei tratar-se de água, exatamente como 

água do rio. Talvez um pouco mais estagnada, tinha cheiro um 
pouco mais estagnado do que a água de rio, mas.. . era água, sim, 
vinda de um pedaço de metal! Quem já ouvira falar em semelhante 
coisa? Êle estendeu a mão e apanhou uma coisa preta, enfiando-a 
no orifício, no fundo da bacia. A água continuava caindo, e logo 
encheu a bacia, mas não transbordou, estava indo para outro lugar, 
por algum buraco em outra parte, mas não caía ao chão. O rapaz 
tocou outra vez o pedaço de metal e o fluxo de água cessou. Êle 
mergulhou as mãos na bacia cheia e fêz o líquido girar. 

— Olhe! — estava dizendo. — Água limpa e linda. Não é 
mais preciso sair e tirá-la de um poço. 

Pus as mãos na água e a fiz rodar, também. Era sensação 
bastante agradável, não ter de ficar de quatro para chegar ao nível 
de algum rio. Foi quando o rapaz puxou uma correntinha e a água 
escapou, gargarejando como um velho à beira da morte. Êle se 



 

 

voltou e apanhou o que eu julgava ser a capa curta de alguém. 

— Aqui — disse —, use isto. 

Olhei para êle e para o pedaço de pano que me estendia. 

— Para que serve isso? — indaguei. — Já estou vestido. 

Êle riu de nôvo. 
— Oh, não, você limpa as mãos nisto — explicou. — É 

assim. . . — e mostrou como, estendendo-me depois o pano. — 
Seque as mãos nisto. 

Fiz o que dizia, mas estava pasmo novamente, pois as 
mulheres no Tibete teriam recebido com grande satisfação um 
pedaço de tecido como aquêle, ao qual poderiam dar algum destino 
útil, e ali o estávamos a estragar, esfregando as mãos. O que teria 
dito minha mãe, se soubesse disso! 

A essa altura, eu estava realmente impressionado. Água 
saindo de metal, bacias com furos, que podiam ser usadas... O rapaz 
seguiu à minha frente, rejubilando. Descemos alguns degraus e 
fomos ter a uma sala que ficava no subsolo. 

— Aqui — anunciou êle — é onde guardamos os corpos, de 
homens e mulheres. 

Escancarou a porta e lá, sôbre mesas de pedra, estavam 
corpos prontos para dissecção. O ar se encontrava carregado com o 
odor de substâncias químicas bem fortes, empregadas para 
impedirem a deterioração dos cadáveres. Naquela época eu não 
fazia idéia de quais fôssem tais substâncias, porque no Tibete os 
corpos eram mantidos bastante tempo sem deterioração, devido à 
atmosfera de frio sêco. Ali, na sufocante Chun- gking, tinham de 
receber injeções quase logo após a morte, de modo a poderem ser 
conservados durante os poucos meses de que os estudantes 
necessitam para estudá-los. O acompanhante puxou uma caixa e a 
abriu em seguida. 

— Olhe — disse. — O equipamento cirúrgico mais moderno, 
vindo da América. Serve para cortar os corpos, separar braços e 
pernas. Veja! 

Espiei para aquêles pedaços brilhantes de metal, os vidros, o 
cromado, e fiquei a duvidar de que êles conseguissem fazer as 
coisas melhor do que nós, no Tibete. 

Depois de ter estado nos edifícios da faculdade por umas três 
horas, regressei à presença dos meus companheiros de viagem, que 
estavam sentados com certa ansiedade no quadrângulo do edifício. 
Narrei-lhes o que vira e o que estivera fazendo, e disse: 

— Vamos olhar esta cidade, ver que tipo de lugar ela é. A 
mim parece bastante bárbara, e o fedor e o ruído são terríveis. 



 

 

Assim é que montamos novamente em nossos cavalos e 
partimos, examinando a rua de degraus que tinha tantas lojas. 
Desmontamos, para podermos espiar melhor, uma por uma, as 
coisas notáveis que se encontravam expostas à venda. Olhamos a 
extensão das ruas, e a extensão de uma delas, que parecia não ter 
outra em seu extremo oposto, terminando abruptamente numa 
encosta. Isso nos intrigou a tal ponto que andamos até lá, vendo que 
ela se inclinava bastante e havia mais degraus dando para as docas 
do pôrto. E vimos grandes navios de carga, juncos de mastros altos 
e velas latinas batendo ociosamente na brisa mansa que soprava ao 
pé da encosta. Cules estavam carregando algumas embarcações, 
seguindo para as mesmas em trote lento, com varas de bambu nos 
ombros, nas extremidades das quais havia cestas penduradas. Fazia 
muito calor, e nós suávamos. Chungking é conhecida por sua 
atmosfera abafada. E depois, quando andávamos puxando os 
cavalos, o nevoeiro desceu das nuvens, e logo subia o rio, e 
estávamos vagando pelo lugar como se houvéssemos mergulhado 
na escuridão. Chungking é uma cidade alta, alta e um tanto 
alarmante. Era uma cidade íngreme e pedregosa, com quase dois 
milhões de habitantes. As ruas eram escarpadas, tão íngremes, na 
verdade, que algumas casas pareciam cavernas no flanco da 
montanha, enquanto outras davam a impressão de projetar-se e 
estarem pendentes sôbre o ar vazio. Ali tôda a superfície de solo era 
cultivada e ciosamente guardada e tratada. Havia faixas e tiras com 
arroz, ou uma fileira de feijões e um punhado de milho, mas em 
parte nenhuma podíamos ver o chão abandonado ou ocioso. Por 
tôda parte as figuras de azul estavam inclinadas, como se 
houvessem nascido assim, apanhando ervas daninhas com dedos 
cansados. A classe superior de habitantes morava no vale de 
Kialing, subúrbio de Chungking, onde o ar era sadio, pelos padrões 
chineses, embora não os nossos, e onde as lojas eram melhores e o 
chão mais fértil. Ali encontravam-se árvores e córregos aprazíveis. 
Não era lugar para cules, e sim para o próspero homem de 
negócios, os profissionais e os elementos dotados de recursos 
independentes. Os mandarins e componentes da casta mais alta 
residiam ali. Chungking era uma cidade poderosa, a maior que 
qualquer um de nós já vira, mas não estávamos impressionados. 

Percebemos, de repente, que tínhamos fome, muita fome. 
Estávamos inteiramente sem comida, de modo que não havia 
outro recurso senão ir a uma casa de pasto e comer como os 
chineses comiam. Fomos a um lugar que tinha um letreiro 
horrendo, onde afirmavam que era servida a melhor refeição de 
Chungking, e sem demora. Entramos e tomamos lugar a uma das 



 

 

mesas. Uma figura de azul veio ter conosco e indagou o que 
desejávamos. 

— Vocês têm tsampa? — perguntei. 
— Tsampa! — exclamou êle. — Oh, não, deve ser um dêsses 

pratos ocidentais. Não temos coisas assim. 

— Muito bem, o que tem, então? — indaguei. 
— Arroz, talharim, nadadeiras de tubarão, ovos. 
— Pois traga bolas de arroz, talharim, nadadeiras de tubarão 

e brotos de bambu. Depressa! 

O homem afastou-se com rapidez e momentos depois 
regressava com a comida que havíamos pedido. Ao redor, outros 
comiam e ficamos horrorizados com a conversa e ruído que faziam. 
No Tibete, nos mosteiros lamaístas, era regra inviolável que quem 
comia calava, pois falar seria sinal de desrespeito para com a 
comida, que poderia vingar-se causando dores estranhas no corpo 
da pessoa. Nos mosteiros, quando se comia, havia sempre um 
monge lendo em voz alta as Escrituras, e tínhamos de ouvir 
enquanto comíamos. Ali, havia conversas por tôda a parte, e de teor 
o mais leviano possível. Sentíamo-nos chocados e desgostosos. 
Comemos olhando para nossos pratos todo o tempo, do modo 
prescrito por nossa ordenação. Parte da conversa que ouvíamos não 
era tão leviana, pois reinava muita discussão disfarçada a respeito 
dos japonêses e das dificuldades que os mesmos estavam criando 
em diversas partes do China. Àquela época, eu estava em absoluta 
ignorância quanto ao assunto. Mas não nos impressionamos, em 
absoluto, com qualquer coisa que tivesse a ver com aquela casa de 
pasto ou com a cidade de Chungking. Essa refeição foi notável 
ajrenas por um particular: ser a primeira em nossas vidas que 
tivemos de pagar. Depois de terminarmos, saímos e encontramos 
um lugar no pátio de algum edifício municipal, onde pudemos 
sentar e conversar. Havíamos guardado os cavalos num estábulo, 
para que desfrutassem do necessário descanso, e onde recebessem 
comida e água, pois na manhã seguinte meus companheiros 
partiriam de regresso ao lar, ao Tibete. E agora, à maneira de 
turistas em todo o mundo, êles pensavam no que poderiam levar de 
volta aos amigos em Lhasa, e eu também imaginava o que deveria 
mandar ao lama 
Mingyar Dondup. Debatemos o assunto e então, como tangidos 
pelo mesmo impulso, pusemo-nos em pé e seguimos novamente 
para as lojas, fazendo nossas compras. Depois diso, fomos para um 
pequeno jardim onde nos sentamos e conversamos. Já escurecera, e 
a noite chegara. As estréias começavam a brilhar vagamente em 



 

 

meio à neblina leve, pois o nevoeiro desaparecera, dando lugar à 
bruma. Mais uma vez saímos à procura de comida. Dessa feita, foi 
comida marítima, que nunca havíamos provado antes, e que 
apresentava um paladar quase estranho, e dos mais desagradáveis, 
mas o principal é que se tratava de alimento, pois tínhamos fome. 
Terminado o jantar, deixamos aquêle restaurante e fomos para onde 
estavam alojados nossos cavalos. Pareciam a nossa espera, e 
relincharam de prazer enquanto nos aproximávamos. Mostravam-se 
descansados e fortes, e isso se comprovou quando montamos. 
Jamais fui bom cavaleiro, e certamente preferia um animal cansado 
a outro que estivesse em pleno vigor. Seguimos para a rua e 
tomamos a estrada para Kialing. 

Deixamos a cidade de Chungking e passamos pelos 
arrabaldes da mesma, pela estrada, em direção ao lugar onde 
passaríamos a noite, o mosteiro lamaísta que seria nosso lar até o 
dia seguinte. Dobramos à direita e subimos a encosta de um morro 
coberto de árvores. O mosteiro era de minha própria ordem 
religiosa, e constituiu a maior aproximação que tive de um regresso 
ao Tibete, quando entrei e fui ter ao templo para assistir ao ofício. 
O incenso era espalhado em nuvens e as vozes profundas dos 
monges mais velhos, bem como as vozes mais altas dos acólitos 
causaram uma forte pontada de saudade em mim. Os outros 
pareciam saber como eu me sentia, pois mantiveram silêncio e me 
deixaram a só. Por algum tempo fiquei em meu lugar depois de 
terminado o serviço, imerso em pensamentos. Pensei na primeira 
vez que entrara num templo de mosteiro, depois de grande feito de 
resistência, quando estava faminto e abatido. Pois estava abatido 
agora, talvez mais do que em qualquer outra ocasião anterior, 
porém naquela época fôra jovem demais para conhecer grande 
coisa da vida, mas agora sentia-me conhecedor de parcela 
demasiada da mesma, e da morte também. Depois de algum tempo 
o abade idoso, encarregado do mosteiro, veio ter silenciosamente a 
meu lado. 

— Meu irmão — disse — não é bom ficar muito tempo no 
passado, quando todo o futuro se acha à nossa frente. O serviço 
terminou, meu irmão, e logo chegará o momento de outro. Por que 
não vai para seu leito, se há tanto o que fazer amanhã? 

Levantei-me, sem falar, e o acompanhei até o local onde 
deveria dormir. Meus companheiros já se haviam recolhido, e 
passei por êles, formas envoltas em seus cobertores. Dormindo? 
Talvez. Quem sabe? Talvez sonhassem com a jornada que teriam 
de empreender, e com a reunião agradável que teriam ao final da 



 

 

mesma, em Lhasa. Eu, também, enrolei-me no cobertor e deitei-me. 
As sombras da Lua faziam-se mais compridas, e estavam bem 
longas, quando adormeci. 

Fui despertado pelo som das trombetas do templo e os 
gongos. Era hora de acordar e assistir ao serviço mais uma vez, pois 
êste devia vir antes da primeira refeição, mas eu tinha fome. 
Mesmo assim, após o ofício e tendo o alimento à frente, perdi o 
apetite e comi ligeiramente, pois estava muito abatido. Meus 
companheiros comeram bem, desagradavelmente bem, eu estava 
pensando, mas procuravam adquirir forças para a jornada de volta, 
que teria início naquele dia. Terminado o repasto, saímos por ali 
andando um pouco, mas nenhum de nós disse grande coisa. Não 
parecia haver o que dizer, e finalmente eu me expressei. 

— Entreguem esta carta e êste presente ao meu guia, o lama 
Mingyar Dondup. Digam-lhe que escreverei com freqüên- cia. 
Digam-lhe que vocês notam como, sinto falta de sua companhia e 
orientação. 

Procurei no interior de meu hábito, e tirando dali um 
embrulho, acrescentei: 

— Isto é para O Mais Alto. Dêem também ao meu guia, que 
o fará chegar ao Dalai-Lama. 

Êles receberam os embrulhos e eu me voltei para outro lado, 
inteiramente dominado por uma emoção que não queria demonstrar 
aos outros. Não queria que êles vissem a mim, um alto lama, tão 
afetado pelos sentimentos. Por sorte, também êles estavam muito 
perturbados, uma vez que havíamos formado sincera amizade, a 
despeito da diferença em nossas posições, de acordo com os 
padrões tibetanos. Êles deploravam a separação, deploravam que eu 
ficasse naquele mundo estranho que detestavam, enquanto êles 
regressavam à amada Lhasa. Andamos por algum tempo em meio 
às árvores, olhando as pequenas flores que cobriam o chão, ouvindo 
os pássaros nos ramos, observando 
as nuvens claras por cima. E chegara o momento. Seguimos juntos 
para o velho mosteiro lamaísta chinês instalado entre as árvores no 
morro por cima de Chungking, dominando os rios. Não havia 
grande coisa a dizer, nem a fazer. Ficamos um pouco nervosos, 
sentido-nos deprimidos. Fomos ter ao estábulo e, devagar, meus 
companheiros selaram os animais e apanharam o bridão do meu, 
que me trouxera com tanta fidelidade de Lhasa e que, agora — 
criatura feliz! — regressaria ao Tibete. Trocamos mais algumas 
palavras, muito poucas, e êles montaram e partiram, deixando-me 
ali em pé, olhando a estrada por onde seguiam e na qual suas 



 

 

figuras se faziam cada vez menores e desaparecendo afinal em uma 
curva. A pequena nuvem de poeira ocasionada por sua passagem 
desvaneceu-se, as batidas dos cascos tornou-se inaudível na 
distância. Permaneci onde estava, pensando no passado e receando 
o futuro. Não sei por quanto tempo fiquei assim, tomado por 
silencioso abatimento, mas fui despertado daqueles sonhos 
desalentados por uma voz agradável. 

— Honrado Lama, não quer lembrar-se de que na China 
existem aquêles que serão seus amigos? Eu estou a seu serviço, 
Honrado Lama do Tibete, colega em Chungking. 

Voltei-me devagar e logo atrás de mim estava um jovem e 
agradável monge chinês. Creio que êle devia estar dando tratos à 
bola calculando qual seria minha atitude quanto à sua apresentação, 
pois eu era abade, alto lama, e êle apenas um monge chinês. Mas 
tive imenso prazer em vê-lo. Era Huang, homem de quem mais 
tarde me orgulhei de ser amigo. Não tardamos a travar 
conhecimento, e fiquei especialmente satisfeito em saber que êle 
também seria estudante de medicina, iniciando as aulas no dia 
seguinte, como no meu caso. Ia, igualmente, estudar aquelas coisas 
notáveis, Eletricidade e Magnetismo. Na verdade, estaria em ambos 
os cursos que eu faria, e passamos a nos conhecer. Bem. Voltamo-
nos, então, caminhando para a entrada do mosteiro lamaísta e ao 
passarmos pelos portões outro monge chinês adiantou-se e disse: 

— Temos de apresentar-nos à faculdade e assinar um 
registro. 

— Oh, eu já fiz tudo isso — respondi. — Fiz ontem. 
— Sim, Honrado Lama — disse o outro. — Mas não se trata 

do registro de estudantes, que assinou conosco. Trata-se de um 
registro de fraternidade, porque na faculdade vamos todos ser 
irmãos, como fazem nas faculdades americanas. 

Assim sendo, descemos novamente a trilha, passando pelo 
caminho do mosteiro, em meio às árvores, o trecho atapetado de 
flores e tomamos a estrada principal de Kialing para Chung- king. 
Na companhia dêsses jovens que tinham idades próximas à minha, 
a jornada não pareceu tão comprida ou desolada, e logo chegamos 
mais uma vez aos edifícios que seriam nosso lar durante o dia. 
Entramos, e o jovem funcionário de roupa azul de linho ficou 
realmente satisfeito ao ver-nos. 

— Ah, esperava que aparecessem! — disse. — Está presente 
um jornalista americano que fala chinês, e êle gostaria muito de 
conhecer um Alto Lama do Tibete. 

Seguiu à nossa frente pelo corredor e fomos ter a outra sala, 
na qual eu não estivera anteriormente. Parecia ser uma sala de 



 

 

recepção, pois lá estava bom número de jovens, sentados e 
conversando com môças, o que achei bastante chocante. Eu pouco 
sabia a respeito das mulheres, naquela época. Havia um homem 
jovem e alto, sentado em cadeira bastante baixa, e calculei sua 
idade nas proximidades de trinta anos. Levantou-se quando 
entramos, e tocou o coração para nós, ao modo oriental. Eu, 
naturalmente, fiz o mesmo. Fomos apresentados a êle e então, por 
algum motivo, o homem estendeu a mão. Dessa feita, eu não estava 
desprevenido, e a apanhei e apertei, de acordo com o modo 
aprovado. Êle riu e comentou: 

— Estou vendo que já conhece os costumes do Ocidente* 
que estão sendo introduzidos em Chungking. 

— Sim — respondi — estou na fase de sentar nessas 
cadeiras horríveis e apertar mãos. 

Êle se revelou bastante agradável, e ainda recordo seu nome. 
Faleceu em Chungking há algum tempo. Fomos para o pátio e 
sentamo-nos em um baixo muro de pedra, onde conversamos por 
bastante tempo. Falei-lhe sôbre o Tibete, nossos costumes, dizendo-
lhe muita coisa acêrca de minha vida por lá. Êle me falou sôbre a 
América. Perguntei o que fazia em; Chungking, um homem de sua 
inteligência residindo em lugar suarento como aquêle, quando não 
parecia haver motivo para isso. Disse estar preparando uma série de 
artigos para famosa revista americana e perguntou se podia fazer 
referência a mim nesses artigos, ao que respondi: 

— Prefiro que não o faça, porque estou aqui com intuito, 
especial, estudar para progredir, e usar isto como ponto de partida 
para outras jornadas ao Ocidente. Prefiro esperar até 
haver feito algo notável, coisa digna de nota. E, então, entrarei em 
contato com você e lhe darei a entrevista que deseja. 

Era um homem correto e compreendeu meus motivos. Não 
tardamos a entrar em têrmos amistosos. Êle falava chinês de modo 
passável, e não tínhamos qualquer dificuldade para nos 
entendermos. Seguiu em nossa companhia por parte do caminho 
rumo ao mosteiro, e disse: 

— Gostaria muito de visitar o templo e tomar parte no 
serviço, um dia, se isso puder ser conseguido. Eu não sou de sua 
religião, mas a respeito, e gostaria de apresentar meus respeitos em 
seu templo. 

— Muito bem — respondi — você virá a nosso templo. 
Participará do serviço e será bem-vindo, posso prometer. 

Com isso, nós nos separamos, pois tínhamos muitos 
preparativos para o dia seguinte, quando eu iniciaria a nova carreira 



 

 

de estudante — como se não estivesse estado imerso em estudos 
tôda a vida! De volta ao mosteiro, tinha de arrumar os pertences, 
cuidar dos hábitos que haviam ficado sujos na viagem. Ia lavá-los, 
pois de acôrdo com nossos costumes somos nós próprios quem trata 
das roupas e hábitos e assuntos pessoais, e não contratam os 
empregados para fazer êsses trabalhos. Mais tarde eu também 
usaria a roupagem de estudante chinês, roupas azuis, pois meus 
hábitos lamaístas atraíam demasiadamente a atenção e eu não 
desejava ser escolhido para fins publicitários, e pretendia estudar 
em paz. Além das coisas comuns, tais como lavagem das roupas, 
tínhamos os serviços religiosos a freqüentar, e como lama principal 
eu devia assumir minha parte na administração dos mesmos porque, 
embora fôsse estudante durante o dia, era no mosteiro sacerdote de 
alta patente, com as obrigações decorrentes do cargo. Assim é que o 
dia chegou a seu fim, aquêle dia que eu julgara interminável, dia em 
que, pela primeira vez na vida, estive completa e inteiramente 
afastado de minha gente. 

De manhã — uma manhã ensolarada e quente — Huang e eu 
descemos novamente a estrada para iniciar vida nova, desta feita 
como estudantes de medicina. Não tardamos a cobrir aquela 
distância curta e entramos na faculdade, onde parecia haver 
centenas de outros ao redor de um quadro de avisos. Lemos 
cuidadosamente os mesmos e encontramos nossos nomes juntos, de 
modo que estaríamos estudando lado a lado em tôdas as ocasiões. 
Atravessamos o grupo que ainda lia, seguindo para a 
sala de aulas que nos fôra indicada. Ali nos sentamos, bastante 
maravilhados — eu, ao menos, o estava — com o ar estranho dos 
apetrechos, carteiras de alunos e tudo o mais. E depois, tendo 
decorrido o que me pareceu uma eternidade, vieram outros, em 
grupos pequenos, tomando seus lugares. Com o tempo, soou um 
gongo em alguma parte e um chinês entrou, dizendo: 

— Bom dia, cavalheiros. 
Erguemo-nos, todos, pois os regulamentos diziam ser êsse o 

método aprovado de demonstrar respeito, e respondemos com um 
“bom-dia" geral. O homem declarou que ia dar-nos alguns papéis 
escritos e que não devíamos ficar desanimados por nossas falhas, 
pois sua tarefa era verificar o que não sabíamos, e não o que já era 
sabido. Afirmou que somente depois de descobrir o padrão exato de 
cada um é que poderia servir-nos. Os papéis tratariam de tudo, 
tendo diversas perguntas misturadas, em verdadeiro caldo chinês de 
conhecimentos sôbre aritmética, física, anatomia, tudo isso 
relacionado com a medicina, cirurgia e ciência, e as matérias que 
seriam necessárias para capacitar-nos ao estudo da medicina, 
cirurgia e ciência em grau mais adiantado. Fêz-nos compreender 



 

 

claramente que, se não soubéssemos responder a alguma pergunta, 
devíamos indicar não têrmos estudado aquêle ponto, mas 
declarando alguma coisa, de modo que êle pudesse avaliar com 
exatidão em que ponto terminavam nossos conhecimentos sôbre o 
assunto. E soou a sinêta, abriu-se a porta e entraram dois auxiliares 
carregando o que pareciam ser livros. Seguiram entre nós, 
distribuindo os livros. Na verdade, não se tratava de livros, mas 
resmas de perguntas em folhas de papel e muitas delas, nas quais 
devíamos escrever. Foi quando o outro veio e distribuiu lápis. 
Íamos usá-los, ao invés de pincéis, naquela ocasião. Assim é que 
passamos a examinar as perguntas, respondendo o melhor que fôsse 
possível. Dava para ver na aura do mestre, ou eu ao menos o 
percebia, que se tratava de um homem sincero e que seu único 
interêsse consistia em ajudar-nos. 

Meu guia e preceptor, o lama Mingyar Dondup, já me 
houvera proporcionado preparo altamente especializado e o 
resultado dos papéis que recebemos naquela ocasião demonstrou, 
após dois dias mais ou menos, que em muitas matérias eu estava 
bem adiante dos colegas de estudo, mas revelava também que eu 
não possuía qualquer conhecimento de Eletricidade ou 
Magnetismo. Uma semana após o exame, mais ou menos, 
estávamos em um laboratório, onde deveríamos receber uma 
primeira demonstração porque, como eu, alguns outros não faziam 
a menor idéia 
do significado daquelas duas palavras de aparência temível. O 
prelecionador falara sôbre eletricidade, e dizia agora: 

— Vou dar-lhes uma demonstração prática dos efeitos da 
eletricidade, uma demonstração inofensiva. 

Entregou-me dois fios, e disse: 
— Segure isto, sim? Segure com firmeza, até eu dizer 

“solte”. 
Pensei que estava pedindo que o ajudasse em sua 

demonstração (e estava, mesmo!), de modo que segurei os fios, 
embora bastante perturbado, pois a aura dêle revelava que êle 
planejava algum tipo de traição. E eu pensava que talvez o estivesse 
julgando mal, talvez êle não fôsse muito bom sujeito, afinal de 
contas. Êle voltou-se e seguiu para a mesa de demonstração, onde 
apertou uma chave. Vi que a luz vinha pelo fio e vi também a aura 
do professor, revelando espanto. Êle pareceu intensamente 
surprêso, e pediu: 

— Segure com mais firmeza. 
Eu segurei, com mais firmeza, apertando os fios nas mãos. 

Êle olhou para mim e esfregou os olhos. Estava atônito, e isso era 
óbvio para todos, até os que não tinham a capacidade de ver-lhe a 



 

 

aura. Tomava-se claro que aquêle professor jamais tivera surprêsa 
tão grande em sua vida. Os demais estudantes olhavam, 
boquiabertos, sem poderem entender o que se passava. Não faziam 
a menor idéia do que se pretendera demonstrar, e logo o 
prelecionador veio ter comigo, depois de desligar a chave, tirando 
os fios de minhas mãos e dizendo: 

— Deve haver alguma coisa errada, alguma coisa desligada. 
Tomou os fios na mão e voltou à mesa com êles. Um dos fios 

estava em sua mão esquerda, o outro na direita. Segurando- os 
ainda, estendeu um dedo e ligou a chave, e em seguida emitiu um 
berro tremendo. 

— Iau! Desliga, está-me matando! 
Ao mesmo tempo, seu corpo enrijava-se e tinha contorções, 

como se todos os músculos estivessem presos e paralisados. Êle 
continuou a gritar, enquanto a aura se fazia semelhante ao sol 
poente. “Que interessante!” Eu estava pensando. “Nunca vi coisa 
tão bonita assim, na aura humana!” 

Os gritos continuados de nosso professor atraíram outros, que 
entraram correndo na sala. Um dêles olhou para o professor, 
acorreu à mesa e desligou a chave. O pobre prelecionador caiu ao 
chão, suando muito e tremendo. Seu aspecto era deplorável, o rosto 
se tornava esverdeado, mas após algum tempo êle se pôs em pé, 
apoiando-se na mesa. 

— Você fêz isso comigo! — exclamou. 
— Eu? — retruquei. — Não fiz coisa alguma, O senhor 

mandou que eu segurasse os fios, eu segurei, e depois o senhor os 
tirou de mim e pareceu que ia morrer. 

— Não posso entender. . . Não posso entender. .. 
— O que não entende? — indaguei. — Eu segurei as coisas, 

como pediu. De que está falando? 
Êle olhou para mim e interpelou: 
— Você realmente não sentiu coisa alguma? Não sentiu uma 

comichão, ou coisa nenhuma? 
— Bem, senti apenas um calor agradável, só isso. Por quê? O 

que devia ter sentido? 
Outro prelecionador, o que desligara a corrente, perguntou 

então: 
— Pode experimentar outra vez? 
— Claro que sim — respondi. — Tantas vêzes quantas os 

senhores quiserem. 

Assim sendo, êle me estendeu os fios, e avisou: 

— Agora, vou ligar a chave. Diga-me o que acontece. 

Apertou a chave, e eu disse: 



 

 

— Oh, é só um calorzinho agradável. Nada demais. É como 
se estivesse com as mãos perto de uma fogueira. 

— Aperte mais — pediu êle. 
Atendi, apertando a tal ponto que os músculos se retesaram no 

dorso das mãos. Êle e o outro professor trocaram um olhar, e a 
corrente foi desligada. Em seguida, um dêles tomou os fios de mim 
e os enrolou num pano, segurando-os com firmeza. 

— Pode ligar — disse, então. 
O outro atendeu, e êle logo deixou cair os fios envoltos em 

pano, dizendo: 
— Oh, está ligado, sim. 
Ao caírem, os fios ficaram livres do pano e se tocaram. 

Elouve um forte clarão azul, e algum metal derretido saltou da 
ponta do fio. 

— Agora você queimou os fuzíveis — disse um dêles, e saiu 
para efetuar algum consêrto alhures. 

Restabelecida a corrente elétrica, êles deram prosseguimento 
à aula de Eletricidade. Disseram que haviam tentado aplicar 
duzentos e cinqüenta volts de choque em mim, para demonstrar o 
que a eletricidade podia fazer. Minha pele é singularmente sêca, e 
duzentos e cinqüenta volts não me fazem mal de espécie alguma. 
Posso pôr as mãos nos fios e não perceber se estão ou não ligados. 
O pobre professor não era êsse tipo, em absoluto. Possuía grande 
sensibilidade para as correntes elétricas, e ao correr da preleção êles 
disseram: 

— Na América, se um homem mata outro, ou se os 
advogados disserem que êle é culpado de homicídio, é morto pela 
eletricidade. Prendem-no a uma cadeira e a corrente é aplicada ao 
corpo, e êle morre. 

Achei aquilo muito interessante, e fiquei a imaginar o que tal 
corrente faria em mim, embora não tivesse o menor desejo de 
experimentar a sério.



 

 

 

 

 

 

Dias de Estudo 
Um nevoeiro úmido e cinzento descia das montanhas acima de 

Chungking, apagando as casas, o rio, os mastros dos navios lá 
embaixo, transformando as luzes das lojas em borrões entre amarelos 
e alaranjados, amortecendo os sons e, talvez, melhorando a aparência 
de parte daquela cidade. Ouvimos o ruído de passos, e um homem 
idoso e encurvado surgiu vagamente em meio ao nevoeiro, perdendo-
se logo de vista em seguida. Ali, o silêncio era estranho, e os sons 
únicos que se ouviam estavam abafados. O nevoeiro formava uma 
tapeçaria grossa que amortecia tudo. Huang e eu tínhamos encerrado 
as aulas do dia e estávamos no comêço da noite. Resolvêramos sair 
da faculdade, das salas de dissecção, a fim de respirar algum ar mais 
limpo. Ao invés disso, encontramos aquêle nevoeiro. Eu sentia fome, 
e o mesmo parecia ocorrer com Huang. A umidade entrava em 
nossos ossos, fazendo-nos sentir frio. 

— Vamos comer alguma coisa, Lobsang. Eu conheço um bom 
lugar. 

— Está bem — respondi. — Estou sempre pronto a ver alguma 
coisa interessante. O que tem para mostrar? 

— Oh, quero mostrar-lhe que em Chungking sabemos viver 
muito bem, a despeito do que você tem afirmado. 

Voltou-se e seguiu à frente, ou melhor, voltou-se e tateou às 
cegas, até chegarmos ao lado da rua e podermos identificar as lojas. 
Descemos o morro por alguma distância e passamos por uma entrada 
que se assemelhava de modo notável a uma caverna no flanco de 
uma montanha. Lá dentro, o ar estava mais espêsso do que no 
exterior. As pessoas fumavam, soltando 
grandes baforadas de péssimo odor. Era pràticamente a p. meira vez 
que eu via tanta gente fumando ao mesmo tempo, e isso constituía 
novidade, ainda que nauseante — o encontrar pessoas com tições 
acesos na bôca e fumaça saindo pelas narinas. Certo homem atraiu 
meu olhar fascinado, pois a fumaça saía não apenas pelas narinas, 
mas também das orelhas. Apontei-o a Huang, e êle comentou: 

— Aquêle? É inteiramente surdo. Teve os tímpanos estourados, 
o que lhe conferiu grande valor social. Sem tímpanos para impedir a 
passagem da fumaça, faz com que ela saia pelas narinas e orelhas, 



 

 

também. Aborda os estrangeiros e diz: “Dê- me um cigarro e eu lhe 
mostrarei uma coisa que você não sabe fazer”. Assim é que consegue 
fumar boa parte do tempo. Mas isso não importa. Tratemos da 
comida. Vou fazer o pedido. Já me conhecem aqui, e vamos receber 
o que há de melhor, pelo preço mais baixo possível. 

Para mim, era ótimo. Não comera bem nos dias anteriores, 
achando tudo estranho, a comida absolutamente desconhecida. 
Huang falou com um dos atendentes e êste fêz anotações num 
caderninho, após o que nós nos sentamos e travamos conversa. A 
comida fôra um de meus problemas. Não conseguia encontrar o tipo 
de alimento a que estava habituado e tinha de comer, entre outras 
coisas, carne e peixe. Para mim, lama tibetano, isso era 
verdadeiramente revoltante, mas meus superiores haviam dito na 
Potala, em Lhasa, que teria de acostumar-me com alimentos 
estrangeiros e me haviam dado absolvição para o tipo de comida que 
ingerisse. No Tibete nós, os sacerdotes, não comíamos carne, mas eu 
não estava mais lá e tinha de continuar vivendo para cumprir minha 
missão. Era impossível obter o alimento desejado, sendo preciso 
ingerir as coisas revoltantes a mim trazidas e fazer de conta que 
estava gostando. 

Chegou nossa refeição: meia tartaruga, cercada por lêsmas do 
mar e acompanhada por um prato de sapos em caril e folhas de 
repolho ao redor. Estavam bastante agradáveis, embora eu preferisse 
tsampa. E assim, aproveitando o que tinha o melhor que podia, fiz 
minha refeição de sapos em caril, suplementada por talharim e arroz. 
Tomamos chá, em seguida, por uma coisa em que nunca toquei, a 
despeito de tôdas as exortações a que o fizesse, fora do Tibete, é a 
bebida alcóolica. Isso, nunca! Em nossa crença, não há coisa pior do 
que tais bebidas, e nada pior do que a embriaguez. Achamos ser ela o 
mais pernicioso de todos os pecados, porque quando o corpo está 
tomado pelo 
álcool o veículo astral — a parte mais espiritual de cada um de nós 
— é expulso pelo físico e tem de deixá-lo à mercê de qualquer 
entidade rondante. Esta não é a única vida; o coipo físico constitui 
apenas uma manifestação, a mais baixa, e quanto mais se bebe tanto 
maior o mal feito ao corpo em outros planos de existência. É sabido 
que os bêbados vêem “elefantes côr-de- rosa” e outras coisas 
curiosas, para as quais não se encontram paralelos no mundo físico. 
Acreditamos tratar-se de manifestações de alguma entidade maligna, 
que esteja procurando levar o corpo físico a cometer algum 
malefício. É igualmente sabido que quem se encontre bêbado não 
está “em posse dos sentidos normais”, de modo que não toquei em 
bebidas embriagadoras em qualquer momento, nem mesmo álcool de 



 

 

milho, ou vinho de arroz. 
Pato dourado é uma bela forma de comida — para quem gosta 

de carne, é claro. Eu preferia brotos de bambu, coisa impossível de 
obter no Ocidente, pelo visto. O melhor substituto para êles, ou o que 
mais se parece com êles, é um tipo de aipo que cresce em 
determinado país europeu. O aipo inglês é bem diferente, não sendo 
tão adequado. Ao falar da comida chinesa, tipicamente chinês como 
aquêle denominado “chop suey”, pois tal expressão designa de modo 
genérico a comida chinesa, isto é, qualquer prato chinês. Quem 
realmente deseja fazer boa refeição chinesa deve ir a um restaurante 
de primeira classe (chinês, naturalmente) e pedir ragu de cogumelos 
e brotos de bambu, e depois tomar uma sopa de peixe. Em seguida, 
pato dourado. Não se terá uma faca de trinchar, no verdadeiro 
restaurante chinês, mas o garçom aparecerá com pequena 
machadinha e partirá o pato em pedaços de tamanho correto. Depois 
de submetidos à aprovação do freguês, êles serão envoltos em 
pedaços de cebola nova, em sanduíche de pão não-fermen- tado. 
Apanham-se êsses pequenos sanduíches e devoram-se um a cada 
bocada. A refeição deve encerrar-se com folhas de lótus ou, para 
quem o preferir, raiz de lótus. Elá quem peça sementes de lótus, mas 
qualquer que seja a escolha, será necessária uma quantidade 
adequada de chá chinês. Trata-se do tipo de refeição que fizemos 
naquela casa de pasto tão conhecida de Huang. O preço foi 
surpreendentemente baixo, e quando nos levantamos para prosseguir 
a caminhada estávamos em estado de franca cordialidade, bem 
nutridos e fortalecidos com boa comida, prontos para sair e enfrentar 
novamente o nevoeiro. Assim é que su- bimos a rua, pela estrada que 
dava para Kialing, e quando nos achávamos na mesma entramos à 
direita pela trilha que nos conduzira ao templo. Era hora de serviço 
religioso quando chegamos, e as Tabuletas pendiam calmas dos 
mastros onde não soprava brisa alguma, enquanto as nuvens de 
incenso também se apresentavam paradas. As Tabuletas são feitas de 
material vermelho, com ideogramas chineses dourados. Eram as 
Tabuletas dos Ancestrais, empregadas de modo bem semelhantes às 
lápides, em lembrança dos mortos, no mundo ocidental. Inclinamo-
nos para Ho Tai e Kuan Vin, o deus da vida correta e a deusa da 
compaixão, e seguimos para o interior pouco iluminado do templo 
para nosso serviço, após o qual não estávamos em condições de fazer 
a refeição noturna, preferindo envolver-nos nos cobertores e 
entregarmo-nos ao sono. 

Nunca tivemos falta de cadáveres para dissecção, e na 



 

 

Chungking de então os corpos eram coisa obtida com facilidade. 
Mais tarde, quando a guerra teve início, teríamos mais cadáveres do 
que podíamos utilizar! Mas aqueles, os que obtínhamos para 
dissecção, eram mantidos num aposento subterrâneo cuidadosamente 
refrigerado. Assim que obtínhamos um corpo recém- vindo das ruas, 
ou de algum hospital, costumávamos injetar-lhe na virilha um 
desinfetante dos mais poderosos, que servia para conservá-lo por 
alguns meses. Era muito interessante descer àquele aposento e ver os 
corpos sôbre mesas de pedra, e notar que eram cadáveres magros, 
sempre. Costumávamos travar disputas bem acaloradas para saber 
qual de nós ficaria com os mais magros, pois os corpos com gordura 
davam muito trabalho na dissecção, sendo enorme o trabalho e 
pequeno o resultado. Podia-se cortar, cortar sempre, dissecando um 
nervo ou artéria, e seria preciso dissecar uma após outra camada de 
gordura nos tecidos adiposos. Os cadáveres não se achavam em falta, 
de modo algum. Era freqüente têrmos tal quantidade à nossa 
disposição que os mantínhamos dentro de tanques, em picles, como 
diziam. Nem sempre era fácil levar um cadáver para o hospital, 
naturalmente, pois os parentes do falecido mantinham opiniões 
fortemente contrárias a isso. Naqueles dias, criancinhas que haviam 
morrido eram abandonadas nas ruas, ou adultos, cujas famílias não 
tinham meios para realizar um funeral satisfatório, eram também 
deixados na via pública, sob a capa da noite. Nós, estudantes de 
Medicina, íamos amiúde pelas ruas, bem cedo, escolhendo os 
cadáveres que mais nos agradavam e, naturalmente, os mais magros! 
Podíamos ter um cadáver inteiramente para nós mesmos, sendo 
comum trabalharmos dois em cada defunto, um fazendo a cabeça, 
outro os pés, o que era mais agradável por causa da companhia do 
colega. Muitas vêzes fazíamos as refeições na sala de dissecção, se 
estivéssemos estudando para prestar exames, não sendo raro ver um 
estudante tendo a comida sôbre o estômago de um cadáver, enquanto 
o livro de consulta, que êle lia, estaria apoiado na coxa do mesmo. 
Jamais nos ocorreu, naquela ocasião, que poderíamos adquirir todos 
os tipos de males mediante infecção advinda dos corpos. Nosso 
Diretor, o Dr. Lee, tinha tôdas as mais recentes idéias americanas, e 
de alguns modos mostrava-se quase um maníaco em copiar os 
americanos, mas ainda assim era um bom homem, um dos chineses 
mais brilhantes que conheci, sendo um prazer estudar com êle. 
Aprendi muita coisa e passei em muitos exames, mas continuo 
achando que aprendi muito mais anatomia cadavérica junto aos 
Quebradores de Cadáveres do Tibete. 

Nossa faculdade e o hospital a ela ligado encontravam-se na 
extremidade mais distante da estrada que vinha do pôrto, passando 



 

 

pela rua dos degraus. Com tempo bom, tínhamos bela visão do rio, 
sôbre os campos terraceados de plantio, pois estávamos em posição 
bastante proemiente, que na verdade constituía um ponto mais 
comercial da rua, havia uma loja muito antiga, com aspecto de 
encontrar-se nas últimas etapas de decadência. O madeirame parecia 
carcomido, a tinta se descolava nas tábuas. A porta estava 
desconjuntada, mostrava-se frágil, e havia por cima da mesma uma 
figura de madeira em formato de tigre, pintada com côres vivas. 
Estava de tal modo disposta que o tigre parecia estar de costas 
arqueadas sôbre a entrada e de fauces abertas, prêsas de aspecto feroz 
e garras bem afiadas, destinadas a encher de terror o coração de 
qualquer um. Aquêle tigre simbolizava a virilidade, sendo antigo 
emblema chinês nesse sentido. A loja era um farol para os homens 
esgotados, e para os que desejavam dispor de mais potência com que 
pudessem dar continuação a seus divertimentos. Também as 
mulheres iam lá, para obterem certas substâncias compostas, extrato 
de tigre, ou extrato de raiz de ginsém, quando queriam ter filhos e, 
por algum motivo, isso não acontecia. O extrato de tigre Ou de 
ginsém continha grandes quantidades de substâncias que apenas 
recentemente foi descoberta pela ciência ocidental, que agora a exibe 
como grande triunfo de comércio e pesquisa. Os chineses e tibetanos 
não tinham tanto conhecimento sôbre os modernos tra- 
balhos de pesquisa, de modo que conheciam essas substâncias 
compostas já há três ou quatro mil anos, e não se vangloriavam 
indevidamente do fato. O Ocidente poderia aprender muito com o 
Oriente, caso se mostrasse mais pronto a cooperar, mas voltemos a 
falar daquela velha loja, com o tigre de aspecto feroz, pintado por 
cima da entrada, e a vitrine cheia de pós de aspecto estranho, múmias 
e frascos com líquidos coloridos. Tratava-se da loja de velho clínico 
à antiga, onde ainda era possível obter sapo pulverizado, chifres de 
antílopes reduzidos a pó, para agir como afrodisíacos, e outras 
substâncias estranhas. Não era fre- qüente os habitantes mais pobres 
da cidade recorrerem à cirurgia moderna do hospital, quando 
precisavam de tratamento. Iam àquela loja velha e suja, de modo bem 
parecido com aquêle como o pai fizera a seu tempo, e talvez o avô e 
bisavô, também a seu tempo, apresentavam os sintomas ao médico 
atendente, que ouvia, parecido com uma coruja com óculos de vidros 
grossos, atrás de um balcão de madeira marrom. Debatiam o caso e 
os sintomas, o velho médico assentia solenemente, e prescrevia com 
ar sério o remédio indicado. Uma das convenções estabelecidas era a 
de que o remédio devia ter a côr de conformidade com um código 
especial. Tratava-se de lei subentendida e de origem imemorial. Para 



 

 

males do estômago, o remédio dado seria amarelo, enquanto o 
paciente que apresentasse doença do sangue ou do coração receberia 
medicamento vermelho. Os afetados pela bile ou males hepáticos, ou 
mesmo com mau gênio excessivo recebiam remédios de côr verde. 
Os doentes de olhos recebiam loção azul. A parte interna do corpo 
apresentava grandes problemas com relação à côr indicada. Se a 
pessoa sentia uma dor interna e se acreditava tratar-se de mal de 
origem intestinal, o remédio seria marrom. A mulher grávida tinha, 
apenas — ou isso lhe diziam — de tomar a carne pulverizada de uma 
tartaruga, e a criança nasceria sem dores, e com absoluta facilidade, 
quase antes de a mãe o perceber, de modo que não interrompesse seu 
dia de trabalho. A recomendação feita, em tais casos, era: 

— Vá para casa e ponha um avental ao redor do corpo, entre as 
pernas, de modo que a criança não caia ao chão, e depois tome êste 
pó de carne de tartaruga! 

O velho médico chinês, sem registro profissional, podia fazer 
publicidade, e valia-se disso de modo espetacular. Em geral, 
mandava afixar um cartaz enorme e pintado, acima de sua casa, de 
modo a mostrar que maravilhoso curador êle era, e não só 
isso, mas em sua sala de espera e cirurgia encontravam-se grandes 
medalhas e escudos que pacientes ricos e assustados lhe haviam dado 
como testemunho de modo milagroso pelo qual, com remédios 
coloridos, pós e poções, êle os curara de doenças desconhecidas e 
sem descrição. 

Já o dentista não tinha tanta sorte, isto é, o tipo de dentista 
antigo. Na maior parte dos casos, não tinha uma casa onde pudesse 
receber os pacientes, que tratava em plena rua. A vítima sentava-se 
num caixote e o dentista efetuava seu exame, sondagem e 
verificação, diante do olhar de bom número de espectadores. E então, 
com muitas manobras e gesticulação estranha, passava a extrair o 
dente. “Passava a extrair” é bem a expressão, pois caso o paciente se 
assustasse ou se mostrasse ruidoso demais tomava-se difícil fazer a 
extração e havia ocasiões nas quais o dentista não hesitava em 
chamar espectadores para segurar a vítima, que procurava escafeder-
se. Não era usada qualquer anestesia e o dentista não anunciava seus 
serviços como os médicos, mediante cartazes, escudos e medalhas, 
mas o fazia usando ao redor do pescoço fieiras de dentes por êle 
extraídos. Sempre que efetuava a extração, recolhia o dente, limpava-
o cuidadosamente e o perfurava, adicionando à fieira como nôvo 
testemunho da habilidade de quem já arrancara tantos. 

Costumávamos ficar bastante amolados no caso de pacientes 
nos quais havíamos gastos muito tempo e cuidados, a quem tínhamos 



 

 

dado o tratamento mais moderno e receitado remédios caros, e que 
iam sub-repticiamente pela porta dos fundos do velho médico chinês, 
para que os tratasse. Afirmávamos ter curado o paciente, o charlatão 
dizia o mesmo, mas o beneficiado não dizia coisa alguma, tamanha 
sua satisfação por se ter livrado do padecimento. 

À medida que nos adiantávamos nos estudos e percorríamos as 
enfermarias do hospital, tínhamos com freqüência de sair em 
companhia do médico formado, a fim de tratar doentes em suas 
próprias residências, ou assistir em operações. Às vêzes era preciso 
descer as encostas e chegar a lugares inacessíveis, talvez a algum 
ponto onde um infeliz caíra, encontrando ossos partidos e carnes 
dilaceradas de tal modo que não mais havia qualquer possibilidade 
de socorro. Recebíamos visitas dos que residiam em casas flutuantes 
nos rios, pois no rio Kialing há quem viva nelas, ou mesmo em 
jangadas de bambu cobertas com esteiras, sôbre as quais eregem 
pequenas cabanas. Elas oscilavam à beira do rio, e a menos que 
tivéssemos bastante cuidado, principalmente à noite, era muito fácil 
errar um pé ou pisar em bambu sôlto, que simplesmente afundava 
com a gente. Nesse caso, não havia grande reconforto na risada com 
que éramos brindados pelo grupo indefectível de meninos, sempre 
presentes em tais momentos desastrados. Os velhos camponeses 
chineses conseguiam suportar uma extensão notável de dor, e jamais 
se queixavam, mostrando-se sempre reconhecidos pelo que 
conseguíamos em seu favor. Costumávamos fazer muito mais do que 
o comum para ajudar os idosos, auxiliando na limpeza de suas 
choupanas ou na preparação da alimentação, mas com a geração mais 
nova as coisas não transcorriam de modo tão agradável. Os moços 
estavam ficando inquietos, alimentavam idéias estranhas. Os homens 
de Moscou circulavam entre êles, preparando-se para o advento do 
comunismo. Nós sabíamos disso, mas não havia coisa alguma que se 
pudesse fazer, senão observar. 

Antes de nos formarmos, no entanto, tivemos muito o que 
estudar, em ampla faixa de matérias e por quatorze horas diárias. 
Magnetismo e Eletricidade, eis duas matérias que posso citar. 
Recordo-me bem da primeira aula que tive de Magnetismo, do qual 
não fazia a menor idéia na ocasião, e que transcorreu com interesse 
talvez idêntico ao da primeira aula de Eletricidade. O professor não 
era criatura das mais agradáveis, mais eis o que se passou: 

Huang abrira caminho em meio ao grupo diante do quadro de 
avisos, para verificar onde estaríamos na aula seguinte, e começou a 
ler, dizendo logo: 

— Eh, Lobsang! Temos aula de Magnetismo esta tarde. 



 

 

Ficamos satisfeitos ao ver que estávamos na mesma turma, pois 
havíamos feito sincera amizade, e seguimos pelo quadrângulo da 
faculdade, atravessamos sua extensão e chegamos à sala de aula cuja 
porta estava ao lado daquela onde ensinavam Eletricidade. Entramos, 
encontrando muito equipamento que nos pareceu idêntico àquele 
empregado em Eletricidade. Rolos de fios, bastões negros, de vidro, 
caixas de vidro contendo o que parecia água, bem como pedaços de 
madeira e chumbo. Tomamos lugar e o professor chegou, seguindo 
com passos imponentes para sua mesa. Era um homem pesado, em 
corpo e mente, e por certo fazia muito bom juízo de suas próprias 
capacidades, muito melhor juízo do que os colega. Também estivera 
na América, e enquanto alguns outros do quadro docente haviam de 
lá regressado sabendo que seus conhecimentos eram muito parcos, 
aquêle se achava inteiramente convicto de que sabia tudo e que seu 
cérebro era infalível. Sentou-se à mesa, e por algum motivo 
insondável apanhou ali um martelo de madeira e bateu 'dolentamente 
sôbre a mesma. 

— Silêncio — ordenou, tonitruante, embora ninguém hou- 
esse dito coisa alguma. — Vamos estudar Magnetismo, e será 

a primeira aula para alguns de vocês, nessa matéria absorvente. 
Apanhou uma das barras dobradas em forma de ferradura, e 

disse: 
— Isto tem um campo ao redor. 
Pensei, imediatamente, em cavalos pastando. Não falara em 

“campo”? E êle prosseguiu: 
— Vou mostrar-lhes como esboçar o campo dêste ímã com 

limalha de ferro. O magnetismo — prosseguiu — ativará cada 
partícula de limalha, que formará então, por si mesmo, o contorno 
exato da fôrça atuante. 

Descuidado, observei para Huang, sentado atrás de mim: 
— Mas qualquer imbecil pode ver o campo. Para que mostrar 

com a limalha? 
O professor pôs-se em pé em salto, e furioso. 
— Oh! — exclamou. — O grande lama do Tibete, que não 

sabe coisa alguma de Magnetismo e Eletricidade, pode ver um 
campo magnético, não é? 

Enristara o indicador em minha direção, com violência, e 
prosseguiu: 

— Então, grande lama, você vê êsse campo maravilhoso, não 
vê? É o único homem no mundo a consegui-lo, talvez — disse, com 
zombaria. 

Eu me pus em pé. 
— Sim, Honrado Professor, posso vê-lo com grande clareza. 



 

 

Posso ver as luzes ao redor daqueles fios, também. 
Êle apanhou novamente o martelo de madeira, batendo na mesa 

numa série de pancadas retumbantes. 
— Está mentindo! — asseverou. — Ninguém pode ver. Se é 

tão esperto, venha desenhar o campo para mim, e nós veremos a 
tolice que vai sair. 

Suspirei, resignado, enquanto seguia até lá, apanhava o ími e 
seguia para o quadro-negro com um pedaço de giz. Pus o ímã 
encostado no quadro-negro e desenhei a forma exata da luz 
azulada que via emanando dêle. Desenhei, também, as estrias mais 
leves para mim, que nascera com essa capacidade, e a tivera 
aumentada por operações! Fêz-se silêncio absoluto quando terminei, 
e eu me voltei. O professor me fitava e os seus olhos estavam 
inteiramente arregalados. 

— Você estudou isso antes! — proclamou. — Isto é um 
truque! 

— Honrado Professor, até o dia de hoje nunca vira um 
ímã. 

— Pois bem — disse êle —- não sei como o conseguiu fazer, 
mas é o campo correto. Continuo achando que usou um truque. 
Continuo achando que no Tibete vocês só aprendem truques. Não 
entendi. 

Tirou-me o ímã, cobriu-o com uma fôlha de papel, sôbre a qual 
atirou limalha fina, após o que bateu no papel com o dedo e a limalha 
tomou a forma exata do que eu desenhara no quadro-negro. Êle a 
olhou, depois meu desenho, e voltou a fitar o esboço de limalha. 

— Ainda não estou acreditando, homem do Tibete — disse. — 
E ainda acho que foi um truque. 

Sentou-se, parecendo cansado, e apoiou a cabeça nas mãos, 
mas logo, com violência explosiva, pôs-se em pé com um salto e 
estendeu novamente o indicador para mim. 

— Você! — exclamou. — Você disse que pode ver o cam- do 
daquele ímã. Disse também que vê a luz em volta dos fios. 

— É verdade — respondi. — Vejo, sim, com facilidade. 
— Certo! — gritou. — Pois, agora, posso provar que está 

errado, que você é um impostor. 
Fêz meia-volta, derrubando a cadeira e seguindo às pressas 

para o canto da sala, onde se abaixou e, com resmungo de esforço, 
apanhou uma caixa com fios aparecendo ligados a uma espiral. Êle 
veio colocá-la sôbre a mesa, à minha frente. 

— Agora — disse — aqui está uma caixa muito interessante, 
conhecida como caixa de alta freqüência. Você vai desenhar o campo 
dela para mim, e eu acreditarei no que está dizendo. Pronto! Pode 
desenhar! 



 

 

Olhava para mim como a dizer: “Quero ver como vai sair- se 
desta! 

— Está bem — respondi. — É muito simples. Vamos trazê- la 
mais perto do quadro-negro, pois de outra forma estarei desenhando 
de memória. 

Êle a apanhou por um dos lados, e eu pelo outro, e a 
aproximamos do quadro-negro. Segurei o giz e afastei-me da mesa. 

— Oh! — exclamei. — Desapareceu. 
Olhei com espanto, pois ali estavam apenas fios, e nada mais, 

sem campo nenhum. Voltei-me para êle, vi que tinha a mão em uma 
chave. Êle desligara a corrente, mas havia em seu rosto a expressão 
de quem se encontrava inteiramente estupefacto. 

— Então! — exclamou. — Você realmente pode ver o campo! 
Bem, bem, que coisa notável! 

Ligou novamente a chave, e disse: 
— Vire de costas para mim e diga quando está ligado ou 

desligado. 
Voltei-lhe as costas e fui dizendo: 
— Desligado, ligado, desligado. .. 
Êle abandonou o aparelho e foi sentar-se, na atitude de quem 

vira sua fé receber um golpe esmagador. De modo abrupto, êle 
voltou a falar: 

— A aula está encerrada. Podem ir. 
Voltou-se para mim, dizendo: V — 
— Você não. Quero falar-lhe a sós. 
Os outros estudantes resmungaram, ressentidos. Tinham vindo 

para uma aula, que demonstrara alguma coisa interessante, e por que 
eram mandados embora? O professor os tocou dali, segurando um ou 
dois pelo ombro para que se retirassem mais depressa. Sua palavra 
era a lei, e tendo a sala vazia êle disse: 

— Agora, fale-me mais sôbre isso. Que tipo de truque é 
êsse? 

— Não é truque — respondi. — É uma faculdade com que 
nasci e que foi fortalecida mediante uma operação. Eu posso ver as 
auras. Posso ver a sua, e com base nela sei que não quer acreditar, 
não quer crer que alguém possua uma capacidade que o senhor não 
tem. O senhor quer provar que estou errado. 

— Não — disse êle — não quero provar que você está errado. 
Quero provar que meu próprio preparo, o meu conhecimento, está 
certo, e que se você pode ver essa aura tudo quanto aprendi está 
errado. 

— De modo nenhum — retruquei. — Eu digo que seu preparo 
serve para provar a existência da aura porque, com base no pouco 
que já estudei em Eletricidade nesta faculdade, vejo a indicação de 



 

 

que o ser humano é acionado pela eletricidade. 
— Que asneira está dizendo! — disse êle. — Que heresia 

absoluta! 
Pôs-se em pé, com um salto, e determinou: 
— Venha comigo ao Diretor. Vamos acertar essa coisa 

definitivamente! 
O Dr. Lee estava sentado à sua mesa de trabalho, ocupado com 

papéis e documentos da faculdade. Olhou-nos com ar gentil quando 
entramos, espiando por cima dos óculos, que logo retirou, para 
enxergar melhor. 

— Reverendo Diretor — disse o professor, em tom de queixa 
— êste homem, êste camarada do Tibete diz que pode ver a aura e 
que todos temos auras. Está querendo dizer-me que sabe mais do que 
eu, o Professor de Eletricidade e Magnetismo! 

O Dr. Lee teve um gesto suave, indicando-nos cadeiras, e 
disse: 

— Bem, do que se trata, precisamente? Lobsang Rampa vê 
auras. Isso, eu já sabia. Qual é sua queixa? 

O professor ficara boquiaberto de espanto. 
— Mas, Reverendo Diretor! — exclamou. — O senhor 

acredita em tolices assim, em tais heresias, em truques dêsse tipo? 
— Acredito piamente — disse o Dr. Lee — pois êle vem dos 

mais altos do Tibete, e eu soube a respeito dêle por notícias 
mandadas dos mais altos. 

Po Chu parecia realmente abatido. O Dr. Lee voltou-se para 
mim e disse: 

— Lobsang Rampa, vou-lhe pedir que nos fale com suas 
próprias palavras a respeito dessa aura. Fale como se não 
soubéssemos coisa alguma sobre o assunto. Fale de modo que 
possamos compreender, e talvez sair lucrando com sua experiência 
especializada. ■ \ 

Bem, a coisa estava bem diferente. Eu gostava do Dr. Lee e do 
modo como lidava com as coisas. 

— Dr. Lee — respondi — quando nasci, trazia a capacidade de 
ver as pessoas como realmente são. Elas têm ao redor de si uma aura 
que demonstra tôda variação de pensamento, qualquer variação na 
saúde e no estado mental ou espiritual. Essa aura é a luz causada pelo 
espírito interno. Nos dois primeiros anos de vida eu pensei que todos 
viam o mesmo que eu, mas logo verifiquei não acontecer isso. E 
então, como sabe, entrei para um mosteiro com sete anos de idade, e 
passei por preparo especial. Naquele mosteiro, fizeram uma operação 
especial em mim para que eu visse com clareza ainda maior do que 
aquela com que via antes, mas serviu também para me conferir 



 

 

outros podêres. Nos dias anteriores à História — prossegui — o 
homem tinha três olhos. Foi por sua própria loucura e incúria que êle 
perdeu a faculdade de utilizar essa visão, e foi êsse o objetivo de meu 
preparo no mosteiro, em Lhasa. 

Notei que êles estavam aceitando muito bem a explicação, e 
prossegui: 

— Dr. Lee, o corpo humano é rodeado, antes do mais, por uma 
luz azulada, luz que tem uma ou duas polegadas de espessura. Ela 
segue e cobre todo o corpo físico. É o que chamamos corpo etérico, 
sendo o mais inferior de todos os corpos. É a ligação entre o mundo 
astral e o físico. A intensidade da côr azul varia, de acordo com a 
saúde da pessoa. E depois, mais além do corpo, além do corpo 
etérico, vem a aura. Ela varia muitíssimo de tamanho, dependendo do 
estado de evolução da pessoa, e dependendo igualmente do padrão e 
educação que ela tenha, e de seus pensamentos. A sua própria aura 
tem o comprimento de um homem em distância — disse ao Diretor. 
— É a aura de um homem evoluído. A aura humana, qualquer que 
seja sua dimensão, compõe-se de faixas rodopiantes de côres, como 
nuvens de côres desfilando pelo céu do entardecer. Elas se 
modificam, de acordo com os pensamentos da pessoa. Há zonas no 
corpo, zonas especiais, que produzem suas próprias faixas 
horizontais de côr. Ontem, quando estava trabalhando na biblioteca, 
vi algumas ilustrações em um livro que trata de alguma crença 
religiosa ocidental. Ali estavam figuras que tinham auras ao redor 
das cabeças. Quer isso dizer que a gente do Ocidente, que eu julgava 
inferior a nós em desenvolvimento, pode ver auras, enquanto nós, no 
Oriente, não podemos? Essas figuras de gente do Ocidente — 
prossegui — tinham auras apenas ao redor da cabeça. Mas eu vejo 
não só ao redor da cabeça, e sim ao redor de todo o corpo e em volta 
das mãos, dedos e pés. É uma coisa que sempre vi. 

O Diretor voltou-se para Po Chu. 
— Pois, então, como você está percebendo, aí temos a 

informação de que eu dispunha antes. Eu sabia que Rampa tem êsse 
poder. Êle já o empregou em favor dos dirigentes do Tibete. É por 
isso que veio estudar conosco, ao que se espera, para poder ajudar na 
feitura de um dispositivo especial que será de maior valia para a 
humanidade em seu conjunto, e relacionado à detecção e cura da 
doença. O que causou a vinda de vocês aqui, hoje? 

O professor parecia imerso em pensamento, e respondeu: 
— Estávamos apenas começando a aula de magnetismo 

prático, e antes que eu pudesse demonstrar alguma coisa, assim que 
falei sôbre campos magnéticos, êsse homem afirmou que via os 
campos à volta do ímã, o que eu sabia ser inteiramente fantástico. 



 

 

Por isso convidei-o a demonstrar no quadro-negro. Para meu espanto 
— prosseguiu êle — conseguiu desenhar o campo, e também o 
campo de corrente de um transformador de alta freqüência, mas 
quando eu o desligava êle não via coisa alguma. Tenho a certeza de 
que se trata de um truque. 

Dizendo isso, olhava com ar desafiador para o Diretor, e o Dr. 
Lee respondeu: 

— Não, na verdade não foi truque algum. Digo isso, porque 
sei que se trata de verdade. Há alguns anos conheci o guia dêle, o 
lama Mingyar Dondup, um dos homens mais inteligentes no Tibete, 
e êle, por bondade do coração, submeteu-se a certas •provas, por 
amizade a mim, e provou que podia fazer o mesmo que Lobsang 
Rampa. Nós pudemos. . . isto é, um grupo especial de que eu fazia 
parte. . . fazer algumas pesquisas sérias no assunto. Mas, 
infelizmente, o preconceito, o conservantismo e a inveja impediram 
que publicássemos nossas descobertas. Isso foi algo que sempre 
deplorei, desde então. 

Houve silêncio por algum tempo, e pensei em como era bom o 
Diretor ao declarar sua fé em mim. O professor parecia muito 
sombrio, como se houvesse recebido um golpe inesperado e 
indesejado, e perguntou: 

— Se você tem êsse poder, por que está estudando medicina? 
— Quero estudar medicina e ciência tão bem que possa ajudar 

nos preparativos para construir um dispositivo semelhante ao que vi 
no Planalto Chang Tang do Tibete. 

O Diretor interveio: 
— Sim, eu sei que você participou daquela expedição. 

Gostaria de saber mais a respeito do dispositivo. 
•— Há algum tempo — disse eu — por sugestão do Dalai- 

Lama, fiz parte de um pequeno grupo que subiü para um válê oculto, 
nas cordilheiras do Planalto Chang Tang. Lá encontramos uma 
cidade que remonta a uma época muito anterior à História, cidade de 
uma raça extinta, parcialmente sepultada por uma geleira, mas onde a 
geleira se derretera no vale oculto, onde era mais quente, os edifícios 
e dispositivos contidos nas consti u- 
ções estavam intactos. Um dêsses aparelhos era uma forma de caixa 
para onde se podia olhar e ver a aura humana, e com base nela, e nas 
côres, pelo aspecto geral, era possível deduzir o estado de saúde da 
pessoa. Além disso, podia-se ver se a pessoa estava propensa a 
qualquer doença na carne, porque as probabilidades surgiam na 
mesma aura, antes de manifestar-se na carne. Do mesmo modo, os 
germes da coriza surgem na aura muito antes de se manifestarem na 
carne, como resfriado comum. Toma-se muitíssimo mais fácil curar 



 

 

uma pessoa, quando ela apresenta apenas um mal leve. O mal, a 
doença, pode ser eliminada antes mesmo de conseguir firmar-se na 
criatura. 

O Diretor assentiu, e disse: 
— O que diz é do maior interêsse. Prossiga. 
— Eu visualizo uma versão moderna daquele aparelho antigo. 

Gostaria de ajudar na preparação de um dispositivo semelhante, de 
modo que até o médico ou cirurgião menos dotado de clarividência 
possa olhar por essa caixa e ver a aura das pessoas, em côr. Pode ter, 
também, um mapa de confronto, e com êle conseguiria saber o que 
está errado na pessoa. Poderia diagnosticar sem dificuldade alguma, 
e sem êrro possível. 

— Chegou tarde demais — disse o professor. — Nós já temos 
os raios X! 

— Raios X.. . — repetiu o Dr. Lee. — Oh, meu caro colega, 
êles de nada servem, para um objetivo como êsse. Mostram, apenas, 
sombras cinzentas dos ossos. Lobsang Rampa não quer mostrar os 
ossos, e sim a própria fôrça vital do corpo. Eu compreendo 
precisamente o que êle quer dizer, e tenho a certeza de que a maior 
dificuldade que vai encontrar serão o preconceito e a inveja 
profissional. 

Dizendo isso, voltou-se novamente para mim, e perguntou: 
— Mas como poderia isso ajudar nos males mentais? 
— Reverendo Diretor — respondi — se uma pessoa tem cisão 

de personalidade, a aura o demonstra com muita clareza, pois revela 
uma aura dupla, e eu afirmo que com um aparelho adequado as duas 
auras poderiam ser transformadas em uma só. .. talvez por meio da 
eletricidade de alta freqüência. 

Estou escrevendo estas coisas no Ocidente, e verifico haver 
grande interêsse por tais questões. Muitos homens de medicina, 
figuras de maior projeção, exprimiram interêsse, mas invarià- 
velmente pedem que não lhes mencione os nomes, pois isso viria 
prejudicar-lhes a reputação! Mas tenho outras observações que 
talvez mereçam interêsse: o leitor já viu os cabos de fôrça elétrica 
durante uma leve bruma? Se viu, especialmente em regiões 
montanhosas, terá visto uma corona ao redor dos fios, isto é, uma luz 
desmaiada que rodeia os mesmos. Se sua visão fôr muito boa, terá 
visto essa luz piscar, fraquejar e crescer, fraquejar e crescer, à 
medida que a corrente fluindo pelos fios altera sua polaridade. 
Ocorre coisa bem parecida no caso da aura humana. As pessoas de 
antigamente, nossos ancestrais remotos, evidentemente podiam ver 
as auras, ou halos, pois souberam pintá-los nas imagens 
representando os santos. Isso, por certo, não pode ser atribuído por 



 

 

pessoa alguma à imaginação, porque se fôsst apenas a imaginação 
funcionando, qual o motivo para pintá-los sôbre a cabeça, onde 
realmente existe uma luz? A ciência moderna já mediu as ondas do 
cérebro e a voltagem do corpo humano. Existe, na verdade, um 
hospital famoso onde foram empreendidas pesquisas em raios X, há 
anos atrás. Os pesquisadores verificaram estar tirando retratos de 
uma aura humana, mas não compreenderam isso, e tampouco se 
importaram com o fato, pois tentavam fotografar os ossos, e não as 
côres na parte ex- tema do corpo humano, e encararam essa 
fotografia da aura como motivo de constante aborrecimento em seu 
trabalho. Por trágico que pareça, tôda a matéria referente à fotografia 
da aura foi arquivado, enquanto êles progrediam com os raios X, em 
atitude que, em minha humilde opinião, é o rumo errado. Tenho 
inteira confiança em que, com pouca pesquisa, os médicos e 
cirurgiões poderiam receber a mais maravilhosa de tôdas as ajudas na 
cura dos doentes. Visualize — como fazia muitos anos atrás — um 
aparelho especial, que qualquer médico poderá carregar no bôlso, 
tirando-o dali para ver o paciente por intermédio do mesmo, de modo 
bem parecido àquele pelo qual alguém espia o sol com uma lâmina 
de vidro esfumaçado. Mediante êsse dispositivo, poderá ver a aura do 
paciente, e pelas estrias da côr, ou irregularidades no contorno, saber 
com precisão o que há com a criatura. Isso não é o mais importante, 
pois de nada adianta saber apenas o que há de errado com a pessoa, 
sendo preciso saber curá-la, o que poderia fàcilmente ser feito com o 
dispositivo em que penso, particularmente no caso dos que tenham 
doenças mentais. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

Voando 
Era uma tarde quente e abafada, onde mal soprava uma brisa. 

As nuvens por cima da encosta em que andávamos estavam, talvez, a 
uns cem metros acima de nós, em massas brilhantes que me faziam 
pensar no Tibete, enquanto tomavam formas fantásticas, como 
cordilheiras imagináveis. Huang e eu havíamos tido um dia difícil 
nas salas de dissecção. Difícil, porque os cadáveres de lá tinham 
estado guardados por muito tempo, e o cheiro emanado dêles era 
terrível. O odor de corpos em putrefação, do anti-séptico e os demais 
odores haviam-nos realmente esgotado, e eu estava imaginando o 
motivo pelo qual saíra do Tibete, onde o ar era puro, e os 
pensamentos dos homens também. Depois de algum tempo, 
havíamos fartado das salas de dissecção e após nos lavarmos 
tínhamos subido para aquêie cimo de encosta. Era bom, eu estava 
pensando, andar na tarde e olhar a natureza. Víamos as outras coisas 
também, porque Dlhando sôbre a beira da encosta, dava para 
enxergar o tráfego fluvial intenso no rio lá embaixo. Lá estavam os 
cules carregando navios, etemamente ocupados em transportar seus 
fardos pesados com longa vara de bambu sôbre os ombros, tendo em 
cada extremidade cargas de quarenta quilos, empilhadas em cêstos. 
Êstes pesavam dois quilos cada um, e assim o cule estaria carregando 
nada menos de oitenta e três quilos o dia inteiro. Para êles a vida era 
dura, trabalhavam até morrer, e morriam ainda jovens, gastos, 
verdadeiros cavalos humanos, tratados pior do que os animais nos 
pastos. E quando estavam esgotados e caíam mortos, íam às vêzes 
terminar em nossas salas de dissecção, para continuarem no trabalho 
do bem, dessa feita propor- 
cionando material de estudo a médicos em formação, que 
adquiririam em seus cadáveres a prática cirúrgica e conhecimentos 
com que iriam tratar os vivos. 

Afastamo-nos da beira da encosta e nos pusemos de frente para 
a brisa muito leve, que trazia o cheiro suave das árvores e flores. 
Havia um pequeno bosque quase à frente, e alteramos de leve os 
passos para chegar até lá. A poucos metros da encosta paramos, 
tomados pelo pressentimento estranho de alguma calamidade 



 

 

iminente, numa sensação de inquietude e tensão, algo inexplicável. 
Entreolhamo-nos indagadoramente, incapazes de adivinhar o que 
fôsse. Huang resolveu comentar, em tom de dúvida: 

— Não pode ser trovão. 
— Claro que não — retruquei. — É alguma coisa muito 

estranha, da qual nada sabemos. 
Ficamos parados e incertos, a cabeça inclinada, ouvindo. 

Olhamos ao redor, para o chão, as árvores, e depois as nuvens. Era de 
lá que vinha o ruído, um “brum-brum-brum” firme que se tornava 
mais alto e cada vez mais áspero. Enquanto olhávamos para cima é 
que vimos, por um vão na base das nuvens, uma figura escura e alada 
passada. Desapareceu na nuvem oposta, quase antes de têrmos 
percebido sua presença, e eu gritei. 

— Um dos Deuses do Céu veio para nos apanhar! 
Nada havia que pudéssemos fazer, e permanecemos parados, 

imaginando o que sucederia em seguida. O ruído era to- nitruante, 
agora, e como nenhum dos dois ouvira antes. E então, quando 
observávamos, uma forma enorme surgiu, sacudindo fragmentos de 
nuvens de si como impaciente por livrar-se inteiramente delas. 
Brilhou, vindo do céu, passou bem acima de nossas cabeças, sôbre a 
beira da encosta, com um guincho nauseabundo, e um soco de ar 
torturado. O ruído cessou e fêz-se silêncio. Ficamos inteiramente 
espantados e temerosos, olhando um para o outro. E depois, em 
impulso comum, voltamo-nos e corremos para a beira da encosta, a 
fim de ver o que acontecera com a coisa vinda do céu, a coisa que se 
mostrara tão estranha e barulhenta. Ali chegados, inclinamo-nos 
bastante e olhamos com cuidado para o rio reluzente. E lá, sôbre uma 
faixa arenosa de chão, estava o monstro estranho e alado, agora 
parado. Enquanto olhávamos, tossiu com um jato de fogo e uma 
explosão de fumaça negra. Isso nos fêz dar um pulo e empa- 
lidecer, mas não se tratava do mais estranho de tudo. Para nosso 
espanto incrédulo, e horror, abriu-se uma parte do lado e dois 
homens saltaram. Naquele momento, achei que se tratava de coisa 
mais maravilhosa que eu já vira, mas. . . estávamos perdendo tempo, 
lá em cima. Pusemo-nos em pé e corremos pela trilha que descia. 
Passamos em carreira pela rua dos degraus, ignorando o movimento 
e tôdas as noções de cortesia, em nossa arremetida louca para chegar 
à beira do rio. 

Ali chegados, sentimos vontade de bater com os pés no chão, 
tanta a raiva frustrada. Não havia um só barco à disp sição, nenhum 
barqueiro, nem um só para mostra. Todos êles haviam acorrido para 
a outra margem, para estarem onde queriam. Mas, ah! Lá estava um 
barco, por trás de uma pedra. Voltamo-nos para êle, com a intenção 



 

 

de lançá-lo à água e atravessar a corrente, mas ali chegados vimos 
um homem velho, muito velho, descendo uma trilha íngreme e 
carregando rêdes. 

— Eh, papai! — gritou Huang. — Leve-nos para a outra 
margem! 

— Bem, eu não tenho o que fazer por lá — respondeu êle. 
Quanto vale a travessia para vocês? 

Atirou as rêdes no barco e encostou-se no mesmo, tendo na 
bôca um velho cachimbo. Cruzou as pernas, parecia disposto a passar 
assim o resto da vida, batendo papo. Estávamos em paroxismo de 
impaciência. 

— Vamos, vamos, meu velho; quanto quer? 
O velho declarou uma soma fantástica, que seria suficiente para 

comprar-lhe o barco estragado, a nosso ver, mas estávamos tomados 
de agitação, e teríamos dado quase qualquer coisa para chegar à outra 
margem. Huang barganhava, mas eu disse: 

— Oh, não percamos tempo. Vamos dar-lhe metade do que 
pediu. 

O velho aceitou, no mesmo instante, pois era dez vêzes mais do 
que esperava receber, e nós tratamos de embarcar em seguida. 

— Calma, jovens cavalheiros, calma! Dêsse modo, vão 
arrebentar meu barco — advertiu êle. 

— Ora, vamos, vovô! — pediu Huang. — Ande com isso. O 
dia está acabando! 

O velho embarcou calmamente, parecendo ranger com 
reumatismo, e resmungando. Devagar, apanhou uma vara e com ela 
tocou a embarcação para a corrente. Nós nos movíamos, inquietos, 
procurando mentalmente fazer com que o barco an- 
dasse mais depressa, mas nada faria aquêle homem apressar-se. No 
centro do rio, algum redemoinho nos apanhou e fêz girar, mas êle 
recolocou o barco no rumo, e assim chegamos à outra margem. A 
fim de poupar tempo, contei o dinheiro enquanto nos aproximávamos 
da margem oposta, e o coloquei na mão do velho, que não teve a 
menor hesitação em recebê-lo. E depois, sem esperar que o barco 
encostasse na margem a que tanto desejávamos chegar, pulamos na 
água rasa e subimos correndo a encosta. 

Diante de nós estava, agora, aquela máquina maravilhosa, 
aquela máquina inacreditável, que viera do céu e trouxera homens 
em seu interior. Nós a olhamos com respeito, espantados diante de 
nossa própria temeridade em aproximar-nos dela. Havia outras 
pessoas presentes, mas permaneciam respeitosamente a uma boa 
distância. Nós nos adiantamos, chegamos perto, passamos por baixo, 
apalpamos as rodas de borracha, dando- lhes sôcos para verificar sua 
resistência. Seguimos para a parte traseira e vimos que ali não havia 



 

 

roda alguma, mas uma barra de metal flexível, que tinha na 
extremidade algo parecido com uma sapata. 

— Ah! — exclamei. — Será um freio, para reduzir a 
velocidade quando pousa no chão. Não tínhamos uma coisa assim, 
em nossos papagaios. 

Cautelosos, quase temerosos, apalpamos os flancos da 
máquina, olhamos com incredulidade enquanto verificávamos tratar-
se de um tecido que a encobria, pintado de algum modo e esticado 
sôbre uma estrutura de madeira. Ali se encontrava, realmente, uma 
novidade! Estávamos a meio caminho entre asas a cauda, e tocamos 
em um painel, só faltando desmaiar de choque quando o mesmo se 
abriu e um homem saltou para o chão, com agilidade. 

— Bem — disse êle — vocês parecem, mesmo, muito 
interessados! 

— Estamos, sim — concordei. — Eu voei numa coisa como 
esta no Tibete, mas era silenciosa. 

Êle me fitou, arregalando os olhos. 
— Você disse “Tibete”? 
— Disse — confirmei. 
Huang interveio: 
— Meu amigo é um Buda vivo, um lama, estudando em 

Chungking. Êle costumava voar em papagaios grandes, capazes de 
suspender um homem — explicou. 

O homem saído da máquina aérea pareceu interessado, e 
comentou: 

— Isso é notável — declarou. — Vocês querem entrar, para 
podermos sentar e conversar um pouco? 

Dizendo isso, voltou-se e seguiu à frente, entrando naquela 
máquina. “Bem”, eu estava pensando, “já passei por muitas coisas e 
se êste homem tem coragem de entrar nessa coisa. . . eu também 
tenho!” Assim é que entrei, e Huang seguiu meu exemplo. Eu vira 
uma coisa maior do que aquela no Planalto do Tibete, e na qual os 
Deuses do Céu haviam voado para fora do mundo, mas fôra 
diferente, não tão assustadora, porque as máquinas por êles utilizadas 
eram silenciosas, enquanto aquela rugia e feria o ar, e tremia. 

Lá dentro estavam assentos, e bem confortáveis, nos quais nos 
acomodamos. O homem continuou fazendo perguntas a respeito do 
Tibete, perguntas essas que reputei inteiramente estúpidas. O Tibete 
era uma coisa tão comum e vulgar, e ali estava êle, dentro da 
máquina mais maravilhosa que já existira, falando sôbre minha terra! 
Afinal, depois de bastante tempo e com muita dificuldade, passamos 
a obter algumas informações a nosso turno. Tratava-se de máquinas a 
que chamavam aeroplano, dispositivo que contava com motores para 



 

 

impulsioná-los no céu. Eram os motores que faziam aquêle ruído, 
explicou. O aeroplano em que nos achávamos fôra fabricado pelos 
americanos e adquirido por uma firma chinesa de Xangai, que 
planejara iniciar uma linha de transporte aéreo entre Xangai e 
Chung- king. Os três homens que tínhamos visto eram o piloto, o 
navegador e o engenheiro, efetuando vôo experimental. O piloto, 
com quem conversávamos, disse então: 

— Estamos procurando interessar as pessoas notáveis e dar-
lhes a oportunidade de voar, para que aprovem nosso 
empreendimento. 

Nós assentimos, achando que tudo aquilo era maravilhoso e 
desejando fôssemos notabilidades para têrmos a oportunidade de 
voar também, e êle prosseguiu: 

— Você, que vem do Tibete, certamente é uma notabilidade. 
Quer experimentar esta máquina conosco? 

— Claro que sim! — respondi. — Gostaria, tão depressa 
quanto você quiser! 

Êle fêz um sinal a Huang e pediu que meu amigo saísse, 
dizendo que êle não poderia ir. 

— Oh, não — intervim. — Se um fôr, o outro irá também. 
Assim é que Huang pôde permanecer (e não me agradeceu 

mais tarde por isso!). Os dois homens que haviam saltado antes 
vieram na direção do aeroplano, travando-se uma intensa troca de 
sinais feitos com as mãos. Fizeram alguma coisa na parte dianteira, e 
logo ouvimos um estampido, após o que fizeram outras coisas. 
Agarramo-nos aos assentos, achando que tinha ocorrido algum 
acidente, e que seríamos reduzidos a fanicos. 

— Segurem-se bem! — disse o homem. 
Não seria possível agarrarmo-nos ainda mais, de modo que a 

advertência fôra inteiramente supérflua. 
— Vamos decolar — anunciou êle. 
O estrondo tornou-se apavorante, com solavancos, trancos, 

pulos e batidas, tudo muito pior do que eu sentira na primeira vez 
que voara em papagaio. Aquilo era, realmente, bem pior, pois além 
dos trancos e solavancos havia o ruído abominável. Notamos uma 
batida final, que quase colocou minha cabeça entre os ombros, e uma 
sensação como a de que me estivessem apertando com fôrça, por 
baixo e por trás. Consegui erguer a cabeça e olhar pela janela. 
Estávamos no ar, e subindo. Vimos o rio tornar-se um fio prateado, 
os dois rios convergindo e formando um só. Vimos as sampanas e 
juncos, transformados em brinquedinhos, como pequenos pedaços de 
madeira a flutuar. E logo olhamos para Chungking e suas ruas, 
aquelas ruas de degraus tão íngremes que requeriam esforço para 



 

 

subir. Daquele ponto onde nos encontrávamos, pareciam niveladas, 
mas pelo lado da encosta os campos terraceados continuavam com o 
aspecto de coisas precariamente dependuradas sôbre a encosta 
horrivelmente íngreme. Vimos camponeses trabalhando, sem nos 
darem atenção. Repentinamente, tudo ficou branco, passando a reinar 
uma obscuridade completa, e até os ruídos do motor pareceram 
abafados. Estávamos nas nuvens. Alguns minutos com fragmentos 
delas a passarem ràpidamente pelas janelas, e a luz se tomou mais 
forte. Aparecemos no azul pálido do céu, inundado pela luz dourada 
do sol. Quando olhamos para baixo, era como se víssemos um mar 
de neve congelada, cintilantemente branco, ofuscante, magoando os 
olhos com a intensidade do brilho. Subíamos mais e mais, e percebi 
que o homem na direção da máquina estava falando comigo. 

— Estamos bem mais alto do que você já estêve antes — dizia 
êle. 

— De modo nenhum — retruquei — porque quando voei em 
papagaios já estava a mais de seis mil metros de altura. 

Êle pareceu surprêso e voltou-se a fim de olhar pela janela 
lateral, com que a asa baixou e deslizamos de lado em mergulho 
sibilante. Huang adquirira uma coloração esverdeada e horrível, e 
coisas inenarráveis sucederam com êle, que deslizou do banco, 
pondo-se de bôrco no chão do aeroplano. Não era espetáculo 
agradável, mas o que ocorria com êle também estava longe de sê-lo. 
Eu. . . Eu sempre fui imune ao enjôo e nada sentia, senão leve prazer 
pelas manobras. O mesmo não ocorria com Huang, terrivelmente 
assustado com o vôo. Quando pousamos, era apenas um corpo 
trêmulo que, de vez em quando, emitia um gemido. Huang não era 
bom aeronauta! Antes de pousarmos, o homem desligou os motores e 
nós deslizamos pelo céu, baixando cada vez mais e ouvindo apenas o 
sibilar do vento nas asas e o estremecimento do tecido nos flancos do 
aeroplano, a demonstrar que voávamos em aparelho feito pelo ser 
humano. De repente, quando já bem próximo do chão, êle ligou 
novamente os motores e mais uma vez ficamos ensurdecidos pelo 
estrondo de muitos cavalos-vapor. Êle descreveu um círculo com o 
aeroplano, e chegamos à terra. Um solavanco violento, o guincho 
emitido pelo freio da cauda, e fomos aos trancos e barrancos até 
parar. Novamente os motores foram desligados e o piloto e eu nos 
levantamos para saltar. Pobre Huang, não conseguia erguer-se, e 
tivemos de carregá-lo e deitá-lo na areia até que se recuperasse. 

Receio ter sido bastante insensível, pois Huang ficara de bôrco 
na areia amarela do lugar onde havíamos pousado, em meio do rio 
que tinha quase dois quilômetros de largura. Estava de rosto voltado 
para o chão, fazendo gestos e emitindo sons curiosos, e eu me sentia 



 

 

satisfeito pelo fato de que êle não se pudesse pôr em pé. Satisfeito, 
porque isso me proporcionava uma boa desculpa para ficar ali parado 
e conversar com o homem que dirigira a máquina. E realmente 
conversamos bastante, embora êle quisesse saber mais a respeito do 
Tibete. Como era o país para a aviação? Os aeroplanos podiam 
pousar lá? Seria possível desembarcar um exército mediante pára-
quedas? Bem, eu não fazia a menor idéia do que fôssem os pára-
quedas, mas respondi que não, para estar mais tranqüilo! Chegamos a 
um acordo, afinal. Eu lhe falei sôbre o Tibete e êle sôbre aeronaves. 
Foi quando êle disse: 

— Ficaria profundamente honrado se você conhecesse alguns 
amigos meus, que também estão interessados nos mistérios do 
Tibete. 

Bem, para que iria eu conhecer os amigos dêle: Era apenas um 
estudante de medicina e queria tomar-me também estudante do ar, e 
aquêle camarada só pensava no aspecto social das coisas. No Tibete, 
eu fôra um dos poucos que haviam voado, e o fizera sôbre 
montanhas, em papagaios capazes de transportar um homem, mas 
embora a sensação fôsse maravilhosa e o silêncio repousante, ainda 
assim os papagaios eram mantidos presos ao chão. Eu podia apenas 
subir no ar, mas não sobrevoar a terra e ir aonde quisesse. Ficava 
amarrado, como o iaque ao pasto. Queria saber mais a respeito 
daquela máquina estrepitosa que voava como eu sonhava voar, 
podendo ir a qualquer parte do mundo, ao que afirmava o piloto, e lá 
estava êle, interessado apenas em falar sôbre o Tibete! 

Por algum tempo pareceu predominar um impasse em nossa 
conversa, e ficamos sentados na areia, olhando um para o outro, o 
pobre Huang gemendo ao lado e sem receber qualquer atenção de 
nossa parte. E, depois, chegamos a um acordo. Concordei em estar 
com os amigos dêle e contar algumas coisas sôbre o Tibete e seus 
mistérios. Concordei em fazer algumas preleções a respeito e êle, por 
sua vez, levar-me-ia em outra revoada no aeroplano e explicaria o 
funcionamento do mesmo. Andamos ao redor da máquina, 
inicialmente, e êle mostrou as diversas coisas que a compunham: 
estabilizadores, leme, todos os tipos de coisa. Depois entramos e 
sentamos, lado a lado, bem à frente, tendo ali uma espécie de bastão 
com metade de uma roda prêsa ao mesmo. A roda podia girar para a 
direita ou esquerda, enquanto o bastão vinha para trás ou ia à frente. 
Êle explicou que, puxando para trás, faria o aeroplano subir, e 
empurrando à frente desceria, e se voltasse aquilo à máquina também 
faria uma volta. Indicou os diversos botões e chaves, e logo ligou os 
motores. Por trás dos mostradores de vidro, vi ponteiros oscilando e 



 

 

alterando sua posição à medida que variavam as velocidades dos 
motores. Passamos muito tempo assim e êle deu boa explicação de 
tudo. Desligados novamente os motores, nós desembarcamos e êle 
suspendeu as tampas de inspeção, indicando novos pormenores, tais 
como carburadores velas de ignição e muitos outros. 

Fui encontrar-me com os amigos dêle à noite, como prometera, 
e verifiquei serem chineses, naturalmente. Achavam-se to- 
dos ligados ao exército e um dêles declarou conhecer bem Chiang 
Kai-Shek, e que o Generalíssimo procurava formar o núcleo de um 
exército técnico, tentando melhorar o padrão dos serviços no exército 
chinês. Disse que em questão de dias chegariam a Chungking um ou 
dois aeroplanos, de dimensões menores. Eram aviões comprados aos 
americanos, ao que declarou, e depois disso não mais consegui 
afastar do pensamento a idéia de voar. Como poderia entrar numa 
aeronave assim? Como fazê-la subir? Como aprender a voar? 

Huang e eu estávamos saindo do hospital, dias depois, quando 
das nuvens carregadas que se estendiam acima de nós surgiram duas 
formas prateadas, dois aviões de combate, de um só lugar, que 
tinham vindo de Xangai conforme fôra prometido. Fizeram diversas 
voltas sôbre Chungking e depois, como se houvessem divisado o 
lugar exato onde pousar, mergulharam bem próximos um do outro. 
Nós não perdemos tempo, seguindo apressadamente pela rua de 
degraus e para a faixa de areia. Lá estavam dois pilotos chineses, em 
pé ao lado das máquinas e muito ocupados em limpar as manchas do 
vôo feito através de nuvens sujas. Huang e eu nos aproximamos e 
tornamos nossa presença conhecida ao chefe dos dois, o Capitão Po 
Ku. Huang já esclarecera, para mim, que nada o faria subir 
novamente ao ar, pois julgara que ia morrer após seu primeiro — e 
último vôo. 

— Ah, sim — disse o Capitão Po Ku. — Já ouvi falar a seu 
respeito. Na verdade, estava pensando como devia fazer para 
encontrá-lo. 

Fiquei muito lisonjeado com isso, e conversamos por algum 
tempo. Êle indicou as diferenças entre aquela máquina voadora e a 
outra em que havíamos voado, e que tinha lugar para passageiros. A 
sua, como indicou, dispunha de um só lugar, e um só motor, mas a 
outra fôra um modêlo trimotor. Dispúnhamos de pouco tempo para 
ficar ali, naquela ocasião, pois era preciso cumprir nossas tarefas, e 
foi com extrema relutância que nos afastamos. 

No dia seguinte, tínhamos boa folga, e partimos tão depressa 
quanto possível para o local onde se encontravam os aeroplanos. 
Perguntei ao Capitão quando ia ensinar-me a voar, como fôra 
prometido, e êle respondeu: 

— Oh, eu não poderia fazer isso. Estou aqui por ordem de 



 

 

Chiang Kai-Shek. Estamos fazendo demonstrações com êstes 
aeroplanos. 

Continuei a cobrar a promessa aquêle dia, e quando o vi no 
seguinte êle disse: 

— Pode sentar-se na máquina, se quiser. Vai ver que é muito 
bom. Sente-se e experimente os controles. É assim que êles 
funcionam, veja... 

De pé sôbre a asa, indicou-me os controles, mostrando como 
funcionavam. Eram bem parecidos com os controles do avião 
trimotor, mas muito mais simples, naturalmente. Aquela noite nós o 
levamos, e ao companheiro (êles deixaram um guarda policial junto 
aos aviões), ao templo que era nosso lar, e embora eu me esforçasse 
bastante com êles, não consegui qualquer afirmação sôbre a época 
em que me ensinariam a pilotar. Êle dizia: 

— Oh, talvez você tenha de esperar muito tempo. São precisos 
meses de treinamento. É impossível pilotar um avião logo à primeira 
vez, como você quer. Terá de freqüentar as aulas em terra, e voar em 
aparelho de dois lugares e pilotar muitas horas antes de poder fazê-lo 
com avião igual ao nosso. 

No dia seguinte, ao encerrar-se nossa tarde de estudos, fomos 
novamente ter com os aviões. Huang e eu atravessamos o rio e 
desembarcamos na areia. Os dois pilotos estavam inteiramente a sós 
com as máquinas, separadas por boa distância. Ao que parecia, 
alguma coisa estava errada no aeroplano do amigo de Po Ku, pois o 
mesmo descobrira o motor do mesmo e havia ferramentas por tôda 
parte. Po Ku ligara o motor do seu e o ajustava. Fê-lo parar, ajustou-
o e logo ligou novamente. O motor fêz “fut-fut-fut” e não funcionou 
bem. Po Ku parecia não nos ver, em pé sôbre a asa mexendo no 
mecanismo. E depois, quando o motor roncou com mais suavidade e 
regularidade, como um gato satisfeito, êle se ergueu, limpou as mãos 
em estopa oleada e pareceu contente. Ia voltar-se para falar conosco, 
quando o companheiro o chamou com urgência. Ia desligar o motor, 
mas o outro piloto sacudia as mãos com aflição, de modo que êle se 
deixou cair no chão e seguiu às pressas para lá. 

Olhei para Huang, e disse: 
— Ah, ha! Êle disse que eu podia entrar no aeroplano, não foi? 

Pois bem, vou entrar. 
— Lobsang — observou Huang — você não está pensando em 

fazer alguma tolice, está? 
— Em absoluto — respondi. — Eu. poderia fazer essa coisa 

voar. Já sei tudo quanto é preciso.



 

 

— Mas, homem! — objetou Huang. — Você vaí-se matar!* 
— Bobagens! Já voei em papagaios, já estive no ar, sem 

enjoar, não foi? 
O pobre Huang pareceu abatido, ouvindo isso, pois sua 

capacidade aeronáutica não era das melhores. 

Olhei para o outro aeroplano, mas os dois pilotos se 
encontravam ocupados demais para dedicar-me qualquer atenção. 
Estavam ajoelhados na areia, fazendo alguma coisa com parte do 
motor, sendo óbvio que isso absorvia sua atenção. Não havia outra 
pessoa por perto, senão Huang, de modo que. . . segui até o avião. 
Como vira os outros fazendo, afastei com pontapés os calços diante 
das rodas e pulei depressa, quando o aparelho começou a rolar no 
chão. Os controles tinham-me sido explicados algumas vêzes e eu 
sabia qual era a manete, sabia o que fazer. Empurrei-a à frente com 
fôrça, tanta que quase torci o pulso esquerdo. O motor estrugiu com 
fôrça total, como a querer soltar-se do corpo do aeroplano, e logo 
rolávamos em velocidade enorme por aquela tira de areia amarela. Vi 
um ponto luminoso onde água e areia se encontravam, e por 
momentos tive mêdo, mas logo recordei: puxe para trás! Puxei o 
manche com fôrça, o nariz do avião ergueu-se no ar, as rodas quase 
encostaram nas ondas e levantaram borrifos, e estávamos no ar. 
Parecia-me ter alguma fôrça imensa e poderosa a suspender-me por 
baixo, erguendo-me no ar. O motor funcionava com estrondo, e eu 
pensei: “Não deve funcionar com tanta fôrça, é preciso diminuir, ou 
êle arrebenta”. Assim é que puxei a manete um quarto da distância de 
volta, e o estrépito tomou-se menor. Olhei pelo lado, e tive um 
choque completo. Muito abaixo estavam as encostas brancas de 
Chungking. Eu subira muito, muito mesmo, tanto que quase não 
sabia onde me encontrava. Subia mais e mais, e procurei em seguida 
as encostas brancas da cidade. Onde? Céus! Se eu subir mais, 
pensava agora, saio voando do mundo! Foi quando houve um 
estremecimento terrível, e senti algo parecido com cair aos pedaços. 
O controle em minha mão foi-me arrancado, e eu atirado contra o 
lado da máquina que se inclinara e mergulhava com violência, 
descendo em parafuso para a terra. Por momentos, fiquei tomado de 
pavor, dizendo a mim mesmo: “Desta vez, você conseguiu, Lobsang, 
meu filho. Meteu-se a esperto demais. Em questão de segundos, êles 
poderão ir buscar seus restos nas rochas. Oh, por que foi que deixei o 
Tibete?” E logo raciocinei com base no que ouvira e em minha 





 

 

experiência de vôo em papagaios. Um parafuso: os controles 
não podem funcionar, de modo que devo dar tôda fôrça ao motor e 
procurar obter algum controle direcional. Pensava nisso e já 
empurrava a manete à frente, outra vez, e o motor voltou a seu 
estrépito maior. Foi quando agarrei o manche que se balançava 
furiosamente e procurei firmar-me no encosto do assento. Com as 
mãos e joelhos, forcei aquêle manche à frente, o nariz do avião 
pareceu cair, de modo surpreendente, como se o fundo do mundo 
houvesse caído também. Eu não tinha correia de segurança e, se não 
me agarrasse com muita firmeza aos controles, teria sido cuspido 
dali. Em minhas veias, parecia haver gêlo, como se alguém estivesse 
enfiando neve por minhas costas abaixo. Os joelhos se apresentavam 
estranhamente fracos, o motor trovejava, cada vez mais alto. Eu era 
calvo, mas certamente, se tivesse cabelos, êles teriam ficado em pé, a 
despeito da corrente de ar. “Upa, está rápido o bastante”, pensei, e 
com suavidade — oh, quanta suavidade! — soltei aquêle controle, 
para que não se partisse. Gradualmente, com vagar apavorante, o 
nariz do avião subiu, pouco a pouco, mas em minha agitação eu 
esquecera de nivelá-lo. O nariz do avião subiu, até que a sensação 
estranha me fizesse olhar para baixo, mas, que “baixo”? Ou era o 
“em cima”? Verifiquei que tôda a terra estava acima da cabeça! Por 
momentos, permaneci inteiramente incapaz de calcular o que 
acontecera, e logo o aeroplano teve um salto e virou em outro 
mergulho, de modo que a terra, aquela superfície dura lá embaixo, 
ficara diretamente em frente da hélice. Eu dera um salto mortal, 
voara de cabeça para baixo, escorado com mãos e joelhos na nacele, 
virando ao contrário e sem correia de segurança, esperanças de futuro 
reduzidas a nada. Reconheço que tive mêdo, mas pensei: “Bem, se 
consigo ficar na sela de um cavalo, posso ficar nesta máquina”. 
Deixei o nariz do avião descer mais um pouco e puxei gradualmente 
o manche. Novamente pareceu que poderosa mão me empurrava, 
mas desta vez puxei o manche devagar e com cuidado, observando o 
chão todo o tempo, e consegui nivelar o aparelho. Por momentos, 
fiquei apenas sentado e imóvel, enxugando o suor da testa e 
pensando na enormidade da enrascada em que me metera: primeiro, 
descendo em vertical, depois subindo outra vez, e voando de cabeça 
para baixo, sem saber agora onde me encontrava. 
Olhei pelo lado, examinei o chão, dei voltas, e continuei sem a menor 

idéia de onde me achava. Tanto fazia estar ali 
quanto no deserto de Gobi. Finalmente, quando abandonara a 
esperança, a inspiração veio, em impacto — como em pràtica- mente 
tudo que naquela nacele, já havia feito — e eu me lembrei do rio. 



 

 

Onde estava o rio? Naturalmente, se o encontrasse e acompanhasse 
para êste ou aquêle lado, teria de chegar a algum lugar. Assim é que 
fiz o avião voltar-se em círculo suave, olhando para a distância e 
finalmente vi um tênue fio prateado no horizonte. Voltei o avião 
naquela direção e o mantive no rumo. Empurrei a manete à frente 
para chegar mais depressa, e logo a puxei de volta, para evitar que 
alguma coisa se arrebentasse com tanta vibração. Não me sentia 
muito bem nesses momentos, e verificara que estivera a fazer tudo 
com excesso. Empurrava a manete demais, o nariz do avião subia 
com rapidez alarmante, ou a puxava demais e o nariz descia com 
presteza ainda mais assustadora. Por êsse motivo, procurava agora 
fazer tudo com mais suavidade, em atitude nova que adotara para 
fazer frente à ocasião. 

Quando me achava sôbre o rio, voltei-me novamente e voei 
sôbre êle, procurando as encostas de Chungking. A coisa se mostrava 
a mais confusa possível, pois não conseguia encontrar a cidade. Foi 
quando resolvi descer mais, e fiz círculos seguidos, baixando sempre, 
olhando pelo lado à busca daquelas encostas brancas com os rasgos 
que eram os degraus íngremes, procurando os campos terraceados. 
Encontrei-os com dificuldade e finalmente compreendi que tôdas 
aquelas coisas minúsculas no rio eram os navios ao redor de 
Chungking. Um pequeno vapor de roda, as sampanas, os juncos. .. 
Desci mais e vi uma coisa pequena, uma faixa insignificante de areia. 
Desci mais, fazendo espirais como um gavião à busca da prêsa. A 
faixa de areia tomou-se maior, e lá estavam três homens olhando, 
petrificados de horror, três homens que eram Po Ku, seu colega e 
Huang tomados pela certeza de que haviam perdido um avião, como 
disseram mais tarde. A essa altura, no entanto, eu estava confiante, 
quase demais. Subira ao ar, voara de cabeça para baixo, encontrara 
Chungking. Agora, estava pensando, sou o melhor piloto do mundo. 
Foi quando senti uma comichão na perna esquerda, onde havia feia 
cicatriz resultante de um acidente por queimadura, no mosteiro. Devo 
ter movido a perna, sem perceber, e o aeroplano rodou, uma forte 
pancada de vento bateu em minha face esquerda, o nariz do aparelho 
desceu enquanto a asa se inclinava, e logo eu me achava em sibilante 
queda de asa. Mais uma vez puxei a manete e cuidadosamente o 
manche de controle. O 
aeroplano estremeceu, as asas vibraram, e pensei que iam des< colar-
se! Por milagre elas resistiram, o avião corcoveou como se fôsse um 
cavalo bravo, e logo entrou em vôo plano. Meu coração palpitava 
com violência pelo esforço e mêdo. Voei novamente em círculo 
sôbre a pequena faixa de areia. “Bem, agora tenho de pousar com 



 

 

isto”, estava pensando, “e bem gostaria de saber como se faz”. O rio, 
naquele ponto, tinha quase dois quilômetros de largura, mas a mim 
parecia estreitíssimo, e a pequena faixa onde teria de pousar era 
pràticamente nada. Fiquei em círculos no ar, sem saber o que fazer, 
mas me lembrei de que me haviam dito alguma coisa, explicando a 
arte de voar. Asshn é que procurei alguma fumaça, a fim de ver de 
que lado soprava o vento, pois haviam dito ser preciso pousar contra 
o vento. Êle soprava rio acima, como vi na fumaça de uma fogueira 
acesa à margem. Voltei-me e voei rio acima, muitas milhas, e depois 
ao contrário, de modo a estar contra o vento no caminho de retomo. 
Quando me aproximava de Chungking, puxei vagarosamente a 
manete, de modo que o motor diminuísse as rotações e o aeroplano 
baixasse mais e mais. Houve um momento em que puxei demais a 
manete e a máquina parou e estremeceu, caindo como se fôra uma 
pedra e deixando meu coração e estômago, por assim dizer, 
pendurados na nuvem mais próxima. Bem depressa empurrei a 
manete e puxei o manche, mas tive de voltar outra vez e subir de 
nôvo o rio, e recomeçar tudo. Eu já estava cansado de voar, 
desejando não ter começado aquilo. Uma coisa era subir ao ar, e 
outra bem diferente descer — e descer inteiro. 

O barulho do motor fazia-se monótono, e fiquei satisfeito ao 
ver Chungking surgir à frente mais uma vez. Eu voava baixo agora, e 
devagar, bem acima do rio, entre rochas enormes que muitas vêzes 
pareciam brancas mas que, agora, pelos raios oblíquos do sol, 
mostravam-se negro-esverdeadas. Quando me aproximava da faixa 
arenosa em meio do rio estreito demais — uma largura de alguns 
quilômetros bem que teria servido! — vi três vultos pulando, 
tomados de agitação. Absorvi-me tanto a observá-los que me esqueci 
de pousar, e quando me ocorreu que alí o devia fazer, já o lugar 
passara entre as rodas e o freio da cauda. Resignadamente, empurrei 
de nôvo a manete odiosa para ganhar velocidade, puxei o manche a 
fim de subir e passei por cima, em giro fechado. Estava subindo o rio 
em outra volta, enjoado da paisagem, enjoado de Chungking, 
enjoado de tudo o mais. 

Retomei o rumo rio abaixo, contra o vento. À direita havia uma 
bela visão. O sol se punha, descendo vermelho e imenso sôbre a 
linha do horizonte. Descendo.. . Isso me fêz lembrar que tinha de 
descer também, e julguei que ia bater e morrer, mas não me 
encontrava pronto a ir ter com os Deuses, pois ainda havia muito a 
fazer. E assim é que me recordei da Profecia, e logo percebi que não 
havia mais com que me preocupar. A Profecia! Eu certamente 
pousaria a salvo, e tudo estaria bem. 



 

 

Pensar nisso quase me levou a esquecer de Chungking, e ali 
estava a cidade, quase por baixo da asa esquerda. Endireitei o 
manche com suavidade, para ter certeza de que a faixa renosa e 
amarela estaria bem diante do motor. Reduzi mais a marcha e o 
aeroplano afundou gradualmente. Puxei a manete de modo que 
estava a uns três metros sôbre a água quando o barulho do motor 
acabou. Para ter certeza de que não haveria incêndio se eu batesse, 
desliguei a ignição. E depois, com muita suavidade, empurrei o 
manche para perder mais altura. Bem à frente do motor vi areia e 
água, como se estivesse mirando diretamente para elas. Por êsse 
motivo, puxei de leve o manche. Houve uma batida, um 
estremecimento, um salto. Novamente, um ruído de raspagem, uma 
batida, e vibração geral, como se tudo estivesse a desmanchar. Eu 
estava no chão, e o aeroplano como que pousara sozinho. Por 
momentos permaneci sentado e imóvel, sem acreditar que tudo 
terminara, que o ruído do motor acabara e aquilo fôsse apenas o seu 
eco reverberando em meus ouvidos. Depois, olhei em volta. Po Ku e 
o companheiro, e mais Huang, vinham correndo, rostos vermelhos 
pelo esforço, sem fôlego. Pararam pouco abaixo de mim e Po Ku me 
fitou, depois o aeroplano, voltou a olhar-me. . . Foi quando 
empalideceu, de choque e alívio absoluto, alívio tão grande que não 
conseguia sentir raiva. Depois de pausa longa, bem longa, êle disse: 

— Está resolvido. Você terá de entrar para a Fôrça Aérea, ou 
eu ficarei em muitos maus lençóis. 

— Está bem — respondi. — Não vejo nada demais nesta coisa 
de voar, mas gostaria de aprender o método aprovado! 

Po Ku ficou novamente com o rosto vermelho e depois riu. 
— Você é um piloto nato, Lobsang Rampa! — afirmou. — 

Vai ter sua oportunidade de aprender a voar. 
Foi o meu primeiro passo no sentido de deixar Chungking, pois 

como cirurgião e piloto meus serviços seriam de valia em outras 
partes. 

Em ocasião posterior, naquele dia, quando conversávamos 
sôbre o assunto, perguntei a Po Ku o motivo pelo qual êle, que se 
preocupara tanto comigo, não subira no outro aeroplano a fim de 
mostrar o caminho de volta. 

— Pensei em fazer isso — respondeu êle —, mas acontece que 
você tinha decolado levando o motor de arranque e tudo o mais, de 
modo que não pude levantar vôo. 

Huang, naturalmente, espalhou a história, e Po Ku e seu 
companheiro fizeram o mesmo, de modo que por diversos dias fui o 
assunto dos comentários na faculdade e hospital, o que me 



 

 

desagradou bastante. O Dr. Lee mandou chamar-me oficialmente 
para fazer severa repreensão, mas extra-oficialmente para apresentar 
parabéns, e disse que teria apreciado muitíssimo fazer o mesmo, em 
sua juventude, mas explicou: 

— Não havia aviões naquele tempo, Rampa. Nós tínhamos de 
viajar a pé ou a cavalo. 

Disse, também, que coubera a um tibetano selvagem 
proporcionar-lhe uma das maiores sensações em muitos anos, e 
aduziu: 

— Rampa, como estavam as auras dêles, quando você passou 
voando e êles pensaram que ia cair-lhes em cima? 

Teve de rir, quando contei que os três pareciam absolutamente 
apavorados e as auras estavam contraídas em manchas azul-claras, 
entremeadas de faixas marrons e vermelhas, e expliquei: 

— Estou muito satisfeito por não haver quem visse a minha. 
Deve ter andado horrível, pois eu me sentia muito mal. 

Não passou muito tempo e fui abordado por um representante 
do Generalíssimo Chiang Kai-Shek, que me ofereceu a apor- 
tunidade de aprender a voar corretamente e receber uma comissão 
nas forças chinesas. O oficial que veio ter comigo explicou: 

— Se tivermos tempo, antes que os japonêses invadam a 
China a sério, gostaríamos de formar um corpo especial, de modo 
que os feridos sem condições de transporte recebam a ajuda de 
aviadores que também sejam médicos. 

Foi assim que passei a ter outras coisas a estudar, além de 
corpos humanos. Estudava a circulação de óleo em mecanismos e de 
sangue em corpos, e a estrutura das aeronaves, bem como os 
esqueletos, e essas coisas apresentavam interêsse igual, e muitos 
pontos em comum. 

Os anos se passaram e eu me tornei médico formado e aviador 
brevetado, treinando em ambos os setores, trabalhando em hospital e 
voando nas horas disponíveis. Huang não participava da segunda 
atividade, pois não se interessava por aviação e a simples recordação 
do vôo o fazia empalidecer. Po Ku, em seu lugar, ficou comigo, pois 
já se vira que nos dávamos bem e formávamos uma equipe bastante 
satisfatória. 

Voar era uma sensação maravilhosa, sendo magnífico estar 
bem alto, desligar o motor do aeroplano, planar e subir nas correntes 
de ar, como faziam os pássaros. Lembrava muito a viagem astral, 
coisa que faço e qualquer pessoa pode fazer, desde que tenha o 
coração razoàvelmente sadio e a paciência de perseverar. 

O leitor sabe o que é a viagem astral? Consegue relembrar os 
prazeres de subir ao ar ou flutuar sôbre os telhados das casas, 



 

 

sobrevoar oceanos, talvez indo a alguma terra distante? Todos nós 
podemos fazê-lo. É coisa simples, quando a parte mais espiritual do 
corpo deixa de lado a casca física e entra em outras dimensões e 
visita diversas partes do mundo, no extremo de seu “cordão de 
prata”. Nada há de mágico nisso, e nada de errado. Trata-se de coisa 
natural e benfazeja, e em dias idos todos podiam viajar astralmente, 
sem qualquer impedimento. Os Adeptos do Tibete, e muitos da Índia, 
viajam em seu astral, de um para outro lugar, e nada há de estranho 
nisso. Nos livros religiosos de todo o mundo, nas bíblias de tôdas as 
religiões, encontramos referências a coisas tais como “cordão de 
prata” e “taça” ou “concha dourada”. O chamado cordão de prata é 
apenas um feixe de energia, energia radiante, capaz de extensão 
infinita. Não se trata de um cordão material, como um músculo, 
artéria ou cordel, mas é a própria vida, a energia que liga o corço 
físico ao corpo astral. 

O homem tem muitos corpos. Estamos, por enquanto, falando 
apenas do corpo físico e no plano seguinte, o corpo astral. Podemos 
pensar que, quando nos encontramos num estado diferente, é possível 
atravessar paredes ou cair e passar além dos soalhos ou chão. 
Podemos, sim, mas só conseguimos atravessar paredes ou cair pelo 
chão que tenham densidade diferente. No plano astral as coisas dêste 
mundo cotidiano não constituem barreira à nossa passagem. As 
portas de uma casa não impediriam a entrada ou saída de alguém, 
mas nesse mundo astral existem também portas e paredes que para 
nós, ali chegados, são sólidas 
e impassíveis, tanto quanto portas e paredes nesta terra o são, para 
nosso corpo físico. 

O leitor já viu um fantasma? Em caso afirmativo, tratava- se 
provàvelmente de uma entidade astral, talvez a projeção astral de 
algum seu conhecido, ou de alguém que o visitava, vindo de outra 
parte do mundo. Você pode, em alguma época, ter tido um sonho 
particularmente nítido, e pode ter sonhado que flutuava como um 
balão, alto no céu, prêso por um cordão ou corda. Pode ter olhado lá 
de cima, da outra extremidade dêsse cordão, e visto que seu corpo, lá 
embaixo, estava rígido, pálido, imóvel. Se você continuou calmo, 
diante dessa visão desconcertante, pode ter-se encontrado a flutuar, 
afastando-se, derivando como um fragmento de pena leve, ao vento. 
Pouco depois, pode ter-se achado em alguma terra distante, ou em 
alguma localidade distante, mas sua conhecida. Se pensou a respeito 
disso, de manhã, ao despertar, provàvelmente julgou tratar-se de um 
sonho Pois foi viagem astral. 

Experimente o seguinte: quando fôr dormir à noite, pense 



 

 

nitidamente que vai visitar alguém que conheça bem. Pense em como 
vai visitar essa pessoa. Poderá ser alguém residindo na mesma 
cidade. Pois bem, enquanto estiver deitado afrouxe bem o corpo, 
descontraia-se, ponha-se à vontade. Feche os olhos e imagine-se 
flutuando, saindo da cama, passando pela janela e flutuando sôbre a 
rua — sabendo que nada de mal lhe acontecerá, sabendo que não 
cairá. Em sua imaginação, siga o roteiro exato que vai seguir, rua por 
rua, até chegar à casa que quer. Em seguida, imagine como vai entrar 
nela. As portas não são obstáculo agora, e tampouco tem de bater 
nelas. E você poderá ver a pessoa amiga, a pessoa a quem veio 
visitar. Poderá, aliás, se seus motivos para a visita forem puros. Não 
há dificuldade alguma, nada é perigoso ou daninho em tudo isso. 
Existe apenas uma lei: os seus motivos devem ser puros. 

Apresento a mesma coisa outra vez, repetindo-a, mas é muito 
melhor abordar o assunto a partir de um ou dois pontos de vista, de 
modo que você perceba como a coisa é de espantosa simplicidade. 
Quando estiver deitado em sua cama, sozinho e sem ter quem o 
perturbe, a porta do quarto trancada de modo que ninguém possa 
entrar, mantenha-se calmo. Imagine estar-se desprendendo 
suavemente do corpo. Não há mal nisso, e nada o poderá magoar ou 
prejudicar. Imagine estar ouvindo diversos estalidos e rangidos, e que 
há numerosos solavancos pequenos, 
enquanto sua fôrça espiritual deixa o corpo físico e se solidific 
mais em cima. 

Imagine estar formando um corpo que é a semelhança exata de 
seu corpo físico, e que o mesmo flutua acima do corpo físico, 
destituído de pêso. Você sentirá uma leve oscilação, um diminuto 
subir-e-descer. Não há motivo algum para arrecear-se, nada com que 
se preocupar. Tudo isto é natural, inofensivo. Mantendo-se calmo, 
verificará que pouco a pouco seu espírito recém- liberado flutuará, 
até que você sentirá estar flutuando a alguns palmos fora do corpo 
físico. Pode olhar-se agora, isto é, olhar para seu corpo físico, e verá 
que os corpos, físico e astral, estão ligados por um brilhante cordão 
prateado, um cordão azul- prateado que pulsa com vida, com os 
pensamentos que vão do físico ao astral, e dêste para aquêle. Nada 
pode magoá-lo ou prejudicá-lo, enquanto seus pensamentos forem 
puros. 

Quase todos já fizeram uma viagem astral. Procure recordar-se 
do seguinte: você já estêve dormindo, e teve a impressão de oscilar, 
caindo, caindo, e logo depois acordou com um sobressalto, pouco 
antes de bater no chão? Pois isso é a viagem astral, feita de modo 
errado, feita pelo modo desagradável. Não há necessidade de passar 
por essa inconveniência, ou sensação desagradável, e a mesma foi 



 

 

causada pela diferença em vibrações entre o corpo físico e o astral. 
Pode ter acontecido que quando você descia para entrar no corpo 
físico, após efetuar viagem no astral, algum ruído, corrente de ar ou 
interrupção causasse ligeira discrepância em posição, e o corpo astral 
tenha descido ao físico, sem o fazer na posição exatamente certa, de 
modo que houve um sobressalto. Podemos comparar isto ao modo de 
saltar de um ônibus em movimento. O ônibus, que seria o corpo 
astral, marcha a dezoito quilômetros horários. O chão, que seria o 
corpo físico, não se move e, no curto espaço de tempo desde que 
deixamos a plataforma do veículo e chegamos ao chão, temos de 
desacelerar o movimento, ou sentiremos um sobressalto. Assim, se 
você já teve essa sensação de queda, é porque já efetuou viagem 
astral, ainda que não soubesse disso, porque o sobressalto de voltar, 
no que se chamaria uma “aterragem má”, apagaria a recordação do 
que fêz, ou do que viu. De qualquer forma, sem preparo, você estaria 
adormecido ao viajar astralmente. E julgaria ser apenas um sonho o 
que ocorrera. “Sonhei à noite passada que fui a tal e qual lugar e vi 
fulano”. Quantas vêzes você já disse isso? Tudo um sonho! Mas foi, 
mesmo? Com um pouco de prática você pode efetuar viagens astrais, 
quando estiver inteiramente acordado, e reter a lembrança do 
que viu, e do que fêz. A grande desvantagem da viagem astral é a 
seguinte: quando viajamos dêsse modo, não podemos levar coisa 
alguma conosco, e tampouco podemos trazer qualquer coisa, de 
modo que constitui pura perda de tempo imaginar que alguém 
possa ir a algum lugar pela viagem astral, pois não podemos levar 
dinheiro, nem mesmo um lenço, mas apenas o espírito. 

As pessoas cujo coração não se encontre em bom estado não 
devem praticar a viagem astral, uma vez que esta poderia mostrar-
se perigosa. Não existe perigo algum, estretanto, para quem tenha 
o coração sadio, pois enquanto seus motivos forem puros, 
enquanto não pensarmos em lucros ou males com relação a outras 
pessoas, nenhum mal poderá ocorrer. 

Você deseja viajar astralmente? Eis o meio mais fácil de 
agir. Em primeiro lugar, lembre-se do seguinte: a primeira lei da 
psicologia estipula que, em qualquer embate entre a vontade e a 
imaginação, esta última sempre vence. Assim sendo, imagine que 
pode fazer uma coisa, e se você o imaginar com intensidade 
suficiente poderá fazê-la. Você pode fazer qualquer coisa, e um 
exemplo tomará a coisa mais clara. 

Tudo quanto realmente imaginamos, podemos fazer, por . mais 
difícil ou impossível que pareça ao espectador. Qualquer coisa que 
sua imaginação disser impossível, tomar-se-á impossível, por mais 
que sua vontade procure forçá-lo a prosseguir. Pense no assunto do 



 

 

seguinte modo: há duas casas com doze metros de altura, separadas 
por uma distância de três metros. Uma prancha é estendida de uma à 
outra casa, na altura dos telhados. A prancha terá uns dois palmos de 
largura. Se você quiser andar por ela, sua imaginação levará você a 
imaginar todos os riscos e perigos, como o vento a empurrar, ou 
talvez algum obstáculo na madeira, para fazer você tropeçar. Você 
poderia ficar nervoso, diz a imaginação, mas qualquer que fôsse o 
motivo, ela está afirmando que a jornada seria impossível, que você 
cairia e morreria. Pois bem, nesse caso você pode fazer todos os 
esforços possíveis, mas se se imaginar uma vez que não o conseguirá 
fazer, realmente não será possível, e aquela simples caminhada na 
prancha se constituiria façanha fora de seu alcance. Não há fôrça de 
vontade que lhe permita cruzar a distância com segurança. No 
entanto, se a prancha estivesse no chão, você poderia andar sôbre ela, 
sem a menor hesitação. Q que sai vencendo, em caso assim? A fôrça 
de vontade? Ou a imaginação? E se você imaginar que pode 
atravessar a prancha entre as duas casas, nesse caso poderá fazê-lo 
com facilidade, sem se importar com o fato de que o vento esteja 
soprando, ou mesmo se a prancha balança, enquanto imaginar que a 
poderá atravessar com segurança. As pessoas andam em cordas ou 
fios esticados, conseguem atravessá-las em bicicletas, mas nenhuma 
fôrça de vontade as capacitaria a isso. Trata-se apenas de 
imaginação. 

É um fato bastante lamentável que tenhamos de dar o nome de 
“imaginação’ a isso, porque — em especial no Ocidente — a palavra 
indica alguma coisa fantasiosa, inacreditável, mas acontece que a 
imaginação é a mais poderosa de tôdas as forças na terra. A 
imaginação pode levar uma pessoa a crer que esteja apaixonada, e 
assim o amor vem tomar-se a segunda fôrça mais poderosa. 
Deveríamos chamá-la “imaginação controlada”, mas seja qual fôr o 
nome que lhe dermos, será preciso lembrar, sempre: em quaisquer 
embates travados entre a vontade e a imaginação, esta SEMPRE 
VENCE. No Oriente, não nos preocupamos com “fôrça de vontade”, 
porque a mesma 6 uma armadilha, uma arapuca, que aprisiona os 
homens à terra. Contamos com a imaginação controlada, e obtemos 
resultados. 

Se você fôr ao dentista fazer uma extração, imagine os horrores 
que o aguardam por lá, a sensação de agonia, a cada etapa da 
extração. Talvez a picada da agulha e o sobressalto enquanto o 
anestésico é administrado, e depois disso o toque feito pelo dentista 
para verificar a sensibilidade. Você se imagina tendo vertigem, ou 
gritando de dor, ou sangrando profusamente, ou coisa assim. Tudo 
isso é bobagem, é claro, mas muito real para você, e quando se senta 
na cadeira sofre muita dor inteiramente desnecessária. Aí temos um 



 

 

exemplo de mau uso da imaginação. Não temos aí a imaginação 
controlada, e sim a imaginação desenfreada, e ninguém deveria 
permitir que tal acontecesse. 

As mulheres ouviram narrativas chocantes a respeito das dores 
e perigos do parto. Por ocasião dêste, a parturiente, pensando em 
tôdas as dores de que ouviu falar, toma-se tensa, faz- se rígida, de 
modo que surge uma pontada de dor. Isso acaba de convencê-la da 
veracidade do que imaginou, o fato de que dar à luz um filho 
constitui tarefa muito dolorosa, de modo que ela se toma ainda mais 
tensa, tem nova dor, e acaba passando maus bocados. Isso não 
acontece no Oriente, onde as mulheres imaginam que dar à luz um 
filho é coisa fácil e indolor, de modo que é isto o que ocorre. As 
mulheres orientais têm os filhos e, em questão de horas, talvez, dão 
prosseguimento aos trabalhos caseiros, porque sabem controlar a 
imaginação. 

O leitor terá ouvido falar em “lavagem cerebral”, praticada por 
japonêses e russos? Trata-se de processo de se apoderar da 
imaginação alheia e fazer com que a pessoa imagine coisas que o 
captor deseja que ela faça. É o meio pelo qual o captor controla a 
imaginação do prisioneiro, de modo que êste admite qualquer coisa, 
ainda que tal confissão lhe custe a vida. A imaginação controlada 
evita tudo isto, pois a vítima submetida à lavagem cerebral, ou 
mesmo à tortura, consegue imaginar outra coisa e, assim, a provação 
por que passa não se mostra tão grande, e por certo ela não sucumbe 
diante do sofrimento imposto. 

O leitor conhece o processo pelo qual sentimos uma dor? 
Espetemos um alfinête no dedo. Para isso, colocamos a ponta do 
alfinête sôbre a pele e aguardamos, tomados por aguda apreensão, o 
momento em que a ponta do mesmo penetrará na pele, e surgirá 
sangue. Concentramos tôdas as nossas energias em examinar aquêle 
ponto a ser espetado. Se estivéssemos sentindo uma dor no pé, ela 
seria inteiramente esquecida, diante do alfinête que nos vai espetar. 
Concentramos tôda a imaginação no dedo, na ponta do alfinête. 
Imaginemos a dor que isso vai causar, sem pensarmos em mais nada. 
O oriental não faz assim, se foi preparado. Êle não pensa no dedo, ou 
na perfuração que será feita, e dissipa a imaginação — imaginação 
controlada — por todo o corpo, de modo que a dor realmente 
infligida ao dedo é espalhada por todo êle, e algo tão minúsculo 
quanto a alfinetada não será sentido. A isso chamamos imaginação 
controlada. Já vi pessoas com baionetas cravadas no corpo, e não 
desmaiaram ou gritaram, pois sabiam do golpe que iam levar, a 



 

 

baioneta já se achava a caminho, e souberam imaginar outra coisa — 
novamente a imaginação controlada — e a dor se espalhou por tôda a 
superfície do corpo, ao invés de localizar-se de modo que a vítima 
conseguiu sobreviver à dor da baionetada. 

O hipnotismo constitui outro bom exemplo da imaginação. 
Nêle, a pessoa a ser hipnotizada entrega sua imaginação à que 
hipnotiza. Ela imagina estar sucumbindo à influência da outra, 
imagina que se está tomando sonolenta, pondo-se sob a influência do 
hipnotizador. Assim, se êste se mostrar suficientemente persuasivo, e 
convencer a imaginação do paciente, êste cederá e se tomará 
obediente às ordens, e é tudo. Da mesma forma, se uma pessoa se 
dedica à auto-hipnose, simplesmente imagina estar-se colocando sob 
a influência de — SI PRÓPRIA! Eis como se torna controlada por 
seu Eu Maior. Essa imaginação, naturalmente, constitui a base das 
curas pela fé. As pessoas vão acumulando energias e imaginam que, 
se visitarem tal ou qual lugar, ou se forem tratadas por esta ou aquela 
pessoa, ficarão curadas no mesmo instante. Sua imaginação, em tal 
caso, realmente dá ordens ao corpo, e assim se efetua uma cura, que 
perdurará enquanto a imaginação retiver o comando, enquanto não 
surgir qualquer dúvida da imaginação. 

Darei mais um pequeno exemplo comum, uma vez que essa 
questão da imaginação controlada é a mais importante que o leitor 
poderá compreender. A imaginação controlada pode representar a 
diferença entre o êxito e o fracasso, saúde e doença. Mas, aqui está: 
você já dirigiu uma bicicleta por uma estrada absolutamente reta e 
aberta, e viu mais à frente uma pedra grande, talvez a pouca distância 
da roda dianteira? Você pode ter pensado: “Oh, não vou conseguir 
evitá-la!” E por certo não o conseguiu. A roda dianteira da sua 
bicicleta tremeu e, por mais que você se esforçasse, seguiu de modo 
definido até bater na pedra, assim como um pedaço de ferro é atraído 
pelo ímã. Nenhuma soma de fôrça de vontade poderia fazer com que 
evitasse a pedra. No entanto, se você imaginasse que poderia desviar-
se, teria acontecido isso. Nenhuma quantidade de fôrça de vontade 
nos dá o poder de evitar a pedra. Lembre-se dessa regra de máxima 
importância, pois ela pode representar tôda a diferença do mundo. Se 
você continuar forçando a vontade para fazer alguma coisa à qual a 
imaginação se oponha, terá um distúrbio nervoso. É essa, na verdade, 
a causa de muitas doenças mentais. As condições de vida atuais são 
bastante difíceis, e a pessoa tenta subjugar a imaginação (ao invés de 
controlá-la) pelo exercício da fôrça de vontade. Trava-se um conflito 
íntimo, dentro da mente, e com o tempo ocorre uma perturbação 



 

 

nervosa. A pessoa pode tomar-se neurótica, ou mesmo doente 
mental. Os manicômios estão absolutamente cheios de pacientes que 
se forçaram pela vontade a fazer uma coisa, quando sua imaginação 
visava outra. E ainda assim constitui tarefa bastante simples controlar 
a imaginação, e fazê-la agir em nosso favor. É a imaginação — 
imaginação controlada — que faculta ao homem subir alta montanha, 
ou pilotar aeroplano muito rápido e registrar nova marca de 
velocidade, ou realizar qualquer dessas façanhas sôbre que lemos. 
Imaginação controlada, permito-me repetir. A pessoa imagina que 
pode fazer isto, ou aquilo, e pode mesmo. Tem, em si, a imaginação 
afirmando que pode, e tem a vontade “desejando” que o faça. Isso 
representa o êxito absoluto. Assim sendo, se o leitor quiser tomar 
fácil sua marcha, e se gosta da vida agradável, como ocorre com o 
oriental, esqueça-se da fôrça de vontade, que não passa de armadilha, 
e ilusão. Lembre-se apenas da imaginação controlada. O que 
imaginar, poderá fazer. Imaginação e fé não são a mesma coisa?



 

 

 

 

 

 

0 Outro Lado da Morte 
O velho Tsong-tai estava morto, o corpo enrodilhado como se 

houvera adormecido. Nós nos sentíamos muito abatidos, e a 
enfermaria mergulhara em silêncio de pesar. Conhecíamos a morte, 
enfrentávamos a morte e o sofrimento por todo o dia, às vêzes 
também durante as longas noites. Mas o velho Tsong- tai morrera. 

Olhei seu rosto moreno e enrugado, a pele esticada como 
pergaminho sôbre uma estrutura, como o cordão retesado de um 
papagaio a assobiar no vento. O velho Tsong-tai fôra um valente 
cavalheiro. Eu via seu rosto fino, a cabeça nobre, os pêlos brancos e 
esparsos da barba. Anos antes fôra alto funcionário no Palácio dos 
Imperadores, em Pequim. E viera a revolução, e o velho fôra 
expulso na esteira terrível de guerra e luta civil. Êle chegara a 
Chungking e se estabelecera como hortelão, recomeçando do nada, 
retirando a simples subsistência do solo duro. Fôra um velho 
educado, com quem constituía prazer conversar, mas agora sua voz 
silenciara para sempre. Tínhamos trabalhado muito, procurando 
salvá-lo. 

A vida dura que levara fôra demasiado para êle. Certo dia, 
trabalhando no campo, êle caíra e ficara ali por horas seguidas, 
fraco demais para poder mover-se, fraco demais para pedir socorro. 
Haviam vindo à nossa procura depois, quando já era tarde demais. 
Leváramos o velho para o hospital e eu cuidara dêle, que era meu 
amigo. E já não podia fazer coisa alguma, a não ser providenciar 
para que recebesse sepultura do tipo que gostaria de ter e tomar as 
medidas no sentido de que sua velha esposa não passasse privações. 

Carinhosamente, cerrei-lhe os olhos, que não mais me fitariam 
com ar de troça, enquanto eu lhe dirigia perguntas. Verifiquei se a 
fita estava bem apertada em seu maxilar, de modo que a bôca não 
ficasse aberta, aquela bôca que me proporcionara tanto incentivo, 
tanto ensinamento em chinês e a história da China, pois eu me 
habituara a visitá-lo à noite, levando-lhe pequenos presentes e 
conversando com êle em pé de igualdade. Puxei o lençol para cobri-
lo, e me ergui. O dia estava bastante adiantado, já passara de muito 
a hora em que deveria ter saído, pois estivera de plantão mais de 
dezessete horas, tentando ajudar e curar. 



 

 

Segui morro acima, passando por lojas muito iluminadas, pois 
já escurecera. Passei pela última casa, notei que o céu estava 
nublado. Lá embaixo, no porto, a água estivera batendo no cais e as 
embarcações oscilavam, prêsas nas amarras. 

O vento gemia e suspirava nos pinheiros, enquanto eu seguia 
na estrada para o mosteiro lamaísta. Por algum motivo, tive um 
arrepio. Sentia-me oprimido por um mêdo horrível. Não conseguia 
afastar do pensamento a idéia da morte. Por que as pessoas tinham 
de morrer de modo tão doloroso? As nuvens passavam depressa, 
como pessoas ocupadas, obscurecendo a face da Lua, afastando-se, 
deixando feixes de luar iluminando os abetos escuros. E logo 
voltaram a juntar-se, a luz desaparecia e tudo se punha sombrio, 
triste e agourento. Eu tremia. 

Ao seguir pela estrada, meus passos causavam sons ocos no 
silêncio, ecoavam como se alguém estivesse a seguir-me de pouca 
distância. Eu não estava à vontade, senti nôvo arrepio, e puxei mais 
o hábito ao redor do corpo. “Devo estar abatido por alguma coisa”, 
pensei. “O que sinto é bastante estranho. Não consigo pensar no que 
seja”. 

Foi quando cheguei à entrada da pequena trilha que passava 
entre as árvores, a pequena trilha que subia o morro e dava para o 
mosteiro. Voltei-me à direita, deixando a estrada principal, e por 
momentos andei, até chegar a uma pequena clareira ao lado da 
trilha, onde uma árvore tombara e derrubara outras. Estava, agora, 
estendida no chão, enquanto as outras se apresentavam em ângulos 
variados. “Acho que vou sentar-me um instante. Não sei o que 
aconteceu comigo”, disse a mim mesmo. Assim decidido, voltei-me 
para a clareira e procurei um lugar limpo sôbre o tronco de uma 
árvore. Sentei-me e enrolei o hábito nas pernas, para proteger-me 
do vento frio. Tudo aquilo 
parecia fantasmagórico, todos os pequenos ruídos da noite faziam-
se ouvir, arrepios estranhos, estalidos e sussurros. Foi nesse 
momento que as nuvens em disparada abriram um vão e um 
brilhante raio de luar inundou a clareira, iluminando tudo como se 
fôra o dia mais claro. Pareceu-me estranho aquilo, um luar tão 
brilhante quanto a luz do sol. Tive nôvo arrepio e logo dei um salto, 
pondo-me em pé, alarmado. Um homem vinha entre as árvores, na 
outra extremidade da clareira. Olhei absolutamente incrédulo. Era 
um lama tibetano, um lama que vinha em minha direção, com 
sangue a jorrar-lhe do peito, manchando-lhes as vestes, e as mãos 
também cobertas de sangue. Quando vinha para mim, recuei e 
quase tropecei numa árvore. Abaixei- me, sentei-me tomado de 
terror. 



 

 

— Lobsang! Lobsang! — exclamou uma voz que eu 
conhecia. — Está com mêdo de MIM? 

Fiquei em pé, esfreguei os olhos e logo corri para aquela 
figura. 

— Pare! — ordenou-me. — Não pode tocar-me. Vim 
despedir-me, pois hoje terminei meu tempo na terra e estou de 
partida. Vamos sentar e conversar? 

Eu me voltei, aturdido, desalentado, e retomei lugar na árvore 
tombada. No céu, as nuvens corriam, as folhas das árvores 
farfalhavam, um pássaro noturno passou voando, ocupado apenas 
em comer, buscando a prêsa, sem notar o que fazíamos. Em algum 
ponto na extremidade do tronco em que nos sentávamos, alguma 
criatura pequenina da noite emitia sons baixos enquanto revirava a 
vegetação apodrecida, à busca de alimento. Ali, naquela clareira 
desolada e batida pelo vento eu me sentei e falei com um fantasma, 
o fantasma de meu guia, o lama Min- gyar Dondup, que regressara 
do outro lado da Vida a fim de falar comigo. 

Sentou-se a meu lado, como o fizera tantas vêzes em Lhasa. 
Não se encostava em mim, permanecendo a uns três metros de 
distância. 

— Antes de sair de Lhasa, Lobsang, você pediu que lhe 
dissesse, quando acabasse meu tempo na terra. Aqui estou. 

Olhei para êle, o homem que eu conhecia mais do que a 
qualquer outro. Olhei e mal pude crer — mesmo com tôda minha 
experiência em tais coisas — que êle não mais estivesse na carne, 
mas fôsse um espírito, que seu cordão de prata fôra rompido e a 
concha dourada, despedaçada. Parecia-me um ser 
sólido, completo, como eu o conhecera. Envergava os hábitos, a 
sotaina vermelho-tijolo, com a capa dourada. Tinha ar cansado, 
como se houvesse viajado muito e penosamente. Eu podia ver bem 
que êle, por muito tempo, negligenciara seu próprio bem-estar, a 
serviço de outros. “Como parece pálido!” pensei. E êle se voltou em 
parte, gesto do qual eu me lembrava tão bem, e ao fazê-lo vi uma 
adaga cravada em suas costas. Êle deu de ombros, levemente, e 
ajustou-se no assento, voltando então para mim. Fiquei gelado de 
horror, ao ver a ponta do punhal saindo de seu peito e o sangue que 
jorrava do ferimento e descera, manchando-lhe a capa dourada. 
Antes, fôra apenas uma mancha difusa, eu não percebera os 
detalhes, vira apenas um lama com sangue no peito e nas mãos, mas 
agora podia olhar com mais cuidado. As mãos que eu via estavam 
tingidas de sangue onde êle se segurara, enquanto a adaga 
atravessara seu peito. Tive um arrepio, e o sangue regelou-me nas 
veias. Êle percebeu meu olhar, notou a expressão de horror em meu 



 

 

rosto e disse: 
— Vim deliberadamente assim, Lobsang, para que você visse 

o que aconteceu. Agora, que me viu assim, veja-me como eu sou. 
A forma ensangüentada desapareceu em meio a um clarão de 

luz dourada, e logo foi substituída por uma visão de beleza e pureza 
insuperáveis. Era um Ser que se adiantara bastante na trilha da 
evolução, um ser que atingira a Budância(6). 

E então, clara quanto um sino de templo, sua voz veio á meus 
ouvidos, talvez não a meus ouvidos físicos, mas à minha 
consciência interna. Uma voz de beleza, ressonante, cheia de vigor, 
de vida, de Vida Maior. 

— Tenho pouco tempo, Lobsang. Devo partir logo em minha 
jornada, pois há aquêles que me aguardam. Mas você, meu amigo, 
meu companheiro em tantas aventuras, eu tinha de visitar primeiro, 
para reanimá-lo, reconfortá-lo e despedirmo- nos por algum tempo. 
Lobsang, nós conversamos tantas vêzes sôbre estas coisas, no 
passado! Volto a dizer-lhe que seu caminho será duro, perigoso e 
longo, mas que obterá êxito a despeito de tudo, a despeito da 
oposição e inveja dos homens do Ocidente. 

Por muito tempo nós conversamos ali, falando de coisas por 
demais íntimas para citar aqui. Eu me sentia aquecido e 

                                            
6 Qualidade ou etapa de quem se torna um Buda, isto é, um Iluminado. (N. do T.) 



 

 

bem, a clareira estava cheia do brilho dourado, mais claro que 
a luz do sol, e o calor era o de um meio-dia de verão. Eu estava 
repleto de Amor verdadeiro. E então, de repente, meu guia, meu 
amado lama Mingyar Dondup, pôs-se em pé, mas seus pés não 
encostavam no chão. Estendeu as mãos sôbre minha cabeça e deu-
me sua bênção, dizendo: 

— Estarei vigilante por você, Lobsang, para dar-lhe tanto 
quanto puder, mas o caminho é duro, os golpes serão muitos, e 
antes mesmo de terminar êste dia você receberá outro golpe. 
Resista, Lobsang, resista como resistiu no passado. Minha bênção 
estará com você. 

Ergui o olhar, e diante de mim êle esmaecera e desaparecera, 
a luz dourada terminou e as sombras na noite voltaram a invadir o 
lugar, e o vento mostrava-se frio. Por cima, as nuvens corriam, 
agitadas. Pequenas criaturas noturnas mexiam-se e faziam ruídos. 
Houve um grito de terror de alguma vítima de criatura maior, dando 
seu último alento. 

Por momentos, fiquei aturdido e logo me atirei ao chão, ao 
lado do tronco caído, e agadanhei o musgo. Por algum tempo não 
fui um homem, a despeito de todo o meu preparo e treinamento, a 
despeito de tudo que sabia. Depois, pareceu-me ouvir intimamente 
aquela voz querida, mais uma vez, dizendo: “Não fique triste, meu 
Lobsang, não fique triste porque isto não é o fim, porque tudo pelo 
que lutamos vale a pena e sobreviverá. Isto não é o fim”. 

Ergui-me, trêmulo, e ordenei meus pensamentos, limpei o 
hábito e as mãos que sujara na lama do chão. 

Devagar, retomei a caminhada, subindo a trilha, o morro, até 
o mosteiro. “A morte... ”, estava pensando, “já estive no< outro lado 
da morte, eu mesmo, mas regressei. Meu guia foi para não voltar 
mais, está além de meu alcance. Foi, e eu estou sozinho, sozinho”. 
Com êsses pensamentos, cheguei ao mosteiro, a cuja entrada havia 
certo número de monges, que haviam regressado por outras trilhas. 
Sem vê-los, passei e segui para a escuridão do templo, onde as 
imagens sagradas olhavam para mim e pareciam estender e olhar 
com piedade, em seus rostos esculpidos. Olhei para as Tabuletas 
dos Ancestrais, as faixas vermelhas com ideogramas dourados, o 
incenso sempre a queimar com sua flagrante coluna de fumaça 
pendendo como nuvèm sonolenta entre o chão e o teto alto, muito 
acima. Segui para 





 

 

um canto distante, um ponto verdadeiramente sagrado, e ouvi, 
«outra vez: “Não fique triste, Lobsang, não fique triste, porque isto 
não é o fim, e aquilo porque lutamos vale a pena e sobreviverá. Não 
fique triste”. 

Sentei-me na posição de lótus e mergulhei os pensamentos no 
passado e no presente. Não sei quanto tempo fiquei assim e sentia 
que meu mundo desabava, ao redor. As durezas se acercavam, meu 
amado guia se fôra dêste mundo, mas dissera: “Isto não é o fim e 
vale a pena”. Em volta, os monges tratavam de seus afazeres, 
limpando, preparando, acendendo mais incenso, cantando, mas 
nenhum dêles veio perturbar minha dor, enquanto eu permanecia 
sentado e sozinho. 

A noite estendeu-se, os monges fizeram preparativos para um 
ofício. Os monges chineses, em seus hábitos negros, as cabeças 
raspadas e com marcas de incenso queimadas no crânio, pareciam 
fantasmas à luz das fracas lamparinas de manteiga. O sacerdote do 
templo, com sua coroa de Buda de cinco faces, veio cantando, 
enquanto os clarins do templo soavam e as sinêtas de prata eram 
acionadas. Ergui-me devagar e segui, relutando, para o Abade, com 
quem debati o que acontecera, pedindo-lhe permissão para não estar 
no ofício de meia-noite. Estava abatido demais, disse-lhe eu, e não 
queria mostrar meu pesar ao mundo lamaísta. Êle disse: 

— Não, meu irmão. Você tem motivo para rejubilar-se. Você 
passou além da morte e voltou e hoje ouviu de seu guia e teve a 
prova viva de sua budância. Meu irmão, não deve sentir-se triste 
pela partida, pois ela é apenas temporária. Venha ao serviço de 
meia-noite, meu irmão, e rejubile-se, por ter visto o que é negado a 
tantos. 

“O treinamento é coisa muito boa”, eu estava pensando. “Sei 
tão bem quanto qualquer outro que a morte é o nascimento para a 
Vida Maior. Sei que não há morte, e que êste é o Mundo da Ilusão, 
e que a vida verdadeira ainda está por vir, quando deixarmos esta 
etapa de pesadelo, esta terra, que é apenas uma escola à qual viemos 
aprender nossas lições. Morte? Não existe tal coisa. Nesse caso, por 
que estou tão desconsolado?” 

A resposta veio quase antes de feita a pergunta a mim próprio. 
“Estou desalentado porque sou egoísta, porque perdi aquilo que 
amo, porque o que amo está, agora, além de meu alcance. Sou 
egoísta, sim, pois êle foi para a vida gloriosa, enquanto eu me 
encontro ainda prêso às tarefas da Terra, fiquei para sofrer, lutar, 
fazer aquilo para que vim, do mesmo modo como o estudante, que 
tem de esforçar-se até passar nos seus exames finais. E então, com 
nova capacitação, êle parte para o mundo e vai aprender tudo outra 
vez. Sou egoísta, pois gostaria de manter meu amado guia aqui, 



 

 

neste mundo terrível, para meu próprio benefício egoísta.” 

Morte? Não há o que temer nela. Devemos recear, isto sim, a 
vida, a vida que nos permite cometer tantos erros e enganos. 

Não há necessidade de recear a morte. Não há necessidade de 
recear a passagem desta para a Vida Maior. Não é preciso recear o 
inferno, pois não existe tal lugar, não existe coisa tal como o Dia do 
Juízo Final. O homem julga a si próprio, e não há juiz mais severo 
do que êle mesmo quanto às suas próprias enfermidades, 
debilidades, quando passa além da vida na terra e quando as 
balanças de valores falsos forem tiradas de sua frente e êle puder 
ver a Verdade. Todos quantos receiam a morte saibam isto de quem 
estêve além dela e voltou. Nada há a recear. Não existe Dia de Juízo 
Final, a não ser aquêie que nós próprios construamos. Não há 
inferno. Todos, sejam quem forem, tenham feito o que fôr, têm uma 
oportunidade. Ninguém é destruído. Ninguém é ruim demais para 
deixar de ter nova oportunidade. Receamos a morte dos outros, 
porque ela nos priva de sua companhia que amamos e estimamos, 
porque somos egoístas. Receamos nossa própria morte por 
constituir uma viagem ao Desconhecido e nós receamos aquilo que 
não compreendemos, aquilo que não conhecemos. Mas. .. não há 
morte, apenas o nascimento para uma Vida Maior. Nos primeiros 
tempos de todas as religiões era êsse o ensinamento: não há morte e, 
sim, apenas o nascimento para a Vida Maior. Ao correr de gerações 
sucessivas de sacerdotes, o verdadeiro ensinamento foi alterado, 
corrompido, até que êles passaram a ameaçar com o mêdo, enxofre 
e fogo e histórias falsas a respeito do inferno. Faziam isso para 
aumentar seu próprio poder, para poderem dizer: “Nós somos os 
sacerdotes, temos as chaves do céu. Obedeçam ou irão para o 
inferno”. Mas eu estive no outro lado da morte e regressei, como 
muito lamas já fizeram, e nós conhecemos a verdade. Sabemos que 
sempre existe esperança. Seja lá o que se tenha feito, por mais 
culpado que se sinta o indivíduo, deve esforçar-se, porque sempre 
há esperança. 

O Abade do mosteiro dissera: 
— Vá ao ofício de meia-noite, meu irmão, e conte o que viu 

hoje. 
Eu via isso com pavor, e realmente seria uma provação para 

mim. Perdera o ânimo por completo, e uma opressão terrível me 
empolgava. Voltei para um canto afastado do templo e para minha 
meditação. E assim aquela noite terrível se estendeu, os minutos 
assemelhando-se a horas, as horas a dias, e eu pensei que jamais 
conseguiria sobreviver àquilo. Os monges vinham e iam, e havia 
atividade ao meu redor, no corpo do templo, mas eu estava sozinho, 



 

 

com meus pensamentos, recordando o passado, temendo o futuro. 
Mas aquilo não tinha de acontecer, e eu não poderia estar no 

serviço de meia-noite, afinal de contas. Como fôra avisado antes 
por meu guia, o lama Mingyar Dondup, outro golpe estava por 
desabar antes de encerrar-se o dia, um golpe terrível. Eu estava 
meditando em meu canto tranqüilo, pensando no passado e futuro, e 
por volta das onze horas da noite, quando tudo se encontrava 
sossegado ao redor, vi uma figura a aproximar-se. Era um lama 
idoso, muito idoso, um dos componentes da elite no templo de 
Lhasa, um velho Buda vivo que não tinha muito mais tempo nesta 
terra. Ele veio, saindo das sombras mais profundas, onde a 
tremelicante luz das lamparinas de manteiga nãc penetrava. 
Aproximou-se, e ao redor de seu corpo havia um brilho azulado. 
Em volta da cabeça, o brilho era amarelo. Veio com as mãos 
estendidas, palmas voltadas para cima, e disse: 

— Meu filho, meu filho, trago graves notícias para você. O 
Mais Alto, o Décimo Terceiro Dalai-Lama, o último de sua 
linhagem, deverá brevemente partir dêste mundo. 

O ancião, o lama que me visitava, disse que o final de um 
ciclo estava chegando, e que o Dalai-Lama deveria partir. Disse, 
também, que eu devia apressar-me o mais que pudesse e regressar a 
Lhasa, de modo que o pudesse ver antes de ser tarde demais. 
Contou isso e acrescentou: 

— Você deve apressar-se o mais possível. Use todos os 
meios que puder para voltar. É imperativo que parta esta noite. 

Olhou-me, e eu me pus em pé, enquanto êle se desvanecia, 
voltando às sombras e sumindo. Seu espírito regressava ao corpo, 
que naqueles momentos estava no Jo Kang, em Lhasa. 

As coisas pareciam acontecer ràpidamente demais para mim. 
Uma tragédia após outra, acontecimento após outro. Senti-me 
zonzo. Meu preparo fôra bem rijo, por certo, e eu aprendera a 
respeito da vida e da morte e a não demonstrar emoção alguma, mas 
o que se pode fazer quando os amigos diletos morrem em sucessão 
rápida? É para ficarmos frios, rosto impas





 

 

sível e indiferente, ou devemos ter sentimentos fortes? Eu 
amava aquêles homens. O velho Tsong-tai, meu guia, o lama Min- 
gyar Dondup, e o Décimo Terceiro Dalai-Lama, tudo no mesmo 
dia, com intervalo de poucas horas, e eu soubera de suas mortes 
sucessivas. Dois já estavam mortos, e o terceiro.. . Quanto tempo, 
até que se fôsse? Alguns dias. Tinha de apressar-me, pelo que 
passei do templo interno para o corpo principal do mosteiro 
lamaísta. Segui pelo corredor de pedra até a cela do Abade e estava 
quase chegando quando ouvi uma agitação repentina e um baque. 
Apressei os passos. 

Outro lama, chamado Jersi, também vindo do Tibete, não de 
Lhasa mas de Chambo, recebera também uma mensagem telepática, 
dada por um lama diferente. Fôra igualmente avisado que saísse 
com urgência de Chungking e regressasse comigo, como meu 
ajudante. Estudara veículo a motor e formas semelhantes de 
transporte e atendera com rapidez demasiada à ordem. Assim que 
seu mensageiro partiu, êle se pusera em pé e correra pela passagem 
de pedra, seguindo para a cela do Abade. Não fizera a volta na 
curva da parede e escorregara em manteiga derramada de alguma 
lamparina por um monge descuidado. Escorregara e caíra com todo 
o pêso. Partira a perna e um braço, e quando dei a volta na curva da 
parede encontrei-o caído, ofegando, com uma ponta de osso 
aparecendo. 

O Abade saiu da cela, por causa do barulho, e juntos 
ajoelhamo-nos ao lado de nosso irmão caído. O Abade segurou-lhe 
o ombro, enquanto eu lhe puxava o pulso para ajustar o osso 
partido. Pedi talas e ataduras, e logo Jersi estava tratado — braço e 
perna. Este era caso bem diferente, tratando-se de fratura exposta, e 
tivemos de levá-lo à sua cela e aplicar tração. Deixei-o então aos 
cuidados de outro. 

O Abade e eu fomos à cela dêle, onde lhe narrei o que 
acontecera. Descrevi-lhe a visão, e também êle teve uma impressão 
semelhante. Ficou assentado, então, que eu partiria do mosteiro 
naquele instante. O Abade mandou chamar rapidamente um 
mensageiro, que saiu em carreira para obter um cavalo e galopar até 
Chungking em missão do templo. Parei apenas para comer e 
preparar algum alimento para a viagem. Apanhei alguns cobertores, 
um hábito para mudar e parti a pé pela trilha, passando pela clareira 
onde vivera experiência tão memorável, onde vira pela última vez o 
meu guia, o lama Mingyar Dondup. Prossegui na caminhada, 
sentindo forte emoção, lutando por controlar os sentimentos, 
esforçando-me por manter a





 

 

fisionomia imperturbável de um lama, e assim cheguei ao final da 
trilha, onde a mesma atingia a estrada, e ali permaneci à espera. 

Atrás de mim, estava pensando, os gongos de bronze estariam 
chamando os monges para o ofício no templo. O repicar das sinêtas 
de prata pontuaria as respostas e as flautas e clarins estariam 
soando. E logo, varando o ar noturno, veio a pulsação de um motor 
poderoso, e do morro distante, a luz forte de faróis. Um carro em 
disparada veio em minha direção e parou, com chiar de 
penumáticos na estrada. Um homem saltou, apressado. 

— O seu carro, Honrado Lobsang Rampa. Quer que faça a 
volta? 

— Não — respondi. — Desça o morro pela esquerda. 
Embarquei ao lado do motorista. O monge que fôra chamado 

pelo Abade correra a Chungking a fim de obter uma máquina 
poderosa, um enorme monstro americano, pintado de prêto. Sentei-
me ao lado dêle e seguimos em alta velocidade pela estrada para 
Chengtu, a trezentos e sessenta quilômetros de Chungking. À nossa 
frente, grandes feixes de luz saíam dos faróis, mostrando-nos a 
irregularidade da estrada, iluminando as árvores à margem, 
formando sombras grotescas que pareciam zombar de nós, 
desafiando-nos a que as alcançássemos, incitando-nos a velocidade 
cada vez maiores. O motorista Ejen era competente, bem treinado e 
firme ao volante. Cada vez mais depressa seguimos, e a estrada se 
tornara uma faixa difusa à frente. Encostei-me no assento e 
mergulhei em pensamentos. 

Tinha, na cogitação, o pensamento de meu amado guia, o 
lama Mingyar Dondup, e o modo pelo qual me preparara e treinara, 
tudo quanto fizera por mim. Fôra, para mim, mais do que meus 
próprios pais. Pensava, também, em meu amado soberano, o 
Décimo Terceiro Dalai-Lama, o último de Sua linhagem, pois a 
antiga profecia dissera que o Décimo Terceiro Da- lai-Lama 
passaria, e com Sua passagem viria uma nova ordem ao Tibete. Em 
1950 os comunistas chineses iniciaram sua invasão do Tibete, mas 
antes disso a Terceira Coluna chinesa (7) estivera em Lhasa. Eu 
pensava em tudo isso, que sabia estar 
a caminho, e já o sabia em 1933, e antes de 1933, pois tudo seguia 
exatamente o rumo indicado pela profecia. 

Assim é que seguimos velozmente pela noite, cobrindo os 

                                            
7 Da guerra civil espanhola veio a expressão, pouco usada hoje, de “quinta coluna”, aquela que, 

antes das quatro outras componentes de um exército sitiante, já entrara na cidade por tomar, mediante 
subterfúgios, em trabalho de infiltração. No caso presente, o autor se refere a uma terceira coluna, 
que certamente corresponderia, na tradução, ao que entendemos por quinta. (N. do T.) 



 

 

trezentos e sessenta quilômetros até Chengtu. Ali chegados, 
abastecemos o tanque de gasolina, estendemos as pernas por dez 
minutos e comemos. Prosseguimos, então, na corrida através da 
noite, varando a treva de Changtu a Yan-an, cento e oitenta 
quilômetros mais além e lá, quando raiava o dia, quando os 
primeiros raios de luz brilhavam no céu, a estrada terminou, o 
automóvel não podia mais prosseguir. Fui ter a um mosteiro la- 
maísta onde, por telepatia, já haviam recebido a mensagem de que 
eu estava a caminho. Haviam aprontado um cavalo, animal fogoso, 
que escoiceava e empinava, mas naquela emergência eu não tinha 
tempo a perder com tais detalhes. Montei e fiquei montado, e o 
cavalo atendeu a meu comando, como a compreender a urgência de 
nossa missão. O atendente soltou-lhe o bridão e nós partimos em 
carreira, subindo a estrada, tocando à frente, a caminho do Tibete. O 
automóvel regressaria a Chungking, e o motorista teria o prazer de 
uma viagem calma e rápida, enquanto eu teria de sentar-me naquela 
sela alta de madeira e cavalgar sempre, mudando de cavalos ao final 
de uma boa jornada, recebendo sempre animais fogosos, que 
estavam com tôdas as energias, porque eu tinha pressa. 

Não há necessidade de narrar as dificuldades que encontrei 
nessa viagem, as vicissitudes amargas sofridas por um cavaleiro 
solitário. Não preciso contar como atravessei o rio Yangtse e 
prossegui para o Salween Superior. Corria sempre, e era tarefa 
exaustiva cavalgar daquele modo, mas cheguei a tempo. Entrei por 
uma passagem nas montanhas, e mais uma vez pude ver os telhados 
dourados da Potala. Olhei para as cúpulas, que ocultavam os restos 
terrenos de outros corpos do Dalai-Lama, e pensei que em breve 
haveria uma outra, ocultando mais um corpo. 

Segui cavalgando e cruzei novamente o Rio Feliz. Não se 
ajustava ao nome, àquela feita, mas atravessei-o, toquei adiante e 
cheguei a tempo. A jornada dura e forçada não fôra em vão. Estive 
presente em tôdas as cerimônias e tomei parte bastante ativa nas 
mesmas. Ocorreu, comigo, um outro incidente desagradável. Estava 
presente um estrangeiro que queria receber tôdas as considerações. 
Julgava que fôssemos simples nativos, e êle o grão-senhor de tudo 
quanto via. Queria estar à frente de tudo, ser notado por todos, e 
como não atendi a seus desejos egoístas — êle tentou subornar ura 
amigo e a mim, com relógios de pulso! — passou a encarar-me 
como inimigo desde então, e fêz o que pôde — chegando a 
extremos, às vêzes — no sentido de ferir e prejudicar a mim e aos 
meus. Ainda assim, isso nada tem a ver com o caso, a não ser como 
demonstração do acêrto das advertências feitas por meus Mestres, 
quando falavam da inveja. 



 

 

Foram dias de grande tristeza para nós, e eu não pretendo 
escrever a respeito do cerimonial ou sôbre o destino dado ao Dalai-
Lama. Bastará dizer que seu corpo foi conservado, de acordo com 
nosso método antigo, e pôsto sentado, de frente para o sul, como 
exige a tradição. Repetidas vêzes a cabeça se voltou para o leste, e 
muitos consideram isso uma indicação vinda de além da morte, 
dizendo que devíamos olhar para lá. Pois bem, os invasores 
chineses vieram do leste para perturbar o Tibete, e essas voltas para 
lá constituíam realmente um aviso ou sinal. Se, ao menos, 
pudéssemos ter dado atenção a elas! 

Fui novamente ter à casa de meus pais. O velho Tzu já 
morrera, e muitas das pessoas que eu conhecera estavam mudadas, 
tudo se mostrava estranho, e aquilo não mais era um lar para mim. 
Eu não passava de visitante, um estranho, um lama, alto dignitário 
do templo, que regressara temporàriamente da China. Fizeram-me 
esperar, para ser recebido por meus pais, e finalmente fui levado à 
sua presença. A conversa foi forçada, a atmosfera era de 
constrangimento. Eu não era mais um filho da casa, mas um 
estranho. Não no sentido comum, pois meu pai seguiu comigo até 
seu quarto particular e ali retirou do abrigo forte o nosso Livro de 
Registro, removendo cuidadosamente o envoltório dourado que o 
protegia. Sem dizer uma só palavra, assinei meu nome, pela última 
vez, naquele livro. Assinei o nome, indiquei a patente e minhas 
novas aptidões como médico e cirurgião formado. Em seguida, o 
Livro foi solenemente envolto na capa protetora e reposto em seu 
esconderijo, sob o soalho. Regressamos juntos à sala, onde minha 
mãe e irmã estavam sentadas. Apresentei minhas despedidas e fui-
me embora. No pátio, os empregados seguravam meu cavalo. 
Montei e atravessei pela última vez os grandes portões. Com 
coração pesado, voltei-me para a Estrada Lingkhor e prossegui na 
direção de Menzekank, que é o principal hospital tibetano. Eu 
trabalhara lá e fazia agora uma visita de cortesia ao imenso e idoso 
monge que o dirigia, Chinrobnobo, a quem conhecia bem. Era uma 
ancião bondoso, que me ensinara muita coisa após eu ter deixado a 
Escola de Medicina da Montanha de Ferro. Levou-me à sua sala e 
indagou a respeito da medicina chinesa. Eu disse: 

— Na China êles afirmam ter sido os primeiros a usar a 
acupuntura e a moxibustão, mas eu sei que não. Já consultei os 
registros antigos e vi que êsses dois remédios foram levados do 
Tibete para a China há muitos anos. 

Shinrobnobo demonstrou o máximo interêsse, quando contei 
que os chineses, e também as potências ocidentais, estavam 
investigando os motivos pelos quais êsses remédios funcionavam, 



 

 

pois era fora de dúvida que davam resultado. A acupuntura é um 
método especial de inserir agulhas extremamente finas em diversas 
partes do corpo. São tão finas, que tal inserção não dói. Ao serem 
inseridas, estimulam diversas reações curativas do corpo. Os 
ocidentais utilizam agulhas de radium e afirmam efetuar curas 
maravilhosas com isso, mas nós, no Oriente, temos utilizado a 
acupuntura há séculos, com êxito igual. E temos usado também a 
moxibustão, método de preparar diversas ervas em um tubo e 
acender uma das extremidades, de modo que esta se ponha rubra. 
Essa extremidade rubra é aproximada da pele e do tecido doente; ao 
aquecer essa área do corpo a virtude curativa das ervas passa 
diretamente aos tecidos. Êstes dois métodos já foram postos à prova 
repetidamente, mas o modo preciso pelo qual funcionam não foi 
determinado. 

Revi, mais uma vez, o grande armazém onde eram guardadas 
as numerosíssimas ervas, mais de seis mil espécies diferentes, a 
maioria desconhecida na China, desconhecida no resto do mundo. A 
tatura, por exemplo, é raiz de uma árvore e constituía anestésico 
dos mais poderosos, mantendo uma pessoa inteiramente anestesiada 
por doze horas seguidas e, se aplicada por bom clínico, sem deixar 
qualquer efeito indesejável posteriormente. Olhei ao redor e não 
encontrei coisa alguma que pudesse criticar, pois a despeito de 
todos os progressos modernos da China e da América as antigas 
curas tibetanas ainda eram satisfatórias. 

Dormi, aquela noite, em meu antigo lugar, como nos dias em 
que, como discípulo, freqüentava os ofícios. Tudo aquilo servia 
para fazer-me recordar. Quantas lembranças evocava cada uma 
daquelas pedras! De manhã, quando o dia raiara, subi ao ponto mais 
alto da Montanha de Ferro e olhei para a Potala, o Jardim da 
Serpente, Lhasa e as montanhas vestidas de neve, que circundavam 
tudo. Olhei longamente e voltei à Escola 
de Medicina, onde apresentei despedidas, apanhando minha bôlsa 
de tsampa. Tendo o cobertor enrolado e o hábito de reserva à minha 
frente, montei novamente no cavalo e desci o morro. 

O sol estava oculto por uma nuvem negra, quando eu cheguei 
ao fundo da trilha e passei pela aldeia de She. Peregrinos estavam 
por tôda parte, vindos de todos os cantos do Tibete, e de mais longe, 
para apresentarem seus respeitos à Potala. Os vendedores de 
horóscopos anunciavam suas mercadorias aos gritos, e quem tinha 
poções mágicas e amuletos fazia grande negócio. As cerimônias 
recentes tinham trazido mercadores negociantes, vendedores e 
mendigos de todos os tipos à Estrada Sagrada. Por perto, uma 



 

 

caravana de iaques entrava pelo Portão Ocidental, carregada de 
mercadorias para os mercadores de Lhasa. Parei para olhar, 
pensando que nunca mais veria aquela cena tão minha conhecida e 
desalentado com o pensamento de que estava saindo dali. Ouvi 
ruídos atrás de mim, e uma voz pediu: 

— Honrado Lama Médico, a sua bênção. 
Voltei-me para ver um dos Quebradores Sagrados, um dos 

homens que tanto haviam feito para me ajudar quando, por ordem 
do Décimo Terceiro Dalai-Lama, cujo cadáver eu acabara de ver, 
estudara com êles. Quando eu conseguira ultrapassar a tradição 
antiquíssima de que os cadáveres não podiam ser dissecados, tivera 
todos os elementos para dissecá-los, devido à minha tarefa especial, 
e ali se encontrava um dos homens que tanto haviam feito para me 
ajudar. Dei-lhe minha bênção, realmente satisfeito com o fato de 
que alguém, vindo do passado, me reconhecera. 

— Os seus ensinamentos foram maravilhosos — disse eu. — 
Você me ensinou mais do que a Escola de Medicina de Chungking. 

Êle pareceu satisfeito e estendeu a língua para mim, como os 
servos fazem, recuou sem me voltar as costas, à maneira tradicional, 
e misturou-se à multidão no Portão. 

Por mais alguns momentos permaneci em pé, ao lado do 
cavalo, olhando a Potala, a Montanha de Ferro, e depois retomei 
meu caminho, atravessando o rio Kyi e passando por muitos jardins, 
aprazíveis. O terreno ali era plano e verdejante com a grama bem 
regada, um paraíso a quatro mil e duzentos metros acima do nível 
do mar, orlado por montanhas que se erguiam outros dois mil 
metros mais acima, liberalmente semeado de 
mosteiros lamaístas grandes e pequenos, e com eremitérios 
isolados, precàriamente dependurados em pontos rochosos 
inacessíveis. Gradualmente a estrada se tomava mais íngreme, 
ascendendo para chegar às passagens nas montanhas. Meu cavalo 
estava descansado, bem cuidado e alimentado. Queria apressar- se, 
eu queria demorar-me. Os monges e mercadores passavam, alguns a 
olhar-me com curiosidade, pois eu me afastara da tradição e 
cavalgava sozinho para poder viajar mais depressa. Meu pai jamais 
teria viajado sem grande comitiva, como estaria de acordo com sua 
posição, mas eu era da época moderna. Assim é que os estranhos 
me olhavam, curiosos, mas outros a quem eu conhecera 
apresentavam cumprimentos amáveis. Finalmente meu cavalo e eu 
chegamos ao ápice da subida, e ficamos em nível com o grande 
chorten de pedras, último lugar de onde Lhasa poderia ser vista. 
Desmontei e amarrei o cavalo, sentando-me então numa pedra, 



 

 

enquanto olhava demoradamente para o vale. 
O céu se apresentava azul profundo, aquêle azul que só se 

vêm em grandes altitudes. Nuvens alvíssimas deslizavam 
vagarosamente por êle. Um corvo pousou ao meu lado e deu uma 
bicada experimental em meu hábito. Lembreí-me de colocar uma 
pedra na imensa pilha a meu lado, como exigia o costume. Era uma 
pilha formada pelo trabalho de séculos de peregri- nagem, pois 
aquêle ponto marcava o local de onde os peregrinos viam a Cidade 
Santa pela primeira e última vez. 

Diante de mim estava a Potala, suas muralhas inclinadas para 
dentro, a partir da base. Também as janelas eram inclinadas de 
baixo para cima, e aquilo parecia uma construção escavada pelos 
Deuses na rocha viva. O meu Chakpori estava mais alto ainda do 
que a Potala, sem a dominar. Mais além vi os telhados dourados do 
Jo Kang, o templo com mil e trezentos anos de existência, cercado 
pelos edifícios administrativos. Vi a estrada principal em tôda sua 
extensão, o bosque de salgueiros, os charcos, o Templo da Serpente 
e a bela faixa que era o Norbu Linga, e os Jardins do Lama ao longo 
do Kyi Chu. Mas os telhados dourados da Potala explodiam de luz 
solar refletida, espelhando-a com raios vermelho-dourados e tôdas 
as cores do espectro. Ali, sob aquelas cúpulas, repousavam os restos 
dos Corpos do Dalai-Lama. O monumento contendo os despojos do 
Décimo Terceiro era o mais alto de todos, com seus vinte e dois 
metros — três andares de altura — e coberto com uma tonelada de 
ouro mais puro. E dentro daquele sacrário havia oma- mentos 
preciosos, jóias, ouro e prata, tôda uma fortuna ao lado da casca 
vazia de seu possuidor de antes. E agora o Tibete estava sem um 
Dalai-Lama, o último dêles partira, e o que ainda estava por vir, de 
acordo com a profecia, seria servidor de senhores estrangeiros, 
estaria sob o domínio dos comunistas. 

Aos lados do vale encontravam-se os imensos mosteiros la- 
maístas de Drepung, Sera e Ganden. Semi-oculta num grupo de 
árvores rebrilhava o branco e dourado de Nechung, o Oráculo de 
Lhasa, o Oráculo do Tibete. Drepung realmente parecia uma pilha 
de arroz, uma pilha branca espalhada pela encosta da montanha. 
Sera, conhecido como “Sebe das Rosas Bravas”, e Ganden, o 
jubiloso. . . Olhei para êles e pensei no tempo passado entre suas 
muralhas, com suas cidades fechadas. Olhei, também, o vasto 
número de mosteiros lamaístas menores, instalados por tôda a parte 
das encostas, em grupos de árvores, e os eremitérios situados nos 
pontos de mais difícil acesso, e meus pensamentos foram ter aos 



 

 

homens lá dentro, trancados talvez por tôda a vida, na escuridão, 
sem luz de espécie alguma, recebendo alimento apenas uma vez por 
dia, imersos na treva e que nunca sairiam para o mundo físico, mas 
que por seu treinamento especial sabiam mover-se no astral, podiam 
ver as coisas do mundo como espírito desencarnado. Meu olhar 
vagueou... O Rio Feliz seguia em meandros entre cortes e charcos, 
escondendo- se por trás das copas das árvores e reaparecendo nas 
faixas abertas. Olhei e vi a casa de meus pais, aquela propriedade 
grande que jamais fôra um lar para mim. Vi peregrinos enchendo as 
estradas, fazendo suas rondas. E então, de algum mosteiro distante, 
ouvi na brisa suave o som dos gongos do templo e o grito dos 
clarins e senti um nó na garganta e uma aguilhoada no centro do 
nariz. Era demais para mim, e me voltei, montei no cavalo e parti, 
rumo ao desconhecido. 

Prossegui viagem e a região por onde passava tornava-se cada 
vez mais agreste e selvagem. Passei de campos agradáveis e terreno 
arenoso e pequenas residências e propriedades, a eminências 
rochosas e desfiladeiros selvagens pelos quais a água corria, 
enchendo o ar de som, molhando-me até a pele com seus borrifos. 
Segui viajando, pernoitando em mosteiros como fizera antes. Dessa 
feita, eu era hóspede duplamente bem-vindo, pois estava em 
condições de dar informações de primeira mão sôbre as tristes 
cerimônias recentes em Lhasa, já que estivera junto dos homens de 
lá, fôra um dos dignitários. Todos concordávamos em que chegara o 
fim de uma época, uma outra bem triste viria ter à nossa terra. Eu 
recebia bastante comida e cavalos descansados, e depois de dias de 
viagem cheguei novamente a Ya-an, onde, para minha alegria, o 
grande automóvel se encontrava à espera, dirigido por Jersi. 
Notícias haviam circulado de que eu me encontrava a caminho, e o 
velho Abade em Chungking resolvera, por consideração, mandá-lo 
a mim. Fiquei realmente satisfeito, pois estava cansado da sela, 
fatigado de viagem e desanimado. Na verdade, foi um prazer ver 
aquêle veículo brilhante, produto de outra ciência, e que me levaria 
com rapidez, fazendo em horas o que eu normalmente levaria dias 
para conseguir. Assim é que embarquei no automóvel, reconhecido 
pelo fato de o Abade do mosteiro lamaísta em Chungking ser meu 
amigo e pensar tanto em meu conforto e prazer, após a árdua 
viagem de volta. Logo estávamos correndo em boa velocidade na 
estrada para Changtu, onde pernoitamos. Não adiantava voltar 
depressa a Chungking, viajando à noite, de modo que ficamos ali e 
de manhã percorremos o lugar, fazendo algumas compras. Depois 
disso, retomamos a estrada para Chungking. 

O rapaz de rosto vermelho continuava em seu arado, vestindo 



 

 

apenas um calção azul. O arado, puxador por desajeitado búfalo-
d’água, seguia pela lama, procurando revirá-la de modo a poder-se 
plantar arroz. Tocamos mais depressa, enquanto os pássaros, por 
cima, gritavam uns com os outros e faziam mergulhos e passagens 
rápidas, como a desfrutarem a alegria de viver. Logo chegávamos 
aos arrabaldes de Chungking, pela estrada cercada de eucaliptos 
dourados, tílias e pinheiros verdes. Desembarquei em pequena 
estrada e segui a pé, pela trilha que dava para o mosteiro, e ao 
passar novamente na clareira onde uma árvore caíra e deixara outras 
reviradas pensei nos acontecimentos memoráveis desde que ali me 
sentara e conversara com meu guia, o lama Mingyar Dondup. Parei 
um pouco para meditar e depois apanhei novamente os embrulhos, 
prosseguindo para o mosteiro. 

De manhã, fui a Chungking e o calor me pareceu uma coisa 
viva, abafante, agitado. Até os jinriquixás e os passageiros por êles 
transportados pareciam murchos e desbotados, naquele calor 
intolerável. Eu, que viera do ar puro do Tibete, sentia-me mais 
morto do que vivo, mas como lama tinha de manter-me firme, como 
exemplo aos demais. Na Rua das Sete Estréias, encontrei meu 
amigo Huang, ocupado em compras, e o cumprimentei. 

— Huang, o que faz aqui tôda essa gente? — perguntei em 
seguida. 

—- Ora, Lobsang — respondeu êle — muitos vieram de 
Xangai. Os problemas com os japoneses, por lá, estão levando os 
negociantes a fecharem as portas e virem para Chungking. Ouço 
dizer que algumas universidades de lá pretendem fazer o mesmo. 
Por falar nisso, tenho um recado para você. O general (hoje 
marechal) Feng Yu-hsiang quer vê-lo. Pediu que lhe transmitisse o 
recado, assim que você chegasse. 

— Está bem —• respondi. — Você quer vir comigo? 
Êle disse que sim, e fizemos nossas compras com calma, pois 

estava quente demais para que nos apresássemos, e depois voltamos 
ao mosteiro. Uma ou duas horas depois, subíamos o caminho para o 
templo próximo, onde o general residia, e lá o encontramos. Falou-
me longamente a respeito dos japonêses e dos problemas por êles 
criados em Xangai, dizendo que o Estabelecimento Internacional 
daquela cidade recrutara uma fôrça policial composta de bandidos e 
elementos desonestos, que não estavam realmente procurando 
restabelecer a ordem, e disse: 

—• A guerra está chegando, Rampa, a guerra está chegando. 
Nós precisamos de todos os médicos que pudermos obter, e 
médicos que também sejam aviadores. Precisamos dêles, pode crer. 

Ofereceu-me uma comissão no exército chinês, dando-me a 
entender que poderia voar tanto quanto desejasse. 



 

 

O general era um homem enorme, com mais de dois metros 
de altura, ombros largos e cabeça muito grande. Estivera em muitas 
campanhas militares e julgara, até o surgimento dos problemas com 
os japonêses, que haviam terminado seus dias como soldado. Era 
poeta, também, e morava perto do Templo de Contemplação da 
Lua. Eu gostava dêle, pois era criatura com quem me dava bem, um 
homem inteligente. Ao que parecia, e foi como contou, determinado 
incidente fôra aproveitado pelos japonêses como pretexto para 
invadirem a China. Certo monge japonês morrera por acidente, e as 
autoridades nipônicas haviam exigido que o prefeito de Xangai 
proibisse o boicote às mercadorias japonesas, dissolvesse a 
Associação para Libertação Nacional, prendesse os dirigentes do 
boicote e assegurasse uma compensação pela morte daquele monge. 
O prefeito, a fim de preservar a paz e pensando na fôrça 
esmagadora dos japonêses, acedera e aceitara o último a 28 de 
janeiro de 1932. Mas às 10h30m daquela noite, depois de o prefeito 
haver aceito o ultimato, os fuzileiros japonêses tinham começado a 
ocupar uma 
série de ruas no Estabelecimento Internacional, abrindo assim' o 
caminho para a guerra mundial seguinte. Tudo isso era novidade 
para mim, que de nada sabia, pois estivera viajando em outras 
regiões. 

Enquanto conversávamos, chegou um monge, de sotaina' 
cinzento-escura, para avisar que o Abade Supremo T’ai Shu estava 
presente, e tivemos de vê-lo também. Obrigou-me a narrar o que 
acontecera no Tibete e falar a respeito das cerimônias finais com 
relação ao meu amado Décimo Terceiro Dalai-Lama. A seu turno, 
revelou seus receios quanto à segurança da China. 

— Não que receemos o desfecho final — esclareceu —, mas 
a destruição, a morte e o sofrimento que virão antes. 

Assim é que fizeram novamente pressão para que eu aceitasse 
uma comissão nas forças chinesas, pondo meu preparo à sua 
disposição, e foi quando veio o golpe. - 

— Você tem de ir para Xangai — disse o general. —Seus 
serviços são muito necessários lá, e sugiro que seu amigo. Po Ku, 
vá em sua companhia. Já fiz os preparativos para isso, mas cabe a 
você e a êle aceitar ou não. 

— Xangai? — indaguei. — É um lugar terrível para estar. 
Francamente, não vejo com agrado, mas sei que devo ir, de modo 
que aceitarei. 

Conversamos mais, e as sombras da noite gradualmente 
chegaram, o dia tornou-se crepúsculo, de modo que tivemos de nos 
separar. Segui para o pátio, onde a palmeira solitária parecia 
desbotada e murcha ao calor, tendo as folhas pendentes e já a se 



 

 

tomarem marrons. Huang se achava pacientemente sentado à minha 
espera, sentado e imóvel, imaginando a causa de tanta demora. 
Levantou-se quando me viu, e em silêncio descemos a trilha, 
passamos pelo desfiladeiro e pela pequena ponte de pedra, descendo 
para noso próprio mosteiro. 

Havia uma grande rocha no início da trilha para lá, e nós a 
escalamos, pondo-nos onde podíamos ver os rios. Era grande a 
atividade, naqueles dias, e pequenas embarcações a vapor 
singravam aquelas águas. Colunas de fumaça erguiam-se de suas. 
chaminés, sendo apanhadas pelo vento e transformadas em 
bandeiras negras. Sim, era bem maior o número de valores, agora,, 
comparado ao de antes, quando eu partira para o Tibete. Os 
refugiados chegavam, cada vez mais numerosos, tornando, mais 
intenso o movimento. Aquela gente divisava o futuro e 
compreendia o que a invasão da China realmente significava. Havia 
congestão ainda maior, numa cidade já antes congestionada. 

Enquanto olhávamos para o céu crepuscular, vimos as grandes 
nuvens de tempestade a aproximar-se, sabendo que mais tarde 
teríamos um aguaceiro rolando das montanhas, inundando o lugar 
com chuva torrencial e ensurdecendo-nos com os ecos e ribombos 
de trovão. Seria aquêle, pensava eu, um símbolo das dificuldades 
que desabariam sôbre a China? Certamente parecia que sim e a 
atmosfera se apresentava tensa, elétrica. Acho que ambos 
suspiramos, ao mesmo tempo, pensando no futuro daquela terra de 
que tanto gostávamos. Mas a noite descera e as primeiras gôtas 
pesadas da chuva tombavam e nos molhavam. Voltamo-nos juntos e 
seguimos para o templo, onde o Abade se encontrava à nossa 
espera, curiosíssimo e querendo saber o que acontecera. Fiquei 
muito satisfeito ao vê-lo, e ao examinar a questão e receber seu 
louvor pela direção que eu resolvera tomar. 

Conversamos até horas adiantadas da noite, ensurdecidos às 
vêzes pelo trovão estrondoso e pelo ruído da chuvarada que caía 
sôbre o teto do templo. E, afinal, seguimos para nossos leitos no 
chão, adormecendo. Com a chegada da manhã, após o primeiro 
ofício do dia, fizemos nossos preparativos para partir novamente e 
iniciar outra fase da vida, uma etapa ainda mais desagradável que as 
anteriores.



 

 

 

 

 

 

Clarividência 
Xangai! Eu não alimentava qualquer ilusão. Sabia que aquela 

cidade seria lugar dos mais difíceis para viver. Mas o destino 
decretara que devia seguir para lá, de modo que fizemos nossos 
preparativos, Po Ku e eu, e mais tarde descemos juntos a rua dos 
degraus em Chungking, rumo ao pôrto, embarcando num navio que 
nos levaria pelo rio até lá. 

Em nossa cabina — para dois — deitei-me no leito e pensei no 
passado. Pensei na primeira vez em que soubera de alguma coisa a 
respeito de Xangai. Fôra quando meu guia, o lama Mingyar Dondup, 
ensinava os pontos mais delicados da clarividência, e como tal 
conhecimento pode ser de interêsse e valia para muitos, narrarei aqui 
o que se passou. 

Fôra alguns anos antes, quando eu ainda era estudante em um 
dos grandes mosteiros lamaístas de Lhasa. Eu e outros de minha 
turma estávamos sentados na sala de aulas, ansiando por sair dali. A 
aula era especialmente aborrecida, porque o mestre era um 
monumento de monotonia. Tôda a turma encontrara dificuldade em 
acompanhar suas palavras e continuar atenta. Estávamos em um 
daqueles dias em que o sol brilhava e aquecia bastante, e nuvens 
leves corriam bem alto, no céu. Tudo pedia que fôssemos para o ar 
livre, ao calor e luz do sol, longe das bolorentas salas de aula, e 
longe da voz monótona de um mestre desinteressante. De repente, 
houve alguma agitação. Alguém entrara na sala. Nós, de costas para 
o mestre, não podíamos saber de quem se tratava e não nos 
atrevíamos a voltar para ver, pois o homem podia estar a vigiar-nos. 
Houve o ruído característico de papéis. 

— Hmm. .. perturbando minha aula. 
Ouvimos uma batida forte, quando o professor deu com a 

bengala na mesa, fazendo-nos saltar de susto. 
— Lobsang Rampa, venha cá. 
Cheio de mêdo, fiquei em pé, voltei-me e fiz as três 

reverências. O que havia feito, dessa vez? Teria o Abade visto, 
quando eu atirava pedrinhas naqueles lamas em visita? Eu fôra visto 
quando “provava” as nozes em conserva? Teria sido. . . Mas a voz 
do mestre dissipou meus receios. 



 

 

— Lobsang Rampa, o Honrado Lama Superior, seu guia, 
Mingyar Dondup, quer que você vá ter com êle agora mesmo. Vá e 
trate de prestar mais atenção a êle do que prestou a mim! 

Saí, apressado, e percorri os corredores, subi escadas, voltei-
me à direita e cheguei aos aposentos dos lamas. “Pise de leve”, 
estava pensando, “porque há uns velhotes bem fracos neste lugar. 
Sétima porta à esquerda. . . Ah! É esta”. Ia bater, quando uma voz se 
fêz ouvir, no interior do aposento: 

— Entre — e eu obedeci. — Sua clarividência não falha, 
quando há comida por perto — observou êle. — Tenho chá e nozes 
conservadas. Você chegou a tempo. 

O lama Mingyar Dondup não contara que eu viesse tão 
prontamente, mas por certo recebeu-me bem e, enquanto comíamos, 
êle falava. 

— Quero que você estude cristalomancia, usando os diversos 
tipos de instrumentos. Precisa conhecê-los todos. 

Após o chá, fomos ao depósito, e lá estavam os dispositivos de 
todos os tipos, pranchetas, cartas tarot, espelhos negros e notável 
coleção de outros engenhos. Andamos por ali, êle a indicar os 
diversos objetos e explicando seu uso. E então, voltando- se para 
mim, ordenou: 

— Apanhe um cristal que ache ser harmonioso com você. 
Veja todos, primeiro, e depois escolha. 

Eu tinha os olhos sôbre uma esfera muito bonita, feita de 
cristal de rocha verdadeiro e sem uma só falha, de tamanho tal que 
requeria as duas mãos para segurá-la. Apanhei-a, então e disse: 

— Quero esta. 
Meu guia riu. 
— Você escolheu a mais antiga e mais valiosa. Se puder usá-

la, poderá também ficar com ela. 
Aquêle cristal, que ainda tenho em meu poder, fôra encontrado 

em um dos túneis muito abaixo da Potala. Naqueles dias de pouco 
conhecimento, tinha sido chamado “A Bola Mágica” e fôra dado aos 
Lamas Médicos da Montanha de Ferro, por acharem que estava 
relacionada com a medicina. 

Mais adiante, neste capítulo, tratarei das esferas de vidro, 
espelhos negros e globos de água, mas agora talvez haja inte- rêsse 
em descrever como nos preparamos para utilizar o cristal, como nos 
preparamos para identificar-nos com êle. 

É claro que se a pessoa tem saúde, física e mentalmente, sua 
visão estará no ápice. Assim acontece com a Terceira Visão. É 
preciso estar em boas condições, e para isso nós nos preparamos, 
antes de tentar utilizar qualquer daqueles dispositivos. Eu apanhara o 
cristal e o olhava agora. Suspenso entre as mãos, parecia um globo 



 

 

pesado que refletia, invertida, a imagem da janela, com um pássaro 
pousado no peitoril da mesma, pelo lado externo. Olhando mais 
detidamente, pude ver o leve reflexo do lama Mingyar Dondup e. . .  
ah, sim. .. Também • meu próprio reflexo. 

— Você está olhando para ela, Lobsang, e não é assim que se 
faz. Cubra o cristal e espere, até que eu lhe mostre como proceder. 

Na manhã seguinte, tive de tomar certas ervas juntamente com 
minha primeira refeição do dia, ervas essas destinadas a purificar o 
sangue, a clarear os pensamentos e revigorar o tônus, de modo geral. 
De manhã e à noite era preciso tomá-las, e isso foi assim por duas 
semanas. Tôdas as tardes tinha de descansar por hora e meia, com os 
olhos e parte superior da cabeça cobertos com grosso pano negro. 
Durante êsse tempo, devia praticar respiração especial dentro de um 
determinado ritmo e prestar a mais rigorosa atenção à higiene 
pessoal. 

Passadas as duas semanas, fui ter novamente com o lama 
Mingyar Dondup. 

— Vamos para aquêle quartinho sossegado no telhado — 
disse êle. — Até que você esteja mais familiarizado com o cristal, 
precisará de tranqüilidade absoluta. 

Subimos as escadas e chegados ao telhado liso. A um lado 
havia uma pequenina casa onde o Dalai Lama efetuava suas 
audiências, quando vinha a Chakpori para a Bênção Anual dos 
Monges. Agora, éramos nós quem a utilizaria. Eu ia usá-la, e por 
certo se trata de uma honra, pois ninguém mais além do Abade e do 
lama Mingyar Dondup podia fazê-lo. No interior, sentamo-nos em 
almofadas, sôbre o chão. Por trás havia uma janela, pela qual 
podíamos ver as montanhas distantes apresentando-se como 
Guardião de nosso vale agradável. A Potala também podia ser vista 
de lá, mas tal visão já se tornara familiar demais para que déssemos 
maior importância. Eu queria ver o que estava no cristal. 

— Venha ao redor, dêste modo, Lobsang. Olhe o cristal e diga 
quando todos os reflexos desaparecerem. Temos de excluir os 
pontos de luz. Êles não são o que desejamos ver. 

Essa é uma das coisas a lembrar: excluir tôda luz que cause 
reflexos, pois êstes apenas servem para distrair a atenção. Nosso 
sistema era sentar de costas para uma janela situada na direção norte 
e cobrir a mesma com uma cortina razoavelmente grossa, de modo a 
formar penumbra. E então, com as cortinas fechadas, a bola de 
cristal em minhas mãos pareceu morta, inerte. Não havia reflexo 
algum em sua superfície. Êle sentou-se a meu lado. 

— Limpe o cristal com êste pano úmido, depois seque-o e 
apanhe-o com êste pano negro. Não o toque ainda com as mãos. 



 

 

Fiz como dizia, limpei cuidadosamente a esfera, sequei-a e a 
apanhei com o pano negro que fôra dobrado em formato quadrado. 
Cruzei as mãos, de palmas para cima, sob o cristal, que assim se 
achava apoiado na palma da mão esquerda. 

— Agora, olhe a esfera, não para a esfera, mas a esfera. Olhe 
bem para o centro e deixe sua visão ficar vazia. Não tente ver coisa 
alguma, deixe apenas que sua mente fique vazia. 

Isso não era difícil fazer, e alguns de meus professores 
achavam que minha mente era um vazio por todo o tempo. 

Olhei o cristal, e os pensamentos devanearam. De repente, a 
esfera em minhas mãos pareceu crescer, e eu tive a sensação de que 
estava a ponto de cair dentro dela. Isso me levou a um salto, e a 
impressão se desvaneceu. Eu estava mais uma vez segurando apenas 
uma bola de cristal nas mãos. 

— Lobsang! POR QUE esqueceu tudo que eu lhe disse? Você 
estava a ponto de ver, e seu pulo de surprêsa rompeu o fio. Hoje não 
conseguirá ver coisa alguma. 

É preciso olhar dentro do cristal e manter o foco mental em 
alguma parte interna do mesmo. É quando vem uma sensação 
curiosa, como se estivéssemos a ponto de entrar em outro mundo. 
Qualquer sobressalto, susto ou surprêsa, ocorrido nessa etapa, 
estragará tudo. A única coisa a fazer em tal caso, quando se está 
aprendendo, naturalmente, é por de lado o cristal e não tentar “ver” 
senão depois de uma noite de sono. 

No dia seguinte, tentamos novamente. Sentei-me como antes, 
de costas para a janela, e providenciei para que tôdas as facêtas de 
luz estivessem excluídas. Normalmente, ter-me-ia sentado na 
posição de lótus ou meditação, mas devido a um ferimento na perna 
não seria essa a posição mais confortável. O conforto é essencial, 
sendo preciso que a pessoa esteja sentada à vontade. É melhor sentar 
de modo fora do modêlo e VER do que sentar-se nas atitudes 
formais e não ver coisa alguma. Nossa regra era a de que devíamos 
sentar como bem entendêssemos, desde que em posição confortável, 
uma vez que o desconforto distrairia a atenção. 

Olhei para o cristal e a meu lado o lama Mingyar Dondup se 
mantinha sentado e imóvel, ereto, como uma estátua de pedra. O que 
iria eu ver? Era o meu pensamento. Seria o mesmo como quando 
vira uma aura pela primeira vez? O cristal parecia apagado, inerte. 
“Jamais verei nesta coisa”, estava pensando. Era o entardecer, de 
modo que não havia mudança forte de luz solar a causar sombras 
móveis, e tampouco as nuvens que obstruíssem temporariamente a 
luz, permitindo em seguida que a mesma brilhasse bastante. Não 



 

 

havia sombras, nem pontos de luz. Era crepúsculo no aposento, e 
com o pano negro entre as mãos e a esfera sôbre o mesmo, eu não 
via reflexo algum em sua superfície. Mas devia olhar para seu 
interior. 

Subitamente, o cristal pareceu tornar-se vivo. Lá dentro surgiu 
uma pinta branca, estendendo-se como uma coluna branca de 
fumaça a retorcer-se. Era como se houvesse uma tempestade lá 
dentro, uma tempestade silenciosa. A fumaça engrossou e afinou, 
engrossou e afinou e, logo, estendeu-se em película igual sôbre o 
globo. Era como uma cortina destinada a impedir minha visão. Eu 
sonhei mentalmente, procurando forçar minha mente além daquela 
barreira. O globo pareceu inchar, e tive a impressão horrível de estar 
caindo, de cabeça para baixo, num vazio sem fundo. Foi quando 
uma trombeta se fêz ouvir e a cortina branca estremeceu tornando-se 
uma tempestade de neve, que se derretia como submetida ao sol do 
meio-dia. 

— Você andou bem perto, Lobsang, bem perto. 
— Sim, eu teria visto alguma coisa, se não fôsse a trombeta 

tocar. Ela me desviou. 
— Trombeta? Ah, você chegou a êsse ponto, então? Pois foi 

seu subconsciente, tentando adverti-lo de que a clarividência e 
cristalomancia são para alguns poucos, apenas. Amanhã iremos 
mais longe. 

Na terceira tarde voltamos a sentar-nos juntos, meu guia e eu. 
Mais uma vez êle me fêz recordar as normas a seguir. Aquela 
terceira tarde foi mais frutífera. Sentei-me, segurando de leve a 
esfera, e concentrei-me em algum ponto invisível de seu interior 
crepuscular. A fumaça em rodopio apareceu quase no mesmo 
instante e logo formava uma cortina. Sonhei com a mente, 
pensando: “Vou passar, vou passar AGORA!” Novamente veio a 
impressão horrível de estar caindo, mas dessa feita eu estava 
preparado. Pareceu-me cair de alguma distância imensa, tombando 
diretamente no mundo encoberto por fumaça, que aumentava com 
espantosa rapidez. Apenas o treinamento rigoroso impediu que eu 
gritasse, quando me aproximei da superfície branca com 
velocidade tremenda — e passei por ela, ileso. 

Lá dentro, o sol brilhava. Olhei ao redor, com espanto 
completo. Certamente morrera, pois aquêle lugar era inteiramente 
desconhecido. E como se mostrava estranho! Água, água escura, 
estendia-se à frente até onde eu conseguia ver, água em 
quantidade maior do que eu imaginara poder existir no mundo. A 
alguma distância, um monstro enorme, semelhante a algum peixe 



 

 

de aspecto horrível, seguia sôbre a superfície da água. Na metade 
de seu corpo um tubo prêto soltava o que parecia fumaça, e esta 
subia, sendo depois soprada de volta pelo vento. Para meu pasmo, 
vi o que pareciam ser pessoas, pequeninas, andando sôbre as 
“costas do peixe”! Para mim, isso era demais e fiz meia-volta para 
fugir — e logo parei onde estava, petrificado. Tudo aquilo era 
demasiado para mim! Grandes casas de pedra, com muita altura e 
diversos pavimentos sobrepostos, estavam à minha frente. Logo 
adiante, um chinês corria, puxando uma engenhoca sôbre duas 
rodas. Devia ser carregador de algum tipo, pois sôbre a traquitana 
de rodas havia uma mulher enca- rapitada. “Deve ser aleijada”, 
pensei, “e por isso tem de ser carregada de um para outro lado”. 
Em meu sentido vinha um homem, um lama tibetano. Prendi a 
respiração, pois a criatura era a imagem perfeita do lama Mingyar 
Dondup, quando muito mais jovem. Êle veio diretamente em 
minha direção, passou por mim, através de mim, e dei um salto 
com pavor. 

— Oh! — gemi. — Estou cego. 
Reinava a treva, eu não via coisa alguma. 

— Tudo bem, Lobsang, Você vai muito bem. Abramos as 
cortinas. 

Dizendo isso, meu guia deixou entrar luz na peça, que ficou 
iluminada com suavidade. 

— Não há dúvida de que você possui podêres muito grandes 
de clarividência, Lobsang — disse êle. — Precisam, apenas, de 
direção. Sem querer, toquei no cristal e pelo que você disse deduzo 
que viu a impressão que tive, quando fui a Xangai há muitos anos, e 
quase desmaiou com minha primeira visão de navio a vapor e um 
jinriquixá. Você vai muito bem. 

Eu ainda me achava aturdido, vivendo no passado. Que coisas 
estranhas e terríveis havia fora do Tibete. Peixes domesticados que 
soltavam fumaça e sôbre os quais andavam pessoas, homens que 
puxavam mulheres de rodas. . .  Eu tinha mêdo de pensar naquilo, 
mêdo de ponderar o fato de que eu também teria de ir àquele mundo 
mais tarde. 

— Agora, você deve mergulhar o cristal em água, para apagar 
a impressão que teve. Mergulhe, deixe descansar sôbre um pano no 
fundo da vasilha e suspenda com outro pano. Não o toque com as 
mãos, ainda. 

Aí temos uma norma importante a recordar, quando usamos 
um cristal. Devemos desmagnetizá-lo sempre, após cada leitura ou 
consulta. O cristal se torna magnetizado pela pessoa que o segura, de 
modo bem parecido com aquêle pelo qual um pedaço de ferro se 



 

 

magnetiza, se encostado a um ímã. No caso do ferro, basta 
geralmente dar-lhe uma pancada sêca para que perca o magnetismo 
adquirido dêsse modo, mas o cristal tem de ser imerso em água. A 
menos que se proceda à desmagnetização, após cada leitura, os 
resultados se tomam cada vez mais confusos. As “emanações 
áuricas” das diversas pessoas começam a acumular-se nêle e quem 
vai ler obtém resultado inteiramente misturado e errôneo. 

Cristal nenhum deve ser seguro por outra pessoa que não o 
dono, a não ser para o fito de “magnetizá-lo” para uma leitura. 
Quanto mais a esfera fôr segura por outras pessoas, tanto menos 
corresponderá depois. Aprendíamos que depois de fazer uma série 
de leituras diárias devíamos levar o cristal para o leito conosco, a 
fim de magnetizá-lo pessoalmente, mantendo-o próximo de nós. O 
mesmo resultado seria obtido carregando-se o cristal, mas isso nos 
conferiria aspecto dos mais tolos, andando de um para outro lado e 
segurando a bola de cristal. 

Quando não estiver em uso, o cristal deve ficar coberto por 
um pano negro. Nunca devemos permitir que a luz solar forte incida 
nêle, uma vez que o prejudica para fins esotéricos. Tampouco 
devemos permitir que o cristal seja seguro por criatura que esteja 
apenas à busca de emoções. Existe, para tal determinação, um 
propósito definido. A criatura à cata de emoções, não estando 
genuinamente interessada, mas visando o entretenimento barato, 
prejudica a aura do cristal. É algo bem semelhante a entregar-se uma 
cara máquina fotográfica ou relógio a uma criança, de modo que sua 
curiosidade ociosa seja satisfeita. 

A maioria das pessoas poderia utilizar o cristal, se se desse ao 
trabalho de descobrir que tipo melhor se ajusta ao caso individual. 
Nós verificamos; com certeza, se os óculos nos servem, quando 
temos de usá-los. Da mesma forma, os cristais devem receber igual 
tratamento. Há pessoas que podem ver melhor, usando cristal de 
rocha, outras com vidro. O cristal de rocha é o tipo mais poderoso e 
vou apresentar, em resumo, a história do meu, como se achava 
registrada em Chakpori. 

Há milhões de anos, os vulcões expeliam fogo e lava. No seio 
da terra, diversos tipos de areia eram misturados por terremotos e 
fundidos em determinada espécie de vidro pelo calor vulcânico. O 
vidro se partiu em pedaços, pela ação de terremotos e rolou pelas 
encostas das montanhas. Solidificando-se, a lava encobriu grande 
parte dos mesmos. 

Com o correr do tempo a queda das rochas pôs à mostra 
alguns pedaços dêsse vidro natural, ou “cristal de rocha”. E um 
pedaço foi encontrado por sacerdotes tribais, no alvorecer da vida 



 

 

humana. Naqueles dias distantes os sacerdotes eram criaturas 
dotadas de poder oculto e podiam predizer e contar a história de um 
objeto, pelo uso da psicometria (8). Um dêíes. deve ter tocado 
determinado fragmento de cristal, ficando impressionado o bastante 
para levá-lo à sua moradia, encontrando nêle um ponto claro, do 
qual obtinha impressões clarividentes. Com esforço, êle e outros 
trabalharam o fragmento, dando-lhe a forma de esfera, por ser a de 
uso mais conveniente. Ao correr de gerações, por séculos seguidos, a 
esfera foi passada de um a outro sacerdote, cada qual encarregado de 
polir o material duro. Devagar, a esfera foi-se tomando mais redonda 
e mais clara, sendo por certa época adorada e considerada “O Ôlho 
de um Deus”. Na Era do Iluminismo, passou a ser o instrumento 
pelo qual a Consciência Cósmica podia ser consultada e então, tendo 
quase dez centímetros de diâmetro e apresentando-se tão límpida 
quanto água, foi cuidadosamente protegida e escondida em caixa de 
pedra, guardada em túnel muito abaixo da Potala. 

Séculos depois, era descoberta por monges exploradores e 
decifrada a inscrição na caixa de pedra que a protegia. “Esta é a 
janela para o Futuro”, dizia-lhe ali, “o cristal em que os capacitados 
podem ver o passado e conhecer o futuro. Estêve sob a guarda do 
Alto Sacerdote do Templo de Medicina”. Assim sendo, o cristal foi 
levado para Chakpori, o atual Templo de Medicina e guardado para 
uma pessoa que o pudesse usar. Eu era essa pessoa, e para mim êle 
funciona. 

O cristal de rocha de dimensões assim é raro, ainda mais raro 
apresentar-se sem falhas. Nem todos podem utilizar cristal assim, 
que tende a mostrar-se forte demais e dominar quem o utiliza. As 
esferas de vidro podem ser obtidas e são úteis para adquirir a 
experiência preliminar necessária. Uma boa dimensão para as 
mesmas é entre sete e dez centímetros de diâmetro, mas cabe notar 
que a dimensão não tem importância alguma. Certos monges usam 
uma pequena lasca de cristal, em anel grande no dedo. O importante 
é ter certeza de que não existem falhas ou jaça, ou que haja apenas 
um defeito muito pequeno, que não seja visível em luz reduzida. 
Cristais pequenos, de “rocha” ou vidro, apresentam a vantagem de 
pêso reduzido, o que conta bastante quando se tem de segurar a 

                                            
8 Na medida em que sejam necessários a adaptação e aperfeiçoamento dos têrmos destinados a 

lidar com tôdas as ciências ou artes afins à parapsicologia, que parece estar despertando agora com 
foros científicos, psimometria não é o que registra o dicionário, em sentido qu'e acreditamos superado; 
ou seja, “registro e medida da atividade intelectual’. No sentido apresentado pelo autor, trata-se de 
setor (arte? ciência?) que permite apurar dados mediante a captação de emanações pessoais que 
ficaram prêsas às coisas inanimadas ou não, facultando conhecer-lhes a história pregressa. (N. do T.) 



 

 

esfera nas mãos. 
A pessoa que deseja adquirir um cristal de qualquer tipo deve 

anunciar em alguma das publicações “psíquicas”. (9) Os artigos 
oferecidos à venda em certas lojas prestam-se melhor a 
prestidigitadores ou artistas de palco. Apresentam, geralmente, 
defeitos e manchas que não aparecem senão depois de comprados e 
levados para casa. . . O interessado deve encomendar o cristal 
condicionalmente, e assim que o desembrulhar lavá-lo em água 
corrente. Secá-lo, então, com cuidado, e examiná-lo, segurando-o 
com um pano escuro. Motivo? Lavar e retirar qualquer impressão 
digital que lhe pareceria defeito e segurá-lo de modo que as suas 
impressões digitais não o enganem. 

O leitor não deverá contar que baste sentar-se, olhar para o 
cristal e que com isso vá “ver figuras”. Tampouco é justo incriminar 
o cristal por algum fracasso. Êle não passa de instrumento, e seria 
injusto criticar o telescópio, se olhássemos pela extremidade errada e 
só víssemos uma imagem pequena. 

Algumas pessoas não podem utilizar os cristais, e antes de 
desistirem deviam tentar um “espelho negro”, que pode ser feito 
com facilidade, obtendo-se um vidro grande de farol de automóvel. 
O vidro deve ser côncavo e bem liso. O modêlo que apresenta 
ondulações não serve. Tendo o vidro adequado, segura-se a 
superfície externa e curva sôbre uma vela acesa, movendo-se de 
modo que a fuligem da chama se deposite na superfície externa do 
vidro. Essa fuligem pode ser “fixada” por alguma coberta de 
celulose, como a utilizada para impedir que o latão perca a côr. 

Tendo o espelho negro, faça como no caso do cristal. As. 
sugestões aplicáveis a qualquer tipo de “cristal” encontram-se mais 
adiante, neste capítulo. Tendo-se o espelho negro, olha-se para a 
superfície interna, com cuidado para excluir todos os. demais 
reflexos acidentais. 

Outro tipo de espelho negro é aquêle que chamamos de 
“nulo”. Trata-se do mesmo que o outro espelho, mas a fuligem é 
posta por dentro do vidro. Uma grande desvantagem que apresenta 
está em que não se pode “fixar” a fuligem, pois fazê-lo seria formar 
uma superfície brilhante. Êsse espelho pode apresentar utilidade 
maior para quem se deixa distrair por reflexos. 

Algumas pessoas utilizam uma tigela de água e olham para o 
interior da mesma. A tigela deve ser clara e sem desenho de espécie 
alguma. Põe-se um pano escuro sob a mesma e ela se toma, na 
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verdade, um cristal de vidro. No Tibete existe um lago situado de tal 
forma que as pessoas ao mesmo tempo vêem,. e quase não vêem, a 
água que o forma. Trata-se de um lago famoso, utilizado pelos 
Oráculos do Estado em algumas de suas predições mais importantes. 
Êsse lago, que chamamos Cho-kor Gyal-ki Nam-tso (em português o 
Lago Celeste da Vitoriosa Roda da Religião), está em localidade 
chamada Tak-po, a menos de duzentos quilômetros de Lhasa. A 
região ao redor é montanhosa e o lago circundado por altos picos. A 
água mostra-se 
normalmente muito azul, mas há ocasiões em que se olha, de certos 
pontos vantajosos, e vê-se o azul passando a um branco rodopiante, 
como se água de cal houvesse sido jogada nela. A água rodopia e faz 
espuma, e logo um buraco negro aparece no meio do lago, enquanto 
nuvens espêssas brancas se formam por cima. No espaço entre o 
buraco negro e as nuvens brancas, pode-se ver um quadro dos 
acontecimentos futuros. 

A êsse lugar, pelo menos uma vez na vida, vem o D alai Lama. 
Fica em construção próxima e olha para o lago, onde vê coisas 
importantes para êle e, dado de valor não menor, a data e modo de 
seu passamento nesta vida. Jamais o lago se enganou! 

Nem todos podemos ir a êsse lago, mas aquêles que têm 
alguma paciência e fé podem utilizar um cristal. Para os leitores 
ocidentais, eis um método que sugiro: a palavra “cristal” servirá para 
designar cristal de rocha, vidro, espelhos negros e o globo de água. 

Durante uma semana, preste especial atenção à saúde, e no 
curso da mesma evite (tanto quanto possível, neste mundo 
conturbado) as preocupações e a raiva. Coma parcimoniosamente e 
não ingira molhos ou alimentos fritos. Segure o cristal tanto quanto 
possível sem fazer qualquer tentativa de “ver”. Isto transferirá algum 
magnetismo pessoal de você para êle, e lhe permitirá tomar-se 
bastante familiar com o toque ou contato da esfera. Lembre-se de 
cobrir o cristal por todo o tempo em que não o estiver segurando. Se 
puder, guarde-o numa caixa que possa ser fechada à chave, o que 
impedirá que outras pessoas mexam com êle em sua ausência. A luz 
solar direta, como sabemos, deve ser evitada. 

Depois de decorridos sete dias, leve o cristal a um aposento 
sossegado e iluminado por luz preferivelmente vinda do norte. O 
anoitecer é a melhor hora para isso, pois não existe luz solar direta 
que, aumentando e diminuindo à passagem de nuvens, varie de 
intensidade. 

Sente-se — em qualquer posição que ache confortável -— de 
costas para a luz. Apanhe o cristal nas mãos e observe se há 
qualquer reflexo em sua superfície. Êles deverão ser eliminados, 
fechando-se as cortinas na janela ou modificando-se sua posição 



 

 

diante da esfera. 
Quando estiver satisfeito, segure o cristal, encostando-o ao 

centro de sua testa, por alguns segundos, e depois o afaste, devagar. 
Passe a segurá-lo nas mãos em concha, podendo repousar as costas 
das mesmas no colo. Olhe despreocupadamente para a superfície do 
cristal e passe depois a olhar o interior, o centro, imaginando tratar-
se de uma região do nada. Deixe a mente esvaziar-se, evite ver coisa 
alguma e evite qualquer emoção forte. 

Dez minutos bastam para a primeira ocasião. Gradualmente, 
aumente êsse período, até poder fazê-lo por meia hora, ao final da 
semana. 

Na semana seguinte, faça a mente ficar vazia assim que puder 
e olhe para o vazio-nada, dentro do cristal. Verificará que seus 
contornos tremem e poderá ter a impressão de que tôda a esfera está 
crescendo ou poderá sentir que está caindo para a frente. E 
exatamente o que deve ocorrer, e não se sobressalte com espanto, 
pois se o permitir estará impedindo a “visão” para o resto da sessão. 
A pessoa média, que “vê” pela primeira vez tem sobressalto bem 
parecido àquele que às vêzes nos assaltam, quando estamos 
começando a dormir. 

Com um ponco mais de prática, você verá que o cristal parece 
tornar-se cada vez maior, em uma dessas ocasiões verificará que êle 
se tornou luminoso e está cheio de fumaça branca. Ela se dissipará 
— desde que você não tenha sobressalto — e você terá sua primeira 
visão (geralmente) do passado. Será alguma coisa relacionada a si 
próprio, pois apenas você manuseou a esfera. Continue olhando, 
vendo apenas coisas de sua própria vida. Quando puder “ver” à 
vontade, dirija a visão para o que quiser saber. O melhor método é 
dizer a si próprio, com firmeza e em voz alta: “Vou ver Fulano esta 
noite”. Se você acreditar, verá o que deseja. A coisa é absolutamente 
simples. 

A fim de conhecer o futuro, será preciso organizar os dados 
disponíveis e anunciá-los a si próprio. Em seguida, “pergunte” ao 
cristal e diga a si próprio que vai ver o que quer saber. 

Aqui, cabe um aviso. Não se pode utilizar o cristal para ganhos 
de ordem pessoal ou para prever o resultado de corridas de cavalos 
e, tampouco, para prejudicar outra pessoa. Existe poderosa lei de 
ocultismo, que fará com que você receba a carga em sua própria 
cabeça, se tentar explorar o cristal. Essa lei é tão inexorável quanto o 
próprio tempo. 

Você, a essa altura, já deverá encontrar-se capacitado a obter 
muita prática em sua própria vida, e em seus assuntos pessoais. 
Gostaria de experimentar com outra pessoa? Mergulhe o cristal em 



 

 

água e seque-o cuidadosamente, sem tocar em sua superfície. Passe-
o, então, a outra pessoa, dizendo: “Tome nas mãos e pense no que 
deseja saber. Depois, entregue de volta”. Como é natural, você terá 
advertido a outra pessoa para que não fale ou perturbe. É 
aconselhável tentar isso com uma pessoa bastante amiga, de início, 
uma vez que os estranhos muitas vêzes se mostram desconcertantes, 
para quem estiver aprendendo. 

Depois de receber a esfera de cristal, tome-a nas mãos, quer 
nuas ou cobertas de pano prêto, já não importa, pois a essa altura 
você a terá “personalizado”. Adote posição confortável, leve o 
cristal à testa por um segundo, e depois deixe as mãos pousar no 
colo, segurando o cristal da maneira que não lhe cause esforço. Olhe 
dentro do mesmo e deixe a mente ficar vazia, inteiramente vazia se 
puder, mas essa primeira tentativa pode mostrar-se um tanto difícil, 
se você estiver encabulado. 

Enquanto estiver em posição cômoda, se já preparou como 
indicado, observará uma de três coisas: quadros verdadeiros, 
símbolos, ou impressões. Os quadros verdadeiros devem ser seu 
objetivo. Nesse caso, o cristal se nubla, e as nuvens se dissipam para 
mostrar quadros reais, figuras vivas do que você deseja saber. Não 
há dificuldade na interpretação de casos assim. 

Algumas pessoas não vêem quadros reais, mas símbolos, tais 
como uma fileira de “x”, ou uma mão. Poderá ser moinho de vento, 
ou uma adaga. Qualquer que seja, você logo aprenderá a interpretá-
los corretamente. 

A terceira coisa são as impressões. Nesse caso, nada é visto, 
senão nuvens rodopiando e um pouco de luminescência, mas quando 
o cristal é seguro mantêm-se impressões definidas, ou elas são 
ouvidas. Torna-se essencial evitar o preconceito ou inclinação 
pessoal na interpretação, e também não contradizer o cristal, levado 
por sentimentos próprios a respeito de qualquer caso. 

O verdadeiro vidente jamais diz a um consulente em que data 
o mesmo morrerá, ou mesmo quando isso será mais provável. Você 
saberá quando, mas jamais o dirá, e tampouco advertirá alguém 
quanto a uma doença iminente. (Dir-se-á, ao invés: “É aconselhável 
ter um pouco mais de cuidado em tal ou qual data”.) E nunca se diz 
a uma mulher: “Sim, seu marido está com uma jovem etc. etc. . . ” 
Se estiver usando corretamente o cristal saberá que êle saiu, mas 
terá sido a negócio? Será 
ela uma parente? Jamais diga coisa alguma que tenda a dissolver um 



 

 

lar ou causar infelicidade. Fazer isso é abusar do cristal. Use-o 
apenas para o bem e, em troca, o bem lhe advirá. Se não conseguir 
ver coisa alguma, diga isso e o consulente o respeitará. Você pode 
“inventar” o que diz estar vendo, e talvez diga alguma coisa que o 
consulente sabe não ser verdadeiro. Nesse caso, seu prestígio e 
reputação acabam, e você terá trazido desprestígio à ciência do 
ocultismo. 

Tendo transmitido cuidadosamente sua leitura ao consulente, 
envolva o cristal e o deposite em seu lugar, com suavidade. Depois 
de o consulente ter-se afastado, convém mergulhar o cristal em água, 
enxugá-lo e depois voltar a segurá-lo, para re- personalizá-lo com 
seu próprio magnetismo. Quanto mais você segurar o cristal, tanto 
melhor êle se portará. Evite arranhá-lo, e quando houver terminado, 
recoloque-o no pano negro. Se puder, ponha-o dentro de uma caixa e 
tranque a mesma com chave. Os gatos são grandes trangressores de 
cristais, e alguns permanecem muito tempo “olhando”. E quando 
você utilizar o cristal na vez seguinte, não quererá ver a história da 
vida do gato, ou saber de suas ambições. Isso pode acontecer. No 
Tibete, em alguns dos mosteiros lamaístas “ocultos”, um gato é 
interrogado com emprêgo do cristal, quando deixa a tarefa de 
guardar as jóias, e nesse caso os monges sabem se houve qualquer 
tentativa de roubá-las. 

Recomenda-se com todo empenho que, antes de empreender 
qualquer forma de treinamento em cristalomancia o candidato faça o 
mais complexo exame de seus motivos secretos para êsse estudo. O 
ocultismo é arma de dois gumes, e os que “brincam”, movidos por 
curiosidade ociosa, são às vêzes punidos por desordens mentais ou 
nervosas. Pode-se ter, por seu intermédio, o prazer de ajudar o 
próximo, mas pode-se também saber muita coisa horrível e 
inesquecível. É mais seguro ler êste capítulo e passá-lo por alto, 
deixá-lo de lado, a menos que se tenha certeza absoluta dos motivos 
para empreender o rumo aqui indicado. 

Tendo, uma vez, resolvido qual será o cristal, não o mude. 
Forme o hábito definido de tocá-lo todos os dias, ou dia sim, dia 
não. Os sarracenos de antigamente jamais desembainhavam a 
espada, mesmo para mostrá-la a um amigo, senão para tirar sangue. 
Se, por algum motivo, tivessem de exibir a arma faziam- 
no, mas cortavam de leve o dedo, para “derramar sangue”. Assim 
deve ser com o cristal, se o mostrar a alguém: leia o mesmo, ainda 
que seja apenas para si. Leia, embora não precise dizer a pessoa 
alguma o que está fazendo, ou o que vê. Não se trata de superstição, 



 

 

mas de um modo seguro de treinar-se a tal ponto que, quando o 
cristal estiver descoberto, você “verá” automàticamente, sem 
preparativos, e sem pensar a respeito.





 

 

 

 

 

 

Voo de Misericórdia 
Com suavidade, nosso vapor chegou ao final da viagem, em 

Soochow Creek, Xangai. Cules chineses o invadiram, gritando e 
gesticulando como loucos, nossa bagagem foi rapidamente 
removida, e embarcamos em um jinriquixá, que nos levou 
velozmente para a cidade chinesa, a um templo em que eu deveria 
ficar por algum tempo. Po Ku e eu mantínhamos silêncio, em meio 
àquele mundo babélico. Xangai era, por certo, lugar muito ruidoso 
e muito ativo, mais movimentado do que o normal, porque os 
japoneses procuravam formar a base para um ataque feroz, e por 
algum tempo havia revistado os residentes estrangeiros que 
desejavam atravessar a Ponte Marco Pólo. Causavam embaraços 
extremos, devido ao rigor com que efetuavam suas buscas e 
revistas, e os ocidentais não conseguiam entender que êles, ou os 
chineses, não percebessem a vergonha no corpo humano, mas 
apenas nos pensamentos das pessoas quanto ao mesmo, e quando 
revistado pelos japonêses achavam que isso era um insulto 
deliberado, o que não acontecia. 

Mantive, por algum tempo, uma clínica particular em Xangai, 
mas para oriental nenhum o “tempo” tem importância. Não 
fazemos referência a tal ou qual ano, pois todos os momentos 
convergem em um só. Mantive numa clínica particular, fazendo 
muito trabalho médico e psicológico, e tinha pacientes para atender 
em meu consultório e nos hospitais. O tempo de folga era nenhum, 
e qualquer momento em que conseguia estar livre do trabalho 
médico era tomado por intensos estudos de navegação aérea e 
teoria do vôo. Por longas horas após o anoitecer eu 
voei sôbre as luzes tremeluzentes da cidade, e sôbre os campos, 
onde se viam apenas os brilhos mais leves das choças de 
camponeses, para orientação. 

Os anos se passavam, sem que lhes déssemos atenção, eu 
ocupado demais para atribuir qualquer importância às datas. O 
Conselho Municipal de Xangai conhecia-me o bastante e utilizava 
meus serviços profissionais o mais que podia. Eu travara boa 



 

 

amizade com um russo branco. Chamava-se Bogomoloff, e era um 
dos que havia escapado de Moscou durante a revolução comunista. 
Perdera tudo que tinha naquela época terrível, achando-se então a 
serviço do Conselho Municipal de Xangai. Tratava-se do primeiro 
homem branco a quem conheci, e conheci inteiramente — e de um 
homem, na acepção da palavra. Percebia claramente que Xangai 
não dispunha de defesas contra a agressão e, como nós, previa os 
horrores que se avizinhavam. 

No dia 7 de julho de 1937 ocorreu um incidente na Ponte 
Marco Pólo, e como já se escreveu demasiadamente sôbre o mesmo 
não vou repetir o que ali se passou. Notabilizou-se, apenas, pelo 
fato de ser o verdadeiro ponto inicial da guerra entre China e Japão. 
As coisas, agora, passavam a um estado de guerra, e tempos difíceis 
não tardariam a chegar. Os japonêses se mostravam agressivos e 
truculentos, e muitos dos negociantes estrangeiros, e em especial os 
chineses, haviam previsto as dificuldades e mudado, com famílias e 
bens, para outras partes da China, mais interiores, como 
Chungking. Mas os camponeses nos distritos imediatos de Xangai 
haviam invadido a cidade, pensando por algum motivo que 
estariam a salvo, parecendo acreditar na segurança proporcionada 
pelos grandes ajuntamentos humanos. 

Em tôdas as ruas da cidade, dia e noite, circulavam caminhões 
da Brigada Internacional, lotados de mercenários de muitas 
nacionalidades diferentes e encarregados de manter a ordem dentro 
da cidade. Com freqüência demasiada, no entanto, eram apenas 
assassinos deslavados, recrutados por sua ferocidade. Se houvesse 
um incidente do qual não gostassem, chegavam em bom número e, 
sem qualquer aviso, provocação ou motivo, descarregava as 
metralhadoras, carabinas e revólveres, matando civis inocentes e 
indefesos; com freqüência deixavam de tomar qualquer providência 
contra as pessoas culpadas. Costumávamos dizer, em Xangai, que 
era muito melhor lidar com os japonêses do que com os bárbaros de 
cara vermelha, como chamávamos certos membros da Fôrça 
Policial Internacional. 

Por algum tempo eu me especializara no tratamento de 
mulheres, a quem servia como médico e cirurgião, tendo formado 
uma clínica das mais satisfatórias naquela cidade. A experiência 
adquirida naqueles dias anteriores à guerra iria servir-me de muito, 
posteriormente. 

Os incidentes faziam-se cada vez mais numerosos, e 
chegavam relatos a respeito dos horrores da invasão japonêsa. Os 
soldados e abastecimentos militares nipônicos eram despejados na 
China, em quantidades enormes. Os invasores maltratavam os 



 

 

camponeses, roubando e estuprando, como sempre haviam feito. 
Ao final de 1938 o inimigo se encontrava nos arrabaldes da cidade, 
onde forças chinesas mal armadas o enfrentavam, valorosamente, 
até à morte. Poucos, na verdade, foram os que conseguiram recuar, 
diante das hostes japonêsas. Os chineses lutavam como só lutam os 
que defendem sua terra natal, mas foram esmagados pela 
superioridade numérica. Xangai tomou- se cidade aberta, na 
esperança de que os japonêses respeitariam as convenções e não 
bombardeassem aquela localidade histórica. Não dispunha de 
defesa, não tinha canhões ou armas de qualquer espécie. As forças 
militares foram retiradas, e a cidade atopetada com refugiados. A 
população antiga já escapara, em sua maior parte. As universidades, 
centros de estudo e cultura, as grandes firmas, bancos e demais 
haviam-se mudado para lugares como Chungking e outros distritos 
distantes. Em seu lugar, entretanto, tinham vindo os refugiados, 
gente de tôdas as posições, fugindo aos japonêses, pensando que 
encontrariam segurança no fato de se juntarem em grande número. 
As incursões aéreas faziam-se mais freqüentes, mas as pessoas 
começavam a acostumar-se a elas. Foi então que, certa noite, os 
japonêses desferiram um verdadeiro bombardeio sôbre a cidade. 
Todos os aeroplanos que conseguiram juntar decolaram, até 
mesmos os aviões de caça carregavam bombas, e os pilotos levaram 
granadas de mão nas nacelas para atirarem pelos lados. O céu da 
noite encheu-se de aviões, voando em formação sôbre uma cidade 
indefesa, como um bando de gafanhotos, e como um bando de 
gafanhotos êles atacaram tudo que encontraram. As bombas caíam 
por tôdas as partes, indiscriminadamente, a cidade tornou-se um 
mar de incêndios, e não havia defesa alguma, nada tínhamos com 
que nos pudéssemos defender. 

Por volta da meia-noite, eu seguia a pé por uma estrada, em 
meio ao estrugir do ataque. Atendera a um caso, uma mulher 
agonizante, e agora caíam bombas, e eu pensava onde encontrar 
abrigo. De repente, houve um sussurro leve, que se tornou 
um gemido, e logo o chiado horripilante de uma bomba que caía. 
Tive a sensação de que todo o som, tôda a vida, havia parado. Tive 
a impressão do nada, de vazio completo. Fui suspenso como por 
mão de gigante, arremessado aos rodopios no ar e atuado ao chão 
com violência. Por minutos, fiquei atordoado, quase sem respirar, 
imaginando se já estava morto e à espera de prosseguir a jornada 
para outro mundo. Tremendo, levantei-me e olhei ao redor, 
absolutamente estupefacto. Eu estivera caminhando por uma 
estrada entre duas fileiras de casas altas, e agora me achava numa 
planície desolada, sem casa alguma de lado nenhum, apenas montes 
de ruínas, poeira fina manchada de sangue e pedaços de corpos 



 

 

humanos. As casas de antes haviam estado em aglomerado e a 
bomba pesada caíra em cima delas, tão perto de mim que eu ficara 
no vácuo parcial de sua explosão. Por algum motivo extraordinário, 
não ouvira som algum, e não sofrera mal algum. A carnificina fôra 
simplesmente espantosa. Pela manhã empilhamos os cadáveres, 
formando montes da altura de uma casa, e os queimamos para 
impedir a disseminação da peste, pois sob o sol quente os corpos já 
se decompunham, tornando-se cinzentos e inchando. Por dias 
seguidos cavamos as ruínas, procurando salvar qualquer 
sobrevivente, retirando os mortos e queimando-os no mesmo lugar, 
na tentativa de evitar doença na cidade. 

Ao final de certa tarde, eu me encontrava num recanto antigo 
de Xangai, e acabara de atravessar uma ponte inclinada que 
transpunha um canal. À direita, em cabine de rua, encontravam-se 
alguns astrólogos e adivinhos chineses, sentados em seus balcões, 
lendo o futuro para clientes ávidos, ansiosos por saber se 
sobreviveriam à guerra e se as coisas melhorariam. Olhei para êles, 
levemente divertido ao pensar que de fato acreditavam no que 
aquêles espertalhões diziam. Êstes recitavam de cor os caracteres 
ao redor do nome do cliente, numa tabuleta, falando- lhes do 
desfecho da guerra, dizendo às mulheres que maridos e filhos se 
achavam salvos. Pouco mais adiante os astrólogos — talvez 
descansando um pouco das atividades profissionais! — agiam 
como escribas, redigindo cartas que os clientes desejavam mandar a 
diversas partes da China, talvez dando notícias da família. Aquela 
gente subsistia com dificuldade, escrevendo para quem não podia 
ou sabia fazer, e cumpria a tarefa ao ar livre, de modo que qualquer 
um podia parar e ficar sabendo da vida particular da família em 
causa. Na China não existe vida particular, isto é, sigilo pessoal, e o 
escriba de rua costumava ler em voz bem alta o que escrevia, de 
modo a outros clientes po- 
derem ter noção do belo arranjo que davam às cartas. Prossegui na 
caminhada para um hospital, onde ia fazer algumas operações, e 
passei pela cabine dos vendedores de incenso, pelos sebos que 
sempre parecem estar à beira da água e que, como na maioria das 
cidades, oferecem ali seus livros usados. Mais adiante estavam os 
vendedores de incenso e objetos de templo, tais como estatuetas dos 
Deuses Ho Tai e Kuan Yin, o primeiro Deus do Bom Viver, e a 
segunda Deusa da Compaixão. Fui ter ao hospital, onde executei o 
que tinha a fazer e, mais tarde, voltei pelo mesmo caminho. Os 
japonêses haviam passado por cima, com seus aviões de 
bombardeio, e já não se viam as cabines ou barracas. Já não 
estavam lá os vendedores de objetos, ou de incenso, pois tanto êles 



 

 

quanto suas mercadorias haviam voltado ao pó. Lavraram 
incêndios, edifícios ruíam, de modo que mais uma vez a cinza 
voltara à cinza, o pó ao pó. 

Po Ku e eu, entretanto, tínhamos mais que fazer, além de 
ficarmos em Xangai. Íamos investigar a possibilidade de iniciar um 
serviço de ambulância aérea, sob ordens diretas do General Chiang 
Kai-Shek. Eu me lembro, de modo especial, de um dêsses vôos. O 
dia estava frio, nuvens pequenas e brancas passavam com rapidez 
pelo céu. De algum lugar no céu vinha o crump-crump-crump 
monótono das bombas japonêsas, e de vez em quando o zumbido 
distante de motores aeronáuticos, como os sons emitidos por 
abelhas, em quente dia de verão. A estrada bruta e esburacada, ao 
lado da qual estávamos sentados, recebera o pêso de muitos pés 
naquele dia e em muitos dias anteriores. Por ali seguiam os 
camponeses, na tentativa por fugirem à crueldade sem sentido dos 
japonêses, que se achavam inebriados pela sensação de poder. 
Velhos campónios quase ao final das vidas naturais empurravam 
carrinhos de uma roda, onde haviam empilhado todos os seus bens 
materiais, camponeses quase vergados ao chão, carregando às 
costas quase tudo quanto possuíam, soldados mal armados que 
seguiam na direção oposta, com pouco equipamento transportado 
em carros de bois, tudo aquilo eram homens que marchavam 
cegamente para a morte, tentando impedir o avanço impiedoso, 
procurando proteger sua terra e seus lares. Seguiam cegamente, sem 
saberem por que tinham de andar, sem saberem o que causara a 
guerra. 

Acocoramo-nos sob a asa de um velho trimotor, aeroplano 
que já se esgotara antes de chegar às nossas mãos ansiosas e 
despidas de crítica. A cola despregava-se nas asas cobertas de lona, 
o largo trem de aterragem fôra consertado e reforçado com 
talas de bambu, e a bequilha refeita com um pedaço de mola do 
automóvel. A “Velha Abie”, como chamávamos essa aeronave, 
nunca nos falhara até então. Às vêzes os motores paravam, não se 
podia negar, mas apenas um de cada vez. Era um monoplano de asa 
alta, fabricado por famosa emprêsa americana. Tinha o corpo 
coberto por tecido, e a aerodinâmica era expressão desconhecida 
quando a haviam fabricado. A modesta velocidade de duzentos e 
poucos quilômetros horários que desenvolvia dava a impressão de 
ser o dôbro. O tecido de seu revestimento parecia vibrar, longarinas 
rangiam e protestavam, e o largo cano de escapamento fazia 
aumentar a barulheira geral. 

Muito tempo antes aquela aeronave fôra pintada de branco, 
com grandes cruzes vermelhas nas asas e lados, mas agora se 
apresentava tristemente desbotada e cheia de tiras e manchas. O 



 

 

óleo vindo dos motores aduzira um brilho entre amarelo e marfim a 
seu aspecto, como se fôra velha escultura chinesa. A gasolina, 
transbordando e espirrando para trás, trouxera outras tonalidades, 
enquanto as diversas faixas surgidas com o correr do tempo 
conferiam um aspecto dos mais bizarros ao velho aparelho. 

Terminava o ruído causado pelas bombas japonêsas, e 
terminara outra incursão, de modo que tinha início nosso trabalho. 
Mais uma vez arrumamos o parco equipamento de que 
dispúnhamos: duas serras, uma grande e outra pequena e pontuada; 
bisturis de diversos tipos, somando o total de quatro. Um dêles fôra 
uma faca de açougueiro, outro uma faca de retocar fotografias. Os 
demais eram escalpelos autênticos. 

Poucos eram os fórceps, as seringas hipodérmicas estavam 
com agulhas deploràvelmente rombudas. Uma seringa aspiradora, 
com tubo de borracha, e atadura média. Correias, muito necessárias, 
pois sem anestésicos era freqüente têrmos de amarrar os pacientes. 

Cabia a Po Ku pilotar o avião, aquêle dia, e a mim ficar 
sentado na parte traseira do mesmo, vigiando os caças japoneses. 
Não dispúnhamos do luxo que eram aparelhos intercomunicadores 
a bordo, e nos valíamos de um arame, uma das pontas amarrada ao 
piloto, a outra puxada pelo observador, utilizando-se um código 
rudimentar de puxões para servirem de aviso. 

Cauteloso, acionei as hélices, pois Abie tinha uma descarga 
forte. Um a um os motores tossiram, soltaram um jato de fu- 
maça negra e oleosa, e acordaram com barulho. Logo aqueciam, e 
nós os pusemos em marcha mais ou menos rítmica. Embarquei, 
seguindo para a pôpa, onde havíamos aberto uma janela de 
observação na tela de revestimento. Dois puxões no arame, e Po Ku 
ficou sabendo que eu estava em posição, acocorado no chão, 
apertado entre os montantes, sem espaço para me mover. O ruído 
dos motores aumentou e tôda a aeronave estremeceu, seguindo pela 
pista. Houve um grunhido do trem de aterragem e o ranger do 
madeirame na estrutura. A cauda subia e balançava, ao bater em 
pontos mais altos da pista, e lá dentro eu saltava do chão ao teto. 
Acomodei-me com mais justeza, porque me sentia como se fôra 
uma ervilha dentro da vagem. Con •estrondo e batidas finais, o 
velho aeroplano alçou-se ao ar, e o ruído diminuiu quando os 
motores receberam menos fôrça. Uma queda perigosa, quando 
passávamos pouco acima de algumas árvores, e meu rosto foi quase 
violentamente enfiado na parte externa da janela de observação. 
Puxões violentos no arame, acionado por Po Ku, dizendo: 
“Conseguimos decolar outra vez. Você ainda está por aí? Outros 



 

 

puxões, de minha parte, tão expressivos quanto os consegui tornar, 
indicando o que pensava a respeito da decolagem que êle fizera. 

Po Ku olhava para onde íamos, ou para o que acabávamos de 
sobrevoar. Dessa feita, seguíamos para uma aldeia no distrito de 
Wuhu, onde tinha havido incursões pesadas e era grande o número 
de feridos, sem que contassem com qualquer assistência local. 
Sempre fazíamos rodízio na pilotagem, um dirigindo e o outro 
observando. Abie tinha muitos pontos cegos e os caças japonêses 
eram bastante rápidos. Muitas vêzes a velocidade dêles era o que 
nos salvava, pois podíamos desacelerar e íicar a noventa 
quilômetros horários no ar, quando estávamos muito carregados, e 
o piloto japonês médio não tinha grande habilidade de disparo. 
Costumávamos dizer que estávamos mais seguros quando à frente 
dêles, porque sempre erravam o que se achasse bem diante dos 
narizes chatos! 

Eu mantinha vigilância, atento às detestadas “manchas de 
sangue”, descrição apropriada para os aviões nipônicos. O Rio 
Amarelo passou sob a cauda do avião, o arame foi puxado três 
vêzes. “Vamos pousar”, Po Ku estava dizendo. A cauda pareceu 
subir, o ruído dos motores desapareceu e foi substituído por um 
agradável “wick-wick, wick-wick” enquanto as hélices giravam 
ociosamente. Deslizamos, com motores desligados. Rangidos do 
leme, quando virávamos de leve para corrigir o rumo, 
estremeções e vibrações do tecido a esbater-se na brisa forte. Uma 
descarga curta e repentina dos motores, os solavancos e barulhos 
característicos de contado com o chão, e sacudidelas outra vez de 
uma à outra extremidade. E, então, o momento mais detestado pelo 
infeliz observador aprisionado na cauda: aquêle em que a cauda 
descia e a bequilha mordia a terra dura, levantando nuvens de 
poeira sufocante, carregada de partículas de fezes humanas, com 
que os chineses costumam adubar os campos. 

Desembaracei o corpanzil do espaço apertado na cauda do 
avião, pondo-me em pé com gemidos de dor, enquanto a circulação 
voltava às partes dormentes. Subi pela fuselagem, dirigindo-me à 
porta, que Po Ku já abrira, e pulamos ao chão. Vinha gente 
correndo para nós, chamando: 

— Depressa, temos muitos feridos! O general Tien está com 
uma barra de metal atravessada no corpo, aparecendo atrás, e na 
frente. 

Na construção de aspecto miserável que estavam usando 
como hospital de emergência, o general se encontrava sentado e 
ereto, a pele normalmente amarela tornada em cinzento-es- 



 

 

verdeado agora, pela dor e cansaço. Logo acima do canal inguinal 
esquerdo uma brilhante barra de aço aparecia, assemelhando-se 
àquela usada para acionar macacos de suspender automóveis. Fôsse 
lá o que fôsse, o fato é que a explosão de alguma bomba próxima a 
cravara em seu corpo. A extremidade surgida nas costas, pouco 
acima da curva sacro-ilíaco, era lisa e aguçada, e me parecia que 
por pouco deixara de atingir o cólon descendente. 

Depois de examinar cuidadosamente o paciente, saí com Po 
Ku, para não sermos ouvidos por quem se encontrava lá dentro, e 
mandei-o ao avião em missão um tanto incomum. Enquanto êle se 
achava por lá, limpei com cuidado os ferimentos do general, bem 
como a barra de metal. O homem era pequenino e idoso, mas se 
encontrava em bom estado físico. Não tínhamos anestésico algum e 
eu lhe disse isso, mas prometi ser tão cuidadoso quanto possível. 

— Vai doer, por mais cuidado que eu tenha — adverti. — 
Mas farei o melhor que puder. 

Êle não pareceu preocupado, e respondeu: 
— Pode prosseguir. Se não fizerem nada, morrerei da mesma 

forma, de modo que nada tenho a perder, e tudo a ganhar. 
Da tampa de uma caixa de abastecimento retirei um pedaço 

de madeira com mais ou menos um palmo quadrado de superfície, e 
fiz um furo no centro, de modo a ajustar-se com firmeza na barra de 
metal. A essa altura, Po Ku voltara com o estojo de ferramentas do 
avião, trazendo-o como o mesmo se achava. Colocamos 
cuidadosamente a pequena tábua na barra de ferro, pelo orifício, e 
Po Ku a segurou com firmeza contra o corpo do paciente. Segurei a 
barra com nossa chave-inglêsa grande, marca Stilson, e puxei com 
suavidade. Nada acontecei senão o empalidecimento completo do 
general. 

“Bem”, eu estava pensando, “não podemos deixar isso aí, e 
estamos, portanto, diante de um caso de curar ou matar”. Apoiei o 
joelho em Po Ku, que segurava a tábua em posição, agarrei de nôvo 
a barra e puxei com fôrça, fazendo-a rodar de leve. Com um ruído 
horrível de sucção, a barra saiu e eu, perdendo o equilíbrio caí de 
costas. Levantei-me com rapidez e nós nos apressamos a estancar o 
fluxo de sangue do general. Olhando a ferida com auxílio de uma 
lanterna elétrica, cheguei à conclusão de que não fôra feito grande 
estrago, de modo que limpamos e demos pontos onde 
alcançávamos. A essa altura, depois de ingerir estimulantes, o 
general já adquirira côr muito melhor e — como afirmou — sentia-
se muito mais satisfeito, pois podia deitar-se de lado, enquanto 
antes tivera de manter-se sentado e ereto, suportando o pêso da 



 

 

barra. Deixei Po Ku para terminar o curativo e fui examinar o caso 
seguinte, uma mulher que tivera a perna direita arrancada pouco 
acima do joelho. Um torniquete fôra-lhe aplicado, mas com fôrça 
demais e por tempo demasiado, e só havia uma coisa a fazer: 
tínhamos de amputar o côto. 

Mandamos derrubar uma porta, e sôbre a mesma amarramos 
a mulher. Com rapidez cortei a carne em formato de “v”, com a 
ponta voltada na direção do corpo, e com serra fina cortei o osso o 
mais alto possível. Depois, dobrando cuidadosamente as duas abas, 
costurei-as para formar uma almofada com a extremidade do osso. 
A coisa levou pouco mais de meia hora, meia hora de agonia 
terrível, e por todo êsse tempo a mulher estêve quieta, sem emitir 
som algum, nem mesmo o menor queixume, e tampouco 
estremeceu. Sabia estar na mão de amigos, sabia que estávamos 
fazendo aquilo por seu bem. 

Havia outros casos, alguns de ferimentos menores, outros 
mais graves, e após os têrmos tratado já escurecia. Aquêle era 
o dia de Po Ku pilotar, mas êle não conseguia enxergar àquela luz 
fraca, de modo que foi preciso que eu tomasse o comando. 

Voltamos depressa ao avião, guardando nosso equipamento 
com carinhoso cuidado, pois mais uma vez êle nos servira bem. Em 
seguida, Po Ku fêz girar as hélices e ligou os motores. Chamas 
entre vermelhas e azuis vieram pelos canos de escapamento, e 
nosso aspecto conjunto devia ser o de um dragão comedor de fogo, 
para quem nunca vira um aeroplano antes. Entrei e deixei-me cair 
no assento do piloto, tão cansado que mal conseguia manter os 
olhos abertos. Po Ku veio cambaleando, embarcou atrás de mim, 
fechou a porta e estendeu-se no chão, adormecendo. Acenei para os 
homens lá fora, a fim de retirarem as pedras que travavam as rodas 
do avião. 

Escurecia mais, e era difícil ver as árvores próximas. Eu 
guardara de memória a disposição geral do terreno ao redor, e 
acionei ao máximo o motor de estibordo para fazermos a volta. Não 
havia vento algum e eu, contando estar na direção certa, abri as três 
manetes até onde podiam ser abertas. Os motores roncaram a tôda, 
e o aeroplano estremeceu e se adiantou com estrondo enquanto 
seguíamos rolando, a oscilar com velocidade cada vez maior. Os 
instrumentos no painel não eram visíveis, não tínhamos luzes e eu 
sabia que a extremidade do campo estava horrivelmente perto. 
Puxei o manche, o avião ergueu-se, falseou e baixou, e voltou a 
subir. Estávamos no ar, e eu o inclinei, fazendo uma curva lenta, 
subindo. Pouco abaixo das nuvens frias da noite, nivelei o vôo, 



 

 

procurando o acidente geográfico que serviria de orientação, o Rio 
Amarelo. Lá estava à esquerda, parecendo refletir um brilho leve 
sôbre a terra mais escura. Fiquei à espreita, também, de qualquer 
outra aeronave no céu, pois não tínhamos defesa de espécie alguma. 
Com Po Ku dormindo no chão do aparelho, atrás de mim, não havia 
quem vigiasse pela cauda. 

Tendo tomado o rumo, encostei-me no assento, pensando 
como aquelas viagens de emergência eram espantosamente 
cansativas sendo preciso improvisar as coisas, remediar do melhor 
meio possível, consertando pobres corpos ensangüentados com 
qualquer coisa que estivesse à mão. Pensei nas histórias fabulosas 
que ouvira contar a respeito de hospitais na Inglaterra e Estados 
Unidos da América, com quantidades imensas de materiais e 
instrumentos. Mas nós, na China, tínhamos que dar um jeito de 
qualquer modo, tínhamos de safar-nos com nossos próprios 
recursos. 

Aterrar foi tarefa difícil, numa escuridão quase total. Havia 
apenas o brilho leve das lamparinas de óleo nas casas dos 
camponeses, e a escuridão bastante acentuada das árvores. Mas o 
velho aeroplano tinha de descer, de algum modo, e eu o levei a isso 
com o rumorejar do trem de pouso e o gemido da bequi- lha na 
cauda. Isso não despertou Po Ku, de modo algum. Desliguei os 
motores, saí, pus os calços diante das rodas e voltei para o 
aeroplano, fechei a porta e caí de sono no chão. 

Cedo, no dia seguinte, fomos despertados por gritos de 
alguém lá fora. Abrimos a porta e lá estava um ordenança a dizer 
que, ao invés de têrmos um dia de folga, seria preciso levarmos um 
general a outro distrito, onde o mesmo teria encontro com o 
General Chiang Kai-Shek, para tratarem da guerra na região de 
Nanquim. Êsse general era um tipo miserável, que fôra ferido e se 
achava, ao menos em teoria, ainda convalescendo. Em nossa 
opinião, fazia corpo mole. Era um homem que se achava muito 
importante, e todos os seus oficiais o detestavam vigorosamente. 
Tivemos de melhorar um pouco nossa aparência, de modo que 
fomos para nossas cabanas a fim de limparmo-nos e trocar de 
uniforme, uma vez que o referido general era rigoroso quanto à 
aparência. Enquanto estávamos no alojamento, a chuva desabou, e 
nossa tristeza aumentou, à medida que o dia se tornava cada vez 
mais chuvoso. A chuva! Nós a detestávamos tanto quanto era 
detestada pelos chineses. Uma das visões da China era a dos 
soldados chineses, todos êles homens corajosos e resistentes, talvez 
entre os mais corajosos soldados do mundo, mas odiavam a chuva. 
Na China, ela vinha com um rugido compacto, era um aguaceiro 



 

 

contínuo. Caía sôbre tudo, empavava tudo e todos que estivessem 
ao desabrigo. Quando voltávamos ao aeroplano, sob nossos guarda-
chuvas, vimos um destacamento do exército chinês. Os soldados 
seguiam pela estrada, ao lado do aeródromo, estrada essa que se 
encontrava enlameada cheia de água. Os soldados pareciam 
abatidos ao extremo, pela chuva. Já haviam atravessado 
dificuldades e sofrimento bastantes e a chuva viera piorar muito sua 
situação. Marchavam sem ânimo, os fuzis protegidos por bolsas de 
lona que passavam sôbre os ombros. Nas costas, traziam sacos 
amarrados por corda em forma de cruz, para que se mantivessem 
intactos, e ali se encontravam todos os seus pertences, todo o seu 
material de guerra, alimentos tudo enfim. Sôbre as cabeças usavam 
chapéus de palha, e nas mãos direita, cobrindo as cabeças, 
carregavam guarda-chuvas amarelos, feitos de papel oleado e 
bambu. Isso poderia parecer um espetáculo divertido, mas era 
inteiramente comum ver quinhentos ou seiscentos soldados 
marchando por uma estrada, protegidos por quinhentos ou 
seiscentos guarda-chuvas. Também nós os usamos, para chegarmos 
ao aeroplano. 

Olhamos com espanto, quando chegamos a nosso lado do 
avião. Lá estava um grupo de pessoas, sustentando acima das 
cabeças uma coberta de lona, impedindo assim que o general 
ficasse sob a chuva. Êle nos fêz um sinal imperioso, e interpelou: 

— Qual dos dois tem mais experiência de vôo? 
Po Ku suspirou, fatigado, e respondeu: 
— Eu, general. Eu vôo há dez anos, mas meu camarada é 

piloto muito melhor, e tem mais experiência. 
— Sou eu o juiz para determinar quem é o melhor — disse o 

homem. — Você pilotará e êle manterá guarda para nossa 
segurança. 

Assim é que Po Ku foi para o compartimento de controle, eu 
para a cauda do avião. Experimentamos os motores, e pela 
pequenina janela pude ver o general e seus ajudantes embarcando. 
Houve muito rapapé à porta, muita cerimônia, gente acenando, 
fazendo zumbaias, e depois disso um ordenança fechou a porta do 
aparelho e dois mecânicos afastaram os calços das rodas. Um aceno 
a Po Ku e os motores foram acelerados. Êle me fêz o sinal pelo 
arame, e começamos a rolar na pista. 

Eu não sentia satisfação alguma com aquele vôo, pois íamos 
sobrevoar as linhas japonêsas, e os nipônicos se encontravam bem 
alertas quanto a quem voasse por cima de suas posições. Pior ainda, 
tínhamos três aviões de caça — apenas três — que deveriam 
oferecer-nos escolta e proteção. Sabíamos que isso serviria 
grandemente para despertar a atenção dos japo- nêses, e que seus 



 

 

aviões subiriam para verificar do que se tratava. Por que motivo um 
velho trimotor como o nosso teria aviões de caça a protegê-lo? No 
entanto, como o general afirmara de modo tão inequívoco, êle era o 
superior, aquêle que dava as ordens, e assim é que prosseguimos. 
Rolamos devagar até o extremo da pista, e com uma revoada de pó 
e estardalhaço no trem de pouso, o aeroplano deu a volta, os três 
motores foram levados ao máximo e nos precipitamos na pista de 
rolamento. Com uma batida metálica e estrondo o velho aeroplano 
decolou. Fizemos círculos por algum tempo, a fim de ganhar altura. 
Não era nosso costume fazer isso, mas dessa feita foram ordens 
dadas nesse sentido. Gradualmente chegamos a mil e quinhentos 
metros, depois a três mil, que era mais ou menos 
nosso teto. Continuamos em círculos, até que os três aviões de caça 
decolassem, e viessem tomar lugares em formação abaixo e acima 
de nós. Eu me sentia inteiramente despido, prêso naquele canto 
apertado e três aviões de caça por perto. De vez em quando via um 
dêles surgindo, e logo se afastava de minha visão. Não tive 
qualquer sensação de segurança ao vê-lo ali e, ao contrário, receava 
o aparecimento de aeroplanos japonêses a qualquer momento. 

Continuamos o vôo, prolongado e aparentemente 
interminável. Tinha-se a impressão de estar suspenso entre céu e 
terra. Havia alguns solavancos e oscilações, o aeroplano sacudia-se 
um pouco, e minha mente divagava, diante de tanta monotonia. 
Pensei na guerra que se travava no chão, pensei nas atrocidades e 
horrores, de que assistira boa parte. Pensei em meu amado Tibete e 
em como seria agradável se pudesse tomar a Velha Abbie e voar, 
pousando aos pés da Potala, em Lhasa. De repente, ouvi 
estampidos, e o ar pareceu encher-se de aeroplanos voando em 
círculo, ostentando a odiada “mancha de sangue” nas asas. Via que 
se aproximavam, e logo se afastavam outra vez. Vi balas traçadoras 
e a fumaça negra de fogo de canhões aéreos. De nada adiantava dar 
sinais a Po Ku, sendo evidente que estávamos sob fogo pesado. A 
velha Abbie inclinou-se e mergulhou, e logo se ergueu outra vez. O 
nariz subiu, e parecíamos estar arranhando o céu. Po Ku estava 
fazendo manobras bem violentas, pensei, e eu mal dava conta da 
tarefa de me agarrar àquele ponto da cauda. Repentinamente, balas 
passaram zunindo pelo tecido bem à minha frente. Ao lado, um 
arame retiniu, partiu-se a sua ponta veio arranhar-me o rosto, quase 
acertando uma vista. Procurei tomar-me o menor possível e forçar-
me mais ainda para a cauda. Havia em marcha uma batalha feroz, 
batalha essa que estava agora à minha vista, pois as balas tinham 
feito uma linha perfurada no tecido, e a janela de observação se 
fôra, bem como boa superfície de revestimento. Parecia-me estar 



 

 

sentado nas nuvens, em estrutura de madeira. A batalha prosseguia, 
em vaivém, e logo houve um estrondo fortíssimo. Todo o aeroplano 
estremeceu, e seu nariz baixou. Dei uma espiada apavorada pela 
janela, notando que os aeroplanos japonêses pareciam encher o céu. 
Enquanto olhava, vi a colisão de um aparelho chinês com outro, 
japonês. Houve outro estrondo, um jato de fogo vermelho-
alaranjado foi seguido por fumaça negra, e os dois aeroplanos 
desceram em rodopio, um prêso ao outro, em abraço mortal. Os 
pilotos foram cuspidos e caíam em rodopio, revirando-se como 
rodas. Lembrei-me dos 
dias em que voava em papagaios no Tibete, e quando o lama caíra 
de um dêles e viera de cambalhotas bem parecidas àquelas, para 
esborrachar-se nas rochas muito abaixo. 

Mais uma vez o aeroplano estremeceu com violência, e 
inclinou-se sôbre a asa, como uma fôlha que cai da árvore. Achei 
que chegara o fim. O nariz caíra, a cauda erguia-se de modo tão 
repentino que deslizei diretamente pela fuselagem e fui ter à cabine, 
encontrando uma cena pavorosa. O general estava morto, e ao redor 
da cabine encontravam-se os corpos dos auxiliares. Balas de canhão 
haviam-lhes atravessado os corpos, reduzindo-os a fragmentos. 
Todos os auxiliares estavam mortos ou morrendo, a cabine 
transformada em cena infernal. Abri a porta para o compartimento 
do piloto e recuei, sentindo-me mal. Lá estava o corpo de Po Ku, 
sem cabeça, caído sôbre os controles. A cabeça, ou o que dela 
restava, espatifara-se sôbre o painel de instrumentos. O pára-brisas 
era uma mancha sanguinolenta, coberto por sangue e miolos, tão 
encoberto que eu não podia enxergar por êle. Logo apanhei Po Ku 
pelos ombros e o retirei do assento. Com a maior pressa possível, 
sentei-me ali e agarrei os controles, que se esbatiam com violência. 
Estavam pegajosos de sangue, e foi com extrema dificuldade que os 
segurei. Puxei o manche para tentar erguer o nariz da aeronave, mas 
não podia ver coisa alguma. Cruzei as pernas sôbre o manche e, 
estremecendo, usei as mãos para retirar os miolos e sangue do 
vidro, procurando abrir espaço pelo qual pudesse enxergar. O chão 
vinha a nosso encontro, e por meio do avermelhado do sangue de 
Po Ku pude ver que as coisas se tornavam cada vez maiores, o 
aeroplano estremecia, os motores gritavam desesperados. As 
manetes não tinham mais qualquer efeito sôbre êles, e o motor de 
bombordo desprendeu-se do corpo do avião. Depois disso, o motor 
de estribordo explodiu. Com o pêso removido, o nariz subiu de 
leve. Puxei mais para trás, com fôrça maior, o nariz subiu mais um 
pouco, mas era tarde, tarde demais. O avião estava destruído 



 

 

demais para atender aos controles. Eu tinha conseguido diminuir-
lhe um pouco a velocidade, mas não o bastante para uma aterragem 
satisfatória. O chão pareceu erguer-se, as rodas tocaram, o nariz 
tombou ainda mais. Houve um estrondo terrível, o ruído do 
madeirame que se arrebenta. Senti como se o mundo estivesse a 
desintegrar-se ao redor quando, juntamente com o assento do 
piloto, fui arremessado pelo fundo do aparelho e caí em algum 
lugar mal-cheiroso. Sentia nas pernas uma dor insuportável, e por 
algum tempo não percebi mais coisa alguma. 

Não devo ter levado muito tempo para recuperar a 
consciência, pois despertei com o som de disparos. Olhei para cima 
e vi que os aeroplanos japonêses desciam, e das bôcas de suas 
armas vinham jatos de chama. Disparavam contra os destroços da 
velha Abbie, para terem a certeza de não haver pessoa alguma em 
seu inferior. No único motor restante, o do nariz, uma pequena 
chama surgiu, percorreu a distância em direção à cabine, onde o 
tecido ficara saturado de gasolina. Houve um clarão repentino de 
fogo branco, encimado por fumaça negra. A gasolina se espalhava 
pelo chão e pareceu haver fogo derramado, porque ela se 
incendiara. E logo veio uma explosão, e os destroços acabaram de 
ruir. A velha Abbie já não existia mais. Satisfeitos, finalmente, os 
aeroplanos japonêses se afastaram. 

Eu já podia olhar ao redor, verificar onde me encontrava. 
Com horror, descobri estar em profunda vala de drenagem, um 
esgoto. Na China, muitos dos sistemas de esgoto são abertos, e eu 
me encontrava em um dêles. O fedor era simplesmente espantoso, e 
eu me consolei com o pensamento de que tal posição servira ao 
menos, para salvar-me das balas japonêsas e do incêndio dos 
destroços. Libertei-me rapidamente do que restava do banco de 
pilotagem, e vi que havia partido ambos os tornozelos, mas com 
bastante esfôrço consegui arrastar-me sôbre mãos e joelhos, lutando 
na terra sôlta para chegar ao alto da vala e fugir ao detrito viscoso 
do esgoto. 

Em cima da margem, diante das chamas que ainda brilhavam 
sôbre a terra saturada de gasolina, desmaiei outra vez, com dor e 
esgotamento, mas pontapés fortes em minhas costelas logo me 
trouxeram de volta à consciência. Soldados japonêses tiniram sido 
atraídos pelo incêndio e eu fôra encontrado. 

— Aqui está um que ainda vive — disse alguém. 
Abri os olhos e vi um soldado japonês com fuzil e baioneta 

calada. Esta se achava recuada, pronta para ser enfiada em meu 



 

 

coração. 
— Tive de fazê-lo acordar para saber que vai morrer — disse 

ao companheiro, e ia desferir o golpe. 
Nesse momento, um oficial chegou, apressado. 
— Pare! — ordenou. — Leve-o para o campo. Nós o faremos 

dizer quem eram os ocupantes do avião, o por que estava tão bem 
guardado. Leve-o para o campo. Vamos interrogá-lo. 

O soldado passou o fuzil pelo ombro e me apanhou pela gola, 
esforçando-se por me fazer levantar. 

— É pesado, o bicho. Ajude aqui — pediu. 
Um dos companheiros veio e pegou um de meus braços. 

Juntos, êles me arrastaram, esfolando-me as pernas enquanto era 
puxado sôbre o chão pedregoso. Finalmente o oficial, que parecia 
ter-se afastado para examinar o incêndio, voltou a ter conosco. Com 
um berro de raiva, gritou: 

— Carreguem-no! 
Olhou para meu corpo sangrando e a trilha de sangue que 

deixava no chão, e esbofeteou os dois com as costas da mão. 
— Se êle perder mais sangue, não terá vida para o 

interrogatório, e eu os responsabilizarei por isso. 
Assim é que pude descansar no chão, enquanto um dos 

guardas saía à procura de algum tipo de transporte, porque eu era 
um homem grande, corpulento, e os guardas japonêses, pequeninos 
e insignificantes. 

Depois de algum tempo, fui atirado como um saco de lixo 
num carrinho de mão, e levado a um edifício que os japonêses 
usavam como prisão. Ali, simplesmente me atiraram ao chão, e fui 
novamente arrastado pela gola até uma cela e deixado a sós. 
Bateram a porta, fecharam-na à chave, e os soldados ficaram na 
parte externa, de guarda. Depois de alguns momentos, consegui 
endireitar os tornozelos e pôr talas nos mesmos, feitas com pedaços 
de madeira que havia na cela, que aparentemente fôra usada como 
depósito. Para prender as talas, tive de usar tiras da roupa. 

Por dias seguidos estive na prisão, na cela solitária, tendo 
apenas ratos e aranhas por companhia. Recebia diàriamente alguma 
água e os restos deixados das mesas dos guardas japonêses, restos 
êsses que talvez houvessem mastigado, achando insatisfatório e 
cuspido de volta ao prato. Mas era o único alimento que me davam. 
Devo ter ficado ali mais de uma semana, porque meus ossos 
quebrados já melhoravam e certa noite, talvez ao início do dia 
seguinte, a porta foi aberta com brutalidade e os guardas japonêses 
entraram, fazendo barulho. Puseram-me em pé, e tiveram de apoiar-
me, pois os tornozelos ainda não suportavam meu pêso. Chegou um 



 

 

oficial, então, e iniciou o interrogatório desferindo-me uma 
bofetada. 

— Seu nome? — indagou. 
— Sou oficial das forças chinesas, e prisioneiro de guerra 

— respondi. — É tudo que tenho a dizer. 
— Homens não se deixam tornar prisioneiros — disse êle. 

— Os prisioneiros são lixo, não têm direito algum. Você vai 
responder ao que perguntei. 

Calei-me, no entanto, de modo que êles me derrubaram, 
batendo em minha cabeça com o lado plano das espadas, deram- 
me sôcos, pontapés e cuspiram em mim. Como não respondi, 
queimaram-me rosto e corpo com cigarros acesos, e puseram 
fósforos acesos entre meus dedos. Meu treinamento não fôra em 
vão. Não falei, pois êles não conseguiriam isso de mim. Mantive 
silêncio e levei o pensamento a outras coisas, sabendo ser êsse o 
melhor meio de agir. Depois de algum tempo um guarda desferiu 
uma coronhada de fuzil em minhas costas, tirando-me todo o fôlego 
e quase me deixando atordoado com a violência da pancada. O 
oficial veio até onde eu estava, cuspiu em meu rosto, desferiu-me 
um pontapé rijo e disse: 

— Nós voltaremos, e você falará, então. 
Eu caíra ao chão, de modo que permaneci ali, uma vez que 

não havia outro lugar onde descansar. Procurei recobrar minhas 
energias um pouco, e aquela noite não houve mais visitas. 
Tampouco vi pessoa alguma no dia seguinte, ou no outro, ou no 
outro ainda. Por três dias e quatro noites, fiquei sem comida ou 
água, e sem ver pessoa alguma, mantido em suspenso, imaginando 
o que aconteceria em seguida. 

No quarto dia, veio um oficial, mas diferente do primeiro, e 
disse que iam tratar de mim, e tratar muito bem, mas que em troca 
eu devia contar-lhes tudo que sabia a respeito dos chineses, suas 
forças e Chiang Kai-Shek. Disseram ter descoberto quem eu era, 
que era um grande nobre do Tibete, e que desejavam a amizade do 
Tibete. Eu pensava: “Bem, estão demonstrando uma amizade das 
mais curiosas”. O oficial curvou-se, fêz meia volta e saiu. 

Durante uma semana, fui razoàvelmente tratado, recebendo 
duas refeições diárias e água para beber, e isso foi tudo. Não era 
água suficiente, nem comida bastante, mas êles, ao menos, 
deixaram que eu ficasse em paz. Depois disso, vieram três dêles e 
disseram que iam interrogar-me, e que eu responderia ao que 
perguntassem. Trouxeram um médico japonês e êle me examinou, 
dizendo que eu me encontrava em mau estado, mas suficientemente 



 

 

bom para ser interrogado. Examinou meus tornozelos e declarou ser 
assombroso, se eu conseguisse voltar a andar. Fizeram zumbaias 
cerimoniosas, para mim e entre si, e saíram marchando como uma 
turma de colegiais. Mais uma vez a porta da cela se fechou com 
estrondo, e fui informado de que enfrentaria novamente um 
interrogatório, ainda naquele dia. Preparei a mente e decidi que não 
trairia os chineses, por mais que meus captores fizessem.



 

 

 

 

 

 

 

Quando o Mundo Era Muito Jovem 
Nas primeiras horas da madrugada seguinte, bem antes de 

surgirem os primeiros raios da aurora, a porta da cela foi aberta 
com violência, batendo na parede de pedra com estrondo. Entraram 
guardas, apressados, e eu fui pôsto de pé e sacudido com violência 
por três ou quatro homens. Depois disso, puseram algemas em mim 
e tocaram-me para uma sala que pareceu muito distante, pela 
caminhada longa que foi necessária. Os guardas continuavam a 
cutucar-me com as coronhas de fuzis, e sem gentileza de espécie 
alguma. Tôdas as vêzes que faziam isso, o que acontecia com 
freqüência demasiada, êles gritavam: 

— Responda direito às perguntas, seu inimigo da paz! 
Responda direito, ou serão feitas coisas terríveis com você. Você é 
um inimigo da paz. Nós lhe arrancaremos a verdade! 

Chegamos, afinal, à sala de interrogatório e lá estava um 
grupo de oficiais, sentados em semicírculo, com aspecto feroz ou 
procurando demonstrar ferocidade em suas fisionomias. A mim, na 
verdade, assemelhavam-se a uma malta de meninos de escola, que 
haviam resolvido empreender alguma surtida sádica. Todos êles se 
curvaram cerimoniosamente quando entrei e, em seguida, um 
oficial mais graduado, com patente de coronel, exortou-me a dizer a 
verdade. Assegurou-me que os japonêses eram gente amiga e 
amante da paz, mas que eu era inimigo do povo nipônico, porque 
estava querendo resistir à sua penetração pacífica na China. A 
China, afirmou êle, deveria ser uma colônia dos japonêses, porque 
não possuía cultura! E prosseguiu, afirmando: 

— Nós, os japonêses, somos os verdadeiros amigos da paz. 
Você precisa contar-nos tudo que sabe. Fale dos movimentos das 



 

tropas chinesas, o número de soldados e suas conversas com 
Chiang Kai-Shek, para podermos esmagar a rebelião da China sem 
perdermos soldados. 

— Sou um prisioneiro de guerra — declarei — e exijo ser 
tratado como tal. Nada mais tenho a dizer. 

— Nós temos de providenciar para que todos os homens 
vivam em paz, sob o Imperador — retorquiu êle. — Nós vamos 
expandir o Império Japonês! Você contará a verdade. 

Não demonstravam qualquer gentileza em seu método de 
interrogar. Queriam informações, e não se importavam com o que 
faziam para obtê-la. Recusei-me a dizer coisa alguma, de modo que 
me derrubaram com coronhadas de fuzil, atingindo- me com 
brutalidade no peito, nas costas e joelhos. Depois disso puseram-me 
em pé outra vez, para que caísse de nôvo, sob pancadas. Depois de 
muitas horas, no curso das quais fui queimado com pontas de 
cigarros, resolveram ser preciso empregar medidas mais enérgicas. 
Fui amarrado por completo e arrastado para uma cela subterrânea, 
onde me deixaram manietado por diversos dias. O método japonês 
de amarrar os prisioneiros provocava uma dor terrível. Os punhos 
estavam atados atrás do corpo, com as mãos apontando para a nuca, 
e os tornozelos atados aos pulsos e as pernas dobradas nos joelhos, 
de modo que as solas dos pés também ficavam voltadas para a 
nuca. Depois disso, passaram uma corda em meu tornozelo e pulso 
esquerdo, pelo pescoço, descendo pelo pulso e tornozelo direitos, 
de modo que ao tentar achar uma posição melhor eu quase me 
estrangulava. Tratava-se de um método doloroso, o ser mantido 
retesado como um arco, e de vez em quando vinha um guarda e me 
desferia pontapés, só para ver o que acontecia. 

Por diversos dias deixaram-me assim, sendo sôlto apenas por 
meia hora diária. Dias seguidos permaneci em tal situação, e êles 
continuavam a vir e pedir informações. Não emiti qualquer outro 
som ou resposta, senão para dizer: 

— Sou oficial das forças chinesas, oficial não-combatente. 
Sou médico e prisioneiro de guerra. Nada mais tenho a dizer. 

Com o tempo, êles se cansaram de me fazer perguntas, de 
modo que trouxeram uma mangueira e jogaram água com bastante 
pimenta em minhas narinas. Senti-me como se todo o cérebro 
houvesse pegado fogo, como se demônios estivessem alimentando 
as chamas dentro de mim. Mas eu não falei, e êles prosseguiram, 
com uma solução mais forte de pimenta e água à qual adicionaram 
mostarda. A dor era considerável, e depois de algum tempo 
começou a sair-me sangue vivo pela bôca. Eu conseguira 
sobreviver a isso por dez dias, e suponho que tenham achado que 
aquêle método não me faria falar, de modo que ao verem o sangue 
foram-se embora. 



 

 

Dois ou três dias depois êles voltaram, e fui levado à sala de 
interrogatório. Tiveram de carregar-me dessa vez, porque não 
conseguia andar, a despeito dos esforços que fiz, a despeito dos 
golpes e coronhadas que desferiam, espetando-me com as 
baionetas. As mãos e pernas tinham ficado amarradas por tanto 
tempo que eu não as conseguia usar. Na sala de interrogatório, fui 
simplesmente atirado ao chão e os guardas -— quatro dêles — que 
me haviam carregado puseram-se em posição de sentido diante dos 
oficiais que estavam sentados em semicírculo. Dessa feita, tinham 
diante de si uma série de instrumentos estranhos que eu, com base 
nos estudos feitos, sabia serem instrumentos de tortura. 

— Você vai dizer a verdade agora, e deixar de fazer-nos 
perder tempo! — disse o coronel. 

— Eu disse a verdade. Sou oficial das forças chinesas — foi 
tudo que eu disse em resposta. 

Os japonêses ficaram vermelhos de raiva, e dada uma ordem 
fui amarrado a uma tábua tendo os braços abertos, como se 
estivesse numa cruz. Farpas compridas de bambu foram enfiadas 
sob minhas unhas, até o final da falangeta, e depois giradas. A coisa 
foi realmente dolorosa, mas não extraiu qualquer resposta de mim. 
Por isso os guardas retiraram as farpas e depois, uma por uma, e 
devagar, minhas unhas foram partidas para trás. 

A dor era realmente diabólica, tomando-se pior quando os 
japonêses derramaram água salgada nas extremidades 
sanguinolentas dos dedos. Eu sabia que não devia falar e trair meus 
camaradas, de modo que trouxe à mente o conselho de meu guia, o 
lama Mingyar Dondup. “Não se concentre no lugar da dor, 
Lobsang, pois se o fizer, se focalizar tôdas as suas energias naquele 
ponto, a dor não poderá ser suportada. Ao invés disso, pense em 
outra coisa. Controle a mente e pense em outra coisa, porque se o 
fizer terá ainda a dor e os efeitos posteriores, mas conseguirá 
suportá-la. Ela parecerá alguma coisa mais distante. E assim, para 
manter a sanidade mental e evitar dar nomes e informações, levei a 
mente para outras regiões. Pensei no passado, em meu lar no 
Tibete, e em meu guia. Pensei no início das coisas, como o 
sabíamos no Tibete. 

Sob a Potala havia túneis misteriosos e ocultos, túneis êsses -
que podem conter a chave da história do mundo. Êles me 
interessavam, fascinavam, e talvez haja interêsse em recordar, aqui, 
o que vi e fiquei sabendo em seu interior, pois se trata de 
conhecimentos, que aparentemente, não são possuídos pelos povos 
ocidentais. 

Lembrei-me da época em que era monge muito jovem, ainda 
em formação. O Mais Alto, o Dalai-Lama, estivera utilizando meus 



 

 

serviços de clarividente na Potala. Mostrara-se muito satisfeito 
comigo, e como recompensa permitira minha circulação livre pelo 
lugar. Meu guia, o lama Mingyar Dondup, mandara chamar-me um 
dia. 

—  Lobsang, tenho pensado muito sobre sua evolução, e 
cheguei à conclusão de que você está agora em tal idade, e atingiu 
tal etapa de desenvolvimento, que pode estudar comigo os escritos 
nas cavernas ocultas. Venha! 

Pôs-se em pé e, tendo-me a seu lado, saiu de seu quarto, 
seguiu pelo corredor, desceu muitos, numerosos degraus, passando 
por grupos de monges que se ocupavam com as tarefas diárias, 
tratando dos afazeres internos da Potala. Mais além, bem abaixo e 
na penumbra da montanha, chegamos a um aposento pequeno que 
ficava à direita do corredor. Lá fora, as bandeiras cerimoniais de 
oração drapejavam, tocadas pela brisa. 

— Vamos entrar aqui, Lobsang, e levar lâmpadas, para 
podermos explorar essas regiões, às quais poucos lamas têm acesso. 

Naquele aposento pequeno, apanhamos lâmpadas nas 
prateleiras e as enchemos. Em seguida, como medida de precaução, 
cada um apanhou uma segunda lâmpada de reserva, e tendo 
acendido as primeiras saímos dali e descemos a passagem, meu 
guia à frente mostrando o caminho. Descemos mais, pelo corredor, 
e mais, e mais ainda. Fomos, finalmente ter a um aposento em sua 
extremidade. Pareceu-me o fim de uma jornada, e assemelhava-se a 
um depósito onde havia figuras estranhas, imagens, objetos 
sagrados e deuses estrangeiros, presentes vindos de tôda parte do 
mundo. Ali é que o Dalai-Lama guardava os numerosos presentes 
que recebia, aquêles para os quais Êle não tinha qualquer uso 
imediato. 

Olhei ao redor, tomado por imensa curiosidade. De nada 
adiantava estar ali, ao que eu podia perceber. Eu pensara que íamos 
fazer uma exploração, e aquilo era apenas um depósito de objetos. 

— Ilustre Mestre, por certo nós erramos o caminho vindo 
para cá? — indaguei. 

O lama olhou para mim e sorriu com benevolência. 
— Lobsang, Lobsang! Você acha que eu erraria o caminho? 
Sorria, enquanto se voltava para outro lado e seguia até 

uma parede mais distante. Por momentos, olhou ao redor, e então 
fêz alguma coisa. Até onde eu podia ver, estava mexendo em 
alguma decoração da parede, alguma protuberância de massa 
aparentemente fabricada por alguém há muito falecido. E depois 
houve um ruído, como de pedras a rolar, e eu me voltei alarmado, 
pensando que talvez o teto estivesse caindo, ou seria o chão? Meu 
guia riu. 

— Oh, não, Lobsang. Estamos em segurança. Daqui 



 

 

prosseguiremos na jornada. É daqui que passamos a outro mundo, 
um mundo que poucos viram, até hoje. Siga-me. 

Olhei, espantado. A parte da parede deslizara para o lado, 
revelando um buraco escuro. Eu via uma trilha empoeirada, que ia 
daquele aposento ao buraco, e desaparecia na treva es- tígia. Essa 
visão prendeu-me ao chão, atônito. 

— Mas, Mestre! — exclamei. — Não havia sinal algum de 
porta. Como foi isso? 

Meu guia ria de mim, quando respondeu: 
— Esta é uma entrada feita há séculos. O segrêdo foi bem 

guardado. A menos que alguém saiba abrir esta porta, não o 
conseguirá fazer, e de nada adiantará procurar, pois não há vestígio 
algum de junção ou encosto nas pedras. Mas venha, Lobsang! Não 
vamos debater detalhes de construção. Estamos perdendo tempo. 
Você verá êste lugar muitas vêzes. 

Dizendo isso, voltou-se e seguiu à frente para o buraco, 
ingressando no túnel misterioso que se estendia muito adiante. Eu o 
acompanhei, com muita agitação. Êle deixou que eu passasse à sua 
frente, e depois voltou-se e manipulou alguma coisa. Novamente 
ouvimos o rumor estranho, com rangido e fricção, e tôda uma 
parede da rocha viva deslizou ante meus olhos espantados, 
cobrindo a passagem. Estávamos agora na treva, tendo apenas o 
brilho fraco das lâmpadas de manteiga que levávamos. Meu guia 
passou por mim, e prosseguiu na caminhada. Suas passadas, 
abafadas como eram, ainda assim ecoavam de modo curioso nas 
paredes de rocha, e tais ecos reverberavam repetidas vêzes. Êle 
prosseguiu, sem falar. Pareceu-me que andamos quase dois 
quilômetros e então, subitamente e sem aviso, tão repentino que 
esbarrei nêle com uma exclamação de espanto, o lama à minha 
frente se deteve. 

— Aqui vamos encher novamente as lâmpadas, Lobsang, e 
pôr pavios maiores. Precisaremos de luz, agora. Faça como eu, e 
prosseguiremos a marcha. 

Tínhamos, então, uma chama um tanto mais brilhante para 
iluminar o caminho, e continuamos por muito tempo, tanto que eu 
comecei a ficar inquieto e cansado. Foi quando notei que a 
passagem se tomava mais larga e alta. Parecíamos estar andando na 
extremidade estreita de um funil, aproximando-nos da extremidade 
maior. Demos a volta a uma passagem, e tive um grito de espanto. 
Diante de mim estava uma caverna enorme, de cujo teto e lados 
vinham inúmeros pontinhos de luz dourada, refletidos de nossas 
lâmpadas de manteiga. A caverna parecia imensa, e nossa luz fraca 
servia apenas para acentuar-lhe a imensidade e escuridão. 

Meu guia foi ter a uma fenda à esquerda do caminho, 
puxando de lá o que surgiu com um guincho e parecia ser um 



 

 

grande cilindro de metal, com metade da altura de um homem, e 
largura de um corpo, em sua parte mais grossa. Era um objeto 
redondo, tendo em sua parte superior um dispositivo que eu não 
compreendia, semelhante a pequena rêde branca. O lama Min- gyar 
Dondup mexeu naquela coisa, e logo tocou a parte superior com a 
lâmpada de manteiga. No mesmo instante surgiu uma chama 
amarelo-branco e brilhante, que me permitiu ver com clareza. A luz 
emitia um leve sôpro, como se estivesse saindo do cilindro sob 
pressão. Meu guia apagou nossas lâmpadas pequenas, então. 

— Teremos muita luz com isto, Lobsang, e vamos levar 
conosco. Eu quero que você aprenda alguma história de eras muito 
remotas. 

Seguiu à frente, puxando aquela luz brilhante e forte, aquela 
botija luminosa, sôbre uma coisa que se assemelhava a um pequeno 
trenó. Ela se movia com facilidade. Seguimos mais uma vez em 
descida pela trilha, descendo sempre, até eu achar que devíamos 
estar nas entranhas da terra. Paramos, depois, e diante de mim 
estava uma parede negra, coberta por um grande painel de ouro, 
sôbre o qual havia gravações, centenas, milhares de gravações. 
Olhei para elas, e depois para o outro lado. Podia ver o brilho 
escuro de água, como se diante de mim houvesse um grande lago. 

— Lobsang, preste atenção. Você ficará sabendo, mais tarde, 
a respeito daquilo. Vou-lhe contar alguma coisa sôbre a origem do 
Tibete, origem que nos anos posteriores você poderá verificar por si 
mesmo, quando partir numa expedição que estou planejando — 
disse êle. — Quando você se fôr de nossa terra, encontrará os que 
não nos conhecem e que dirão que os tibetanos são selvagens 
analfabetos que adoram demônios e se entregam a ritos 
indescritíveis. Mas, Lobsang, nós temos uma cultura muito mais 
antiga do que qualquer outro no Ocidente temos registros históricos 
cuidadosamente ocultos e guardados, que atravessam épocas 
inteiras do passado. . . 

Caminhou para as inscrições e indicou diversas figuras e 
símbolos. Vi desenhos de gente, animais — animais que hoje não 
são conhecidos — e depois um mapa do céu, mas um mapa que até 
eu sabia não ser da época atual, porque as estréias ali registradas 
eram diferentes e estavam em outros lugares. O lama fêz uma 
pausa, e voltou-se para mim, prosseguindo: 

— Eu compreendo isto, Lobsang. Eu aprendi esta linguagem. 
Agora, vou ler para você, ler esta história antiquíssima, e em dias 
vindouros eu e outros vamos ensinar-lhe esta linguagem secreta, de 
modo que você possa vir aqui e tomar suas próprias notas, 
informar-se sozinho e chegar às suas próprias conclusões. Isso 
representa estudo, estudo e mais estudo. Você terá de vir a explorar 
estas cavernas, pois elas são numerosas e se entendem por muitos 



 

 

quilômetros abaixo de onde estamos. 
Por momentos, manteve-se a olhar as inscrições, e depois leu 

para mim parte da história do passado. Grande parte do que me 
disse, naquela oportunidade, e muito mais do que eu estudei mais 
tarde, não pode ser apresentado num livro como êste. O leitor 
médio não acreditaria, e se êle e outros conhecessem alguns 
segredos poderiam fazer o que outros fizeram no passado — 
utilizar os dispositivos que vi para fins egoístas, obter domínio 
sôbre os demais, e destruir outros, assim como as nações ameaçam 
fazer, agora, com a bomba atômica. A bomba atômica não é 
descoberta nova. Foi construída há muitos milhares de anos, e 
trouxe a catástrofe ao planêta naquela época, como o fará nesta, se 
o homem não fôr detido em sua loucura. 

Em tôdas as religiões do mundo, na história de tôdas as tribos 
e nações, existe a narrativa de uma inundação, enchente ou dilúvio, 
catástrofe na qual os povos foram afogados, terras desceram e 
outras subiram, e o planêta entrou em convulsão. Ê a história dos 
incas, egípcios, cristãos — de todos, enfim. 
Como sabemos no Tibete, isso foi causado por uma bomba, mas 
vou narrar como aconteceu, de acordo com as inscrições. 

Meu guia sentou-se na posição de lótus, de frente para as 
inscrições na rocha, tendo a luz brilhante por trás e com reflexo 
dourado sôbre aquelas ilustrações antiquíssimas. Fêz-me sinal para 
que também me sentasse, o que fiz a seu lado, de modo a poder ver 
o que êle apontava. Feito isso, êle começou a falar, e eis o que me 
disse: 

— Em dias muito distantes, a Terra era um lugar diferente, 
Girava muito mais próximo do Sol, na direção oposta, e havia outro 
planêta perto, um planêta gêmeo da Terra. Os dias eram mais 
curtos, de modo que o homem parecia ter vida mais longa, e vivia 
por centenas de anos. O clima era mais quente, a flora tropical e 
luxuriante. A fôrça da gravidade era muito menor do que 
atualmente, devido à rotação diferente do planêta, e o homem era, 
talvez, duas vêzes maior do que hoje, mas ainda assim um pigmeu 
comparado à outra raça que convivia com êle. Isso, porque sôbre a 
terra viviam sêres de um sistema diferente, que eram 
superintelectuais, supervisionavam o planêta e ensinavam muitas 
coisas aos homens. Os homens eram, portanto, uma colônia, coisa 
semelhante a uma sala de aula onde um professor bondoso leciona. 
Êsses gigantes ensinaram muita coisa, e fre- qüentemente 
embarcavam em estranhas embarcações de metal refulgente e com 
elas atravessavam o céu. O homem, pobre ser ignorante, ainda no 
limiar da razão, não conseguia compreender aquilo, de modo 
algum, pois seu intelecto era pouco maior que o dos antropóides. 



 

 

— Por eras sem conta a vida, sôbre a terra, seguiu uma rota 
plácida. Havia paz e harmonia entre tôdas as criaturas. Os homens 
sabiam comunicar-se sem a fala, por telepatia. Utilizavam a fala 
apenas em conversas locais. E foi quando os superintelectuais, 
muito maiores do que o homem, brigaram entre si. Forças 
discordantes surgiram entre êles, que não conseguiam concordar 
em certas questões, assim como as raças não o conseguem hoje. 
Certo grupo seguiu para outra parte do mundo, e procurou dominar 
os demais. Travou-se luta. Alguns dos super-homens se mataram, 
uns aos outros, e desfecharam guerras ferozes, infligindo grande 
destruição mútua. O homem, ansioso por aprender, aprendeu as 
artes da guerra, aprendeu a matar. E assim a Terra, que fôra antes 
um lugar pacífico, tornou-se conturbada. Por algum tempo, alguns 
anos, os super-homens trabalharam em segrêdo, uma metade contra 
a outra metade. Certo dia, houve uma explosão tremenda, e tôda a 
Terra pareceu tremer e desviar-se em seu curso. Chamas imensas 
corriam nos céus e a Terra foi envolvida por fumaça. Mais tarde o 
estrondo desapareceu, mas depois de muitos meses cume- çaram a 
ser vistos sinais estranhos no céu, sinais que enchiam de terror a 
população da Terra. Um planêta estava se aproximando, e tornava-
se ràpidamente cada vez maior. Era óbvio que ia colidir com a 
Terra. Surgiram grandes marés, e os ventos com elas, e os dias e 
noites se enchiam com estridente fúria de tempestades. Um planêta 
pareceu encher todo o céu, até que, finalmente, pareceu inevitável 
sua colisão com a Terra. À medida que se aproximava mais e mais, 
ondas imensas surgiram, e afogaram extensões enormes da Terra. 
Terremotos faziam estremecer a superfície do globo, e continentes 
inteiros foram tragados em poucos momentos. A raça de super-
homens esqueceu-se das lutas, rumou para suas máquinas 
brilhantes e ergueu-se ao céu, afastando-se das agitações que 
convulsionavam a Terra, mas na superfície desta os terremotos 
prosseguiam, montanhas erguiam-se e o leito do mar com elas. 
Outras terras baixavam e eram inundadas pela água. O povo 
daquela época fugia apavorado, enlouquecendo de mêdo pelo que 
julgava ser o fim do mundo, e por todo o tempo os ventos se faziam 
mais fortes, e a barulhada e clamor mais difíceis de agüentar, 
barulhada e clamor que pareciam destruir os nervos e levar os 
homens à loucura frenética. 

— O planêta invasor fazia-se maior e mais próximo, até que 
finalmente chegou a certa distância e houve um estrondo 
cataclísmico, e uma centelha elétrica saiu dêle. Os céus pareciam 
arder com descargas constantes, e nuvens cheias de fuligem se 
formavam, transformando os dias em uma noite contínua de pavor. 
Pareceu que o próprio Sol parara, horrorizado com a calamidade, 
pois de acordo com os registros a esfera vermelha do Sol 



 

 

permaneceu imóvel por muitos dias, vermelha como sangue por 
causa de grandes labaredas que saíam dêle. E depois, com. mais 
tempo, as nuvens negras se fecharam e tudo se transformou em 
noite. Os ventos tornaram-se frios, e depois quentes. Muitos 
milhares pereceram, com as mudanças de temperatura. O alimento 
vindo dos deuses, que alguns chamaram de maná, caiu do céu, e 
sem êle o povo da Terra e os animais do mundo teriam morrido de 
fome, pela destruição de suas colheitas e a privação quanto a 
qualquer comida. 

— Homens e mulheres vagavam de um para outro lado, 
procurando abrigo, buscando onde pudessem descansar os corpos 
exaustos, arruinados pela tempestade, torturados pela convulsão, 
orando por paz, esperando ser salvos. Mas a terra tremeu e sacudiu, 
as chuvas desabaram, e por todo o tempo vinham do espaço 
exterior as pancadas e descargas de eletricidade. Com a passagem 
do tempo, à medida que as nuvens negras se desfaziam, o Sol 
pareceu estar cada vez menor, recuando, e o povo do mundo gritou 
de mêdo, julgando que o Deus-Sol, o Que Dá A Vida, estava 
fugindo dêle, mas mais estranho ainda era o fato de que passara a 
girar no céu do oriente para o ocidente, ao invés da direção oposta, 
como antes. 

— O homem perdera tôda a noção do tempo, e com o 
obscurecimento do sol não havia método pelo qual pudessem medir 
sua passagem. Nem mesmo os mais sábios tinham idéia de quando 
tais acontecimentos haviam principiado. Outra coisa estranha foi 
vista no céu: um mundo, bem grande, amarelo, convexo, que 
também parecia destinado a cair sôbre a Terra. Isso a que hoje 
chamamos Lua apareceu nessa época, como lembrança da colisão 
dos dois planetas. Mais tarde seria encontrada uma grande 
depressão na terra, na Sibéria, onde talvez a superfície do planeta 
tenha sido danificada pela proximidade de outro mundo, ou mesmo 
um lugar de onde a luz foi arrancada. 

— Antes da colisão tinham existido cidades e grandes 
edifícios que guardavam muitos conhecimentos da Raça Maior. 
Êstes haviam ruído na convulsão, tornando-se meros montões de 
escombros e encobrindo todos aquêles conhecimentos ocultos. Os 
homens sábios das tribos tinham ciência de que sob aquêles montes 
de destroços havia recipientes contendo espécimes e livros de metal 
gravado, de que todo o conhecimento do mundo repousava 
naquelas pilhas de ruínas, de modo que passaram a cavar e escavar, 
para ver o que poderia ser salvo nos mesmos, a fim de aumentarem 
seu próprio poder pelo uso dos conhecimentos da Raça Maior. 

— Durante os anos que se seguiram os dias tomaram-se mais 



 

 

longos, mais longos até se terem tomado quase duas vêzes maiores 
do que antes da calamidade, e foi quando a Terra se estabeleceu na 
órbita nova, acompanhada por sua lua, produto de uma colisão. 
Mas a Terra continuava estremecendo e rugindo, erguendo-se em 
montanhas que cuspiam chamas e rochas, 
causando destruição. Grandes rios de lava desciam das encostas 
sem aviso, destruindo tudo que encontrassem à frente, mas muitas 
vêzes encobrindo monumentos e fontes de conhecimento, pois o 
metal duro em que muitos registros tinham sido gravados não se 
derretia com a lava, ficando apenas guardado por ela, guardado em 
estojo de pedra porosa, que com o correr do tempo se erodia, de 
modo que os registros seriam revelados e postos nas mãos dos que 
os utilizassem. Mas isso levou muito tempo para ocorrer. 
Gradualmente, enquanto a Terra se estabelecia melhor em órbita 
nova, o frio invadiu o mundo e os animais morriam ou migravam 
para regiões mais quentes. O mamute e o brontossauro morreram, 
porque não conseguiram adaptar-se às novas condições de vida. O 
gêlo caía do céu, os ventos se tomaram mais punitivos. Viam-se 
agora muitas nuvens, quando antes quase não as houvera. O mundo 
se tomara um lugar muito diferente, o mar apresentava marés 
quando, antes, tinham sido lagos calmos, sem ondas, a não ser 
aquelas formadas pela brisa. Grandes ondas erguiam-se agora ao 
céu, e por anos seguidos elas foram imensas, ameaçando tragar a 
terra e afogar o povo. Também os céus apresentavam aspecto 
diferente e, à noite, estréias desconhecidas eram vistas em lugar das 
anteriores, enquanto a Lua se mostrava muito próxima. Novas 
religiões surgiam, à medida que os sacerdotes daqueles tempos 
procuravam consolidar seu poder e explicar o ocorrido. 
Esqueceram- se em grande parte da Raça Maior, pensando apenas 
em seu poder e importância, mas não conseguiram explicar como 
isso ocorrera ou aquilo sucedera. Atribuíram tais fatos à cólera de 
Deus, e ensinaram que todos os homens nascem em pecado. 

— Com o passar do tempo, a Terra ajustada em sua órbita 
nova e os fenômenos meteorológicos mais tranqüilos, as pessoas se 
tornaram menores e mais baixas. Os séculos se passaram, e as 
terras se fizeram mais estáveis. Muitas raças surgiram, como em 
caráter experimental, lutaram, fracassaram e desapareceram, para 
serem substituídas por outras. Finalmente evoluiu um tipo mais 
forte, e a civilização recomeçou, civilização essa que trazia, desde 
seus primeiros dias, uma memória racial de alguma calamidade 
tremenda, e alguns dos intelectos mais fortes fizeram pesquisas 
para descobrir o que realmente ocorrera. A essa altura, o vento e a 
chuva haviam efetuado sua obra e os velhos registros começavam a 
aparecer em meio à pedra erodita que fora a lava. O intelecto 



 

 

superior dos sêres humanos ora sôbre a terra conseguiu reuni-los e 
colocá-los diante de seus sábios, 
que finalmente, com muito esforço, puderam decifrar alguns 
escritos. E quando uma pequena parte dos registros se tomou 
legível e os cientistas da época começaram a entendê-los, partiram 
à busca frenética dos demais registros, com que completar as 
instruções e preencher as lacunas. Grandes escavações foram 
empreendidas e muita coisa de interêsse veio à luz. Foi quando 
surgiram novas civilizações, construindo-se cidades maiores e 
menores e a ciência iniciou sua carreira de destruição. O ponto mais 
visado era sempre a destruição, como adquirir o poder para grupos 
pequenos, sendo inteiramente deixado de lado o fato de que o 
homem poderia viver em paz, e que a falta de paz causara a 
calamidade anterior. 

— Por muitos séculos a ciência dominou, os sacerdotes 
estabelecendo-se como cientista e, depois, proscrevendo todos os 
cientistas que não fôssem sacerdotes. Aumentaram seu poder, 
adoraram a ciência, fizeram o possível para manter o poder nas 
mãos e esmagar o homem comum e impedi-lo de pensar. 
Estabeleceram-se como deuses, e trabalho nenhum podia ser 
executado sem sanção dêles. O que desejavam, tomavam, sem 
qualquer obstáculo ou oposição, e por todo o tempo aumentavam o 
poder, até que, sôbre a terra, passaram à onipotência, esquecidos de 
que, para o ser humano, o poder absoluto corrompe. 

— Grandes embarcações percorriam o ar sem asas, sem 
ruído, navegando no ar ou pairando imóveis como nem os pássaros 
sabiam fazer. Os cientistas haviam descoberto o segrêdo de 
controlar a gravidade, e a antigravidade, utilizando-a em seu 
benefício. Blocos imensos de pedra eram postos em posição onde 
os desejavam, por um só homem equipado com pequeno 
dispositivo que cabia na palma de sua mão. Trabalho nenhum era 
pesado demais, porque o homem simplesmente manipulava as 
máquinas sem fazer qualquer esforço. Engenhos imensos 
percorriam a superfície da terra, mas nada se movia sob a superfície 
do mar, a não ser como divertimento e prazer, porque a viagem 
pelo mar era lenta demais, a não ser para quem desejasse combinar 
o prazer do vento e das ondas. Tudo viajava pelo ar, ou nas viagens 
mais curtas sôbre a terra. As pessoas iam a terras diferentes e ali 
criavam colônias. Mas haviam perdido seu poder telepático, a essa 
altura, por causa da calamidade da colisão. Já não falava numa 
língua comum, os dialetos se faziam mais e mais distanciados até 
que, no fim, estavam totalmente diferentes, passando a ser línguas 
incompreensíveis entre si. 

— Com a falta de comunicação, e o não poderem entender- 
se uns aos outros, bem como os pontos de vista alheios, as raças 



 

 

humanas entraram em disputas e iniciaram guerras, Armas temíveis 
foram inventadas, batalhas travadas por tôda parte. Os homens e 
mulheres eram mutilados, e os raios terríveis que se produziram 
causavam muitas mutações na raça humana. Os anos se passaram, e 
a luta tornou-se mais intensa, a carnificina mais terrível. Inventores, 
por tôda parte, incentivados pelos governantes, procuravam 
produzir armas mais poderosas e mortíferas. Os cientistas 
trabalhavam para formar dispositivos e engenhos de ataque ainda 
mais horríveis. Cultivavam-se germes malignos, atirados sôbre o 
inimigo por aeronaves em vôo muito alto. Bombas destruíam os 
sistemas de esgoto, de modo que pestes e moléstias percorriam a 
terra, afetando gente, animais e plantas. A terra se encontrava 
devotada à destruição. 

— Em lugar distante, bem afastados de tôda luta, sacerdotes 
de longa visão haviam formado um grupo. Não tinham sido 
contaminados pela sêde de poder, e tomaram folhas finas de ouro e 
gravaram nelas a história de seus tempos, mapas do céu e da terra. 
Registraram também os mais profundos segredos de sua ciência, 
juntamente com advertências as mais sérias sôbre os perigos que 
recairiam em quem os utilizasse mal. Passaram-se anos, durante os 
quais essas placas foram preparadas e depois, com espécimes das 
armas, instrumentos, ferramentas, livros e tôdas as coisas úteis, elas 
foram escondidas na pedra em diversos lugares, de modo que quem 
viesse depois tomasse conhecimento do passado e desejasse 
aproveitar-se dêle, como esperavam. Isso, porque êsses sacerdotes 
conheciam o rumo futuro da humanidade, sabiam o que iria 
acontecer, e como foi previsto o esperado ocorreu. Surgiu nova 
arma, e foi experimentada. Uma nuvem fantástica rodopiou na 
estratosfera, o pla- nêta tremeu e balançou, parecendo cambalear 
em seu eixo. Muralhas imensas de água surgiram sôbre a terra, 
varrendo muitas das raças humanas. Mais uma vez montanhas 
afundaram nos mares e outras surgiram para tomar-lhes o lugar. 
Alguns homens, mulheres e animais, que haviam sido avisados por 
êsses sacerdotes, foram salvos por embarcarem em navios, que 
estavam fechados contra os gases venenosos e germes que 
devastavam a terra. Outros homens e mulheres foram suspensos no 
ar, quando a terra onde se achava subiu. Outros, menos 
afortunados, foram arrastados para baixo, talvez submergindo na 
água ou talvez soterrados pelas montanhas quando estas vieram 
fechar-se sôbre suas cabeças. 

— Inundações, fogo e raios mortíferos mataram milhões de 
pessoas, e poucas ficaram sôbre a terra, isoladas uma das outras 
pelos caprichos da calamidade. Estas se encontravam semiloucas 
pelo cataclismo, os sentidos perturbados pelo ruído e convulsões 
tremendos. Por muitos anos elas se esconderam em cavernas e 
florestas, esquecendo-se de tôda cultura e regressando às fases de 



 

 

selvageria, como acontecera nos primeiros dias da humanidade, 
cobrindo-se com pêlos de animais e tintas tiradas de frutinhas, 
carregando paus com pedras lascadas em suas extremidades. 

— Com o tempo, formaram-se novas tribos, e elas 
percorreram a face mudada do planêta. Algumas foram estabelecer-
se no que hoje é o Egito, outras na China, mas aquelas que haviam 
estado no aprazível balneário marítimo muito procurado pela super-
raça encontraram-se repentinamente muito acima do mar, rodeadas 
por montanhas eternas e vendo o chão esfriar com rapidez. 
Milhares morreram no ar frio e rarefeito. Outros, que sobreviveram, 
tornaram-se os ancestrais do tibetano resistente e moderno, na terra 
que hoje é o Tibete. Para êsse lugar é que os sacerdotes de longa 
visão haviam levado as folhas finas de ouro, e nelas gravado todos 
os seus segredos. Essas folhas e todos os espécimes de suas artes e 
atividades haviam sido escondidos na caverna de uma montanha, 
para que estivessem acessíveis a uma linhagem posterior de 
sacerdotes. Outros foram escondidos numa grande cidade que se 
encontra hoje no Atliplano de Chang Tang, no Tibete. 

— Nem tôda cultura se extinguira, porém, embora a 
humanidade voltasse ao estado selvagem, ingressando na Idade 
Negra. Havia pontos isolados na superfície da terra onde pequenos 
grupos de homens e mulheres lutavam por manter vivo o 
conhecimento, e manter acesa a luz fraca do intelecto humano, um 
grupo pequenino a lutar cegamente na treva pavorosa da selvageria. 
Por todos os séculos seguintes houve muitos estados de religião, 
muitas tentativas por descobrir a verdade sôbre o que ocorrera, e 
por todo êsse tempo, oculto no Tibete em cavernas profundas, 
estava o conhecimento. Gravado em chapas de ouro imperecível, 
permanente, incorruptível, esperando aquêles que os pudessem 
encontrar e decifrar. 

— Gradualmente, o homem desenvolveu-se de nôvo. A treva 
da ignorância começou a dissipar-se, a selvageria se tornava uma 
semicivilização. Houve, mesmo, progresso de certo tipo. Mais uma 
vez construíram-se cidades, e máquinas voavam no 
céu. Mais uma vez as montanhas não constituíam obstáculos, o 
homem viajava por todo o mundo, atravessando mares e terras. 
Como antes, ao aumentarem o conhecimento e poder, os homens se 
tornaram arrogantes e oprimiam os povos mais fracos. Havia 
intranqüilidade, ódio, perseguição e pesquisa secreta. Os povos 
mais fortes oprimiam os fracos, e êstes aperfeiçoaram máquinas, e 
houve guerras, guerras essas que voltaram a prolongar-se por anos 
inteiros. Surgiam sempre armas novas e mais temíveis, cada lado 
procurava encontrar as mais terríveis e, por todo o tempo, nas 
cavernas do Tibete, o conhecimento jazia guardado. Por todo o 



 

 

tempo, no Altiplano Chang Tang, uma grande cidade jazia 
desolada, sem guarda, contendo o conhecimento mais precioso do 
mundo, esperando aquêles que entrassem e vissem, jazendo ali, 
esperando. . . 

Jazendo. . . Eu estava caído de costas numa cela subterrânea 
de prisão, olhando através de um véu vermelho. O sangue 
borbotava-me do nariz, da bôca, dos extremos dos dedos nas mãos 
e pés. O coipo doía por tôda parte. Sentia-me como se fôra imerso 
num banho de fogo, e ouvi vagamente uma voz japonêsa a dizer: 

— Desta vez, você foi longe demais. Êle não conseguirá viver 
mais. Não é possível que resista. 

Mas vivi, sim. Decidi que viveria e mostraria aos japonêses 
como um homem do Tibete sabia comportar-se. Eu mostraria a êles 
que nem mesmo suas torturas mais diabólicas conseguiriam fazer 
falar um tibetano. 

O nariz estava quebrado, amassado no rosto por uma violenta 
coronhada de fuzil. A bôca rasgada, os maxilares partidos, os 
dentes arrancados a pontapés. Mas nem tôdas as torturas dos 
japonêses conseguiriam levar-me a falar. Depois de algum tempo 
êles desistiram da tentativa, pois até japonêses podiam 
compreender a futilidade de tentar fazer um homem falar quando 
êle se recusa a isso. Depois de muitas semanas, fui mandado 
trabalhar na tarefa de lidar com os cadáveres dos que não haviam 
sobrevivido. Pensaram que ao me encarregarem disso eu perderia a 
coragem e talvez falasse. Empilhar cadáveres ao calor do sol, 
cadáveres fétidos, inchados e descorados, não era agradável. Êles 
inchavam e explodiam, como balões perfurados. Certo dia, vi um 
homem cair morto. Sabia que morrera, porque eu próprio o 
examinara, mas os guardas não notaram isso e o cadáver foi 
recolhido por dois homens e atirado à pilha de outros e ali deixado, 
de modo que o sol quente e os ratos pudes- 
sem executar sua tarefa. Não importava verificar se um homem 
estava ou não morto, porque aquêles que se encontrassem doentes 
demais para trabalhar levavam um golpe final de baioneta e eram 
atirados à pilha de mortos, ou ali jogados ainda vivos. 

Resolvi que também ia “morrer” e ser colocado entre os 
demais corpos. Durante as horas da noite, escaparia dali, e assim 
pensando preparei meus poucos planos, e nos três ou quatro dias 
seguintes observei cuidadosamente os japonêses e seu modo de 
agir, resolvendo como proceder. Por um dia, mais ou menos, andei 
com passos trôpegos, apresentando-me como se estivesse mais 
fraco do que realmente me achava. No dia em que planejara 
“morrer”, cambaleei enquanto andava, e durante a chamada, aos 
primeiros raios da aurora. Por tôda aquela manhã exibi os sinais de 
esgotamento completo e então, pouco após o meio-dia, deixei-me 



 

 

cair ao chão. Não foi difícil e não estava realmente representando, 
pois poderia ter caído de fraqueza a qualquer momento. As torturas 
sofridas haviam-me enfraquecido consideravelmente, e a comida 
deficiente que recebia causara fraqueza ainda maior. Eu estava, 
.mesmo, mortalmente cansado. Dessa vez, caí e adormeci de tanta 
fadiga. Senti que meu corpo era levantado sem qualquer gentileza, 
balançado e atirado a algum lugar. O impacto, quando caí na pilha 
de corpos, serviu para despertar-me. Senti que a pilha balançava um 
pouco, e logo se acomodava. O choque de tal tombo fêz-me abrir 
bem os olhos. Havia um guarda olhando com pouco ânimo em 
minha direção, de modo que abri mais os olhos, como acontece 
com os mortos, e êle desviou o olhar, acostumado demais a ver 
cadáveres, de modo que um a mais não lhe causava espécie. 
Permaneci muito quieto, imóvel, relembrando novamente o passado 
e fazendo planos para o futuro. Mantive-me imóvel a despeito dos 
outros corpos que eram atirados aos lados ou por cima de mim. 

O dia pareceu durar anos. Pensei que a luz do Sol não 
terminaria mais, mas finalmente isso ocorreu e surgiram os 
primeiros sinais da noite. O fedor era quase insuportável, emanado 
de cadáveres já desde muito decompostos. Por baixo, ouvia os 
guinchos e movimentos de ratos que empreendiam sua tarefa 
horrível, a de comer os corpos. De vez em quando a pilha afundava 
um pouco, quando os cadáveres por baixo cediam sob o pêso dos 
demais. Ela cedia, oscilava, e eu esperava que não caísse de lado, 
como ocorria com freqüência, pois nesse caso os corpos teriam de 
ser empilhados de nôvo, e quem sabe se me encontrariam vivo ou, 
o que era pior — ficaria na parte inferior da pilha, onde a luta seria 
inútil. 

Finalmente os prisioneiros que trabalhavam por perto foram 
levados para suas cabanas. Os guardas patrulhavam a parte superior 
do muro, e veio a friagem da noite. Devagar — oh, tão devagar — 
a luz começou a sumir. Uma a uma, as pequenas luzes amarelas 
surgiram nas janelas, nos alojamentos dos guardas, e — tão devagar 
que parecia imperceptível — a noite chegou. 

Permaneci por muito tempo naquela camada fedorenta de 
cadáveres, observando o melhor que podia. E depois, quando os 
guardas estavam na extremidade de sua ronda, empurrei 
cuidadosamente um corpo acima de mim e outro, a meu lado. Êle 
rolou e caiu pelo lado da pilha, tombando ao chão com um ruído 
surdo. Prendi a respiração, com desalento, achando que os guardas 
certamente viriam correndo e eu seria encontrado. Equivalia à 
morte andar na escuridão, porque faróis seriam acesos e qualquer 
infeliz encontrado pelos japonêses morreria a golpes de baioneta, 
ou estripado, ou pendurado sobre fogo lento, ou tendo qualquer 



 

 

morte diabólica que a inventiva destorcida dos japonêses pudesse 
criar, e tudo isso diante de um grupo de prisioneiros, a fim de que 
os mesmos aprendessem que não valia a pena tentar fugir aos 
Filhos do Céu. 

Nada se moveu. Os japonêses deviam estar acostumados aos 
ruídos e quedas na pilha de mortos. Movi-me um pouco, e tudo 
aquilo rangeu e oscilou. Movi um pé de cada vez e consegui chegar 
à beira da pilha, deixando-me cair, agarrando os cadáveres de modo 
a poder descer três ou quatro metros, pois estava fraco demais para 
me arriscar a pular e torcer um músculo ou quebrar algum osso. Os 
ruídos leves que fazia não chamavam a atenção, pois os japonêses 
não imaginavam que alguém se escondesse em lugar tão horrível. 
No chão, movi-me furtivamente e devagar, seguindo para a sombra 
das árvores próximas ao muro do campo de prisioneiros. Ali 
esperei, por algum tempo, e acima de minha cabeça os guardas em 
vaivém no muro se encontraram. Houve alguma conversa abafada, 
e o fogo de um fósforo de alguém que acendia o cigarro. E logo os 
guardas se separaram, um em cada direção do muro, cada qual com 
o cigarro oculto na mão em concha, cada qual mais ou menos cego 
pelo clarão daquele fósforo na escuridão. Vali-me disso e devagar, 
em silêncio, consegui subir o muro. Tratava-se de um campo 
estabelecido temporariamente, e os japonêses não haviam chegado 
a eletrificar as cêrcas. Passei por cima, e segui para a escuridão. Por 
tôda a noite fiquei no galho de uma árvore^ quase à vista do campo, 
raciocinando que se dessem falta de mim, se fôsse visto, os 
japonêses viriam correndo e passariam, por ali, sem imaginarem 
que um prisioneiro estivesse tão perto. 

Por todo o dia seguinte eu permaneci onde estava, fraco e 
doente demais para me mover. E ao final daquele dia, voltando' a 
escuridão, deslizei pelo tronco da árvore e segui para território que 
conhecia bem. 

Sabia que um chinês muito idoso morava por perto, pois 
levara muita ajuda à sua mulher antes de seu falecimento, e fui ter à 
sua porta na escuridão. Bati de leve, percebendo um ar de tensão e 
mêdo. Depois disso, cochichei meu nome, notei movimentos 
furtivos lá dentro e em seguida a porta se abriu alguns centímetros, 
devagar e em silêncio, e o velho rosto apareceu. 

— Ah! — disse. — Entre, depressa. 
Abriu mais a porta e eu entrei, passando sob seu braço 

estendido. Ele fechou o taipal da janela, acendeu uma luz e emitiu 
um arquejo de horror ao ver meu aspecto. Meu ôlho esquerdo 
estava em péssimo estado, o nariz achatado no rosto. A bôca, 
cortada, tinha as extremidades pendidas. Êle aqueceu água e lavou 
meus ferimentos, dando-me de comer. Aquela noite, e no dia 
seguinte, repousei em sua cabana. Êle saiu e fêz preparativos 



 

 

mediante os quais eu seria levado às linhas chinesas. Por diversos 
dias tive de ficar ali, em território ocupado pelos japonêses, pois a 
febre se apoderara de mim, e quase morri. 

Após uns dez dias, mais ou menos, eu estava suficientemente 
recuperado para poder levantar-me e andar, seguindo por um 
caminho bem planejado até o quartel-general chinês perto de 
Xangai. Êles me olharam com expressão de horror, quando entrei 
com o rosto batido e deformado, e por mais de um mês estive 
hospitalizado, enquanto me extraíam o osso da perna para consertar 
meu nariz. Depois disso, fui novamente mandado a Chungking a 
fim de me recuperar, antes de voltar ao serviço como oficial médico 
das forças chinesas. Chungking! Pensei que teria prazer em revê-la, 
depois de tantas aventuras, depois de tudo por que passara. 
Chungking! E assim parti, em companhia de um amigo que seguia 
também para lá, a fim de se recuperar de doenças adquiridas na 
guerra. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 

Prisioneiro dos Japoneses 
Ficamos espantados com a transformação ocorrida em 

Chungking. Já não era a cidade que conhecêramos. Havia prédios 
novos, fachadas renovadas nos antigos, lojas de inúmeros tipos 
aparecendo por tôda parte. Chungking! 

O lugar se mostrava inteiramente congestionado de gente, 
vinda aos borbotões de Xangai e cidades costeiras. Homens de 
negócio, tendo acabado seu meio de subsistência no litoral tinham 
seguido para o interior a fim de recomeçar tudo, trazendo talvez uns 
poucos pertences que haviam conseguido reter. Na maioria dos 
casos, entretanto, recomeçavam a partir do nada. 

As universidades tinham encontrado alojamentos em 
Chungking, ou construído suas próprias instalações temporárias, 
barracões improvisados em sua maior parte. Mas ali estava o centro 
de cultura da China, e por piores que fôssem as construções lá se 
encontravam os cérebros da terra, alguns dos melhores em todo o 
mundo. 

Seguimos para um templo onde nos havíamos alojado antes, e 
foi como um regresso ao lar. Ali, na calma do templo, com o 
incenso a ondular sôbre nossas cabeças, achamos que tínhamos 
voltado à paz, que as Imagens Sagradas nos fitavam 
benevolentemente diante dos esforços feitos, e talvez um pouco 
compassivas pelo tratamento duro que tínhamos recebido. Sim, 
estávamos em casa e em paz, recobrando-nos dos ferimentos e 
sofrimentos, antes de sairmos para o mundo selvagem e feroz para 
suportar tormentos piores. As sinêtas do templo tilintavam, as. 
trombetas soavam. Chegara o momento do serviço religioso co- 
nhecido e amado. Tomamos nossos lugares, os corações cheios de 
alegria por estarmos de volta. 

Aquela noite ficamos acordados até tarde, porque havia muito 
o que debater, muito a contar e também a ouvir, uma vez que 
Chungking atravessara tempos difíceis, com as bombas despejadas 
pelos japonêses. Mas nós éramos do “grande exterior”, como 
diziam no templo, e nossas gargantas secaram de tanto falar, antes 
de podermos enrolar-nos nos cobertores e dormir no antigo lugar, o 
chão próximo ao recinto do templo. E o sono finalmente nos 
dominou. 

De manhã, tive de ir ao hospital onde fôra estudante, 
cirurgião e depois oficial médico. Ia, dessa feita, como paciente. 
Tratava-se de uma experiência nova, na verdade, o ser paciente 



 

 

naquele hospital, mas o nariz estava-me dando trabalho, pois se 
infeccionara, de modo que nada mais havia a fazer senão abri-lo e 
raspá-lo. Foi uma operação bastante dolorosa, pois não tínhamos 
anestésico. A Estrada da Birmânia fôra fechada, e todos os nossos 
abastecimentos, cortados. Tive de agüentar o melhor possível, 
suportando o que não se podia evitar. Assim que a operação 
terminou, no entanto, voltei ao templo porque havia grande falta de 
leitos no hospital de Chungking. Chegavam feridos, e apenas os 
casos mais urgentes, os que não conseguiam andar, podiam 
permanecer no hospital. Dia após outro fiz a jornada pela trilha ao 
lado da estrada maior, até Chungking. Finalmente, após duas ou 
três semanas, o Decano da Faculdade de Cirurgia chamou-me a seu 
gabinete e disse: 

— Bem, Lobsang, meu amigo, não teremos de contratar trinta 
e dois cules para você, afinal de contas. Chegamos a pensar que 
seria preciso, você sabia? 

Os funerais na China são coisa levada muito a sério. Atribuía-
se a maior importância à presença do número certo de carregadores, 
de acordo com a posição social do falecido. A mim aquilo parecia 
tolice, pois sabia muito bem que o corpo não tinha qualquer 
importância, ou o que lhe acontecesse. Nós, no Tibete, não 
fazíamos alvoroço, quanto aos corpos que abandonávamos, e 
simplesmente os mandávamos recolher pelos Que- bradores de 
Cadáveres, que os partiam e davam em pedaços às aves. Na China, 
não era assim, e isto equivaleria a condenar alguém ao tormento 
eterno! Era preciso carregar o esquife, nas costas de trinta e dois 
cules quando se tratava de funeral de primeira. O de segunda, no 
entanto, apresentava metade dèsse número, dezesseis cules, como 
se fossem preciso tantos homens para transportar um ataúde! O 
funeral de terceira — mais ou menos o médio — tinha oito cules a 
carregar o caixão de madeira envernizada, mas o de quarta classe, 
funeral de classe trabalhadora comum, utilizava quatro cules. O 
caixão seria, naturalmente, uma coisa leve e bastante barata. 
Enterros inferiores aos de quarta classe não apresentavam cule 
algum, e os caixões eram simplesmente transportados em qualquer 
tipo de veículo. E havia, nos funerais de categoria superior, outras 
coisas a levar em conta, naturalmente! Eram os pranteadores e 
carpideiras profissionais, cujo trabalho na vida consistia em 
estarem presente à partida dos mortos. 

Funerais! Morte! É estranho como incidentes singulares ficam 
em nossa memória! Um dêles ficou na minha, desde que ocorreu. 
Foi perto de Chungking, e talvez haja interêsse em narrá-lo aqui, 
para apresentar um dos quadros da guerra — e da morte. 

Chegáramos no dia do festival de outono, “O Décimo Quinto 
Dia do Oitavo Mês”, quando a lua de outono se encontrava no 



 

 

máximo. Na China isso constitui ocasião auspiciosa, sendo a época 
em que as famílias fazem o possível para reunir- se em banquete ao 
final do dia. “Bôlos da lua” são comidos, para celebrar a lua mais 
próxima do equinócio, e comidos à moda do sacrifício, como uma 
espécie de sinal de sua esperança em que o ano seguinte seja mais 
feliz. 

Meu amigo Huang, o monge chinês que também estava 
residindo no templo, fôra igualmente ferido e naquele dia nós 
caminhávamos da aldeia de Chiaoting para Chungking. Essa aldeia 
fica encarapitada nas encostas íngremes do Yangtse. Ali residiam 
as pessoas mais ricas, que podiam pagar o melhor. Por baixo, 
através dos espaços entre as árvores, víamos enquanto 
caminhávamos o rio e as embarcações em sua superfície. Mais 
próximo aos jardins terraceados trabalhavam homens e mulheres de 
azul, inclinados na tarefa eterna de exterminar ervas daninhas e 
cavar com enxadas. A manhã era linda, quente e ensolarada, tipo de 
dia no qual a pessoa se sente bem por estar viva, tipo de dia no qual 
tudo parece brilhante e alegre. Os pensamentos ligados à guerra 
estavam muito distantes de nossas mentes, enquanto andávamos, 
parando de vez em quando para olhar entre as árvores e admirar a 
paisagem. Numa moita próxima, um pássaro cantava, saudando o 
dia. Nós prosseguimos na caminhada e chegamos ao alto do morro. 

— Pare um pouco, Lobsang — pediu Huang. — Eu estou 
cansado. 

Sentamc-nos em uma pedra, à sombra das árvores. Estava 
agradável aquele lugar, com bela vista sôbre a água, a trilha coberta 
de musgo estendendo-se morro abaixo e as pequeninas flores de 
outono surgindo do chão em numerosos grupos de côr. Também as 
árvores começavam a sofrer uma transformação e mudar de 
tonalidade, enquanto acima de nós as nuvens pequenas deslizavam 
ociosamente no céu. 

A distância, e aproximando-se de nós, vinha um bom número 
de pessoas, em grupo, e o vento leve trouxe fragmentos de sons. 

— Devemos esconder-nos, Lobsang. Aí vem o funeral do 
velho Shang, o negociante de sêdas. É um funeral de primeira 
classe. Eu deveria estar presente, mas disse que me encontrava 
doente demais para isso, e ficarei envergonhado se fôr visto por 
êles. 

Huang se pusera em pé e eu o imitei. Juntos, recuamos um 
pouco para o bosque, onde podíamos ver, sem sermos vistos. Havia 
uma elevação rochosa, e nós nos deitamos por trás dela, Huang um 
pouco atrás de mim, de modo que se fôssemos vistos êle não seria 
identificado. Ficamos à vontade, arrumando os hábitos ao redor do 
corpo, hábitos cuja côr combinava bem com as tonalidades 



 

 

castanhas do outono. 
Vagorosamente, o cortejo fúnebre se aproximava. Os monges 

chineses envergavam sêda amarela, suas capas vermelho-ferrugem 
ao redor dos ombros. O sol pálido de outono rebrilhava nas cabeças 
recém-raspadas, revelando as cicatrizes da cerimônia de iniciação, e 
nas sinêtas de prata que levavam às mãos, produzindo reflexo e 
brilho enquanto eram sacudidas. Os monges entoavam o canto em 
tom menor do serviço fúnebre, enquanto seguiam à frente do 
enorme caixão envernizado que era transportado por trinta e dois 
cules. Acompanhantes batiam em gongos e soltavam fogos para 
afugentar quaisquer demônios rondan- tes, porque de acordo com a 
crença dos chineses tais entidades se achavam, agora, prontas a 
apoderar-se da alma do falecido, sendo preciso amedrontá-las 
mediante o estampido de fogos e ruído em geral. Os pranteadores, 
tendo enrolado nas cabeças o pano branco da tristeza, seguiam 
atrás, vindo então uma mulher em adiantado estado de gestação e 
evidentemente parente bem próxima, pois chorava amargamente 
enquanto outros a ajudavam na caminhada. Capideiras profissionais 
ululavam, de- 
clamando as virtudes do finado a todos que quissessem ouvir. Em 
seguida vinham empregados, trazendo dinheiro em papel e 
modelos, também em papel, representando as coisas que o falecido 
possuíra em vida, e das quais necessitaria na próxima. De onde nos 
achávamos, ocultos pela saliência de rocha e arbustos próximos, 
sentíamos o cheio do incenso e de flores recém-esma- gadas 
pisadas, pelos componentes do cortejo. Tratava-se de um grande 
funeral, sem dúvida, e Shang, o negociante de sêdas, devia ter sido 
um dos cidadãos mais destacados do lugar, pois a riqueza ali 
exibida era fabulosa. 

O cortejo passou devagar por perto de nós, com suas 
lamentações gritadas, o tilintar de pratos musicais e a força máxima 
dos demais instrumentos, além do tilintar de sinêtas. Sübitamente, 
surgiram sombras sôbre o sol, e acima do clamor do funeral 
ouvimos o zumbido de motores aeronáuticos poderosos, tomando-
se mais alto e cada vez mais agourento. Três aeroplanos japonêses, 
de aspecto sinistro, surgiram à vista, acima das árvores, entre nós e 
o sol. Fizeram círculos, um dêles baixou mais e sobrevoou a 
procissão. Não nos perturbamos, achando que até os japonêses 
respeitariam a santidade da morte. Nossos ânimos subiram, assim 
como o aeroplano, que foi juntar-se aos outros dois, e êles 
pareceram afastar-se. Foi um júbilo de curta duração, entretanto, 
pois êles deram a volta e tomaram a sobrevoar-nos. Pequenos 
pontos escuros separaram-se dêles, por baixo das asas, e foram-se 
tornando cada vez maiores. Com estrondo pavoroso as bombas 
caíam, atiradas bem em cima do cortejo fúnebre. 

À nossa frente as árvores se sacudiram, a terra pareceu 



 

 

convulsionar-se, enquanto metal candente passava zunindo por 
perto. Estávamos tão próximos que não ouvimos as explosões. 
Fumaça e poeira, e eucaliptos despedaçados, enchiam o ar. 
Fragmentos vermelhos zuniam para todos os lados e iam bater, com 
violência, em tudo quanto encontrasse. Por momentos tudo ficou 
encoberto por uma capa negra e amarela de fumaça, que o vento 
dissipou, deixando-nos diante da carnificina. 

No chão, o ataúde estava aberto e vazio, o pobre defunto 
atirado ao lado como um boneco partido, esfarrapado e 
abandonado. Nós nos levantamos, abalados e um tanto aturbidos 
pela destruição, pela violência da explosão e por têrmos escapado 
por um triz. Fevantei-me e apanhei, na árvore, atrás de mim, uma 
tira comprida de metal que quase me acertara, passando em 
turbilhão perto de minha cabeça. A ponta aguda estava molhada 
de sangue e o metal quente, tanto que o deixei cair, com uma 
exclamação de dor, passando a examinar com pesar os dedos 
queimados. 

Nas árvores desfolhadas, pedaços de tecidos balançavam-se 
ao vento, fragmentos com carne ensangüentada a êles aderida, e um 
braço, completo até o ombro, ainda balançava numa forquilha, a 
uns quinze metros de distância. Êle balançou, escorregou, caiu por 
momentos em outro galho mais abaixo, e finalmente tombou ao 
chão, numa visão horripilante. De alguma parte uma cabeça 
humana, vermelha e destorcida, sorrindo com surprêsa espantada, 
caiu em meio aos ramos desfolhados das árvores e rolou em minha 
direção, parando finalmente a meus pés, como a fitar-me em pasmo 
temeroso pela desumanidade da agressão sofrida. 

O tempo pareceu parar, de tanto horror. O ar estava 
impregnado dos odores de alto explosivo, sangue e entranhas 
despedaçadas. Os únicos sons eram assovios e batidas, quando 
coisas inenarráveis caíam do céu, ou das árvores. Nós nos 
apressamos, contando poder ajudar alguém, certos de que haveria 
sobreviventes da tragédia. Ali estava um corpo, estraçalhado e 
estripado, tão mutilado e queimado que não se podia dizer se era de 
homem ou mulher, tão mutilado que não parecia humano. Ao lado 
encontrava-se um menino, as pernas cortadas à altura das coxas, 
choramingando de pavor. Quando eu me ajoelhei a seu lado, o 
sangue eclodiu em sua bôca e êle morreu tossindo. Olhamos ao 
redor, entristecidos, ampliando a busca. Sob uma árvore caída 
encontramos a mulher grávida. A árvore fôra arremessada contra 
ela, e lhe abrira o ventre. No útero o feto aparecia, morto. Mais 
adiante vimos a mão de alguém, segurando ainda uma sinêta de 
prata. Procuramos por tôda a parte e não encontramos sinal de vida. 

Do céu veio o ruído de motores. Os atacantes voltavam para 
examinar a obra lúgubre. Deitamo-nos de costas no chão 



 

 

ensangüentado, enquanto o avião japonês fazia círculos cada vez 
mais baixos, a fim de inspecionar os danos infligidos, ter certeza de 
que ninguém escapara para narrar o ocorrido. Êle fêz a volta 
devagar, inclinando-se como um gavião que se prepara a fim de 
atacar, e logo voltou, em vôo reto, cada vez mais baixo. Estampidos 
de metralhadora e chicotada de balas entre as árvores. Alguém a me 
puxar pela barra do hábito. . . Ouvi um grito e senti como se 
houvera queimado a perna. “Pobre Huang”, pensei, “foi atingido e 
chama por mim”. Acima de nós, o avião fazia voltas, como se o 
piloto se inclinasse o mais possível para ver o chão. Embicou o 
nariz para baixo e disparou novamente, e voltou a fazer círculos. 
Pareceu dar-se por satisfeito, pois sacudiu as asas e foi-se embora. 
Depois de algum tempo, ergui- me para ajudar Huang, mas êle se 
achava a alguns metros de distância, üeso e ainda procurando 
esconder-se. Puxei meu hábito e verifiquei que a perna esquerda 
fôra varada por uma bala. A meu lado o crânio sorridente exibia, 
agora, um nôvo buraco de bala, que entrara por uma têmpera e saíra 
pela outra, levando consigo os miolos. 

Mais uma vez examinamos sob os arbustos e entre as árvores, 
mas não encontramos sinal de vida. Entre cinqüenta e cem pessoas, 
talvez mais, tinham estado ali minutos antes para renderem 
homenagem ao morto. Agora, estavam mortos também, eram 
apenas destroços vermelhos e formas irreconhecíveis. Nós nos 
voltamos, pois nada havia a fazer, ninguém a salvar. Somente o 
tempo poderia cicatrizar aquelas feridas. 

E aquêle era “O Décimo Quinto Dia do Oitavo Mês”, em que 
as famílias se reuniam com alegria nos corações. E ali, pelo menos, 
por ato dos japonêses, as famílias se haviam “reunido” ao final do 
dia. Huang e eu retomamos a caminhada, e quando deixávamos o 
lugar um pássaro recomeçou a cantar, como se nada houvesse 
acontecido ali. 

A vida em Chungking, naquela época, era realmente brutal, 
difícil, pesada. Muitos gananciosos haviam chegado, gente que 
procurava explorar a miséria dos pobres e aproveitar-se da guerra. 
Os preços subiam, as condições de vida faziam-se difíceis. Ficamos 
muito satisfeitos quando chegaram ordens para que retornássemos 
às nossas funções. As baixas perto da costa oceânica tinham sido 
muito numerosas e havia necessidade desesperada de pessoal 
médico. Assim sendo, partimos mais uma vez de Chungking, 
seguindo para a orla marítima, onde o General Yo esperava por 
nós. Dias depois, fui empossado como oficial-médico encarregado 
do hospital, têrmo dos mais ridículos e que designava uma coleção 
de arrozais nos quais os infelizes pacientes ficavam num terreno 
encharcado, pois não havia outro lugar para colocá-los, nem leito 
algum, coisa nenhuma. Nosso equipamento? Eram ataduras de 



 

 

papel, aparelhos cirúrgicos obsoletos e tudo o mais que 
conseguíssemos fabricar e improvisar, mas tínhamos, ao menos, os 
conhecimentos médicos e a vontade de auxiliar os que se achavam 
tão feridos, e cuja quantidade era imensa. Os japonêses venciam a 
guerra, por tôda a parte, e as baixas chinesas eram alguma coisa 
impressionante. 

Certo dia, as incursões aéreas inimigas pareceram mais 
intensas do que o comum, e bombas caíam por tôda a parte. Os 
campos se encontravam orlados por crateras feitas por bombas, e as 
tropas batiam em retirada. Foi o anoitecer que um contingente de 
japonêses investiu sôbre nós, ameaçando-nos com as baionetas, 
golpeando um, e logo outro, só para mostrar que eram os senhores 
da situação. Não tínhamos meios ou armas para resistir, 
absolutamente nada com que nos pudéssemos defender. Os 
japonêses me interrogaram com brutalidade, por ser o elemento 
encarregado, e seguiram para os campos, a fim de examinarem os 
pacientes. Todos êles receberam ordem para levantar-se, e os que se 
mostraram fracos demais para andar e carregar alguma coisa foram 
ali mesmo mortos a golpes de bainetas. Os demais, eu entre êles, 
foram tocados dali para um campo de prisioneiros situado a boa 
distância. Marchávamos muitos quilômetros por dia, e os feridos 
caíam mortos pela estrada, sendo logo examinados pelos japonêses 
em busca de objetos de valor. 

Certo dia, quando marchávamos, vi que os guardas à frente 
exibiam alguma coisa na ponta das baionetas. Sacudiam-nas, e 
pensei tratar-se de alguma comemoração. Pareciam ter balões 
atados na ponta dos fuzis. Aos gritos e gargalhadas êles vieram 
pelas fileiras de prisioneiros e pudemos ver com aflição, que êles 
traziam cabeças humanas espetadas nas baionetas. Eram cabeças 
com olhos e bôcas abertas, as mandíbulas tombadas. Êles haviam 
feito prisioneiros, decapitando-os, e exibiam-lhes as cabeças como 
nôvo sinal de que eram os senhores. 

Em nosso hospital tínhamos tratado pacientes de tôdas as 
nações, e enquanto seguíamos naquela marcha os cadáveres de 
tôdas as nacionalidades iam ficando à beira da estrada, 
identificados na mesma nação de todos, agora, a nação dos mortos. 
Por dias seguidos nós marchamos, em número que se reduzia 
sempre e tomando-nos cada vez mais cansados. Quando os poucos 
sobreviventes chegaram ao campo de prisioneiros, estávamos 
trôpegos e tomados pela dor e pela fadiga, o sangue jorrando dos 
pés envoltos em trapos e deixando um rastro vermelho à nossa 
passagem. Chegamos finalmente ao campo, que era dos piores. E 
ali recomeçaram os interrogatórios. Quem era eu? O que era eu? 
Por que eu, um lama do Tibete, lutava pelos chineses? Minha 



 

 

resposta, no sentido de que não lutava, mas tratava de corpos 
feridos e ajudava a quem estivesse doente, trouxe insultos e 
pancadas. 

— Sim! — diziam êles. — Sim, cura os chineses para que 
possam lutar contra nós! 

Finalmente, fui pôsto a trabalhar, tratando dos que se achavam 
doentes, tentando salvá-los para o trabalho escravo dos japonêses. 
Cêrca de quatro meses depois de chegarmos àquele campo, houve 
uma grande inspeção. Alguns altos funcionários vinham ver como 
os campos de prisioneiros estavam, e se havia alguém de mais 
destaque, que pudesse ser aproveitado pelos japonêses. Fomos 
postos em fileiras, bem cedo, e deixados ali horas seguidas, até o 
comêço da tarde, quando apresentávamos um aspecto dos mais 
deploráveis. Aquêles que caíram de cansaço foram mortos a golpes 
de baionetas e arrastados para a pilha de cadáveres. Endireitamos 
um pouco a formação, quando automóveis de motores possantes se 
aproximaram com estrondo e homens cheios de medalhas 
desembarcaram. Um major japonês, visitando o campo, percorreu 
as fileiras de prisioneiros, com ar despreocupado. Olhou para mim, 
e voltou a olhar com mais cuidado. Examinava-me, agora, e disse 
alguma coisa que não compreendi. Por não ter respondido, bateu 
em meu rosto com a bainha da espada, cortando-me a pele, e logo 
um ordenança veio ter com êle. O major falou com o homem, que 
saiu correndo para o gabinete de documentos e voltou de lá em 
pouco tempo, trazendo meus registros. O major leu com avidez e, 
em seguida, insultou-me e deu uma ordem aos guardas ao redor. 
Mais uma vez fui derrubado a coronhadas de fuzil, e mais uma vez 
meu nariz — consertado e reconstruído tão recentemente — ficou 
amassado, sendo eu arrastado para a casa da guarda. Lá chegado 
minhas mãos e pés foram atados atrás das costas e puxados e 
amarrados a meu pescoço, de modo que quando procurava 
descansar os braços quase estrangulava a mim próprio. Por muito 
tempo deram-me pontapés e sôcos, queimando-me com cigarros 
acesos enquanto faziam perguntas. Obrigaram-me depois a 
ajoelhar, e os guardas pularam sôbre meus calcanhares, na 
esperança de que a dor me obrigasse a falar. Os arcos dos pés 
estalaram, sob aquêle pêso. 

As perguntas que fizeram! Como havia fugido? Com quem 
falara, enquanto estivera livre? Sabia que era um insulto ao 
Imperador japonês, o ter fugido antes? Exigiam, também, detalhes a 
respeito da movimentação de tropas, pois achavam que eu, lama do 
Tibete, devia saber muita coisa acêrca das atividades militares 
chinesas. Eu, naturalmente, não respondi, e êles continuaram a 
queimar-me com cigarros acesos e a rotina de tortura. Mais tarde, 
puseram-me numa espécie de ecúleo e puxa- 



 

 

ram o tambor com tanta fôrça que tive a sensação de que braços e 
pernas estavam sendo arrancados. Desmaei e fui reanimado por um 
balde de água fria que jogaram em mim e mediante espetadas com 
baionetas. Finalmente o oficial médico encarregado do campo de 
prisioneiros interveio, dizendo que se eu sofresse mais certamente 
morreria, e nesse caso êles não conseguiriam respostas para as 
perguntas. Não queriam matar-me, porque isso seria permitir que 
eu escapasse ao interrogatório. Fui arrastado pelo pescoço e atirado 
em profunda cela subterrânea, em formato de garrafa e feita de 
cimento. Ali fiquei dias seguidos, ou podem ter sido semanas, pois 
perdi a noção do tempo, não havia qualquer sensação de sua 
passagem. A cela era absolutamente escura, e a comida atirada em 
seu interior a cada dois dias, a água descendo em uma lata. Muitas 
vêzes era derramada, e eu tinha de tatear no escuro e estender as 
mãos e procurá-la, ou qualquer coisa úmida no chão. Minha mente 
teria fraquejado naquela situação, em escuridão tão profunda, mas 
fui salvo por meu treinamento. Voltei a pensar no passado. 

Escuridão? Pensei nos eremitas do Tibete, em seus retiros 
seguros, situados em escarpados picos montanhosos, em lugares 
inacessíveis e entre as nuvens. Eremitas que se encontravam 
aprisionados em suas celas por anos seguidos, libertando a mente 
do corpo, e a alma da mente, de modo a poderem atingir maior 
liberdade espiritual. Pensei não no presente, mas no passado, e 
durante meus devaneios voltava inevitàvelmente àquela experiência 
mais maravilhosa de tôdas, a visita ao Altiplano de Chang Tang. 

Nós, o meu guia, o lama Mingyar Dondup, alguns 
companheiros e eu, havíamos partido da Potala de telhados 
dourados, à procura de ervas raras. Durante semanas seguidas, 
tínhamos viajado em sentido ascensional subindo sempre para o 
norte gelado, para o Altiplano de Chang Tang, também chamado 
Shamballah por alguns. Naquele dia, aproximávamo-nos de nosso 
objetivo. Era um dia realmente terrível, o pior de muitos dias 
gelados. O gêlo batia em nós, impelido por uma ventania uivante. 
Os fragmentos congelados batiam em nossos hábitos amplos e 
feriam a pele onde a mesma se mostrasse exposta. Ali, a mais de 
oito mil metros de altura acima do mar, o céu se apresentava 
purpúreo, com algumas faixas de nuvem a mostrar- se alvíssimas, 
em comparação. Pareciam os cavalos brancos dos Deuses, 
transportando seus cavaleiros pelo Tibete. 

Continuávamos subindo, o terreno a fazer-se mais difícil a 
cada passo. Os pulmões estertoravam nas gargantas, e nós nos 
agarrávamos a pontos precários na terra dura, forçando os dedos 
pelas menores concavidades e frestas na rocha gelada. Finalmente, 
chegáramos àquela faixa misteriosa de nevoeiro (ver “A Terceira 



 

 

Visão”) e seguimos por ela com o chão aos pés tomando-se mais 
quente, cada vez mais quente, e o ar ao redor fazendo-se mais e 
mais aprazível e reconfortante. Gradualmente saímos do nevoeiro e 
chegamos ao paraíso luxuriante daquele santuário encantador. 
Diante de nós estava aquela terra de uma era extinta. 

Chegada a noite, descansamos no calor e confôrto da Terra 
Oculta. Era maravilhoso dormir em macio leito de musgo, aspirar o 
perfume das flores. Havia frutos, naquela terra, que não tínhamos 
provado antes, frutos que saboreamos então, e dos quais comemos 
bastante. Era magnífico, também, poder banhar- nos em água 
quente e ficar à vontade naquela praia dourada. 

No dia seguinte, seguimos à frente, subindo mais, porém já 
não nos preocupávamos. Passamos por bosques de rododendros e 
nogueiras e por outras árvores cujos nomes não conhecíamos. Não 
nos esforçamos muito na marcha daquele dia, e ao anoitecer não 
sentimos frio. Estávamos à vontade, e logo nos sentamos sob as 
árvores, acendemos nossa fogueira e preparamos a refeição da 
tarde. Isso feito, envolvemo-nos nos hábitos e deitamos, 
conversando. Um a um, tínhamos adormecido. 

No dia seguinte empreendemos novamente a marcha, mas só 
havíamos coberto alguns quilômetros quando, de repente, 
chegamos a uma clareira, um lugar onde as árvores terminavam, e 
diante de nós. . . Paramos, quase paralisados de espanto, tremendo 
com o conhecimento de que havíamos chegado a alguma coisa 
além de nossa compreensão. Olhamos, e a clareira diante de nós 
apresentava-se vasta. Era uma planície, com mais de nove 
quilômetros de extensão. Em sua extremidade mais distante havia 
uma enorme capa de gêlo a estender-se para cima, como uma 
lâmina de vidro que se estendesse para o céu, como se realmente 
houvesse uma janela no céu, ou uma janela para o passado, pois no 
outro extremo daquela capa de gêlo podíamos ver, como se imersa 
na água mais cristalina, uma cidade, intacta, uma cidade 
desconhecida, como nenhuma outra que tivéssemos visto, mesmo 
nos livros ilustrados existentes na Potala. 

Projetando-se acima da galeira havia edifícios, a maior parte 
dos quais em bom estado de conservação, porque o gêlo se 
derretera com suavidade ao ar quente do vale oculto, tão suave e 
gradualmente que nenhuma pedra ou parte de qualquer estrutura 
fôra danificada. Algumas, na verdade, encontravam-se intactas, 
conservadas ao correr de séculos sem conta pelo ar sêco e puro do 
Tibete. Algumas dessas construções tinham o aspecto de obras 
terminadas uma semana antes, tal sua aparência de novas. 

O meu guia, o lama Mingyar Dondup, rompeu o silêncio 
formado, dizendo: 



 

 

— Meus irmãos, há meio milhão de anos êste foi o lar dos 
Deuses. Há meio milhão de anos isto era um aprazível lugar à beira 
do mar, onde viviam cientistas de raça e tipo diferentes. Êles 
vieram de outro lugar, inteiramente diferente, e eu lhes contarei sua 
história um dia. Mediante, porém, suas experiências êles trouxeram 
a calamidade à terra, e fugiram da cena do desastre que causaram, 
deixando para trás o povo comum do planêta. Causaram a 
calamidade, e devido às suas experiências o mar se ergueu e 
congelou, e aqui temos diante de nós uma cidade conservada no 
gêlo eterno desde aquela época, cidade que foi inundada enquanto a 
terra subia e a água com ela, inundada e congelada. 

Ouvíamos em silêncio, fascinados, enquanto meu guia 
prosseguia dissertando, falando-nos do passado, dos registros 
antiquíssimos muito abaixo da Potala, registros feitos em íôlhas de 
ouro, assim como os registros estão sendo feitos hoje no Ocidente, 
no que êles chamam “cápsula de tempo”. (10) 

Movidos por um impulso comum, pusemo-nos em pé e 
passamos a explorar os edifícios ao nosso alcance. Quanto mais nos 
aproximávamos, tanto mais estarrecidos ficávamos. Por momento, 
não conseguimos entender a sensação que nos empolgava. 
Imaginávamos ter-nos tornado anões, de repente, e logo a 
explicação nos ocorreu. Os edifícios eram imensos, como se 
construídos para uma raça duas vêzes mais alta do que a nossa. 
Sim,

                                            
10 A referência a “cápsulas de tempo” está ligada, evidentemente, a algo muito curioso, 

ocorrido há uns vinte ou trinta anos, nos Estados Unidos da América. Instituições científicas 
renomadas reuniram-se para preparar repositórios completos das artes e ciências do momento. Êsse 
material foi encerrado em cilindros de aço resistente em lugares julgados adequados e destinados, 
como se afirmou na época, a “serem abertos no ano 2000”, quando os sêres de então poderiam 
utilizar tais dados, espécimes (que incluíam filmes cinematrograficos e seus projetores) e objetos a 
fim de formarem uma idéia do grau de civilização das décadas de trinta e quarenta. (N. do T.) 



 

era isso. Aquele povo, aquele superpovo, era duas vêzes mais alto 
do que o povo da Terra. Entramos em alguns edifícios e olhamos 
em seu interior. Um dêles parecia ser laboratório de algum tipo, e 
ali se encontravam muitos engenhos e dispositivos estranhos, 
diversos dos quais ainda funcionavam. 

Um jato de água gelada fêz-me voltar à realidade com atur- 
dimento, e assim regressei ao sofrimento e dor de minha existência 
na masmorra de pedra. Os japonêses haviam resolvido que eu 
estivera por lá o tempo suficiente, e ainda não “amaciara” o 
bastante. O meio mais fácil de me retirar dali era encher a 
masmorra com água, de modo que eu flutuasse à superfície, assim 
como rolhas de cortiça flutuam até o gargalo de uma garrafa cheia. 
Chegando à parte superior, estendi as mãos pela passagem estreita, 
fui agarrado e puxado para fora. Levaram-me a outra cela, esta 
acima do chão, e ali fui atirado ao seu interior. 

No dia seguinte, puseram-me a trabalhar, mais uma vez 
tratando os doentes. No decorrer da semana houve outra inspeção 
do campo, por parte de altos funcionários japonêses, e 
desencadeou-se um corre-corre. A inspeção começava sem 
qualquer aviso prévio, e os guardas se encontravam em pânico. 
Ninguém veio ter comigo, de modo que aproveitei a oportunidade 
para continuar andando, sem rapidez demasiada para não chamar a 
atenção, e sem lentidão excessiva, pois o lugar não era dos mais 
salutares! Continuei andando, como se tivesse todo o direito de sair 
dali. Um guarda chamou e eu me voltei para êle, acenei com o 
braço, como a saudá-lo. Por algum motivo êle respondeu com 
outro aceno e voltou ao trabalho comum. Prossegui na caminhada, 
e quando estava fora da vista, oculto nos arbustos, corri tão 
depressa quanto meu corpo enfraquecido permitiu. 

Alguns quilômetros além, ao que recordava, havia uma casa 
de propriedade de pessoas ocidentais que eu conhecia. Na verdade, 
eu lhes prestara alguns serviços no passado, e assim é que à noite, 
com cuidado, segui para lá. Êles me receberam com calorosas 
exclamações de solidariedade, trataram de meus numerosos 
ferimentos e me deram uma refeição, bem como uma cama, 
prometendo que fariam o possível para que atravessasse as linhas 
japonêsas. Adormeci, embalado pelo pensamento de que mais uma 
vez estava em mãos amigas. 

Gritos e golpes logo me trouxeram de volta à realidade, 
despertando-me. Guardas japonêses estavam a meu lado, 
arrastando-me da cama, espetando-me novamente com as 
baionetas. 



 

 

Meus “protetores”, após tôdas as afirmações de solidariedade, 
esperaram que eu dormisse e notificaram os japonêses de minha 
fuga. Os guardas não haviam perdido tempo em buscar-me. Antes 
de ser levado, consegui perguntar àqueles ocidentais por que me 
haviam traído de modo tão infame, e sua esclarecedora resposta foi 
a seguinte: 

— Você não é um dos nossos. Temos de cuidar de nossa 
própria gente. Se mantivéssemos você aqui, antagonizar-nos- 
íamos com os japonêses e poríamos em perigo nosso trabalho. 

De volta ao campo de prisioneiros, fui muito maltratado. Por 
horas êles me deixaram pendurado nos galhos de uma árvore, 
suspenso pelos polegares amarrados juntos. Depois disso houve 
uma espécie de julgamento, na presença do comandante, a quem 
disseram: 

— Este homem é um que insiste em fugir. Está dando muito 
trabalho. 

Bastou para que êle emitisse seu veredicto. Fui derrubado e 
estendido no chão. Puseram tocos de madeira sob minhas pernas, 
que ficaram acima do chão, e dois guardas japonêses pisaram em 
cada perna e saltaram, de modo que o osso se partiu. Desmaiei 
com a dor, e quando voltei a mim estava na cela fria e úmida, os 
ratos correndo ao redor. 

Faltar à chamada de madrugada correspondia à morte, e eu 
sabia disso. Um outro prisioneiro trouxe-me alguns bambus, e eu 
atei talas em cada perna para sustentar os ossos partidos. Usei dois 
bambus como muletas, e um terceiro como uma espécie de pé de 
trípode, para poder permanecer em pé. Assim é que consegui 
apresentar-me à chamada e salvar a vida, que de outra forma seria 
eliminada por baioneta, enforcamento ou estripamento, ou 
qualquer das outras formas comuns em que os japonêses se 
especializavam. 

Quando minhas pernas ficaram boas, e os ossos se soldaram 
— embora não muito bem, pois eu próprio tivera de ajustá-los 
— o comandante mandou-me chamar e disse que eu iria para 
outro campo mais no interior, onde seria médico de mulheres. 
Assim é que mais uma vez eu viajei. Dessa feita, houve um 
comboio de caminhões que seguiam para lá, sendo eu o único 
prisioneiro que levavam. Ordenaram-me que embarcasse, e fiquei 
prêso por uma corrente, como um cachorro, na parte traseira de um 
caminhão. Diversos dias depois, chegamos àquele campo, onde fui 
tirado do caminhão e levado ao comandante. 



 

 

Ali não havia qualquer equipamento médico, e tampouco 
remédios. Fazíamos o que era possível com latas velhas, aguçadas 
em pedras, bambu endurecido no fogo e fios tirados de roupas em 
frangalhos. Algumas das mulheres não tinham roupa alguma, ou 
estavam muito maltrapilhas. As operações eram executadas a 
sangue-frio e os corpos rasgados eram costurados com algodão 
fervido. Muitas vêzes, à noite, os japonêses chegavam e 
ordenavam a saída de tôdas as mulheres para uma inspeção. 
Aquelas das quais se agradavam eram levadas para o alojamento 
dos oficiais, a fim de entretê-los, bem como a qualquer visitante. 
De manhã as mulheres eram devolvidas, com expressões 
envergonhadas e doentes. Sendo o prisioneiro-médico, tinha de 
cuidar de seus corpos maltratados.



 

 

 

 

 

 

Gomo Respirar 
Os guardas japonêses estavam novamente de mau humor. 

Oficiais e soldados andavam pelo campo de prisioneiros com caras 
feias, batendo em qualquer infeliz que vissem. Estávamos bastante 
sombrios, sem dúvida, prevendo outro dia de terror, outro dia de 
falta de comida e tarefas inúteis. Horas antes surgira uma nuvem de 
poeira, quando enorme automóvel americano, capturado pelos 
japonêses, parara com um solavanco que teria contristado seus 
fabricantes. Houve berros e gritos, e os homens em corrida 
abotoavam os uniformes surrados. Guardas passavam em carreira, 
estendendo a mão para qualquer artigo de equipamento mais 
próximo, procurando demonstrar de algum modo que eram 
eficientes e estavam trabalhando. 

Tratava-se de uma visita de surprêsa, feita por um dos 
generais em comando na região. Não havia dúvida quanto à 
surprêsa dessa visita, e ninguém sequer pensara em outra inspeção, 
pois ocorrera uma dois dias antes. Parecia que às vêzes, no campo, 
os japonêses convocavam uma inspeção apenas para olharem e 
examinarem as mulheres, apanhando as que queriam e tocando-as 
sob guarda armada. Pouco depois, vinham os gritos de angústia, 
terror e dor. Dessa feita, no entanto, tratava-se de uma verdadeira 
inspeção, feita por um general de alta patente, vindo diretamente do 
Japão para verificar o que realmente se passava nos campos de 
prisioneiros. Mais tarde ficamos sabendo que os japonêses haviam 
sofrido alguns reveses na guerra, e ocorrera a alguém a idéia de 
que, se houvesse número demasiado de atrocidades, poderia surgir 
castigo para alguns funcionários, mais tarde. 

Os guardas finalmente se apresentavam em formação mais ou 
menos certa, prontos para a inspeção. Houve muita agitação e 
nuvens de poeira erguiam-se do chão, levantadas pelos pés dos 
homens assustados. Nós observávamos, por trás do arame farpado, 
interessados no espetáculo porque, dessa vez, os guardas é que 
seriam inspecionados, e não os prisioneiros. Por muito tempo os 
homens estavam sendo dispostos em formação, e finalmente se 
formara uma impressão de nervosismo, de que alguma coisa ia 



 

 

acontecer. Enquanto observávamos, vimos movimentos na Casa da 
Guarda, homens apresentando armas. E o general saiu de lá, em 
passos arrogantes, percorrendo as fileiras de soldados e tendo a 
comprida espada de samurai arrastando-se atrás do corpo. Seu rosto 
estava transtornado de raiva, por ter sido preciso esperar, e seus 
ajudantes pareciam nervosos e pouco à vontade. Devagar êle 
percorreu as fileiras, encontrando defeitos aqui e ali. Nada parecia 
estar certo, naquele dia, e as coisas se pronunciavam cada vez 
piores. 

Os pequenos “Filhos do Céu” formavam, na verdade, um 
grupo de aspecto deplorável. Na pressa, haviam apanhado qualquer 
artigo de equipamento disponível, por mais inadequado que fôsse, 
tendo perdido inteiramente o raciocínio. Precisavam mostrar que 
faziam alguma coisa, ao invés de estarem à toa perdendo tempo. O 
general prosseguiu, e fêz alto repentino, com um chiado de raiva. 
Um dos soldados trazia, ao invés do fuzil, uma vara com uma lata 
na ponta, usada pelos prisioneiros para limpar os esgotos. Pouco 
antes um dos prisioneiros estivera usando aquilo, e o general olhou 
para o subordinado, olhou para a vara, voltou mais a cabeça para 
ver a lata em sua extremidade. Tornou-se mais furioso ainda, não 
conseguiu falar por momentos, empolgado pela cólera. Já se pusera 
na ponta dos pés e desferira bofetadas violentas à direita e esquerda 
em diversos soldados que haviam incorrido em seu desagrado. E 
agora, diante daquela vara de limpar esgotos, perdeu inteiramente 
as estribeiras. Conseguiu recuperar os movimentos, e pulou de 
raiva, olhou ao redor para encontrar algo com que pudesse bater 
naquele homem. Teve uma idéia, então, e olhou para baixo, 
desenganchou a espada com bainha, e aplicou uma pancada com 
aquela arma ornamenta] na cabeça do infeliz guarda, fazendo-o 
com tôda a fôrça. O pobre desgraçado dobrou os joelhos e caiu ao 
chão, sangue borbotando das narinas e orelhas. O general, com ar 
de desdém, desferiu-lhe um pontapé e fêz sinal aos guardas. O 
homem foi apanhado pelos pés e arrastado no solo, a cabeça 
batendo no que encontrava, e finalmente desapareceu de nossa 
vista. Nunca mais o vimos no campo. 

Nada parecia estar certo, naquela inspeção. O general e 
oficiais encontravam defeitos por tôda parte, e a raiva os tornava 
rubros. Continuaram inspecionando, e logo voltaram a fazê-lo. 
Nunca tínhamos visto coisa assim, mas havia um aspecto agradável 
em tudo aquilo, em nosso ponto de vista: o homem estava tão 
enfurecido com os guardas que esqueceu por completo de 
inspecionar os prisioneiros. Finalmente os oficiais de alta patente 
desapareceram de nôvo na Casa da Guarda, de onde vieram gritos 



 

 

de raiva, e um ou dois estampidos. Em seguida êles saíram, 
embarcaram nos automóveis e foram-se embora. Os guardas 
receberam ordem para saírem de forma, o que fizeram, tremendo 
ainda de mêdo. 

Reinavam motivos mais do que suficiente, portanto, para que 
os guardas estivessem de péssimo humor. Haviam acabado de 
espancar uma mulher holandesa, porque se tratava de criatura de 
elevada estatura, era bem maior do que êles, e os fazia sentir-se 
inferiores. Como disseram, era mais alta do que êles, e isso 
constituía um insulto ao Imperador! Ela foi derrubada com uma 
coronhada de fuzil, recebendo pontapés e empurrões, de modo que 
adquiriu ferimentos internos e sangrava. Por uma hora ou duas, até 
ao pôr do sol, teria de ficar ali, perto da Casa da Guarda, à entrada 
principal do campo. Teria de manter-se ajoelhada no chão, 
enquanto o sangue se esvaía. Ninguém, por mais doente que se 
encontrasse, podia ser removido antes que os guardas dessem 
permissão. Se o prisioneiro morresse. . . Bem, seria um a menos 
para alimentar. Por certo os guardas não se incomodavam, e ela 
morreu. Pouco antes do pôr do sol ela caiu, e ninguém pôde ir 
socorrê-la. Finalmente um guarda fêz sinal a dois prisioneiros para 
que viessem arrastar-lhe o corpo. Trouxeram-na a mim, mas de 
nada adiantou. Estava morta. Sangrara até morrer. 

Era realmente difícil tratar os pacientes naquelas condições. 
Não tínhamos medicamento de espécie alguma, e as ataduras 
haviam terminado. Tinham sido lavadas repetidas vêzes, usadas de 
nôvo até apodrecerem, até que os últimos fios do tecido não mais 
resistissem. Não podíamos fazer outras com roupas, pois ninguém 
possuía qualquer peça dispensável. Na verdade, alguns prisioneiros 
já não tinham roupa alguma no corpo. A questão se fazia bastante 
premente, e estávamos com muitos ferimentos e contusões, sem 
dispor de recurso algum para tratá-los. No Tibete eu estudara as 
ervas, e no curso de uma de nossas saídas para o trabalho, para 
além dos confins do campo,, encontrara uma planta local que me 
pareceu bastante conhecida,. Era de folhas largas e grossas, sendo 
adstringente dos mais úteis,, coisa de que necessitávamos 
desesperadamente. O problema estava em conseguir certa 
quantidade dessas folhas no interior do campo. Um grupo, do qual 
eu participava, debateu a questão, até altas horas da noite, 
chegando-se afinal à conclusão de que as turmas de trabalho 
externo deviam colhêr as folhas de algum, modo e escondê-las 
como pudessem, ao retornar. Debatemos o modo pelo qual elas 
poderiam ser encondidas, e finalmente alguma pessoa dotada de 
sabedoria sugeriu que havia uma turma colhendo bambus grandes, 
e que as folhas poderiam ser escondidas em seus gomos. 



 

 

As mulheres, ou “meninas”, como se chamavam a si mesmas 
qualquer que fôsse sua idade, colheram grandes quantidades- das 
folhas suculentas que encontraram, e fiquei satisfeitíssimo ao vê-
las. Era como encontrar velhos amigos. Espalhamos todas as folhas 
no chão, por trás da cabana, e os guardas japonê- ses olharam sem 
se preocupar com o que fazíamos. Achavam, que tínhamos ficado 
doidos, ou coisa parecida, mas espalhamos as folhas com cuidado, 
para que pudessem ser devidamente selecionadas pois as mulheres 
haviam trazido todos os tipos encontrados, desacostumadas a 
colhêr determinada planta, e apenas uma variedade podia ser usada. 
Escolhemos as que serviam, e quanto às demais. . . Bem, tínhamos 
de livrar-nos delas, e foram jogadas sôbre a pilha de mortos, à beira 
de nossa habitação. 

As folhas foram selecionadas por tamanhos, maiores e 
menores, e cuidadosamente limpas para retirar qualquer sujeirai 
prêsa a elas. Não tínhamos água com que lavá-las, pois êsse líquido 
era artigo dos mais raros. Em seguida, foi preciso encontrar um 
recipiente adequado em que pudéssemos esmagá-las. A tigela de 
arroz do campo era a maior coisa disponível, de: modo que a 
tomamos e pusemos as folhas escondidas em seu interior. A 
preocupação seguinte estava em encontrar uma pedra adequada, 
com pontas agudas, de modo que as folhas pudessem ser maceradas 
e transformadas em massa fina. Conseguimos encontrar uma pedra 
em tais condições, e que requeria o uso de duas mãos para ser 
erguida. As mulheres que me ajudavam revezavam-se na tarefa de 
misturar e amassar as folhas,, até estarem reduzidas a uma pasta 
verde e pegajosa. 

O problema seguinte foi encontrar algo que absorvesse o 
sangue e o pus enquanto o adstringente agisse, e que mantivesse- 
a massa unida. O bambu é planta de muitas utilidades, e 
resolvemos dar-lhe mais uma. De varas velhas e pedaços de 
madeira abandonados raspamos a medula, secando-a em latas sôbre 
o fogo. Quando sêca, tomou-se fina como farinha de trigo e mais 
absorvente do que o algodão. Metade de medula de bambu e 
metade de folhas amassadas, e lá estavam uma mistura altamente 
satisfatória. Infelizmente, era friável e partia-se em pedaços ao 
toque. 

A construção de uma base sôbre a qual estender a massa 
composta não foi fácil. Tivemos de descascar as fibras externas de 
varas bem verdes de bambu e separá-las cuidadosamente, de modo 
a obter fibras do maior comprimento possível. Depositamos as 
mesmas sôbre uma fôlha metálica muito bem escovada e esfregada, 
que normalmente protegia o soalho da fogueira. Pusemos as fibras 



 

 

ao comprido e atravessadas, como se estivéssemos tecendo e 
fazendo um tapête estreito e comprido. Afinal, depois de muita 
luta, tínhamos uma rêde de mau aspecto, com uns três metros de 
comprimento por dois palmos de largura. 

Com um rôlo feito de bambu mais grosso, forçamos a 
mistura de folhas e medula sôbre a rêde, empurrando-a de modo 
que todos os fios de bambu ficassem cobertos, até atingirmos uma 
camada mais ou menos igual de mistura. Viramos a tela e fizemos 
o mesmo no outro lado. Ao terminar, estávamos com uma atadura 
verde-claro com que impedir o fluxo de sangue e promover 
medicação. Fôra coisa algo parecido com a fabricação de papel, e o 
resultado final assemelhava-se a papelão grosso e verde, flexível, 
que não se podia dobrar com facilidade e era difícil de cortar com o 
instrumento bruto de que dispúnhamos. Mas conseguimos cortar o 
material em tiras com perto de quatro polegadas de largura, e 
depois descolamos a chapa de metal em que estavam coladas. 
Naquele estado, elas se conservariam flexíveis por muitas semanas, 
e verificamos mais tarde que constituíam uma autêntica bênção. 

Certo dia, uma mulher que estivera trabalhando na cantina 
dos japonêses fingiu estar doente e veio ter comigo, tomada de 
grande agitação. Estivera limpando um depósito que continha 
muito equipamento capturado aos americanos. De alguma forma, 
derrubara uma lata cujo rótulo saíra, e alguns cristais entre 
vermelhos e marrons tinham saído de seu interior. Sem ter mais o 
que fazer, ela os tocara com os dedos, movendo-os, imaginando o 
que pudessem ser. Mais tarde, ao pôr as mãos em água para 
prosseguir na limpeza, vira manchas marrons nas mãos. 
Estaria envenenada? Seria uma armadilha armada pelos japonê- ses 
para pegá-la? Resolvera ir ter comigo bem depressa. Examinei-lhe 
as mãos, cheirei, e se eu fôsse criatura emotiva teria dado pulos de 
alegria. Eu percebera claramente o que causara aquelas manchas. 
Cristais de permanganato de potássio, exatamente aquilo de que 
necessitávamos para os casos de úlceras tropicais. Eu disse: 

— Nina, você precisa apanhar essa lata de algum modo 
Ponha a tampa nela e a lata no balde, mas traga para cá, e não deixe 
molhar. 

Ela voltou à cantina transbordada de alegria em pensar que 
fôra responsável pela descoberta de alguma coisa que aliviaria um 
pouco do sofrimento. Mais tarde, aquêle dia, voltou a minha 
presença, trazendo uma lata de cristais, e nos dias seguintes obteve 
uma segunda, e uma terceira. Aquêle dia, nós abençoamos os 
americanos. Abençoamos até mesmo os japonêses, por terem 
capturado abastecimentos americanos! 



 

 

As úlceras tropicais são coisas terríveis. A falta de 
alimentação adequada e a negligência são suas causas principais. 
Pode-se admitir, também, que a falta de um banho contribua. 
Surge, de início, uma pequena coceira, e a vítima distraidamente se 
coça. Aparece, então, uma pequena espinha com a dimensão da 
cabeça de um alfinête, e é coçada ou arrancada, com exasperação. 
A infecção advinda das unhas penetra no pequeno ferimento, e 
gradualmente tôda aquela área do corpo adquire tonalidade 
vermelha. Pequenos nódulos amarelos surgem sob a pele e causam 
mais irritação, que acarreta mais coceira forte. A úlcera cresce para 
fora e para baixo. Pus, substâncias com odor horrível aparecem em 
seguida. Com o correr do tempo as defesas do corpo diminuem e a 
saúde piora. A úlcera mergulha e mais, comendo a carne, passando 
à cartilagem e chegando ao osso, matando a medula e tecido. Se 
nada fôr feito, o doente morre. 

Alguma coisa, no entanto, tinha de ser feita. A úlcera, fonte 
da infecção, tinha de ser removida de algum modo, e o mais 
ràpidamente possível. Não tendo qualquer equipamento médico, 
tínhamos de recorrer a medidas verdadeiramente desesperadas. Era 
preciso retirar a úlcera para salvar a vida do paciente, tudo aquilo 
tinha de ser retirado de seu corpo. E assim. . . Só havia uma coisa a 
fazer. Fabricamos uma colher com uma lata, e aguçamos 
cuidadosamente sua orla. Depois, esterilizávamos a lata o melhor 
que se podia sôbre a chama do fogo. Os demais prisioneiros 
seguravam o membro afetado, e com a lata aguçada eu retirava a 
carne morta e pus às colheradas, até que apenas tecido limpo e 
sadio estivesse à vista. Tínhamos de verificar com rigor para que 
nenhum ponto de infecção ficasse esquecido, do contrário a úlcera 
cresceria outra vez, como erva maligna. Limpo o tecido quanto aos 
estragos causados pela úlcera, a cavidade seria preenchida com a 
pasta de erva, e com cuidado infinito o paciente trazido de volta à 
saúde — saúde essa medida pelos padrões do campo, é claro! E 
êsse padrão seria quase a morte em qualquer outra parte. Aquêle 
permanganato de potássio viria ajudar no processo de cura, 
auxiliando a impedir o pus e outras fontes de infecção. Nós o 
tratávamos como se fôsse ouro em pó. 

Parecerão brutais os nossos métodos? E eram, mesmo! Mas 
êsses métodos “brutais” salvaram a vida de muitos, e salvaram 
muitos membros, também. Sem êsse tratamento a úlcera cresceria, 
envenenando o sistema, de modo que com o tempo o braço ou 
perna teria de ser amputado (sem anestésico!) para salvar o 
paciente. A saúde, na verdade, constituía grande problema em 



 

 

nosso campo. Os japonêses não nos davam assistência de espécie 
alguma, de modo que ao final eu me vali de meus conhecimentos 
de respiração, ensinando a muitos naquele campo o método 
especial de respirar, para fins especiais, porque respirando- se 
corretamente, respirando-se com certos ritmos, podemos fazer 
muito para melhorar a saúde, tanto mental quanto física. 

O meu guia, o lama Mingyar Dondup, ensinou-me a ciência 
de respirar, depois de me ter apanhado ofegante na subida de uma 
montanha, e quase caindo de esgotamento. 

— Lobsang, Lobsang! — disse êle. — O que andou fazendo 
para ficar nesse estado horrível? 

— PIonrado Mestre — respondi, arquejando — eu queria 
subir o morro em andas. 

Êle me fitou com tristeza e balançou a cabeça, com ar de 
pesarosa resignação. Suspirou e fêz sinal para que eu me sentasse. 
Por algum tempo houve silêncio entre nós — silêncio, bem 
entendido, a não ser pelo arquejar de minha respiração, enquanto 
fazia esforços por normalizá-la. 

Eu entivera andando perto da Estrada Linghor, sôbre andas, 
exibindo-me aos peregrinos — exibindo como os monges de 
Chakpori podiam andar melhor, ir mais longe e mais depressa, em 
andas, de que quaisquer outros em Lhasa. A fim de provar a coisa 
de modo mais contundente ainda, eu me voltara e subira o morro 
correndo nas andas. Assim que conseguira fazer a primeira volta e 
estar fora da visão dos peregrinos, caíra exausto e logo em seguida 
meu guia viera e me encontrara nessa triste situação. 

— Lobsang, certamente chegou o momento para você 
aprender mais. Já houve muita brincadeira, muito esporte, e agora, 
como você demonstrou tão claramente, está precisando aprender a 
ciência da respiração correta. Venha comigo. Vamos ver como 
remediar êsse estado de coisas. 

Levantando-se, seguiu à frente morro acima. Eu me ergui 
com relutância, apanhei as andas que haviam caído e o 
acompanhei. Êle andava com facilidade, parecendo deslizar. Não 
havia qualquer esforço em seus movimentos e eu, muitos anos mais 
jovem, lutava por acompanhá-lo, ofegando como um cachorrinho 
em dia de verão canicular. 

Em cima do morro, seguimos para o interior de nosso 
mosteiro, e eu segui meu guia até ao seu quarto. Lá dentro nós nos 
sentamos no chão, como de costume, e o lama tocou a campainha 
para que trouxessem o inevitável chá, sem o qual nenhum tibetano 
consegue empreender uma conversa séria! Mantivemos silêncio 



 

 

enquanto os monges servidores vieram com chá e tsam- pa, e 
depois de terem saído o lama serviu o chá e me proporcionou a 
primeira lição sôbre a arte de respirar, instrução essa que viria a ser 
de valor inestimável para mim, naquele campo de prisioneiros. 

— Você está ofegando e arquejando como um velho, 
Lobsang — disse êle. — Vou-lhe ensinar como dominar isso, 
porque ninguém devia esforçar-se tanto no que é ocorrência 
ordinária, natural e de todos os dias. É demasiado o número de 
pessoas que negligenciam a respiração. Pensam que basta inalar 
uma quantidade de ar e expeli-la, e inalar outra. 

— Mas, Honrado Mestre — repliquei —, eu tenho 
conseguido respirar muito bem há nove anos ou mais. Como posso 
respirar de outro modo, senão aquêle em que sempre o fiz? 

— Lobsang, você deve lembrar-se de que a respiração, na 
verdade, é a fonte da vida. Você pode andar, pode correr, mas sem 
respirar nenhuma das duas coisas é possível. Tem de aprender um 
nôvo sistema, e antes de qualquer coisa precisa adotar um padrão 
de tempo em que respirar, porque enquanto não co- 
nhecer êsse padrão de tempo não há modo pelo qual distribuir ou 
regular as diversas proporções de tempo à sua respiração, e nós 
respiramos em ritmos diferentes, para fins diferentes. 

Tomou-me o pulso esquerdo e apontou um lugar no mesmo, 
dizendo: 

— Veja as batidas de seu coração, no pulso. A pulsação vai 
no ritmo de um, dois, três, quatro, cinco, seis. .. Ponha o dedo no 
pulso e sinta, porque assim compreenderá de que estou falando. 

Obedeci, pus o dedo no pulso esquerdo e senti as batidas 
como êle dizia: um, dois, três, quatro, cinco... Olhei para o meu 
guia, e êle prosseguiu: 

— Se você prestar atenção, verá que aspira ar enquanto o 
coração dá seis batidas. Mas isso não basta. Terá de variar muito a 
respiração, e já trataremos disso. 

Fêz uma pausa e olhou para mim, dizendo em seguida: 
— Você sabe, Lobsang, que os meninos. . . e digo porque 

tenho observado enquanto brincam. . . ficam exaustos porque não 
sabem coisa alguma a respeito da respiração? Pensam que basta 
aspirar e soltar o ar, que assim fica tudo resolvido. Não podia haver 
incorreção maior. Há quatro métodos principais de respirar, de 
modo que vamos examiná-los e ver o que têm a nos oferecer, o que 
realmente são. O primeiro método é muito pobre, sendo conhecido 
como “respiração por cima”, porque nêle apenas a parte superior do 
peito e pulmões é utilizada. Como deve saber, essa é a menor parte 
de sua cavidade respiratória, de modo que quando a utiliza recebe 



 

 

pouco ar nos pulmões e fica com muito ar estagnado nas 
concavidades mais profundas. Como vê, faz apenas a parte superior 
do peito mover-se. A parte de baixo do peito e abdômen fica 
estacionária, e isso é muito mau. Esqueça-se da respiração por 
cima, Lobsang, porque ela é inteiramente inútil. É a pior forma de 
respirar que podemos usar, e devemos recorrer às outras. 

Fêz uma pausa e fitou-me, prosseguindo: 
—- Olhe, isto que estou fazendo agora é a respiração por 

cima. Veja a posição forçada que tenho de adotar. Mas isso, como 
você verá mais tarde, é o tipo de respiração adotada pela maioria 
dos ocidentais, pela maioria das pessoas fora do Tibete e Índia. Ela 
faz com que essas pessoas só consigam pensar de modo confuso e 
se mostrem mentalmente letárgicas. 

Olhei para êle, boquiaberto de espanto. Certamente não 
imaginara que a respiração fôsse uma questão tão difícil. Sempre 
achara que respirava razoavelmente bem, e estava sabendo, agora, 
que o fazia de modo errado. 

— Lobsang, você não está prestando muita atenção ao que 
digo. Vamos, agora, lidar com o segundo sistema de respiração. É 
conhecido como “respiração pelo meio”, e também não se mostra 
muito boa. Não adianta examiná-la com mais detalhes, porque não 
quero que você a utilize, mas quando fôr para o Ocidente ouvirá as 
pessoas referirem-se a ela como “respiração de costela”, ou 
respiração em que o diafragma se mantém estacionário. O terceiro 
sistema é o da “respiração baixa”, e embora seja, talvez, um pouco 
melhor do que os dois outros, também não é correto. Algumas 
pessoas o chamam “respiração abdominal baixa”. Nesse sistema, os 
pulmões não se enchem completamente de ar. O ar, nos pulmões, 
não é inteiramente renovado, de modo que existe ainda estagnação, 
mau hálito e doenças. Assim sendo, não faça coisa alguma com 
êsses sistemas de respiração, mas faça como eu, como os outros 
lamas aqui, a Respiração Completa, e eu vou mostrar como. 

“Ah!” pensei, “agora estamos chegando à coisa, agora vou 
aprender! Por que êle me contou tudo aquilo e depois disse que não 
a devia fazer?” 

— Porque, Lobsang — disse o guia, tendo òbviamente lido 
meus pensamentos — porque você deve conhecer as faltas, bem 
como as virtudes. Desde que chegou a Chakpori deve certamente 
ter notado que acentuamos com insistência a importância de manter 
a bôca fechada. Não é apenas para que deixemos de fazer 
afirmações errôneas, mas para que possamos respirar pelas narinas. 
Se você respirar pela bôca, perde a vantagem dos filtros de ar nas 
narinas, e do controle de temperatura, para o qual o corpo humano 



 

 

tem seus mecanismos. E acontece também, se você insistir em 
respirar pela bôca, que as narinas acabam por entupir-se, e a pessoa 
fica com catarro e a cabeça pesada, e vem tôda uma série de outros 
males. 

Apercebi-me, cheio de culpa, de que observava meu guia com 
boquiaberto espanto, pelo qual tratei de fechar a bôca tão depressa 
que seus olhos brilharam com divertimento, mas não falou sôbre 
isso e, ao invés, prosseguiu: 

— As narinas, na verdade, são coisas muito importantes, e 
devem ser mantidas limpas. Se as suas se tornarem sujas, aspire um 
pouco de água para que entre nelas e deixe escorrer por dentro da 
bôca, para poder expedi-la por ela. Faça o que fizer, no entanto, 
não respire pela bôca, mas apenas pelas narinas. Aliás, talvez valha 
a pena usar água quente. A água fria poderia levá-lo a espirrar. 

Voltou-se e acionou uma sinêta a seu lado. Veio um servidor 
e encheu novamente o bule de chá, trazendo mais tsampa. Fêz uma 
mesura e retirou-se. Após alguns momentos, o lama Mingyar 
Dondup retomou a dissertação: 

— Agora, Lobsang, vamos tratar do verdadeiro método de 
respirar, método que permitiu a alguns lamas do Tibete 
prolongarem a vida e atingirem duração verdadeiramente notável. 
Vejamos a Respiração Completa. Como o nome diz, ela incorpora 
os três outros sistemas, a respiração por baixo, pelo meio e por 
cima, de modo que os pulmões ficam realmente cheios de ar, e com 
isso o sangue é purificado e cheio de fôrça vital. Trata-se de um 
sistema muito fácil de respirar. Você deve sentar-se ou estar em pé, 
em posição razoàvelmente confortável, e respirar pelas narinas. Vi-
o há poucos momentos, Lobsang, encurvado, pendido, e você não 
pode respirar corretamente se estiver em posição relaxada. Deve 
manter a espinha ereta, pois aí está todo o segrêdo da respiração 
correta. 

Olhou para mim e suspirou, mas o brilho nos cantos de seus 
olhos desmentia aquêle suspiro de desalento! Em seguida, êle se 
levantou e veio ter comigo, pondo as mãos sob meus cotovelos e 
erguendo-me, de modo que passei a sentar-me em posição reta. 

— Agora, Lobsang, é assim que você deve sentar-se, com a 
espinha reta, o abdômen sob controle, os braços para os lados. 
Sente-se como lhe digo, então. Expanda o peito, force as costelas 
para fora e depois force o diafragma para baixo, de modo que o 
abdômen inferior também venha à frente. Dêsse modo, terá uma 
respiração completa. Nada há de mágico em tudo isto, Lobsang, 
sabe? Trata-se de respiração sensata e comum. Você precisa ter 
dentro de si tanto ar quanto possível e depois expulsá-lo todo, 
substituí-lo por outro. Por enquanto, pode achar complicado e 



 

 

intricado demais, que não vale a pena, mas pode crer que vale, sim. 
Você pensa que não, porque está letárgico, porque últimamente 
adotou um modo relaxado de respirar e precisa de disciplina na 
respiração. 

Respirei como fôra indicado, e para minha surprêsa 
verifiquei ser mais fácil. Notei que a cabeça vacilava um pouco, 
nos primeiros segundos, e logo se tomava mais clara. Via as côres 
mais vivas, e naqueles poucos minutos passei a sentir-me um pouco 
melhor. 

— Vou dar-lhe alguns exercícios de respiração todos os dias, 
Lobsang, e pedir que continue com êles. Vale a pena, e você não 
terá mais problemas com o fôlego. Aquela pequena caminhada 
morro acima perturbou você, mas eu, que sou muito mais velho, 
posso subir sem dificuldades. 

Sentou-se e observou enquanto eu respirava de acordo com as 
instruções. Era certo que podia, ainda que em etapa inicial, 
perceber a sabedoria do que êle dissera. Meu guia prosseguiu: 

— O objetivo único em respirar, qualquer que seja o sistema 
adotado, é inalar tanto ar quanto possível e distribuí-lo pelo corpo 
sob uma forma diferente, forma a que chamamos “prana”. Trata-se 
da própria fôrça vital. Êsse prana é a fôrça que aciona o homem, e 
aciona também tudo quanto vive, sejam vegetais, animais ou 
homens, e até os peixes têm de extrair oxigênio da água e convertê-
lo em prana. Mas estamos tratando da sua respiração, Lobsang. 
Inale devagar. Retenha o ar por alguns segundos e depois exale 
bem devagar. Você perceberá que há diversos ritmos de inalação, 
retenção e exalação, que obtêm efeitos diferentes, tais como o de 
limpeza, vitalização etc. Talvez a mais importante das formas 
gerais de respiração seja o que chamamos “respiração de limpeza”. 
Vamos tratar dela agora, porque a partir de hoje quero que você a 
execute ao início e ao fim de cada dia, e ao início e fim de cada 
exercício. 

Eu prestara muita atenção, conhecendo bem o poder que 
aquêles altos lamas possuíam, como sabiam deslizar sôbre o 
terreno mais depressa do que um homem o conseguiria fazer, 
galopando em cavalo, e como conseguiam chegar a seu destino sem 
agitação, serenos, controlados, e decidira que muito antes de ser 
também um lama — pois naquela fase era apenas um acólito — 
aprenderia a ciência da respiração. 

Meu guia, o lama Mingyar Dondup, dava prosseguimento à 
preleção: 

— Agora, Lobsang, falemos dessa respiração de limpeza. 



 

 

Inale completamente, em três vêzes seguidas. Não, não é coisa 
superficial assim. Inalações profundas, bastante profundas, as mais 
profundas que puder, enchendo os pulmões. Endireite o corpo e 
deixe-se encher de ar. É assim mesmo — observou. — Agora, com 
a terceira inalação, retenha o ar por uns quatro segundos e ponha os 
lábios como se fôsse assoviar, mas não 
encha as bochechas. Sopre um pouco de ar pela abertura dos lábios, 
com todo o vigor que puder. Sopre com fôrça, solte o ar. Depois, 
pare um segundo, retendo o ar que ficou. Sopre um pouco mais, 
com tôda a fôrça que puder. Pare por outro segundo e sopre o 
restante, de modo que não fique ar algum nos pulmões. Sopre o 
mais vigorosamente que puder. Lembre-se de que tem de exalar, 
neste caso, com vigor considerável, pela abertura dos lábios. 
Agora, então? Não acha bastante revigorante? 

Para minha surprêsa, tive de concordar. Parecera um tanto 
estúpido soprar, mas agora que o experimentara algumas vêzes 
constatava que estava repleto de energia, sentindo-me melhor do 
que em qualquer ocasião anterior, talvez. Assim é que inalei, 
soprei, expandi-me e, de repente, senti a cabeça zonza. Parecia-me 
que estava ficando mais leve, cada vez mais leve. Em meio àquele 
ofuscamento, ouvi a voz de meu guia: 

— Lobsang, Lobsang, pare! Não deve respirar assim. Faça 
como digo e não efetue experiências, pois isso é perigoso. Você, 
agora, ficou tonto por respirar incorretamente, com rapidez 
demasiada. Faça, apenas, o exercício que lhe indico, pois eu tenho 
a experiência. Mais tarde você poderá exercitar-se por conta 
própria. Mas, Lobsang, tenha sempre cuidado com aquêles a quem 
estiver ensinando, advertindo-os para que sigam os exercícios e não 
façam experiências. Diga-lhes que jamais experimentem com 
ritmos diferentes de respiração, a menos que tenham um mestre 
competente presente, pois experimentar com a respiração é coisa 
muitíssimo perigosa. Seguir o exercício determinado é seguro, 
sadio, e mal nenhum pode ocorrer com quem respira de acordo 
com as instruções. 

O lama ficara em pé e dizia: 
— Agora, Lobsang, será boa idéia aumentarmos sua fôrça 

nervosa. Ponha-se ereto, como eu estou. Inale o mais que puder e, 
quando achar que os pulmões estão cheios, force a entrada de mais 
algum ar. Exale devagar. Devagar. .. Encha novamente os pulmões, 
por completo, e retenha o ar. Estenda os braços diretamente à 
frente, sem fazer qualquer esforço, só para manter os braços à sua 
frente com o esforço apenas suficiente para que permaneçam 
horizontais, mas faça tão pouco esfôrço quanto puder. Agora, olhe, 



 

 

observe como faço. Traga as mãos de volta aos ombros, contraindo 
gradualmente os músculos e retesando-os de modo que, quando as 
mãos chegarem aos ombros, êles estejam retesados de todo, e os 
punhos cerrados. Observe- 
me, veja como estou cerrando os meus. Feche as mãos tão de rijo 
que elas tremam com o esforço. Mantendo os músculos retesados, 
leve os punhos devagar para fora e depois puxe-os de volta 
ràpidamente diversas vêzes, uma dúzia de vêzes, por exemplo. 
Exale vigorosamente, com verdadeiro vigor, como lhe disse antes, 
pela bôca, com os lábios entreabertos e apenas uma passagem 
pequena pela qual sopre o ar com tanta fôrça quanto possível. 
Depois de fazer isso algumas vêzes, termine com a execução da 
respiração de limpeza. 

Experimentei e verifiquei, como antes, um grande benefício. 
Além disso, era divertido, e eu estava sempre disposto a 
empreender coisas divertidas! Meu guia interrompeu meus 
pensamentos: 

— Lobsang, quero acentuar, e acentuar de nôvo, que a 
rapidez com que se puxam os punhos ao corpo e a tensão dos 
músculos determinam a soma de benefícios que você pode obter 
com isso. Naturalmente você terá certeza de que os pulmões estão 
cheios, cheios de todo, antes de fazer êste exercício. Aliás, trata-se 
de exercício dos mais valiosos, e o ajudará enormemente nos anos 
vindouros. 

Sentou-se e observou enquanto eu punha em prática o 
sistema, corrigindo com gentileza minhas faltas, louvando quando 
eu ia bem, e ao dar-se por satisfeito fêz-me repetir todos os 
exercícios, para ter certeza de que eu conseguira prosseguir sem 
mais instruções. Passado algum tempo, fêz-me sinal para sentar a 
seu lado, enquanto narrava como o sistema tibetano de respiração 
se formara, após serem decifrados os velhos registros guardados 
em profundas cavernas sob a Potala. 

Mais tarde, em meus estudos, aprendi diversas coisas a 
respeito da respiração, porque nós, no Tibete, não curamos apenas 
mediante o emprêgo de plantas, mas também por meio de 
respiração do paciente. A respiração, na verdade, é a fonte da vida, 
e pode ser de interêsse apresentar aqui algumas notas que 
capacitem os que tenham algum sofrimento, talvez antigo, a banir 
ou aliviar o mesmo. Isso pode ser conseguido mediante respiração 
correta, mas é preciso lembrar: respire apenas como aconselhado 
nestas páginas, pois experimentar é perigoso, a menos que haja um 
professor competente ao lado. Experimentar às cegas constitui 



 

 

verdadeira loucura. 
As desordens estomacais, hepáticas e do sangue podem ser 

sobrepujadas pelo que chamamos “respiração retida”. Nada há 
de mágico nisso, a não ser no resultado obtido, e êste pode parecer 
coisa mágica e sem precedentes ou paralelo. Mas é preciso 
inicialmente estar ereto, ou, se estiver de cama, deitar-se com o 
corpo ereto. Suponhamos, porém, que você esteja fora da cama e 
possa ficar ereto. Ponha-se com os calcanhares juntos, os ombros 
para trás e o peito à frente. Seu abdômen inferior estará 
rigidamente controlado. Inale completamente, aspire o máximo que 
puder de ar e mantenha-o dentro de si até sentir um latejar ligeiro 
— bem ligeiro — em suas têmperas, à direita e esquerda. Assim 
que sentir êsse latejar exale vigorosamente pela bôca aberta, com 
vigor verdadeiro, bem entendido, não deixando apenas que o ar 
saia, mas soprando-o pela bôca com tôda fôrça que puder. Depois 
disso, deverá fazer a respiração de limpeza. De nada adianta entrar 
novamente nisso, pois acabei de contar o que meu guia, o lama 
Mingyar Dondup, contou a mim. Reiterarei, apenas, que a 
respiração de limpeza é absolutamente inestimável para permitir a 
melhoria de sua saúde. 

Antes de podermos fazer qualquer coisa a respeito da 
respiração, torna-se necessário ter um ritmo, uma unidade de tempo 
que represente uma inalação normal. Já me referi ao modo como 
aprendi, mas talvez a repetição, neste caso, seja útil, pois ajudará a 
fixá-la de modo permanente na memória. A batida do coração da 
pessoa constitui o padrão rítmico apropriado para a respiração 
dessa pessoa. Dificilmente duas pessoas terão o mesmo padrão, é 
claro, mas isso não importa. Pode-se encontrar o ritmo normal de 
respiração pondo-se o dedo no pulso e contando. Ponha os dedos 
da mão direita sôbre o pulso esquerdo e sinta as pulsações do 
mesmo. Suponhamos que seja uma média de uma, duas, três, 
quatro, cinco, seis batidas por respiração. Leve êsse ritmo com 
firmeza a seu subconsciente ou inconsciente, de modo que não 
tenha de pensar nêle. Não importa — e eu já o disse — qual seja 
seu ritmo, desde que você o conheça, desde que seu subconsciente 
o conheça, mas estamos agora imaginando que seu ritmo seja o 
médio, no qual a inalação de ar perdure por seis batidas de seu 
coração. Trata-se apenas da rotina diária. Vamos alterar êsse ritmo 
respiratório bastante, para diversos fins. Nada há de difícil na 
tarefa. Trata-se de coisa muito fácil, na verdade, e poderá levar a 
resultados espetaculares, em questão de saúde melhorada. Todos os 
acólitos do grau superior no Tibete aprendem respiração. Tínhamos 
certos exercícios que fazíamos antes de estudar qualquer outra 
coisa, sendo êsse o processo preliminar em todos os casos. Você 



 

 

gostaria de experimentar? Se assim fôr, sente-se ereto, podendo 
ficar 
em pé, se quiser, mas isto não é obrigatório, se puder estar sentado. 
Inale devagar, pelo sistema de respiração completa, isto é, o peito e 
abdômen, enquanto contar seis pulsações. Isso é bastante fácil, 
como verá. Você terá apenas de manter um dedo no pulso e deixar 
o coração bater uma, duas, três, quatro, cinco, seis vêzes. Quando 
houver dado entrada ao ar após seis unidades de pulsação, retenha-
o enquanto o coração bater três vêzes. Depois disso, exale pelas 
narinas durante seis batimentos cardíacos, isto é, pela mesma 
duração com que inalou. Agora que exalou, mantenha os pulmões 
vazios por três pulsações e recomece tudo. Repita isso quantas 
vêzes quiser, mas — não se fatigue. Assim que sentir algum 
cansaço, pare. Jamais se canse nos exercícios, porque se o fizer 
estará desmanchando todo o intuito dos mesmos. Os exercícios são 
para dar tonicidade à pessoa e fazê-la sentir-se bem, e não para 
esgotá-la ou levá-la ao cansaço. 

Nós sempre iniciávamos com o exercício de respiração de 
limpeza, o qual nunca é demais, sendo inteiramente inofensivo e 
muitíssimo benéfico. Êle livra os pulmões de ar estagnado, 
impurezas, e note-se que no Tibete não há tuberculose! Assim 
sendo, você pode fazer os exercícios de respiração de limpeza 
sempre que tiver vontade, e dêles obterá o maior benefício. 

Um método extremamente bom de adquirir controle mental 
consiste em sentar-se com o corpo ereto e inalar uma respiração 
completa. Depois disso, inala-se uma respiração de limpeza. Em 
seguida, inala-se na contagem de um, quatro, dois, isto é (vamos 
falar em segundos, para variar!), inale por cinco segundos, prenda a 
respiração por quatro vêzes cinco segundos, isto é, vinte segundos. 
Tendo-o feito, exale por dez segundos. É possível curar muita dor, 
respirando-se corretamente, e aqui está um método dos melhores: 
se estiver sentindo alguma dor, deite-se ou sente-se com o corpo 
ereto, não importa. Depois disso, respire ritmicamente, mantendo 
na mente o pensamento de que, a cada inspiração, a dor está 
desaparecendo, a cada exalação a dor está sendo expulsa. Imagine 
que, a cada vez que inspire, está dando entrada à fôrça vital que 
afasta a dor. Imagine que, a cada vez que exale, está empurrando a 
dor para fora. Ponha a mão sôbre a parte afetada e imagine que, 
com sua mão, a cada respiração, está desfazendo a causa da dor. 
Faça isso por sete respirações completas, e em seguida experimente 
a respiração de limpeza e repouse por alguns segundos, respirando 
devagar e normalmente. Você provavelmente verá que a dor 
desapareceu por completo ou diminuiu a tal ponto que não mais o 
incomoda. 



 

 

No entanto, se por algum motivo ainda estiver com ela, repita o 
mesmo, faça a mesma coisa uma ou duas vêzes, até que o alívio 
chegue. Você compreenderá, naturalmente, que se se tratar de uma 
dor inesperada, e se voltar, terá de consultar o médico, uma vez que 
a dor é o aviso dado pela natureza de que alguma coisa está errada, 
e embora seja perfeitamente correto e admissível fazê-la diminuir 
quando alguém a nota, torna-se essencial fazer algo para descobrir 
seu motivo e curar essa causa. A dor jamais deve ser deixada sem 
cuidado. 

Se estiver cansado, ou se alguma exigência repentina causou 
desgaste em suas energias, eis o meio mais rápido de recobrar-se. 
Também neste caso não importa estar em pé ou sentado, mas junte 
os pés, dedos e calcanhares encostados. Depois, junte as mãos de 
modo que os dedos de ambas fiquem entrelaçados e elas formem 
uma espécie de círculo fechado. Respire ritmicamente algumas 
vêzes, em inalações bem profundas, e devagar na exalação. Depois 
disso, pare por três pulsações e, em seguida, efetue a respiração de 
limpeza. Verificará, então, que seu cansaço desapareceu. 

Muitas pessoas tomam-se nervosas, nervosíssimas, quando 
vão ter a uma entrevista ou encontro. Ficam com as palmas das 
mãos pegajosas, e talvez joelhos trêmulos. Não há necessidade de 
que seja assim, pois isso é fácil de dominar, e o seguinte constitui 
um método de fazê-lo quando estiver, talvez, na sala de espera do 
dentista. Inale profundamente, respirando pelas narinas, é claro, e 
prenda essa inalação por dez segundos. Depois, exale devagar, com 
o ar sob inteiro controle por todo o tempo. Deixe-se respirar 
normalmente duas ou três vêzes, e volte a inalar profundamente, 
levando dez segundos para encher os pulmões. Prenda o ar outra 
vez e exale devagar, também levando dez segundos. Faça isso três 
vêzes, o que é possível sem que o notem, e verificará estar 
inteiramente tranqüilo. As batidas rápidas de seu coração terão 
ficado normais, e você sentirá grande reforço na confiança. Quando 
deixar a sala de espera e fôr ao lugar da entrevista, verificará que 
está com o controle de si mesmo. Se sentir um lampejo ou dois de 
nervosismo, aspire profundamente e prenda o ar por um segundo, 
mais ou menos, o que poderá fazer com facilidade enquanto a outra 
pessoa estiver falando. Isso reforçará a confiança em si mesmo. 
Todos os tibetanos usam sistemas como êsses, e utilizamos também 
o controle de respiração quando levantamos alguma coisa, por ser 
mais fácil fazê-lo, quer se trate de móveis ou de fardo pesado, se 
aspirarmos fundo e prendermos o ar enquanto erguemos o 
objeto. Quando terminar o ato de erguer, pode-se soltar o ar 
devagar e continuar respirando do modo normal. Vale a pena o 
leitor experimentar isso, vale a pena erguer alguma coisa pesada 



 

 

tendo os pulmões cheios de ar e observar a diferença. 
Também a raiva é controlada por essa inalação profunda, 

após o que vem a retenção do ar nos pulmões e a exalação lenta. 
Se, por algum motivo, o leitor estiver sentindo raiva — justa ou 
não! — faça uma inalação profunda, prenda-a por segundos e 
depois solte o ar lentamente. Verificará que suas emoções se acham 
sob controle, e que é o senhor (ou senhora) da situação. É muito 
prejudicial ceder à raiva e irritação, porquanto as mesmas podem 
causar úlceras gástricas. Assim sendo, lembre-se dêsse exercício 
respiratório — inalar fundo, reter o ar e soltá-lo lentamente. 

Todos êsses exercícios poderão ser feitos com absoluta 
confiança, sabendo-se que não o poderão prejudicar de modo 
algum, mas — e aqui cabe uma palavra de advertência — fique 
nêles e não tente outra coisa mais adiantada, a não ser sob 
orientação de um mestre competente, porquanto exercícios 
respiratórios mal orientados podem causar muito mal. Em nosso 
campo de prisioneiros fizemos os companheiros respirar do modo 
descrito. Entramos muito mais na matéria, ensinando a respirar de 
modo a não sentirem dor e isso, aliado à hipnose, permitiu-nos 
efetuar operações abdominais e amputar braços e pernas. Não 
tínhamos anestésicos, de modo que era preciso recorrer a êsse 
método de eliminar a dor — a hipnose e o controle respiratório. É 
êsse o método da natureza, o meio natural.



 

 

 

 

 

 

A Bomba 
Os dias se arrastavam com lacerante monotonia, estendendo-

se a semanas, meses, anos, e finalmente surgiu uma diversão 
quanto à mesmice diária de tratar os que se encontrassem afetados. 
Certo dia, os guardas surgiram correndo, com fôlhas de papel nas 
mãos e fazendo sinais a êste ou àquele prisioneiro. Eu me 
encontrava na lista, e fomos reunidos na praça, diante das choças, e 
ali permanecemos ociosamente por horas seguidas. Depois disso, 
quando o dia estava quase encerrado, o comandante surgiu e 
declarou: 

— Vocês, seus criadores de problemas, vocês, que insultaram 
nosso Imperador, vão ser mandados a outra parte, para receberem 
mais tratamento. Partirão em dez minutos. 

Dito isso, voltou-se abruptamente e foi-se embora. Ficamos 
um tanto aturdidos. Aprontar-nos em dez minutos? Bem, ao menos 
não tínhamos qualquer pertence a arrumar, e tudo quanto bastava 
era apresentar despedidas apressadas e voltar ao ponto de reunião. 

Íamos, portanto, ser levados a um outro campo? Pusemo- nos 
a imaginar que tipo de campo seria aquêle, onde estaria situado. 
Como é inevitável nesses casos, entretanto, ninguém apresentava 
qualquer pensamento construtivo. Ao final dos dez minutos, 
soaram apitos, os guardas surgiram novamente correndo, e saímos 
em marcha, uns trezentos prisioneiros. Passamos pelos portões e 
saímos cheios de espanto e especulação. Como seria o outro 
campo? Éramos reconhecidamente criadores de problemas para 
nossos captores e jamais havíamos cedido aos afagos nipônicos. 
Nós os conhecíamos pelo que realmente eram. 
De qualquer forma, sabíamos que o nôvo campo de prisioneiros 
não seria agradável. 

Passamos por tropas que seguiam na direção oposta, e cujos 
componentes pareciam muito alegres. Não era de admirar, 
pensávamos, pois de acordo com os relatos que nos chegavam os 
japonêses venciam a guerra em tôda parte. Logo, ao que êles nos 
diziam, teriam o controle de todo o mundo. Como estavam 
enganados! Naquela época, entretanto, só podíamos crer no que os 
japonêses contavam, pois não dispúnhamos de outra fonte de 



 

 

informação. Aquêles soldados se mostravam altamente agressivos 
equanto passavam por nós, e não perderam oportunidade de 
desferir golpes contra nós, atacando selvagem, irracionalmente, 
pelo simples prazer de ouvir uma coronha de fuzil bater em carne 
humana. Nós prosseguimos na marcha, impelidos pelas maldições 
e insultos dos guardas. Também êstes utilizavam à larga as 
coronhas dos fuzis, e com freqüência os doentes tombavam à beira 
do caminho, onde eram atacados por êles. Caso não conseguissem 
repor-se em pé e seguir cambaleando, talvez apoiados nos demais, 
os guardas davam fim à luta com golpes de baioneta. De outras 
vêzes, decapitavam a pobre vítima e enfiavam-lhe a cabeça na 
baioneta, percorrendo então as fileiras de prisioneiros, sorrindo 
sàdicamente diante de nossas expressões de horror. 

Após muitos dias de marcha cansativa, durante a qual 
recebemos alimentação insuficientíssima, chegamos a um pequeno 
pôrto e fomos tocados para um campo rústico, construído nas 
proximidades. Também ali se encontravam homens e mulheres de 
tôdas as nações, criadores de problemas para os japonêses, como 
nós. Estavam tão apáticos de cansaço e maus tratos que quase não 
observaram nossa chegada. A essa altura, nosso total se encontrava 
muito reduzido. De uns trezentos que haviam partido, apenas uns 
setenta e cinco chegaram. Àquela noite ficamos estendidos no 
chão, por trás de arame farpado. Não havia qualquer telhado para 
nós e tampouco qualquer canto reservado, mas estávamos 
acostumados a isso. Homens e mulheres encontravam-se deitados 
no chão, ou faziam o que tinham de fazer diante dos olhos dos 
japonêses, que mantinham lanternas elétricas a iluminar todos os 
nossos movimentos durante aquela longa noite. 

De manhã houve uma chamada nominal, e depois ficamos 
enfileirados em pé por duas ou três horas. Finalmente os guardas se 
dignaram a vir e tocar-nos, fazendo-nos marchar mais 
para o pôrto, até um cais onde havia um velho navio cargueiro, que 
realmente se encontrava em petição de miséria. Eu não era 
absolutamente entendido em questões de construção naval, e na 
verdade a maioria dos prisioneiros sabia mais a êsse respeito do 
que eu, mas até a mim aquêle navio dava a impressão de que ia 
naufragar a qualquer momento. Fomos tocados para bordo, 
passando por uma prancha apodrecida que também ameaçava 
estourar a qualquer momento e atirar-nos no mar cheio de lixo, 
coberto de detritos, caixas e latas vazias, garrafas e cadáveres. 

À medida que chegávamos ao navio, éramos empurrados para 
um porão na parte dianteira. Lá nos amontoamos, uns trezentos, 
sem espaço para sentar e por certo sem espaço para andar. Os 



 

 

últimos a chegar foram obrigados a descer mediante coronhas e 
pragas dos guardas japonêses. Depois disso houve um clamor, 
como se as Portas do Destino estivessem sendo fechadas sôbre nós. 
A coberta da escotilha bateu, mandando nuvens de poeira fedorenta 
sôbre nós. Ouvimos o ruído de malhos que enfiavam cunhas de 
madeira, e tôda luz desapareceu. Depois do que pareceu-nos uma 
demora terrível, o navio começou a vibrar, ouvimos o rumor do 
velho motor. Parecia que tudo aquilo ia desmoronar aos pedaços e 
deixar-nos cair pelo fundo do casco. Do convés ouvíamos gritos 
abafados e ordens gritadas em japonês. O resfolegar do motor 
continuou, e logo houve uma adernagem e balanços aterrorizantes, 
a revelar que tínhamos saído do pôrto e chegado a mar aberto. 
Aquela viagem foi das piores, e o mar devia estar agitado, pois 
éramos continuamente atirados uns sôbre os outros, derrubados e 
pisados pelos demais. Permanecemos trancados naquele porão de 
cargueiro e só podíamos subir ao convés uma vez, durante z noite. 
Durante os dois primeiros dias não nos deram alimento de espécie 
alguma, e nós sabíamos qual o motivo para isso: quebrar-nos a 
coragem. Mas a provação teve pouco efeito sôbre nós, e depois de 
dois dias deram-nos um punhado de arroz. 

Muitos dos prisioneiros mais fracos morreram no fedor 
sufocante, trancados naquele porão infecto. Não havia oxigênio 
suficiente para manter-nos vivos, e muitos morreram e caíram 
como bonecos abandonados, sôbre o chão de aço. Nós, os 
sobreviventes mais resistentes e afortunados, não tínhamos 
alternativa senão pisar sôbre os cadáveres em decomposição. Os 
guardas não permitiam que os retirássemos dali. Éramos todos 
prisioneiros e êles não queriam saber se estávamos mortos ou 
vivos, pois era preciso apresentarmos o número certo, indicado em 
seus papéis. Assim, é que os mortos apodrecidos tinham de ser 
mantidos no porão, em companhia dos vivos, até chegarmos ac> 
pôrto de destino, quando os corpos, vivos ou mortos, seriam 
contados. 

Perdemos a noção dos dias mas, afinal, depois de um período 
indeterminado, houve modificação na marcha do motor. 
Diminuíram os balanços, as vibrações se alteraram, e calculamos 
corretamente que estávamos próximos de um pôrto. Depois de 
muito barulho e movimentação, veio o ruído de corrente e as 
âncoras foram baixadas. Após o que nos pareceu espera 
interminável, abriram-se as escotilhas e os guardas japonêses 
começaram a descer, trazendo em sua companhia um oficial 
médico portuário. Em meio à descida êles pararam, o oficial 
médico vomitou, diante do fedor, e vomitou sôbre nós, lá embaixo. 
E logo êles regressaram apressadamente ao convés, deixando de 



 

 

lado qualquer pose. 
Não tardou para que mangueiras fôssem trazidas à escotilha e 

jatos de água desabassem sôbre nós. Ficamos semi-afogados, e a 
água vinha à altura das cinturas, ao peito, aos queixos, em meio a 
partes flutuantes de cadáveres decompostos, quase em nossas 
bôcas. Houve gritos e exclamações em japonês, e a água parou de 
entrar. Um dos oficiais de convés chegou e olhou, seguindo-se 
muita gesticulação e debate. Ele declarou que o navio afundaria, se 
jogassem mais água no porão, de modo que trouxeram outra 
mangueira maior e retiraram a água por meio de bombas. 

Por todo aquêle dia e noite ficamos lá embaixo, tremendo nos 
trapos molhados, nauseados com o fedor dos mortos decompostos. 
No dia seguinte deram licença para que subíssemos, dois ou três 
cada vez. Chegou meu momento, e subi para o convés. 
Submeteram-me a interrogatório. Onde estava minha chapa de 
identificação? Conferiram meu nome em uma lista e fui empurrado 
pela beira de uma barcaça que já estava lotada, superlotada, com 
uma friorenta coleção de sêres vivos, espantalhos humanos 
protegidos pelos últimos vestígios de roupas. Alguns, na verdade, 
não tinham roupa nenhuma. Finalmente, quando a barcaça estava 
carregada até a orla e ameaçava afundar se mais alguma pessoa 
fôsse posta a bordo, os guardas acharam que não podiam mais 
colocar prisioneiros em seu interior, e uma corda se retesou. O 
barco a motor partiu rumo à costa, arrastando-nos na barcaça 
decrépita. 

Foi a primeira vez que vi o Japão. Tínhamos chegado à 
território japonês, e após desembarcarmos na costa fomos le- vados 
a um campo aberto, num terreno baldio e cercado por arame 
farpado. Por alguns dias ficamos ali, enquanto os guardas 
interrogavam cada homem e mulher. Depois disso, um certo 
número de prisioneiros foi separado e levado a alguns quilômetros 
para o interior, onde havia uma prisão vazia à nossa espera. 

Um dos prisioneiros, homem branco, cedeu sob tortura e 
disse que eu estivera ajudando outros a fugir e que possuía 
informações militares, dadas por prisioneiros que morriam. Assim 
é que mais uma vez fui chamado a interrogatório. Os japonê- ses 
estavam entusiasmadíssimos, desejando fazer-me falar. Viram, em 
meus assentamentos, que as tentativas anteriores nesse sentido 
haviam falhado, de modo que dessa vez deram tudo o que 
puderam. Minhas unhas, que tinham voltado a crescer, foram 
partidas para trás e sal esfregado nos dedos sangrentos. Como isso 
não bastasse, suspenderam-me pelos polegares, deixando-me 
pendurado numa viga por todo um dia. O suplício deixou-me muito 



 

 

doente, mas os japonêses não estavam satisfeitos. A corda da qual 
eu pendia foi cortada, e caí com baque no chão duro do campo. 
Uma coronhada de fuzil no peito, e guardas se ajoelharam sôbre 
meu estômago, estendendo-me os braços e prendendo-os com 
cavilhas — e parecia que se haviam especializado anteriormente 
nisso! Enfiaram uma mangueira por minha bôca e ligaram a água. 
Achei que ia sufocar por falta de ar, ou afogar por água demais, ou 
explodir sob a pressão. Pareceu-me que a água saía por todos os 
poros do corpo, e que ia explodir, como se fôsse um balão. A dor 
era intensa, e vi luzes brilhantes: tive a sensação de uma pressão 
imensa sôbre o cérebro, e desmaiei. Deram-me reanimantes, que 
me trouxeram de volta à consciência. A essa altura eu me 
encontrava fraco demais para ficar um pé, de modo que três 
guardas me apoiaram — eu era bastante corpulento — e me 
arrastaram outra vez para aquela viga onde estivera pendurado. 
Veio um oficial japonês e disse: 

— Você parece bastante molhado. Acho que chegou o 
momento de secar-se. Talvez o ajude a falar. Pendurem-no! 

Dois guardas inclinaram-se e amarraram meus tornozelos, 
puxando-os, tão abruptamente que caí com violência e bati com a 
cabeça no concreto. Passaram uma corda ao redor dos tornozelos, 
atiraram-na pela viga e êles puxaram, como homens empenhados 
em tarefa pesada. Fiquei suspenso de cabeça para baixo, a mais ou 
menos um metro do chão. E devagar, como se estivessem 
saboreando cada instante, os guardas estenderam papéis e alguns 
gravetos no chão por baixo. Rindo maliciosamente, um dêles 
acendeu um fósforo e ateou fogo ao papel. Gradualmente, ondas de 
calor vieram subindo para mim. A madeira pegou fogo, e senti a 
pele da cabeça enrugando ao calor. Ouvi alguém dizer: 

— Êle está morrendo. Não o deixem morrer, ou serão 
responsáveis. Êle tem de falar. 

E logo outro baque, quando a corda foi sôlta e eu caí de 
cabeça nas cinzas fumegantes. Desmaiei de nôvo. 

Quando recuperei a consciência, verifiquei estar numa cela 
semi-subterrânea, caído de costas na poça de água do chão. Ratos 
corriam ao redor, e ao primeiro movimento que fiz êles se 
afastaram, gritando de alarme. Horas depois vieram guardas e me 
puseram de pé, pois ainda não o conseguia fazer sozinho. Levaram-
me com muitos empurrões e insultos até a janela com grades de 
ferro, bem ao nível do chão lá fora. Ali meus pulsos foram presos 
às barras com algemas, de modo que o resto ficava comprimido 
nelas. Um oficial desferiu-me um pontapé e disse: 

— Você verá tudo que acontece, agora. Se voltar o rosto ou 



 

 

fechar os olhos, receberá uma baioneta no corpo. 
Olhei, mas nada havia a ver, senão aquela faixa nivelada de 

terreno, em nível com meu nariz. Logo notei movimentação do 
outro lado e surgiu um número de prisioneiros, tangidos pelos 
guardas, que os tratavam com brutalidade excessiva. O grupo 
aproximou-se mais e mais, e os prisioneiros foram forçados a 
ajoelhar-se bem diante de minha janela. Eram, agora, inclinados 
para trás como se fossem arcos, e os punhos atados aos tornozelos. 
Involuntàriamente, fechei os olhos, mas logo fui forçado a abri-los 
ao sentir uma dor violenta. Um guarda dera- me uma forte espetada 
com a baioneta, e pude sentir o sangue escorrendo pelas pernas. 

Olhei para fora. Tratava-se de uma execução em massa. 
Alguns prisioneiros eram mortos a golpes de baioneta, outros 
decapitados. Um pobre coitado que aparentemente fizera alguma 
coisa terrível, pelos padrões dos guardas, fôra estripado e deixado 
ali a sangrar até a morte. Isso prosseguiu por diversos dias. Os 
prisioneiros eram trazidos diante de mim e executados a tiro, 
baioneta ou decapitação. O sangue costumava escorrer para minha 
cela, e ratos enormes vinham em grande número em seguida. 

Noite após noite, fui interrogado pelos japonêses, interrogado 
em busca das informações que contavam arrancar de mim. Mas eu, 
a essa altura, mergulhara num nevoeiro vermelho de dor constante, 
dia e noite, e esperava apenas que me executassem e acabassem 
com aquilo. Após dez dias, que pareceram cem, disseram que eu 
seria fuzilado a menos que desse as informações desejadas. Os 
oficiais disseram que estavam enojados de mim, que minha atitude 
constituía insulto ao Imperador. Ainda assim, não falei, de modo 
que fui levado de volta à cela e atirado para bater, estonteado, em 
minha cama de concreto. O guarda à porta voltou-se e disse: 

— Não precisa mais de comida. Depois de amanhã não 
precisará dela. 

Aos primeiros raios leves de luz do céu, na manhã seguinte, a 
porta da cela foi aberta com estrondo e entraram um oficial japonês 
e um pelotão de soldados. Levaram-me para o local de execução, 
onde eu vira tantos morrer. O oficial apontou para o chão saturado 
de sangue e disse: 

— O seu, logo estará ali, também. Mas você terá de cavar 
sua própria sepultura. 

Trouxeram uma pá, e tocado pelas baionetas eu tive de cavar 
minha própria cova rasa. Depois disso ataram-me a um poste de 
modo que, quando recebesse os tiros, a corda poderia ser cortada e 
eu tombaria de cabeça na sepultura que cavara. O oficial adotou 
uma pose teatral, enquanto lia a sentença, na qual diziam que eu 



 

 

devia ser fuzilado por não cooperar com os Filhos do Céu. Disse, 
então: 

— Esta é sua última oportunidade. Dê-nos as informações 
que queremos, ou será mandado juntar-se a seus desonrados 
ancestrais. 

Não respondi — pois não parecia haver qualquer coisa 
adequada a dizer — de modo que êle repetiu a afirmação. 
Continuei em silêncio. A seu comando, o pelotão ergueu os fuzis. 
O oficial veio ver-me mais uma vez e disse que era realmente 
minha última oportunidade. Acentuou isso, esbofeteando-me em 
meio a todos os insultos. Continuei sem responder, de modo que 
êle marcou a posição de meu coração para os soldados, e para 
coroar a cena bateu-me no rosto com o lado da espada e cuspiu em 
mim, antes de voltar-se para ir ter com os comandados. 

A meio caminho — mas com muito cuidado para não ficar na 
linha de fogo — olhou para os soldados e deu ordem de fazer mira. 
Os homens ergueram as armas, cujos canos convergiam para mim. 
Pareceu-me que todo o mundo estava cheio de enormes buracos 
negros, que se faziam cada vez maiores e mais agourentos, e eu 
sabia que a qualquer instante êles despejariam a morte. Devagar, o 
oficial ergueu a espada, e a fêz descer com violência, dando a 
ordem: 

— Fogo! 
O mundo pareceu, desmanchar-se em chamas e dor e em 

nuvens de fumaça. Senti-me como se fôra escoiceado por cavalos 
gigantescos, com cascos em brasa. Tudo girou, o mundo parecia 
enlouquecer. A última coisa que vi foi um nevoeiro vermelho, 
sangue borbotando, e logo a treva, uma treva toni- troante. E logo 
caí — e era o nada. 

Mais tarde, recobrei a consciência, com algum espanto pelo 
fato de que os Campos Celestes, ou Outro Lugar, fôssem visões já 
conhecidas. Mas logo tudo ficou desvendado. Eu estava de rosto no 
chão, tombado na sepultura. Repentinamente, cutucaram-me com 
uma baioneta. Pelo canto do ôlho, vi o oficial japonês, e êste disse 
que as balas do pelotão de fuzilamento haviam sido especialmente 
preparadas. 

— Experimentamos em mais de duzentos prisioneiros — 
disse êle. 

Haviam retirado parte da carga explosiva dos cartuchos e 
também as balas de chumbo, substituindo-as por outra coisa, de 
modo que eu seria ferido, mas não morto — êles ainda queriam 
aquelas informações. 

— E vamos obtê-las — disse o oficial. — Teremos de 



 

 

descobrir outros métodos. Nós a obteremos, no fim, e quanto mais 
você resistir, tanto mais dor sofrerá. 

Minha vida tinha sido muito dura, sem dúvida, cheia de 
treinamento rigoroso, autodisciplina e o treinamento especial que 
eu recebera no mosteiro lamaísta foi a única coisa que me permitiu 
continuar vivo e lúcido. Duvido muito que alguém, sem êsse 
treinamento, conseguisse sobreviver. 

Os ferimentos graves que recebera na “execução” causaram- 
me pneumonia dupla, e por algum tempo estive desesperadamente 
doente, pairando sôbre o limite entre vida e morte, sem receber 
qualquer atenção ou tratamento. Fiquei deitado em minha cela, 
sôbre o chão de concreto, sem cobertores, sem coisa alguma, e 
tremia e tossia, esperando morrer. 

Devagar, recuperei-me um pouco, e, por certo período tivera 
consciência do ruído de motores aeronáuticos, motores êsses 
desconhecidos. Não eram os japonêses, que eu passara a 
reconhecer tão bem, e fiquei imaginando o que realmente se 
passava. A prisão estava numa aldeia próxima a Hiroxima, e 
calculei que os japonêses, vitoriosos na guerra — pois deviam estar 
vencendo por tôda a parte — estavam trazendo de volta as 
aeronaves inimigas capturadas. 

Certo dia, quando ainda me achava muito doente, ouvi o 
ruído de motores aeronáuticos outra vez. De repente, o solo 
estremeceu e houve um estrondo que rugia, abafado. Nuvens de 
poeira caíram do céu, e havia um odor estagnado, bolorento. O ar 
parecia eletrificado e tenso. Por momentos, nada pareceu mover-se, 
e logo os guardas correram aterrorizados, gritando de pavor, 
chamando o Imperador para que os protegessem do que não 
conheciam. Fôra a bomba atômica lançada sôbre Hiroxima em 6 de 
agosto de 1945. Por algum tempo permaneci deitado, imaginando o 
que fazer, e logo pareceu óbvio que os japonêses se achavam 
ocupados demais para pensarem em mim, de modo que consegui 
ficar em pé, tremendo, e experimentei a porta. Estava sem 
fechadura. Eu me encontrava tão doente que consideravam 
impossível minha fuga. Além disso, normalmente havia guardas 
por perto, mas também êstes tinham desaparecido. O pânico 
reinava por tôda parte e os japonêses achavam que seu Deus-Sol os 
abandonara e corriam de um para outro lado como um formigueiro 
pisado, tomados pelo pânico mais absoluto. Haviam abandonado os 
fuzis, peças de uniforme. . . tudo. De seus abrigos antiaéreos 
vinham gritos confusos, enquanto todos procuravam entrar ao 
mesmo tempo. 

Eu estava fraco, quase fraco demais para continuar em pé. 



 

 

Abaixei-me para apanhar uma túnica e quepe japonêses, e quase 
caí, tomado por uma tonteira. Fiquei de joelhos, apoiando-me 
também nas mãos, e lutei por vestir a túnica e pôr o quepe. Bem 
perto havia um par de sandálias pesadas, e eu as calcei, pois me 
encontrava descalço. Em seguida, e devagar, arrastei- me até os 
arbustos e continuei a me arrastar, dolorosamente. Havia muitos 
estampidos e batidas, e tôdas as baterias antiaéreas disparavam. O 
ar estava cheio de faixas enormes de fumaça negra e amarela. 
Parecia que todo o mundo se desfazia, e naqueles momentos 
imaginei por que motivo estava fazendo tanto esforço para fugir, 
quando era evidente que chegara o fim de tôdas as coisas. 

Durante aquela noite, prossegui em meu caminho lento e 
tortuoso até a beira-mar que, como sabia, estava a poucos 
quilômetros da prisão. Encontrava-me realmente muito doente, a 
respiração arquejava-me na garganta, meu corpo tremia. Foi 
preciso todo o autocontrole que pude reunir para forçar o corpo à 
frente. Finalmente, sob a luz da aurora, cheguei à praia, a uma 
enseada. Semimorto de fadiga e doença, espiei pelos arbustos e vi, 
diante de mim, um pequeno barco de pesca, prêso a um poste e 
abandonado. O dono devia ter entrado em pânico e fugido dali. 
Furtivamente, segui até êle e consegui, cheio de dor, olhar sôbre a 
amurada. O barco estava vazio. Pus um pé na corda com que estava 
amarrado e com esforço imenso suspendi o corpo. A resistência 
faltou-me, e caí de cabeça no fundo do barco, em meio à água e 
pedaços de peixe estragado, que talvez se destinassem a iscas. 
Precisei de muito tempo para reunir forças e cortar a corda com 
uma faca ali encontrada. Voltei ao fundo do barco, enquanto o 
mesmo deslizava e saía da enseada, tocado pela vazante. Fui ter à 
popa e ali me acocorei, inteiramente exausto. Horas depois, 
consegui erguer a vela esfarrapada, pois o vento parecia favorável. 
O esforço foi demasiado, e caí de volta ao fundo do barco, 
desmaiado. 

Mais além, no território japonês, o passo decisivo fôra dado. 
A bomba atômica havia sido lançada e acabara com o ânimo de 
luta dos japonêses. A guerra terminara, e eu não sabia disso. 
Terminara para mim, também, ou assim pensei, pois ali estava à 
deriva no Mar do Japão, sem comida alguma senão pedaços de 
peixe estragado no fundo da embarcação, e sem água para beber. 
Pus-me em pé e agarrei-me ao mastro como apoio, abraçando-o, 
apoiando o queixo nêle, segurando-me em pé o melhor que podia. 
Ao voltar a cabeça para a pôpa, vi a costa do Japão a se distanciar, 
envolta num leve nevoeiro. Voltei-me para a proa. À frente, não 
havia coisa alguma. 



 

 

Pensei em tudo por que passara e pensei na Profecia. Como 
de longe, pareceu-me ouvir a voz de meu guia, o lama Mingyar 
Dondup. 

— Você andou bem, meu Lobsang. Você andou bem. Não 
perca o ânimo, isto não é o fim. 

Um raio de sol clareou o dia por momentos, o vento tornou-
se mais fresco, e as pequeninas ondas cortadas pela proa abriam-se, 
fazendo um agradável ruído surdo. E eu? Estava indo. .. para onde? 
Tudo quanto sabia era que, por momentos, encontrava-me livre, 
livre das torturas, livre da prisão, livre do inferno vivo que era a 
vida em campo de prisioneiros. Talvez estivesse livre para morrer. 
Mas não, embora ansiasse pela paz da morte, pelo alívio que traria 
a meus sofrimentos, sabia que não poderia morrer ainda, pois meu 
Destino dizia que teria de morrer na terra do homem vermelho, a 
América. E ali estava navegando, sozinho, morto de fome, num 
barco aberto e em pleno Mar do Japão. Ondas de dor me 
assaltaram, e mais uma vez senti que me torturavam. Eu arquejava 
e meus olhos faziam-se turvos. Pensei que talvez os japonêses 
houvessem descoberto minha fuga e estivessem mandando uma 
embarcação rápida em perseguição, e o pensamento foi demais 
para mim. Afrouxei as mãos no mastro e tombei, e mais uma vez 
mergulhei na treva, a treva do esquecimento. O barco prosseguiu 
em sua marcha para o desconhecido.



 

 

 

 

NOTA POR BONDADE DOS EDITORES 
Todos estes anos que se passaram desde que escrevi “A 

Terceira Visão”, tenho recebido uma quantidade tremenda de 
cartas, e até o presente sempre respondi às mesmas. Agora, preciso 
dizer que não posso mais responder a qualquer carta, a menos que 
ela traga os selos necessários para a resposta. Assim sendo, peço o 
favor de não mandarem cartas a meu Editor a fim de que as passe a 
mim, porque pedi a êle que não me encaminhe qualquer 
correspondência. 

As pessoas esquecem-se de que pagam por um livro, e não 
por tôda uma vida de serviço consultivo gratuito, pelo correio. Os 
editores são editores, e não uma agência de retransmissão de cartas. 

Recebi correspondência de tôdas as partes do mundo, até 
mesmo de lugares bem atrás da Cortina de Ferro, mas nenhuma 
delas, entre milhares, trazia selos para a resposta, e o custo é tão 
grande que não posso mais responder. 

Além disso, perguntam coisas tão curiosas Eis algumas: 
Recebi uma carta desesperada, vinda da Austrália, e que 

chegou às minhas mãos quando estava na Irlanda. A questão por 
ela tratada era (aparentemente) muito urgente, de modo que à 
minha própria custa mandei um telegrama à Austrália, e nem 
sequer recebi uma nota de agradecimento. 

Certo cavalheiro, nos Estados Unipos, mandou-me uma carta 
exigindo que eu escrevesse imediatamente uma tese para êle e a 
mandasse via aérea. Queria utilizá-la como tese para obter grau de 
Doutor em Filosofia Oriental. Está claro que não mandou selos; a 
coisa era, apenas, uma exigência um tanto ameaçadora!





 

 

Certo inglês escreveu-me uma carta das mais altivas, usando 
a terceira pessoa do singular e exigindo minhas credenciais. E 
sòmente se estas fossem de todo satisfatórias para êle é que o 
cidadão pensaria em pôr-se sob minha orientação, desde que eu não 
cobrasse coisa alguma. Em outras palavras, eu devia sentir-me 
honrado. (Não creio que êle gostasse de minha resposta!) 

Um outro escreveu-me e disse que, se eu “e minha curriola” 
viéssemos do Tibete e surgíssemos ao redor de sua cama, no astral, 
à noite, nesse caso êle formaria opinião melhor a respeito de 
viagens astrais. 

Outras pessoas escrevem e perguntam tudo, desde questões 
altamente esotéricas (que posso responder, se quiser) até o meio de 
criar galinhas e conservar o marido! As pessoas também pensam 
que devem escrever-me quando lhes der na telha, e se ofendem ou 
tornam-se ofensivas, se não respondo por via aérea. 

Peço ao leitor que não aborreça meus Editores, pois na 
verdade pedi aos mesmos que não me mandem carta alguma, 
porque êles tratam é de editar livros. Para quem realmente 
necessita de uma resposta (embora eu não esteja convidando a que 
escrevam), tenho um enderêço de minha conveniência que é: 

Dr. T. Lobsang Rampa 
P. O. Box 8, Fort Erie 
Ontário, Canadá. 

Desejo repetir, entretanto, que não garanto qualquer resposta 
e asseguro que não haverá resposta alguma, a menos que os 
consulentes enviem os devidos selos para o porte postal. 

T. LOBSANG RAMPA 


