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Autorova předmluva 

„Jen žádnou hořkost," prohlásil pan vydavatel. 

„Dobrá," pomyslel jsem si, „ale proč bych měl vůbec být zahořklý? 

Snažím se jen dělat svou práci — psát knihu, jak mi bylo řečeno." 

„A nic proti tisku!" nařídil pan vydavatel. „Nic!!" 

„No ne," pomyslel jsem si, „za koho mě má?" Ale ať je po jeho. Nic 

proti tisku. Konec konců, oni si myslí, že dělají svou práci, jsou-li krmeni 

mylnými informacemi. Předpokládám, že za to nemohou nést plnou 

zodpovědnost. Takže můj názor na tisk? Pst, pst, žádný. Ale o tom už dost. 

Tato kniha je pokračováním Třetího oka a Lékaře ze Lhasy. Hned na 

samém začátku vám chci zdůraznit, že všechno, co píši, je Pravda, nikoliv 

fikce. Všechno, co jsem v předešlých dvou knihách napsal, je pravdivé a 

jsou to mé osobní zážitky. To, o čem budu psát, se týká košatosti lidské 

osobnosti a ega, záležitostí, o kterých my z Dálného východu máme 

hluboké znalosti. 

Ale jako předmluva to už stačí. To, o co tu jde, je vlastní kniha! 



1. KAPITOLA 

Rozeklané hroty drsných Himalájí se zasekly hluboko do živoucího 

nachu večerního tibetského nebe. Zapadající slunce, ukryté za mohutným 

pohořím, vrhalo jiskřící duhové barvy na zkypřený sníh, vanoucí bez 

přestání z nejvyšších útesů. Vzduch byl křišťálově čistý, svěží a umožňoval 

téměř neomezenou viditelnost. 

Pustá a zmrzlá krajina na první pohled postrádala život. Nikde žádný 

pohyb, nehýbalo se nic kromě dlouhých fáborů sněhu vlajících vysoko 

nahoře. Zdálo se, že v těch bezútěšných horských pustinách nemůže být nic 

živého. Vypadalo to, jako kdyby tu nebyl žádný život od samého počátku 

času. 

Jedině kdyby to člověk věděl, kdyby ho někdo upozornil, pak by byl s 

obtížemi postřehl nepatrný náznak, že tu žijí lidé. V té drsné a nehostinné 

končině mohla vést lidské kroky jen důvěrná znalost místa. A pouze tehdy 

dokázal člověk zahlédnout zastíněný vchod do hluboké a zasmušilé 

jeskyně, která tvořila pouze předsíň k myriádě tunelů a komor, 

prostupujících toto drsné pohoří. 

V minulosti, po dlouhé měsíce se ti nejspolehlivější z lámů v rolích 

nosičů plahočili stovky kilometrů za Lhasu a nesli starobylá tajemství tam, 

kde budou nastálo v bezpečí před vandalskými Číňany a zrádnými 

tibetskými komunisty. Sem byly také s nekonečnou dřinou a strádáním 

přeneseny zlaté postavy minulých vtělení, aby byly uloženy a uctívány v 

srdci hor. Svaté předměty, starobylé spisy i ti nejuctívanější a nejučenější z 

kněží tu byli v bezpečí. Věrní opati, kteří si byli nadcházející čínské invaze 

plně vědomi, se už v minulých letech pravidelně setkávali na slavnostním 

shromáždění, aby vyzkoušeli a vybrali ty, kteří měli přesídlit do nového 

vzdáleného domova. Kněz za knězem, aniž by o tom věděli, byli 

podrobováni zkouškám a zkoumaly se záznamy o nich, aby byli vybráni jen 

ti nejlepší a duchovně nejpokročilejší, tedy muži s takovým výcvikem a 

vírou, aby v případě nutnosti dokázali vydržet i ta největší mučení, jakých 

jsou Číňané schopni, aniž by vyzradili důležité údaje. 

A tak ze Lhasy zamořené komunisty nakonec mnoho mnichů přešlo do 

nového domova. Do takové výšky se nedostalo žádné letadlo s vojenskou 

výzbrojí. V této vyprahlé zemi postrádající půdu, plné skal, zrádných 

sesouvajících se balvanů a zejících propastí nemohla přežít žádná 

nepřátelská vojska. Tato země byla tak vysoko a tak chudá na kyslík, že 

dýchat tu dokázali jen tvrdí lidé z hor. Konečně tady ve svatyni hor nalezli 

Mír. Byl to mír k práci na zajištění budoucnosti, na ochranu starého vědění 



a k přípravě na období, kdy Tibet znovu povstane a bude od útočníka 

osvobozen. 

Před milióny let tu bylo pásmo sopek, které na měnící se tvář mladé 

Země vyvrhovaly skály a lávu. Svět byl tehdy ještě polotuhý a podstupoval 

porodní bolesti nového věku. Za nesčetné množství let plameny uhasly a 

poloroztavené skály zchladly. Naposledy se vyřinula láva a průduchy z 

hlubokého nitra země byly do ovzduší vypuzeny zbytky plynů, po nichž 

zůstaly holé a prázdné, nekonečně dlouhé kanály a tunely. Jen několik se 

jich při sesuvu skal ucpalo, zatímco ostatní zůstaly nedotčené, tvrdé jako 

sklo a žíhané stopami kdysi roztavených kovů. Někde crčely ze stěn 

jiskřivé, křišťálově čisté horské pramínky. 

Radu staletí zůstaly tunely a jeskyně bez života, bezútěšné a osamělé, 

známé jen astrálně cestujícím lámům, kteří mohou navštívit a spatřit 

cokoliv. Tito astrální cestovatelé zkoumali krajinu a po takovýchto 

útočištích pátrali. Nyní, kdy se tibetskou zemí plížil teror, chodby z 

dávných dob zabydlela elita duchovního národa, předurčeného k tomu, aby 

znovu povstal, až se naplní čas. 

Když se první pečlivě vybraní mniši vydali k severu, aby v živoucí skále 

připravili domov, ostatní ve Lhase balili nejdrahocennější předměty a 

připravovali se na nenápadný odchod. Z lámaserií a ženských klášterů 

přicházel malý pramínek vyvolených. Pod pláštěm tmy cestovali ve 

skupinkách ke vzdálenému jezeru, u jehož břehů se utábořili, aby počkali 

na ostatní. 

V „novém domově" byly založeny Nový řád a Škola záchrany vědění. 

Opat představený, starý moudrý mnich, kterému bylo přes sto let, putoval 

k jeskyním v horách s nevýslovným utrpením. Spolu s ním cestovali i ti 

nejmoudřejší z celé země, lámové telepati, jasnovidci a mudrci Velké 

paměti. Radu dlouhých měsíců se zvolna ubírali výš a výš k horským 

hřebenům, kde s přibývající nadmořskou výškou vzduch stále víc řídl. 

Jejich stařičká těla někdy zvládla nanejvýš necelé dva kilometry denního 

plahočení přes mohutné skály, kde jim ve vysoko ležících průsmycích 

věčný vítr rval roucha a hrozil smetením. Někdy je hluboké průrvy přiměly 

k dlouhým a svízelným oklikám. Stařičký opat byl přinucen zůstat skoro 

týden v těsně uzavřeném stanu z jačí kůže, zatímco mu zvláštní byliny a 

tekuté léky dodávaly život zachraňující kyslík, který ulehčil jeho 

zmučeným plícím a srdci. S nadlidskou odvahou pak pokračoval ve strašné 

cestě. 

Cíle nakonec dosáhla pouze družina citelně prořídlá, protože mnozí se 

cestou zřítili. Ti zbylí se postupně změněnému životu přizpůsobili. Písaři 

pečlivě sepsali o cestě zprávu a řezbáři pomalu vytvořili písmena pro ruční 



knihtisk. Jasnovidci nahlédli do budoucnosti a předpověděli ji pro Tibet i 

jiné země. Tito mužové nejvyšší čistoty byli ve styku s vesmírem a se 

záznamem Akaši, který vypovídá o veškeré minulosti, o bezprostřední 

přítomnosti a o pravděpodobné budoucnosti. Spoustu práce měli i telepati, 

kteří do Tibetu vysílali zprávy ostatním a zůstávali v telepatickém spojení 

se všemi ze svého řádu — tedy i se mnou\ 

„Lobsangu! Lobsangu!" zalomozila mi v hlavě myšlenka a vytrhla mě z 

rozjímání. Telepatické zprávy pro mě nepředstavovaly nic těžkého, byly mi 

běžnější než telefonický rozhovor, ale tato byla neodbytná a jakýmsi 

způsobem odlišná. Rychle jsem se v pozici lotosového sedu uvolnil, přiměl 

mysl, aby se otevřela a tělo aby zůstalo v klidu. Pak už jsem jen čekal na 

příjem telepatických zpráv. Dobu se nedělo nic, bylo to pouze jemné 

zkoušení, jako kdyby se někdo díval mýma očima a viděl. Co vlastně? 

Blátivou řeku Detroit a vysoké mrakodrapy města Detroitu. Na kalendáři 

proti mně bylo datum 9. duben 1960. A znovu - nic. Náhle jako by „kdosi" 

dospěl k rozhodnutí a ke mně znovu dolehl hlas. 

„Lobsangu, vytrpěl jsi toho už moc. Vedl sis dobře, ale na 

sebeuspokojení není teď čas. Je třeba, abys vykonal další úkol." Nastala 

odmlka, jako by mluvícího nečekaně vyrušili, a já v obavách a s těžkým 

srdcem čekal. Bídy a utrpení jsem za uplynulá léta zakusil skutečně víc než 

dost. Byly to samé změny, štvaní a pronásledování. Během čekání jsem 

zpovzdálí telepaticky zachytil prchavé myšlenky lidí pohybujících se 

nablízku. Dívka, která netrpělivě podupávala na autobusové zastávce pod 

oknem, si myslela: „Ach, tahle autobusová doprava je ta nejhorší na světě. 

Copak to nikdy 

nepojede?" Anebo myšlenky muže doručujícího balík do dveří 

sousedního domu: „To jsem zvědav, jestli seberu odvahu požádat šéfa, aby 

mi zvýšil plat. Millie bude určitě šílet, jestli jí co nejdřív neseženu nějaké 

peníze!" Právě když jsem netečně uvažoval, kdo to ta Millie je, podobně 

jako lidé, když čekají u telefonu, naléhavý vnitřní hlas ke mně dolehl 

znovu. 

„Lobsangu! Dospěli jsme k rozhodnutí. Nastává čas, abys zas začal psát. 

Tato další kniha je životně důležitá. Musíš psát a zdůraznit jedno téma, a 

sice, že člověk může převzít tělo někoho jiného při jeho plném souhlasu." 

Zmateně jsem sebou trhl, až jsem telepatické spojení skoro přerušil. Já a 

znovu psát? A o tomhle? Byl jsem „případ, o kterém se vedou spory", a 

těžce jsem takové chvíle nesl. Věděl jsem, že všechno to, co o sobě tvrdím, 

je naprostá pravda, že je absolutní pravda všechno, co jsem kdy napsal, ale 

k čemu to bude, dát dohromady příběh kvůli tomu, abych vyplnil 

okurkovou sezónu pošetilého a senzacechtivého tisku? To bylo na mě 



příliš. Zůstal jsem celý zmatený a ohlušený a bylo mi těžko u srdce, jako 

když člověk čeká na popravu. 

„Lobsangu!" Telepatický hlas teď zněl dost zatrpkle. Jeho drásající 

hořkost zapůsobila na můj uklimbaný mozek jako elektrický šok. 

„Lobsangu! Jsme schopni posuzovat lépe než ty, který jsi zapleten do tenat 

Západu. My můžeme stát v pozadí a hodnotit. Ty máš jen místní zprávy, 

my ale máme svět." 

Pokorně jsem setrval v klidu a s vnitřním souhlasem, že „oni" evidentně 

vědí, co je správné, jsem čekal na pokračování poselství. Po nějaké době se 

hlas znovu vrátil. „Hodně jsi vytrpěl a neprávem, ale bylo to pro dobrou 

věc. Tvé předchozí dílo přineslo mnoha lidem hodně dobra, ale jsi nemocný 

a máš chybný úsudek, který je, co se tématu další knihy týká, pokřivený." 

Jak jsem naslouchal, natáhl jsem se přitom pro svůj starobylý krystal a 

držel ho před sebou na matné černé látce. Sklo se rychle zakalilo a zbělelo 

jako mléko. Objevila se průrva a bílá oblaka ustoupila, jako když se 

roztáhne záclona, aby mohlo vejít světlo úsvitu. Viděl jsem i slyšel 

zároveň. Spatřil jsem vzdálený obraz tyčícího se Himaláje s jeho 

zasněženými vrcholy. Pak se náhle dostavil pocit pádu, který byl tak 

sugestivní, až se mi zvedl žaludek. Krajina se přibližovala a pak jsem 

zahlédl jeskyni - nový příbytek Vědění. Uviděl jsem léty sešlou postavu 

stařičkého patriarchy, sedícího na složené pokrývce z jačí vlny. Přestože se 

jednalo o vysokého opata, byl oděn prostě do vybledlého rozedraného 

roucha, které vypadalo skoro stejně tak sešle jak on. Klenutá hlava s 

vysokým čelem se mu leskla jako starý pergamen a vrásčitá kůže mu stěží 

držela pohromadě kosti rukou. Byla to ctihodná osobnost s mohutnou 

aurou, vyzařující sílu a nevýslovnou vyrovnanost, jakou přináší jenom 

skutečné poznání. V kruhu, jehož byl středem, sedělo sedm lámů vysoké 

hodnosti v meditační poloze s dlaněmi obrácenými vzhůru a prsty 

propletenými v pradávném symbolickém sevření. Všichni seděli s mírně 

skloněnými hlavami, obrácenými ke mně. Díky krystalu jsem měl dojem, 

jako kdybych stál před nimi v téže sopečné jeskyni. Povídali jsme si, jako 

bychom spolu byli téměř ve fyzickém kontaktu. 

„Hodně jsi zestárl," pravil jeden. 

„Tvoje knihy přinesly mnoha lidem radost a světlo, nedej se odradit 

těmi několika žárlivci a lidmi nepřátelsky naladěnými," řekl další. 

„Železná ruda si může myslet, že ji v peci nesmyslně trýzní, ale když se 

kalená čepel z nejryzejší oceli podívá nazpět, porozumí...," pověděl třetí. 

„Marníme energii a čas," řekl stařičký patriarcha. „Má nemocné srdce a 

stojí už ve stínu onoho světa. Nesmíme mu přepínat síly ani zdraví, neboť 

má před sebou jasně vytyčený úkol." 



Znovu se rozhostilo ticho, tentokrát léčivé, protože do mě telepatičtí 

lámové vlévali životodárnou energii, kterou jsem od svého druhého 

infarktu tak často postrádal. Obraz přede mnou, jehož součástí jsem se zdál 

být, se ještě víc rozzářil a byl až neskutečně jasný. Pak stařec vzhlédl a 

promluvil: „Bratře," řekl, což byla skutečná pocta, třebaže jsem i já byl 

hodností opat. „Musíme vštípit do povědomí mnoha lidí pravdu o tom, že 

jedno ego může své tělo dobrovolně opustit a dovolit jinému, aby 

uprázdněné tělo převzalo a znovu oživilo. Tvým úkolem je toto poznání 

předat." 

To tedy byla opravdu rána. Můj úkol? V souvislosti s takovými věcmi 

jsem nikdy netoužil získávat publicitu a raději jsem mlčel i tehdy, kdy jsem 

za své informace mohl získat hmotný prospěch. Byl jsem přesvědčen, že na 

esotericky slepém Západě by pro většinu lidí bylo lepší o okultním světě 

ani nevědět. Řada „okultních" lidí, které jsem poznal, měla vědomosti 

opravdu malé, a mít malé vědomosti je nebezpečné. Opat mě ze zadumání 

vyrušil. „Jak dobře víš, jsme na prahu Nového věku, během něhož je 

člověku dáno, aby se očistil od špíny a žil v míru s ostatními i se sebou 

samým. Zalidněnost se bude udržovat stále na stejné úrovni, nebude růst 

ani klesat a lidé se oprostí od válečných úmyslů, neboť země při stále se 

zvyšujícím množství obyvatelstva musí nakonec dospět k válce, aby se 

získalo víc životního prostoru. Měli bychom lidem dát vědět, že tělo lze 

odložit jako staré roucho, které nositeli už není k užitku, a předat druhému, 

který takové tělo potřebuje pro nějaký zvláštní účel." 

Bezděky jsem sebou trhl. Ano, to všechno jsem znal, ale nečekal jsem, 

že o tom budu muset psát. Celý ten nápad mě lekal. 

Starý opat se pousmál, když řekl: „Vidím, že z tohoto záměru, tedy 

úkolu, nemáš vůbec žádnou radost, bratře. A přesto dokonce i na Západě, 

ve víře zvané křesťanská, je zaznamenána celá řada případů »posedlosti«. 

Je neštěstí, že se tolik těchto případů považuje za zlo anebo černou magii, a 

odráží to pouze postoj lidí, kteří toho o celé záležitosti vědí tak málo. Tvým 

úkolem bude psát tak, aby ti, kdo mají oči, mohli číst a ti, kdo jsou zralí, 

poznali." 

Sebevraždy, pomyslel jsem si. „Lidé se budou vrhat do sebevražd, 

jednak aby tím unikli dluhům a trampotám, jednak aby poskytnutím těla 

udělali radost druhým." 

„Ne ne, bratře," promluvil starý opat, „to se mýlíš. Sebevraždou nemůže 

nikdo svému dluhu uniknout a nikdo nemůže přenechat svoje tělo někomu 

druhému, nestane-li se to za zvláštních okolností, které k tomu opravňují. 

Musíme čekat na definitivní příchod Nového věku a nikdo nesmí tělo 

neoprávněně opustit, dokud nevyprší čas jemu vymezený. Zatím se to může 



stát jen se svolením vyšších sil." 

Pozoroval jsem hru zlatého jasu kolem hlav mužů, které jsem před 

sebou měl, elektrickou modř moudrosti v jejich aurách i mezihru světel 

jejich stříbrných šňůr. Byl to obraz mužů moudrosti a čistoty v živých 

barvách, přísných asketických lidí, žijících v odloučení od světa, 

vyrovnaných a samostatných. „Jim se to řekne," mumlal jsem si sám pro 

sebe, „když nejsou nuceni žít ve vřavě života na Západě." Přes blátivou 

řeku Detroit doléhal ve vlnách hřmot dopravního ruchu. Pod oknem mi 

přeplul ranní parník z Velkých jezer a led před ním pukal a drtil se. Život 

na Západě? Hluk. Rachot. Vřeštící rádia, která vykřikují přednosti jednoho 

obchodníka s auty za druhým. V novém domově měli pokoj a klid na práci, 

byl tam mír k přemýšlení, aniž by člověk musel čekat jako tady, kdo mu 

kdy pro pár dolarů vrazí nůž do zad. 

„Bratře," řekl stařec, „my žijeme ve vřavě obsazené země, kde postavit 

se tyranovi znamená smrt za pozvolného mučení. Potravu nám musí nosit 

na vzdálenost skoro dvou set kilometrů zrádnými horskými stezkami, kde 

chybný krok či uvolněný kámen mohou způsobit, že se člověk zřítí stovky 

metrů a zabije se. 

Žijeme z jedné misky campy na den. Pijeme jen vodu z horského 

pramene. Čaj je zbytečný přepych, bez něhož se dokážeme obejít, protože 

Pochoutky, které by druhé vystavovaly riziku, by byly skutečným zlem. 

Podívej se, bratře, do krystalu pozorněji a my se pokusíme ti ukázat 

současnou Lhasu." 

Vstal jsem z místa u okna a přesvědčil se, že všechny troje dveře do 

mého pokoje jsou bezpečně zavřené. Věčný dopravní ruch na této kanadské 

straně řeky a přidušenější bzukot pulzujícího a uspěchaného Detroitu nešlo 

nikterak utlumit. Mezi mým bydlištěm a řekou vedla hlavní silnice a šest 

železničních kolejí. A hluk? Ten neustával nikdy! S posledním pohledem 

na ubíhající moderní kulisu přede mnou jsem stáhl žaluzie a posadil se zády 

k oknu na své místo. 

Krystal pulzoval modrým světlem, a když jsem se k němu otočil, začalo 

se měnit a vířit. Jakmile jsem ho zdvihl a krátce ho přiložil k hlavě, abych 

„spojení" znovu obnovil, začal mě v prstech hřát, což bylo bezpečné 

znamení, že se do něj z vnějšího zdroje převádí hodně energie. 

Stařičký opat se na mě laskavě díval a přes tvář mu přeběhl prchavý 

úsměv. Pak jsem měl pocit, jako by nastal výbuch. Obraz se rozmazal a 

proměnil v nesouvislou změť myriády barev a vířících proužků. Pak jako 

by někdo náhle rozrazil dveře v obloze a já v těch otevřených dveřích 

stanul. Veškerý pocit, že se jen „dívám do krystalu", se rozplynul. Byl jsem 

tam! 



Ve večerním slunci pode mnou slabě zářila má Lhasa — můj domov, 

uhnízděná pod ochranou mohutného pohoří, se Šťastnou řekou, která rychle 

ubíhala zeleným údolím. Znovu mě přepadl krutý stesk po domově. 

Vzkypělo ve mně nepřátelství a ozvaly se i útrapy života na Západě, až 

jsem měl pocit, že mi to utrhne srdce. Radosti, strasti i přísný výcvik, který 

jsem tam podstoupil — prostě při pohledu na rodnou zem se ve mně 

všechno vzbouřilo proti krutému nepochopení západních lidí. 

Ale nebyl jsem tu pro svoje potěšení! Cítil jsem, že se pomalu snáším z 

oblohy, jako kdybych byl v balónu, který pozvolna klesá. Ve výšce 

několika set metrů nad zemí jsem zděšeně vykřikl. Letiště? Okolo města 

Lhasy byla letiště! Plno věcí mi vůbec nepřipadalo povědomých, a jak jsem 

se rozhlížel, spatřil jsem dvě nové silnice vedoucí přes horské hřebeny a 

ztrácející se v Indii. Rychle po nich ubíhal automobilový provoz. Řízen 

těmi, kteří mě sem přivedli, jsem sestupoval níže a níže, až jsem uviděl 

výkopy, kde pod ozbrojeným dohledem Číňanů otroci hloubili základy. 

Hrůza všech hrůz! U samého úpatí slovutné Potaly se táhlo škaredé město z 

chatrčí, opředené sítí špinavých cest. Budovy byly mezi sebou 

neuspořádaně propojeny dráty a místu tak dodávaly ucouraný, zanedbaný 

vzhled. Pohlédl jsem na Potalu a - při svatém Buddhově zubu! - její paláce 

znesvěcovala čínská komunistická hesla! S pocitem hnusu jsem se odvrátil. 

Prach na cestě rozvířilo nákladní auto, projelo přímo skrze mě, protože 

jsem byl v astrálním těle, tedy nehmotný duch, a po několika metrech 

hřmotně zastavilo. Z velkého vozidla se s řevem vyhrnuli ošuntělí čínští 

vojáci, kteří s sebou vlekli pět mnichů. Tlampače na rozích ulic začaly 

vytrubovat a náměstí, kde jsem se nacházel, se za břeskných rozkazů rychle 

zaplnilo lidmi. Ve spěchu se to dělo proto, že čínští dozorci popoháněli 

bičem a píchali bajonetem ty, kteří otáleli. Dav, složený z Tibeťanů a 

nepoddajných čínských kolonistů, vyhlížel sklíčeně a bídně. Lidé nervózně 

šoupali nohama a zdvihali přitom obláčky prachu, které odnášel večerní 

vítr. 

Pět hubených a zkrvavených mnichů srazili drsně na kolena. Jednoho z 

nich, který měl levé oko úplně vypadlé z důlku tak, že se mu kývalo po 

tváři, jsem dobře znal. Býval akolytem, když já už byl lámou. Poté, co se 

od budovy označené „Oddělení tibetské správy" přihnal džíp ruské výroby, 

zasmušilý dav ztichl a znehybněl. Jakmile auto objelo dav a zastavilo asi 

sedm metrů za nákladním autem, rozhostilo se ticho nabité napětím. 

Stráže se postavily do pozoru a z auta arogantně vystoupil diktátorsky 

vyhlížející Číňan. Přispěchal k němu voják, který v chůzi odvíjel kabel. 

Čelem k panovačnému Číňanovi zasalutoval a připravil mikrofon. Než 

začal do přístroje mluvit, tento vládce nebo správce, či jak se tituloval, se s 



opovržením rozhlédl kolem. „Byli jste sem přivedeni," řekl, „abyste byli 

svědky popravy těchto pěti reakcionářských a podvratných mnichů. 

Slavnému čínskému lidu pod výkonným předsednictvím soudruha Maa 

nebude nikdo stát v cestě." 

Odvrátil se a do ticha zapraskaly tlampače umístěné na nákladním autě. 

Velitel pokynul vojákovi, který měl dlouhý zahnutý meč. Ten vykročil k 

prvnímu spoutanému klečícímu vězni. Rozkročil se a bříškem palce chvíli 

zkoušel ostří meče. Spokojeně zaujal postoj a jemně se dotkl hrdla 

spoutaného muže. Pak zdvihl meč vysoko nad hlavu, až se na lesklé čepeli 

zablýsklo večerní slunce, načež jím prudce máchl dolů. Ozval se čvachtavý 

zvuk, hned nato ostré křapnutí a hlava odpadla muži od těla. Vyřinula se 

jasná krev, která pulzovala a pulzovala, až crčel už jen tenounký pramínek. 

Velitel plivl na škubající se bezhlavé tělo ležící v prachu a zvolal: „Tak 

zhynou všichni nepřátelé komuny!" 

Mnich, kterému se oko kývalo na tváři, hrdě zvedl hlavu a nahlas 

vykřikl: »Ať žije Tibet! Při Buddhově slávě znovu povstane!" Jeden voják 

se jej právě chystal probodnout bajonetem, když ho velitel spěšně zarazil. S 

tváří zkřivenou hněvem začal řvát: „Tak ty budeš urážet náš slavný čínský 

lid? Za to 

budeš umírat pomalu!" Otočil se k vojákům a křikl na ně rozkazy. Muži 

se rozutíkali do všech stran. Dva odběhli k sousední budově a v poklusu se 

vrátili s provazy. Druzí mnichovi přesekli pouta, která měl při procesu na 

rukou a nohou. Velitel dupal a ječel, aby přivedli ještě víc Tibeťanů, kteří 

měli být svědky té scény. 

Tlampače neustále vytrubovaly a vojáci vyváděli z nákladních aut muže 

a ženy s dětmi, aby „shlédli ukázku spravedlnosti čínských soudruhů". 

Jeden voják pažbou pušky udeřil mnicha do tváře, čímž mu kývající se oko 

rozdrtil a rozbil nos. Velitel, který netečně postával opodál, pohlédl na 

ostatní tři spoutané mnichy, klečící doposud v prachu cesty. „Zastřelte je," 

řekl. „Střelte je do týla a mrtvoly nechte ležet." Jeden voják postoupil 

kupředu a vytáhl revolver. Přiložil ho mnichovi přímo za ucho a stiskl 

spoušť. Muž padl mrtev tváří k zemi a mozek mu začal vytékat na zem. S 

lhostejným výrazem přistoupil voják k druhému mnichovi a rychle zastřelil 

i jeho. Když došel k třetímu, ozval se jeden mladý voják: „Nech ho mně, 

soudruhu, já jsem ještě nikoho nezabil." Kat se souhlasným kývnutím 

ustoupil stranou, aby přenechal místo vojáčkovi třesoucímu se 

netrpělivostí. Ten vytáhl revolver, namířil na třetího mnicha, zavřel oči a 

stiskl spoušť. Kulka muži prostřelila tváře a trefila do nohy jednoho 

přihlížejícího Tibeťana. „Zkus to znovu," řekl první popravčí, „a oči nech 

otevřené." Ale jemu se ruka strachem a hanbou tak roztřásla, že chybil 



úplně, protože viděl, jak ho teď velitel sleduje s pohrdáním. „Dej mu ústí 

pistole do ucha a potom střel," řekl velitel. Mladý voják znovu přistoupil k 

odsouzenému mnichovi, ústí pistole mu surově vrazil do ucha a stiskl 

spoušť. Mnich padl mrtev tváří k zemi vedle svých druhů. 



2. KAPITOLA 

Na přelomu století tížily Tibet mnohé problémy. Británie spustila velký 

povyk a začala do celého světa vykřikovat, že k újmě britského impéria se 

Tibet příliš přátelí s Ruskem. V rozlehlých sálech moskevského paláce 

halasně vykřikoval car veliké Rusi, že Tibet se nějak moc přátelí s Británií. 

Královský dvůr Číny se podrážděně ozval s obviněním, že Tibet udržuje 

příliš těsné styky s Británií a Ruskem a v žádném případě se nechová dost 

přátelsky vůči Číně. 

Lhasa se hemžila špehy různých národností v ubohém přestrojení za 

žebravé mnichy, poutníky, misionáře či za cokoliv, nabízejícího přijatelnou 

výmluvu, co vůbec v Tibetu pohledávají. Pod pochybným příkrovem tmy 

se pokoutně scházeli všelijací džentlmeni nejrůznějších ras, aby zjistili, jak 

by oni z neklidné mezinárodní situace mohli těžit. Slovutný třináctý, tedy 

třinácté vtělení dalajlámy a po právu velký státník, zachoval klid, udržel 

mír a zachránil tak Tibet před zmatkem. Svatý Himálaj křižovala zdvořilá 

poselství nehynoucího přátelství a neupřímné nabídky „ochrany" 

pocházející od hlav těch nejmocnějších států světa. 

Do tohoto ovzduší neklidu a potíží jsem se narodil. Jak babička 

Rampová po pravdě řekla, narodil jsem se, abych trpěl, a od té doby mě 

utrpení skutečně stále provází, ačkoli sotva kdy trpím z vlastního přičinění! 

Věštci a jasnovidci halasně velebili „chlapcův" vrozený dar jasnovidnosti a 

telePatie. „Má jedinečné ego," řekl jeden. „Je předurčen, aby se jeho jméno 

zapsalo do dějin," pravil druhý. „Je pro naši věc velikým světlem," doplnil 

třetí. A já, ač tak útlého věku, jsem zaníceně pozvedl hlas na protest, že 

jsem byl takový blázen a znovu se narodil. Jakmile jsem byl schopen jejich 

řeč pochopit, využila moje rodina každičké příležitosti, aby mi připomněla, 

jak velký hluk tropím. S potěšením tvrdili, že mám ten nejchraplavější a 

nejméně melodický hlas, jaký kdy měli to neštěstí slyšet. 

Otec byl jedním z předních mužů Tibetu. Byl šlechticem vysokého 

stupně, který měl na záležitosti naší země veliký vliv. I matka se díky své 

rodině v politických záležitostech těšila značné autoritě. Teď, když se těmi 

roky dívám nazpátek, jsem ochoten věřit, že rodiče byli skutečně téměř tak 

významní, jak matka tvrdívala, a to opravdu znamenalo hodně. 

Rané dětství jsem strávil v našem domě blízko Potaly, na protějším 

břehu řeky Kaling Ču, neboli Šťastné řeky. Šťastné proto, že Lhasu 

oživovala, jak tak ubíhala a prozpěvovala si četnými přítoky, když se 

klikatě vinula městem. Náš dům byl z pěkného dřeva, plný služebnictva a 

rodiče žili ve vznešené nádheře. Já jsem ale byl podroben přísné kázni a 



mnohému strádání. Otec v průběhu čínské invaze v prvním desetiletí tohoto 

století velice zatrpkl a choval se, jako by v něm vůči mně vznikl 

nepochopitelný odpor. Matka, stejně jako mnoho jiných žen na světě, které 

se pohybují ve společnosti, neměla na děti vůbec čas, pohlížela na ně jako 

na věci, kterých je třeba se co nejrychleji zbavit a svěřit je nějakému 

najatému služebníkovi. 

Bratr Pendžó s námi nezůstal dlouho. Před svými sedmými 

narozeninami odešel do „nebeských krajin", kde nalezl klid. Když se to 

stalo, byly mi čtyři roky a otcova nechuť vůči mně od té doby ještě 

vzrostla. Sestře Jašódaře bylo v době odchodu našeho bratra šest let a oba 

jsme plakali, ne pro ztrátu bratra, ale kvůli zvýšené kázni, která nám jeho 

odchodem nastala. 

Dnes už je celá moje rodina mrtvá, vyvražděná čínskými komunisty. 

Sestru zabili za to, že se stavěla na odpor návrhům okupantů, rodiče proto, 

že vlastnili pozemky. Dům, odkud jsem očima široce rozevřenýma hleděl 

na nádherné parky, byl přeměněn na noclehárnu pro zotročené dělníky. V 

jednom křídle jsou dělnice a ve druhém muži. Všichni jsou ženatí a vdané, 

a pokud se manželé chovají dobře a odvedou svůj podíl práce, smějí spolu 

jednou za týden pobýt půl hodiny, načež jsou lékařsky vyšetřeni. 

Ale v dávné době mého dětství čekaly tyto věci v daleké budoucnosti. 

Vědělo se, že mají nastat, ale podobně jako smrt, čekající člověka na konci 

života, to nebylo příliš naléhavé. Astrologové tyto události skutečně 

předpověděli, ale nám ubíhal každodenní život v blaženém zapomnění na 

budoucnost. 

Krátce před mými sedmými narozeninami, tedy ve věku, kdy ze života 

sešel můj bratr, byl uspořádán veliký obřad, při němž státní hvězdáři na 

základě svých bádání určili, jaká má být moje budoucnost. Zúčastnil se ho 

tehdy každý, kdo „něco" znamenal. Mnozí přišli i bez pozvání a uplatili 

sloužící, aby je pustili dovnitř. 

Kněz okolo sebe štrachal a pobrukoval si, jak už to kněží dělávají, a 

dříve než oznámil hlavní události mojí životní dráhy, předvedl působivé 

představení. Musím však poctivě přiznat, že astrologové měli úplnou 

pravdu, když mluvili o celém tom budoucím neštěstí. Pak řekli rodičům, že 

mám vstoupit do čokporské lámaserie, abych tam vystudoval na mnicha 

lékaře. 

To mě velice rozesmutnilo, protože jsem měl pocit, že mi to přinese 

soužení. Nikdo mě ale nevyslechl a zakrátko nato jsem se ocitl před branou 

lámaserie, kde jsem vsedě tři dny a noci podstupoval vysilující zkoušku jen 

proto, aby se ukázalo, jestli mám nezbytnou výdrž, abych se mnichem 

lékařem dokázal stát. To že jsem obstál, bylo spíš ze strachu z otce než 



mojí tělesnou odolností. Začátek mého působení v Čokpori byl ještě tou 

nejsnadnější etapou, ale naše dny byly dlouhé a bylo skutečně namáhavé 

zahajovat den o půlnoci s povinností účastnit se náboženských obřadů 

jdoucích za sebou v pravidelných intervalech po celou noc i den. Probírali 

jsme běžnou učební látku, náboženské povinnosti, záležitosti 

metafyzického světa a medicínu, neboť jsme se měli stát mnichy lékaři. 

Naše východní léčení je takové, že je západní medicínské myšlení stále 

ještě neumí pochopit. Západní farmaceutické firmy se přesto pracně snaží 

syntetizovat silně účinné složky obsažené v bylinách, které jsme užívali. 

Potom prastarý východní lék, nyní uměle vyrobený v laboratořích, dostane 

vznešeně znějící název a budou jej velebit jako příklad úspěchu Západu. 

Takový už je zkrátka pokrok... 

Když mi bylo osm let, prodělal jsem operaci, která mi otevřela „třetí 

oko", onen zvláštní orgán jasnovidnosti, který u většiny lidí odumírá, 

protože jeho existenci popírají. Nazíráním pomocí tohoto „oka" jsem 

dokázal vidět lidskou auru a tak předvídat lidské úmysly. Bylo - a je! — 

velice zábavné naslouchat prázdným slovům těch, kteří z prospěchu 

předstírají přátelství, přestože ve skutečnosti chovají v srdci vražedné zlo. 

Aura může vypovědět o celé zdravotní minulosti člověka. Lidé mohou být 

z nemoci vyléčeni tak, že se určí, co auře chybí, a tento nedostatek je 

vyrovnán zvláštním zářením. 

Protože jsem měl neobvykle silné jasnovidné schopnosti, velmi často si 

mě k sobě povolával Nejvyšší, velké třinácté vtělení dalajlámy, abych se 

podíval na auru těch, kteří ho „z přátelství" navštěvovali. Můj milovaný 

učitel láma Mingjur Tundrup, velice schopný jasnovidec, mě dobře 

vycvičil. Zasvětil mě i do těch největších tajemství astrálního cestování, 

které je pro mě teď snazší než chůze. Téměř každý, bez ohledu na to, k 

jakému náboženství se hlásí, věří, že existuje „duše" neboli „jiné tělo". 

Skutečně existuje několik „těl" čili „obalů", ale o jejich přesný počet teď 

nejde. Věříme, lépe řečeno víme!, že normální fyzické tělo (to, které 

vyplňuje oděv!) je možné odložit a v astrální podobě cestovat kamkoli, 

dokonce i mimo Zemi. 

V astrálu se pohybuje každý, dokonce i ti, kteří si myslí, že „to všechno 

je nesmysl"! Je to stejně přirozené jako dýchání. Většinou se to děje ve 

spánku, takže není-li člověk trénovaný, nic si nepamatuje. Kolik jen lidí 

ráno zvolá: „Ach, to se mi ale dneska v noci zdál krásný sen, zdálo se mi o 

té a té. Byli jsme spolu velice šťastní a řekla, že napíše. Teď už si ale na to 

vzpomínám jen matně!" A potom, obvykle za několik málo dní, dopis 

skutečně dojde. Vysvětlení spočívá v tom, že jedna osoba astrálně cestovala 

k té druhé, ale protože nebyly vycvičené, vznikl z toho „sen". V astrálu 



dokáže cestovat skoro každý. Kolik je jen ověřených případů, kdy umírající 

navštívil milovanou osobu ve snu, aby jí dal sbohem? I v tomto případě se 

jedná o astrální cestu. Umírající, který se už uvolnil z pout tohoto světa, 

může na odchodu přítele snadno navštívit. 

Vycvičený člověk se dokáže položit a relaxovat a potom uvolnit vazby, 

které poutají jeho ego, čili druhé tělo nebo také duši, to už je jedno, jak ho 

nazveme, jde pořád o totéž. Pak, když je spojuje už jenom „stříbrná šňůra", 

druhé tělo může odplout jako balón přivázaný na provaze. Pokud jste 

vycvičeni, stačí pomyslet na jakékoli místo a můžete se tam ocitnout za 

plného vědomí a při bdělých smyslech. Sen vzniká tak, že člověk cestuje 

astrálem, aniž o tom ví, a nazpět si přináší zmatené a pomíchané vjemy. 

Není-li trénovaný, má mnoho dojmů, které jeden za druhým přicházejí 

„stříbrnou šňůrou" a „snílka" stále víc matou. V astrálním stavu se můžete 

vypravit kamkoliv, třeba i za hranice této Země, protože astrální tělo 

nedýchá ani nejí. Veškeré jeho potřeby zajišťuje „stříbrná šňůra", která ho 

během života s fyzickým tělem trvale spojuje. 

O „stříbrné šňůře" se píše i v křesťanské bibli: ,Aby stříbrná šňůra 

nebyla přetržena a zlatý pohár roztříštěn." „Zlatý pohár" znamená svatozář 

neboli nimbus okolo hlavy duchovně vyvinutého člověka. Světelný kruh 

těch, kteří duchovně vyvinutí nejsou, má barvy úplně jiné! Umělci v 

dřívějších dobách okolo postav světců zlatou zář malovali, protože ji 

skutečně viděli, jinak by ji nemalovali. Svatozář představuje pouze velice 

malou část lidské aury, ale je mnohem viditelnější, neboť bývá o hodně 

jasnější. 

Kdyby vědci zkoumali astrální cestování spolu s aurou, získali by tím 

klíč k cestám do vesmíru. Místo toho se pouštějí do výroby raket, které na 

cestě k oběžné dráze tak často selhávají. Prostřednictvím astrální cesty by 

mohli jiný svět navštívit a určit druh lodi vhodný k vykonání letu ve 

fyzickém stavu. Pohyb v astrálu má ale jednu velikou nevýhodu: člověk si s 

sebou nemůže nic hmotného vzít ani si nic takového s sebou nazpátek 

přinést. Jediné, co si přinést lze, jsou vědomosti. Vědci tedy budou 

potřebovat kosmickou loď, aby s sebou nazpět přivezli živé vzorky a 

fotografie, kterými by přesvědčili nevěřící svět. Lidé totiž nedokáží uvěřit, 

že určitá věc existuje, pokud ji neroztrhají na cucky, aby získali důkaz, že 

by to snad mohlo přece jenom být pravda. 

Vzpomínám si zvláště na jednu cestu do vesmíru, kterou jsem takto 

vykonal. Je to naprostá pravda a duchovně pokročilí poznají, že je to tak, 

jak říkám. Co se ostatních týče, nevadí. Pochopí, až i oni dosáhnou vyššího 

stupně duchovní zralosti. 

Tento zážitek se udál před léty, když jsem v Tibetu studoval v 



čokporské lámaserii. Přestože už uběhla spousta let, vzpomínám si na něj 

tak živě, jako kdyby se udál teprve včera. 

S mým učitelem lámou Mingjurem Tundrupem a lámou jménem Jigme, 

který byl ve skutečnosti mým blízkým přítelem, jsme stáli na střeše 

Čokpori, na Železné hoře v tibetské Lhase. Byla velice chladná noc, téměř 

čtyřicet stupňů pod nulou. Na nechráněné střeše nám skučící vítr tiskl 

roucha na roztřesená těla. Třepotal nám jimi kolem boků jako s 

modlitebními vlajkami, až jsme promrzli na kost a hrozilo nám, že nás i 

strhne po prudkém svahu hory. V hlubokém předklonu, abychom ve větru 

udrželi rovnováhu, jsme se rozhlédli kolem a v dálce jsme spatřili nejasná 

světla Lhasy, zatímco zprava tuto mystickou scenérii doplňovala světla 

Potaly. Zdálo se, že všechna okna jsou ozdobena zářícími máslovými 

lampami, které, třebaže chráněné mohutnými zdmi, se mihotaly a tančily ve 

větru. V mdlém světle hvězd se odrážely a třpytily zlatavé střechy Potaly, 

jako by sám Měsíc sestoupil dolů a hrál si mezi věžičkami a hrobkami na 

vrcholu slavné budovy. 

Ale my jsme se chvěli v kruté zimě, třásli se a toužili být raději v 

teplém, kadidlem prosyceném prostředí chrámu pod námi. Jak se láma 

Mingjur Tundrup vyjádřil, byli jsme na střeše za zvláštním účelem. Teď 

stál mezi námi a vypadal pevný jako skála, když ukázal vzhůru na jednu 

velice vzdálenou hvězdu, takový červený svět a řekl: „Bratři, toto je hvězda 

Zhoro, velice stará planeta, jedna z nejstarších ve své soustavě. Teď už se 

ale její dlouhá existence blíží ke konci". 

Obrátil se k nám, záda nastavil bodavému větru a pravil: „Při astrálním 

cestování jste se toho už hodně naučili a tak se nyní společně na tuhle 

planetu astrálem vypravíme. Těla necháme tady na této větrem bičované 

střeše a vzlétneme za hranice atmosféry i samotného času". 

Když domluvil, vydal se napříč střechou až k místu, kde jedna 

vystupující báň skýtala částečný úkryt. Lehl si a pokynul nám, abychom se 

položili vedle něj, každý z nás z jedné strany. Zahalili jsme se co nejtěsněji 

do rouch a vzali se za ruce. Tmavě purpurová klenba nebes nad námi byla 

poseta slabými ostny světel, které byly barevné, protože když v jasném 

nočním vzduchu Tibetu pozorujeme planety, vidíme, že mají různé barvy. 

Okolo skučel vítr, ale měli jsme vždycky tvrdý výcvik, a tak nás pobyt na 

střeše nijak neděsil. Věděli jsme, že to nebude jenom nějaká běžná astrální 

cesta, neboť tak nemilosrdnému počasí jsme těla často nevystavovali. Když 

je tělo v nepohodlí, mysl může putovat dál a větší rychlostí a zapamatovat 

si víc podrobností. Člověk provádí relaxaci a tělu poskytuje pohodlí pouze 

u krátkých cest po světě naší planety. 

Učitel řekl: „Ted se za ruce pořádně uchopíme a vystoupíme společně 



mimo Zemi. Držte se u mě, dnešní noc poputujeme daleko a budeme mít 

neobvyklé zážitky". 

Lehli jsme si naznak a rozdýchali se předepsaným způsobem, abychom 

se k astrální cestě uvolnili. Vnímal jsem skučení větru v provazech 

modlitebních vlajek, které se nad námi zběsile třepotaly. Pak se mnou cosi 

škublo a palčivé prsty chladného větru jsem už dál necítil. Přistihl jsem se, 

jak se vznáším nad svým tělem jakoby v jiném čase a všude byl mír. Láma 

Mingjur Tundrup už vzpřímeně stál ve své astrální podobě, a když jsem se 

podíval dolů, viděl jsem, že i přítel Jigme právě opouští tělo. Stoupli jsme 

si a zavěsili se do sebe, abychom se připojili k našemu učiteli lámovi 

Mingjuru Tundrupovi. Tento spojovací článek, který se nazývá ektoplazma, 

se vytváří z astrálního těla pomocí myšlenky. Je to materiál, jehož média 

používají pro spiritistické úkazy. 

Po vytvoření svazku jsme vzlétli k nočnímu nebi. Já, který byl vždycky 

zvídavý, jsem se podíval dolů. Pod námi zářily naše stříbrné šňůry, to 

nekonečné předivo, které během života spojuje fyzické a astrální tělo. 

Letěli jsme stále vzhůru. Země se vzdalovala. Viděli jsme korónu slunce, 

nahlížejícího přes vzdálená pohoří do míst, která musela ležet na Západě, 

kam jsme se v astrálu tak často ubírali. Vystoupili jsme ještě výš a pak jsme 

na sluncem osvětlené části světa uviděli obrysy oceánů a světadílů. Svět 

teď z naší výšky vypadal jako dorůstající Měsíc, na kterém ale byla vidět 

polární zář, probleskující na pólech. 

Letěli jsme tak pořád dál a stále rychleji, až jsme překonali i rychlost 

světla, neboť jsme byli odhmotněnými duchy stoupajícími neustále vzhůru, 

a téměř jsme dosáhli rychlosti myšlenky. Když jsem se podíval kupředu, 

spatřil jsem přímo před sebou obrovskou a hrozivou rudou planetu. Padali 

jsme na ni rychlostí, která se nedala odhadnout. Třebaže jsem měl v 

astrálním cestování bohaté zkušenosti, bolestně mě sevřela úzkost. Astrální 

podoba lámy Mingjura Tundrupa se telepaticky dobromyslně zakřenila a 

řekla: „Ach, Lobsangu, i kdybychom do té planety vrazili, nikoho by to 

nebolelo. Prošli bychom přímo skrz ni a neznamenala by pro nás žádnou 

překážku". 

Konečně jsme se ocitli nad pustým rudým světem: červené skály, 

červený písek v nehybném rudém moři. Když jsme se snesli k jeho 

povrchu, uviděli jsme, jak se po břehu strnule pohybují prazvláštní tvorové 

podobní obrovským krabům. Stáli jsme na rudém skalnatém břehu a dívali 

se na nehybnou, jakoby mrtvou vodu s červenou páchnoucí pěnou na 

povrchu. Jak jsme se dívali, kalná hladina se váhavě zavlnila a rozčeřila, 

načež se vynořila podivná nepozemská obluda s těžkým krunýřem, která 

měla vystupující klouby a byla také červená. Sténala, jako by byla unavená 



a sklíčená, a když dosáhla rudého písku, bezvládně sebou žuchla na břeh 

nehybného moře. Nad hlavami nám zasmušile žhnulo červené slunce, které 

vrhalo strašidelné, krvavě rudé, hrubé a křiklavé stíny. Kolem nás se nic 

nehýbalo, a kromě podivných nestvůr s krunýři, které ležely polomrtvé na 

zemi, tu nebyly známky života. Třebaže jsem byl v astrálním těle, když 

jsem se rozhlédl kolem, otřásl jsem se znepokojením. Rudé moře, na němž 

se vznášela červená pěna, rudé skály, rudý písek, rudé opancéřované 

příšery a nade vším rudé slunce jako zmírající oharky ohně, který má 

doblikávat až doztracena. 

Láma Mingjur Tundrup řekl: „Tohle je umírající svět, který se už přestal 

otáčet. Pluje opuštěný v moři vesmíru jako satelit umírajícího slunce, které 

se už brzy zhroutí a stane se trpasličí hvězdou bez života, beze světla, 

trpaslíkem, který se nakonec srazí s nějakou jinou hvězdou, z čehož se 

zrodí zas další svět. Vzal jsem vás sem proto, že zde na tomto světě je přece 

jen přítomen život vysokého řádu, který je tady za účelem bádání a 

výzkumu takovýchto úkazů. Rozhlédněte se kolem." 

Otočil se a pravou rukou ukázal do dálky, kde jsme spatřili tři ohromné 

věže, tyčící se k rudému nebi, na jejichž vrcholu zářily a jasným žlutým 

světlem pulzovaly tři jakoby živé zářící křišťálové koule. 

Jak jsme tam v údivu stáli, jedno ze světel se změnilo, jedna koule se 

proměnila v jasnou elektrickou modř. Láma Mingjur Tundrup pravil: 

„Pojďme, chtějí nás přivítat. Sestoupíme do podzemních prostor, kde žijí." 

Společně jsme zamířili k základně věže, a když jsme pak stanuli pod její 

konstrukcí, uviděli jsme vchod, silně zpevněný divným kovem, který 

slabounce zářil a na rudé pusté zemi vystupoval jak jizva. Prošli jsme skrze 

něj, neboť pro ty, kteří jsou v astrálu, není kov nebo skála či cokoliv jiného 

žádnou překážkou. Přenesli jsme se skrz dlouhé rudé chodby v mrtvé skále, 

až jsme konečně stanuli ve velice prostorné hale, obklopené grafy, mapami 

a zvláštními přístroji a zařízeními. V jejím středu byl dlouhý stůl, u něhož 

sedělo devět velice starých mužů, kteří si vůbec nebyli podobni. Jeden byl 

vysoký, hubený a měl špičatou, kuželovitou hlavu, zatímco další byl krátký 

a měl značně robustní vzezření. Všichni se nějak mezi sebou lišili. Bylo 

nám jasné, že každý je z jiné planety, jiné rasy. Lidské? Lepší slovo, 

kterým se snad dali označit je — humanoidi. Všichni měli lidské rysy, ale 

někteří se lidem podobali víc než jiní. 

Uvědomil jsem si, že všech devět se jich upřeně dívá směrem k nám. 

„Ó," pravil jeden z nich telepaticky, „máme tu hosty zdaleka. Viděli jsme, 

jak jste na naší výzkumné základně přistáli, a tudíž buďte vítáni." 

„Vážení otcové," pravil láma Mingjur Tundrup, „přivedl jsem k vám 

dva, kteří právě dosáhli stavu lámů a v hledání vědění jsou těmi 



nejsvědomitějšími studenty." 

„Jsou opravdu vítáni," pravil urostlý muž, který byl zřejmě vůdcem 

skupiny. „Uděláme pro ně, co bude v našich silách, stejně jako jsme vám 

dříve pomohli s ostatními." 

To pro mě byla opravdu novinka, protože o tak rozsáhlých astrálních 

výletech svého učitele po vesmíru jsem neměl ani zdání. Nižší muž se na 

mě podíval a usmál se. Univerzálním jazykem telepatie pravil: „Vidím, 

mladý muži, že jsi z rozdílnosti našeho vzezření velice zmatený." 

„Ctihodný otče," odpověděl jsem poněkud zastrašen lehkostí, se kterou 

odezřel moje myšlenky, jež jsem se ze všech sil snažil skrýt. „Je to 

skutečně pravda. Žasnu nad rozdíly ve velikosti a tvarech mezi vámi a 

napadá mě, že žádný z vás nemůže pocházet ze Země." 

„Usuzuješ správně," řekl ten malý mužík. „Všichni jsme lidé, ale vlivem 

prostředí máme poněkud odlišnou postavu i vzezření, ale podobný jev 

můžeš spatřit i na svojí planetě. V tibetské zemi jsou mniši vysocí přes dva 

metry a ty zaměstnáváte jako strážce. Přesto však v jiné zemi vašeho světa 

máte lidi, kteří jsou poloviční, a nazýváte je pygmeji. Všichni jsou lidé a 

přes veškeré rozdíly ve velikosti se mohou mezi sebou navzájem 

rozmnožovat, neboť my všichni jsme lidé z molekul uhlíku. Zde v této 

konkrétní oblasti vesmíru všechno vychází ze základních molekul uhlíku a 

vodíku, neboť obě jsou jakési cihly tvořící strukturu vašeho vesmíru. My, 

kteří jsme procestovali i jiné vesmíry daleko od této zvláštní oblasti naší 

mlhoviny, víme, že ostatní vesmíry používají stavební prvky jiné. Některé 

křemík, jiné vápník či nějaký jiný prvek, ale od lidí tohoto vesmíru se liší a 

ke svému zármutku shledáváme, že s jejich myšlením pokaždé 

nesouhlasíme." 

Láma Mingjur Tundrup řekl: „Přivedl jsem tyto dva mladé lámy proto, 

aby viděli stádium smrti a rozkladu planety, jejíž atmosféra se vyčerpala a 

kde se atmosférický kyslík sloučil s kovy, až je tím spálil a všechno 

zredukoval na nehmatatelný prach." 

„Je to tak," pravil vysoký muž. „Těmto mladým mužům bychom rádi 

ukázali, že všechno, co se narodí, musí i zemřít. Všechno má stanovené 

rozpětí a tím je počet jednotek života. Životní jednotkou každého živého 

tvora je úder jeho srdce. Život planety čítá dvě miliardy sedm set tisíc 

úderů, po nichž umírá, avšak z její smrti se zrodí planety nové. I člověk žije 

2 700 000 000 úderů srdce a podobně je tomu i u nejnižšího hmyzu. Hmyz, 

který žije jen 24 hodin, má za tu dobu 2 700 000 000 pulzací. U planety -

samozřejmě to kolísá — může jeden úder pokrýt dobu 27 000 let, načež na 

tomto světě nastane křeč, kdy se se zachvěním připravuje na další úder. 

Veškerý život," pokračoval, „má tedy stejné rozpětí, ale někteří tvorové žijí 



oproti ostatním v rozdílném měřítku. Pozemská zvířata jako slon, želva, 

mravenec a pes, ti všichni žijí stejný počet tepů, ale každému bije srdce 

jinou rychlosti, a tak se může zdát, že žije delší či kratší dobu." 

To bylo pro Jigmeho i pro mě úplně strhující a hodně nám to objasnilo 

mnohé, co jsme už odpozorovali v naší rodné zemi Tibetu. V Potale jsme 

slyšeli o želvě, která žije spoustu let, i o hmyzu, žijícím jen jediný letní 

večer. Ted nám už bylo jasné, že se rychlost jejich vnímání musela zvýšit, 

aby se udrželo tempo s rychlými pulzacemi. 

Malý muž, který, jak se zdálo, se na nás díval se zřejmým souhlasem, 

pravil: „Ano, ale to není všechno. Mnoho zvířat zároveň představuje 

rozdílné funkce těla. Například kráva, jak si každý může všimnout, je 

vlastně kráčející prsní žláza, žirafa znamená krk, pes — inu, každý ví, na co 

se pes pořád soustřeďuje - čichá vítr, jaké zprávy mu přináší, neboť má 

špatný zrak, a tak lze psa považovat za nos. I další zvířata představují 

podobné zrcadlení jiných tělesných orgánů. Třeba na mravenečníka z Jižní 

Ameriky se dá pohlížet jako na jazyk." 

Nějakou dobu jsme si tak telepaticky povídali, a jak už se to v astrálu 

děje, rychlostí myšlenky jsme se dozvídali mnoho zvláštních věcí. Nakonec 

se láma Mingjur Tundrup zvedl a prohlásil, že už je čas k odchodu. 

Když jsme se vrátili, zlatisté střechy Potaly pod námi už zářily v 

mrazivém slunečním světle. Ztuhlá a ztěžklá těla nás nechtěla poslouchat, 

neboť jsme měli klouby napůl promrzlé. „Takže," pomysleli jsme si, když 

jsme potácivě vstali, „skončil nám zas jeden zážitek, nová cesta. Jaké asi 

budou ty další?" 

Veda, v níž jsme my Tibeťané vynikali, bylo léčení bylinami. Až do 

nynějška byl Tibet cizincům odjakživa uzavřen, a ti proto naši faunu a flóru 

nikdy neprobádali. Vysoko na náhorních plošinách se vyskytují zvláštní 

rostliny. Například kurare a nedáno „objevený" meskalin byly v Tibetu 

známé už před staletími. Mnohé nemoci západního světa bychom dokázali 

vyléčit, avšak tamní lidé by nejdřív museli mít trochu víc víry. Ale většina 

lidí na Západě jsou stejně blázni, tak proč se tím trápit? 

Ti z nás, kteří si v učení vedli nejlépe, se každoročně vydávali ve 

skupinách na výpravu za sběrem bylin. Pozorně se shromažďovaly rostliny 

i pyl, kořeny i semena a po zpracování se skladovaly v pytlících z jačí kůže. 

Dnes zjišťuji, že byliny, které jsem tak dobře znal, tu ani nejsou k sehnání. 

Konečně se dospělo k závěru, že už jsem způsobilý podstoupit obřad 

Malé smrti, který jsem popsal ve Třetím oku. Pomocí zvláštního rituálu mě 

hluboko pod Potalou uvedli do stavu kataleptické smrti a po stopách 

záznamu Akaši jsem cestoval do minulosti. Putoval jsem i po různých 

končinách země. Ale dovolte, abych zde popsal své pocity tak, jak jsem je 



tehdy cítil. 

Chodba v prahorní skále, stovky metrů pod zmrzlou zemí, byla ledová a 

vlhká a byla tu tma jako v hrobě. Nesl jsem se tou chodbou, jako kdybych 

byl kouř vznášející se temnotou, ale jak jsem si na ni postupně přivykal, 

začínal jsem nejasně vnímat nazelenalé světélkování práchnivějící 

vegetace, která rostla na skalních stěnách. Občas tam, kde byla vegetace 

bohatší a světlo jasnější, zahlédl jsem i žlutavou zář zlaté žíly táhnoucí se 

skalnatým tunelem. 

Nehlučně jsem se sunul, nevnímal čas a myslel jen na to, že musím jít 

dál a dál hlouběji do nitra země, protože dnešní den byl pro mě významný. 

Byl to totiž den, kdy jsem se vracel z třídenního pobytu v astrálním stavu. 

Čas plynul a já jsem pronikal stále hlouběji do vzrůstající temnoty 

podzemní komory, která jakoby zněla a vibrovala. 

V představách jsem živě viděl svět nad sebou, do něhož jsem se právě 

vracel. Vybavoval jsem si známou scénu, která teď byla skrytá v naprosté 

tmě. Čekal jsem vznášeje se ve vzduchu jako oblak kadidlového dýmu v 

chrámě. 

Dolů do chodby postupně dolehl sotva slyšitelný zvuk, který se blížil tak 

pomalu, že mi trvalo nějakou dobu, než jsem ho vůbec dokázal zachytit, 

který se však postupně blížil a sílil. Byl to zvuk monotónního zpěvu, 

stříbrných zvonků a tlumený šustot nohou obutých do kůže. Za dlouhou 

dobu se konečně objevilo tajemné mihotavé světlo, které se zatřpytilo na 

stěnách tunelu. Zvuk nyní zesílil. Čekal jsem ve tmě a vznášel se nad skalní 

stěnou. Prostě jsem čekal. 

Pozvolna, bože, jak bolestně pomalu, se tunelem ke mně dolů obezřetně 

sunuly postavy. Když se přiblížily, zjistil jsem, že to jsou mniši ve žlutých 

rouchách, nesoucí zářící, drahocenné pochodně z chrámu nahoře, svázané 

ze vzácného pryskyřičného dřeva a tyčinek kadidla, které voněly, aby 

odehnaly zápach smrti a rozkladu, a planoucí jasným světlem, které tlumilo 

a zastiňovalo zlověstné fosforeskování zatuchlé vegetace. 

Mniši pomalu vstoupili do podzemní síně. Dva z nich zamířili každý k 

jedné postranní stěně vedle vchodu a tápavě hmatali po skalních 

výčnělcích. Pak jedna za druhou oživly mihotavé máslové lampičky. Síň 

byla teď lépe osvětlena a já jsem se mohl opět rozhlédnout kolem, abych se 

podíval na to, co jsem si za tři dny neprohlédl. 

Byl jsem obklopen mnichy, ale neviděli na mě. Stáli totiž kolem 

kamenné hrobky, která se tyčila uprostřed síně. Zpěv spolu s vyzváněním 

stříbrných zvonků zesílil. Všech šest mnichů na znamení starce nakonec 

umlklo a se supěním a hekáním zvedlo kamenné víko rakve. Když jsem 

pohlédl dovnitř, uviděl jsem svoje tělo, oblečené do kněžského roucha, 



které náleželo hodnosti lámy. Mniši se mezitím rozezpívali hlasitěji: 

"Ó duchu lámy poutníka, který se touláš po světě nad námi, vrať se, 

neboť už nastal třetí den a chystá se uplynout. První tyčinka kadidla je 

zapálena, aby ducha lámy poutníka přivolala zpět." 

Jeden mnich postoupil kupředu, zapálil tyčinku sladce vonícího kadidla 

červené barvy a ze skříňky vyndal další, když vtom mnichové zanotovali: 

"Ó duchu lámy poutníka, který se vracíš k nám, pospěš si, neboť hodina 

tvého probuzení se blíží. Druhá tyčinka kadidla je zapálena, aby tvůj návrat 

uspíšila." 

Když mnich slavnostně vytáhl tyčinku ze skříňky, kněz zarecitoval: 

„O duchu lámy poutníka, čekáme, abychom oživili a nasytili tvoje 

pozemské tělo. Pospěš si na cestě, neboť tvá chvíle nastává a s návratem 

dovršíš další stupeň vzdělání. Třetí tyčinka kadidla je zapálena, aby tě 

přivedla nazpátek." 

Dým lenivě stoupal vzhůru, a když pohltil moji astrální podobu, zachvěl 

jsem se hrůzou. Bylo to, jako kdyby mě táhly neviditelné ruce, jako by 

táhly za moji stříbrnou šňůru, stahovaly mě dolů, navíjely a nutily vrátit se 

do toho studeného a neživého těla. Ucítil jsem chlad smrti, údy se mi 

roztřásly, astrální vidění se mi zakalilo a pak moje tělo, které se 

neovladatelně chvělo, zalapalo po dechu. Vysocí kněží se sehnuli do 

kamenné hrobky, nadzdvihli mi hlavu a ramena a do křečovitě sevřených 

úst mi vnutili cosi hořkého. 

Ach, pomyslel jsem si, už jsem zas zpátky v omezujícím těle, znovu 

uvězněný. 

Měl jsem pocit, jakoby mi v žilách, které po tři dny odpočívaly, koloval 

oheň. Kněží mi pomalu pomohli vystoupit z hrobky. Podpírali mě, zdvihali, 

drželi na nohou a obcházeli se mnou kamennou hrobku. Poklekávali přede 

mnou, klaněli se u mých nohou, recitovali mantry, odříkávali modlitby a 

zapalovali tyčinky kadidla. Nakrmili mě, umyli a oblékli do čistého roucha. 

Do těla se mi vracelo vědomí a z jakéhosi zvláštního důvodu mi 

myšlenky zalétly do doby před třemi dny, kdy se odehrál podobný obřad. 

Tehdy mě do oné kamenné rakve položili. Jeden po druhém se na mě 

lámové podívali a potom rakev přikryli víkem, načež uhasili tyčinky 

kadidla. Slavnostně odkráčeli i se světly kamennou chodbou vzhůru, 

zatímco já, trochu ustrašený, jsem ležel v kamenné hrobce a navzdory 

veškerému výcviku, i přesto, že jsem věděl, co nastane, jsem se bál. Dlouho 

jsem ležel ve tmě a smrtelném tichu. V tichu? Nikoliv, neboť jsem měl 

vycvičené vnímání, které bylo tak jemné, že když odcházeli, slyšel jsem 

jejich dech a odeznívající zvuky života. Slyšel jsem šoupání nohou, které 

postupně sláblo, až pak nastala tma, ticho, nehybnost, nicota. 



Sama smrt nemůže být horší, pomyslel jsem si. Jak jsem tam ležel a 

stále víc prochládal, čas se bez konce vlekl. Náhle svět vybuchl jakoby 

zlatistým plamenem a já jsem opustil hranice těla, opustil jsem černotu 

kamenné hrobky a podzemní síň. Rychlostí myšlenky jsem si prorazil cestu 

skrz ledem sevřenou zem do chladného, čistého povětří, vysoko nad čnějící 

Himálaj, vysoko nad pevninu i nad oceány, daleko až do vzdálených 

zákoutí světa. Toulal jsem se v astrálu, sám, jako nehmotný duch, 

vyhledával na Zemi místa a sídla, kde jsem získával vědomosti 

pozorováním druhých. Nezůstaly před mnou uzavřeny ani ty nejtajnější 

trezory, neboť jsem mohl cestovat volně jako myšlenka a vcházet do 

zasedacích síní celého světa. Před mým zkoumavým pohledem míjeli v 

nepřetržitém sledu vůdcové všech zemí se svými nahými myšlenkami. 

A teď, pomyslel jsem si, když jsem se podpírán lámy v závrati postavil 

na nohy, teď musím vypovědět o všem, co jsem viděl a zažil, a pak? Možná 

že brzy budu muset podstoupit ještě jednu podobnou zkušenost a potom 

odjedu na Západ, abych tam odtrpěl předpovězené strasti. 

Po zvládnutí rozsáhlého výcviku a také mnohých útrap jsem se vydal z 

Tibetu za dalšími zkušenostmi a ještě většími útrapami. Když jsem se 

ohlédl nazpátek, spatřil jsem paprsky ranního slunce nahlížet přes pohoří a 

dotýkat se zlatých střech svatých budov a přeměňovat je v nádheru až 

beroucí dech. Zdálo se, že lhaské údolí ještě spí, a na stožárech se dokonce 

i modlitební vlajky kývaly jaksi ospale. U Pargo Kalingu jsem si všiml, jak 

se zástup obchodníků, kteří si přivstali jako já, právě vydává do Indie, 

zatímco já se obrátil směrem na Čchun-čching. 

Zdolali jsme pohoří a prošli stezkami vyšlapanými obchodníky 

přinášejícími z Číny do Tibetu cihly čaje, který byl spolu s campou jednou 

z hlavních součástí stravy Tibeťanů. Když jsme vyjeli ze Lhasy a dali se 

směrem na Čótang, městečko na řece Brahmaputře, psal se rok 1927. Odtud 

jsme pokračovali dál do Kantingu (Čan Tiangu) a svěžími lesy dolů do 

nížin, údolími plnými páry a překypující vlhkým rostlinstvem. Jeli jsme 

dál, ale začalo nás trápit dýchání, protože všichni jsme byli zvyklí na 

vzduch v polohách nad 4 500 metrů. Dusné ovzduší nížin, které na nás 

doléhalo, nás duševně deptalo, stlačovalo nám plíce a vyvolávalo v nás 

pocit, jako kdybychom ve vzduchu tonuli. Postupovali jsme den za dnem, 

až jsme po více než půldruhém tisíci kilometrů dospěli k předměstí 

čínského Čchun-čchingu. 

Utábořili jsme se na poslední společnou noc, neboť další den se moji 

společníci měli vydat na zpáteční cestu do milované Lhasy, a smutně jsme 

si povídali. Velice mě skličovalo, že moji druhové a společníci mě už 

pokládají za člověka pro svět mrtvého, který je odsouzen k životu ve 



městech nížin. A tak jsem se nazítří vydal na vysokou školu v Čchun-

čchingu, kde se téměř všichni profesoři spolu s veškerým personálem 

usilovně snažili, aby studentům dopomohli k úspěchu, a všemožně jim 

vycházeli vstříc. Pouze velice malá část z nich ďělala těžkosti či 

nespolupracovala anebo trpěla strachem z cizinců. 

V Čchun-čchingu jsem studoval na chirurga a praktického lékaře. Také 

jsem studoval letectví, neboť jsem měl život předurčen a předpovězen do 

nejmenších podrobností, a věděl jsem, jak se ostatně potvrdilo, že budu mít 

v oblasti létání a lékařství hodně práce. Ale v Čchun-čchingu se o válce 

zatím jen šuškalo a většina tohoto starobylého a zároveň moderního města 

žila ze dne na den, těšila se z obyčejných radostí a plnila obvyklé 

povinnosti. 

Bylo to poprvé, co jsem fyzicky navštívil nějaké velké město. Kromě 

Lhasy to byla první skutečná návštěva jiného města, třebaže většinu 

velkoměst světa jsem už dřív navštívil v astrální podobě. Takto astrálně 

cestovat dokáže každý, bude-li se o to snažit, neboť na astrálním stavu není 

nic těžkého ani nic magického. Je to snadné jako chůze, snadnější než jízda 

na kole, protože na něm člověk musí držet rovnováhu. V astrálu musí 

pouze použít schopnosti a nadání, které jsme získali už vlastním narozením. 

Ještě za studií na vysoké škole v Čchun-čchingu mě povolali zpátky do 

Lhasy, protože třináctý dalajláma umíral. Přijel jsem tam a zúčastnil se 

obřadů, které po jeho smrti následovaly, a pak, po vyřízení různých 

záležitostí ve Lhase, jsem se zas vrátil do Čchun-čchingu. Při pozdějším 

rozhovoru s nejvyšším opatem Taj Šu mě přesvědčili, abych přijal 

jmenování do čínského vojenského letectva a odešel do Šanghaje, což bylo 

místo, které mě vůbec nelákalo, i když jsem věděl, že ho navštívit musím. 

Tak jsem byl znovu vyrván z kořenů a odebral se do nového domova. 

Japonci tady 7. července 1937 zrežírovali roztržku na mostě Marka Pola. 

To byl faktický začátek čínsko-japonské války, která nám skutečně 

strašlivě ztížila život. Musel jsem zanechat svojí poměrně výnosné praxe v 

Šanghaji a být načas k dispozici šanghajské městské radě, ale později jsem 

věnoval veškerý čas letecké záchranné službě pro čínskou armádu. Létali 

jsme do míst, kde byla potřeba naléhavých chirurgických zákroků. Měli 

jsme staré letadlo, pro jiné účely nepoužitelné, ale které pokládali za dost 

dobré pro ty, kteří nebojovali, ale látali těla. 

Japonci mě zajali poté, co mě sestřelili, a zacházeli se mnou velmi 

surově. Na Číňana jsem nevypadal, takže nejdřív vůbec nevěděli, kam si 

mě zařadit, nicméně kvůli mé uniformě a hodnosti se po všech stránkách 

chovali nanejvýš nepříjemně. 

Podařilo se mi uprchnout a vrátit se k čínské armádě v naději, že budu 



moci pokračovat ve své práci. Nejprve mě poslali do Čchun-čchingu, abych 

měl před návratem do aktivní služby určitou změnu prostředí. V té době už 

byl Čchun-čching jiným městem, než jaké jsem ho znával dřív. Měl nové 

budovy, nebo spíš některé z těch starých měly teď nové fasády, protože 

město prodělalo nálety. Doslova přetékalo lidmi a všechna odvětví 

obchodu z velkých čínských měst sem byla soustředěna v naději, že tady 

uniknou válečnému pustošení, které právě zuřilo někde jinde. Když jsem se 

poněkud zotavil, poslali mě na rozkaz generála Jo dolů k pobřeží. Byl jsem 

jmenován vojenským lékařem a dostal na starost nemocnici, ale ta 

„nemocnice" byla pouhým shromaždištěm na rýžových polích, vydatně 

nasáklých vodou. Brzy se objevili Japonci, zajali nás a zabili všechny 

nemocné, kteří nebyli schopni vstát a jít. Znovu mě sebrali, avšak tentokrát 

se mnou zacházeli ještě podstatně hůř, protože ve mně odhalili toho, kdo 

jim už jednou uprchl, a Japonci vůbec neměli v lásce ty, kteří utíkají. 

Po nějaké době mě odeslali do zajateckého tábora, kde byly ženy všech 

národností, abych tam dělal vězeňského lékaře. Díky svým hlubokým 

znalostem bylin jsem tady dokonale využíval místních přírodních zdrojů k 

léčení pacientek, kterým by jinak byla veškerá léčba odepřena. Japonci 

nabyli dojmu, že pro zajatkyně dělám až příliš a nenechávám jich 

dostatečné množství umírat. Proto mě poslali do zajateckého tábora v 

Japonsku, který, jak říkali, byl pro teroristy. V děravé lodi nás jako stádo 

přepravili přes Japonské moře a zacházeli s námi skutečně škaredě. Krutě 

mě mučili, až jsem z neustálého trýznění dostal zápal plic. Nechtěli však, 

abych zemřel, a tak se o mě svým způsobem začali starat a poskytli mi 

jakousi léčbu. Když jsem se už už začínal zotavovat — Japoncům jsem 

nedal znát, jak dobře se mi to daří - země se zachvěla. Myslel jsem, že je to 

zemětřesení, ale pak jsem se podíval z okna a zjistil, že Japonci v hrůze 

utíkají. Celá obloha zrudla a vypadalo to, jako by nastalo zatmění Slunce. 

Ačkoliv jsem to nevěděl, šlo o atomový nálet na Hirošimu - den shození 

první bomby 6. srpna 1945. 

Japonci na mě nemají čas, mají co dělat sami se sebou, pomyslel jsem si 

a podařilo se mi sebrat uniformu, čepici a jedny těžké sandály. Pak jsem se 

nehlídanými úzkými dveřmi vypotácel na vzduch a zamířil dolů k pobřeží, 

kde jsem nalezl rybářský člun. Když bomba dopadla, jeho majitel zřejmě v 

hrůze uprchl, protože v dohledu nikde nebyl. Loďka se v kotvišti líně 

pohupovala. Na dně bylo pár kusů leklých ryb, které už začínaly páchnout. 

Vedle ležela pohozená plechovka se zvětralou pitnou vodou, která však 

byla pitná už jen taktak. Podařilo se mi přeseknout chatrný provaz, kterým 

byla loďka přivázaná, a odrazit od břehu. Když jsem za nějakou dobu 

konečně nabral trochu sil, abych na stěžeň vytáhl rozedranou plachtu, vítr ji 



napjal a člun zamířil do neznáma. Bylo toho na mě už dost. Ve smrtelných 

mdlobách jsem se skácel na dno člunu. 

Po dlouhé době, jak dlouhé, to nemohu říct, uplynulý čas mohu 

odhadnout jen podle stupně rozkladu ryb, jsem se probudil do slabého 

světla rozbřesku. Člun uháněl dál a vlnky narážely do přídě. Zápal plic, 

který jsem prodělával, byl příliš těžký, než abych měl sílu ze člunu vylévat 

vodu, a tak jsem musel zadní částí těla ležet ve slané vodě, v tom veškerém 

neřádstvu, které se kolem mě pohybovalo. Později vyšlo oslepující slunce. 

Měl jsem pocit, jako by se mi mozek v hlavě vařil a oči jako kdyby mi 

vyhořely. Zdálo se mi, že mi jazyk v ústech roste, až je veliký jako paže, 

suchý a bolavý. Měl jsem rozpraskané rty i tváře. Té bolesti už na mě bylo 

příliš. Bylo to, jako kdyby se mi plíce znovu trhaly, a pochopil jsem, že 

zápal je znovu zachvátil. Světlo dne ustoupilo a já opět v bezvědomí klesl 

nazpět do špíny na dně lodi. 

Čas ztratil smysl, změnil se na pouhé shluky červených skvrn 

potečkovaných tmou. Zmítala mnou divoká bolest a vznášel jsem se mezi 

životem a smrtí. Náhle jsem ucítil prudký náraz a pod kýlem zachrastily 

oblázky. Stěžeň se rozkymácel, že se až málem zlomil, a rozedraný cár 

plachty se zběsile třepotal dál v ostrém větru. V mdlobách jsem po dně 

člunu sklouzl kupředu do rozvířené páchnoucí vody. 

„Ty, pocém, Hanku, podívej, jakej hnusák tu leží na dně člunu. Podle 

mě bude tuhej!" Nosový hlas mě přivedl k jiskřičce vědomí. Ležel jsem a 

nedokázal se hnout a dát najevo, že jsem ještě živý. 

„Co se ti děje? Seš vylekanej z mrtvoly? Chcem loďku, ne? Pomož mi a 

vyhodíme ho ven." 

Člun rozhoupaly těžké kroky a hrozilo mi, že mi rozmáčknou hlavu. 

„Ty, počkej!" promluvil první hlas, „ten chudák určitě chytil úžeh. 

Možná že eště dejchá, co řikáš, Hanku?" 

„Á, přestaň fňukat. Je dobrý, že je mrtvěj. Vyhoď ho. Nemáme čas." 

Popadli mě silnýma hrubýma rukama za nohy a za hlavu. Zahoupali 

mnou poprvé a podruhé a pak mě odhodili přes bok člunu na drsnou pláž z 

písku a oblázků, kam jsem dopadl s žuchnutím, při kterém ve mně 

zachřestily všechny kosti. Aniž se ohlédli, oba se s funěním vzepřeli do 

člunu. S hekáním a klením se lopotili, až odletovaly kamínky. Konečně se 

člun uvolnil a se skřípotem vjel pomalu zpátky na vodu. V panice, jejíž 

důvod mi nebyl jasný, se oba muži zběsile vydrápali dovnitř a po několika 

nemotorných manévrech odpluli. 

Slunce pálilo dál. Kousala mě havěť ukrytá v písku a působila mi 

pekelná muka. Den zvolna odplýval, až konečně krvavě rudé a hrozivé 

slunce zapadlo. O nohy mně pleskala voda a stoupala mi ke kolenům a výš 



a výš. 

S nesmírným úsilím jsem se odplazil o kousek dál, přičemž jsem se 

lokty bořil do písku, zmítal sebou a bojoval. Pak přišlo zapomnění. 

Po několika hodinách nebo možná i dnech jsem procitl a zjistil, že na 

mě dopadají sluneční paprsky. Třaslavě jsem otočil hlavou a rozhlédl se 

kolo sebe. Prostředí bylo úplně neznámé. Byl jsem v chaloupce o jedné 

místnosti a v dálce se lesklo a jiskřilo moře. Když jsem se otočil, všiml 

jsem si, že se na mě dívá stařičký buddhistický mnich. S úsměvem ke mně 

přistoupil a posadil se vedle mě na zem. Se značnými obtížemi jsme se 

spolu lámavě dali do řeči. Naše jazyky se sobě podobaly, ale nebyly 

shodné, a tak jsme se značným úsilím, slovními náhražkami a opakováním 

slov, probrali situaci. 

„Nějakou dobu už vím," promluvil kněz, „že dostanu jakéhosi 

významného návštěvníka, někoho, kdo má v životě veliký úkol. Přestože 

mám už věk, setrvávám tu dál, dokud svůj úkol neodvedu." 

Místnost byla zařízena velice chudě, ale čistě a starý mnich byl zřejmě 

na pokraji vyhladovění. Byl vychrtlý a ruce se mu třásly slabostí a stářím. 

Vybledlé, zteřelé roucho měl poseto úhlednými stehy, jak napravoval škody 

způsobené zubem času a nehodami. 

„Viděli jsme, jak tě vyhodili z loďky," řekl. „Dlouho jsme si mysleli, že 

jsi mrtvý, a kvůli loupeživým banditům jsme se nemohli dostat na pláž, 

abychom se přesvědčili. Když padla noc, dva muži z vesnice vyšli ven a 

přinesli tě sem ke mně. Ale to bylo před pěti dny. Byl jsi opravdu těžce 

nemocen. Víme však, že budeš žít, abys odešel do daleka, i když to bude 

tvrdý život." 

Tvrdý! Proč jen mi každý tak často říkal, že mě čeká tvrdý život? 

Mysleli si snad, že mi to dělá radost? Tvrdý můj život ostatně byl od 

samého začátku a já stejně jako kdokoliv jiný trampoty nenáviděl. 

„Tady jsme v Najinu," pokračoval kněz. „Na jeho předměstí. Jakmile to 

jen dokážeš, budeš muset odejít, protože můj konec se blíží." 

Dva dny jsem se opatrně pohyboval po okolí, snažil se nabrat sil, znovu 

se pokoušel posbírat pramínky života. Byl jsem slabý, vyhladovělý a bylo 

mi skoro jedno, zda budu žít anebo ne. Přišlo se na mě podívat několik 

starých přátel kněze, kteří mi poradili, co dělat a jak bych měl cestovat dál. 

Když jsem se třetího rána probudil, našel jsem vedle sebe starého kněze 

studeného a ztuhlého. Během noci se uvolnil z žaláře života a odešel. Za 

pomoci jeho starého přítele jsme vykopali hrob a uložili ho tam. Do kusu 

látky jsem zabalil trochu zbylého jídla, našel si silnou hůl, abych se měl o 

co opřít, a vydal se na cestu. 

Po necelých dvou kilometrech už jsem byl vyčerpaný. Nohy se mi 



třásly, v hlavě mi vířilo a viděl jsem rozmazaně. Nějakou dobu jsem ležel u 

kraje pobřežní silnice a držel se z dohledu kolemjdoucích, neboť mě 

varovali, že je to pro cizince vysoce nebezpečná oblast. Tady, jak řekli, 

může člověk přijít o život kvůli tomu, že se jeho výraz nelíbí ozbrojeným 

hrdlořezům, kteří se tu volně potulují a terorizují okolí. 

Konečně jsem se znovu vzchopil a vydal se na cestu do Undži. Měl jsem 

podrobné instrukce, jak překročit hranici ruského území. Byl jsem však na 

tom špatně a často jsem musel odpočívat. Při jedné takové přestávce jsem 

seděl u kraje cesty a netečně sledoval hustý provoz. Očima jsem bloumal z 

jedné skupiny na druhou, až moji pozornost zaujalo pět těžce ozbrojených 

ruských vojáků se třemi obrovskými tarači. Z jakéhosi důvodu se na mě ve 

stejný okamžik jeden z vojáků náhodou zadíval. Prohodil pár slov ke svým 

společníkům a ze šňůry vypustil psy, kteří se ke mně s vrčením a 

vyceněnými tesáky vrhli rychlostí blesku, slintajíce divokým vzrušením. 

Vojáci ke mně vykročili, prsty na spouštích samopalů. Když se psi 

přiblížili, vyslal jsem k nim přátelské myšlenky. Zvířata totiž vůči mně 

nechovala žádný strach ani nechuť. Najednou byli na mně, vrtěli ocasy, 

olizovali mě a slintali a z přátelství mě málem zabili, jelikož jsem byl velmi 

slabý. Ostrý povel, a psi se zas skrčili u nohou vojáků, kteří ted stáli nade 

mnou. „O," řekl velící desátník, „ty musíš být dobrý Rus a zdejší rodák, 

jinak by tě psi byli roztrhali na kusy. Právě k tomu jsou vycvičeni. Chvíli 

počkej a uvidíš." 

Poodešli a za sebou táhli neochotné psy, kteří chtěli zůstat se mnou. Za 

pár minut psi horlivě vyskočili a vrhli se do podrostu při okraji cesty. 

Ozvaly se výkřiky hrůzy, které náhle zdusilo zpěněné klokotání. Za mnou 

cosi zašustilo, a když jsem se otočil, k nohám mi dopadla zakrvácená ruka, 

ukousnutá v zápěstí, zatímco pes stál vedle a vrtěl ocasem! 

„Soudruhu," řekl přicházející desátník, „musíš být skutečně náš, když to 

pro tebe Sergej udělal. Jedeme na naši základnu do Kraskina. Jsi na cestě a 

chceš se ten kus cesty svézt s pěti mrtvolami?" 

„Ano, soudruhu desátníku, byl bych vám velice zavázán," odpověděl 

jsem. Se psy, kteří mě obklopili a vrtěli ocasy, mě dovedl k obrněnému 

autu, k němuž byl připojen vlek. Z jednoho rohu z něj vytékal pramínek 

krve a crčel na zem. Když desátník letmo přehlížel poskládaná těla, zadíval 

se pozorně na muže, který sváděl marný boj se smrtí. Vytáhl revolver a 

střelil ho do hlavy, pak zbraň zasunul do pouzdra a odešel k obrněnému 

autu, aniž se ohlédl. 

Posadili mě na zadní sedadlo. Vojáci měli dobrou náladu a chlubili se, 

že když oni jsou ve službě, hranici žádný cizinec nepřekročí. Říkali, že 

jejich četa je držitelem řádu Rudé hvězdy. Pověděl jsem jim, že jsem na 



cestě do Vladivostoku, abych poprvé spatřil to velké město, a že doufám, že 

nebudu mít potíže s jazykem. „No ne!" vybuchl v hlučný smích desátník. 

„Máme zásobovací auto, které tam zítra jede, veze tam ty psy na 

odpočinek, protože z tolika lidské krve natolik divočí, že už je nezvládáme. 

Máš s nimi společnou cestu. Starej se o ně za nás a my tě zítra do Vladi 

vezmeme. Naší mluvě rozumíš a v téhle oblasti ti porozumí všude — tady 

to není Moskva!" 

A tak já, zatvrzelý odpůrce komunismu, jsem tu noc strávil jako host 

vojáků pohraniční stráže. Nabídli mi víno, ženy a zpěv, ale já jsem se 

vymluvil na věk a špatné zdraví. Když jsem v sobě měl po dlouhé, 

předlouhé době pořádné dobré jídlo, ulehl jsem na podlahu a s klidným 

svědomím usnul. 

Ráno jsme vyrazili do Vladivostoku. Desátník, jeden voják, tři psi a já. 

A tak jsem se skrze přátelství zuřivých zvířat bez nesnází, bez pochodu a s 

dobrým jídlem v sobě dostal až do Vladivostoku. 



3. KAPITOLA 

Cesta byla prašná a plná děr. Cestou jsme míjeli oddíly žen, které pod 

ozbrojeným dozorem zahazovaly ty nejhlubší díry kamením a vším, co bylo 

po ruce. Když jsme kolem nich projížděli, vojáci vyřvávali oplzlé 

poznámky a předváděli názorná jednoznačná gesta. 

Projeli jsme hustě obydlenou oblastí a pokračovali dál, až jsme dospěli k 

pochmurným budovám, které dřív musely sloužit jako vězení. Obrněné 

auto se valilo dál, až vjelo na dlážděné nádvoří. V dohledu nikdo nebyl. 

Muži se polekaně rozhlíželi. Teprve když řidič vypnul motor, okamžitě 

jsme zaslechli strašlivý povyk, mužský křik a zuřivý štěkot psů. Spolu s 

vojáky jsem spěchal ke zdroji tohoto hluku. Když jsme prošli otevřenými 

dveřmi ve vysoké kamenné zdi, uviděli jsme silně oplocenou ohradu, v níž 

mohlo být asi tak padesát ohromných taračů. 

Jeden muž na okraji zástupu vojáků shromážděných před ohradou nám 

rychle vydrmolil, co se stalo. Psi z touhy po lidské krvi přestali být 

ovladatelní a roztrhali a sežrali dva ze svých chovatelů. Najednou nastal 

rozruch, a když se dav zavlnil a posunul, zahlédl jsem, jak třetí muž, který 

se držel ve výšce na drátěném plotě, se pustil a spadl mezi psy. Ozval se 

hrůzný výkřik, při němž krev tuhla v žilách, a pak už nic než vrčení 

hromady psů. 

Desátník se ke mně otočil: „Hej, ty! Ty to se psy umíš." Pak se obrátil k 

vojákovi stojícímu vedle něj: „Požádej soudruha kapitána, aby sem přišel. 

Řekni, že tady máme člověka, který psy dokáže zvládnout." 

Když voják odběhl, skoro jsem strachy omdlel. Já? Proč mám být v 

nebezpečí a nesnázích vždycky jen já? Když jsem se ale pak na psy zadíval, 

řekl jsem si: Proč ne? Tahle zvířata nejsou tak zuřivá jako tibetští tarači, 

vojáci psům páchnou strachem, a proto psi útočí. 

Nadutě se tvářící kapitán prošel davem, který se před ním uctivě 

rozestoupil- Několik metrů přede mnou se zastavil, prohlédl si mě od hlavy 

k patě a přes tvář mu přelétl pohrdlivý úšklebek. „Pcha, desátníku," řekl 

povýšeně, „co že to tady máme? Nevědomého domorodého kněze?" 

„Soudruhu kapitáne," odpověděl desátník, „na tohoto muže naši psi 

nezaútočili. Sergej jednomu narušiteli hranic ukousl ruku a odevzdal ji 

jemu. Pošlete ho do ohrady, soudruhu kapitáne." 

Kapitán se zamračil, zašoupal nohama v prachu a čile si začal okusovat 

nehty. Konečně zvedl hlavu. „Ano, udělám to," řekl. „V Moskvě říkají, že 

další psy zastřelit nesmím, ale co máme dělat, když psi touží po krvi, to 

neřekli. Jestli tohohle člověka zabijí, inu, bude to nehoda. Kdyby snad 



zůstal naživu, což je nepravděpodobné, odměníme ho." Otočil se, chvíli 

přecházel sem tam, pak se zastavil a zadíval na psy, kteří ohlodávali kosti 

tří rozsápaných dozorců. Obrátil se na desátníka a řekl: „Dohlédněte na to, 

desátníku, a jestli to dokážete, jste četařem." Domluvil a rychle se vzdálil. 

Desátník chvilku stál s vyvalenýma očima. „Já, četařem? Člověče!" řekl 

a obrátil se ke mně. „Zkroť ty psy a všichni z pohraniční stráže budou tví 

kamarádi. Jdi tam!" 

„Soudruhu desátníku," odpověděl jsem. „Chtěl bych, aby se mnou 

dovnitř šli ti tři psi, kteří mě i tamty psy znají." 

„Tak jo," odpověděl. „Pojď se mnou a vezmi si je." 

Otočili jsme se a vyšli ven k vleku obrněného vozu. Všechny tři psy 

jsem polaskal a nechal je, aby na mě přenesli svůj pach. Se psy 

poskakujícími a tlačícími se okolo mě jsem pak zamířil k zahraženému 

vchodu do ohrady. Stály u něj ozbrojené stráže pro případ, že by některý 

pes chtěl uniknout. Rychle pootevřeli branku a hrubě mě vstrčili dovnitř. 

Psi se na mě vrhli ze všech stran. Chňapající čelisti těch „mých" tří však 

většinu z nich odradily, takže se ke mně moc nepřibližovali, ale jedna 

ohromná divoká bestie, určitě vůdce, mi s vražedným úmyslem skočila po 

krku. Na to jsem byl dobře připraven, a jen co jsem uskočil stranou, zasadil 

jsem mu rychlý úder do krku, úder karate, jak to lidé dnes nazývají, který 

ho zabil dřív, nežli dopadl na zem. Stěží jsem stačil uskočit stranou před 

zmítající se masou zápasících psů, která pokryla jeho tělo. Vrčení a 

praskání, které se ozývalo, bylo příšerné. 

Několik okamžiků jsem neozbrojený a bezbranný čekal a vysílal ke 

psům pouze laskavé a přátelské myšlenky, kterými jsem jim sděloval, že se 

jich nebojím a že jsem jejich vůdce. Pak se odvrátili, a když jsem spatřil 

holou kostru toho, kdo byl před chvílí jejich vůdcem, na okamžik se mi 

obrátil žaludek. Psi se ke mně znovu otočili. Sedl jsem si na zem a chtěl, 

aby udělali totéž. S roztaženými packami se přede mnou v půlkruhu 

přikrčili, vrčeli, vrtěli ocasy a jazyky jim líně visely. 

Vstal jsem a zavolal k sobě Sergeje. Položil jsem mu ruku na hlavu a 

nahlas řekl: „ Sergeji, od nynějška se stáváš, vůdcem všech těchhle psů a 

budeš mě poslouchat a dohlížet, aby i oni mě poslouchali." 

Zvnějšku ohrady zaburácel spontánní potlesk. Na vojáky jsem úplně 

zapomněl! Když jsem se otočil, spatřil jsem, jak na mě nadšeně mávají. K 

drátům se přiblížil kapitán s tváří rozzářenou vzrušením a zařval: „ Vynes 

těla chovatelů či jejich kostry." Zachmuřeně jsem šel k prvnímu tělu, z 

kterého zbyla jen rozervaná krvavá masa s hrudníkem obnaženým až na 

holé kosti. Vzal jsem je za paži a zatáhl, ale ta se od ramene odtrhla. 

Uchopil jsem tedy muže za hlavu a jak jsem ho vlekl, táhly se za ním 



vnitřnosti. Všichni se otřásli hrůzou a všiml jsem si, že Sergej běží vedle 

mě a mužovu ruku mi nese. Pracně jsem odstranil všechna tři těla nebo spíš 

to, co z nich zbývalo. Vyčerpaný námahou jsem pak přistoupil k brance, 

aby mě pustili ven. 

Přede mnou stanul kapitán. „Smrdíš!" prohlásil. „Umyj se od toho 

svinstva z těch těl. Zůstaneš tady měsíc a budeš se starat o psy. Za měsíc se 

vrátí na hlídky a ty budeš smět jít. Budeš dostávat plat desátníka." Otočil se 

na desátníka a pravil: „Jak jsem ti slíbil, od téhle chvíle jsi četařem." 

Obrátil se celou událostí zjevně potěšen a odešel. 

Četař zazářil. „Jsi kouzelník! Nikdy nezapomenu, jak jsi zabil tamtoho 

psa, ani na to, jak kapitán poskakoval z nohy na nohu, když celé to dění 

filmoval. Udělal jsi velikou věc a přinese ti to užitek. Když se minule psi 

vzbouřili, ztratili jsme šest mužů a čtyřicet psů. Moskva, ta kapitánovi dala! 

Ohlásili mu, co se stane, když přijde o další psy. Bude na tebe hodný, 

uvidíš. Budeš s námi teď stolovat. Nebudeme se na nic ptát. Ale pojď, 

protože smrdíš, jak řekl kapitán. Umyj ze sebe všechno to svinstvo. 

Vždycky jsem Andrejovi říkal, že moc jí a že ošklivě smrdí, a teď, když 

jsem ho viděl roztrhaného na kusy, vidím, že jsem měl pravdu." Byl jsem 

tak unavený, tak vysílený, že se mnou ten černý humor ani nepohnul. 

Několik mužů v jídelně, byli to desátníci, se hlučně rozesmálo a cosi 

povědělo četaři. Rozeřval se smíchy a spěchal ke mně. „Hahá!" „Soudruhu 

knězi," zahřměl s očima slzícíma rozjařeností, „říkají, že na sobě máš 

tolik Andrejových vnitřností, že bys měl teď dostat i všechny jeho svršky, 

když je teď mrtvý. Žádné příbuzné nemá. Dokud tu s námi zůstaneš, 

budeme ti říkat soudruh desátník Andrej. Všechno, co bylo jeho, patří teď 

tobě. A vyhrál jsi mi hodně rublů, když jsem na tebe v ohradě vsadil. Ty jsi 

můj kamarád." Četař Boris byl docela dobrosrdečný chlapík. Neotesaný, 

hrubých mravů, a aniž by předstíral jakékoli vzdělání, neustále mi 

projevoval velké přátelství za to, že jsem mu zajistil povýšení - („jinak jsem 

zůstal desátníkem do konce života," řekl), jakož i pro spoustu rublů, které 

jsem mu vyhrál. Mnoho mužů tvrdilo, že v ohradě nemám šanci. Boris to 

slyšel a prohlásil: „Můj člověk to umí. Měli jste ho vidět, když jsme na něj 

poslali psy. Ani se nehnul. Seděl jak socha. Psi si mysleli, že je jeden z 

nich. On si s těmi neřády poradí, uvidíte!" 

„Vsadíš se, Borisi?" vykřikl jeden muž. 

„Dáš mi tříměsíční plat," řekl Boris. Celkem mu to vyneslo plat asi za tři 

a půl roku a byl za to vděčný. 

Po velmi vydatné večeři, neboť pohraničníci si žili dobře, jsem tu noc 

spal v teplém baráku u psí ohrady. Matrace byla dobře vycpaná senem z 

esparta a muži mi nafasovali nové deky. Měl jsem mnoho důvodů být 



vděčný za výcvik, kterým jsem získal takovou znalost zvířecí povahy. 

Za rozbřesku jsem se oblékl a šel se podívat na psy. Ukázali mi, kde pro 

ně skladují potravu, a zjistil jsem, že je živí opravdu dobře. Psi se kolem 

mě shlukli, vrtěli ocasy a občas se některý postavil na zadní nohy a položil 

mi packy na ramena. V jednu chvíli jsem se náhodou rozhlédl kolem a 

uviděl kapitána, pochopitelně za dráty, jak mě pozoruje. „Á, knězi," pravil, 

„přišel jsem se jen podívat, proč jsou ti psi tak zticha. V době krmení to 

byly vždycky chvíle šílenství a bojů, kdy chovatel stál venku, potravu házel 

dovnitř a psi se rvali mezi sebou o svůj díl. Nebudu se tě na nic ptát, knězi, 

jen mi dej slovo, že tu zůstaneš čtyři nebo pět týdnů, dokud odsud všechny 

psy zase neodvezou. Můžeš se volně pohybovat, kam chceš, a jít do města, 

kdy tě napadne." 

„Soudruhu kapitáne," odpověděl jsem, „rád vám slíbím, že tady zůstanu, 

dokud psi neodejdou. Pak zase půjdu svou cestou." 

„Ještě něco, knězi," řekl kapitán. „Při příštím krmení přinesu kameru a 

natočím film, aby nadřízení viděli, v jakém pořádku naše psy chováme. Jdi 

k ubytovacímu důstojníkovi a vezmi si novou desátnickou uniformu, a 

najdeš-li někoho, kdo by ti v ohradě pomohl, tak ať ji s sebou pořádně 

vyčistí. Jestli se ostatní budou bát, tak to udělej sám." 

„Udělám to sám, soudruhu kapitáne," odpověděl jsem. „Psi se alespoň 

nerozdráždí." 

Kapitán úsečně přikývl a-očividně šťasten, že nyní může ukázat, jak on 

ty krvelačné psy zvládl, odpochodoval. 

Tři dny jsem se od psí ohrady nehnul dál než na třicet metrů, zatímco 

tihle chlapi dychtili po střílení a nemysleli na nic jiného než na to, jak pálit 

do křoví „pro případ, že by se tam skrývali špehové", jak se vyjádřili. 

Tři dny jsem odpočíval, nabíral sil a sžíval se s mužstvem, abych ho 

poznal a seznámil se s jeho zvyky. Andrej míval skoro stejnou velikost jako 

já, takže mi jeho šaty docela slušně padly. Přesto se po něm muselo 

všechno znovu a znovu přepírat, protože čistotou nebýval zrovna proslulý. 

Mnohokrát přišel kapitán a snažil se mě vtáhnout do rozhovoru. Přestože se 

zdálo, že se o mě upřímně zajímá a chová se poměrně přátelsky, já jsem 

musel mít stále na paměti svou roli prostého kněze, který rozumí pouze 

buddhistickému Písmu a psům! Náboženství se vysmíval, tvrdil, že žádný 

posmrtný život neexistuje, žádný Bůh, nic než otec Stalin. Já jsem citoval 

Písmo, ale nikdy jsem nedal najevo znalosti vyšší než ty, které se dají 

očekávat od ubohého venkovského kněze. 

Při jedné takové rozpravě byl přítomen Boris, který, opřen o psí 

opevnění, lenivě žvýkal stéblo trávy. „Četaři," zvolal podrážděně kapitán, 

„kněz nikdy neopustil svoji vesničku. Vezmi ho na projížďku a ukaž mu 



město. Vezmi ho na hlídku do Artemu a do Razdolnoje. Ukaž mu život. 

Zná jenom smrt a myslí si, že je to život." Odplivl si, zapálil si pašovanou 

cigaretu a odešel. 

„Ano, pojď, knězi, jsi s těmi psy už tak dlouho, že se jim začínáš 

podobat. 

I když musím přiznat, žes je teď naučil dobrému chování. A vyhrál jsi 

mi hromadu peněz. Až jsem z toho v sedmém nebi a musím je utratit dřív 

nežli umřu." 

Zamířil k vozu, nastoupil a pokynul, abych udělal totéž. Nastartoval, 

zařadil rychlost a povolil spojku. Vyjeli jsme, poskakovali po vyježděných 

cestách a rachotili v úzkých ulicích Vladivostoku. Dole v přístavu bylo 

mnoho lodí, skoro víc, než jich podle mých představ mohlo na světě být.. 

„Podívej, knězi," promluvil Boris, „v těch lodích je válečná kořist, zboží, 

které mělo být Američany »propůjčeno« nějaké jiné zemi. Myslí si, že se 

ho zmocnili Japonci, ale my ty náklady posíláme po železnici 

transsibiřskou magistrálou do Moskvy, kde si straničtí předáci vyberou to, 

co pokládají za nejlepší. My máme přednostní výběr, protože máme 

dohodu s dokaři. Zavíráme oči před jejich činností a oni zase před tou naší. 

Měl jsi už někdy hodinky, knězi?" 

„Ne," odpověděl jsem. „V životě jsem toho vlastnil jen velmi málo. 

Poznám čas podle polohy slunce a stínů." 

„Musíš mít hodinky, knězi!" Boris přidal na rychlosti a zakrátko jsme už 

projížděli kolem nákladní lodi kotvící podél doku. Loď byla žíhaná rzí a 

jiskřila zaschlými sprškami soli. Cesta kolem Zlatého Rohu byla tvrdá a 

namáhavá. Jeřáby kývaly dlouhými rameny a vykládaly výrobky z jiných 

částí světa. Muži křičeli, gestikulovali, manipulovali nákladními sítěmi a 

tahali za těžká lana. Boris vyskočil, vytáhl mě ven a se mnou ve vleku 

zběsile vtrhl na lodní můstek. 

„Chcem hodinky, kapitáne," zahulákal na prvního člověka v uniformě. 

„Hodinky na ruku." 

Objevil se muž, který měl oproti ostatním zdobnější uniformu a zavedl 

nás do kabiny. „Hodinky, kapitáne," řval Boris. „Jedny pro něj a dvoje pro 

mě. Chcete jít na břeh, kapitáne? Je tam hezky. Dělejte si, co se vám zlíbí. 

Děvčata, opijte se, my nezasahovat. My chceme hodinky." 

Kapitán se usmál a nalil nám. Boris se hlučně napil a já mu přenechal i 

svoji porci. „On žádné pití, kapitáne, on kněz, změnit se na hlídač psů, a on 

dobrý hlídač psů a taky dobrý chlapík," prohlásil Boris. 

Kapitán šel ke svému kavalci a zpod něj vytáhl bednu. Otevřel ji a 

předložil nám možná tucet náramkových hodinek. Rychleji, než se dá 

postřehnout si Boris vybral dvoje zlaté a aniž se zdržoval s natahováním, 



navlékl si každé na jednu ruku. 

„Vezmi si hodinky, knězi," přikázal Boris. 

Natáhl jsem se a vzal si jedny chromované. „Tyhle jsou lepší, knězi," 

pravil kapitán. „Vodotěsné Omegy z nerez oceli jsou mnohem lepší." 

„Děkuji vám, kapitáne," odpověděl jsem. „Nemáte-li námitky, vezmu si 

ty, které vyberete." 

„Teď vidím, že jsi skutečně potrhlý, knězi," řekl Boris. „Ocelové 

hodinky, když můžeš mít zlaté?" 

Zasmál jsem se a odpověděl: „Ocelové jsou pro mě dost dobré, vy jste 

četař, ale já jsem jen velice dočasný desátník." 

Z lodi jsme se vydali k vedlejším kolejím transsibiřské magistrály. 

Pracovní čety pilně nakládaly vagóny tím nejvybranějším zbožím z lodí. 

Odsud vozy odjedou do Moskvy, vzdálené asi 10000 kilometrů. Jak jsme 

tam stáli, jeden vlak začal právě vyjíždět ze stanice. Dvě lokomotivy, každá 

s pěti páry kol, táhla dlouhé spřežení železničních vozů. Byly to obrovské, 

dobře udržované stroje, o které posádka pečovala skoro jako o živé bytosti. 

Boris jel podél kolejiště. Všude byly stráže. Ozbrojenci v děrách v zemi 

pečlivě prohlíželi podvozky míjejících vagónů a pátrali po černých 

pasažérech. _ 

„Zdá se, že se velmi obáváte každého, kdo ilegálně cestuje vlakem," řekl 

jsem. „Tomu nerozumím. Jakou škodu by to způsobilo, kdyby se lidem 

dovolilo, aby se svezli?" 

„Knězi," odpověděl smutně Boris, „jak řekl kapitán, o životě nic nevíš. 

Do našich měst by se pokusili vkrást nepřátelé strany, sabotéři a 

kapitalističtí špióni. Žádnému čestnému Rusovi by se takhle jet nechtělo, 

ledaže by mu to nařídil jeho komisař." 

„Je přesto hodně pokusů o svezení? Co s nimi děláte, když je vidíte?" 

„Co s nimi děláme? No, pochopitelně je zastřelíme. Tady jich zrovna 

moc není, ale zítra jedu do Artemu a vezmu tě s sebou. Tam uvidíš, jak s 

takovými podvratnými živly zacházíme. Když posádka vlaku někoho chytí, 

sváže mu ruce, kolem krku mu navlékne provaz a vyhodí ho ven, i když tím 

zasviní trať a přivábí vlky." Boris se zabořil do sedadla a očima pozorně 

přejížděl po naložených železničních vozech, které se valily kolem. Jakoby 

elektrizován se najednou napřímil jako svíčka a sešlápl plyn až na podlahu. 

Auto poskočilo kupředu a předhonilo vlak. Boris dupl na brzdy, vyskočil 

ven, popadl samopal a skryl se po straně auta. Kolem pomalu rachotil vlak. 

Letmo jsem zahlédl, jak se kdosi veze mezi dvěma vagóny a už se ozvalo 

přerývané staccato samopalu. Tělo se sesulo dolů mezi vozy. „Dostal jsem 

ho!" prohlásil triumfálně Boris, když si do pažby vyrýpal další zářez. „To, 

knězi, dělá třiapadesát zneškodněných nepřátel státu." 



S bolestí jsem se odvrátil, ale bál jsem se to dát najevo, neboť kdyby se 

Boris býval dozvěděl, že nejsem vesnický mnich, byl by mě zastřelil stejně 

tak nenucené jako onoho muže. 

Vlak projel a Boris vykročil k prostřílenému krvácejícímu tělu. Nohou 

je otočil, podíval se mu do obličeje a řekl: „Ach, tohohle znám, to je jeden 

železničář. Neměl se vézt. Asi bych mu měl rozstřílet obličej, aby zbytečně 

nenastalo nějaké vyptávání." Jakmile to dořekl, přiložil ústí samopalu k 

tváři mrtvého a stiskl spoušť. Když za ním zůstala teď už bezhlavá mrtvola, 

vrátil se k autu a odjeli jsme. 

„Nikdy jsem nejel vlakem, Borisi," řekl jsem. 

„Dobrá," odvětil, „zítra pojedeme nákladním vlakem do Artemu a 

můžeš se porozhlédnout. Mám tam několik dobrých přátel, se kterými se 

chci vidět, když jsem teď četařem." 

Dlouhou dobu jsem si pohrával s myšlenkou, že se vplížím na nějakou 

loď a odpluji do Ameriky. Zmínil jsem se Borisovi o černých pasažérech na 

lodích. 

„Borisi," řekl jsem, „všechen čas trávíte zadržováním lidí na hranici a 

zjišťováním, jestli ve vlacích nejsou žádní černí pasažéři. Ale co všechny ty 

lodě? Kdokoliv může vstoupit na palubu a zůstat tam." 

Boris se opřel zády o sedadlo a vybuchl v smích. „Knězi," burácel, „ty 

musíš být ale skutečně prosťáček! Když je loď už tak na kilometr a půl od 

břehu, přistoupí námořní hlídky a zkontrolují všechny členy posádky. 

Potom utěsní veškeré poklopy a větráky a do lodních prostor a ostatních 

míst pustí kyanidový plyn. Nevynechají ani záchranné čluny. Získají tak 

pěkný úlovek mrtvol reakcionářů, kteří o tomhle nevědí." 

Byl jsem znechucen z toho, že tihle lidé to všechno berou naprosto 

bezcitně, jako by to byl jenom sport, a chvatně jsem se přestal obírat 

myšlenkou, že bych se mohl na lodi ukrýt. 

Tady jsem se nalézal ve Vladivostoku, ale v životě jsem měl stanovený 

úkol, a jak stálo v proroctví, nejprve jsem se měl dostat do Ameriky, pak do 

Anglie a pak zas zpátky na severoamerický světadíl. Problém byl v tom, jak 

se dostat pryč z této části světa. Rozhodl jsem se, že toho o transsibiřské 

magistrále zjistím co nejvíc, abych věděl, kde končí kontroly a prohlídky a 

jak to vypadá, když člověk dojede do Moskvy. 

Příští den časně ráno jsem pocvičil psy, nakrmil je, a když byli dobře 

zaopatřeni, odjel jsem s Borisem a třemi strážci. Jeli jsme asi osmdesát 

kilometrů k předsunuté hlídce, která měla být vystřídána. Celou cestu si 

muži povídali o tom, kolik „uprchlíků" zastřelili, a já tak posbíral pár 

cenných informací. Dozvěděl jsem se o místě, od kterého už nejsou žádné 

kontroly, a došel jsem k závěru, že když je člověk pozorný, může dojet až 



na předměstí Moskvy, aniž je chycen. 

Problémem budou peníze, to jsem věděl. Nějaké jsem si vydělal tím, že 

jsem držel službu za ostatní, léčil jim nemoce a že jsem díky 

zprostředkování některých z nich léčil i zámožné straníky přímo ve městě. 

Po vzoru ostatních jsem navštěvoval lodě a podílel se na kořisti z čerstvých 

zásilek pro železnici. Veškeré svoje „jmění" jsem převáděl na ruble. 

Připravoval jsem se na cestu přes Rusko. 

O necelých pět týdnů později mi kapitán ohlásil, že psi se už vrátí do 

strážních stanic, že je na cestě nový komisař a já musím odejít dřív, než 

sem dorazí. Začal se ptát, kam půjdu. Protože jsem svého člověka už znal, 

odpověděl jsem: „Zůstanu ve Vladivostoku, soudruhu kapitáne. Líbí se mi 

tu." 

Zatvářil se ustaraně. „Musíš odejít, úplně zmizet z oblasti. Zítra." 

„Ale soudruhu kapitáne, nemám kam jít a nemám žádné peníze," 

odpověděl jsem. 

„Dostaneš ruble, jídlo, oblečení, ale z téhle oblasti tě odvezou." 

„Soudruhu kapitáne," opakoval jsem, „nemám kam jít. Pilně jsem tady 

pracoval a chci zůstat ve Vladivostoku." 

Kapitán byl tvrdý jako kámen. „Zítra posíláme lidi na pomezí našeho 

území, na vorošilovskou hranici. Vezmou tě s sebou a tam tě nechají. Dám 

ti dopis, ve kterém bude napsáno, že jsi nám pomohl a že tam odcházíš s 

naším svolením. To tě pak vorošilovská policie nezatkne." 

To bylo mnohem lepší, než jsem doufal. Do Vorošilova jsem se dostat 

chtěl, protože tam jsem hodlal vlézt do vlaku. Věděl jsem, že když se mi 

podaří dostat se na druhou stranu města, budu už v bezpečí. 

Druhý den jsem spolu s dalšími nastoupil do rychlého nákladního auta a 

s rachotem jsme se vydali na cestu do Vorošilova. Tentokrát jsem měl na 

sobě dobrý oblek a velký batoh napěchovaný věcmi. Měl jsem také 

chlebník plný jídla. Pomyšlení, že šaty, které mám na sobě, jsou po 

mrtvém, který chtěl utéct lodí, mi nepůsobilo žádnou nevolnost. 

„Nevím, kam půjdeš, knězi," řekl Boris, „ale kapitán řekl, že ty psy 

vycvičil on, takže musíš jít pryč. Dneska můžeš přespat na předsunuté 

hlídce a ráno se vydej na cestu." 

Tu noc jsem byl neklidný. Harcování z místa na místo mě znechucovalo 

a vyčerpávalo. Byl to pro mě deprimující a vysilující život pohlížet denně 

do tváře smrti. Soužití s lidmi, kteří mi byli naprosto cizorodí a tolik 

vzdáleni mému pokojnému způsobu života, bylo nesmírně skličující. 

Ráno, po dobré snídani, jsem se s Borisem a ostatními rozloučil, hodil si 

batoh na záda a vyrazil. Sel jsem kilometr za kilometrem, vyhýbaje se 

hlavní silnici a pokoušeje se obejít Vorošilov. Najednou za mnou 



zaburácelo uhánějící auto, zakvílely narychlo sešlápnuté brzdy, a zjistil 

jsem, že se dívám do ústí samopalu. 

„Kdo jsi? Kam jdeš?" zavrčel zamračený desátník. 

„Jsem na cestě do Vorošilova," odvětil jsem. „Tady mám dopis od 

soudruha kapitána Vasilije." 

Vyškubl mi dopis z ruky, roztrhl obálku a zamračeně se soustředil na 

čtení. Pak se mu tvář roztáhla do širokého úsměvu. 

„Právě se vracíme od četaře Borise," řekl. „Nastup si, odvezeme tě do 

Vorošilova a vysadíme tě, kde budeš chtít." 

To byla komplikace. Snažil jsem se tomu městu vyhnout! Přesto jsem se 

vyhoupl do hlídkového vozu, který mě bleskurychle dovezl do 

Vorošilova. Seskočil jsem u policejního komisařství, a když auto zajelo do 

garáže, přidal jsem do kroku ve snaze ujít do setmění co nejdelší kus cesty. 

Měl jsem v úmyslu utábořit se vedle železnice, a dřív než vlezu do vlaku, 

sledovat, co se děje v noci i během dne. 

Osobní vlaky zastavovaly a procházely kontrolou ve Vorošilovu, ale 

nákladní stavěly až za městem, zřejmě proto, aby si místní lidi nevšimli, 

kolik černých pasažérů je zabito. Dlouho jsem se díval, až jsem došel k 

závěru, že mám šanci dostat se dovnitř jedině, když se vlak rozjíždí. 

Druhého dne v noci očekávaný vlak zastavil. Byl to vlak, o kterém rni 

zkušenost napovídala, že obsahuje mnoho nákladu, který „se hodí". Ten 

bych neměl propást, pomyslel jsem si, když jsem se protahoval mezi 

vagóny, nakukoval pod ně, zkoušel uzamčené dveře a otevíral ty, které byly 

odemčené. Čas od času se ozval výstřel následovaný žuchnutím padajícího 

těla. Zde nepoužívali psy z obavy, že by je kola zabila. Vyválel jsem se v 

prachu a snažil se, abych se co nejvíc umazal. 

Okolo začaly procházet stráže, nahlížely do vlaku, pokřikovaly na sebe 

a blýskaly silnými baterkami. Jejich pozornost poutal jedině vlak sám a 

nikdo z nich nepomyslel podívat se za něj. Ležel jsem za jejich zády čelem 

k zemi a myslel jsem si: „To mí psi by byli daleko schopnější. Hned by mě 

našli!" 

Uspokojeni prohlídkou muži odkráčeli. Dokutálel jsem se k vlaku a vrhl 

se pod kola. Rychle jsem se vyšplhal na nápravu a za vystupující výčnělek 

uchytil přichystaný provaz. Když jsem ho připevnil ke druhé straně, vytáhl 

jsem se vzhůru a přitáhl se k podlaze vozu — do jediné polohy, která mohla 

důkladné kontrole uniknout. Na tohle jsem se připravoval celý měsíc. S 

trhnutím, které mě téměř shodilo, se vlak rozjel, a jak jsem očekával, podél 

něj uháněl džíp s ozbrojenými strážemi, opatřený pátracím světlem 

kontrolujícím nápravy. Přitáhl jsem se těsněji k podlaze a cítil se jako naháč 

na shromáždění jeptišek! Džíp vyrazil kupředu, otočil se a vracel zpátky, 



načež mi zmizel z dohledu i ze života. Vlak rachotil dál. Tu bolestivou 

polohu jsem vydržel osm až deset kilometrů, a s přesvědčením, že 

nebezpečí už minulo, jsem se pak pomalu uvolnil z provazu a přemístil se 

na jeden z krytů nápravy, kde jsem se snažil udržet rovnováhu. 

Nějakou dobu jsem se snažil co nejvíc uvolnit a do zchromlých a 

rozbolavělých údů se mi navracel život. Pak jsem se zvolna a opatrně 

přesunul na konec vozu, kde jsem se zachytil za železnou tyč. Dobrou 

půlhodinu jsem seděl na spřažení vozů a potom jsem se vytáhl na kývající 

se plošinu, po jejímž okraji jsem se poslepu plazil dál až na střechu. Byla 

úplná tma, svítily jen hvězdy. Měsíc doposud nevyšel, a věděl jsem, že si 

musím pospíšit, abych se dostal dovnitř dřív, než mě v sibiřském měsíčním 

světle zahlédne nějaký slídivý železničář. Na střeše jsem si okolo pasu 

uvázal provaz, druhý konec jsem provlékl za střešní mřížku a popouštěním 

provazu jsem opatrně sklouzl dolů. Otloukal a odíral jsem se o ostré hrany, 

až se mi za chvíli podařilo odemknout dveře klíčem, který jsem si pro tento 

účel sehnal ve Vladivostoku. Hodil se do všech vlakových zámků. Ukázalo 

se, že když jsem rozhoupaný jako kyvadlo, je odsunutí dveří neuvěřitelně 

obtížné, ale pohled na první paprsky jasného měsíce mi potřebnou sílu 

dodal, dveře se odsunuly a já jsem se vyčerpaně vplazil dovnitř. Rozvázal 

jsem provaz, za jeho uvolněný konec jsem trhl a táhl, dokud jsem ho neměl 

celý v rukou. Roztřesený z naprostého vyčerpání jsem zasunul dveře a padl 

na podlahu. 

Za dva nebo tři dny - člověk za takových podmínek ztrácí pojem o čase 

— jsem ucítil, že vlak zpomaluje. Přiskočil jsem ke dveřím, kousek je 

odsunul a vyhlédl ven. Nebylo vidět nic nežli sníh, proto jsem se vrhl na 

druhou stranu. Železniční stráže honily skupinu uprchlíků. Očividně bylo 

zahájeno veliké pátrání. Popadl jsem svoje věci a vyskočil do sněhu. 

Uskoky a kličkováním mezi koly se mi podařilo stopy ve sněhu úplně 

zmást. Když jsem byl ještě pod vagóny, vlak se dal do pohybu. Zoufale 

jsem hmátl po nejbližším zledovatělém spřažení. Měl jsem veliké štěstí, že 

se mi jedno z nich podařilo rukama obejmout, takže jsem se za ně zavěsil, 

přičemž se mi nohy dole kývaly, dokud mi náhlé drcnutí nepomohlo dostat 

je nahoru. 

Když jsem se postavil, zjistil jsem, že se nacházím na konci vagónu 

zakrytého zmrzlou a ztuhlou plachtou. Uzly byly samý led a těžká 

plachtovina jako ze železa. Stál jsem na kymácejícím se zledovatělém 

spřažení a zápasil s ledovými uzly. Dýchal jsem na ně v naději, že 

změknou, ale dech přimrzal a led ještě sílil. Smýkal jsem provazem přes 

železnou bočnici vagónu. Když jsem oddělil poslední roztřepený pramen 

lana, tma už ustupovala. S nesmírným úsilím se mi podařilo vypáčit okraj 



plachty a nasoukat se dovnitř. Jen co jsem dopadl na podlahu, kdosi se po 

mně vrhl a švihl mě po krku ostrým železem. Instinkt a návyky mi 

přispěchaly na pomoc a muž se brzy držel za zlomenou ruku a sténal. 

Vyrazili na mě další dva, jeden s železnou traverzou a druhý s rozbitou 

lahví se špičatými hroty. Pro člověka s mým výcvikem nepředstavovali 

žádný problém a brzy byli odzbrojeni. Vládl tu zákon džungle a nejsilnější 

byl králem! Teď když jsem je přemohl, stali se mými sluhy! 

Vagón byl plný obilí, které jsme jedli jen tak. Na pití jsme sbírali sníh 

nebo cucali led, který jsme sráželi z plachty. Nemohli jsme si zatopit, neboť 

tu nebylo nic ke spálení a posádka vlaku by byla zahlédla kouř. Já jsem 

zimu dokázal vydržet, ale ten muž se zlomenou rukou jednu noc zmrzl na 

kost a museli jsme ho přes postranici vyhodit ven. 

Sibiř, to není jen sníh, jedna její část je hornatá jako kanadské Skalisté 

hory a jiné části jsou zase zelené jako Irsko. Nyní nás ale trápil sníh, neboť 

tohle bylo k cestování to nejhorší období. 

Zjistili jsme, že nám obilí působí těžké zdravotní potíže. Nadmuli jsme 

se a dostali těžkou úplavici, která nás natolik oslabila, že nám bylo už skoro 

jedno, jestli jsme živí či mrtví. Konečně úplavice ustoupila a začali jsme 

trpět krutým hladem. Spustil jsem se po provaze dolů a seškrábal kolomaz 

z ložisek nápravy. Snědli jsme ji a strašně se pozvraceli. 

Vlak rachotil dál podél pobřeží jezera Bajkal směrem na Omsk. Tady, 

jak jsem věděl, přechází na jinou kolej a budou ho přepojovat, takže bylo 

třeba se z něj dostat dřív, než dojedeme do města, a naskočit do jiného 

přeřazeného vlaku. Nemá smysl, abych tu podrobně popisoval všechna ta 

nebezpečí a trýzeň přestupování, ale ve společnosti Rusa a Číňana se mi 

podařilo dostat se do spěšného nákladního vlaku, který jel do Moskvy. 

Byl to dobře udržovaný vlak. Pečlivě opatrovaným klíčem jsem odemkl 

vagón a pod příkrovem bezměsíčné noci jsme do něj vlezli. Byl přecpaný 

zbožím, a tak jsme se dovnitř museli dostat násilím. Nepronikal tam ani 

záblesk světla a o tom, co obsahuje, jsme neměli ani potuchy. Ráno nás 

čekalo příjemné překvapení. Měli jsme hlad a v jednom rohu jsem si všiml 

naskládaných balíků Červeného kříže, které zjevně nedošly na místo určení, 

protože je Rusové „osvobodili". Ted jsme si žili dobře. Čokoláda, 

konzervy, kondenzované mléko, všechno. Dokonce jsme v balíku našli i 

malá kamínka se zásobou pevného paliva, které nevydávalo kouř. 

Při průzkumu žoků jsme zjistili, že jsou plné šatstva a věcí, které 

vypadaly, jako by byly ukořistěné z šanghajských obchodů. Fotoaparáty, 

dalekohledy, hodinky. Pořídili jsme si nové oblečení, neboť to naše bylo v 

hrozném stavu. Naším největším nedostatkem teď byla voda. Museli jsme 

vystačit se sněhem, který jsme seškrabávali z lišt. 



Po čtyřech týdnech a deseti tisíci kilometrech cesty z Vladivostoku se 

vlak přiblížil k Noginsku, ležícímu asi padesát až šedesát kilometrů od 

Moskvy. Všichni tři jsme se začali radit, a jelikož vlakový doprovod už 

začínal být činorodý — slyšeli jsme je přecházet po střeše — rozhodli jsme 

se, že bude moudřejší, když odejdeme. Velmi pečlivě jsme jeden druhého 

prohlédli, abychom se ujistili, že na nás není nic podezřelého, pak jsme si 

nabrali pořádnou zásobu jídla a „poklady" na výměnný obchod. Číňan šel 

první. Jakmile jsme však za ním zasunuli dveře, uslyšeli jsme výstřel z 

pušky. O tři nebo čtyři hodiny později vyskočil Rus, kterého jsem po 

půlhodinovém intervalu následoval já. 

Plahočil jsem se tmou. Byl jsem si jistý směrem, neboť Rus, rodilý 

Moskvan, kterého poslali do vyhnanství na Sibiř, nás důkladně poučil. Do 

rána jsem ušel dobrých třicet kilometrů, ale velice mě soužily nohy, které 

jsem měl ze zajateckých táborů zle poničené. 

V jedné veřejné jídelně jsem ukázal svoje papíry desátníka pohraniční 

stráže. Patřily Andrejovi a mně bylo řečeno, že si smím ponechat vše, co 

mu náleželo, i když mi nikdo nedal víc než jeho úřední papíry a průkaz 

totožnosti. Číšnice se zatvářila pochybovačně a zavolala policistu, který stál 

venku. Vešel dovnitř a nastalo velké dohadování. Ne, žádný přídělový 

lístek na jídlo nemám, z nepozornosti jsem ho zapomněl ve Vladivostoku a 

stráže tam neměly nařízenou kontrolu stravování. Policista si chvíli 

pohrával s mými doklady a pak řekl: „Budeš muset jíst na černém trhu, než 

se dostaneš na potravinový úřad, aby ti vystavili nový průkaz. Nejdřív se 

budou muset spojit s Vladivostokem." S tím se obrátil a odešel. Číšnice 

pokrčila rameny. „Dej si co chceš, soudruhu, bude tě to ale stát pětkrát víc, 

než je úřední cena." Přinesla mi kousek černého a kyselého chleba s 

nějakou ohyzdně vypadající a ještě hůř chutnající pomazánkou. Špatně 

pochopila můj posunek o „pití" a přinesla mi cosi, z čehož jsem skoro 

vypustil duši. Jen jsem usrkl a hned mě napadlo, že mě otrávili. To mi 

stačilo, ale číšnice mi naúčtovala dokonce i vodu, zatímco tu odpornou 

břečku, za kterou jsem tak draze zaplatil, do sebe hodila sama. 

Když jsem vyšel ven, čekal tam na mě policista. Když jsem ho minul, 

přidal do kroku. „Je to dost nezvyklé, soudruhu, že takhle jdeš s rancem na 

zádech. Říkám si, jestli bych tě neměl vzít na stanici k výslechu. Máš u 

sebe nějaké hodinky navíc, soudruhu, abych na svoji povinnost zapomněl?" 

Tiše jsem zalovil v kapse a vytáhl jedny, které jsem si vzal ve vlaku. 

Policista je sebral, prohlédl si je a pravil: „Na Moskvu pořád rovně. Vyhni 

se hlavní třídě a bude to v pořádku." Nato se otočil a odešel. 

Plahočil jsem se po vedlejších cestách, dávaje si dobrý pozor na 

policisty, kteří by mohli vyžadovat hodinky. Z vlastní zkušenosti jsem 



dospěl k přesvědčení, že Rusové hodinky zbožňují. Častokrát ani nešly, ale 

pouhá skutečnost, že hodinky vlastní, je jakýmsi zvláštním způsobem 

uspokojovala. Vyzáblý muž, potácející se přede mnou, náhle zakolísal a 

padl tváří do strouhy u kraje silnice. Kolemjdoucí na něj ani nepohlédli a šli 

dál svou cestou. Vykročil jsem, že k němu půjdu, když vtom přímo za 

mnou nějaký starý muž zamumlal: „Opatrně, soudruhu cizince, jestli k 

němu půjdeš, policie si bude myslet, že ho chceš okrást. Stejně je mrtvý z 

hladu. Denně se to tady stává stovkám lidí." 

Přikývnutím jsem poděkoval a šel dál. Tohle je ale strašlivé místo, 

pomyslel jsem si, když každý jedná proti svým bližním. Musí to být proto, 

že nemají žádné náboženství, které by je vedlo. 

Tu noc jsem spal za drolící se zdí opuštěného kostela, ve společnosti asi 

tří set dalších. Batoh mi sloužil za polštář. Během noci jsem ucítil, jak se 

něčí ruce snaží nepozorovaně uvolnit popruhy. Rychlým úderem do krku 

jsem odrazil potenciálního zloděje, který zavrávoral a s vyraženým dechem 

se dal na ústup. Pak už mě nikdo neobtěžoval 

Ráno jsem si koupil jídlo na státním černém trhu, neboť v Rusku 

provozuje černý trh vláda a pak jsem pokračoval v cestě. Rusové mi ve 

vlaku poradili, abych se vydával za turistu, a pověsil si na krk fotoaparát, 

(který jsem si tam vzal). Neměl jsem žádný film a v té době sotva kdo 

rozeznal jednu stranu fotoaparátu od druhé. 

Brzy jsem se ocitl v nejlepší části Moskvy, v té, kterou zná obyčejný 

turista, neboť ten nevidí za „kulisy" - bídu, beznaděj a smrt, které v 

postranních špinavých ulicích překypují. Přede mnou tekla řeka Moskva a 

nějakou chvíli jsem šel podél nábřeží, než jsem se obrátil vzhůru k Rudému 

náměstí. Kreml a Leninovo mauzoleum mě vůbec nenadchly. Byl jsem 

zvyklý na vznešenou a jiskřivou krásu Potaly. U vchodu do Kremlu 

apaticky postávala urousaná skupina lidí, kteří vypadali, že je sem nahnali 

jako dobytek. Se zašuměním vyrazila ven tři velká černá auta, projela 

náměstí a zmizela ve skrytu ulic. Poněvadž ti lidé hleděli tupě směrem ke 

mně, napůl jsem jakoby pozdvihl fotoaparát. Náhle mě do hlavy vystřelila 

příšerná bolest. Na okamžik jsem si myslel, že na mě padá dům. Sesul jsem 

se k zemi a přístroj mi byl vyražen z rukou. 

Nade mnou se tyčili sovětští strážníci a jeden z nich mě soustavně a 

bezcitně kopal do žeber, aby mě přiměl vstát. Pro mě, napůl omráčeného, to 

bylo těžké, a tak se dva policisté sehnuli a hrubě mě vyzdvihli na nohy. 

Chrlili na mě otázky, ale mluvili tak rychle a s takovým „moskevským 

přízvukem", že jsem jim nerozuměl ani slovo. Jelikož na kladené otázky 

nedostávali odpověď, konečně je to unavilo, a odpochodovali se mnou přes 

Rudé náměstí, na každé straně jeden a třetí za mnou, s ohromným 



revolverem bolestně zabořeným do mých zad. 

Zastavili jsme u pochmurně vyhlížející budovy a sklepními dveřmi vešli 

dovnitř. Hrubě mě dostrkali - lepší výraz by byl šoupli - po několika 

kamenných schodech dolů do malé místnosti. U stolu seděl jakýsi důstojník 

a u zdi stály dvě ozbrojené stráže. Starší policista, který mě zatkl, 

důstojníkovi vydrmolil zdlouhavé vysvětlení a položil před něj na zem můj 

batoh. Důstojník cosi napsal, zřejmě převzetí mě a mého zavazadla, načež 

se policista otočil a odešel. 

Surově mě zatlačili do další poměrně rozlehlé místnosti a s ozbrojenou 

stráží po obou stranách mě nechali stát před ohromným psacím stolem. Za 

nějakou dobu vešli tři muži, posadili se za stůl a začali probírat obsah mého 

batohu. Jeden zazvonil pro dozorce. Když vstoupil, s úsečnými pokyny mu 

předal můj fotoaparát. Muž se otočil a tu neškodnou věc opatrně odnesl, 

jako kdyby to byla bomba, která co nevidět vybuchne. 

Pokračovali v otázkách, kterým jsem nerozuměl. Konečně zavolali 

tlumočníka, pak dalšího a ještě dalšího, dokud nenašli jednoho, který se se 

mnou dokázal dorozumět. Vysvlékli mě a prohlédl mě lékař. Prozkoumali 

všechny švy na mých šatech a některé z nich celé rozpárali. Nakonec mi 

hodili zpátky šatstvo zbavené knoflíků a pásku a vrátili boty bez tkaniček. 

Stráže mě na rozkaz vystrčily z místnosti, vzaly mi šaty a vydaly se se 

mnou pochodem z jedné chodby do druhé. Nedělaly žádný hluk, na nohou 

měly plstěné trepky a nemluvily ani mezi sebou. Jak jsme tak tiše 

pochodovali, ozval se výkřik, při kterém skutečně tuhla krev v žilách, a 

chvějivě dohasínal v nehybném vzduchu. Mimoděk jsem zpomalil, ale 

strážce za mnou mě uhodil do ramene takovou silou, až jsem si myslel, že 

mi snad zlomil krk. 

Konečně jsme zastavili u rudých dveří. Stráže je odemkly a strčily do 

mě tak, že jsem střemhlav sletěl přes tři kamenné schody dolů. Byla to 

temná a velmi vlhká cela. Necelé dva metry široká a asi tři a půl metru 

dlouhá, s hnusnou zapáchající matrací na podlaze. Nemám tušení, jak 

dlouho jsem v té tmě čekal, stále hladovější, a přemítal, proč má lidstvo tak 

krutou povahu. 

Po velmi dlouhé době jsem dostal skývu černého kyselého chleba a 

džbánek poloslané vody. Mlčenlivý strážce mi pokynul, abych se napil. 

Sotva jsem polkl jeden doušek, odtrhl mi džbán od úst, vylil vodu na zem a 

vyšel ven. Dveře se tiše zavřely. Kromě občasných příšerných výkřiků, 

které byly násilím rychle umlčeny, tu nebyl slyšet žádný zvuk. Čas se vlekl 

dál. Okusoval jsem černý kyselý chléb. Měl jsem hlad a myslel jsem si, že 

bych dokázal sníst všechno, ale tenhle chléb byl prostě strašný. Páchl, jako 

by ho byli protáhli žumpou. 



Po nekonečně dlouhé době, až jsem měl strach, že na mě úplně 

zapomněli, do cely tiše vešly ozbrojené stráže. Nikdo nepronesl ani slovo, 

jen pokynuly, abych šel s nimi. Nemaje na vybranou, uposlechl jsem a 

plahočili jsme se nekonečnými chodbami, které budily dojem, že se čas od 

času vracíme stejnou cestou, aby se tím ve mně vyvolala nejistota. Konečně 

jsme vpochodovali do dlouhé místnosti, na jejímž konci byla jasně bílá 

zeď. Stráže mi hrubě svázaly ruce za záda a otočily mě tváří ke zdi. 

Dlouhou dobu se nic nedělo, potom se rozsvítila velice silná, oslepující 

světla, která se od bílé zdi odrážela. Měl jsem pocit, jako by mi to i přes 

zavřená víčka vypalovalo oči. Stráže si nasadily tmavé brýle. Světlo ke mně 

doléhalo ve vlnách. Byl to pocit, jako by mi někdo do očí vrážel jehly. 

Dveře se měkce otevřely a zase zavřely. Zavrzaly židle a zašustil papír. 

Bylo slyšet tichý, mumlavý hovor, kterému jsem nerozuměl. Pak jsem 

dostal ránu pažbou pušky mezi lopatky a výslech začal. Proč mám 

fotoaparát, když v něm není žádný film? Proč mám doklady pohraniční 

stráže s působištěm ve Vladivostoku? Jak? Proč? Kdy? Hodinu za hodinou 

stále stejně přitroublé otázky. Světlo planulo dál a působilo mi úpornou 

bolest hlavy. Když jsem odmítal odpovědět — rána pažbou. Jedinou úlevou 

bylo pár okamžiků, když se každé dvě hodiny stráže a vyšetřovatelé střídali 

s čerstvými, neboť to jasné světlo vyčerpávalo i je. 

Po nekonečných hodinách, kterých však ve skutečnosti nemohlo být víc 

nežli šest, jsem se zhroutil na zem. Stráže mě zcela chladnokrevně začaly 

bodat špičatými bajonety. Zvednout se na nohy s pažemi svázanými vzadu 

bylo obtížné, ale znovu a znovu jsem to musel zvládat. Když jsem omdlel, 

vylili na mě vědro vody ze žumpy. Výslech ubíhal hodinu za hodinou. 

Začaly mi otékat nohy. Kotníky jsem měl silnější nežli stehna, jak se tělní 

tekutiny stáhly dolů a tkáně se nasákly. 

Pořád stejné otázky a stejná brutalita. Šedesát hodin vestoje. Sedmdesát. 

Svět už byl teď jenom červená mlha a já jen stojící mrtvolou. Bez jídla, 

odpočinku, úlevy. Pouze mi vnutili do úst nápoj z jakési drogy zabraňující 

spánku. Otázky, otázky, otázky. Sedmdesát dvě hodiny a víc už jsem 

neslyšel a neviděl. Otázky, světla i bolest, všechno to zmizelo a udělala se 

tma. 

Uplynul nějaký čas neurčité délky a já jsem zas přišel k vědomí na 

chladné vlhké zemi v páchnoucí cele, kde jsem plný bolesti ležel na zádech. 

Každý pohyb mi působil muka a měl jsem pocit, jako bych měl z masa 

bláto a místo páteře rozbité sklo. Nedoléhal sem žádný zvuk, který by 

naznačil, že ostatní jsou naživu, pražádný záblesk světla, aby odlišil noc 

ode dne. Nic než neustálá bolest, žízeň a hlad. Konečně sem štěrbinou 

proniklo světlo, když stráž vsunula jídlo na podlahu. Vedle rozlila 



plechovku s vodou. Dveře se zavřely a znovu jsem zůstal sám se svými 

myšlenkami. 

Po delší době se stráže opět vrátily a odvlekly mě - nebyl jsem schopen 

jít - do výslechové místnosti. Musel jsem si tam sednout a napsat svůj 

životopis. Totéž se opakovalo po pět dní za sebou. Vždycky mě odvedli do 

té místnosti, dali mi pahýl tužky a papír a řekli, abych o sobě všechno 

napsal. V cele jsem zůstal tři týdny a zvolna se zotavoval. 

Ještě jednou mě znovu dovedli do té místnosti a tam jsem stanul před 

třemi vysokými důstojníky. Jeden z nich letmo pohlédl na ostatní, podíval 

se do papírů, které držel v rukou, a řekl mi, že jistí vlivní lidé potvrdili, že 

jsem vladivostockým lidem pomáhal.'Jeden z nich také dosvědčil, že jsem 

jeho dceři pomohl uprchnout z japonského zajateckého tábora. 

„Budeš propuštěn," pravil důstojník, „a odvezen do Stryje v Polsku. 

Jede tam jeden náš vojenský oddíl. Pojedeš s ním." Zpátky do cely - 

tentokrát lepší — dokud jsem nenabral dostatek sil, abych se mohl vydat na 

cestu. Konečně jsem vyšel z bran moskevského vězení Ljubljanka s 

vědomím, že se musím dostat na Západ. 



4. KAPITOLA 

Před Ljubljankou čekali tři vojáci. Vězeňský dozorce, který mě vystrčil 

z otevřených dveří, podal staršímu desátníkovi nějaký papír. „Tady to, 

soudruhu, podepište, že potvrzujete příjem deponovaného." Desátník se 

nejistě podrbal na hlavě, naslinil tužku a než váhavě naškrábal svoje jméno, 

otřel si ruce o kalhoty. Vězeňský dozorce se beze slova otočil a dveře 

Ljubljanky se zabouchly - tentokrát naštěstí ve chvíli, kdy jsem stál na 

venkovní straně. 

Desátník se na mě zamračil. „Tak a teď jsem kvůli tobě musel podepsat 

nějaký papír. Jen Lenin ví, co se může stát, taky bych mohl skončit v 

Ljubljance já sám. No tak, hni sebou)!" 

Desátník zaujal místo přede mnou a s vojákem po každé straně jsem byl 

veden moskevskými ulicemi k nádraží. Neměl jsem co nést, oblek, který 

jsem měl na sobě, bylo veškeré moje vlastnictví. Rusové mi sebrali batoh, 

hodinky, všechno kromě oblečení, jež jsem měl právě na sobě. A jaké 

oblečení to bylo? Měl jsem těžké boty s dřevěnými podrážkami, kalhoty a 

sako. Nic jiného. Žádné spodní prádlo, peníze ani jídlo. Nic. Ačkoliv, něco 

jsem přece jen měl! V kapse jsem měl papír, kde bylo napsáno, že jsem 

deponován z Ruska a že mohu volně cestovat až do Ruskem okupovaného 

Německa, kde se mám hlásit na nejbližší policejní stanici. 

Na moskevském nádraží jsme si sedli a v mrazivém chladu čekali. 

Vojáci si jeden po druhém odbíhali a zase se vraceli, aby mohl jít další. Já 

jsem seděl na kamenném nástupišti a třásl se. Měl jsem hlad. Cítil jsem se 

nemocný a slabý. Po dlouhé době se konečně objevil četař spolu s přibližně 

stovkou mužů. Jak šel po nástupišti, pohlédl na mě. 

„Chceš, aby zemřel?" zařval na desátníka. „Musíme ho do Lwova 

doručit živého. Dohlédni, aby se najedl. Do odjezdu vlaku zbývá šest 

hodin." 

Desátník a řadový voják mě vzali v podpaží a postavili na nohy. Četař 

se mi podíval do tváře a pravil: „Hm, ty nejsi špatný chlapík. Snaž se nám 

nedělat žádné potíže a my ti je taky nebudeme dělat." Podíval se do papíru, 

které měl u sebe desátník. „Můj bratr byl taky v Ljubljance," pronesl, když 

se přesvědčil, že žádný z jeho mužů není v doslechu. „Taky nic neudělal, a 

poslali ho na Sibiř. Teď tě musím dát nakrmit. Pořádně se najez, protože až 

dojedeme do Lwova, budeš se o sebe muset postarat." Obrátil se a zavolal 

na dva desátníky. „Ujměte se ho a dohlédněte, aby dostal najíst a napít, 

kolik chce. Musí od nás odejít v dobrém stavu, nebo komisař řekne, že 

vězně zabíjíme." 



Malátně jsem odešel v doprovodu dvou desátníků. V malé jídelně-za 

stanicí objednal starší desátník velké misky zelné polévky a bochníky 

černého chleba. Ta břečka páchla shnilou zeleninou, ale spořádal jsem to, 

protože jsem měl příšerný hlad. Také jsem si vzpomněl na „polévku" v 

japonských zajateckých táborech, kde se sbíraly kousky chrupavek, které 

Japonci vyplivli spolu se zbytky jídla, a z toho se vařila „polévka" pro 

vězně. 

Když jsme měli jídlo v sobě, chystali jsme se odejít. Desátník si poručil 

další chleba a tři výtisky Pravdy. Když se ujistil, že zamýšlenou operací 

neznesvětíme žádný Stalinův portrét, zabalil chleba do novin a vrátili jsme 

se na nádraží. 

Čekání bylo hrozné. Šest hodin v mrazivé zimě vsedě na kamenném 

nástupišti. Nakonec nás všechny v houfu nahnali do starého, sešlého vlaku 

a vyrazili jsme do Kijeva. Tu noc jsem spal opřený mezi dvěma 

chrápajícími ruskými vojáky. Na ležení nebylo pro nikoho z nás místo, byli 

jsme tam těsně namačkáni jeden na druhém. Tvrdá dřevěná sedadla byla 

nepohodlná, a přál jsem si, abych si mohl sednout na podlahu. Vlak kodrcal 

dál, a zdálo se, že skřípavě zastavil pokaždé, jakmile se mi jen podařilo 

usnout. Po krušné cestě, asi osm set kilometrů dlouhé, jsme pozdě v noci 

následujícího dne vjeli do druhořadého nádraží v Kijevě. Byl tu samý shon 

a křik a všichni jsme odpochodovali na nocleh do místních kasáren. Strčili 

mě do cely a za několik hodin mě ze spaní probudil příchod komisaře a 

jeho pomocníka. Začali mi klást nekonečné množství otázek a teprve asi za 

dvě a půl hodiny zase odešli. 

Nějakou dobu jsem sebou házel a převracel se, ve snaze usnout. Náhle 

mě přes tvář drsně pleskly čísi ruce a uslyšel jsem křik: „Vstávej, vstávej, 

cožpak jsi mrtvý? Tady je jídlo. Pospěš si - do odjezdu máš jenom 

chvilku." 

Jídlo? Zase zelná polévka, kyselý černý chléb a voda. Ze strachu, že 

budu muset odejít dřív, než to mizerné jídlo dojím, jsem to svinstvo spolkl 

jedním douškem. Zhltl jsem to a čekal. Celé hodiny. Pozdě odpoledne vešli 

dva vojenští policisté, znovu mě podrobili výslechu, znovu mi odebrali 

otisky prstů a pak řekli: „Máme zpoždění. Na jídlo už není čas. Můžeš si 

něco dát na nádraží." 

Před kasárny čekala tři vojenská auta. Do jednoho, ač se vám to bude 

zdát neuvěřitelné, nacpali čtyřicet vojáků a ještě i mě, zatímco ostatní se 

vyšplhali do zbývajících dvou vozidel, a s nebezpečným kymácením jsme 

vyrazili k nádraží. Byli jsme tak těsně namačkáni, že jsem sotva dýchal. 

Zdálo se, že řidič našeho vozu přišel o rozum, byl daleko před ostatními 

auty. Jel, jako by se za ním hnali všichni démoni komunismu. Vzadu to s 



námi houpalo a házelo, jak jsme všichni stáli, protože nikde nebylo místo. 

Sjížděli jsme dolů šílenou rychlostí, když vtom se ozvalo pronikavé 

zaskřípění prudce sešlápnutých brzd a vozidlo se smýklo stranou. Po nárazu 

do silné kamenné zdi se přede mnou v záplavě jisker odtrhla bočnice. 

Výkřiky, ječeni, kletby a moře krve — a pak jsem si uvědomil, že letím 

vzduchem. Před sebou jsem zahlédl roztříštěné vozidlo, kterého se už 

zmocňovaly plameny. Pocit pádu, drtivý náraz a udělala se tma. 

„Lobsangu!" promluvil nade vše milovaný hlas mého učitele, lámy 

Mingjura Tundrupa. „Jsi velice nemocný, Lobsangu, tvoje tělo je doposud 

na Zemi, ale teď jsi tu u nás ve světě vyššího astrálu. Pokusíme se ti 

pomoci, protože tvůj úkol na Zemi ještě neskončil." 

Mingjur Tundrup? K smíchu! Vždyť ho proradně zabili komunisti, když 

se v Tibetu pokoušel ujednat mírovou dohodu. Viděl jsem ty strašné bodné 

rány v jeho zádech. Od té doby, co se odebral do nebeských krajin, jsem ho 

však pochopitelně viděl už několikrát. 

Do zavřených očí mě zasáhlo světlo. Napadlo mě, že se znovu dívám do 

té zdi ve vězení v Ljubljance a že mě vojáci zase budou mlátit pažbami do 

zad. Ale tohle bylo jiné světlo a oči nedráždilo. Bude to asi nějaká 

myšlenková asociace, pomyslel jsem si zasmušile. 

„Lobsangu, otevři oči a podívej se na mě!" zahřál mě laskavý hlas mého 

učitele a vyslal do mě záchvěv radosti. Otevřel jsem oči a rozhlédl se 

kolem. Spatřil jsem lámu, jak se nade mnou sklání. Vypadal lépe, než jak 

jsem ho znal kdy na Zemi. Měl věčně mladou tvář a auru z nejčistších 

barev beze stopy vášní pozemšťanů. Šafránové roucho měl z 

nepozemského materiálu a doslova zářilo, jako by bylo prostoupeno 

vlastním životem. Usmál se na mě dolů a řekl: „Chudáku Lobsangu, v tvém 

případě lidská nelidskost vůči bližnímu skutečně překonala sebe sama, ale 

přežil jsi, co by kohokoliv jiného na tvém místě zabilo mnohokrát za sebou. 

Jsi tady na oddechnutí, Lobsangu, na odpočinku ve světě, který nazýváme 

Říší zlatého světla. Tady už nepodléháme zákonu převtělování. Pracujeme 

tu, abychom pomáhali lidem mnoha rozdílných světů, nikoliv pouze toho, 

který se jmenuje Země. Máš potlučenou duši a rozbité tělo. Musíme tě, 

Lobsangu, dát dohromady, protože úkol je třeba dovést do konce a není 

nikdo, kdo by tě nahradil." 

Rozhlédl jsem se kolem a zjistil, že se nacházíme v jakési nemocnici. Z 

místa, kde jsem ležel, byl výhled do krásné krajiny, v níž se popásala či 

dováděla zvířata. Zdálo se, že jsou to jeleni, lvi a všechna ta zvířata, která 

na Zemi mezi sebou nemohou žít v míru. Tady z nich byli přátelé, kteří 

skotačili jako členové jedné rodiny. 

Pravou ruku, která mi ochable visela přes postel, mi olízl drsný jazyk. 



Když jsem se podíval, uviděl jsem, že to je Šalu, obrovský hlídací kocour z 

Čokpori, jeden z mých prvních přátel. Mrkl na mě a já jsem cítil, jak mi 

naskakuje husí kůže, když řekl: „O kamaráde, Lobsangu, jsem rád, že tě 

zase aspoň na chvilku vidím. Až odsud odejdeš, na nějaký čas se budeš 

muset vrátit na Zem, odkud se potom k nám za několik krátkých let 

navždycky vrátíš." 

Mluvící kočka? Telepatickou kočičí řeč jsem znal dobře a dokonale jí 

rozuměl, ale tenhle kocour na rozdíl od telepatických zpráv právě pronesl 

slova. Hlasitý smích mě přiměl, abych vzhlédl ke svému učiteli, lámovi 

Mingjuru Tundrupovi. Opravdu se baví — na můj účet, pomyslel jsem si. 

Kůže na hlavě mě znovu zabrněla. Šalu stál na zadních u lůžka a prackami 

se o ně opíral. S lámou se na mě podívali, pak pohlédli jeden na druhého a 

oba se dali do smíchu. Přísahám, že oba dva! 

„Lobsangu," pravil můj učitel, „ty víš, že žádná smrt neexistuje, víš, že 

při odchodu ze Země, při takzvané "smrti,, duše přecházejí do sféry bytí, 

kde nějakou dobu odpočívají, aby se připravily na nové vtělení, které jim 

poskytne příležitost k podstoupení dalších lekcí a vývoje, směřujícího stále 

výš. Kdo dosáhne úrovně, kde jsme teď my, ten už se zpátky nepřevtěluje. 

Tady, jak vidíš, žijeme v harmonii, v míru a máme schopnost dostat se 

kamkoli a v kterýkoli okamžik pomocí toho, co lze nazvat astrálním 

cestováním vyššího řádu. Tady se zvířata a lidé, ale i jiné formy života 

dorozumívají jak řečí, tak i telepaticky. Řeč užíváme pro přímý kontakt, 

telepatii na dálku." 

V dálce jsem zaslechl tichounkou hudbu, takovou, kterou jsem dokonce 

i já chápal. Nad mojí neschopností cokoli zazpívat nebo zahrát, moji učitelé 

v Čokpori dlouho bědovali. Jejich srdce by potěšilo, pomyslel jsem si, 

kdyby viděli jak se mi tahleta hudba líbí. Po jasné obloze se vlnily a 

prokmitávaly barvy, které jako by hudbu doprovázely. Zde, v této úchvatné 

krajině, byla zeleň zelenější a voda modřejší. Žádné stromy tu nebyly 

znetvořené nemocí, žádný list nebyl rezavý. Byla tady jen dokonalost. 

Dokonalost? Co tady potom dělám? Velmi dobře jsem věděl, jak tuze mi 

toho k dokonalosti chybí. 

„Vedl jsi dobrý zápas, Lobsangu, a podle svých zásluh jsi zde na 

dovolené a pro povzbuzení." Můj učitel se v hovoru laskavě usmíval. 

Znovu jsem si lehl, ale pak jsem se zděšeně posadil. „Moje tělo, kde je 

moje pozemské tělo?" 

„Odpočívej, Lobsangu, odpočívej," odvětil láma. „Odpočívej, a až 

budeš silnější, ukážeme ti víc." 

Zlaté světlo v pokoji se zvolna vytrácelo do poklidného nachového šera. 

Na čele jsem ucítil pevnou chladnou ruku a v pravé dlani mi spočinula 



měkká chlupatá tlapka. Dál už jsem nevěděl nic. 

Zdálo se mi, že jsem opět na Zemi. Nevzrušeně jsem se díval dolů, jak 

ruští vojáci pátrají v troskách vojenského auta, aby vyprostili ohořelá těla a 

jejich zbytky. Spatřil jsem jednoho muže, jak se dívá vzhůru a někam 

ukazuje. V odpověď na jeho posuňky obrátili všichni hlavy vzhůru a já se 

tam podíval také. Nahoře na vysoké zdi se houpalo moje rozbité tělo. Z 

nosu a úst se mu řinula krev. Sledoval jsem, jak ho sundali ze zdi a naložili 

do sanitky. Když auto ujíždělo k nemocnici, vznášel jsem se nad ním a 

všechno to pozoroval. Všiml jsem si, že stříbrná šňůra je neporušená. 

Třpytila se jako modravá ranní mlha v údolí. 

Ruští zřízenci nepříliš ohleduplně vytáhli nosítka ven. Dokodrcali s nimi 

na operační sál a tělo převalili na stůl. Sestry odřezaly krví potřísněné 

oblečení a hodily je do odpadkového koše. Na rentgenu se zhotovily 

snímky a viděl jsem, že mám zlomená tři žebra, z nichž jedno vniklo do 

levé plíce. Levou ruku jsem měl nadvakrát zlomenou, jakož i levou nohu v 

koleni a v kotníku. Zlomený konec bajonetu jednoho vojáka mi prorazil 

levé rameno, přičemž jen těsně minul životně důležitou tepnu. Lékařky 

hlasitě vzdychaly, když zvažovaly, kde začít. Zdálo se, že se vznáším nad 

operačním stolem, dívám se a zvažuji, zda budou dostatečně zručné, aby 

mě vyspravily. Jemné škubnutí za stříbrnou šňůru a přistihl jsem se, že 

stoupám vzhůru skrze strop a dívám se přitom na pacienty na lůžkách v 

hořejších patrech. Odplouval jsem vzhůru, ven do vesmíru mezi nekonečné 

hvězdy za hranice astrálního světa, skrz jednu éterickou úroveň za druhou, 

až jsem opět dospěl do Říše zlatého světla. 

Škubl jsem sebou, pokoušeje se prohlédnout nachové šero. „Vrátil se," 

řekl jemný hlas a šero ustoupilo, aby dalo průchod nádhernému světlu. Můj 

učitel, láma Mingjur Tundrup, stál vedle mě a díval se ven. Šalu ležel vedle 

na lůžku a jemně předl. V místnosti byly dvě další významné osobnosti. 

Dívaly se z okna a pozorovaly lidi kráčející v hloubce mnoha metrů pod 

námi. 

Muži se poté, co jsem vydechl překvapením, ke mně obrátili a usmáli 

se. „Jsi velmi nemocný," pravil jeden, „báli jsme se, že to tvé tělo 

nevydrží." 

Druhý, jehož jsem i přes významné postavení, které na Zemi zaujímal, 

dobře znal, vzal moje ruce do svých. „Vytrpěls toho příliš, Lobsangu. Svět 

je k tobě přespříliš krutý. Mluvili jsme o tom a máme pocit, že bys to 

možná rád vzdal. Budeš-li pokračovat, přinese ti to spoustu dalšího utrpení. 

Můžeš se teď svého těla vzdát a navěky tady zůstat. Chtěl bys to tak radši?" 

Srdce mi v těle poskočilo. Klid, po všem tom utrpení, které by bylo 

ukončilo můj život už před léty nebýt zvláštního tvrdého výcviku, který 



jsem prodělal. Zvláštní výcvik... Ano, ale nač tedy? Abych viděl lidskou 

auru a dokázal ovlivnit smýšlení směrem k jejímu výzkumu. A jestliže to 

vzdám - kdo bude v úkolu pokračovat? „Svět je k tobě příliš krutý. Pokud 

to vzdáš, nebude ti přikládána žádná vina." To si musím pečlivě promyslet. 

Žádná vina vůči ostatním, avšak s vlastním svědomím bych pak já musel 

žít celou věčnost. Vždyť co je to vlastně život? Jen několik let strastí. 

Několik dalších let útrap, soužení, nepochopení a pak, za předpokladu, že 

podle svých možností vykonám vše, budu mít svědomí klidné. Navěky. 

„Ctihodný pane," odpověděl jsem, „dal jste mi na vybranou a budu tedy 

sloužit tak dlouho, dokud mi tělo vydrží pohromadě. V současné době na 

ně není spolehnutí," dodal jsem. U shromážděných mužů se objevil šťastný 

souhlasný úsměv. Šalu hlasitě zapředl a na znamení lásky mi uštědřil jemné 

a hravé kousnutí. 

„Tvoje pozemské tělo, jak říkáš, je z těch útrap opravdu v žalostném 

stavu," pravil ten významný muž. „Než se rozhodneš s konečnou platností, 

musíme ti něco povědět. V Anglii jsme objevili jedno tělo, jehož majitel se 

nemůže dočkat, až z něj bude smět odejít. Jeho aura je v základní harmonii 

s tvojí. Později, pokud si to okolnosti vynutí, budeš jeho tělo moci převzít." 

Leknutím jsem málem spadl z lůžka. Já že mám převzít jiné tělo? Můj 

učitel se rozesmál: „Nuže, Lobsangu, kdepak je tvoje vzdělání? Je to skoro 

stejné, jako když se převezme něčí roucho. A do sedmi let od převzetí se to 

tělo molekula po molekule stane úplně tvoje, i s jizvami, které k tobě patří. 

Zpočátku to bude trochu zvláštní, jako když sis poprvé oblékl západní šaty. 

Dobře si na to vzpomínám, Lobsangu." 

Význačný muž se přidal: „Máš na vybranou, milý Lobsangu. S čistým 

svědomím můžeš hned teď svoje tělo opustit a zůstat tady. Jestliže se ale 

vrátíš na Zemi, čas na výměnu těl bude muset teprve dozrát. Než se 

rozhodneš, povím ti, že pokud se vrátíš, vrátíš se do utrpení, nepochopení, 

nedůvěry a skutečné nenávisti, neboť tam působí síly zla, které se v 

souvislosti s vývojem lidstva pokoušejí zmařit vše dobré. A s těmito silami 

zla se budeš muset utkat." 

„Smířil jsem se s tím," odpověděl jsem. „Dali jste mi na vybranou a já 

jsem se rozhodl pokračovat, dokud svůj úkol nedokončím, a jestliže budu 

muset převzít jiné tělo, dobrá, ať se tak stane." 

Padla na mě těžká ospalost. Oči se mi přes veškeré úsilí zavřely. Okolí 

zmizelo a upadl jsem do bezvědomí. 

Zdálo se mi, že se se mnou celej svět točí. Do uší mi proniklo hučení a 

změť hlasů. Měl jsem pocit, že mě něco jakýmsi nevysvětlitelným 

způsobem svazuje. Jsem znovu ve vězení? Chytili mě Japonci? Byla moje 

cesta přes Rusko snem a byl jsem opravdu v Říši zlatého světla? 



„Přichází k sobě," promluvil drsný hlas. „Hej, PROBUĎ SE!" zaječel 

mi někdo do ucha. Ospale jsem otevřel bolavé oči. Do tváře se mi dívala 

zamračená Ruska. Tlustá doktorka vedle ní se lhostejně rozhlížela po 

nemocničním pokoji. Pokoji? Byl jsem tu možná se čtyřiceti či padesáti 

dalšími muži. Potom se přihlásila bolest. Spalovala mi celé tělo. Těžce se 

mi dýchalo a nemohl jsem se hnout. 

„A, dostane se z toho," řekla doktorka s kamennou tváří, když se spolu 

se sestrou obrátily a odcházely. Ležel jsem a krátkými nádechy lapal po 

vzduchu, protože mě bolela celá levá strana. Tady nedávali žádné léky na 

úlevu od bolesti. Člověk tu žil nebo umíral v osamění, aniž by čekal na 

nějaký soucit nebo úlevu v utrpení. 

Opodál přešly tělnaté sestry a vahou chůze zatřásly postelí. Každé ráno 

mi drsné prsty strhaly obvazy a vyměnily je za jiné. S ostatními lidskými 

potřebami zůstával člověk závislý na službách pacientů, kteří byli pohybliví 

a ochotní. 

Sestrami i lékaři skoro zapomenut jsem tady proležel dva týdny. Ostatní 

pacienti mi pokud možno pomáhali, ale když nemohli nebo do toho neměli 

chuť, prožíval jsem muka. Ke konci druhého týdne přišla lékařka s 

kamennou tváří, kterou doprovázela tělnatá sestra. Z levé paže a nohy mi 

hrubě sundaly sádru. Takové zacházení s pacientem jsem nikdy předtím 

nezažil, a když jsem začal jevit známky, že se skácím, statná sestra mě 

podepřela za rozbitou levou paži. 

Během dalšího týdne jsem se belhal po pokoji a pomáhal pacientům, jak 

nejvíc to šlo. Jediné, co jsem měl na sobě, byla pokrývka, a byl jsem 

zvědav, jestli dostanu oblečení. Dvacátého druhého dne mého pobytu v 

nemocnici vešli do pokoje dva policisté. Strhli ze mě pokrývku, hodili po 

mně oblek a křikli: „Pospěš si, budeš deponován. Měl jsi odjet už před 

třemi týdny." 

„Ale jak jsem měl odjet, když jsem byl v bezvědomí, aniž by to byla má 

vina?" namítl jsem. 

Rána do tváře mi byla jedinou odpovědí. Druhý policista významně 

uvolnil revolver v pouzdře. Postrkovali mě po schodech dolů do kanceláře 

politického komisaře. 

„Když jsme tě přijímali, neřekl jsi nám, že jsi deportován," řekl hněvivě. 

„Dostal jsi léčbu pod falešnou záminkou a teď za ni musíš zaplatit." 

„Soudruhu komisaři," odpověděl jsem, „přivezli mě sem v bezvědomí a 

zranění mi způsobila špatná jízda ruského vojáka. Utrpěl jsem tím mnoho 

bolesti a škody." 

Komisař si zamyšleně zamnul bradu. „Hmmm," řekl „a jak to všechno 

víš, když jsi byl v bezvědomí? Musím se na celou tu záležitost podívat." 



Otočil se na policistu a pravil: „Odveď ho a nech ho v cele na policejní 

stanici, dokud vám nedám vědět." 

Znovu mě vedli ulicemi plnými lidí jako trestance. Na stanici mi znovu 

odebrali otisky prstů a vsadili mě do cely hluboko pod úrovní země. 

Dlouhou dob'u se nedělo nic, až pak mi stráž přinesla zelnou polévku, 

černý chléb a jakousi umělou kávu z žaludů. Na chodbě neustále svítilo 

světlo a nedala se rozeznat noc ode dne ani určit, kolik uplynulo hodin. 

Konečně mě vzali do místnosti, kde se nějaký přísný muž probíral v 

papírech. Podíval se na mě přes brýle. 

„Jsi shledán vinným," pravil, „že jsi zůstal v Rusku poté, co jsi byl 

odsouzen k deportaci. Pravda, zapletl jsi se do nehody, kterou jsi si sám 

nepřivodil, ale jakmile jsi přišel k vědomí, na svoje postavení jsi měl 

okamžitě upozornit nemocničního komisaře. Tvoje léčení stálo stát spoustu 

peněz," pokračoval, „ale Rusko je milosrdné. Dvanáct měsíců budeš 

pracovat na silnicích v Polsku, abys přispěl na splacení léčby." 

„Ale zaplatit byste měli vy mně," vyhrkl jsem. „Chybou ruského vojáka 

jsem byl těžce zraněn." 

„Ten voják tady není, aby se mohl hájit. Vyvázl bez zranění a tak jsme 

ho zastřelili. Tvůj rozsudek platí. Zítra tě odvezou do Polska, kde budeš 

pracovat na silnicích." Stráž mě drsně popadla za rameno a odvedla do 

cely. 

Příští den mě spolu se dvěma dalšími vyvedli z cely a odpochodovali 

jsme na nádraží. Nějakou dobu jsme pod dohledem policistů stáli. Pak se 

objevila četa vojáků. Velitel policistů šel k četaři, který jim velel, a 

předložil mu k podpisu formulář. Znovu jsme byli v péči ruské armády. 

Další dlouhé čekání, až nás konečně odvedli do vlaku, který s námi 

nakonec dorazil do Lwova. 

Bylo to neveselé místo. Krajina posetá naftovými vrty a silnice 

následkem těžkého vojenského provozu ve strašném stavu. Na těchto 

cestách pracovali muži i ženy. Rozbíjeli kameny, kterými vyplňovali díry, a 

s hladovou stravou se snažili přežít. Ti dva muži, kteří se mnou jeli z 

Kijeva, se od sebe hodně lišili. Jakub, který měl škaredou povahu, běhal za 

strážemi s jakoukoliv báchorkou, kterou si dokázal vymyslet. Jozef byl 

úplně jiný a dalo se na něj spolehnout, že se „umí činit". Protože jsem měl 

potíže s nohama a nedokázal jsem dlouho stát, dostal jsem na práci vsedě 

při okraji silnice rozbíjet kameny. Zjevně se nebralo v úvahu, že moje 

rozbitá levá ruka a sotva zahojená žebra a plíce jsou pro mě určitou 

nevýhodou. Vydržel jsem to měsíc a dřel jenom za jídlo. Dokonce i ženám, 

které pracovaly, platili za každý rozbitý kubík kamene dva zloté. Koncem 

měsíce jsem se zhroutil a začal kašlat krev. Ležel jsem u silnice a Jozef mi 



přišel na pomoc navzdory povelům stráží. Jeden z vojáků zdvihl pušku a 

střelil Jozefa do krku, ale naštěstí minul životně důležitá místa. Leželi jsme 

vedle sebe při kraji cesty, dokud okolo nejel jakýsi zemědělec s koňským 

povozem. Stráž ho zastavila a drsně nás hodili na náklad se lnem. Stráž 

naskočila vedle něj a odkodrcali jsme do vězeňské nemocnice. Celé týdny 

jsem proležel na pryčně, která mi sloužila za lůžko, až pak vězeňský lékař 

prohlásil, že budu muset odejít. Řekl, že jsem na umření a že by se dostal 

do potíží, kdyby v tom měsíci zemřel ještě nějaký další vězeň, protože už 

překročil kvótu! 

V nemocniční cele se odehrála neobvyklá porada s velitelem věznice, 

lékařem a starším strážným. „Budeš muset odjet do Stryje," řekl velitel. 

„Není to tam tak přísné a kraj je tam zdravější." 

„Ale veliteli," odpověděl jsem, „pročpak bych se měl stěhovat? Nejsem 

ve vězení za žádný přestupek, neboť jsem neprovedl nic špatného. Proč se 

mám stěhovat a mlčet? Každému, koho potkám, povím, jak se to zařídilo." 

Vypukl náramný křik a hašteření, až nakonec já, vězeň, jsem přišel s 

řešením. „Veliteli," řekl jsem, „abyste se zachránil, požadujete můj odchod. 

Nenechám se v tichosti strčit do dalšího vězení. Jestli chcete, abych mlčel, 

nechte mě s Jozefem Košinou odejít do Stryje jako svobodné lidi. Dejte 

nám šaty, abychom slušně vypadali. Dejte nám trochu peněz, abychom si 

mohli koupit jídlo. Budeme zticha a přes Karpaty hned odejdeme." 

Velitel bručel a klel, a všichni chvatně opustili celu. Příští den se velitel 

vrátil a řekl, že četl moje spisy a zjistil, že jsem „čestný člověk", jak se 

vyjádřil, který je vězněn nespravedlivě. Udělá, co jsem navrhl. 

Týden se nedělo nic, neřekli ani slovo. Osmého dne ve tři hodiny ráno 

vešel do cely strážný, drsně mě probudil a řekl, že mě chtějí „v kanceláři", 

Rychle jsem se oblékl a následoval ho. Otevřel dveře a vstrčil mě dovnitř. 

V místnosti, kde seděl strážný, byly dvě hromádky šatstva a dva ruské 

vojenské batohy. Na stole bylo jídlo. Pokynul mi, abych byl zticha a 

přistoupil k němu blíž. 

„Povezou vás do Stryje," zašeptal. „Až tam dojedete, požádejte řidiče — 

bude jenom jeden — aby váz odvezl ještě o kousek dál. Jestli se vám ho 

podaří dostat na opuštěnou cestu, přemozte ho, svažte ho a nechte u cesty. 

Ty jsi mi pomohl, když jsem byl nemocný, tak já ti povím, že mají v 

úmyslu zastřelit vás jako uprchlíky." 

Dveře se otevřely a vešel Jozef. „Ted se nasnídejte," řekl strážný, „a 

pospěšte si. Tady jsou peníze na cestu." Byla to docela velká částka. Zjevně 

tu tedy šlo o spiknutí. Náčelník věznice potom prohlásí, že jsme ho oloupili 

a uprchli. 

Po snídani jsme šli ven k autu. Byl to džíp s pohonem na čtyři kola. U 



volantu seděl nerudný řidič a vedle sebe na sedadle měl položený revolver. 

Stroze nám pokynul, abychom nastoupili, zařadil rychlost a vyrazil 

otevřenou branou ven. Po šedesáti kilometrech jízdy - osm kilometrů před 

Stryjí - jsem si řekl, že nastal čas jednat. Rychle jsem se naklonil dopředu a 

řidiči zasadil malý úder karate pod nos, zatímco jsem druhou rukou popadl 

volant. Řidič se skácel, přičemž mu noha zůstala na plynu. Chvatně jsem 

zamířil s autem k okraji cesty a vypnul motor. Jozef to celé sledoval s 

otevřenými ústy. V rychlosti jsem mu pověděl o spiknutí. 

„Pospěš si, Jozefe," řekl jsem. „Svlékni si šaty a obleč si ty jeho. Budeš 

muset dělat řidiče." 

„Ale Lobsangu," bědoval Jozef, „neumím řídit, a ty nevypadáš jako 

Rus." 

Strážného jsme odstrčili stranou, a já se posadil na řidičovo sedadlo, 

nastartoval a vjel zpátky na silnici. Ujeli jsme kousek a zastavili. Řidič se 

už znovu začínal hýbat a tak jsme ho vytáhli na nohy. Přitiskl jsem mu 

pistoli k boku. 

„Strážný," vykřikl jsem, jak nejdivočeji jsem uměl, „je-li ti život milý, 

uděláš, co ti teď řeknu. Provezeš nás kolem předměstí Stryje a dál až do 

Skolje. Tam tě necháme jít." 

„Udělám všechno, co říkáte," kňučel řidič, „ale jestli chcete překročit 

hranice, nechte mě jít s vámi, nebo mě zastřelí." 

Jozef se posadil na zadní sedadlo džípu, pozorně opatroval pistoli a se 

značným zalíbením upřeně hleděl na řidičův týl. Seděl jsem vedle 

strážného, pro případ, že by se chtěl pokusit o nějaký trik, jako sjet z cesty 

anebo zahodit klíčky od zapalování. Uháněli jsme dál a vyhýbali se 

hlavním cestám. Jak jsme stoupali vzhůru do Karpat, krajina se stávala stále 

hornatější. Lesy houstly a skýtaly lepší úkryt. Na vhodném místě jsme 

zastavili, abychom si protáhli nohy a trochu se najedli, přičemž jsme se 

podělili i s řidičem. Ve velkém Bereznyji, kde už nám docházel benzín, 

jsme zastavili a džíp ukryli. S řidičem mezi sebou jsme ostražitě 

pokračovali dál. Byli jsme v „pohraničním pásmu" a museli jsme být 

opatrní. Každý, kdo k tomu má dostatečný důvod, může přejít hranici 

kterékoliv země. Vyžaduje to pouze trochu důmyslu a odvahy. Při 

ilegálním přecházení hranic jsem nikdy neměl ani ty nejmenší potíže. 

Těžkosti se objevovaly jen tehdy, když jsem měl pas a ten byl úplně v 

pořádku. Doklady nevinného poutníka pouze obtěžují, způsobují, že je 

vydán na pospas grotesknímu úřednickému šimlovi. Ten, kdo hranice přejít 

musí, obejde se stejně vždycky bez pasu. Pasy však patrně musejí být, aby 

se týrali nevinní cestující a hordám často velice nepříjemných úředníků se 

poskytla práce. Tohle však není návod k ilegálnímu překračování hranic, a 



tak pouze povím, že všichni tři jsme bez obtíží přešli na území 

Československa. Strážný šel svou cestou a my také. 

„Bydlím v Levicích," řekl Jozef. „Chci jít domů. Můžeš se mnou zůstat, 

jak dlouho chceš." 

Zamířili jsme do Košic, Zvolena a dál do Levic. Pěšky, občas nás i 

někdo svezl nebo jsme jeli vlakem. Jozef ten kraj dobře znal a věděl, kde se 

dají sehnat brambory, řepa či něco jiného k jídlu. 

Po dlouhé době jsme konečně kráčeli ubohou levickou ulicí vzhůru k 

malému domku. Jozef zaklepal, a protože nikdo neodpovídal, zaklepal 

znovu. Velice opatrně se asi na dva centimetry poodhrnula záclona. 

Vyhlížející uviděl Jozefa a poznal ho. Dveře se prudce otevřely a Jozef byl 

vtažen dovnitř. Dveře se mi zabouchly před nosem. Venku jsem přecházel 

sem tam. Dveře se konečně znovu otevřely, Jozef vyšel ven a vypadal 

ztrápeněji, než jsem si dovedl představit. 

„Matka tě nepustí dovnitř," řekl. „Říká, že kolem je plno špehů, a 

kdybychom měli někoho doma, mohli by nás zavřít všechny. Je mi to 

líto..." S těmito slovy se zahanbeně otočil a vrátil se do domu. 

Dlouhou dobu jsem tam zůstal v ohromení stát. Zasloužil jsem se o to, 

že se Jozef dostal z vězení, a zachránil jsem ho před zastřelením. Vlastním 

úsilím jsem ho dostal až sem, a teď se ke mně otočil zády a opustil mě, 

abych si poradil, jak nejlíp dovedu. Smutně jsem se obrátil a znovu se 

vracel ulicí dolů na hlavní silnici. Žádné peníze ani jídlo, a řeči jsem vůbec 

nerozuměl. Netečně jsem šel dál, sklíčený zradou toho, koho jsem nazýval 

„přítelem". 

Hodinu za hodinou jsem se plahočil po hlavní silnici. Několik aut, která 

mě minula, si mě ani nevšimlo. Na to, abych na sebe upoutal pozornost, 

bylo „na pochodu" příliš mnoho lidí. Několik kilometrů předtím jsem 

trošinku zmírnil hlad tím, že jsem si posbíral nahnilé brambory, které 

nějaký rolník vyhodil prasatům. S pitím nebyl problém, neboť tu všude tekl 

nějaký ten potůček. Už dlouho předtím jsem se dozvěděl, že potůčky a 

potoky jsou bezpečné, ale řeky jsou znečištěné. 

Na rovné silnici jsem v dálce před sebou spatřil něco rozměrného. 

Zdálky to vypadalo jako policejní auto nebo silniční zátaras. Několik minut 

jsem seděl u kraje silnice a díval se. Nic nenaznačovalo, že by tam byla 

policie nebo vojáci, a tak jsem velmi obezřetně pokračoval v cestě. Když 

jsem přišel blíž, uviděl jsem muže, jak něco dělá v motoru. Když jsem ho 

míjel, vzhlédl a řekl něco, čemu jsem nerozuměl. Opakoval to v jiném 

jazyce a pak v dalším. Konečně jsem zhruba pochopil, co říká. Motor se 

zastavil a nemůže ho přimět k chodu. Vyznám se v motorech? Podíval jsem 

se a začal přemýšlet, zkontroloval kontakty a zkusil startér. Benzínu bylo 



dost. Když jsem se podíval na kabely pod palubní deskou, všiml jsem si, že 

v místě, kde byla prodřená izolace, se dva obnažené kabely dostaly k sobě, 

jak auto na cestě nadskakovalo, a tím se přerušilo zapalování. Neměl jsem 

izolační pásku ani žádné náčiní, ale omotat kabely proužkem látky a 

bezpečně je utáhnout bylo otázkou chvilky. Motor naskočil a začal jemně 

příst. Tady mi něco nehraje, pomyslel jsem si. Ten motor běží až příliš 

dobře, na to, aby to bylo staré auto nějakého sedláka! 

Ten člověk skákal radostí. „Bravo, bravo," provolával. „Zachránil jsi 

mě!" 

Trochu rozpačitě jsem se na něj podíval. Jak jsem ho nastartováním 

motoru mohl „zachránit"? Pozorně si mě prohlížel. „Už jsem tě jednou 

viděl," dal mi najevo. „V Levicích jste s jedním mužem přecházeli po 

mostě přes řeku Hron." 

„Ano," odvětil jsem, „a teď jsem na cestě sám." 

Pokynul, abych nasedl do auta. Za jízdy jsem mu pověděl o všem, co se 

stalo. Z jeho aury jsem viděl, že je to důvěryhodný a dobromyslný člověk. 

„Válka mi vzala mou profesi," řekl, „ale musím žít a starat se o rodinu. 

Ty se vyznáš v autech a já zas potřebuji řidiče, který na silnici nezůstane 

trčet. Dodáváme potraviny a trochu přepychového zboží z jedné země do 

druhé. Jediné, co musíš dělat, je řídit a starat se o auto." 

Zatvářil jsem se pochybovačně. Pašování? Nikdy v životě jsem to 

nedělal. Muž se na mě podíval a řekl: „Žádné drogy ani zbraně, nic 

škodlivého. Jídlo, aby se lidé udrželi naživu, a trochu přepychových 

věciček pro ženy, aby byly spokojené." 

Zdálo se mi to zvláštní. Československo nevypadalo na zem, která by si 

mohla dovolit vyvážet jídlo a přepychové zboží. Zmínil jsem se o tom a 

muž odpověděl: „Naprosto správně, všechno to pochází z jiné země, my to 

jen přepravujeme. Rusové okrádají okupované národy a berou jim veškerý 

majetek. Všechno cenné zboží nakládají na vlaky a odesílají tak hromady 

věcí vysokým funkcionářům strany. My pouze vyhmátneme vlaky, vezoucí 

ty nejlepší zásoby, které můžeme poslat do jiných zemí, kde jich mají 

nedostatek. Jede v tom celá pohraniční stráž. Jenom bys řídil a já bych 

seděl vedle tebe." 

„Dobrá," řekl jsem, „ukaž mi vnitřek auta. Jestli tam nemáš žádné drogy 

nebo cokoliv škodlivého, odvezu tě, kamkoliv si budeš přát." 

Zasmál se a pravil: „Tak pojď dozadu. Můžeš se podívat, kam chceš. 

Můj stálý řidič je nemocný, a já jsem si myslel, že to s autem můžu dokázat 

sám. Ale nezvládnu to, protože o technických věcech nic nevím. Ve Vídni 

jsem býval velice známým právníkem, než jsem vinou války o živnost 

přišel." 



Vzadu jsem všechno prošťoural a zpřevracel. Jak řekl, bylo tam pouze 

jídlo a pár kousků hedvábí pro ženy. „Jsem spokojen," řekl jsem. „Povezu 

tě." 

Pokynul, abych se posadil na sedadlo řidiče a vydali jsme se na cestu, 

která nás zavedla přes Bratislavu do Rakouska a přes Vídeň a Klagenfurt až 

do Itálie, kde ve Veroně skončila. Hlídky pohraniční stráže nás stavěly, 

dělaly, že zboží kontrolují, a pak, když jim byl do rukou strčen balíček, 

nám mávly na odjezd. Jednou se před nás vyřítilo policejní auto a zastavilo 

tak prudce, až jsem musel doslova dupnout na brzdy. Vyrazili k nám dva 

policisté s napřaženými revolvery. Po předložení jistých dokladů se s 

rozpačitým výrazem a mumláním četných omluv obrátili nazpátek. Zdálo 

se, že můj nový zaměstnavatel je se mnou velmi spokojen. „Můžu tě 

seznámit s člověkem, který posílá vozy do Lausanne ve Švýcarsku," řekl, 

„a bude-li spokojen stejně jako já, může tě poslat k někomu, kdo tě dostane 

do Ludwigshafenu v Německu." 

Lenošili jsme týden v Benátkách, zatímco náš náklad vykládali a 

nakládali zas jiné zboží. Po té únavné cestě jsme si chtěli odpočinout. 

Benátky na mě zapůsobily hrozným dojmem. Zjistil jsem, že se mi v takové 

nížině obtížně dýchá. Připadalo mi, že to město je otevřená stoka. 

Z Benátek jsme jeli jiným nákladním autem do Padovy, Vicenzy a 

Verony. Všichni úředníci s námi jednali jako s veřejnými dobrodinci, a já 

jsem přemýšlel, kdo to ten můj zaměstnavatel ve skutečnosti je. Z jeho 

aury, a aura lhát neumí, bylo jasné, že to je dobrý člověk. Neptal jsem se, 

protože jsem se o to ani příliš nezajímal. Jediné, o co mi šlo, bylo dostat se 

dál a pokračovat ve svém životním úkolu. Jak jsem věděl, nemohl jsem 

začít, dokud se neusadím a nezbavím toho věčného přebíhání z jedné země 

do druhé. 

Můj zaměstnavatel za mnou přišel do mého pokoje ve veronském 

hotelu. „Mám jednoho člověka, se kterým tě chci seznámit. Přijde dnes 

odpoledne. Ach Lobsangu, udělal bys ale líp, kdyby sis oholil plnovous. 

Zdá se, že Američané mají k vousům odpor, a ten člověk je Američan, 

který opravuje nákladní vozy a osobní auta a převáží je z jedné země do 

druhé. Co ty na to?" 

„Poslyš," odpověděl jsem, „jestli se Američanům či komukoliv jinému 

moje vousy nelíbí, budou tu nechuť muset snášet dál. Čelisti mi roztříštili 

holínkami Japonci, a plnovous nosím proto, abych následky zranění skryl." 

Zaměstnavatel se mnou dost dlouho hovořil, a než jsme se rozloučili, 

dal mi velice slušnou částku peněz s tím, že když jsem v obchodě svůj úkol 

splnil, on zase splní ten svůj. 

Američan byl nablýskané individuum a mezi silnými rty se mu 



převaloval ohromný doutník. Zuby měl hojně poseté zlatými plombami a 

šaty mu křiklavě zářily. Kolem něj poskakovala nápadně odbarvená 

blondýna, jejíž ošacení sotvaže zakrývalo anatomické části, které západní 

zvyklosti zakrývat nařizují. 

„No né," zakňourala, když se na mě podívala, „není roztomilej? Není to 

fešák?" 

„Hele, zavři zobák, bejby," řekl muž, jenž si ji vydržoval. „Zmizni a jdi 

se projít. Máme teď práci." S našpulenými rty a s kolébáním, které ji celou 

nebezpečně roztřáslo a nebezpečně napnulo tenoučkou látku, se „bejby" 

vrhla ven a šla hledat něco k pití. 

„Potřebujeme vyvézt príma mercedes," řekl Američan. „Tady na něj 

není kupec, ale v jiný zemi hodí balík. Patřil jednomu z velkejch 

Mussoliniho zvířat. Zachránili jsme ho a dali do novýho laku. Mám skvělej 

kontakt na Karlsruhe v Německu. Jestli se mi ho tam povede dostat, ručím 

za to, že bude balík." 

„Proč si ho neřídíš sám?" zeptal jsem se. „Švýcarsko ani Německo 

neznám." 

„Páni, já že bych ho měl řídit? Dělal jsem to až příliš často, všechny 

pohraniční stráže už mě znají." 

„Takže chceš, aby chytili mě?"' odpověděl jsem. „Došel jsem už moc 

daleko a příliš nebezpečným způsobem, než abych se teď nechal zastavit. 

Ne, takovou práci nechci." 

„Ale člověče, pro tebe je to v suchu. Vypadáš počestně a můžu ti zařídit 

papíry, že to auto je tvoje a ty že jsi turista. Bud si jistej, že ti můžu opatřit 

všechny papíry." Zalovil ve velké aktovce, kterou si přinesl, a vyložil přede 

mě celý svazek dokladů a formulářů. Netečně jsem na ně pohlédl. Lodní 

inženýr! Všiml jsem si, že se vztahují na nějakého muže, lodního inženýra. 

Byla tu odborářská legitimace i všechno ostatní. Lodní inženýr! Kdyby se 

mi ty doklady povedlo získat, mohl bych se dostat na loď. V Čchun-

čchingu jsem vedle medicíny a chirurgie studoval také inženýrství a měl 

jsem hodnost bakaláře inženýrských věd, stejně jako jsem byl plně 

kvalifikovaným pilotem... Hlava mi pracovala na plné obrátky. 

„No, nejsem nijak zvlášť nadšený," řekl jsem. „Je to moc riskantní. Na 

těch dokladech není má fotografie. Kde mám jistotu, že se v nevhodný 

okamžik neobjeví skutečný majitel?" 

„Ten chlapík je mrtvý. Mrtvý a pohřbený. Opil se, vlez do fiata a nasadil 

přílišnou rychlost. Myslím, že usnul. Každopádně se rozmašíroval o 

betonovou zed mostu. Dozvěděli jsme se o tom a vzali si jeho doklady." 

„Kolik mi dáš, jestli to přijmu, a jestlipak si tyhle doklady můžu pak 

ponechat? Pomůžou mi přes Atlantik." 



„Beze všeho, kamaráde, klidně. Dám ti dvě stě padesát dolarů, plus 

hradím veškeré výdaje a všechny papíry si nech. Necháme na ně dát tvoji 

fotku místo té jeho. Mám styky. Narafičím to opravdu dobře!" 

„Tak dobrá," odpověděl jsem, „to auto ti do Karlsruhe odvezu." 

,A vezmi si s sebou tu holku, bude ti dělat společnost a mě přestane 

otravovat. Beztak už mám vyhlídnutou jinou." 

Nějakou chvíli jsem na něj ohromeně zíral. Zjevně si špatně vysvětlil 

můj výraz. „Buď klidnej, ta je pro každou legraci. Užiješ si s ní spoustu 

zábavy." 

„Ne!" vykřikl jsem. „Tu ženu s sebou nevezmu. V jednom autě s ní 

bych nevydržel. Jestli ke mně nemáš důvěru, zrušme to, anebo se mnou 

pošli jednoho, dva muže, ale žádnou ženu." 

Zaklonil se v křesle a s ústy dokořán se rozeřval smíchy. Ta přehlídka 

zlata mi připomněla zlaté předměty vystavené v tibetských chrámech. 

Doutník mu spadl na zem a ve spršce jisker uhasl. „Ta dáma," řekl, když 

byl konečně schopen slova, „mě přijde na pět set dolarů týdně. Nabízím ti ji 

na tenhle výlet a ty nechceš. No to je teda v hajzlu!" 

Za dva dny byly mé doklady připravené. Byla na nich má fotografie. 

Příjemní úředníci papíry pozorně prozkoumali a dali na ně nezbytná 

razítka. Veliký mercedes se třpytil v záři italského slunce. Jako obvykle 

jsem zkontroloval palivo, olej a vodu, nasedl a nastartoval. Když jsem 

odjížděl, Američan mi přátelsky zamával. 

Úředníci na švýcarské hranici předložené doklady velmi pečlivě 

prozkoumali. Pak obrátili pozornost k autu. Kontrola palivové nádrže pro 

ujištění, že v ní není žádná tajná schránka, poklepávání na karoserii, aby se 

ujistili, že za plechem není nic ukryto. Dva strážníci prohlédli spodek, 

prostor pod blatníky, a dokonce se podívali i do motoru. Když už jsem byl 

odbaven a rozjížděl se, ozvalo se za mnou volání. Rychle jsem zabrzdil. 

Doběhl mě udýchaný celník. „Vzal byste jednoho člověka do Martingy?" 

zeptal se. „Jede z naléhavého důvodu a má dost naspěch." 

„Zajisté," odpověděl jsem. „Jestli je připravený, vezmu ho." Celník 

zamával a z kanceláře pohraniční správy vyběhl nějaký člověk. Uklonil se, 

nastoupil a posadil se vedle mě. Z jeho aury bylo vidět, že je to úředník a že 

mu jsem podezřelý Zjevně přemýšlel, proč jedu sám, bez přítelkyně. 

Byl to velký mluvka, ale s otázkami, kterými na mě chtěl dorážet, si dal 

na čas. Byly to otázky, na které jsem dokázal odpovědět. „Žádná žena, 

pane? To je ale neobvyklé. Máte snad jiné zájmy?" 

Zasmál jsem se a pravil: „Myslíte všichni jen na sex. Máte pocit, že 

člověk, který cestuje sám, je nějaký divný, jaksi podezřelý. Já jsem turista a 

dívám se na pamětihodnosti. Ženy jsou k vidění kdekoliv." 



Podíval se na mě s jistým pochopením a já jsem řekl: „Povím vám jeden 

příběh, o kterém vím, že je pravdivý. Je to jiná verze rajské zahrady. 

V průběhu dějin byly ve všech velkých náboženských dílech světa 

zaznamenány příběhy, kterým někteří lidé věří, avšak jiní, patrně ti s větším 

rozhledem, je pokládají jenom za legendy formulované tak, aby se 

nestalo, že by toto vědění náhodou padlo do rukou člověka, který ho není 

hoden, protože v jeho rukou by mohlo být nebezpečné. 

Takový je i příběh neboli legenda o Adamovi a Evě v rajské zahradě, 

kde Evu pokoušel had a kde pojedla ovoce ze stromu poznání. Když po 

hadově pokoušení pojedli ze stromu poznání a pohlédli na sebe, uviděli, že 

jsou nazí... Poté, co získali zakázané vědění, nesměli už v rajské zahradě 

dál zůstat. 

Rajská zahrada je samozřejmě ta země nevědomosti, kde se člověk 

ničeho nebojí, protože ničemu nerozumí, kde je prostě po všech stránkách a 

v každém ohledu trouba. Zde je však esoteričtější verze tohoto příběhu. 

Muž a žena nejsou pouhou hmotou z protoplazmy, masem přilepeným 

ke kostře. Člověk je, anebo může být, cosi mnohem většího. Zde, na Zemi, 

jsme pouhými loutkami našeho nadvědomí, které se přechodně zdržuje v 

astrálu a získává zkušenosti prostřednictvím hmotného těla, které je 

loutkou, nástrojem astrálu. 

Fyziologové spolu s ostatními lidské tělo rozpitvali a všechno 

zredukovali na hmotu z masa a kostí. Mohou diskutovat o té či oné kosti, 

přít se o různých orgánech, ale to všechno jsou jenom záležitosti hmoty. 

Neobjevili, a ani se o to nepokusili, tajnější, neuchopitelné skutečnosti, 

takové, které Indové, Číňané a Tibeťané znali už řadu staletí před Kristem. 

Páteř je opravdu velice důležitá struktura. Ukrývá v sobě míchu, bez níž 

by člověk byl ochrnutý a lidsky neužitečný. Ale páteř má význam mnohem 

větší. Přímo středem páteřního nervu, míchy, probíhá kanál, který se táhne 

až do jiné dimenze. Tímto kanálem, jestliže se probudí, může stoupat síla, 

známá jako kundalíni. Ve spodku páteře je to, co lidé na Dálném východě 

nazývají hadí oheň. Je to sídlo života samého. U průměrného západního 

člověka je tato ohromná síla nevyužitá, dřímající a nečinností téměř 

ochrnutá. Vypadá skutečně jako had stočený ve spodku páteře, který má 

nesmírnou sílu, který však z různých důvodů nemůže prozatím uniknout za 

svoje hranice. Toto mýtické zpodobnění hada je známé jako kundalíni a u 

probuzených lidí z Dálného východu se může hadí síla v kanálu páteřního 

nervu zdvihnout, stoupat přímo vzhůru do mozku a dál až do astrálu. Když 

stoupá, její mocná síla zaktivizuje každou čakru čili energetické centrum, 

jako pupek, hrdlo a různé jiné oblasti. Probudí-li se tato centra, člověk se 

stává vitálním, silným a dominantním. 



Úplným ovládnutím hadí síly může člověk docílit téměř všeho. Dokáže 

pohnout horami či kráčet po vodě, levitovat nebo se může nechat pohřbít do 

země v zapečetěné schránce, z níž vyjde živý ve kteroukoliv stanovenou 

dobu. 

V legendě se tedy uvádí, že Evu pokoušel had. Jinými slovy, Eva se 

nějakým způsobem o kundalíni dozvěděla. Podařilo se jí hadí sílu, svinutou 

v základně páteře, uvolnit a ta stoupala, postupovala páteřním kanálem a 

probuzením mozku jí poskytla vědění. Tak se v příběhu dá prohlásit, že 

pojedla ze stromu poznání nebo-li okusila jeho ovoce. Získala vědění a jeho 

pomocí začala vidět auru — ono silové pole kolem lidského těla. Spatřila 

auru Adama, jeho myšlenky a úmysly, a také on, jsa Evou pokoušen, 

probudil svoji kundalíni, a tak také uviděl Evu, jaká opravdu byla. 

Pravda je, že každý zíral na toho druhého, díval se na jeho nahé astrální 

vzezření vysvlečené z lidského těla, a tak si četli všechny myšlenky, 

všechna přání a vědomosti, což neodpovídalo stupni jejich vývoje. 

Pradávným kněžím bylo známo, že auru lze za určitých podmínek vidět 

a také to, že se kundalíni může probudit prostřednictvím sexu. A tak už za 

starých časů kněží začali učit, že sex je hříšný, že je kořenem všeho zla, a 

protože Eva Adama pokoušela, označili sex za zkázu světa. Jak už jsem 

řekl, učili to proto, že i sex někdy může kundalíni rozhýbat, zatímco jinak u 

většiny lidí nečinně odpočívá ve spodní části páteře. 

Hadí síla je dole stočená jako ohromné silné pero od hodin. I ona může 

způsobit stejnou škodu jako pero, když se náhle uvolní. Tato zvláštní síla je 

umístěna ve spodní části páteře, v místě, které leží blízko rozmnožovacích 

orgánů. Lidé z Dálného východu si to uvědomují, někteří hinduisté 

používají sex při náboženských obřadech. K dosažení specifických účinků 

používají odlišné formy sexuálního projevu a jiné sexuální polohy, jimiž 

těchto výsledků skutečně dosahují. Před mnoha a mnoha staletími naši 

předkové sex uctívali. Vyznávali falus. V chrámech se odehrávaly určité 

obřady, které kundalíni probouzely, poskytujíce tak člověku jasnovidnost, 

telepatii a mnoho ostatních esoterických schopností. 

Sex, který se v lásce správně a určitým způsobem provozuje, může 

člověku zvýšit vibrace. Může vyvolat to, co lidé z Dálného východu 

nazývají otevírání lotosových květů (otevírání čaker), a obejmout duchovní 

svět. Je schopen vyvolat vzedmutí kundalíni, která probudí určitá centra. 

Sexu a kundalíni by se však nikdy nemělo zneužívat. Jedno by mělo 

doplňovat a vyvažovat druhé. Náboženství, která tvrdí, že mezi manžely by 

neměl být žádný sex, se tragicky mýlí. To často obhajují mnohé z 

pochybnějších křesťanských kultů. Římští katolíci se pravdě přibližují víc, 

když manželům sexuální zkušenosti doporučují, ale obhajují je slepě, aniž 



by věděli proč, a jsou přesvědčeni, že je to pouze k plození dětí, což ale 

není hlavním posláním sexu, třebaže si to většina lidí myslí. 

Takže náboženství, která hlásají, že člověk by neměl mít žádné sexuální 

zkušeností, se pokoušejí potlačit vývoj jednotlivců i celé rasy. 

Funguje to následujícím způsobem: v magnetismu se získá silný magnet 

uspořádáním molekul látky do jednoho směru. Na příklad v kousku železa 

jsou normálně všechny molekuly různě nasměrovány jako nedisciplinovaný 

dav. Jsou náhodně uspořádány, ale když se zapůsobí určitou silou (v 

případě železa silou magnetizující), všechny molekuly se obrátí stejným 

směrem, takže člověk získá velikou magnetickou sílu, bez níž by nebylo 

žádné rádio nebo elektřina, bez níž by nebyly silnice ani železniční či 

letecká doprava. 

Když se v člověku kundalíni probudí, když hadí oheň oživne, všechny 

molekuly se v těle nastaví jedním směrem, protože je kundalíni při 

probuzení do tohoto směru přetáhne. Lidské tělo pak začne pulzovat 

životem a zdravím, stane se mocným ve vědění a dokáže vidět všechno. 

Jsou různé způsoby, jak kundalíni probudit úplně, ale pro nesmírnou sílu 

a vyniknutí nad ostatními, které by takové probuzení přivodilo, by se to s 

výjimkou těch dostatečně duchovně vyspělých nemělo provádět, protože 

této síly se dá i zneužít ke zlu. Kundalíni se ale dá probudit i jenom 

částečně a milováním může manželský pár navodit oživení určitých center. 

Ve skutečné extázi důvěrného styku se molekuly těla nastaví tak, že mnoho 

z nich ční jedním směrem, čímž lidé získají velikou dynamickou sílu. 

Až všechen falešný stud a nepravé učení o sexu pominou, pak člověk 

opět povstane jako veliká bytost a znovu bude schopen zaujmout své místo 

poutníka ke hvězdám." 



5. KAPITOLA 

Auto si pobrukovalo a překypovalo silou, takže ho nemohl zastavit ani 

zdržet žádný horský průsmyk. Cestující seděl tiše vedle mě a ozval se jen 

občas, když ukazoval na výjimečně krásná místa v krajině. Jakmile jsme se 

přiblížili k Martigny, promluvil. „Člověk s vaší protřelostí uhádne, že jsem 

vládní úředník. Udělal byste mi tu radost a poobědval se mnou?" 

„Bude mi potěšením, pane," odvětil jsem. „Měl jsem sice původně v 

úmyslu dojet bez zastávky až do Aigle, ale zdržím se tedy v tomhle městě." 

Pokračovali jsme v jízdě a on udával směr, až jsme dojeli k 

přepychovému hotelu. Zavazadla mi odnesli dovnitř, s autem jsem zajel na 

druhou stranu do garáže a vydal pokyny pro údržbu. 

Oběd byl velmi chutný a můj bývalý pasažér, nyní hostitel, když vůči 

mně překonal počáteční podezíravost, se teď ukázal jako zajímavý 

společník. Podle staré tibetské zásady „kdo nejvíc naslouchá, nejvíc se 

dozví", jsem ho nechal povídat. Rozhovořil se o příhodách na celnici a 

pověděl mi o nedávném případu, kdy drahé auto mělo falešné výplně, za 

nimiž byly ukryté drogy. „Jsem obyčejný turista," pravil jsem, „a jednou z 

věcí, vůči kterým mám v životě tu největší nechuť, jsou drogy. Dal byste 

moje auto prohlédnout, jestli v něm nejsou nějaké falešné výplně? Právě 

jste mi vyprávěl o případu, kdy tam byly uloženy bez vědomí majitele." Na 

moje naléhání auto odvezli na velitelství místní policie, kde si ho nechali 

přes noc, aby ho mohli prohlédnout. Ráno mě pozdravili jako starého a 

důvěrného přítele. Na autě prozkoumali každičký centimetr a přesvědčili 

se, že je v pořádku. Poznal jsem, že švýcarská policie je zdvořilá a 

přívětivá, neustále připravená turistovi pomáhat. 

Jel jsem dál, sám se svými myšlenkami, a přemítal, co pro mě asi má 

budoucnost přichystáno. Věděl jsem, že to budou další nesnáze a strádání, 

neboť mi to všichni věštci jednoduše vtloukli do hlavy! V zavazadlovém 

prostoru za sebou jsem měl zavazadla muže, jehož doklady jsem převzal. 

Neměl žádné příbuzné a vypadalo to, že byl na světě sám jako já. V jeho — 

teď už spíš mém - kufříku bylo několik knih o námořním inženýrství. 

Zastavil jsem a jednu příručku vyndal. Za jízdy jsem si pročítal různé 

předpisy, které jako lodní inženýr budu muset znát. Měl jsem v úmyslu 

nastoupit na loď jiné linky. Námořní knížka mi ukáže, kterým tratím se 

mám vyhnout, aby mě nepoznali. 

Kilometry pode mnou ubíhaly. Aigle, Lausanne a přes hranici do 

Německa, kde pohraniční stráž byla velice důkladná a zkontrolovala 

všechno, dokonce i čísla motoru a pneumatik. Kromě toho úplně postrádala 



smysl pro humor a byla velice strohá. 

Jel jsem dál a dál. V Karlsruhe jsem dojel na stanovenou adresu, a bylo 

mi řečeno, že muž, se kterým se mám setkat, je v Ludwigshafenu. Jel jsem 

tedy do Ludwigshafenu a tam jsem Američana našel v nejlepším hotelu. ,A 

hele, kámoš," řekl, „přes ty horské cesty jsem s tím autem nemohl, mám 

špatné nervy. Tuším, že asi moc chlastám." „Tušil" jsem to i já. Jeho 

hotelový pokoj připomínal dokonale vybavený bar i s barmankou! Tahle 

měla na ukazování víc než ta, kterou zanechal v Itálii, a taky se činila! V 

hlavě jí sídlily pouhé tři myšlenky a sice v tomto pořadí: německé marky, 

pití a sex. Američan byl se stavem auta náramně spokojen. Nemělo ani 

škrábnutí a bylo celé naleštěné. Uznání vyjádřil tím, že mě obdaroval 

značnou částkou amerických dolarů. 

Pracoval jsem pro něj tři měsíce, do různých měst jsem odvážel 

ohromné nákladní vozy a zpátky přivážel auta, která potřebovala opravit 

nebo připravit k revizi. Nevěděl jsem, co to všechno má znamenat, a nevím 

to dodnes, ale byl jsem dobře placen a měl jsem čas na studium knih o 

námořním inženýrství. Ve městech, která jsem navštívil, jsem si pokaždé 

zašel do místního muzea a pozorně prozkoumal všechny modely lodí a 

lodních motorů. 

Po třech měsících přišel Američan do mého chudého pokojíku, který 

jsem si pronajal, a s čadícím doutníkem, jenž místnost v pravém slova 

smyslu zamořil, sebou plácl na postel. „Tébůh, kámoši," řekl. „Ty teda 

určitě o přepych nestojíš! Vězeňská cela v Americe je pohodlnější než 

tohle. Mám pro tebe džob, velikej džob. Bereš to?" 

„Jen když se tím dostanu blíž k moři, do Le Havru nebo Cherbourgu," 

řekl jsem. 

„No, dostaneš se tím do Verdunu, a je to úplně legální. Koupil jsem 

nákladák, co má víc kol než housenka nohou. Umět to ale řídit je kumšt. 

Hodí to moře dolarů." 

„Pověz mi o tom víc. Řekl jsem ti, že umím jezdit se vším. Máš papíry k 

proclení do Francie?" 

„Jo," řekl. „Čekám na ně už tři měsíce. Nechávali jsme si tu práci pro 

tebe a zatím ti umožnili vydělat nějaké kapesné. Věř ale, že bych byl nikdy 

neřekl, že žiješ v takové díře." 

Vstal a pokynul mi, abych ho následoval. Venku měl auto i s přítelkyní. 

„Jed ty," řekl, když se usadil se ženou vzadu. „Povedu tě." Zastavili jsme za 

Ludwigshafenem na místě, kde to vypadalo jako na opuštěném letišti. V 

ohromném hangáru stál ten nejpodivnější stroj, jaký jsem kdy viděl. Zdálo 

se, že jeho základ tvoří především žluté nosníky podepřené celou řadou 

více než dvoumetrových kol. Nepřiměřeně vysoko nad zemí byla zasklená 



kabina. Na zádi tohoto výtvoru byla připevněna řada příhradových nosníků 

a ohromná ocelová lžíce. Opatrně jsem se vyšplhal na sedadlo. 

„Povííídám," zaječel Američan, „nechceš příručku?" Natáhl se a podal mi 

návod pojednávající o tomto zařízení. „Měl jsem jednoho chlápka," zvolal, 

„kterej jel doručit pouliční zametací stroj. Ten stroj byl novej. On si tu 

knížku nepřečet, a když dorazil na místo, zjistil, že měl celou tu dobu 

zapnutý kartáče, který se tím úplně opotřebovaly. Nechci, abys ty rozbil 

silnici odsud až do Verdunu." 

Když jsem prolistoval knížku, nahodil jsem motor. Rámusil, jako když 

startuje letadlo. Opatrně jsem sepnul spojku, a mamutí stroj vyjel se 

hřmotem z hangáru na bývalou rozjezdovou dráhu. Několikrát jsem přejel 

tam a zpátky, abych si na stroj zvykl, a když jsem se otočil, že vjedu zpátky 

do hangáru, přihnalo se německé policejní auto. Vystoupil z něj policista, 

divoce vyhlížející chlapík, který vypadal, jako by právě zahodil odznak 

gestapa. „Řídíte to bez závozníka" vyštěkl. 

Závozníka? pomyslel jsem si. Myslí si, že potřebuji, aby mě někdo 

hlídal? Popojel jsem k němu. „O co vám jde?" rozkřikl jsem se. „Tohle je 

soukromý pozemek. Kliďte se odsuď" K mému velkému úžasu to udělal! 

Nasedl do auta a zajel mimo pozemek. 

Američan k němu vykročil. „Co se ti děje, kamaráde?" zeptal se. 

„Přišel jsem vám říct, že s tímhle strojem se smí jezdit po silnici jedině 

tehdy, když vzadu je přítomen závozník, aby hlídal předjíždějící vozidla. 

Pokud nemáte vpředu a vzadu policejní auto, dá se s tím jet jedině v noci." 

Na okamžik jsem měl pocit, že dodá „Heil Hitler!". Ale on se pak otočil, 

nasedl do auta a odjel. 

„Tě péro," řekl Američan. „To je teda nadělení. To teda jo! Mám 

jednoho Němce, jmenuje se Ludwig, a ten..." 

„To není nic pro mě," zvolal jsem zaníceně. „Němce ne, ti jsou pro mě 

moc nestravitelní." 

„O.K., šéfe, O.K., žádnou zelnou hlávku. Nic si z toho nedělej a nebuď 

podrážděnej. Mám jednoho Francouze, ten se ti bude líbit. Jen pojď. Pudem 

se na něj podívat." Zaparkoval jsem stroj do hangáru, zkontroloval, jestli je 

všechno vypnuté, zamkl dveře a vyšli jsme ven. „Nikdy nepropadáš 

zbrklosti?" zeptal se Američan. „Byl bych radši, kdybys, až pojedete, ten 

stroj řídil ty." 

Marcela jsme museli vytáhnout z baru. Když jsem ho poprvé uviděl, 

měl jsem dojem, že mu do obličeje šlápl kůň. Druhý pohled mě přesvědčil, 

že kdyby mu do něj byl opravdu šlápl, byl by vypadal líp. Marcel byl 

ošklivý, ale bylo v něm něco, co způsobilo, že se mi zalíbil na první pohled. 

Nějakou chvíli jsme seděli v autě, prodiskutovávali podmínky a pak jsem 



se vrátil ke stroji, abych si s ním ještě trochu zajezdil a zvykl si na něj. Jak 

jsem rachotil po dráze, všiml jsem si, že přijelo staré otlučené auto. 

Vyskočil z něj Marcel a zuřivě mával. Zastavil jsem vedle něj. „Mám to, 

mám to," křičel Marcel celý rozčilený. S ještě divočejšími posuňky se 

otočil k autu - a málem si rozbil hlavu o nízké dveře. Třel si ji a spílal 

strašlivé kletby na adresu výrobců malých aut, načež zaštrachal na zadním 

sedadle a vylezl s velkým balíkem. „Mikrofon, my mluvit, ano? Ty tam, já 

tady, mezi námi drát, mluvíme pořád. Dobrý?" Rval zplna hrdla a přitom 

vylezl na rypadlo a natáhl přes něj dráty s koncovkami. „Ty chtít sluchátka, 

ne?" ječel. „Ty slyšet mě tak mnohem líp. Mě. Já mít mikrofon." Z té 

vřavy, kterou působil, jsem došel k závěru, že žádný mikrofon není potřeba. 

Snadno přeřval i mohutný hučící kolos. 

Znovu jsem se rozjel, zkoušel si zatáčky a sžíval se s tím strojem. 

Marcel se procházel od předku k zádi a žvanil, omotávaje kabely kolem 

nosníků. Došel k mojí budce, prostrčil ruku otevřeným oknem, poplácal mě 

po rameni a zařval: „Sluchátka, nasaď si je, ano? Tak slyšet dobře. Počkej, 

jdu dozadu!" A už pelášil přes nosníky, až sebou žuchnul na sedadlo na 

druhé straně stroje a zavřískal do mikrofonu. „Ty slyšet dobře? Ano? Jdu!" 

V rozjařenosti zapomněl, že i já mám mikrofon. Než jsem mu stačil 

odpovědět, byl zpátky a tloukl na okno: „Dobrý? Dobrý? Ty slyšet dobře?" 

„Povídám," řekl Američan, „odjedete, chlapi, ještě dnes v noci. Tady 

jsou všechny papíry. Marcel ví, kudy tě vést až do Paříže a aspoň má šanci 

vydělat si za cestu nějaký ten frank. Je to fajn, že jsme se poznali." A 

Američan odešel. Odešel z mého života. Možná že se k němu tato kniha 

dostane a prostřednictvím vydavatele se se mnou spojí. Odjel jsem do 

svého osamělého pokoje. Marcel odešel do místní hospody. Celý zbytek 

dne jsem prospal. 

S příchodem tmy jsem se najedl a k hangáru si vzal taxíka. Zavazadlo, 

nyní zredukované na minimum, jsem si schoval do prostoru za sedadlem. 

Nastartoval jsem motor, tlak byl v pořádku. Ukazatel paliva udával plnou 

nádrž. Světla fungovala normálně. Stroj se vyvalil ven a já jsem s ním objel 

celou dráhu, aby se zahřál. Měsíc stoupal stále výš a po Marcelovi ani 

stopa. Vypnul jsem motor a začal se procházet kolem. Po dlouhé době na 

pozemek konečně dorazilo auto, z něhož vystoupil Marcel. „Večírek, party, 

na sbohem!" řval. „Teď jedeme, ne?" 

Znechuceně jsem znovu nastartoval, rozsvítil silná světla a vyjel na 

silnici. Marcel ječel tak hlasitě, že jsem si dal sluchátka na krk a úplně na 

něj zapomněl. Po ujetí několika kilometrů přede mnou zastavilo německé 

policejní auto. „Váš dohlížející spí. Jedete-li bez člověka, který má vzadu 

dávat pozor, porušujete předpisy." Marcel vyskočil. "Já? Spát? Vy se 



nedíváte pořádně, policisto. Děláte potíže, protože jsem se uvelebil 

pohodlně." Policista přistoupil blíž a pozorně mi zkoumal dech. „Ne, ten je 

svatý," prohlásil Marcel.„Nepije a ani nechodí za ženskýma," dodal. 

„Vaše doklady!" požádal policista. Pečlivě si je prohlížel, hledaje 

nějakou záminku, aby mohl způsobit těžkosti. Pak uviděl, že mám doklady 

inženýra amerického námořnictva. „Tak? Vy jste Američan? Nu, s vaším 

konzulem nechceme mít žádné potíže. Pokračujte v jízdě." Strčil mi zpátky 

papíry, jako by byly infikované morem, rychle se vrátil k vozu a odjel. 

Když jsem Marcelovi pověděl, co si o něm myslím, odeslal jsem ho dozadu 

na sedadlo, a jeli jsme nocí dál. Při třiceti pěti kilometrech za hodinu, což 

byla předepsaná cestovní rychlost, se sto dvacet kilometrů k francouzské 

hranici zdálo být nekonečných. Kousek před Saarbriickenem jsme zastavili, 

zajeli mimo silnici, abychom nepřekáželi provozu, a připravili se na den. 

Po jídle jsem vzal naše papíry a odešel na místní policejní stanici, abych 

zařídil proclení. S policejními motocykly před sebou i vzadu jsme se 

plahočili vedlejšími silnicemi, až jsme dojeli k celnímu úřadu. 

Marcel byl ve svém živlu, že si může popovídat s francouzskými 

krajany. Usoudil jsem, že spolu s jedním celníkem, s kterým se zúčastnil 

odboje, vybojovali válku prakticky sami dva. Po kontrole dokladů nám 

dovolili vjet na francouzské území. Marcelův známý celník si ho s sebou 

odvedl na celý den a já se stočil vedle nosníků stroje a usnul. 

Marcel se vrátil opravdu velmi pozdě v doprovodu dvou francouzských 

policistů. Mrkli na mě, a jak byl bez sebe, připoutali ho k sedadlu a bodře 

mi zamávali na cestu. Hřměl jsem dál nocí, pod sebou mohutný stroj a 

vzadu opilý „pozorovatel". Celou dobu jsem si dával pozor na každé 

číhající policejní auto. Jedno z nich přisvištělo, z okénka se vyklonil 

policista, směrem k Marcelovi udělal posměšný posunek, zamával na 

pozdrav -a uháněl dál. 

Když jsem měl za sebou Metz a Marcel nejevil známky života, zajel 

jsem ke straně cesty, vystoupil a šel se na něj dozadu podívat. Tvrdě spal. 

Ať jsem s ním třásl sebevíc, neprobudil se, takže jsem zase jel dál. Když se 

začalo rozednívat, vjížděl jsem do ulic Verdunu. Jel jsem dál, až na velké 

parkoviště, které bylo mým cílem. 

„Lobsangu," ozval se zezadu ospalý hlas. „Jestli si nepospíšíš, 

přijedeme tam pozdě." „Pozdě?" pronesl jsem. „Jsme ve Verdunu!" Nastalo 

mrtvé ticho. Pak vybuchl: „Ve Verdunu?" 

„Poslouchej, Marceli," pravil jsem. „Přinesli tě opilého a bezvládného a 

připoutali tě k sedadlu. Musel jsem udělat veškerou práci za tebe a sám si 

najít i cestu. Tak teď se do toho dej a přines mi snídani. Hni sebou." Marcel 

zahanbeně odklusal ulicí dolů, až se nakonec vrátil se snídaní. 



Po pěti hodinách dorazil ve starém renaultu malý a snědý muž. Aniž by 

k nám pronesl jediné slovo, obešel rypadlo, pozorně si ho prohlížel a hledal 

škrábance nebo cokoliv jiného, na co by si mohl stěžovat. Silné obočí měl 

spojené jako závoru nad kořenem nosu, který měl kdysi zlomený a který 

mu špatně srostl. Konečně k nám přišel. „Kdo z vás je řidič?" 

„Já," řekl jsem. 

„Odvezeš si to zpátky do Metzu," prohlásil. 

„Ne," odpověděl jsem. „Dostal jsem zaplaceno, abych to dovezl sem. 

Všechny papíry jsou na to vystavené. Tím končím." 

Tvář mu zrudla hněvem a k mému údivu vytáhl z kapsy vyskakovací 

nůž. Dokázal jsem ho snadno odzbrojit, nůž mi přeletěl přes rameno a 

snědý muž ležel naznak. Když jsem se rozhlédl kolem, ke svému 

překvapení jsem si všiml, že se kolem nás shromáždilo plno dělníků. 

„Srazil na zem šéfa," řekl jeden. „Musel ho zaskočit," zamumlal druhý. 

Snědý muž prudce vyskočil 

ze země jako gumový míč. Vběhl do dílny, popadl ocelovou tyč na 

konci ozubenou, která se používá na otvírání přepravních beden. S kletbami 

vyrazil a švihl s ní, aby mi rozpáral krk. Padl jsem na kolena, popadl za 

kolena jeho a strčil. Strašlivě vykřikl a se zlomenou nohou se svalil na zem. 

Ocelová tyč mu vypadla z bezvládné ruky a smýkla se po zemi, až se kdesi 

s třesknutím zastavila o nějaké železo. 

„No, šéfe," řekl jsem, když jsem vstal. „Můj žádný šéf tedy nejsi, je ti to 

jasné? A teď se hezky omluv, nebo dostaneš ještě další nakládačku. Chtěl 

jsi mě zabít." 

„Zavolejte doktora, doktora," chrčel. „Umírám." 

„Nejdřív se omluvíš," opáčil jsem zuřivě, „nebo budeš volat rovnou 

hrobníka." 

„Co se to tady děje? Ale? O co jde?" Dva francouzští policisté se 

protlačili davem, podívali se na »šéfa« a hlučně se rozesmáli. „Ha! Ha!" 

burácel jeden. „Tak přece jenom nakonec potkal někoho lepšího! To stojí 

za všechno trápení, které jsme si s ním užili." Policisté se na mě s 

respektem podívali a pak si vyžádali moje papíry. Byli s nimi spokojeni, a 

když vyslechli hlášení od kolemstojících, obrátili se a odešli. Se slzami 

pokoření se »bývalý šéf« omluvil, načež jsem k němu poklekl, srovnal mu 

nohu a namísto dlahy přiložil dvě prkna z bedny. Marcel zmizel. Utekl před 

nepříjemnostmi i z mého života. 

Zavazadla jsem měl těžká. Vyndal jsem si je z rypadla a vykročil na 

ulici, čímž jsem vstoupil do dalšího období své cesty. Neměl jsem práci a 

nikoho neznal. Marcel se ukázal jako nespolehlivý člověk, který má mozek 

naložený v lihu. Verdun mě v tu chvíli nijak nevábil. Zastavoval jsem 



kolemjdoucí, jednoho za druhým, aby mi poradili, jak se dostanu k nádraží, 

abych si tam mohl uložit zavazadla. Každý se tvářil, jako že si myslí, že 

bych měl raději zjišťovat cestu někam na bojiště než hledat nádraží, ale 

nakonec mi přece jen poradili. Plahočil jsem se po Rue Poincaré, každou 

chvíli jsem odpočíval a přemítal, co bych mohl zahodit, abych zavazadla 

odlehčil. Knihy? Ne, ty jsem musel velmi pečlivě opatrovat. Uniformy 

obchodního námořnictva? Ty pro mě jsou rozhodně nezbytné. S nevolí 

jsem dospěl k závěru, že s sebou nesu opravdu jenom to nejnutnější. Vlekl 

jsem se dál k Place Chevert. Zabočil jsem doprava a přišel na nábřeží Quai 

de la République. Když jsem sledoval provoz na řece Meuse a přemýšlel o 

lodích, rozhodl jsem se, že se na chvíli posadím a odpočinu si. Objevil se 

velký projíždějící citroen, zpomalil a nakonec přede mnou zastavil. Vysoký 

tmavovlasý muž si mě krátce prohlédl a pak vystoupil. Zamířil ke mně a 

řekl: „Vy jste ten muž, který si vysloužil naši vděčnost za to, že nařezal 

»šéfovi«?" 

„Ano, jsem," odpověděl jsem. „Chce ještě přidat?" 

Muž se zasmál a odvětil: „Po léta terorizoval celou čtvrť, dokonce i 

policie se ho bála. Prý že za války vykonal veliké skutky, tvrdí on. A co vy, 

chtěl byste nějakou práci?" 

Dřív než jsem odpověděl, pozorně jsem si ho prohlédl. „Ano, chci," 

odpověděl jsem, „když bude legální." 

„Práce, kterou vám chci nabídnout je naprosto legální." Zarazil se a 

usmál se na mě. „Víte, vím o vás všechno. Marcel vás měl podle pokynů ke 

mně přivést, ale utekl. Marcel doručil od Američana dopis o vás a pak ode 

mě utekl, stejně tak jako od vás." Jaképak to budou nitky, přemýšlel jsem. 

Ale co, utěšoval jsem se, tihle Evropané dělají věci jinak než my z Dálného 

východu. 

Muž mi pokynul. „Dejte si kufry do auta, vezmu vás na oběd, abychom 

si mohli pohovořit." To bylo docela rozumné. Přinejmenším mě to na 

nějaký čas osvobozovalo od těch příšerných zavazadel. Celý spokojený 

jsem je uložil do kufru a přisedl k němu. Vzal mě do nejlepšího hotelu du 

Coq Hardi, kde ho zjevně všichni dobře znali. Poté, co se mnohokrát 

rozhorlil nad mými skromnými požadavky ve výběru chodů, přešel k věci. 

„Jsou zde dvě obstarožní dámy, jedna čtyřiaosmdesátiletá a druhá 

devětasedmdesátiletá," řekl a pozorně se rozhlédl kolem. „Velice rády by 

navštívily syna jedné z nich, který žije v Paříži. Bojí se banditů — staří lidé 

takové obavy mívají, taky prošly dvěma krutými válkami — a hledají 

nějakého schopného muže, který je dokáže ochránit. Dobře zaplatí." 

Ženy? Staré? Lepší než mladé, pomyslel jsem si. Ale přesto se mi ten 

nápad moc nelíbil. Pak jsem vzal v úvahu svá těžká zavazadla. Uvažoval 



jsem, jak se dostanu do Paříže. „Jsou to štědré, staré dámy," řekl muž. „Má 

to jen jeden háček. Nesmíte překročit šedesát kilometrů za hodinu." 

Nenápadně jsem přehlédl velikou halu. Dvě staré dámy! Seděly o tři stoly 

dál. Při svatém Buddhově zubu, řekl jsem si. Do čeho jsem se to zamotal? 

V mysli mi vyvstal obraz zavazadel, těch těžkých kufrů, z nichž jsem 

nemohl nic postrádat. A taky peníze. Čím víc jich budu mít, tím snadněji se 

v Americe protluču, dřív než si najdu práci. Žalostně jsem si povzdechl a 

pravil: „Říkal jste, že platí dobře. A co auto? Nazpátek se s ním nevracím." 

„Ano, příteli, platí neobyčejně dobře. Hraběnka je bohatá žena. Auto? 

Veze synovi nového fiata jako dar. Pojďte, seznamte se s nimi." Vstal a 

zamířil k oběma starým dámám. Když se uklonil, a to tak hluboce, že mi to 

připomnělo poutníky na svaté cestě ve Lhase, představil mě. Hraběnka na 

mě nadutě pohlédla přes lorňon. 

„Tak vy, milý brachu, se pokládáte za tak schopného, abyste nás 

dokázal bezpečně vézt?" 

Podíval jsem se na ni stejně povýšeně a odpověděl jsem: „Já nejsem 

žádný váš milý brach, madam. A pokud jde o bezpečnost, svůj život si 

cením stejně tak vysoko jako jistě i vy ten svůj. Byl jsem požádán, abych 

tuto cestovní záležitost s vámi probral, ale přiznám se, že teď jsem na 

pochybách." 

Dlouhou chvíli na mě ledově civěla, ale pak se jí čelisti, ztuhlé jako 

kámen, uvolnily, a ona vybuchla v docela dívčí smích. „Ach!" zvolala. 

„Trochu duchaplnosti mám opravdu ráda. Je jí tak málo v těchto nelehkých 

dobách. Kdy můžeme vyrazit?" 

„Ještě jsme neprobrali cenu, ani jsem neviděl vaše auto. Kdy chcete jet, 

přijmu-li vaši nabídku? A proč chcete, abych jel právě já? Určitě by se 

našla spousta Francouzů ochotných jet." 

Nabídnutá cena byla štědrá a důvody, které udala, rozumné. „Dávám 

přednost smělému muži, který je duchaplný, zcestovalý a zná život. Kdy 

vyjdeme?" „Jakmile budete připraveny." 

Dal jsem jim dva dny a pak jsme v přepychovém fiatu vyrazili. Klouzali 

jsme silnicí směrem na Reims, asi 140 kilometrů daleko, kde jsme strávili 

noc. Lelkování při rychlosti padesát až šedesát kilometrů za hodinu mi 

poskytlo chvíle, abych si prohlédl krajinu a věnoval se svým myšlenkám, 

na které jsem při cestování jinak těžko nacházel čas. Vyrazili jsme v 

poledne následujícího dne a do Paříže přijeli v době odpoledního čaje. 

Zaparkoval jsem auto v domě jejího syna na předměstí a se svými dvěma 

zavazadly se opět vydal na cestu. Tu noc jsem spal v laciné pařížské 

noclehárně. Další den jsem se začal rozhlížet po něčem, čím bych se dostal 

do Cherbourgu nebo Le Havru. 



Jako první jsem si vybral obchodníky s auty. Chce někdo doručit auto 

do Cherbourgu nebo Le Havru? Byly to kilometry plahočení od jednoho k 

druhému. Ne, mé služby nikdo nechtěl. Na sklonku dne jsem se vracel do 

malé laciné ubytovny a tam se stal svědkem nehody. Policista a jeden z 

hostů vnášeli dovnitř nějakého člověka. U kraje chodníku ležel rozbitý 

bicykl a přední kolo měl úplně zkroucené. Muž, který se vracel z práce, se 

přes rameno podíval dozadu, přední kolo mu zapadlo do kanálu a vyhodilo 

ho to, až přeletěl přes řidítka. Měl ošklivě vymknutý pravý kotník. „Přijdu 

o práci, přijdu o práci," sténal. „Zítra musím jet do Caen rozvážet nábytek." 

To jméno mi něco mlhavě připomínalo. Caen? Vyhledal jsem si to na 

mapě. Město, asi 210 km od Paříže, ležící na cestě do Cherbourgu, to 

znamená zhruba 130 km od něj. Promyslel jsem si to a zamířil k muži. 

„Chci se dostat do Cherbourgu nebo Le Havru," řekl jsem mu. Pojedu 

stěhovacím vozem za něj a odvedu jeho práci, pokud se najde někdo, kdo 

vůz přiveze nazpátek. Práci si může nechat proplatit sobě, mně bude stačit 

ta cesta. 

Radostně ke mně vzhlédl. „Ale ano, to se dá zařídit, šoféruje můj 

kamarád, musíme naložit nábytek z jednoho zdejšího velkého domu, odvézt 

ho do Caen a tam vyložit." Rychle jsme se dohodli. Nazítří budu 

neplaceným pomocníkem stěhováka. 

Pro Henriho, řidiče, by bývalo snadné získat potvrzení o naprosté 

nekompetentnosti. Byl uznávaným odborníkem v jedné jediné věci. Znal 

všechny vytáčky, které si lze představit, aby se zbavil práce. Sotva byl dům 

z dohledu, zastavil a řekl: „Řiď ty, jsem unavený," a uchýlil se dozadu. 

Tam se položil na ten nejpohodlnější kus nábytku, jaký dokázal najít, a 

usnul. Řídil jsem já. 

V Caen prohlásil: „Začni s vykládáním, musím dát podepsat tyhle 

papíry." Než se vrátil, bylo v domě všechno, kromě věcí, které musí nést 

dva. Znovu se odloudal pryč a vrátil se spolu se zahradníkem, který mi 

pomohl odnést nábytek dovnitř. Henri nás „řídil", abychom neotloukli zdi! 

Když bylo všechno vyloženo, vylezl jsem na řidičovo sedadlo a Henri se 

bezmyšlenkovitě posadil vedle mne. Obrátil jsem vůz a zajel k nádraží, 

které, jak jsem si všiml, bylo o kousek výš. Tam jsem zastavil, vyndal svoje 

dva kufry a ohlásil Henrimu: „Teď řiď ty!" S tím jsem se otočil a vešel do 

nádraží. 

Vlak do Cherbourgu odjížděl za dvacet minut. Koupil jsem si lístek, 

něco jsem snědl a vlak právě vjel do stanice. S rachotem jsme uháněli do 

houstnoucího soumraku. Na městském nádraží v Cherbourgu jsem si uložil 

kufry a sešel dolů po nábřeží Quai de 1'Entrepot, abych se porozhlédl po 

nějakém ubytování. Nakonec jsem našel noclehárnu pro námořníky. Vešel 



jsem dovnitř, zamluvil si velice skromný pokoj, předem zaplatil a došel si 

zpátky pro zavazadla. Protože jsem byl unavený, hned jsem si lehl a usnul. 

Ráno jsem se snažil co možná nejvíc se seznámit s ostatními 

ubytovanými námořníky, kteří čekali na lodě. Šťastným řízením osudu se 

mi během několika málo následujících dní podařilo navštívit strojovny lodí 

v přístavu. Celý týden jsem obcházel lodní jednatele, abych získal 

jmenování, které mi pomůže dostat se přes Atlantik. Jednatelé se dívali do 

papírů, zkoumali moji služební knížku a ptali se: „Tak ty jsi zůstal bez 

peněz na prázdniny? A chceš vzít cestu jen tam? Dobrá víme o tobě, a až se 

něco objeví, dáme ti vědět." Sbližoval jsem se s námořníky stále víc, učil se 

jejich hantýrce a snažil se dozvědět všechno možné o osobnostech v jejich 

kruzích. Především jsem se naučil, že čím méně člověk mluví a čím víc 

poslouchá, tím víc si získá pověst inteligentního člověka. 

Asi za deset dní mě konečně zavolali na úřad námořního jednatelství. 

Vedle jednatele seděl podsaditý, svalnatý muž. „Můžete vyplout ještě dnes 

v noci, bude-li potřeba?" zeptal se jednatel. „Mohu hned teď, pane," 

odpověděl jsem. Podsaditý muž si mě pozorně prohlížel. Potom mě zasypal 

spoustou otázek s přízvukem, který nebyl dvakrát srozumitelný. „Tenhle 

velitel je Skot, jeho třetí strojník onemocněl a odvezli ho do nemocnice. 

Chce, abyste s ním hned nastoupil na palubu," překládal jednatel. S velkým 

soustředěním se mi podařilo zachytit zbytek Skotovy promluvy a 

uspokojivě odpovědět na jeho otázky. „Pober si svoje věci," řekl konečně 

„a přijď na palubu". 

Na ubytovně jsem rychle vyrovnal účet, sbalil kufry a taxíkem dojel až 

k lodi. Byla to otřískaná stará kocábka celá žíhaná rzí, bolestně postrádající 

nový nátěr a na přeplutí Atlantiku nicotně malá. 

„Jo," prohlásil v doku jeden muž, „není to už žádná mladice, víš, a na 

rozbouřeným moři se houpá, až se ti vobrací žaludek!" 

Rychlým krokem jsem přešel můstek, nechal kufry u kuchyně a s 

klapotem seběhl po železném žebříku dolů do strojovny, kde čekal první 

strojník Mac. Povídal si se mnou o motorech a s odpověďmi byl spokojen. 

„O.K., chlapče," řekl konečně, „půjdeme sepsat smlouvu. Stevard tě zavede 

do tvojí kajuty." Spěchali jsme zpátky na námořní správu, podepsali 

smlouvu a potom se vrátili na loď. „Hned teď máš službu mládenče," řekl 

Mac. A tak patrně poprvé v historii zaujal tibetský láma, vydávající se za 

Američana, místo dozorčího strojníka na lodi. Těch osm hodin, které jsem 

poprvé sloužil na zakotvené lodi, mi bylo požehnáním. Intenzívní četbu 

jsem teď doplnil určitou praktickou zkušeností, takže jsem získal pocit 

jistoty. 

S vyzváněním zvonů a hlasitým syčením páry se lesklá ocelová táhla 



začala opakovaně zvedat a spouštět. Kola se točila stále rychleji a přiváděla 

tím loď k životu. Byl cítit pach spáleného oleje a páry. Život tu pro mě byl 

stejně tak podivný, jako by byl pro strojníka Maca v lámaserii. Ten teď 

nehnutě postával s ďýmkou mezi zuby a jednou rukou zlehka spočíval na 

lesklém ovládacím kole. 

Zvonek opět zacinkal a telegrafní ciferník ukázal „Napůl vzad". Mac se 

zběžně podíval, otočil kolem a přehodil páku. Dunění stroje zesílilo a trup 

lodi se začal lehce zachvívat. „Stop!" ukázal telegrafní ciferník, po kterém 

rychle následovalo „Napůl vpřed". Ještě dřív než Mac stačil otočit 

ovládáním, zvonek znovu zacinkal „Plnou parou vpřed". Loď zvolna 

nabírala rychlost. Mac ke mně přistoupil: „Á, mládenče," řekl, „voddělal jsi 

si svejch vosům hodin. Di už. A zastav se u stevarda, že chci svý kakao!" 

Kakao, jídlo! Připomnělo mi to, že jsem nejedl víc než dvanáct hodin. 

Chvatně jsem vyšplhal po ocelových žebřících vzhůru na palubu a na 

čerstvý vzduch. Vodní tříšť se rozbíjela o boky, a jak jsme směřovali ven 

na otevřené moře, loď se trochu kymácela. Vzadu ve tmě se ztrácela světla 

Francie. Ostrý hlas za mnou mě přivedl zpátky do přítomnosti: „Kdo jsi, 

kamaráde?" Otočil jsem se a vedle sebe spatřil prvního důstojníka. 

„Třetí strojník, pane," odpověděl jsem. 

„Proč tedy na sobě nemáš uniformu?" 

„Jsem strojník na výpomoc, pane," připojil jsem se v Cherbourgu a 

okamžitě nastoupil do služby. 

„Hmmm," řekl důstojník. „Ihned si obleč uniformu, tady musíme mít 

kázeň." Poté důstojník odkráčel, jako by byl prvním důstojníkem na některé 

z královských lodí, a ne na špinavém, rezatém a starém nákladním parníku. 

Za dveřmi kuchyně jsem předal rozkaz velitele Maca. „Ty jsi ten nový 

třetí?" zeptal se za mnou nějaký hlas. Otočil jsem se a uviděl druhého 

důstojníka, který právě vstoupil. „Ano, pane," odvětil jsem. „Zrovna si jdu 

pro uniformu a pak se chci najíst." 

Přikýval. „Pudu s tebou. Důstojník si právě stěžoval, že na sobě nemáš 

uniformu. Řikal, že si už myslel, že si černej pasažér. Řek sem mu, žes 

právě nastoupil a šel rovnou do služby." Doprovodil mě a ukázal na moji 

kajutu, která byla přes uličku naproti té jeho. „Zavolej, až budeš hotovej," 

pravil „pudeme na večeři". 

Musel jsem si dát vyměnit uniformu, aby mi padla. Když jsem teď stál 

oblečený jako důstojník obchodního loďstva, přemítal jsem, co by tomu 

řekl můj učitel láma Mingjur Tundrup, kdyby mě viděl. Usmál jsem se při 

pomyšlení, jaké by bylo ve Lhase pozdvižení, kdybych se tam v takovém 

oblečení objevil. Zavolal jsem na druhého důstojníka a šli jsme dozadu do 

důstojnické jídelny na večeři. Kapitán, který byl už u stolu, na nás 



zamračeně pohlédl zpod hustého obočí. 

„Fuj!" prohlásil druhý důstojník, když se před ním objevil první chod. 

„Pořád to stejný žrádlo pro prasata! Copak tady se nikdy neudělá nějaká 

změna?" 

„Pane!" Kapitánův hlas nás skoro zvedl ze židle. „Pane! Vy si pořád jen 

stěžujete. Až připlujeme do New Yorku měl byste přejít na jinou loď." 

Někdo se začal pochechtávat, ale když se tím směrem kapitán hněvivě 

podíval, chichotání se změnilo v rozpačitý kašel. Zbytek večeře proběhl v 

tichosti, dokud kapitán, který byl hotov dřív, neodešel. „Pekelná loď," 

prohlásil jeden z důstojníků. „Ten dědek byl za války Jimmy-jednička 

(první důstojník) v britském námořnictvu. Byl na dopravní lodi a nemůže 

se toho zvyku zbavit." 

„Ale chlapi, nebuďte blbí, pořád jen takhle pofňukávat," promluvil 

druhý hlas. 

„Ne," zašeptal Druhý, „tenhle není Američan, to je jen Portorikánec, 

který viděl příliš mnoho filmů." 

Byl jsem unavený a před spaním jsem si vyšel na palubu. Na závětrné 

straně muži sypali do moře horký popel a zbavovali se nahromaděných 

odpadků z pobytu v přístavu. Loď se trochu houpala a tak jsem odešel do 

kabiny. Stěny byly polepené obrázky modelek, které jsem strhal a hodil do 

odpadkového koše. Když jsem se svlékl a svalil na kavalec, věděl jsem, že 

vykonávat svoje povinnosti dokážu. 

„Vstávat!" zaječel čísi hlas, a něčí ruka otevřela dveře a otočila 

vypínačem. Už vstávat? pomyslel jsem si. Jak to, přišlo mi, že jsem právě 

teď usnul. Pohlédl jsem na hodinky a vymotal se ven. Umyl jsem se, oblékl 

a šel se nasnídat. Jídelna byla v tu dobu opuštěná, byl jsem tam sám a 

rychle jsem se najedl. Venku jsem letmo pohlédl přes bok lodi na první 

paprsky světla a už jsem po ocelových žebřících spěchal dolů do strojovny. 

„Jste přesný," pravil druhý strojník. „Tak se mi to líbí. K hlášení nemám 

nic, jenom to, že v tunelu jsou dva údržbáři. No dobrá, jdu," řekl a široce 

zívl. 

Stroje rytmicky a monotónně duněly, jak nás každou obrátkou přenášely 

blíž k New Yorku. Venku v kotelně „černá parta" topičů pečovala o oheň, 

roštovala, házela lopatou a udržovala tlak páry těsně pod červenou ryskou. 

Z tunelu, zakrývajícího kardanový hřídel, vylezli dva propocení a špinaví 

muži. Měl jsem štěstí, teplota ložisek byla normální, takže nebylo co hlásit. 

Strčili mi umolousané papíry se spotřebou uhlí, procenty kysličníku 

uhličitého a ostatní údaje. Podepsal jsem je, sedl si a vypsal záznam o 

vykonané službě dozorčího strojovny. 

„Jak to šlape, pane šéf?" řekl Mac, když s klapotem sešel do podpalubí. 



„Všechno v pořádku," odpověděl jsem. „Všechno jde normálně." 

„Dobře," řekl Mac. „Byl bych rád, kdyby se ten kapitán choval 

normálně. Tvrdí, že jsme na poslední cestě spálili přespříliš uhlí. A co mám 

dělat? 

Říct mu, aby se veslovalo?" Povzdechl si, nasadil si brýle s ocelovými 

obroučkami, přečetl si záznam a podepsal ho. 

Loď supěla přes drsný Atlantik. Den za dnem ubíhal v monotónní 

jednotvárnosti. Nebyla to šťastná loď, palubní důstojníci vrčeli na mužstvo 

ze strojovny a kapitán byl mrzout, který si myslel, že velí linkovému 

parníku, místo vlekoucí se staré nákladní lodi. I počasí bylo špatné. Jednu 

noc jsem nemohl spát kvůli rozbouřenému moři, které lodí zmítalo a 

házelo, a tak jsem vyšel na palubu. Vítr skučel v lanoví skličujícím 

žalozpěvem, který mi neodolatelně připomínal dobu, kdy jsme s lámou 

Mingjurem Tundrupem a Jigmem stáli na střeše Čokpori a podnikali 

astrální cestu. Uprostřed závětrné strany lodi se k zábradlí zoufale tiskl 

osamělý člověk a zvracel a zvracel, až si skoro „obrátil žaludek naruby", 

jak později řekl. Vůči mořské nemoci jsem byl dočista imunní, a pohled na 

letité námořníky, kteří z ní byli tak vyřízeni, mě značně pobavil. Světlo 

kompasnice na můstku vrhalo vzhůru jemnou zář. V kapitánově kabině 

byla tma. Přes příď se přelila vodní tříšť a hnala se k zádi, kde jsem stál. 

Loď se kolébala, házela sebou, jako kdyby se pomátla, a stožáry kreslily po 

noční obloze ztřeštěné oblouky. Po pravoboku nás v dálce míjel zaoceánský 

parník celý zářící světly, který se dral kupředu rychlostí, z níž museli být 

cestující nešťastní. S větrem v zádech měl dobrý čas a jeho ohromná 

nadstavba fungovala jako plachta. Brzy bude v southamptonských vodách, 

pomyslel jsem si, když jsem se otočil, abych sestoupil dolů. 

Když bouře vrcholila, prudkými pohyby lodi se v jejím dně cosi 

přesunulo a ucpal se vtok do jednoho čerpadla, takže jsem musel jít hned 

dolů a dohlížet na muže, kteří na tom pracovali. Kloubový hřídel se chvěl, 

jak se šroub zběsile otáčel ve chvíli, kdy byla záď ve vzduchu, a pak se zas 

hlasitě otřásal, když se vnořila do vody, nežli se znovu vyhoupla na hřeben 

další vlny. 

V podpalubí námořníci horečně pracovali, aby připevnili těžký koš 

stroje, který se utrhl. Zdálo se mi to velice divné, že je na lodi tolik třenic, 

vždyť všichni jsme svou práci dělali, jak nejlépe jsme uměli. Co záleží na 

tom, zda jeden pracuje u strojů v podpalubí, zatímco druhý chodí po palubě 

či stojí na můstku a dívá se, jak kolem lodi ubíhá voda? 

Práce? Bylo jí tady spousta. Prohlížela se čerpadla, vyměňovala se 

těsnění, zkoušely se ucpávky a v rámci příprav na přistání v New Yorku se 

kontrolovala lana navijáků. 



První důstojník Mac byl sám o sobě dobrý pracovník a poctivý člověk. 

Své stroje miloval jako matka prvorozené dítě. Jedno odpoledne jsem seděl 

na mřížoví a čekal na nástup do služby. Po obloze letěly lehké bouřkové 

mraky a všechno naznačovalo, že přijde silný liják. Seděl jsem za 

ventilátorem a četl si. Náhle mi na rameni spočinula těžká ruka a dunivý 

skotský hlas pravil: „A hochu, říkal sem si, co asi děláš ve volným čase. Co 

je to? Western, či sex?" 

„Lodní motory," odpověděl jsem a s úsměvem mu podal knihu. „Pro mě 

jsou zajímavější než westerny — nebo sex!" 

Když prošel knihu, souhlasně zavrčel a podal mi ji zpátky. „Toho se drž, 

chlapče," řekl. „Ještě z tebe uděláme inženýra a jestli vydržíš, brzy se 

staneš prvním důstojníkem." Strčil si znovu do úst starou otlučenou dýmku, 

přívětivě pokývl a pravil: „Už můžeš nastoupit, chlapče." 

Na lodi vznikl rozruch. „Kapitán dělá inspekci," zašeptal Třetí 

Druhému. „Je to blázen, myslí si, že je na parníku a prohlíží celou loď, 

kabiny, všechno -a to dělá při každé cestě." 

Když kapitán, následovaný prvním důstojníkem a palubním 

hospodářem, vstoupil ke mně, právě jsem stál vedle kavalce. „Hmmmm," 

zamumlal »velký muž«, když se pohrdlivě rozhlédl kolem. „Žádné 

nalepené dívky?" řekl. „Myslel jsem si, že v Americe každý šílí po pěkných 

nohách!" Pohlédl na knihy a kolem úst mu přeběhl cynický úsměv. „V tom 

technickém přebalu je román?" zeptal se. Beze slova jsem k němu 

přistoupil a namátkově otvíral knihu za knihou, až jsem je předvedl 

všechny. Potom kapitán tu a tam přejel prstem po žebřinách, pod kavalcem 

a přes vrchní hranu dveří. Když se podíval na stále čisté konečky prstů, 

zklamaně pokýval hlavou a důstojně vyšel ven. „Tentokrát jsi ho dostal, 

toho čmuchavýho ...!" usmál se uznale Druhý. 

Nastal čas napjatého očekávání. Muži vytahovali vycházkové obleky, 

dávali si je do pořádku a zvažovali, jak projít s balíky přes celnici. 

Vyprávěli o svých rodinách, o přítelkyních. Všem se rozvázal jazyk a 

odvrhli veškerou rezervovanost. Brzy už budou na břehu a půjdou za přáteli 

a za svými milovanými. Jen já jsem neměl kam jít a ani neměl nikoho, o 

kom bych mohl mluvit. Jediný já vystoupím na pevninu v New Yorku jako 

neznámý cizinec bez přátel. 

Na obzoru vyvstaly lijákem omyté vysoké věže Manhattanu, zářící v 

slunečním svitu. Jednotlivá okna odrážela paprsky změněné v naleštěné 

zlato. Před námi se v dálce rýsovala Socha svobody - všiml jsem si, že stojí 

k Americe otočená zády. „Napůl vpřed," zazvonil telegraf. Loď zpomalila a 

s poklesem hnací síly zmizela i malá vlnka na přídi. „Stop!" zazněl telegraf, 

když jsme přídí stanuli v kotvišti. Začala se vyhazovat lana a upevňovat se 



a zase byla loď připoutána k zemi. „Vypnout stroje," zavelel telegraf. S 

naříkavým pískotem přestávala proudit pára potrubím. Obrovité ojnice se 

zastavily a loď se začala lehce pohupovat v kotvišti, kde ji však občas 

vyrušily brázdy za míjejícími loděmi. Otáčeli jsme ventily a spouštěli 

pomocná zařízení, zvedáky a navijáky. 

Nahoře na palubě se vyrojili muži, vyklepávali klíny z poklopů, 

stahovali dehtové plachty a otvírali lodní prostory. Na palubu vstoupili 

námořní jednatelé následováni dokaři. Z lodi se brzy stal blázinec plný 

chraplavých hlasů, řvoucích rozkazy. Zarachotily a zabafaly jeřáby a 

neustále se ozývalo dupání těžkých nohou. Zástupce přístavního 

zdravotnického úřadu se zabral do záznamů o posádce. Na palubu se 

dostavila policie a odvedla jednoho nešťastného černého pasažéra, o kterém 

jsme se my ze strojovny ani nedozvěděli. Nebožáka vedli v poutech a 

eskortovali ho dva tělnatí, hrubě vyhlížející policisté, kteří jej odvedli k 

čekajícímu policejnímu vozu a nesmlouvavě ho do něj natlačili. 

Postavili jsme se do fronty, vyzvedli si peníze, podepsali jejich převzetí 

a pokračovali dál, abychom dostali zpátky služební knížky. Mac do té mé 

napsal: „Velká oddanost vůči povinnostem. Všestranně schopný. Jako 

námořník kdykoliv vítán." Jaká škoda, pomyslel jsem si, že to všechno 

musím dát stranou a že nemohu pokračovat. 

Vrátil jsem se do kabiny, uklidil, složil pokrývky a dal je stranou. 

Zabalil jsem knihy, oblékl si civilní šaty a svůj majetek uložil do dvou 

kufrů. Naposledy jsem všechno přehlédl, vyšel ven a zavřel za sebou. 

„Nerozmyslíš si to?" zeptal se Mac. „Seš dobrej lodník, a až se vrátíme, 

rád bych tě zařadil jako Druhýho." 

„Ne, šéfe," odpověděl jsem. „Chci se trochu kolem porozhlédnout a 

získat nějaké další zkušenosti." 

„Zkušenost je báječná věc. Tak hodně štěstí." 

Sešel jsem po můstku se svými dvěma kufry. Pryč podél kotvících lodí. 

Před sebou jsem měl další život. Jak jen jsem nenáviděl to věčné stěhování, 

všechnu tu nejistotu, aniž bych měl někoho, koho bych mohl nazývat 

přítelem. 

„Kde jste narozen?" zeptal se celník. 

„V Pasadeně," odpověděl jsem, maje na zřeteli papíry, které jsem držel 

v ruce. 

„Co si vezete?" ptal se dál. 

„Nic," odpověděl jsem. Ostře se na mě podíval. „Dobrá, otevřte to," 

zavrčel. Položil jsem před něj kufry a otevřel je. Šťoural a šťoural, pak 

všechno vyklopil a zkoumal švy. „Sbalte si to," řekl nakonec a nechal 

mě jít. 



Znovu jsem zavřel kufry a vyšel ze vrat. Venku jsem se ve zběsilém 

burácejícím provozu na chvíli zastavil, abych se zorientoval a popadl dech. 

„Co tady civíš, chlape! Tohlejeňůjórk!", promluvil za mnou drsný hlas. 

Otočil jsem se a uviděl policistu, jak na mě upřeně hledí. 

„Je to snad zločin, když se člověk zastaví?" zeptal jsem se. 

„Á, pohyb," zahřměl. 

Pomalu jsem zdvihl kufry a vydal se ulicí vzhůru. Žasl jsem nad 

umělými kovovými horami Manhattanu a nikdy jsem se necítil osaměleji 

než teď, v této části světa, která mi byla naprosto cizí. 

„Tosevňůjórkunedělá! Jasný?" hřímal za mnou uječený policajt na nějakou 

další oběť. Lidé tu vypadali utýraně a znaveně. Kolem šílenou rychlostí 

projížděla auta. Neustále svištěly pneumatiky a byl cítit pach spálené gumy. 

Šlapal jsem dál. Konečně jsem před sebou uviděl nápis Ubytovna pro 

námořníky a vděčně jsem zabočil do dveří. „Vyplnit!" promluvil chladný, 

neosobní hlas. Pozorně jsem vyplnil formulář, který mi byl drsně 

předhozen, a s poděkováním jsem ho podal zpátky. „Neděkujte mi," 

pronesl chladný hlas, „nedělám vám žádnou laskavost, je to jen moje 

práce." Stál jsem a čekal. „No, co je?" řekl hlas. „Pokoj třinula-tři, jak je to 

napsáno na formuláři a na visačce od klíče." 

Odvrátil jsem se. Jak by se člověk mohl přít s lidským automatem. 

Zamířil jsem k jednomu muži, patrně námořníkovi, který seděl v křesle a 

prohlížel časopis. „My chlapi určitě jdeme Janičce na nervy," řekl dřív, než 

jsem stačil promluvit. „Jaké že máte číslo pokoje?" 

„Tři-nula-tři," odpověděl jsem sklíčeně. „Jsem tady poprvé." 

„Do třetího patra," řekl. „Bude to třetí pokoj »na pravém boku«." S díky 

jsem zamířil ke dveřím označeným jako „výtah". „Jděte a stiskněte 

tlačítko," řekl muž v křesle. Jak jsem to udělal, za několik okamžiků se 

rozletěly dveře a černošský chlapec pokynul, abych vešel. „Číslo?" zeptal 

se. 

„Tři-nula-tři," odpověděl jsem. Stiskl tlačítko a místnůstka se rychle 

pohnula vzhůru a náhle zastavila. Černoušek otevřel dveře a pravil: „Třetí." 

Dveře se za mnou zavřely a opět jsem osaměl. 

Znovu jsem se přitrouble podíval na přívěsek klíče, abych zkontroloval 

číslo, a pak jsem se vydal dál, abych našel svůj pokoj. Ano - tady je to -nad 

třetími dveřmi vpravo byla malá cedulka s číslem 303. Vsunul jsem klíč a 

otočil jím. Dveře se otevřely a já vešel dovnitř. Byl to úplně malý 

pokojíček, něco jako lodní kajuta. Hned jak jsem zavřel dveře, všiml jsem 

si tištěného ubytovacího řádu. Když jsem ho pozorně přečetl, zjistil 

jsem, že mohu zůstat jen dvacet čtyři hodin, ledaže bych byl přijat na 

nějakou loď. Potom by maximální povolená doba pobytu činila čtyřicet 



osm hodin. Dvacet čtyři hodin! Takže ani tentokrát jsem neměl klid. 

Položil jsem kufry, oprášil se a vyšel ven, abych se poohlédl po nějakém 

jídle a novinách, zda neinzerují nějakou práci, kterou bych mohl dělat. 



6. KAPITOLA 

New York působil dojmem náramně nevlídného města. Lidé, které jsem 

se pokoušel zastavit, abych se zeptal na cestu, na mě pokaždé vrhli 

ustrašený pohled a spěchali dál. Když jsem se vyspal a nasnídal, nastoupil 

jsem na autobus do Bronxu. Z novin jsem získal dojem, že tam bude 

podnájem levnější. U Bronx parku jsem vystoupil a plahočil se ulicí, 

hledaje nějaký nápis „Pokoj k pronajmutí". Vtom se mezi dvěma 

dodávkovými vozy mihlo uhánějící auto, vjelo do protisměru, dostalo 

smyk, vletělo na chodník a zleva do mě narazilo. Znovu jsem zaslechl 

lámání kostí. Svezl jsem se k zemi, a než mě obestřelo milosrdné 

bezvědomí, zahlédl jsem nějakého muže, jak chňapá po mých dvou kufrech 

a utíká pryč... 

Ovzduší bylo plné hudby. Po letech útrap jsem byl šťastný a spokojený. 

„Ó!" zvolal hlas lámy Mingjura Tundrupa. „Takže jsi už zase tady, vid?" 

Když jsem otevřel oči, spatřil jsem ho, jak se nade mnou sklání a oči mu 

září nejvyšším slitováním. „Život na Zemi je těžký a hořký, a tys zažil věci, 

kterých je většina lidí naštěstí ušetřena. Je to jen mezihra, Lobsangu, pouze 

nepříjemná mezihra. Po dlouhé noci přijde probuzení do nádherného dne, 

kdy už nebude třeba, aby ses vracel na Zem, ani do žádného jiného z 

nižších světů." Povzdechl jsem si. Bylo tu nádherně a ještě víc to 

zdůrazňovalo odpudivost a nespravedlnost pozemského života. „Ty můj 

Lobsangu," řekl mi učitel, „na Zemi prožíváš svůj poslední život. Tvá 

karma vrcholí, a současně vykonáváš závažný úkol, který se síly zla 

pokoušejí mařit." 

Karma! V mysli mi živě vytanula lekce, kterou jsem kdysi absolvoval v 

daleké milované Lhase... 

Cinkání stříbrných zvonků ustalo. Údolím Lhasy dozněl pronikavý hlas 

trubek, které v řídkém a mrazivém vzduchu tak ostře zněly. Kolem vládlo 

zlověstné ticho, které by nemělo být. Ze snění jsem se probral právě ve 

chvíli, když v chrámu mnichové začali hlubokými tóny zpívat litanii za 

mrtvé. Za mrtvé? Ano! Ovšem, byla to modlitba za starého mnicha, který 

krátce předtím zemřel. Ukončil život plný strádání, prodchnutý pomocí 

druhým a plný nepochopení a nevděku. 

„Ten ale musel mít ošklivou karmu," říkal jsem si v duchu. „Jaký to 

musel být hříšný člověk v minulém životě, že si zasloužil takovou odplatu." 

„Lobsangu!" zazněl za mnou hlas jako rachot vzdáleného hromu a na 

moje chvějící se tělo začaly pršet rány, které bohužel z tak velké dálky 

nepřicházely. „Lobsangu! Schováváš se tady a našemu mrtvému bratrovi 



projevuješ neúctu. Tumáš a tumás!" Rány a spílání náhle jakoby zázrakem 

ustaly. Otočil jsem rozbolavělou hlavu a pohlédl vzhůru na obrovitou 

postavu, tyčící se nade mnou, která ve zdvižené ruce dosud třímala těžký 

klacek. 

„Dozorce," pravil nade vše milovaný hlas, „pro malého chlapce je tento 

trest opravdu tvrdý. Co provedl, že musel tolik vytrpět? Znesvětil chrám? 

Projevil neúctu Zlatým postavám? Mluv a zdůvodni svoji krutost." 

„Pane Mingjure Tundrupe," zakňučel vysoký dozorce chrámu, „ten 

chlapec tady snil s otevřenýma očima, když měl být se svými druhy na 

zpěvu litanie." 

Láma Mingjur Tundrup, který sám také nebyl nikterak malý, se smutně 

zadíval na dvoumetrového muže z Kchamu, stojícího před ním. „Můžeš jít, 

dozorce, vyřídím si to sám," promluvil pevným hlasem. Když se dozorce 

uctivě uklonil a odešel, můj učitel, láma Mingjur Tundrup, se ke mně 

obrátil: „Ted pojďme do mého pokoje, Lobsangu, abys mi mohl povyprávět 

o svých, tak vydatně ztrestaných prohřešcích." S těmito slovy se něžně 

sehnul a postavil mě na nohy. Za celý můj krátký život byl on jediný, kdo 

mi dával najevo laskavost, a tak jsem jen těžko zadržoval slzy vděčnosti a 

lásky. 

Láma se otočil a pomalu stoupal vzhůru dlouhou a prázdnou chodbou. S 

pokorou, ve které byla i horlivost, jsem se ubíral za ním, protože jsem 

věděl, že z tohoto velkého člověka nemůže nikdy vzejít žádná 

nespravedlnost. 

U vchodu do svého pokoje se zastavil, obrátil se ke mně a položil mi 

ruku na rameno: „Pojď, Lobsangu, neprovedl jsi žádný zločin. Pojď dovnitř 

a pověz mi o té mrzutosti." S těmito slovy mě postrčil dovnitř a pokynul, 

abych si sedl. „Jídlo, Lobsangu, jídlo, že myslíš taky na jídlo, vid? Ano, k 

našemu povídání si musíme dát jídlo a čaj." Nenucené zacinkal zvonkem a 

vstoupil sloužící. 

Seděli jsme tiše, dokud před námi nestanulo jídlo a pití, a já přemýšlel, 

kde se vzala ta neomylnost, s níž se vždycky přišlo na všechny mé 

přestupky, za které jsem byl potrestán téměř ještě dřív, než jsem je stačil 

spáchat. Úvahy mi znovu přerušil hlas: „Lobsangu! Ty se už zase utápíš v 

snách! Jídlo, Lobsangu, před sebou máš jídlo a ty, ty jediný ze všech ho 

nevidíš." Laskavý, žertovný hlas mě přivedl k vědomí, a skoro bezděčně 

jsem se natáhl po sladkých cukrových sušenkách, které moje chutě pokaždé 

přiváděly do takového vytržení. Byly to sladkosti přivážené z daleké Indie 

pro dalajlámu, které jsem ale díky jeho laskavosti směl ochutnat i já. 

Nějakou chvíli jsme seděli a jedli, či spíše já jedl, zatímco láma se na 

mě shovívavě usmíval. „A teď, Lobsangu," pravil, když jsem začínal jevit 



známky přesycení, „co se to vlastně stalo?" 

„Pane," odpověděl jsem, „uvažoval jsem nad strašnou karmou toho 

mnicha, který zemřel. V mnoha minulých životech to musel být velice zlý 

člověk. Při tom přemýšlení jsem úplně zapomněl na bohoslužbu v chrámě, 

a než jsem stačil utéct, přišel na mě dozorce." 

Dal se do smíchu: „Takže, Lobsangu, kdyby to bývalo šlo, byl by ses 

pokusil utéct své vlastní karmě, že?" Zachmuřeně jsem se na něj podíval, 

protože jsem věděl, že jenom málokdo dokáže předběhnout atletické 

dozorce, kteří mají tak hbité nohy. 

„Lobsangu, k té záležitosti s karmou, ach, jak špatné ji někteří dokonce i 

tady v chrámu chápou. Udělej si pohodlí, protože ti o té záležitosti trochu 

obšírněji porozprávím." 

Trochu jsem se zavrtěl, abych dal najevo, že si dělám pohodlí. Byl bych 

si raději hrál venku s ostatními, protože i od tak významného člověka, jako 

byl láma Mingjur Tundrup byla přednáška pořád jen přednáškou, stejně tak 

jako i medicína s příjemnou chutí zůstává přece jen dál pouhou medicínou. 

„To všechno, Lobsangu, znáš, lépe řečeno, znát bys měl, kdybys byl 

učitelům věnoval pozornost, (o čemž pochybuji!), ale znovu ti to 

připomenu, neboť se obávám, že pozornost dosud jaksi postrádáš." Poté na 

mě vrhl pronikavý pohled a pokračoval. „Na Zem přicházíme jako do 

školy. Přicházíme se učit své lekce. Při první návštěvě školy jsme v nejnižší 

třídě, protože jsme nevědomí a ještě nic neumíme. Na konci období nám 

vymezeného buď zkoušky složíme, anebo propadneme. Jestliže projdeme, 

postoupíme do vyšší třídy, kam se po prázdninách vracíme, Jestliže 

neuspějeme, vracíme se do stejné třídy, kterou jsme opustili. Propadneme-

li, dejme tomu, jen v jediném předmětu, může nám být dovoleno do vyšší 

třídy postoupit, ovšem s tím, že i tam se dál budeme obírat předmětem 

našeho neúspěchu." 

Promlouval jazykem, kterému jsem dobře rozuměl. Věděl jsem všechno 

o zkouškách, o selhání v určitém předmětu a o nutnosti postoupit do vyšší 

třídy, o soutěžení s většími chlapci, ale i o studiu v době, kdy jsem měl mít 

volno, o učení pod orlím zrakem nějakého starého, zplesnivělého lámy, 

který už dosáhl takového věku, že dávno úplně zapomněl na vlastní dětství. 

Cosi třesklo, až jsem leknutím málem nadskočil. „No vida, Lobsangu, 

tak přece jsi konečně zareagoval," řekl můj učitel, když sebral stříbrný 

zvonek, který za mými zády upustil. „Několikrát jsem na tebe mluvil, ale 

zase jsi byl v myšlenkách kdoví kde." 

„Omlouvám se, ctihodný lámo," odpověděl jsem, „ale přemýšlel jsem, 

jak srozumitelná je vaše přednáška." 

Láma potlačil úsměv a pokračoval. „Přicházíme na Zemi jako děti do 



školy. Jestliže během života jednáme dobře a učíme se to, co zapříčinilo 

náš příchod, pak se rozvíjíme a čeká nás další život na vyšším stupni. 

Jestliže se svoje lekce nenaučíme, vracíme se zpátky skoro do stejného typu 

těla a podmínek. V některých případech člověk v minulém životě 

projevoval vůči druhým mnoho krutosti. Musí se vrátit na Zem a snažit se 

svoje přestupky odčinit. Musí se vrátit a vůči druhým projevovat laskavost. 

Kolo života se otáčí, jednomu přináší nejprve bohatství a druhému chudobu 

a potom zas naopak, takže dnešní žebrák může být zítřejším princem, a tak 

to pokračuje z jednoho života do druhého." 

„Ale, ctihodný lámo," vložil jsem se do toho, „znamená to tedy, že když 

je člověk dnes žebrákem s jednou nohou, musel dát v minulém životě 

useknout nohu někomu jinému?" 

„Ne, Lobsangu, tak to bezpodmínečně být nemusí. Znamená to spíš, že 

ten člověk potřeboval být chudý a potřeboval trpět ztrátou nohy, aby se 

naučil svoji lekci. Když se potřebuješ naučit číslice, vezmeš si břidlicovou 

tabulku s pisátkem. Když se máš učit řezbářství, vezmeš si nůž a kousek 

dřeva. Bereš do ruky nástroje, které jsou k danému úkolu žádoucí. Stejně 

tak je to s typem těla, které máme. Naše tělo i životní podmínky jsou ty 

nejvhodnější pro úkol, který potřebujeme zvládnout." 

Přemýšlel jsem o zemřelém mnichovi, který stále naříkal na svoji „zlou 

karmu", a uvažoval jsem, co asi provedl, že si zasloužil tak těžký život. 

„Ach ano, Lobsangu," promluvil učitel, který mi četl myšlenky. 

„Neosvícení lidé 

stále jen naříkají na řízení karmy. Neuvědomují si, že někdy jsou 

skutečně obětí špatných činů druhých, a třebaže nyní nespravedlivě trpí, 

bude jim to v dalším životě plně vynahrazeno. Znovu ti, Lobsangu, 

připomínám, že stupeň evoluce u člověka nemůžeš posuzovat podle jeho 

současné situace na Zemi, ani ho nemůžeš zatratit jako zlého, když se zdá 

být v tísni. Ani bys ho neměl odsuzovat, neboť dokud neznáš všechny 

skutečnosti, ke kterým v tomto životě ani proniknout nelze, nemůžeš mít 

správný úsudek." 

Hlas chrámových trubek, jejichž ozvěna zněla síněmi a chodbami, nás 

od hovoru zval k návštěvě večerní bohoslužby. Byly to chrámové trubky? 

Anebo veliký gong? Přišlo mi, že mám ten gong někde v hlavě, že neustále 

duní a že mě rozechvívá a přivádí zpátky do života na Zemi. 

Unaveně jsem otevřel oči. Kolem mého lůžka visely plenty a hned vedle 

kyslíková láhev. „Probudil se, doktore," promluvil nějaký hlas. Ozvaly se 

šouravé kroky a šustění silně naškrobené látky. V zorném poli jsem uviděl 

červenou tvář. „Á," řekl americký doktor. „Tak jste se vrátil do života! Vy 

jste byl ale zřízený!" Netečně jsem se na něho zahleděl. 



„Co moje zavazadla?" zeptal jsem se. „Jsou v pořádku?" „Ne, utekl s 

nimi nějaký chlapík a policie ho nemůže vypátrat." 

Ještě ten den se k mému lůžku dostavila policie, aby získala informace. 

Kufry byly pryč. Muž, jehož auto mě srazilo a těžce zranilo, nebyl 

pojištěný. Byl to nezaměstnaný černoch. Znovu jsem měl přeraženou levou 

ruku, zlomená čtyři žebra a potlučené nohy. „Do měsíce budete venku," 

řekl doktor povzbudivě. Pak se přidal oboustranný zápal plic. V nemocnici 

jsem se zdržel devět týdnů. Jakmile jsem byl schopen vstát, informovali mě 

o otázce placení. „V náprsní tašce jsme u vás našli dvě stě šedesát dolarů, a 

za váš pobyt si jich budeme muset vzít dvě stě padesát." Zděšeně jsem se 

na muže podíval. „Ale nebudu mít žádnou práci, nic," řekl jsem. „Jak budu 

živ s deseti dolary?" 

Muž pokrčil rameny. „Jó, to budete muset zažalovat toho černocha. 

Poskytli jsme vám léčbu a tu musíte zaplatit. S tím případem nemáme 

vůbec nic společného. Podejte žalobu na toho, kdo vám ty potíže způsobil." 

Nejistě jsem sešel ze schodů. Žádná práce, žádné místo, kde bych mohl 

žít. Problém byl jak vůbec žít. Vrátný do mě šťouchl palcem: „Jděte ulicí 

nahoru a tam je pracovní úřad, tam se zkuste zeptat." Netečně jsem přikývl 

a odešel za svojí jedinou nadějí. V sešlé postranní ulici jsem zahlédl 

otřískaný nápis „Pracovní nabídky". Vystoupit do kanceláře ve třetím 

poschodí bylo téměř nad moje síly. Nahoře jsem se chytil zábradlí a lapal 

po dechu, dokud se mi neudělalo o trochu líp. 

„Umíš uklízet, kámo?" zeptal se muž se žlutými zuby, který mezi 

silnými rty převaloval ožvýkaný doutník. Prohlédl si mě odshora dolů. 

„Řekl bych, že jdeš rovnou z káznice anebo ze špitálu," pravil. Pověděl 

jsem mu o všem, co se mi přihodilo, jak jsem přišel o majetek a peníze. 

„Takže chceš fofrem nějaký dolary," řekl, když se natáhl pro formulář a 

vyplnil v něm nějaké údaje. Podal mi ho a řekl, abych to donesl do jednoho 

hotelu zvučného jména. Jel jsem tam, přestože jsem si tím utratil 

drahocenné centy za autobus. 

„Dvacet dolarů týdně a jedno jídlo," řekl personální ředitel. A tak jsem 

denně deset hodin umýval hory špinavých talířů a drhl nekonečně dlouhé 

schody za „dvacet dolarů a jedno jídlo za den". 

Dvacet dolarů týdně a jedno jídlo. Strava podávaná personálu nebyla tak 

kvalitní jako ta, kterou dostávali hosté. Jídlo pro zaměstnance bylo přísně 

odměřované a pod dohledem. Mzdu jsem měl natolik ubohou, že jsem si 

nemohl ani dovolit pronajmout pokoj. Domovem se mně staly parky, místa 

pod výklenky a pod mosty, a naučil jsem se přemisťovat se v noci, ještě než 

revírem prošel policajt s holí a drsným „Dej-si-odchod-ano?" Naučil jsem 

se vycpávat si šaty novinami, abych se uchránil před ostrým větrem, který v 



noci vymetal pusté ulice New Yorku. Svůj jediný oblek jsem měl obnošený 

a špinavý a neměl jsem prádlo na výměnu. Abych si ho vypral, zamkl jsem 

se vždycky na pánském záchodku, svlékl ho, opět si oblékl kalhoty a v 

umyvadle vypral prádlo, které jsem potom usušil na parním potrubí, 

protože jinak jsem odtamtud nemohl odejít. V botách jsem měl děravé 

podrážky, a tak jsem je vyplnil lepenkou a přitom hlídal odpadkové koše, 

kdyby snad nějaký host vyhodil lepší pár obuvi. Bylo tu ale příliš mnoho 

pozorných očí a horlivých rukou, které prozkoumaly odpadky po hostech 

dřív, než se dostaly ke mně. Žil a pracoval jsem při jednom jídle denně a 

spoustě vody. Postupně jsem se zmohl na výměnu šatstva, na obnošený 

klobouk a boty. Pomalu jsem si našetřil sto dolarů. 

Jednoho dne, když jsem pracoval u dveří pro personál, zaslechl jsem 

hovor dvou hostů. Probírali neúspěch inzerátu, který měl přinést odpovědi 

na požadovaný typ muže. Pracoval jsem stále pomaleji. „Znalost Evropy, 

příjemný hlas, zkušenost v rozhlase..." Něco do mě vjelo, vyběhl jsem 

zpoza dveří a zvolal: „Já se na to hlásím!" Muži na mě ohromeně pohlédli, 

načež propukli v hlučný smích. Přiřítil se vrchní číšník se svým zástupcem, 

oba se zuřivým výrazem v tváři. „Ven!" vyjel na mě vrchní a vztekle mě 

popadl za límec, přičemž mi chatrné sako roztrhl odshora dolů. Otoěil jsem 

se a hodil mu obě půlky do tváře: „Dvacet dolarů týdně vás neopravňuje 

zacházet takhle s člověkem!" řekl jsem hněvivě. Jeden z mužů na mě v 

tichém zděšení pohlédl: „Říkal jste dvacet dolarů týdně?" 

„Ano, pane, tolik mi platí, a jedno jídlo denně. Spím po parcích a policie 

mě honí z místa na místo. Přijel jsem do téhle »Země příležitostí" a hned 

druhý den mě jeden člověk přejel autem, a když jsem byl v bezvědomí, o 

všechno mě oloupil jakýsi Američan. Chcete důkaz, pane? Dám vám ho a 

pak si můj příběh ověřte!" Přiřítil se ředitel celého patra, lomil rukama a 

skoro vzlykal. Uvedli nás do jeho kanceláře. Ostatní se posadili, jenom mě 

nechali stát. Starší z obou mužů zatelefonoval do nemocnice a po jistém 

zdržení se moje vyprávění naprosto přesně potvrdilo. Ředitel mi vtiskl 

dvacetidolarovou bankovku: „Tumáš a kup si nové sako," pravil, „a kliď se 

odsud!" Vrátil jsem mu peníze do ochablých rukou. „Jen si je nech, budeš 

je potřebovat víc nežli já." Otočil jsem se a odcházel pryč. Když jsem však 

došel ke dveřím, natáhla se po mně ruka a ozvalo se: „Počkejte!" Starší 

muž mi upřeně pohlédl do očí. „Myslím, že byste se nám mohl hodit. 

Uvidíme. Přijeďte zítra do Schenectady. Tady je moje navštívenka." Obrátil 

jsem se k odchodu. „Ještě okamžik — tady je padesát dolarů na cestu." 

„Pane," odpověděl jsem, odmítaje nabízené peníze, „dostanu se tam za 

svoje. Nepřijmu peníze, dokud si nebudete jistý, že vaše požadavky splňuji, 

neboť bych vám je už dost dobře nemohl vrátit, kdybyste mě pak nechtěli." 



Otočil jsem se a vyšel z místnosti. V šatně pro personál jsem si ze skříňky 

vyzvedl svůj nuzný majetek a vyšel na ulici. Neměl jsem kam jít, jedině na 

lavičku do parku. Žádné přístřeší, nikdo, komu bych mohl říct na 

shledanou. V noci se spustil nemilosrdný déšť, který mě na kůži promočil. 

Jen šťastnou náhodou jsem si udržel „nový" oblek suchý, a to tím, že jsem 

na něm seděl. 

Ráno jsem si dal šálek kávy se sendvičem a zjistil, že nejlevnější 

cestování z New Yorku do Schenectady je autobusem. Koupil jsem si lístek 

a usadil se na sedadle. Nějaký cestující na něm nechal výtisk Morning 

Times, a tak jsem si v něm četl, abych se uchránil úvah o své značně nejisté 

budoucnosti. Autobus předl a polykal kilometry. Po obědě jsem dorazil do 

města. Navštívil jsem veřejné lázně, co nejlépe se upravil, oblékl si čisté 

šaty a vyrazil. 

V rozhlasovém studiu čekali oba muži. Celé hodiny mě zaplavovali 

otázkami. Postupně vstupovali lidé a zase odcházeli. Konečně znali celý 

můj příběh. „Říkáte, že máte uložené doklady u přítele v Šanghaji?" zeptal 

se starší muž. „Dobře, tak my vás zaměstnáme přechodně a mezitím 

zatelegrafujeme do Šanghaje a dáme sem vaše věci poslat. Jakmile tu ty 

doklady budeme mít, získáte místo natrvalo. Za sto deset dolarů týdně. 

Probereme to ale podrobněji, až si ty doklady prohlédneme. Necháme je 

poslat na naše náklady." 

Druhý muž promluvil: „Řekl bych, že by se mu určitě hodila nějaká 

záloha." 

„Dejte mu měsíční zálohu," řekl ten první. „Ať začne pozítří." 

A tak nastalo šťastné období mého života. Práce se mi líbila a plně mě 

uspokojovala. Časem došly moje doklady, stařičký krystal a několik málo 

ostatních věcí. Oba muži všechno zkontrolovali a přidali mi patnáct dolarů 

týdně. Říkal jsem si, že život se na mě začíná usmívat. 

Po nějaké době, během níž jsem si našetřil celkem dost peněz, jsem 

začal mít pocit, že se nikam nedostávám, že v předurčeném životním úkolu 

nepokračuji. Starý pán ve mně mezitím našel zalíbení, a tak jsem za ním 

zašel a o tomto problému s ním promluvil. Slíbil jsem mu ale, že odejdu 

teprve tehdy, až za mě najdou vhodnou náhradu. Zůstal jsem ještě další tři 

měsíce. 

Mezi věcmi, které mi přišly ze Šanghaje, byl i pas vydaný britskými 

úřady při britské koncesi. Ve vzdálených válečných dnech si mě Britové 

velice oblíbili, protože používali mých služeb. Svůj pas a ostatní doklady 

jsem zanesl na velvyslanectví Spojeného království v New Yorku a po 

mnoha potížích a velkých průtazích se mi podařilo získat nejprve vízum a 

potom i pracovní povolení v Anglii. 



Konečně za mě získali náhradníka. Zůstal jsem ještě dva týdny, abych 

mu ukázal „jak na to", a pak jsem odjel. Amerika je jedinečná v tom, že 

člověk, který se tady vyzná, může skoro všude dojet zadarmo. Prohlížel 

jsem různé noviny, až jsem pod rubrikou „Přeprava" objevil následující: 

„Kalifornie, Seattle, Boston, New York. 

Benzín zdarma, volejte 000000 XXX, dálkové jízdy." Americké firmy 

potřebují dopravovat auta po celém území. Mnoho řidičů chce zase 

cestovat, tudíž dobrý a levný způsob pro rádoby profesionální řidiče je 

vstoupit do spojení s firmou pro dopravu aut. Po jednoduchém přezkoušení 

z jízdy dostane dotyčný poukázky na benzín pro určité vybrané čerpací 

stanice na trase. 

Zavolal jsem na Dálkové jízdy a řekl, že chci zavézt auto do Seattlu. 

„To není vůbec žádný problém, vůbec žádný," řekl muž s irským 

přízvukem. „Hledáme dobrého řidiče, aby tam zavezl jednoho lincolna. 

Svezete mě kousek a podíváme se, jakpak jste na tom." Za jízdy mi pověděl 

o různých užitečných věcech. Zdálo se, že se mu docela zamlouvám, načež 

mi řekl: Já jsem vás poznal po hlase. Vy jste ten hlasatel." To jsem mu 

potvrdil. 

„Mám krátkovlnné rádio," řekl, „které používám, abych zůstal ve 

spojení se starou vlastí. Něco se v něm ale porouchalo a krátké vlny už 

nejdou. Zdejší lidé tomuhle typu nerozumějí, vy snad ano?" 

Ujistil jsem ho, že se na to podívám. Ten večer mě pozval k sobě domů, 

a dokonce mi půjčil auto, abych se tam dostal. Jeho irská manželka byla 

neobyčejně příjemná a probudila ve mně lásku k Irsku, která ještě zesílila, 

když jsem tam odešel žít. 

Ten rozhlasový přijímač byl velmi známý anglický model, výjimečně 

pěkný Eddystone, kterému se nic nevyrovná. Štěstí se na mě usmálo. Ir 

nadzdvihl jednu ze zapojených cívek, a jak ji držel, zadíval jsem se na ni. 

„Dejte mi tu cívku," řekl jsem. „Máte lupu?" Měl ji, a po krátké prohlídce 

vyšlo najevo, že nesprávným zacházením s cívkou ulomil drát od jedné 

svorky. Ukázal jsem mu to. „Máte páječku s pájkou?" zeptal jsem se. Ne, 

ale má ji soused. Odběhl a přinesl ji. Přiletovat drátek bylo otázkou minut -

a přístroj zas hrál. Jednoduchá úprava a doladění jeho výkon ještě zlepšily, 

a tak jsme se už za chvíli zaposlouchali do londýnského vysílání BBC z 

Anglie. 

„Už jsem se chystal poslat rádio zpátky do Anglie, aby ho spravili tam," 

řekl Ir. „Teď udělám zase něco já pro vás. Majitel lincolnu chce, aby mu ho 

jeden z řidičů naší firmy přivezl do Seattlu. Je to boháč. Zanesu vás do naší 

výplatní listiny, abyste dostal zaplaceno. Dáme vám osmdesát dolarů a 

jemu naúčtujeme sto dvacet. Stačí? Jestli to stačí? Samozřejmě, to se mi 



náramně hodí." 

V pondělí ráno jsem se dal na cestu. První můj cíl byla Pasadena. Chtěl 

jsem se ujistit, že lodní inženýr, jehož doklady jsem používal, opravdu 

nemá žádné příbuzné. New York, Pittsburg, Columbus, Kansas City, 

kilometry jen ubíhaly. Nespěchal jsem však, protože na ten výlet jsem měl 

celý týden. Abych ušetřil výdaje za hotel, spával jsem v noci v tom velkém 

autě, s kterým jsem pokaždé zajel mimo silnici, kdekoliv se to hodilo. Brzy 

jsem dojel k úpatí Skalistých hor, kde jsem začal vychutnávat lepší vzduch, 

a čím výš auto šplhalo, tím větší jsem z něho měl požitek. Celý den jsem se 

loudal přes pohoří a pak zajel do Pasadeny. Ani sebepečlivějším pátráním 

se mi nepodařilo odhalit, že by strojník měl nějaké příbuzné. Zdálo se, že to 

byl mrzutý člověk, který dával přednost sobě samému před jakoukoli 

společností. 

Pokračoval jsem přes národní park Yosemite, potom přes národní park 

Crater Lake a Portland až do Seattlu. Tam jsem auto odevzdal do garáže, 

kde ho důkladně prohlédli, promazali a umyli. Pak si mě zavolal ředitel 

garáží. 

„Pojďte," řekl, „kupec chce, abychom mu auto předali." Jel jsem s 

lincolnem a ředitel jiným autem, abychom se pak zase dostali nazpátek. 

Stoupali jsme širokou cestou vzhůru k velkému domu, u něhož se objevili 

tři muži. K ledově se tvářícímu muži, který si lincolna objednal, se ředitel 

choval náramně uctivě. Dva zákazníkovy lidé, automobiloví inženýři, 

podrobili lincolna důkladné prohlídce. „Jelo se s ním velice pečlivě," 

vyjádřil se starší inženýr, „dodávku můžete brát s naprostou důvěrou." 

Ledově se tvářící muž na mě blahosklonně pokývl. „Pojďte do mé 

pracovny," pravil, „dám vám prémii sto dolarů - pouze vám - protože jste 

tak pozorně řídil." 

„No teda, člověče!" řekl později ředitel. „To od něj bylo ohromné, 

musel jste na něho udělat dojem." 

„Hledám nějaký džob, který by mě dostal do Kanady," řekl jsem. 

„Můžete mi pomoct?" 

„Dobrá," odpověděl ředitel, „vy ale chcete do Vancouveru, a já tím 

směrem zrovna nic nemám, ale vím o jednom člověku, který čeká na 

nového De Soto. Žije v Oroville, přímo na hranici. Takovou dálku nebude 

řídit. Byl by moc rád, kdyby mu to auto někdo doručil. Je důvěryhodný, 

zavolám mu." 

„Dej pokoj, Hanku!", zarazil muže v telefonu. „Přestaň už s tím svým 

smlouváním a řekni, jestli toho De Soto chceš?" Chvíli poslouchal a pak ho 

přerušil: „No, copak ti to neříkám? Mám tady chlapíka, který cestou do 

Kanady jede do Oroville. Přivezl z New Yorku Lincolna. Co říkáš, 



Hanku?" Hank v dalekém Oroville mlel ostošest. Jeho hlas ke mně doléhal 

jako zmatená směsice zvuků. Ředitel podrážděně vzdychl. „Nejseš ty 

nemožný stvoření?" opáčil. „Můžeš dát šek do banky, řekl bych, že tě znám 

přes dvacet let, tak žádnej strach, že mě převezeš." Poslouchal ještě chvíli. 

„Óóó-kay," řekl konečně. „Udělám to. Jó, přidám to k účtu." Zavěsil 

sluchátko a dlouze si pro sebe hvízdl. „Řekněte, mistře, vyznáte vy se v 

ženských?" Ženy? Co si myslí, že o nich vím? Kdo o nich vůbec co ví? 

Vždyť jsou hádankou dokonce i samy sobě! Ředitel si všiml mého 

prázdného výrazu a pokračoval: „Takový Hank, pokud vím, je čtyřicet let 

starý mládenec. A teď po vás chce, abyste mu přivezl nějaké ženské tretky. 

No, řek bych, že se začíná spouštět. Zeptám se té svojí, co poslat." 

Ke konci téhož týdne jsem vyrazil ze Seattlu v úplně novém De Soto s 

nákladem dámského prádla. Paní ředitelová byla tak rozvážná, že Hankovi 

zavolala, aby zjistila, co si vlastně představuje za věci! Ze Seattlu do 

Wenetchee, do Oroville. Hank byl spokojený, takže jsem ztratil jen málo 

času a rychle vjel do Kanady. Pár dní jsem zůstal v Osoyoos. S 

nemalým štěstím se mi podařilo přejet Kanadu z Trail přes Ottawu, 

Montreal a Quebec. Podrobněji se o tom rozepisovat teď nemá smysl, 

protože cesta byla natolik neobvyklá, že se může stát, že bude tématem pro 

další knihu. 

Quebec je krásné město, které má jenom tu nevýhodu, že v některých 

jeho částech je člověk nevítán, pakliže nemluví francouzsky. Moje znalost 

tohoto jazyka stačila tak právě na to, abych se přes něj dostal! Začal jsem 

navštěvovat přístavní čtvrť, a když se mi podařilo získat průkaz svazu 

námořníků, nastoupil jsem na loď jako lodník. Nebyla to zrovna nejlépe 

placená práce, ale umožnila mi, abych si cestu přes Atlantik znovu 

odpracoval. Byl to špinavý nákladní parník. Kapitán a důstojníci už dávno 

ztratili jakékoliv nadšení pro moře a pro svoji loď. Moc se neuklízelo. Byl 

jsem neoblíbený, protože jsem nehrál hazardní hry a nevyprávěl o 

dobrodružstvích se ženami. Báli se mě, protože snahy lodního rváče si mě 

podřídit skončily jeho křikem o milost. Dva z jeho party ďopaďli ještě hůř, 

a byl jsem předveden ke kapitánovi a pokárán za to, že zneschopňuji členy 

posádky. Nikdo nebyl ochoten vzít v potaz, že se jen bráním! Kromě těch 

bezvýznamných roztržek proběhla cesta bez událostí a loď si brzy razila 

cestu vzhůru kanálem La Manche. 

Měl jsem volno a byl na palubě, když jsme minuli Needles a vpluli do 

Solentu, toho vodního pruhu ohraničeného ostrovem Wight a pevninou. 

Pomalu jsme se prodírali kolem Netley Hospital a jejích velice malebných 

pozemků, vzhůru okolo rušných přívozů ve Woolstonu a do přístavu 

Southampton. Kotva se žbluňknutím klesla ke dnu a v otvorech přídě 



zachrastil řetěz. Loď se houpala čelem k proudu, ve strojovně zazvonil 

telegraf a slabé záchvěvy stroje ustaly. Na palubu vstoupili úředníci, 

kontrolovali lodní dokumentaci a zvědavě nahlíželi do ubikací mužstva. 

Úředník přístavní zdravotnické služby nám vydal potvrzení a loď pomalu 

vjela do svého kotviště. Coby člen posádky jsem zůstal na palubě, dokud 

loď nevyložili, načež jsem si spolu s výplatou pobral svůj skrovný majetek 

a vyšel na břeh. 

„Něco k proclení?" zeptal se celník. 

„Vůbec nic," odpověděl jsem a na pokyn otevřel zavazadlo. Prohlédl si 

pár mých věcí, zavřel kufr a křídou na něj naškrábal podpis. 

„Jak dlouho se zdržíte?" optal se. 

„Hodlám se tady usadit, pane," odpověděl jsem. 

Podíval se mi do pasu, na vízum a pracovní povolení a souhlasně kývl. 

„V pořádku," a pokynul, abych vyšel branou. Vykročil jsem a naposledy se 

ohlédl za lodí, kterou jsem právě opustil. Omračující úder mě málem strhl k 

zemi. Rychle jsem se otočil. Srazil se se mnou další celník, který přibíhal z 

ulice, protože měl zpoždění v nástupu do služby, a teď skoro omráčený 

seděl na ulici. Chvíli tam tak zůstal, a tudíž jsem k němu popošel, abych 

mu pomohl na nohy. Vztekle mě odstrčil, takže jsem popadl kufr, že půjdu 

dál. „Stop!" zaječel. 

„To je v pořádku, pane," řekl úředník, který mě odbavoval. „Nic nemá a 

doklady jsou v pořádku." 

„Prohlédnu si ho sám," zaječel starší celník. Další dva úředníci stanuli 

vedle mě s poněkud ustaranou tváří. Jeden z nich se pokusil o námitku, ale 

bylo mu hrubě řečeno, aby „držel hubu". 

Odvedli mě do jedné místnosti a brzy se objevil naštvaný úředník. 

Prohlédl mi kufr a věci vyházel na zem. U toho otřískaného starého kufru 

zkoumal podsazení a dno. Sklíčen, že tam nic nenašel, si vyžádal pas. „Á," 

zvolal. „Máš vízum a pracovní povolení, ale úředník v New Yorku neměl 

žádné oprávnění aby obojí vystavil. To závisí pouze na našem uvážení tady 

v Anglii..." Vítězoslavně se rozzářil a s teatrálním gestem mi roztrhl pas a 

hodil ho do odpadkového koše. Z jakéhosi popudu útržky potom zas vybral 

a nacpal si je do kapsy. Zazvonil a z vedlejší kanceláře přišli dva muži. 

„Tenhle člověk je bez dokladů," ohlásil. „Bude třeba ho deportovat, dejte 

ho do cely." 

„Ale pane!" ozval se jeden z nich. „Vždyť já jsem ty doklady viděl a 

byly v pořádku." 

„Pochybujete o mých slovech?" zařval starší muž. „Vykonejte, co 

říkám!" 

Muž mě smutně uchopil za paži. „Pojďte," řekl. Vyvedl mě ven a 



umístil do prázdné cely. 

„Bože můj, kamaráde!" řekl nablýskaný mladík z ministerstva zahraničí, 

když mnohem později vešel do mé cely. „Všechno je to hrozný malér, co?" 

Pohladil si dětskou bradičku a hlasitě vzdychl. „Víš, tvoje postavení, starý 

brachu, je skutečně naprosto zoufalé! Musel jsi doklady mít, jinak by tě 

úředníci v Quebecu nepustili na loď. Teď nemáš žádné. Musely ti spadnout 

do moře. Q.E.D.*1 Co, kamaráde? Chci tím říct..." 

Zamračil jsem se a poznamenal: „Moje doklady byly záměrně 

roztrhány. Žádám, abych byl propuštěn a bylo mi dovoleno odejít." 

„Ano, ano," odvětil mladík, „můžeš to ale dokázati" K uším se mi 

doneslo, co se ve skutečnosti stalo. Musíme ale držet při našem 

uniformovaném sboru, nebo se do toho vloží tisk. Loajálnost, pocit 

solidarity a podobně. 

„Takže vy," pravil jsem, „ačkoli znáte pravdu, že mi byly zničeny 

doklady, v téhle honosně vynášené »svobodné zemi«, dokážete netečně stát 

stranou a přihlížet takovémuto bezpráví?" 

„Milý příteli, měl jsi pouze rezidentský pas anektovaného státu, ale nejsi 

rozeným členem Commonwealthu. Obávám se, že jsi poněkud mimo naši 

sféru. Takže, kamarádíčku, jestliže nesouhlasíš, že tvoje doklady — hmm 

— se ztratily na palubě, budeme z toho muset vyvodit případ ilegálního 

vstupu. To by tě mohlo přijít až na dva roky v chládku. Když s námi ale 

budeš hrát poctivou hru, pouze tě vrátíme do New Yorku." 

„Do New Yorku? Proč do New Yorku?" podivil jsem se. „Kdyby ses 

vrátil do Quebecku, mohl bys nám tam působit potíže. Můžeme dokázat, že 

jsi připlul z New Yorku a to ti musí stačit. New York anebo až dva roky 

jako nedobrovolný host Jejího Veličenstva." A ještě dodal: „Samozřejmě 

by tě pak stejně deportovali, až by sis odseděl trest, a úřady by ti klidně 

zkonfiskovaly peníze, které máš. Náš návrh ti umožňuje o ně nepřijít." 

Nablýskaný mladík vstal a z neposkvrněného saka si oprášil pomyslné 

smítko prachu. „Promysli si to, kamaráde, promysli, nabízíme ti dokonalý 

způsob, jak se dostat ven jako kouzlem!" S těmito slovy se otočil a nechal 

mě v cele samotného. 

Přinesli těžce stravitelné anglické jídlo, které jsem se pokoušel krájet 

tím nejtupějším nožem, jaký jsem kdy držel v ruce. Asi si mysleli, že ve 

své svízelné situaci pomýšlím na sebevraždu. Nu, s takovým nožem by 

tedy sebevraždu nedokázal spáchat opravdu nikdo. 

Den ubíhal. Laskavý dozorce mi dovnitř hodil nějaké anglické noviny. 

Po prvním pohledu jsem je odložil, protože bylo vidět, že pojednávají 

                                                      
1 Quod erat demonstrandum = Což bylo potřeba dokázat... (Pozn. překl.) 



pouze o sexu a skandálech. S příchodem tmy jsem dostal veliký hrnek 

kakaa a krajíc chleba s margarínem. Noc byla studená a tak strašně vlhká, 

že mi připomínala hroby a tljící těla. 

Dozorce mě ráno pozdravil s úsměvem, který mu hrozil rozlomit jeho 

kamennou tvář. „Zítra odjíždíte," řekl. „Kapitán lodi souhlasí, že vás 

vezme, když si cestu odpracujete. Po příjezdu vás předají newyorské 

policii." 

Později toho rána se dostavil úředník, který mi to oficiálně ohlásil a řekl, 

že budu vykonávat tu nejtěžší práci, a sice házet uhlí v kotelně stařičkého 

nákladního parníku, postrádajícího veškerá zařízení k ulehčení dřiny. 

Nedostanu žádný plat a budu muset podepsat prohlášení, že s takovými 

podmínkami souhlasím. Odpoledne mě za policejního doprovodu odvedli 

dolů k námořnímu zmocněnci, kde jsem v přítomnosti kapitána podepsal 

prohlášení. 

Po dvaceti čtyřech hodinách za stálého dozoru mě odvedli na loď a 

zamkli do malé kabiny a bylo mi řečeno, že tam budu muset zůstat, dokud 

loď nebude za hranicemi územních vod. Dunění starého motoru brzy loď 

probralo k lenivému životu. Nade mnou se ozýval dupot těžkých bot a 

podle zdvihání a klesání paluby jsem poznal, že směřujeme na otevřené 

moře. Nepustili mě dřív, dokud Portland Bill po pravoboku nezmizel v 

dálce. „Začni rozbíjet uhlí, kámo," vyzval mě topič a podal mi otřískanou 

lopatu s pohrabáčem. „Vyčisti to, sou tam haldy škváry. Vodnes to na 

palubu a vysyp to. A pust se do toho!" 

„Á, helemese!" zahulákal obrovitý chlap z místnosti pro mužstvo, do níž 

jsem později vešel. „Máme tady šikmovokýho Číňana anebo Japončíka. 

Hej, ty," řekl a přitom mě uhodil do tváře, „vzpomínáš si na Perlovej 

záliv?" 

„Nechej ho, Butchi", ozval se druhý muž, „dou po něm poldové." 

„Haha!" zahřměl Butch. „Tu žlutou hubu si za Perlovej záliv vezmem 

do prádla." Pustil se do mě, až mu pěsti pracovaly jak písty, ale když mě 

ani jednou netrefil, začal být ještě zuřivější. „Ty kluzkej hajzle, jen počkej," 

chrochtal, jak se mě snažil popadnout za krk a škrtit. V dalekém Tibetu mě 

starý Cu spolu s ostatními na podobné chvíle dobře připravili. Hbitě jsem 

se shýbl v okamžiku, kdy se Butch v rozmachu vyřítil kupředu. Zakopl o 

mne, a jak tváří uhodil do hrany stolu, přerazil si čelist a skoro si uřízl ucho 

o džbán, který se v pádu roztříštil. S posádkou jsem potom už neměl 

pražádné potíže. 

Pomalu před námi vyvstávaly obrysy New Yorku. Brázdili jsme hladinu 

a na obloze za sebou nechávali vlát černý kouř z podřadného uhlí, kterým 

jsme topili. Přisedl si ke mně topič Lascar a bojácně se rozhlédl přes 



rameno. „Brzy pro tebe přijdou poldové," řekl. „Tys dobrej člověk, slyšel 

jsem hlavního strojníka, jak povídal, co mu vyprávěl kapitán. Nesměj do 

toho strkat nos." Podal mi sáček na tabák z voskovaného plátna. „Dej si do 

něho peníze, a než tě vyvedou na břeh, tak vyskoč." Důvěrně mi pošeptal, 

kudy policejní člun projíždí, a řekl mi, kde se mám schovat, podobně jako 

to kdysi udělal i on. Dával jsem bedlivý pozor, když mi vysvětloval, jak 

uniknout policii, až skočím přes palubu. Dal mi jména a adresy lidí, kteří 

mi pomohou, a slíbil mi, že se s nimi spojí, jakmile vystoupí na břeh. „Měl 

sem podobný potíže," řekl. „Falešně mě vobvinili kvůli barvě mý kůže." 

„Hej, ty!" zařval hlas na můstku. „Kapitán ti něco chce. Rychle di k 

němu!" Spěchal jsem na můstek a důstojník palcem ukázal k navigační 

místnosti. Kapitán seděl za stolem a probíral se nějakými papíry. „Á," řekl, 

když ke mně vzhlédl. „Mám tě odevzdat policii. Nemáš něco, co bys mi 

předtím chtěl říct?" 

„Pane," odpověděl jsem, „měl jsem doklady úplně v pořádku, ale 

vysoký úředník celní správy mi je roztrhal." 

Pohlédl na mě a pokýval hlavou, načež se znovu zahleděl do papírů, až 

jsem měl pocit, že se k čemusi rozhoduje. „Znám toho člověka, o kterém 

mluvíš. I já sám jsem s ním měl maléry. Je třeba zachovat tvář byrokracie 

bez ohledu na to, kolik to lidem způsobí utrpení. Já vím, že mluvíš pravdu, 

protože mám na té celnici známého, který mi tvou verzi potvrdil." Pak 

znovu sklopil oči a začal obracet papíry. „Mám tady udání, že jsi byl černý 

pasažér." 

„Ale, pane!" zvolal jsem, „britské velvyslanectví v New Yorku může 

potvrdit, kdo jsem. Námořní správa v Quebecu taktéž." 

„Můj drahý," odvětil trpce kapitán. „Ty nevíš, jak to na Západě chodí. 

Do žádného šetření se nikdo nepustí. Vysadí tě na břeh, strčí do cely, 

podrobí výslechu, odsoudí a převedou do vězení. Pak se na tebe zapomene. 

Až budeš mět být propuštěn, ještě tě zdrží, než tě deportují zpátky do 

Číny." 

„To by mě zabilo, pane," odpověděl jsem. 

Přikývl. „Ano, ale byrokracii bude učiněno zadost. My tady na lodi si 

někteří pamatujeme, co se nám stalo ještě za dob prohibice. Zatkli nás na 

základě pouhého podezření a uložili nám těžkou pokutu, ačkoliv jsme byli 

úplné nevinní." 

Otevřel zásuvku, kterou měl před sebou, a vyndal z ní něco malého. 

„Povím policii, že jsi byl křivě obviněn, pokusím se ti pomoct, jak jen to 

půjde. Možná ti nasadí pouta, ale prohledávat tě nebudou, dokavad nebudeš 

na břehu. Tady je klíček, který se hodí do policejních pout. Nedám ti ho, 

ale nechám ho tady ležet a poodejdu." Položil lesklý klíč přede mne a šel se 



podívat do námořní mapy, kterou měl za zády. Vzal jsem klíč a strčil ho do 

kapsy. 

„Děkuji vám, pane," řekl jsem. „Je mi líp, protože mi důvěřujete." 

V dálce jsem zahlédl přijíždět policejní člun s kaskádou vodní tříště na 

přídi. Dorazil k boku, provedl zručný půlobrat a zvolna přirazil k naší lodi. 

Spustili žebřík a na palubu vešli dva policisté. Provázeni nevrlými pohledy 

mužstva se vydali k můstku. Kapitán je pozdravil a nabídl jim pití a 

cigarety. Pak vzal ze stolu papíry. „Tenhle muž pracoval dobře a mám za 

to, že byl vládním úředníkem křivě obviněn. Kdyby se mu poskytl čas, aby 

se spojil s britským velvyslanectvím, svoji nevinu by jistě prokázal." 

Starší policista se zatvářil cynicky: „Všichni tihle výtečníci jsou nevinní. 

Podle jejich řečí jsou vězení plná samých nevinných lidí, kteří byli křivě 

obviněni. Nám jde jen o to strčit ho pěkně do cely a máme padla. Tak pojď, 

chlape!" řekl mi. Otočil jsem se, abych si vzal kufr. „Á, to nebudeš 

potřebovat," řekl a strkal mě před sebou. Dodatečně mi kolem zápěstí 

zacvakl pouta. 

„Ale to je přece zbytečné", zvolal kapitán. „Nemá kam utéct a jakpak 

má takhle sejít k vám do člunu?" 

„Může do té louže spadnout a my ho vylovíme," odpověděl s drsným 

smíchem policista. 

Sešplhat po žebříku nebylo snadné, ale ke zjevné lítosti policie jsem to 

bez nehody zvládl. Jakmile jsem byl na člunu, už si mě nevšímali. Uháněli 

jsme okolo mnoha lodí a rychle se blížili k policejnímu molu. Už je čas. 

Ted! pomyslel jsem si a rychlým skokem se přehoupl přes bok a potopil se. 

S velkými obtížemi jsem vsunul klíč do zámku a otočil jím. Pouta 

odskočila a klesla ke dnu. Pomalu, velice pomalu jsem stoupal k hladině. 

Policejní loď už byla o kus dál, ale muži mě zahlédli a začali střílet. Kulky 

pleskaly všude okolo mě, když jsem se znovu potápěl. Usilovně jsem 

plaval a vynořil se až tehdy, kdy už jsem cítil, že se mi rozskočí plíce. 

Policie byla daleko a pátrala v bodě, kde předpokládala, že polezu z vody. 

Vyplazil jsem se na břeh na tom nejméně očekávaném místě, ale pro 

případ, že by nějaký další nešťastník potřeboval úkryt, ho neupřesním. 

Několik hodin jsem pak celý roztřesený a bolavý ležel na napůl 

potopených kládách, kolem kterých vířila zpěněná voda. Náhle se ozval 

skřípot vidlic a o vodu pleskla vesla. Objevila se pramice se třemi policisty. 

Sklouzl jsem z trámu, až mi nad hladinu vyčnívaly jen nosní dírky. 

Přestože jsem byl ukrytý za dřevem, chystal jsem se na okamžitý únik. 

Člun slídil sem tam. Za dlouhou, předlouhou dobu se ozval chraplavý hlas: 

„Řek bych, že teď už musí bejt tuhej. Tělo se objeví pozdějc. Poďte, dem 

někam na kafe." Člun odplul z dosahu. Po dalším dlouhém čekání jsem 



znovu vytáhl rozbolavělé tělo na trám a téměř nezvladatelně se roztřásl. 

Den končil. Pokradmu jsem krok za krokem postupoval k žebříku, napůl 

shnilému. Obezřetně jsem vyšplhal vzhůru, a když jsem viděl, že v dohledu 

nikdo není, střemhlav jsem se vrhl do úkrytu kůlny. Strhal jsem ze sebe 

šaty a vyždímal je, jak jen to nejvíc šlo. V dálce, na konci přístavní hráze, 

se objevil muž. Byl to Lascar. Když došel až ke mně a stanul přede mnou, 

potichounku jsem hvízdl. Zastavil se a sedl si na sloup k upevňování lan. 

"Můžeš vopatrně vylézt," řekl. „Poldové teď určitě slídějí na druhý straně. 

Člověče, tys ty hochy ale pořádně naštval." Vstal, protáhl se a rozhlédl 

kolem. „Pojď za mnou," řekl, „jestli tě ale chytnou, neznám tě. Jeden 

černej pán na tebe čeká s náklaďákem. Jakmile k němu dojdem, skoč vzadu 

na korbu a přikrej se plachtou." 

Odcházel a já, když jsem mu nechal dostatečný náskok, jsem vykročil 

za ním a přitom přebíhal mezi stíny budov. Šplouchání vody u mola a 

vzdálené vytí policejního vozu byly jediné zvuky, které rušily večerní mír. 

Náhle se ozvalo zavrčení startujícího motoru a přímo přede mnou se 

objevila koncová světla. Ohromný černoch pokýval na Lascara a na mě, 

který jsem šel za ním, přátelsky zamrkal a pokynul na zadní část vozu. 

Bolestně jsem se vyšplhal nahoru a přetáhl přes sebe starou plachtu. 

Nákladní auto se rozjelo a vzápětí se znovu zastavilo. Oba muži vylezli ven 

a jeden z nich řekl: „Musíme teď něco naložit, popolez dopředu." Přesunul 

jsem se k řidičově kabině a bylo slyšet bouchání nakládaných beden. 

Auto se s drncáním znovu rozjelo po nerovné cestě. Vzápětí opět 

zastavilo a nějaký hrubý hlas zaječel: „Co to tam, lidi, vezete?" 

„Akorát vodpadky, pane," odvětil černoch. Kolem mě přešly těžké 

kroky a kdosi nahlédl do haraburdí vzadu. „O.K.," řekl hlas. Jeďte!" 

Zařinčela brána, černoch zařadil rychlost a vyjeli jsme ven do noci. 

Připadalo mi, že jedeme celé hodiny, až nakonec vůz prudce zabočil, 

přibrzdil a zastavil se. Plachta se odhrnula a za ní stál Lascar s černochem, 

který se na mě zubil. Zemdleně jsem se pohnul a sáhl pro peníze. „Zaplatím 

vám," řekl jsem. 

„Nic neplaťte," řekl černoch. 

Lascar dodal: „Butch mě chtěl zabít, dřív než dojedeme do New Yorku. 

Zachránil jsi mě a teď jsem zas zachránil já tebe a tak jsme se pustili do 

boje proti diskriminaci vůči nám. Pojď dovnitř." 

Na rase, vyznání a barvě nezáleží, pomyslel jsem si. Všichni lidé 

krvácejí červeně. Zavedli mě do teplé místnosti, kde byly dvě světlejší 

černošky. Brzy mě zabalily do teplých přikrývek a daly mi teplé jídlo. 

Potom mi ukázaly, kde budu spát a já jsem vklouzl do spánku. 



7. KAPITOLA 

Spal jsem dva dny a dvě noci, zatímco moje vyčerpané tělo se vznášelo 

mezi dvěma světy. Život ke mně byl odjakživa tvrdý a přinášel mi utrpení a 

velké nepochopení. Ale nyní jsem spal. 

Tělo jsem nechal za sebou, odložil jsem ho na Zemi. Když jsem stoupal 

vzhůru, všiml jsem si, jak jedna z žen s velkou lítostí shlíží na moji 

prázdnou schránku. Potom se odvrátila, sedla si k oknu a zadívala se do 

špinavé ulice. Uvolněný z tělesných pout jsem viděl barvy astrálu ještě 

jasněji. Tihle lidé, barevní lidé, kteří mi pomohli, když ti z bílé rasy mě 

jenom pronásledovali, byli hodní. Utrpení a strasti jim pročistily ego a 

svým netečným postojem pouze zakrývali vnitřní pocity. Moje peníze, 

všechno, co jsem v útrapách, strádání a v sebezapření vydělal, ležely 

zastrčené pod polštářem a byly u těch lidí ve stejném bezpečí jako 

schované v tom nejpevnějším sejfu. 

Stoupal jsem dál a dál, překročil hranice času a prostoru a procházel 

jedním astrálním světem za druhým. Konečně jsem dospěl do Říše zlatého 

světla, kde čekal můj učitel, láma Mingjur Tundrup, aby mě přijal. 

„Opravdu velmi trpíš," pravil, „ale všechno, co jsi přestál, bylo pro 

dobrý účel. Přemýšleli jsme o obyvatelích Země i o lidech, kteří tam 

vyznávají pochybné a scestné kulty, o těch, kteří tě pronásledovali a 

pronásledovat ještě budou, poněvadž málo chápou. Teď ale musíme probrat 

tvou budoucnost. Tvoje současné tělo se blíží ke konci života, kdy už 

nebude použitelné, a proto záměry, které pro tento případ máme, se musí 

uskutečnit." Kráčel vedle mě po břehu nádherné řeky. Voda jiskřila a 

vypadala jako živá. 

Po obou březích se rozprostíraly tak překrásné zahrady, že jsem stěží 

věřil svým očím. Připadalo mi, že se životem chvěje i samotný vzduch. Z 

dálky se k nám pomalu blížila skupina lidí oblečených do tibetských rouch. 

Můj učitel se na mě pousmál. „Je to důležité setkání," pravil, „neboť ti 

musíme naplánovat budoucnost. Musíme se podívat, jak by se dal podnítit 

výzkum aury. Všimli jsme si totiž, že když na Zemi padne zmínka o auře, 

většina lidí se hned pokouší změnit téma." 

Když skupina přišla blíž, poznal jsem v ní ty, před nimiž jsem kdysi 

stával v posvátné úctě. Teď se na mě shovívavě usmívali a zdravili mě jako 

sobě rovného. „Pojďme na pohodlnější místo," navrhl jeden, „abychom si 

mohli popovídat a věci prodiskutovat v pohodlí." Vraceli jsme se po pěšině, 

která se o kus dál stáčela stranou, dokud se před námi neobjevil veliký 

palác, který byl tak nevýslovně krásný, že jsem se až mimoděk zastavil a 



blaženě vzdychl. Měl zdi jakoby z toho nejčistšího křišťálu s jemnými 

pastelovými odstíny a podtóny barvy, která se při pohledu měnila. Stezka 

pod nohama byla měkká a můj učitel na mě musel poněkud naléhat, aby mě 

přiměl vstoupit. 

Vešli jsme dovnitř a bylo to, jako bychom se ocitli ve velkém chrámu, 

kde ale nevládne žádné přítmí, který je projasněný a z jehož atmosféry 

člověk prostě cítí, že tohle je Život sám. Prošli jsme hlavní chrámovou lodí, 

až jsme stanuli před čímsi, co bych na Zemi nazval pokojem opata. Vládla 

tu útulná prostota s jediným obrazem vyšší pravdy na stěně. Po zdech se 

pnuly živé rostliny a širokými okny se dala přehlédnout skvostná rozloha 

parků. 

Sedli jsme si na podušky rozložené po zemi jako v Tibetu. Cítil jsem se 

doma, byl jsem nesmírně spokojený. Myšlenky na pozemské tělo mě ale 

pořád rušily, protože dokud stříbrná šňůra zůstává netknutá, je třeba se 

vrátit. Opat — budu ho tak nazývat, třebaže byl na mnohem vyšším stupni 

— se kolem sebe rozhlédl a potom promluvil. „Sledovali jsme odsud 

všechno, co se ti na Zemi přihodilo. Nejdřív ti chceme připomenout, že 

nestrádáš řízením karmy, ale naopak, jednáš coby nástroj našeho výzkumu. 

Za všechno zlo, kterým teď trpíš, dojdeš odměny." Usmál se na mě a dodal: 

„I když ti to teď není moc platné, dokud na Zemi strádáš, viď? Třebaže 

jsme se toho už dozvěděli mnoho," pokračoval, „přesto jsou tady ještě 

určité záležitosti, které by měly být zahrnuty. Tvoje nynější tělo už vytrpělo 

přespříliš a brzy začne vypovídat službu. Navázali jsme spojení do země 

Anglie. Je tam člověk, který chce své tělo opustit. Uvedli jsme ho do 

astrální úrovně a všechno s ním probrali. Už se nemůže dočkat, až ze Země 

odejde, a je ochoten udělat, co po něm chceme. Nežije šťastně a z vlastní 

vůle přerušil styky s příbuzenstvem. Nikdy se s nikým nepřátelil. Je s tebou 

v určité harmonii. Prozatím to nebudeme dál rozebírat, jelikož později, než 

jeho tělo převezmeš, se podíváš alespoň na část jeho života. Tvým 

současným úkolem je dostat své tělo zpátky do Tibetu, aby se mohlo 

uchovat. Pracně a odříkáním sis našetřil nějaké peníze, ale na zaplacení 

jízdného jich budeš potřebovat ještě o trochu víc. Přijdou díky tvému 

neustálému snažení. Ale dost už o tom, pro tuto chvíli to stačí. Po zbytek 

dne se raduj z návštěvy, dřív než se zas vrátíš do těla." 

Byl to opravdu ráj, když jsem mohl pobývat se svým učitelem, lámou 

Mingjurem Tundrupem, ale ne jako dítě, nýbrž jako dospělý, který dokáže 

ocenit neobvyklé schopnosti a povahu tohoto velkého člověka. Seděli jsme 

sami na mechem porostlém svahu a přehlíželi úžasnou modř zátoky. 

Stromy se houpaly v mírném vánku a nesly k nám vůni cedrů a borovic. 

Zůstali jsme tak celé hodiny, povídali si a vzpomínali na minulost. Ta moje 



pro něj byla otevřená kniha, a teď mi vyprávěl o té své. Tak uplynul den, a 

když se na mě snesl nachový soumrak, věděl jsem, že už je čas jít a vrátit se 

na usouženou Zem s jejím neúprosným lidstvem a zlomyslnými jazyky, 

které na ní vyvolávají zlo. 

„Hanku! Slyšíš, Hanku! On se probudil!" Ozvalo se vrznutí odsouvané 

židle, a když jsem otevřel oči, spatřil jsem, jak se nade mnou sklání ten 

velký černoch. Už se neusmíval, na tváři se mu te%d zračila uctivost a snad 

i bázeň. Žena na mě pohlédla, pokřižovala se a lehce se uklonila. „Co se 

děje? Co se stalo?" zeptal jsem se jich. 

„Uzřeli jsme zázrak. My všichni," promluvil potichu veliký černoch. 

„Způsobil jsem vám nějaké nesnáze?" zeptal jsem se. 

„Ne, pane, přinesl jste nám jen radost," ozvala se žena. 

„Rád bych vás obdaroval," řekl jsem a sáhl pro peníze. 

Černoch mírně promluvil: „Jsme chudá rodina, ale peníze si od vás 

nevezmeme. Buďte tu jako doma, dokud se nepřipravíte k odchodu. My 

víme, co uskutečňujete." 

„Já bych vám ale chtěl projevit svoji vděčnost," odpověděl jsem. „Bez 

vás bych býval zahynul." 

„A odešel na věčnou slávu!" pronesla žena a dodala: „Pane, vy nám 

můžete dát něco důležitějšího než peníze. Naučte nás, jak se modlit!" 

Na chvíli jsem se odmlčel, jak mě ta žádost zaskočila. „Dobře," řekl 

jsem. „Naučím vás modlit se tak, jak to učili mě." 

„V sílu modlitby věří veškerá náboženství, ale jen málokdo chápe 

mechanismus tohoto procesu a málokomu je jasné, proč něčí modlitby jsou 

vyslyšeny a něčí zdánlivě ne. Většina obyvatel Západu si myslí, že lidé na 

Dálném východě se modlí buď k nějaké vytesané soše, nebo se nemodlí 

vůbec. Obě tato tvrzení jsou mylná, a já vám teď povím, jak můžete 

modlitbu vyloučit z říše mysticismu a pověrčivosti a použít ji k pomoci 

druhým, neboť modlitba je naprosto skutečná věc. Je to jedna z největších 

sil na Zemi, jestliže se jí užívá tak, jak se patří. 

Většina náboženství zastává víru, že každý člověk má anděla strážného 

nebo někoho, kdo na něj dává pozor. To je sice pravda, ale anděl strážný je 

součástí nás samých, je naším druhým Já, které se nachází v jiné dimenzi 

(mimo smyslový svět). Málo, velice málo lidí, dokud jsou na Zemi, je 

schopno tohoto anděla vidět, ale ti, kteří to dokážou, ho umí podrobně 

popsat. 

Tento ochránce — abychom ho nějak pojmenovali - nemá hmotné tělo 

jako my na Zemi. Vypadá jako duch a jasnovidec ho někdy vidí jako 

modravou jiskřící postavu v nadživotní velikosti, která je spojena s 

fyzickým tělem tím, co je známo jako stříbrná šňůra, která pulzuje a třpytí 



se životem, jak mezi nimi doručuje zprávy. Tento ochránce nemá stejné 

tělo jako je pozemské, ale přesto dokáže dělat stejné věci a ještě i spoustu 

jiných, kterých pozemské tělo není schopno. Ochránce se např. může 

bleskem ocitnout kdekoliv na světě. Je to on, kdo vykonává astrální 

cestování a skrze stříbrnou šňůru tělu přenáší nazpátek vše, co je třeba. 

Když se modlíte, pak se modlíte k sobě, k vašemu druhému Já, k 

vašemu vyššímu Já. Kdybychom se uměli správně modlit, posílali bychom 

modlitby stříbrnou šňůrou. Jelikož je ale »telefonní linka«, kterou 

používáme, opravdu nedokonalá, modlitby musíme opakovat, aby byla 

jistota, že zpráva dojde. A proto když se modlíte, mluvte tak, jako kdyby to 

bylo přes velmi dlouhé telefonní vedení, mluvte naprosto zřetelně a 

skutečně myslete na to, co povídáte. Ještě bych dodal, že chyba je v nás, 

kteří jsme na tomto světě, a spočívá v nedokonalosti našeho těla, a ne v 

našem ochránci. Modlete se prostými slovy a ujistěte se, že vaše prosby 

jsou vždycky jedině kladné. 

Jestliže jste tedy svoji modlitbu sestavili tak, že je naprosto kladná a 

dokonale oproštěna od jakéhokoliv možného nedorozumění, opakujte ji, 

řekněme, třikrát. Uveďme příklad: předpokládejme třeba, že máte člověka, 

který je nemocný a trpí a chcete mu nějak pomoci. Měli byste se tedy 

modlit, aby se mu od utrpení ulevilo. Měli byste se pomodlit třikrát a 

pokaždé opakovat přesně totéž a představovat si tu nezřetelnou, nehmotnou 

postavu, jak se skutečně ubírá do pacientova domu a prochází stejnou 

cestou, kudy byste šli vy sami, a jak vchází do domu a na nemocného 

přikládá ruce, čímž provádí léčbu. K tomuto zvláštnímu tématu se za 

okamžik vrátím, ale předtím mi dovolte, abych ještě doplnil — postup 

opakujte tolikrát, kolikrát to bude nezbytné. Jestliže tomu skutečně budete 

věřit, zlepšení nastane. 

A co se úplného uzdravení týče, nu, má-li kdo amputovanou nohu, 

nevrátí mu ji ani sebevětší množství modliteb. Ale pokud má rakovinu nebo 

nějakou jinou těžkou chorobu, to se dá zastavit. Je samozřejmé, že čím 

méně je choroba závažná, tím snadněji se léčba provádí. Každý ví o 

historicky zaznamenaných zázračných vyléčeních všude na světě. Lurdy a 

mnoho dalších míst jsou proslavené vyléčeními, které uskutečňuje druhé 

Já, ochránce člověka, a k čemuž přispívá i věhlas těchto míst. Takže 

vzhledem k tomu, že např. Lurdy jsou ve světě proslulé jako místo 

zázračných vyléčení, přicházejí sem mnozí v hlubokém přesvědčení, že se 

vyléčí, a tato víra je často zachycena i jejich ochráncem, čímž uzdravení 

nastává velice snadno. Některým lidem se líbí představa, že je to nějaký 

světec či anděl anebo nějaká prastará relikvie světce, kdo uzdravení 

vykoná, ale ve skutečnosti se každý z nás vyléčí sám. Jestliže se léčitel 



sejde s někým, koho má v úmyslu uzdravit, pak léčba probíhá skrze 

ochránce nemocného. To všechno, jak jsem už uvedl dřív, je ohlášeno 

vašemu Já, skutečnému Já, kterým se stáváte, když opustíte tento stínový 

život a vstoupíte do vyšší skutečnosti. Dokud jsme na Zemi, všichni máme 

sklony věřit, že jedině na tomhle záleží, ale Země, tento svět — ne, to je 

svět iluzí a strastí, kam se přicházíme učit životní lekce, které v laskavějším 

a štědřejším světě, do něhož se vracíme, se tak snadno naučit nelze. 

Vy sami můžete mít nějaký neduh, jste třeba nemocní anebo postrádáte 

vytouženou esoterickou sílu. Dá se to vyléčit a lze to napravit, jestliže 

věříte a opravdu chcete. Předpokládejme, že máte velké přání, že palčivě 

toužíte pomáhat druhým, že se chcete stát léčitelem. Pak se modlete v 

ústraní svého pokoje, například v ložnici. Měli byste se uvolnit v té 

nejpohodlnější poloze, jakou dokážete najít, pokud možno tak, aby se 

chodidla navzájem dotýkala a ruce jste drželi s propojenými prsty, tedy ne 

v obvyklém modlitebním postavení, a nýbrž s prsty mezi sebou 

pospojovanými. Tímto způsobem si udržíte a ještě zvětšíte magnetické 

proudění v těle, aura zesílí a stříbrná šňůra bude schopna přenášet zprávy 

přesněji. Potom, co jste zaujali patřičnou polohu a dostali se do správného 

rozpoložení, byste se měli začít modlit. 

Můžete se např. modlit takto: »Dej mi léčivou sílu, ať můžu uzdravovat 

druhé - dej mi léčivou sílu, ať můžu uzdravovat druhé - dej mi léčivou sílu, 

ať můžu uzdravovat druhé.« Pak ještě chvilenku zůstaňte v uvolněné 

poloze a představujte si, jak jste obklopeni nezřetelnými obrysy svého těla. 

Jak už jsem dříve vysvětlil, musíte si představit trasu, kudy se vydáte k 

domu nemocného, a pak ve své představivosti toto tělo přimět, aby se 

vydalo do domu pacienta, kterého toužíte léčit. Představte si, jak vy, vaše 

nadvědomí, dorazí do domu a najde tam člověka, kterému chcete pomoci. 

Představte si, jak zdviháte paži a rukou se ho dotýkáte. Dívejte se, jak do 

toho člověka z vaší paže a prstů přechází proud životodárné energie v 

podobě živoucího modrého světla. Představujte si, že se ten člověk 

postupně uzdravuje. S vírou a určitým tréninkem se to dá dokázat a na 

Dálném východě se to také běžně provádí. 

Je užitečné pomyslně té osobě položit jednu ruku na šíji a druhou na 

postižené místo anebo přes ně. A budete se muset uvedeným způsobem 

modlit po třech modlitbách několikrát denně, dokud se žádané výsledky 

nedostaví. Znovu opakuji, jestliže věříte, výsledky přijdou. Ale dovolte mi, 

abych tu pronesl vážné, opravdu vážné varování. Touto cestou nemůžete 

zvýšit své vlastní bohatství. Existuje prastarý okultní zákon, který člověku 

brání, aby modlitbami posiloval svůj zisk. Pro sebe sama je provádět 

nemůžete, jedině ku pomoci ostatním, a musíte být upřímně přesvědčeni, že 



to druhým pomůže. Znám skutečný případ, kdy jeden člověk, který měl 

průměrný příjem a poměrně slušně si žil, dostal nápad, že když vyhraje 

irskou sazku koňských dostihů, pomůže ostatním a stane se velikým 

dobrodincem lidstva. 

S určitým, ale nedostačujícím množstvím esoterických znalostí, si 

stanovil ohromné plány, co všechno uskuteční. Začal s pečlivě připraveným 

programem modliteb a dva měsíce se modlil způsobem popsaným v této 

kapitole. Modlil se, aby vyhrál tu irskou sazku. Dva měsíce se modlil tři 

modlitby třikrát denně - tedy devět modliteb každý den. Jak správně 

předvídal, v irské sazce skutečně vyhrál a byla to jedna z nejvyšších cen. 

Konečně měl peníze, ale stouply mu do hlavy. Na všechny dobré 

úmysly a předsevzetí zapomněl. Zapomněl na sliby, na všechno kromě 

toho, že teď má obrovské množství peněz a může si dělat, co chce. Zasvětil 

peníze vlastnímu potěšení. Několik měsíců, během nichž byl stále 

zatvrzelejší, si žil báječně. Potom však začal působit nemilosrdný zákon a 

místo toho, aby si peníze udržel pro pomoc druhým, přišel o všechno, co 

získal, i o to, co vlastnil předtím. Nakonec zemřel a uložili ho do hrobu pro 

chudinu. 

Tvrdím, že když správně užíváte sílu modlitby, aniž byste mysleli na 

osobní prospěch a vzestup, pak jste vstoupili do spojení s jednou 

z největších sil na Zemi, se silou, která je tak mocná, že kdyby se dalo 

dohromady trochu ryzích lidí, kteří by se modlili za mír, pak by mír 

zavládl, války by odezněly a válečné úmysly vymizely." 

Nějakou dobu bylo ticho, jak vstřebávali, co jsem jim pověděl, a pak se 

ozvala žena: „Ráda bych, abyste tu nějaký čas zůstal a učil nás! Viděli jsme 

zázrak, ale Někdo sem vstoupil a řekl nám, abychom o tom nemluvili." 

Několik hodin jsem odpočíval, pak jsem se oblékl a napsal dopis 

přátelům na úřadech v Šanghaji, kde jsem jim vyložil, co se mi stalo s 

doklady. Leteckou poštou mi poslali nový pas, což bezpochyby moje 

postavení zlepšilo. Letecky přišel i dopis od jedné velice zámožné ženy. 

„Už delší čas," psala, „se pokouším vypátrat vaši adresu. Má dcera, kterou 

jste zachránil před Japonci, žije ted se mnou a úplně se uzdravila. Zachránil 

jste ji před znásilněním a ještě mnohem horšími věcmi a já vám chci splatit 

alespoň částečně náš dluh. Řekněte, co bych pro vás mohla udělat." 

Napsal jsem jí, že se chci vrátit zemřít domů do Tibetu. „Na jízdenku do 

přístavu v Indii peníze mám," odpověděl jsem, „ale nestačí mi na cestu přes 

vnitrozemí. Jestli mi tedy opravdu chcete pomoci, kupte mi lístek na 

přejezd Indie z Bombaje do Kalimpongu." Bral jsem to za žert, ale za 

čtrnáct dní jsem dostal dopis s lodním lístkem první třídy a s jízdenkou na 

vlak až do Kalimpongu. Hned jsem jí napsal, vyjádřil vděčnost a sdělil jí, 



že zbylé peníze hodlám dát černošské rodině, která při mně tak stála. 

Všichni byli smutní, že se chystám odejít, ale měli i radost, že budu 

poprvé v životě cestovat v pohodlí. Bylo dost obtížné přimět je, aby si 

peníze vzali. Nakonec jsme si je rozdělili mezi sebe. „Je tady ještě jedna 

věc," pronesla přátelsky černoška. „Vy jste věděl, že ty peníze přijdou, 

protože poslouží dobru. Vyslal jste kvůli tomu to, čemu říkáte ztvárněná 

myšlenka, nebo myšlenková forma?" 

„Ne," odpověděl jsem, „aby se toho docílilo, musel zasáhnout zdroj, 

který je od tohoto světa velice vzdálen." 

Zatvářila se zmateně. „Slíbil jste, že nám o myšlenkových ztvárněních 

povíte, ještě než odejdete. Měl byste teď čas?" 

„Ano," odpověděl jsem. „Posadte se a já vám povím takový příběh." 

Usedla a založila si ruce. Když jsem se pustil do vyprávění, její muž 

zhasl světlo a usedl zpátky do křesla. 

„Žhnoucím pískem se v zářícím slunci ubírala skupinka mužů těsnými 

uličkami mezi šedivými kamennými stavbami. Po několika minutách se 

zastavili u omšelých dveří, zaklepali a vstoupili. Utrousili několik 

mumlavých vět, načež se chopili praskajících pochodní, které okolo sebe 

rozstřikovaly kapičky pryskyřice. Pomalu procházeli chodbami a 

sestupovali stále hlouběji do egyptského písku. Vládl tu dusný a zatuchlý 

vzduch. Pronikal do chřípí a ulpíval na sliznici, až to vyvolávalo nevolnost. 

Nikde ani zákmit světla kromě toho, které vycházelo od nosičů 

pochodní, postupujících v čele malého průvodu. Jak pronikali dál a dál do 

podzemí, ucítili silnou vůni kadidla, myrhy a zvláštních cizokrajných 

orientálních bylin. Bylo tu cítit také pach smrti, rozkladu a tlejících rostlin. 

U vzdálené zdi stály seřazeny malé nádoby, obsahující srdce a útroby 

balzamovaných lidí. Byl na nich pečlivě vyznačen obsah a datum 

zapečetění. Průvod je minul, aniž by hnul brvou, a pokračoval dál kolem 

nátronových lázní, v nichž těla zůstávala ponořena po devadesát dní. I v 

této chvíli plavala při povrchu a občas k nim přistoupil sluha, aby je 

dlouhým bidlem stlačil dolů a převrátil. Průvod na těla jen letmo pohlédl a 

vstoupil do vnitřní komory. Tady, na prknech z voňavého dřeva, pevně 

zabalené do lněných obvazů, vydatně zasypané aromatickými bylinami a 

pomazané mastmi, leželo tělo mrtvého faraóna. 

Jakmile muži vstoupili dovnitř, čtyři nosiči uchopili tělo, otočili ho a 

uložili do světlé dřevěné rakve, která stála opřená o stěnu. Potom ji zdvihli 

na ramena, obrátili se a následovali nosiče pochodní z podzemní komory 

ven, kolem nátronových lázní, až vyšli z místností egyptských 

balzamovačů. Skoro u povrchu odložili tělo do jiné místnosti, kam slabě 

pronikalo denní světlo. Tady ho vyndali z hrubé dřevěné rakve a uložili do 



jiné, která měla přesný obrys jeho těla. Ruce mu zkřížili na prsou a 

obvazem je pevně stáhli. Přivázali k nim papyrus, který život mrtvého 

popisoval. 

Za nějaký čas vešli kněží zasvěcení Osiridovi, Isidě a Horovi. Odzpívali 

tu úvodní modlitby provázející duši podsvětím, načež tu kouzelníci a 

čarodějové starého Egypta připravili myšlenková ztvárnění, která měla tělo 

mrtvého faraóna střežit a bránit vandalům, aby se do hrobky vloupávali a 

rušili jeho klid. 

Egyptskou zemí se nesla provolání o trestech, které dopadnou na 

každého, kdo hrobku zhanobí. Trest byl tento: znesvětiteli se nejprve 

vytrhne jazyk a pak mu budou uťaty ruce v zápěstí. Za několik dní bude 

vykuchán a po krk pohřben do horkého písku, kde si odtrpí pár zbývajících 

hodin života. 

Tutanchámonova hrobka se zapsala do dějin svojí kletbou, která dopadla 

na všechny, kteří ji znesvětili. Každý, kdo do ní vstoupil, brzy zemřel nebo 

ho postihly záhadné nevyléčitelné choroby. 

Egyptští kněží totiž ovládali vědu, kterou už dnešní svět nezná. Uměli 

vytvářet tato myšlenková ztvárnění - myšlenkové formy, aby vykonávaly 

úkoly přesahující možnosti lidského těla. Toto vědění však není 

zapomenuto, protože s určitým výcvikem a vytrvalostí dokáže každý 

člověk zformovat myšlenkové ztvárnění, které pak bude sloužit dobru či 

zlu. 

Ten básník, který napsal: »Jsem kapitánem své duše...«, tím vyjádřil 

velikou pravdu, možná dokonce větší než si sám uvědomoval, protože 

člověk kapitánem své duše skutečně je. Západní společnost se věnuje 

hmotným a mechanickým záležitostem a všemu, co se týká světských věcí. 

Pokouší se probádat vesmír, ale selhává ve výzkumu toho nejhlubšího 

tajemství -lidského podvědomí, neboť devět desetin člověka spočívá v 

podvědomí, což znamená, že si uvědomujeme pouhou desetinu své bytosti. 

Jen jedna desetina lidského potenciálu je předmětem volních příkazů. 

Člověk, který obsáhne jednu a půl desetiny svého vědomí, to už je génius, i 

když pozemští géniové jsou zaměřeni vždycky jen jednostranně a v jiných 

směrech mívají poměrně hluboké nedostatky. 

Za časů faraónů Egypťané znali sílu podvědomí velice dobře. Faraóny 

pohřbívali v hlubokých hrobkách a svojí dovedností a znalostí lidské 

povahy formulovali zaříkávání. To znamená, že tvořili myšlenkové formy, 

které střežily hrobky zesnulých faraónů a pod trestem hrozných chorob 

bránily vetřelcům vstoupit. 

Můžete ale tvořit myšlenkové formy konající dobro, jenom se 

přesvědčte, že jde skutečně o dobro, protože myšlenkové ztvárnění rozdíl 



mezi dobrem a zlem nerozezná. Bude působit jedním či druhým směrem, 

ale myšlenkové ztvárnění záporné, nakonec jako pomsta dopadne zpátky na 

svého stvořitele. 

Pohádka o Aladinovi je vlastně příběh vyvolaného myšlenkového 

ztvárnění. Vychází z jedné ze starých čínských legend, které jsou do 

písmene pravdivé. 

Představivost je ta největší síla na Zemi. Má naneštěstí nesprávné 

pojmenování, protože když člověk použije výraz »představivost«, 

automaticky se tím myslí na frustrovanou osobu postiženou neurotickými 

sklony. A přesto není pravdě nic vzdálenějšího. Všichni velcí umělci, ať už 

malíři, spisovatelé a další, musejí vládnout brilantní obrazotvorností, jinak 

by nemohli dohlédnout konce díla, které se snaží vytvořit. 

Kdybychom uměli používat představivost v běžném životě, dokázali 

bychom věci, na které jinak pohlížíme jako na zázrak. Například někdo, 

koho milujeme, může trpět nemocí, na kterou medicína doposud nenašla 

lék. Ten člověk se dá vyléčit tím, že ztvárníme myšlenku, jež vstoupí do 

spojení s pacientovým nadvědomím a pomůže mu vytvářet nové části 

organismu. Tak by si např. osoba trpící cukrovkou mohla při vhodné 

pomoci vytvořit znovu zničené části slinivky, která chorobu vyvolává. 

Jak se ztvárňuje myšlenka? Nu, je to snadné a hned se k tomu 

dostaneme. Ze všeho nejdřív se člověk musí rozhodnout, čeho chce docílit, 

a musí si být jistý, že to poslouží dobru. Pak musí do hry zapojit 

obrazotvornost a musí si přesně vybavit výsledek, kterého chce dosáhnout. 

Předpokládejme, že někdo je nemocný, že má některý orgán zasažen 

chorobou. Jestliže hodláme ztvárnit myšlenku tak, aby pomohla, musíme si 

toho člověka dokonale představit, jak stojí před námi. Musíme se pokusit 

představit si postižený orgán. Když si ho pro sebe v duchu vyobrazíme, je 

nutné si představit, jak se postupně uzdravuje a nezbytně musíme zároveň 

vyslat příslušná kladná ujištění. Takže vybavením si toho člověka začneme 

ztvárňovat myšlenku a pak si tuto myšlenkovou formu představíme, jak 

stojí vedle postiženého a prostřednictvím zvláštních sil zasahuje do jeho 

nemocného těla a léčivým dotykem způsobuje zmizení nemoci a vyvolává 

uzdravení. 

Po celou dobu musíme k tomuto myšlenkovému ztvárnění, které jsme 

vytvořili, promlouvat pevným a rozhodným hlasem. Nesmí v něm nikdy 

být náznak ničeho záporného, ba ani jakákoliv nerozhodnost. Musíme 

hovořit tím nejprostším jazykem a co možná nejsrozumitelněji. Musíme se 

na něj obracet stejně, jako kdybychom mluvili k zaostalému dítěti, protože 

tato myšlenková forma nemá rozum a je schopna přijmout pouze přímý 

rozkaz anebo jednoduché prohlášení. 



Některý orgán může být poškozen a tehdy musíme myšlenkové formě 

nařídit: »Teď ten a ten orgán uzdravíš. Tkáň se hojí.« Měli byste to 

opakovat několikrát denně, a jestliže si skutečně myšlenkové ztvárnění 

budete umět představit, jak se pouští do práce, potom doopravdy pracovat 

bude. Když to účinkovalo u Egypťanů, může to fungovat i u dnešních lidí. 

Existuje mnoho hodnověrných případů hrobek, které obchází nehmotná 

postava. Je to proto, že buďto zemřelí nebo jiní ze sebe vydali natolik silné 

myšlenky, že vlastně stvořili postavu z ektoplazmy. Egypťané v dobách 

faraónů pohřbívali jejich nabalzamovaná těla, ale zároveň činili extrémní 

opatření, aby se jejich myšlenkové formy oživily i po tisíciletích. Pomalu a 

bolestivě zabíjeli otroky a tvrdili jim, že na onom světě dojdou úlevy, 

pokud při umírání vytvoří nezbytnou sílu, z níž se dá provést mocné 

myšlenkové ztvárnění. V archeologických záznamech je mnoho zpráv o 

hrobkách s opodstatnělými strašidelnými a prokletými místy, ale tyto věci 

jsou pouhým výsledkem úplně normálních přírodních zákonů. 

Myšlenkové ztvárnění může vytvořit každý, kdo má jen trochu 

zkušeností, ale musíte se v něm soustředit vždycky jen na dobro, protože 

kdybyste se pokusili vytvořit jeho zápornou variantu, myšlenkové ztvárnění 

se zcela určitě obrátí proti vám a způsobí vám ty nejtěžší škody v oblasti 

tělesné, duševní anebo astrální." 

Nastalo několik horečných dní, kdy se musela opatřit víza, vykonat 

poslední přípravy, zabalit věci a poslat je nazpátek přátelům do Šanghaje. 

Tam byl také vrácen můj pečlivě zabalený krystal, abych ho v budoucnu 

mohl zas používat, stejně tak jako i mé čínské doklady, které mimochodem 

vidělo mnoho věrohodných lidí. 

Nechal jsem si jen minimum osobních věcí, které se skládaly z jednoho 

obleku a nezbytného náhradního prádla. Protože jsem už žádnému 

úředníkovi nevěřil, nechal jsem si ode všeho udělat kopie: pasu, jízdenek, 

lékařského osvědčení, prostě všeho! „Půjdete mě vyprovodit?" zeptal jsem 

se svých černošských přátel. 

„Ne," odpověděli. „Kvůli naší barevné odlišnosti by nás nepustili dál!" 

Nadešel poslední den a já jsem autobusem odjel k přístavu. S malým 

kufříkem v ruce jsem byl po předložení jízdenek dotázán, kdeže je zbytek 

mých zavazadel. „To je všechno," odpověděl jsem. „Nic víc si nevezu." 

Úředník byl zjevně na rozpacích — a podezíravý. „Počkejte tady," 

zamumlal a odběhl do kanceláře. Za několik minut se vrátil v doprovodu 

staršího úředníka. „Vy máte jen tohle jediné zavazadlo, pane?" zeptal se i 

tento člověk. 

„Ano," odpověděl jsem. 

Zamračil se, zkontroloval mi lístky, porovnal podrobnosti s údaji ve 



svém úředním registru, načež odkráčel s jízdenkami i s knihou. Za deset 

minut se celý ustaraný vrátil. Podal mi jízdenky spolu s nějakými dalšími 

papíry a pravil: „Je to velice neobvyklé, taková cesta až do Indie a žádné 

kufry!" a potřásaje hlavou se obrátil k odchodu. I první úředník se očividně 

rozhodl, že si s tou záležitostí nebude špinit prsty, neboť se otočil a na moji 

otázku, kdeže je loď, ani neodpověděl. Nakonec jsem se podíval do nových 

papírů, které jsem držel v ruce, a všiml si, že jeden z nich je místenka, na 

které jsou všechny potřebné podrobnosti. 

K lodi to bylo daleko, a když jsem tam dorazil, spatřil jsem policistu, jak 

se poflakuje kolem, ale přitom pozorně sleduje cestující. Pokračoval jsem 

dál, ukázal lístek a vyšel po můstku nahoru. Za hodinu či víc do mé kabiny 

vešli dva muži a jeden z nich se mě zeptal, proč nemám žádné zavazadlo. 

„Ale, drahý pane," odpověděl jsem. „Domníval jsem se, že tohle je země 

svobody. Proč bych měl cestovat obtížený zavazadly? Kolik si toho vezu, je 

moje věc, jasné?" Reptal a mumlal si něco pro sebe, pohrával si s papíry a 

nakonec řekl: „Musíme se přece ujistit, že je všechno v pořádku. Kolega 

úředník si myslel, že se pokoušíte uniknout spravedlnosti, když nemáte 

žádné kufry. Jenom se snažil se přesvědčit." 

Ukázal jsem na svůj kufr. „Všechno, co potřebuji, je zde. Do Indie mi to 

postačí a tam si vyzvednu další." 

Vypadal, že se mu ulevilo. „Ach tak! Vy máte ostatní zavazadla v Indii? 

Pak je to všechno v pořádku." 

Usmál jsem se pomyšlení, že při každém přechodu hranic mám potíže 

jedině tehdy, když to činím legálně a když mám v pořádku veškeré 

doklady, které úřední šiml vyžaduje. 

Život na palubě byl nudný, ostatní pasažéři byli třídně náramně 

uvědomělí a zvěst, že jsem přišel jen s jedním kufrem, mě očividně 

vyřadila z okruhu lidské společnosti. Jelikož jsem se nepodřídil snobské 

úrovni, byl jsem tam stejně osamělý, jako kdybych byl ve vězeňské cele, 

ovšem s tím velkým rozdílem, že jsem se mohl volně pohybovat. Bylo 

zábavné pozorovat ostatní cestující, jak volají na stevarda, aby jim přenesl 

lehátko trochu dál ode mě. 

Vypluli jsme z newyorského přístavu směrem k Gibraltarskému průlivu. 

Pak jsme přejeli Středozemní moře, zastavili v Alexandrii a pokračovali dál 

k Port Saidu, propluli Suezským průplavem a vstoupili do Rudého moře. 

Vedro mě těžce sužovalo. Rudé moře se skoro vařilo, ale nakonec se přece 

jen všechno nachýlilo ke konci. Překonali jsme Arabské moře a konečně 

zakotvili v Bombaji. Měl jsem tu několik přátel, buddhistické mnichy i 

obyčejné lidi, a než jsem se vydal na cestu přes Indii do Kalimpongu, 

strávil jsem s nimi týden. Kalimpong byl plný komunistických špehů a 



novinářů. Pro nově příchozí se tady život stával utrpením vinou 

nekonečného a nesmyslného vyzvídání, na které jsem nikdy nereagoval, a 

ze svojí činnosti se nenechal vyrušit. Sklon lidí ze Západu strkat nos do 

záležitostí druhých pro mě byl naprostou záhadou a vůbec jsem ho 

nechápal. 

Byl jsem rád, když jsem se dostal z Kalimpongu pryč a zamířil do svojí 

vlasti - Tibetu. Byl jsem očekáván a převzat skupinkou vysokých lámů, 

přestrojených za žebravé mnichy a obchodníky. Zdraví se mi prudce 

zhoršovalo, což vyžadovalo časté zastávky a odpočinek. Konečně jsme až 

asi za deset týdnů dosáhli odloučené lámaserie v himalájských výšinách, 

která shlížela do lhaského údolí a byla tak malá a nedostupná, že se s ní 

čínští komunisté ani neobtěžovali zabývat. 

Několik dní jsem odpočíval, abych zas nabral trochu sil, zotavoval se a 

meditoval. Byl jsem zpátky doma a poprvé po letech znovu šťastný. 

Věrolomnost a zrádnost západní společnosti se mi zdály být pouhou noční 

můrou. Denně ke mně přicházely skupinky mužů, aby mi pověděly o 

událostech v Tibetu a poslechly si vyprávění o podivném a drsném světě za 

hranicemi. 

Účastnil jsem se všech bohoslužeb a v důvěrném obřadu nacházel 

potěšení a úlevu. A přesto jsem byl jiný, byl jsem člověk, který má zemřít a 

zase oživnout, ten, kdo má podstoupit jeden z nejpodivnějších zážitků, jaký 

se kdy v osudu živé bytosti může přihodit. Ale bylo to opravdu natolik 

výjimečné? Mnoho našich vyšších zasvěcenců to tak provádí z života do 

života, stejně tak jako každý, i dalajláma, přebírá čas od času nové tělo, 

ovšem novorozence. U mě byl rozdíl v tom, že jsem měl převzít tělo 

dospělého člověka a sobě ho přizpůsobit, tedy vyměnit postupně kromě 

mysli celé tělo, molekulu za molekulou. I když jsem nebyl křesťan, studia 

ve Lhase vyžadovala i četbu bible a přednášky o ní. Věděl jsem, že je v ní 

psáno, že do těla Ježíše, syna Marie a Josefa, vstoupil „Duch Syna božího" 

a teprve pak se stalo Kristem. Bylo mi také známo, že křesťanští kněží 

uzavřeli v roce 60 našeho letopočtu dohodu, podle níž začali některá z 

Kristových učení zakazovat. Do klatby uvrhli převtělování i přebírání těl 

druhých spolu s mnoha a mnoha dalšími záležitostmi, které Kristus učil. 

Nezaskleným oknem jsem pohlédl na Lhasu, ležící hluboko pode mnou. 

Bylo těžké se smířit s tím, že tam teď vládnou nenávidění Číňané. Doposud 

se snažili zvítězit nad mladými Tibeťany velkolepými sliby. Říkali jsme 

tomu „med na noži". Čím víc se med olizuje, tím dřív se ukáže ostrá 

čepel... Čínští vojáci hlídkovali u Pargo Kalingu, stáli při vchodech do 

našich chrámů jako policejní hlídky při stávce na Západě a vysmívali se 

našemu prastarému náboženství. Uráželi mnichy, dokonce s nimi i hrubě 



zacházeli a povzbuzovali negramotné rolníky a pasáky, aby dělali totéž. 

Tady nad téměř neschůdným srázem jsme byli před komunisty v 

bezpečí. Celý kraj kolem byl posetý jeskyněmi a vedla sem jen jedna velice 

příkrá stezka, vinoucí se těsně při okraji propasti, která hrozila pádem z 

více než šesti set metrů každému, kdo by uklouzl. Kdo opatrně vyšel ven, 

bral si šedivé roucho, ve kterém splýval se skalnatou stěnou. Šedé hávy nás 

ukrývaly před náhodnými pohledy Číňanů, kteří byli vybaveni dalekohledy. 

V dálce bylo vidět čínské odborníky s teodolity a měřícími tyčemi. Lezli 

kolem jak mravenci, do země zapichovali kolíky a do knih si dělali 

poznámky. Jednomu vojákovi překřížil cestu jakýsi mnich. Číňan mu vrazil 

bajonet do nohy. Skrze svůj dvacetkrát přibližující triedr — můj jediný 

přepych, který jsem si přivezl, jsem zahlédl prýštící krev a sadistický 

úšklebek na Číňanově tváři. Byl to výkonný dalekohled a dobře ukazoval 

hrdou Potalu i moje Čokpori. Ve skrytu vědomí mě najednou cosi zarazilo. 

Něco tam chybělo. Znovu jsem zaostřil a podíval se. Ve vodách jezera 

Hadího chrámu se nic nehýbalo. V ulicích Lhasy nečenichali v hromadách 

odpadků pražádní psi. Ani vodní ptactvo, ani psi, nic! Obrátil jsem se na 

mnicha po svém boku. „Komunisté je všechny vybili na jídlo. Psi 

nepracují, proto nebudou jíst, řekli, ale poslouží tím, že nám poskytnou 

jídlo. Dnes je přestupkem vlastnit psa nebo kočku či jakékoliv jiné zvíře, 

které člověku dělá společnost." Instinktivně jsem se znovu zahleděl k 

Čokpori. „Co se stalo s našimi kočkami?" zeptal jsem se. 

„Vytloukli je a snědli," zaznělo v odpověď. 

Vzdychl jsem si a pomyslel: Ach! Kdybych tak mohl lidem o 

komunismu povědět pravdu, jak s lidmi ve skutečnosti zacházejí. Jen kdyby 

na Západě nebyli tolik přecitlivělí! 

Myslel jsem na komunitu mnišek, o níž jsem nedávno slyšel od jednoho 

vysokého lámy, který na svých cestách narazil na jedinou, která přežila, a 

jejíž příběh vyslechl, než mu zemřela v náručí. Vypověděla, že jejich 

komunita byla přepadena divokými hordami čínských vojáků. Zneuctili 

svaté předměty a pokradli všechno, co mělo nějakou hodnotu. Stařičkou 

představenou svlékli a potřeli máslem. Pak ji zapálili a smáli se a na její řev 

reagovali radostným jásotem. Její ubohé zčernalé tělo zůstalo nakonec ležet 

bezvládné na zemi a jeden voják ji probodal bodákem, aby bylo jisté, že je 

mrtvá. 

Staré jeptišky svlékli a vrazili do nich do ruda rozžhavené železo, aby 

zemřely v mukách. Ty mladší před ostatními znásilnili, a to i dvacetkrát až 

třicetkrát v průběhu tří dnů, po které tam zůstali. Pak je ta „zábava" 

omrzela nebo se vyčerpali, neboť se na ženy vrhli v posledním záchvatu 

zuřivé krutosti. Některým odřezali části těla, jiné zas rozpárali. Ostatní, 



stále nahé, pouze vyhnali do kruté zimy. 

Narazila na ně skupina mnichů, cestujících do Lhasy. Pokusili se jim 

pomoci. Poskytli jim svá roucha a snažili se v nich udržet slabounké, 

mihotající plamínky života. Čínští komunističtí vojáci, kteří rovněž vyrazili 

do Lhasy, však na ně přišli a naložili s mnichy tak brutálně, že v knize to 

ani nelze uvést. Mnichové, natolik zmrzačeni, že neměli naději přežít, byli 

vypuštěni na svobodu nazí a krvácející, až nakonec všichni pomřeli na 

ztrátu krve. Přežila jediná žena. Spadla do jámy a zůstala přikrytá pod 

modlitebními prapory, které Číňané vyrvali ze stojanů. Po dlouhé době 

přišel k tomuto příšernému výjevu onen láma se svým akolytem a ze rtů 

umírající mnišky společně vyslechli celý příběh. 

Ach! Moci tak západnímu světu povědět o komunistickém teroru, 

pomyslel jsem si, ale jak jsem měl později k vlastní újmě zjistit, o pravdě se 

na Západě psát či vyprávět nedá. Všechny hrůzy se musejí učesat a všechno 

musí mít patinu „decentnosti". Jsou ale komunisté „decentní", když 

znásilňují, mrzačí a vraždí? Kdyby jen západní společnost naslouchala 

pravdě těch, kteří trpěli, uchránila by se nebezpečí podobných hrůz, protože 

komunismus je zákeřný jako rakovina, a dokud jsou lidé ochotni tento 

strašný kult chápat jen jako odlišnou politiku, pak jsou národy celého světa 

skutečně ohroženy. A jako jeden z těch, kteří v něm trpěli, bych řekl - 

ukažte lidem slovem i obrazem (nesejde na tom nakolik úděsně), co se za 

železnou oponou děje. 

Zatímco jsem dumal o těchto záležitostech a občas pohlédl do kraje před 

sebou, do mého pokoje vešel stařičký sehnutý muž, opírající se o hůl. Tvář 

měl zbrázděnou od mnohého utrpení a výrazně mu vystupovaly kosti, které 

pokrývala jen pergamenově tenká a vyschlá kůže. Všiml jsem si, že nevidí, 

a tak jsem vstal, abych ho vzal za ruku. V očních důlcích mu zely zanícené 

rudé otvory a pohyboval se nejistě jako ten, kdo oslepl teprve nedávno. 

Posadil jsem ho vedle sebe, jemně ho držel za ruku a říkal si, že tady, v 

téhle obsazené zemi už není nic, čím bychom jeho utrpení ztišili a zmenšili 

bolest zanícených očních důlků. 

Odevzdaně se usmál a pravil: „Přemýšlíš o mých očích, viď bratře? Byl 

jsem na Svaté cestě a k zemi se ukláněl před svatyní. Když jsem vstal, 

podíval jsem se na Potalu, a nešťastnou náhodou postával ve směru mého 

pohledu čínský důstojník. Obvinil mě, že jsem prý na něho arogantně 

hleděl, že jsem se na něho urážlivě díval. Provazem mě přivázali k zádi 

jeho auta a vlekli po zemi na náměstí. Tam shromáždili diváky, před nimi" 

mi vydloubali oči a hodili je po mně. Na těle, jak lze vidět, mám ještě 

mnoho ran zahojených jen napůl. Ostatní mě sem dovedli a já jsem rád, že 

tě teď můžu pozdravit." 



Když odkryl roucho, zachvátila mě hrůza, neboť z vláčení po silnici se z 

jeho těla stala celistvá rudá masa. Tohoto muže jsem dobře znal. Pod ním 

jsem jako akolyt studoval předměty týkající se mysli. Poznal jsem ho, když 

jsem se stal lámou, neboť byl jedním z mých patronů. Byl mezi lámy, s 

nimiž jsme sešli hluboko pod Potalu, když jsem měl podstoupit rituál Malé 

smrti. Teď seděl vedle mě, a já jsem věděl, že jeho smrt není daleko. 

„Cestoval jsi daleko a mnoho jsi toho viděl a vytrpěl," řekl. „Teď je 

mým posledním úkolem tohoto vtělení, abych ti skrz záznam Akaši pomohl 

letmo nahlédnout do života jistého Angličana, který se už nemůže dočkat, 

až se zbaví svého těla, které ty budeš moci převzít. Budou to jenom 

záblesky, neboť to vyžaduje mnoho energie a oba jí máme málo." Odmlčel 

se a pak s mdlým úsměvem na tváři pokračoval: „Tou námahou se můj 

současný život ukončí a já jsem rád, že mám skrz tento poslední úkol 

příležitost k získání zásluh. Díky ti, bratře, že mi to umožňuješ. Až se sem z 

astrální cesty vrátíš, najdeš mě vedle sebe ležet mrtvého." 

Záznam, neboli kronika Akaši! Jaký je to úžasný zdroj vědění. Je 

tragické, že lidé místo zahrávání si s atomovými bombami nezkoumají jeho 

možnosti. Všechno, co děláme, a všechno, co se stane, je nesmazatelně 

vtisknuto do Akaši, tohoto subtilního média, které proniká veškerou 

hmotou. Každý pohyb, který se na Zemi od jejího vzniku odehrál, je 

dostupný těm, kdo mají nezbytný výcvik. Dějiny světa leží před těmi, kdo 

mají „oči" otevřené. Starodávná věštba praví, že až skončí toto století, 

vědci se naučí záznamu Akaši používat k náhledům do historie. Bylo by 

zajímavé vědět, co Kleopatra opravdu řekla Antoniovi a jakéže byly ty 

pověstné poznámky páně Gladstonovy. Pro mě by bylo potěšením, 

kdybych spatřil tváře svých kritiků, až uvidí, jací jsou oslové, když budou 

muset přiznat, že jsem přece jenom psal pravdu. Smutné však je, že už tu 

žádný z nás nebude. 

Co se však záznamu Akaši týče, můžeme ho nějak srozumitelněji 

vysvětlit? Všechno, co se přihodí, se „vtiskne" do onoho média, které 

prostupuje i vzduch. Vydá-li se jednou nějaký zvuk nebo započne určitá 

činnost, je to navěky zaznamenáno. S pomocí vhodných přístrojů by ho byl 

schopen vidět každý. Podívejte se na to z hlediska světla neboli vibrací, 

které nazýváme světlem a viděním. Světlo se pohybuje určitou rychlostí. 

Jak je každému vědci známo, v noci vidíme hvězdy, které už nemusí 

existovat. Některé z nich jsou natolik vzdálené, že jejich světlo, které k nám 

přichází teď, se mohlo vydat na cestu ještě dřív, než tato Země vůbec 

vznikla. Žádným způsobem se nemůžeme přesvědčit, jestli ta hvězda 

nezanikla třeba už před miliónem let, protože její světlo by k nám letělo 

možná ještě další milión let. Zvuk by snad mohl být ještě vhodnějším 



příkladem. Vidíme záblesk a teprve později slyšíme zvuk. To, co způsobuje 

zpoždění zvuku po zahlédnutí blesku je jeho malá rychlost. Nízká rychlost 

světla by mohla umožnit vznik zařízení k „vidění" minulosti. 

Kdybychom se dokázali okamžitě přemístit na planetu, která je tak 

daleko, že by k ní světlo z planety, kterou jsme právě opustili, letělo jeden 

rok, viděli bychom světlo, které vyletělo rok před námi. Kdybychom měli 

nějaký, dosud pomyslný, nesmírně silný a citlivý teleskop, který bychom 

odtamtud mohli zaostřit na kteroukoliv část Země, spatřili bychom na ní 

události staré jeden rok. Kdyby nám byla dána možnost přemístit se s tímto 

superteleskopem na planetu natolik vzdálenou, že by to k ní světlu ze Země 

trvalo milión let, pak bychom mohli uvidět Zemi, jak vypadala před 

miliónem let. Přemístěním se do ještě větší vzdálenosti, pochopitelně 

okamžitým, bychom nakonec dosáhli bodu, z něhož bychom dokázali 

spatřit vznik Země, nebo i dokonce Slunce. 

Právě to nám záznam Akaši umožňuje. Pomocí zvláštního výcviku se 

můžeme přemístit do astrálního světa, kde neexistuje čas ani prostor a kde 

vládnou jiné dimenze. Pak člověk vidí všechno. Panují tam odlišné zákony 

časoprostoru. Dobrá, pro jednoduchý příklad předpokládejme, že někdo má 

kilometr tenké nitě nebo vyšívací bavlnky. Musí se přesunout z jedné 

strany nitě na druhou. Jak už to na Zemi bývá, nemůže se přemístit skrze 

bavlnku ani kolem jejího obvodu. Musí putovat podél povrchu ke konci 

vzdálenému jeden kilometr a pak další kilometr zas nazpátek. A to je 

dlouhá cesta. V astrálu bychom jen prošli napříč. Příklad je to velice 

jednoduchý, ale pohyb záznamem Akaši je stejně prostý, jestliže člověk ví 

jak postupovat! 

Záznam Akaši se nemůže použít pro zlé účely, nedá se využít k získání 

informací, které by druhému uškodily, ani nikdo bez zvláštního svolení 

nesmí nahlížet do soukromých záležitostí někoho jiného a posléze o nich 

mluvit. Lze ovšem shlédnout a analyzovat takové děje, které náleží mezi 

historické události. Nyní jsem měl spatřit záblesky soukromého života 

druhého člověka a pak se konečně rozhodnout: mám toto tělo převzít, aby 

nahradilo moje? To mezitím rychle chátralo a pro dokončení stanoveného 

poslání jsem nějaké mít musel a postupně jeho molekuly vyměnit za svoje. 

Usadil jsem se a čekal, až slepý láma promluví. 

Jak můžeme myšlenku ztvárnit? Nu, to je snadné. Hned se k tomu 

dostaneme. Nejdřív se musí člověk rozhodnout, čeho chce docílit, a musí si 

být jistý, že jeho cílem je dobro. Pak musí do hry zapojit obrazotvornost a 

musí si přesně vybavit výsledek, kterého chce dosáhnout. Předpokládejme, 

že nějaký člověk je nemocný, že některý jeho orgán byl zasažen chorobou. 

Jestliže hodláme ztvárnit myšlenku tak, aby pomohla, musíme si toho 



člověka dokonale představit, jak stojí před námi. Musíme se pokusit 

představit si postižený orgán. Když si ho pro sebe vyobrazíme, musíme si 

představit, jak se postupně uzdravuje a je nutné, abychom vyslali kladné 

ujištění. Takže vybavením si toho člověka ztvárníme myšlenku, 

představíme si ji, jak stojí vedle postiženého a prostřednictvím zvláštních 

sil zasahuje do jeho nemocného těla a léčivým dotykem vyvolá zmizení 

nemoci. 

Po celou dobu musíme k této myšlenkové formě, kterou jsme vytvořili 

mluvit pevným a rozhodným hlasem. Nesmí v něm nikdy být náznak 

něčeho záporného ani žádná nerozhodnost. Musíme hovořit tím 

nejjednodušším jazykem a co možná nejsrozumitelněji. Musíme se na něj 

obracet stejně, jako kdybychom mluvili k zaostalému dítěti, protože toto 

ztvárnění nemá rozum a je schopno přijmout pouze přímý rozkaz nebo 

jednoduché prohlášení. 

Některý orgán může být poškozen a my musíme myšlenkovému 

ztvárnění říci: „Ted ten a ten orgán uzdravíš. Tkáň srůstá." Měli byste to 

opakovat několikrát denně, a jestliže si skutečně představíte myšlenkové 

ztvárnění, jak se dává do práce, pak doopravdy pracovat bude. Účinkovalo 

to u Egypťanů a může to fungovat i u současných lidí. 



8. KAPITOLA 

Slunce pozvolna zapadalo za vzdálená pohoří a v posledním záblesku 

zvýraznilo jeho vrcholky. Tenounké potůčky z vysoko se ryčících 

skalnatých štítů zachytávaly mizející světlo a odrážely myriády odstínů, 

které se měnily a kolísaly podle vrtochů mírného večerního vánku. Z děr se 

vykrádaly tmavě nachové stíny, připomínající noční tvory, kteří si vyšli 

hrát. Sametová tma se postupně šplhala po základech Potaly a stoupala 

stále výš, až nakonec už jenom zlaté střechy odrazily poslední záblesk a 

pak se i ony ponořily do rozpínající se tmy. Jeden po druhém se začaly 

objevovat slaboučké záblesky světel jako živoucí klenoty, které byly pro 

lepší vyniknutí rozprostřeny na černém pozadí. 

Horský štít nad údolím se drsně tyčil a světlo za ním sláblo. Zde, v 

našem skalním domově, jsme zachytili poslední zákmit zapadajícího 

slunce, jak ozářil skalnatý průsmyk. Potom jsme se i my ocitli v tmách. 

Neměli jsme žádné světlo, všechno nám bylo odepřeno z obavy před 

prozrazením našeho útočiště. Nezůstalo nám nic než noční tma, a když 

jsme pohlédli na svoji zrádně obsazenou zem, přidaly se i temné myšlenky. 

„Bratře," promluvil slepý láma, na jehož přítomnost jsem při chmurných 

úvahách téměř zapomněl. „Půjdeme, bratře?" Společně jsme se posadili do 

lotosové pozice a meditovali o tom, jaký úkol před námi leží. Mírný noční 

vítr potichu sténal, jak si ve vytržení hrál kolem útesů a vrcholků skal a 

šeptal do našich oken. Se škubnutím, ne právě příjemným, které však 

takovýto druh uvolnění dost často provází, jsme se slepým lámou - teď už 

slepoty zbaveným - vystoupili z našich pozemských těl do svobody jiného 

světa. 

„Jak je to hezké zase vidět," řekl láma, „neboť člověk si váží zraku 

teprve tehdy, když ho ztratí." Společně jsme se vznášeli známou cestou k 

místu, které nazýváme Síní paměti. Když jsme potichu vstoupili, uviděli 

jsme ostatní, jak jsou zabráni do zkoumání Akaši, avšak to, co viděli, pro 

nás ostatní bylo neviditelné, podobně jako naše vlastní záběry měly zůstat 

neviditelné jim. 

„Kde začneme, bratře," zeptal se starý láma. „Zachovejme diskrétnost," 

odpověděl jsem. „Měli bychom se ale podívat, o jakého člověka se jedná." 

Když se nám před očima zformovaly ostré a jasné obrazy, na chvíli jsme 

se odmlčeli. ,Jé!" zvolal jsem a poplašeně vyskočil. „Je ženatý. Co s tím 

mám co dělat? Já jsem přece mnich v celibátu. Jdu od toho!" Celý rozčilený 

jsem se otočil, ale zarazil mě pohled na toho starého muže, který se notně 

natřásal smíchy. Dlouho se smál, že nemohl ani promluvit. 



„Bratře Lobsangu," ozval se konečně, „podstatně jsi mi oživil poslední 

chvíle života. Vyskočil jsi tak vysoko, že jsem měl pocit, že tě pokousal 

snad celý zástup ďáblů. Nu, bratře, to nebude vůbec žádný problém, ale 

nejdřív mi dovol, abych si do tebe přátelsky rýpnul. Vyprávěl jsi mi o 

lidech na Západě a jejich podivné víře. Dovol tedy, abych ti citoval z bible: 

— Poctivéť je u všech manželství — (Epištola sv. Pavla k Židům, kap. 13, 

verš 4)." Znovu ho přepadl záchvat smíchu, a čím zasmušileji jsem se na 

něj díval, tím víc se smál, a přestal, až když už nemohl dál. 

„Bratře," pokračoval, když zas byl schopen mluvit, „Ti, kteří nad námi 

bdí a pomáhají nám, si toho byli vědomi. Ty a ta dáma spolu můžete žít v 

pouhém přátelském vztahu. Cožpak někdy naši mnichové s jeptiškami 

nežijí pod jednou střechou? Nehledejme potíže tam, kde nejsou. Pojď, 

budeme pokračovat v Akaše." 

S upřímným povzdechem jsem tiše přikývl. Jakákoliv slova se mi pro tu 

chvíli zdála zbytečná. Čím víc jsem o tom všem přemýšlel, tím méně se mi 

to zamlouvalo. Vzpomněl jsem si na svého učitele, lámu Mingjura 

Tundrupa, jak sedí v pohodlí někde nahoře v Říši zlatého světla. Výraz se 

mi musel zakabonit ještě víc, protože starý láma se začal znovu smát. 

Konečně jsme se oba uklidnili a společně se pustili do sledování 

živoucích obrazů záznamu Akaši. Spatřil jsem muže, jehož tělo, jak bylo 

zamýšleno, mám převzít. Obraz se pohnul dál, a spatřili jsme město 

Londýn v Anglii, jako bychom se vmísili do tamního davu lidí. Ulicemi 

rámusily ohromné červené autobusy, obtěžkané velkým množstvím lidí, a 

proplétaly se provozem. Ozval se pekelný jekot a kvílení, a spatřili jsme 

lidi, jak běží do úkrytu v podivných kamenných stavbách zbudovaných na 

ulicích. Ustavičně vybuchovaly protiletadlové granáty a oblohou 

přelétávaly stíhačky. Když z jednoho letadla vypadly bomby a svištěly 

dolů, instinktivně jsme se odvrátili. Chvilenku vládlo iluzorní ticho a potom 

prásk! Budovy vylétávaly do vzduchu a padaly zpátky dolů v podobě 

prachu a suti. 

Hluboko dole v podzemní dráze žili lidé podivným životem jeskynních 

tvorů, kdy na noc vstupovali do úkrytu a ráno jako krtci zas vycházeli ven. 

Zjevně tu žily i celé rodiny. Lidé spali na provizorních palandách a snažili 

se získat trochu soukromí tím, že zavěšovali deky na každý dostupný 

výčnělek hladkých, dlaždicemi obložených stěn. 

Měl jsem pocit, jako bych stál na kovovém podstavci vysoko nad 

vrcholky londýnských střech, odkud je dobrý výhled na budovu, kterou lidé 

nazývali „palác". Z oblak se vynořilo osamělé letadlo a na dům anglického 

krále se řítily tři bomby. Rozhlédl jsem se kolem. Když se člověk dívá na 

záznam Akaši, „vidí" to, co vnímá hlavní osoba, takže spolu se starým 



lámou jsme viděli všechno tak, jako kdybychom byli oba dva zkoumanou 

hlavní osobou. Připadalo mi, jako když stojím na záchranném žebříku, jaké 

se tyčily ke špičkám londýnských střech. Takové věci jsem už viděl, ale 

svému společníkovi jsem musel vysvětlit jejich použití. Pak se mi 

rozbřesklo, že on — postava, kterou jsme sledovali — pátrá po letadlech, 

aby varoval ty dole, kdyby hrozilo bezprostřední nebezpečí. Znovu se 

ozvaly sirény, aby oznámily, že už je po všem, a viděl jsem, jak ten muž 

šplhá dolů a sundavá si přilbu civilní protiletecké obrany. 

Starý láma se na mě s úsměvem otočil: „Je to nesmírně zajímavé, 

události na Západě jsem nesledoval, můj zájem se omezil na naši zem. Teď 

chápu, co máš na mysli, když říkáš, že jeden obraz vydá za tisíc slov. 

Podíváme se, co bylo dál." 

Jak jsme tak seděli a sledovali záznam, uviděli jsme zatemněné 

londýnské ulice s auty, vybavenými zvláštními kryty reflektorů. Lidé 

naráželi do sloupů a jeden do druhého. Vlaky podzemní dráhy, dřív než 

vyjely na povrch, zhasly normální světla a rozsvítily pochmurné modré 

žárovky. Paprsky světlometů prohledávaly noční oblohu a občas ozářily 

boky šedé balónové přehrady. Starý láma se díval na balóny s nesmírným 

okouzlením. Astrálnímu cestování rozuměl velice dobře, ale tato vysoko 

upoutaná šedá monstra, neklidně se kývající v nočním větru, ho skutečně 

ohromila. Připouštím, že jsem výraz mého společníka shledával stejně 

zajímavým jak vlastní záznam Akaši. 

Sledovali jsme onoho muže, jak vystupuje z vlaku a kráčí ztemnělými 

ulicemi, až došel k velkému modernímu činžáku. Viděli jsme, jak vešel 

dovnitř, ale nešli jsme za ním. Místo toho jsme pozorovali rušný provoz 

venku. Domy byly rozbombardované a lidé neustále kopali, aby vyhrabali 

živé i mrtvé. Záchranné práce přerušilo vytí sirén. Vysoko nahoře, jako 

můry mihotající se ve světle lampy, byly křižujícími se reflektory 

zachyceny nepřátelské bombardéry. Třpytivý jas jednoho z nich přilákal 

náš pohled, ale potom jsme poznali, že to, co se leskne, jsou bomby, letící 

dolů. Potom se zablesklo a rozlétla se sprška zdiva. Lidé se řinuli z budovy 

ven do pochybného bezpečí ulic. 

„Bylo to v Šanghaji horší, bratře?" zeptal se starý láma. 

„Mnohem horší," odpověděl jsem. „Neměli jsme žádnou obranu a 

veškeré vybavení bylo nedostatečné. Jak víš, nějakou dobu jsem dokonce 

zůstal zasypaný ve zničeném krytu a vyvázl jsem jen s velkými obtížemi." 

„Posuneme se trochu v čase?" otázal se můj společník. „Nemusíme se 

donekonečna dívat, neboť oba máme oslabené zdraví." 

Pohotově jsem přikývl. Potřeboval jsem jenom vědět, co je to za 

člověka, jehož tělo mám převzít. Vůbec mě nezajímalo plést se do 



záležitostí druhých. Procházeli jsme záznamem, namátkově se zastavovali a 

zase šli dál. Ráno bylo zašpiněné kouřem mnoha požárů. Uplynulá noc byla 

peklem. Zdálo se, že je v plamenech snad půlka Londýna. Muž scházel 

ulicí posetou troskami, která byla těžce rozbombardovaná. U provizorního 

zátarasu ho zastavil záložní policista. „Pane, dál už jít nemůžete, domy jsou 

nebezpečné." Pak jsme viděli, jak se objevil ředitel městské správy a mluvil 

s mužem, jehož život jsme sledovali. Pronesli pár slov k policistovi, 

podlezli provaz a společně došli k zasažené budově. Ze všech poschodí 

stříkala voda z roztrženého potrubí. Instalace a elektrické dráty trčely 

beznadějně zamotané, jako když si kotě pohraje s klubíčkem vlny. V nejisté 

rovnováze visel sejf a tiše se pohupoval přímo u okraje veliké jámy. V 

mírném větru žalostně pleskaly mokré hadry a z přilehlé budovy se jako 

uhlově černý sníh snášely oharky papíru. Já, který jsem toho ve válce už 

viděl a utrpení zažil víc než dost, jsem přesto měl z toho nesmyslného 

ničení pocit hnusu. Záznam ubíhal dál... 

Nezaměstnanost v Londýně za války! Ten člověk se snažil o přijetí k 

záložní válečné policii. Pokoušel se marně. Měl ve zdravotních dokladech 

čtvrtý stupeň, tedy k výkonu nezpůsobilý. Teď, když vinou bombardování 

přišel o zaměstnání, kráčel ulicemi a hledal práci. Firmy, jedna za druhou, 

ho odmítaly. Zdálo se, že nemá žádnou naději, že není nic, co by prosvětlilo 

temnotu jeho těžkých dní. 

Konečně díky příležitostné návštěvě korespondenční školy, kde dřív 

studoval a udělal tam dobrý dojem díky své bystrosti a píli, mu nabídli 

zaměstnání v jenom z úřadů, které v těch válečných dobách měli mimo 

Londýn. „Je to moc hezká končina," řekl člověk, který mu práci nabízel. 

„Dostanete se tam zelenou autobusovou linkou. Vyhledejte Josefa, měl by 

tam někde být, jinak se vás ujmou ostatní. Udělejte si s manželkou výlet. Já 

sám se tam snažím nechat přeložit." Ta vesnice tedy byla pěkná díra! Žádná 

moc hezká končina, jak ho ujišťovali. Vyráběla se tam vojenská letadla, 

zkoušela se a pak odlétávala do jiných částí země. 

V kanceláři korespondenčních kursů byl život dost nudný. Jak jsme při 

sledování záznamu Akaši viděli, spočíval ve čtení tiskopisů a dopisů lidí a 

zasílání návrhů, jaký druh korespondenčního kursu by si měli vybrat. Můj 

osobní závěr byl ten, že pokud člověk nemá v daném oboru zároveň 

možnost praktického výcviku, je korespondenční výuka vyhazování peněz. 

Do uší nám pronikl podivný zvuk, jakoby vadného motocyklového 

motoru. Jak jsme se rozhlédli, ve vzduchu se objevil podivný letoun, který 

neměl pilota ani posádku. Vydal ze sebe křečovité zakašlání a zhasl mu 

motor. Letadlo začalo padat střemhlav dolů a těsně nad zemí vybuchlo. „To 

je německý automatický letoun," řekl jsem starému lámovi. „Zdá se, že V 1 



a V 2 byly opravdu nepříjemné věci." Další automatické letadlo se 

přiblížilo k domu, kde žil onen muž s manželkou. Vyrazilo okna na jedné 

straně domu a vzápětí i na protilehlé a zastavilo se nárazem do zdi. 

„Zdá se, že moc přátel nemají," poznamenal starý láma. „Myslím, že 

jsou takové duševní úrovně, že ji povrchní pozorovatel přehlédne. A mám 

opravdu pocit, že spolu žijí spíš jako bratr a sestra než jako manželé. To by 

tě mělo uklidnit, bratře!" prohlásil stařec a zase se zasmál. 

Záznam Akaši pokračoval a rychlostí myšlenky nám zobrazoval mužův 

život. Ted už jsme při přecházení od jednoho úseku k druhému mohli určité 

pasáže vynechávat, či se čas od času na určitou životní událost soustředit. 

Ten muž si začal postupně uvědomovat, že se mu děje řada náhod, které 

čím dál tím víc obracejí jeho myšlenky na Východ. Ve „snech" se mu 

ukazoval život v Tibetu, což ve skutečnosti byly astrální výlety pod 

vedením starého lámy. „Jednou z drobných potíží, které jsme měli," 

promluvil starý muž, „bylo, že kdykoliv mluvil s někým z nás, chtěl nás 

oslovovat titulem Mistře." 

„Ach," odpověděl jsem, „to je jedna z častých chyb lidí ze Západu, kteří 

milují používání slov zosobňujících moc nad druhými. Co jsi mu řekl?" 

„Pronesl jsem k němu malou řeč a také jsem se ho přiměl, aby se 

pokusil, méně se vyptávat. Povím ti, co jsem mu řekl, protože je to užitečné 

k pochopení jeho vnitřního založení. Řekl jsem: Pro nás obyvatele Dálného 

východu je to nepřijatelný výraz. Slovo Mistr budí dojem, že člověk hledá 

nadvládu nad druhými, že usiluje o svrchovanost nad těmi, kteří k užívání 

titulu Mistr nemají právo. Mistr by měl být něco jako učitel, který se ve 

škole snaží vštěpovat žákům znalosti. U nás Mistr znamená totiž Mistr 

vědění, který je zdrojem vědomostí, anebo ten, kdo ovládl pokušení těla." 

„Až na to že my," doplnil jsem, „dáváme přednost pojmenování guru či 

adept." A žádný skutečný Mistr, pokud to slovo dobře chápeme, by nikdy 

nehledal způsob, jak studenta ovlivnit, ani jak do něj vložit své vlastní 

názory. Na Západě existují určité skupiny a kulty, které se domnívají, že 

mají klíč od nebeských bran. Určitá náboženství se uchylovala i k mučení, 

aby si vynutila obrácení na vlastní víru. Připomněl jsem mu nápis vytesaný 

na jednom z našich klášterů: tisíc mnichů — tisíc náboženství. 

Starý láma dál vysvětloval: „Zdálo se, že velmi dobře chápe, o čem 

mluvím, a tak jsem mu v duchu myšlenky »kuj železo, dokud je žhavé« 

objasnil o trochu víc. Pověděl jsem mu, jak v Indii, v Číně i v Japonsku 

žák, který se uchází o přijetí, sedává u nohou svého gurua a hledá poučení 

bez toho, že by se ptal, protože moudrý žák nikdy neklade otázky, aby 

nebyl odehnán. Vyptávání se totiž pro gurua znamená, že žák není doposud 

zralý, aby odpovědi na tyto své otázky dostal. Někteří žáci čekají na 



poučení a zodpovězení nevyslovené otázky i sedm let. Během této doby 

pečuje žák o guruovy osobní potřeby, stará se o jeho oděv, stravu a pár 

dalších potřeb. Po celou dobu má uši nastražené, protože tím, že přijme 

poučení, třeba jen vyslechnutím toho, co je určeno jiným, může moudrý 

žák odvozovat a činit závěry. Jakmile guru svojí moudrostí pozná, že žák 

činí pokroky, tento guru s ním v pravý čas a vhodným způsobem pohovoří, 

a pokud shledá, že některá z žákových vědomostí je mylná anebo neúplná, 

pak guru opět v pravou chvíli tato opomenutí a nedostatky opraví. 

Lidé na Západě se vyjadřují takto: Tak a teď mi pověz! - Paní Blavatská 

prohlásila, že - Biskup Ledbetter říká - Billy Graham tvrdí - Co říkáte? -

Myslím, že se mýlíte! — atd. Lidé na Západě kladou otázky pro hovor sám, 

aniž by věděli, co chtějí říct, aniž by věděli, co chtějí slyšet, avšak když 

třeba laskavý guru odpoví na otázku, může se stát, že žák okamžitě 

argumentuje a řekne: O ano, slyšel jsem, že ten a ten taky říkal to nebo ono 

tak nebo úplně jinak. 

Jestliže žák guruovi položí otázku, musí být zřejmé, že odpověď nezná, 

ale má za to, že guru ji zná. Pakliže ale žák guruovu odpověď začne hned 

rozebírat, ukazuje to, že je neznalý věci a že si učinil představu naprosto 

mylného ideálu slušnosti a všeobecných mravů. Tvrdím, že jediný způsob, 

jak získat odpovědi na otázky, spočívá v tom, že je člověk ponechá 

nevyslovené a bude sbírat poučení, vyvozovat a usuzovat. Potom, až se čas 

naplní, a za předpokladu, že bude mít srdce čisté a zvládne astrální 

cestování, jakož i další esoteričtější formy meditace, mu bude umožněno 

nahlédnout do záznamu Akaši, který nelže, který neodbíhá mimo 

souvislosti a který neposkytuje názor či informace zabarvené osobní 

zaujatostí. Lidští příživníci upadají do mentální přeplácanosti a je smutné 

vidět, jak svůj vývoj a duchovní růst odkládají. Jaká k těmto cílům vede 

cesta? Spočívá v čekání a pozorování. Jinak to nejde, neexistuje žádný jiný 

způsob, jak vlastní duchovní rozvoj urychlit, než když tě přímo vybídne 

guru, který tě dobře zná a tvůj vývoj záhy uspíší, jestliže usoudí, že toho jsi 

hoden." 

Měl jsem pocit, že by tohle ponaučení mohlo být ku prospěchu většině 

západních lidí, ale nejsme tu proto, abychom vyučovali, nýbrž abychom se 

podívali na sled živých scén z života muže, který má zakrátko opustit svoji 

pozemskou schránku. 

„Je zajímavé," promluvil starý láma, který přivedl moji pozornost 

zpátky k výjevům v záznamu, „že to stálo mnoho příprav, ale jakmile 

zjistil, jak je to žádoucí, už neměl námitek." Trochu zmateně jsem se 

zahleděl na scénu, ale pak se mi rozbřesklo. Ano, byla to právní poradna a 

doklad, o nějž se jednalo, byl formulář žádosti o změnu jména. Ano, bylo 



to tak, vzpomněl jsem si, že změnil jméno, protože to původní mělo špatné 

vibrace, jak naznačila naše numerologie. Se zájmem jsem si ten doklad 

přečetl a zjistil, že nové jméno ještě není tak docela správné, i když už 

téměř vyhovovalo. 

Co se týče mužova utrpení, přestál ho spoustu. Návštěva u zubaře mu 

natropila spoustu škody, takže nakonec se musel nechat operovat na jedné 

klinice. I když pominu technický zájem, sledoval jsem tyto záběry s velikou 

pozorností. 

Muž, na jehož život jsme se dívali, začal mít pocit, že ho zaměstnavatel 

úplně přehlíží. My, kteří jsme to sledovali, jsme měli dojem stejný, a byli 

jsme proto rádi, že nakonec dal z kanceláře pro vyučování 

korespondenčními kursy výpověď. Nábytek naložili na dodávkový vůz, 

některý prodali a odstěhovali se do úplně jiného okrsku. Nějaký čas žili v 

domě jedné podivné stařeny, která „předpovídala budoucnost" a měla 

úžasnou představu o vlastní důležitosti. Muž se stále pokoušel získat 

zaměstnání. Jakékoliv, které by mu umožnilo počestně vydělat na živobytí. 

Starý láma se ozval: „Teď se blížíme k rozhodující fázi. Jak uvidíš, 

pořád jen spílá osudu. Nemá pražádnou trpělivost. Bojím se, že když si 

nepospí-šíme, odejde z života násilně." 

„A co chceš, abych udělal?" zeptal jsem se ho. 

„Máš vyšší hodnost než já," řekl stařec, „ale já osobně bych byl rád, 

kdyby ses s ním ty setkal v astrálu a pak mi sdělil svůj názor." 

„Samozřejmě," odpověděl jsem. „Půjdeme spolu." Na okamžik jsem 

zůstal pohroužen do myšlenek a pak jsem navrhl: „Ve Lhase jsou dvě 

hodiny v noci. V Anglii bude osm večer, protože jsou časově za námi. 

Počkáme, tři hodiny si odpočineme, a pak toho člověka přivedeme do 

astrálu." 

„Dobře," odvětil starý láma. „Spí v pokoji sám, takže to provést lze. Do 

té doby si tedy odpočiňme, už jsme dost unaveni." 

Vrátili jsme se do svých těl usazených bok po boku ve slabé záři hvězd. 

Světla Lhasy už nesvítila. Slabé záblesky přicházely jen z obydlí mnichů a 

jasnější světla ze strážních stanovišť čínských komunistů. Zurčení potůčku 

za našimi zdmi se od nočního ticha odráželo nezvykle silně. Vysoko nahoře 

zachrastila sprška kamínků, které rozmetal vítr. Zarachotily kolem nás, a 

jak se odrážely, uvolňovaly i větší kameny. Ty se řítily po horských 

svazích, až s rachotem dopadly na hromadu u čínských kasáren. Zableskla 

světla, rozlehly se výstřely z pušek do vzduchu, a vojáci se z obavy před 

útokem lhaských mnichů rozběhli po okolí. Rozruch však brzy ustal a noc 

se opět naplnila mírem a tichem. 

Starý láma se jemně pousmál a řekl: „Mně je tak divné, že lidé, kteří 



nežijí v naší zemi, nejsou schopni pochopit astrální cestování. Jak je od 

nich pošetilé si myslet, že je to všechno jen fantazie. Cožpak by se jim to 

nemohlo podat tak, že dokonce i výměna těla za jiné je pouhým přestupem, 

jako když řidič přesedne z jednoho auta do druhého? Zdá se mi 

nepochopitelné, že by lidé s takovým technickým pokrokem mohli být vůči 

duchovním záležitostem natolik slepí." 

Já, který jsem měl se Západem bohaté zkušenosti, jsem odpověděl: 

„Kromě nepatrné menšiny v sobě bohužel západní lidé pro spirituální 

záležitosti nemají místo. Jediné, co je zajímá, je válka, sex, sadismus a 

právo strkat nos do cizích věcí." 

Dlouhá noc se vlekla, odpočívali jsme a občerstvovali se čajem a 

campou. Konečně za našimi zády zpoza vrcholků hor vysvitly první 

nesmělé proužky světla. Údolí pod našima nohama leželo doposud 

zahalené v tmách. Odněkud se ozvalo zabučení jaka, který jako by cítil, že 

brzy procitne nový 

den. Pět hodin ráno tibetského času. Usoudil jsem, že v Anglii teď bude 

asi jedenáct večer. Jemně jsem se dotkl starého lámy, který lehounce 

dřírral. Je čas vydat se do astrálu!" připomněl jsem mu. 

„Pro mě to bude naposled," odvětil, „neboť se do svého těla už 

nevrátím." 

Pomalu, docela beze spěchu jsme vstoupili do astrálního stavu. Zvolna 

jsme dorazili k danému obydlí v Anglii. Ten člověk tam spal, malinko 

sebou házel a na tváři měl výraz vrcholné nespokojenosti. Jeho astrální 

podoba obklopovala jeho fyzické tělo a dosud nejevila známky, že se 

oddělí. 

„Tak jdeš?" zeptal jsem se v astrálu. „Tak už pojď!" přidal se starý 

láma. Pomalu, skoro váhavě se mužova astrální podoba zdvihla nad jeho 

fyzické tělo. Vznesla se a začala nad ním plout, a jak to u člověka probíhá, 

astrální hlavou se převrátila k nohám fyzického těla. Astrální tělo se kývalo 

a nadskakovalo. Náhlý zvuk uhánějícího vlaku ho skoro zahnal zpátky do 

fyzického těla. Potom, jako by došlo k náhlému rozhodnutí, astrální tělo se 

mu napřímilo a postavilo se. Promnul si oči, jako když se člověk ze spánku 

probouzí, a zahleděl se na nás. „Takže ty chceš skoncovat se svým tělem?" 

zeptal jsem se ho. „Jistěže chci, nenávidím to tady!" vykřikl prudce. 

Stáli jsme a dívali se jeden na druhého. Působil na mě dojmem člověka, 

kterého nikdo nechápe a jehož život v Anglii zůstane nedoceněn, který však 

by v Tibetu býval určitě dostal příležitost. Kysele se zasmál: „Tak ty chceš 

moje tělo? Uvidíš, jak toho budeš litovat! V Anglii nezáleží na tom, co 

umíš, jako spíš na tom, koho znáš. Nemůžu sehnat práci, a dokonce neberu 

ani podporu v nezaměstnanosti. Uvidíme, jestli si povedeš líp." „Ale jdi, 



kamaráde," ozval se starý láma, „je vidět, že nevíš, koho máš před sebou. 

Třeba ti v získání práce brání tvá sveřepost." 

„Budeš si muset nechat narůst vousy," řekl jsem, „jestliže totiž tvé tělo 

zabydlím, to moje ho časem nahradí, a abych zakryl jizvy na tváři, musím 

mít vousy. Můžeš si je nechat narůst?" 

„Ano, pane," odvětil. „Udělám to." 

„Tak dobře," řekl jsem. „Vrátím se za měsíc a tvé tělo převezmu. 

Osvobodím tě a časem mé vlastní tělo nahradí tohleto získané. Pověz mi, 

jak se na tebe poprvé obrátili mí lidé?" 

„To už je dlouho, pane," řekl. „Nenávidím život v Anglii, zdejší 

nespravedlnost a protekcionářství. Celý život se zajímám o Tibet a země 

Dálného východu. Prostě jsem odjakživa měl »sny«, v nichž jsem viděl, 

nebo mi připadalo, že vidím Tibet, Čínu a jiné země, které jsem neznal. 

Nedávno jsem pocítil silný popud, abych si úředně dal změnit jméno a to 

jsem udělal." 

„Dobře," poznamenal jsem. „O tomhle všechno vím, ale jak se na tebe 

nedávno obrátili a co jsi viděl?" 

Maličko zapřemýšlel a pak řekl: „Mám-li to vylíčit, měl bych to říct 

podle svého, ale některé věci, vzhledem k tomu, co jsem pochopil nedávno, 

mohou vypadat nesprávně." 

„To nevadí," odpověděl jsem, „klidně mi to pověz podle svého a 

veškerá mylná pojetí můžeme opravit později. Jestliže mám tvoje tělo 

převzít, musím tě trochu blíž poznat, a tohle je způsob, jak toho 

dosáhnout." 

„Snad bych měl začít od prvního skutečného »kontaktu« a mezitím si 

třeba budu schopen myšlenky lépe srovnat." Z nádraží nad silnicí dolehlo 

pronikavé dunění vlaku přivážejícího opozdilce z vnitřního Londýna. Za 

okamžik se vlak znovu ozval, neboť se rozjížděl, a muž znovu navázal na 

svoje vyprávění, zatímco já a starý láma jsme pozorně poslouchali. 

„Rose Croft, Thames Ditton," začal, „bylo to docela roztomilé místečko. 

Byl to dům, posazený kus od silnice, který měl vpředu docela malou 

zahrádku. Zadní zahrada byla mnohem větší. Dům měl vzadu balkón, který 

poskytoval celkem pěkný výhled do kraje. V zahradě jsem trávíval hodně 

času, zvláště v té přední, protože nějaký čas zůstala zanedbaná, a tak jsem 

se snažil dát ji zas do pořádku. Trávu nechali přerůst tak vysoko, že sahala 

málem do metrové výšky, a největším problémem bylo, jak se jí zbavit. 

Starým indickým nožem Gurkhů jsem ji vysekal už do poloviny. Byla to 

dřina, protože jsem se musel vkleče tvrdě ohánět a vždycky po několika 

úderech nůž znovu brousit. Také jsem se zajímal o fotografování a nějakou 

dobu jsem se pokoušel vyfotografovat sovu, přebývající na nedaleké staré 



jedli, bohatě obrostlé pnoucím se břečťanem. Jednou mou pozornost 

upoutal pohled na něco, co se mi mihotalo kousek nad hlavou. Vzhlédl 

jsem a k radostnému překvapení jsem uviděl mladou sovičku, jak se drží 

větve a třepetá sebou oslněná prudkým sluncem. Tiše jsem odložil nůž a 

běžel domů pro fotoaparát. S nataženou spouští jsem šel ke stromu a 

potichu, či spíš co nejtišeji jak jen to šlo, jsem se vyšplhal na první větev. 

Pokradmu jsem se po ní posouval dál. Pták, který mě v jasném světle 

nemohl vidět, ale který mě cítil, popolézal k jejímu konci. Aniž bych 

myslel na nebezpečí, sunul jsem se pořád dál, a s každým mým hnutím si 

pták odsedal dál, až byl skoro už na konci větve, která se pod mojí tíhou 

začínala už nebezpečně prohýbat." 

Náhle jsem udělal prudký pohyb a vtom se ozvalo ostré zapraskání, při 

kterém jsem ucítil pach zetlelého dřeva. Ta větev byla shnilá a povolila 

pode mnou. Letěl jsem po hlavě dolů. Připadalo mi, že těch několik metrů 

pádu trvá úplnou věčnost. Vzpomínám si, že tráva nikdy předtím nebyla 

zelenější, zdála se být větší, než ve skutečnosti je, a viděl jsem každé stéblo 

i s nepatrným hmyzem. Vzpomínám si také, jak jedno slunéčko sedmitečné 

leknutím uletělo, a pak se dostavila oslepující bolest, jako by vzplanul 

barevný blesk a udělala se tma. Nevím, jak dlouho jsem ležel jako 

zmačkaná beztvará hmota pod větvemi staré jedle, ale najednou jsem si 

uvědomil, že se uvolňuji z fyzického těla, a vnímal jsem věci zřetelněji než 

kdy předtím. Barvy byly nové a překvapivě svěží. 

Opatrně jsem se postavil na nohy a rozhlédl se kolem. K svému zděšení 

a úžasu jsem zjistil, že moje tělo leží čelem k zemi. Nebylo vidět žádnou 

krev, ale přímo nad pravým spánkem se zřetelně rýsovala ošklivá boule. To 

mě poněkud vyvedlo z míry, protože tělo přerývaně dýchalo, a bylo zřejmé, 

že je na tom dost zle. Smrt, pomyslel jsem si. Jsem mrtvý, teď už se nikdy 

nevrátím zpátky. Uviděl jsem tenkou šňůru, jakoby z kouře, která od hlavy 

těla stoupala ke mně. Nic se v ní nehýbalo a vůbec nepulzovala, až se mě 

zmocnila ošklivá panika. Rozvažoval jsem, co mám dělat. Zdálo se mi, že 

jsem strachy či z nějakého jiného důvodu k tomu místu přirostl. Vtom moji 

pozornost upoutal náhlý pohyb, jediný v tomto podivném světě, že jsem až 

skoro vykřikl, nebo bych vykřikl, kdybych byl býval měl hlas. Přes trávník 

se ke mně blížila postava tibetského lámy, oblečená do šafránového roucha 

vysoké hodnosti. Nohy měl několik centimetrů nad zemí a přesto ke mně 

přicházel pevným krokem. Zíral jsem na něj v naprostém úžasu. 

Dospěl až ke mně, napřáhl ruku a usmál se. Řekl: »Nemáš se čeho bát. 

Není, co by tě mělo trápit.« Měl jsem pocit, že ta slova pronesl v jiném 

jazyce, snad tibetský, ale rozuměl jsem mu, i když jsem neslyšel nic. 

Nebylo slyšet vůbec žádný zvuk. Neslyšel jsem ani ptáky, ani svištění větru 



mezi stromy. »Ano,« pravil, když uhádl moje myšlenky, »nepoužíváme řeč, 

ale telepatii. Teď s tebou mluvím telepaticky.« Pohlédli jsme jeden na 

druhého a potom na tělo, ležící na zemi mezi námi. Tibeťan se na mě 

podíval znovu, usmál se a pravil: »Překvapuje tě moje přítomnost? Jsem 

tady, protože mě to k tobě přitáhlo. Právě jsem opustil tělo a přitáhlo mě to 

k tobě, protože tvoje osobní vibrace jsou v základní harmonii s člověkem, 

za kterého jednám. Přišel jsem proto, že chci tvoje tělo získat pro někoho, 

kdo potřebuje pokračovat v životě na Západě, jelikož musí vykonat poslání, 

které nesnese žádné přerušení.« 

Zděšeně jsem na něho pohlédl. Ten člověk šílí, když říká, že chce moje 

tělo! I já ho chci, vždyť je to přece moje tělo. Takhle si od nikoho svůj 

majetek vzít nedám. Byl jsem proti své vůli ze svého fyzického těla vyhnán 

a vrátím se zpátky. Ale Tibeťan moje myšlenky znovu zachytil. Řekl: »Na 

co se vůbec můžeš těšit? Na nezaměstnanost, nemoc, strádání, na šedivý 

život v šedivém prostředí a pak v nepříliš vzdálené budoucnosti na smrt a 

na to, že všechno začne zase nanovo. Dosáhl jsi v životě něčeho? Podařilo 

se ti něco, na co bys mohl být hrdý? Uvažuj o tom a zamysli se nad tím.« 

A to jsem také udělal. Přemýšlel jsem o minulosti, o nezdarech, 

nepochopení a zoufalství. Přerušil mě: »Chtěl bys mít zadostiučinění z 

vědomí, že tvoje karma bude smazaná, protože jsi konkrétně přispěl k 

poslání pro lidstvo nanejvýš prospěšné?" Namítl jsem, že o tom tedy nic 

nevím, lidstvo se ke mně moc dobře nezachovalo a není mi jasné, proč 

bych se tedy měl obtěžovat? 

Řekl: »Ne, na Zemi jsi vůči skutečné realitě slepý. Nevíš, co říkáš, ale 

až uplyne čas a budeš v jiné sféře, uvědomíš si příležitosti, které jsi propásl. 

Chci tvoje tělo pro někoho jiného.« Řekl jsem: »Dobrá, ale co s tím mám 

dělat? Nemůžu se přece donekonečna potloukat kolem jako duch, ani 

nemůžeme stejné tělo vlastnit zároveň oba.« 

Víte, vzal jsem to všechno úplně doslova. V tom muži bylo cosi 

přesvědčivého, něco naprosto ryzího. Ani na chvíli jsem nepochyboval, že 

by nebyl schopen odebrat moje tělo a nechat mě odejít někam jinam, ale 

chtěl jsem toho vědět víc, chtěl jsem tomu, co mám udělat, dobře rozumět. 

Konejšivě se na mě usmál a pravil: »Ty budeš, příteli, odměněn, unikneš 

svojí karmě, přejdeš do jiné sféry působnosti a za tento čin se tvoje hříchy 

zahladí. Ale bez tvého souhlasu, se ti tělo vzít nesmí.« 

Ten nápad se mi vůbec nezamlouval. Tělo mi patřilo nějakých čtyřicet 

let a docela jsem k němu přilnul. Nelíbila se mi představa, že si je vezme 

někdo jiný a odejde si v něm. Ostatně, co by asi tak řekla moje manželka 

soužití s cizím člověkem, aniž by o tom vůbec co věděla? Znovu se na mě 

podíval a řekl: »Cožpak neumíš vůbec myslet na lidskou společnost? 



Cožpak nejsi ochoten udělat něco pro vykoupení vlastních chyb, abys 

svému průměrnému životu dodal určitý cíl? Budeš to ty, kdo tím získá. 

Člověk, za kterého jednám, převezme tvůj těžký úděl.« 

Rozhlédl jsem se kolem. Podíval jsem se na tělo mezi námi a pomyslel 

si: »No dobrá, co na tom záleží? Vždyť je to svízelný život a bude mi bez 

něj dobře.« A tak jsem navrhl: »Ukažte mi tedy ale, kam půjdu, a když se 

mi tam bude líbit, přijmu to.« V tom okamžiku jsem uviděl nádhernou 

scenérii, která byla tak velkolepá, že ji slovy nelze popsat. Byl jsem 

nadmíru spokojen a řekl jsem, že si přeji, velice přeji dosáhnout tohoto 

svého osvobození co nejdřív a odejít. 

Starý láma se zasmál a pravil: „Museli jsme mu říct, že to nepůjde zas 

tak náramně rychle, že budeš muset přijít ty a sám se podívat, než učiníš 

konečné rozhodnutí. Koneckonců, pro něj to má být šťastné osvobození, 

pro tebe strasti." 

Podíval jsem se na oba dva. „Dobrá," poznamenal jsem nakonec, 

„vrátím se za měsíc. Budeš-li do té doby mít vousy a nade vší pochybnost 

jistotu, že tím vším chceš opravdu projít, osvobodím tě a půjdeš si svojí 

cestou." 

Spokojeně si povzdychl, a když se pomalu vracel zpátky do hmotného 

těla, přeběhl mu přes tvář blažený výraz. Starý láma a já jsme se vznesli a 

vrátili se zas do Tibetu. 

Slunce zářilo na modrém bezmračném nebi. Když jsem opět spočinul ve 

svém fyzickém těle, vedle mě se svezla k zemi prázdná schránka starého 

lámy. Nalezl klid a mír po dlouhém a poctivém životě, uvažoval jsem. A já-

při svatém Buddhově zubu — proč jsem já vůbec zůstal? 

Do vysokohorské krajiny se vydali poslové a do Nového domova nesli 

mé písemné prohlášení, že žádaný úkol uskutečním. Poslové mě pak 

navštívili a jako štědré gesto přátelství mi přinesli trochu indického 

cukroví, pro které jsem tak často míval slabost, když jsem žil v Čokpori. 

Byl jsem po všech stránkách ve svém horském domově vězněm. Moje 

žádost, aby mi dovolili přikrást se dolů alespoň v přestrojení, abych 

naposledy navštívil své milované Čokpori, byla zamítnuta. „Mohl by ses 

stát obětí vetřelců, bratře," řekli mi, „neboť mají-li jakékoliv podezření, 

stisknou spoušť s pozoruhodnou pohotovostí." 

„Jsi nemocen, ctihodný opate," dodal druhý. „Kdybys teď sestoupil z 

horské stěny, zdraví by ti nemuselo stačit, aby ses vrátil. Kdyby se ti 

stříbrná šňůra přerušila, úkol se nedokončí." 

Úkol! Bylo to pro mě stále tak zarážející, že tu vůbec musí jít o nějaký 

úkol. Pozorovat lidskou auru bylo pro mě stejně tak přirozené, jako když se 

člověk s dokonalým zrakem dívá na druhého ze vzdálenosti několika metrů. 



Bavilo mě pozorovat rozdíly mezi Východem a Západem a přemýšlel jsem, 

jak by bylo snadné přesvědčit člověka ze Západu o nějaké nové potravě, 

která vyžaduje méně práce, a jak lehce by se dal přesvědčit člověk z 

Východu o něčem novém v duchovní oblasti. 

Čas plynul. Vydatně jsem odpočíval, daleko víc než kdy v minulosti. 

Potom, krátce předtím, než uplynul měsíc, kdy jsem se měl vrátit do 

Anglie, jsem obdržel naléhavou výzvu, abych znovu navštívil Říši zlatého 

světla. 

Usazen před všemi velkými osobnostmi mě napadla poněkud neuctivá 

myšlenka, že to vypadá jako briefing — vojenská instruktáž ve válečných 

dobách. Ostatní moji myšlenku zachytili a jeden z nich se pousmál se 

slovy: „Vždyť ano, briefing to skutečně je! A nepřítel? Síly zla, které se 

snaží dovršení tvého poslání zmařit." 

„Setkáš se s velikým protivenstvím a se spoustou pomluv," řekl mi 

jeden. „Tvoje metafyzické síly se ti ale přeměnou těla ani neztratí, ani 

neoslabí," podotkl další. 

„Je to tvé poslední vtělení," dodal můj milovaný učitel, láma Mingjur 

Tundrup. „Až skončíš život, který přebíráš, vrátíš se domů — k nám." 

Pomyslel jsem si, jak je tohle pro mého učitele typické - na závěr nechat 

vždy zaznít šťastnému tónu. Pokračovali, aby mi vysvětlili, co se bude dít 

dál. Do Anglie mě astrálem doprovodí tři lámové a provedou vlastní 

operaci tak, že jednoho od stříbrné šňůry oddělí a druhého - mé, k ní 

připojí. Potíž spočívala v tom, že moje tělo, které se dosud nalézalo v 

Tibetu, muselo zůstat připojené, protože jsem chtěl, aby postupně došlo k 

přenosu mých vlastních „tělesných molekul". Vrátil jsem se tedy znovu do 

bdělého stavu našeho světa a spolu se třemi společníky se posléze odebral v 

astrálním stavu do Anglie. 

Muž čekal. „Jsem rozhodnutý všechno podstoupit," řekl. 

Jeden z lámů se k němu otočil a pravil: „Musíš si přivodit prudký pád ze 

stromu, jako jsi spadl, když jsme s tebou mluvili poprvé. Musíš utrpět těžký 

otřes, protože tvoje šňůra je připojena velice pevně." 

Později muž vyšplhal několik metrů nad zem, pustil se a s uspokojivým 

žuchnutím dopadl na zem. Na chvíli se zdálo, jako by se zastavil sám čas. 

Auto, které uhánělo kolem, se v tom okamžiku zastavilo, pták v plném 

rozletu náhle znehybněl — a zůstal viset ve vzduchu. Kůň táhnoucí povoz, 

ve zlomku vteřiny, kdy měl zdvižené obě nohy, se zarazil a neupadl. Pak se 

do našeho vnímání navrátil pohyb. Auto zas šedesátikilometrovou rychlostí 

vyrazilo vpřed. Kůň se dal do klusu a pták, vznášející se ve výšce, se 

bleskem rozletěl. Listí šumělo a kývalo se a tráva se ve vlnkách čeřila, jak 

přes ni vanul vítr. 



Naproti dorazila k místní nemocnici Cottage Hospital sanitka. Vyskočili 

z ní dva zřízenci, šli dozadu a vytáhli nosítka, na kterých ležela stařičká 

žena. Nenucené ji zdvihli a vnesli do nemocnice. „Vida!" řekl muž. „Ona 

jde do nemocnice a já na svobodu." Zahleděl se ulicí vzhůru a zase dolů a 

potom řekl: „Manželka o tom ví všechno. Vysvětlil jsem jí to a souhlasí." 

Podíval se na dům a ukázal: „Tamhle je její pokoj a tvůj je tamhleten. Už se 

nemůžu dočkat." 

Jeden láma uchopil mužovo astrální tělo a rukou přejel po stříbrné 

šňůře. Zdálo se, že ji svazuje, jako se váže pupeční šňůra dítěte po narození. 

„Hotovo!" ohlásil jeden z kněží. Muž, osvobozený od spojovací šňůry, 

odplynul v doprovodu asistujícího kněze. Ucítil jsem nevýslovně mučivou 

a sžírající bolest, kterou bych nechtěl už nikdy zažít, a pak se mě starší 

láma zeptal: „Lobsangu, dokážeš do toho těla vstoupit? Pomůžeme ti." 

Svět zčernal a do toho se dostavil lepkavý pocit rudé tmy a dušení. Cítil 

jsem se sevřený a uvězněný v čemsi, co je mi malé. Zkoušel jsem si vnitřní 

pocit těla jako slepý pilot ve složitém letadle a přemítal, jak ho přimět, aby 

začalo fungovat. Co když ted selžu? pomyslel jsem si nešťastně. Zoufale 

jsem v sobě bloudil a tápal. Konečně jsem zahlédl červené záblesky a 

potom i zelené. Uklidnilo mě to, takže jsem zvýšil úsilí, načež nastalo něco, 

jako když se vytáhne roleta. Viděl jsem! Zrak jsem měl úplně stejný jako 

předtím, u lidí na ulici jsem viděl jejich auru. Ale — nemohl jsem se hnout. 

Oba lámové stáli vedle mě. Od té chvíle, jak jsem si později uvědomil, 

jsem získal trvalou schopnost vidět i astrální postavy stejně dobře jako ty 

hmotné. Dokázal jsem také udržet ještě lepší spojení se svými druhy v 

Tibetu. „Je to cena útěchy," říkával jsem si často, „za přinucení, abych 

vůbec na Západě zůstal". 

Lámové starostlivě pozorovali, jak jsem ztuhlý a neschopen pohybu. 

Znovu a znovu jsem se zoufale namáhal a trpce se obviňoval, že jsem se 

nepokusil objevit a zvládnout všechny rozdíly mezi východním a západním 

tělem. „Lobsangu, škubou se ti prsty!" zvolal jeden láma. Usilovně jsem se 

pustil do nových pokusů a všelijak to zkoušel. Jeden chybný pohyb mi 

způsobil chvilkové oslepnutí. Za pomoci lámů jsem tělo opustil znovu, 

prozkoumal ho a zase se do něj opatrně vrátil. Tentokrát to bylo úspěšnější. 

Zrak se mi vrátil a dokázal jsem rozhýbat jednu ruku a nohu. S nesmírným 

úsilím jsem se posléze zdvihl na kolena, zakolísal a zas padl čelem k zemi. 

Jako bych zvedal veškerou tíhu světa, jsem se roztřeseně postavil na nohy. 

Z domu vyběhla žena a zvolala: „Cos to provedl? Měl bys jít domů a 

lehnout si." Zadívala se na mě, a na tváři se jí objevil natolik polekaný 

výraz, až jsem měl na okamžik pocit, že začne hystericky křičet. Ovládla 

se, vzala mě okolo ramen a pomohla mi dostat se přes trávník. Štěrkovou 



cestičkou, přes jeden kamenný schod a dřevěným vchodem do malé 

předsíňky. Dál už to začalo být skutečně svízelné, protože se muselo 

vystoupit nahoru po řadě schodů a já jsem byl ještě velice nejistý a v 

pohybech neohrabaný. 

Dům se ve skutečnosti skládal ze dvou bytů a já jsem měl obývat ten 

vrchní. Bylo to zvláštní, vstoupit tímto způsobem do anglické domácnosti a 

šplhat nahoru po dost příkrých schodech a chytat se zábradlí v obavě, 

abych snad pozadu nepřepadl. Bylo mi, jako kdybych měl údy z gumy, 

jako kdybych je neměl úplně pod kontrolou, což bylo v podstatě pravda, 

protože mi to trvalo několik dní, než jsem se v tom divném těle dokonale 

zabydlel. Oba lámové prodlévali v mé blízkosti a dávali najevo 

starostlivost, ale pochopitelně mi nemohli nikterak pomoci. A tak se záhy 

vzdálili a slíbili vrátit se po půlnoci. 

Klopýtavě jak náměsíčník a trhavě jako nějaká mechanická loutka, jsem 

pomalu vešel do své ložnice. S úlevou jsem se převalil na postel. Aspoň už 

neupadnu, chlácholil jsem se. Má okna vedla na přední i zadní stranu domu. 

Když jsem otočil hlavou doprava, viděl jsem přes přední zahrádku k silnici 

a dál až ke Cottage Hospital, což byl výhled pro můj současný stav ne 

právě povzbuzující! 

Na druhé straně pokoje bylo okno, přes které jsem pootočením hlavy 

doleva dokázal přehlédnout rozlehlejší zahradu. Byla neupravená, porostlá 

chomáči drsné trávy, jaká roste na loukách. Od sousedního domu 

oddělovaly zahradu keře. Konec travnaté plochy lemovaly roztroušené 

stromy a drátěný plot. Za ním bylo vidět obrysy hospodářských stavení a 

opodál se páslo stádo krav. 

Za okny jsem slyšel nějaké hlasy, ale byla to taková „angličtina", že 

tomu, co hlasy říkají, bylo téměř nemožné rozumět. Angličtina, kterou jsem 

předtím slýchal, byla většinou americká a kanadská, a zdejší slabiky s 

podivným přízvukem obyvatelstva holdujícího kravatám v barvě své 

střední školy mě mátly. Zjistil jsem, že mluvím jen s obtížemi. Když jsem 

se pokusil něco říct, vydával jsem ze sebe pouhé krákoravé zvuky. Jako 

kdybych měl divné a zbytnělé hlasivky. Učil jsem se mluvit pomalu a 

nejprve jsem si musel představit, co vlastně chci říct. Měl jsem sklon 

vyslovovat „čej" namísto „džej", takže z Johna jsem udělal „Čona" a 

podobné chyby. Někdy jsem sám stěží rozuměl tomu, co říkám! 

Té noci se astrální cestou opět vrátili lámové a potěšili mě sdělením, že 

teď budu do astrálu vstupovat ještě snadněji. Také mi pověděli, že moje 

opuštěné tibetské tělo je bezpečně uloženo v kamenné rakvi a pečují o něj 

tři mniši. Řekli, že po prozkoumání prastarých spisů se potvrdilo, že převod 

mého vlastního těla bude snadný, avšak vyžádá si to určitý čas. 



Tři dny jsem zůstal ve svém pokoji, odpočíval, procvičoval pohyby a 

zvykal si na životní změnu. Třetí den večer jsem pod pláštěm tmy nejistě 

vyšel do zahrady. Všiml jsem si, že tělo už začínám ovládat, třebaže občas 

nastávaly nepředvídané reakce, kdy ruka či noha neodpovídaly na moje 

povely. 

Následující ráno pronesla žena, o níž jsem věděl, že od nynějška je moje 

manželka: „Dneska budeš muset jít na pracovní úřad, jestli by přece jen pro 

tebe neměli nějakou práci." Pracovní úřad? Nějakou chvíli mi to nic 

neříkalo, dokud nepoužila výraz „ministerstvo práce". Nikdy jsem v tom 

místě nebyl a vůbec jsem nevěděl, jak tam mám postupovat nebo co tam 

mám dělat. Z rozhovoru jsem se dozvěděl, že je to někde u Hampton 

Courtu a jmenuje se to tam Molesey. 

Z jakéhosi důvodu, který jsem tehdy nepochopil, jsem neměl nárok na 

podporu v nezaměstnanosti. Později jsem zjistil, že je to proto, že když 

člověk dá svévolně výpověď ze zaměstnání bez ohledu na to, zda bylo 

nepříjemné či nesmyslné, nemá na podporu právo, a to ani tehdy, když 

dvacet let platil příspěvky. 

Pracovní úřad! Řekl jsem: „Pomoz mi najít kolo a pojedu." Sešli jsme 

po schodech, zabočili vlevo do garáže přecpané starým nábytkem, a tam 

stálo kolo, ten nástroj utrpení, na kterém jsem dosud jel jen jednou v 

Cunkingu, když jsem se vrhl Z kopce dřív, než se mi podařilo najít brzdy. 

Opatrně jsem na ten vynález nasedl a vrávoravě se rozjel po silnici k 

železničnímu mostu a tam zabočil doleva, kde se silnice rozdvojovala. 

Jakýsi muž mi vesele zamával, a když jsem jeho pozdrav opětoval, málem 

jsem spadl. „Nevypadáš ani trochu dobře," zavolal na mě. „Jeď opatrně!" 

Šlapal jsem dál, až jsem v noze najednou ucítil podivnou bolest. 

Pokračoval jsem a zahnul doprava, jak mi předtím bylo vysvětleno, až na 

širokou silnici na Hampton Court. Nohy mě najednou za jízdy přestaly 

poslouchat. Povedlo se mi pouze naprázdno - bez šlapání přejet silnici a 

tam jsem se na travnatém pásu sesul i s kolem, které se povalilo na mě. 

Těžce otřesený jsem chvíli zůstal ležet, až jedna žena, která na zápraží cosi 

dělala s rohožkami, se vrhla po cestě dolů a pustila se do mě: „Měl byste se 

stydět, v tuhle dobu a už být namol. Viděla jsem vás. Mám chuť zavolat 

policii!" Zaškaredila se na mě, pak se otočila a uháněla zpátky k domu, 

sebrala rohožky a práskla za sebou dveřmi. 

Jak málo toho ví! pomyslel jsem si. Jak málo! Ležel jsem tam snad 

dvacet minut a vzpamatovával se. Lidé vyhlíželi z domovních dveří a 

vykukovali za záclonami. Dvě ženy se sešly na rozhraní svých zahrádek a 

chraplavými hlasy se o mně bavily. Uvědomil jsem si, že nikoho ani v 

nejmenším nenapadlo, že bych mohl být nemocný anebo mohl potřebovat 



ošetření. 

Konečně jsem se s nesmírným úsilím vyhrabal na nohy, vylezl na kolo a 

odjel směrem na Hampton Court. 



9. KAPITOLA 

Úřad byl v zasmušilém domě v postranní ulici. Dojel jsem k němu, slezl 

z kola a zamířil ke vchodu. „Chcete přijít o kolo?" otázal se za mnou 

nějaký hlas. Obrátil jsem se. „Přece si nezaměstnaní nekradou mezi 

sebou?" podotkl jsem. 

„To tedy musíte být nový. Dejte si přes něj řetěz se zámkem, nebo 

budete muset jít domů pěšky." Nato pokrčil rameny a vešel do budovy. 

Otočil jsem se a podíval do pouzdra na sedadle. Ano, zámek a řetěz tam 

byly. Právě jsem ho chtěl omotat okolo kola, jak jsem to viděl u ostatních, 

když mě napadla nemilá myšlenka - a kde je klíč? Přehraboval jsem se v 

kapsách, mě zatím neznámých, až jsem objevil svazek klíčů. Zkoušel jsem 

jeden po druhém, až jsem konečně našel ten pravý. 

Vykročil jsem vzhůru k domu. Směr udávaly značky z lepenky s 

šipkami vyznačenými černým inkoustem. Zabočil jsem doprava a vešel do 

místnosti, kde stálo množství tvrdých židlí, sražených těsně k sobě. 

„Nazdar, prófo!" pronesl nějaký hlas. „Pojď, sedni si ke mně, než 

přijdeš na řadu." 

Zamířil jsem k němu a proklestil si cestu k židli vedle něho. „Ty dneska 

ráno vypadáš nějak jinak," pokračoval. „Co se ti stalo?" 

Nechal jsem ho povídat a přitom sbíral útržky informací. Úředník 

vyvolával jména a muži přistupovali k jeho stolu, aby se před ním posadili. 

Pak vyvolali jméno, které se mi zdálo být povědomé. Že by to byl někdo, 

koho znám? přemýšlel jsem. Nikdo se nehýbal. Zopakovali ho znovu. „Tak 

jdi, volají tě!" pobídl mě můj nový přítel. Vstal jsem, zamířil ke stolu a 

posadil se, jak jsem to viděl u ostatních. 

„Co je to dneska s vámi?" zeptal se úředník. „Viděl jsem vás vejít 

dovnitř, pak jsem vás ztratil z očí, a tak jsem si myslel, že už jste odešel. 

Pozorně se na mě zadíval. Vy dneska vypadáte nějak jinak. No ale účesem 

to být nemůže, když jste holohlavý..." Potom se narovnal a prohlásil: „Ne, 

obávám se, že pro vás tady nic není. Snad že budete mít víc štěstí příště. 

Další, prosím." 

Vyšel jsem ven, cítil se skleslý a na kole odjel zpátky na Hampton 

Court. Koupil jsem si noviny a pak pokračoval dál na nábřeží Temže. Bylo 

to krásné místo, kam o svátcích vyrážejí Londýňané na výlet. Sedl jsem si 

na travnatý břeh, zády se opřel o strom, a v novinách začal pročítat rubriku 

volných míst. 

„Přes úřad práci v životě neseženeš!" ozval se nějaký hlas a jakýsi muž 

sešel z cesty a žuchl sebou do trávy vedle mě. Utrhl dlouhý stonek trávy, 



zamyšleně ho žvýkal a převaloval z jednoho koutku úst do druhého. 

„Neplatěj ti žádnou podporu, vid? A ani ti ji nezaříděj, co? Práci daj těm, 

kterejm platit musej. Takhle ušetřej, rozumíš? Dyž ti daj práci, na podpoře 

musej držet někoho jinýho a vláda pak remcá, chápeš?" 

Zamyslel jsem se nad tím. Dávalo to smysl, třebaže se mi z mluvy toho 

člověka skoro točila hlava. „No, a co bys na mém místě udělal ty?" zeptal 

jsem se ho. 

„Já? U sta hromů, já dělat nechci, já tam jen chodim, abysem dostal 

podporu, ta mě drží na nohou a taky ten drobek, co si vydělám bokem. 

Dobrá, šéfe. Jesdi práci opravdu chceš, jdi do někerý z těchletěch agentur, 

tady, podívej." Natáhl se, sebral mi noviny a nechal mě celého zaraženého 

přemítat, co by to mohlo znamenat, ta agentura. Kolik je tady toho k učení, 

pomyslel jsem si. Jak málo toho vím o všem, co se západního světa týče. S 

nasliněnými prsty a mumláním písmen abecedy procházel stránky. „Tady 

to máš!" vykřikl triumfálně. „Zaměstnavatelské agentury, tady, koukni se 

sám." 

Rychle jsem přeletěl sloupec, na kterém zůstaly zřetelné otisky jeho 

velice špinavých prstů. Zaměstnanecký úřad - Pracovní agentury - Práce. 

„Ale tohle je pro ženy!" zvolal jsem rozhorleně. 

„Nekecej!" odpověděl. „Neumíš číst? Stojí tam muži a ženy. Ted di a 

promluv si s nima a nenech se vod nich vobalamutit. Á! Budou si s tebou 

pohrávat a napínat tě, jestli je necháš. Řekni jim, že chceš práci, jinak že. 

To odpoledne jsem odchvátal do centra Londýna a vyšplhal se po 

špinavých schodech do zchátralé kanceláře v postranní ulici v Soho. V 

místnosti, která byla tak malá, že snad dřív sloužila za almárku, seděla u 

kovového stolu nějaká zmalovaná žena s odbarvenými blond vlasy a 

rudými nehty jak drápy. 

„Hledám práci," řekl jsem. 

Opřela se a chladně si mě prohlížela. Široce zazívala., až přitom odhalila 

ústa plná zkažených zubů a povlečený jazyk. „ Cosešzač?." řekla. 

Nechápavě jsem na ni civěl. „CosešzaP." opakovala. 

„Promiňte" řekl jsem, „ale já nerozumím, co se mě ptáte?" ,Achbože!" 

vzdychla si otráveně. „Anineumípořádněanglicky.  

Tádyklevyplňtenformulář." Hodila po mně dotazník, pobrala pero, 

hodinky, knihu a kabelku a zmizela v zadní místnosti. Sedl jsem si a 

bojoval s otázkami. Konečně se znovu objevila a palcem ukázala ve směru, 

odkud přišla. „Di tam," přikázala. Vstal jsem a odklopýtal do trochu větší 

místnosti. Za otřískaným stolem, nevzhledně posetým papíry, seděl nějaký 

muž. Přežvykoval špičku levného páchnoucího doutníku a v týle mu seděl 

potřísněný klobouček. Pokynul mi, abych si před něj sedl. 



„Máte peníze na zápis?" zeptal se mě. Sáhl jsem do kapsy a odpočítal 

peníze, uvedené na formuláři. Vzal je ode mě, přepočítal je ještě jednou a 

strčil si je do kapsy. „Kde čekáte?" zeptal se. 

„V sousední kanceláři," odpověděl jsem nevinně. K mému zděšení 

vybuchl v hlučný smích. 

„Ho! Ho! Ho!" řval. „Povídám »kde čekáte« a on řekne, že ve vedlejší 

kanceláři!" (Pozn. překl.: jde o nedorozumění v češtině nevyjádřitelné, dané 

slovesem to wait, které znamená čekat, očekávat, ale i obsluhovat u stolu, 

dělat číšníka. Lobsangovy protějšky navíc hovoří nářečím cockney.) Osušil 

si slzící oči, s viditelným úsilím se ovládl a řekl: „Podívej, kamarádíčku, s 

tebou je sranda, to teda jó, ale nesmím ztrácet čas. Jsi pingl, anebo ne?" 

„Ne," odpověděl jsem. „Chci práci v některém z těchto oborů," a podal 

jsem mu celý seznam prací, které jsem byl schopen dělat. „Tak můžete mi 

pomoct, anebo ne?" 

Když si pročetl seznam, zamračil se. „No, to ale nejde," řekl 

nerozhodně, „mluvíte jako umíněnej... podívejte, uvidíme, co se dá dělat. 

Přijdte ode dneška za týden." Poté si znovu zapálil vyhaslý doutník, dal si 

nohy na stůl, popadl dostihové noviny a začal si číst. Zbaven iluzí jsem se 

obrátil k odchodu, prošel kolem zmalované ženy, která můj odchod 

doprovodila nadutým pohledem a pokrčením nosu, sešel jsem dolů po 

vrzajících schodech a vyšel ven do zasmušilé ulice. 

Zamířil jsem do další agentury, která byla nedaleko. Při pohledu na její 

vchod mi srdce usedalo. Postranní dveře, holé dřevěné schody a špinavé zdi 

s odlupující se omítkou. Nahoře ve druhém poschodí jsem otevřel dveře, 

označené nápisem VSTUPTE. Uvnitř byla veliká místnost, táhnoucí se přes 

celou šířku budovy. Kolem stály vratké stoly a u každého z nich seděl muž 

nebo žena a před sebou měli hromadu kartotékových lístků. 

„Prosím! Čím mohu posloužit?" zeptal se hlas po straně. Otočil jsem se 

a uviděl ženu, které mohlo být sedmdesát, třebaže vypadala starší. Aniž by 

počkala, až něco řeknu, podala mi dotazník a požádala mě, abych ho 

vyplnil a předal dívce u stolu. Brzy jsem vyplnil všechny číselné a velmi 

důvěrné údaje a pak, jak mi bylo řečeno, jsem dívce všechno odevzdal. 

Aniž na dotazník pohlédla, řekla: „Registrační poplatek můžete složit hned 

mně." Udělal jsem to a pomyslel si, jak snadný způsob vydělávání peněz 

mají. Pozorně je spočítala, předala je skrz podávací okénko další ženě, 

která je přepočítala znovu, načež jsem dostal stvrzenku. Dívka si stoupla a 

zvolala: „Je někdo volný?" Jeden člověk u vzdáleného stolu nedbale mávl 

rukou. Dívka se ke mně otočila a řekla: „Támhleten pán se na vás podívá." 

Zamířil jsem k němu, proplétaje se mezi stoly. Nějakou dobu si mě 

nevšímal a pokračoval v psaní. Pak zvedl ruku. Uchopil jsem ji a potřásl 



mu jí, ale rozzlobeně ucukl a podrážděně vyjel: „Ne ne! Chci vidět vaši 

stvrzenku, vaši stvrzenku, víte?" Pozorně si ji prohlédl, pak ji obrátil a 

zkoumal její prázdnou část. Když si znovu přečetl přední stranu, očividně 

se rozhodl, že bude nakonec přece jen pravá, protože řekl: „Posadíte se?" 

K mému úžasu vzal nový formulář a znovu se mě vyptal na všechno, co 

jsem právě napsal. Můj vyplněný dotazník hodil do odpadkového koše, ten 

svůj do zásuvky a pravil: „Přijdete ke mně za týden a uvidíme, co se dá 

dělat." A dal se znovu do psaní, což byl, jak jsem si všiml, osobní dopis 

nějaké ženě! 

„Hej!" řekl jsem nahlas. „Chci, abyste se mému případu věnoval hned." 

„Milý pane!" vytkl mi přátelsky. „My prostě nemůžeme věci uspěchat, 

musíme mít systém, víte? Systém!" 

„Dobrá," řekl jsem. „Chci práci hned teď, anebo vrátit peníze." 

„Ale ale," povzdychl si, „vy máte ale škaredou povahu." Krátce pohlédl 

na moji rozhodnou tvář, znovu si povzdychl a začal vysouvat jednu 

zásuvku za druhou, jako by chtěl získat čas, zatímco přemýšlel, co udělat. 

Jednu zásuvku vytáhl příliš daleko. Ozvala se rána a po podlaze se 

rozsypala spousta osobních věcí. Vysypala se i krabice, v níž byla asi 

tisícovka kancelářských svorek. Šmátrali jsme po podlaze, sbírali věci a 

házeli je na stůl. 

Konečně bylo všechno sesbíráno a shrnuto do zásuvky. „Ten prokletý 

šuplík!" pronesl rezignovaně. „Pokaždé takhle vyklouzne. Ostatní úředníci 

jsou na to už zvyklí." Nějakou dobu seděl a procházel lístky v kartotéce, 

pak začal prohlížet svazky papírů, záporně vrtěl hlavou, když je zas házel 

nazpátek a bral si další. „Á!" řekl konečně a pak ztichl. Za několik minut 

pronesl: „Ano, mám pro vás práci!" 

Přehraboval se v papírech, vyměnil si brýle a poslepu se natáhl po 

hromadě lístků. Když svrchu jeden zvedl, položil si ho před sebe a pomalu 

začal psát. „Kdepak to máme? Á, Clapham. Znáte Clapham?" Aniž by 

počkal na odpověď, pokračoval: „Je to práce, kde se vyvolávají fotografie. 

Budete pracovat v noci. Pouliční fotografové z West Endu si v noci 

přinesou filmy a ráno si vyberou fotky. Hmm, ano, počkejte, já se 

podívám." Procházel papíry a přitom pokračoval: „Někdy budete muset 

pracovat na West Endu s fotoaparátem sám na výpomoc. Tenhle lístek teď 

doneste adresátovi a seznamte se s ním," řekl, ukazuje tužkou na jméno, 

které mi napsal na lístek. 

Clapham nebyla londýnská čtvrť s nějakou chvalnou pověstí a adresa, 

kam jsem šel, byla skutečně ohyzdné místo, ležící v ubohé zapadlé ulici v 

chudinské čtvrti, přiléhající k vedlejší železniční koleji. Zaklepal jsem na 

dveře domu s oprýskanou malbou a jedním oknem, jehož sklo bylo 



„opraveno" nalepeným papírem. Dveře se trochu pootevřely a vyhlédla z 

nich ucouraná žena s rozcuchanými vlasy, které jí padaly přes tvář. 

„Nó, kohopa chcete?" Pověděl jsem jí to a ona se beze slova otočila a 

zaječela: „Harry, chce s tebou mluvit ňákej chlap!" Zaklapla dveře a 

nechala mě stát venku. Za chvíli se zas otevřely a objevil se v nich muž 

drsného vzezření, neoholený a bez límce. Na spodním rtu mu visela 

cigareta. Skrz velké díry v plstěných trepkách mu čouhaly prsty u nohou. 

„Co chceš, kamaráde?" zeptal se. Podal jsem mu lístek z pracovního 

úřadu. Vzal ho, prohlédl si ho ze všech stran, potom se znovu podíval na 

mě a řekl: „Cizinec, co? V Claphamu je jich spousta. Nejste tak vybíraví, 

jako sme my Britové." 

„Povíte mi něco o té práci?" zeptal jsem se. 

„Eště ne!" prohlásil. „Nejdřív se na tebe musim podívat. Pod dál, sem 

tady v satrénu." 

Poté se obrátil a zmizel! Vešel jsem do domu ve značně zmateném stavu 

mysli. Jak může být v „satrénu", když teď stál přede mnou, a co je to vůbec 

ten „satrén"? 

V domovní hale bylo temno. Stál jsem tam, nevěda kam jít a skoro jsem 

povyskočil, když vedle mě, zdánlivě u nohou, zaječel hlas: „Hej, 

kamaráde, tak nepudeš dolu?" Ozvaly se kroky a ve slabě osvětlených 

dveřích vedoucích do suterénu, kterých jsem si ani nevšiml, se objevila 

mužova hlava. Následoval jsem ho po vratkých dřevěných schodech a bál 

se, že se skrze ně co chvíli probořím. „Dílna!" pronesl pyšně. V mlze 

cigaretového dýmu tlumeně svítila žlutá žárovka. Vzduch tu byl k zalknutí. 

Po straně stál stůl s odtokem po celé délce. Na něm byly rozestavěné 

fotografické vany. Stranou stál na stole potlučený zvětšovák a pak tu byl 

ještě jeden stůl, pokrytý olověnými deskami, na němž stála i řada velkých 

lahví. 

„Já sem Harry" řekl muž. „Připrav si roztok, ať vidim, jak děláš." A 

ještě dodal: „Na kontrasty používáme jedině značku Johnson's. Vyvolávají 

opravdu dobře." 

Harry ustoupil a škrtl sirkou o kalhoty, aby si mohl zapálit cigaretu. 

Rychle jsem připravil roztoky, vývojku, přerušovací lázeň a ustalovač. 

„O.K." řekl. „Teď si vem tuhletu cívku a vobtáhni pár vobrázků." Chtěl 

jsem si udělat proužky na zkoušku, ale zarazil mě: „Ne, neplejtvej papírem 

a dej tam pět vteřin." 

Harry byl s mým výkonem spokojen. „Platíme jednou za měsíc, 

kamaráde," sdělil. „A nedělej žádný nahotinky. Nechci mít potíže s 

policajtama. Veškerý nahotinky přihraj mně. Chlapci se vobčas zfanfrněj a 

najedou na extra nahotinky pro zvláštní zákazníky. Ty přihraj všecky mně, 



jasný? Ted tady začneš v deset večer a skončíš v sedum ráno. O.K.? Tak 

sme dohodnutý!" 

Tu noc, krátce před desátou jsem šel špinavou ulicí a ve vše prostupující 

tmě se snažil rozeznat čísla. Dorazil jsem k domu a vylezl po 

neudržovaných schodech ke zjizveným a oprýskaným dveřím. Zaklepal 

jsem, ustoupil a čekal. Ale ne dlouho. Se zaskřípěním rezatých veřejí se 

dveře prudce 'otevřely. Objevila se v nich stejná žena, která mi předtím na 

zaklepání otevřela. Stejná, ale jak jiná! Měla nalíčený a napudrovaný 

obličej, vlasy se jí vlnily a skoro průhledné šaty prosvěcované světlem z 

haly za jejími zády naprosto zřetelně odhalovaly její buclatou postavu. 

Vyslala ke mně široký, zubatý úsměv a zašvitořila: „Pod dál, drahoušku. Já 

sem Marie. Kdopak tě posílá?" Aniž počkala na moji odpověď, naklonila se 

ke mně, až se jí hluboký výstřih u šatů nebezpečně prohnul a pokračovala: 

„Třicet šilinků za půl hodiny, nebo tři libry deset za celou noc. Já se v tom 

vyznám, drahoušku!" 

Jak odstoupila, aby mi umožnila vejít, světlo z haly mi ozářilo tvář. 

Spatřila moje vousy a zamračila se. „Ach, to seš ty!" řekla mrazivě a z tváře 

jí zmizel úsměv, jako když se mokrým hadrem setře z tabule křída. 

Zavrčela: „Takhle mě necháš mrhat čas! To sou mi ale nápady! Ty," 

zahulákala, „budeš si muset pořídit klíče. V tudle noční dobu mám většinou 

práci." 

Otočil jsem se, zavřel za sebou venkovní dveře a vydal se dolů do 

ponurého suterénu. Byly tu k vyvolání stohy filmů, až jsem měl pocit, že si 

je tu odložili všichni fotografové z celého Londýna. Pracoval jsem v úplné 

tmě, otvíral kazety, na jeden konec připevňoval svorky a ukládal je do 

tanků. Tik-tak, tik-tak, ubíhaly stopky. Najednou zazvonily, což bylo 

upozornění, že filmy jsou připravené na přerušovací lázeň. Ten zvuk byl 

tak nečekaný, že jsem vyskočil na nohy a hlavou se uhodil o nízký trám. 

Všechny filmy ven a na několik minut do přerušovací lázně. Znovu ven a 

na čtvrt hodiny do ustalovače. Další máčení, tentokrát ve vylučovací lázni, 

a filmy byly připravené k vyprání. Když to bylo hotové, rozsvítil jsem žluté 

světlo a zvětšil několik vzorků. 

Za dvě hodiny jsem měl všechny filmy vyvolané, ustálené, vyprané a 

rychle usušené v metylalkoholu. Uběhly čtyři hodiny a v práci jsem už dost 

pokročil. Také jsem dostával hlad. Rozhlížel jsem se kolem, ale nemohl 

jsem najít nic, kam bych mohl dát vařit konvici s vodou. Beztak tu nebyla 

ani ta, takže jsem se posadil, vytáhl sendviče a pečlivě si vymyl 

fotografickou odměrku, abych se mohl napít vody. Myslel jsem na tu ženu 

nahoře v poschodí a uvažoval, zda právě nepije dobrý a horký čaj a přál si, 

aby mi přinesla šálek. 



Dveře nad schodištěm se s rámusem otevřely a vpustily dovnitř záplavu 

světla. Spěšně jsem vyskočil, abych zakryl otevřený balíček fotografického 

papíru dřív, nežli ho světlo zničí, když tu zaskřehotal hlas: „Hej, ty tam! 

Chceš hrnek čaje? Dneska je špatnej kšeft, tak jsem si ho uvařila konvici, 

než pudu spát. Nemůžu tě vyhnat z hlavy. To musí bejt telepatie." Zasmála 

se vlastnímu vtipu a s klapotem začala sestupovat po schodišti. Položila 

podnos, sedla si na dřevěné sedadlo a hlasitě oddychovala. „Fuj!" pronesla. 

„Sem tady napůl uvařená." Rozvázala si pásek na županu, rozevřela ho -a k 

mojí hrůze pod ním neměla nic! Všimla si mého pohledu a zachechtala se: 

„Nezkouším to na tebe, neboj, máš dneska v noci na práci jinačí vývojku." 

Postavila se, župan nechala spadnout na zem a natáhla se pro hromadu 

schnoucích snímků. „Bóže muj," zvolala, když se v nich pohrabala. „To 

sou ale ksichty. Teda já nevim, proč si takový starý paprikové nechávaj 

dělat vobrázky." Znovu se posadila, svůj župan zřejmě nijak nepostrádala. 

Bylo tu horko, ale mně čím dál tím větší! 

„Věříš v telepatii?" zeptala se mě. 

„Samozřejmě že ano!" odpověděl jsem. 

„Víš, v Palladiu jsem viděla jedno takový představení a tam předváděli 

telepatii. Myslela sem, že je to pravý, ale ten chlapík, co mě tam vzal, 

povídal, že je to všechno podvod..." 

Existuje jedna východní pověst o poutníkovi na širé poušti Gobi, 

kterému uhyne velbloud a ten muž se vleče dál, polomrtvý žízní. Náhle 

před sebou uvidí něco, co vypadá jako měch na vodu, jako kozí kůže, 

naplněná vodou, jaké nosívají poutníci. Zoufale k němu běží, sehne se, aby 

se napil, když vtom zjistí, že to je jen kůže napěchovaná převzácnými 

diamanty, které odhodil nějaký jiný žíznivý cestovatel, aby si odlehčil 

břemeno. Taková je cesta, kterou jde Západ, kde lidé hledají materiální 

bohatství, technický pokrok, rakety s větší a přesnější úderností, letadla bez 

pilotů a snaží se o výzkum vesmíru. Skutečné hodnoty, astrální cestování, 

jasnovidnost a telepatii přijímají s nedůvěrou a myslí si, že jsou to triky 

nebo komická divadelní čísla. 

Když byli Britové v Indii, dobře věděli, že Indové umějí posílat na 

velkou vzdálenost zprávy, které vypovídaly o vzpourách, ohlašovaly blízký 

příjezd nebo jakékoliv jiné zajímavé události. Takové zprávy proběhnou 

celou zemí za pouhých pár hodin. Stejná věc byla pozorována v Africe a je 

známá jako „stepní telegraf. Kdo projde výcvikem, ten už nepotřebuje 

žádné telegrafní dráty, žádné řinčící telefony, které nám drásají nervy. Lidé 

by skutečně mohli posílat zprávy pomocí svých vrozených schopností. Na 

Dálném východě se tyto záležitosti zkoumají po celá staletí. Východní 

země jsou takovým věcem „nakloněny" a nepanují tam záporné postoje, 



které by působení darů přírody bránily. 

„Marie," řekl jsem. „Ukážu ti malý šprým, který ti předvede telepatii, 

nebo spíš převahu mysli nad hmotou. Já budu Mysl a ty Hmota." 

Podezíravě se na mě podívala, dokonce na okamžik i sveřepě, a pak 

odpověděla: „Tak jo, aspoň bude nějaká legrace." 

Soustředil jsem myšlenky na zadní stranu jejího krku a představoval si, 

jak ji štípe moucha. Přímo jsem si ten kousající hmyz vizualizoval. Marie 

se najednou plácla do krku a pronesla jedno velice sprosté slovo, kterým 

dotěrnou mouchu označila. V duchu jsem si představil, že to kousnutí ještě 

víc sílí, načež se na mě podívala a rozesmála se. „Bože muj!" vydechla, 

„kdybysem to tak uměla, to by byla sranda s chlapíkama, co ke mně 

choděj." 

Noc za nocí jsem docházel do toho ucouraného domu v ponuré tmavé 

ulici. Když Marie nemívala co na práci, sestupovala za mnou často s 

hrnkem čaje, aby si popovídala a něco poslechla. Postupně jsem zjistil, že 

pod drsným zevnějškem a navzdory životu, jaký vedla, byla vůči lidem v 

nouzi velice laskavou ženou. Vyprávěla mi o člověku, který mě zaměstnal, 

a varovala mě, abych poslední den v měsíci v domě nezůstával. 

Noc za nocí jsem vyvolával fotografie a odcházel teprve, když bylo 

všechno připraveno pro ranní přebírku. Celý měsíc jsem neviděl nikoho 

jiného než Marii, a tak třicátého prvního jsem tam zůstal déle. Asi v devět 

hodin seběhlo s dupotem po schodech jakési úskočně vyhlížející 

individuum. Dole se zastavilo a podívalo se na mě se zjevnou nenávistí. 

„Mám pocit, že čekáš, že dostaneš vejplatu, co?" zavrčel chlapík. „Jsi tady 

na noc, tak koukej vypadnout!" 

„Neodejdu dřív, dokud nebudu hotov," odpověděl jsem. 

„Ty— !" vyjekl. „Já tě naučim, aby si přestal mlít pantem!" 

Popadl láhev, o zed urazil hrdlo a vrhl se na mě s drsným, rozeklaným 

ostřím, kterým mi mířil přímo do tváře. Byl jsem unavený a docela ve 

špatné náladě. Bojovat mě učili ti největší mistři Dálného východu. 

Odzbrojit toho mrzkého tajtrlíka pro mne tudíž bylo snadné. Ohnul jsem si 

ho přes koleno a dal mu ten největší výprask, jaký kdy dostal. Marie, která 

zaslechla řev, vyletěla z postele a teď seděla na schodech a vychutnávala to 

divadlo. Ten chlapík se doslova rozbrečel, takže jsem mu potopil hlavu do 

vypíracího tanku, abych mu umyl slzy a zarazil příval sprostého spílání. 

Když jsem mu dovolil, aby si stoupl, přikázal jsem mu: „Budeš stát támhle 

v koutě a ani se nehneš, dokavad ti to nedovolím, jinak to všechno začne 

znovu!" Ani se nepohnul 

„Bože, to byla podívaná pro potěšení," prohlásila Marie. „Ten malej 

zakrslík je vůdce jedny bandy ze Soho. Dal si mu co proto, i když to dycky 



bejval největší rváč, to teda jo!" 

Seděl jsem a čekal. O hodinu později sešel po schodech muž, který mě 

zaměstnal, a když spatřil mě a toho gangstera, zbledl. „Chci svoje peníze," 

řekl jsem. „Tohle byl špatnej měsíc, žádný nemám, musel sem zaplatit za 

ochranu tady tomu," odpověděl a ukázal na gangstera. 

Podíval jsem se na něj. „To si myslíš, že tady v té smradlavé díře budu 

pracovat zadarmo?" zeptal jsem se. 

„Dej mi pár dní a uvidim, jestli něco seženu. Von," - ukázal na 

gangstera -„mi bere všechno, protože když mu nezaplatim, dělá mejm 

lidem potíže." 

Žádné peníze ani moc naděje, že vůbec nějaké dostanu! Přistoupil jsem 

na to, že budu pokračovat ještě dva týdny a dám „šéfovi" čas, aby peníze 

někde sehnal. Smutně jsem odcházel z domu a přemýšlel, jaké je to aspoň 

štěstí, že do Claphamu jezdím na kole a ušetřím za jízdné. Když jsem se 

chystal odemknout řetěz u kola, pokradmu se ke mně přitočil ten 

kriminálník. „Povídám, brachu," chraplavě zašeptal, „chceš dobrou práci? 

Dělat mi stráž? Dvacet liber tejdně se všim všudy." 

„Nech toho, ty úskočnej usmrkánku," odpověděl jsem tvrdě. 

„Dvacet pět!" 

Když jsem se na něho podrážděně otočil, hbitě uskočil a zadrmolil: 

„Uděláme to za třicet, nejvyšší nabídka, a k povyražení všechny ženský, co 

chceš, a chlastu, co vypiješ!" Když si všiml mého výrazu, přeskočil 

zábradlí před jedním suterénem a zmizel v jakémsi soukromém bytě. Otočil 

jsem se, sedl na kolo a odjel. 

U té práce jsem zůstal skoro tři měsíce, vyvolával, pak na mě přišla i 

řada dělat pouličního fotografa, ale ani já, ani ostatní jsme zaplaceno 

nedostali. Nakonec jsme v zoufalství všichni skončili. 

Mezitím jsme se přestěhovali na jedno z těch pochybných náměstí v 

baywaterské čtvrti a ve snaze sehnat práci jsem chodil z jednoho 

pracovního úřadu na druhý. Nakonec, možná aby se mě zbavil, mi jeden 

úředník poradil: „Proč nejdete na Správní úřad kvalifikovaného personálu 

na Tavistockém náměstí? Dám vám lístek." Šel jsem plný naděje na 

Tavistocké náměstí. Získal jsem báječné přísliby. Tady je jeden z nich: 

„Hrome, ano, vás můžeme umístit, jak se sluší a patří. Hledáme člověka 

do nové stanice pro atomový výzkum v Caithness ve Skotsku. Zajel byste 

si tam k pohovoru?" Úředník se horlivě přehraboval mezi papíry. 

Zeptal jsem se: „A hradí cestovní výdaje?" 

„Ach, jemináčku, to ne!" zazněla důrazná odpověď. „Budete muset jet 

na vlastní náklady." 

Při další nabídce jsem se vypravil - na vlastní náklady - do Cardiganu ve 



Walesu. Hledali člověka se znalostmi civilního inženýrství. Na vlastní účet 

jsem jel přes Anglii až do Walesu. Nádraží bylo od místa pohovorů hrozně 

daleko. Vlekl jsem se ulicemi Cardiganu, až jsem dorazil na jeho konec. 

„Bože, bože! Je to ale ještě pěkná dálka, viďte?" pověděla mi jedna 

příjemná žena, které jsem se zeptal na cestu. Šel jsem pořád dál, až jsem 

konečně došel ke vchodu do domu ukrytého ve stromoví. Příjezdová cesta 

byla velice dobře udržovaná. Stoupala vzhůru a byla pořádně dlouhá. 

Konečně jsem došel k domu. Přívětivý muž, s nímž jsem mluvil, se podíval 

do mých dokladů (které jsem si nechal poslat z Šanghaje). Díval se a 

souhlasně přikyvoval. „S takovými doklady byste se získáním práce neměl 

mít žádné potíže," pravil. „Naneštěstí v Anglii nemáte žádné zkušenosti s 

vypracováváním smluv ve stavebním inženýrství, a proto vám žádnou 

funkci nemohu nabídnout. Řekněte mi ale," zeptal se, „když jste 

kvalifikovaný lékař, tak proč jste studoval i inženýrství? Vidím, že v něm 

máte hodnost bakaláře." 

„Jako lékař jsem musel jezdit i do odlehlých oblastí a chtěl jsem mít 

znalosti k vybudování vlastní nemocnice," odpověděl jsem. 

„Hmmm!" zabručel. „Rád bych vám pomohl, ale nejde to." 

Vracel jsem se ulicemi Cardiganu zpátky k pustému nádraží. 

Následovalo dvouhodinové čekání na vlak, a konečně jsem dorazil domů, 

abych znovu ohlásil žádná práce. Příští den jsem šel zpátky na pracovní 

úřad. Muž sedící u stolu — vstává od něj vůbec někdy? — přemítal jsem v 

duchu, mi sdělil: „Povídám, kamaráde, tady si prostě nemůžeme popovídat. 

Vezmi mě na oběd a já ti snad budu moct něco povědět, co?" 

Víc než hodinu jsem se loudal ulicí, díval se do výloh a přál si, kéž by 

mě tak přestaly bolet nohy. Z protější strany mě ostražitě sledoval jeden 

londýnský policista, očividně neschopen určit, zda jsem jen neškodné 

individuum, nebo potenciální bankovní lupič. Třeba i jeho bolely nohy! 

Onen muž se konečně odtrhl od svého stolu a s dupotem seběhl po 

vrzajících schodech. „Sedmdesát devítkou, kamaráde, pojedeme sedmdesát 

devítkou. Vím o hezkém místečku, které je docela levné na to, jak je to tam 

pěkné." Prošli jsme ulicí vzhůru, nastoupili na autobus číslo 79 a brzy 

dospěli na místo určení k jedné restauraci v postranní ulici mimo hlavní 

třídu, kde platilo, čím menší dům, tím vyšší ceny. Muž Bez-svého-stolu a já 

jsme si dali oběd. Ten můj nadmíru chudý a jeho neobyčejně bohatý. Se 

spokojeným povzdechem pak promluvil: „Víš, kamaráde, vy chlapi čekáte, 

že dostanete kdoví jak dobrá místa, ale asi vás nikdy nenapadlo, že kdyby 

byla opravdu dobrá, přednostně bychom si je vybrali my z personálu. Víš, 

naše práce nám pohodlný život neumožňuje." 

„Dobrá," odpověděl jsem, „musí ale přece být nějaký způsob, jak v 



tomhle zatraceném městě či někde jinde sehnat práci." 

„Tvá potíž je v tom, že vypadáš tak nějak odlišně, že jsi čímsi nápadný. 

Taky vypadáš, že nejsi zdravý. Snad by ti pomohlo, kdyby sis oholil 

vousy." Zamyšleně se na mě zadíval a zjevně uvažoval, jak by uhlazeně 

zmizel. Náhle se podíval na hodinky a poplašeně vyskočil na nohy. 

„Poslyš, kamaráde, už musím prostě letět, ten náš starý otrokář má oči 

všude." Poklepal mi na rameno a utrousil: „Díky, díky! A nevyhazuj už 

peníze chozením k nám, my zkrátka kromě číšníků a podobných branží 

žádná místa nemáme!" Poté se otočil jako na obrtlíku a zmizel a nechal mě 

zaplatit svůj značně vysoký účet. 

Vyšel jsem ven a bezcílně se loudal ulicí. Protože jsem pocítil potřebu 

věnovat se něčemu smysluplnějšímu než tomuhle potulování, začal jsem si 

prohlížet drobnou inzerci v jedné výkladní skříni. „Mladá vdova s dítětem 

hledá práci... Řemeslník ovládající složité řezbářské práce přijímá 

zakázky... Masérka poskytuje domácí masérské úkony..." (No na to dám 

tedy krk, že ano, pomyslel jsem si!). Na odchodu jsem se zahloubal nad 

tím, že když mi tradiční agentury, úřady, zprostředkovatelny a tak dále 

pomoci nedokážou, proč se také nepokusit o inzerát ve výloze? „Proč ne?" 

skandovaly moje ubohé znavené nohy, jak naplno šlapaly po tvrdém a 

nepoddajném chodníku. 

Tu noc jsem si doma lámal hlavu, jak to udělat, abych se uživil a vydělal 

dost peněz na pokračování ve výzkumu aury. Nakonec jsem na stroji sepsal 

šest lístků tohoto znění: „Doktor medicíny (v Británii neregistrovaný) 

nabízí pomoc pro případy z oboru psychologie. Informace zde." Pak jsem si 

napsal ještě šest dalších, kde stálo: „Profesionál, velice zcestovalý, vědecká 

kvalifikace, nabízí služby pro všechno neobvyklé. Znamenitá doporučení. 

Pište na přihrádku —." Další den, kdy byly inzeráty vystaveny ve 

strategických výlohách určitých londýnských obchodů, jsem se posadil, 

abych čekal na výsledky. Dostavily se! Podařilo se mi získat práci 

psychologa, takže jsme začínali s penězi vycházet a skomírající plamínky 

našich financí se pomalu vracely k životu. 

Souběžně jsem se nezávisle zabýval reklamou a jedna z největších 

farmaceutických firem v Anglii mi poskytla částečný pracovní úvazek. Její 

nadmíru štědrý a lidský ředitel a lékař, se kterým jsem se seznámil, by mě 

býval zaměstnal, kdyby neplatil restriktivní systém pojišťovacího úřadu. 

Byl jsem už příliš starý a nemocný. Vyčerpání z převzetí těla bylo strašné. 

Námaha, kterou si vyžádala výměna molekul „nového" těla za ty z mého 

vlastního, byla téměř neúnosná. A přesto jsem v zájmu vědy nepolevil. 

Často jsem teď v astrálu cestoval do Tibetu, ponejvíc v noci anebo během 

víkendu, kdy jsem věděl, že mě nikdo nevyruší, protože vyrušení člověka, 



který cestuje v astrálu, může pro něj být snadno osudné. Útěchu jsem 

nalézal ve společnosti vysokých lámů, s nimiž jsem se v astrálu setkával, a 

odměnou mi byla jejich chvála mých skutků. Při jedné takové návštěvě 

jsem truchlil nad odchodem nesmírně milovaného domácího zvířete, kočky, 

která byla obdařena takovou inteligencí, že by zahanbila mnohého člověka. 

Starý láma, který se mnou v astrálu rozmlouval, se účastně usmál a pravil: 

„Bratře, nevzpomínáš si na příběh o hořčičném semínku?" Hořčičné 

semínko, ach ano! Jak dobře jsem si vzpomínal na jedno podobenství naší 

víry... 

Ubohá mladá žena přišla o svoje prvorozené dítě. Toulala se ulicemi 

skoro šílená žalem a úpěnlivě prosila každého, aby jí synáčka přivedl 

zpátky k životu. Někteří se od ní soucitně odvraceli, jiní se ušklíbali a 

posmívali se jí a nazývali ji bláznem, když věří, že by se dítě dalo přivézt 

zpět k životu. Nedala se utišit a nikdo nedokázal najít slova, která by její 

bolesti ulevila. Konečně si jejího naprostého zoufalství všiml jeden stařičký 

kněz. Oslovil ji a pravil: „Na celém světě je pouze jediný člověk, který ti 

dokáže pomoci. Je to Ten Nejdokonalejší - Buddha, který dlí na vrcholku 

této hory. Jdi za ním!" 

Mladá osiřelá žena, s tělem celým bolavým od tíhy žalu, stoupala 

strmou horskou stezkou, až konečně zabočila a spatřila Buddhu, jak sedí na 

skále. Padla před ním k zemi a zvolala: „Ach Buddho! Přiveď mi děťátko 

zpátky k životu!" Buddha vstal, jemně se ubohé ženy dotkl a promluvil: 

„Jdi dolů do města. Choď od jednoho domu k druhému a přines mi 

hořčičné semínko z domu, kde nikdo nikdy nezemřel." Mladá žena s 

jásotem vyskočila a spěchala dolů. Přiběhla k prvnímu domu a řekla: 

„Buddha si přeje, abych přinesla hořčičné semínko z domu, který nikdy 

nepoznal smrt." 

„V tomto domě," bylo jí řečeno, „zemřelo mnoho lidí." 

V dalším domě odpověděli takto: „To nejde ani spočítat, kolik jich 

zemřelo tady, protože to je starý dům." 

A tak choďila od jednoho domu k druhému, z jedné ulice do druhé a 

pořád dál. Jen občas se zastavila, aby si oddychla nebo se posilnila. Chodila 

od domu k domu, ale nedokázala najít ani jeden, který smrt nikdy 

nenavštívila. 

Pomalu se vracela po svazích nahoru. Buddha seděl pohroužený do 

meditace tak jako předtím. „Neseš hořčičné semínko?" zeptal se. 

„Ne, a ani ho už nehledám," odpověděla. „Hoře mě natolik zaslepilo, že 

jsem si myslela, že trpím a truchlím jedině já." 

„Proč se tedy ke mně vracíš?" tázal se Buddha. 

„Požádat tě, abys mě naučil pravdě," odvětila. 



A Buddha jí řekl: „Na celém světě lidí a i na celém světě bohů toto 

jediné je Zákon: všechno je pomíjivé." 

Ano, všechna ta učení jsem znal, ale ztráta někoho vroucně milovaného 

je přece jen ztrátou. Starý láma se znovu usmál a pravil: „Přijde k tobě 

jedna roztomilá osůbka, aby tě ve tvém neobyčejně svízelném a tvrdém 

životě potěšila. Čekej!" 

Po nějaké době, když uběhlo několik měsíců, jsme si vzali domů Lady 

Ku'ei. Bylo to nevšedně krásné a inteligentní siamské kotě. Vychovávali 

jsme ho jako člověka a ono nám oplácelo dobrotou, jak by to udělal hodný 

člověk. Každopádně nám vneslo světlo do našich starostí a ulehčilo 

břemenu lidské proradnosti. 

Práce na částečný úvazek bez legálního postavení byla docela obtížná. 

Pacienti platili podle zásady: když ďábel stůně, chce se stát mnichem, když 

je mu dobře, zůstává ďáblem! Příběhy, které neplatící pacienti vykládali, 

aby své neplacení zdůvodnili, by vydaly na mnoho románů a literárním 

kritikům by přinesly množství přesčasové práce. Stále jsem tudíž hledal 

nějaké trvalé místo. 

„Ach!" napadlo jednoho známého, „můžeš příležitostně psát o »duchaři-

ně«. Pomyslel jsi na to? Jeden můj kamarád napsal už řadu knih, 

představím mu tě." Zašel jsem za ním do jednoho z velkých londýnských 

muzeí. Byl jsem uveden do kanceláře, kde mě v první chvíli napadlo, že 

jsem v muzejním skladišti! Bál jsem se pohnout, abych tam něco nepřevrhl, 

a tak jsem jen seděl, až mě to začalo unavovat. Konečně „kamarád" dorazil. 

„Knihy?" zeptal se. „Příležitostné psaní? Spojím vás se svým literárním 

zástupcem. Možná že po vás dokáže něco zařídit." Energicky cosi 

naškrábal a pak mi podal papír s adresou. Než jsem si stačil uvědomit, co se 

děje, už jsem byl venku z kanceláře. Nebude to zas další marná honička? 

pomyslel jsem si. 

Pohlédl jsem na kousek papíru, který jsem držel v ruce. Regent Street? 

No ale který konec ulice to asi bude? Vystoupil jsem z linky na Oxford 

Circus a při svém obvyklém štěstí jsem zjistil, že jsem na opačném konci! 

Regent Street byla přelidněná a lidé vypadali, jako když krouží okolo 

vchodů do velkých obchodních domů. Dolů po Conduit Street s rámusem 

táhl soubor Boy's Brigade nebo to možná byl soubor Armády spásy. Šel 

jsem dál, minul Goldsmiths a Silversmiths Company a pomyslel si, jak 

málo z jejich zboží by mi umožnilo pokračovat ve výzkumu. Tam, kďe 

ulice zatáčí k Piccadilly Circus, jsem přešel na druhou stranu a hledal to 

zatracené číslo. Cestovní kancelář, obuvnictví, ale žádný zástupce 

autorských práv. Až pak jsem to číslo uviděl. Bylo vtěsnané mezi oběma 

obchody. Vešel jsem do malé haly, na jejímž konci stál otevřený výtah. 



Všiml jsem si tlačítka zvonku, a tak jsem zazvonil. Nic se nedělo. Cekal 

jsem asi pět minut a pak jsem ho stiskl znovu. 

Ozval se klapot kroků: „Vytrh ste mě z nejlepšího!" sdělil mi hlas. 

„Akorát jsem si dával hrnek čaje. Kerý patro že chcete?" 

„Pana B.," řekl jsem. „Ale nevím, v kterém patře to je." 

„Á, to je ve třetím," ujistil mě muž. „Je doma, vez sem ho. Tady je to," 

ukázal, když odsunul železné dveře. „Zahněte doprava, do tamtěch 

dveří." Poté pelášil zpátky ke svému chladnoucímu čaji. 

Strčil jsem do označených dveří a došel až k malé přepážce. „Pan B.?" 

zeptal jsem se. „Mám s ním schůzku." Tmavovlasá dívka odběhla pro pana 

B. a já se rozhlížel kolem. Na druhé straně za přepážkou nějaké dívky pily 

čaj. Jakýsi starší pán dostával instrukce, kam doručit balíky. Za mnou stál 

stůl a na něm několik časopisů — jako v čekárně u zubaře - pomyslel jsem 

si, a na zdi visela reklama nějakého nakladatelství. Celá kancelář byla 

poseta balíky knih a podél vzdálenější zdi ležela úhledná řada čerstvých 

rukopisů. 

„Pan B. přijde za okamžik," pronesl nějaký hlas. Otočil jsem se, abych 

tmavovlasé dívce poděkoval úsměvem. V tom okamžiku se otevřely 

postranní dveře a vešel pan B. Se zájmem jsem se na něj zadíval, neboť to 

byl první zástupce autorských práv, jakého jsem kdy viděl nebo jsem o něm 

slyšel! Měl plnovous a úplně jsem si ho dokázal představit jako starého 

čínského mandarína. Třebaže to byl Angličan, měl důstojnost a zdvořilost 

starého vzdělaného Číňana, kterým se na Západě nikdo nevyrovná. , 

Pan B. ke mně zamířil, pozdravil a potřásl mi rukou. Postranními 

dveřmi mě uvedl do malinkaté místnosti připomínající vězeňskou celu bez 

mříží. „Nu, co pro vás mohu udělat?" zeptal se. 

„Hledám práci," odpověděl jsem. 

Položil mi několik otázek týkajících se mé osoby, ale z jeho aury jsem 

poznal, že k nabídnutí nemá nic a že se pouze laskavě chová kvůli člověku, 

který mě představil. Ukázal jsem mu svoje čínské doklady a aura se mu 

zakmitala zájmem. Vzal si je, pečlivě je prozkoumal a pravil: „Měl byste o 

sobě napsat knihu. Myslím, že jednu pro vás mohu nechat schválit." To byl 

šok, že mě to málem porazilo. Já a mám napsat knihu? Já a o sobě? Pozorně 

jsem se mu zadíval na auru, abych poznal, jestli to myslí vážně nebo mě 

jenom tak zdvořile „odbývá". Z jeho aury jsem vyrozuměl, že to tak 

skutečně myslí, ale že má pochybnosti o mých spisovatelských 

schopnostech. Když jsem odcházel, i jeho poslední slova byla: „Opravdu 

byste měl napsat knihu." 

„Á, netvařte se tak sklíčeně," pravil muž, obsluhující výtah. „Dyk venku 

svítí sluníčko. Von vaši knihu nechtěl?" 



„Právě že chtěl, v tom je ta potíž," odpověděl jsem, když jsem vycházel 

z výtahu. 

Šel jsem po Regent Street a měl pocit, že všichni se zbláznili. Já a 

napsat knihu? To je úplné šílenství! Jediné, co chci, je práce, která by nám 

poskytla peníze na obživu a aby zbylo trochu na výzkum aury, a jediná 

nabídka, kterou jsem dostal, je, abych o sobě napsal nějakou přitroublou 

knihu. 

Před nějakou dobou jsem odpověděl na inzerát nakladatelství Technical 

Writer týkající se instruktážních příruček z oboru letectví. Večerní poštou 

jsem obdržel dopis, kde mě vyzývali, abych se nazítří dostavil k pohovoru. 

A, pomyslel jsem si, třeba se mi podaří dostat tuhletu práci v Crawley. 

Časně ráno, když jsem před cestou do Crawley snídal, přišel do 

schránky dopis. Byl od pana B. „Měl byste napsat knihu," stálo v něm. 

Pečlivě si to promyslete a přijďte mě znovu navštívit. 

„Pcha!" řekl jsem si. „Psaní knihy by se mi protivilo!" Odešel jsem na 

stanici Clapham, abych nastoupil na vlak do Crawley. 

Podle mého názoru to byl ten nejpomalejší vlak na světě. Zdálo se, že 

zahálí na každé zastávce a mezi nimi se lopotí, jako by lokomotiva nebo 

strojvůdce měli vydechnout naposledy. Konečně jsem dorazil do Crawley. 

Bylo parno a právě jsem zmeškal autobus. Další měl jet až za dlouho. 

Plahočil jsem se tedy ulicemi a vícero lidí mě poslalo nesprávným směrem, 

protože firma, do které jsem se měl dostavit, byla na zastrčeném místě. Po 

dlouhé době, kdy už jsem byl tak utahaný, že mi začínalo být všechno 

jedno, jsem konečně dospěl k dlouhé neudržované aleji. Šel jsem podél ní a 

nakonec dorazil k domu, který byl na spadnutí a vypadal, jako by v něm byl 

ubytován celý regiment vojáků. 

„Napsal jste neobyčejně pěkný dopis," řekl muž, s kterým jsem hovořil. 

„Chtěli jsme vědět, jaký člověk takový dopis dokázal napsat." 

Při pomyšlení, že mě sem celou tu cestu táhl jen z pouhé plané 

zvědavosti, jsem zalapal do vzduchu. „Ale inzerovali jste za Technical 

Writer," pravil jsem „a jsem ochoten udělat jakoukoliv zkoušku." 

„To ano," řekl muž, „ale od té doby, co byl inzerát podaný, jsme měli 

veliké potíže, provádíme reorganizaci a přinejmenším šest měsíců 

nebudeme nikoho přijímat. Mysleli jsme si ale, že byste rád přijel a naši 

společnost navštívil." 

„Mám za to, že byste mi měli zaplatit jízdné, když jste mě poštvali až 

sem jenom pro vaši kratochvíli." 

„Ak to nemůžeme," řekl. „Vy jste se nabídl, že si přijdete popovídat. 

My jsme na to pouze přistoupili." 

Byl jsem tak sklíčený, že se mi zpáteční cesta k nádraží zdála ještě delší. 



Nevyhnutelné čekání na vlak a zdlouhavá cesta zpátky do Claphamu... 

Zdálo se mi, že kola pode mnou odříkávají: „Měl bys napsat knihu, měl bys 

napsat knihu, měl bys napsat knihu." Ve Francii žije v Paříži další tibetský 

láma, který přišel na Západ se zvláštním posláním. Okolnosti rozhodly, že 

na rozdíl ode mě se musí vyhnout veškeré publicitě. Dělá svou práci a 

jenom málokdo ví, že kdysi býval lámou v tibetské lámaserii na úpatí 

Potaly. Napsal jsem mu, zeptal se na jeho názor a - teď trochu předběhnu 

— výsledkem bylo, že by ode mě nebylo moudré, kdybych psal. 

Stanice Clapham působila při mém nešťastném rozpoložení ještě 

špinavějším a neutěšenějším dojmem než dřív. Sešel jsem z nástupiště dolů 

na ulici a zamířil domů. Manželka se na mě podívala jen jednou a na nic už 

se mě neptala. Když jsme se najedli, aniž bych jídlo vnímal, ozvala se: 

„Ráno jsem telefonicky mluvila s panem B. Vzkazuje ti, abys napsal 

ukázku a odevzdal mu ji." Ukázku! Z pouhého pomyšlení se mi dělalo zle. 

Pak jsem si přečetl došlou poštu. Dva dopisy mi sdělovaly, že „Místo je 

obsazené a děkujeme za projevený zájem," a dopis od mého přítele lámy z 

Francie. 

Zasedl jsem ke starému otlučenému psacímu stroji, který jsem „zdědil" 

po svém předchůdci, a začal psát. Psaní je pro mě nepříjemné a pracné. 

Nemám žádnou „inspiraci" ani žádný dar, na tématu pouze pracuji 

usilovněji než druzí, a čím větší k tomu mám nechuť, tím pilněji a rychleji 

pracuji, aby to bylo co nejdřív hotovo. 

Den se nachýlil k ospalému konci, ulice zaplavily stíny soumraku, ale 

znovu se rozptýlily, jakmile se rozsvítily pouliční lampy a po domech a 

lidech rozlily pronikavou zář. Manželka rozsvítila a zatáhla závěs. Psal 

jsem dál. Nakonec, když už jsem měl prsty ztuhlé a bolavé, nechal jsem 

toho. Před sebou jsem měl hromádku listů, bylo jich asi třicet a všechny 

hustě popsané. „Tak!" zvolal jsem. „Jestli mu to nebude vyhovovat, na 

celou tu věc se vykašlu. Doufám, že to tak bude!" 

Příští den odpoledne jsem znovu navštívil pana B. Ještě jednou se 

podíval na moje doklady, pak si vzal ukázku a uvelebil se ke čtení. Často 

souhlasně kýval, a když skončil, velice opatrně pronesl: „Myslím, že to 

dokážeme prosadit. Nechte mi to tady. Zatím napište první kapitolu." 

Když jsem šel dolů po Regent Street k Piccadilly Circus, nevěděl jsem, 

zda mám mít radost nebo být nešťastný. Finance poklesly na nebezpečně 

nízkou úroveň a přesto se mi představa, že bych měl napsat knihu, protivila. 

O dva dny později jsem dostal dopis od pana B., kde mě žádal, abych ho 

navštívil, že pro mě má dobrou zprávu. Při pomyšlení, že tu knihu budu 

muset přece jen napsat, mi usedalo srdce! Pan B. se na mě laskavě usmíval. 

„Mám pro vás smlouvu," řekl, „ale nejdřív bych s vámi rád navštívil 



nakladatele." Odjeli jsme spolu do jiné části Londýna a octli se v ulici, 

která dřív bývala módní čtvrtí s vysokými domy. Teď sloužily za úřady a 

lidé, kteří tam původně měli bydlet, žili ve vzdálených čtvrtích. Prošli jsme 

ulicí a zastavili před nenápadným domem. „Tady je to," řekl pan B. Vešli 

jsme do tmavého průjezdu a vyšplhali se po točitém schodišti do prvního 

patra. Konečně nás uvedli k panu nakladateli, který se zpočátku zdál být 

poněkud cynický a jenom pozvolna roztával. Rozhovor trval krátce a brzy 

jsme byli zpátky na ulici. 

„Pojďte, vrátíme se do mé kanceláře, bože, kam jsem si dal brýle?" 

lamentoval pan B. a horečně pátral po kapsách. Když je našel, vydechl 

úlevou a pokračoval: „Pojďte se mnou zpátky do kanceláře, smlouva je 

připravena k podpisu." 

Konečně tady bylo něco určitého — smlouva o napsání knihy. Rozhodl 

jsem se, že svému závazku dostojím, a doufal jsem, že totéž udělá i 

vydavatel. Třetí oko panu vydavateli zajisté umožnilo, aby si trochu 

přivydělal. 

Kniha narůstala, dokončil jsem vždy kapitolu a včas ji odnesl panu B. 

Manžele B. jsem navštívil při mnoha příležitostech v jejich kouzelném 

domě a rád bych tu vyjádřil úctu obzvláště paní B. Přijala mě tak hezky, jak 

učinilo jen málo Angličanů. Povzbuzovala mě a byla to první Angličanka 

vůbec, která něco takového vůči mně udělala. Srdečně mě vítala při každé 

příležitosti, a proto děkuji vám, paní B.! 

V londýnském podnebí se mi zdraví o překot zhoršovalo. Bojoval jsem 

sám se sebou, aby se mi podařilo knihu dokončit, a používal jsem 

veškerého výcviku, abych na chvíli nemoc oddálil. Po dokončení knihy mě 

postihl první záchvat srdeční trombózy a málem jsem zemřel. Lékařský tým 

z jedné velice známé londýnské nemocnice byl zmatený z mnoha 

skutečností, které se mě týkaly, ale neobjasnil jsem je. Možná to učiní tato 

kniha! „Musíte z Londýna pryč," prohlásil specialista. „Váš život je tady 

ohrožen. Odstěhujte se do jiného podnebí." 

Odejít z Londýna? pomyslel jsem si. „Kam ale půjdeme?" Doma jsme 

měli debatu, probírali způsoby, prostředky a místa, kde žít. Za několik dní 

jsem se musel vrátit do nemocnice na poslední vyšetření. „Kam tedy 

odcházíte?" zeptal se odborný lékař. „Váš stav se tady nezlepší." 

„Ještě nevím," odpověděl jsem. „Je třeba zvážit mnoho věcí." 

„Zvážit se musí jen jediná," ozval se netrpělivě. „Zůstaňte si tady a 

zemřete. Pokud se odstěhujete, můžete žít o něco déle. Nechápete, že váš 

stav je vážný?" 

Znovu se v mém životě objevil obtížný problém, který jsem musel řešit. 



10. KAPITOLA 

„LOBSANGU! Lobsangu!" Ve spánku jsem se neklidně obracel. V 

prsou jsem cítil prudkou bolest způsobenou vmetkem. S lapáním po dechu 

jsem se probral k vědomí. Probudil jsem se a znovu zaslechl: „Lobsangu!" 

Bože! pomyslel jsem si. Mně je tak strašně! 

„Lobsangu," pokračoval hlas. „Poslouchej mě, lehni si a poslouchej." 

Zemdleně jsem se položil. Srdce mi pumpovalo a hruď se mi ve stejném 

rytmu chvěla. Z temnoty pustého pokoje se zvolna vynořila postava. 

Nejdřív jako modravá záře, která se změnila ve žlutou a potom se 

zhmotnila v postavu člověka mého věku. „Dneska v noci nemůžu astrálně 

cestovat," řekl jsem, „jinak by se mi srdce určitě zastavilo, a moje poslání 

ještě neskončilo." 

„Bratře! Tvůj stav dobře známe, proto jsme tady. Nemusíš mluvit, jen 

poslouchej." 

Opřel jsem se o pelest a přerývaně dýchal. Bolelo mě i obyčejné 

dýchání, ale dýchat jsem musel, abych dál žil. 

„Společně jsme rozebírali tvůj problém," pravil zhmotnělý láma. „U 

anglických břehů leží jeden ostrov, který kdysi tvořil část zmizelého 

světadílu Atlantidy. Jed tam, jak nejrychleji můžeš. V té přátelské zemi si 

nějaký čas odpočiň, aby ses mohl vydat do Severní Ameriky. Nejezdi k 

západnímu pobřeží, které omývá divoký oceán. Jed ještě dál, až za zelené 

město." 

Irsko? Ano! Ideální místo. S Iry jsem vždycky vycházel dobře. Zelené 

město? Pak mě napadla odpověď. Zeleně vypadá z velké výšky Dublin pro 

svůj Phoenix Park a řeku Liffey, která plyne z hor dolů k moři. 

Láma se souhlasně usmál. „Musíš se alespoň trochu zotavit, neboť se 

dostaví další záchvat. Musíme tě nechat žít, aby úkol mohl pokročit a věda 

o auře se přiblížila ke svému uplatnění. Teď půjdu, ale až se malounko 

zotavíš, bylo by žádoucí, abys znovu navštívil Říši zlatého světla." 

Zjevení zmizelo, pokoj ztmavl a zdál se ještě opuštěnější. Měl jsem 

veliké bolesti, utrpení už přesahovalo tu nejzazší hranici snesitelnosti. 

Opřel jsem se a nepřítomně zíral oknem ven. Co mně to řekli při nedávné 

astrální návštěvě Lhasy? Ach, ano! „Nemůžeš sehnat práci? Samozřejmě, 

že ne, neboť ty nejsi součástí západního světa a žiješ ve vypůjčeném čase. 

Člověk, jehož životní prostor jsi převzal, by býval každopádně zemřel. 

Tvoje potřeba, abys dočasně vlastnil jeho tělo a trvaleji přebral jeho životní 

prostor, mu umožnilo opustit Zemi se ctí a získat tím. Toto není karma, 

bratře, ale úkol, který vykonáváš ve svém posledním životě na Zemi." A 



také nadmíru tvrdém — řekl jsem si sám pro sebe. 

Nazítří jsem svým oznámením, že „budeme žít v Irsku, nejprve v 

Dublinu a potom na venkově", způsobil zděšení nebo přinejmenším úžas. 

Při balení věcí jsem nebyl moc nápomocný, byl jsem skutečně nemocný, 

a ze strachu, abych si nepřivodil další srdeční záchvat, jsem se bál pohnout. 

Zavazadla byla připravena, obdrželi jsme letenky a konečně vyrazili. Byl 

jsem rád, že jsem zas ve vzduchu, a zjistil jsem, že se mi dýchá podstatně 

lépe. Letadlo se „srdcařem" na palubě, nechtělo nijak riskovat. Na poličce 

nad hlavou jsem měl kyslíkovou bombu. 

Letadlo ubralo výšku a kroužilo nad zemí svěže lemovanou mléčně 

bělavým příbojem. Stále níž, až bylo slyšet, jak se vysouvá podvozek, a 

krátce nato se ozvalo zakvílení pneumatik, jak se dotkly přistávací plochy. 

V myšlenkách jsem se vrátil k dobám, kdy jsem poprvé přijel do Anglie 

a jak se mnou celní úředníci zacházeli. „Jaké to bude tentokrát?" uvažoval 

jsem. Rolovali jsme k letištním budovám a značně mě dojalo zjištění, že mě 

očekává pojízdné křeslo. Na celnici se na nás celníci přísně podívali a 

zeptali se: „Jak dlouho zůstanete?" 

„Přijeli jsme sem s úmyslem tady žít," odpověděl jsem. 

Nedělali žádné potíže a ani nám nekontrolovali věci. Lady Ku'ei je 

všechny ohromila, jak vyrovnaně a důstojně stála na stráži na našich 

zavazadlech. Když jsou siamské kočky správně vychovávané a jedná-li se s 

nimi jako s bytostmi, a ne jako s pouhými zvířaty, získají vynikající 

inteligenci. 

Každopádně dávám přednost přátelství a oddanosti Lady Ku'ei před 

lidmi. V noci u mě sedí, a když je mi zle, probudí manželku! 

Zavazadla naložili do taxíku a zavezli nás do Dublinu. Bylo tu nápadně 

přátelské ovzduší. Nic se nezdálo být příliš obtížné. Ležel jsem na lůžku v 

pokoji, který vyhlížel na pozemky Trinity College. Na silnici pod mým 

oknem ubíhal provoz v pokojném rytmu. 

Nějakou dobu mi trvalo, než jsem se zotavil z cesty. Jakmile jsem se 

však dokázal postavit na nohy, laskaví zaměstnanci z Trinity College mi 

předali legitimaci, která mi umožňovala volný vstup na jejich pozemky a 

do jejich nesmírné knihovny. Dublin bylo město překvapení. Člověk tu 

mohl sehnat téměř všechno. Byl tady daleko větší výběr zboží než ve 

Windsoru v Kanadě nebo v Detroitu v USA. Po několika měsících, když 

jsem psal Lékaře ze Lhasy, jsme se rozhodli, že se přestěhujeme do jedné 

velice malebné rybářské vesnice, vzdálené asi tak dvacet kilometrů. Měli 

jsme štěstí, že jsme našli dům, z něhož byl skutečně úžasný výhled na 

Balscaddenský záliv. 

Musel jsem hodně odpočívat. Zjistil jsem, že se dalekohledem nedá 



dívat skrz okna kvůli jejich zkreslujícímu účinku. Místní stavitel Campbell, 

s kterým jsem se velmi spřátelil, navrhl dát vsadit nové tabulové sklo. Když 

bylo okno znovu zaskleno, mohl jsem ležet v posteli a pozorovat rybářské 

lodě v zálivu. Měl jsem výhled na celou rozlohu přístavu, na jachetní klub, 

úřad velitele přístavu a maják, které byly jeho dominantami. Za jasného dne 

bylo vidět vzdálené pohoří Mourne v Irsku okupovaném Brity, kdežto z 

Howth Head jsem v dálce za Irským mořem viděl pohoří Walesu. 

Koupili jsme si ojeté auto a často vyjížděli nahoru do Dublinských hor, 

kde jsme se těšili z čistého vzduchu a krásné krajiny. Během jednoho 

takového výletu jsme se dozvěděli o starší siamské kočce, která umírá na 

obrovský vnitřní nádor. Po velkém naléhání se nám ji podařilo dostat k nám 

domů. Vyšetřil ji nejlepší veterinář z celého Irska, ale byl toho názoru, že jí 

zbývá už jen pár hodin života. Přiměl jsem ho k operaci, aby odstranil 

nádor, který byl zapříčiněn zanedbaností a přílišným počtem koťat. 

Zotavila se, a ukázalo se, že má tu nejmilejší povahu, s jakou jsem se u lidí 

nebo zvířat kdy setkal. Právě teď, kdy píšu tyhle řádky, se kolem prochází 

jako jemná stará dáma. Její úplně slepé oči vyzařují inteligenci a dobrotu. 

Lady Ku'ei chodí vedle ní nebo ji telepaticky vede, aby nevrážela do věcí 

nebo aby se nezranila. Říkáme jí Babička Šedovousek, protože se tolik 

podobá staré paní, která se prochází a raduje z podzimu života, poté co 

přivedla na svět množství potomků. 

Howth mi přineslo takové štěstí, jaké jsem dosud nezažil. Pal Loftus, 

policista, či spíše „strážník", jak jim v Irsku říkají, se často stavěl na kus 

řeči. Býval vždycky vítaným návštěvníkem. Byl to urostlý a pěkný člověk, 

jako bývají stráže z Buckinghamského paláce, a byl pověstný naprostou 

slušností a nebojácností. Chodíval k nám, když míval po službě, popovídat 

si o dalekých zemích. Bylo potěšením poslouchat jeho „Bože můj, doktore, 

kam jste dal rozum!" V řadě zemí se mnou policie zacházela zle, ale 

strážník Loftus z Howthu v Irsku mi ukázal, že slušní policisté existují 

stejně tak jako ti špatní, které jsem poznal. 

Srdce mi opět začínalo signalizovat nebezpečí, a tak nám manželka 

chtěla dát zavést telefon. Naneštěstí byly veškeré linky na „Kopci" 

obsazené, takže jsme ho nemohli dostat. Jednoho dne se ozvalo zaklepání 

na dveře a sousedka, paní 0'Gradyová, řekla: „Slyšela jsem, že chcete 

telefon, a nemůžete ho dostat. Používejte tedy ten náš, kdykoliv chcete — 

tady máte klíč od domu!" Irové se k nám chovali dobře. Manželé 

0'Gradyovi pro nás neustále chtěli něco dělat a snažili se nám pobyt v Irsku 

co nejvíc zpříjemnit. Bylo nám potěšením a poctou, že jsme za to všechno 

měli později možnost pozvat paní 0'Gradyovou k nám do Kanady alespoň 

na krátkou návštěvu. 



Náhle mě zachvátila nemoc s neobyčejnou prudkostí. Léta v zajateckých 

táborech, nesmírné strádání, které jsem prodělal, i nevšední zážitky 

přivedly mé srdce do velmi vážného stavu. Manželka chvátala do domu 

O´Gradyových zatelefonovat pro lékaře. V překvapivě krátké době vstoupil 

do ložnice dr. Chapman a s obratností, která se dá získat jenom po 

dlouhých letech praxe, mi rychle píchl injekci. Dr. Chapman byl doktor „ze 

staré školy", takový „rodinný lékař", který měl v jediném malíčku víc 

vědomostí nežli půl tuctu „na běžícím pásu" tvořených a státem 

podporovaných lékařských figurek, kterými se to dnes všude hemží. S dr. 

Chapmanem jsme byli případ „přátelství na první pohled". Pod jeho péčí 

jsem se pozvolna natolik zotavil, že jsem mohl vstát z postele. Pak 

následovala řada návštěv u specialistů v Dublinu. V Anglii mi kdosi řekl, 

abych se irským lékařům do rukou nikdy nesvěřoval. Já se jim přesto svěřil 

a oni mi poskytli léčbu lepší než ve kterékoliv jiné zemi na světě. Měli 

osobní, lidský přístup a ten je lepší než veškerá mechanická chladnost 

mladých lékařů. 

Brud Campbel postavil okolo našeho pozemku pevnou kamennou zeď 

namísto té, která byla už pobořená, protože nás těžce sužovali výletníci z 

Anglie. Lidé sem jezdili z Liverpoolu na výlety, lezli obyvatelům Howthu 

do zahrad a tábořili tam! Jeden takový „výletník" nás však svým způsobem 

pobavil. Jednoho rána se ozvalo hlasité zaklepání na dveře. Manželka šla 

otevřít a před ní stanula jakási Němka. Pokoušela se dostat dovnitř, ale 

nevyšlo jí to. Nato oznámila, že zůstane na zápraží, dokud jí nebude 

umožněno „usednout u nohou Lobsanga Rampy". Jelikož jsem byl zrovna v 

posteli a vůbec si nepřál, aby se mi někdo usadil v nohách, byla požádána, 

aby odešla. Ještě odpoledne tam byla. Dostavil se pan Loftus a tvářil se tak 

rozezleně a rezolutně, až ženu nakonec přesvědčil, aby zas sešla z kopce 

dolů, nasedla na autobus do Dublinu a nevracela se zpátky! 

Nastaly dny plné práce, i když jsem se snažil nepřepínat síly. Lékař ze 

Lhasy už byl hotov, ale z celého světa stále přicházely dopisy. Se supěním 

se u dveří po dlouhém šplhání do kopce vždycky objevil listonoš Pat. „A! 

Dobrý ráno," říkával každému, kdo otevřel dveře. „A jak se dnes, vašnosti, 

vede? Á, ty dopisy mě ztrhaj!" 

Jedné noci, když jsem ležel v posteli a sledoval mihotavá světla 

Portmarnocku a lodí daleko na moři, jsem si náhle uvědomil přítomnost 

starce, který seděl a díval se na mě. Usmál se, když jsem se k němu obrátil. 

„Jsem tady," promluvil, „abych se podíval, jak se lepšíš, neboť je žádoucí, 

aby ses znovu ukázal v Říši zlatého světla. Jak se cítíš?" 

„Myslím, že s trochou úsilí to dokážu," odpověděl jsem. „Půjdeš se 

mnou?" 



„Ne," odvětil, „protože tvoje tělo je teď mnohem cennější než kdy 

předtím a mám tady zůstat a bdít nad ním." 

Během posledních měsíců jsem hodně vytrpěl. Jednou z příčin mého 

trápení byla skutečnost, před kterou se západní člověk pochybovačně 

stáhne. Dokončila se totiž úplná přeměna mého přijatého těla. To druhé 

bylo přemístěno jinam a nechalo se rozpadnout v prach. Pro ty, kteří mají 

upřímný zájem, povím, že to je prastaré umění Dálného východu a v jistých 

knihách se lze o něm dočíst. 

Nějakou chvilku jsem ležel a sbíral síly. Za oknem proplula opožděná 

rybářská loď a bafala kouřem. Hvězdy jasně zářily a Irelanďs Eye se 

koupal v měsíčním světle. Stařec se usmál a promluvil: „Máš odsud hezký 

výhled!" Tiše jsem přikývl, narovnal si páteř, položil nohy pod sebe a 

odplul jako obláček dýmu. Chvíli jsem se vznášel nad mysem a díval se 

dolů na krajinu zalitou měsícem, na ostrov Irelanďs Eye přímo u pobřeží a 

na vzdálenější ostrov Lambay. Vzadu zářila jasná světla moderního a 

bohatě osvětleného Dublinu. Jak jsem pomalu stoupal výš, viděl jsem 

nádherné zakřivení zálivu Killenye, tolik připomínajícího Neapol, a za ním 

Greystones a Wicklow. Odplul jsem mimo tento svět, prostor a čas. Dál, do 

oblasti bytí, kterou jazykem trojrozměrného světa popsat nelze. 

Bylo to, jako kďyž se přejďe z temnoty do slunečního světla. Můj učitel, 

láma Mingjur Tundrup mě očekával. „Vedl sis dobře, Lobsangu, a hodně 

jsi strádal," řekl. „Za čas se sem vrátíš natrvalo. Ten boj za to stojí." Šli 

jsme nádhernou krajinou k Síni paměti, kde toho byla ještě spousta k 

ponaučení. Nějakou dobu jsme seděli a povídali si - můj učitel, vznešené 

shromáždění a já. „Brzy," řekl mi jeden z nich, „se odstěhuješ do země 

rudých Indiánů a tam pro tebe máme další úkol. Odpočiň si tu alespoň těch 

několik krátkých hodin, protože nedávné útrapy tě pořádně vyčerpaly." 

„Ano," dodal druhý, „a netrap se, až tě někteří budou kritizovat, neboť pro 

zaslepenost, kterou si na Západě sami přivodili, nevědí, o čem mluví. Až 

jim smrt zavře oči a narodí se do vyššího života, pak trpce zalitují, že 

zbytečně působili utrpení a žal." 

Když jsem se vrátil do Irska, kraj dosud ležel v tmách a ranní oblohou 

prokmitávalo prvních pár slabounkých záblesků. Do písečného břehu v 

Clontarfu sténavě narážel příboj. V ranním šeru se temně rýsovala špička 

Howthu. Jak jsem se snášel dolů, pohlédl jsem na vršek naší střechy. Bože! 

pomyslel jsem si. Rackové mi ohnuli dráty od antény. Budu muset zavolat 

Bruda Campbella, aby je narovnal. Stařec dosud seděl u mého lůžka. V 

nohou seděla paní Fifi Šedovousková jakoby na stráži. Jakmile jsem 

vstoupil zpátky do svého těla a oživil ho, zamířila ke mně. Třela se o mě a 

předla. Tiše zavolala a vešla Lady Ku'ei, vyskočila na postel a zaujala místo 



na mém klíně. Stařec na mě shora pohlédl ve značném pohnutí a 

poznamenal: „Jsou to opravdu bytosti vyššího řádu. Musím jít, bratře." 

Ranní poštou přišel krutý výměr irského daňového úřadu. Z Irů nemám 

rád jedině ty, kteří mají cokoliv společného s daňovým úřadem. Zdají se 

být neprospěšní a zbytečně komisní. Pro spisovatele jsou daně v Irsku 

hotovým trestem, což je tragédie, protože Irsko by mohlo vycházet dobře s 

lidmi, kteří se vydávají z peněz. Ale daně nedané, kromě Tibetu bych ze 

všech zemí na světě žil nejraději v Irsku. 

„Odstěhujeme se do Kanady," řekl jsem. Moje prohlášení se setkalo se 

zasmušilými pohledy. „Jak odvezeme kočky?" zazněla otázka. 

„Samozřejmě že letecky, poletí s námi," odpověděl jsem. Nastalo 

zdlouhavé vyřizování spousty formalit. Irské úřady byly velice nápomocné, 

kanadské vůbec. Americký konzulát nabídl mnohem větší pomoc než 

kanadský. Odebrali nám otisky prstů, podrobili nás pohovoru a pak jsme 

Šli na lékařskou prohlídku. Neprošel jsem. „Příliš mnoho jizev," řekl lékař. 

„Budete muset jít na rentgen." Irský lékař, který mě snímkoval, se na mě 

soucitně podíval. „Musel jste mít strašný život," poznamenal. „Takové 

jizvy...! Budu muset své nálezy ohlásit kanadskému ministerstvu 

zdravotnictví. S ohledem na váš věk předpokládám, že vás do Kanady pustí 

jenom za určitých podmínek." 

Veterinář prohlédl Lady Ku'ei a paní Fifi Šedovouskovou a vyjádřil se, 

že obě jsou způsobilé. Mezitím co jsme čekali na rozhodnutí mého případu, 

začali jsme si zjišťovat, jestli nás do letadla pustí i s kočkami. Souhlasily 

jedině švýcarské aerolinie, takže jsme si zamluvili letenky u nich. 

Za několik dní mě povolali na kanadské velvyslanectví. Úředník se na 

mě trpce podíval. „Jste nemocný," prohlásil. „Musím mít jistotu, že pro stát 

nebudete přítěží." Chvíli jenom tak lelkoval a pak, jakoby s nesmírným 

úsilím, řekl: „Montreal vám povolí vstup za předpokladu, že se po příjezdu 

budete okamžitě hlásit na ministerstvu zdravotnictví a podrobíte se 

jakékoliv léčbě, kterou podle nich budete potřebovat. Jestli s tím 

nesouhlasíte, nemůžete jet," dodal s nadějí. Připadalo mi velmi zvláštní, že 

na zastupitelstvích cizích zemí je tolik zbytečně agresivních úředníků. Jsou 

to koneckonců pouze najatí zaměstnanci ale ne vždycky je lze nazvat 

„zdvořilými úředníky"! 

Naše záměry jsme drželi v tajnosti. O odjezdu a místě, kam se 

stěhujeme, věděli jenom nejbližší přátelé. Jak jsme se na vlastní útraty 

přesvědčili, z každého našeho kýchnutí se hned udělal „případ" a dalo se 

čekat, že se jako na koni objeví nějaký novinář a začne dorážet na dveře, 

aby se zeptal na důvod. Naposled jsme se projeli po okolí Dublinu a po 

krásných místech Howthu. Pouhé pomyšlení na odjezd nám působilo 



bolest, ale žádný z nás tady není pro potěšení. Jedna velice šikovná firma z 

Dublinu souhlasila, že nás s kočkami a zavazadly odveze do Shannonu. 

Několik dní před vánocemi jsme byli připraveni k odjezdu. Náš starý 

přítel pan Loftus se přišel rozloučit a doprovodit nás. Jestliže v očích neměl 

slzy, pak se hluboce mýlím. Bylo jisté, že se loučím se skutečným přítelem. 

Vyprovodit nás přišli i manželé 0'Gradyovi, a pan 0'Grady si kvůli tomu 

vzal den volna. Paní Ve. O'G. rozrušení ani netajila, zatímco Paddy se 

snažil skrýt pohnutí předváděním žoviálností, které však nikoho 

nepřesvědčily. Zamkl jsem dveře, odevzdal klíč panu 0'Gradymu, aby ho 

poslal právnímu zástupci, nastoupil do autobusu, a odjeli jsme z 

nejšťastnějšího období mého života od chvíle, kdy jsem odešel z Tibetu. 

Odjeli jsme i od těch nejlepších lidí, jaké jsem za dlouhá léta života potkal. 

Autobus ujížděl po hladké dálnici k Dublinu, kde se proplétal 

ohleduplným provozem, načež zamířil dál do otevřené krajiny lemované 

horami. Jeli jsme celé hodiny. Přívětivý řidič, který svůj úkol výborně 

zvládal, nám ukazoval významná místa a úzkostlivě se staral o naše blaho a 

pohodlí. 

V půli cesty jsme zastavili na čaj. Lady Ku'ei ráda sedává po výškách, 

sleduje provoz a povzbudivě volá na každého, kdo ji veze. Paní Fifi 

Šedovousková zas dává přednost tichému posezení a přemýšlení. Když 

autobus zastavil na čaj, náramně ji to vyděsilo. Proč jsme zastavili? Je 

všechno v pořádku? 

Pokračovali jsme dál, protože cesta byla dlouhá a Shannon ještě daleko. 

Snesla se tma a to nás trochu zdrželo. Pozdě večer jsme dorazili na 

shannonské letiště, nechali tam velká zavazadla, a pak nás řidič zavezl do 

hotelu, kde jsme měli zajištěno ubytování na noc a přes další den. Kvůli 

mému zdraví a kočkám jsme v Shannonu zůstali do druhého dne a letěli až 

nočním letem. Měli jsme dva pokoje, které mezi sebou byly naštěstí 

propojené dveřmi, protože kočky nevěděly, kde chtějí zůstat. Nějaký čas se 

potulovaly kolem, čichaly jako vysavač a „četly" si všechno o lidech, kteří 

předtím pokoje obývali. Pak ztichly a brzy usnuly. 

Následující den jsem odpočíval a rozhlížel se po letišti. Zajímala mě 

„bezcelní prodejna", ale její smysl jsem nechápal. Když si člověk něco 

koupil, musel to stejně předložit k proclení a zaplatit poplatek, tak jaká v 

tom byla výhoda? 

Švýcarské aerolinie měly ochotný a zdatný personál. Formality byly 

brzy vyřízené a jediné, na co jsme čekali, bylo letadlo. Nastala půlnoc a pak 

jedna hodina. V půl druhé nás s kočkami vzali na palubu velkého letadla. 

Svou sebekázní a vyrovnaností kočky zapůsobily na lidi tím nejlepším 

dojmem. Nevyplašil je ani hluk motorů. Brzy už jsme na ranveji nabírali 



rychlost. Země se propadla dolů, pod křídlem rychle proběhla řeka 

Shannon a pak zmizela. Před námi se vzdouval nezměrný Atlantik a při 

pobřeží Irska nechával bílý příboj. Zvuk motorů se změnil, z planoucích 

výfukových trysek vyšlehly dlouhé plameny. Hluk trochu polevil a obě 

kočky ke mně tiše vzhlédly. Uvažovaly, jestli se děje něco, čeho by se měly 

bát. Byla to moje sedmá cesta před Atlantik, takže jsem se na ně konejšivě 

usmál. Brzy se stočily do klubíčka a usnuly. 

Dlouhá noc se vlekla. Cestovali jsme tmou, která pro nás měla trvat asi 

dvanáct hodin. Světla v kabině pohasla a nechala nás v modravém svitu a s 

jakousi nadějí, že si budeme moci zdřímnout. Hučící motory nás ve výšce 

deset tisíc metrů unášely dál nad šedým neklidným mořem. Poloha hvězd 

se pomalu měnila. Na vzdáleném obzoru, lemujícím zakřivení země, 

pozvolna svítalo. V kuchyni začal ruch, zacinkalo nádobí a pak se 

pozvolna, jako když narůstá rostlina, rozsvítila světla. Kolem nás procházel 

přívětivý stevard a pozorně se staral o pohodlí pasažérů. Objevil se 

pohotový personál se snídaní. V kvalitě služeb letecké dopravy, v přístupu 

k potřebám cestujících i v podávání opravdu znamenitých jídel není žádný 

jiný národ tak na úrovni jako Švýcaři. Kočky se posadily a myšlenky na 

další jídlo plně zaujaly jejich pozornost. 

Po pravé straně se v dálce objevila šedivá čára a rychle se zvětšovala. 

New York! Mimoděk jsem si vzpomněl na svůj první příjezd do Ameriky, 

kdy jsem si cestu odpracoval jako lodní strojník. Tehdy se mrakodrapy 

Manhattanu tyčily k nebesům a ohromovaly svojí velikostí. Kde jsou teď? 

Snad to nejsou ty malé tečky? Veliké letadlo zakroužilo a křídla se sklonila 

dolů. Motory změnily obrátky. Postupně jsme klesali stále níž. Budovy na 

zemi pomalu nabývaly obrysy, a to, co vypadalo jako bezútěšná pustina, se 

změnilo v Idlewildské mezinárodní letiště. Zkušený švýcarský pilot dosedl 

s letadlem jen s jemným zakvílením pneumatik. Zvolna jsme rolovali po 

přistávací dráze k letištní budově. „Zůstaňte na místech, prosím!" ozval se 

stevard. Jemně to drclo, jak k trupu letadla přirazilo pojízdné schodiště, 

zaskřípěl kov a dveře kabiny se otevřely. „Na shledanou," rozloučila se 

posádka, která se rozestavěla podél východu. „Těšíme se na vás opět při 

příštím letu našimi linkami!" Idlewild působilo dojmem, jako když se na 

železničním nádraží všechno zblázní. Lidé se řítili do všech stran a vráželi 

do každého, kdo jim stál v cestě. Vykročil k nám zřízenec: „Tudy, prosím, 

nejdřív k celnímu odbavení." Seřadili jsme se podél pohyblivé plošiny. 

Náhle se na ní objevila spousta zavazadel, která se sunula od vchodu až k 

celnímu stanovišti. Tam se pohybovali úředníci a prohrabovali se v 

otevřených zavazadlech. „Odkud letíte, lidi?" zeptal se jeden z nich. 

„Z Dublinu, z Irska," odpověděl jsem. 



„A kam máte namířeno?" 

„Do Windsoru v Kanadě," řekl jsem. 

„O.K. Nevezete nějakou pornografii?" zeptal se náhle. 

Když jsme byli hotoví u něj, museli jsme předložit pasy a víza. Způsob, 

jakým tu byli lidé odbavováni, mi připomínal balicí linku chicagského 

masokombinátu. 

Ještě před odletem z Irska jsme si zamluvili letenky na americké letadlo, 

které nás mělo dopravit do Detroitu. Souhlasili, abychom si s sebou do 

letadla vzali kočky. Ale teď úředníci této linky lístky neuznali a obě kočky, 

které bez problémů a rozruchu už přeletěly Atlantik, odmítli vzít. Nějakou 

dobu se zdálo, že v New Yorku uvízneme, protože letecká společnost 

nejevila ten nejmenší zájem najít řešení. Všiml jsem si inzerátu „S aerotaxi 

kamkoliv!" z letiště La Guardia. Vzali jsme si tedy na letišti taxík a odjeli 

do několik kilometrů vzdáleného motelu, který stál přímo 

před tímto letištěm. „Můžeme vzít dovnitř naše dvě kočky?" zeptali 

jsme se recepčního u přepážky. Podíval se na ně - na ty dvě zdrženlivé 

dámičky -a řekl: „Jistěže, jen pojďte, jsou vítány!" Lady Ku'ei a paní Fifi 

Šedovousková měly náramnou radost, že se mohou projít a prozkoumat 

další dvě místnosti. 

Už na mě začínala doléhat únava z cesty. Šel jsem si lehnout. Manželka 

vyrazila naproti na letiště La Guardia, aby zjistila, kolik aerotaxi stojí a kdy 

by se dalo vyletět. Nakonec se vrátila s ustaraným výrazem. „Bude to ale 

stát horu peněz!" povzdechla. 

„Dobrá, ale zůstat tu nemůžeme, musíme se hnout z místa," odpověděl 

jsem. 

Zvedla telefon a náš odlet do Kanady aerotaxíkem rychle zařídila na 

další den. 

Tu noc jsme spali dobře. Kočky nám nedělaly vůbec žádné starosti, 

dokonce se zdálo, že je to pro ně zábava. Ráno po snídani nás odvezli na 

letiště. La Guardia je obrovské, letadla tady startují a přistávají každou 

minutu. Konečně jsme našli místo, odkud jsme měli odletět, a kočky i se 

zavazadly nám naložili na palubu malého dvoumotorového letadla. Pilot, 

kterým byl mužíček s úplně vyholenou hlavou, nám zdvořile pokývl, a 

odrolovali jsme k rozjezdové dráze. Asi po třech kilometrech jsme vjeli na 

odpočívadlo, abychom počkali, až na nás přijde řada odstartovat. Zamával 

na nás pilot jednoho obřího transkontinentálního letadla a něco chvatně 

ohlásil do mikrofonu. Náš pilot utrousil několik slov, které nemohu 

opakovat a nám sdělil: „Píchli jsme -." 

Vzduch prořízl jekot policejní sirény. Po servisní silnici zběsile uháněl 

hlídkový policejní vůz a s šíleným zakvílením pneumatik k nám přirazil. 



„Policie? Co jsme zas tentokrát provedli?" ptal jsem se sám sebe. Ozvaly se 

další sirény a přijela požární jednotka. Jakmile auto zpomalilo, muži se 

vyrojili ven. Zamířili k nám policisté a začali mluvit s pilotem. Pak se 

vrátili k hasicímu vozu a nakonec i s hasiči odjeli. Přijelo servisní auto a 

heverem zvedli letadlo, v kterém jsme seděli. Odmontovali porouchané 

kolo a uháněli pryč. Seděli jsme tam dvě hodiny a čekali, až nám to kolo 

vrátí. Konečně bylo zas na svém místě, pilot znovu nastartoval a vyletěli 

jsme. Pryč, přes pohoří Alleghany, nejprve směrem na Pittsburg. Zrovna 

nad horami poklesl ukazatel paliva - měl jsem ho přímo před sebou -na 

nulu a začal signalizovat stop. Zdálo se, že pilota to nijak neznepokojuje. 

Ukázal jsem na něj a pilot utrousil: „Ó, jistě, vždycky můžeme přistát!" Za 

několik minut jsme doletěli k rovné planině v horách, kde parkovala 

spousta lehkých letadel. Pilot opsal kruh, přistál a doroloval k benzínovým 

čerpadlům. Zastavili jsme jen na doplnění paliva a pak jsme znovu 

odstartovali po sněhem pokryté zamrzlé startovací dráze. Po stranách ji 

lemovaly hluboké závěje sněhu, kterého byly v údolích naváté vysoké 

závěje. Po dalším krátkém letu jsme byli nad Pittsburgem. Měli jsme toho 

cestování už plné zuby, byli jsme ztuhlí a unavení. Jedině Lady Ku'ei byla 

svěží. Seděla, dívala se z okna a vypadala, že ji to všechno baví. 

Při přeletu Clevelandu jsme přímo před sebou spatřili jezero Erie. Byly 

na něm navršené obrovské masy ledu a probíhaly přes něj fantastické 

praskliny a rýhy. Pilot, který nechtěl riskovat, stanovil kurs na ostrov Pelee, 

ležící uprostřed jezera. Odtud letěl dál na Amherstburg a pak na letiště ve 

Windsoru. Jevilo se nám podivně tiché. Nebyl tu žádný ruch. Předjeli jsme 

k celní budově, vystoupili z letadla a vešli dovnitř. Osamělý celník právě 

končil službu — bylo po šesté večer. Zasmušile pozoroval naše zavazadla. 

„Zrovna tu není žádný úředník pro přistěhovalce," řekl. „Budete muset 

počkat, dokud nějaký nepřijde." Seděli jsme a čekali. Minuty se zvolna 

ploužily. Půl hodina. Zdálo se, že čas se zastavil, od osmi ráno jsme neměli 

žádné jídlo ani pití. Hodiny odbily sedm. Vešel službu konající celník a 

lelkoval kolem. „Nemohu dělat nic, dokud vás nevyřídí úředník pro 

přistěhovalce," vysvětlil. Zdálo se, že běh času se ještě zpomalil. Půl osmé. 

Objevil se urostlý muž a vešel do kanceláře pro přistěhovalce. Se 

znepokojeným výrazem zamířil k celníkovi a trochu se přitom červenal. 

„Nejde mi odemknout stůl," svěřil se. Nějakou dobu si spolu cosi šuškali, 

zkoušeli různé klíče a s šuplíkem cloumali a bouchali do něj. Nakonec v 

zoufalství popadli šroubovák a vypáčili ho. Vybrali si ten nesprávný, 

protože byl úplně prázdný. 

Konečně se tiskopisy našly. Otráveně jsme je vyplnili a tu a tam 

podepsali. Úředník pro přistěhovalce nám dal do pasů razítko „Landed 



Immigrant", tedy přistěhovalecký vstup leteckou cestou. 

„Teď jděte k celníkovi," vybídl nás. Otevřít kufry, odemknout bedny, 

předložit formuláře, udat podrobnosti o našem majetku coby „osadníků". 

Další razítka a konečně jsme byli volní, abychom mohli přes Windsor v 

Ontariu vstoupit do Kanady. Když se celník dozvěděl, že přijíždíme z Irska, 

značně roztál. Jelikož odtamtud pocházel a jeho rodiče tam dosud žili, kladl 

nám spoustu otázek a - světe div se - pomohl nám odnést zavazadla až k 

čekajícímu autu. 

Venku před letištěm mrzlo, až praštělo, a na zemi ležela vysoká vrstva 

sněhu. Přímo za řekou Detroit se v záplavě světel do výšky tyčily 

mrakodrapy, jejichž kanceláře a místnosti zůstávaly osvětlené, protože 

vánoce byly za dveřmi. 

Jeli jsme dolů širokou Quellette Avenue, která je hlavní windsorskou 

třídou. Řeku nebylo vidět, takže to vypadalo, jako kdybychom měli vjet až 

přímo do Ameriky. Zdálo se, že chlapík, který nás veze, si vůbec není jistý 

směrem. Propásl hlavní křižovatku, načež provedl tak pozoruhodný 

manévr, že se nám až zježily vlasy. Konečně jsme dorazili k domu, který 

jsme si pronajali, a s radostí jsme do něj vstoupili. 

Brzy jsem dostal sdělení z ministerstva zdravotnictví, kde mě žádali, 

abych se dostavil, a hrozili strašnými opatřeními — včetně deportace, 

pokud je nenavštívím. Zdá se, že vyhrožování je bohužel hlavním 

koníčkem ontarijských úředníků, a proto se teď znovu chystáme 

přestěhovat do nějaké vlídnější provincie. 

Na ministerstvu zdravotnictví mě zrentgenovali, zjistili další 

podrobnosti a konečně mi dovolili jít domů. Windsor má hrozné podnebí, 

což spolu s postojem úřadů rozhodlo, že se přestěhujeme, jenom co tuhle 

knihu dokončím. 

Příběh Lobsanga Rampy je dopsán. Pravda byla vyřčena, stejně jako v 

obou mých předešlých knihách. Je toho mnoho, co bych mohl západnímu 

světu povědět, neboť např. u astrálního cestování jsem se dotkl pouze 

okraje všech možností. Proč třeba vysílat špionážní letadla a nechat 

posádku riskovat, když člověk může cestovat astrálem a do poradních síní 

nahlédnout? Vidí a dokáže si to zapamatovat. Člověk je za určitých 

okolností schopen přemisťovat věci pomocí psychokinetických sil, je-li to 

výlučně za účelem dobra. Ale západní lidé se věcem jim nepochopitelným 

vysmívají a lidem, kteří mají schopnosti, jež jim samotným chybí, nadávají 

do „podvodníků" a uchylují se k zuřivým útokům proti těm, kteří si dovolí 

být nějakým způsobem „odlišní". 

Šťastně jsem odložil psací stroj a uvelebil se, abych zabavil Lady Ku'ei 

a paní Fifi Šedovouskovou, které tak trpělivě čekaly. 



Té noci přišla další telepatická zpráva. „Lobsangu, tu knihu jsi ještě 

nedopsal!" Srdce se mi sevřelo, psaní jsem nenáviděl, protože vím, jak 

málo lidí je schopno Pravdu vnímat. Píšu o věcech, které lidská mysl 

dokáže obsáhnout, a přesto budou zpochybňována dokonce i základní 

témata této knihy. Kdyby však někdo prohlásil, že Rusové vyslali člověka 

na Mars, tomu by se věřilo! Člověk se bojí své vlastní mysli a je schopen 

rozjímat jen nad bezcennými věcmi, jako jsou rakety a vesmírné satelity, 

zatímco prostřednictvím mentálních procesů by se dalo dosáhnout výsledků 

o mnoho lepších. 

„Lobsangu! Pravda? Vzpomínáš si na hebrejský příběh? Napiš ho, 

Lobsangu, a také o tom, co by se mohlo v Tibetu stát!" 

Jednoho rabína věhlasného svojí učeností a důvtipem se zeptali, proč tak 

často zobrazuje vznešenou pravdu pomocí prostých příběhů. „Ona se totiž v 

podobenstvích nejlíp ukáže," vysvětlil moudrý rabín. Podobenství o 

podobenství. „Pravda kdysi chodila mezi lidmi, nepřikrášlená, prostě nahá, 

jak Pravda je. A lidé se odvraceli strachem či studem, protože ji nemohli 

vystát. Nevítaná, zavrhovaná a nežádoucí Pravda se potulovala mezi lidmi. 

Jednoho dne, opuštěná a bez přátel, potkala Podobenství, jak si v krásných 

pestrobarevných šatech spokojeně vykračuje. »Pravdo, proč jsi tak smutná 

a ubohá?« zeptalo se s veselým úsměvem Podobenství. 

»Protože jsem tak stará a ošklivá, až se mi lidé vyhýbají," s těžkým 

srdcem se svěřila Pravda. »Nesmysl!« zasmálo se Podobenství. »Kvůli 

tomu se ti lidé nevyhýbají. Půjč si některé z mých šatů, jdi mezi lidi a 

uvidíš, co se bude dít.« Tak si Pravda oblékla jedny z krásných šatů 

Podobenství a kamkoliv přišla, byla vítána." Moudrý rabín se usmál a 

pravil: „Lidé nejsou nahé Pravdě schopni hledět do očí, mnohem raději ji 

mají přestrojenou do šatů Podobenství." 

„Ano, ano, Lobsangu, to je dobrý výklad našich myšlenek a teď ještě ten 

příběh." 

Kočky se zvedly a šly se natáhnout na svoje postýlky, aby počkaly, 

dokud neskončím doopravdy. Znovu jsem si vzal psací stroj, vsunul papír a 

pokračoval... 

Z dálky se blížil Pozorovatel, zářil modrou barvou duchů a letěl jako 

blesk přes světadíly a oceány, jak opouštěl osvětlenou stranu Země a 

přecházel do tmy. V astrálním stavu ho mohli zahlédnout jen jasnovidci, on 

sám však viděl vše a po návratu do těla si to pamatoval. Chráněný před 

chladem, aniž by ho sužoval řídký vzduch, spustil se dolů do úkrytu ve 

výšinách horského vrcholu a čekal 

Na nejvyšších špičkách skal se krátce zatřpytily první paprsky ranního 

slunce, pozlatily je a odrazily myriády barev ze sněhu ve štěrbinách. 



Oblohou, zvolna se jasnící, zahořely nesmělé proužky světla, jak slunce 

pomalu nahlíželo přes vzdálený obzor. 

Dole v údolí se děly divné věci. Kolem se pohybovala pečlivě zastíněná 

světla, která jako by patřila nákladním tahačům. Stříbrná nit Šťastné řeky 

mdle zářila a odrážela spršku lesku. Vládl tu silný ruch, jakási podivná 

utajovaná činnost. Právoplatní obyvatelé Lhasy se ukrývali ve svých 

domovech nebo leželi pod dohledem stráží v táboře nucených prací. 

Slunce se postupně vydalo na svoji pouť. První pátrající paprsky se brzy 

zaleskly dole na podivném útvaru, který se tyčil v dálce na druhé straně 

údolí. Když sluneční světlo zesílilo, Pozorovatel spatřil rozměrný předmět 

jasněji. Byl to obrovský válec a na špičatém konci, vypínajícím se k nebi, 

měl namalované oči a ústa plná vyčnívajících zubů. Čínští námořníci mívali 

na lodích namalované oči po celé věky. Z očí této obludy ale vyzařovala 

nenávist. 

Slunce postupovalo dál a brzy se ve světle koupalo celé údolí. Od 

obludy odtahovali zvláštní kovové konstrukce, takže spočívala, už jen 

částečně zahalená, na svém podstavci. Obrovská raketa, tyčící se na 

směrových křídlech, působila hrozivým a vražedným dojmem. Kolem její 

základny pobíhali technici s nasazenými sluchátky jako houf podrážděných 

mravenců. Pronikavě zazněla siréna a ozvěny odrážející se od jedné skály 

ke druhé, od jedné horské stěny ke druhé, se mísily do strašné kakofonie 

zvuků, která mohutněla a sílila. Vojáci, stráže i dělníci se okamžitě otočili a 

jak nejrychleji mohli, utíkali do úkrytu vzdálených skal. 

V polovině horského svahu světlo zalilo skupinku mužů, 

shromážděných kolem rádiového zařízení. Jeden z nich zvedl mikrofon a 

promluvil k obyvatelům železobetonového krytu, který vyčníval ze země 

asi půldruhého kilometru od rakety. Drnčivý hlas odpočítával vteřiny a pak 

zmlkl. 

Nepatrný okamžik se nic nedělo, bylo ticho. Jediné, co se pohybovalo, 

byly líné proužky páry, unikající zpod rakety. Potom se pára vyvalila a 

ozvalo se burácení, které o překot sílilo, až začaly padat drobné laviny 

kamení. Zdálo se, jako by se chvěla a sténala samotná zem. Hluk stále sílil, 

až z toho málem praskaly ušní bubínky. Od paty rakety vyšlehl mohutný 

plamen a objevila se pára, která všechno pod sebou zahalila. Pomalu, 

jakoby s nesmírným úsilím, se raketa zdvihla. Jednu chvíli to vypadalo, 

jako když nehnutě stojí na ohnivém chvostu, pak ale nabrala rychlost a 

dunivě, téměř vyzývavě řvala na lidstvo, stoupala vzhůru do chvějících se 

nebes. Stoupala stále výš a nechávala za sebou dlouhou vlečku kouře a 

páry. Jekot se chvěl mezi vrcholky skal ještě dlouho poté, co zmizela z 

dohledu. 



Skupinka techniků na svahu horečně sledovala radarové pole, žvanila do 

mikrofonů nebo silnými dalekohledy pátrala po obloze. Daleko, daleko 

nahoře se zablesklo, jak se mohutná raketa natočila a nabrala kurs. 

Zpoza skal vykoukly ustrašené tváře. Shromáždily se skupiny lidí a na 

chvíli se zapomnělo na rozdíly mezi strážemi a zotročenými dělníky. 

Minuty 

ubíhaly. Technici vypnuli radary, neboť raketa se už nacházela mimo 

jejich dosah. Minuty ubíhaly. 

Technici náhle vyskočili, začali zběsile gestikulovat a v rozčilení 

zapomněli zapnout mikrofony. Raketa s jadernou hlavicí dopadla na 

vzdálenou mírumilovnou zem. Ta se změnila v jatka se zničenými městy, 

kde se lidé vypařovali v podobě žhoucího plynu. Čínští komunisté 

rozjásaně křičeli do tlampačů puštěných naplno, a z radosti nad strašlivým 

dovršením svého díla zapomněli na veškerou rezervovanost. První dějství 

války skončilo, druhé se chystalo. Jásající technici vyrazili připravit druhou 

raketu. 

Je to jen fantazie? Mohla by se ovšem stát skutečností! Čím vyšší 

poloha pro vypuštění rakety, tím méně ji brzdí atmosféra, takže spotřebuje 

mnohem, mnohem méně paliva. Raketa vypuštěná z tibetské náhorní 

plošiny, ležící ve výšce přes 5 000 metrů nad mořem, by byla výkonnější, 

než kdyby ji vypustili z nížiny. Pro čínské komunisty je to vůči světu 

nedocenitelná výhoda, mají ta nejvyšší a nejvýhodnější místa k 

vystřelování raket, a to jak do vesmíru, tak i proti jiné zemi. 

Čína přepadla Tibet.— ne že by ho dobyla, čímž získala před západními 

mocnostmi velikou výhodu. Zaútočila na Tibet, aby, až bude připravena, 

měla přístup do Indie a přes Indii případně mohla prorazit do Evropy. 

Mohlo by se stát, že Čína a Rusko se spojí, aby vytvořily kleště k výpadu, 

kterým by rozdrtily svobodný život ve všech zemích, jež jim stojí v cestě. 

Mohlo by se to stát, jestliže se brzy proti tomu něco nepodnikne. Polsko? 

Pearl Harbour? Tibet? „Odborníci" by bývali řekli, že taková zvěrstva se 

nemůžou stát. A přece se stala! Zmýlí se znovu? 
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