
 

CAPITULO I 

 
La tarde  e ra cál ida,  de l ic iosa;  inusi tadamente  
cál ida para  la  época de l  año. La suave  f ragancia  
de l  inc ienso, e levándose  dulcemente  en la  
atmósfera quie ta ,  l lenaba nuestro  espír i tu de  
calma.  Envue lto  en una gloriosa  aureo la,  e l  so l  se  
ocultaba en la  le janía ,  t ras las  a l tas c imas de l  
Himalaya,  de jando teñidos de  púrpura, como un 
presagio  de  la  sangre  que  salp icaría  e l  T ibe t en 
los  d ías futuros,  los  p icachos l lenos de  nieve .  
Las sombras  se  acentuaban poco a poco 
desl izándose  hasta  la  c iudad de  Lhasa desde  las 
cumbres gemelas de  Potala y  de  nuestro  
Chakpori .  Bajo  nosotros,  hacia  la  derecha, una 
tardía  caravana de  mercaderes de  la  India,  re -
corría  lentamente  su camino hac ia Pargo Kal ing ,  
la  Puerta de  Occidente .  El  ú l t imo  de  aque l los  
devotos peregrinos,  l leno de  una premura 
incre íb le ,  se  apresuraba con e l  deseo de  recorrer 
su camino hasta  L ingkor  Road,  como s i  s intie ra  e l  
temor de  verse  envue lto  en la  oscuridad 
aterc iopelada de  la  noche , ya muy cercana.  
El  Kyi  Chu,  o  Río  Venturoso,  d iscurría  fe l iz  en su  
interminable  v ia je  hacia  e l  mar,  lanzando ní t idos 
deste l los  de  luz como un tr ibuto  a l  d ía que  
agonizaba.  La  c iudad de  Lhasa bri l laba con e l  
dorado resplandor de  las lámparas  de  grasa .  
Desde  e l  cercano Potala se  escuchó e l  sonido de  
una trompa anunc iando e l  ocaso y sus notas  
vo laron y se  mul t ip l icaron con e l  eco  por todo e l  
Val le ,  chocando contra la  superf ic ie  de  las rocas 
y regresando hasta  nosotros con una cadencia 
d ist inta .  
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Yo contemplé  la  escena famil ia r,  e l  Potala ,  
centenares de ventanas iluminadas como si los 
monjes de todos los grados estuvieran atendiendo sus 
postreras tareas del día. En la parte superior del 
inmenso edificio, junto a las Tumbas Doradas, una 
figura solitaria, aislada y remota, parecía estar 
observándolo todo. Cuando los débiles rayos del sol 
se ocultaron detrás de la muralla de montañas, sonó 
de nuevo  una trompa y  e l  p ro fundo  rumor de  un 
cánt ico  brotó desde el templo. Los últimos vestigios 
de luz se desvanecieron rápidamente y, 
rápidamente, las estrellas del cie lo se  trocaron en 
un resplandor de joyas bril lando sobre  un marco 
de  púrpura. Un meteoro  cruzó e l  c ie lo  re-
lampagueando, convirtiéndose después en un 
estallido postrero de gloria, antes de caer sobre la 
tierra extinguiéndose en un puñado de humo y de cenizas. 
—¡Hermosa noche, Lobsang! — dijo una voz querida. 
—Realmente es una hermosa noche — respondí 
poniéndome en pie  rápidamente para saludar a l 
Lama Mingyar Dondup. 
Se sentó junto a un muro y me invitó a sentarme a 
su lado. Señalando hacia arriba, me dijo: 
—¿Te has dado cuenta de que las personas, tú y 
yo ,  tenemos cierta semejanza con todo eso? 
Le contemplé silencioso sin comprender qué 
semejanza podía exist ir  entre  nosotros y las  
estre llas .  El  Lama era al to , b ien parecido y con 
una noble  cabeza.  ¡A  pesar de todo no encontraba 
ningún parecido entre él y las estrellas! Él sonrió ante 
mi expresión perpleja. 
—Como siempre,  eres l i teral ,  Lobsang, l i teral . 
Quise decirte que las cosas no son necesariamente lo 
que parecen ser.  Si escribes:  "¡Om! ma-ni  pad-me 
Hum" 1  en caracteres tan enormes que a las personas 
que pueblan el Valle de Lhasa les resulte imposible 
leerlos, su propia grandiosidad impedirá que éstos 
puedan captarlo. 
Se interrumpió y me miró para asegurarse de que 
era capaz de seguir sus explicaciones. Después continuó: 
—Lo mismo sucede  con las estre l las .  Son "tan 
gran-  

1. Fórmula sagrada, iniciada con la sílaba mágica "OM", que 
debe repetirse intermitentemente hasta conseguir el vacío mental y la 
unión con la divinidad. (N. del T.) 
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des "  q ue  no  p odem os  com p r ende r  l o  q ue  f o r m a n  en t re  
todas. 

Le  miré  com o a  a lgui en q ue  de  pronto  ha  perd ido  la  
razón. ¿Las estre l las "formando a lgo"? ¡Las estre llas eran 
— eso — "estre l las" !  Después pensé en la  pos ib i l idad de  
escribir  con caracteres tan grandes como para llenar todo 
el Valle, hasta el punto de que su propio tamaño los hiciera 
ilegibles. Él siguió hablando con su voz suave. 

—Piensa  que  tú  mismo d i sminuyes  y  d i sminuyes  de  
tamaño hasta  l legar  a  ser  tan pequeño como un grano de  
arena. ¿Cómo podr ía verte yo entonces? Imagina que aún 
te haces más pequeño, tan pequeño que incluso el grano de 
a rena fuera  para  t i  tan  grande  como un mundo.  En ese  
caso, ¿qué alcanzarías a ver de mi persona? — Se interrum-
p ió  y  me observ ó  con su m ira da  penet r an t e  —.  ¿B i en?  
— preguntó —, ¿qué es lo que podrías llegar a ver? 

Me senté asombrado, con e l cerebro vacío de todo pen-
samiento,  boquiab ier to  como un pez a l  que acabaran de 
pescar. 

—Lo ún ico  que  v er ías ,  Lobsang — d i j o  e l  Lama — es  
un grupo inmenso de mundos dispersos que ruedan en la  
oscur idad.  Porque como consecuenc ia  de tu pequeñez f í -
sica, percibirías las moléculas de mi cuerpo como mundos 
a is lados,  separados unos de  otros por  espacios enormes. 
Ver ías mundos girando unos en torno a  otros.  Ver ías "so-
les" que serían en realidad las moléculas de ciertos centros 
psíquicos. ¡Verías un "universo"! 

Mi  cerebro  es ta l laba .  Hubi e ra  jurado que  la  "maqui -
nar ia"  que está  sobre mis cejas se estremecía  convulsiva-
mente bajo e l esfuerzo que me veía obl igado a hacer para 
alcanzar tan extraño, tan excitante conocimiento. 

Mi Maestro,  el Lama Mingyar Dondup, se inclinó hacia  
mí y, suavemente, me hizo alzar la cabeza. 

—¡Lobsang !  — murmuró r iendo —.  Tus  o jos  se  es tán 
extrav iando en un esfuerzo por  seguirme.  — Se sentó,  in-
clinándose hacia atrás, riendo, concediéndome unos instan-
tes para que me recuperara un poco de mi turbación. Des-
pués me dijo —: Mira el tejido de tu manto. ¡Pálpalo! 
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Así lo hice y me sent í  como un es túpido a l  t ener  con-
ciencia de mis viejas y andrajosas vestiduras. Dijo entonces 
el Lama: 

E s  t e l a .  S u a v e  a l  t a c t o .  N o  e s  p o s i b l e  v e r  a  
t r a v é s  d e  el la.  Pero imagina que la ves a  través de un 
crista l de aumento que la muestra diez veces mayor de lo 
que tus ojos te  dicen. Piensa en las hebras de la lana de 
yak e imagina que ves cada hebra aumentada diez  veces.  
Sin duda a lguna,  ver ías la luz  entre las hebras.  Pero 
mult ip l ica  sus dimens iones  por  un mi l lón  y  podrás  
caba lgar  sobre  e l las,  ¡a no ser que su inmensidad te impida 
abarcarlas! 

Ante  esas  exp l icac iones ,  empezaba  a  comprender  e l  
sentido de sus palabras. Asentí pensativo, mientras el Lama 
proseguía: 

¡ C o m o  s i  f u e r a s  u n a  m u j e r  v i e j a  y  d e c r é p i t a !  
—¡Señor !  — r espond í  a l  f i n  —.  En ese  ca so ,  la  v ida  

entera  no es más que una gran extensión de espacio acr i-
billado de mundos. 

L a  c o s a  n o  e s  t a n  " s e n c i l l a "  —  r e s p o n d i ó  —
,  p e r o  ponte cómodo y te  comunicaré algunos de los 
conocimientos  que hemos podido descubr ir  en  la  Caverna 
de los Antepasados. 

—¡La  Cav erna  de  l os  Ant epasados !  — exc lamé  l l eno  
de avidez y cur iosidad —. ¡Vas a hablarme acerca de esas 
cosas y de la Expedición! 

¡ S í !  ¡ S í !  —  m u r m u r ó  — .  P i e n s o  h a c e r l o ;  
p e r o ,  e n  primer lugar,  es preciso que hablemos del  
Hombre y de la Vida, tal como los concebían los 
Antepasados en la época de la Atlántida. 

Yo sentía dentro de mi espír itu el mayor interés por la 
Caverna de los Antepasados, descubier ta  por  una expedi-
ción de grandes lamas, y que const ituía un depósito fabu-
loso de ciencia y de máquinas procedentes de una época en 
que la  Tierra  era  todav ía  joven.  Como conocía  a  mi maes-
tro, comprendía que era inútil abrigar la esperanza de que 
me re latara esa histor ia hasta que é l lo considerara opor-
tuno, y ese momento no parecía haber llegado todavía. Las 
estrellas brillaban sobre nosotros en todo su esplendor, le- 
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vemente mitigado por el aire  extraño y puro del  Tibet.  Las 
luces iban apagándose una otras otra en los Templos y en 
las Lamaserías. El aire nocturno transportaba, desde la le-
janía ,  e l  gemido last imero de un perro y los ladr idos con 
que le respondían los perros de la aldea de "Sho",  situada 
sobre nosotros. La noche estaba serena, incluso plácida, y 
ninguna nube oscurec ía  e l  rostro rec ién aparec ido de la  
luna. Las cintas de oraciones pendían, lacias e inanimadas, 
de sus mástiles. Hasta nosotros llegaba el débil repiqueteo de 
un Molino de Plegarias a l que algún monje piadoso, domi-
nado por la superst ic ión e incapaz de tener conciencia de 
la  Rea l idad,  hac ía  g i rar ,  con la  esperanza  inút i l  de  con-
seguir los favores de los Dioses. 

Escucha ndo a q ue l  r u ido ,  e l  Lama,  m i  Ma est r o ,  d i j o  
sonriendo: 

—Cada cual actúa de acuerdo con sus creencias y con 
sus necesidades. Las galas de las ceremonias religiosas sir-
ven a  muchos de consuelo y  nosotros no debemos conde-
nar a aquellos que todavía no han sido capaces de recorrer 
un trecho suficiente del Camino o que no pueden sostenerse 
en pie s in muletas.  Lobsang,  quiero hablar te ahora de la 
naturaleza del Hombre. 

Yo  me sent ía  muy cerca  de "aque l "  hombre,  e l  único 
que había mostrado, en muchas ocasiones, consideración y 
amor hacia mí. Le escuché atentamente con el deseo de no 
defraudar la fe que en mí tenía.  Debo decir ,  s in embargo, 
que así  fue al  pr incipio,  pero en seguida me di cuenta de 
que el tema era fascinante,  y entonces le escuché con una 
avidez realmente irreprimible. 

—La  t o t a l i da d  de l  m undo  e s t á  cons t i tu ida  por  una  
masa  de  v ibr ac i ones .  Toda  la  v ida  y  t odo l o  ina nimado  
tiene su origen en esas vibraciones. Hasta los poderosos Hi-
malayas — di jo e l  Lama — son so lamente un conjunto  de 
partículas aisladas en el espacio que no pueden llegar a to-
carse unas a otras. El mundo, el Universo, está compuesto 
por  esas  d iminutas  part ículas en torno a  las  cuales  dan 
vueltas sin cesar otras partículas semejantes. Todo cuanto 
existe está compuesto de torbellinos de mundos que giran 
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unos en torno a otros,  de la misma manera que el sol está 
circundado de mundos que, siempre a la misma distancia, 
sin llegar a tocarse nunca, giran alrededor de él. 

Se  int er rumpió  y  me miró ,  ta l  v ez  preguntándose  s i  
comprendía sus explicaciones, que yo seguía fácilmente. 

—Los espír itus que nosotros,  los v identes,  vemos en e l  
templo — prosiguió — son personas, personas v ivas,  que  
han abandonado es te mundo,  pasando a  un estado en e l  
que sus moléculas se mantienen tan ampliamente separadas 
que e l  "espír i tu"  puede atravesar  e l  muro más compacto  
s in  rozar  una  so la  molécula  de  las  que  componen la  ma-
teria. 

H o n o r a b l e  m a e s t r o  —  p r e g u n t é  y o  e n t o n c e s  —
,  ¿ p o r  qué, cuando un "espír i tu"  pasa junto a nosotros 
rozándonos, nos sentimos desasosegados? 

—Cada molécula,  cada partícula de este sistema "solar 
y planetario" está cargada de electr icidad, de una electr ici-
dad dist inta a la que e l Hombre es capaz de producir con 
sus máquinas, de una electr icidad más sutil.  Es la electr i-
cidad que, algunas noches, podemos observar en e l cie lo.  
De la misma manera que la Tierra t iene las Luces Septen-
tr ionales  o  Auroras  Borea les,  temblando en los  Polos,  la  
menor partícula de materia tiene sus "Luces Septentriona-
les". Si un espíritu se acerca demasiado a nosotros, produ-
ce  un lev e  temblor  en  nuest ra  aura  ps íquica  y  ésa  es  la  
causa de que sintamos ese desasosiego. 

Nos  envo lv ía  la  noche  s i l enc iosa,  cuya  ca lma no era  
turbada por la menor ráfaga de viento. Solamente en países 
como el Tibet existe esta clase de silencio. 

E n t o n c e s ,  e l  a u r a  p s í q u i c a  q u e  p o d e m o s  v e r  
e n  o c a siones, ¿es una carga eléctrica? — le pregunté. 

S í  —  r e s p o n d i ó  m i  M a e s t r o ,  e l  L a m a  
M i n g y a r  D o n dup —.  Fuera del  T ibet,  en otros países 
donde los cables eléctricos de alto voltaje llenan todas sus 
regiones, los especialistas de la industria eléctr ica han 
podido observar y reconocer la existencia de un "halo 
luminoso".  Como consecuencia de este "halo luminoso" ,  
los cables parecen estar circundados por un anillo o aura de luz 
azulada. En la os- 
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curidad, en las noches húmedas, se puede dist inguir con 
mayor claridad, pero,  naturalmente,  aquellos que tienen la 
facultad de verlo saben que está allí noche y día. 

Me miró con aire reflexivo. 

—Cuando vayas a Chungking para estudiar  medicina, 
podrás utilizar un aparato detector de las ondas eléctr icas 
de l  cerebro .  Toda  la  V ida ,  t odo cuando ex i s te  e s tá  com -
puesto de electricidad y vibraciones. 

—¡Me siento perple jo!  — le  respondí —,  porque ¿cómo 
puede ser  la  V ida v ibrac ión y e lectr ic idad? Soy capaz de  
comprender uno de estos conceptos,  pero me es imposible  
comprender los dos. 

—¡Per o  m i  q uer ido  Lobsa ng !  — r ep l i c ó  e l  Lama  r i endo 
—.  ¡No puede haber  e lectr ic idad s in v ibración,  s in mo-
v imiento!  Puesto que es e l  "mov imiento"  e l que genera la  
e lectr ic idad,  ambos están ínt imamente v inculados.  — Ob-
servó mi gesto de perplejidad y,  gracias a su poder telepá-
t ico ,  pudo leer  m is  p ensam ientos  —.  ¡No — d i j o  —,  "no  
podrá generarla cualquier" vibración! Vas a permitirme que 
te  exponga las cosas de la  s iguiente forma:  Imagínate un 
teclado realmente gigantesco que se extienda hasta el inf i-
nito.  La v ibración que nosotros consideramos como sólida 
estará representada por una de las notas de ese teclado. La 
siguiente podría representar el sonido y la siguiente a ésta 
la visión. Las demás notas indicarían los sentimientos, los 
sentidos, los designios que no podremos comprender mien-
tras permanezcamos sobre la tierra. Un perro tiene la capa-
cidad de escuchar notas más altas que los seres humanos y 
un ser  humano puede escuchar  notas más bajas  que un 
perro. Cabe la posibilidad de hablar a un perro en un tono 
tan alto que él oye perfectamente, pero que los seres huma-
nos no pueden o ír .  De idént ica  manera,  los seres de l  l la -
mado Mundo Espir i tual  pueden comunicarse con los  que  
todavía están en esta Tierra, si los terrícolas poseen el don 
especial de la "clariaudición. 

El Lama hizo una breve pausa y sonrió lentamente. —Te 
estoy privando de tu sueño, Lobsang, pero podrás 
descansar por la mañana. — Señaló las estrellas que brilla- 



 

16 LOBSANG RAMPA 

ban intensamente en medio del aire l impio de la noche —. 
Desde que tuve la oportunidad de v isitar la Caverna de los 
Antepasados y de probar los maravillosos instrumentos que 
se han mantenido allí, intactos, desde la época de la Atlán-
tida, me complazco a veces en dejar  volar mi imaginación 
con ciertas ironías. Imagino que existen dos criaturas inte-
ligentes, pero aún más pequeñas que el más pequeño de los 
infusor ios.  No importa la forma que tengan. Basta con su-
poner que poseen inteligencia e instrumentos insuperables. 
Imagínalas erguidas sobre un espacio abierto de su propio 
universo inf initesimal,  ¡ lo mismo que nosotros en este mo-
mento !  " ¡Ah,  q ué  hermosa  noche ! " ,  e xc lam ó Ay ,  c ontem -
plando el cie lo ansiosamente.  "Sí",  respondió Beh, "nos in-
cita  a  interrogarnos sobre e l sent ido de la  V ida,  sobre lo 
que somos y hacia dónde vamos".  Ay, ref lexivo,  seguía con-
templando las  es tr e l las  que a travesaban e l  c ie lo  en  una  
ronda interminable.  "Los mundos inf initos.  Millones, billo-
nes de mundos. Siento curiosidad por saber cuántos podrán 
estar habitados." " ¡Qué tontería! ¡Tus pensamientos son sa-
cr í legos y r id ículos !" ,  far ful ló Beh.  "Sabes per fectamente 
que solamente existe vida en nuestro mundo. ¿Acaso no nos 
han dicho los sacerdotes que estamos hechos a Imagen de 
Dios? Entonces, ¿cómo puede existir otra vida a no ser que 
sea exactamente igual a la nuestra? No, es imposible.  ¡Es-
tás perdiendo la razón!" Ay, malhumorado, mientras se ale-
jaba ,  murmuró como hab lando cons igo  mismo:  " ¡Pueden 
estar equivocados!, ¿sabes? ¡Pueden estar equivocados!" 

El Lama Mingyar Dondup me sonrió y añadió: 
—Te n g o  u na  s eg u nda  pa r t e  d e  e s t a  h i s t o r i a .  Esc ú-

chala: 

—En a l gún labora tor io  r emoto ,  f rut o  de  una  c i enc ia  
que  nosotros  no hemos pod ido  n i  soñar ,  dotado de unos  
microscopios de un poder increíble, hay dos científicos. Uno 
de ellos está sentado ante su mesa de trabajo;  con los ojos 
pegados a un supermicroscopio,  observa atentamente.  Se 
sobresalta de pronto y,  con gran estrépito empuja su si lla 
sobre  e l  p iso  encerado.  " ¡Mira ,  Chan!" ,  gr i ta  l lamando a  
su Ayudante. "¡Ven y mira esto!" Chan se levanta de un 
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salto y acude rápidamente al lado de su excitado Jefe, sen-
tándose ante e l  microscopio.  "Tengo la  mil lonésima parte 
de  un gramo de  sul furo  de  p lomo en la  p la t ina " ,  d ice  e l  
jefe.  "Obsérvalo." Chan se adapta los controles y lanza un 
si lb ido de admiración.  " ¡Ah!" ,  exclama.  "Es lo mismo que 
contemplar e l  universo a  través de un te lescopio.  ¡Un sol  
r esp landec ien te !  ¡ órb i tas  d e  p lanetas . . . ! "  E l  Je f e  hab la  
pensat ivo.  "Me gustar ía  saber  s i  podremos conseguir  los  
aumentos necesar ios para a lcanzar a ver un mundo de in-
d i v i du o s .  ¡ Me  p r eg u nt o  s i  « a h í »  ha b r á  « v ida » ! "  " ¡ T o n t e -
r í a s ! " ,  d i c e  Cha n  b r us ca m en te .  "N o  ca be  d uda  d e  q u e  
« a h í »  no  ha y  v ida  consc i en t e .  No  « puede  ha be r l a » .  L os  
sacerdotes nos han dicho que nosotros estamos hechos a  
imagen de Dios. ¿Cómo, entonces, puede existir «ahí» Vida 
inteligente?" 

Las estrellas recorrían sus órbitas inf initas, eternas, so-
bre nosotros.  El Lama Mingyar Dondup, sonriendo, buscó 
entre sus vestiduras y sacó una caja de cerillas,  un autén-
tico tesoro que había s ido traído de la India  le jana. Parsi-
moniosamente,  extra jo una cer i l la  y la  sostuvo entre sus  
dedos. 

— ¡V oy  a  m os t r a r t e  l a  Cr eac i ón ,  L obsa ng !  —  d i j o  j o -
vialmente. 

Después f rotó la  cer i l la  sobre la  parte de la  ca ja  des-
t inada a l  afecto y me la  mostró,  convert ida en una l lama-
rada, entrando en la vida llena de fulgores. Entonces sopló 
sobre ella y la apagó. 

—Creac ión y d iso luc ión — d i jo  —.  La  cer i l la  encend i -
da  emite  m i l lar es  de  par t ícu las  que  es ta l lan  y  se  a le jan 
unas de otras. Cada una de ellas es un mundo aislado y la 
totalidad de esos mundos constituye el Universo. Y el Uni-
verso muere cuando la  l lama se ext ingue.  ¿Puedes  acaso 
asegurarme que  en esos  mundos la  v ida no existe? — Le  
miré vacilante,  sin saber qué responderle —. Si esos mun-
dos exist ieran, Lobsang, y hubiese v ida en el los,  para esa 
Vida, la duración de esos mundos habría sido de millones 
de años. ¿Somos "nosotros" solamente una cerilla que prende 
de pronto? ¿Estamos aquí viviendo con nuestras alegrías 
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y nuestras tr istezas — ¡sobre todo, tristezas! — imaginando 
que este mundo no terminará nunca? Reflexiona todo cuan-
to te he dicho y mañana seguiremos hablando. 

Se puso en pie y ale jó de mi lado. Al atravesar la terra-
za, tropecé y tuve que buscar a t ientas la parte a lta de la 
escalera que conducía abajo. Nuestras escaleras son distin-
tas a las que se utilizan en el mundo occidental, ya que es-
tán hechas con un tronco en e l  que se han pract icado di-
versas ranuras. Por f in encontré la primera ranura, la  se-
gunda y la tercera. Después, mi pie resbaló porque alguien 
había derramado la grasa de una lámpara. Caí junto a un 
montón de cosas, v iendo más "estre llas" de las que había  
en el cielo, provocando con ello las protestas de los monjes 
que ya dormían. Una mano, surgiendo de la oscuridad, me 
asestó un puñetazo que hizo que mis oídos se llenaran de 
repiques de campanas. Me levanté con presteza, alejándome 
en busca de refugio en la oscuridad protectora. Con el ma-
yor cuidado, busqué un lugar donde poder dormir,  me en-
volv í  en mi manto y me abandoné a  la  inconsciencia  de l  
sueño. Nada me molestaba ni interrumpía mi reposo. Ni el 
rumor de los pasos apresurados, ni el ruido de las trompas, 
ni el sonido de las campanas de plata. 

La mañana estaba ya bastante avanzada,  cuando fu i  
despertado por alguien que, con gran entusiasmo, me ases-
taba un puntapié tras otro.  Medio dormido todav ía ,  pude 
ver  la  cara de un tosco  "chela" . 1  " ¡Desp ier ta !  ¡Desp ier ta !  
¡P or  la  Da ga  Sagr ada ,  e r e s  un per r o  per ez oso ! "  Me d i o  
otra patada con fuerza. Yo cogí su pie con gran rapidez y 
se lo retorcí. Cayó al suelo y sus huesos crujieron, mientras 
gr itaba:  " ¡E l  Super ior !  ¡E l  Super ior !  ¡Desea ver te,  estúp i -
do ! "  Asestándole  o tro  puntap ié  para  desqui tarme de  los  
m uchos  q ue  é l  m e  ha b ía  p r op ina do  a  m í ,  m e  a jus t é  e l  
manto y me apresuré.  " ¡Sin comer nada! ¡Sin desayunar!",  
murmuré. "¿Por qué me mandan llamar precisamente en el 
momento de la comida?" Recorrí rápidamente los intermina-
bles corredores, torciendo veloz las esquinas y estuve casi a 
punto de provocar un ataque cardíaco a algunos monjes 

1. Discípulo bajo la dirección de un "guru", o maestro. (N. del T.) 
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con los que me crucé, pero conseguí l legar a la habitación 
del Superior en muy poco t iempo. L leno de precipitación, 
entré, me arrodillé ante él y le hice los saludos de rigor. 

El  Super ior  es taba  leyendo cuidadosamente mi  expe-
diente cuando,  de pronto,  escuché su r isa  a  duras penas 
contenida. 

¡ B i e n !  —  d i j o  — .  U n  j o v e n  s a l v a j e  q u e  s e  c a e  d e  
l a s  rocas, engrasa la base de los zancos y produce más 
conmociones que los  demás discípulos.  — Se  interrumpió  
y me miró severamente —. Pero has estudiado bien, 
extraordinar iamente bien.  Tus dotes metaf ís icas son tan 
e levadas  y  estás tan avanzado en las enseñanzas, que voy a 
hacer que recibas, especial e individualmente, la instrucción 
del Gran Lama Mingyar Dondup. Ello presupone la 
concesión de una oportunidad sin precedentes, gracias a las 
órdenes expresas del Gran Santo. Preséntate ahora a tu Maestro, el 
Lama. 

Me desp id i ó  con un ges t o  d e  su ma no  y  v o lv i ó  a  en -
frascarse en sus papeles.  Me sent í a liv iado a l pensar que 
ninguno de mis innumerables "pecados" había s ido descu-
bier to y me apresuré de nuevo. Mi Maestro,  e l  Lama Min-
gyar Dondup, me estaba esperando. Cuando entré,  me ob-
servó atentamente. 

¿ H a s  d e s a y u n a d o  y a ?  —  m e  p r e g u n t ó .  

N o ,  s e ñ o r  —  r e s p o n d í  — .  E l  S u p e r i o r  m e  
o r d e n ó  que compareciera ante é l,  cuando aún estaba 
durmiendo. ¡Tengo hambre! 

El sonrió y me dijo: 

¡ A h ! ,  c r e o  q u e  t i e n e s  u n  a s p e c t o  l a m e n t a b l e ,  
c o m o  si estuvieras enfermo y cansado. Vete a desayunar y 
vuelve luego. 

No fue preciso que insist iera.  Estaba hambriento y eso 
me resultaba muy molesto.  Poco podía sospechar yo enton-
ces, a pesar de que ya me lo habían advertido, que el ham-
bre me perseguiría implacablemente durante muchos años. 

Me repuse con un abundante desayuno, sintiendo mi es-
píritu más limpio ante la perspectiva de un trabajo difícil, y 
regresé nuevamente con el Lama Mingyar Dondup. Cuando 
entré, él se puso en pie. 
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—Ven — me di jo  —.  Vamos a  pasar  una semana en e l  
Potala. 

Le seguí hasta el  vestíbulo y salimos a un lugar donde 
un monje sirviente nos estaba esperando con dos caballos. 
Observé,  con a ire lúgubre, la bestia que me había tocado 
en suerte.  El cabal lo pareció observarme con un aire aún 
más lúgubre, según todos los indicios,  pensando de mí co-
sas peores que las que yo había pensado de él.  Monté con 
el presentimiento de que mi f in era inminente. Los caballos 
eran unas criaturas horribles, inseguras, temperamentales y 
s in contro l .  Montar  era  la  más di f íc i l  de las  hab i l idades  
para mí. 

Trotando sin prisas, descendimos por el sendero agreste 
que parte de Chakpori. Después de atravesar el camino de 
Mani Lakhang, dejamos el Pargo Kaling a nuestra derecha 
y  a lcanzamos,  muy pronto ,  e l  pueb lo  de  Shó,  donde  mi  
Maestro decidió hacer una breve parada. Después ascendi-
mos con dif icultad por los ásperos escalones del Potala. Su-
bir esos escalones a caballo constituye una penosa experien-
cia.  ¡Mi mayor preocupación era ev itar una ca ída! Una in-
cesante multitud de monjes, lamas y visitantes subía y baja-
ba por la Escalera. Algunos se detenían para poder admirar 
el paisaje.  Otros,  que habían conseguido ser recibidos por 
el Dalai Lama en persona, meditaban tan sólo sobre esa en-
trevista.  Al f ina l de la Escalera,  nos detuvimos y yo,  agra-
decido pero sin la menor gracia,  me bajé del caballo.  ¡Y e l  
caballo,  pobrecillo,  lanzó un relincho de disgusto y me vol-
vió la grupa! 

Seguimos ascendiendo, escalón tras escalón, hasta alcan-
za r  e l  e l e v a do  luga r  d e l  Po ta la  donde  e l  L a m a  Mingya r  
Dondup tenía, permanentemente, unas habitaciones reserva-
das cerca del Salón de las Ciencias. 

El Salón de las Ciencias estaba lleno de aparatos extra-
ños procedentes de todos los pa íses del  mundo,  pero  los 
aparatos más extraños eran precisamente los que procedían 
del más remoto pasado. Por f in, alcanzamos nuestro punto 
de dest ino y,  por  a lgún t iempo,  tomé poses ión de la  que  
entonces iba a ser mi habitación. 
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Desde mi ventana, situada en las alturas del Potala so-
lamente  un p iso  más  aba jo  que  e l  que  ocupaba  e l  Da la i  
Lama, podía contemplar la ciudad de Lhasa sobre el Valle.  
En la lejanía aparecía la Gran Catedra l (Jo Kang) con sus 
techos dorados y resplandecientes.  El  Camino Circular  o  
L ingkor  se es tr echaba a  lo  le jos ,  c i rcundando comple ta -
mente la ciudad de Lhasa. Era recorr ido por los piadosos 
peregrinos que llegaban allí para postrarse ante el altar del 
Conocimiento Oculto más grande del mundo. Yo me sentía  
sorprendido ante la buena suerte de tener un maestro tan 
maravil loso como el Lama Mingyar  Dondup. Sin él,  yo hu-
biera sido un chela vulgar, un simple discípulo v iv iendo en 
un oscuro dormitorio, en lugar de hallarme casi en el techo 
del mundo. De pronto, tan súbitamente que no pude evitar 
un grito de sorpresa, me sentí cogido por unos brazos v igo-
rosos que me levantaron en e l  a ire.  Escuché una voz pro-
funda que me decía: 

—¡No está  mal!  Todo lo que se te  ocurre pensar  de tu 
Maestro es  que te  ha  tra ído  a  lo a l to  de l  Pota la  y que te  
permite comer esos repugnantes dulces amasados y traídos 
desde la India. 

Ante mis disculpas, se re ía y yo estaba demasiado cie-
go, o tal vez me sentía demasiado desconcertado para com-
prender que él conocía mi pensamiento. Por fin, me dijo: 

—Es ta m os  v incu la dos  l os  dos .  Nos  co noc im o s  m uy  
bien en el curso de una vida anterior.  Tú posees todos los 
conocimientos acumulados en esa vida y sólo necesitas que 
te ayuden a recordarlos. Ahora vamos a trabajar.  Ven a mi 
habitación. 

Me a justé e l  manto y recogí  y guardé nuevamente mi  
plato, que se me había caído mientras él me levantaba por 
los aires.  Después me apresuré a ir  a  la habitación de mi 
Maestro.  Él me invitó a sentarme y, cuando me vio acomo-
dado, me dijo: 

—¿Has ref lexionado ya sobre e l  tema de la  V ida,  des -
pués de nuestra conversación de anoche? 

—Señor  — respondí incl inando mi cabeza l leno de de-
saliento —. Sentía necesidad de dormir. Después, el Supe- 
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r i or  m e m andó l lamar .  Luego,  m e m anda st e  l lamar  tú .  
A  cont inuac ión,  fu i  a  desayunar  y ,  f ina lment e ,  v o lv í  de  
nuevo cont igo.  En todo e l  d ía ,  no  he  ten ido  t iempo para 
pensar en "nada". 

M á s  t a r d e  h a b l a r e m o s  d e  l o s  e f e c t o s  d e  l a  
a l i m e n t a ción — me dijo sonriendo —. Pero, en primer 
lugar,  vamos a resumir nuestras conclusiones acerca de la Vida. 

Guardó silencio unos instantes y cogió un libro escrito 
en a lgún id ioma extranjero.  Ahora sé que era  inglés.  Vol-
vió sus páginas y, por f in, encontró lo que buscaba. Me en-
tregó el libro, abierto en una página ilustrada. 

—¿Sabes lo que es esto? — me preguntó. 
Contemplé las imágenes y, considerándolas muy corrien-

tes, intenté leer las palabras que había escritas debajo. Ca-
recían de todo s ignif icado para mí.  Le devolv í e l l ibro y le  
dije en tono de reproche: 

¡ E l  H o n o r a b l e  L a m a  s a b e  q u e  s o y  i n c a p a z  d e  
l e e r l o !  —Pero, ¿reconoces esas imágenes? — insistió. 
¡ B u e n o ,  e s o  s í !  E s  t a n  s ó l o  u n  E s p í r i t u  d e  l a  

N a t u r a leza que no se diferencia en nada de los que hay aquí. 
A cada momento me sent ía  más sorprendido.  ¿Qué es 

lo que pretendía  con todo aquel lo? El  Lama abr ió e l  l ibro 
de nuevo y me dijo: 

—Más a l lá  de los  mares  hay un pa ís  l e jano donde  se 
ha extinguido la capacidad general para ver a los Espír itus 
de la Naturaleza. Si alguien cree ver un espír itu es objeto 
de las bur las de los demás e incluso es acusado de " tener  
alucinaciones". Los occidentales no creen en las cosas a no 
ser que puedan desmenuzarlas, o tocarlas con sus manos o 
encerrarlas en una jaula. Los occidentales llaman duendes 
o hadas a los Espír i tus de la Natura leza y,  en Occidente,  
nadie cree en los Cuentos de Hadas y de Duendes. 

Sus palabras me causaron asombro inf inito.  Yo era ca-
paz en todo momento de ver a los Espír itus, cosa que con-
sideraba absolutamente natural. Sacudí mi cabeza como si 
quisiera disipar las tinieblas que la oscurecían. 

C o m o  t e  d i j e  l a  p a s a d a  n o c h e  —  e x c l a m ó  
M i n g y a r  Dondup —,  toda  la  V ida  no e s  más  que  un  
con junto  de  
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rápidas v ibraciones de la materia que generan cargas eléc-
tr icas,  porque la e lectr icidad es la Vida de la Mater ia.  De 
la misma manera que la música tiene distintas octavas, ima-
gina que e l hombre medio de la cal le v ibra en una esca la 
determinada. Ello quiere decir  que los Espír itus de la Na-
turaleza y las Almas v ibrarán en una escala más e levada. 
Pero como el  Hombre Medio v ive,  y p iensa,  y cree en una 
octava solamente, ¡los seres que vibran en las otras escalas 
resultan invisibles para él! 

Yo palpaba mi manto ref lexionando cuanto me decía.  Y 
todo aquel lo carecía  para mí de sent ido.  Yo tenía  la  fa-
cultad de ver las Almas y los Espír itus de la Naturaleza y 
de este hecho deducía que "todas" las personas podían ver-
las lo mismo que yo. 

T ú  p u e d e s  v e r  e l  a u r a  p s í q u i c a  d e  l o s  s e r e s  
h u m a nos — me respondió e l Lama, leyendo mi 
pensamiento —. Pero la  mayor parte de los seres humanos 
no pueden. Tú ves los espíritus de la naturaleza y las almas. 
Pero tampoco pueden ver los la  mayor  parte de los seres 
humanos.  Los niños pequeños también ven esas cosas 
porque su juventud les hace más receptivos. Pero cuando 
los niños crecen, las preocupaciones de la vida van 
disminuyendo la agudeza de sus percepciones. En 
Occidente,  los niños que cuentan a sus padres que han 
estado jugando con los Espír itus, que han tenido a los 
Espíritus como Compañeros de Juego, son castigados por 
mentirosos o se convierten en el  blanco de las bur las de 
los demás,  que les atr ibuyen una " imaginac ión demas iado 
v iva " .  Y  e l  n iño  queda  r esent ido  ante e l  t ra to que le  dan  
los  mayores  y,  con e l  t i empo,  ¡ te rmina  convenciéndose a 
sí mismo de que todo fue fruto de su imaginación! Gracias a 
las enseñanzas especiales que has recibido, tú puedes ver a 
los espír itus de la naturaleza y a las a lmas.  Y podrás 
seguir  v iéndolos s iempre, lo mismo que siempre podrás ver el 
aura psíquica de los humanos. 

E n t o n c e s  —  l e  p r e g u n t é  — ,  l o s  e s p í r i t u s  d e  l a  
n a t u raleza que cuidan de las flores, ¿son idénticos a nosotros? 

S í  —  r e p l i c ó  — ,  s o n  i d é n t i c o s  a  n o s o t r o s ,  a u n q u e  
c o n  la pequeña diferencia de que vibran con mayor rapidez que 
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nosotros y de que las part ículas de mater ia  que los com-
ponen están más separadas. Ésa es la razón de que te sea 
pos ib le  pasar  tu mano a  través de e l los de la  misma ma-
nera que puedes pasarla a través de un rayo de sol. 

—¿Has " t ocado" . . .  quiero  d ec i r ,  has  "cog ido"  a lguna  
vez un espíritu? — le pregunté. 

—Sí ,  l o  he  hecho — m e re spond ió  —.  Es  pos ib l e  ha -
cerlo si podemos incrementar el r itmo de nuestras propias 
vibraciones. Voy a explicártelo. 

Mi  Maestro  h izo  sonar  la  campani l la  de  p la ta  que  le  
había regalado el Super ior de una de las más notables la-
maser ías  de l  T ibe t .  El  monje  s i rv iente,  que  nos  conoc ía  
bien,  no nos tra jo " tsampa",  s ino té  de la  India  y esos pa-
necillos dulces traídos expresamente para el Sagrado Dalai 
Lama, atravesando las altas cadenas montañosas, y que yo, 
un pobre  "che la " ,  saboreé  encantado.  "Una  merec ida  r e-
compensa por  haberte esfor zado tanto en tus estud ios" ,  
como e l  Da la i  Lama so l ía  dec i r  muy a  menudo.  El  Lama 
Mingyar Dondup había recorrido e l mundo entero tanto en 
el plano f ísico como en el astral.  Su predilección por el té 
de la India constituía una de sus pocas debilidades. ¡Y era 
ésta  una debi l idad que yo compart ía  de buena gana! Nos  
sentamos los dos cómodamente y,  cuando terminé mis pa-
necillos, mi Maestro me dijo: 

—Hace ya muchos años,  cuando yo era joven, solía 
escaparme del Potala,  ¡ lo mismo que tú acostumbras a ha-
cer ahora ! Una de esas veces,  cuando l legaba retrasado a 
los Serv ic ios Rel ig iosos,  con verdadero horror  v i  que un 
corpulento Super ior me cerraba el  paso. ¡Él parecía tener 
también mucha pr isa !  Era imposible  ev itar  e l  encuentro.  
Cuando estaba pensando en las excusas que iba a darle, me 
tropecé con él .  Él  pareció es tar  tan preocupado como yo.  
Sin embargo, yo sentía tanto miedo que seguí corr iendo y 
conseguí no llegar tarde, bueno, no "demasiado" tarde. 

Yo  r e í a  im a g iná ndom e  a l  d i gno  La m a  Mingya r  Don -
dup intentando "escabullirse". Él sonrió y prosiguió su his-
toria: 

—Poco después, aquella noche, reflexioné mucho. Me 
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pregunt é  " por  q ué  no pod ía  tocar  un e sp í r i tu" .  Cuando  
más pensaba en e llo,  más decidido me sentía  a " intentar" 
tocar uno. Hice mis planes cuidadosamente y leí cuanto de-
cían los Escr itos ant iguos acerca de esta cuestión. Llegué 
incluso a consultar a un hombre muy, muy culto que viv ía en una 
cueva s ituada en lo a lto de la montaña. Él  fue e l  q ue  m e 
exp l ic ó  muchas  cosas  y  me mostró  e l  camino adecuado. Y 
voy a contártelo todo porque está directamente relacionado 
con tu pregunta acerca de la posibil idad de tocar un 
fantasma. 

Se  s i r v ió  o t ro  sorbo de  té  y  se  l o  b eb ió  antes  de  con-
tinuar: 

—Com o ya  t e  he  d i cho ,  l a  V ida  e s t á  com pues ta  por  
una masa de partículas, de pequeños mundos que recorren 
sus órbitas alrededor de pequeños soles. El movimiento ori-
gina una sustancia que, a falta de un término más adecua-
do,  l lamaremos "e lect r ic idad" .  S i  nos  a l imentamos rac io-
nalmente,  podremos incrementar  e l  r i tmo de nuestras v i -
brac iones.  Una  d ieta  e f i caz ,  l ib re  de l  lastr e  de  las  ideas  
nocivas, sirve para mejorar nuestro estado de salud, aumen-
tando nuest ro  r i tmo bás ico  de  v ibrac iones.  Con e l lo  nos  
acercamos al ritmo de vibración del Espíritu. 

Se interrumpió y encendió una varilla fresca de incien-
so.  Al  comprobar  que ardía  normalmente,  pareció sat isfe-
cho y centró su atención sobre mí nuevamente. 

—El único ob je t ivo de l  inc ienso es incrementar  e l  r i t -
mo de v ibración del  sector  en que éste arde y e l  r i tmo de  
v ibración de los que se hal lan en este sector.  Mediante la 
util ización del incienso adecuado, ya que cada clase de in-
cienso tiene una vibración determinada, podemos conseguir 
los resultados apetecidos. Durante una semana, me sometí 
a una r íg ida dieta que me ayudó a aumentar el  r i tmo o la 
"frecuencia" de mi v ibración. También esa misma semana 
hice que en mi habitación ardiera continuamente el incien-
so apropiado. Al f inalizar ese período de tiempo, casi había 
conseguido "sa l i r "  de  mí  m ismo.  Sent ía  que,  más  que  ca-
minar ,  f lo taba y,  a l  m ismo t iempo,  exper imentaba c ier ta  
dificultad en mantener mi doble astral dentro de mi cuerpo 
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f í s ico .  — Me miró  y  añad ió  sonr iendo —:  " ¡Tú nunca  te  
hubieras somet ido a  una die ta  tan r íg ida !"  ( "No — pensa-
ba  yo  —.  Yo  hub iera  pre f er ido  tocar  una  buena  comida  
que tocar un buen espíritu".) 

— A l  f i n a l i z a r  l a  s e m a n a  —  p r o s i g u i ó  e l  L a m a ,  m i  
Maestro —,  descendí hasta  e l  Santuar io Inter ior  y quemé 
aún más inc ienso rogando para  que  un esp í r i tu  v in ier a  
a  mí  y  m e t ocara .  De  pr onto ,  s ent í  s obr e  mi  hombr o e l  
ca lor  de una mano de amigo .  Al  volverme para ver  quién 
era  e l  que  turbaba  mi  med i tac ión,  sent í  q ue  mi  cuerpo  
temblaba de asombro dentro de mi manto,  porque me di  
cuenta de que me había  tocado e l  espír i tu de un hombre 
"muerto" hacía ya más de un año. 

El  Lama Mingyar  Dondup de jó  de  hab lar  de  pronto y 
lanzó una ruidosa carca jada recordando aquel la exper ien-
cia vivida en un pasado ya remoto. 

—¡Lobsang!  — d i jo por  f in —,  e l  v ie jo Lama "muerto"  
se burló de mí, preguntándome cuál había sido la causa de 
mis inquietudes de entonces cuando, en realidad, para con-
seguir  a lcanzar  los mismos objet ivos me hubiera  bastado 
con introducirme en lo astral.  Reconozco que me sentí pro-
fundamente humil lado pensando que no se me había  ocu-
rrido una solución tan sencil la.  En la actualidad, como tú 
sabes  per fectamente,  nos introduc imos en lo  astra l  para 
poder  hablar  con los espír i tus y con todos  los  seres de la 
naturaleza. 

—Naturalmente,  hablaste con él  por te lepat ía  — obser-  
v é  —,  pero  yo  desconoz co  qué  exp l icac ión se  puede  dar  a  
la te lepat ía.  Sé que puedo hacer lo,  pero ¿"cómo" lo hago? 
—¡Me planteas las cuest iones más di f íc i les,  Lobsang! 
— dijo mi Maestro r iéndose —. Las cosas más sencillas son 
las que se expl ican con mayor  d i f i cultad.  Dime cómo po-  
dr ías expl icar  e l  s imple proceso de la  respiración.  Tú res-  
piras. Todos lo hacemos, pero ¿cómo explicar ese proceso? 
Asent í  de mala gana.  Yo sabía  que me pasaba la  v ida 
haciendo preguntas, pero ésta era la única forma de poder 
comprender  las cosas que desconocía .  La mayor  parte de 
los "chelas" estaban libres de tales preocupaciones y, mien- 
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tras no les fa ltaba su a l imento diar io y poco trabajo que 
hacer,  se sent ían sat is fechos.  Pero yo deseaba a lgo más,  
aspiraba a "saber". 

—El cerebro — di jo e l  Lama — es como un aparato de 
radio, como el invento que utilizaba aquel hombre llamado 
Marconi para env iar mensajes sobre los océanos.  El  com-
plejo de partículas y cargas eléctricas que componen un ser 
humano está dotado de un impulso eléctr ico,  semejante al  
de la radio, mediante el cual el cerebro determina los actos 
en cada momento. Si una persona piensa en mover un ór-
gano, las corrientes eléctr icas circulan a través de los ner-
vios correspondientes con el objeto de galvanizar los múscu-
los para que lleven a cabo la acción deseada. Lo mismo su-
cede cuando una persona p iensa:  e l  cerebro — hoy sabe-
mos que su or igen está  en la  parte super ior  del  espectro  
magnético — emite ondas eléctr icas y hertz ianas. Existen 
instrumentos detectores de esas radiaciones que pueden in-
cluso clasif icarlas en lo que los científ icos occidentales lla-
man rayos alpha, beta, delta y gamma. 

Asent í  pars imon iosamente .  Yo  hab ía  o ído  hab la r  de  
ello a los médicos lamas. 

—Pues b ien — prosiguió mi  Maestro —,  las personas  
sensibles son capaces de captar esas radiaciones y de com-
prenderlas también. Yo leo tus pensamientos y,  si tú lo in-
tentas, podrás leer los míos. Cuanto mayor es la simpatía y 
la armonía existente entre dos personas, más fácil es para 
cada una de ellas leer los pensamientos de la otra, porque 
los pensamientos son tan sólo radiaciones cerebrales. De esa 
forma,  conseguimos la  t e lepat ía .  Los hermanos mel l izos  
están a menudo completamente comunicados entre sí tele-
páticamente.  Los hermanos gemelos,  en que el cerebro de 
cada uno de ellos constituye una réplica exacta del cerebro 
del otro, están tan vinculados entre sí telepáticamente que 
muy a  menudo es di f íc i l  determinar  cuál de los dos es el  
que ha sido la causa de cada pensamiento. 

—Respetado Maestro — le  di je  —,  como tú sabes,  soy 
capaz de leer la mayoría de las mentes. ¿Cuál es la razón 
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de ese poder? ¿Es acaso un poder concedido a muchas per-
sonas? 

—Lobsa ng — respond ió  m i  Ma est r o  — tú e s tá s  espe -
cialmente dotado y has sido adiestrado para poder hacerlo. 
Tus poderes han sido fomentados por todos los métodos a 
nuestro alcance, porque tienes asignada una misión dif ícil 
que tendrás que cumplir  en el futuro. — Inclinó su cabeza 
solemnemente —. Se trata de una tarea rea lmente ardua. 
En los tiempos antiguos, Lobsang, la Humanidad tenía e l  
poder  de comunicarse te lepá t icamente con e l  mundo ani -
mal.  En el futuro, cuando la Humanidad comprenda que la 
guerra es una locura, ese poder será recuperado. Entonces 
el Hombre y el Animal caminarán en paz, juntos de nuevo, 
sin sentir el deseo de dañarse uno a otro. 

Un gong resonó var ias veces  deba jo de nosotros.  Des-
pués escuchamos el  toque de trompas y e l  Lama Mingyar  
se puso en pie rápidamente y me dijo: 

—Debemos apresurarnos,  Lobsang.  Los  Serv ic ios  de l  
Templo están empezando y el  Sagrado Dala i  Lama en per-
sona estará allí. 

Yo también me levanté inmediatamente,  me a justé e l  
manto y seguí presuroso a mi Maestro,  que se alejaba por 
el corredor a toda prisa,  hasta tal punto que casi ya había 
desaparecido. 



 
C A P Í T U L O  I I  

El Gran Templo parecía estar vivo. Desde mi lugar privi-
l e g i a d o ,  e n  l a  p a r t e  m á s  a l t a  d e l  e d i f i c i o ,  p o d í a  
m i r a r  hacia abajo y contemplarlo en toda su extensión. A 
primera h o r a  d e  l a  m a ñ a n a ,  m i  M a e s t r o ,  e l  L a m a  
M i n g y a r  y  y o  l o  hab íamos v is i tado en una  mis i ón 
espec ia l .  En aq ue l los  momentos, el Lama estaba encerrado 
con un alto dignatario y yo — l ibre para vagabundear — 
había descubier to aquel lugar de observación de los 
sacerdotes, entre las poderosas vigas que soportaban el peso 
del techo. Deambulando por el corredor que conducía a la 
terraza, descubrí la puerta y me había  atrev ido a  empujarla  
y a  abr ir la.  Como no escuché ningún grito de protesta 
después de hacerlo,  decidí echar una mirada al interior. No 
había nadie. Por eso, entré. Era una pequeña habitación de 
roca, una especie de celda construida en la piedra de los 
muros del Templo. Detrás de mí,  estaba la pequeña puerta de 
madera; a ambos lados, muros de p iedra y,  ante mí,  un 

anaquel  también de p iedra,  de unos tres pies de altura. 

Avancé silenciosamente y me arrodillé de tal forma que 
solamente mi cabeza sobresalía del anaquel. Al contemplar 
la sombría oscuridad del Templo allá abajo, me sentí como 
un Dios contemplando desde los Cielos a los viles mortales. 
Fuera del Templo, el crepúscuo de púrpura se trocaba poco a 
poco en oscuridad. Los rayos postreros del sol poniente 
iban disipándose detrás de las montañas nevadas, lanzando 
iridiscentes ráfagas de luz sobre los perpetuos copos de nieve 
que caían desde los picachos más altos. 
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La oscur idad del  Templo se desvaneció en a lgunos lu-
gares, acentuándose en otros, gracias a centenares de vaci-
lantes lámparas  de  grasa.  Las lámparas  br i l laban como 
puntos de luz dorada, esparciendo su resplandor en torno a 
sí mismas. Me parecía que las estrellas estaban debajo de mí 
en lugar de br i l lar  sobre mi cabeza. Unas sombras fan-
tásticas se deslizaban silenciosas entre las poderosas colum-
nas. Sombras que eran a veces f inas y alargadas y,  otras, 
pequeñas y como agazapadas, pero siempre grotescas y ex-
trañas, como consecuencia de esa iluminación irregular que 
confiere apariencia sobrenatural a lo natural y convierte lo 
extraño en algo indescriptible. 

Al mirar hacia abajo, sentí la sensación de hallarme en 
un extraño plano astral donde se confundían los testimonios 
de mi v ista y de mi imaginación. Sobre el suelo del Templo 
flotaban las nubes azules del incienso, elevándose sucesiva-
mente y obligándome a imaginar,  aún con mayor fuerza, el 
t r ono de  un Dios  que  contemplara,  a l lá  aba jo,  la  T ierra  
rodeada de nubes. Las nubes de incienso ascendían en sua-
ves y concretos torbel l inos desde los incensar ios que agi-
taban los "chelas", jóvenes y piadosos. En silencio y con el 
rostro impasible, recorrían el Templo en todas direcciones. 
Siguiendo sus idas y venidas, un millón de puntos luminosos 
brotaban de los incensar ios dorados, lanzando br i l lantes 
torrentes de luz.  Desde mi priv i legiado puesto de observa-
ción, podía mirar hacia abajo y contemplar el  fulgor rojizo 
del  incienso,  mecido por  la  br isa  que,  en a lgunos momen-
tos, parecía estallar en llamaradas más intensas, agonizando 
en l luv ias centel leantes y  purpúreas de ceniza.  Corno 
rev ita l i zado,  e l  humo ascendía  después en compactas co-
lumnas azules abriendo senderos de niebla en torno a los 
" che las " .  P roseguía  su ascens ión y  f ormaba  nubes  ca m-
biantes y nuevas en el interior del Templo. Se arremolinaba y 
giraba, mecido por las súti les corr ientes de aire que ge-
neraba el movimiento de los monjes. Y tenía una apariencia 
de ser viviente, de criatura apenas entrevista que respiraba y 
se agitaba en e l  sueño.  Durante unos instantes,  lo con-
templaba todo como hipnotizado, con la sensación de ha- 
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llarme dentro de un ser vivo, de cuyos órganos percibía las 
sacudidas y las oscilaciones, escuchando los latidos de su 
cuerpo y de su propia vida. 

A través de las tinieblas, a través de las nubes formadas 
por  e l  humo de l  inc ienso,  ve ía  las apretadas f i las  de  los 
lamas, de los ascetas y de los "chelas". Con las piernas cru-
zadas, sentados en el  suelo,  se agolpaban en hi leras inter-
minables hasta desaparecer por completo en la oscur idad 
de los últimos rincones del Templo. Con sus mantos, corres-
pondientes a todos los órdenes, constituían una túnica v i-
viente y ondulante bordada con los colores acostumbrados. 
Oro,  azafrán,  ro jo,  marrón y a lgunos puntos a is lados de 
gris pálido. Todos los colores parecían estar vivos, mezclán-
dose unos con otros de acuerdo con los mov imientos que 
hacían los que los vest ían.  En la  parte más avanzada del 
Templo, estaba sentado el Sagrado, el Profundo, la Décimo-
tercera Encarnación del Dala i Lama, la Persona más vene-
rada del mundo budista. 

Durante unos instantes, lo observé todo, escuchando el 
cántico de los lamas a cuyas voces servía de contrapunto la 
voz  aguda y joven de los "chelas" .  V i  que las nubes de in-
cienso v ibraban al unísono con otras v ibraciones más pro-
fundas. Las luces palidecían a ratos en la oscuridad, reani-
mándose luego, y e l incienso se ext inguía y surgía nueva-
mente trocándose en una lluvia de chispas rojizas. El servi-
cio re l ig ioso seguía  su curso y yo,  a l l í arrodi llado, lo con-
templaba todo. Observaba la danza de las sombras que cre-
c ían y mor ían proyectadas sobre los muros y miraba los 
temblorosos puntos de luz hasta que casi perdía la concien-
c i a  d e l  luga r  donde  m e ha l l a ba  y  d e  l o  q ue  a l l í  e s t a ba  
haciendo. 

Un lama anc iano,  encorvado por  e l  peso  de  los años 
que sobrepasaban en mucho los límites normales de la edad 
de los hombres, se agitaba parsimoniosamente ante sus her-
manos de Orden. En torno suyo, con varil las de incienso y 
lámparas portát iles,  se movían, atentos,  los ascetas.  Des-
pués de inclinarse ante el Profundo, volv iéndose con lent i-
tud para hacer su saludo ritual a los Cuatro Rincones de la 
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Tierra, se enfrentó con la multitud de los monjes congrega-
dos en el Templo. Con una voz sorprendentemente v igorosa 
en un hombre tan anciano, entonó el siguiente canto: 

Escucha la Voz de nuestros Espíritus. 
Éste es el mundo de la Ilusión. 
La v ida terrena es so lamente  un sueño [parpadeo.  
que, comparado con la Vida Eterna, no es más que un 
Escuchad la Voz de nuestros Espíritus, vosotros, todos los 

[que os sentís abandonados. 
Esta vida de Tinieblas y de Sufrimientos se terminará 
y la Gloria de la Vida Eterna seguirá iluminando a los 

[justos. 

—Que enc ienda n la  pr imera mecha  de  inc ienso para  
que su luz pueda orientar a un Espíritu solitario. 

Un asceta avanzó unos pasos e hizo una reverencia ante e l  
Profundo.  Después,  l entamente,  sa ludó también a  los 
Cuatro Rincones de la  Tierra .  Encendió una var i l la  de in-
cienso y,  volv iéndose de nuevo, la mostró a los Cuatro Rin-
cones.  Las voces profundas prorrumpieron otra vez en un 
cántico, apagándose luego, junto con las voces agudas de los 
"chelas".  Un gigantesco lama recitó a lgunos Pasajes,  mar-
cándolos solemnemente mediante el tañido de una Campana 
de Plata, con un vigor inusitado que, sin ningún género de  
dudas ,  es taba  determinado por  la  presenc ia  de l  Pro-
fundo.  A l  quedar  todo en s i l enc io ,  m iró  a tentamente  en  
torno suyo para  comprobar  s i  su actuac ión hab ía  conse-
guido la aprobación de todos. 

El lama anciano se adelantó de nuevo y se inclinó ante e l  
Profundo y ante las Estaciones. Otro asceta,  dominado por 
una enorme ansiedad, causada sin duda por la presenc ia  
de l  Je f e  de l  Estado y  de  la  Re l i g i ón ,  p id ió  a  l os  a l l í  
reunidos que prestaran la mayor atención. El lama anciano 
entonó otro cántico. 

Escucha la Voz de nuestros Espíritus. 
Éste es el mundo de la Ilusión. 
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La Vida de la Tierra constituye una Prueba 
destinada a purificarnos de nuestras miserias y de nuestras   

[desmesuradas ambiciones. 
Vosotros, todos los que dudáis, escuchad la Voz de vuestras 

[almas. 
Muy pronto se desvanecerá el recuerdo de la Vida sobre la 

Tierra y, entonces, alcanzaremos la Paz y terminarán 
nuestros 

[sufrimientos. 

—Que enc iendan la  segunda  var i l la  de  inc ienso para 
que su luz pueda or ientar  a  los Espír i tus sumidos en la  
duda. 

Debajo de mí,  e l  cánt ico de los monjes volv ió a  sonar 
de nuevo, extinguiéndose después, mientras el asceta encen-
día la segunda varilla y practicaba sus reverencias rituales 
ante el Profundo y en dirección a los Cuatro Rincones. Los 
muros del Templo parecían alentar y v ibrar al unísono con 
los cánt icos.  En torno a l lama anciano, se agrupaban las 
formas fantasmagóricas de los que habían abandonado esta 
vida, hacía poco tiempo, sin la debida preparación, viéndose 
por ello obligados a caminar errantes, solos y sin nadie que 
guiara sus pasos. 

Las  sombras  temblorosas  se  ag i taban y  se  r e torc ían 
como a lmas en pena. Mi propia conciencia,  lo mismo que 
mis percepciones e incluso mis sentimientos, fluctuaba en-
tre dos mundos. En uno de e llos,  seguía con una atención 
extá t ica  los Serv ic ios Rel ig iosos que estaban ce lebrando 
abajo en e l Templo. En el otro,  contemplaba " los mundos 
tangenciales" donde las almas de los que habían muerto re-
cientemente temblaban de temor ante el milagro de lo Des-
conocido. Espír itus a islados, dominados por la  angust ia ,  
perdidos en las tinieblas,  l loraban de terror y de soledad. 
Separadas  unas  de  ot ras,  separadas  de  las  demás como 
consecuencia de su escepticismo, se habían quedado parali-
zadas como un yak atrapado en una inmensa ciénaga. Y el 
cántico del lama anciano, su Invitación, l legaba hasta "los 
mundos tangenciales", cuya impenetrable oscuridad que- 



 

34 LOBSANG RAMPA 

daba atenuada levemente por la azulada luz de los Espíritus 
de los muertos. 

Escucha la Voz de nuestro Espíritu. 
Éste es el inundo de la Ilusión. 
De igual manera que el Hombre muere en la Gran Realidad 

[para poder nacer sobre la Tierra, el Hombre 
debe también morir sobre la Tierra 

para poder nacer nuevamente en la Gran Realidad. 
No existe la Muerte sino tan sólo el Nacimiento. 
Los dolores de la Muerte son los tormentos del 

Alumbra
Miento. 

Q u e  s e  e n c i e n d a  l a  t e r c e r a  v a r i l l a  d e  
i n c i e n s o  c o n  e l  objeto de que pueda or ientar a un 
a lma atormentada. Una orden telepática alcanzó mi conciencia. 

¿ D ó n d e  e s t á s ,  L o b s a n g ?  ¡ V e n  

i n m e d i a t a m e n t e !  

Haciendo un gran esfuerzo, conseguí regresar a "este" 
mundo.  M is  p i es  es taban entumec idos .  Me levanté  vac i -
lante y atravesé la puerta a  toda prisa.  Env ié un mensaje 
menta l  a  m i  Ma es t r o :  " Ya  voy ,  Respe tado Señor " .  Pa sé  
restregándome los o jos por  e l  Templo l l eno de ca lor  y de 
humo y, después, me sentí refrescado con el aire nocturno y 
seguí caminando, subiendo hasta la habitación contigua a la 
puerta principal, donde mi Maestro me esperaba. Él sonrió al 
verme. 

¡ P e r o ,  L o b s a n g !  —  e x c l a m ó  — .  ¡ P a r e c e  
q u e  h a y a s  visto un fantasma! 

—He visto varios, señor — le respondí. 

—Esta noche nos quedaremos aquí,  Lobsang — di jo el  
Lama —.  Y mañana iremos a  consultar e l  Oráculo del  Es-
tado.  La exper iencia  te  resultará  interesante.  Pero ahora 
debemos comer primero y, después, dormir. 

Comí lleno de preocupación, pensando en lo que había 
v isto en e l  Templo,  preguntándome "por  qué"  era  éste "e l 
Mundo de la I lusión".  Terminé rápidamente mi cena y me 
retiré a la habitación que me habían asignado. Me envolví 
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en mi manto,  me acosté y me dormí en seguida.  Durante 
toda la noche, mi sueño estuvo plagado de pesadillas e im-
presiones extrañas. 

Soñé que estaba despierto, sentado y que llegaban hasta 
mí ,  como e l  po lvo  de  una  t ormenta ,  grandes  es f eras  d e  
"algo"  desconocido.  Aparecieron a  lo le jos como pequeñas 
manchas y fueron creciendo poco a poco hasta convertirse 
en g lobos de todos los colores.  Cuando a lcanzaron el  ta -
maño de una cabeza humana, se acercaron, alejándose des-
pués precipitadamente.  En mi sueño — ¡si es que fue real-
mente  un sueño!  — me resul taba  impos ib le  vo lver  la  ca-
beza para ver  hac ia  dónde habían ido.  Só lo ve ía  esas es -
feras que nunca terminaban,  que surgían de a lgún lugar 
desconocido y que cruzaban velozmente junto a mí, hacia... 
¿alguna parte? Me sorprendió extraordinariamente que nin-
guna de aquel las esferas chocara con mi cuerpo.  Ten ían 
una apariencia sólida aunque, a mi juicio, carecían de sus-
t a nc ia .  De  pr on to ,  d e  una  f o r ma  t a n hor r ib l em ente  r e -
pentina que me desperté sobresaltado, escuché una voz que 
dijo a mis espaldas: 

—Acabas de ver los muros f irmes y sólidos del Templo 
como los ven los Espíritus. 

Sen t í  un e s t r em ec im iento  de  ter r or .  ¿Aca so e s t aba  
"muerto"? ¿Me había muerto mientras dormía? Pero, ¿por 
qué  preocuparse  ante  la  "muer te "?  Yo  sab ía  que  l o  que  
llamábamos muerte era tan sólo un renacimiento. Me acosté 
otra vez y el sueño se apoderó de mí nuevamente. 

El mundo entero temblaba, crujía  y se desplomaba do-
minado por la locura. Asustado, me incorporé creyendo que 
el Templo se estaba derrumbando. Era una noche lóbrega, 
i luminada tan sólo por el bri l lo fantasmal de las estrellas 
que lanzaban desde lo alto débiles simulacros de luz. Miré 
f i jamente ante mí y el miedo erizó mis cabellos.  Estaba pa-
ralizado. Me resultaba imposible mover un solo dedo y lo 
más terrible era que el mundo crecía vertiginosamente. Las 
suaves piedras de los muros adquir ieron una apar iencia 
tosca y se conv ir t ieron en rocas porosas como las de los 
volcanes extinguidos. Se agigantaban los orificios de las pie- 
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dras  y pude  darme cuenta de  que  estaban pob ladas por  
criaturas de pesadilla, como las que había visto con el gran 
microscopio alemán del Lama Mingyar Dondup. 

El  mundo seguía  crec iendo y  aque l las  horr ib les  cr ia -
turas adquirieron un tamaño inmenso, alcanzando por fin 
tan vastas  d imensiones que  hasta  pod ía  d ist inguir  "sus"  
poros. Y mientras el mundo crecía y crecía incesantemente, 
comprendía que, al mismo tiempo, yo disminuía y disminuía 
de tamaño.  Me di  cuenta de  que se había  desencadenado 
una tempestad de arena. Detrás de mí rugía e l v iento,  s in 
embargo ni  un solo grano de arena l legó a  tocarme.  Rápi-
damente,  también las arenas empezaron a crecer.  Algunas 
alcanzaron el tamaño de una cabeza humana, otras las di-
mensiones del  Himalaya.  Pero ninguna me rozó s iquiera .  Y 
s iguieron creciendo y creciendo hasta  que perdí  e l  sentido 
del tamaño, hasta que perdí el sent ido del t iempo. En 
sueños, me parecía flotar entre las estrellas, frío e inmóvil, 
mientras las galaxias pasaban a mi lado vertiginosamente y 
se desvanecían a  lo le jos.  Nunca sabré cuánto tiempo per-
manecí así.  Me parecía toda una eternidad. Al cabo de un 
largo, muy largo, período de tiempo, una galaxia inmensa, 
un grupo infinito de Universos se precipitaron directamente 
contra  mí.  " ¡Todo se ha terminado!" ,  pensé caót icamente 
conforme aquel la  mult i tud de mundos se me iba acercando, 
preñados de amenazas. 

—" ¡Lobsa ng !  ¡L obsa ng !  ¿Te  has  mar chado a  l as  Pra -
deras del  C ie lo?"  La Voz sonaba re tumbando por  todo e l  
Universo, rebotando de mundo en mundo.. .  y  mult ip licán-
dose en ecos sobre los muros de piedra de mi cuarto.  Abrí 
los ojos con dificultad e intenté abarcarlo todo en el campo 
de mi v isión. Sobre mí había un enjambre de brillantes es-
trellas a las que creí reconocer. Y aquellas estrellas fueron 
desvaneciéndose poco a poco hasta ser sustituidas por com-
pleto por  e l  rostro bondadoso del  Lama Mingyar  Dondup. 
Suavemente,  me sacudía.  La c lara  luz del  sol  i luminó mi 
hab i tac ión.  En uno de sus  rayos,  e l  po lvo f lo taba tenue-
mente y se vestía con todos los colores del arco iris. 

—La mañana está muy avanzada, Lobsang. Te he per- 
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mit ido que durmieras,  pero ahora es prec iso  que comas 
algo. Luego proseguiremos. 

Me levanté con dif icultad. Aquel la mañana, me sent ía 
" fuera  de  mí " .  Me  parec ía  que  mi  cabeza  era  desmesura -
damente grande en comparación con el resto del cuerpo y 
mi mente seguía aún agitada con los "sueños" de la noche. 
Envolv í en la parte delantera de mi manto mis exiguas pro-
piedades y abandoné mi habitación, en busca de nuestro ali-
mento básico,  e l  " tsampa".  Descendí la  esca lera,  agarrán-
dome al mástil con todas mis fuerzas para no caerme. Abajo, 
los monjes cocineros haraganeaban ociosos. 

H e  v e n i d o  p a r a  q u e  m e  d é i s  a l g o  d e  c o m i d a  —  
d i j e  con la mayor suavidad. 

¿ C o m i d a ?  ¿ A  e s t a s  h o r a s  d e  l a  m a ñ a n a ?  ¡ V e t e  
d e  aquí! — vociferó el jefe de los cocineros. 

Me agarró ,  pero  cuando iba a  go lpearme,  o tro de los 
monjes le susurró al oído: 

¡ E s  e l  q u e  e s t á  c o n  e l  L a m a  M i n g y a r  D o n d u p !  
El  j e fe  de los cocineros  dio un sa lto,  lo m ismo que s i  

hubiera recibido el picotazo de un tábano, dir igiéndose des-
pués a su ayudante. 

¡ B i e n !  ¿ Q u é  e s p e r a s ?  ¡ S i r v e  s u  d e s a y u n o  a l  s e ñ o r !  
En circunstancias normales,  hubiera tenido una cant i-

dad suficiente de cebada en mi bolsa de cuero. "Todos" los 
monjes la llevan siempre consigo, pero,  como éramos v isi-
tantes, todas mis reservas se habían agotado. Los monjes, 
independientemente de que fueran "chelas",  ascetas o la-
mas, llevaban siempre la bolsa de cuero y la escudilla donde 
poder comer la.  La comida pr incipal del.  Tibet estaba com-
puesta de "tsampa",  té y manteca. Si en las lamaser ías t i-
betanas existieran menús impresos, figuraría solamente una 
palabra: "¡tsampa!". 

Levemente reconfortado después de la comida, volv í de 
nuevo junto  a l  Lama Mingyar  Dondup y  nos  d i r ig imos a  
cabal lo hacia  la  lamaser ía  del  Oráculo del  Estado.  No ha-
blamos durante todo el trayecto y mi caballo trotaba de una 
forma tan especial que necesitaba concentrar toda mi aten-
ción sobre él para no caerme. A nuestro paso por Lingkor 
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Road, los peregrinos, dándose cuenta del alto grado de mi 
Maestro por  sus vest iduras, le  pedían que los bendi jera .  
Cuando rec ibían su bendición,  seguían su camino por  e l  
Circuito Sagrado, convencidos de que se hal laban ya a mi-
tad del camino de su salvación. Nuestros caballos nos lleva-
ron pronto a través del Bosque de los Sauces y,  después, 
siguieron trotando a lo largo del camino de rocas que con-
ducía a la Mansión del Oráculo.  Ya en e l patio,  los monjes 
sirv ientes se hicieron cargo de los animales y yo,  l leno de 
sa t is facc ión,  pude  poner  mis  p ies  sobre  la  t i erra  nueva-
mente. 

El lugar estaba abarrotado de gente. Para asistir al acto, 
los lamas más importantes habían acudido desde todos los 
r incones del  pa ís.  El  Oráculo iba a  ponerse en comunica-
ción con los Poderes que r igen e l  mundo.  Por  decis ión es-
pec ia l  del  Profundo,  s iguiendo sus órdenes expresas,  yo  
también debía  estar presente.  Nos mostraron el lugar que 
nos  hab ía n as i gnado para  dormir .  Yo  t en ía  que  hacer l o  
j un to  a l  La m a  Mi n gya r  D o nd up ,  y  n o  e n  e l  d o r m i t o r i o  
común de los "chelas".  Al  pasar cerca de un pequeño tem-
plo,  s i tuado dentro de l  ed i f i c io pr inc ipa l ,  escuché las s i -
guientes palabras: 

Escucha la Voz de nuestros Espíritus. 
Éste es el Mundo de la Ilusión. 

—Señor  — pregunt é  a  mi  Maest ro  cuando quedamos 
solos —. ¿Qué significa eso del "Mundo de la Ilusión"? 

V e r á s  —  r e s p o n d i ó ,  m i r á n d o m e  s o n r i e n t e  
— .  ¿ Q u é  "es" lo real? Si tocas este muro, tus dedos no 
pueden atravesar la pared. De ello deduces que el muro es 
algo sólido que no puede ser  penetrado. En el exterior,  la 
mural la de montañas del  Himalaya es tan sól ida como si  
fuera la  columna vertebral de la Tierra. Pero un Espír itu, o 
tú mismo si te introduces en lo astral, puedes moverte 
libremente, con la misma faci lidad con que te mueves en e l 
espacio,  a través de las rocas de las montañas. 

P e r o  ¿ c ó m o  e s  e s a  " i l u s i ó n " ?  —  l e  p r e g u n t é  
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pasada noche tuve un sueño que "era" rea lmente una i lu-
sión. ¡Sólo al recordarlo, siento que me pongo lívido! 

Mi Maestro, con infinita paciencia, me escuchó. Y cuando 
terminé de relatarle mi sueño, me dijo: 

—Voy a  hab la r te  de l  Mundo de  la  I lus i ón.  Pero  toda vía 
no, porque ahora debemos visitar el Oráculo. 

El  Oráculo  de l  Estado era  un hombre  extraord inar ia -
mente joven, delgado, de aspecto enfermizo. Fui presentado a 
él y su mirada penetrante pareció introducirse dentro de mí 
mientras mi columna vertebral v ibraba como recorrida por 
un temblor de miedo. 

—Sí,  eres tú — d i jo  —.  Te he r econoc ido en seguida.  
Estás dotado del poder interior y alcanzarás también la sa-
biduría. Más tarde, hablaré contigo. 

Mi quer ido amigo,  e l  Lama Mingyar  Dondup,  parec ió 
estar satisfecho de mí. 

—Siempre sa les a iroso de todas las pruebas a  que te  
sometemos,  Lobsang — me d i jo  —.  Ven conmigo.  Nos  re -
tiraremos al Santuario de los Dioses. Tenemos que hablar. — 
Me sonreía mientras nos ale jábamos —. Lobsang — añadió —
, trataremos acerca del Mundo de la Ilusión. 

El Santuar io estaba desierto,  como ya me había adver-
tido mi Maestro. Las lámparas ardían temblorosas ante las 
Imágenes Sagradas confir iendo movimiento a sus sombras 
que parecían agitarse y saltar en una danza exótica. El humo 
del incienso se alzaba en espirales sobre nosotros. Nos sen-
tamos,  uno a l  lado del  otro,  junto a l  atr i l  donde e l  lector  
recitaría los pasajes de los libros sagrados. Adoptamos una 
actitud de contemplación, cruzando nuestras piernas y en-
trelazando nuestros dedos. 

—Éste es el Mundo de la I lusión — dijo mi Maestro —. Y 
si invocamos a los "Espír itus" para que nos escuchen es 
porque sabemos que ellos se sienten solitarios en el Mundo 
de la  Rea l idad.  Tú sabes  per fectamente que  decimos:  Es-
cucha la Voz de nuestros Espíritus, en lugar de decir: Escu-
cha la Voz de nuestros Cuerpos. Ahora bien, at iende a lo 
que voy a decirte s in interrumpirme porque e llo es e l fun-
damento de nuestra Creencia Intima. Como te explicaré 
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después, las personas que no han evolucionado suficiente-
mente deben tener ante todo una fe que les sostenga, que 
les ayude a creer que un Padre o una Madre vela por ellos.  
Tan sólo cuando se alcanza un grado adecuado de desarrollo 
espiritual es posible aceptar lo que voy a revelarte. 

Contemplé a  mi Maestro pensando que é l  era  para mí e l  
mundo entero y deseé fer v ientemente que pudiéramos 
permanecer siempre juntos. 

—Nosotros somos — di jo — cr iaturas del  Espír i tu.  So-
mos cargas e léctr icas con inte l igencia .  Este mundo,  esta 
v ida es e l  Inf ierno,  un lugar de prueba donde nuestro Es-
pír itu se va pur if icando poco a poco a través del dolor de 
aprender a controlar la grosera carne que compone nuestro 
cuerpo. Nuestro cuerpo carnal es dir igido por unos cables 
eléctr icos que tienen su origen en la parte superior de nos-
otros mismos, en nuestro Espíritu, de la misma manera que 
un t ítere es controlado por los cables que e l t i t ir itero ma-
neja hábilmente. Un tit iritero bien adiestrado puede propor-
cionar la ilusión de que los muñecos que él mueve están do-
tados de vida y voluntad propia para determinar sus actos. 
De  idént ica  manera,  hasta  que  no conseguimos  conocer  
exactamente la  esenc ia  de las cosas,  "nosotros"  t enemos 
c ier ta  tendencia  a  creer  que nuestro cuerpo carnal  es  lo 
único que t iene realmente importancia.  La atmósfera de la 
Tierra estrangula el Espír itu y, por ello, olv idamos nuestra 
Alma que es la  que en rea l idad nos controla .  Pensamos,  
entonces, que actuamos l ibremente,  en v irtud de nuestra 
voluntad consciente.  Y de esa forma, Lobsang, nos vemos 
atrapados por nuestra primera Ilusión que es la que nos in-
duce  a  cr eer  que  lo  más  im por tante  para  nosot r os  e s  e l  
títere de nuestro cuerpo de carne. — Se interrumpió al darse 
cuenta de mi gesto de  perple j idad —.  Bueno — me preguntó 
—, ¿qué es lo que te sucede ahora? 

—Señor — le respondí —. ¿Dónde están mis cables eléc-
tricos? ¡Yo no veo nada que me vincule a mi Ser Superior! 

—¿Acaso puedes ver el aire, Lobsang? — respondió son-
r iéndome —.  No puedes,  a  no ser  que sa lgas de tu envol -
tura carnal. 
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Se inclinó hacia mí y cogió mi manto. Contemplaba sus 
ojos penetrantes, sentí que la vida me abandonaba. 

—¡Lobsang! — me dijo l leno de severidad —,  ¿acaso tu 
cerebro se ha evaporado "por completo"? ¿Crees acaso que 
estás compuesto solamente de mater ia? ¿Has olv idado la 
existencia del Cordón de Plata,  de esa serie de líneas elec-
tromagnéticas que — aquí en la Tierra — te mantienen unido 
a  tu Espír i tu? ¡Estás rea lmente en e l  Mundo de la  I lusión, 
Lobsang! 

Me d i  cuen ta  de  q ue  m e ha b ía  r ubor i zado.  "Na tur a l -
mente", conocía la existencia del Cordón de Plata, esa línea 
de luz azulada que v incula lo f ísico a lo espir itual.  En mu-
chas ocasiones, cuando me sentía transportado a lo astral,  
lo había v isto v ibrar y fulgurar lleno de luz y de v ida. Era 
semejante al cordón umbilical que mantiene unido al recién 
nacido con su madre, pero con la particularidad de que ese 
"niño" que se llamaba cuerpo f ís ico no podía exist ir  ni un 
solo instante si el Cordón de Plata era cortado. 

Observé a mi Maestro que parecía dispuesto a proseguir 
sus explicaciones. 

—Cuando nos  ha l lam os  en e l  mundo f í s ic o ,  es tamos 
dominados por la  tendencia a  pensar  " tan sólo"  en los as-
pectos de ese mundo.  En rea l idad e l lo const ituye una de 
las medidas de segur idad del  Ser ,  porque s i fuéramos ca-
paces de recordar el  Mundo del Espír itu con todas sus di-
chas,  sólo med iante un poderoso  esfuerzo de  nuestra  vo-
luntad podríamos permanecer aquí. Si pudiéramos recordar 
nuestras vidas pasadas en el curso de las cuales éramos, tal 
vez, más importantes que en nuestra v ida presente, nos re-
sultaría dif ícil ser humildes.  Vamos a pedir un poco de té y, 
después, te contaré cómo es la vida de un chino desde su 
muerte hasta su renacimiento en una nueva existencia. 

El Lama iba a hacer sonar la campanilla de plata para 
que  v in iera  un s i rv iente,  pero  a l  v er  m i  expres ión se  de-
tuvo. 

—Bien — preguntó —,  ¿qué es lo que quieres pregun-
tarme? 
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—Señor  — le  r e spond í  —.  ¿Por  q ué  la  d e  un ch ino?  
¿Por qué no la de un tibetano? 

—Porque  s i  t e  hub iera  d icho "de  un t ibe tano"  asoc ia -
r ías esa palabra con algunas de las personas que conoces y 
el resultado de mis explicaciones no sería correcto. 

Hizo sonar  la  campana y un monje s irv iente nos tra jo 
té. Mi Maestro me miró con aire pensativo. 

—¿Has pensado que a l  beber  este t é  nos es tamos tra-
gando millones de mundos? — me preguntó —. Aunque los 
fluidos tienen un contenido molecular más diluido, si vieras 
aumentados los átomos de este té creerías estar viendo una 
multitud de granos de arena que se agitan en un lago turbu-
lento. Lo mismo sucede con los cuerpos gaseosos. Hasta el 
aire está compuesto de moléculas, de diminutas partículas. 
Pero nos estamos apartando del tema. Íbamos a tratar de la 
vida y de la muerte de un chino. 

Bebió su té y esperó a que yo terminara de beber el mío. 

—Ha b ía  un  v i e j o  m a nda r ín  l l a m a do  Seng  —  d i j o  m i  
Maestro —. Su vida había sido siempre dichosa y al l legar al 
ocaso de su existencia, se sentía muy satisfecho. Su famil ia  
era muy numerosa y tenía muchas concubinas y esclavos. 
Hasta el propio Emperador de la China le había hecho objeto 
de sus favores.  Sus ojos ya gastados podían ver un poco de 
espacio a  través de la  ventana de su habitación,  aunque 
apenas distinguía sus hermosos jardines donde merodeaban 
los pavos rea les.  Los tr inos de los pá jaros,  que poblaban 
los árboles al terminar el día llegaban débilmente a  sus 
fat igados oídos.  Seng permanecía  tendido, re la jado sobre 
sus almohadones. Sentía dentro de sí los arañazos de la 
Muerte cortando sus v ínculos con la v ida. El sol,  teñido de 
sangre crepuscular, se ocultaba lentamente detrás de la 
ant igua pagoda. El anciano Seng, también lentamente,  se 
desplomó sobre sus almohadones, mientras su respiración 
entrecortada silbaba entre sus dientes. La luz solar se desva-
neció por completo y las lampari l las de su habitación em-
pezaron a arder,  pero e l anciano Seng ya se había  ido, se 
había ido con los últimos rayos del sol agonizante. 
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Mi Maestro me observó,  como para comprobar  que le  
estaba escuchando. Después, prosiguió: 

—El anc iano Seng permanec ía  derrumbado sobre sus 
almohadones y los latidos de su cuerpo se diluían levemente 
en el silencio. La sangre ya no circulaba por sus arterias y 
sus venas y los f luidos de su cuerpo se habían extinguido. 
El cuerpo del anciano Seng había muerto, había terminado, 
ya no servía para nada. Pero si all í hubiera estado presente 
a lgún clar iv idente,  podr ía  haber  observado un halo lumi-
noso,  azulado,  rodeando el  cuerpo del  anciano Seng,  una 
figura que se separaba del cuerpo y flotaba sobre él, unido 
a  su envo l tura  carna l  s o la mente  por  e l  sut i l  Cordón de  
Plata.  Poco a  poco,  e l  Cordón de Plata fue estrechándose 
y, al f in, se partió.  El Espír itu del anciano Seng f lotó en el 
espacio, como una nube de incienso arrastrada por el viento, 

desvaneciéndose después suavemente a travé9 de los muros. 
El  Lama l l enó su taza nuevamente y,  tras comprobar  

que la mía tenía té todavía, prosiguió: 
—El Espír itu atravesó reinos y dimensiones incompren-

sib les para los esp ír i tus mater ia l is tas.  A l  f in,  l legó a  un 
maravilloso jardín, lleno de inmensos edificios, deteniéndose 
en uno de e l los,  donde  lo que  hab ía  s ido  e l  A lma de l  an-
ciano Seng entró abriéndose camino entre una cascada de 
luces .  En su mundo,  Lobsang,  un Alma es  tan concre ta  
como tú puedas  ser lo  en  tu  mundo.  En e l  mundo de l  es -
píritu, los espír itus pueden quedar confinados entre cuatro 
paredes y caminar sobre el suelo. El espíritu tiene allí unas 
posibilidades y unos dones muy diferentes a los que nosotros 
poseemos aquí, sobre la tierra. Aquel Espíritu deambuló du-
rante algún tiempo y,  después, entró en una pequeña habi-
tación.  Se sentó y  contempló los  muros que le  rodeaban. 
Súbitamente los muros se desvanecieron y, en su lugar, apa-
recieron muchas escenas de su v ida pasada. Contempló lo 
que  nosot ros  l lamamos a l  Arch ivo  Kármico  que  cont iene 
todo lo que ha sucedido en el tiempo y que puede ser obser-
vado con una rapidez increíble por todos aquellos que han 
sido especialmente preparados para ello. También es obser-
vable por "todos" los que hacen el tránsito de la vida te- 
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rrestre a  la  v ida de l  más a l lá ,  puesto que e l  Hombre con-
templa e l ba lance de sus éxitos y de sus fracasos. De esa 
f orma,  e l  Hombre  puede  v er  su pasado ¡y  " juzgarse  a  s í  
mismo"! No hay un juez más severo para sus propios actos 
que e l  mismo Hombre que los ha rea l izado.  No es preciso 
comparecer tembloroso ante un Dios.  Nosotros mismos pre-
senciamos lo que hicimos y lo que intentamos hacer. 

Yo le escuchaba silencioso. Sus palabras me apasiona-
ban, me fascinaban. Me hubiera gustado oírle durante horas y 
horas, en lugar de tener que someterme a la r igurosa mo-
notonía de las lecciones cotidianas. 

—El  Esp ír i tu  de l  q ue  en v ida  ha b ía  s ido  e l  a nc ia no 
Seng, e l Mandarín Chino, contempló nuevamente toda esa 
v ida que nosotros,  sobre la Tierra,  hubiéramos ca lif icado 
de  d i cho sa  —  p r os i g u i ó  m i  Ma es t r o  — .  V ió  l o s  m uch o s  
errores que había cometido y se arrepintió de ellos. Después 
se levantó y abandonó aquella habitación, dirigiéndose a un 
gran sa lón donde le esperaban los hombres y las mujeres 
del mundo del espír itu. Si lenciosos, sonr iendo comprensi-
vos y llenos de compasión, le vieron cómo se acercaba para 
pedirles que le orientaran. Se sentó junto a ellos, les confesó 
sus errores y les contó las cosas que había hecho, las que 
intentó hacer y las cosas que pensó hacer pero que no hizo. 

—Pero — di jo yo rápidamente —,  creo haberte oído de-
cir  que no lo juzgaba nadie,  que era  é l  e l  que se juzgaba 
a sí mismo. 

—Y  a s í  e s ,  L obsa ng  —  r espond i  m i  Ma es t r o  — .  Des -
pués de contemplar  su pasado con todos sus errores,  se 
acercó a aquellos Consejeros Celestes para que éstos le su-
gir ieran lo que creyeran oportuno... Pero, por favor,  no me 
interrumpas. Limítate a escuchar y guarda tus preguntas 
para más tarde.. .  Como te iba dic iendo — prosiguió — el 
Alma se sentó entre los Consejeros y l es confesó sus f ra-
casos y les habló de las virtudes que, a su juicio, necesitaba 
para poder seguir su evolución espiritual. En primer lugar, 
tenía que regresar a la Tierra para ver nuevamente su cuer-
po. Luego, descansaría durante varios años o varios siglos 
y después le ayudarían a hallar las cualidades esenciales 
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para cont inuar  su progreso en e l  futuro .  Su Alma vo lv ió a  
l a  T i e r r a  pa r a  c o n t e m p la r  p o r  ú l t i m a  v e z  s u  p r o p i o  
cuerpo, muerto, dispuesto ya para ser enterrado. Entonces, 
aquel Espír itu, que había dejado de ser el espír itu del an-
ciano Seng para empezar  a  ser  tan sólo un espír i tu dest i-
nado a l  r eposo,  regresó a l  Pa ís del  Más Al lá .  Durante un 
período de tiempo indeterminado, descansó y se recuperó, 
aprendiendo las lecciones de sus vidas anteriores, preparán-
dose para la vida futura. Allí, en su existencia ultraterrena, 
los elementos y las sustancias tenían la misma solidez que 
habían tenido sobre la Tierra.  Descansó hasta que l legó el  
tiempo propicio y se cumplieron las condiciones previstas a 
su llegada. 

—¡Me gusta  este re lato!  — exclamé —.  Me parece rea l-
mente interesante. 

Mi Maestro sonrió y prosiguió su historia. 

—Al l legar  e l  momento establecido prev iamente,  e l  Es-
pír itu en estado de Espera fue requerido y enviado de nuevo 
al Mundo Humano por uno de los espír i tus encargados de 
esa misión. Invis ibles para los seres de carne y hueso, se 
detuv ieron a  contemplar  a  los que estaban dest inados a 
ser sus padres. Vieron la que sería su casa y analizaron las 
posibi lidades que ofrecía "aquella" casa para facilitarle el 
aprendizaje de las lecciones futuras. Se retiraron satisfe-
chos.  Algunos meses después,  la  mujer  que tenía  que ser 
su madre sintió de pronto en su interior un extraño latido y 
e l  Espír i tu se introdujo en e l la  y e l  Niño adquir ió v ida. A  
su  d eb id o  t i em p o ,  e l  n iñ o  na c i ó  e n  e l  m u nd o  de  l o s  
hombres. El Espír itu que en otra v ida animó el cuerpo del  
anciano Seng se agitaba ahora entre los complicados ner-
v ios y e l cerebro del niño Lee Wong, en un hogar humilde de 
una aldea de pescadores chinos. Las elevadas vibracio- 

k nes de un Espír i tu habían sido apr isionadas, una vez más,  
en la mezquina octava de vibraciones de un cuerpo de carne y 
hueso. 

Medité las pa labras de mi Maestro.  Después, las seguí 
meditando aún durante algunos instantes. 

—Honorable Lama — le dije al fin —. Si las cosas son 
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como tú dices,  s i  la  muerte es tan sólo una l iberación de 
las angust ias de la  Tierra,  ¿por qué los seres humanos la 
temen tanto? 

—Tu pregunta es muy inteligente — respondió mi Maestro 
—. Si fuéramos capaces de recordar las dichas del otro 
mundo, la mayor parte de nosotros no podríamos soportar 
las miserias de éste. Por ello, nos ha sido inculcado el temor a  
la  muerte.  A muchos de nosotros — me adv ir t ió m irán-
dome de reojo —, no nos gusta ir a la escuela, nos molesta la 
disciplina, tan necesaria para que nuestros estudios sean 
provechosos. Pero conforme vamos haciéndonos mayores y 
convirtiéndonos en hombres, comprendemos el bien que nos 
ha hecho esa disciplina escolar. Nadie debería creer que es 
pos ib le  avanzar  por  e l  camino del  conocimiento s in nece-
sidad de asistir a las clases, de la misma manera que nadie 
debería quitarse la vida antes de que suene la hora que nos 
ha sido señalada para abandonar la existencia terrena. 

Sus palabras me sumieron en profundas reflexiones por-
que, pocos días antes, un monje viejo, enfermo e inculto, se 
había suic idado arrojándose desde lo a lto de una ermita.  
Siempre había sido un viejo huraño, con una clara predis-
posición a rechazar la ayuda que los demás le ofrecían. Sí,  
era  mejor  que e l  v ie jo J igme se hubiera  suic idado,  había  
pensado yo. Mejor para él y para los demás. 

—Señor — le pregunté —, ¿cometió,  entonces, un error el 
viejo Jigme al poner fin a su vida? 

—Sí,  Lobsang — respondió mi Maestro —.  Cometió un 
grave error.  Cada ser  humano t iene asignado un per íodo 
determinado de tiempo que debe pasar en la Tierra. Si pone 
fin a su vida antes de que se cumpla ese plazo, entonces, se 
ve obligado a regresar casi inmediatamente al mundo. Esa 
es la  razón de que haya niños que nacen y v iven tan sólo  
unos meses. Son las almas de los suicidas que vuelven para 
reencarnarse en un cuerpo y vivir  el t iempo que les faltaba y 
que debieron haber vivido antes. El suicidio "nunca" está 
justificado. Constituye una grave injuria contra uno mismo, 
contra el propio ser. 

—Pero, Señor — respondí —. ¿Qué sucede entonces con 
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los nobles japoneses, que cometen suicid ios r ituales para 
ident if icarse con las desgracias de sus famil iares? El que 
procede de ese modo debe ser, sin duda alguna, un hombre 
valiente. 

—Te equivocas  — d i j o  en fá t icamente  mi  Maest ro  —.  
Te equivocas,  Lobsang.  La va lent ía  no consiste en mor i r  
sino en v iv ir  haciendo frente a las dif icultades de la v ida, 
enfrentándose con el  sufr imiento.  Mor ir  es senci l lo,  pero 
v iv ir . . .  ¡"ésa" es la verdadera valentía!  Ni s iquiera  las tea-
trales ceremonias del "suicidio ritual" pueden liberar a este 
acto  de  su inicuidad  intr ínseca.  Venimos a l  mundo para  
aprender y solamente podremos aprender v iv iendo aquí la 
totalidad de nuestra vida natural. ¡El suicidio "nunca" está 
justificado! 

Vo lv í  a  pensar  en  e l  v ie jo  J igme.  Cuando se  qui tó  la  
vida era ya muy anciano. Por esa causa, cuando tuviera que 
regresar, pensé, lo haría tan sólo para vivir un breve período 
de tiempo. 

—Honorab l e  Lam a — l e  pr egunt é  —.  ¿Cuá l  es  e l  ob -
jetivo del miedo? ¿Por qué nos hace sufrir tanto? He obser-
vado que las cosas que más temo no suceden nunca y, sin 
embargo, ¡sigo temiéndolas! 

—Eso es lo que nos sucede a todos — dijo el Lama rien-
do —. Sent imos e l temor  de lo Desconocido. Pero e l temor 
es necesario. Nos estimula. Sin él, nos dominaría la pereza. 
Gracias al miedo, se incrementa nuestra fuerza y podemos 
evitar males mayores.  El miedo nos obliga a superar nues-
tra predisposición a la holgazanería. No estudiarías tus lec-
c iones n i  har ías tus tareas esco lares s i  no " temieras"  a l  
maestro o si no s intieras el "temor" a parecer un estúpido 
ante tus condiscípulos. 

Los monjes empezaban a  entrar  en e l  Santuar io.  Los  
"chelas" se afanaban en torno a las lámparas y encendían 
varillas de incienso. Nos pusimos en pie y salimos. La tarde 
estaba fresca. Una brisa ligera mecía las hojas de los sauces. A  
lo  l e jos ,  sonaron las  trompas  de l  Pota la  y  sus  ecos  se  
multiplicaron suavemente en los muros de la lamasería del 
Oráculo del Estado. 



 

C A P I T U L O  I I I  

La lamasería del Oráculo del Estado era pequeña, estaba 
a is lada y condensada en un r educ ido espac io.  A lgunos  
"chelas"  jugaban despreocupadamente.  No había  grupos de 
monjes ociosos deambulando por el patio soleado o perdiendo 
el tiempo en conversaciones inútiles. La mayoría de los 
ancianos — ¡incluso los lamas ancianos! — residían allí. 
Canosos, curvados bajo el peso de los años, realizaban su 
labor lentamente.  Era e l Hogar de los Adiv inos. Los v ie jos 
lamas y el propio Oráculo tenían a su cargo las tareas de la 
Ad iv inac ión y  de  la  Pro f ec í a .  N ingún v is i ta nte  pod ía  en-
trar  s in inv itación.  Ningún v ia jero perdido acudía  a l l í  en  
busca de reposo o comida. Se trataba de un lugar ante el  
que todos sentían miedo y que a todos estaba prohibido, a no  
ser  que fuesen inv itados muy especia lmente.  Mi Maestro, el  
Lama Mingyar Dondup, const ituía una excepción de la regla,  
ya que podía entrar y salir  a su antojo y era siempre un 
visitante bien recibido. 

Un del icioso conjunto de árboles protegía la lamasería 
de las miradas indiscretas. Los altos muros de piedra ocul-
taban sus edificios a los eventuales curiosos, suponiendo que 
alguno se atreviera, con su curiosidad, a suscitar las iras del 
poderoso Lama del Oráculo.  Siempre había unas habitacio-
nes reservadas para e l  Profundo,  e l  Sagrado Dala i  Lama, 
que v is i taba con f recuencia este Templo de la Sabidur ía.  
Su atmósfera era sosegada y su aspecto exterior tranquilo, 
con esa clara quietud que emanan los hombres capaces de 
realizar plácidamente las más importantes tareas. 
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Era impos ib le  que un intruso pudiera  promover  a lbo-
roto.  El  lugar  estaba v ig i lado por  los fuertes hombres de 
Kham, muchos de los cuales medían más de s iete pies de 
estatura y tenían un peso superior a las doscientas cincuenta 
libras.  Eran utilizados en todo el Tibet como monjes po-
licías y se encargaban de la tarea de mantener el orden en 
las comunidades, que a lgunas veces congregaban a miles 
de monjes. Se mantenían constantemente en estado de aler-
ta, permanentemente vigilantes. Con sus poderosas armadu-
ras de madera, constituían un espectáculo realmente aterra-
dor  para todos aquel los que no tenían la  concienc ia  tran-
quila.  Y como el hábito no hace necesariamente al monje,  y 
en todas las comunidades hay seres culpables y perezosos, los 
hombres de Kham tenían siempre trabajo. 

Los edif ic ios que ocupaban los lamas estaban también 
ocultos por  la  misma razón.  No eran a ltos ni  tenían esca-
leras ver tica les de madera, para no fatigar a  los ancianos 
que habían perdido la e last icidad de la juventud y tenían 
el cuerpo cansado y frágil.  La entrada a los corredores no 
era nada difícil y los más ancianos vivían en la planta baja. 
El Oráculo del Estado tenía también sus habitaciones en la 
planta baja junto al Templo de los Augurios. En torno a él,  
se alojaban los más ancianos, los más sabios y los jóvenes 
monjes policías de Kham. 

—Haremos una v is i ta  a l  Oráculo del  Estado,  Lobsang 
— d i jo  mi  Maestro —.  Se interesó mucho por  t i  y  parece 
dispuesto a dedicarte mucho tiempo. 

Aquel la inv itación, que en real idad era una orden, me 
llenó de una angustia inf inita ya que, en el pasado, todas 
mis visitas a los astrólogos y a los adiv inos, habían consti-
tuido una confirmación de "malos" augurios, de nuevos su-
frimientos, de nuevas dificultades futuras. Normalmente, me 
v e ía  ob l igado también a  co locarme mi me jor  manto,  y  a  
sentarme, tieso como un palo, para escuchar a algún viejo 
tedioso decir largas estrofas de vulgaridades que no valían 
la pena. Le miré desconfiado. El Lama intentaba sin éxito 
ocultar una sonrisa burlona. Sin duda alguna, pensaba yo, 
ha leído ya mi pensamiento. 
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—No es  necesar io  que  te  cambies de  ropa  — me d i jo  
al f in, lanzando una ruidosa carcajada —. Lo que pueda de-
cir te  e l  Oráculo no es tará determinado por  e l  manto que 
lleves. ¡Te conoce mejor que tú mismo! 

Sus palabras aumentaron mi tr isteza . ¿Qué es lo que 
tendré que escuchar,  entonces?, me preguntaba. Descendi-
mos por el corredor y salimos al patio interior.  Contemplé 
las cimas de los montes que asomaban sobre los edificios y 
me sent í  como un condenado a  muerte.  Un desagradable  
monje policía, como una montaña viviente, se acercó a nos-
otros. Al reconocer a mi Maestro, se deshizo en sonrisas de 
bienvenida y exageradas reverencias. 

— M e  p o s t r o  a n t e  t u s  P i e s  d e  L o t o ,  L a m a  S a g r a d o  
— d i jo  —.  Concédeme el  honor  de  conduc ir te  ante Su Re-
verencia, el Oráculo del Estado. 

Empezó a caminar delante de nosotros,  mostrándonos 
el camino y a mí me pareció que sus pasos hacían temblar la 
tierra. 

Junto  a  la  puer ta  de l  Oráculo ,  hab ía  no dos  monjes  
guardianes sino dos lamas que, al vernos, se apartaron para 
cedernos el paso. 

E l  S a g r a d o  o s  e s p e r a  —  d i j o  u n o  d e  e l l o s  a  
m i  M a e s tro con una sonrisa. 

E s t á  e s p e r a n d o  t u  v i s i t a ,  s e ñ o r  M i n g y a r  —  
d i j o  e l  otro. 

Entrarnos. Era una pequeña habitación tenuemente ilu-
minada. Durante unos instantes, apenas me fue posible dis-
tinguir nada. Mis ojos estaban deslumbrados por la bril lante  
luz  de l  pa t io,  inundado de sol .  Poco a  poco,  conforme mis 
pupilas fueron adaptándose a la penumbra, me di cuenta de 
que me hallaba en una habitación desnuda. Dos tapices 
adornaban las paredes. Y en un rincón, un pequeño brasero 
de incienso humeaba. En el centro,  sentado sobre una pe-
queña almohada, había un hombre joven, delgado y de frágil 
aspecto. Mi sorpresa fue enorme al darme cuenta de que 
"aqué l"  era  e l  Oráculo del  Estado del  T ibet .  Sus o jos br i-
llantes me contemplaban fijamente y penetraban en mi in- 
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terior. Sentí la sensación de que no estaba viendo mi cuerpo 
sino mi alma. 

Mi  Maest ro ,  e l  Lama Mingyar  Dondup,  y  yo  nos  pos -
tramos ante él y le hicimos la reverencia prescrita por nues-
tras tradiciones. Después, nos levantamos de nuevo, espe-
rando. Y por fin, cuando el silencio empezaba ya a resultar 
realmente desagradable, el Oráculo dijo: 

—¡Bienvenido, señor Mingyar! ¡Bienvenido, Lobsang! 
Su voz era varoni l aunque no demasiado poderosa. Pa-

recía  l legar  desde muy le jos .  Durante unos instantes,  e l  
Oráculo y mi Maestro trataron de diversas cuest iones de 
interés general. Después, el Lama Mingyar Dondup le hizo 
una reverencia,  nos volv ió la  espalda y sa lió de la habita-
ción. El Oráculo me miró f i jamente durante unos instantes 
y por fin dijo: 

—Trae una almohada y siéntate junto a mí, Lobsang. 
As í  lo  h ice.  Durante un rato,  me contempló  en medio  

de un embarazoso silencio,  pero cuando su minucioso exa-
men empezaba a resultarme incómodo habló. 

—De modo que  tú  eres Lobsang Rampa  — d i jo  —.  En 
otra v ida nos conocimos muy bien. Ahora, siguiendo las ór-
denes del Profundo, debo hablarte de las dif icultades y las 
pruebas que te esperan en el futuro. 

—¡Señor !  — exclamé —.  Debo haber  hecho cosas terr i-
bles en mis vidas pasadas para merecer tantos sufrimientos 
en ésta. Mi Karma, mi Destino parece ser más doloroso que 
el de las demás personas. 

—No es así — repl icó —. Las personas suelen cometer el 
error de creer que los sufrimientos que padecen en "esta" 
v ida son consecuencia necesaria de las faltas que cometie-
ron en sus vidas pasadas. Si colocas algún metal en el fuego 
¿lo haces para castigarle por sus errores o, por el contrario, 
para  dar le  temple  y  me jorar  su ca l idad?  — Me miró  f i ja-
m ent e  y  a ña d ió  — :  En  t odo  ca so ,  tu  Ma es t r o ,  e l  L ama  
Mingyar Dondup, ya te explicará todas estas cosas. Yo debo 
limitarme a hablarte del futuro. 

Ag itó una campani l la  de pla ta  y un sirv iente entró s i-
lencioso. Sigilosamente, colocó una mesa muy baja entre 
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nosotros dos y,  sobre la  mesa,  puso un brasero de plata ,  
aparentemente adornado como si estuviera hecho de porce-
lana. En su interior, había algunas brasas que aumentaban 
su fulgor rojizo conforme el monje sirv iente lo balanceaba 
en e l  espacio.  Después lo co locó ante e l  Oráculo.  Murmu-
rando palabras cuyo s igni f icado no l legué a  comprender,  
colocó junto al brasero una caja de madera, profusamente 
labrada,  y se marchó tan s i lenciosamente como había  l le-
gado.  Yo seguía  sentado y me encontraba incómodo,  pre-
guntándome  por  q ué  razón me ten ían que  suceder  a  mí  
siempre aquel las cosas. "Todo el mundo" me advertía que 
mi vida estaría llena de grandes dificultades. Parecían com-
placerse en ello. Las dif icultades eran dif icultades, aún en 
el caso de que no fueran el precio que tenía que pagar por 
los errores de a lguna de mis pasadas ex istencias.  Lenta-
mente,  el Oráculo se inclinó hacia adelante y abrió la caja.  
Con una cuchar i l la  de oro,  extra jo un poco de po lvo que  
derramó sobre las brasas. 

La habitación se llenó de un azulado bril lo. Me di cuen-
ta  de que mi v ista  se nub laba y de que fa l laban mis sen-
tidos. Me pareció escuchar el  tañido de una gran campana 
que llegaba hasta mí desde una inconmensurable le janía .  
El sonido se acercaba poco a  poco y su intensidad fue au-
mentando hasta tal punto que creí que mi cabeza iba a es-
tallar. Se desenturbió mi mirada y pude contemplar atenta-
mente la  columna de humo surgiendo interminablemente 
de l  brasero.  El  humo empezó a  ag i tarse y  a  ag i tarse,  se  
acercó  a  mí  y  yo  yo  me s en t í  ident i f i cado con é l .  Desde  
a lgún lugar  mis ter ioso  que  mi  razón no pod ía  a lcanzar ,  
llegó hasta mis oídos la voz del Oráculo del Estado y resonó 
dentro de mi espír i tu.  Pero yo no necesitaba escuchar la.  
Estaba  "contemplando"  e l  pasado y  e l  futuro,  y  los  ve ía  
tan rea les como s i  fueran mi presente.  Arrastrado por  e l  
torbe l l ino  de l  T iempo,  iba  cont emplando,  en  ca l idad  de  
simple espectador,  los acontecimientos de mi v ida como si  
se tratara de una simple pel ícula.  Mi temprana niñez,  su-
cesos que ya se habían desvanecido de mi memor ia,  la se-
veridad de mi padre. Lo volví a ver todo con la mayor ni- 
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tidez.  Volv ía a estar sentado frente a la gran lamasería de 
Chakpori.  Volv ía a sentir  la dureza de las rocas de la Mon-
taña de Hierro después de que el viento se abatía sobre mí, 
sobre  e l  t e jado de  la  lamaser ía ,  y  me a rro jaba  contra  la  
ladera, con una fuerza capaz de romperme todos los huesos. 
El humo se convirtió en un torbellino y las imágenes (lo que 
nosotros l lamamos el  Archivo Kármico) siguieron transfor-
mándose.  Vo lv í  a  ver  de nuevo mi in ic iac ión,  las ceremo-
nias secretas envueltas en nubes de incienso, presenciadas 
antes de ser iniciado. Y me vi haciendo un largo y solitario 
viaje hacia Chungking, en la China. 

Una máquina extraña se estremeció y pareció esta llar  
en el aire precipitándose velozmente sobre los escarpados 
acant i lados de Chungking.  ¡Y yo. . .  yo. . .  controlaba aque-
lla máquina! Después, vi volar muchas máquinas idénticas, 
que l levaban en sus a las e l  Sol  Naciente del  Japón. Arro-
jaban manchas negras que caían sobre la tierra convirtién-
dose en esta l l idos,  en fuego  y en humo.  Los cuerpos sa l -
taban hechos tr izas y,  durante algún tiempo, una extraña 
lluvia de sangre y de restos humanos parecía caer desde el 
cie lo.  Luego, presencié cómo los japoneses me torturaban 
y me sent í  mareado y enfermo.  Contemplé mi v ida,  v i  las 
dificultades que me esperaban, sentí la amargura de mi fu-
turo. Pero lo que me produjo mayor tr isteza fue la maldad y 
la fa lsedad de a lgunos seres humanos pertenecientes a l  
Mundo Occidental que, según pude comprobar, ansiaban la 
destrucción de muchas cosas buenas, impulsados tan sólo 
por la envidia. Las imágenes seguían pasando ante mis sen-
tidos y pude darme cuenta de cuál sería mi destino y la vida 
que me esperaba en el futuro. 

Como ya me habían dicho,  las "posibi l idades"  pueden 
predecirse con gran exactitud. Solamente los detalles secun-
darios varían en algunas ocasiones. Las previsiones astroló-
gicas determinan los l ím ites  de lo que puede ser  y de lo  
que puede soportar cada persona, de la misma manera que 
el conductor conoce las velocidades máxima y mínima del  
v eh ículo que d ir ige.  " ¡Me  espera  una  v ida d i f í c i l !  — pensé 
—. ¡De acuerdo!". Luego me levanté de un salto. Sentí 
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que una mano se apoyaba en mi hombro.  Me volv í  y  v i  e l  
rostro del Oráculo del Estado, que estaba detrás de mí. Me 
miraba lleno de compasión, como lamentando las dif iculta-
des que me esperaban. 

—Tienes  grandes  dot es  ps íquicas ,  Lobsang — me d i jo  
—.  Genera lmente,  me veo obl igado a  expl icar  esas imá-
genes a  los que las contemplan.  Como era  de esperar ,  e l  
Profundo no se ha equivocado en sus predicciones. 

—Lo único que deseo — le  respondí — es permanecer 
aquí, en paz. ¿Qué necesidad tengo de v isitar el Mundo Oc-
cidental, donde predican las religiones tan apasionadamen-
te... y luego, si pueden, se apuñalan por la espalda? 

—Tienes  una mis ión que cumplir ,  amigo mío—dijo  e l  
Oráculo —. "Tú" puedes rea l izarla a pesar de todas las di-
f icultades. Ésa es la razón de que hayas sido objeto de un 
adiestramiento especial realmente difícil. 

De nuevo, me hablaban de dificultades y de tareas que 
llevar a cabo y ello me llenó de pesimismo. Yo deseaba tan 
sólo un poco de paz y de ca lma y,  de vez en cuando, a lgu-
nas diversiones inofensivas. 

—Ahora debes regresar con tu Maestro — dijo el Oráculo 
—. Te está esperando. Tiene que revelarte muchas cosas. 

Me puse en pie,  me incliné ante él  respetuosamente y 
salí de la habitación. El gigantesco monje policía me estaba 
esperando en e l  ext er ior  pa ra  acompañarme junto  a  m i  
Maestro, el Lama Mingyar Dondup. Mientras caminábamos 
uno junto al otro, pensé en la imagen que había visto en un 
l ibro y que representaba un ele fante y una hormiga cami-
nando juntos por uno de los senderos de la jungla. 

—Bueno,  Lobsang — me d i jo  mi Maestro a l  verme en-
trar en su habitación —. Espero que lo que has visto no te 
haya deprimido demasiado. — Sonriendo, me invitó a sen-
tarme —. Pero, es necesario alimentar el cuerpo, Lobsang. 
Después, el Espíritu. 

Agitaba riendo la campana de plata para llamar al monje 
sirviente.  Iba a pedir té. Sin duda alguna, había llegado el 
momento oportuno. Las Reglas de la lamasería prohibían 
mirar alrededor durante las comidas e incluso mirar de sos- 
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layo. Era preciso prestar atención solamente a la Voz del  
Lector .  Pero  en la  habi tación del  Lama Mingyar  Dondup 
no había  ningún Lector  que nos recitara  los l ibros Sagra-
dos en voz alta,  con e l  objeto de mantener  nuestro pensa-
miento  a le jado de  una  cosa tan vulgar  como la  comida.  
Tampoco había ningún severo Vigi lante dispuesto a preci-
pitarse sobre nosotros a  la  más leve infracción de las Re-
glas.  A través de la  ventana ,  contemplé ante mí e l  Hima-
laya inf inito,  pensando que muy pronto llegaría  e l  t iempo 
en que ya no podr ía  volver  a contemplar lo.  Me había  aso-
m a do  a l  f u t ur o  — a  "m i "  f u t ur o  —  y  l o  q u e  m á s  t em í a  
eran las cosas que no había podido ver claramente por estar 
envueltas en la niebla. 

—Ha s v i s t o  m ucha s  cosas ,  Lobsa ng  —  d i j o  m i  Ma es -
tro —. Pero son muchas más las cosas que no te han sido 
mostradas. Si crees que no puedes enfrentarte con tu Fu-
turo,  aún sint iéndolo mucho,  aceptaremos tu dec is ión y  
podrás seguir en el Tibet. 

S e ñ o r  —  l e  r e s p o n d í  — ,  u n a  v e z  m e  d i j i s t e  
q u e  e l  hombre que se apar ta  de los Senderos de la  V ida 
y,  vaci lando, vuelve la espalda a su dest ino, no es un 
autént ico hombre. Aunque sé que me esperan muchas 
dif icultades, deseo seguir adelante. 

N o  e s p e r a b a  m e n o s  d e  t i  —  m e  d i j o  a s i n t i e n d o  
s o n r iente  —.  Y  sé  que  a l canzarás  a l  f in  la  meta  que  t e  
has  propuesto. 

S e ñ o r  —  l e  p r e g u n t é  — ,  ¿ p o r  q u é  l a s  p e r s o n a s  
n o  llegan a este mundo recordando lo que fueron en sus 
vidas pasadas, conscientes de lo que se espera que hagan en 
esta v ida? ¿Por qué existe eso que tú l lamas e l  
"Conocimiento Oculto"? ¿Por qué no podemos conocer todas esas 
cosas? 

N o  c a b e  d u d a  de  q u e  t u  s e d  d e  s a b e r  e s  i n f i n i t a  — 
d i j o  e l  Lama Mingyar  Dondup siempre sonr iendo —.  Pero  
también e s  c ie r t o  q ue  t e  f a l la  l a  mem or ia  porq ue ,  n o  
ha ce  mucho, te d i je que normalmente no recordamos 
nuestras v idas anter iores porque e l lo serv ir ía  tan sólo 
para aumentar  nues t r o  do l or  en  e s t e  m undo.  Por  e so  
dec im os :  "La  Rueda de la Vida da vueltas incesantes, 
proporcionando a 
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unos r iqueza y a  otros pobreza. El mendigo de hoy puede 
ser  un pr ínc ipe mañana" .  Si  no  conocemos cómo fueron  
nuestras vidas pasadas, podemos empezar nuevamente a vi-
v ir  sin intentar especular con lo que fuimos en nuestra úl-
tima existencia. 

—Pero, ¿qué puedes decirme del Conocimiento Oculto? 

le  pregunté —.  S i  las personas  poseyeran ese conoc i -
miento, todas serían mejores y nuestro progreso sería más 
acelerado. 

—¡Las cosas no son tan senci llas como tú crees! — res-
pond ió  mi Maestro  con una sonr isa .  Guardó s i l enc io  du-
rante unos instantes y,  luego, prosiguió —: Dentro de nos-
ot ros  hay  poderes  contro lados  por  nuest ro  Ser ,  que  son 
muy super iores a  todos los que e l  Hombre puede poseer  
en el mundo material, en el mundo físico. Sin duda alguna, 
el Hombre Occidental haría un uso inadecuado de esos po-
deres que nosotros somos capaces de controlar,  porque lo 
único que preocupa a los occidentales es el dinero. Los occi-
dentales viven condicionados solamente por dos preguntas: 
"¿Puedes  pr obarme es to?"  y  "¿Qué es  l o  q ue  puedo con -
seguir s i hago tal  o cual cosa?".  Encuento muy diver tidos 
— dijo r iendo como un niño — todas esas máquinas y apa-
ratos que e l Hombre uti l iza para enviar sobre los océanos 
sus mensajes de "telegraf ía sin hilos".  Esta denominación 
es la última que deberían utilizar porque esos aparatos están 
fabricados con miles y miles de hilos. Nuestros lamas, aquí, 
en el Tibet, pueden enviar sus mensajes telepáticos sin ne-
ces idad  de usar  n ingún aparato.  Nos introducimos  en lo  
astral y viajamos a través del espacio y el t iempo, visitando 
todos los lugares del mundo e incluso otros mundos. Domi-
namos la levitación. Levantamos pesos inmensos utilizando 
poderes que casi nadie conoce. No todos los hombres son 
puros, Lobsang, ni el hábito hace necesariamente al monje. 
Un malvado puede v iv ir  en una lamasería y un santo puede 
estar recluido en una cárcel. 

Le contemplé perplejo. 

—Pero s i todos los hombres poseyeran ese conocimiento 
— le pregunté —, ¿acaso no serían mejores? 
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—Si mantenemos oculto el Conocimiento Secreto — me 
di jo el Lama lleno de tr isteza  — es tan sólo para proteger a 
la Humanidad. La mayoría de los hombres, especialmente los 
que pueblan Occidente,  están dominados por e l deseo del  
dinero y del poder.  Como ya te advirt ieron e l Oráculo y tus 
maestros, nuestro país será invadido y conquistado f í-
sicamente por un culto extraño, que no concede la menor  
importancia a los hombres y cuyo objet ivo no es otro que 
agigantar hasta e l máximo el poder de los dictadores que 
conseguirán someter a la esclav itud la mitad de la t ierra.  
Algunos lamas han sido torturados hasta la muerte por los 
rusos por haberse negado a divulgar la ciencia prohibida. 
El hombre normal que pudiera adquirir de pronto esa cien-
cia  actuar ía  de la  forma s iguiente:  En pr imer  lugar ,  sen-
t ir ía  m iedo ante e l  poder  recién adquir ido.  Después,  em-
pezar ía  a  pensar  que  ten ía  en sus manos un medio para 
a lcanzar  una r iqueza muy super ior  a  la  que nunca había 
soñado. Y,  entonces, uti l izaría esa ciencia para conseguir 
d inero.  Y conforme incrementara su r iqueza y su poder ,  
desearía mayor poder y mayor r iqueza. Un millonario nun-
ca se s iente sat isfecho con un mil lón.  Quiere muchos mi-
l lones.  Se ha dicho que e l  poder  absoluto corrompe a  los 
seres poco evo luc ionados.  Y  e l  Conocimiento Ocul to pro-
porciona el poder absoluto. 

La  luz  se  h izo  dentro  de  mí .  ¡De  pronto  comprend ía  
cómo podía ser salvado el Tibet! 

—¡Entonces,  e l T ibet está  sa lvado! — di je saltando de 
excitación —. El Conocimiento Oculto es el que nos librará 
de la invasión. 

Mi Maestro me miró lleno de compasión y de tristeza. 

—No,  Lobsang — me di jo —.  No queremos ut i l izar  los  
Poderes para eso. El Tibet sufrirá persecuciones y será casi 
aniquilado, pero en el futuro, resurgirá de nuevo, más gran-
de,  más puro que antes.  El  pa ís se l impiará de su podre-
dumbre a través del fuego de la guerra y lo mismo sucederá 
con e l  mundo entero.  Las guerras son "necesar ias" ,  Lob-
sang — dijo el Lama l leno de calma —. Si no hubiera gue-
rras, la población del mundo crecería desmesuradamente. 
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Y en ese caso, tendría que haber epidemias. Las guerras y 
las enfermedades son las grandes reguladoras de la pobla-
ción mundial y proporcionan a los seres humanos — y a los 
seres  de los otros mundos — la  oportunidad  de hacer  e l  
b ien a  sus semejantes.  Mientras la  pob lac ión del  mundo 
no pueda ser  regulada por  otros medios,  "s iempre"  habrá 
guerra. 

Sonaron los gongs,  l lamándonos a l  serv ic io nocturno. 
Mi Maestro, el Lama Mingyar Dondup, se puso en pie. 

—Vam os,  L obsang — d i j o  — .  Som os huéspedes  y  d e -
bemos mostrarnos respetuosos asistiendo al servicio. 

Sa l imos a l  pat io.  Los gongs seguían sonando insisten-
temente y sus toques se prolongaban durante mucho más 
t iempo que  los  de  Chakpor i .  Fuimos  hac ia  e l  Templo  ca-
minando despacio.  Nuestra  lent itud me asombraba.  Miré a 
mi a lrededor y v i  muchos ancianos achacosos que atra-
vesaban el patio cojeando. 

S e r í a  m u y  c o r t é s  p o r  t u  p a r t e ,  L o b s a n g  —  m e  
s u s u r r ó  mi Maestro — que te sentaras entre los "chelas". 

Incliné la cabeza en señal de asentimiento y, dando un 
rodeo, me acerqué al lugar que ocupaban los "chelas" de la 
lamaser ía del Oráculo del Estado. Cuando me senté entre 
el los,  me contemplaron l lenos de curiosidad.  Y en los mo-
mentos en que los v igi lantes no miraban, se iban acercan-
do a mí poco a poco hasta rodearme casi por completo. 

—¿De dónde  eres?  — me preguntó  un muchacho que 
parecía ser el jefe del grupo. 

D e  C h a k p o r i  —  m u s i t é .  
—¿Eres el chico que envió el Profundo? — me preguntó 

otro. 
— S í  —  s u s u r r é  — .  H e  v i s i t a d o  a l  O r á c u l o  y  m e  ha  

dicho... 

¡ S i l e n c i o !  —  g r i t ó  u n a  v o z  p o d e r o s a  d e t r á s  
d e  n o s otros —. ¡No quiero volver a oiros! 

El corpulento Vigilante se alejó. 
¡ B a h !  —  d i j o  u n o  d e  l o s  m u c h a c h o s  — .  N o  l e  

h a g a s  caso. Ladra, pero no muerde. 
Aparecieron entonces el Oráculo del Estado y un Su- 
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perior, saliendo por una de las pequeñas puertas laterales, y 
se inició el servicio. 

Poco después  correteábamos l ibremente por  e l  pa t io.  
Fui con los demás a  la cocina y l lené de cebada mi bolsa 
de  cuero ,  c ons iguiendo  también un  poco de  té .  No tuv i -
mos  ocas i ón  de  hab la r .  Los  mon jes  de  t odos  los  grados  
paseaban y mantenían las últimas discusiones del día, antes 
de retirarse a descansar.  Me dir igí a la habitación que me 
hab ían as ignado,  me envo lv í  en  mi  manto  e  intenté dor-
mirme.  El  sueño tardaba en apoderarse de mí.  Me entre -
tuve contemplando la penumbra purpúrea constelada por  
las pequeñas chispas doradas de las lámparas. En la le ja-
n ía ,  e l  e terno Hima laya  a lzaba  hac ia  e l  f i rmamento  sus  
gigantescos dedos de piedra convertidos en una muda ple-
garia a los Dioses del Mundo. Los rayos blanquecinos de la 
luna desaparecían y volv ían a surgir  mientras e l astro de 
la noche se elevaba en el cie lo.  No soplaba la menor brisa 
nocturna. Las cintas de oraciones caían inmóviles desde lo 
a lto de sus mást i les.  El  insigni f icante j irón de una nube 
f lotaba indolentemente sobre la ciudad de Lhasa. Me volv í y 
dormí con un sueño sin sueños. 

Me desperté sobresaltado y lleno de angustia a primera 
hora de la mañana. Había dormido más de la cuenta y l le-
garía retrasado a los servicios matutinos. Me levanté de un 
salto, ajusté mi manto precipitadamente y salí con toda ra-
pidez  atravesando los corredores desier tos.  Al sa l ir  a l pa-
tio..., me tropecé con uno de los hombres de Kham. 

¿ A d ó n d e  v a s ?  —  m e  p r e g u n t ó ,  s u j e t á n d o m e  
c o n  s u  mano de hierro. 

A l  s e r v i c i o  m a t u t i n o  —  l e  r e s p o n d í  — .  M e  
h e  d o r mido. 

¡ A h !  —  d i j o  r i é n d o s e ,  m i e n t r a s  m e  d e j a b a  
l i b r e  — .  Eres un visitante. Aquí no tenemos servicio 
matutino. Vuélvete a dormir. 

¿ N o  h a y  s e r v i c i o  m a t u t i n o ?  —  l e  p r e g u n t é  — .  
¿ P o r  qué? ¡En "todas partes" hay ese servicio! 

El monje policía que, sin duda alguna, estaba de buen 
humor, me respondió amablemente: 
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—Aquí hay muchos ancianos y algunos están enfermos.  
Ésa es la razón de que hayamos prescindido de ese servicio. 
Vuelve a tu cuarto y duérmete tranquilo. 

Me  go lpeó  en la  cabeza  de  una  f orma  que  a  é l  deb ió  
parecerle cariñosa y que a  mí me pareció un trueno, y me 
obligó a entrar en el corredor. Después prosiguió su ronda, 
pisando e l suelo con pasos poderosos que en el patio sona-
ban con un ruido  de  " ¡bong ! ,  ¡bong ! "  y  " ¡ tung ! ,  ¡ tung ! " ,  
según por donde pasaba. Recorrí, también con toda rapidez, 
los corredores y,  a los pocos minutos,  volv ía  a dormir pro-
fundamente. 

Más tarde, aquel mismo día, fui presentado al Superior 
y a dos de sus lamas más a llegados.  Me interrogaron du-
rante mucho t iempo sobre cier tos pormenores de mi v ida 
familiar,  sobre los recuerdos que conservaba de mis v idas 
pasadas y sobre mis r e lac iones  con mi  Maestro,  e l  Lama 
Mingyar Dondup. Finalmente,  se levantaron los tres y, tam-
baleándose, se dirigieron hacia la puerta. 

—Ven — dijo el último de ellos, antes de salir, señalán-
dome con el dedo. 

Les seguí desconcertado, silencioso y humilde. Salieron 
despacio, arrastrando los pies dificultosamente, casi letárgi-
ca m ente ,  a  l o  l a r go  de l  c o r r edor .  Yo  l e s  s egu í  a  pa so s  
cortos,  haciendo un esfuerzo para caminar con la lentitud 
necesaria para mantenerme junto a ellos. Lentamente, muy 
lentamente, cruzamos ante las habitaciones abiertas, desde 
donde  los  asce tas  y  los  " che las "  contemplaban cur iosos  
nuestro paso. Sentí mis meji l las encendidas de rubor.  Me 
resultaba sumamente desagradable ir detrás de aquel lento 
cor te jo,  a l  f rente del  cual  marchaba el  Super ior apoyado 
en sus bastones, arrastrando los pies.  Le seguían los dos 
lamas, tan decrépitos y achacosos que les resultaba dif ícil 
mantenerse junto a él.  Y al  f inal,  caminaba yo rea l izando 
grandes esfuerzos para hacerlo con la lentitud adecuada. 

Después  de  mucho t iempo — o  a l  menos  a  mí me pa -
rec ió  "mucho t iempo"  — l l egamos a  una  pequeña  puer ta  
abierta en un muro apartado. Allí nos detuvimos mientras 
e l  Super i or ,  m urm ura ndo en v oz  ba ja ,  ma ne ja ba  t orpe -  
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mente la llave. Con la ayuda de uno de los lamas, consiguió 
por f in abrir  la puerta,  cuyos goznes chirr iaron desagrada-
b lemente.  Entró  e l  Super ior ,  seguido por  ambos  lamas.  
Como n inguno de  e l los  me h izo  n inguna  adver tenc ia  en  
contra, yo también entré.  Uno de los lamas cerró la puerta 
detrás de nosotros.  Ante mí,  v i una gran mesa llena de ob-
jetos antiguos y cubiertos de polvo. Ropajes viejos, molinos 
de plegarias deter iorados, tazones ant iguos y un gran sur-
t ido  de  rosar ios.  En med io  de  aque l  desorden,  pude  ver  
también algunos talismanes y otros objetos cuya identif ica-
ción me era imposible a primera vista. 

—¡Hummmm! ¡Hummmm! Acércate,  muchacho,  — me 
ordenó el Superior. 

Con desgana, me acerqué a él.  Y él  me cogió del  brazo 
izquierdo con sus manos huesudas, mientras yo tenía la sen-
sación de que me había agarrado un esqueleto. 

—¡Hummmm! ¡Hummmm! ¡Observa con a tenc ión,  mu-
chacho! ¿Crees que entre estos objetos hay a lguno que te  
perteneciera en tu anterior existencia? — Me l levó ante la 
mesa y añadió —:  ¡Bien!  Si  crees que a lguno de  estos ob-
jetos te perteneció... ¡hummmm!, cógelo y dámelo. 

Se sentó con gran di f icultad y pareció desinteresarse 
por completo de mí.  Los dos lamas se sentaron junto a él  
sin añadir una sola palabra. 

"Bueno — pensé  yo  —,  parece  que  los  t r es  anc ianos  
quieren jugar un poco. De acuerdo, vamos a jugar." 

La psicometría es, naturalmente, una de las cosas más 
senc i l las de l  mundo.  Con la  pa lma de mi  mano derecha 
extendida hacia abajo, fui recorriendo los diversos objetos. Al 
tocar a lgunos de e llos,  sent ía en mi mano como un pin-
chazo, un lat ido y mi brazo era recorrido por un leve tem-
blor.  Cogí un molino de plegarias, un tazón viejo y resque-
bra jado y  un rosar io.  Luego vo lv í  a  hacer  m i  r ecorr ido  a  
lo largo de la  gran mesa.  Esta  vez,  solamente uno de los  
objetos estremeció mi mano y mi brazo. Un manto v ie jo y 
andrajoso que ya no servía  para nada. Había pertenecido a 
un alto dignatario. Era de color de azafrán y estaba des- 
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vaído por e l t iempo. Sus te j idos, secos y podr idos, se des-
integraban al tocar los.  Temiendo que pudiera deshacerse 
por  completo ,  lo  l evanté con e l  mayor  cuidado.  Y  con e l  
mayor cuidado, lo deposité a  los pies del Superior y volv í  
en busca de los otros tres objetos que había elegido. El Su-
per ior  y los demás lamas lo  examinaron todo en s i l encio  
y compararon sus marcas y sus signos secretos con los gra-
bados en un libro negro y antiguo. Durante mucho rato, se 
consultaron, mirándose unos a otros, con las cabezas incli-
nadas y sus viejos cerebros casi crujiendo como consecuen-
cia de los esfuerzos a que sus pensamientos los tenían so-
metidos. 

—¡Ah!  — m urmuró e l  Super ior ,  r esop la ndo como un  
y a k  f a t i g a d o  — .  ¡ H m m m m !  ¡ E s  é l ,  s i n  d u d a  a l g u n a !  
¡Hmmmm ! ¡Ha  t en ido  una  br i l la nt e  a c tua c i ón !  Ve te  en  
busca  de  tu  Maest ro ,  e l  La ma Mingyar  Dondup,  mucha-
cho y,  ¡hmmmm! d i le  que tenga a  bien honrarnos con su 
presencia. ¡Hmmmm! 

Salí corriendo de la habitación, satisfecho de sent irme 
libre de aquel las momias v iv ientes cuyo aspecto seco y re-
moto los hacían tan distintos a la tibia humanidad del Lama 
Mingyar  Dondup.  A l  doblar  una  esquina,  me tropecé  con 
mi Maestro. 

¡ N o  t e  a l a r m e s ,  h o m b r e !  —  m e  d i j o  
s o n r i e n d o  — .  Y o  también recibí el mensaje. 

Me golpeó la espalda cariñosamente y aceleró el paso,  
dirigiéndose a la habitación donde le esperaban el Superior y 
los dos lamas. Yo me dediqué a vagabundear por el patio, 
ocioso, dando indolentes puntapiés a las piedras. 

¿ E r e s  t ú  e l  m u c h a c h o  a  q u i e n  e s t á n  
h a c i e n d o  u n  R e conocimiento de Reencarnación? — 
preguntó una voz junto a mí. 

Me vo lv í  y  pude  v er  a  un " che la "  q ue  m e observaba  
atentamente. 

—Ignor o  l o  q ue  es tán  hac iendo  — respond í  —.  Todo  
cuanto puedo decirte es que me han hecho que les siga por 
los corredores para ver  s i  reconoc ía  a lgunas de mis ant i -
guas cosas. ¡Eso lo puede hacer "cualquiera"! 
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—V osotr os ,  l o s  hom br es  de  Cha kpor i ,  sa bé i s  l o  q ue  
queréis — me dijo sonriendo alegremente —. De no ser así, 
no habr ía is  venido a  esta lamaser ía.  He oído decir  que tú 
fuiste alguien "grande" en una de tus pasadas existencias y  
"debes"  haber lo  s ido  r ea lmente ,  de  lo  contrar io,  no  te  
hubiera dedicado media jornada el Oráculo.  — Con un ges-
to  de  miedo,  añad ió  encog iéndose  de  hombros  —:  Debes  
andar con cuidado. Antes de que te hayas dado cuenta de 
lo que te está sucediendo, te  habrán "Reconocio" y te  con-
ver t i rán en Super ior .  Y  entonces ,  ya  no podrás  vo lv er  a  
jugar nuevamente con tus compañeros del Chakpori. 

Mi Maestro apareció en la puerta que se abría  a l f ina l  
del  pat io.  Avanzó hacia  nosotros rápidamente.  El  "chela"  
que había estado charlando conmigo, se inclinó ante é l en 
una profunda reverencia.  El Lama le sonr ió y se dir ig ió a 
mí, con la amabilidad que le caracterizaba. 

—Tenemos que marcharnos ya, Lobsang — me di jo —.  
La noche se extenderá pronto sobre la tierra y no debemos 
montar nuestros caballos en la oscuridad. 

Nos dir igimos a los establos,  donde un monje sirv iente 
nos estaba preparando las monturas. De mala gana, subí a 
mi caba l lo y seguí a  mi Maestro por  e l  sendero que atra -
vesaba el bosquecillo de los sauces. Trotábamos en silencio. 
Siempre me ha s ido imposible  conversar  cuando monto a 
caballo, porque me veo obligado a concentrarme con todas 
mis fuerzas para no caerme.  Me sorprendió enormemente 
e l  hecho de que no regresáramos a l  Chakpor i  s ino nueva-
mente al Potala. Recorrimos con lentitud las Escaleras mien-
tras, allá abajo, el Valle se desvanecía en las sombras de la 
noche.  L leno de sat is facción,  abandoné mi cabal lo en los  
establos y corrí por los patios del Potala, cuyos lugares me 
resultaban ya familiares, en busca de comida. 

Cuando regresé a mi habitación después de la cena, mi 
Maestro me estaba esperando. 

—V en conm igo,  L obsa ng — d i j o ,  y  yo  m e s ent é  a  su  
lado —.  Bueno  — añad ió  —,  supongo  que  te  habrás  pre -
guntado ¿qué es lo que s ign i f ican todas estas ideas y ve -
nidas? 



 

64 LOBSANG RAMPA 

— C r e o  q u e  i n t e n t a n  R e c o n o c e r  m i  R e e n c a r n a c i ó n  
— respondí algo irr itado —. Es lo que estaba hablando con 
uno de los "chelas" de la lamaser ía del Estado, cuando tú 
viniste a buscarme para regresar. 

B i e n  —  d i j o  e l  L a m a  M i n g y a r  D o n d u p  — ,  
t o d o  e s o  es una buena cosa para tí.  Ahora debemos 
analizarlo todo con cuidado durante algún tiempo. No es  
preciso que asistas a  los servic ios nocturnos. Siéntate 
cómodamente y escúchame con atención y, sobre todo, no me 
interrumpas. 

L a  m a y o r í a  d e  l a s  p e r s o n a s  v i e n e n  a  e s t e  
m u n d o  p a r a  aprender  a lgo — di jo para empezar  mi 
Maestro —.  Otros v ienen con e l  ob je to  de  pres tar  ayuda  
a  los  que  la  necesitan o para realizar alguna misión 
extraordinariamente importante.  — Me miró f i jamente 
como para convencerse de que comprendía sus palabras, y 
luego prosiguió —: Muchas religiones mantienen la creencia 
en un Inf ierno, donde los hombres son cast igados por sus 
pecados. Pero el  Inf ierno está "aquí",  en este mundo. 
Nuestra v ida real está,  sin embargo,  en  e l  Otro  Mundo.  
Venimos  aquí  para  aprender ,  para pagar las 
equivocaciones de nuestras vidas anteriores o  — como 
acabo de  dec i r te  — para  l l evar  a  cabo a lguna  misión 
especial.  La misión que te  ha sido asignada está re-
lacionada estrechamente con el poder psíquico del hombre. 
Tus "instrumentos de trabajo" serán una capacidad de per-
cepción psíquica extraordinaria, un enorme poder para per-
cibir  las auras humanas y el  conocimiento de las ciencias 
ocultas que nosotros te proporcionaremos. El Profundo ha 
ordenado que se pongan a tu disposición todos los medios 
capaces de intensif icar tus dotes y tu sabiduría. Para ello, 
para que puedas adquirir  todo el  saber posible en el p lazo 
más breve, util izaremos la enseñanza directa, las experien-
cias más recientes, el hipnotismo. 

D e  a c u e r d o .  V a i s  a  s u m i r m e  e n  e l  I n f i e r n o ,  
—  e x c l a mé lúgubremente. 

—Per o  " e s t e "  I n f i e r no  —  r espond ió  m i  Ma es t r o  son -
riendo ante mis palabras — es solamente e l punto de par-
tida hacia una vida mejor.  Aquí nos es posible l impiarnos 
de algunas de nuestras faltas más importantes. En el curso 
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de algunos años de vida terrena, nos libramos de faltas que 
podrían atormentarnos en el  Otro Mundo durante muchos 
s ig los.  Toda la  v ida de este mundo no es más que un par-
padeo comparada con la  Otra  Vida.  La mayor ía  de los oc-
cidentales creen que cuando uno "muere", es transportado 
a las nubes,  donde se dedica a tocar el  arpa. Otros están 
convencidos de que cuando abandonamos este mundo, nos 
sumergimos en un estado místico de anonadamiento y esa 
perspect iva  les  complace.  — Lanzó una  carca jada  y  con-
tinuó —: ¡Si fuéramos capaces de conseguir que se dieran 
cuenta de que la v ida ultraterrena es más real que la v ida 
terrena!  Todas las cosas de este mundo son solamente v i -
brac iones.  Y  es te  mundo — y  todo cuanto  en  é l  ex is te  —
puede ser comparado a la Otra Ori l la de la Muerte,  donde 
alcanzarnos una escala más elevada. 

Se interrumpió, asió mi mano y me obl igó a golpear e l  
piso con mis nudillos. 

—Esto es piedra, Lobsang — dijo —, una vibración que 
nosotros llamamos piedra. 

As ió nuevamente mi mano e  hizo que mis dedos roza -
ran mi manto. 

—Ésta es la vibración que nosotros llamamos lana. Aun-
que recorramos "completamente" la esca la de las v ibracio-
nes, seguimos percibiendo los grados relativos de suavidad 
y de dureza.  Por  e l lo,  en la  V ida que nos espera después 
de  la  Muer te ,  en  la  " v erdadera "  V ida ,  las  cosas  es tán a  
nuestro alcance igual que aquí abajo.  ¿Comprendes lo que 
quiero decirte? — me preguntó. 

Evidentemente, le comprendía. Hacía ya mucho tiempo 
que comprendía estas cosas. El  Lama penetró de nuevo en 
mi pensamiento. 

—Sí,  ya sé que todo esto es algo que aquí todo el mun-
do  con oce ,  p e r o  s i  " ha b la m os "  d e  e sos  " con oc im ien t os  
inefables",  los f i jaremos con mayor c laridad en tu mente. 
Más adelante tendrás que v isitar los países del Mundo Oc-
cidental. Las religiones occidentales te plantearán serias di-
ficultades. — Sonrió burlón y añadió —: Los Cristianos nos 
consideran paganos. La Biblia dice que "Cristo recorría los 
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desiertos".  Pero "nuestros" archivos revelan que Cr isto re-
corrió la India,  estudiando nuestras religiones, y que estuvo 
en Lhasa y estudió en Jo Kang, bajo la dirección de los 
sacerdotes más destacados de la  época.  Cr is to cr eó una 
"buena" relig ión, pero el Cristianismo que se práctica hoy 
no e s  la  r e l i g i ón  q ue  Él  c r eó .  — Mi  Maest r o  me miró  s e -
v eramente  y  me d i jo  —:  Sé  que  te  aburres  con todo es to  
porque crees que son sólo palabras; pero yo he v isitado el 
Mundo Occidenta l  y mi deber  es advert ir te  acerca de las 
cosas que te esperan. Para ello, lo primero que debo hacer 
es hablarte de sus religiones, porque no ignoro que posees 
una memor ia capaz de deducir  lo esencia l  de los s imples 
fenómenos. 

¡Me sonrojé! ¡Había estado pensando excesivamente "en 
palabras"! 

Por los corredores pasaban los monjes arrastrando los 
pies.  Se dir igían al Templo para asistir  a los servicios noc-
turnos. Sobre las terrazas, los trompeteros,  contemplando 
el Val le,  lanzaban los últ imos toques del d ía.  Mi Maestro,  
el Lama Mingyar Dondup, siguió hablándome. 

—Dos son las re l ig iones fundamentales de Occidente,  
pero sus sectas son muy numerosas. La Rel ig ión Judía  es 
antigua y tolerante. Los Judíos no te ocasionarán dificulta-
des. Durante siglos han sido perseguidos y ello les ha hecho 
comprensivos con los demás. Pero los Cristianos ya no son 
tan tolerantes, excepto los domingos. No te diré nada acerca 
de las creencias individuales.  Ya conocerás esas cosas por 
los libros.  Lo que sí quiero relatarte es el origen de las re-
ligiones. Cuando iniciaron la vida sobre la Tierra — dijo el 
Lama — los hombres vivían en pequeños grupos, se reunían 
en pequeñas tribus. No tenían leyes ni código de conducta. 
No existía otra ley que la de la fuerza. Las tribus más fuer-
tes  y  f eroces  hac ían la  guerra  a  los  más  déb i les.  Con el  
t iempo,  apareció un hombre más evolucionado y más inte-
ligente que comprendió que su tribu podía ser la más fuerte 
si se organizaba. Por e l lo,  fundó una re lig ión y un código 
de conducta.  "Sed  fecundos  y  mult ip l icaos" ,  les  ordenó,  
porque sabía que el poder de su tribu dependía de los niños 
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que nacieran. "Honra a tu padre y a tu madre", les ordenó, 
porque se dio cuenta de que si concedía a los padres auto-
ridad sobre los hijos, él tendría autoridad sobre los padres. 
También se dio cuenta de que si  era capaz de convencer a 
los hijos de que tenían deberes para con sus padres,  sería 
más fácil imponerles una disciplina. "No cometerás adulte-
r io" ,  ordenó amenazador  e l  Profeta  de aque l los  t i empos.  
Pero  lo que ordenaba rea lmente  era  que  la  " t r ibu"  no  se 
"adulterara"  con la  sangre de los m iembros de las o tras 
tr ibus, ya que en ese caso la  lealtad de sus hombres se di-
versif icaría  en dos direcciones dist intas.  El t iempo siguió 
pasando y los sacerdotes descubrieron que había  algunas 
personas que no se sometían en todo momento a los man-
datos religiosos. Tras pensarlo y discutirlo mucho, los sacer-
dotes consiguieron crear un mecanismo de castigos y de re-
c o m p e n s a s .  " C i e l o " ,  " Pa r a í s o " ,  "V a l h a l l a "  —  o  d a l e  e l  
nombre que pref ieras — para los que obedecieran a  " los  
sacerdotes" y el fuego del Inf ierno y las torturas intermina-
bles para los que les desobedecieran. 

—¿Quieres decirme con ello que repudias enteramente 
las religiones occidentales? — le pregunté. 

—No ,  na da  de  e so  —  r espond ió  m i  Ma es t r o  — .  Ha y 
muchas personas que se s ienten desval idas s i  no pueden 
pensar o imaginar un Padre omnipresente que vela por ellos, 
con un Ángel Contable, dispuesto a tomar nota de sus bue-
nas y sus malas acc iones.  Nosotros somos e l  d ios de las 
criaturas microscópicas que habitan nuestro cuerpo y de 
los seres, todavía más pequeños, que habitan "sus" molécu-
las. En lo que a las plegarias se refiere, Lobsang, ¿tú habrás 
escuchado muchas veces las plegarias de esas criaturas que 
viven en ti? 

—Sin embargo, tú me has enseñado que la oración es 
eficaz — repliqué asombrado. 

—Sí ,  Lobsang,  la  orac ión es  muy e f icaz  "s i  d ir ig imos 
nuestra plegaria a nuestro propio espír itu", a la parte más 
auténtica de nuestro ser, situada en el otro mundo, a la parte 
que  contro la  nuestros  "cab les  de t í te res " .  La  oración es 
"muy" eficaz si obedecemos las normas sencillas y natura- 
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les que la regulan. — Me sonrió y prosiguió:  — El hombre 
es una simple partícula de un mundo turbulento. Solamente 
se  encuentra  a  gust o  cuando s iente  la  segur idad  de  un  
"abrazo maternal " .  Para los  hombres de Occ idente,  poco 
diestros en el arte de morir, el último pensamiento es siem-
pre el mismo: ¡Madre! Si se siente inseguro, intentará apa-
rentar  conf ianza en s í  mismo,  chupando un cigarro o un 
cigarril lo, lo mismo que los niños se aferran a su chupete. 
Los psicólogos coinciden en la creencia de que el hábito de 
fumar constituye tan sólo una simple regresión a los rasgos 
de la primera infancia en que los niños extraían alimento y 
"seguridad" de sus madres. La religión consuela a los afli-
gidos. Pero el conocimiento de la verdad de la v ida — y de 
la muerte — es un consuelo mucho mayor todavía. Sobre la 
Tierra somos como el  agua. Cuando realizarnos el tránsito 
de  la  "m uer t e "  nos  conver t im os  en vapor .  Y  vo lv em os  a  
s e r  c om o  e l  a g ua  c ua nd o  r ena cem os  d e  n uev o  en  e s t e  
mundo. 

—Señor — exclamé — ¿crees acaso que los hijos no de-
berían honrar a sus padres? 

Mi Maestro me contempló sorprendido. 
—¡Qué cosas dices,  Lobsang!  Es evidente que los hi jos 

deben honrar a sus padres, siempre que sus padres sean me-
recedores de ello. Los padres dominantes no tienen el menor 
derecho a arruinar a sus hijos y los "niños" adultos son res-
ponsables de sus actos ante sus cónyuges. Los padres no 
deben tratar tiránicamente a sus hijos mayores, ya que ello 
constituye un grave atentado no solamente contra sus hijos, 
sino también contra s í mismos. Y es un error que deberán 
pagar en otra vida. 

Recordé a mi padre,  severo y duro, que en realidad no 
fue nunca un "padre" para mí. Mi madre, que no tenía otra 
preocupación que la vida social. Después pensé en el Lama 
Mingyar Dondup que había sido para mí más que un padre y 
una madre y, sin duda alguna, la única persona que me 
había mostrado en todo momento amabilidad y amor. 

Un monje mensajero entró precipitadamente. 
—Honorable Mingyar — dijo haciendo una profunda re- 
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verencia —. He sido encargado de transmitirte el saludo y la 
consideración del  Profundo, rogándote que tengas a  bien 
comparecer ante I . ¿Puedo conducirte ante su presencia,  
señor? 

Mi Maestro se puso en pie y salió con él. 

Yo subí a la terraza del Pota la.  A lo le jos,  en medio de 
la oscuridad de la noche, brillaban las luces de la Lamasería 
Méd ica de Chakpor i .  Junto a  mí,  una C inta  de P legar ias 
ondeaba levemente a lo largo de su mástil. Cerca de allí, de 
pie ante la ventana, un viejo monje hacía girar afanosamente 
su Molino de Oraciones, turbando con su "clac-c lac" el si-
lenc io nocturno.  Las es tre l las rodaban en e l  c ie lo en un 
interminable v ia je .  Y yo me pregunté:  ¿Tendremos "noso-
t ros "  apar ienc ia  de  es t r e l la s  para  los  seres  d e  ot ras  d i -
mensiones? 



 

C A P I T U L O  I V  

Er a  l a  ép o ca  de  L obsa r ,  e l  A ñ o  Nu ev o  t i b e t a no .  L os  
"che las"  — y  también los asce tas — hab íamos es tado,  
durante algún tiempo, muy atareados haciendo figurillas de 
cera. El año anterior, nos descuidamos, produciendo mala 
impresión. Los de las demás lamaser ías quedaron conven-
c idos  — ¡y  con razón!  — de  que  los  de  Chakpor i  ca rec ía-
mos de t iempo y de interés por  aquel las obras infant i les.  
Por ello,  al año s iguiente,  por orden expresa del Profundo, 
nos v imos ob l igados a  hacer  f igur i l las de  cera  y a  tomar 
parte en la  compet ic ión.  Nuestra  obra fue,  s in embargo, 
muy modesta en comparación con la de las otras lamaserías. 
Sobre un marco de madera de unos veinte pies de alto por 
treinta de ancho, moldeamos varias escenas de las Sagradas 
Escrituras en cera de colores. Hicimos nuestras figuras tridi-
mensionales y abrigábamos la esperanza de que, al ser v is-
tas a la luz vacilante de las lámparas de grasa, producirían 
la impresión de estar en movimiento. 

El Profundo en persona y los lamas de mayor categoría, 
examinaban todos los años la exposic ión y elogiaban a los 
que se habían esforzado por realizarla. Terminada la época 
de Lobsar, la cera era derretida y se utilizaba para las lám-
paras durante e l  resto del  año.  Mientras rea l izaba mi tra-
bajo — era bastante hábi l  mode lando —,  recordé las mu-
chas  cosas  q ue  hab ía  apr end ido en l os  ú l t im os  meses .  
Todavía me sentía desconcertado ante a lgunas cuestiones 
religiosas y,  por ello,  había decidido interrogar a mi Maes-
tro, el Lama Mingyar Dondup, sobre ellas, en la primera 
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ocasión que se me presentara pero, de momento, tenía que 
ded icarme a  "modelar " .  Me inc l iné y tomé un puñado de  
cera del  color de la carne y,  con gran precaución, subí a l  
andamio para poder dar la forma adecuada a una oreja de 
Buda. A mi derecha, dos jóvenes "chelas" se arrojaban uno 
a otro pelotas de cera. Tomaban un puñado, la moldeaban 
groseramente dándole forma esférica y lanzaban aquel sucio 
proyectil al "enemigo". Se estaban divirtiendo mucho. Pero, 
desgraciadamente apareció un monje vigilante detrás de una 
columna con el  deseo de conocer las causas de aquel albo-
roto. Sin que una sola palabra saliera de sus labios, agarró 
a los dos niños, uno con cada mano, ¡y los arrojó dentro de 
una gran caldera de cera caliente! 

Me d i  la  vuel ta  y proseguí mi trabajo.  Mezc lé  la  cera  
con el hollín de las lámparas y dibujé unas cejas realmente 
aceptables.  La f igura daba ya la  impresión de tener  v ida. 
"A l  f in y a l  cabo — pensé — este «es»  e l  Mundo de la  I lu-
sión." Descendí del andamio y me ale jé lo suf ic iente para 
obtener una impresión de conjunto de mi trabajo.  El  Maes-
tro de Arte sonreía.  Posiblemente era yo su discípulo favo-
rito ya que sent ía gran af ic ión a la  pintura y a  modelar y 
trabajaba con gran interés para aprovechar sus enseñanzas. 

—Esta m os t raba jando con e f i cac ia ,  L obsa ng — d i j o  
complacido —. Parece que los Dioses tengan vida. 

Nos a le jamos los dos,  con e l objeto de que é l  me indi-
cara qué correcciones era preciso introducir en otras partes 
de la  escena. "Parece que los Dioses están v ivos" ,  pensé. 
"Pero  ¿ex is ten los Dioses? Y  s i  no ex isten,  ¿por  qué nos  
hablan de ellos? Tengo que preguntárselo a mi Maestro." 

Pensativo, l impié mis manos de la cera que tenían adhe-
rida. Los dos "chelas" que habían sido arrojados a la cera 
caliente, en un rincón, con gesto de estúpidos, intentaban 
también l impiarse frotando sus cuerpos con arena f ina y 
oscura. Sonreí burlón y me dispuse a sa l ir .  Un "chela" re-
gordete caminaba junto a mí. 

—¡Hasta los propios Dioses deben haberse reído! — me 
dijo. 
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"Hasta  los Dioses. . .  Hasta  los Dioses. . .  Hasta  los Dio-
ses. . . "  Esas palabras sonaban en mi mente a l  compás de 
mis pasos. ¡Los Dioses! ¿Exist ían los Dioses? Me dir ig í a l 
Templo y esperé a que comenzara el acostumbrado servicio 
nocturno. 

"Escuchad la Voz de nuestros espíritus, 
todos los que camináis errantes. Este 

es el Mundo de la Ilusión. La vida es 
un sueño solamente. Todo lo que 
nació debe morir." 

La voz del sacerdote seguía resonando, recitando aque-
l las pa labras tan conocidas que,  de pronto,  inexpl icab le -
mente, despertaban mi curiosidad. 

—Que se enc ienda la  t ercera  var i l la  de inc ienso para 
que pueda orientar a los espíritus errantes. 

"No son los Dioses  los  que le  ayudan — pensé — sino 
sus semejantes.  Pero ¿por qué no los Dioses? ¿Por qué di-
r ig imos las plegar ias a nuestro propio Espír itu y no a los 
Dioses?" 

El resto del serv ic io careció para mí de atract ivo y de 
signif icación. Fui v iolentamente arrancado de mis medita-
ciones por un codo que se hundió con fuerza en mi costado. 

—¡Lobsang! ¡Lobsang! ¿Qué es lo que te sucede? ¿Estás 
"muerto"? ¡Levántate! ¡El servicio ha terminado ya! 

Vacilante,  me puse en pie y salí del Templo con los de-
más.  Algunas horas después ,  d i je  a  mi Maestro,  e l  Lama 
Mingyar Dondup. 

—¡Señor! ¡Señor! ¿Existe Dios? ¿Existen los Dioses? 
Él me miró y me dijo: 
—Vamos a  la  t e r raza ,  Lobsang.  Aquí  ha y  demas iada  

gente para que podamos hablar. 
Caminó, delante de mí,  por el corredor cruzando ante 

las hab itac iones de  los  lamas.  L legamos a  la  t erraza tre-
pando por  la  esca lera  ver t ica l  de madera.  Durante unos 
instantes, contemplamos el amado paisaje. La inmensa mu-
ralla de las montañas. Las aguas luminosas de Kyi Chu y 
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e l  c í r cu lo  r o j i z o  d e l  Ka l ing  Chu.  Ba jo  nuest r os  o j os ,  e l  
Norbu Linga, o Parque de las Joyas, surgía como una masa 
viva de verdor. Mi Maestro me lo señaló todo. 

—¿Cr ees  q ue  t odo  " e s t o "  e s  f r u t o  d e  l a  ca sua l ida d ,  
Lobsang? ¡"Naturalmente", Dios existe! 

Nos dirigimos a la parte superior de la terraza y, allí, nos 
sentamos. 

—Tu pensamiento está confuso, Lobsang — me dijo —. 
Existe Dios. Existen los Dioses. Pero mientras permanezca-
mos sobre la Tierra, nunca podremos comprender la Forma y 
Naturaleza de Dios.  Viv imos en lo que podríamos llamar el 
mundo tr idimensional.  Dios habita en un mundo tan remoto 
que e l cerebro humano, "mientras permanezca en la 
t ierra" ,  es incapaz de e laborar  un concepto necesar io de 
Dios y, por ello, el hombre se ve obligado a forzar su razón. 
Se supone que "Dios"  es a lgo humano o,  s i  pref ieres este 
otro término, "sobrehumano",  pero e l hombre, de acuerdo 
con sus categorías mentales, ¡tiene tendencia a creer que ha 
s ido  hecho a  Imagen de  Dios !  También cree  que ,  en  l os  
otros mundos, no existe la vida. Si el Hombre está hecho a 
Imagen de Dios y los seres de los otros mundos de acuerdo 
con otros moldes diferentes,  ¿qué podemos pensar de nues-
tras concepciones, según las cuales "solamente" el Hombre 
es Imagen de Dios? 

El Lama me observó atentamente intentando comprobar si  
seguía sus razonamientos. Sin ningún género de dudas, yo 
lo comprendía perfectamente.  Sus palabras me parecían del 
todo evidentes. 

—Todos los mundos y todos los países de todos los mun-
dos,  t ienen su prop io Dios o Ánge l  Tute lar .  Nosotros l la -
mamos Manú al Dios que tiene el mundo a su cargo. Es un 
Espír itu altamente evolucionado, un ser humano que, tras 
numerosas reencarnaciones, quedó purif icado de todas sus 
escorias.  Existe una vinculación entre todos los Seres Su-
periores y éstos, algunas veces, cuando es necesario, vuelven a 
la tierra para mostrar a los mortales que, si quieren, pueden 
elevarse sobre el barro de los deseos terrenos. 

Asentí con la cabeza. Lo sabía. No ignoraba que Buda, 
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Moisés, Cristo y muchos otros hombres pertenecían a ese 
orden de Seres Super iores.  Tampoco ignoraba que Maitre-
ya, según afirman las Escrituras Budistas, vendrá al mundo 
5.656 "mil lones" de años después de Buda o Gautama, co-
mo deber ía  en rea l idad ser  l lamado.  Todo e l lo,  y  muchas 
cosas más, formaba parte de nuestras enseñanzas religiosas 
corrientes,  lo mismo que la  cer teza de que "todas" las per-
sonas buenas tenían las mismas oportunidades de evolucio-
nar ,  independ ientemente  del  nombre  que  se  d iera  a  sus  
creencias re l igiosas. Nosotros nunca hemos creído que so-
lamente puedan "a lcanzar  e l Cie lo"  los que pertenecían a 
una secta religiosa determinada y que todos los demás eran 
precipitados en el Infierno para servir de diversión a algunos 
demonios sanguinarios. 

—Nosotros conocemos la  ex istenc ia  de Manú — pros i-
guió  m i  Maest ro  —,  e l  Ser  A l tamente  Evo luc ionado  que  
controla  los dest inos del  mundo.  Existen Manús menores 
que son los que controlan el destino de cada país. Durante 
muchos años, el Mundo de los Manús estará en movimiento 
interminablemente y,  por f in,  cuando esté adecuadamente 
preparado para e llo,  recorrerá el últ imo paso de su evolu-
ción y dominará la Tierra. 

—¡Entonces  — exc lamé con c ie r to  a ir e  tr iunfa l  — no 
todos los Manús son buenos! El Manú de Rusia permite a 
los rusos  que atenten contra  nuestra  d icha.  El  Manú de 
China permite a los chinos que atraviesen nuestras fronteras y 
asesinen a nuestro pueblo. 

El Lama sonrió. 
—Lobsang — me respond ió —.  Te o lv idas  de  que este 

mundo es el Infierno y de que estamos aquí sólo para apren-
der. Si sufrimos es para que nuestro "espíritu" pueda seguir 
su evolución. Las dif icultades y el dolor nos sirven de ense-
ñanza, pero la v ida fáci l y la consideración del mundo no 
nos enseñan nada. Si hay guerras es para que los hombres 
puedan mostrar su valentía en los campos de batalla y — lo 
mismo que el hierro en la fragua — se templen y endurezcan 
en e l  fuego de los combates.  Nuestra envoltura carnal  ca-
rece de importancia, Lobsang. Es solamente un muñeco 
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prisionero del  t iempo. El Alma, el Espír itu, el  Ser (dale el 
nombre que pref ieras) es lo único que importa.  Ciegos so-
bre la Tierra, creemos que lo más importante es el cuerpo. 
El  m iedo a  los  pos ib les sufr im ientos  de  nuestro  cuerpo 
enturbia nuestro raciocinio y para l iza nuestro juic io.  Sin 
embargo, debemos actuar pensando siempre en nuestro bien 
espir itual prestando, en todo momento, ayuda a los demás. 
Los que obedecen ciegamente los dictados tiránicos de sus 
padres se dañan a sí mismos y dañan a sus padres. Los que 
s iguen fanát icamente los pr incipios de cualquier  re l ig ión 
dogmática también atentan contra su evolución. 

—Honorab le Lama — le inter rumpí —,  ¿puedo añad ir  
dos observaciones? 

—Sí, puedes hacerlo — dijo mi Maestro. 

—Me has dicho que nuestro aprendiza je  es más acele-
rado cuando las condiciones son adversas. Yo creo que sería 
pre f er ib le  un poco más  de  suav idad .  Creo  que  me ser í a  
posible también aprender esas condiciones. 

Me contempló pensativo. 

—¿Crees que te sería posible? — me preguntó —. ¿Crees 
que aprenderías las Sagradas Escrituras si no temieras a tus 
maestros? ¿Harías tu trabajo en la cocina si no temieras re-
cibir el castigo que se aplica a los holgazanes? ¿Crees que lo 
harías? 

Incliné la cabeza. Tenía razón. Solamente trabajaba en 
la cocina cuando me lo ordenaban. Estudiaba las Sagradas 
Escrituras sólo porque temía las consecuencias de un even-
tual fracaso. 

—¿Cuál es tu segunda pregunta? — inquir ió e l Lama. 
—Verás ,  Señor ,  ¿cómo puede  una r e l ig ión dogmát ica  
atentar contra nuestra propia evolución? 

—Te pondré dos e jemplos — respondió mi Maestro —. 
Los chinos estaban convencidos de que lo que hicieran en 
esta vida carecía de importancia, puesto que podían reparar 
sus faltas y sus errores cuando se reencarnaran. El lo les 
condujo a  adoptar  una postura de indolencia  menta l.  Su 
religión se convirtió para ellos en una especie de opio que 
les arrastró a la pereza espiritual. Vivían solamente pensan- 
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do en su próxima existencia y ello determinó la decadencia 
de su arte y de su ciencia.  Entonces China se convirtió en 
un país de tercera categoría en el que los bandidos, trans-
formados en señores de la guerra, implantaron el re inado 
del terror y del saqueo. 

Yo me había dado cuenta de que los chinos que residían 
en Lhasa eran innecesariamente brutales y estaban domina-
dos por  e l  más absoluto fata l ismo.  ¡Para e l los,  la  muerte 
no parecía tener más importancia que el mudarse de casa! 
Yo no temía la  muerte ni  mucho menos,  pero deseaba fer -
vientemente poder finalizar mi tarea en el curso de una sola 
vida en lugar de diferirla, viéndome obligado a volver otras 
muchas veces a este mundo. Me "aterraba" tener que v ivir 
nuevamente todo el proceso de nacer, ser un niño desampa-
rado y tener que ir  de nuevo a la escuela.  Deseaba que mi 
v ida actual fuera la última que v iv iera sobre la Tierra.  Los 
chinos habían rea l izado maravil losas invenciones, marav i-
llosas obras de arte y habían creado una maravillosa cultura. 
Pero ahora, después de haberse sometido servilmente a una 
creencia religiosa, el pueblo chino estaba en plena decaden-
c ia  y  hab ía  s ido  una  presa  fác i l  para  e l  Comunismo.  En 
otra  época,  la  ancianidad y la  sabidur ía  eran en todo mo-
mento profundamente respetadas en China, pero ahora ya 
no eran honradas como merecían. Y lo único que imperaba 
era la violencia, el lucro personal y el egoísmo. 

La  v oz  d e l  La m a  M i ng ya r  D on d up  i n t e r r um p i ó  m is  
reflexiones. 

¡ L o b s a n g !  H e m o s  a n a l i z a d o  u n a  r e l i g i ó n  q u e  
p r e d i caba la inacción, cuyas enseñanzas aseguraban que 
nadie deb ía  intentar  inf lu ir  en  los  demás,  con e l  ob je to  
de  no añadir nada a su propio Karma, en v irtud del cual las 
consecuencias de nuestros actos en la vida se pagan en las 
vidas sucesivas. 

Contempló la ciudad de Lhasa y nuestro pacíf ico Valle. 
Después se volvió hacia mí de nuevo. 

L a s  r e l i g i o n e s  d e  O c c i d e n t e  t i e n e n  u n a  
a c e n t u a d a  t e n dencia a ser exageradamente militantes. Los 
occidentales no se  conforman con creer  lo  que  "d esea n"  
cr eer ,  s ino  que  
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necesitan asesinar a los demás intentando convencerles de 
que deben creer lo mismo. 

N o  c o m p r e n d o  c ó m o  " m a t a r "  a  u n a  p e r s o n a  
p u e d e  ser considerado como una forma de religiosidad. 

—No,  Lobsang — me respondió —,  pero en t iempos de  
la  Inquis ic ión española ,  los cr ist ianos de un grupo pers i -
guieron a los que pertenecían a los demás grupos con la in-
tención de "convertir los y salvarlos". Las personas eran tor-
turadas  en los  potros  y  quemadas  en las  hogueras  ¡para  
obligarlas a cambiar de creencias! Incluso en la actualidad, 
esa gente envía sus misioneros que intentan por todos los me-
dios conseguir que otros pueblos se conviertan. Todo parece 
indicar que no tienen mucha seguridad en su propia creencia 

•  y necesitan que los demás den su aprobación y se muestren 
de acuerdo con su religión, ¡como si la salvación dependiera 
de simples cifras estadísticas! 

S e ñ o r  —  l e  p r e g u n t é  — ,  ¿ c r e e s  q u e  l a s  
p e r s o n a s  d e ben pertenecer necesariamente a alguna religión? 

—¡Claro! ¡Si e llos lo desean, naturalmente que sí! — re-
p l i c ó  e l  Lama Mingyar  Dondup —.  S i  no  ha n a l ca nza do  
todavía el grado de perfección necesario para identif icarse 
con su propio ser y con el Manú del Mundo, sin duda algu-
na será un gran consuelo para ellos adherirse a algún siste-
ma religioso formal. Es una disciplina mental y espiritual y,  
gracias a ella, algunas personas se sienten vinculadas a un 
grupo familiar,  donde un Padre bondadoso vela por ellos y 
una Madre compasiva está siempre dispuesta a interceder en 
su benef icio ante e l Padre.  No cabe la menor duda de que 
ese tipo de relig ión es saludable para los que no se hallan 
suficientemente evolucionados. Pero s i esas personas son 
capaces de darse cuenta de que deben dirigir  sus plegarias a  
su propio Espír i tu,  podrán progresar  con mucha mayor  
rapidez. Nos preguntan a menudo la razón de que tengamos 
imágenes sagradas en nuestros Templos, e incluso la razón 
de que tengamos Templos. La respuesta a esa pregunta es 
bien simple. Esas imágenes sirven para recordarnos que de-
bemos evolucionar y que podemos convertirnos en elevados 
seres espirituales. En cuanto a nuestros Templos, hay que 
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tener en cuenta que son lugares donde se pueden congregar 
las personas que poseen mentes idénticas con el objeto de 
est imularse recíprocamente en la  tarea de a lcanzar  cada 
una su propio Ser.  Mediante la oración, aún en el caso de 
que ésta no esté debidamente orientada, es posible alcanzar 
un grado m ás  e leva do de  v ibr ac i ón.  La  m ed i ta c i ón y  l a  
contemplación son beneficiosas lo mismo si se hacen en un 
Templo, en una Sinagoga o en una Iglesia. 

Sus pa labras  me h ic ieron ref lexionar .  A l lá  aba jo,  res -
plandecía el Kaling Chu, deslizándose cada vez más rápido 
conforme su cauce se estrechaba y se convertía en remolinos 
de espuma bajo el Puente de Lingkar Road. Hacia el sur, en 
la lejanía, un grupo de hombres esperaban al barquero del 
Kyi Chu. Los mercaderes habían llegado al despuntar el día y  

hab ían tra ído  a  mi  Maest ro d iar ios  y  r ev istas  de  la  Ind ia  
y de otros remotos  pa íses.  El  Lama Mingyar  Dondup había 
v iajado mucho y muy frecuentemente y se mantenía en 
estrecho contacto con los acontecimientos que se producían 
más allá del Tibet.  Diarios. Revistas.  Un pensamiento daba 
vue l tas  en  mi  cabeza.  Hab ía  s ido  determinado por  nuestra 
conversación. ¿Diarios? ¡De pronto, salté como impulsado 
por un resorte! Era algo que yo había v isto,  no en los 
diar ios,  s ino en una revista,  pero ¿de qué se trataba? ¡L o  
r ecor dé  de  r epent e !  ¡L o  v e ía  t odo  c la r o !  Cont emp lé  
varias páginas sin comprender lo que decían aquellos id io-
mas extranjeros. Esperaba encontrar alguna fotografía. Una 
página ilustrada apareció ante mis ojos.  Una fotograf ía de 
una máquina voladora atravesando las nubes, cubriendo con 
su sombra un ensangrentado campo de batalla. Mi Maestro, a 
quien mostré mi descubrimiento, me tradujo el texto. 

¡ H o n o r a b l e  L a m a !  —  e x c l a m é  e x c i t a d o  — .  
E s t a  m a ñana me hablaste de esa visión a la que tú llamaste 
el Ángel de Mons y que algunas personas pretenden haber 
v isto en el campo de batalla. ¿Es Dios acaso? 

N o ,  L o b s a n g  —  r e s p o n d i ó  m i  M a e s t r o  — .  
S o n  m u chos los hombres que,  en un momento de 
desesperación,  pretenden haber visto la f igura de un Ángel o 
de un Santo, como dicen ellos. Su estado de urgente necesidad y las 
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intensas emociones v ividas en el campo de batalla, estimu-
lan sus pensamientos, sus deseos, y dan intensidad a sus 
plegarias. Con ello, como ya te dije, crean una forma mental a  
la  que poder  aferrarse.  Cuando aparece e l  pr imer  trazo 
espiritual de una visión, los pensamientos y las plegarias del 
hombre que, inconscientemente,  la determina se van inten-
sif icando y,  poco a poco, la v isión adquiere durante algún 
tiempo mayor fuerza, mayor  sol idez.  Nosotros hacemos lo 
m ismo,  en  e l  T ibet ,  cuando "emit imos  f ormas  menta les "  
en e l  Templo Inter ior . . .  Pero marchémonos ya,  Lobsang,  
porque es bastante tarde y todavía no se han terminado las 
ceremonias del Lobsar. 

Recorrimos los corredores y nos dir igimos a los lugares 
donde,  en la  Época de la  Ce lebrac ión,  se agrupaba la  co-
munidad de la  Lamaser ía .  El  Maestro de Arte v ino a  bus-
carme porque quer ía  que un muchacho,  pequeño y l igero 
como yo, subiera al andamio para introducir algunas modi-
f icaciones en la parte superior de la cabeza de una de las 
figuras. Muy satisfecho, le seguí hacia la habitación donde 
modelábamos.  Me puse un vie jo manto,  cubier to por  com-
pleto de manchas de cera de todos los colores, enrollé a mi 
cintura una cuerda para poder subir luego los materiales y 
t r epé  a l  andamio.  Como e l  Maestro  de  Ar te  me hab ía  ad -
vertido, una parte de la cabeza se había despegado del marco 
de madera. Con ayuda de la cuerda pedí un cubo de cera, 
que necesitaba para rea lizar  mi trabajo.  Y durante var ias 
horas me afané por colocar la cabeza en su lugar, mediante 
unas tablil las que clavé en el  marco que servía de fondo a la 
escena. Después, el Maestro de Arte contempló mi labor con 
ojos de entendido y me dijo que estaba satisfecho. Len-
tamente, entumecido, descendí del andamio. Me cambié de 
ropa y, lleno de satisfacción, me apresuré a salir. 

Al día siguiente,  estaba yo, con otros muchos "chelas",  
en la llanura de Lhasa, a los pies del Potala,  junto al pue-
blecito de Shó. Se suponía que estábamos contemplando las 
procesiones, los juegos, las carreras. Pero en real idad, lo 
que hacíamos era exhibirnos orgullosamente ante los humildes 
peregrinos que recorrían los senderos montañosos, re- 
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cordándo les  q ue  deb ían es t a r  en  Lhasa  en la  época  de l  
Lobsar. Acudían a la Meca del Budismo desde todo el mundo 
budista. Ancianos decrépitos,  mujeres jóvenes que llevaban 
en brazos a sus hi jos,  todos llegaban convencidos de que 
recorriendo el Círculo Sagrado de la Ciudad y subiendo al 
Potala se quedaban limpios de sus pecados pasados y se 
aseguraban una buena reencarnación sobre la t ierra.  Los 
adiv inos l lenaban el camino de L indkor.  Los v iejos mendi-
gos pedían limosna gimoteando. Y los mercaderes, con sus 
bultos sobre la espalda, iban en busca de clientes, abriéndose 
paso entre la  mul t i tud.  Muy pronto me sent í  cansado de 
aquel espectáculo delirante, de la muchedumbre bobalicona y 
de sus interminables y estúpidas preguntas. Me separé de mis 
compañeros y, lentamente, subí hasta la lamasería, que era mi 
hogar, por el sendero montañoso. 

En mi lugar  prefer ido,  sobre la  terraza,  todo era  quie-
tud. El sol proporcionaba un agradable calorcillo. Allá abajo,  
en la lejanía,  se escuchaba el rumor confuso de la mu-
chedumbre que,  poco a  poco,  me fue re la jando hasta  que 
me adormeció en la vaga t ib ieza del mediodía.  Una f igura 
indefinida se materializó en los últimos límites de mi campo 
visual.  Medio dormido, sacudí mi cabeza, parpadeando va-
rias veces. Pero la figura no desaparecía. Seguía allí, y pare-
c ía  incrementar  su n i t idez  y  su dens idad.  Sent í  que  los  
cabellos de mi nuca se erizaban de temor. 

Tú no eres un espír i tu!  — exclamé —. Pero ¿quién 
eres? 

La Figura sonrió levemente y me respondió. 

—No,  hi jo mío,  no soy un espír i tu.  En otros t i empos,  
estudié también aquí en Chakpori y, como tú estás haciendo 
ahora, pasé en esta terraza mis momentos de ocio. Deseaba 
yo entonces, sobre todas las cosas, liberarme lo antes posible 
de los deseos terrenos.  Por e l lo,  decidí  encerrarme entre 
los muros de aquella ermita. 

Señaló hacia  arr iba y yo seguí con la  mirada la direc-
ción de su brazo extendido;  después, me siguió hablando 
telepáticamente. 

—Y  a hor a ,  a l  c um p l i r  e l  d é c im o  p r im er  L ob sa r ,  he  
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conseguido real izar mi deseo de entonces. Puedo dejar mi 
cuer po s egur o  dentr o  d e  l a  ce lda  de  m i  er mi ta  y  vaga r  
errante donde mi voluntad me l leva.  Y es aquí adonde he  
querido rea l izar mi pr imer v ia je,  para poder contemplar a 
la multitud de nuevo y v isitar, una vez más, este lugar que 
tanto he recordado a lo largo de mi v ida. He conseguido la 
libertad, muchacho. La he conseguido. 

Se desvaneció ante mis ojos como una nube de incienso 
que hubiera dispersado la brisa nocturna. 

¡Las ermitas! Nosotros,  los "chelas",  habíamos oído ha-
blar mucho de el las,  pero,  ¿cómo eran por dentro? Nos lo 
preguntábamos con frecuencia. ¿Por qué los hombres se en-
carcelaban voluntariamente en aquellas cámaras de roca que 
asomaban pe l igrosamente  en  los  bordes  de  la  montaña? 
¡También nos habíamos hecho esa pregunta !  Dec id í  inte-
rrogar a mi amado Maestro.  Recordé después que, no muy 
le jos de donde yo me hal laba,  v iv ía un v ie jo monje chino. El 
anciano Wu Hsi había vivido una interesante existencia. Fue  
monje  de l  Pa lac io  de  los Emperadores  en  Pek ín,  durante 
algunos años. Pero sintiéndose cansado de aquel género de 
v ida,  había  v is i tado e l  T ibet  en busca de la  verdad.  Llegó 
al Chakpori por casualidad y fue aceptado. Después de  
a lgún t iempo,  se s int ió también cansado de su nueva vida 
y se refugió en una ermita donde, durante siete años, había 
vivido solitario. Sin embargo, después regresó al Chakpori y 
allí  vivía esperando la muerte. Decidí visitarle. Corrí por el 
pasillo y, acercándome a su celda, le llamé. 

—¡Adelante!  ¡Adelante!  — le  oí  decir  desde dentro con 
voz temblona. 

Entré y,  por primera vez,  me encontré en presencia de 
Wu Hs i ,  e l  monje  ch ino.  Estaba  sentado con las  p iernas 
cruzadas. A pesar de su edad, su tronco estaba tieso como 
un joven bambú. Tenía los pómulos prominentes y su piel  
era muy, muy amarilla y como apergaminada. Sus ojos eran 
extraordinariamente negros y rasgados. Su barba era muy 
escasa y de su labio superior colgaban los pelos, muy largos 
pero también escasos, de su bigote.  Sus manos tenían un 
color amarillento oscuro y estaban llenas de las manchas de 
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la ancianidad. Sus venas se marcaban a través de su pie l  
como las raíces de un árbol.  Conforme me acercaba hacia 
él, seguía a ciegas mis movimientos, sintiendo mi presencia 
pero sin llegar a verme. 

¡ H m m m m !  —  d i j o  — .  P o r  t u  f o r m a  d e  
a n d a r ,  c r e o  que eres un muchacho. ¿Qué deseas, hijo? 

S e ñ o r  —  l e  d i j e  — .  D u r a n t e  m u c h o  t i e m p o  
v i v i s t e  e n  una ermita. ¿Puedes contármelo, Sagrado Señor? 

—Siéntate,  hijo — murmuró, chupando las guías de su 
bigote —. Hace ya mucho tiempo que no hablo del pasado,  
aunque p ienso en é l  constantemente. . .  Cuando era  n iño — 
prosiguió después de una pausa — viajé mucho y v isité la 
India.  Allí v i a los eremitas encerrados en sus cuevas y me 
pareció que a lgunos de e l los hab ían a lcanzado la  verdad .  
— Ag i tó  la  cabeza.  — Las  personas  cor r ientes  eran muy 
holgazanas y se pasaban el d ía  s in hacer nada, ba jo los 
árboles. ¡Era triste! ¡ ¡Muy triste!! 

S a g r a d o  S e ñ o r  —  l e  i n t e r r u m p í  — .  P r e f e r i r í a  
q u e  m e  hablases de las ermitas del Tibet. 

¿ C ó m o ?  ¿ Q u é  d i c e s ?  —  e x c l a m ó  d é b i l m e n t e  
— .  ¡ A h ,  sí! Las ermitas del Tibet. Cuando regresé de la 
India, me di cuenta de que la vida de mi ciudad natal, de 
Pekín, me aburría y no me proporcionaba la menor  
enseñanza.  Por  e l lo,  tomé nuevamente mi cayado y, durante 
varios meses, caminé  en d i r ecc i ón a  las  f r onteras  de l  
T ibe t .  —  Yo  susp ir é  impaciente.  — Después de mucho 
tiempo, tras haber recorrido muchas lamaser ías,  s iempre 
en busca de la verdad, l legué al Chakpori. Como en China 
era médico, el Superior me permitió que me quedara aquí.  Yo 
estaba especializado en acupuntura. Durante algunos años, 
viví satisfecho. Después, sentí el deseo de vivir en una ermita. 

Yo temblaba de impaciencia.  Si el anciano se demoraba 
tanto,  l legar ía  tarde a  los  cul tos ¡y  yo no pod ía  fa ltar  a l  
servicio nocturno! Mientras me perdía en estas reflexiones, 
escuché la primera llamada de los gongs. 

R e s p e t a d o  S e ñ o r  —  l e  d i j e  l e v a n t á n d o m e  
d e  m a l a  gana —, es preciso que me vaya. 

N o ,  h i j o  —  m e  r e s p o n d i ó  e l  a n c i a n o  r i é n d o s e  
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des quedarte. ¿Acaso no estás aquí recibiendo las enseñan-
zas de un Hermano Mayor? No te  vayas. Estás dispensado 
del servicio nocturno. 

Me senté de nuevo. Sabía que era así. A pesar de que él 
no era  un lama sino un asceta ,  como consecuencia  de su 
edad, sus viajes y su experiencia, era considerado como un 
Hermano Mayor. 

—Vam os a  t omar  t é ,  h i j o  —  exc lam ó —.  Vam os a  t o -
mar  té  porque mi cuerpo está  déb i l  y  s iento  sobre  mí  e l  
peso de los años. Té para el joven y para el viejo. 

Respondiendo a su llamada, un monje sirviente nos trajo 
t é  y  cebada.  Los  mezc lamos con nuest ro  " t sampa"  y  nos  
dispusimos, él a hablar y yo a escucharle. 

—El  Super ior  me conced ió  autor i zac ión para  abando-
nar  Chakpor i  y tras ladarme a  una ermita .  Con un monje 
ayudante salí de aquí y subí a las montañas. Después de una 
marcha de cinco días, llegamos a un lugar que puede verse 
desde la terraza, mirando hacia arriba. 

Asentí con la cabeza. Conocía el lugar.  Era un pequeño 
edif icio solitario construido en un elevado paraje del Hima-
laya. El anciano prosiguió su relato. 

—El lugar  estaba vacío.  Su ocupante había  muerto re-
c ientemente.  Entre e l  ayudante y  yo  lo  l imp iamos todo.  
Después,  por  últ ima vez ,  contemplé Lhasa,  Chakpor i y e l  
Potala,  y entré en la cámara interior.  El ayudante tapió la  
puerta sólidamente y yo quedé allí solo. 

—¡Pero, Señor! ¿"Cómo" es el interior? 

—Es un edi f ic io de piedra — respondió e l  anciano Wu 
Hsi pausadamente,  mientras se rascaba la cabeza —. Sus 
muros son muy gruesos.  La puerta  queda cerrada por  un 
tabique. En un rincón, hay un orif icio por el que no puede 
entrar la luz y por e l que e l  eremita  recibe los a limentos.  
Se trata de un túnel oscuro que comunica la cámara inte-
r ior con la habitación que ocupa el ayudante.  Se v ive com-
pletamente ais lado. La oscur idad era tan espesa que casi  
podía palparse. No entraba ni el menor destello de luz ni el 
menor ruido. Sentado en el suelo, inicié mis meditaciones. 
Al principio, tuve alucinaciones y creí ver rayos y franjas 

 



 

84 LOBSANG RAMPA 

luminosas.  Luego me pareció que la  oscur idad me estran-
gulaba como si estuviera rodeado de barro.  El t iempo dejó 
de existir. Pronto sonaron en mi imaginación cánticos y so-
nidos de campanas y gongs. Y después,  s int iendo que me 
ahogaba,  me precipité  contra  los muros de mi celda enlo-
quecido, intentando salir. La diferencia entre el día y la no-
che había dejado de existir. La oscuridad y el silencio de las 
tumbas lo dominaba todo. Poco a poco, sentí que mi espíritu 
se apaciguaba y mi terror se desvanecía. 

Yo intentaba v isua l izar  la  escena:  El  anc iano Wu Hs i  
— ¡entonces joven! — envuelto en la oscuridad v iv iente de 
su celda, abismado en el silencio absoluto. 

—Cada dos días — pros iguió e l  anciano —,  l l egaba e l  
ayudante y colocaba ante e l  orif ic io un poco de " tsampa".  
Se acercaba tan silencioso que nunca le oía. La primera vez. 
cuando buscaba mi comida a tientas, en la oscuridad, le di 
un go lp e  y  la  co l oqué  fuera  de l  a lcance  de  mi  mano.  A l  
darme cuenta  de  que me era  impos ib le  l legar  hasta  e l la ,  
l lamé al ayudante y grité, pero mi voz no salió de mi celda. 
Por esta razón, me vi obligado a esperar otros dos días. 

—Señor  — le  pregunté —,  ¿qué  sucede  s i  un eremita  
cae enfermo o muere? 

— H i j o  m í o  —  d i j o  W u  H s i  — ,  s i  u n  e r em i t a  c a e  e n -
fermo, muere. El ayudante le sigue llevando la comida cada 
dos días durante un período de catorce días.  Transcurrido 
ese tiempo, si el eremita no ha tocado los alimentos, suben 
unos hombres, echan abajo el tabique que obstruye la puerta 
y sacan su cuerpo. 

Como ya he dicho, Wu Hsi había sido eremita durante 
siete años. 

—¿Y  q ué  ocur r e  en  l os  ca sos  en  q ue ,  c om o  suced ió  
cont i go ,  e l  e r emi ta  r es i s t e  t odo e l  t i empo f i jado pr ev i a -
mente? 

—Yo v iv í  a l l í  durante  los  dos  años  que  me hab ía  pro-
puesto. Y después amplié ese plazo a siete años. Cuando se 
fue acercando e l  momento de mi sa l ida,  hic ieron un dimi-
nuto  or i f i c i o  en  e l  t e cho con ob je t o  d e  per mi t i r  que  pa -
sara un insignificante rayo de luz. Periódicamente fueron 
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ampliando el orif icio para que entrara un poco más de cla-
r idad.  Hasta  que por f in,  a l  cabo de a lgún t iempo, ya  me 
fue posible resist ir  el sol sobre mis ojos.  Si un eremita es 
trasladado al exterior súbitamente en pleno día,  se vuelve 
ciego en el acto porque la oscuridad ha dilatado demasiado 
sus pupi las y éstas han perdido e l  hábito de contraerse.  
Cuando sa l í,  mi pie l era pál ida y blanca y mis cabellos se 
habían puesto tan blancos como la nieve de las montañas. 
Me dieron masajes e  hice e jerc ic io porque la inmov i l idad 
había anquilosado mis músculos. Recobré mis fuerzas poco a 
poco y por f in, con el auxilio de mi ayudante, pude bajar de 
la montaña y volver al Chakpori. 

Yo meditaba sus palabras e intentaba imaginarme los 
interminables años de oscur idad, de s i lencio absoluto,  v i-
v idos en la soledad. Y me sent ía maravi l lado ante aquel la  
proeza. 

—¿Y cuá les fueron las enseñanzas que obtuv iste con 
ese sacr i f i c io? — le  pregunté por  f in —.  ¿"Val ió la  pena" 
hacerlo? 

—¡Sí,  h i jo,  s í ,  va l ió la  pena ! — di jo e l  v ie jo monje —.  
Comprendí el  sent ido de la v ida y la f inalidad del  cerebro. 
Me liberé de mi cuerpo y conseguí, lo mismo que tú ahora, 
introducir mi espíritu en lo astral. 

—Pero, ¿cómo sabes que no fue una simple i lusión de 
tus sentidos? ¿Cómo sabes que no estabas loco? ¿"Por qué" 
no podías, lo mismo que yo ahora, introducirte en lo astral? 

Wu Hsi empezó a reír  y s iguió r iendo hasta que las lá-
grimas resbalaron por sus arrugadas mejillas. 

—¡Preguntas! ¡Preguntas! ¡Preguntas! — di jo al f in —.  
¡Las  mismas preguntas  que  yo  me hac ía . . . !  P r imero  me  
dominó e l  pánico  y  ma ld i j e  e l  d ía  en  que  s e  me ocur r ió  
hacerme monje y el día en que entré en mi celda de eremita. 
Pero poco a poco fui capaz de seguir las normas que regulan la  
respiración y pude empezar  a  meditar .  Como ya te  he  
dicho, al principio tuve alucinaciones y creí ver cosas que 
no existían. Pero e l d ía que me l iberé de mi cuerpo, la os-
curidad dejó de ser oscuridad para mí. Vi mi propio cuerpo 
sentado en el suelo en actitud meditativa. Vi mis ojos cie- 
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gos, fijos, desorbitados. Vi la palidez de mi piel y la delgadez 
de mi carne. Me elevé sobre mí mismo, atravesé el techo de 
mi  c e lda  y  v i  a  m is  p i e s  e l  Va l l e  de  Lha sa .  Observ é  l o s  
cambios que se habían producido,  contemplé a  los v ie jos 
amigos y, al entrar en el Templo, conversé telepáticamente 
con un lama, que me confirmó que realmente había conse-
guido mi l iberación. Recorr í el pa ís entero y v is ité pa íses 
extranjeros. Y cada dos días, regresaba de nuevo a mi cuer-
po, reanimándolo para que pudiese recoger la comida y al i-
mentarse. 

P e r o  ¿ p o r  q u é  n o  p o d í a s ,  s i n  n e c e s i d a d  d e  
s o m e t e r t e  a la v ida eremítica,  realizar esos v iajes 
astrales? — le pregunté. 

L a  m a y o r  p a r t e  d e  l o s  h u m a n o s  s o m o s  s e r e s  
c o r r i e n tes.  Son muy pocos los que poseen los poderes 
especiales que te han sido entregados a ti con el objeto de 
que puedas rea l izar  tu misión.  Ya sé que has l legado muy 
le jos en la  dimensión astral. Pero ten en cuenta que hay  
muchas personas que, como yo, deben templarse en la 
soledad y en el sacrificio para poder liberar su espíritu del 
yugo de la carne. Tú eres  uno de  los  a f or tunados,  h i jo 
"Muy"  a f or tunado!  — Suspiró y dijo en un susurro. — Vete 
ya. Tengo que descansar.  He hablado durante mucho 
t iempo.  Vuelve a  v is itarme otra vez. Siempre serás bien 
recibido... a pesar de tus preguntas. 

Me volv ió la  espalda y yo,  musitando palabras de gra-
titud, me puse en pie, me incliné ante él respetuosamente y 
salí de su habitación. Mis pensamientos me tenían tan abs-
tra ído que anduve directamente hasta  e l  muro de enfren-
te y tropecé con é l  de ta l  f orma que fa ltó muy poco para 
que mi espír itu abandonara mi cuerpo. Caminé lentamente 
por  e l  corredor ,  f rotándome la  cabeza do lor ida,  y me fu i  
al Templo. 

El servicio de medianoche estaba terminando. Los mon-
jes se apresuraban ansiosos, para tener unas horas de reposo 
y de sueño hasta el día siguiente.  El anciano lector colocó 
la señal cuidadosamente entre las páginas del libro y descen-
dió, presuroso también, de su tribuna. Los ojos perspicaces 
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de los vigilantes,  siempre atentos para evitar los alborotos o 
para dar alguna llamada de atención a los muchachos dis-
traídos, parecieron relajarse. El servicio tocaba a su fin. Los 
pequeños "chelas" eran objeto de la última inspección de la 
jornada y se escuchaba el susurro apenas reprimido de una 
gran reunión dispuesta a disgregarse. De pronto, un espan-
toso a lar ido pareció per f orar  nuestros o ídos.  Una f igura  
salvaje saltó sobre las cabezas de los monjes que permane-
cían en sus asientos e intentó atacar a un joven asceta que 
sostenía  dos var i l las de inc ienso.  Todos nos levantamos 
sorprendidos. Ante nosotros,  el salvaje se retorcía convulsi-
vamente, arrojando espumarajos entre sus labios contraídos 
y lanzando gr itos horr ib les desde su garganta tor turada.  
Durante  unos  ins tan tes ,  t odo s e  quedó  para l i zado.  L os  
monjes pol ic ías permanecían inmóv i les,  helados de asom-
bro. Los sacerdotes que of ic iaban se habían quedado con 
los brazos alzados. Después, los v igilantes entraron en ac-
ción con v iolencia .  Rodearon a l  loco y,  con gran rapidez,  
lo dominaron, atando su manto en torno a su cabeza para 
que no se oyeran los juramentos que surgían como un to-
rrente de su boca. Con gran eficiencia y rapidez, lo sacaron 
del Templo. 

El  serv ic io terminó.  Nos levantamos y sa l imos rápida-
mente para poder hablar del  espectáculo que acabábamos 
de presenciar, una vez estuviéramos afuera. 

E s  K e n j i  T e k e u c h i  —  d i j o  c e r c a  d e  m í  u n  
j o v e n  a s ce ta  —,  un monje  japonés  q ue  ha  v ia jado por  
todos  los  países. 

S í ,  e s o  d i c e n  —  d i j o  o t r o  — .  S e  h a  r e c o r r i d o  e l  
m u n do entero. 

—Buscando la  Verdad — d i jo un tercero —,  pero con 
la  esperanza de poder  a lcanzar la  s in  necesidad de tener  
que esforzarse demasiado. 

Me  m a r c h é  l l e n o  de  p r e o c upa c i o ne s .  ¿ " P o r  q ué "  l a  
"búsqueda de la  Verdad" podía  enloquecer  a  un hombre?  
La habitación estaba fr ía y yo temblaba. Me envolv í en mi 
manto  y  me d ispuse  a  dormir .  Cuando los  gongs  nos  l la -
maron nuevamente al servicio, me pareció que acababa de 
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acostarme.  Miré  por  la  ventana  y  v i  br i l lar  los  pr imeros  
rayos del sol descendiendo desde lo alto de las montañas, 
con sus columnas de luz parecidas a dedos gigantescos que 
se alzaban al cielo como para alcanzar las estrellas. Suspiré 
y atravesé velozmente e l  corredor  con la  esperanza de no 
ser  e l  ú l t imo en l l e gar  a l  T emplo  y  l ib ra rme de  las  i ras  
de los vigilantes. 

—Pareces estar pensativo,  Lobsang — di jo mi Maestro 
e l  Lama Mingyar  Dondup,  cuando fui  a  ver le  después del  
servicio de mediodía. 

Me invitó a sentarme con un gesto. 

—Viste a l monje japonés Kenji Tekeuchi en e l Templo,  
¿verdad? — me d i jo —.  Quiero hablar te  de  é l  ya  que vas a 
volver a verle. 

Me  s en t é  con la  ma yor  com odida d  pos ib l e .  Todo pa -
recía  indicar  que nuestra  sesión no iba a  ser  breve.  ¡Me  
había  "cazado"  para e l  resto del  d ía !  Al  ver  mi expresión,  
el Lama se sonrió. 

—¿Quieres que tomemos un poco de té indio. . .  y unos 
pasteles. . .  para endulzar la pí ldora, Lobsang? — Ante esa 
perspect iva  me animé de  pronto .  Él  seguía  sonr iendo.  —
El s irv iente lo va a traer todo en seguida — añadió —. ¡Te 
estaba esperando! 

"Es  c ie r t o  — pensé ,  a l  v er  que  entr aba  e l  m on je  s i r -
v iente  —.  ¿Dónde  podr ía  yo encontrar  un Maestro  como  
éste?"  Los dulces de la India  me complacían extraordina-
r iamente.  ¡Y los o jos de l  Lama se desorbi taban,  a lgunas  
veces,  sorprendidos al comprobar cuántos era capaz de "li-
quidar"! 

—Kenj i  Tekeuchi — di jo mi  Maestro — es. . .  era . . .  un 
hombre muy versát i l .  Fue un gran v ia jero.  Durante toda 
su v ida (y ahora pasa ya de los setenta años) ,  se ha reco-
r r ido  e l  mundo ent ero  buscando l o  que  é l  l lama  " la  Ver -
dad".  S in  embargo,  aunque é l  no lo  sabe,  la  verdad  está  
en su interior.  Pero en lugar de buscarla dentro de sí  mis-
mo, realizó interminables viajes. Estudió muchas religiones 
y leyó, obsesionado, muchos libros de todos los países de 
la tierra, buscando, siempre buscando. Después de mucho 
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tiempo, l legó hasta nosotros.  Ha estudiado tantas teor ías 
contrarias que su aura psíquica se halla contaminada. Ha 
le ído tanto y comprendido tan poco que casi s iempre está 
enajenado.  Es como una esponja  humana que absorbe to-
dos los conocimientos, pero es incapaz de asimilarlos. 

—Entonces,  señor  — le  pregunté —,  ¿crees que e l  es-
tudio de los libros es inútil? 

—Na da  de  eso ,  L obsa ng — rep l ic ó  e l  Lam a —.  Per o ,  
como t odos  l os  hombres  de  cr i t e r io ,  me opongo a  la  l ec -
tura de folletos, panfletos y libros de ocultismo y de cultos 
extraños. Los que leen esas obras "envenenan" su espír itu, 
se c ierran a  s í  mismos la  senda  de  todo progreso futuro 
hasta que se desprenden de esos falsos conocimientos y se 
convierten en niños ignorantes. 

—Honorab l e  Lama — l e  pr egunt é  —.  ¿ "Cóm o"  puede  
la lectura inadecuada conducir,  algunas veces,  a la confu-
sión y a la locura? 

—Es una larga h is tor ia  — me respond ió e l  Lama Min-
gyar  Dondup —.  En pr imer  lugar ,  es necesar io que anal i-
cemos algunas cosas esenciales.  ¡Ten paciencia y escúcha-
me! Los humanos somos lo mismo que títeres sobre la Tie-
rra.  Estamos hechos de moléculas v ibrát i les rodeadas de 
cargas de e lectr ic idad.  Nuestro espír i tu t iene una esca la  
de v ibración mucho más e levada que la  de nuestro cuer -
po, una carga eléctrica mucho mayor. Entre nuestra escala 
de v ibración y la escala de v ibración de nuestro Ser existe 
una re lación perfectamente def inida. El proceso de comu-
nicación entre nosotros,  en la Tierra,  y nuestro Ser,  en la 
dimensión donde éste se halle, puede ser comparado con el 
proceso a través del cual las ondas hertzianas pueden ser 
transmitidas, a través de los mares y de los continentes, a  
una persona de a lgún país remoto. Nuestros cerebros son 
lo mismo que receptores de radio que reciben los mensajes 
de  "a lta  f r ecuencia " ,  las  órdenes  y  las  ins trucc iones  de  
nuestro prop io Ser ,  para transformar las en  impulsos  de  
baja frecuencia capaces de controlar nuestras acciones. El 
cerebro es el instrumento electro-químico-mecánico que nos 
mueve sobre la Tierra. Pero las reacciones químicas deter- 



 

90 LOBSANG RAMPA 

minan un funcionamiento defectuoso de nuestro cerebro,  
interf ir iendo parte del mensaje ya que es muy dif ícil, mien-
tras permanezcamos en la Tierra,  recibir  el mensaje "exacto" 
que nuestro Ser nos "transmite". Y ello es debido a que la 
Mente es capaz solamente de l levar a cabo acciones l i -
mitadas,  a  no ser  que se v incule a l  Ser .  La Mente puede 
aceptar ciertas responsabilidades, formarse ciertas opinio-
nes e intentar colmar e l abismo existente entre las condi-
ciones "ideales" del Ser y las dif icultades vigentes sobre la 
Tierra. 

P e r o ,  ¿ a c e p t a n  l o s  o c c i d e n t a l e s  l a  t e o r í a  d e  l a  
e l e c t r i cidad cerebral? — le pregunté. 

S í  —  r e s p o n d i ó  m i  M a e s t r o  — .  E n  a l g u n o s  
h o s p i t a l e s ,  se registran las ondas cerebrales de los 
pacientes y han descubierto que algunos desórdenes mentales 
tienen un diagrama cerebra l característ ico.  De esta forma, a 
través del estudio de las ondas del cerebro es posible 
determinar si una persona sufre alguna enfermedad o 
desorden mental.  Sucede con frecuencia que una dolencia 
física determinada produce en el cerebro ciertas sustancias 
químicas que contaminan sus ondas y producen algunos síntomas 
de locura. 

¿ E s  m u y  g r a v e  l a  l o c u r a  d e l  j a p o n é s ?  —  l e  
p r e g u n t é .  —Vamos a  ver le  ahora mismo.  Está  en uno 
de sus períodos de lucidez. 

El Lama Mingyar  Dondup se levantó y sal ió presuroso 
de la habitación. Yo le seguí rápidamente. Atravesamos va-
r ios corredores y l l egamos a l  lugar  apartado donde eran 
alojados los que estaban sometidos a tratamiento médico. 
En un pequeño dormitorio, desde cuya ventana se divisaba 
el  Khat i  L inga,  e l monje japonés miraba a  lo le jos sumido 
en pro fundas r ef l ex iones.  Al  acercarse e l  Lama Mingyar  
Dondup, se levantó, le estrechó las manos y se inclinó ante él 
con el mayor respeto. 

S i é n t a t e  —  d i j o  m i  M a e s t r o  — .  H e  t r a í d o  a  
e s t e  j o v e n  para que escuche tus palabras. Siguiendo 
órdenes del Profundo, está recibiendo una enseñanza intensiva. 

El  Lama le  sa ludó,  nos volv ió la  espalda y sa l ió de la  
habitación. El japonés me miró fijamente durante unos ins- 
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tantes. Después, me invitó a sentarme. Y yo me senté, aun-

que a una distancia prudencial ya que no sabía si existía el 
riesgo de que sufriera otro ataque de violencia. 

—No l l enes  tu  cabeza  de  teor ías  sobre  lo  ocul to,  mu-
chacho — me dijo —, porque ello te producirá una indiges-
tión capaz de obstaculizar todo progreso espiritual. He estu-
diado todas las rel ig iones, todos los cultos metaf ís icos de 
que tuve noticia y ello me envenenó, enturbió mi v isión de 
las cosas y me convenció de  que yo era  un Elegido.  Pero  
ahora, mi cerebro está enfermo y,  en ocasiones, pierdo e l  
control de mí mismo y escapo en busca de mi Espíritu. 

—Pero, señor — exclamé —, ¿es acaso posible aprender 
algo sin leer ningún libro?; ¿qué daño pueden causarnos las 
palabras impresas? 

—S i n  d uda  a l g u na ,  p ue de s  l e e r ,  h i j o  —  m e  r e sp o n -
dió —, pero debes elegir  cuidadosamente tus lecturas, pro-
curando comprender con seguridad su contenido. Las pala-
bras impresas no entrañan ningún peligro intr ínseco, pero 
"existe"  e l  pel igro de los pensamientos que éstas puedan 
determinar .  No es  aconse jab le  comer  todo lo  que  cae  en  
nuestras manos, mezclando alimentos incompatibles.  Tam-
poco se deben leer libros que se contradigan unos a otros o 
que prometan poderes ocultos,  porque e llo puede engen-
drar  Formas Menta les imposib les de contro lar ,  como me 
sucedió a mí, que nos causan un gran daño. 

—¿Has v is i tado todos los pa íses del  mundo? — le pre-
gunté. 

El  japonés me miró y sus ojos se l lenaron de una luz 
extraña. 

—Nac í  en  una  pequeña  a ld ea  de l  Japón — d i j o  —,  y  
cuando a lcancé la edad requerida para e llo,  ingresé en e l  
Servicio Sagrado. Durante muchos años, estudié religiones 
y pract iqué e l  Ocult ismo.  Fue entonces cuando mi Supe-
r ior  me ordenó que v ia jara,  que v is i tara  otros países.  Du-
rante cincuenta años, visité un país tras otro, recorrí todos 
los continentes, siempre estudiando. Pero mi pensamiento 
había creado poderes que yo no era capaz de controlar, po-
deres que residen en la dimensión astral y que, algunas ve- 
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ces, afectan nocivamente mi Cordón de Plata.  Ta l vez más 
tarde me permitan volver a hablar contigo.  Pero ahora, me 
siento aún muy débi l  después de mi últ imo ataque y,  por  
ello, tengo necesidad de descansar. Si tu Maestro te lo per-
mite, puedes visitarme otro día. 

Le hice la  reverencia  de r igor  y le  dejé  solo en su dor-
mitor io.  Al  verme part ir ,  un monje méd ico se acercó a  é l  
solícito. Lleno de curiosidad, miré a mi alrededor, a los an-
c i a nos  q ue  la nguidec ía n en f erm os  en aq ue l la  par te  d e l  
Chakpori. Después, recibí una urgente llamada telepática de 
mi Maestro,  e l  Lama Mingyar  Dondup,  y me apresuré a ir  
a su encuentro. 



 
C A P I T U L O  V  

Atravesé rápidamente los corredores, doblando las esquinas 
a toda velocidad, poniendo en pel igro la segur idad de 

aquel los que se cruzaban conmigo. Un vie jo monje me 
sujetó al pasar, sacudiéndome con fuerza. 

—No está bien que te dejes dominar por esa prisa, hijo 

— me advirtió —. Es indecorosa e impropia de un autén-
tico budista. 

Luego me miró a los ojos y reconoció en mí al discípulo 
del  Lama Mingyar  Dondup.  Emit iendo un sonido inart icu-
lado que  sonó como un " ju lp ! " ,  me so l tó  como s i  m i con-
tacto le  hubiera  quemado y se marchó "rápidamente".  Yo  
seguí mi camino, ya más reposado. Me detuve en el umbral 
de la habitación de mi Maestro tan súbitamente que estuve a 
punto de caer al suelo. Mi conciencia me estaba jugando 
una mala pasada. "¿Qué" era lo que había hecho? O mejor 
dicho,  ¿cuál de mis numerosas " fa ltas"  había  s ido descu-
bierta? Los Superiores no solían esperar a los muchachos a 
no ser que fuera necesario comunicarles alguna mala no-
t ic ia .  Mis piernas temblaban.  Busqué en mi memor ia  in-
tentando recordar  a lgo que pudiera  determinar  mi expul-
s ión del  Chakpor i .  Uno de los Super iores me contempló, 
sonriendo con una cordialidad de iceberg.  El otro me miró 
con un rostro que parecía haber sido labrado en una roca 
del Himalaya. Mi Maestro sonreía. 

—Sin duda  a lguna ,  Lobsang,  no  t i enes  la  conc ienc ia  
tranquila — dijo, y añadió riendo entre dientes —: ¡Escu- 



 

94 LOBSANG RAMPA 

cha! Estos Reverendos Hermanos Super iores son también 
lamas telepáticos. 

Las miradas de los dos superiores estaban f ijas en mí.  
Con una voz de terremoto, uno de ellos me dijo: 

—Lobsang Rampa,  como consecuenc ia  de  las  inves t i -
gaciones ordenadas por el Profundo, se ha probado inequí-
vocamente que eres la actual Reencarnación de... 

Mi cabeza se estaba conv ir t iendo en un torbe l l ino de  
ideas.  Me r esul taba d i f í c i l  seguir  sus pa labras y cas i  no  
comprendí sus conclusiones. 

—... y se te confiere el trato, rango y título de Superior,  
que te será oficialmente concedido en el curso de una cere-
monia cuya fecha y lugar de celebración serán f i jados a su 
debido tiempo. 

Los  la ma s h ic i e r on una  so lem ne  r ev erenc ia  an t e  e l  
Lama Mingyar Dondup, inclinándose después ante mí, tam-
bién solemnemente. Salieron y el ruido de sus pisadas se fue 
apagando conforme se alejaban. Yo miraba fascinado hacia 
el corredor por donde ellos se habían ido. Una risa cordial y 
un golpe cariñoso en mi espalda me hicieron regresar al 
presente. 

—Bien. Ahora ya sabes lo que hay. Las pruebas a que te 
sometimos confirmaron lo que todos sabíamos desde hace ya 
mucho t iempo.  Por  e l lo es preciso que nosotros dos lo  
celebremos muy especia lmente.  Por mi parte,  debo comu-
nicarte algo realmente interesante para ti. 

Pasamos a  otra  hab itación donde  nos habían serv ido  
una auténtica comida india. ¡No necesitó insistir! ¡Me senté 
inmediatamente! 

Poco después, cuando me resultaba ya imposible seguir 
comiendo, cuando hasta el espectáculo de los alimentos que 
habían quedado me producía c ier to malestar,  mi Maestro y 
yo regresamos a su habitación. 

—El Profundo me ha dado su autor ización para que te  
hable de la Caverna de los Antepasados.. .  O mejor dicho,  
me ha sugerido que lo haga.  — Me miró con los ojos en-
tornados y añadió susurrando —: Dentro de unos días,  sal-
drá una expedición para allí. 
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La excitación me dominaba. Sentía la impresión incom-
prens ib le  de  que  ta l  v ez  iba  a  vo lv er  a  "m i hogar " ,  a  un 
lugar que había conocido antes.  Mi Maestro me observaba 
fijamente.  La intensidad de su mirada me obligó a levantar la 
cabeza. 

—Lo  m ism o  q ue  tú ,  L obsa n g  —  m e  d i j o  — ,  yo  f u i  s o -
metido a una preparación especial.  También me ofrecieron 
las mismas oportunidades excepcionales.  Mi propio Maes-
tro fue un hombre que abandonó esta v ida hace ya mucho 
tiempo y cuyas cenizas se conservan todavía en la Cámara 
de  las  Imágenes  de  Oro.  Con é l  r ecorr í  e l  mundo entero .  
Tú tendrás  que  v ia ja r  so lo ,  Lobsang.  Ahora  e scúcham e.  
Voy  a  hab la r te  de l  descubr imiento  de  la  Caverna de  los  

G  Ant epasados .  

Me humedecí los labios.  Durante mucho t iempo,  había 
deseado que me hablara de e llo.  En una lamaser ía,  lo mis-
mo que en todas las comunidades, los rumores se difunden 
muy a  menudo con c ier to  carácter  conf idenc ia l .  A lgunos  
rumores eran,  s in duda a lguna,  solamente "rumores"  que 
carec ían de fundamento.  Pero desde e l  pr imer  momento,  
me pareció que los rumores  re lat ivos a  la  Caverna de los  
Antepasados constituían algo muy distinto y los creí ciertos. 

—Yo era  un lama muy joven,  Lobsang — di jo mi Maes-
t ro  in ic iando su r e la to  —.  Junto  con mi  Maestro  y  o t ros  
tres lamas jóvenes, estábamos real izando una exploración 
en unas montañas lejanas. Pocas semanas antes, habíamos 
escuchado un terr ib le estruendo, a l que s iguió un enorme 
a lud  de  rocas .  Sa l imos  d ispuest os  a  inves t iga r  la  razón  
de aquel  acontecimiento. Durante varios días,  exploramos 
l a  ba se  de  un  enor m e  cúm ulo  r oc oso .  A l  a m a nece r  d e l  
quinto día ,  mi Maestro despertó aunque,  según todos los 
ind ic ios ,  no  hab ía  desper tado de l  todo.  Parec ía  es tar  ab-
sorto. Le hablábamos, pero no nos respondía. Yo me sentía 
lleno de preocupación ante la sospecha de que pudiera es-
tar enfermo. Pensaba en la forma adecuada para descender 
con é l  var ias mil las de montaña con el  objeto de intentar 
salvar le.  Lentamente,  como si se hal lara bajo e l inf lujo de 
algún poder extraño, se tambaleó, cayó al suelo y, final- 
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mente,  se puso en pie de nuevo.  Después,  vaci lante,  em-
pezó a saltar sobre las rocas y a caminar como en trance. Le  
segu im os  t emb la ndo de  miedo.  Esca lam os una  gra n roca, 
sintiendo sobre nosotros una lluvia de polvo y de piedras 
pequeñas. L legamos al f in a la c ima y observamos el 
terreno. Experimenté un sentimiento de profundo desencanto. 
Ante nosotros,  había  un pequeño val le  l leno de rocas. S in  
duda  a l guna  era  a l l í  d onde  se  produjo  e l  der rumbamiento 
cuyo estruendo habíamos oído. Al parecer, fue provocado 
por  a lgún temblor  de  t i erra  o  por  a lgún fa l lo  de l  terreno 
que se había acentuado poco a poco. Las grandes grietas y 
las piedras partidas hacía poco tiempo, reflejaban la  luz  del  
so l .  E l  musgo y  los l íquenes,  pr ivados de todo apoyo,  
colgaban llenos de tr isteza. Me di  la  vuelta  disgustado. Allí  
no había nada que llamara mi atención, a no ser un  enor m e 
m ontón  de  r oca s .  Me  d i spon ía  a  d escende r  cuando 
escuché que a lguien susurraba mi nombre.  " ¡Mingyar ! " .  Me  
detuve.  Uno de  mis  compañeros  me señalaba  algo.  Mi 
Maestro,  sometido todavía a extrañas inf luencias,  descendía 
por la ladera de la montaña. 

Escuchando el re lato de mi Maestro,  el Lama Mingyar  
Dondup, estaba completamente absorto.  Él se interrumpió 
durante unos instante y bebió unos sorbos de agua. 

—Le observábamos desesperados — prosiguió después 
mi Maestro —. Lentamente seguía descendiendo y acercán-
dose a l  va l le .  No s in c ier ta  desconf ianza,  le  seguimos,  te-
miendo despeñarnos. Una vez abajo,  mi Maestro,  sin vaci-
laciones pero con el mayor cuidado, caminó entre las rocas 
inmensas  y  a lcanzó  e l  o t ro  ext r emo  de l  va l l e .  Con  gr an 
desesperación por  nuestra  parte,  empezó a  trepar  por  la  
otra ladera apoyando sus pies y sus manos en los huecos y 
los salientes que nosotros, a cierta distancia de él, no po-
d ía m os  v e r .  L e  s egu ía m os  con t r a  nues t r o  d eseo .  No  t e -
níamos otra  a lternat iva .  No pod íamos regresar  y dec ir  a 
todos que el jefe de nuestra expedición había trepado a un 
lugar  muy pel igroso y que no nos habíamos atrev ido a  se-
guir le .  Yo fui  e l  pr imero en imitar le,  procurando e legir  e l  

camino más sencillo. El terreno era absolutamente rocoso. 
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El a ire estaba enrarecido. Muy pronto, mi a l iento empezó a 
atravesar mi garganta con dif icultad y mis pulmones se 
llenaron como de un dolor seco y agudo. En una pequeña 
grieta,  situada a unos quinientos pies de altura, me tendí 
para tomar aliento. Cuando, dispuesto a seguir ascendiendo, 
miré hacia arriba, pude ver el manto amarillo de mi Maes-
tro, que desaparecía en lo alto. De mala gana, me enfrenté 
de nuevo con la montaña y seguí subiendo sobre aquel pre-
cipicio. Mis compañeros, tan disgustados como yo, también 
trepaban detrás de nosotros.  Habíamos ya dejado abajo la 
protección de las otras montañas que circundaban el valle. Y  
e l  v ient o ,  que  sop laba  con  gran fuer za ,  a r r emol inaba  
nuestros mantos en torno a nuestros cuerpos. El ascenso era 
cada vez más dif ícil y una lluvia de piedras pequeñas caía 
sobre nosotros. 

Mi Maestro interrumpió de nuevo su relato para beber 
otro sorbo de agua y para comprobar  s i  yo es taba intere-
sado en sus palabras. ¡Y en verdad, yo sentía un auténtico 
interés por todo aquello! 

—Por  f in  —  p r os i gu ió  m i  M a es t r o ,  e l  La ma  Mingya r  
Dondup — mis manos descubrieron un gran escalón de roca 
sobre  mí .  Me as í  a  é l  con fuer za  y  adver t í  a  m is  compa-
ñeros que a l l í  había un lugar donde podíamos descansar . 
Era una plataforma obl icua que se hundía  en la montaña 
por  lo que era imposible ver la desde la  ladera del  otro ex-
tremo del valle.  Parecía tener unos diez pies de ancho. No 
me quise entretener  observando e l  lugar  más cuidadosa -
mente. Me arrodillé y ayudé a los demás a subir hasta allí. 
Pronto  nos r eunimos todos.  El  v iento nos azotaba y nos-
otros jadeábamos como consecuencia del esfuerzo. Era evi-
dente que la caída de las rocas había dejado al descubierto 
aquel saliente. Lo observé todo atentamente y me di cuenta 
de que había una grieta en la montaña. ¿Lo era realmente? 
Podía ser también una mancha, una sombra o un poco de 
liquen oscuro. Desde donde estábamos no podíamos distin-
guir lo con exactitud. Como movidos por el mismo resorte, 

nos adelantamos todos a una. "Era" una grieta de unos dos 
7 
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pies y seis pulgadas de ancho y casi cinco pies de alto. De mi 
Maestro no quedaba el menor rastro. 

Podía haber v isualizado perfectamente la escena. Pero 
no era el momento oportuno para introspecciones. ¡No quer ía 
perderme una sola  palabra !  El  Lama Mingyar  Dondup 
prosiguió su relato. 

—Miré  hac ia  a r r iba  para  v er  s i  m i  Maest ro  hab ía  se -
guido subiendo, pero todo indicaba que no había sido así.  
Lleno de miedo, miré hacia el interior de la grieta.  Estaba 
tan oscuro como una tumba.  Avancé pulgada  a  pulgada,  
con grandes di f icul tades y fui  entrando poco a  poco.  Re-
corr í  unos  quince  metros  ya  dentro  de  la  cueva  y  doblé 
varias esquinas, avanzando en la oscuridad. Pero de pron-
to. . .  s i  e l  miedo no me hubiera  mantenido para l izado,  ha-
bría lanzado un grito de sorpresa. Al l í había  luz,  una luz 

suave y plateada, más brillante que la de la luna. Yo nunca 

había v isto una luz como aquél la.  Había l legado a una ca-
verna más grande que las anter iores.  Era imposible  com-
probar  la  a ltura del  techo que se perdía  en la  oscur idad. 
Uno de mis compañeros me apartó para poder  ver lo todo 
mejor y,  después, fue apartado por un tercero.  Los cuatro 
permanecimos  s i l enciosos  y atemor izados contemplando 
aquel fantástico espectáculo que se nos ofrecía.  Un espec-
táculo que a cualquiera de nosotros,  que hubiera  l legado 
allí  solo, le hubiera obligado a pensar que había perdido la 
razón. La caverna parecía un salón inmenso que se iba es-
t r echando a  lo  l e jos ,  dando la  sensac ión de  que  toda  la  
montaña estaba hueca.  La luz que lo i luminaba todo pro-
cedía de numerosas esferas que parecían estar suspendidas en 
la oscuridad del techo invisible.  El lugar estaba lleno de 
aparatos extraños y de máquinas que nunca pudimos haber 
imaginado. Muchos de estos aparatos y mecanismos estaban 
también suspendidos del techo. Con gran asombro, me di  
cuenta de que algunos de ellos estaban recubiertos con un 
cristal extraordinariamente transparente. 

Mis ojos debían estar desorbitados de sorpresa, porque e l  
Lama Mingyar Dondup sonr ió divert ido, antes de proseguir 
su apasionante historia. 
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—Ante aquel la  insól i ta  v is ión,  nos habíamos olv idado 
por completo de nuestro Maestro,  que apareció de pronto 
haciéndonos dar  un sa lto de miedo.  Sonr ió bur lón a l  ver 
nuestros ojos de sorpresa y nuestros rostros atemorizados. 
Nos dimos cuenta entonces de que ya no estaba dominado 
por ninguna fuerza poderosa y extraña. Juntos, lo recorri-
mos todo y observamos aquel los extraños aparatos.  Care-
cían de signif icado para nosotros.  Constituían tan sólo un 
conjunto de metal a l que se le había dado las formas más 
exót icas.  Mi Maestro  se  dir ig ió a  una puerta  negra cons-
t ru ida ,  a l  parecer ,  en  l os  muros  de  roca  de  la  caverna .  
Cuando iba a tocarla, inesperadamente, se abrió. Todos em-
pezamos a  creer que aquel  lugar  estaba hechizado y que 
éramos la  v íct ima propic iator ia  de a lguna fuerza a lucinó-
gena .  Asus tado,  m i  Maest r o  r e t r oced ió  de  un sa l t o  y  la  
puerta se cerró de un golpe.  Uno de mis compañeros, dando 
muestras de una increíble valentía,  alargó su mano y la 
puerta  se abr ió de nuevo.  Una fuerza irresist ib le  parecía 
impulsarnos a continuar adelante.  Intentando inúti lmente 
detener nuestros propios pasos, atravesamos el umbral. El 
interior estaba tan oscuro como la celda de un eremita. Do-
minados por un impulso increíble, avanzamos algunos pies y 
nos sentamos en el suelo. Durante unos instantes, perma-
necimos al l í temblando de miedo. Poco a  poco, a l compro-
bar que no sucedía nada anormal, nos fuimos tranquilizan-
do.  Después  escuchamos una  ser ie  de  ext raños  " c l i cs " ,  
como si golpearan o se rasparan dos objetos de metal. 

Escuchando e l  r e la to  de l  Lama Mingyar  Dondup,  yo  
temblaba s in poder  ev itar lo.  ¡Estaba seguro de que s i  hu-
biera estado al l í ,  me habr ía  muerto de miedo!  Mi Maestro 
prosiguió: 

—Con una lentitud casi imperceptible, v imos cómo una 
niebla luminosa se iba extendiendo ante nosotros desvane-
ciendo la oscuridad. Al principio parecía sólo un pequeño 
germen de luz azulada, lo mismo que s i un espír itu se es-
tuviera materializando de pronto. La niebla luminosa se fue 
extendiendo e incrementó su br i l lo.  Y entonces pud imos  
ver máquinas inverosímiles llenando por completo aquel 
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salón inmenso,  a  excepc ión del  centro de l  mismo,  donde  
nosotros nos habíamos sentado. La luz daba vueltas, se agi-
taba, aumentaba y disminuía de intensidad, hasta que por 
f in asumió una forma esfér ica .  Yo tenía  la  extraña,  la  in-
expl icable sensación de hal larme en presencia  de a lguna 
máquina ant igua que chirr iaba a l  ponerse en marcha des-
pués de muchos milenios de inmov i l idad.  Nosotros c inco 
estábamos pasmados.  A mi cerebro pareció l legar  una l la-
mada,  como s i  fuese  lanzada  por  a lgún monje  te lepá t ico  
que de repente se hubiera vuelto loco. Pero después, aquella  
primera impresión se desvaneció y la l lamada adquir ió la 
nitidez del lenguaje. 

Mi Maestro carraspeó para aclararse la garganta. Iba a 
beber agua de nuevo, pero cambió de parecer. 

V a m o s  a  t o m a r n o s  u n  t é ,  L o b s a n g  —  d i j o .  
Agitó la campanil la de plata.  El monje sirv iente,  adiv i-

nando nuestro deseo, llegó con el té... ¡y con dulces! 
—En el  in ter ior  de la  esfera  luminosa v imos unas for-

mas que se ag itaban — d i jo  e l  Lama Mingyar  Dondup —.  
A l  pr inc ip i o  eran  confusas ,  pero  poco  a  poco  fueron a d-
quir iendo n i t idez  y  de jaron de  ser  s imples  f ormas.  Y  en-
t o n c e s  e m p e z a m o s  a  " c o n t e m p l a r "  a n t i g u o s  a c o n t e c i -
mientos. 

P e r o ,  H o n o r a b l e  L a m a  —  l e  p r e g u n t é  l l e n o  
d e  i m p a ciencia sin poder contenerme por más tiempo —, 
¿"qué" es lo que viste? 

El Lama se sirv ió un poco más de té.  Pensé que nunca le  
había  v isto comer  ningún dulce indio.  Tomaba mucho té,  
eso s í ,  pero su a l imentación era  rea lmente sobr ia ,  mo-
derada. Los gongs l lamaron al servic io del Templo pero e l  
Lama no se movió.  Cuando el eco de los últ imos pasos de 
los monjes se apagó a lo lejos, suspiró profundamente. 

A h o r a  y a  p o d e m o s  p r o s e g u i r  —  d i j o  
v o l v i e n d o  a  s u  r e la to  —.  Eso es  lo  que  v imos  y  o ímos .  
Lo  mismo que  tú  podrás ver y oír dentro de poco. Hace 
varios milenios, hubo sobre la tierra una civ il ización 
floreciente. Los hombres ten ían máquinas  vo ladoras 
capaces  de  v encer  la  l ey  de  la  gravedad. Habían inventado 
aparatos que podían proyectar 
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pensamientos en e l cerebro de sus semejantes como si se 
tratara de una película.  Conocían la f ísica nuclear y consi-
guieron provocar una gigantesca explosión que estremeció 
todo el planeta hundiendo continentes enteros en el océano, 
mientras surgían nuevos continentes de las aguas. El mundo 
quedó destruido. Ése es e l or igen de la historia del Di luv io,  
que ha l legado a nosotros a través de todas las re l igiones que 
existen hoy sobre la Tierra. 

—Señor  — exclamé impresionado por  sus palabras —. 
En nuestro Archivo Kármico, podemos contemplar aconte-
cimientos de esta naturaleza. ¿Por qué tenemos, entonces, 
que luchar con tan peligrosas montañas tan sólo para pre-
senciar algo que podemos alcanzar más fácilmente sin nece-
sidad de movernos de aquí? 

—Lobsang — me respondió mi Maestro gravemente —.  
Es cierto que en el Archivo Kármico y en lo astral podemos 
ver todos los acontecimientos de la historia humana. Pero lo  
c ie r to  es  que  l o  " v emos" ,  pero  no podemos  " tocar lo " .  A 
través de lo astral,  nos es posible v isi tar los más increíbles 
lugares,  pero no podemos tocar  nada.  — Sonr ió levem ente  
— .  Nos  e s  im pos ib l e  t r a e r  un  s o l o  m a nto  o  una  simple 
flor a nuestro regreso. En el Archivo Kármico vemos esas 
cosas, pero nos resulta imposible analizarlas detalladamente.  
Por  e l lo,  debemos esca lar  de nuevo las montañas. Nuestro 
objet ivo es examinar cuidadosamente todos aquellos aparatos. 

—¡Es extraño — exclamé — que solamente en nuestro 
país hayan quedado aparatos de este tipo! 

—¡No,  Lobsang !  — respond ió  mi  Maestro  —.  ¡Te  equi -
vocas !  En  c i e r to  lugar  de  Eg ip t o  ex is te  o t ro  depós i t o  s i -
milar .  Y lo mismo sucede en una reg ión de Sudamér ica . 
Yo los he v isto.  Sé dónde están.  Estas cámaras secre tas 
fueron construidas por nuestros antepasados con el propó-
sito de que las descubrieran las generaciones futuras, cuando 
l l egara e l  momento oportuno.  Aque l  temblor  de  t i er ra 
descubrió casualmente la entrada del depósito del Tibet y, 
gracias a  que pudimos penetrar  en é l ,  nos fue posible  co-
nocer la existencia de los otros depósitos. Pero la jornada 
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está terminando. Dentro de algunos días, una expedición de 
siete hombres, entre los cuales estarás tú, visitará de nuevo 
la Caverna de los Antepasados. 

Los días que siguieron, me sentí dominado por la fiebre 
de la  exc itac ión.  Pero  me ve ía  obl igado a  mantener  e l  se -
creto. Los demás debían creer que nuestro v iaje a las mon-
tañas tenía por objeto la recolección de hierbas medicinales. 
Hasta en un lugar tan recluido como Lhasa, había siempre 
indiv iduos dispuestos a aprovechar cualquier ocasión para 
enriquecerse. Los representantes de países como China, Ru-
sia e Inglaterra, los mercaderes que llegaban desde la India 
e incluso algunos misioneros se mantenían constantemente 
vigilantes con el propósito de descubrir dónde ocultábamos 
nuestro oro y nuestras joyas o para aprovechar cualquier 
información que les pudiera resultar lucrativa.  Por esa ra-
zón, nos veíamos obligados a mantener en el mayor secreto el 
verdadero objetivo de nuestra expedición. 

Un par de semanas después de mi conversación con el  
Lama Mingyar Dondup, nos dispusimos a partir.  Nos espe-
raba un largo v ia je entre las montañas, a  través de sende-
ros rocosos y de oscuros abismos.  Como en la  actual idad 
los comunistas han invadido el Tibet, la situación de la Ca-
verna de los Antepasados se  ha mantenido en secreto ya 
que la posesión de sus misterios y de sus máquinas les per-
mit ir ía conquistar  e l mundo entero.  Por  e l lo,  todo cuanto 
r e la to  e s  au tént ico  y  l o  ún i co  q ue  me  v eo  ob l igado a  s i -
lenciar es el lugar por donde pasa realmente el camino que 
conduce a la Caverna. Los mapas y las indicaciones oportu-
nas para determinar su situación exacta fueron depositados 
en un lugar secreto con e l objeto de que, cuando l legue el 
momento  f i jado,  las  fuer zas de  la  " l iber tad"  puedan dar  
con ella. 

Lentamente,  descendimos por el sendero de la lamase-
r ía  de Chakpor i  y recorr imos e l  Kashya L inga,  tras de lo  
cual llegamos hasta el río, donde nos esperaba el barquero, 
con su lancha rodeada de vejigas de yak, hinchadas como 
globos, destinadas a asegurar la travesía.  Éramos siete en 
total. Por ello, al atravesar el río — el Kyi Chu — nos de- 
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moramos un poco, pero al f in nos reunimos los s iete en la 
otra  ori l la.  Nos dir ig imos hacia  e l sudoeste,  cargados con 
nuestros paquetes de ropas y alimentos, las cuerdas, algu-
nas herramientas y un manto de repuesto para cada uno. 
Proseguimos nuestra marcha hasta que el sol se puso y las 
sombras se agigantaron, impidiéndonos continuar. Después, 
envueltos en la oscuridad, hicimos una modesta comida de 
"tsampa" y nos tendimos a dormir entre las rocas. El sueño 
me venció en seguida. Muchos lamas tibetanos, siguiendo 
las prescripciones de su estado, duermen sentados. Yo, y 
o t r os  m uchos ,  dorm íam os acosta dos ,  per o ,  tamb ién de  
acuerdo con las reglas,  solamente podíamos dormir así,  si 
nos tendíamos exclusivamente sobre el costado derecho. Lo 
últ imo que v i,  antes de quedarme dormido,  fue la  s i lueta  
del Lama Mingyar Dondup, recortándose contra el  oscuro 
cielo nocturno, lo mismo que si se tratara de una estatua. 

Nos despertamos con las pr imeras luces del amanecer  
y tomamos un ligero desayuno. Luego, cargamos de nuevo 
nuestros bártulos y proseguimos la marcha. Caminamos así 
durante dos días.  Después de atravesar las col inas, l lega-
mos a las verdaderas montañas. Muy pronto nos vimos obli-
gados a atarnos unos a otros,  en f i la,  enviando delante al 
hombre más l igero — ¡yo! — con el objeto de que sujetara 
las sogas en las piedras más seguras, facilitando con ello el 
acceso de los demás.  De esa forma,  fuimos esca lando la  
montaña lenta pero progresivamente.  Por f in,  cuando nos 
hallábamos ante una inmensa roca, casi desprovista de sa-
lientes donde poder apoyar los pies y las manos, mi Maes-
tro dijo: 

—Debemos trepar  a  esta  roca y,  por  e l  o tro lado,  des-
cender hasta e l val le.  En el otro extremo del val le,  encon-
traremos la ladera donde está situada la entrada de la Ca-
verna. 

Inspeccionamos la  base de la roca buscando un lugar  
adecuado para iniciar el ascenso. Todo parecía indicar que 
la erosión había limado, durante muchos años, los salientes 
y las hendiduras.  Después de haber  perdido cas i  todo e l  
día en la búsqueda, encontramos un estrecho "cañón", por 



 

104 LOBSANG RAMPA 

el  que pudimos trepar,  apoyando las manos y los pies  en 
la s  r oca s  de  un  m ur o y  l a  espa lda  en  e l  o t r o  m ur o.  Ja -
deando y respirando aquel aire enrarecido, trepamos hasta 
la  c ima y miramos hacia  abajo.  Ante nosotros,  teníamos 
por  f in e l  va l le .  Aunque observamos con gran atención la 
ladera del otro extremo, no nos fue posible percibir ninguna 
cueva ni siquiera ninguna grieta en la suave superf icie ro-
cosa.  El  va l le  estaba sembrado de piedras y — lo que es  
peor — estaba atravesado por un veloz torrente. 

Adoptando todas las precauciones necesarias, descendi-
mos hasta el valle y nos acercamos a las aguas embraveci-
das hasta  l legar a un lugar donde las rocas parecían faci-
litar el paso, si éramos capaces de dar un largo salto.  Yo, 
como era todavía demasiado pequeño, no tenía las piernas 
suf ic ientemente largas para e l lo.  Por  esa razón, me v i  so-
met ido  a  la  t e r r ib le  humi l l ac ión de  tener  que  cruzar  e l  
torrente helado arrastrado mater ia lmente por una cuerda 
q ue  ha b ía n  a ta do  a  m i  c intur a  y  d e  l a  q ue  t i r a ba n  los  
demás. También ayudaron a cruzar de la misma forma a un 
lama pequeño y regordete,  otro desdichado como yo, que 
no se sintió capaz de sa ltar  sobre las aguas. En un lugar 
apartado, escurrimos nuestros mantos y nos los colocamos 
de nuevo. La espuma que el viento levantaba nos había em-
papado a los siete. 

Cruzamos el valle,  sorteando las piedras, y l legamos a la 
otra  ladera.  Mi Maestro,  el  Lama Mingyar Dondup, nos 
mostr ó  una  hend idur a  r ec i ent e  en  la  ba se  de  una  gr an  
roca. 

—Mirad  — nos  d i jo —.  A lguna  roca ,  ca ída  desde arr i -
ba, ha derribado el saliente que nos sirvió a nosotros para 
iniciar el ascenso. 

Nos  ret iramos unos pasos,  para estud iar  la  forma en 
que podríamos llevar a cabo la escalada. El primer saliente 
estaba a unos doce pies del suelo,  pero constituía nuestra 
única alternativa.  El lama más alto y más fuerte se irguió 
con los  brazos extendidos hacia  arr iba,  agarrándose a  la 
roca,  tras  de  lo  cual ,  e l  lama más l igero sub ió sobre sus  
hombros y se agarró también a la roca. Finalmente, entre 
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todos, me ayudaron a subir sobre éste,  y yo,  con una cuer-
da  a tada  a  mi  c intura ,  pude  a lcanzar  e l  sa l i en te  con f a -
cilidad. 

Debajo de mí,  los monjes me daban instrucciones a gri-
tos y yo, con lentitud, casi muerto de miedo, iba ascendien-
do.  Por  f in,  conseguí atar  e l extremo de la  cuerda en uno 
de  los  sa l ientes.  Me h ice  a  un lado y,  uno tras  otro,  los 
lamas treparon, pasaron junto a mí y siguieron ascendien- 

L do. Por f in,  el últ imo de e llos rodeó su cintura con la soga 
y s iguió a  los demás.  En seguida v i  e l  extremo de la  cuer-
da balanceándose ante mis ojos y escuché cómo me orde-
naban gritando que me atara por la cintura. Mi estatura era 
insuficiente para poder trepar sin ayuda. Me sentí levantado 
en el vacío y, entre todos, me subieron hasta el lugar donde 
el los estaban. Llenos de amabil idad y consideración hacia  
mi ins ign i f icante persona,  me hab ían esperado con e l  ob-
jeto de que pudiéramos entrar juntos en la Caverna de los 
Antepasados. Confieso que me sentí conmovido ante su de-
ferencia. 

—Ya  hem os sub ido a  la  Ma sco ta  — m urm ur ó uno de  
ellos —. Podemos seguir adelante. 

E s  c i e r t o  —  l e  r e s p o n d í  — ,  p e r o  e l  m á s  p e q u e ñ o  
t u v o  q ue  in i c i a r  e l  as censo o ,  d e  l o  contrar i o ,  
" v osot r os "  no  habríais podido llegar hasta aquí. 

Acog ieron mi  r espuesta  con una  carca jada.  Después,  
todos  se vo lv ieron a  contemplar  la  ocul ta  entrada.  Yo mi-
raba asombrado.  Al  pr incipio,  me resultaba imposible  d is-
tinguir nada. Veía solamente una sombra oscura que, más 
que una grieta, parecía un cauce seco o una mancha produ-
cida por pequeños líquenes. Después, me di cuenta de que, 
realmente, las rocas estaban partidas. Uno de los lamas me 
empujó hacia dentro. 

P a s a  t ú  p r i m e r o  —  d i j o  d e  b u e n  h u m o r  — .  
¡ A s í  p o drás ahuyentar a los malos espíritus y protegernos a todos! 

As í  fue  como yo,  e l  más  joven y  e l  menos  impor tante 
del  grupo,  entré antes que los otros en la  Caverna de los 
Antepasados. Me arrastré a  lo largo del  estrecho túnel  de 
p i ed r a .  De t rá s  d e  m í ,  pod ía  e scucha r  l a  r e sp i r a c i ón  j a -  
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deante de los demás que me seguían. Súbitamente, apareció 
la luz ante mis ojos y yo sentí que el terror me paralizaba. 
Inmóvi l junto a l muro rocoso, contemplé aquel fantást ico 
espectáculo.  La Caverna me pareció de grandes dimensio-
nes.  El  doble que la  Gran Catedra l  de Lhasa.  Pero a  dife-
rencia de la Catedral, envuelta perpetuamente en una oscu-
ridad que las lámparas de grasa trataban en vano de disipar, 
allí la claridad era muy superior a la de una noche de luna 
llena y sin nubes. Muy superior.  De eso no cabía la menor 
duda.  Contemplé las  esf eras que produc ían aque l la  luz .  Y 
los lamas, detrás de mí, también las contemplaban asom-
brados. 

—Los arch ivos ant iguos — di jo mi Maestro — ind ican 
que la iluminación fue mucho más intensa cuando fue ins-
talada. Las lámparas se van agotando a medida que pasan 
los milenios. 

Durante mucho rato,  nos mantuvimos inmóviles,  silen-
ciosos, como si temiéramos despertar a los que dormían allí 
desde hacía tanto t iempo. Después, como impulsados por 
una misma fuerza, avanzamos sobre e l sólido piso de roca 
en dirección a la primera máquina que se erguía ante nos-
ot ros .  Nos  agrupam os en t orno a  e l la ,  t emiendo t ocar la  
aunque llenos de curiosidad por descubrir para qué servía. 
Parecía estar empañada como consecuencia de un largo pe-
ríodo de inacción, pero daba la impresión de que estaba dis-
puesta para entrar inmediatamente en funcionamiento, su-
poniendo que alguien hubiera sabido como se ponía en mar-
cha. También nos llamaron la atención otros aparatos, pero 
con el mismo resultado. Aquellas máquinas resultaban de-
masiado avanzadas para nosotros.  Me dir ig í hacia una pe-
queña plataforma cuadrada de unos tres pies de lado, pegada 
a un muro y rodeada por una barandilla.  Un largo tubo de  
meta l  se  extend ía  desde a l l í  hasta  e l  aparato más cer-
cano. Me acerqué preguntándome qué objeto tendría aquella 
plataforma y por poco me muero del susto porque ésta 
v ibró y  se e levó  de  pronto  en  e l  a i re .  Y  en mi desespera-
ción, me agarré a ella con fuerza, elevándome también. 

Debajo de mí, los seis lamas me contemplaban conster- 
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nados. El tubo se había erguido y parecía empujar la plata-
forma hacia una de las esferas luminosas. Asustado miré a 
mi alrededor.  Estaba ya a unos treinta pies del suelo y se-
guía  ascend iendo.  Temía que aquel  manant ia l  de luz  me 
incendiara de pronto, lo mismo que a una mariposa que se 
acerca a  una l lama.  Se escuchó un "c l ic"  y la  p lataforma 
quedó inmóvi l en el aire.  Alargué mi mano l leno de temor y 
me di cuenta de que la esfera luminosa estaba fr ía como el 
hielo. Ya me sentía más tranquilo. Observaba cuanto me 
rodeaba.  De  pronto,  me asal tó  un pensamiento  terr ib le .  
" ¿Cóm o iba  a  ba ja rme de  a l l í " ?  Me ag i té  en  todas  d i r e c -  

i. ciones intentando encontrar una salida, pero todo fue inútil.  
Intenté alcanzar el tubo con el propósito de descender por 
él, pero estaba demasiado lejos. Cuando ya empezaba a de-
sesperar,  la p lataforma vibró nuevamente y empezó a des-
cender .  ¡Apenas  t ocó  e l  sue lo  sa l té  y  e scapé !  ¡No pod ía  
correr el riesgo de que empezara a subir nuevamente! 

Una gran estatua agazapada estaba apoyada contra e l  
muro.  Mirándola  sent í  que  un e sca l o f r ío  me r ecor r ía  l a  
médula. Tenía el cuerpo de gato y la cabeza y los hombros 
de mujer. Sus ojos parecían estar vivos. La expresión de su 
rostro,  torc ido en una mueca entre bur lona e inquisit iva,  
me aterró. 

Uno de los lamas se había arrodillado en el suelo y exa-
minaba atentamente unos signos extraños. 

—Mirad  — d i jo  — es te  ideograma muestra  a  los  hom-
bres y a los gatos conversando. Sin duda alguna representa 
a un espír itu que abandona el cuerpo y vaga errante por el 
inframundo. 

Ardía en su propio celo científico inclinándose sobre las 
f iguras del suelo — a las que llamaba "jeroglíf icos" —, con 
la esperanza de que los demás compartieran su entusiasmo. 
Era un hombre muy culto que había aprendido, s in la  me-
nor dif icultad, los idiomas antiguos. Pero los otros seguían 
afanándose en torno a aquellos extraños aparatos intentan-
do descubrir para qué servían. De pronto, un grito nos hizo 
volver el rostro aterrados. El lama alto y delgado se hallaba 
en un extremo del muro y había acercado su cara a una 



 

108 LOBSANG RAMPA 

oscura caja de metal,  que la ocultó casi  por completo.  Dos 
hombres se precipitaron hacia  é l  con e l  deseo de l ibrar lo 
de aquella trampa. Pero cuando consiguieron arrancarlo de 
allí,  soltó un juramento y volv ió otra vez a colocarse en el  
mismo sitio. 

" ¡Qué  lugar  t an ex t ra ño!  — pensé  —.  ¡Ha sta  e l  má s  
tranquilo y culto de los lamas pierde aquí la razón!" 

Cuando el lama alto y delgado se apartó, le imitó un se-
gundo lama. Me pareció entender que en aquel la pantal la  
veían máquinas en mov imiento.  Al  f ina l  mi Maestro,  com-
padeciéndose de mí,  me alzó y me ayudó a aproximarme a 
aquella caja,  sin duda alguna, destinada "a ser contempla-
da".  Siguiendo sus instrucciones, moví los controles y,  en 
su inter ior,  pude ver hombres y máquinas idént icas a las 
que había al lí  depositadas. Estaban funcionando. Observé 
que la plataforma que me había subido hasta la esfera lu-
minosa pod ía  ser  controlada  y mov ida a  voluntad.  Poste -
r iormente,  he comprendido que la mayor parte de aquellos 
aparatos eran similares a los que hoy se exhiben en todos 
los Museos Científicos del mundo. 

Nos  a cercam os a  la  puer ta  negr a  de  la  q ue  e l  La ma  
Mingyar  Dondup me ha b ía  ha b lado ya  en una  ocas i ón .  
Ante  nuest ra  prox imidad,  se  abr ió  ch i rr iando con tanta 
fuerza, en medio de aquel silencio reinante en aquel lugar,  
que todos nos sobresaltamos.  En el  inter ior  dominaba la  
oscuridad más absoluta. Era como si estuviéramos rodeados 
por un enjambre de nubes negras. Nuestros pies seguían un 
pequeño canal excavado en e l  suelo,  a l  f ina l  del  cual  nos 
sentamos. Después oímos una serie de sonidos metálicos y, 
antes de que pud iéramos tener  conciencia  de lo que nos  
sucedía,  la luz desvaneció la  oscuridad. Estábamos rodea-
dos de máquinas extrañas. También había estatuas y f igu-
ril las metá licas.  Sin darnos tiempo a contemplar nada, la  
luz giró sobre s í  misma y se conv irt ió en una esfera,  colo-
cándose en e l  centro  de  la  cámara ,  sobre  nosot ros.  Una  
oleada de colores osciló caóticamente y unas bandas lumi-
nosas, aparentemente desprovistas de toda s ignif icación,  
constelaron la esfera. Poco a poco, fueron surgiendo for- 
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mas, confusas al principio, que se concentraron rápidamente,  
cobrando v ida y extendiéndose sobre las tres dimensiones 
físicas. Y nosotros lo observábamos todo, absortos... 

Era el Mundo de la Antigüedad más Remota, un mundo 
muy joven. Donde ahora hay mares había entonces monta-
ñas y las montañas actuales eran playas en aquel t iempo. 
Su clima era cálido y estaba poblado por extrañas criaturas. 
Era un mundo dominado por  el progreso de la c iencia.  Má-
quinas insólitas volaban a pocas pulgadas de la superf ic ie 
de la Tierra o a una altura de muchas millas.  Los grandes 
templos  a lzaban sus  cúpulas  hac ia  e l  f i rmamento  como 
desafiando a las nubes. Los hombres y los animales podían 
mantenerse unidos telepáticamente. Pero no todo era dicha. 
Los polít icos se enfrentaban unos con otros. El mundo era 
un campo dividido en el que cada bando codiciaba los terri-
t or i os  de l  o t r o .  L os  hombr es  v iv í an  a  la  sombra  de  l os  
densos nubarrones del miedo y la sospecha. Los sacerdotes 
de "ambos" bandos proclamaban orgullosamente que el los 
eran los únicos predilectos de los dioses. Vimos sacerdotes 
delirantes — como ahora —, predicando frenéticos la salva-
ción de sus semejantes. ¡Y a qué precio! Los sacerdotes de 
cada secta aseguraban que matar al enemigo era un "deber 
sagrado".  Sin embargo, con el mismo apasionamiento, af ir-
maban también que todos los hombres eran hermanos. Y la 
ausencia absoluta de lógica de sus teorías ni s iquiera cru-
zaba por sus mentes. 

Presenc iamos las  grandes  ba ta l las  de  aque l  mundo.  Y 
nos dimos cuenta de que casi la totalidad de las víctimas 
pertenecían a la población civ il.  Las fuerzas armadas, pro-
tegidas gracias a sus dispositivos de defensa, solían estar 
fuera de todo peligro. Los ancianos, las mujeres, los niños, 
todos los que no podían "luchar", eran quienes en realidad 
sufr ían los efectos de la lucha. Vimos a los c ientíf icos en 
sus laborator ios,  buscando afanosamente armas más des-
tructoras todavía, bacterias más terribles que pudieran ser 
lanzadas contra el enemigo. Después v imos a un grupo de 
hombres  pensa t ivos  y preocupados,  que  proyectaban la  
creación de lo que ellos llamaban una "Cápsula de Tiempo" 
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— la que nosotros habíamos llamado "Caverna de los Ante-
pasados" — con el objeto de transmit ir  a las generaciones 
futuras unos modelos de sus aparatos y un archivo com-
pleto de películas relativas a su cultura, con todas sus v ir-
tudes y todos sus errores. Las excavadoras gigantescas abrie-
ron la roca v iva.  Un verdadero ejército de hombres instala-
ron allí máquinas de todos los tipos. Vimos cómo colocaban 
en su lugar las esferas de luz fría, emanada por sustancias 
radiactivas inertes que tardarían en extinguirse millones de 
años. Eran inertes porque no dañaban a los seres humanos y 
activas porque su luz seguiría brillando hasta que el Tiempo 
terminara. 

Nos dimos cuenta de que comprendíamos su id ioma y,  
por f in, tuvimos la certeza de que la explicación a ese raro 
fenómeno era muy sencil la:  ¡Captábamos sus "conversacio-
nes"  t e lepát icamente!  Hab ía  otras  "Cápsulas  de  Tiempo" 
ocultas bajo los desiertos de Egipto,  bajo una pirámide de 
Sudamér ica y en lugar escondido de Siber ia.  Cada uno de 
esos lugares estaba marcado con el símbolo de aquel t iem-
po:  la  Esf inge.  El  or igen de la  Esf inge no era  egipcio.  Re-
cibimos la explicación de este animal quimérico. En aquella 
época remota, los hombres y los animales trabajaban jun-
tos. Por su fuerza e inteligencia, el gato estaba considerado 
como el animal más perfecto.  El propio hombre es también 
un animal.  Por  e l lo,  los seres humanos  de  la  ant igüedad 
idearon aquel la  f igura compuesta  por  un cuerpo de gato,  
símbolo de la fuerza y de la resistencia,  y un busto de mu-
jer.  La cabeza simbolizaba la intel igencia y la razón huma-
nas, mientras que los senos signif icaban que los hombres 
y los animales podían proporcionarse recíprocamente a l i-
mento mental y espir itual.  En aquella época, este símbolo 
era  tan corr iente como el  Buda,  la  Estre l la  de Dav id o la  
Cruz en nuestra época. 

Contemplamos los océanos, llenos de ciudades flotantes, 
que iban de un país a  otro.  El  c ie lo era  también cruzado 
por grandes naves que volaban silenciosas, capaces de dete-
nerse en el aire y de partir de nuevo a gran velocidad, casi 

instantáneamente. Sobre la tierra, los vehículos corrían ve- 
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lozmente,  a lgunas pulgadas por encima del suelo,  suspen-
didos en e l espacio por un procedimiento que no pudimos 
comprender. Las ciudades estaban atravesadas en todas di-
recciones por puentes y líneas interminables de cables. Un 
gran resplandor  l lenó e l  f irmamento y uno de los puentes 
más  g igantescos  s e  der rumbó y  quedó conver t ido  en  un 
montón de ruinas. Después se produjo otro v iv ísimo relám-
pago y la mayor parte de la  c iudad desapareció en una l la-
marada de gas incandescente.  Sobre las ruinas, flotaba una 
nube diaból ica ,  roj iza,  que tenía  la  forma de un hongo gi-
gantesco. 

Cuando se desvanec ió aque l la  imagen,  volv imos a  ver 
a los hombres que habían planeado las "Cápsulas de Tiem-
po".  Estaban convencidos de que "ya" había l legado el  mo-
mento de sel lar las.  Contemplamos las ceremonias y cómo 
colocaban los " informes f i lmados"  en la  máquina desde la 
cual ahora lo estábamos presenciando todo. Escuchamos el 
discurso de despedida que nos revelaba a nosotros los 
Hombres del  Futuro — ¡s i  a lguna vez  volv ía  a  haber 
hombres sobre  la  T ier ra !  —  que  la  Human idad  es taba  a  
punto  de  destruirse a sí misma o que era muy posible que 
así fuera, advirtiéndonos que en "aquellas cavernas 
quedaba constancia de sus invenciones y locuras para que 
pudiera servir de exper iencia y de enseñanza a los seres de 
una raza futura q ue  tuv iera n la  in te l i g enc ia  d e  
descubr i r la s  y  com pren -  

' derl as". 
Después,  la  voz te lepát ica enmudeció y la  panta l la  se 

quedó sin luz.  En si lencio,  estupefactos ante lo que acabá-
bamos de presenciar,  nos sentamos en e l  suelo de nuevo. 
Y  a l  momento la  cámara  vo lv ió  a  i luminarse  y nos  d imos 
cuenta de que, esta vez, la luz procedía de los muros. 

Nos levantamos y nos dispusimos a inspeccionarlo todo. 
Había también numerosos aparatos y máquinas, maquetas 
de c iudades y de puentes,  construidos todos e l los con un 
material cuya naturaleza desconocíamos. Algunos de los ob-
jetos estaban recubiertos por una capa de materia absoluta-
mente transparente que nos intr igó.  No era cristal. Ignorá-
bamos lo que "era". Nos dimos cuenta de que estaba des- 
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tinado a evitar que pudiéramos tocar los modelos protegidos 
en su interior. 

De  r epen te ,  d im os  un sa l t o  de  t e r r or .  Un o j o  ro j o  y  
ma lva do nos  m ira ba  parpa dea ndo.  Me  d i spon ía  a  hu i r ,  
cuando el Lama Mingyar Dondup se acercó a aquella nueva 
máquina. Se incl inó sobre e l la,  tocó los controles y e l ojo 
rojo se desvaneció y fue sust ituido por  otra pequeña pan-
ta l la  que nos mostraba otra  habitación cont igua a l  Gran 
Salón. Nuestros cerebros captaron un nuevo mensaje. 

—Antes de marcharse,  pasen a esta habitación. Allí en-
contrarán material para sellar de nuevo el lugar por donde 
hayan entrado. Si no han alcanzado el estado de evolución 
necesario para hacerse cargo de nuestras invenciones, vuel-
van a sellar la entrada y déjenlo todo intacto para los que 
puedan venir más adelante. 

En silencio, pasamos a la tercera habitación, cuya puerta 
se abr ió automáticamente a l  acercarnos.  Al l í,  encontramos 
varias vasijas herméticamente cerradas y una máquina de 
cine te lepát ico que expl icaba la forma de abr ir las y de sellar 
nuevamente la entrada. 

¡ M a r a v i l l o s o !  ¡ M a r a v i l l o s o !  —  d i j o  u n  l a m a .  

—No hay  en todo es to  nada marav i l loso  — d i je  yo  in-
solentemente —. Hubiéramos podido ver todas estas cosas 
en e l  Arch ivo  Kármico .  ¿Por  qué  no lo  hacemos? De  esa 
f orma ,  podr em os v er  l o  q ue  suced ió  d espués  de  q ue  se -
llaron este lugar. 

Los demás miraron,  inquis it i vos,  a l  je fe  de la  exped i-
ción, el Lama Mingyar Dondup. Él asintió levemente. 

N u e s t r o  L o b s a n g  d a  a l g u n a s  v e c e s  m u e s t r a s  
d e  i n t e l igencia  — dijo —.  Concentrémonos y veamos lo 
que sucedió, porque yo siento tanta curiosidad como vosotros. 

Nos sentamos en estrecho círculo, uniendo nuestros de-
dos  de  la  f orma  prescr i ta .  Mi  Maestro  in ic ió  e l  r i tmo de 
respiración necesario y todos le imitamos. Poco a poco nos 
despojamos de nuestras identidades terrenas y nos desliza-
mos a l  unísono en e l  Océano de l  T iempo.  Los que t ienen 
el poder de introducirse en lo astral pueden ver todo lo que 
ha sucedido en el pasado, regresando después a su estado 
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normal enriquecidos con nuevos conocimientos. Todos los 
acontecimientos históricos, por remotos que sean, pueden 
ser contemplados como si estuvieran produciéndose en-
tonces. 

Recordé la primera vez que había utilizado el Archivo 
Kármico. Mi Maestro me había hablado de ello y yo le 
había dicho: 

—"De acuerdo, pero ¿qué «es»? ¿Cómo funciona? 
¿Cómo es «posible» ponerse en contacto con las cosas que 
han pasado ya, que ya han terminado, que ya se han ido 
para siempre?" "Lobsang — me respondió él —. Admitirás 
que tienes una memoria. Puedes recordar perfectamente lo 
que sucedió ayer y las cosas que sucedieron hace mucho 
tiempo. Si te esfuerzas y desarrollas esa cualidad, puedes re-
cordar todo cuanto te ha sucedido en la vida. Y con un 
entrenamiento adecuado, te será posible incluso recordar tu 
propio nacimiento. También puedes conseguir lo que se 
llama una «evocación total» y ello haría que tu memoria se 
remontara a momentos «muy anteriores» a tu nacimiento. 
El Archivo Kármico no es otra cosa que la «memoria» del 
mundo. Todo lo que ha sucedido sobre la Tierra puede ser 
«recordado» de la misma manera que a ti te es posible re-
cordar los acontecimientos de tu pasado. No hay ninguna 
magia en todo esto. De la magia y del hipnotismo, tan es-
trechamente relacionado con ella, ya hablaremos otro día." 

Por ello, gracias a nuestro especial entrenamiento, nos 
resultaba realmente fácil situarnos en el momento del tiem-
po en que la máquina había interrumpido sus mensajes. Vi-
mos nuevamente la gran muchedumbre de hombres y mu-
jeres, sin duda alguna muy conocidos en aquella época. 
Estaban saliendo de la Caverna. Las grandes máquinas, con 
sus brazos gigantescos, colocaron ante la entrada un enorme 
bloque de roca. Las grietas y los orificios exteriores fueron 
cuidadosamente sellados y todos aquellos seres se marcha-
ron. Las máquinas se alejaron también y durante algún 
tiempo, tal vez algunos meses, todo se mantuvo tranquilo. 
Después vimos a un sumo sacerdote, erguido sobre los es-
calones de una inmensa Pirámide, exhortando a los fieles 
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a la  guerra .  Las imágenes registradas en la  Pel ícu la  del  
Tiempo siguieron desfilando ante nosotros y, por fin, vimos el 
campo de batalla. Los jefes vociferaban furiosos. El t iempo 
seguía  su carrera .  El  f irmamento azul quedó cruzado por 
numerosas estelas blancas y rectil íneas. Después, los c ie los 
se enro jecieron.  Todo e l  p laneta  tembló y se estremeció. 
Contemplando todo aquello,  sentimos que el vértigo se 
apoderaba de nosotros.  La oscuridad de la noche cayó 
sobre el mundo. Las negras nubes se incendiaron y giraron 
envueltas en llamas en torno a la Tierra. Súbitamente, las 

ciudades ardían y desaparecían por completo. 

Los mares encrespados invadieron los continentes,  ba-
rriéndolo todo, y una ola gigantesca, más alta que el mayor 
edif icio de aquella civ il ización, avanzó rugiendo estruendo-
samente y arrastró consigo los últimos vestigios de una cul-
tura muerta .  Tembló la Tierra  en su agonía  y se l lenó de 
abismos enormes que lo engulleron todo y se cerraron luego 
como las fauces de un gigante. Las montañas se quebraron 
como juncos en una tormenta y se hundieron después en la 
sima de los océanos. Emergieron las nuevas tierras del fondo 
de los mares y se conv irt ieron en montañas.  La superf icie  
del  p laneta  se estaba transformando a  través de las 
continuas conmociones. Algunos supervivientes aislados su-
bieron gritando, entre mil lones de cadáveres,  a las monta-
ñas recién aparecidas. Otros se salvaron milagrosamente en 
sus  barcos  y  se  escond ieron en los  nuevos  cont inentes.  Y  
hasta  e l  P laneta  q uedó inmóv i l ,  in ter rumpió  su m ov i -
miento de rotación y, después, empezó a rodar en dirección 
contraria.  En un instante,  las selvas quedaron reducidas a 
cenizas. La superficie de la Tierra quedó desolada, aniqui-
lada, convert ida en una negra ruina. En lo más hondo de 
las cuevas y en los túneles de lava de los volcanes extingui-
dos, un escaso puñado de seres humanos, enloquecidos ante el 
espectáculo de aquella catástrofe,  temblaba y lloraba de 
terror. Desde el negro firmamento, cayó una sustancia blanca, 
dulce, sustentadora de la vida. 

En el  curso de los s ig los,  la  T ierra s iguió cambiando. 
Donde antes hubo mar ahora había tierra, y las tierras an- 
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tiguas dormían en el  fondo de los mares. Un valle  interior 
se abrió al empuje del océano y fue invadido por las aguas 
formando el  Mar  Mediterráneo.  Otro mar  cercano se hun-
dió también en aque l  va l le  y sus arenas quedaron secas 
convirtiéndose en el Desierto de Sahara. Las tribus salvajes 
recorrían errantes el mundo y, a la luz de sus hogueras, se 
transmit ieron de padres a  hi jos las ant iguas leyendas del  
Diluvio, de Lemuria, de la Atlántida y de aquel día terr ible 
en que el Sol quedó inmóvil en el cielo. 

La Caverna de los Antepasados quedó enterrada en un 
mundo medio sumergido. Libre de los intrusos, se conservó 
intacta,  oculta bajo la superf icie de la tierra.  Con el paso 
del tiempo, los torrentes poderosos arrastraron el lodo hasta 
el mar y dejaron limpias las rocas, que bril laron al sol nue-
vamente.  Por f in,  heladas de repente por  una l luv ia fr ía,  
en e l momento en que el  sol las había sometido a  una ele-
vada temperatura, las rocas se agrietaron y dejaron libre la 
entrada de la Caverna, permitiéndonos el paso. 

Sacudimos nuestros músculos entumecidos y nos pusi-
mos en pie con gran dif icultad. La experiencia había s ido 
demoledora. Era preciso comer y descansar.  Luego, volve-
r íamos a  inspeccionar lo todo para ver  s i  nos era  posible  
aprender algo nuevo. Después, cuando consideráramos que 
nuestra misión había sido cumplida, sellaríamos nuevamente 
la entrada. La Caverna descansaría en paz otra vez hasta 
que pudiern tener acceso a  e lla los hombres de buena vo-
luntad y de inte l igencia superior.  Me acerqué hasta la  en-
t rada  de  la  Caverna  y  contemplé ,  a l lá  aba jo ,  e l  pa isa j e  
deso lado y  rocoso.  Y  me pregunté ,  qué  pensar ía  uno de  

aquellos hombres de la Antigüedad si pudiera levantarse de 
su tumba y estar allí a mi lado. 

Al regresar al interior,  me sentí sorprendido por un cu-
rioso contraste. Un lama intentaba, con un pedernal y una 
mecha,  hacer  arder  un poco de est iércol  seco de yak que 
llevábamos con nosotros para ese fin. Nos rodeaban las má-
quinas y los aparatos de una época remota, de una cultura 
desaparecida. Nosotros — hombres modernos — calentába-
mos nuestra agua sobre una hoguera de estiércol, rodeados 
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de maravillosos instrumentos que escapaban a nuestra com-
prensión. Suspirando, abandoné mis pensamientos y me 
concentré exclusivamente en la tarea de mezclar té con 
"tsampa". 



 
C A P I T U L O  V I  

F1 servicio de media mañana había terminado. Los niños 
  c o r r í a m o s  a  n u e s t r a s  c l a s e s  f o r c e j ea n d o  y  
e m p u j á n d onos  unos  a  ot ros  para  no ser  los  ú l t imos  en 
l l egar .  Y  no lo hacíamos por  interés en aprender  s ino 
porque e l  Maestro de aquella clase tenía la horrible 
costumbre de golpear con su bastón al más rezagado. Yo, 
más v ivo que los otros, conseguí  l legar  e l  "pr imero" 
mereciendo por  e l lo e l  honor  de que e l  Maestro me 
sonr iera  sat is fecho.  Con gestos de impaciencia, indicó a 
los demás que debían apresurarse y, de pie ante la puerta, 
dio algunas bofetadas a los últimos que entraron. Por f in 
nos sentamos todos sobre las a lfombras diseminadas por 
toda la habitación y cruzamos nuestras piernas. Siguiendo 
la costumbre, nos colocamos de espaldas a l Maestro que, 
"detrás" de nosotros,  nos v ig ilaba y,  como no podíamos ver 
dónde se encontraba en cada momento, nos veíamos "obligados" a 
trabajar sin distraernos. 

—Hoy trataremos de la similitud de las religiones — dijo 
con la  voz  campanuda —.  Ya hemos v isto que la  l eyenda 
del Diluvio es común a todas ellas. Hoy nos centraremos en 
e l  t ema  de  la  Madre  V i rgen .  Hasta  e l  menos  int e l i gen t e 
— di jo m irándome f i jamente —,  sabe que nuestra  Madre 
Virgen,  la  Dolma Bend ita ,  la  Madre Virgen de la  Grac ia ,  
equivale a la Madre Virgen de algunas sectas cristianas. 

Escuchamos unos pasos apresurados que se detenían en la 
entrada de nuestra aula. Entró un monje mensajero que hizo 
una profunda reverencia ante el Maestro. 

—Te saludo, Sabio — murmuró —. El Lama Superior 
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Mingyar  Dondup te of rece sus respetos y te p ide que per-
mit as  sa l i r  " inm ed ia tam ente "  a l  n iño  Mar t es  1  L obsa ng 
Rampa. Le necesita con urgencia. 

—¡Muchacho!  —  rug ió  e l  Ma est ro  con e l  c eño f runc ido 
—.  Eres una molest ia  y un estorbo en la  c lase.  ¡  "Már-
chate"! 

Me levanté con rapidez,  sa ludé a l  Maestro y seguí a l  
veloz mensajero. 

¿ Q u é  s u c e d e ?  —  l e  p r e g u n t é  j a d e a n t e .  
L o  i g n o r o  —  d i j o  — .  T a m b i é n  a  m í  m e  

g u s t a r í a  s a berlo.  El Sagrado Lama Mingyar Dondup 
tiene preparados los instrumentos quirúrgicos y los caballos. 

Nos apresuramos. 
¡ V a m o s ,  L o b s a n g !  ¡ Y a  p u e d e s  d a r t e  p r i s a !  —  

d i j o  m i  Maestro r iendo al verme llegar —. Nos vamos al 
pueblo de Shó, donde precisan nuestros servicios médicos. 

Montó en su cabal lo y me invitó a  hacer lo mismo con el  
mío.  Esa operación me resultaba siempre dif ícil.  Los ca-
bal los y yo nunca estábamos de acuerdo cuando me veía 
ob l igado a  montar los.  Me acerqué  a l  an imal  pero r eculó,  
caminando de cos tado.  Me des l icé  a l  o tro  lado y,  dando 
una pequeña carrera, lo monté de un salto antes de que se 
diera cuenta de lo que sucedía. Después traté de aferrarme 
a él como el l iquen se aferra  a las montañas. Resoplando 
con exasperada resignación, dio la vuelta y,  sin necesidad 
de que yo le guiara, descendió por el sendero detrás de mi 
Maestro.  Mi  caba l lo  ten ía  la  horr ib le  cos tumbre  de  dete-
nerse en los lugares más escarpados y, agitando la cabeza, 
asomarse a los precipicios. Estoy convencido de que estaba 
dotado de un inadecuado sentido del humor y que, sin duda 
alguna, tenía conciencia del mal rato que me hacía pasar. 
Seguimos descendiendo por el sendero y,  tras atravesar el 
Pargo Kal ing,  o Puerta  Occidenta l ,  l legamos a l  pueblo de 
Shó. Recorrimos las cal les de la ciudad hasta llegar al edi-
f ic io de la  pr is ión.  Rápidamente,  los guardas se hic ieron 
car go  de  nues t r os  ca ba l l os .  Recog í  la s  dos  ca ja s  d e  m i  

1. El primer nombre que llevan los tibetanos corresponde, según 
la tradición, al día de la semana en que nacieron. (N. del T.) 
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Maestro,  el Lama Mingyar Dondup, y las trasladé a aquel 
sombrío lugar.  Sin duda alguna, aquello era molesto,  real-
mente horr ib le.  Yo podía "oler" el  miedo,  "ver " las formas 
mentales de los malvados pensamientos de los recluidos. La 
atmósfera de aquel sitio me ponía los pelos de punta. 

Seguí a mi Maestro hasta una habitación relativamente 
grande. La luz del sol se f i lt raba por las ventanas. Var ios 
guardas esperaban en pie y el Magistrado de Shó esperaba 
también para sa ludar a l Lama Mingyar Dondup. Mientras 
hablaban,  miré a  mi a lrededor.  Deduje que era a l l í donde 
se juzgaba y sentenciaba a  los cr im ina les.  En los muros 
había archivos y libros. En el suelo, una sombra gemía cer-
ca de nosotros.  Mientras la observaba, escuché que el Ma-
gistrado decía a mi Maestro: 

—Es un ch ino.  Creo  que  debe  de  ser  un esp ía ,  Hono-
rable Lama. Estaba intentando subir a la Montaña Sagrada. 
Al parecer se dir ig ía al Pota la.  Resbaló y cayó. Ta l vez de 
una altura de unos cien pies. Está grave. 

Mi Maestro avanzó hacia  é l  y  yo le  seguí.  Un hombre  
le quitó el manto con que le habían cubierto. Ante nosotros, 
teníamos a un chino de mediana edad. Era de pequeña es-
tatura. Parecía ágil. "Casi un acróbata", pensé. Gemía lleno 
de dolor,  e l sudor  resbalaba por su rostro y su pie l tenía 
un matiz verdoso y oscuro. 

Estaba malherido. Sus dientes rechinaban. Estaba ago-
n izando.  E l  Lama Mingyar  Dondup  le  m iró  l l eno de  lás -
tima. 

—Un espía .  Un probable asesino. . .  No importa lo que 
sea — dijo —. Debemos hacer algo por él. 

Se arrodilló a su lado. Colocó sus manos sobre sus sie-
nes dolor idas y le  miró a  los ojos.  Al  momento,  e l  her ido 
pareció re la jarse,  entreabr ió los ojos y una vaga sonr isa 
apareció en sus labios. Mi Maestro apartó el manto un poco 
más y le examinó las piernas. Ante aquel espectáculo creí 
ponerme enfermo.  Los  huesos  de  sus  p iernas,  comple ta-
mente destrozadas, asomaban entre los jirones de sus panta-
lones. Mi Maestro, con ayuda de un af ilado cuchillo, cortó 
sus ropas. Todos los allí presentes lanzaron un murmullo de 
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asombro. Los huesos estaban completamente astillados desde 
los pies hasta los muslos. El Lama los palpó suavemente. El  
her ido no se mov ió,  n i  s iquiera  se estremec ió.  Estaba 
completamente hipnot izado. Mientras e l  Lama le  curaba, 
sus piernas crujían. 

—Están demasiado destrozadas. No es posible colocar-
las de nuevo en su s it io — di jo m i Maestro —.  Puede de-
cirse que las tiene completamente deshechas. Tendremos 
que amputárselas. 

—Honorable Lama — preguntó e l  Magistrado —.  ¿Pue-
des conseguir que nos confiese lo que estaba haciendo? Te-
memos que sea un asesino. 

—Habrá que amputárselas primero — respondió e l  La-
ma —. "Luego" podremos interrogarle. 

Se  inc l inó sobre é l  y  l e  m iró f i jamente a  los o jos.  El  
chino siguió relajándose sumido en un profundo sueño. 

Yo  lo  hab ía  ya  preparado t odo  y  e l  juego  de  h ierbas  
esterilizantes estaba ya dispuesto en su tazón. En él, hundió 
sus manos mi Maestro y las humedeció.  Los instrumentos le 
esperaban en otro tazón. Siguiendo sus indicaciones, lavé las 
piernas y e l  cuerpo del  hombre.  A l  tocar  sus huesos sen t í  
la  sensac ión de  que  " todo"  es taba  destrozado.  Las  piernas 
habían adquirido un color azulado. Sus venas sobresal ían 
como cuerdas oscuras. De acuerdo con las instrucciones de 
mi Maestro, que seguía limpiando sus manos, até la  par te  
super i or  de l  mus lo ,  cerca  de  la  ing le ,  con una  correa 
ester i l izada. Coloqué un palo debajo del nudo y le seguí 
dando vueltas,  comprimiendo su carne hasta que la presión 
detuvo la c irculación. El  Lama Mingyar  Dondup,  con gran 
destr eza,  cor tó  la  carne  en f orma  de  "uve"  con un af ilado 
cuchillo.  Luego aserró e l hueso — lo que quedaba  de  é l  —  y  
opr im ió  los  dos  sec t ores  de  la  "uve"  hasta  dejar oculto el 
extremo del hueso, que quedó protegido por una doble capa 
de carne. Le entregué el hilo de piel de yak esterilizado y él, 
diestramente, cosió el muñón. Lentamente, con el mayor 
cuidado, fui relajando la presión de la correa que 
aprisionaba el muslo, dispuesto a apretarla de nuevo en caso de 
hemorragia. Pero no salió sangre y los puntos re- 
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sistieron perfectamente. Cerca de nosotros, uno de los guar-
das palideció y se desmayó. 

Mi Maestro le vendó meticulosamente.  Después, volv ió a 
desinfectarse las manos. 

Hic imos  l o  m ism o con la  o t ra  p ierna  y ,  muy pronto ,  
ambas es taban amputadas.  Mi  Maestro d i jo a  uno de  los 
guardas que las envolviera en un paño. 

D e b e m o s  e n t r e g a r  s u s  p i e r n a s  a  l a  L e g a c i ó n  
C h i n a  — le advirtió —. De lo contrario dirán que este 
hombre ha sido torturado. Pediré permiso al Profundo para 
devolverle a su pueblo.  La misión que trajera no importa. 
Fracasó de la misma forma que fracasarán todas las 
misiones de este tipo. 

P e r o  H o n o r a b l e  L a m a  —  d i j o  e l  M a g i s t r a d o  —
.  D e beríamos obligarle a que nos dijera lo que estaba 
haciendo y con qué objeto. 

Mi Maestro guardó s i lencio.  Se dio la  vuelta  y miró f i -
jamente los ojos del hombre, ahora abiertos, saliendo de la 
hipnosis. 

¿ Q u é  h a c í a s ?  —  l e  p r e g u n t ó .  
El hombre suspiró y cerró los ojos.  Mi Maestro le inte-

rrogó de nuevo. 

—¿Qué ibas a hacer? ¿Pensabas asesinar a a lgún Alto 
Dignatario del Potala? 

La boca del chino se llenó de espuma. Después, no sin 
cierta resistencia, asintió con la cabeza. 

—¡"Hab la " !  — le  ordenó e l  Lama —.  No basta  con un 
gesto de asentimiento. 

Lentamente,  dolorosamente,  la historia salió de sus la-
bios.  Un asesino le  entregó una cant idad para que come-
tiera crímenes y alterara el orden en un país tranquilo. Un 
asesino que había fracasado en su empeño, como fracasa-
rían todos porque no conocían nuestros dispositivos de se-
guridad. 

—Iré a  ver  a l  Profundo,  Lobsang — di jo  e l  Lama Ming-
yar Dondup poniéndose en pie —. Quédate tú aquí y v igi la a 
este hombre. 
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¿ M e  m a t a r é i s ?  —  p r e g u n t ó  e l  h o m b r e  
g i m i e n d o  d é b i l mente. 

¡ N o !  —  l e  r e s p o n d í  — .  ¡ N o s o t r o s  n o  
m a t a m o s  a  nadie! 

Humedec í  sus  lab i os  y  en jugué  su  f r ente .  Pronto  se  
tranquilizó. Se durmió extenuado, después de la difícil prueba 
que se había visto obligado a resistir. El Magistrado me miró 
con el ceño fruncido pensando sin duda que los monjes 
estábamos locos pretendiendo salvar a un presunto asesino. 

El día transcurrió lentamente. Los relevos de la guardia 
se sucedían. Sentí que mi estómago gruñía de hambre. Por 
fin, escuché los conocidos pasos del Lama Mingyar Dondup y 
éste entró en la habitación. Miró primero al paciente para 
comprobar si estaba todo lo cómodo que las circunstancias 
permitían y examinó sus muñones. No sangraban ya. Se le-
vantó dirigiéndose al oficial de guardia. 

—En v i r tud  de  la  a utor idad  que  e l  Pr o fundo ha  de le -
gado en mí,  t e  ordeno que  pongas  a  d ispos ic ión de es te 
hombre dos camil las con e l  objeto de conducir le ,  a  é l  y  a 
sus piernas, a la Legación China. Tú acompañarás a estos 
hombres — añadió dir igiéndose a mí — y me informarás en 
caso  de  que  cometan a lguna  brusquedad  innecesar ia  a l  
transportar al herido. 

Me sent í rea lmente desdichado. Al l í estaba el asesino 
con sus piernas amputadas.. .  y  mi estómago,  vacío de co-
mida ,  r e sona ndo cont inua mente  com o e l  tambor  de  un  
templo. Mientras los hombres iban a recoger las camillas, 
me apresuré a correr hasta el lugar donde había visto a los 
of ic ia les bebiendo té.  En un tono seguro,  pedí  — y conse-
gu í  — q ue  me a yudara n a  sa c ia r  m i  ham bre .  Tr agué  e l  
"tsampa" velozmente y regresé con la misma prisa. 

Silenciosos, lúgubres, los hombres entraron en la habi-
tación, llevando dos camillas improvisadas con unos palos y 
un poco de ropa usada. Murmurando descontentos colo-
caron en una de ellas las piernas amputadas. Sobre la otra, 
co locaron a l  ch ino con el  mayor  cuidado,  ba jo la  mirada 
vigilante de mi Maestro. Cubrieron su cuerpo con una man- 
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ta  y la ataron por debajo con e l  objeto de ev itar los mov i-
mientos bruscos. 

A c o m p a ñ a  a  e s t o s  h o m b r e s  —  d i j o  e l  L a m a  
M i n g y a r  Dondup a l  of ic ia l de guardia —,  presenta mis 
respetos a l  Embajador  de China y di le  que le  devo lvemos 
a  este súbdito chino. 

Se volvió hacia mí. 

T ú ,  L o b s a n g ,  l o s  a c o m p a ñ a r á s  y  m e  i n f o r m a r á n  
a  t u  regreso. 

Salió.  Después, arrastrando los pies,  salieron también 
los hombres con las camil las,  primero los que l levaban las 
piernas, luego los que l levaba al chino. Yo caminaba a un 
lado y e l of icial de guardia a  otro.  El aire era fr ío.  Yo tem-
b laba  ba jo  mi  l i gero  manto.  Descend imos  hasta  e l  Mani 
Lhakhar. Doblamos a la derecha, atravesamos los dos par-
ques y nos acercamos a la Legación China. 

El  Río  Venturoso estaba l leno de ref le jos y  mostraba, 
entre los árboles,  su brillante superf icie.  Llegamos a la Le-
gación. Los hombres dejaron las dos camil las en el suelo.  
Murmuraban molestos y,  mientras concedían un breve re-
poso a sus músculos doloridos, contemplaban curiosos aque-
llos muros. Los chinos eran personas "muy" agresivas con 
los que trataban de entrar en sus propiedades. En var ias 
ocasiones, "por accidente",  dispararon contra unos niños 
porque éstos, jugando, habían entrado allí, matándolos. Tras 
escupir en sus manos, los hombres levantaron de nuevo las 
camillas y reanudaron la marcha. Doblamos a la izquierda, 
siguiendo e l camino de Lingkor y,  por f in,  entramos en el  
terr i tor io de la  Legación.  L lenos de host i l idad,  unos hom-
bres acudieron a la puerta. 

—Tengo e l  honor  de devolver le  a  uno de sus hombres 
que se aventuró a recorrer la Tierra Sagrada — di jo nues-
tro of ic ia l  de guard ia  —.  Se  despeñó y ha s ido necesar io  
amputar le ambas piernas. Las traemos también con noso-
tros para que puedan comprobarlo. 

Unos soldados, con el rostro tenso, introdujeron ambas 
camillas dentro del edificio. Entretanto, los demás nos apun-
taron con el fusil, obligándonos a retroceder. Nos retiramos 
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hac ia  e l  camino y yo me escond í tras un árbol ,  mientras 
los demás regresaban. Unos terribles alaridos acribillaron el 
a ire.  Miré a  mi a lrededor  y v i  que no había  ningún solda-
do.  Todos  hab ían  entrado  en la  m is i ón.  Venc ido  por  un 
loco impulso, abandoné e l dudoso refugio que el  árbol me 
ofrecía y,  procurando no hacer ruido, corrí hacia la venta-
na .  Hab ían tend ido  a l  her ido  en  e l  sue lo.  Un so ldado es -
taba sentado sobre su pecho. Otros dos en sus brazos. Otro 
le quemaba los muñones con la brasa de un cigarrillo. Éste, 
de pronto,  se irguió,  desenfundó su revólver  y le  hizo un 
disparo entre los ojos. 

Escuché un crujido detrás de mí. Rápidamente, me puse 

de rodi l las y me aparté.  Un soldado chino había  surgido 
de la oscur idad y apuntaba con su r if le a l lugar donde es-
taba antes mi cabeza.  Como un rayo,  me lancé entre sus 
piernas y le hice perder e l equil ibrio,  mientras e l fusi l se le 
escapaba de las manos. Corrí de árbol en árbol todo lo 
aprisa que pude. Las balas pasaban rozando las ramas ba-
jas y,  detrás de mí,  oía un ruido de pasos apresurados. La 
s ituac ión me era  favorable.  Yo era  muy ráp ido corr iendo y 
los chinos se veían obl igados a detenerse para poder dis-
pararme.  Me prec ip i t é  hac ia  la  par te  trasera  de l  jard ín ,  
ya que la puerta principal estaba vigilada. Subí a un árbol y 
me desl icé por una de sus ramas hasta que me fue posible  
sa ltar  a l  otro lado del  muro.  Pocos segundos después  me 
hallaba de nuevo en presencia de mis compatriotas que 
habían transportado al herido. Cuando oyeron mi historia, 
aceleraron e l  paso.  No sent ían e l  menor  deseo de  exper i -
mentar  emociones.  Lo único  que quer ían era  ev itar lo.  Un 
so ldado ch ino  sa l t ó  a l  camino desde  e l  muro  y  me mir ó  
desconf iado.  Yo le  miré también a  é l  con la  mayor  sereni-
dad.  Con ges to  agr io ,  lanzó un juramento en e l  que mis  
padres eran mencionados y se dio media vuelta.  Nosotros 
seguimos nuestro camino con la mayor rapidez posible. 

De regreso a Shó, los hombres me dejaron solo. Mirando 

hac ia  atrás con c ier to miedo,  corr í  por  e l  camino que 
conduc ía  a l  Chakpor i .  Un v ie jo  monje ,  sentado a l  borde 
del camino, me llamó. 
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¿ Q u é  t e  s u c e d e ,  L o b s a n g ?  P a r e c e  q u e  t e  
p e r s i g a n  todos los espíritus maléficos. 

Seguí corr iendo s in parar  y entré jadeante en la  habi-
tación de mi Maestro,  e l  Lama Mingyar  Dondup.  Durante 
unos instantes intenté recobrar el aliento. 

—¡Ay !  — d i je  a l  f in  —,  los ch inos  ases inaron a  aque l  
hombre. Lo mataron de un tiro. 

A t r ope l l adam ente ,  l e  c on té  l o  suced ido .  M i  Maes t r o  
guardó silencio durante unos instantes. 

—V er á s  m ucha  v i o l enc ia  en  tu  v ida ,  L obsa ng  — m e 
di jo después —. Por e llo,  debes procurar no dejar te impre-
sionar demasiado por este acontecimiento. Se trata tan sólo 
de un sistema habitualmente utilizado en diplomacia.  Ase-
sinar a los que fracasan y abandonar a los espías que son 
capturados.  As í  se  hace  en todo e l  mundo,  en  todos  los  
países de la Tierra. 

Sentado ante mi Maestro,  mientras sentía que me reco-
braba poco a poco en la quieta tranquil idad de su presen-
cia, pensé en otra cosa que me preocupaba. 

—Señor — le pregunté —, ¿cómo actúa el hipnotismo? 
¿ C u á n d o  c o m i s t e  l a  ú l t i m a  v e z ?  —  m e  p r e g u n t ó  

c o n  una sonrisa en los labios. 
¡ O h ,  h a c e  u n a s  d o c e  h o r a s !  —  l e  r e s p o n d í  

l l e n o  d e  tr isteza, dándome cuenta de mi apet ito con 
mayor intensidad que hasta entonces. 

E n t o n c e s ,  v a m o s  a  c o m e r  a h o r a .  C u a n d o  n o s  
s i n t a mos repuestos, trataremos del hipnotismo. 

Me hizo señas para que guardara silencio y se sentó en 
act itud meditat iva.  Yo capté el mensaje te lepát ico que en-
v iaba  a  los  s irv ientes :  "Comida "  y  té .  Capté  también un 
mensaje te lepát ico dir ig ido a  a lguien del  Pota la  para que 
fuera a  ver  inmediatamente  a l  Profundo con e l  objeto de 
informar le de todo.  ¡Pero mi "s inton izac ión"  de l  mensaje 
telepático fue interrumpida por la entrada de un sirv iente 
que nos traía comida y té! 

Después de comer  me sent í  sat is fecho,  casi  incómoda-
mente  sac ia do.  "Hab ía "  pa sado una  j ornada  d i f í c i l .  Du -
rante muchas horas "había" sentido hambre, pero en mi 
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in ter i or  se  f ormaba  un pensamiento  tor turante :  ta l  v ez  
comí demasiado,  ta l  vez  me hab ía  exced ido.  Desconf iado 
miré  a  mi  Maest ro  y  me d i  cuenta  de  q ue  me m iraba  d i -
vertido. 

—Sí,  Lobsang — d i jo —,  "has"  comido demas iado.  Es-
pero que serás capaz de seguir mis expl icaciones sobre el 
hipnot ismo.  — Observó mis mej i l las cubier tas de rubor  y 
su rostro pareció suav izarse —. ¡Pobre Lobsang! Has teni-
do  un d ía  d i f í c i l .  Ve t e  a  d escansar .  Ya  hab la r em os  ma -
ñana. 

Abandonó la  habi tación.  Yo sub í a  la  m ía cayéndome 
de  sueño.  ¡Dorm ir !  Era  l o  ún ico  q ue  deseaba .  ¿Com er ?  
¡Bah!  Hab ía  comido demas iado.  Me acosté  en  un r incón 
y  m e  env o l v í  en  m i  m a nto .  M i  sue ño  f ue  m uy  a g i t a do ,  
l leno de pesadi llas en las que unos chinos s in piernas me 
perseguían por el  bosque y otros chinos armados saltaban 
a mis espaldas tratando de matarme. 

" ¡Pum!"  Me sa ltaban la  cabeza.  Un so ldado ch ino me 
daba  f ur i osos  punta p i é s .  " ¡ Pum !"  M i  ca beza  sa l ta ba  de  
nuevo.  Abr í  los ojos con di f icultad.  Un "chela"  me estaba 
sacudiendo con fuerza y me daba patada tras patada,  in-
tentando despertarme. 

—¡Lobsang!  — exclamó a l  ver  que mis o jos se habían 
ab ier to  —.  ¡Lobsang !  Cre í  q ue  es tabas  m uer to .  Has  dor -
mido toda la  noche s in acudir  a  los Serv ic ios Nocturnos. 
Gracias a la intervención de tu Maestro,  e l Lama Mingyar 
Dondup, te salvaste de las iras de los v igi lantes.  ¡Despier-
ta !  — me gr itó a l  darse cuenta de que estaba a  punto de 
dormirme de nuevo. 

La luc idez  vo lv ió  a  m í.  A  t ravés de  la  ventana,  v i  los 
primeros rayos del sol de aquella jornada asomando sobre 
las cumbres del  Himalaya y alumbrando los edif ic ios más 
altos del Valle, los techos dorados del lejano Sera y la parte 
superior del Pargo Kaling. El  día anterior había estado en 
e l  pueb lo  de  Shó.  ¡Ah,  eso  s í  q ue  no  hab ía  s ido  un sue -
ño! Y hoy, hoy "esperaba" librarme de algunas clases para 
recibir  directamente las enseñanzas de mi amado Maestro 
Mingyar Dondup. Iba a hablarme acerca del hipnotismo. 
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Terminé en seguida mi desayuno y me dir ig í a clase,  pero 
no para quedarme allí  y recitar pasajes de los ciento ocho 
L ibros Sagrados,  ¡ s ino para exp l icar  por  qué  no podía  ir  a 
clase! 

¡ S e ñ o r !  —  d i j e  e n  c u a n t o  e n t r ó  e l  M a e s t r o  — .  
S e ñ o r ,  hoy  tengo que  r ec ib i r  las enseñanzas de l  Lama 
Mingyar  Dondup. Te ruego que me permitas marcharme. 

S í ,  h i j o  m í o  —  d i j o  e l  M a e s t r o  e n  u n  a s o m b r o s o  
t o n o  f es t iv o  —.  Ya  he  hab lado con e l  Sagrado Lama,  tu  
Maestro.  Tuvo la  amabil idad  de darme las grac ias  por  los 
progresos que bajo mi dirección habías realizado. Confieso 
que estoy muy satisfecho, muy satisfecho. 

Con gran asombro por  mi parte,  a largó la  mano y me 
dio unas palmadas cariñosas en el hombro antes de entrar 
en clase.  Divertido, me dir igí  hacia el sector de los lamas, 
preguntándome qué podía haberle sucedido. 

Caminaba l ibre de preocupaciones.  De pronto,  me de-
tuve al pasar por una puerta entreabierta. 

¡ O h !  —  e x c l a m é  a s o m b r a d o  — .  " ¡ N u e c e s  e n  
d u l c e ! "  
Ol ían muy bien.  En s i l encio ,  retroced í  y m iré a l  in te-

r ior .  Un v ie jo  monje  busca ba  a lgo  por  e l  sue lo .  Murm u-
raba palabras que no eran precisamente oraciones.  Se la-
mentaba porque había perdido una caja de nueces en dulce 
que alguien le había traído de la India. 

—¿Puedo ayudarle en a lgo,  Reverendo Lama? — le pre-
gunté cortésmente. 

Se vo lv ió fur ioso hacia  mí y  me habló en un tono tan 
grosero  que  me v i  ob l igado a  huir  de  a l l í  con toda  la  ra -
pidez  que pude.  " ¡Cuánto ruido por  unas nueces!" ,  pensé 
disgustado. 

¡ E n t r a !  —  d i j o  m i  M a e s t r o  c u a n d o  m e  a c e r q u é  
a  l a  puerta  de su hab itac ión —.  Creí  que habías vuel to  a 
dormirte. 

—Señor  — le  d i j e  —,  he  venido  para  r ec ib i r  tus  ense-
ñanzas. Deseo ardientemente que me expl iques la  natura-
leza del hipnotismo. 

L o b s a n g  —  m e  r e s p o n d i ó  — ,  e s  p r e c i s o  q u e  
a p r e n das muchas cosas más. Primero debes poseer una base su- 
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f i c ient e  para  comprender  e l  h ipnot i smo.  De  no ser  as í ,  no  
sabrás  con exact i tud  l o  que  haces .  S iénta te .  

Me senté  en  e l  sue l o  con la s  p iernas  cruzadas  y  é l  se  
sentó  f r ente  a  mí .  Parec ía  es ta r  perd ido  en sus  prop ias  
r e f l ex i ones .  

—De m omento ,  ya  sabes  q ue  todo cuanto  ex is te  es  v i -
brac ión,  e lec t r ic idad .  En la  compos ic ión de l  cuerpo int e r -
v ienen d iv ersas  sustanc ias  químicas  que  l l e gan  a l  
cerebro  a  t ravés  de l  s is tem a c i r cula tor i o .  Como ya  te  he  
d icho,  e l  c e rebro  es tá  muy b ien  abaste c ido  de  sa ngre  y  de  
las  sustanc ias  qu ímicas  que  és ta  a r ras t ra  cons igo .  Estas  
sustanc ias  ( potas io ,  manga neso,  ca rbono y  o t ras  muchas )  
f orman los  te j id os  cerebr a les ,  in ter r e lac ionados  en tre 
e l l os ,  y  que  dan lugar  a  una  osc i lac i ón pecu l ia r  de  las  
moléculas  que  noso t ros  denominamos "cor r iente  
e léc t r ica " .  Cuando pensamos,  ponemos en marcha  una  
cadena  de  r eacc i ones  que  const i tuyen esa  cor r iente  
e léc t r ica  y ,  con e l l o ,  las  "ondas  cerebra les " .  

Re f lex i oné  en todas  aque l la s  cosas  que  no pod ía  v er .  
S i  m i  c erebro  es taba  l l eno de  "cor r ientes  e léc t r i cas " ,  ¿por  
qué  yo  no  sent ía  e l  ca lambrazo?  Recordé  q ue  un  n iño q ue  
hac ía  vo la r  su cometa ,  en  med io  de  una  t ormenta ,  lo  
s int ió .  Un intenso r esp landor  azul  descend ió  súb i tamente  
por  la  cuer da  mojada  y  é l  —  lo  r ecuerdo con un esca lo f r ío  
— cayó a l  sue lo  como un montón de  carne  seca  y 
quemada .  Y  yo  también s ent í  una  v ez  uno de  aque l l os  
ca lambres  cuando e levaba  mi  cometa .  Una  déb i l  
descarga ,  comparada  con la  que  r ec ib i ó  m i  amigo ,  pero  lo  
suf ic i ent emente  " fuer te "  c omo para  hacerme dar  un sa l to  
de  unos  doce  p ies .  

—Honorab l e  Lama — le  r espond í  —.  ¿Cómo puede  
haber  e lec t r ic idad  en e l  cerebro?  S i  f uera  as í ,  los  
hombres  se  mor i r ían  de  do l or .  

—Lobsang — d i j o  m i  Maes t ro  sonr iendo —.  Ese  ca -
lambre  que  sent i s te  una  v ez  t e  ha  dado una  idea  er rónea  
de  la  e l ec t r ic idad .  La  cant idad  de  e lec t r ic idad  con q ue  
es tá  cargado e l  cerebro  es  pequeña .  Só lo  puede  ser  
med ida  con ins t rumentos  muy de l icados  que  r eg is t ran en 
sus  d iagra -  
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mas las variaciones producidas cuando se piensa o realiza 
alguna acción física. 

La  idea  de  que  un hombre  pod ía  med ir  e l  v o lta je  de l  
cerebro de otro me resultaba increíble.  Por e l lo solté una 
carcajada. Mi Maestro se limitó a sonreír. 

—Esta  tarde  — me d i jo  — iremos  caminando a l  Pota la .  
El  Profundo t iene unos  aparatos  que  nos  permit i rán 
tratar  con mayor  c lar idad el  problema de la  e lectr ic idad. 
Ahora  v e  a  d is t raer te  un poco.  Después  de  comer ,  co l ó -
cate tu mejor manto y ven a verme. 

Le hice una reverencia  y me marché.  Durante dos ho-
ras di  vueltas a l  acaso.  Subí a  la  terraza y me entretuve 
arrojando piedrecillas a la cabeza de los confiados monjes 
que pasaban debajo de mí.  Cuando me cansé de esta  dis-
tracción,  me agaché e introduje mi cabeza por  una estre-
cha ventana que daba a un corredor oscuro. Estaba a punto 
de entrar por allí, cuando escuché unos pasos que se acer-
caban. No pude ver quién era porque la ventana estaba en 
un rincón. Saqué la lengua, puse una cara feroz y esperé. 
Se  acercó  un anc ia no y ,  c om o no pod ía  v erm e,  t r opezó  
conm igo .  M i  l en gua  h úm eda  t ocó  su  m e j i l l a .  L a nzó  u n  
agudo grito y,  tras dejar caer al suelo,  con gran estrépito, 
la bandeja que llevaba, huyó con una rapidez increíble en 
un hombre de sus años.  Yo también me l levé una sorpresa. 
Al tropezar conmigo, el anciano me hizo perder el equilibrio.  
Caí de espaldas en el corredor.  La ventana se cerró de golpe 
con un sonoro "crash" y una abundante cantidad de po lvo 
cayó sobre mí.  Me puse  en pie,  no s in c ier ta  d i f icultad, y 
me fui corriendo en dirección contraria todo lo rápido que 
pude. 

Dolorido aún como consecuencia del golpe,  me cambié 
de manto  y  comí  un poco.  ¡No estaba tan mal  como para 
olv idarme de eso! Cuando los objetos se quedaron sin som-
bra y l l egó e l  med iod ía ,  me presenté puntualmente ante 
mi  Maest r o .  A l  v erme,  h iz o  un  es f uer zo  para  mos tra rse 
severo conmigo. 

—Lobsang,  un v ie j o  mon je  jura  que  fue  a tacado por  
un espíritu maligno en un corredor del norte. Un grupo de 
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tres lamas ha ido all í  para pronunciar los exorcismos des-
tinados a alejarle. Sin duda alguna, representaré un impor-
tante papel en esta empresa si me llevo a ese espír itu ma-
ligno — tú — al Potala, como convinimos. ¡Vamos! 

Sal ió de la  habitación y yo le  seguí.  Me pareció estar 
rodeado de miradas inquis it ivas.  Al  f in y a l  cabo,  nunca 
se sabía lo que podría sucederme mientras los lamas prac-
ticaban sus exorcismos. Sent í el temor de encontrarme de 
pronto volando por los a ires con rumbo a  un dest ino des-
conocido y, probablemente, bastante incómodo. 

Salimos a l aire l ibre.  Los s irv ientes nos habían prepa-
rado los caba l los.  El  Lama Mingyar  Dondup montó y em-
pezó a descender el sendero de la montaña lentamente. Me 
ayudaron a montar y uno de los sirvientes, bromeando, dio 
una palmada en la grupa de mi cabal lo.  Éste,  sintiéndose 
también juguetón,  incl inó su cabeza y levantó sus patas 
traseras, arrojándome al suelo.  Mientras me levantaba sa-
cudiéndome el polvo, el sirviente sujetaba al animal por las 
bridas. Luego monté de nuevo, vigilando cautelosamente a 
los sirvientes para que no me jugaran otra mala pasada. 

El  cabal lo  "sabía"  que le  había  montado un j inete  in-
experto.  Arisco, trotaba por los sit ios más peligrosos y se 
detenía en los bordes de la montaña. Inclinando la cabeza 
sobre el vacío,  contemplaba las rocas debajo de nosotros. 
Me v i obligado a desmontar y descendí caminando, l leván-
dole por  las r iendas detrás de mí.  Era más rápido y más 
s e g ur o .  A l  p i e  d e  l a  M on ta ña  de  H i e r r o ,  m on té  nu ev a -
mente y seguí a  mi Maestro hasta  e l  pueblo de Shl i ,  don-
de nos detuvimos unos instantes porque él tenía que hacer 
unas cosas. Aquella pausa nos sirvió para recobrar el aliento 
y recuperar mi aplomo. Luego, otra vez sobre los caballos, 
subimos los amplios escalones del Potala. Lleno de alegría, 
entregué mi animal a los sirvientes que nos esperaban allí. 
Aún más a legre,  seguí hasta  su a lojamiento a l  Lama Min-
gyar  Dondup y,  cuando me d i jo que pasar íamos a l l í  uno o 
dos días, mi dicha fue inmensa. 

L legó la  hora de asist ir  a l  serv ic io del  Templo.  Pensé 
que allí, en el Potala, los servicios eran excesivamente for- 
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males y la d iscipl ina demasiado estr icta.  A pesar de la ex-
c i tac i ón que  me hab ía  produc ido  aque l  d ía  y  de  c ie r tas  
contusiones, me porté lo mejor que pude y el servicio trans-
currió sin incidencias dignas de mención. Se había estable-
c ido que cuando mi Maestro  v is i tara  e l  Pota la ,  yo ocupa-
r í a  u na  ha b i t a c i ó n  c o n t i gu a  a  l a  su ya .  M e  r e t i r é  a  m i  
cuarto dispuesto a esperar e l curso normal de los aconte-
c imientos,  ya  que no ignoraba que e l  Lama Mingyar  Don-
dup estaba tratando de asuntos de Estado con un alto fun-
cionar io que había  l legado recientemente de la  India.  Me 
fascinaba mirar  por  la  ventana y ver  la  c iudad de Lhasa a 
lo le jos.  La perspect iva  era  de una extraordinar ia  bel leza. 
Los sauces rodeaban los lagos, el Jo Kang estaba lleno de 
dorados destellos y se escuchaba la algarabía de los pe-
regrinos que, al pie  de la Montaña Sagrada, clamaban con 
la  esperanza  de  v er  a l  Profundo (que  ha l lábase  en  su r e-
s idenc ia )  o,  por  lo  menos,  a  a lguno de  los  a l tos  d igna ta-
rios.  Una interminable hi lera de comerciantes caminaban 
con sus bestias bordeando sin prisas el  Pargo Kaling. Con-
templé sus exót icas cargas por un momento, hasta que es-
cuché a mis espaldas unos pasos suaves. 

—Vam os a  t omar  un poco de  t é ,  L obsang.  Después ,  
seguiremos hablando — dijo mi Maestro al entrar. 

Le seguí a  su habitación, donde habían servido una co-
mida muy d i ferente a  la  que se suele of recer  a  un pobre 
monje.  Té,  como es lóg ico,  pero también dulces de la  In-
dia .  Era demasiado.  Normalmente,  los monjes no hablan 
cuando comen porque ello se considera como una falta de 
respeto hacia los alimentos. Sin embargo, en esta ocasión, 
mi Maestro me contó que los rusos estaban intentando a l-
t e ra r  e l  orden en e l  T ib e t  y  t ra t aba n  de  in f i l t ra r  a  sus  
espías.  Cuando terminamos de comer,  nos encaminamos 
hac ia  la  hab itac ión donde e l  Da la i  Lama guardaba extra-
ños instrumentos procedentes de le janos países.  Durante 
unos instantes, nos limitamos a mirar a nuestro alrededor. 
El  Lama Mingyar  Dondup me iba señalando cada uno de 
aquellos objetos y me expl icaba para qué servían. Por f in,  se 
detuvo en un rincón de la habitación. 
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¡ M i r a  e s t o ,  L o b s a n g !  —  m e  d i j o .  

Me  acerqué .  Lo  que  me mostraba  no me impres ionó  
en absoluto. Frente a mí, sobre una mesilla, había una jarra 
de  cr is ta l  en cuyo inter ior  se  v e ían dos de l icados  h i los,  
cada uno de los cuales parecía sostener una pequeña bola 
de madera. 

¡ E s t o  e s  i m p o r t a n t e !  —  d i j o  s e c a m e n t e  m i  
M a e s t r o  a l  darse cuenta de que no daba importancia a 
aquel  objeto  —.  Lobsang,  tú  p i ensas  en la  e l ec t r ic idad  
so lamente  como a lgo que te  produce ca lambres.  Hay ot ro 
t ipo,  otra  manifestac ión de la  e lectr ic idad,  que l lamamos 
estát ica .  ¡Observa! 

Tomó de la mesa una varilla oscura de unas doce a ca-
torce pulgadas de longitud. La frotó rápidamente contra su 
manto  y  l a  acer có  luego  a  la  ja r ra  de  cr i s ta l .  Con gra n  
sorpresa, vi cómo las dos varillas se separaban súbitamente y 
"seguían" separadas cuando él retiró la varilla. 

N o  p i e r d a s  d e t a l l e  —  m e  r e c o m e n d ó  m i  
M a e s t r o .  
Yo  lo  observaba  todo atentamente.  A  los  pocos  minu-

tos,  siguiendo el inf lujo natural de la gravedad, ambas bo-
las volv ieron a descender lentamente y los hi los quedaron 
de nuevo verticales, como antes del experimento. 

I n t é n t a l o  t ú  —  m e  o r d e n ó  e l  L a m a  
t e n d i é n d o m e  l a  varilla. 

¡ P o r  l a  D o l m a  B e n d i t a !  —  e x c l a m é  — .  
¡ N o  q u i e r o  tocar esa cosa! 

Al  ver mi expresión aterrada, mi Maestro re ía de buena 
gana. 

I n t é n t a l o ,  L o b s a n g  —  d i j o  — .  S a b e s  
p e r f e c t a m e n t e  que nunca te he jugado una mala pasada. 

E s  c i e r t o  —  r e f u n f u ñ é  — ,  p e r o  p u e d e  s e r  
é s t a  l a  p r i mera. 

Me entregó la  var i l la .  Yo cogí ,  desconf iado,  aquel  ob -
jeto terr ib le.  A regañadientes,  l leno de ansiedad, esperando 
quedar e lectrocutado de repente,  froté la var il la en mi 
manto. No sentí ninguna sensación de calambre, ni siquiera 
hormigueo. Después, la aproximé a la jarra y,  ¡marav i lla de 
las maravillas!..., "las bolas se separaron de nuevo". 
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—Como puedes  ver ,  Lobsang—observó mi Maestro—, 
la electr icidad está actuando aunque tú no la s ientas. Así es 
la electricidad del cerebro. Ven conmigo. 

Nos acercamos a  otra  mesa sobre la que había  un apa-
rato más extraño. Parecía ser una rueda en cuya superficie 
había  numerosas  placas de meta l .  Ten ía  dos var i l las d is-
puestas de forma que unos alambres colocados en la extre-
midad de cada una de el las rozaba levemente dos de aque-
l las placas.  Los a lambres estaban unidos a  dos bolas me-
tá l icas s ituadas aproximadamente a  un pie de distancia.  
Aquel conjunto de cosas carecía de toda signif icación para 
mí.  "Un aparato diabó l ico" ,  pensé.  Y mi Maestro parec ió  
quer er  conf i rmar  m i  im pres i ón con sus  a c t os .  D io  una  
vue l ta  brusca  a  una  manivela  que  sa l ía  de  la  rueda .  Ru-
giendo y  re lampagueando,  la  rueda se puso en mov imiento. 
De las esferas de metal salió una luz azulada siseando y 
cruj iendo.  Como si  a lgo se  estuv iera  quemando,  e l  a ire  se 
llenó de un extraño olor. No pude contenerme. Sin duda 
a lguna,  aqué l  "no"  era  lugar  para mí.  Me escond í deba jo  
de la mesa más grande y traté de huir, arrastrándome hacia la 
puerta. 

Cesaron los s iseos y los cruj idos para ser  sust ituidos 
por otro ruido dist into.  Contuve mi respiración y escuché 
l leno de asombro.  ¿Era aquél  acaso e l  eco de una "r isa"? 
¡No pod ía  ser !  Desde  mi  es cond i te ,  muy nerv ioso ,  m ir é  
atentamente.  Era e l  Lama Mingyar  Dondup.  Estaba r ién-
dose a carcajadas. Sus ojos estaban llenos de lágrimas. Su 
cara, congestionada por la r isa. Jadeaba como si le faltara la 
respiración. 

—¡Oh,  Lobsang !  — d i jo  por  f in  —.  ¡Es  la  pr imera  v ez  
que  v eo  a  a l gu ien a t er r or i z ado por  la  máq u ina  de  W im-
shurst! Estos aparatos son de uso corriente en muchos paí-
ses extranjeros.  Sirven para demostrar las propiedades de la 
electricidad. 

Salí de mi escondite arrastrándome. Me sentía ridículo.  
Me acerqué a la extraña máquina para observarla de cerca. 

—Voy a sujetar estos dos alambres, Lobsang — me dijo 
e l  L a m a  —.  Y  t ú  da  v u e l t a s  a  l a  m a n iv e l a  co n  t oda  tu  
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fuerza. Me verás rodeado de chispas y de rayos que no me 
causarán el menor daño. Vamos a intentarlo. ¿Quién sabe? ¡A 
lo mejor tienes la oportunidad de reírte de mí! 

Tomó los dos a lambres, uno en cada mano,  y me indi-
có  con un ges to  que  pod ía  empezar  cuando quis iera .  Ce-
ñudo, empuñé la manivela y la hice girar con fuerza. Grité 
lleno de terror.  Grandes franjas de luz purpúrea y v ioleta 
br i l laban en las manos y e l  rostro de mi Maestro.  Pero é l  
se mantenía impertérrito. Entretanto, volvía a sentirse aquel 
olor extraño. 

—Es ozono — di jo mi Maestro —.  Completamente ino-
fensivo. 

Me convenció después para que yo sujetara  los a lam-
bres mientras é l  daba vueltas a la manivela .  Los s iseos y 
los crujidos eran realmente pavorosos; pero en cuanto a la 
sensac ión,  ¡era  tan só lo  como una f resca br isa !  El  Lama 
cogió de una ca ja varios recipientes de cr istal y los conec-
t ó ,  uno  a  uno ,  a  l a  m áq u ina  m ed ia n t e  unos  a l a m br es .  
Mientras él daba vueltas a la manivela, pude ver una llama 
br i l lante ard iendo dentro  de  una  de  las  bote l las .  En las 
otras botellas había cruces y otras f iguras de metal, incan-
descentes.  Pero no sent í  un solo ca lambre.  Con la  Máquina 
de Wimshurst,  mi Maestro me demostró que una persona, 
aun no poseyendo dotes de c lariv idencia,  puede ver el aura 
psíquica humana. Pero más adelante insistiré sobre este 
tema. 

La tarde decl inaba y la luz del d ía se desvanecía poco 
a  poco.  Por  e l lo,  interrumpimos nuestros exper imentos y 
regresamos a la habitación del Lama. Asistimos al servicio 
del atardecer.  Nuestra v ida en e l Tibet parecía estar tota l-
mente circunscrita a las observancias religiosas. Después del 
servicio,  volv imos a la habitación del Lama, donde nos sen-
tamos con las piernas cruzadas, como es habitual entre no-
sotros,  a ambos lados de una pequeña mesa de madera de 
unas catorce pulgadas de alto. 

—Lobsang — d i jo  m i  Maest ro  —.  Ahora  podemos ocu-
parnos del tema del hipnotismo. Pero primeramente es pre-
ciso que analicemos cómo funciona el cerebro humano. 
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Espero haberte demostrado que puede producirse e l paso 
de la corriente eléctr ica por el cuerpo sin experimentar e l 
menor  dolor o malestar.  Ahora quiero que pienses que es 
pos ib le  que  cuando a lguien piensa genera una corr iente 
e léctr ica .  No es prec iso que  anal icemos la  f orma en que 
esa corriente estimula las f ibras musculares y produce una 
reacción. De momento, lo único que nos interesa estudiar es 
la corriente eléctrica en sí, las ondas cerebrales que la cien-
cia  médica de Occidente ha podido medir  y registrar  tan 
inequívocamente. 

Reconozco  que  todo aque l l o  me int eresaba  en sumo 
grado porque, a pesar de mi insignificancia, yo ya sabía con 
cer teza que e l pensamiento tenía poder.  Recordaba aquel 
cil indro hueco que util icé varias veces en la Lamasería y al 
que yo podía imprimir un movimiento de rotación sólo con 
la fuerza de mi voluntad. 

—¡Estás distraído, Lobsang! — me dijo mi Maestro. 

—Lo siento,  Honorable Señor  — le respondí —. En rea-
lidad estaba pensando en la natura leza de las ondas men-
tales y recordaba cómo me divert í con aquel c il indro que, 
hace a lgunos meses, me enseñaste a mover con e l  pensa-
miento. 

Mi Maestro me miró y dijo: 

—Tú eres una entidad, un indiv iduo que tiene sus pro-
pios pensamientos. Puedes pensar en real izar  una acción 
determinada como, por ejemplo, levantar aquel rosario. So-
lamente  con pensar  en  esa  acc ión,  tu  cerebro  hace  que 
brote la electricidad de los elementos químicos que lo cons-
tituyen y esa onda eléctr ica predispone tus músculos para 
real izar la acción proyectada. Si tu cerebro pudiera gene-
rar una fuerza eléctr ica mayor contraria,  te verías imposi-
bi l i tado para rea l izar  tu deseo de levantar  e l  rosar io.  Es 
fác i l  compender  que s i  yo  puedo convencer te de  que  no 
puedes rea l izar  esa acción,  tu cerebro escapará a tu con-
trol inmediato y generará una onda contrar ia a tu deseo. Y 
e l lo te  impedirá  levantar  e l  rosar io o rea l izar  la  acción que 
habías pensado. 
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Le miré pensat ivo y me di cuenta de que sus palabras 
carecían de sentido para mí porque ¿cómo podía é l inf luir 
en la e lectr ic idad que produjera mi cerebro? Seguí mirán-
dole pensativo,  preguntándome si debía  exponerle mis du-
das. Pero,  en todo caso, no fue necesar io,  porque adiv inó 
mis pensamientos y decidió tranquilizarme. 

—Lobsang — me d i jo  —.  Puedo demostrar te  que  mis  
af irmaciones constituyen un hecho comprobable.  En cual-
quier país occidental  podríamos probarlo con una serie  de 
aparatos que registrarían las tres ondas básicas del cerebro. 
Sin embargo,  aquí no tenemos esa posibi l idad y debemos 
l imitarnos a  anal izar  este problema verbalmente.  El  cere-
bro produce electr icidad, genera ondas. Cuando decides le-
vantar el brazo, tu cerebro emite las ondas necesarias para 
que puedas hacer lo.  Si yo soy capaz — y ut il izaré una ter-
minología técnica para expl icártelo — de introducir en tu 
cerebro una carga negativa,  en ese caso, tú no podrás rea-
lizar tu proyecto. En otras palabras, ¡estarás hipnotizado! 

Aquel lo empezaba a tener sent ido para mí.  Conocía la  
Máquina de Wimshurst.  Había asistido a varios experimen-
tos.  Y había  v isto cómo era  pos ib le  inver t ir  la  po lar idad 
de una corr iente,  hac iendo que f luyera en dir ecc ión con-
traria. 

—Honorable Lama — le pregunté —,  ¿cómo puedes tú 
introducir  una corr iente en mi cerebro? No puedes levan-
tar las paredes de mi cráneo para meter a ll í  e lectr icidad.  
¿Cómo puedes hacerlo, entonces? 

—Mi quer ido  Lobsang — d i jo  m i  Maestro  —.  No nece-
s i to  entrar  en  tu  cabeza.  No soy  yo  quien debe  produc ir  
la  e lec tr ic idad para meter la  dentro  de  t i .  Pero puedo in-
fluirte con las sugestiones adecuadas para que te convenzas 
de la exactitud de mis af irmaciones y seas tú mismo — in-
voluntariamente — quien genere tu propia corriente eléctr i-
ca negativa. 

Me miró atentamente y añadió: 

—No soy  par t idar io  de  h ipnot i za r  a  nad ie  contra  su 
voluntad, a no ser en caso necesario, por razones médicas 
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o quirúrgicas. Pero creo que ser ía una buena idea demos-
trar — con tu cooperación — la realidad del hipnotismo. 

—¡Oh,  s í !  — exclamé rápidamente —.  ¡Me gustar ía  hacer 
algún experimento de hipnotismo! 

Sonrió un poco ante mi impetuosidad y me dijo: 

—Bien, Lobsang, ¿qué es lo que te d isgusta hacer nor-
malmente? Te lo pregunto porque quiero hipnotizarte para 
que  hagas a lgo  en contra  de  tu  prop ia  vo luntad.  De  esa 
forma,  podrás estar  persona lmente seguro  de  que,  a l  ha -
cerlo, estás actuando bajo la inf luencia de una fuerza inde-
pendiente de tu voluntad. 

Reflexioné unos instantes y no supe qué responder. ¡Ha-
bía  tantas cosas que me molestaba hacer !  Mi Maestro me 
resolvió el problema de aquella difícil opción. 

—¡Ya  l o  s é !  — d i j o  —.  No  s ien t es  e l  m enor  deseo  de  
leer aquel pasaje, más bien complicado, del quinto libro del 
Kangyur. Temías, a mi juic io,  que algunas de las palabras 
al lí  ut il izadas te traic ionaran y pusieran de manif iesto el  
hecho de  que  no hab ías  estud iado la  mater ia  suf ic iente -
mente. 

Sus palabras me avergonzaron y conf ieso que mis me-
ji l las se l lenaron de rubor.  Era c ier to.  Uno de los pasajes 
del Libro me resultaba particularmente difícil. Sin embargo, 
mi interés por la ciencia me predisponía a ser persuadido 
para leerlo, aunque, en realidad, aquel pasaje me producía 
verdadera fobia. Mi Maestro sonrió y dijo: 

—El Libro está junto a la ventana. Ve a traer lo,  busca 
esa página y léemela en voz alta. Y si intentas no leerla, si 
tratas de equivocarte, entonces será aún mayor el valor de la 
prueba. 

Tomé el Libro de bastante mala gana y busqué la página 
indicada. Las páginas de los libros tibetanos son mayores y 
más pesadas que las de los libros occidentales. Procuré ha-
cer lo  lo  peor  pos ib le  y  me demoré  todo lo  que  pude.  Sin  
embargo, a l f inal,  encontré aquel  pasaje que, como conse-
cuencia  de un inc idente que hab ía  tenido anter iormente 
con un tutor, me hacía sentir físicamente enfermo. 
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Tenía  e l  L ibro ante mí y,  aunque lo intentaba,  no con-
seguía articular sus palabras. Por muy extraño que parezca, 
el hecho de haber s ido tratado con violencia por un tutor 
incomprensivo, había desarrollado en mí un auténtico odio 
hacia todas aquellas frases sagradas. Mi Maestro se limitó a 
mirarme — nada más — y de pronto me pareció que algo 
había  esta l lado dentro de mi cabeza.  Sorprendiéndome a 
mí mismo, me di cuenta de que lo estaba leyendo y que no 
solamente lo leía, sino que lo hacía sin la menor vacilación, 
fáci lmente,  con f lu idez .  A l  t erminar  e l  párra fo,  tuve una 
sensación inexplicable. Abandoné el Libro, me dir igí al cen-
tro de la habitación y, levantando mis piernas, me sostuve 
s o b r e  l a  ca b ez a .  " ¡ E s t o y  v o l v i é n d o m e  l o c o ! " ,  m e  d i j e .  
"¿Qué pensará de  mí  mi Maestro s i  me comporto de una 
forma tan estúpida?" Pero después pensé que él era quien 
determinaba mis actos,  inf luyendo en mí para que hic iera 
aquel las cosas.  Rápidamente,  me puse en pie de nuevo y 
me di cuenta de que me sonreía benévolo. 

E s  l a  c o s a  m á s  f á c i l  d e l  m u n d o ,  L o b s a n g .  
E s  r e a l mente senci l lo inf luir  en una persona.  No exis te 
ninguna dif icultad para poder hacerlo cuando se dominan 
los conoc imientos  necesar ios  para  e l lo .  Me  l im i té  a  
pensar  y  tú  captaste mis pensamientos telepáticamente. Por 
ello, tu cerebro reaccionó de acuerdo con lo que te había 
anticipado. Y e l lo hizo que  se produjeran en é l  c ier tas 
f luctuaciones que dieron lugar a tan interesante resultado. 

H o n o r a b l e  L a m a  —  d i j e  — .  ¿ Q u i e r e s  d e c i r  
c o n  e l l o  que si somos capaces de introducir una corriente 
eléctr ica en el cerebro de una persona, podemos conseguir 
que haga cuanto nosotros deseamos? 

N o ,  e n  a b s o l u t o  —  d i j o  m i  M a e s t r o  — .  L o  
q u e  r e a l mente  s ign i f i ca  es  que  s i  e r es  capaz  de 
persuad ir  a  una  persona para que lleve a cabo una acción 
determinada y esta acción no es incompatible con sus 
conv icciones, sin duda alguna la llevará a cabo, porque sus 
ondas cerebrales fueron alteradas e, independientemente de 
sus intenciones originales,  actuará de acuerdo con las 
sugestiones hipnóticas. La mayor parte de las veces, las sugestiones 
se reciben del 
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hipnotizador pero la única influencia que éste ejerce sobre 
e l  sujeto agente es la  de la  sugest ión.  Con habi l idad y la 
util ización de ciertos recursos, el hipnotizador puede deter-
minar a su v íct ima a rea l izar acciones dist intas a las que 
proyectaba hacer en un principio. 

Me contempló con gran seriedad durante unos instantes y 
añadió: 

—Naturalmente,  tú y yo poseemos un poder  dist into.  
Tú serás capaz de hipnot iza r  a  una persona ins tantánea-
mente,  aun en contra  de sus propios deseos,  ya  que ese 
poder te ha sido concedido teniendo en cuenta la especial 
naturaleza de tu v ida y las enormes dif icultades a que ten-
drás que someterte para realizar la excepcional misión que 
te ha sido asignada. 

Me miró fijamente como para darse cuenta de si le había 
comprendido. Al convencerse de que era así, continuó: 

—Más adelante  — todav ía  no es e l  momento  —,  te  en-
señarán todo cuanto debas saber sobre e l hipnot ismo y la 
forma más ráp ida  de  h ipnot izar .  Y has  de saber  que  con 
ello incrementarás también tus poderes telepáticos, porque 
cuando estés viajando por remotos países, tendrás que man-
tenerte en todo momento en estrecho contacto con nosotros 
y la  f orma más ráp ida y segura de  conseguir lo es la  t e le -
patía. 

Todo aquel lo me entr isteció.  Todo parecía indicar que 
necesitaría pasarme aprendiendo cosas nuevas la vida ente-
ra.  Pero cuantas más cosas aprendía,  menos t iempo libre 
me quedaba.  Procuraban por  todos los med ios aumentar  
mis tareas, ¡sin librarme de ninguna! 

—Pero ,  Honorab l e  Lama — le  pregunté  —,  ¿ cóm o ac-
túa la  te lepat ía? Todo parece indicar  que no ha sucedido 
nada especial entre tú y yo y, sin embargo, tú sabes siempre 
lo que p ienso,  ¡ espec ia lmente cuando tengo gran interés  
en ocultarlo! 

Mi Maestro me miraba sonriente. 
—En rea l idad,  la  te lepat ía  es a lgo muy senci l lo.  Todo 

cons iste en saber  controlar  las ondas del  cerebro.  Te ex-
plicaré. Tú sabes que tu cerebro genera corrientes eléctricas 
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que osci lan de acuerdo con las f luctuaciones de tu pensa-
miento. Normalmente,  éstos activan tus músculos y hacen 
que tus miembros puedan moverse. También puedes pensar 
en algún objeto lejano. En ambos casos, tu energía mental 
es transmitida, es decir, tu cerebro emite fuerza-energía en 
todas direcciones. Si  conocieras un método adecuado para 
concentrar tus pensamientos en una dirección determinada, 
éstos serían de una intensidad mucho mayor. 

Recordé un pequeño exper imento que é l  me hab ía  en-
señado hacía poco tiempo. Estábamos, como en aquel mo-
mento, en lo a lto de la Cumbre, como los t ibetanos l lama-
mos a l Pota la.  El Lama, mi Maestro,  había encendido una 
vela pequeña que difundía débilmente la luz a su alrededor. 
Colocó un cristal de aumento ante la vela y, ajustando ade-
cuadamente la distancia entre ambos objetos, proyectó con-
tra  la  pared una imagen de  la  l lama mucho más intensa 
que la auténtica. Para sacar mayor provecho de la lección, 
colocó una super f ic ie  br i l lante detrás de la  vela  de modo 
que su luz se concentró más todavía y la imagen proyectada 
sobre la pared aumentó de tamaño. 

Le recordé aquellas experiencias y él me dijo: 
—¡Eso mismo! Tienes razón.  Es posible ,  mediante dis-

tintos procedimientos, concentrar el pensamiento y enviarlo 
en una dirección determinada. Todas las personas poseen lo 
que podr íamos l lamar  una long itud de onda,  es dec ir ,  que 
el conjunto de la energía emitida por las ondas básicas de 
cada cerebro s iguen un orden preciso de oscilación. Si nos 
fuera posible precisar el r itmo de oscilación de las ondas 
básicas cerebrales de las demás personas y sintonizarlas, no 
hal lar íamos di f icultad a lguna para env iar les nuestros 
mensajes te lepát icos,  independientemente de la distancia 
que nos separa de ellas. 

Me miró con firmeza y agregó: 
—Grábate  todo eso  muy b ien  en tu  cabeza,  Lobsang.  

Para la telepatía, las distancias carecen de significado... por-
que la telepatía puede abarcar océanos... ¡y mundos! 

Confieso que sentía grandes deseos de realizar alguna 
nueva experiencia telepática. Me imaginaba conversando 
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con mis amigos de otras lamaserías, como Sera, o incluso de 
otros distritos lejanos. No obstante, tenía el convencimiento 
íntimo de que debería orientar todos mis esfuerzos en apren-
der otras cosas que me pudieran ser útiles en el futuro, un 
futuro que, según todas las profecías,  sería realmente des-
dichado. 

Mi Maestro interrumpió de nuevo mis pensamientos. 

—Más adelante,  volveremos a  tratar  del  tema de la  te-
lepat ía .  Trataremos también extensamente e l  t ema de la 
clar iv idencia,  ya que te serán concedidos extraordinarios 
poderes de clarividente y las cosas te resultarán más fáciles si 
conoces su mecanismo y su proceso. Todo ello está estre-
chamente  r e lac ionado con las  ondas  cerebra les  y  con e l  
Archivo Kármico. Pero ya se ha hecho de noche y,  de mo-
mento, debemos interrumpir nuestra conversación para des-
cansar durante el sueño y prepararnos para el primer ser-
vicio de mañana. 

Nos pusimos en pie. Le hice una respetuosa reverencia, 
deseando poder expresar le  la profunda consideración que 
me inspiraba. 

Una fugaz sonrisa cruzó por sus labios y, adelantándose 
hacia mí, oprimió su mano con ternura sobre mi hombro. 

—Buenas noches, Lobsang — me dijo lleno de afecto —. 
No debemos demorarnos más o,  de  lo  contrar io,  mañana 
tendremos la cabeza muy pesada y no habrá nadie capaz de 
despertarnos cuando llegue el momento de asistir a nuestras 
devociones. 

Ya en mi habitación, estuve unos instantes de pie ante la 
ventana sintiendo sobre mí el aire fr ío de la noche. Con-
templé las le janas luces de Lhasa y pensé en todo cuanto 
m i  Ma es t r o  m e  ha b ía  enseña do  y  sob r e  t odo  en  l o  q ue  
todavía tenía que aprender. Para mí resultaba evidente que 
conforme aumentaban mis conocimientos, aumentaban tam-
bién las cosas que ignoraba.  Y yo me preguntaba cuándo 
terminaría aquel extraño proceso. Suspirando, tal vez con 
un poco de desesperac ión,  me envolv í  en mi manto y me 
eché a dormir en el suelo. 



 

C A P I T U L O  V II  

n viento helado soplaba desde lo alto de las montañas. El 
aire estaba saturado de polvo y de piedrecillas diminu-

tas que caían profusamente sobre nuestros cuerpos estreme-
cidos. Los animales v iejos, l lenos de experiencia,  se mante-
nían en pie e  incl inaban la  cabeza ante e l  v iento para es-
qu ivar l o  e  imped ir  q ue  su p i e l  p erd i era  e l  ca l or  d e  sus  
cuerpos. Doblamos el  Kundu Ling y nos dir ig imos hacia el 
Mani Lhakhang. Una fuerte ráfaga de v iento,  más furiosa 
que las anteriores,  levantó el  manto de uno de mis compa-
ñeros  que,  dando un agudo gr i to  de  terror ,  a travesó  los  
aires como una corneta. Le vimos elevarse, boquiabiertos y 
asustados.  Parec ía  volar  hacia  la  c iudad,  con los brazos  
extendidos. Sus vestiduras, infladas por el viento, le daban 
un aspecto de gigante.  Después,  volv ió la  ca lma durante 
unos instantes y mi compañero cayó a l  Kal ing Chu como 
una piedra. Enloquecidos, corrimos hacia allá temiendo que 
se ahogara. Al l legar a la oril la, Yulgye — así se llamaba —
tenía  e l  agua por  las rodi l las.  El  huracán rugió de nuevo 
lleno de ímpetu, giró en torno suyo y lo trajo de nuevo hasta 
nosotros. Y lo más sorprendente de todo fue que solamente se 
había mojado de rodillas para abajo. Nos apresuramos a 
seguir  e l  camino,  su je tando nuestros mantos con fuerza 
para impedir que el viento también nos arrastrara. 

Bordeamos el  Mani Lhakhang.  ¡Y nuestra  marcha fue 
realmente dif ícil !  El  huracán aullaba a nuestro alrededor. 
Todos nuestros esfuerzos estaban destinados a mantenernos en 
posición vertical. En el pueblo de Shó, un grupo de da- 
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mas de e levada condic ión socia l iban en busca de un refu-
gio.  Siempre  me complacía  intentar  ad iv inar  la  ident idad 
de las personas detrás de las máscaras de cuero.  Cuando 
más cara de " jov en" t i ene la  máscara,  más  anc iana  es la  
mujer  que la  l leva .  El  T ibet  es un pa ís crue l  y duro.  Sus 
vientos llenan el espacio de rugidos y hacen caer de lo alto 
de las montañas torrentes de arena y piedras. Los hombres 
y  las  mujeres  se  ven ob l igados  a  l l evar ,  como protecc ión 
contra esas tormentas, unas máscaras de cuero que tienen 

        los orif ic ios necesarios para los ojos y para respirar y 
cuyos rasgos equivalen invariablemente a la opinión que 
cada persona tiene de sí misma. 

¡ V a m o s  a  p a s a r  p o r  l a  C a l l e  d e  l o s  C o m e r c i o s !  —  
g r i t ó  T imón con la  esperanza  de  hacerse  o í r  a  través  de  
la  tormenta. 

P e r d e r e m o s  e l  t i e m p o  —  d i j o  Y u l g y e  — .  
C u a n d o  s o pla  e l  huracán,  echan los c ierres.  De no 
hacer lo así ,  volarían todos los géneros. 

Nos apresuramos, casi duplicando la velocidad de nues-
tra marcha. Al cruzar el  Puente de la Turquesa, nos v imos 
obl igados a sujetarnos unos a otros para poder resist ir  la 
v iolencia  del  v iento.  Miré hacia  atrás y v i  que e l  Pota la  y  
la  Montaña de Hierro se hal laban cubier tos por  una nube 
negra de part ícu las de po lvo y  de pequeñas p iedrec i l las,  
arrancadas del eterno Himalaya por la tormenta. Aceleramos 
nuestros pasos para evitar que nos cubriera también a noso-
tros y dejamos atrás la Morada de Doring, situada en el ex-
ter ior  del  Círculo Interno,  cerca del  inmenso Jo Kang.  La 
tormenta cayó rugiendo, azotando nuestras cabezas y nues-
tros rostros sin protección. Instintivamente,  Timón levantó 
sus manos con el propósito de protegerse los ojos.  El viento 
hinchó su manto y lo levantó sobre su cabeza,  dejándolo  
tan desnudo como un plátano pelado, precisamente delante 
de la Catedral de Lhasa. 

Por  la  ca l le ,  ba jaban rodando p iedras y  gui jarros que  
golpeaban y hacían sangrar  nuestras piernas.  El  c ie lo se 
oscureció aún más,  poniéndose tan negro como la noche. 
De lan te  de  nosot ros ,  T imón avanzaba dando tumbos ,  lu -  
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chando con su manto, que se arremolinaba en torno a su 
cabeza .  Por  f in ,  ent ramos todos  a t rope l ladamente  en  e l  
Santuar i o  de l  Lugar  Sagrado.  A l l í  hab ía  "paz " ,  una  paz 
profunda y tranquilizadora. Durante trece siglos, los fieles 
habían acudido a aquel lugar para hacer sus oraciones. El 
edif ic io exhalaba sant idad. El suelo de piedra estaba des-
gastado como consecuencia del paso de varias generaciones 
de peregrinos. Su atmósfera estaba viva. A lo largo del tiem-
po, se había quemado allí tanto incienso que el lugar parecía 
tener conciencia. 

Las columnas, ennegrecidas por el paso de los años, se 
alzaban en medio de una perpetua oscuridad. El deslustrado 
brillo del oro reflejaba la luz de las velas y de las lámparas 
de grasa sin conseguir disipar las tinieblas. Las llamas, pe-
queñas y temblorosas, proyectaban sobre las paredes del 
Templo las sombras de las Sagradas Imágenes en una danza 
grotesca. Y mientras el interminable cortejo de los peregr i-
nos cruzaba f rente a  las Imágenes,  e l  Dios y la  Diosa se 
enlazaban en un infinito juego de luces y de sombras. 

De los grandes montones de joyas surgían bri l los cam-
biantes de todos los colores. Diamantes, topacios, aguama-
rinas, rubíes y jades, reflejaban la luz sobre sus superficies 
formando un calidoscopio cromático. Las grandes rejillas de 
hierro, con sus pequeños espacios libres, destinados a impe-
dir el paso de posibles manos codiciosas, mantenían las joyas y 
el oro inaccesibles a todos aquellos que pudieran sentir  que 
su honradez cedía ante su avaricia.  Por todas partes,  al 
otro lado de las reji l las de hierro, los ojos rojizos de los 
gatos del Templo bri l laban en la oscur idad, probando así  
que estaban siempre vigilantes. Incorruptibles, indómitos, 
sin temor al hombre ni a las bestias, caminaban silenciosos 
con sus patas aterciopeladas. Pero si se provocaba su ira, 
de sus suaves dedos surgían al instante uñas afiladas como 
navajas.  Su inte l igencia era extraordinaria.  Solamente ne-
cesitaban mirar a las personas para penetrar en su pensa-
miento. Un simple movimiento sospechoso hacia las joyas 
que guardaban y se convertían en auténticos diablos. Siem-
pre de dos en dos, uno se precipitaría contra la garganta 
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del supuesto ladrón y el otro paralizaría su brazo. A no ser 
que los monjes acudieran rápidamente en su ayuda,  sola-
mente la  muerte podr ía  l iberar le  de sus garras.  Conmigo y  
con  . l o s  q ue ,  c om o  yo ,  q u e r í a n  a  l o s  ga t os ,  é s t os  se  
mostrarían cariñosos permitiéndonos jugar con aquellos ines-
timables tesoros. Jugar con ellos, pero no llevárnoslos. Com-
pletamente negros, con sus ardientes ojos azules que emana-
ban un fulgor rojizo al ref lejar la Luz, en los demás países 
eran conocidos bajo e l nombre de gatos "s iameses".  En el 
f r ío T ibet ,  " todos"  los  gatos  eran negros  mientras en  los 
trópicos, según me habían dicho, todos eran blancos. 

Recorr imos  e l  Templo  r ind iendo adorac ión a  las  Imá-
genes de Oro. En el exterior ,  la tormenta seguía rugiendo 
l lena de ira,  arrastraba todos los objetos que no estaban 
seguros e imposibilitaba el paso a los viajeros sorprendidos a 
quienes sus negocios  urgentes obl igaban a  recorrer  los 
caminos azotados por el v iento.  En el  interior del  Templo, 
sin embargo, todo estaba tranquilo.  Sólo se escuchaba el  
"shus-shus" de los pies de los peregr inos que hacían sus 
recorr idos y e l  cont inuo "c lac-c lac"  de los Mol inos de Ple-
garias que giraban incesantemente. Pero nosotros ya no los 
o íam os .  De  d ía  y  de  noche ,  l l ena ba n e l  e spac i o  con su  
"clac-clac",  "clac-clac",  que se había convertido ya en parte 
de nuestras existencias.  No. No los oíamos ya, como no 
oíamos los latidos de nuestro corazón o nuestra respiración. 

P e r o  "ha b ía "  a dem á s o t r o  ru ido ,  un  r onco  y  á spe r o  
"purr-purr" y unos golpes suaves contra las rejillas. Las gol-
peaba  un v ie jo  ga to  para  recordarme que  éramos v ie jos  
amigos. Pasé mis dedos por los pequeños orif ic ios con cui-

dado y le  rasqué la cabeza. Él "mordisqueó"  suavemente 
mis dedos como saludándome y, luego, me los lamió con su 
áspera lengua ¡casi  arrancándome la  p ie l !  De pronto,  se 
produjo un movimiento sospechoso en el Templo y él, como 
un rayo, escapó de mi lado para defender "su" propiedad. 

—¡Me hub i era  gusta do v er  l as  t i enda s !  — m urm ur ó 
Timón. 

—¡Es túp ido !  — l e  susur r ó  Yu lgye  —.  "Sa bes "  p er f ec -
tamente que están cerradas durante las tormentas. 
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¡ " S i l e n c i o ,  m u c h a c h o s ! "  —  d i j o  u n  a d u s t o  
v i g i l a n t e ,  surgiendo de las sombras mientras asestaba al 
pobre Timón un puñetazo que le hizo perder el equil ibrio y 
rodar por el suelo. 

Un monje cercano contemplaba la escena con gesto de 
desaprobación y hacía girar su Molino de Plegarias. El enor-
me vigilante, que medía casi siete pies de altura, se alzaba 
como una mole humana ante nosotros. 

S i  v o l v é i s  a  a l b o r o t a r  —  d i j o  —  o s  
d e s c u a r t i z o  c o n  mis manos y arrojo vuestros pedazos a 
los perros callejeros. ¡Ahora, guardad "silencio"! 

Nos lanzó una última mirada furibunda y,  dándonos la 
espalda, se hundió nuevamente en las sombras. Timón se le-
vantó con cuidado temiendo turbar el silencio con el crujido 
de sus ropas. Nos quitamos las sandalias y nos dirigimos a 
la salida de puntillas. La tormenta seguía rugiendo afuera. 
Una cascada de nieve resplandeciente caía desde los picos 
de las montañas. Desde las partes más bajas,  del Potala  y 
del  Chakpor i ,  l legaban "negras"  nubes de polvo y de p ie-
drecillas que el viento arrastraba hacia la Ciudad a lo largo 
de los Caminos Sagrados.  El  huracán bramaba y ululaba 
como si hasta los diablos se hubieran vuelto locos y ento-
naran una cacofonía sin sentido. 

Apoyándonos unos en otros, nos dirigimos hacia el sur 
bordeando el Jo Kang, en busca de un refugio en la fachada 
posterior del edificio del Consejo. El viento enfurecido pare-
cía querer arrancarnos del suelo y hacernos saltar el muro 
del Monasterio de mujeres de Tsang Kung. Ante aquel peli-
gro, nos estremecíamos de miedo y nos apresurábamos. Una 
vez alcanzado nuestro refugio, nos tendimos en el suelo ja-
deantes, rendidos por el esfuerzo que habíamos tenido que 
hacer... 

" . . . "  —  d i j o  T i m ó n  — .  ¡ M e  g u s t a r í a  p o d e r  
e m b r u j a r  a  e s e  " . . . "  d e  v i g i l a n t e !  T u  H o n o r a b l e  
M a e s t r o  p o d r í a  hacer lo fáci lmente,  Lobsang.  Ta l vez  
puedas convencer lo para que convierta a ese ". . . "  en un 
cerdo —, añadió l leno de esperanza. 
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—Es to y  s egur o  de  q ue  n o  q ue r r á  —  l e  r e spond í  a g i -
tando nega t ivamente la  cabeza —.  El  Lama Mingyar  Don-
dup nunca quiere hacer daño a ningún hombre ni a ningún 
animal. Sin embargo, no "estaría" mal convertir al vigilante 
en algo así. ¡Era un fanfarrón! 

La tormenta se estaba calmando. La furia del viento ya 
no r esonaba  con tanta  fuerza  en los  a leros.  Tampoco e l  
polvo se introducía ya en nuestros mantos. El Tibet  es un 
país alto sin protección contra los elementos. Los huracanes 
se van condensando detrás de las montañas y, llenos de furia, 
recorren los desf i laderos, empujando muy a menudo a los 
viajeros al fondo de los barrancos y causándoles la muerte. 
El v iento huracanado barría  los patios de las lamaser ías,  
limpiándolos de paja y de tierra, y salía después irrefrenable a 
los amplios espacios del Valle. 

Se apagó el c lamor del huracán y re inó nuevamente e l 
silencio. Las últimas nubes tormentosas se fueron elevando 
en el firmamento, dejando la infinita bóveda del cielo limpia, 
teñida de púrpura. El intenso brillo del sol cayó sobre noso-
tros, deslumbrándonos con su luz después de desvanecer las 
tinieblas. Cautelosamente, l lenando el aire de chirridos, las 
puertas fueron abriéndose, mientras asomaban las cabezas 
de los vecinos para comprobar los desperfectos.  La pobre 
señora Raks, ya anciana, cerca de cuya casa nos hallábamos, 
comprobó af ligida que el viento le había arrancado las ven-
tanas traseras, llevándoselas lejos, mientras que sus ventanas 
delanteras, también arrancadas, habían sido violentamente 
introducidas en la casa. 

En el Tibet, las ventanas están hechas de un fino papel 
untado en grasa de tal manera que, con un poco de esfuer-
zo, se puede incluso ver la calle. El vidrio es verdaderamente 
raro en Lhasa pero el papel,  fabricado con los juncos y los 
sauces tan abundantes allí, resulta muy barato. 

Nos d ir ig imos hac ia  nuestro  hogar  — el  Chakpor i  —,  
deteniéndonos en los lugares donde a lgo l lamaba nuestra 
atención. 

—Lobsan — dijo Timón —. ¡ "Ahora sí estarán las tien- 
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das abiertas" ! ¡Vamos a l lá ! ¡No nos entretendremos dema-
siado tiempo! 

Mientras decía esto,  torció a  la derecha y empezó a ca-
minar rápidamente. Yulgye y yo le seguimos sin mostrarnos 
en absoluto reacios.  Al l legar a la Calle de los Comercios,  
lo contemplamos todo l lenos de cur iosidad. ¡Había tantas 
cosas preciosas! El aroma del té llenaba la atmósfera. Había 
diversas clases de incienso procedentes de la  India y de la 
China. Joyas. Objetos fabricados en Alemania, un país tan 
remoto para nosotros que carecía de signif icado. Más allá, 
vendían pasteles, dulces pegajosos adosados a unos palillos, 
tor tas cubiertas de azúcar y de a lmíbar de colores.  Lo mi-
rábamos todo llenos de deseo. Como éramos pobres "chelas" 
no teníamos dinero para comprar aquellas cosas. Pero nos 
conformábamos con mirarlas. 

Yulgye, asiéndome del brazo, susurró: 

—Lobsang, ¿no es ese grandullón aquel  Tzu que te te-
nía a su cargo? 

Miré en la dirección que me señalaba. ¡Sí,  tenía razón! 
Era Tzu. Tzu, que tantas cosas me había enseñado, que ha-
bía sido tan riguroso conmigo. Instintivamente, me acerqué a 
él. 

—¡Tzu !  — le  d i j e  s onr i en te  —.  ¡Yo  soy . . . !  

Él me miró con el ceño fruncido. 
—Marchaos,  muchachos — d i jo con un gruñido —.  No 

molestéis a un honrado ciudadano que está ocupado resol-
viendo los asuntos de su señor. No debéis pedirme limosna a 
"mí". 

Bruscamente,  se dio la vuelta y se alejó a grandes zan-
cadas. 

Sentí  que mis ojos se humedecían y temí que iba a  de-
sacreditarme ante mis compañeros. No, no podía permitirme 
e l  lu jo  de  l lorar .  Pero  Tzu me hab ía  ignorado,  f ing iendo 
que no me conocía .  Tzu,  que había  s ido mi acompañante 
desde que nací. Él había intentado enseñarme a ser un buen 
jinete sobre e l pony Nakkin. Me había enseñado a luchar.  Y 
ahora,  me negaba y me despreciaba.  Desconso lado,  incliné 
la cabeza y mi pie jugueteó con la tierra. Mis dos 
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compañeros, junto a mí,  guardaban si lencio,  ident if icados 
con mis pensamientos, sintiendo que también el los habían 
sido despreciados. 

Algo me l lamó la atención. Un hindú barbudo, de edad 
avanzada, tocado con un turbante,  se acercaba lentamente 
a nosotros. 

—¡Joven señor !  — me di jo en t ibetano,  con un extraño 
acento  ext ran jer o  —.  Lo  he  v is to  todo,  pero  creo  que  no  
debéis juzgar mal a ese hombre. Muchas personas olv idan 
su niñez. Yo no he olvidado la mía. Venid conmigo. 

Nos condujo a la tienda que habíamos visto poco antes. 
—Deja que estos muchachos elijan lo que gusten — dijo 

al propietario. 
T ímidamente,  cada uno de nosotros tomó uno de aque-

llos apetitosos dulces. 
— ¡No !  ¡N o !  —  exc la m ó  —.  No  ba s ta  con  uno .  Tom a d  

otro. 
z .   H ic imos  lo  q ue  nos  ind icaba .  El  abonó su impor te  

a l  sonriente comerciante. 
—¡Señor !  — le  d i j e  emoc ionado —.  ¡Que  Buda  te  ben-

diga y te proteja! ¡Que tus dichas sean infinitas! 

Nos sonrió bondadosamente,  nos hizo una leve reveren-
cia y se marchó para continuar con sus negocios. 

Regresamos a nuestro hogar sin prisas. También sin pri-
sas ,  para  que  nos  duraran mucho t iempo,  nos  comim os 
nuestros dulces.  Casi habíamos olv idado e l sabor de aque-
llas cosas. Nos supieron mejor que las que habíamos comido 
en otras  ocas iones por  la  bondad con que  nos  las habían 
rega lado. Mientras caminaba, recordé que, pr imero, mi pa-
dre me había ignorado en una ocasión en las escaleras del  
Potala. Ahora era Tzu el que había fingido no reconocerme. 

Yulgye rompió el silencio. 

—Es t e  m und o  e s  c ur i oso ,  L obsa ng  —  d i j o  — .  Ah or a  
somos niños y, por ello, nos ignoran y nos desprecian. Pero 
cuando s eamos lamas,  lo s  "Cabezas  Negras"  acud irán a  
nosotros para impetrar nuestros favores. 

En el Tibet, llamamos "Cabezas Negras" a los seglares 
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porque, en lugar de llevar la cabeza afeitada como los mon-
jes, la llevan cubierta de pelo. 

Aquella noche, estuve muy atento en el servicio. Estaba 
decidido a trabajar en serio para convertirme en un lama lo 
antes posible,  con e l objeto de poder despreciar a los "Ca-
bezas Negras" cuando pidieran mis servicios. Estaba tan 
extraordinariamente atento que atraje la atención de uno de 
los v ig i lantes,  que me miraba rece loso pensando pos ib le -
mente que mi devoción era completamente sospechosa. 

Cuando terminó el servicio, corrí a mi habitación porque 
sab ía  que  a l  d ía  s iguiente,  e l  Lama Mingyar  Dondup me 
tendría muy ocupado. Me resultaba dif íci l conciliar el  sue-
ño. Me agitaba constantemente y cambiaba de postura, re-
cordando el pasado y las dificultades que había superado. 

Me levanté temprano,  tomé mi desayuno y cuando ya  
iba a abandonar mi habitación para dir igirme al Sector de 
los Lamas, un monje andrajoso me detuvo. 

—¡Eh, tú! — di jo —. Esta mañana vas a trabajar en la 
cocina... ¡y limpiarás las piedras de moler! 

¡ P e r o ,  S e ñ o r !  M i  M a e s t r o ,  e l  L a m a  M i n g y a r  
D o n d u p ,  quiere verme — le respondí intentando seguir mi camino. 

N o .  T ú  t e  v a s  a  v e n i r  c o n m i g o .  N o  m e  
i m p o r t a  "quién"  quiera  ver te.  Te digo que vas a  
trabajar  en la  cocina. 

Oprimió mi brazo con fuerza y me lo retorció para que 
no pudiera escaparme. Le seguí a regañadientes porque no 
tenía otra alternativa. En el Tibet, todos participamos en los 
t raba jos  manua les  y  "domést icos " .  " ¡Nos  enseñan  a  se r  
humildes!",  decían algunos. " ¡Impiden que los muchachos 
se vuelvan orgul losos!" ,  decían otros.  Y otros af irmaban:  
" ¡Terminan con las diferencias de c lases!".  Sólo por  espí-
r itu de disciplina, los niños y los monjes realizaban las ta-
reas que les eran asignadas. Naturalmente, existía el grado 
de monjes menores,  encargados de las tareas domésticas.  
Pero los niños y los monjes de "todos" los grados se veían 
obligados periódicamente a realizar las faenas más bajas y 
más desagradables,  como una forma de a lcanzar  e l  cono-
cimiento. Sin embargo, a todos nos resultaba odiosa esa 
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misión porque los "regulares" — todos el los hombres infe-
riores — nos trataban como a esclavos, convencidos de que 
no nos que jar íamos  ya  que que jamos hubiera  equiva l ido  a 
admitir que aquéllo era difícil. 

Descendimos por el corredor de piedra y,  después, por 
las escaleras verticales de madera, hasta llegar a las grandes 
coc inas  donde,  en  otra  ocas ión como aqué l la ,  me hab ía  
producido en una pierna una gran quemadura. 

—Aquí — di jo e l monje s in soltarme —. L impia de paja 
las piedras de moler. 

Tomé un gran punzón de meta l ,  me subí a  una de las  
grandes ruedas y empecé a l impiar las ranuras y los or if i -
cios de los restos de cebada. Se habían descuidado durante 
mucho t iempo y en lugar  de moler e l  grano,  lo único que 
hacían era estropearlo.  Yo tenía que "al isar" su superf icie 
para  q ue  q uedara  de  nuev o  a f i lada  y  l im p ia .  E l  m onje ,  
junto a mí,  v igilaba mi trabajo escarbando en sus dientes 
indolentemente con una paja. 

¡ E h !  —  g r i t ó  a l g u i e n  d e s d e  l a  p u e r t a  — .  ¡ M a r t e s  
L o b sang Rampa! ¿Está aquí Martes Lobsang Rampa? El 
Honorable Lama Mingyar Dondup quiere verlo en el acto. 

Instintivamente, interrumpí mi trabajo y salté al suelo. 
¡ A q u í  e s t o y !  —  r e s p o n d í .  
El monje me asestó un fuerte puñetazo en la cabeza, de-

rribándome al suelo casi desvanecido. 
T e  h e  d i c h o  q u e  v a s  a  q u e d a r t e  a q u í  p a r a  

h a c e r  t u  trabajo — voci feró —.  S i  a lguien quiere ver te ,  
que venga personalmente a buscarte. 

Me levantó agarrándome por  e l  pescuezo y me arrojó  
sobre la  piedra,  en  uno de cuyos bordes se go lpeó mi ca -
be za .  An tes  d e  d esvanecer me por  comp le t o  y  d e  q ue  e l  
mundo desapareciera de mis sentidos, creí ver todas las es-
trellas del firmamento. 

Después,  tuve  la  sensac ión extraña de que me levan-
taban — hor izonta lmente — y me obl igaban a ponerme en 
pie.  El  sonido profundo de  un enorme gong,  cuyo eco l le -
gaba a mis oídos desde algún lugar remoto, parecía contar 
los segundos de la vida. "Bong-bong-bong." Con su último 
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golpe, mis ojos se llenaron de una luz azulada y e l mundo 
de un fulgor extraño que me permit ía ver con mayor c lari-
dad que de costumbre. " ¡Oh! — pensé —. Debo estar fuera 
de  mi  cuerpo.  ¡Qué  ex t raño es  todo e s to ! "  

Yo tenía una gran experiencia en v iajes astrales. Había 
l l egado mucho más a l lá  de los conf ines de nuestra  v ie ja  
Tierra y visitado muchas de las grandes ciudades del planeta. 
Sin embargo, estaba v iv iendo por primera vez la  aventura 
de  " s e r  p r oyec ta do  f ue r a  de  m i  cue r po " .  Me  ha l l a ba  a l  
p ie  de la  gran rueda de moler ,  contemplándome a mí mis-
mo, desnucado sobre el suelo, envuelto en mi v iejo y sucio 
manto .  Observé  cómo mi  dob le  as tra l  es taba  unido a  mi  
exánime cuerpo f ís ico por un cordón azulado que v ibraba y  
parecía  ondear  en e l  espac io,  encendiéndose y apagán-
dose segundo tras segundo. Después me acerqué a mi cuer-
po  inmóv i l  para  poder  obser var lo  me jor  y  me quedé  per -
p le jo  a l  descubr ir  una  pro funda  her ida  sobre  mi  s ien  i z -
quierda, de la que manaba sangre oscura. Salpicaba la pie-
dra y se mezclaba con los  restos de cebada que no había  
tenido tiempo de limpiar. 

Una conmoción súbita atrajo mi atención y, al volverme 
para  aver iguar  lo  que  sucedía ,  v i  a  m i  Maestro,  e l  Lama 
Mingyar  Dondup,  que entraba en la  coc ina l ív ido de ira .  
Avanzó seguro  y  se  paró  f rente  a l  monje  j e f e  de  coc ina,  
que me había maltratado. De sus labios no sa l ió una sola 
palabra. El silencio pareció condensarse.  Los penetrantes 
ojos de  mi Maestro se c lavaron,  con un terr ib le  fulgor  de  
relámpago, en los del monje. Éste suspiró y, como un balón 
pinchado, se desplomó en el suelo convertido en una masa 
inerte. Dejó de mirarlo y se volvió hacia mi cuerpo terreno 
que se retorcía en los estertores de la agonía. 

Miré a mi alrededor. Me sentía fascinado ante el pensa-
miento de que podía abandonar mi cuerpo y separarme de 
é l  unos cent ímetros.  Real izar  " largos v ia jes" en lo astral  
era sencil lo.  Siempre fui capaz de conseguirlo.  Sin embar-
go, aquel la sensación de estar libre de mí mismo, contem-
plando mi envoltura terrena const ituía  para mí una expe-
riencia nueva e incitante. 
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Desentendiéndome de lo que sucedía a mi alrededor en 
la cocina, me elevé y atravesé e l techo fáci lmente.  " ¡Oh!",  
d i je  involuntar iamente a l  hacer lo.  En la  habitación supe-
rior,  había un grupo de lamas contemplando una esfera te-
rráquea en la que aparecían los continentes y los países, los 
océanos y los mares,  f i ja  en  un ángulo que correspond ía  
a  la  inc l inac ión de la  t ierra  en e l  espacio.  No quise dete -
nerme allí,  porque aquello se parecía demasiado a una lec-
ción, y seguí remontándome.  Techo tras techo, recorr í va-
rias habitaciones hasta llegar ¡a la Cámara de las Tumbas! 
Me rodeaban los muros dorados que guardaban los sepul -
cros de diversas reencarnaciones del Dala i Lama a través 
de los siglos. Contemplándolo todo respetuosamente, me de-
tuve allí unos momentos. Después seguí ascendiendo, aseen-
diendo hasta  ver  debajo de mí e l  g lor ioso  Pota la  con sus  
luces doradas, purpúreas y sus maravillosos muros blancos 
que parecían prolongarse en la roca viva de la montaña. 

A la  derecha,  ve ía  la  a ldea de Shó y,  a  lo le jos,  la  c iu-
dad de Lhasa sobre un fondo de montañas azules.  Seguía 
sub iendo y contemplaba los  anchos espacios de nuestro  
bello y amado país,  un país que podía ser a veces cruel y 
duro, en virtud de los raros caprichos de su clima inaudito, 
¡pero que era mi "hogar"! 

Me sentí detenido por una fuerte sacudida y me di cuen-
ta de que me atraían desde abajo a través de una cuerda in-
visible, como yo había hecho tan a menudo con las cometas 
que hacía volar por el cielo.  Poco a poco fui descendiendo 
de nuevo hasta el Potala,  atravesando otra vez los techos, 
hasta llegar a mi lugar de destino, en la cocina, al lado de 
mi cuerpo. 

El  Lama Mingyar  Dondup es taba  lavando cu idadosa-
mente mi sien izquierda de la que sacaba algunas esquirlas. 
" ¡Dios mío !"  — pensé profundamente asombrado —.  ¡Tan 
dura es mi cabeza que he roto y desmenuzado la piedra !"  
Pero entonces me di cuenta de que tenía una pequeña bre-
cha y que lo que sacaba de mi herida eran pequeñas briznas 
de  pa ja  y  d e  t i e r ra  y  r e s iduos  de  c eba da  m o l ida .  Yo  lo  
observaba todo asombrado y — lo confieso — bastante di- 
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vertido puesto que, por hallarme en mi cuerpo astral, fuera 
de mi envoltura física, no sentía dolores, ni molestias, sino 
solamente una paz inefable. 

El  Lama Mingyar  Dondup d io por  t erminada su cura,  
colocó una compresa sobre la her ida y envolv ió mi cabeza 
en una venda de seda.  Después,  hizo señas a  los monjes 
que esperaban junto a nosotros con una camilla y les rogó 
que me levantaran con el  mayor  cuidado.  El los,  que eran 
monjes de mi propia  Orden, me a lzaron suavemente y me 
co l ocaron  en e l la ,  sacándome de  la  coc ina ,  m ientras  e l  
Lama Mingyar Dondup caminaba a nuestro lado. 

Miré en todas direcciones asombrado. La luz estaba de-
bi l i tándose poco a  poco.  ¿Había  pasado ya tanto t iempo? 
¿Se estaba acabando el  d ía? Antes de tener  t iempo a  res-
ponderme a esas preguntas, comprendí que yo también me 
debilitaba. El azul y el amarillo de la luz espir itual perdían 
intensidad rápidamente.  Sent ía  una imper iosa,  absoluta , 
ir resist ib le  necesidad de dormir  y de no preocuparme de  
nada ni de nadie. 

Durante algún tiempo, permanecí inconsciente. Después, 
el dolor entró a ráfagas en mi cabeza y me hizo ver grandes 
superf icies rojas y azules,  verdes y amarillas.  Tuve el con-
vencimiento íntimo de que aquella intensa agonía acabaría 
volv iéndome loco.  Sent í  una mano fr ía  sobre mi pie l  y  es-
cuché una voz cálida que me decía: 

—T od o  v a  b i en ,  L ob sa n g .  T od o  v a  b i en .  De sca n sa .  
Duerme. 

El  mundo entero pareció convertirse en una almohada 
de oscur idad y de quietud, suave como las plumas de un 
cisne, en la que yo me sumergía lleno de tranquilidad y de 
ca lma,  envo lv iéndome en una  dulce  inconsc ienc ia .  Y  mi  
alma ascendió de nuevo por el espacio, mientras mi cuerpo 
herido reposaba sobre la tierra. 

Deb ía n haber  pasado muchas  horas ,  cuando vo lv í  a  
tener conciencia de mí mismo. Al despertar, encontré a mi 
Maestro sentado a mi lado, oprimiendo mi mano entre las 
suyas.  Mis ojos se abr ieron y se l l enaron de la  luz  de la  
tarde. Sonreí débilmente y él me devolvió la sonrisa. Soltó 
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mis  manos  y  acercó  a  mis  lab ios  un tazón l l eno de  una  
infusión dulzona. 

—Bébete esto — me dijo —. Te sentará bien. 

Así lo hice y sent í que la v ida volv ía a mí nuevamente.  
Traté de incorporarme pero e l  esfuerzo era excesivo y me 
pareció que me golpeaban la cabeza otra vez.  Mi cabeza se 
consteló de luces y tuve que desistir. 

Las sombras del crepúsculo se agigantaron y escuché un 
repique de tambores anunciando el Servicio Nocturno. 

—Tengo que  irme,  Lobsang — me d i jo  m i  Maestro  —.  
Estaré ausente una media hora, porque el Profundo desea 
verme.  Pero tus amigos Timón y Yulgye cuidarán de t i  en  
mi ausencia y me avisarán si es necesario. 

Me estrechó la mano, se levantó y abandonó la  habita-
ción. Aparecieron dos rostros familiares, algo asustados, lle-
nos de excitación. Mis dos amigos se sentaron junto a mí. 

— ¡ O h ,  L o b s a n g !  —  d i j o  T im ó n  — .  ¡ H a  s i d o  e l  C o c i -
nero Jefe el que te ha herido! 

—Sí — di jo e l  otro —.  Y lo expulsarán de la  lamaser ía 
por su brutalidad excesiva e innecesaria. ¡En estos momen-
tos lo estarán llevando afuera! 

Ambos tartamudeaban de excitación. 
—Creí  que estabas muerto,  Lobsang — di jo T imón —.  

¡Sangrabas como un yak degollado! 
Yo sonreía escuchándolos. Sus voces revelaban su extra-

ordinaria sensibilidad ante cualquier estímulo capaz de rom-
pe r  l a  m ono ton ía  d e  l a  v ida  de  l a  l a m a se r í a .  No  l e s  r e -
proché su alterado estado de ánimo porque me daba cuenta 
de  que  yo  habr ía  r eacc ionado igua l  en  e l  caso  de  que  le  
hubiera sucedido a lgo parecido a uno de el los.  Les sonreí  
y me sent í dominado por un terr ib le cansancio.  Cerré los 
ojos con el deseo de descansar unos instantes y me desva-
necí nuevamente. 

Durante algún tiempo, tal vez seis o siete días,  perma-
nec í  a cos ta do  y  m i  Ma es t ro ,  e l  L am a Mingya r  Dondu p  
cuidó de mí.  Sin su ayuda, no hubiera sobreviv ido, ya que 
la vida en una lamasería no es precisamente fácil y agrada-
ble y en realidad sólo sobrevive el más apto. El Lama era 
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un hombre amable y l leno de ternura.  Pero aunque no lo  
hubiera sido, existían razones muy poderosas para intentar 
por todos los medios conservar mi v ida. Como ya he dicho, 
yo estaba destinado a llevar a cabo una misión excepcional y 
comprendía que todas las dif icultades que había tenido 
que soportar  a lo largo de toda mi infancia  tenían por  ob-
jeto endurecerme y prepararme para resistir el sufr imiento 
y las adversidades ya que todas las profecías que había escu-
chado (¡y había escuchado ya muchas! ) coincidían en af ir-
mar que mi vida estaría llena de dolor y dificultades. 

Pero de momento no todo eran sufr imientos.  Conforme 
mi salud mejoraba, tenía más ocasiones para conversar con 
mi  Maestro .  Hab lábamos de muchas  cosas ,  de  temas  co-
rrientes y de otros más insólitos. Tratamos extensamente de 
los conocimientos ocultos. 

H o n o r a b l e  L a m a  —  l e  d i j e  e n  u n a  o c a s i ó n  
— ,  d e b e  de ser algo maravilloso ser bibliotecario y tener 
a nuestro a lcance toda la c iencia del mundo. Me gustar ía 
ser  b ibl iotecar io. . .  en  caso  de no conocer  todas esas  
terr ib les pro fecías sobre mi futuro. 

Mi Maestro sonrió. 
H a y  u n  p r o v e r b i o  c h i n o  q u e  d i c e :  " V a l e  

m á s  u n a  imagen que  mi l  pa labras" .  Y  yo  te  d igo ,  
Lobsang,  que e l  atesorar miles de libros y de imágenes 
nunca podrá ser tan útil como la experiencia práctica y el 
conocimiento. 

Le observé para comprobar si hablaba seriamente y lue-
go recordé a l  monje japonés Kenj i  Tekeuchi que,  durante 
setenta años,  estudió todo género de l ibros s in conseguir  
practicar ni asimilar ninguna teoría. 

Mi Maestro leyó mis pensamientos. 
—Sí  — d i j o  —,  e l  pobre  v ie j o  no  ha  s ido  inte l igente .  

Él mismo se produjo una indigestión mental por empeñarse 
en leer cuanto caía en sus manos sin comprenderlo. Se cree 
un gran hombre,  con una  espir i tual idad  extraord inar ia .  
Pero es  tan só lo  un pobre  nec io  que a  nad ie  decepc iona 
tanto  como a  s í  m ismo.  — El  Lama susp iró  l l eno de  tr is-
teza  y  agregó  —:  Ha  f racasado esp ir i tua lmente.  Cree  sa-
berlo todo, pero en realidad no sabe nada. La lectura in- 
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sensata, desordenada y arbitraria es siempre peligrosa. Ese 
hombre ha estudiado todas las religiones sin conseguir com-
prender  ninguna de e l las.  Y s in embargo,  l legó a  conside-
rarse a sí mismo como el más excepcional de los hombres. 

—Honorable Lama — di je  —, s i  es tan pel igroso tener 
libros, ¿por qué existen entonces? 

Durante unos instantes, mi Maestro me contempló como 
no sabiendo qué responder.  " ¡Vaya! — pensé —. ¡Esta pre-
gunta sí le ha desconcertado!" Pero mi Maestro sonreía. 

—¡Oh, mi querido Lobsang!  — repuso —. ¡La respuesta  
es evidente! Lee,  lee cuanto quieras, pero no permitas que 
"ningún" l ibro embote tu sens ibi l idad ni  tu razón.  Los l i -
bros tienen por objeto enseñar, instruir e incluso entretener. 
Per o  "no "  son un maest r o  a l  q ue  se  pueda  s egu ir  c i ega -
mente y sin ninguna reserva. Ninguna persona inte ligente 
se dejará esclavizar por un libro o por unas palabras. 

Asent í  con la  cabeza. Sí ,  tenía  razón.  No obstante,  en 
ese caso, ¿"por qué preocuparse en leer ningún libro"? 

—¿Los libros,  Lobsang? — di jo mi Maestro respondien-
do a mi pensamiento —. ¡Naturalmente tienen que existir ! 
Las  bib l io tecas  de l  mundo const i tuyen un reservor io  de  
todos los conocimientos de la  Humanidad, pero solamente a 
un estúpido se le  ocurrir ía pensar que la Humanidad es la 
esclava de los l ibros.  Éstos s irven únicamente de or ien-
tación para los hombres y pueden ser ut i l izados como ma-
ter ia  de estudio.  Es ev idente que s i  no se usan adecuada-
mente, pueden convertirse en una maldición porque pueden 
inducir a los hombres a creerse más importantes de lo que 
son realmente, desviándolos de los auténticos caminos de la 
vida, si éstos carecen de la preparación y de la inteligencia 
necesarias para recorrerlos hasta el final. 

—Pero entonces, Honorable Lama — le pregunté insis-
tente —, ¿cuál es la utilidad de los libros? 

Mi Maestro me miró gravemente. 
—Tú no puedes estudiar en todos los países del mundo 

bajo la  d irección de  los maestros más insignes,  Lobsang 
— me r e spond ió  —.  P er o  la s  pa la bra s  e scr i ta s  — l os  l i -
bros — pueden proporcionarte sus enseñanzas. No debes 
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creer todo cuanto leas y hasta los grandes maestros del pen-
samiento te dirán que es necesar io que ut i l ices tu propio 
criter io y que consideres sus obras como un punto de par-
tida capaz de orientarte por el camino de tu propia verdad. 
Puedo asegurarte que las personas que carecen de la prepa-
ración suf ic iente para estudiar una mater ia determinada, 
pueden perjudicarse considerablemente con la lectura indis-
cr iminada de las obras que tratan de dicha mater ia,  aun-
que lo hagan con el propósito de acelerar su desarrollo kár-
mico mediante el estudio de las teorías ajenas. Puede darse 
el  caso de que e l lector  sea un hombre poco evolucionado 
y, entonces, al intentar comprender esas cosas sin la prepa-
ración suficiente para ello, en lugar de acelerar su desarro-
llo, lo que hace es imposibilitar su evolución espir itual.  Yo 
he conocido muchos casos como éste. El del japonés es uno 
de ellos. 

Mi  Maes t ro  p id i ó  t é ,  ¡una  ayuda  necesar ia  en  todas  
nuestras discusiones! Cuando el monje sirv iente lo trajo,  
continuamos. 

—Lobsang — d i j o  m i  Maest r o  — vas  a  v iv i r  una  ex is -
tencia  rea lmente extraord inar ia .  Toda tu educación está  
orientada hacia esa meta. Por ello, tus poderes telepáticos 
están s iendo incrementados  por  todos los medios de que 
d isponemos.  Debo dec i r te  que  prec isamente  ahora ,  con  
ayuda de la  telepat ía y de la  clariv idencia,  en unos pocos 
meses, estudiarás algunos de los libros más grandes que se 
han escrito,  las obras maestras del pensamiento humano. Y 
las podrás estudiar aún sin conocer el idioma en que han 
sido creadas. 

Creo  que  le  m iré  comple tamente  perp le jo.  ¿Cómo po-
dría yo estudiar los libros escritos en idiomas para mí des-
conocidos? Esa posibilidad me desconcertaba por completo. 
Mis dudas fueron desvanecidas en seguida. 

—Cuando se agudicen tus poderes de telepat ía y c lar i-
v idencia ,  cosa que sucederá muy pronto,  te  será  pos ib le  
captar todos los pensamientos contenidos en un l ibro asi-
milándolos directamente del cerebro de una persona que 

acabe de leerlo o que lo esté leyendo en aquellos momen- 
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tos .  Ésa es una de las aplicaciones menos conocidas de la 
telepatía que, en esos casos,  se combina con la clariv iden-
cia.  Las personas de otras partes del mundo no son siem-
pre admitidas en las bibl iotecas públicas o en los centros 
de enseñanza de su país y, aunque consigan entrar en esos 
lugares, si no demuestran que están matriculados como es-
tudiantes ansiosos de aprender ,  no son admit idos.  Tú no 
tropezarás con tales dif icultades. Podrás viajar en lo astral y 
estudiar durante todos los días de tu v ida, gracias a ese 
sistema que solamente dejarás de utilizar cuando abandones 
este mundo. 

Me in f orm ó a cer ca  de  la  pr áct i ca  d e l  Ocu l t ism o.  E l  
abuso de los poderes ocultos,  o e l  hecho de inf luir  sobre  
los demás mediante esos poderes, eran cosas terriblemente 
castigadas. La ciencia esotér ica,  las fuerzas metaf ísicas y 
las percepciones extrasensor iales,  solamente deberían ser 
utilizadas para hacer el bien, para ayudar a los demás, para 
incrementar el conjunto total de los conocimientos existen-
tes en el mundo. 

— ¡Pero Honorable Lama!—le di je  imper iosamente—. 
¿Qué sucede entonces con las personas que, a través de la 
excitación o de la curiosidad, consiguen salir  de sus cuer-
pos? ¿Y con los que se hallan de pronto fuera de sus cuer-
pos y, al darse cuenta de ello, están a punto de morirse de 
miedo? ¿No es posible  hacer nada para advert ir les de los  
peligros que les esperan? 

A l  o í r  m is  pa labras ,  m i  Maest ro  sonr i ó  l l eno de  t r is -
teza. 

 L o b s a n g  —  m e  d i j o  — .  E s  c i e r t o  q u e  m u c h a s  
p e r s o nas se dedican a leer esos libros y a hacer 
experimentos por su cuenta  s in contar  con la  adecuada 
or ientación de un Maestro.  Son muchos los que consiguen 
trascenderse a sí m ismos,  a  través de la  embr iaguez  
a lcohól ica  o de a lgún otro t ipo de sobreexc itac ión o,  ta l  
vez ,  por  un exceso de  tolerancia hacia cosas que 
per judican sus espír itus. Pero después de conseguirlo, el 
pánico se apodera de ellos.  A lo largo  de  toda tu  v ida,  
podrás ayudar  a  esas personas advirtiéndoles que, en 
cuestiones ocultas, lo único que hay 
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que temer es e l  sent ir  temor . El  miedo genera pensamien-
tos  indeseables y nos impide poder  dominarnos y contro-
larnos a nosotros mismos. Y tú, Lobsang, deberás repet irte  
hasta la  saciedad que no hay nada tan terrib le  como el  
propio temor. Si el temor puede ser vencido, la humanidad 
incrementa su f irmeza y su pureza.  El  m iedo es e l  verda-
dero causante de las guerras y de las disensiones del mun-
do, lanzando a los hombres unos contra otros.  El es nues-
tro gran enemigo, hasta tal punto que si los seres humanos 
fueran capaces de l ibrarse del  t emor ,  en rea l idad,  ya  no 
tendrían nada que temer. 

¡El  miedo !  ¿Qué s ign i f i caba  toda aquel la  d iser tac ión 
sobre  e l  m iedo?  Miré  a  m i  Maestro  y  c reo  que  é l  l eyó  en  
mis ojos la pregunta que todavía no le había formulado, o 
quizá captó mi pensamiento por telepatía. 

—¿Te preguntas que por qué te hablo del miedo? — me 
d i j o  d e  p r on to  — .  Bueno ,  L obsa ng ,  tú  e r e s  j o v en  e  ino -
cente. 

Yo  pensé :  " ¡Oh ,  no  t a n  ino cen t e  com o  tú  c r e es ! "  E l  
Lama sonr ió  como s i  hub iera  o ído  mi  secreta  ir on ía  aún 
sin necesidad de que yo la exteriorizara. Después dijo: 

—El miedo es a lgo autént icamente rea l  y tangible .  Tú 
habrás oído hablar muchas veces de personas que intentan 
entrar en contacto con los espír i tus,  pero que acaban vol-
viéndose locas. Todos ellos pretenden haber visto seres muy 
curiosos. Cuando están ebrios,  creen ver e lefantes verdes 
con franjas rosadas y hasta criaturas mucho más fantást i-
cas. Y lo más curioso del caso, Lobsang, es que todas esas 
criaturas, que se consideran simple fruto de su imaginación, 
existen realmente. 

Las cosas estaban poco claras para mí.  Natura lmente, 
sabía lo que el temor significaba en su aspecto físico. Pensé 
en aquel los días en que me vi  obl igado a permanecer per- 
petuamente inmóv i l ,  sentado ante la  lamaser ía  de Chakpo-  
ri, con el objeto de superar la prueba de resistencia necesa- 
ria para ser aceptado como el más humilde de los "chelas".  
—Honorable Lama — di je  volv iéndome hacia mi Maes- 
tro —. ¿Cuál "es" el significado del temor? He oído hablar 
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algunas veces de las criaturas del inframundo astral, pero 
la  rea l idad es que yo nunca  he encontrado a  ninguna de 
ellas a lo largo de mis viajes astrales. ¿Qué es el miedo? 

Mi Maestro guardó s i lencio unos instantes.  Después,  
como si hubiera adoptado una decisión repentina, se puso 
en pie. 

¡ V e n !  —  m e  d i j o .  
Me levanté también y le seguí.  Recorrimos un corredor  

de piedra torciendo unas veces a la derecha y otras a la iz-
quierda. Por fin, entramos en una habitación sin luz y avan-
zamos a través de la oscuridad. Mi Maestro, delante de mí,  
encendió una lámpara de grasa, dispuesta cerca de la puer-
ta.  Después me indicó con un gesto que me tendiera en e l  
suelo. 

Y a  t i e n e s  e d a d  s u f i c i e n t e  p a r a  e n t r a r  e n  
c o n t a c t o  c o n  las ent idades del inframundo astra l.  Voy a  
ayudarte para que puedas ver  a  esos seres y para impedir 
que te  hagan daño, ya que no sería conveniente que se 
mostraran ante ti s i  no te  hal laras protegido y preparado 
adecuadamente.  Apagaré la luz. Tú limítate a relajarte y a 
elevarte fuera de tu cuerpo f ísico.  Lo único que tienes que 
hacer es salir  de ti mismo sin preocuparte de tu dest ino, 
sin ninguna intención determinada.  Abandona tu cuerpo y  
vaga como una brisa. 

Apagó la lámpara y cerró la puerta para que la luz no 
penetrara. No se escuchaba ni siquiera su respiración, pero 
yo podía sentir su presencia tibia y tranquilizadora muy cerca 
de mí. 

Viajar en lo astral no era para mí una experiencia nue-
va ya que hab ía  nacido con la  capac idad de hacer lo y de 
recordar  cuanto hab ía  v isto,  a  mi regreso.  Tendido en e l  
suelo, con mi cabeza apoyada en mi manto enrollado, crucé 
mis  manos,  junté  mis  p ies  e  in ic ié  e l  p roceso  que  har ía  
abandonar mi cuerpo. Algo realmente sencillo para los que 
conocemos el sistema para conseguirlo. Sentí muy pronto la 
suave sacudida que anunciaba la separación de lo astral y 
lo físico. Después, se produjo en mí la habitual invasión de 
la luz. Me sentí flotando en el extremo de mi Cordón de 
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Plata. Debajo de mí, la habitación que acababa de abando-
nar seguía sumida en la más absoluta oscuridad, sin el me-
nor  resquicio de luz .  Miré a  mi a lrededor  y me di  cuenta 
de que aque l  v ia je  astra l  no  era  dis t into a  los otros que  
había  rea l izado.  Pensé e levarme sobre las cumbres de la 
Montaña de Hierro y,  sólo con pensarlo,  abandoné la habi-
tación y  me hal lé  volando a  unos tr esc ientos  pies  de  las  
cumbres.  De pronto,  e l  Pota la ,  la  Montaña de Hierro,  e l  
Valle de Lhasa y el Tibet desaparecieron de mi conciencia. 
Me invadió una angust ia  inf inita  y v i  cómo mi Cordón de  
Plata  se  es tremecía  v io lentamente y que,  l lenándome de  
asombro, algunos de sus halos "azul plateados" se teñían 
de un desagradable color amarillo verdoso. 

Me sorprendió una fuerte sacudida, un terrible tirón, la 
espantosa sensación de que algún espíritu enloquecido inten-
taba atraerme hacia sí. Miré hacia abajo instintivamente y 
el espectáculo que se ofrecía a mis ojos era indescriptible. 

Muy cerca de mí, casi rodeándome, se agitaba una mul-
titud de criaturas extrañas y detestables, como las que veían 
los borrachos. Ondulando en el aire, se acercó a mí la cosa 
más espantosa que he visto en mi vida, algo que parecía una 
gigantesca babosa, con un horrendo rostro humano de un 
color que los rostros humanos nunca habían tenido. Las me-
jil las rojas,  la nariz y las orejas verdes. Los ojos parecían 
girar a locadamente dentro de sus órbitas.  Había  también 
otros seres a cual más espantoso y nauseabundo. Criaturas 
que  no puede  descr ib ir  la  pa labra.  Todas  ten ían s in  em-
bargo el rasgo humano común de la crueldad. Se acercaron a  
mí  com o q uer i endo a tacar me y  t ra t a r on de  cor ta r  m i  
Cordón. Otras descendieron e intentaron arrancarlo de mi 
cuerpo,  t irando de  é l  con fuerza.  " ¡El  miedo!  ¡Esto es e l  
miedo!  — pensaba yo estremecido —.  Bien,  en todo caso,  
no pueden hacerme ningún daño. ¡Estoy inmunizado contra 
sus manifestaciones y protegido contra sus ataques!" Y al  
pensar esto, aquellas inenarrables criaturas desaparecieron. 
El Cordón etéreo que me unía a mi cuerpo brillaba de nuevo 
con sus colores normales.  Me sent í a l iv iado, l ibre,  porque 
me daba cuenta de que después de superar esta prue- 
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ba, ya nunca temería que pudiera sucederme algo malo en 
lo astral.  Gracias a aquella experiencia, comprendí que las 
cosas que tememos solamente pueden dañarnos si no somos 
capaces de dejar de temerlas. 

Una súbita  sacudida de mi Cordón de Plata  y yo miré 
hacia abajo sin vacilar, sin el menor sentimiento de miedo. 
Un pequeño deste l lo de luz i luminó la oscuridad y v i a mi 
Ma est r o ,  e l  Lama Mingyar  Dondup,  q ue  encend ía  l a  p e -
queña lámpara de grasa, mientras mi cuerpo astral descen-
día. Suavemente, atravesé los techos del Chakpori hasta co-
locarme en f orma hor izonta l  sobre mi cuerpo f ís ico.  Des-
pués, aún con mayor suavidad, mis cuerpos f ísico y astral  
se  un ieron y  f ormaron un so l o  cuerpo.  Mi  " yo"  s e  ag i t ó  
levemente y me incorporé. 

Mi Maestro me contemplaba l leno de sat isfacción y de 
afecto. 

M u y  b i e n ,  L o b s a n g  —  d i j o  — .  H a s  e s t a d o  e n  
p o s e sión de un secreto muy grande. Y lo has hecho mucho 
mejor  de  lo  q ue  yo  lo  h i c e  cuando me  fue  r eve lado .  
¡Estoy  orgulloso de ti! 

Pero yo no acababa de comprender  del todo la  natura-
leza del miedo. Por ello decidí interrogarle de nuevo. 

H o n o r a b l e  L a m a  —  l e  d i j e  — .  E n t o n c e s  ¿ q u é  
e s  l o  que en realidad debemos temer? 

Mi Maestro me respondió grave,  casi  con un a ire som-
brío: 

—Has sido bueno a lo largo de tu v ida, Lobsang, y por  
lo tanto no tienes nada que temer. Pero hay otras personas 
que han cometido crímenes, que han hecho daño a sus se-
mejantes y que, cuando están solos, sienten que su concien-
cia les tortura. Los seres del inframundo astral se nutren de 
ese temor que sienten los que no tienen limpia la concien-
cia.  Esas personas crean las formas mentales del  mal.  Tal 
vez en el futuro, puedas alguna vez v isitar alguna de esas 
antiguas catedrales o templos construidos hace siglos.  En 
sus muros (como en nuestro Jo Kang) podrás percibir todas 
las cosas buenas que se hicieron en su interior. Pero si des-
pués visitas alguna antigua cárcel, escenario de incontables 
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sufrimientos y persecuciones, sentirás una sensación com-
pletamente opuesta. Esto prueba que las personas que habi-
ta n un lugar  d e t erm inado em it en f or mas  m enta l e s  q ue  
quedan para siempre entre los muros del edif icio que habi-
taron. Un edif icio bueno está saturado de formas mentales 
posit ivas que producen emanaciones posit ivas.  Y los luga-
res  donde  se  ha  hecho e l  ma l  es tán pob lados  de  f ormas  
mentales negativas de las que surgen emanaciones negativas. 
Y esos pensamientos y formas menta les pueden ser perci-
bidos por los clarividentes cuando se hallan en la dimensión 
astral. 

Mi Maestro reflexionó un momento. Luego añadió: 

—Ya te darás cuenta más adelante de que hay algunas 
veces en que los monjes y otras personas se creen más im-
portantes de lo que son en realidad. Con ello, producen una 
forma menta l  y ésta ,  con e l  t iempo,  determina e l  aspecto  
de sus propios autores.  Recuerdo un caso concreto:  el de 
un v ie jo  monje  b irmano.  Era  un hombre  rea lmente  igno-
rante  y  — debo dec ir lo  — muy rast rero  y  nada  compren-
sivo. Sin embargo, como era hermano nuestro y pertenecía a 
nuestra Orden, nos veíamos obligados a soportarle. Como 
muchos de nosotros, viv ía una vida solitaria. Pero en lugar 
de dedicarse a la meditación, a la contemplación y a fomen-
tar sus virtudes, imaginaba ser el hombre más poderoso de 
Birmania.  No quer ía  admit ir  que era  un pobre monje que  
apenas había empezado a recorrer el Camino de la Verdad 
sino que, en la soledad de su celda, soñaba que era un gran 
Príncipe,  con poderosos estados y r iquezas inagotables.  Al  
principio, aquello era solamente un entretenimiento inútil, 
pero inofensivo. Evidentemente, nadie podía condenarlo por 
sus sueños y deseos ociosos porque, como ya te he dicho, 
carecía de la voluntad y de la sabiduría necesarias para de-
dicarse provechosamente a las tareas espirituales cotidianas. A  
lo  la rgo  de  muchos  años ,  s iempre  que  es taba  so lo,  se  
transformaba en e l gran pr íncipe.  Esto determinó un cam-
bio de color en su aspecto y en sus modales y, con el t iem-
po,  e l  humi lde  monje  pareció  desvanecerse poco  a  poco  
convirtiéndose en un hombre arrogante. El pobre desgra- 
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ciado creyó, al fin, que era realmente un señor de Birmania 
y un día habló con un Superior como si lo estuviera hacien-
do con  su  vasa l lo .  Pero  e l  Super i or  no  era  tan  pac ient e  
como  la  mayor ía  de  nosot r os  y  — lamento  tener  que  de -
cir lo — aquel  contacto con un pobre monje que creía  ser 
un pr íncipe,  le  hizo perder  la  ca lma produciéndole c ier to  
desequil ibrio mental. . .  Pero,  Lobsang, tú no debes preocu-
parte por esas cosas. Eres paciente, equilibrado y no tienes 
miedo.  A  t í tu lo  de  advertenc ia ,  r ecuerda  s iempre que  e l  
miedo corroe el espíritu. Las imaginaciones vanas e inútiles 
nos empujan a lo largo de caminos torcidos y,  con e l t iem-
po,  los sueños se conv ier ten en rea l idad y las rea l idades  
desaparecen y ya no vuelven a surgir  en varias reencarna-
ciones.  Sigue e l  Buen Camino y no permitas que n ingún 
deseo inconfesable ni ningún sueño deforme tu personal i-
dad.  Éste es e l  Mundo de la  I lusión,  pero para los que a l-
canzan el conocimiento íntimo de las cosas, la i lusión pue-
de convert irse en real idad cuando termina la  v ida en este 
mundo. 

Ref lexioné sus palabras. Ya había oído hablar de aquel 
monje que creyó ser un príncipe.  Lo había leído en alguno 
de los libros de la biblioteca de los lamas. 

—Honorable Maestro — le dije —, ¿cuál es entonces la 
utilidad de los poderes ocultos? 

Él se cruzó de brazos y me miró fijamente a los ojos. 

—¿La ut i l idad de l  conoc imiento oculto? — me respon-
dió —. Verás, es bastante fácil,  Lobsang. Debemos ayudar a  
los que son dignos de nuestra ayuda.  Pero no podemos 
ayudar a los que no la merecen o no están dispuestos a re-
cibir la.  No uti l izamos nuestro poder oculto o nuestras ex-
traordinarias dotes en nuestro propio beneficio material, es-
perando recompensas terrenas. El auténtico objetivo de los 
poderes ocultos es acelerar nuestro propio desarrol lo per-
sonal, nuestra propia evolución, y ayudar al mundo entero 
a conseguirla, no sólo al mundo de los seres humanos sino 
también al mundo de los animales,  a toda la naturaleza, a 
todas las cosas. 



 

166 LOBSANG RAMPA 

Interrumpimos nuestra conversación cuando empezaba 
el servicio nocturno en el Templo. Y como si seguir hablan-
do,  mientras los Dioses eran objeto de culto tan cerca de 
nosotros, fuera una falta de respeto hacia ellos, guardamos 
silencio y nos sentamos junto a la lámpara de grasa, cuya 
llama brillaba ya muy débilmente. 



 
C A P Í T U L O  V I I I  

Fra realmente agradable tenderse sobre el césped, fresco y 
jugoso,  a l  p ie  del  Pargo Kal ing.  Detrás de mí,  las v ie jas 
rocas se erguían hacia el cie lo y,  desde mi punto de obser-
vación sobre la tierra, contemplaba la más alta de aquellas 
cumbres penetrando en las nubes. La "Flor de Loto" 1  que 
formaba la cima parecía simbolizar el Espír itu y sus "péta-
los" const ituían una representación concreta  del Aire.  Yo 
descansaba apaciblemente al pie de aquella imagen pétrea de 
la "Vida sobre la Tierra".  Fuera del alcance de mi v ista — 
mientras permanecía tendido — estaba la "Escalinata de las  
Consecuenc ias" .  ¡B ien,  en  todo caso,  en aque l los mo-
mentos, yo estaba intentado "conseguir" algo! 

Era agradable estar allí tendido, contemplando el paso 
cansino de los mercaderes de la  India,  China y Birmania. 
Algunos caminaban junto a las largas hileras de los anima-
les cargados de géneros exóticos procedentes de los lugares 
más remotos de la tierra.  Otros, los más ancianos o tal vez 
los más cansados, arrastraban los pies con dif icultad y mi-
raban a su alrededor. Saboreando mis instantes de ocio, in-
tentaba  ad iv inar  e l  c ont en ido  de  sus  paquetes .  P ero  d e  
pronto, empecé a burlarme de mis propios pensamientos.  
"¡Estaba allí precisamente para eso!" Mi objetivo era ob- 

1. El Loto o Padma constituye el símbolo del espíritu y sus pétalos 
varían en cada uno de los siete Chakras (o plexos) fundamentales, a 
través de los cuales el Kundalini asciende hasta que el yogui al-
canza el estado supremo de Samadhi (la superconciencia). Una de las 
posturas fundamentales del yoga es el Padmasana (o postura del Loto) 
que es la postura más propia para meditar y alcanzar el máximo des-
arrollo espiritual. (N. del T.) 
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servar el aura psíquica de las personas que pasaban, para 
"adiv inar" ,  med iante esa observación y también por  te le-
patía, lo que aquellos hombres hacían y pensaban, penetran-
do en sus intenciones. 

Frente a  mí,  a l  otro lado de l  camino,  había  un pobre  
mendigo ciego, cubierto de suciedad. Harapiento y vulgar,  
estaba sentado en el suelo y dirigía sus lamentos a los v ia-
jeros.  Me sorprendió comprobar cómo gran parte de éstos 
le arrojaban monedas y se complacían en mirarle mientras 
él las buscaba a tientas, orientándose por el sonido que éstas 
producían al caer en la tierra o al chocar con alguna roca. 
Algunas veces,  aunque muy raramente,  era incapaz de ha-
llarlas y,  entonces era el  propio v ia jero e l que las recogía  
para arrojárselas de nuevo.  Le miré atentamente y me in-
vadió una perplejidad sin límites.  ¡Su aura! Hasta ese mo-
mento ,  no  me  hab ía  preocupado en obser var la .  Per o  a l  
hacerlo, al concentrar en ella mi atención, me di cuenta de 
que no era c iego. Era muy r ico.  Tenía mucho dinero y mu-
chos bienes, guardados celosamente en un lugar oculto. Se 
fingía ciego porque ésa era la forma más fácil de ganarse la 
v ida. ¡No! Era imposible.  Tenía que haber un error en mis 
apreciaciones. Tal vez me había equivocado por un exceso 
de confianza en mí mismo. Posiblemente,  mis poderes esta-
ban fallando. Preocupado ante semejante sospecha, me le-
vanté de mala  gana y,  con e l  propósito de que é l desvane-
ciera mis dudas, fui en busca de mi Maestro,  el Lama Min-
gyar Dondup, que se hallaba al otro lado del Kundu Ling. 

Pocas semanas antes, había sido sometido a una opera-
ción dest inada a  abr ir  hasta  e l  máximo mi "Tercer  Ojo" .  
Mi extraordinar io poder  para ver e l  "aura"  de los cuerpos  
humanos, de los animales y de las plantas, era innato. La 
do lorosa interv enc ión quirúrg ica  que me fue pract icada  
había incrementado mis poderes en un grado muy superior 
a l  que e l  Lama Mingyar  Dondup esperaba.  Y en aque l los  
días, mi desarrollo se aceleraba a un ritmo increíble. Todo 
mi tiempo l ibre estaba destinado a recibir  las enseñanzas 
ocultas.  Me sentía dominado por fuerzas poderosas y eran 
varios los lamas que, por telepatía o por otros sistemas se- 
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cretos cuyo mecanismo estudiaba entonces con gran interés, 
" lanzaban" conocimientos a mi cerebro. ¿Por qué asistir  a 
clase cuando es posible aprenderlo todo por procedimientos 
telepáticos? ¿Por qué tratar de conocer por otros métodos 
las intenciones de un ser humano si es posible conocerlas 
con sólo observar  su aura? ¡Sin embargo,  aquel  c iego me 
había llenado de preocupaciones! 

¿ D ó n d e  e s t á s ,  H o n o r a b l e  L a m a ?  —  g r i t é ,  
a t r a v e s a n d o  el camino presuroso en busca de mi Maestro. 

Al entrar al pequeño parque lleno de precipitación, res-
balé y estuve a  punto de caerme.  Al l í  estaba mi Maestro,  
sonriente, l leno de calma, sentado en el tronco de un árbol 
caído. 

B i e n ,  b i e n ,  b i e n . . .  ¡ T e  s i e n t e s  e x c i t a d o  
p o r q u e  h a s  descubierto que aquel "ciego" ve tan bien como tú! 

Me detuve ante él jadeante, indignado, sin aliento. 
—¡S í !  — exc lamé —.  Ese  hombre  es un tramposo,  un 

ladrón porque roba a  los que t ienen buen corazón. ¡Debe-
ría estar en la cárcel! 

E l  Lama pror rumpió  en  ru idosas  carca jadas  contem-
plando mi rostro rojo de indignación. 

P e r o  L o b s a n g  —  m e  d i j o  s u a v e m e n t e  — ,  ¿ p o r  
q u é  tanto ruido? Este hombre está prestando un servicio, 
de la misma manera que  presta  un serv ic io  e l  vendedor  
de Molinos de Oraciones. Las personas le dan unas monedas 
insignificantes para convencerse a sí mismas de su 
generosidad. Gracias a eso, se creen buenos. Y durante un 
breve período de tiempo, ese sentimiento aumenta su r itmo 
de v ibración molecular y su espiritualidad... acercándolos 
más a los dioses.  Ello les benef icia.  ¿Y en cuanto a las 
monedas que regalan? ¡Eso no es nada para ellos! ¡Una 
insignificancia! 

¡ P e r o  n o  e s  c i e g o !  —  d i j e  l l e n o  d e  
e x a s p e r a c i ó n  — .  ¡Es un "ladrón"! 

L o b s a n g  —  r e s p o n d i ó  m i  M a e s t r o  — .  E s  
c o m p l e t a mente inofensivo.  Se limita a vender sus 
servicios. Más adelante, cuando estés en el mundo 
occidental, te darás cuenta de que los agentes de publicidad 
hacen el elogio de muchas cosas que realmente son nocivas a la 
salud, deforman a los 
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niños incluso antes de su nacimiento y transforman a las 
personas normales en verdaderos locos. 

Golpeó con el pie en e l tronco sobre el que se hallaba 
sentado y me inv itó a  sentarme junto a  é l .  Le obedecí  y ,  
con mis talones, tamborileé sobre la corteza del árbol. 

—Debes practicar simultáneamente la telepatía y el aná-
lis is  de las auras — di jo mi Maestro —. Si en lugar de ut i-
lizar ambos sistemas, te l imitas tan sólo a uno de ellos, tus 
conclusiones pueden, como te ha sucedido en este caso, ser 
inexactas.  Es preciso uti l izar al mismo tiempo todas nues-
tras facultades, poner en marcha todos nuestros poderes, si 
queremos anal izar  ef icazmente todos los problemas o un 
problema determinado.. . En f in, esta tarde tendré que mar-
charme.  En  mi  ausenc ia ,  e l  gran Lama Méd ico  Ch inrob -
nobo, del Hospita l de Menzekang, te hablará. Y tú podrás 
hablar con él. 

—¡Oh! — di je  desolado —. ¡Pero é l nunca me dir ige la 
palabra! ¡Me ignora por completo! 

—Esta tarde cambiarán las cosas — dijo mi Maestro —. 
Ya lo verás. Cambiarán de una u otra forma. 

"¡De una u otra forma!", pensé. Las perspectivas no pa-
recían ser demasiado propicias. 

Regresamos juntos a  la  Montaña de Hierro,  deten ién-
donos de vez en cuando para contemplar de nuevo las an-
t iguas rocas,  s iempre l lenas de frescura y color .  Ascendi-
mos después por el sendero montañoso. 

—Este sendero es  como la  v ida,  Lobsang — me di jo e l  
Lama —.  La v ida es lo mismo que un sendero áspero y pe-
dregoso, rodeado de pel igros e insondables abismos. Pero 
el que persevera puede alcanzar la cumbre. 

Al l legar a la parte alta del sendero, escuchamos la lla-
mada para e l  serv ic io re l ig ioso y cada uno de nosotros s i -
guió su propio camino. Él se dir igió al sector de los lamas 
de su rango y yo al de mis condiscípulos. 

Cuando terminó e l  serv ic io,  h ice  una  comida  l igera .  
Después v i que un "chela" menor que yo se acercaba a  mí 
dando muestras de excitación. 

—Martes Lobsang — me dijo con gran deferencia —. 
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El  Sagrado Lama Méd ico Chinrobnobo desea v er te inme-
diatamente en la Escuela de Medicina. 

Me ajusté el manto, aspiré profundamente el aire varias 
veces para que mis nervios alterados se calmaran y, con la 
triste seguridad de que no lo conseguiría por mucho que lo 
intentara, me dirigí a la Escuela de Medicina. 

—¡Ah!  — rug ió  cerca  de  mí  una  voz  poderosa  que  me 
recordaba el profundo sonido de las trompas del Templo. 

Me detuve y me incl iné ante él con e l respeto debido a  
su alto rango. Era un hombre alto,  corpulento,  de anchas 
espaldas, con un aspecto que atemorizaba. Sentí el conven-
cimiento de que con sólo asestarme un puñetazo,  podr ía  
arrancarme la  cabeza de los hombros y lanzar la  rodando 
montaña abajo.  Pero en lugar de eso, me rogó que me sen-
tara ante é l  ¡ y  lo  h izo tan cordia lmente  que casi  me des-
mayo! 

—Bien, muchacho — dijo con voz poderosa y profunda, 
como si un trueno hubiera resonado en las montañas que 
cerraban el  hor izonte —.  He oído  hablar  mucho de t i .  Tu 
I lus tr e  Maestro ,  e l  Lama Mingyar  Dondup,  asegura  que  
eres un prodigio,  que tus dotes paranormales son inmen-
sas.  ¡Vamos a  comprobar lo !  — Me es t r emec í  a l  o í r lo  —.  
¿Me ves? ¿Qué es lo que ves? — me preguntó. 

Yo seguía temblando cada vez más. Y no se me ocurrió 
otra cosa que decirle lo primero que pasó por mi cabeza. 

S a g r a d o  L a m a  M é d i c o  —  e x c l a m é  — .  V e o  u n  
h o m bre tan gigantesco que cuando entré aquí me pareció 
que era una montaña. 

Lanzó una  carca jada  v igorosa  acompañada  de  un au-
téntico huracán que salía de su boca y, según me pareció,  
estuvo a punto de hacer volar mi manto. 

¡ M í r a m e ,  m u c h a c h o !  —  m e  o r d e n ó  — .  ¡  " O b s e r v a  
m i  aura"  y d ime qué ves!  ¡D ime cómo la  ves  y qué  
s ign i f icación tiene para ti! 

Le observé,  pero no f i jamente,  no en forma directa,  ya  
que ello puede oscurecer el aura de las personas a causa de 
los  v es t idos  que  l l evan.  Miré  "hac ia "  é l ,  pero  no exacta -
mente "a" él. 
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S e ñ o r  —  d i j e  — .  E n  p r i m e r  l u g a r ,  v e o  e l  
c o n t o r n o  f í sico de tu cuerpo y lo veo oscuro como si no 
estuviera  cubierto por el manto. Después, muy cerca de ti,  
veo una luz débi l ,  azulada,  parec ida a l  humo de  una  
madera f resca.  A mi juicio,  esto signif ica que has estado 
trabajando demasiado, que has pasado noches sin concil iar 
el sueño y que tu energía etérea está debilitada. 

Me miró con los ojos desmesurados de asombro y asintió 
satisfecho. 

¡ C o n t i n ú a !  —  d i j o .  

—¡Señor !  — añadí —.  Tu aura t iene una extensión de  
unos nueve pies en torno a tu cuerpo. Los colores están re-
partidos en franjas horizontales y verticales. Tienes el ama-
rillo de la elevada espiritualidad. En estos momentos, estás 
asombrado de que un muchacho de mi edad te pueda decir  
tantas cosas y has pensado que, en realidad, el Lama Mingyar 
Dondup, sabe lo que dice. Piensas también que tendrás que 
pedir le disculpas por haber dudado de lo que te contó acerca 
de mis dotes personales. 

Me interrumpió con una carcajada. 

—¡T ienes razón,  muchacho!  ¡T ienes razón!  — d i jo  d i -
vertido —. ¡ "Continúa"! 

¡ S e ñ o r !  —  l e  d i j e .  ( ¡ A q u e l l o  e r a  u n  j u e g o  
d e  n i ñ o s  para mí!) — Hace poco tuviste un accidente que 
te produjo una afección hepática. Cuando ríes demasiado 
fuerte, te resientes y piensas que tal vez deberías tomar una 
infusión de "hierbas anestésicas" y, aprovechando sus efectos, 
someterte a varias sesiones de masaje interno. Y piensas 
también que ha sido el Destino el que ha hecho que, entre 
más de seis  mil hierbas curativas, sea la "anestésica" la más 
escasa y la más difícil de encontrar. 

Hab ía  de jado de  r e í r  y  me contemp laba  s in  int entar  
ocultar el respeto que le inspiraba. 

—Además — añadí —, en tu aura está  c laramente indi-
cado que, en un plazo muy breve,  te convert irás en el  Su-
perior Médico más importante del Tibet. 

Me miró preocupado. 
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—Tienes grandes poderes,  h i jo — af irmó —.  L legarás  
muy le jos.  Pero nunca, "nunca",  abuses de esos poderes.  
Puede ser  muy pel igroso.  Ahora anal izaremos,  como cole-
gas, la cuestión del aura. Pero primero, vamos a tomar un 
poco de té. 

Tomó la pequeña campanilla de plata agitándola con tal 
violencia que temí que se le escapara de las manos. Al ins-
tante, un joven monje nos trajo té y — ¡oh, dicha entre las 
dichas!  — a lgunos  de los lu jos que nos proporcionaba la  
Madre India.  Mientras permanecíamos allí sentados, pensé 
que los altos lamas v iv ían todos con la mayor comodidad. 
Debajo de nosotros,  veía los grandes parques de Lhasa, el  
Dodpa l  y  e l  Kha t i ,  q ue  par ec ía n es ta r  a l  a lcance  de  mi  
mano. Hacia la izquierda, el Kesar Lhakhang, la atalaya de 
nuestra zona, se erguía como un centinela. Más al norte, al 
otro lado del camino, aparecía mi lugar predilecto, el Pargo 
Kaling, la Puerta Occidental. 

— ¿ Q u é  e s  l o  q u e  o r i g i na  e l  a ur a ,  S e ñ o r ?  — l e  p r e -
gunté. 

C o m o  y a  t e  h a  d i c h o  t u  r e s p e t a d o  M a e s t r o ,  e l  
L a m a  Mingya r  Dond up  — m e  r e spond ió  — ,  e l  c e r eb r o  
r e c ib e  mensajes del  Espír itu Superior y genera corrientes 
eléctr icas.  La Vida es e lectr ic idad.  El  aura es una de sus  
manifestaciones. Como tú sabes, nuestra cabeza está 
circundada por una aureola.  Las pinturas antiguas 
muestran siempre a  Dios y  a  los Santos con un n imbo 
dorado que rodea la  parte posterior de sus cabezas. 

¿ P o r  q u é  s o n  t a n  p o c a s  l a s  p e r s o n a s  q u e  
p u e d e n  v e r  el aura, Señor? — le pregunté. 

—Hay muchas personas que, como no son capaces de 
verla, no creen en su existencia. Pero olvidan que tampoco 
ven e l  a ire  y,  s in embargo,  ¡s i  e l  a ire  no ex ist iera  iban a  
pasarlo bastante mal! Algunas — muy pocas — pueden ver 
e l  aura.  Otras no pueden.  Hay personas que pueden o ír  
frecuencias más altas o más bajas que las que oyen sus se-
mejantes.  Eso no guarda ninguna relación con el grado de 
espir itualidad del observador,  de la misma manera que la 
habilidad para caminar sobre zancos no indica necesaria- 
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mente que una persona sea espir itual.  También yo — aña-
dió sonr iendo —, cuando era  joven como tú, sol ía ut i l izar 
los zancos. Pero ahora ya no puedo. 

Yo también sonreía pensando que, en lugar de zancos, 
hubiera necesitado un par de troncos de árbol. 

—Cuando te sometimos a la operación de Apertura del 
Tercer Ojo — me di jo e l  Lama Médico —,  observamos tus  
circunvoluciones cerebrales frontales y vimos que eran muy 
diferentes a las que existen normalmente, lo cual nos llevó 
a la conclusión de que tus poderes de clarividencia y de te-
lepatía eran innatos. Ésa es una de las razones que nos han 
inducido a  someter te a  un entrenamiento tan intensivo y 
acelerado. Tendrás que permanecer aquí, en la Escuela de 
Medicina,  durante var ios días — me di jo mirándome con 
inmensa sat isfacción —. Vamos a observarte concienzuda-
mente para descubrir la forma de incrementar hasta el má-
ximo tus extraordinarias dotes. 

Escuchamos una tos discreta al otro lado de la puerta y 
mi Maestro,  e l Lama Mingyar Dondup,  entró en la  habi-
tac ión.  Me levanté  de un sa l to  y  l e  sa ludé  con una  r eve-
r enc ia ,  lo  m ismo que  e l  Gr an Chinrobnobo.  Mi  Maest ro  
sonreía. 

—Rec ib í  tu  mensa j e  t e lepá t ico  — d i jo  a l  Gran Lama 
Médico —.  Y he venido rápidamente para ver  s i  puedo te -
ner la sat isfacción de que confirmes mis descubrimientos 
acerca de mi joven amigo. 

Me  s onr i ó  y  t om ó  a s i e n t o .  S onr i ó  t a m b ié n  e l  Gr a n  
Lama Chinrobnobo y le dijo: 

—¡Respetado Colega! Me incl ino de buen grado ante tu 
alta sabiduría y acepto a este joven para estudiar su caso. 
Tu inte ligencia,  querido Colega, es inmensa. Eres un hom-
bre realmente polifacético. Pero nunca habías encontrado a 
un muchacho como éste. 

Ambos re ían y e l Lama Chinrobnobo se agachó y sacó 
de un mueble que había junto a él, ¡tres jarras de nueces en 
almíbar! Sin duda alguna, se me puso cara de tonto porque 
e l los,  a l  mirarme,  lanzaron a l  unísono una sonora carca-
jada. 



 

LA CAVERNA DE LOS ANTEPASADOS 175 

—Lobsang, ¿por qué no ut il izas tus dotes telepát icas? 
S i  l o  hub ieras  hecho,  t e  ha br ías  dado cuenta  de  que  e l  
Lama Médico y yo hemos cedido a nuestra debilidad huma-
na para cruzar una apuesta. Llegamos al acuerdo de que si 
tú eras como yo af irmaba, él  te daría estas tres jarras de 
nueces en almíbar.  En caso de no haber tenido razón, me 
hubiera  v isto obl igado a  real izar  un largo v ia je  y a  l levar 
a  cabo c ie r ta  interv enc i ón  quirúrg i ca  en  nombre  de  mi  
amigo. 

Mi Maestro me sonrió y añadió: 
—Naturalmente,  haré ese v ia je  y ese trabajo de todas 

formas y tú vendrás conmigo. Pero nos complació apostar  
y hay que hacer bien las cosas. Ahora nuestro honor está a 
sa lvo.  — Seña ló  las  tr es  jarras  y  añad ió  —:  Quédate las,  
Lobsang. Y cuando te vayas, puedes llevártelas porque es el 
premio del vencedor y, en este caso, el vencedor eres tú. 

Yo me sentía realmente confundido. Evidentemente, yo 
no podía utilizar mis poderes telepáticos con aquellos dos 
Altos Lamas. Sólo con pensarlo, un gran escalofrío recorría 
mi columna ver tebral.  Sent ía gran afecto por mi Maestro,  
e l  Lama Mingyar  Dondup,  y  un pro f undo r espet o  por  l a  
sabidur ía y la c iencia del Gran Lama Chinrobnobo. Inten-
tar  esp iar les — inc luso  por  procedimientos te lepá t icos —
hubiera sido un insulto, una imperdonable descortesía. El 
Lama Chinrobnobo interrumpió mis pensamientos. 

—Muy b ien ,  h i jo .  Tus  sent im ientos  te  honran.  Estoy  
realmente satisfecho de haberte conocido y de poder tenerte 
entre nosotros. Te ayudaremos para acelerar tu desarrollo. 

—Ahora,  Lobsang — di jo m i  Maestro —.  Tendrás  que  
permanecer aquí tal vez durante una semana con el objeto 
de que puedas aprender muchas cosas relacionadas con el 
aura.. .  Sí,  sí — añadió interpretando mi mirada —, sé per-
fectamente que crees que ya no puedes aprender nada nue-
vo sobre el aura. Puedes verla. Sabes interpretarla. Pero es 
necesario que conozcas su génesis y su mecanismo interno. 
Debes aprender todo lo que casi nadie sabe de ella.  Y aho-
ra, tengo que dejarte. Pero mañana te veré de nuevo. 

Se levantó y, naturalmente, yo le imité. Se despidió y 
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abandonó la  hab i tac ión.  El  Lama Chinrobnobo se vo lv ió 
a mirarme y exclamó: 

—N o  e s t é s  n e r v i os os ,  L obs a ng .  N o  t e  v a  a  s uc ede r  
nada. Vamos a intentar solamente acelerar tu desarrol lo.  
En primer lugar, conversaremos un poco sobre el aura. Na-
tura lmente,  tú la  ves con la  mayor  c lar idad y la  compren-
des a  la  per fección.  Pero imagínate  por  un momento que 
carec ieras  de esa  f acultad ,  como e l  99 ,90  %  — o ta l  v ez  
más — de la población mundial... 

De  nuevo ag i tó  la  campani l la  v io lentamente  y  e l  s i r -
v iente acudió presuroso con el té y,  como es lógico y nece-
sario,  las "otras cosas" que tanto me gustaban para acom-
pañar al té. Creo que puede ser interesante recordar que, en 
el Tibet, algunos días, tomamos más de sesenta tazas. Como 
todo e l  mundo sabe,  e l  T ibet  es  un pa ís  muy f r ío  y  e l  té  
ca l iente nos "entona".  Hay que tener  en cuenta que noso-
tros no podemos, como los occidentales, salir a tomar unos 
tragos y nos vemos obl igados a  l imitarnos a l té  y a l  tsam-
pa,  a  no  ser  que  a lguna  persona  de  buena  vo luntad  nos  
traiga de otros países, como por ejemplo de la India, todas 
aquellas cosas de que carecemos en nuestro país. 

— Y a  h e m o s  ha b la d o  d e l  o r i g e n  d e l  a u r a  —  d i j o  e l  
Lama Chinrobnobo —. Es la fuerza v ital  del  cuerpo huma-
no.  Supongamos por  un momento que tú no puedes verla  
y que no sabes nada de e l la .  Es preciso que partamos de 
esa hipótesis para que comprendas lo que normalmente ven 
las personas y lo que no ven. 

Asent í  con la  cabeza para indicar  que había  compren-
dido. Naturalmente mis facultades para percibir  el aura y 
otras cosas semejantes eran innatas. Y esas facultades se 
habían incrementado después de que me practicaron la ope-
ración del Tercer Ojo.  Antes de conocer todas esas cosas,  
en muchas ocasiones me había descubierto a mí mismo, in-
conscientemente, al decir lo que veía, porque ignoraba que 
la mayoría de las personas eran incapaces de ver esas cosas. 
Recuerdo que en una ocasión dije que una persona estaba 
v iva  todav ía .  Era un hombre  que e l  v ie jo Tzu y yo  hab ía -
mos encontrado tendido al borde de un camino. El viejo 
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Tzu me aseguró que estaba equivocado y que aquel hombre 
es taba  muerto .  Yo  hab ía  d icho:  " ¡Pero  Tzu,  sus  luces  s i -
guen encendidas!" Afortunadamente,  el v iento impidió que 
mis palabras se oyeran claramente y e l v ie jo Tzu no l legó a 
darse cuenta de lo que significaban. Sin embargo, siguiendo 
un raro impulso, examinó al pobre hombre más deteni-
damente ¡y descubrió que aún viv ía! Pero estoy apartándo-
me de mi relato. 

— L o b s a n g  —  m e  d i j o  e l  L a m a  M é d i c o  — ,  l a  m a y o r  
par te  de  los  hombres  y  mujeres  son incapaces  de  v er  e l  
aura humana. Algunos están realmente convencidos de que 
ésta no existe. Siguiendo ese mismo razonamiento lógico po-
dr ían asegurar  también que no existe  e l  a ire ,  puesto que  
no pueden verlo. 

El  Lama Méd ico  me miró  como para  comprobar  s i  l e  
escuchaba en lugar  de pensar en las nueces.  Mi aspecto,  
que sin duda ref lejaba claramente mi atención, le  tranqui-
lizó. Sacudió la cabeza satisfecho y prosiguió: 

—Mientras el cuerpo tiene vida, el aura puede ser v ista 
por aquellos que tienen ese poder,  ese don, esa facultad o 
llámale como quieras. Es preciso que sepas, Lobsang, que 
para ver el aura con mayor c laridad, la persona observada 
debe hallarse desnuda. Más adelante te explicaré la razón 
de este hecho. Para realizar una lectura normal basta con 
mirar  a  la  persona aunque vaya vest ida.  Pero cuando se  
trata  de formular  a lgún d iagnóst ico es preciso  que e l  pa -
ciente esté desnudo tota lmente.  Bien. La envoltura etérea 
rodea e l  cuerpo por  completo y se ext iende sobre una su-
perf ic ie que mide de un octavo de pulgada a tres o cuatro 
pulgadas a partir del cuerpo. Es una especie de niebla gris 
azulada, aunque no es exactamente una niebla  porque es 
pos ib le  v er  c la ramente  a  t r avés  de  e l la .  Esta  envo l tura  
etérea const ituye una emanación puramente animal,  que 
procede de la  v i ta l idad f ís ica .  Por  e l lo,  una persona que  
goce de buena sa lud tendrá una envoltura etérea de tres o 
cuatro pulgadas. Solamente las personas con grandes dotes,  
Lobsang, serán capaces de ver la tercera envoltura porque 
debes saber que, entre el aura propiamente dicha y la 
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envoltura etérea, existe otra envoltura de unas tres pulga-
das de ancho. Para poder percibir sus colores se requieren 
dotes realmente extraordinarias. Reconozco que yo lo único 
que puedo ver allí es un espacio vacío. 

L leno de tr isteza ,  me apresuré a  confesar le  que yo s í  
era capaz de ver los colores de ese espacio. 

—Sí ,  s í ,  Lobsang.  Lo  sé — me d i jo  —.  Sé  que  puedes 
verlos porque eres una de las personas más dotadas que he 
conocido. Pero yo partía  de la hipótesis  de que no podías 
ver nada de eso, porque así lo convinimos al principio para 
que yo pudiera explicarte la razón de este fenómeno. 

E l  La m a  Méd i co  m e  m i r ó  sev e ra m ente ,  c om o  r ep r o -
chándome que hubiera interrumpido el curso de sus explica-
ciones. Cuando creyó que mi humillación era ya suficiente 
para impedirme cualquier nueva interrupción, continuó la 
exposición de la teoría. 

—Tenem os ,  en tonces ,  en  p r im er  luga r  l a  env o l tu r a  
etérea. Después, esa segunda zona que la mayor parte de 
nosotros somos incapaces de dist inguir a no ser como un 
s imple  espac io  vac ío .  Y  a  cont inuac ión,  e l  aura,  que  de-
pende más de la vitalidad espiritual que de la animal. Está 
compuesta de franjas y de estr ías oscilantes que contienen 
todos los colores del espectro v isible.  Es decir,  un número 
de colores muy superior al que pueden percibir los ojos ya 
que e l aura no se ve con los ojos s ino con otros sent idos. 
Cada órgano del cuerpo humano envía sus propias irradia-
ciones que varían y fluctúan de acuerdo con el pensamiento 
de la persona. Algunas de estas irradiaciones se ponen de 
r e l i ev e  m uy a cusada mente  en  la  z ona  e t érea  y  en  e l  s i -
guiente espacio.  Cuando se observa el cuerpo desnudo, el  
aura refleja las señales de salud y de enfermedad. Por ello, 
los que poseen una clarividencia suficiente pueden diagnos-
ticar con seguridad en todo momento. 

Yo ya sab ía  todo aque l lo.  Para mí era  como un juego  
de niños.  Lo venía pract icando desde que me abr ieron e l  
Tercer Ojo.  Sabía  que los grupos de Lamas Médicos se co-
locaban en torno a  los enfermos y examinaban su cuerpo 
desnudo para determinar la forma en que éstos debían ser 
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curados. Supuse que tal vez pensaban prepararme para rea-
lizar un trabajo de este tipo. 

—Ahora — di jo e l  Lama Méd ico — recibirás una ense-
ñanza especial, una enseñanza realmente excepcional. Y es-
peramos que, cuando visites ese gran mundo occidental que 
existe más allá de nuestras fronteras, inventarás un aparato 
dest inado a  que los que carecen en absoluto de poderes  
ocultos puedan ver el aura y,  de esa forma, curar muchas 
enfermedades.  Más adelante,  volveremos a  tratar  de esta  
cuestión. Ya sé que todo esto te resulta fatigoso. Sé que ya 
conocías muchas de las cosas que te he dicho. Te resulta tal 
vez monótono porque tú eres c lar iv idente por natura leza. 
Pero es muy probable que nunca hayas pensado en e l me-
canismo de esos fenómenos que para ti son tan normales.  Y 
eso es algo que debes conocer irremediablemente porque 
quien conoce las cosas a medias está también preparado a 
medias so lamente y,  por  cons iguiente,  su ut i l idad no es  
completa. ¡Y tú tienes que ser realmente útil ! Pero por hoy 
vamos a  terminar ,  Lobsang.  Ret ir émonos  a  descansar  a  
nuestras habitaciones. La tuya está ya dispuesta para t i .  
Cuando descansemos,  volveremos a  tratar  de todas estas 
cuestiones que hoy hemos analizado tan sucintamente. Du-
rante esta semana, no necesitarás asistir a ningún servicio 
r e l ig ioso  ya  que  e l  Pro fundo ha  ordenado que  todas  tus  
energías y todas tus devociones estén orientadas exclusiva-
mente a alcanzar el dominio más absoluto de las cuestiones 
que yo y mis colegas te expondremos en días sucesivos. 

Nos levantamos. Agitó de nuevo la campanilla de plata  
entre sus manos poderosas y lo hizo con tanta energía, que 
me parec ió que  iba  a  sa ltar  hecha pedazos.  El  monje s ir -
viente acudió presuroso a su llamada. 

—Te encargarás de atender  a  Martes Lobsang Rampa  
— di jo e l  Lama Méd ico Chinrobnobo —.  Ya sabes que es 
un huésped de honor.  Dale el mismo trato que darías a un 
monje de alto rango. 

Se volv ió hacia mí. Nos saludamos inclinando nuestras 
cabezas.  Después,  e l  s irv iente me inv itó,  con un gesto,  a  
seguirle. 
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¡ D e t e n t e !  —  g r i t ó  e l  L a m a  C h i n r o b n o b o  — .  
¡ T e  h a s  olvidado de tus nueces! 

Tomé aquellas tres preciosas jarras, sonriendo un poco 
desconcertado, y salí rápidamente al corredor, donde el sir-
viente me esperaba. 

M i  acom pa ña nte  m e condu jo  a  una  her m osa  ha b i ta -
ción. Al otro lado de la ventana se veía el desembarcadero 
del Río Venturoso. 

M i  d e b e r  e s  a t e n d e r t e ,  S e ñ o r  —  d i j o  e l  
s i r v i e n t e  — .  Ahí tienes la campanilla por si me 
necesitas. Utilízala siempre que quieras. 

Sa l ió .  Yo  me acerqué  a  la  ventana.  Me sent í  hechiza -
do ante la perspect iva del Val le Sagrado. La barca, rodea-
da de vejigas hinchadas de yak, se alejaba de la oril la y e l  
barquero hundía los remos en las agitadas aguas del r ío.  
En la otra oril la esperaban tres o cuatro hombres. Por sus 
mantos, deduje que debían ser personajes importantes. Esta 
impresión me fue confirmada por la forma obsequiosa con 
que e l barquero los acogía.  Durante unos minutos, lo con-
templé  todo desde  la  v enta na .  Después ,  de  r epente ,  me 
sent í l leno de inesperado cansancio.  Me senté en e l suelo 
sin preocuparme en buscar los almohadones que tenían que 
serv irme de  lecho y,  cas i  s in  darme cuenta  de nada ,  ca í  
hacia atrás y me quedé dormido al instante. 

Pasaron las horas mec idas por  e l  monótono ruido de  
l os  Mo l inos  de  P l e gar ias .  De  pr on to ,  m e incorpor é  tem -
b lando de  miedo.  " ¡E l  Serv ic io ! "  Se  me hab ía  pasado e l  
tiempo y llegaría tarde. Escuché atentamente. Alguien can-
taba una sa lmodia  a  lo l e jos.  Era suf ic iente.  Me puse en 
pie y corrí hacia la puerta de mi habitación. ¡Pero la puerta 
no estaba allí !  Choqué contra la pared y escuché el  crujido 
de mis huesos. Después, caí al suelo de espaldas. Mi 
cabeza parecía estar llena de luces azules y blancas que gi-
raban vert ig inosamente. Cuando me repuse del golpe,  me 
levanté de nuevo.  L leno de terror  ante la  inev itab le  pers -
pectiva de mi retraso, corrí desesperado dando vueltas por 
la  habitación, s in conseguir  hal lar  ninguna puerta.  ¡Y lo  
que es peor, tampoco hallaba ninguna ventana! 
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L o b s a n g  —  d i j o  u n a  v o z  d e s d e  l a  o s c u r i d a d  —
.  ¿ T e  sientes mal? 

Reconocí la voz del sirv iente y volv í a la realidad como 
si  hub ieran echado un cubo de agua he lada sobre mi ca -
beza. 

—i  Oh !  — d i je  a turd ido  —.  Cre í  que  l l e gaba  ta rde  a l  
servicio. Me había olvidado de que tengo dispensa. 

Una r isa  apenas contenida acogió mis palabras.  Des-
pués, la voz dijo: 

—Voy a encender la lámpara porque ésta es una noche 
muy oscura. 

Un pequeño resplandor llegó hasta mí desde la  puerta  
— que estaba situada en el  lugar "más" insospechado — y vi 
cómo el sirviente se acercaba. 

H a  s i d o  r e a l m e n t e  d i v e r t i d o  —  m e  d i j o  — .  A l  
p r i n c i pio cre í que se trataba de una manada de yaks que 
se habían escapado y estaban aquí dentro. 

La sonrisa quitaba a sus palabras cualquier intención 
ofens iva .  Me acosté de nuevo y e l  s irv iente se  ret iró con 
la lámpara. En el marco levemente iluminado de la venta-
na v i  correr  una estre l la  fugaz que ponía  f in de pronto a  
un largo v iaje de incontables mil las a través del espacio.  
Me envolví en mi manto y me dormí de nuevo. 

El desayuno consistió, como siempre, en "tsampa" y té.  
Alimenticio, reconfortante, pero nada sabroso. Cuando ter-
miné de tomarlo, entró el sirviente. 

—Señor — me dijo —. Si ya estás preparado, debo con-
ducirte a otro lugar. 

Me levanté y salí con él de la habitación. Seguimos una 
dirección distinta a la del día anterior. Nos dirigimos a una 
zona del  Chakpori  cuya existencia yo desconocía por  com-
pleto.  Descendimos por  un largo corredor  que parecía  in-
t roduc ir se en  las  entrañas de  la  Montaña  de  Hierro.  No  
había allí más luz que la de nuestras lámparas. Al final, el 
sirviente se detuvo y señaló un lugar frente a nosotros. 

S i g u e  a d e l a n t e ,  t o d o  r e c t o  y ,  d e s p u é s ,  e n t r a  e n  
l a  h a bitación que hallarás a la izquierda. 
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Me hi z o  una  inc l inac i ón de  cabeza  y  s e  mar chó por  
donde habíamos venido. Yo avancé mientras me pregunta- 
ba :  "¿Y  ahora  qué  hago?"  La  hab i tac ión de  la  i zquierda  
estaba f rente a mí.  Entré y me detuve l leno de asombro. 
En medio de la habitación había un Molino de Oraciones.  
Sólo me dio tiempo a mirarlo muy fugazmente,  pero me pa- 
reció que era muy extraño. Alguien pronunció mi nombre. 
—¡Bien, Lobsang! Nos alegramos de que hayas venido. 
A l l í  e s t a b a  m i  M a e s t r o ,  e l  L a m a  M i n g y a r  D o n d u p ,  
acompañado del Gran Lama Médico Chinrobnobo y de un 
Gran Lama hindú de aspecto distinguido llamado Marfata.  
Éste había estudiado medicina occidental en una universi- 
dad a lemana,  que según intu í  era  la  de He ide lberg.  Des-  
pués se había hecho monje budista ,  un lama,  ya  que hay 
que tener en cuenta que "monje" es un término genérico. 

El  hindú me miró tan agudamente,  con unos ojos tan 
penetrantes,  que me pareció que atravesaba mi cuerpo de 
parte a parte. Sin embargo, en esta ocasión, yo no tenía la 
menor sensación de culpabilidad en mi conciencia y resistí 
fáci lmente su mirada.  Al  f in y a l  cabo,  ¿por  qué no iba a  
hacerlo? Yo era tan bueno como él,  ya que estaba recibien-
do las  enseñanzas  de  los  lamas Mingyar  Dondup y  Chin-
robnobo. 

Una sonrisa pareció abrir  con dif icultad sus labios r ígi-
dos como si sólo le fuera posible reír gracias a un doloroso 
esfuerzo. 

S í  —  d i j o  a s i n t i e n d o  c o n  l a  c a b e z a  a  m i  
M a e s t r o  — .  Estoy  sa t is f echo de  que  e l  muchacho sea  
como me d i j isteis. 

Mi Maestro también sonrió.  Pero su sonrisa no era for-
zada, sino natural, espontánea y cálida. 

L o b s a n g  —  d i j o  e l  G r a n  L a m a  M é d i c o  — .  T e  
h e m o s  traído a esta habitación secreta para mostrarte y 
explicarte algunas cosas. Tu Maestro y yo estamos 
realmente satisfechos de los exámenes a que te hemos 
sometido. Tus poderes son extraordinarios y vamos a 
desarrollarlos aún más. Nues t ro  co lega  h indú Mar fa ta  no  
pod ía  creer  que  en e l  
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Tibet  exist iera  un prodigio semejante.  Esperamos que tú 
confirmes cuanto le hemos dicho sobre ti. 

"Es un hombre que tiene una elevada opinión sobre sí  
mismo",  pensé yo observando a Marfata.  Me volv í hacia el  
Lama Chinrobnobo. 

R e s p e t a d o  S e ñ o r  —  l e  d i j e  — .  E l  P r o f u n d o ,  
q u e  m e  ha honrado recibiéndome en varias ocasiones, me 
advirtió muy especia lmente para que procurara no probar 
mis poderes, ya que esas pruebas carecen de utilidad casi 
siempre. Los que desean que se les pruebe a lgo,  suelen ser 
incapaces de aceptar la verdad de una prueba por muy 
auténtica que ésta sea. 

La carcajada que lanzó el Lama Chinrobnobo estuvo a  
punto de hacerme volar por los aires.  Mi Maestro también 
r e ía .  Ambos contemplaban a l  h indú Mar fata ,  que  me mi-
raba con cierta hostilidad. 

¡ H a b l a s  m u y  b i e n ,  m u c h a c h o !  —  d i j o  e l  
h i n d ú  — .  Pero,  como tú mismo has dicho,  las pa labras 
no prueban nada. Ahora, mírame y dime qué es lo que ves en mí. 

Sentí cierta inquietud ante la perspectiva de tener que 
hacer lo,  porque muchas de las cosas que veía  no me gus-
taban. 

¡ I l u s t r e  S e ñ o r !  —  l e  d i j e  — .  M e  t e m o  q u e  s i  t e  
d i g o  todo lo que veo, vas a enfadarte conmigo. Ta l vez 
pienses que, en lugar de responder a tu pregunta, intento 
insolentarme tan sólo. 

Mi Maestro,  e l  Lama Mingyar  Dondup,  as int ió con la  
cabeza y sobre e l  rostro de l  Lama Chinrobnobo apareció  
una sonrisa amplia, resplandeciente como una luna llena. 

D i  l o  q u e  q u i e r a s ,  m u c h a c h o  —  d i j o  e l  h i n d ú  
— .  N o  estamos aquí para perder  e l  t iempo en char las  
intrascendentes. 

Contemplé al hindú durante unos instantes, hasta que 
me di cuenta de que se estremecía levemente ante la inten-
sidad de mi mirada. 

¡ I l u s t r e  S e ñ o r !  —  l e  d i j e  a l  f i n  — .  M e  h a s  
o r d e n a d o  que te diga todo cuanto veo y comprendo que 
mi Maestro,  e l  Lama Mingyar  Dondup,  y  e l  Gran Lam a 
Méd i co  Ch in-  
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robnobo esperan que hable con s incer idad.  Pues bien,  te  
d iré lo que veo:  Nunca te había  v isto antes,  pero tu aura 
y tus pensamientos me revelan que eres un hombre que ha 
v ia jado mucho y  ha  navegado por  todos  los  océanos  de l  
planeta. Estuviste en esa pequeña isla cuyo nombre no co-
nozco,  donde todas las personas son de la  raza blanca y  
que  t iene  a  su lado una  is la  aún más pequeña,  como s i  
fueran una yegua y su potr il lo.  Eras enemigo de esas per-
sonas, y allí  todos estaban deseando poder emprender algu-
na acción contra ti, como consecuencia de algo que estaba 
relacionado con... 

Al l legar a este punto vacilé. Las cosas se me aparecían 
especialmente embrolladas, ya que se referían a cuestiones y 
conocimientos de los que yo no tenía ni la menor idea. 

—Se t ra ta  de  a lgo  r e lac ionado con una  c iudad  ind ia  
que, según deduzco de tus pensamientos, debe tratarse de 
Ca l cu ta  —  l e  d i j e  —.  Y  t am b ién  v eo  q ue  t odo  e l l o  e s t á  
vinculado a un negro abismo donde los habitantes de aque-
lla isla se encontraban sumamente molestos e inquietos. . . 
En cierto modo, pensaban que tú debías haberles l ibrado 
de todas esas dificultades en lugar de causarlas. 

El Gran Lama Chinrobnobo reía de nuevo y su r isa me 
t r a nq u i l i z ó  y  m e  h i z o  sup o ne r  q ue  ha b ía  a ce r t a do .  M i  
Maestro no decía  ni  hacía  nada,  pero e l  hindú se agitaba 
desconcertado. 

—Fuiste después a otro país—proseguí—. En tu mente 
puedo leer con toda c laridad una palabra: Heidelberg.  Al l í 
estudiaste medicina de acuerdo con los bárbaros sistemas 
de rajar,  cortar y coser, tan diferentes a los que util izamos 
en el  Tibet.  Después, te hicieron entrega de un papel muy 
grande  l l eno de  f i rmas  y  de  se l l os . . .  También v eo  en  tu  
aura que estás enfermo... 

Respiré profundamente, con cierto temor. Ignoraba qué 
reacción podían causarle las palabras que iba a decir  des-
pués. 

—Tu enfer medad e s  incura b l e  — d i je  —.  Es  una  de  
esas enfermedades en que las células del cuerpo proliferan 
desordenadamente y, como las hierbas venenosas, se niegan 
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a llevar a cabo un crecimiento armónico, extendiéndose en 
todas direcciones de una forma anárquica, obstruyendo y 
cegando los órganos v ita les del  cuerpo. . .  Señor :  Te estás 
destruyendo a ti mismo. Te matan poco a poco tus propios 
pensamientos porque eres incapaz de admit ir  que pueda  
haber bondad alguna en el espíritu de tus semejantes. 

Durante unos instantes — ¡a mí me parecieron años! —
todo permaneció en s ilencio.  Después e l Lama Chinrobnobo 
dijo: 

—¡Tienes razón, Lobsang! ¡Has acertado por completo! 
El hindú le interrumpió. 
—Ta l  v ez  adver t is te is  a l  muchacho lo  que  ten ía  que  

decir cuando estuviera en mi presencia — dijo desconfiado. 
— E s  p o s i b l e  —  d i j o  m i  M a e s t r o ,  e l  L a m a  M i n g y a r  

Dondup —.  Hubiéramos podido hacer lo.  Pero debes tener  
en cuenta que muchas de las cosas que ha dicho son com-
pletamente nuevas hasta  para nosotros,  ya  que no hemos 
analizado tu aura ni tu mente porque tú no nos invitaste a 
hacerlo.  Sin embargo, creo que aquí lo que realmente inte-
resa es e l hecho de que Martes Lobsang Rampa t iene rea l-
mente unos extraordinarios poderes y que nosotros vamos 
a  desarro l lárse los  hasta  e l  máximo.  No hay  t iempo para 
discutir. Es necesario que realicemos nuestra tarea concien-
zudamente. ¡Ven conmigo! — dijo dirigiéndose a mí. 

Se  levantó y me l l evó hac ia  e l  gran "Mol ino  de  P lega-
rias" que había en el centro de la habitación. 

Yo observé aquel objeto extraño y me di cuenta de que 
no se trataba de un Molino de P legar ias,  s ino de un apa -
rato de unos cuatro pies de alto por cinco pies de ancho.  
En uno de sus lados tenía dos pequeñas ventanitas cubier-
tas de cr ista l .  Al  otro lado tenía  dos ventanas a lgo mayo-
res y, en el centro, una gran manivela. Para mí, constituía 
un ob jeto mister ioso.  Yo no tenía  ni  la  menor  idea de lo  
que podía ser. 

—Lobsang — d i jo  e l  Lama Méd ico  —.  Este  es  un apa -
rato destinado a que las personas no c lariv identes puedan 
ver  e l  aura humana.  El  Gran Lama h indú Mar fata  v ino  a  
consultarnos, pero no nos explicó la naturaleza de su en- 
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fermedad a legando que si  en rea lidad conocíamos la medi-
cina esotérica, seríamos capaces de descubrir la sin necesi-
dad de que é l  nos d i jera  nada.  Lo hic imos conduc ir  aquí  
con e l  objeto de examinar lo con la  máquina. Ahora, s i  lo  
permites,  va a quitarse el manto. Tú le vas a examinar pri-
mero para decirnos cuál es,  a tu juicio,  su problema. Des-
pués lo  haremos nosotros,  con ayuda de esta  máquina,  y  
veremos s i  nuestro diagnóst ico coincide con el  que tú  ob-
tengas. 

Mi  Maestro  seña ló  a l  h indú un r incón oscuro  y  é l  se  
desnudó allí. Su oscura silueta se recortaba contra la pared. 

—Lobsang — di jo mi Maestro —. Obsérva lo con cuidado 
y dinos lo que ves. 

No miré a l  hindú directamente.  Miré su contorno con 
una mirada ob l icua,  ya  que ésa es la  mejor  forma de ver  e l  
aura.  No ut i l icé la  v is ión binocular ,  que es la  normal,  sino 
que miré aislando e independizando la v isión de cada o j o .  
Es  a lgo  r ea lmente  d i f í c i l  de  exp l icar ,  pero  cons is te  
s implemente en mirar  con los  o jos torcidos y  éste  es un 
juego que, sin duda alguna, puede aprender cualquiera. 

Miré al hindú. Su aura brillaba y oscilaba. Me di cuenta 
de  q ue  era  r ea lm ent e  un gr an hombr e ,  un hom br e  a l ta -
mente dotado intelectualmente,  pero,  por desgracia,  su as-
pecto había  s ido  deformado por  aquel la  mister iosa enfer -
medad que  le  dominaba .  Yo  le  observaba  con gran a ten-
ción y expresaba mis pensamientos en voz a lta .  Y no me 
daba cuenta de la enorme ansiedad con que mi Maestro y 
Lama Médico seguían mis palabras. 

—Es ev id en t e  que  l a  en f er medad ha  s ido  pr ov ocada  
por  las numerosas tensiones f ísicas.  El Gran Lama hindú 
se ha sent ido insatisfecho y frustrado, lo cual ha afectado 
su salud, haciendo que las células de su cuerpo intentaran 
salvajemente evadirse en la dirección del  Espír itu. Ésa es la  
razón de que su hígado haya enfermado.  Y como es un 
hombre acusadamente temperamenta l,  su enfermedad se 
agrava  cada  v ez  que  t iene  a lgún es ta l l i do  d e  có lera .  Su  
aura indica claramente que si fuera capaz de mantener la 
calma, si se mostrara más plácido en sus reacciones, como 
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mi Maestro,  e l Lama Mingyar Dondup, podría permanecer 
más t iempo sobre la t ierra y real izar la mayor parte de la  
tarea que tiene asignada sin necesidad de reencarnarse. 

Guardamos silencio nuevamente y me complació obser-
var que el Lama hindú agitaba la cabeza asintiendo, como 
si  estuviera tota lmente de acuerdo con mi diagnóst ico.  El  
Lama Médico Chinrobnobo se acercó a aquella extraña má-
quina y m iró  por  una  de  sus ventani l las.  Mi Maestro  d io  
vueltas a la manivela,  incrementando el r itmo poco a poco 
ha s ta  q ue  e l  L am a Méd i co  l e  ind i có  q ue  m a ntuv i e r a  e l  
r itmo constante.  Durante unos instantes,  e l Lama Médico 
observó a través del aparato. Después, se separó y,  sin de-
cir  una  so la  pa labra,  e l  Lama Mingyar  Dondup ocupó su 
lugar ,  mientras  é l  se encargaba de la  manivela .  Cuando 
terminaron su examen, permanecieron en pie unos momen-
tos  s in  hab lar ,  s in duda  a lguna  conversando te lepá t ica -
mente .  No h i ce  e l  m enor  in ten to  por  cap tar  sus  pensa -
mientos porque ello hubiera sido una terrible  falta de edu-
cac ión y  de  r espeto .  Por  f in ,  v o lv iéndose  hac ia  e l  Lama 
hindú, le hablaron. 

—T od o  c ua n t o  ha  d i c h o  M a r t e s  L ob sa n g  Ra m pa  e s  
exacto.  Hemos observado atentamente tu aura y hemos l le-
gado a  la  conc lusión de que  t ienes un cáncer  de hígado.  
Estamos convencidos de que éste ha sido motivado por tu 
inestabilidad temperamental.  Sin embargo, creemos que si 
l levas una vida tranquila, v iv irás todavía los años suficien-
tes para realizar tu tarea. Estamos dispuestos a hacer las 
ges t iones  necesar ias  para  que  puedas  quedar te  aquí  en  
Chakpori si así lo deseas. 

El Lama discutió algunas cosas y después abandonó la 
habitación con el Lama Chinrobnobo. Mi Maestro,  el  Lama 
Mingyar Dondup, me golpeó en la espalda cariñosamente. 

—¡Lo has  hecho muy b ien ,  Lobsang !  — d i j o  —.  ¡Muy 
bien! Ahora quiero mostrarte ese aparato. 

Nos acercamos, levantamos su tapa superior,  y lo exa-
minamos atentamente. El aparto v ibraba. En su interior vi 
una ser ie  de radios que par t ían de un e je  centra l .  En e l  
extremo de cada uno de ellos había un prisma de cristal. 
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Sus colores variaban. Rojo,  azul,  amari l lo y b lanco. Cuando 
se hacía girar la manivela,  los radios giraban mediante un 
sistema de poleas que ponía el eje en movimiento. Y al girar, 
los prismas pasaban alternativamente ante las lentes 
exteriores.  Mi Maestro me explicó su funcionamiento. Des-
pués me dijo: 

—Naturalmente, este aparato está sin perfeccionar y su 
manejo es dif ícil. Lo utilizamos para llevar a cabo nuestros 
experimentos y esperamos que, algún día,  podremos fabri-
car un modelo más pequeño. Tú, Lobsang, nunca tendrás 
necesidad de util izarlo. Son muy pocos los que pueden ver e l  
aura  con  tanta  n i t idez  como tú.  Cuando l l e gue  e l  mo-
mento oportuno, te  expl icaré su mecanismo deta l ladamen-
te. Pero de una manera sucinta, puedo anticiparte que está 
basado en una ley ópt ica en v irtud de la cual los pr ismas 
de colores,  a l  g irar  rápidamente,  interrumpen la  l ínea de 
v is ión,  desvaneciendo la imagen normal del  cuerpo humano 
e intensi f icando la  luz ,  mucho más débi l ,  del  aura —.  
Cerró la  tapa de nuevo y se  dir ig ió a  otro aparato que se  
hallaba en un rincón sobre una mesa. En aquel momento, el 
Lama Chinrobnobo entró en  la  hab itac ión de  nuevo para 
reunirse con nosotros. 

—¡B ien !  — d i jo  acercándose  —.  ¿De  modo que  vas  a  
probar  su fuerza menta l? ¡B ien !  ¡Me  a legro  de  haber  l l e -
gado a tiempo para presenciarlo! 

Mi Maestro me señaló un cur ioso ci l indro que parecía 
fabricado con un papel áspero. 

—Esto, Lobsang, es un papel  duro, grosero.  Como pue-
des ver,  se han hecho en é l numerosos agujeros,  con ayuda 
de un punzón grueso, para que quede lleno de salientes por  
una de sus caras. Después, se le da la forma de un cilindro 
procurando que todos los salientes queden en el exterior. Lo 
atravesamos con una paja, aprovechando uno de los 
orif icios,  que s irve de eje.  Y f inalmente,  con una aguja 
a f i lada,  lo f i jamos en una plataforma.  De ese modo,  e l  c i-
lindro puede dar vueltas casi s in fr icc ión. ¡Bueno! ¡Ahora 
fíjate bien! 
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Colocó sus manos en torno a l  c i l indro,  s in tocar lo,  a  
una  d is ta nc ia  d e  una  pu lgada  o  pu lgada  y  m ed ia .  Muy  
pronto,  e l  c i l indro empezó a  girar  despac io,  adquir iendo 
poco a poco una velocidad considerable. Entonces mi Maes-
t r o  l o  t o có  y  l o  d e tuv o .  Co locó  l a s  m a nos  e n  d i r e cc i ó n  
contraria. Sus dedos, que antes se extendían hacia afuera, 
se extendían ahora hacia su cuerpo.  Y e l c il indro empezó a 
girar en sentido contrario. 

—¡Estás soplando sobre él! — le dije. 
—¡Eso e s  lo  que  cree  todo e l  mundo!  — d i jo  e l  Lama 

Chinrobnobo —. Pero se equivocan por completo. 

El Gran Lama se dir ig ió a uno de los huecos del muro y  
t ra j o  una  gr uesa  lám ina  de  cr i s ta l .  E l  Lama  Mingya r  
Dondup detuvo nuevamente e l  c i l indro.  El  Lama Chinrob-
nobo colocó aquella lámina en e l espacio comprendido en-
tre el cilindro y mi Maestro. 

—¡Piensa que va a empezar a girar! — le ordenó. 
Mi  Maest ro  l e  obedec i ó  y  e l  c i l i ndro  empezó su rota -

ción de nuevo. El cr istal  impedía por completo que ningu-
no de nosotros pudiera impulsarlo con su aliento. 

—¡Haz lo tú ahora,  Lobsang !  — d i jo m i Maestro  levan-
tándose. 

Me senté y coloqué mis manos de la  misma forma.  El  
Lama Chinrobnobo seguía sujetando el cristal ante nosotros 
para impedir que nuestra respiración pudiera inf luir  en la 
rotación del cil indro. Yo estaba convencido de que no con-
seguir ía  nada.  Y a l  parecer ,  e l  c i l indro se dio cuenta de  
ello porque no se movió. 

—¡Piensa que vas a hacer lo girar ,  Lobsang!  — di jo mi 
Maestro. 

H i c e  l o  q ue  m e  dec ía  y  e l  c i l i nd r o  s e  p uso  e n  m ov i -
miento. Por un momento, estuve a punto de t irar lo todo y 
sa l ir  corr iendo.  ¡Aquel lo era  cosa de brujer ía !  Pero preva-
lec ió la  razón ( ¡aunque ignoro qué c lase de razón! )  y  per -
manecí sentado. 

—Este aparato,  Lobsang — dijo mi Maestro —, se mue-
ve  por  l a  f uer za  de l  a ura  huma na .  Tú  p i ensa s  q ue  va  a  
girar y el aura genera la fuerza necesaria para que tu pen- 
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samiento se realice.  Es interesante que sepas que en todos 
los pa íses del  mundo se han hecho experimentos con apa-
ratos de este tipo. Todos los grandes científ icos han trata-
do de dar una expl icación a este fenómeno. Pero,  natural-
mente,  los occidenta les no creen en la  fuerza etérea y se  
ven ob l igados a  inventar  expl icac iones que resultan aún 
más incomprensibles que la fuerza real de lo etéreo. 

—Estoy  hambr iento,  Mingyar  Dondup — d i jo  e l  Gran 
Lama Méd ico  —.  Creo  que  ya  es  hora  de  que  nos  r e t i r e -
mos a nuestras habitaciones para comer algo y descansar. 
No debemos poner  a  prueba la  capacidad y la  resistencia  
del  muchacho porque ya tendrá en e l  futuro muchas oca-
siones para hacerlo. 

Regresamos al edif icio central del Chakpori.  Pronto es-
tuve en  mi  hab itac ión con mi  Maestro,  e l  Lama Mingyar  
Dondup.  Y en seguida ( ¡qué fe l ic idad! )  pude comer  a lgo y  
me sentí realmente satisfecho. 

—C om e ,  L ob sa ng ,  c om e  — d i j o  m i  Ma e s t r o  — .  Má s  
tarde, volveremos a reunirnos y trataremos de otros temas. 

Descansé en mi habitación durante una hora, asomado a  
la  ventana.  S iempre me gustaron los lugares  a ltos.  Me 
encantaba ver  a la gente agitándose debajo de mí y a los 
comerciantes atravesando lentamente la Puerta Occidental, 
reflejando en sus rostros la satisfacción de haber llegado al 
f ina l  de su largo y penoso v ia je  a  través de los estrechos 
senderos montañosos. Algunos de aquellos comerciantes me 
habían hablado de la maravillosa perspectiva que se div isa-
ba desde una de las cimas por donde pasaba el camino de 
la India.  Entre las montañas, mirando hacia abajo,  podía  
verse la Ciudad Sagrada con sus techos dorados lanzando 
deste l los  y,  a l  o t ro  lado,  la  b lanca  mole  de l  "Montón de  
Ar roz " ,  que  parec ía  de  v eras  un montón de  a r roz  der ra-
mándose generosamente por  las laderas.  Me parecía  her -
moso contemplar  a l  barquero que cruzaba e l  Río Venturo-
so y nunca perdía  la  esperanza de que las vej igas de yak 
de su barca se desinf laran de pronto. Me hubiera gustado 
mucho presenc ia r  cómo se  hundía  poco  a  poco  hasta  e l  
cuello, asomando sólo la cabeza sobre la superficie del 
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agua. Pero nunca tuve la suerte de poder ser testigo de se-
mejante espectáculo. El barquero llegaba siempre a la otra 
orilla, recogía su carga y regresaba al embarcadero. 

Poco después,  volv í  a aquel la  habitación subterránea 
con los dos lamas. 

¡ L o b s a n g !  —  d i j o  e l  L a m a  M é d i c o  — .  C u a n d o  
v a y a s  a examinar a un paciente,  hombre o mujer,  debes 
tener la más completa  segur idad de que podrás ayudar le  a  
desnudarse. 

¡ H o n o r a b l e  L a m a  M é d i c o !  —  d i j e  d e s c o n c e r t a d o  
— .  No creo que sea preciso obl igar a nadie a desnudarse 
con este fr ío tan horrible.  Puedo percibir  con la mayor 
claridad su aura s in necesidad de que se quite  una so la  
prenda.. .  Y,  ¡oh, respetable Lama Médico!,  ¿cómo voy a  
pedir a una mujer que se desnude? 

Sólo de pensarlo, mis ojos se extraviaron de horror. Mi 
rostro debió parecer les rea lmente cómico porque los dos  
lamas empezaron a reírse de mí. Sus carcajadas eran estre-
p i tosas.  Yo  me sent í  r id ículo  y  a turd ido .  Pod ía  v er  cual -
quier  aura perfectamente,  sin la menor  dif icultad y no ha-
llaba ninguna razón para adoptar un sistema distinto al que 
había seguido hasta entonces. 

¡ L o b s a n g !  —  d i j o  e l  L a m a  M é d i c o  — .  T ú  e r e s  
e x t r a ordinario, clariv idente,  pero hay muchas cosas que 
todavía no has v isto.  Con el  Lama hindú, nos hiciste una 
magníf ica demostración de tus facultades para interpretar el 
aura humana,  pero nunca habr ías podido diagnost icar  su 
a fección hepática, si él no se hubiera quitado sus ropas. 

Med i t é  sus  pa labras  y  me v i  ob l i gado  a  admit i r  que  
tenía razón. Ya había observado atentamente a l Lama hin-
dú antes de que se desnudara y,  aunque me di cuenta en 
seguida de los rasgos fundamentales de su carácter y de su 
personalidad, no había sospechado siquiera que su hígado 
estuviera enfermo. 

T i e n e s  r a z ó n ,  H o n o r a b l e  L a m a  M é d i c o  —  l e  d i j e  
— .  Creo que necesito que sigas instruyéndome. 

—C ua n d o  m i r a s  e l  a ur a  d e  u na  pe r so na  —  d i j o  m i  
Maestro, el Lama Mingyar Dondup lo único que de- 
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seas es ver su aura. No te interesan los pensamientos de 
la oveja que produjo la lana de que está hecho tu manto.  
Todas las auras están influidas por los objetos que interfie-
ren sus ir radiaciones.  Aquí t ienes una lámina de cr ista l .  
Afectará necesariamente cuanto veas a través de ella. Aun-
que sea transparente,  alterará la luz,  o mejor dicho, el co-
lor  de la  luz  que lo atrav iese.  Por  e l lo,  s i  m iras a  través  
de un cr ista l de un color determinado, este color a lterará 
todas las vibraciones de los objetos que veas, no solamente 
en sus matices cromáticos,  sino también en la  intensidad 
de sus ritmos. Por ello, si una persona está vestida, su aura 
sufr irá ciertas alteraciones aparenciales determinadas por 
las ropas o por los adornos que lleve esta persona. 

Medité sus palabras y comprendí que cuanto me decía 
tenía que ser cierto. 

—Otra  cosa muy importante — añad ió  —.  Cada  órga-
no del  cuerpo proyecta  su propia  imagen — su propio es-
tado de  sa lud  o  d e  en f ermedad — a  lo  e téreo .  Y  cuando  
el  aura está l ibre de la  inf luencia  de las ropas, magnif ica e 
intensifica su brillo auténtico. Con ello, te habrás conven-
cido de que s i t ienes que examinar a una persona, lo mis-
mo s i  está  sana como si  es tá  enferma,  deberás ind icar le  
que  debe  desnudarse.  Y  s i  hace  f r ío,  Lobsang — añad ió  
sonriendo —, deberás llevarla a un lugar más abrigado. 

—H o n or a b l e  La m a  — l e  d i j e  — .  Se g ún  m e  co n ta s t e  
hace t iempo,  estás trabajando para crear  un aparato que 
nos permitirá curar las enfermedades a través del aura. 

—As í  es ,  Lobsang — respond ió  mi  Maest ro  —.  La  en-
fermedad es sólo una discordancia de las v ibraciones f ís i-
cas.  S i  un órgano t iene su r i tmo de v ibrac ión molecula r  
alterado, se considera que está enfermo. Si pudiéramos me-
dir con exactitud la diferencia de vibración existente entre 
un órgano enfermo y uno sano, nos ser ía fácil proceder a 
la  curac ión del  órgano a fec tado res tablec iendo su r i tmo 
normal de v ibración. En los casos de trastornos mentales, 
el cerebro recibe los habituales mensajes del Espíritu, pero 
no los interpreta correctamente.  Por esa razón,  las accio-
nes resultantes difieren de las que suelen considedarse como 
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normales en un ser humano.  Si  una persona no puede ra-
zonar  o actuar  normalmente,  se dice que padece desequi-
l ibr io  menta l .  Si  podemos medir  la  magni tud de l  inf raes-
t ímulo,  también podremos ayudar  a  la  persona que lo su-
f r e  a  r ecuperar  su equi l ibr io .  Como consecuenc ia  de  un  
infraestímulo, las v ibraciones pueden ser más bajas o más 
altas de lo normal y se manifiestan a través de ciertos des-
var íos.  Cua lquier  enfermedad que haya s ido medida por  
este sistema, puede ser curada por él. 

El Gran Lama Médico intervino en ese momento. 

—A pr opós i t o  —  d i j o  — .  E l  La m a  Ma r fa t a  d i s cu t i ó  

conmigo este problema y me aseguró que en a lgunos luga-
res de la India, en ciertos monasterios aislados, estaban lle-
vando a cabo experimentos con un aparato de alta tensión 
l lamado. . .  — vac i ló  un momento  y  añad ió  —:  . . .  generador 
de Graaf. 

No tenía mucha seguridad en cuanto a los términos que 
ut i l izaba,  pero,  sin duda a lguna, estaba rea l izando un po-
deroso esfuerzo para informarse con exactitud. 

—Este generador desarrolla al parecer un voltaje extra-
ordinariamente elevado con una corriente muy pequeña.. .  Y 
apl icándolo a l  cuerpo de una forma determinada  incre-
menta considerablemente la intensidad del aura, hasta tal 
punto, que incluso los menos c lariv identes pueden ver la.  
También me dijo que, aprovechando este sistema, los fotó-
grafos habían conseguido tomar fotografías del aura. 

—Sí  — d i jo  m i  Maestro  as int iendo so lemnemente  —.  
También es posible ver el aura mediante un tinte especial,  
un l íquido  que se  coloca entre dos láminas de cr ista l.  Pa-
rece ser que muchas personas pueden verla, utilizando una 
iluminación y un fondo adecuado y mirando e l cuerpo hu-
mano desnudo a través de esa pantalla. 

Yo les interrumpí en sus especulaciones. 
—yero  Honorab les  Señores !  ¿Acaso es  necesar i o  ut i -

l i zar  todos  esos trucos?  Yo puedo v er  e l  aura.  ¿Por  qué  
ellos no? 

Mis dos maestros r ieron nuevamente y esta vez no cre-
yeron que fuera preciso explicarme la diferencia que existía 
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entre las enseñanzas que yo había recibido y las que reci-
bían la mayor parte de los hombres y mujeres del mundo. 

—Ca mina m os a  c i e ga s  t oda v ía  — d i j o  e l  La ma Méd i -
co —. Curamos a nuestros pacientes con hierbas, píldoras, 
pociones e intervenciones quirúrgicas. Somos lo mismo que 
ciegos que tratan de encontrar un alf iler en un montón de 
arena. Quisiera poseer un aparato que permitiera a cualquier 
persona ver  e l  aura humana  con todos sus fa l los,  con e l  
objeto de poder eliminar esos fallos que constituyen la causa 
real de las enfermedades. 

El resto de la semana lo dedicaron a incrementar mis 
conocimientos por medio del  hipnot ismo y de la telepatía.  
Aumentaron y perfeccionaron mis poderes y conversamos 
interminablemente sobre los mejores sistemas para percibir 
el aura y sobre las posibilidades de construir un aparato que 
permit iera  ver la .  Y la  últ ima  noche que pasé en e l  Chak-
poni, asomado a la ventana de mi habitación, pensé que al 
día siguiente regresaría a nuestra lamasería y me vería obli-
gado a pasar de nuevo la noche en el dormitorio colectivo,  
en compañía de todos los demás monjes. 

Las luces del Val le v ibraban a lo le jos.  Los últ imos ra-
yos del sol poniente se filtraban entre las grietas de las mon-
tañas y descendían sobre los techos dorados como dedos de 
luz que ref le jaban todos los colores del  espectro.  Azules,  
amarillos,  rojos, verdes. Sus matices se iban oscureciendo 
poco a poco conforme avanzaban las sombras. Todo el Valle 
se v istió de un terciopelo azulado, v ioláceo, purpúreo, que 
casi se palpaba. Desde mi ventana, abierta a la noche, llega-
ba  hasta  mí  e l  a roma de  los  sauces  y  e l  per fume de  las  
plantas del jardín de la lamasería.  Y la brisa errante llenó 
mis sentidos de un delicioso olor a polen y a f lores que se 
abrían. 

El sol se ocultó por completo y los dedos de luz desapa-
recieron detrás de las cumbres de las montañas, reflejándose 
levemente en e l cie lo cada vez más oscuro y en las nubes 
bajas, que quedaron teñidas de una leve púrpura. La noche 
incrementó su negrura mientras el astro rey se alejaba más y 
más de nosotros. Las tinieblas rojizas del firmamento se 
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fueron llenando de remotos puntos de luz. Saturno. Venus. 
Marte. Y después apareció la luna menguante, con sus cica-
tr ices de piedra. Y una nube perezosa cruzó frente a e l la .  
Y me pareció que era  una mujer  que se estaba v ist iendo, 
después de haberse quedado completamente desnuda para 
mostrar su aura. Volví la espalda a la ventana y me prometí a 
mí mismo no regatear ningún esfuerzo para seguir aumen-
tando mis conocimientos a toda costa y para ayudar a todos 
los millones de seres humanos que sufrían en el mundo. Me 
acosté sobre el suelo de piedra, apoyé mi cabeza en mi manto 
enrollado y me quedé dormido en el acto. 



 

C A P I T U L O  I X  

F-A , 1 silencio era profundo. La atmósfera, concentrada, in-  
tensa.  De vez  en cuando se escuchaba un susurro casi  
inaudible que turbaba sólo un instante la quietud absoluta de la 
Biblioteca. Contemplé, a mi alrededor, la larga hilera de fi-
guras inmóviles,  envueltas en sus mantos, sentadas en el  
suelo en actitud r ígida. Eran hombres sumidos en hondas 
meditaciones, concentrados en los acontecimientos del mundo 
exterior,  ¡más interesados en ese mundo "exterior" que en 
nuestro mundo! Mis ojos lo observaban todo atentamente, 
recorriendo, una tras otra, aquellas figuras augustas. Aquí, 
un Superior procedente de un distrito remoto. Allá, un lama 
vestido pobremente,  humildemente,  que había descendido de 
las montañas. Inconscientemente, aparté una de las mesas bajas 
con el objeto de tener más espacio. El silencio pesaba como si 
estuviera v ivo. Parecía imposible que un grupo tan numeroso 
de hombres pudiera mantenerse tan silencioso. 

" ¡Crash!" .  E l  s i l enc io fue turbado de  pronto.  Intenté 
levantarme y,  en aquel momento, alguien cayó junto a mí.  
Era uno de los sirvientes de la Biblioteca. Había rodado por el  
suelo.  Los gruesos libros,  con sus cubiertas de madera, 
cayeron con él produciendo un ruido estrepitoso. Entró en la  
habitación con su precioso  cargamento y tropezó en la  
mesa que yo había cambiado de lugar y cuya altura era tan 
sólo de unas diez y ocho pulgadas. 

Los monjes, solícitos, se apresuraron a recoger los libros, 
sacudiendo el polvo que había quedado adherido a sus cu-
biertas. En el Tibet, los libros son un objeto de veneración 
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porque const ituyen un depósito de conocimientos.  Nunca 
son maltratados ni manejados irreverentemente.  Por e l lo,  
los monjes se ocupaban cuidadosamente de el los y no del  
hombre que se había caído. Aparté la mesa. ¡Fue un mila-
gro! ¡Nadie pensó que yo era el culpable de todo!  El  bibl io-
tecario, aturdido, se rascaba la cabeza tratando de descubrir 
la  razón de su ca ída.  Como yo no estaba cerca de é l ,  era  
imposible que hubiera tropezado en mí.  Sa l ió nuevamente 
de la habitación sacudiendo la cabeza asombrado. La calma 
quedó restablecida y los lamas prosiguieron su lectura. 

Durante los días que trabajé en la cocina, me desacredité 
absolutamente para ese tipo de activ idades. Por ello me ha-
bían excluido por completo de e llas.  Y ésa era la razón de 
que  cuando ten ía  que  ded icarme a  tareas  "serv i l es" ,  me 
enviaran a la Biblioteca con el encargo de quitar el polvo a 
las cubier tas de madera y mantener lo todo l impio.  Los l i -
bros tibetanos son grandes y pesados. Sus estuches están 
llenos de complicadas tallas con el título y algunas figuras. 
El trabajo era duro. Era preciso levantarlos y llevarlos,  sin 
hacer  ru ido,  a  m i  mesa para  devo lver los  de nuevo a  sus  
estanterías, una vez limpios. El bibliotecario era muy meti-
culoso. Lo examinaba todo escrupulosamente para compro-
bar si los había l impiado bien. Algunos de los estuches de 
madera contenían revistas y diarios de otros países. A pesar 
de que no comprendía una sola palabra, me resultaba real-
mente agradable contemplarlos. Algunos de aquellos v iejos 
periódicos extranjeros tenían fotograf ías y, siempre que po-
día, les echaba una mirada. Mi curiosidad por ellas aumen-
taba cada vez que el bibliotecario me prohibía mirarlos y yo 
aprovechaba su ausencia para hacerlo. 

Las fotograf ías de vehículos de ruedas me fascinaban.  
Natura lmente,  en e l  T ibet  no  exist ía  aquel  t ipo de  vehícu-
los.  Nuestras Profecías  aseguraban que "e l  pr incipio de l  
fin" l legaría cuando las ruedas se apoderaran del Tibet por-
que entonces nuestro país sería invadido y dominado por 
una fuerza maléf ica que se extendería  por todo e l planeta  
como un cáncer. A pesar de las Profecías, teníamos la espe-
ranza de que las grandes naciones — ¡tan poderosas! — no 
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se sintieran interesadas por nuestro pequeño país, libre de 
ambiciones territoriales y de intenciones bélicas. 

Lo contemplaba todo fascinado. En una de aquellas re-
v istas (naturalmente,  no recuerdo su nombre) v i una serie  
de fotograf ías que mostraban cómo se imprimían los perió-
dicos. Grandes máquinas rotativas. Engranajes. Los hombres 
trabajaban como si  se hubieran vuelto locos.  En el  T ibe t  
era completamente distinto. Trabajábamos por amor a nues-
tro of icio, por el simple placer de realizar bien nuestro tra-
bajo.  Ningún pensamiento comercia l  mov ía  las manos de 
nuestros ar tesanos.  Nosotros hacíamos las cosas de otra  
forma. 

Imprimíamos los libros en la  aldea de SKI.  Los monjes 
grabadores,  con gran habil idad, con la lent itud necesar ia  
para conseguir la máxima exactitud y perfección, tallaban 
los caracteres tibetanos en madera f ina. Una vez realizado 
ese del icado trabajo,  las ta llas eran pulidas hasta quedar  
completamente limpias de asperezas. Después, se compro-
baba la f idelidad del  texto para evitar posibles errores.  El  
t i empo no impor taba .  Só l o  impor taba  la  segur idad  y  l a  
precisión. 

Luego, las planchas de madera, talladas, limpias y com-
probadas, eran entregadas a los monjes impresores que im-
pregnaban de tinta los huecos de las letras y de las figuras. 
Naturalmente, el texto había sido grabado al revés, con las 
palabras invertidas para que al ser impresas resultaran inte-
ligibles. Tras comprobar que todos los relieves habían que-
dado recubiertos de t inta,  se colocaba sobre las planchas 
una hoja de papel grueso parecido a los papiros de Egipto. 

Se pasaba un rod i l lo sobre la  parte poster ior  de la  ho ja ,  
presionando suavemente,  y después, rápidamente,  se sepa-
raba el papel de la plancha de madera. Los monjes inspec-
tores examinaban y comprobaban la página cuidadosamente 
con el objeto de descubrir  los posibles errores o defectos.  
En caso de ser así,  el  papel era empaquetado y guardado, 
pero nunca raspado para enmendar sus posibles faltas, ni 
tampoco quemado. 
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Las palabras impresas tienen un carácter casi sagrado 
en e l Tibet y se considera un insulto a la ciencia destruir  
por cualquier medio los papeles donde se han escrito textos 
científicos o religiosos. Por esta razón, a lo largo de muchos 
años,  se han acumulado en e l  T ibet  grandes paquetes de 
hojas de papel que contienen a veces imperfecciones insig-
nificantes. 

Cuando se considera que la impresión es satisfactoria,  
los impresores reciben la  orden de "seguir  adelante" .  En-
tonces se siguen imprimiendo nuevas hojas y cada una de 
ellas es sometida al mismo proceso minucioso de comproba-
ción. Yo les observaba trabajar a menudo. Y en el curso de 
mis estudios, tuve que hacer algunas veces aquellas tareas. Y 
había aprendido a tallar, pulir, humedecer los huecos con 
tinta, imprimir y revisar todas esas operaciones. 

Los libros tibetanos, a diferencia de los occidentales, no 
se encuadernaban. Son muy largos. O ta l vez ser ía mejor 
decir  que son muy anchos y muy bajos ya que cada l ínea 
tibetana puede tener varios pies de longitud, mientras que la 
altura de cada página tiene un pie escasamente. Después de 
ser impresas y comprobadas, las páginas se extienden con 
cuidado y se  de jan secar  durante  mucho t iempo porque  
nunca tenemos prisa.  Una vez secas, se unen para formar 
los libros.  Sobre una madera f ina se van colocando las pá-
ginas ordenadamente.  Después, se coloca encima otra ma-
dera que sirve de cubierta.  Esta segunda cubierta es más 
gruesa y suele tener complicados relieves, con el título y la 
representación gráf ica de algunos de los pasajes.  En cada 
cubierta se colocan dos cintas que se atan sólidamente para 
que el libro quede cerrado y las hojas sujetas con seguridad 
en su interior. Los libros que se consideran más valiosos se 
envuelven también en seda y se les coloca el sel lo adecuado 
destinado a mantener cerrada obra tan cuidadosamente 
impresa, que solamente podrá ser abierta y consultada por 
los que tengan la suficiente autoridad para ello. 

Observé que muchas de las fotograf ías de las revistas 
occidentales pertenecían a mujeres casi desnudas y pensé 
que debía tratarse de países muy cálidos ya que de no ser 
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así no hubiera tenido objeto mantenerse en semejante estado 
de desnudez. Otras fotografías mostraban a algunas personas 
tendidas en e l suelo,  ta l vez  muertas.  Junto a e llas,  sol ía 
erguirse orgullosamente, con el rostro lleno de maldad y de 
odio,  algún hombre que sostenía en sus manos un extraño 
tubo de metal que humeaba. Siempre me resultó imposible 
comprender aquellas cosas que parecían estar destinadas a 
demostrar — según todas las apariencias — que la distrac-
ción favorita de los occidentales consistía precisamente en 
matarse unos a otros. Después, llegaban unos hombres real-
mente corpulentos,  vest idos de una forma muy extraña, y 
colocaban unos objetos de metal en las muñecas de los que 
sujetaban aquel tubo que vomitaba fuego. 

Las mujeres desnudas no me turbaron en modo alguno, 
ni despertaron en mí ningún interés especial. Los budistas, 
los hindúes y en general todos los orientales,  estamos con-
vencidos de que el sexo es algo absolutamente necesario en 
la vida humana. Sabemos que las experiencias sexuales cons-
ti tuyen posiblemente la forma más elevada de éxtasis que 
los seres humanos pueden alcanzar en este mundo. Esa es 
la razón de que muchas de nuestras pinturas religiosas re-
presenten a un hombre y a una mujer — que generalmente 
simbolizan a un dios y a una diosa — unidos en el más es-
trecho de los abrazos. Las realidades de la v ida y del naci-
miento son tan conocidas por todos nosotros que no existe 
ninguna neces idad de oculta r las o dis imular las,  s ino que 
procuramos mostrarlas con el mayor realismo. Todo ello no 
puede considerarse pornográfico ni indecente.  Sin duda al-
guna, es la forma más adecuada para indicar que la unión 
de la mujer y e l hombre produce c iertas sensaciones espe-
cí f icas,  s imbol izando a l  mismo t iempo el  hecho de que,  a 
través de la unión de sus almas, pueden exper imentar un 
placer aún mayor, aunque, naturalmente, eso no puede ser 
conseguido por completo en este mundo. 

Como consecuencia de algunas conversaciones que tuve 
ocasión de sostener con varios comerciantes en la c iudad 
de  Lhasa  y  en  la  a ldea  de  Shó,  as í  c omo  con los  que  se  
sentaban a descansar cerca de la Puerta Occidental, me en- 
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teré,  con gran asombro por  mi parte,  de que en e l mundo 
occidental se consideraba indecente mostrarse desnudos ante 
los demás.  Me resultaba imposible  comprender ese hecho 
ya que la más elemental realidad de la vida es precisamente 
la existencia de ambos sexos. Recuerdo lo que hablé con un 
viejo comerciante que hacía frecuentemente el recorrido en-
t r e  Lhasa y  la  loca l idad india  de  Ka l impong.  Fui  a  v er le  
varias veces a la Puerta Occidental para saludarle y desearle 
una feliz estancia en nuestro país.  Conversábamos y yo le 
explicaba cosas de Lhasa y él me informaba sobre los acon-
tecimientos del extranjero. Y en varias ocasiones, trajo libros 
y per iódicos para mi  Maestro,  e l  Lama Mingyar  Dondup,  
que me entregaba a mí para que yo se los llevara. 

Uno de los días en que fui a verle, me dijo: 
—Te he hablado ya muchas veces de los occidenta les,  

pero la  rea l idad es que yo todav ía  no he conseguido com-
prenderlos.  Uno de sus proverbios,  sobre todo, me resulta 
desconcertante. Dicen que "el hombre está hecho a imagen y 
semejanza de Dios" y, sin embargo, sienten vergüenza de 
mostrarse desnudos.  ¿S ign i f ica  esto  que se  avergüenzan 
de Dios? 

Me contempló  como interrogándome pero  yo ,  comple-
tamente desconcertado, no pude responder a su pregunta. 
Dios es la máxima perfección y,  si el hombre está hecho a 
su imagen y semejanza, resulta realmente absurdo sentirse 
avergonzado ante una imagen de Dios. Nosotros, a quienes 
el los l laman paganos, no sent imos vergüenza de nuestros 
cuerpos porque sabemos que sin el sexo la raza humana no 
podría perpetuarse. Por otra parte, estamos absolutamente 
convencidos de que el sexo, en ciertas circunstancias, cons-
tituye una forma muy eficaz para aumentar la espiritualidad 
de los seres humanos. 

Mi perplejidad llegó a su punto culminante, cuando supe 
que muchos matrimonios, que a veces llevaban casados mu-
chos años, no se habían visto nunca desnudos. Cuando supe 
que "hacían e l amor" con las ventanas cerradas y a  oscu-
ras, creí que se estaba burlando de mí,  que me tomaba por 
un tonto, ignorante de las cosas de la vida. Por ello, decidí 



 

202 LOBSANG RAMPA 

interrogar  a  mi Maestro,  e l  Lama Mingyar  Dondup,  en la  
primera ocasión que se presentara, sobre las concepciones 
sexuales de Occidente. 

Abandoné la  Puerta  Occidenta l  y corr í  hac ia  e l  Chak-
por i ,  por  un ata jo  es trecho y pe l igroso que nosotros,  los  
niños de la lamasería, utilizábamos en lugar del sendero ha-
b i tua l .  Aque l  a ta jo  hub iera  causado terror  inc luso  a  un 
montañero y, algunas veces, también nos lo causaba a noso-
tros.  Sin embargo,  ir  por  aquel  ata jo s iempre que no nos 
acompañaran nuestros superiores,  se había convertido en 
una cuest ión de honor para todos nosotros.  Era necesario 
trepar por las rocas escarpadas, atravesar estrechos caminos 
que bordeaban pel igrosamente barrancos y desf iladeros y 
llevar a cabo auténticas proezas de alpinismo que ninguna 
persona en su sano juicio se hubiera decidido a realizar por 
mucho dinero que le ofrecieran a cambio de ello. 

Por f in, l legué a la cima y me introduje en el Chakpori,  
también por  una entrada que sólo nosotros conocíamos y  
que nos podía costar una buena paliza de los vigilantes en 
caso de ser descubiertos. Llegué al patio interior de la lama-
ser ía  mucho más fat igado que s i  hubiese ut i l izado e l  sen-
d e r o  " o r t o d o x o " ,  p e r o  —  ¡ e s o  s í !  —  m i  h o n o r  e s t a ba  a  
salvo.  Había conseguido subir en menos tiempo del que al-
gunos de mis compañeros utilizaban para descender. 

L impié mi manto del  polvo y de las piedreci l las,  vacié  
mi plato en el que habían caído numerosas briznas de hierba 
y cuando me pareció que mi aspecto era más normal, fui en 
busca de mi Maestro,  e l  Lama Mingyar  Dondup.  Al  volver  
una de las esquinas, lo v i que se ale jaba y me apresuré a  
llamarle. 

—¡Eh!  ¡Honorab le  Lama!  

Se detuvo, volv ió la cabeza y se acercó a mí,  cosa que, 
sin duda alguna, nadie hubiera hecho en el Chakpori. Pero 
é l  trataba a  todo e l  mundo de igual  modo,  lo mismo a los  
hombres que a los niños, y acostumbraba a decir que no es 
la  forma externa,  ni  e l  cuerpo,  lo que t iene importancia,  
sino lo que hay dentro de éste,  lo que controla realmente el 
cuerpo. Debo añadir que mi Maestro había sido en una 
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vida anter ior un Gran Hombre, cuya reencarnación fue fá-
cilmente reconocida cuando volv ió a la t ierra de nuevo. Su 
humildad y el hecho de que respetara en todo momento los 
sentimientos de los que "no eran tan grandes" como él,  es 
decir, de sus inferiores, constituyó siempre para mí un ejem-
plo inolvidable. 

—¿Qué sucede,  Lobsang? — me preguntó —.  Ya te  he  
visto subir por el sendero prohibido. Si yo fuera un vigilante 
te habría dado unos buenos palos en cierto sitio para que te 
vieras obligado a estar sin poder sentarte durante muchas 
horas — dijo sonriente —. Sin embargo, debo reconocer que, 
cuando tenía tu edad, yo hice lo mismo que tú muchas ve-
ces.  E incluso ahora, que ya no puedo hacerlo,  siento una 
especie de nosta lgia  prohibida a l  ver  cómo vosotros reco-
rréis el atajo. En fin, veamos a qué viene tanta prisa. 

—Honorable Lama — le di je  —.  Me han contado cosas 
horr ib les  sobre  las personas del  mundo occ identa l ,  y  mi  
mente está un poco embrollada porque sospecho que han in-
ten tado bur la rse  de  m í .  En  r ea l ida d ,  i gnor o  s i  m e ha n  
tomado por un tonto o, por el contrario, es cierto todo cuan-
to me han dicho. 

—V e n  c o nm i g o ,  L obsa n g  —  d i j o  m i  Ma e s t r o  — .  V o y  
a mi habitación. Mi intención era  dedicar  unos minutos a  
la meditación. Pero, si quieres, podemos analizar todas esas 
cosas. Ya meditaré más tarde. 

Nos dir ig imos a  su habitación,  cuya ventana se abr ía 
sobre el Parque de las Joyas. Entramos, pero,  en lugar de 
sentarse,  lo pr imero  que hizo fue ped ir  t é .  Después,  nos 
acercamos a la ventana y contemplamos la maravillosa pers-
pectiva de aquella región. Sin duda alguna, era aquel uno 
de los lugares más hermosos del mundo. Debajo de nosotros, 
a la izquierda, estaba el frondoso bosque conocido bajo el  
nombre  de  Norbu L inga  o  Parque  de  las  Joyas .  El  agua  
límpida lanzaba deste llos entre los árboles y,  en una is la 
delic iosa, e l pequeño Templo del Profundo ref le jaba e l so l  
sobre su techo. Alguien estaba atravesando el  caprichoso 
sendero trazado en el agua por una serie de piedras planas, 
separadas unas de otras cuidadosamente, con el objeto de 
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que la corr iente y los peces que ésta arrastraba pudieran 
pasar libremente entre ellas. Miré atentamente y me pareció 
que se trataba de uno de los altos dignatarios del gobierno. 

Durante un buen rato, estuvimos los dos juntos ante la 
ventana,  contemplando e l panorama que se extendía  bajo 
nuestros ojos. El Río Venturoso se agitaba en una danza de 
espumas como si sintiera la alegría de v ivir un día tan her-
moso. Veíamos también el embarcadero, uno de mis lugares 
predilectos. Contemplar al barquero atravesando las aguas 
sobre su barca rodeada de vejigas hinchadas hasta alcanzar 
la  otra  or i l la ,  s iempre constituía  para mí un espectáculo  
maravilloso que me llenaba de una satisfacción inenarrable. 

Debajo de nosotros, entre la lamasería y e] Norbu Linga, 
los peregrinos caminaban perezosamente por el camino de 
Lingkor. No miraban hacia nuestro Chakpori. Sin embargo, 
observaban con la mayor atención El Parque de las Joyas 
con la esperanza de poder ver algo interesante porque pro-
bablemente sab ían que e l  Profundo estaba a l l í .  También 
veíamos el Kashya Linga, un parque pequeño pero lleno de 
un frondoso arbolado, cercano al camino del Embarcadero. 
Un pequeño sendero conducía desde el camino de L ingkor 
hasta el Kyi Chu. Lo recorrían los v iajeros que tenían que 
utilizar los servicios del barquero y también aquellos que se 
dirigían al Jardín de los Lamas que estaba en el otro extre-
mo del Embarcadero. 

El sirviente nos trajo té y comida abundante. 

—Ven,  Lobsa ng — d i j o  m i  Maest ro ,  e l  Lama Mingyar  
Dondup —. Vamos a comer porque los hombres que tienen 
que d iscut ir  a lgún problema no deben tener  e l  estómago 
vacío,  pues e l lo equiva ldr ía  a  correr  e l  r iesgo de que sus 
cerebros parecieran también estar vacíos. 

Se sentó en uno de los toscos a lmohadones que en e l 
Tibet util izamos en lugar de sil las,  puesto que nosotros te-
nemos la costumbre de sentarnos en el suelo con las piernas 
cruzadas. Una vez sentado, me indicó con un gesto que yo 
hiciera lo mismo, orden que ejecuté con la mayor premura 
ya que e l espectáculo de la comida siempre me est imulaba 
muy favorablemente. Comimos silenciosos. En el Tibet se 
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considera incorrecto, especialmente entre los monjes, hablar o  
hacer  ru ido  cuando nos  ha l lamos  ante  la  comida .  Los  
monjes comen en silencio cuando están solos, pero cuando 
se trata de una congregación de varios monjes,  un Lector  
recita en voz alta algunos pasajes de los Libros Sagrados. 
El Lector suele colocarse en un lugar elevado desde donde, 
además de leer,  puede observar a los monjes y descubr ir  
a  aque l los  que ,  demas iado abst ra ídos  en  la  com ida ,  no  
atienden adecuadamente su lectura. Genera lmente,  suele 
haber  un monje v ig i lante con e l  objeto de impedir  que na-
die hable a excepción del Lector.  Pero nosotros estábamos 
solos.  Intercambiamos algunas palabras porque sabíamos 
que las ant iguas costumbres,  y entre e l las la  de guardar 
silencio durante las comidas, constituían una disciplina muy 
necesaria cuando se reunía un grupo de numerosas personas 
pero resultaban un poco superf luas cuando, como en nues-
tro caso, se trataba solamente de un par de personas. Por 
esta razón me sentí muy satisfecho de poder considerarme 
como el compañero de uno de los hombres autént icamente 
grandes de mi país. 

—¡B ien,  Lobsang !  — di jo mi  Maestro  cuando termina-
mos de comer —. Dime. ¿Qué es lo que tanto te preocupa? 

—¡Honorab le  Lama!  — le  d i j e  e xc i tado —.  He  es tado  
hab lando unos  momentos  con un mercader  en  la  Puerta  
Occidenta l  y me ha contado a lgunas cosas rea lmente sor-
prendentes acerca de los hombres de Occidente.  Asegura 
que ellos consideran obscenas algunas de nuestras pinturas 
religiosas. Y me ha dicho cosas increíbles sobre sus costum-
bres sexuales. No sé si se estuvo mofando de mí. 

Durante unos instantes, mi Maestro me contempló pen-
sativo. 

—Lobsang — me d i jo  —.  Tra ta r  es ta  cuest ión  nos  l l e -
vará más de una sesión. Y es casi la hora del servicio reli-
gioso. Si te parece,  de momento, discut iremos sólo un as-
pecto del problema. ¿Estás de acuerdo? 

Asentí lleno de ansiedad ya que me sentía bastante des-
concertado como consecuencia de aquellas recientes reve-
laciones. 
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—La  ra zón  de  t odo  —  d i j o  m i  Ma es t r o  —  es  d e  t i po  
religioso. La religión de Occidente es distinta a la de Oriente. 
Vamos a analizar de qué forma influye en todas esas cosas. 

Se ajustó el manto para sentirse más cómodo y agitó la 
campanilla para que el sirviente limpiara la mesa. Después, 
volviéndose hacia mí, inició una disertación que me pareció 
de un interés fascinante. 

—Lobsang — dijo —. Vamos a establecer el paralelismo 
existente entre una de las religiones occidentales y nuestra 
religión budista.  Tú ya sabes, porque lo has aprendido en 
el curso de tus estudios, que las Enseñanzas de nuestro Se-
ñor Gautana han sido alteradas algunas veces con el paso 

del t iempo. A lo largo de los s ig los que han transcurr ido 

desde que Gautana pasó por esta tierra y alcanzó la I lumi-
nación Última, las doctrinas que Él predicó personalmente 
han sufr ido c ier tos cambios.  Algunos opinamos que esos  
cambios han sido negativos. Otros, sin embargo, creen que, 
con ello, sus enseñanzas se han adaptado a las necesidades 
reales de nuestro tiempo. 

Me miró para comprobar si le comprendía y escuchaba 
sus palabras con atención. Al darse cuenta de que así era,  
continuó: 

—Nosotros tuvimos nuestro Gran Ser,  al que llamamos 
Gautana y a l que algunos l laman El Buda. Los cr ist ianos 
tuvieron también su Gran Ser que les expuso sus Doctrinas. 
La leyenda y,  en rea lidad, todas las invest igaciones histó-
r icas rea l izadas hasta la fecha prueban que ese Gran Ser 
que, según sus Libros Sagrados, se retiró al desierto, lo que 
hizo en  rea l idad  fue v is i tar  la  India  y e l  T ibet ,  en  busca 
de la Verdad, en busca de unas enseñanzas religiosas ade-
cuadas a la mentalidad y a la espir itualidad occidentales.  
L legó  a  Lhasa  y  v is i tó nuest ro Gran Templo,  e l  Jo Kang.  
Después, regresó a Occidente y predicó una admirable re-
ligión que cuadraba perfectamente a los occidentales.  Pero 
cuando ese  Gran Ser  — como nuest ro  Gautana  — aba n-
donó la Tierra, se produjeron ciertas disensiones en la Iglesia 
Cristiana. Unos sesenta años después de su muerte, se cele-
bró un Concilio en Constantinopla que introdujo ciertas 
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modif icaciones en el  dogma y en las creencias crist ianas.  Y,  
al parecer,  algunos de los monjes de aquel la época con-
sideraron que era necesario recurrir  a la tortura con el ob-
jeto de mantener el orden en las comunidades más rebeldes. 

Me miró de nuevo para ver  si  le  escuchaba.  Yo le  ase-
guré  que  no só lo  l e  escuchaba ,  s ino  que  lo  hac ía  con e l  
mayor interés. 

L o s  h o m b r e s  q u e  c e l e b r a r o n  e s e  C o n c i l i o  d e  
C o n s tantinopla no sentían la menor simpatía por las 
mujeres, lo mismo que sucede con algunos de nuestros 
monjes, quienes tan sólo con pensar  en una mujer  se ponen 
enfermos.  La mayor parte de aquellos hombres consideraban 
al sexo como algo impuro, como algo necesario solamente 
para perpetuar la especie.  Sin duda alguna, no tenían 
grandes necesidades sexuales,  sino otro t ipo de necesidades 
estr ictamente espir ituales.  No lo sé con exactitud, pero la 
realidad es que e l sexo era para ellos algo sucio, algo que 
había sido producido por el espíritu del mal. Y aseguraban que 
los niños llegaban sucios al mundo y no podían aspirar a la 
salvación a no ser que antes quedaran limpios. 

Guardó silencio unos instantes, pensativo. 
− Ignoro cuáles eran sus ideas en lo que se refiere a los 

millones de niños que nacieron antes del Concilio de Cons-
tantinopla! — añadió sonriendo —. Quiero que comprendas, 
Lobsang, que te estoy dando una interpretación puramente 
personal del Cr ist ianismo. Es muy posible que cuando tú 
tengas que vivir entre los cristianos, obtengas una impresión 
muy distinta que te obligue a rectificar mis enseñanzas. 

Sonaron las trompas y los cuernos del Templo. En tor-
no a nosotros,  se escuchaban los pasos y las voces de los 
monjes que, obedientes, acudían al servicio. Nos pusimos en 
pie, sacudimos nuestros mantos y también salimos de nuestra 
habitación. 

V e n  a  v e r m e  d e s p u é s  d e l  S e r v i c i o ,  L o b s a n g  —  
m e  d i j o  m i  Ma est r o  a  la  ent ra da  de l  T emp lo  —.  
Segu ir em os  ha blando. 

Me senté entre mis compañeros. Recité mis plegarias y di 
las gracias a mi Dios propio y particular por haberme 
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h e c h o  t i b e t a n o ,  l o  m i s m o  q u e  a  m i  M a e s t r o ,  e l  L a m a  
Mingyar Dondup. 

Era hermoso ver el viejo Templo trascendiendo de aque-
lla atmósfera de devoción, con las leves columnas de incienso 
que se elevaban y nos ponían en contacto con los seres exis-
tentes en otras dimensiones.  El  olor del  incienso no es so-
lamente agradable y "desinfectante". Es una fuerza viviente, 
una fuerza que, según el t ipo de incienso util izado, nos per-
mite controlar  e l r i tmo de las v ibraciones de todo cuanto  
existe. Y aquella noche, en el Templo, el incienso se difundía 
en el  aire y lo llenaba de un aroma suave y antiguo. Yo mi-
raba  a  los  muchachos  de  mi  grupo en las  t in ieb la s  que  
inundaban el  recinto sagrado. Se escuchaban los cánticos 
profundos de los lamas acompañados, algunas veces, por el 
sonido de las campanas de plata.  Un monje japonés se ha-
llaba entre nosotros. Había llegado a nuestro país después 
de haber  pasado algún tiempo en la India.  En su país era 
una persona muy importante y había traído consigo algunos 
de esos tambores de madera que en la  re l ig ión japonesa 
representan un papel tan esencia l .  Quedé marav i l lado al  
comprobar su habilidad para arrancar a sus tambores una 
rica gama de sonidos. Me parecía asombroso que, golpeando 
sus instrumentos de madera, le fuera posible producir aque-
llas armonías increíbles. Se acompañaba también con unas 
campanas de p lata  cuyos ecos se mezclaban a  los de las 
campanas de los lamas y a las notas profundas de la gran 
caraco la  de l  Templo que sonaba de vez  en cuando.  Todo 
el Templo vibraba. Los muros se estremecían y las tinieblas 
de los lugares más apartados parecían transfigurarse en ros-
tros y siluetas de lamas que habían muerto hacía ya mucho 
tiempo. 

Cuando el  serv ic io terminó, como habíamos acordado 
al separarnos, acudí nuevamente a la habitación de mi Maes-
tro, el Lama Mingyar Dondup. 

—¡No te has retrasado, Lobsang! — me dijo mi Maestro 
sonriendo —. ¡Creí que tal vez ibas a entretenerte un poco 
para hacer una de tus innumerables comidas! 
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—No ,  Hon or a b l e  La m a  — l e  d i j e  — .  S i en to  g r a ndes  
deseos de recibir tus enseñanzas. Confieso que las concep-
ciones sexuales de Occidente me han asombrado e interesado 
desde el primer momento. 

—¡El sexo es algo que suscita el mayor interés en todas 
partes! — me respondió r iendo —. No hay que olv idar que, 
en resumidas cuentas, es él el que mantiene poblada la tie-
rra. Iremos ampliando el tema paulatinamente. 

—Honorable Lama — le di je —. Una vez me di j iste que 
el sexo era la segunda fuerza del mundo. ¿Qué signif ican 
esas palabras? Si el sexo es tan necesario para mantener el 
mundo poblado, ¿cómo no consideras que es la fuerza más 
importante? 

N o ,  L o b s a n g  —  d i j o  m i  M a e s t r o  — .  L a  f u e r z a  
m á s  poderosa del mundo no es el sexo, sino la imaginación, 
porque sin ella no existiría el impulso sexual. Si no fuera por 
la imaginac ión,  e l  hombre no sent ir ía  e l  menor  interés  
por  la mujer, ni habría escritores, ni artistas, ¡ni nada que 
fuera positivo y bueno! 

—Pero  Honorab l e  Lama — r espond í  —.  Tú has  d i cho  
que la imaginación es necesaria para el sexo. Si  es c ierto,  
¿qué sucede entonces con los animales? 

L o s  a n i m a l e s  p o s e e n  t a m b i é n  i m a g i n a c i ó n ,  
L o b s a n g  — repuso mi Maestro sin vacilar —. Lo mismo que 
los seres humanos. Hay mucha gente que está convencida de 
que los animales son seres irracionales que carecen de 
inteligencia por  comple to.  Pero yo,  que por  m i edad tengo 
gran exper iencia ,  te  aseguro que no es así .  — Me miró e  
hizo chasquear sus dedos. — Tú sientes gran afecto por los 
gatos del Templo. ¿Ser ías capaz de af irmar que carecen de 
imaginac i ón?  Hab las  con e l l os  y  lo s  acar ic ias .  Y  cuando  
te  has  mostrado cariñoso con el los,  te esperan y te  
reconocen. Si se tratara de simples reflejos condicionales, si 
se tratara solamente de hábitos mentales,  no bastar ía con 
hablar les y acariciarles una sola vez para que te 
reconocieran, sino que sería necesario hacerlo muchas 
veces con objeto de que el reflejo condicionado se creara en 
sus cerebros. Sí, Lobsang, sí. Los animales tienen imaginación. 
Imaginan el placer 
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que recibirán de su pareja ¡y entonces ocurre lo inevitable! 

Ref lexioné sobre aquel la cuestión, medité las palabras 
de mi Maestro y me di cuenta de que tenía razón. Yo había 
visto que las aves agitaban sus alas de una forma parecida a 
como las mujeres mueven sus ojos. Se mostraban llenas de 
ansiedad mientras esperaban que sus compañeros regresaran 
al nido trayéndoles a lgunos al imentos. Y recordaba la a le-
gr ía  con que recibían a  éstos cuando regresaban.  Era evi-
dente que los an imales tenían imag inación.  Comprendía  
que las af irmaciones de mi Maestro eran acer tadas.  Real-
mente, la imaginación era la fuerza más poderosa que exis-
tía sobre la tierra. 

—Uno de los mercaderes me aseguró que las personas 
interesadas en los conocimientos ocultos son las que se opo-
nen al sexo más v iolentamente — le dije —. ¿Es eso cierto, 
Honorable Lama,  o se bur laron de mí? Me di jeron tantas 
cosas extrañas que, en realidad, no sé qué pensar de todo 
esto. 

El Lama Mingyar Dondup agitó la cabeza. 

—Es  c i e r to ,  Lobsang  — me  respond ió  l l eno de  t r is t e -
za —. Hay muchas personas que se ocupan con gran interés 
del conocimiento oculto y que se muestran violentamente 
opuestas al sexo. Pero existe una razón especial que lo ex-
plica todo. Ya te dije en una ocasión que los grandes ocul-
tistas no son personas normales. Hay algo que falla dentro 
de ellos. Una persona puede padecer una gran enfermedad, 
como la tuberculosis o el cáncer o algo parecido. Puede ser 
v íctima de un desequi librio nervioso.. .  Cualquiera de esas 
enfermedades incrementa su capacidad de percepción me-
ta f ís ica .  — Arrugó e l  entrecejo y añadió:  — Hay personas  
que consideran que el impulso sexual constituye un extraor-
dinario manantial de energía.  Y util izan todos los medios a 
su alcance para sublimar esa energía sexual, para incremen-
tar su fuerza espiritual. Cuando los seres humanos renuncian 
a alguna cosa, se convierten en los enemigos irreconci l ia-
bles de aquel lo a  lo que han renunciado.  Los a lcohól icos 
regenerados suelen ser los mayores detractores de la bebida. 
Por ese mismo mecanismo psicológico, los seres humanos 
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que han renunciado al sexo (¡posiblemente porque se sentían 
insatisfechos o imposibilitados para satisfacer a los demás!), 
buscan el refugio de las ciencias ocultas y dedican a las ex-
periencias ocultas todas las energías que antes habían consa-
grado (con éxito o sin él) a las experiencias sexuales. Pero 
desgraciadamente, tarde o temprano, sufren serios desequi-
librios y l legan al extremo de af irmar que el progreso espi-
r i tual  solamente es a lcanzable a  través de la  renuncia  a l  
sexo. Sin embargo, esas af irmaciones son absurdas y des-
cabelladas. Las personas realmente grandes en lo espiritual 
pueden al mismo tiempo vivir una v ida normal y conseguir 
increíbles progresos metafísicos. 

El  Gran Lama Médico Chinrobnobo entró precisamente 
en aquel momento. Después de los saludos de rigor, se sentó 
con nosotros. 

—Estaba explicando a Lobsang las relaciones existentes 
entre el sexo y el ocultismo — dijo mi Maestro. 

—¡Ah, muy bien! — di jo e l Lama Chinrobnobo —. Creo 
que  ya  t i ene  edad  para  conocer  esas  cosas .  Hace  a lgún  
tiempo que lo vengo pensando. 

Mi Maestro continuó. 
—Es evidente que los que usan moderadamente del sexo, 

como debe hacerse,  incrementan su fuerza espir i tual.  El  
sexo no puede ser  objeto de abusos,  pero tampoco puede 
ser repudiado. Al aumentar las vibraciones de una persona, 
puede acelerar su proceso evolutivo. Sin embargo — dijo mi-
rándome severamente —,  creo necesar io advert ir te  que e l  
acto sexual es solamente positivo para aquellos que se aman 
realmente y se sienten vinculados por una afinidad de carác-
ter espiritual. Pero la simple prostitución del cuerpo es siem-
pre ilícita y pecaminosa y puede dañar muy seriamente a las 
personas. Por ello, cada hombre y cada mujer deberán tener 
solamente un compañero y evitar todas las tentaciones que 
puedan apartarles del camino de la verdad y de la honradez. 

—Pero hay otro aspecto que debe ser analizado, Respe-
tado  Co l ega  — d i j o  e l  Lam a Méd ico  Ch inr obnobo —.  E l  
problema del  control  de la  nata l idad.  Os dejaré para que  
podáis discutirlo libremente. 
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Se levantó, nos hizo una solemne reverencia y salió de la 
habitación. Mi Maestro quedó silencioso unos instantes. 

—¿Estás fatigado, Lobsang? — me preguntó al fin. 

¡ N o ,  S e ñ o r !  —  l e  r e s p o n d í  — .  D e s e o  
a p r e n d e r  c u a n t o  me sea posible, porque esta materia es 
completamente nueva para mí. 

B i e n ,  e n  e s e  c a s o ,  e s  p r e c i s o  q u e  s e p a s  q u e  
c u a n d o  empezó la  v ida sobre la  t ierra,  la población se 
div id ió en pequeñas familias de seres humanos que  
después fueron crec iendo poco a  poco.  Pero,  como era  
inev itab le,  se produjeron luchas y disensiones entre ellos.  
Y los vencedores mataban a los hombres de las familias 
vencidas y se apoderaban de sus mujeres. Las familias 
crecieron y se transformaron en tr ibus.  Y los hombres se  
dieron cuenta de que cuanto mayor fuera la tr ibu más 
poderosa sería estando a su vez en mejores condiciones para 
enfrentarse a los posibles actos agres ivos de las demás 
tr ibus.  — Me miró l l eno de tristeza y prosiguió: — A través 
de los años y los siglos, las tr ibus fueron haciéndose cada 
vez  más poderosas.  Y aparecieron los sacerdotes,  que eran 
hombres invest idos de poder político, capaces de 
proyectarse hacia el futuro. Decidieron atr ibuirse a sí 
mismos un carácter sagrado — y llamarse enviados de Dios — 
con el objeto de ayudar a la tribu. Y ordenaron a sus f ieles 
que se multiplicaran con la mayor frecuencia posible. 
Entonces era realmente necesario ya que las tr ibus que no se 
"multiplicaban" se debil itaban irremediablemente y se 
extinguían. Por ello, los sacerdotes, al ordenar que todos los 
miembros de la comunidad se multiplicaran, lo que en 
realidad estaban haciendo era proteger a su tr ibu, 
garantizando su continuidad en el futuro. Sin embargo, en la 
actualidad, el mundo está ya superpoblado y la población de 
la tierra sigue creciendo a un ritmo tan acelerado que los 
recursos alimenticios resultan realmente insuficientes. Habrá 
que hacer algo para resolver este problema. 

Lo comprendía  todo per fectamente.  Las cosas empeza-
ban a tener  sent ido para mí.  Por otra  parte,  me sent ía sa-
tisfecho al pensar que mis amigos del Pargo Kaling — aque- 
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lb s  m er cader es  q ue  ta nto  hab ía n v ia ja do — me ha b ía n 
dicho la verdad. 

—Pero también en la  actual idad — prosiguió mi Maes-
tro — hay ciertas religiones que no aceptan el control de la 
natalidad. Sin embargo, si analizamos la historia humana, 
llegamos a la conclusión de que la mayor parte de las gue-
rras han sido determinadas por la falta de espacio vital de 
los agresores.  Si un país está sometido a  un rápido incre-
mento de su población y sabe que en caso de seguir  ese 
r i tmo de  crec im iento demográf ico  no tendrá recursos ni  
oportunidades suficientes para mantener a sus propios ha-
bitantes, se verá arrastrado irremediablemente a la lucha y 
hará la guerra con el pretexto de que necesita más espacio 
vital. 

—Entonces,  Honorable Lama — le pregunté —.  ¿Cómo 
resolver ese problema? 

—Mira,  Lobsang — me respondió —.  Resolver lo  no  es  
difícil, si los hombres y mujeres de buena voluntad se unen 
para conseguirlo. Las viejas normas religiosas, las viejas en-
señanzas, eran muy acertadas cuando el  mundo era joven 
todavía, cuando su población era muy reducida. Pero ahora 
es necesar io — ¡más necesario que nunca!  — que anal ice-
mos de nuevo las cosas. ¿Me preguntas qué se puede hacer?. 
Bien. A mi juicio, es necesario establecer un control legal de 
la natalidad. Se debería preparar a la población del mundo 
para practicarlo racionalmente a la luz de los nuevos cono-
cimientos científicos. Es preciso que las parejas que desean 
tener hijos, tengan solamente uno o dos como máximo y los 
que desean no tenerlos conozcan la forma más segura para 
real izar sus propósitos.  De acuerdo con nuestra rel ig ión,  
Lobsang, con ello no ofendemos a Dios. Y he llegado a esta 
conclusión después de estudiar meticulosamente los libros 
antiguos escritos mucho antes de que la v ida llegara a Oc-
cidente porque, como tú sabes, la vida apareció al principio 
en China y en las zonas limítrofes al Tibet,  extendiéndose 
luego a la India y, de allí, hacia el oeste... Pero nos estamos 
apartando del tema. 
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Pensé que más adelante, cuando hallara la ocasión pro-
picia para ello, pedir ía a mi Maestro que me explicara todo 
lo relativo al origen de la vida sobre la tierra. De momento, 
ten ía  que l im itarme a  conocer  con la  mayor  profundidad 
posible las cuestiones sexuales. 

Mi Maestro me observaba atentamente. 
—Como te decía  — exclamó a l  darse cuenta de que le 

prestaba atención nuevamente —, la mayor parte de las gue-
rras han tenido su origen en un exceso de población. Y las 
guerras seguirán produciéndose mientras la población de la 
tierra siga aumentando. En ese aspecto son necesarias,  ya 
que de no ser  así ,  e l  mundo ser ía  un herv idero de seres  
humanos de la misma manera que una rata  muerta es un 
hervidero de hormigas. Cuando abandones el Tibet, donde 
a for tunadamente la  pob lac ión es  r educ ida,  y  v is i t es  las  
grandes ciudades de la tierra,  te asombrarás ante esas in-
mensas multitudes que pueblan el planeta. Y entonces com-
prenderás que es cierto todo cuanto te he dicho. Las guerras 
son, sin duda alguna, necesarias para que la población del 
mundo disminuya.  Las personas v ienen a  la  t ierra  con el  
objeto de aprender y si no existiera la enfermedad y la gue-
rra, sería imposible impedir que los hombres se multiplicaran 
desorbitadamente y, en ese caso, sería imposible conseguir 
los alimentos necesarios para todos ellos. Y los hombres se 
convertirían en una plaga de langostas que devorarían cuanto 
hal laran a  su paso,  lo contaminar ían todo y,  a l  f ina l ,  se  
aniquilarían unos a otros. 

—Honorable Lama — le di je  —.  Algunos comerciantes 
que me hablaron de estos problemas,  me aseguraron que  
hay muchas personas que están convencidas de que el con-
trol de la natalidad es un crimen ¿Por qué lo creen así? 

Mi Maestro reflexionó unos instantes, posiblemente pre-
guntándose qué cosas podía exponerme sin peligro alguno 
para mí, teniendo en cuenta que yo era todavía demasiado 
joven. 

—Algunos  — me d i jo  por  f in  — cons ideran e l  contro l  
de la natalidad como el asesinato de un ser que todavía no 
ha nacido. Pero según nuestras creencias, Lobsang, el espí- 
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ritu no entra en los niños hasta que nacen. Por ello no se 
puede considerar  como un cr imen.  Y en todo caso,  es ev i-
dentemente absurdo creer que tomar las precauciones nece-
sar ias para ev itar  la  concepción sea un ases ina to.  Es lo  
mismo que asegurar que cuando impedimos que unas semi-
llas germinen, lo que hacemos en realidad es matar a unas 
plantas. Los seres humanos tienen cierta tendencia a pensar 
que son lo más maravilloso que se ha producido en e l Uni-
verso. En realidad, son solamente una forma de v ida, pero 
no la más elevada de todas las formas de vida. Sin embargo, 
de momento, es mejor que dejemos esta cuest ión marginal 
para otro día. 

Recordé otra  de las cosas que había  oído.  Me parecía  
algo tan horrible,  tan sorprendente,  que no pude dejar de 
interrogar de nuevo a mi Maestro. 

—Honorab le Lama — le di je  —.  Me contaron también 
que a algunos animales, por ejemplo a las vacas, se les hace 
concebir por sistemas antinaturales. ¿Es cierto? 

Mi Maestro se mostró hondamente preocupado durante 
unos instantes. 

—Sí,  Lobsang.  Es absolutamente c ier to.  En el  mundo 
occidental,  hay muchas personas que se dedican a la cría 
de ganado mediante lo que e l los l laman la  " inseminación 
artificial". La preñez es producida por sistemas mecánicos, 
en lugar  de  ut i l i zar  a l  macho para  esa  tarea.  No quieren 
darse cuenta de que en la producción de un niño, de un ca-
chorro o de la cría de cualquier animal interviene algo más 
que un simple acoplamiento mecánico. Para que haya una 
buena descendencia, el proceso de unión de los seres que la 
preparan debe estar regido por el amor o por alguna clase 
de afecto. Si los seres humanos fueran producidos por inse-
minación artif icial, podría suceder que, al no ser fruto del 
amor, se creara una raza infrahumana. No lo olv ides,  Lob-
sang. Para conseguir los tipos humanos o animales adecua-
dos, es preciso que los padres se sientan unidos por alguna 
clase de afecto ya que ello eleva el ritmo de sus vibraciones 
f ísicas y espir ituales.  La inseminación artif icial,  realizada 
fríamente, sin que el amor exista, produce resultados muy 
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pobres y constituye uno de los mayores crímenes que puede 
cometer el hombre. 

Las sombras del crepúsculo invadían poco a poco la ha-
bitación y sumían en la  penumbra a mi Maestro,  el  Lama 
Mingyar Dondup. Y conforme aumentaba la oscuridad, se 
intensificaba el resplandor, dorado por la espiritualidad, de 
su aura. Con mis dotes de clariv idencia,  podía observar la 
interpretación de la luz y las sombras. Y el aura de mi Maes-
tro me indicaba — cosa que yo no ignoraba en modo a lgu-
no — que me hallaba en presencia  de uno de los hombres 
más grandes del Tibet. Me sentí emocionado y sentí que todo 
mi ser estaba trascendido de amor hacia él. 

Las trompas del Templo sonaron nuevamente, pero esta 
vez no nos convocaban a nosotros sino a otros monjes. Nos 
acercamos a la ventana y contemplamos el panorama gran-
dioso del Valle sumido en las tinieblas rojizas del crepúscu-
lo.  Mi Maestro colocó,  l leno de a fecto,  su mano sobre mi 
hombro. 

— D e j a  q u e  t e  g u í e  t u  c o n c i e n c i a  —  d i j o  S i e m p r e  
distinguirás con claridad lo bueno de lo malo. Llegarás muy 
lejos,  mucho más lejos de lo que puedes imaginar ahora, y 
tendrás que vencer muchas tentaciones. Deja s iempre que 
te guíe tu conciencia. Nosotros, los tibetanos, somos gente 
pacífica. Nuestra población es pequeña y vivimos en paz. 

Creemos en las cosas sagradas y en la santidad del Espíritu. 
Dondequiera que vayas, sean cuales fueran las adversidades a 
que tengas que enfrentarte,  que te guíe s iempre tu con-
ciencia. Aumentaremos hasta el máximo tus poderes de cla-
r iv idencia  y de te lepat ía  con e l  objeto  de que,  desde cual -
quier lugar donde te halles en el futuro, puedas mantenerte 
en contacto con los grandes lamas del Himalaya que estarán 
consagrados exclusivamente a esperar y captar tus mensajes. 

¿Esperar mis mensajes? ¡Fue una casualidad que no me 
desmayara de asombro! ¡"Mis" mensajes! ¿Qué es lo que es-
peraban de mí en el futuro? ¿Por qué tenía que haber lamas 
consagrados día y noche a captar lo que yo les dijera por 
telepatía? 
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Mi  Ma es t r o  sonr e ía .  Me go lpeó  car iñosamente  la  e s -
palda. 

—Tienes  una  mis ión muy espec ia l  que  l levar  a  cabo,  
Lobsang. Y esa es la auténtica razón de tu existencia. Pero 
puedo asegurarte que a pesar de todas las adversidades y de 
todos los sufrimientos que tendrás que superar, saldrás ven-
cedor  en esta  empresa.  Aparentemente,  es injusto que te  
dejemos solo en medio de un mundo extraño y hostil que se 
bur lará de ti y te l lamará farsante,  embustero y loco. Sin 
embargo, tú deberás mantenerte siempre firme y seguro, sin 
desesperar nunca, porque la  razón tr iunfará al f in.  ¡Y con 
la razón, Lobsang, triunfarás tú! 

Las sombras del crepúsculo se habían transformado ya 
en la oscuridad más absoluta y las luces de la ciudad palpi-
taban debajo de nosotros. En lo alto, la luna asomaba sobre 
las cumbres de las montañas. Los planetas — muchos mi-
l lones  de  p lanetas  — br i l laban en e l  f i rmamento .  Yo  los  
contemplaba y recordaba todos los vaticinios que se habían 
hecho sobre mi futuro, todas las profecías que habían anun-
ciado mi destino. También pensaba en la confianza que mi 
Maestro, el Lama Mingyar Dondup tenía puesta en mí y en 
la amistad que me profesaba. Y me sentía dichoso. 



 

C A P I T U L O  X  

1 maestro estaba de mal humor. Tal vez le sirvieron el té 

 ___  demasiado frío o el "tsampa" no fue tostado y mezclado 
a su gusto. Pero lo cierto es que su mal humor era notorio.  
Los n iños,  sentados en la  c lase,  t emblábamos de miedo.  
Varias veces, inesperadamente,  se había precipitado sobre 
a lguno  de  m is  compañer os .  Yo  ten ía  una  mem or ia  exce -
lente.  Sabía perfectamente las lecciones. Podía repetir  los 
versículos de todos los capítulos de los ciento ocho libros del 
Kan-gyur. 

" ¡ P a m !  ¡ P a m !  ¡ P a m ! " .  L a  s o r p r e s a  m e  h i z o  d a r  u n  
salto, lo mismo que a los compañeros que me rodeaban. Por 
un momento,  no pudimos darnos cuenta con exact i tud a  
cuál de nosotros iba dirigida la paliza. Después, cuando los 
golpes aumentaron en violencia, tuve la clara conciencia de 
que el desdichado era yo. 

— ¡E l  p r ed i l e c t o  d e l  La m a !  —  r ug ía  s in  de ja r  d e  go l -
pear me —.  ¡Mimado !  ¡ I d i o t a !  ¡Ya  t e  enseñaré  yo  l o  q ue  
debes aprender! 

Con los  go lpes ,  una  nube  so focant e  de  po lvo  s e  des -
prendió de mi manto,  obl igándome a estornudar.  El maes-
tro se enfureció más todavía y siguió sacudiéndome el polvo 
con e l  mayor  esmero .  A for tunadamente  — aunq ue é l  l o  
ignoraba — yo  me hab ía  ant ic ipado a  su ma lhumor,  co lo-
cá ndom e  m á s  r opa s  q ue  d e  cos tum br e .  Po r  e l l o  —  y  l a  
v erdad  es  que  es to  le  hub iera  moles tado extraord inar ia-
mente de haberlo descubier to — sus golpes apenas me do-
lieron. Además, mi piel estaba ya muy curtida. 
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El maestro tenía  un carácter  t iránico.  Aunque é l  d is -
taba mucho de ser perfecto, exigía que los demás lo fueran. 
No solamente nos obligaba a aprender la lección de memo-
ria, palabra por palabra, sino que si la inflexión de voz o la 
pronunciación no le  gustaban,  descargaba su vara sobre 
nuestras espaldas. En aquellos momentos estaba aplicando 
aquella práctica conmigo y yo me hallaba envuelto en una 
nube de polvo.  En el Tibet,  como en todos los lugares del  
mundo, cuando pelean o juegan, los niños se revuelcan por 
el suelo con mucha frecuencia. Y si además están privados 
de los cuidados de sus madres, es muy posible que sus ropas 
contengan un buen cargamento de polvo.  Y eso es lo que 
sucedía con las mías. Por ello,  aquella pal iza equivalía en 
realidad a una buena limpieza. 

—¡Ya  te  enseñar é  yo  a  q ue  pronunc i e s  l as  pa labra s  
como es debido!  — decía s in dejar de golpearme —. ¡Cómo 
te atreves a mostrarte tan irreverente con los Conocimientos 
Sagrados !  ¡Mimado!  ¡ Id iota !  ¡Siempre fa l tando a  c lase  y,  a 
pesar de todo, sabes más que los otros! ¡Chiquillo inútil! ¡Te 
enseñaré yo, quieras o no quieras! 

En el  T ibet ,  nos sentamos en e l  suelo con las piernas 
cruzadas, muchas veces sobre almohadones de unas cuatro 
pulgadas de espesor y las mesas en que trabajamos suelen 
tener  de doce a  dieciocho pulgadas, según la estatura del  
que las utiliza. De pronto, el maestro sacudió mi cabeza con 
fuer za  y  me ob l igó  a  inc l inarme sobre  la  mesa  donde  yo  
había colocado mi pizarra y algunos l ibros.  Después de co-
locarme en esa postura,  que é l  consideraba la  adecuada, 
respiró profundamente y pasó a ocuparse de otras cosas. 
Yo me había  agitado ba jo sus go lpes de una forma mecá -
nica, pero en realidad, sus palizas no nos dolían en absoluto a 
pesar del rigor con que nos las propinaba. Aquellas cosas 
sucedían todos los días y los muchachos tibetanos éramos 
fuertes y teníamos la piel curtida como el cuero. Cerca de 
mí,  uno de mis condiscípulos murmuró a lgunas palabras 
ininteligibles. El maestro se apartó de mí como si de repente 
yo  me hub i era  pues t o  a l  r o j o  v iv o  y  s e  la nzó  contra  m i  
compañero como un tigre. ¡Tuve que controlarme para no 
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exteriorizar mi regocijo al ver que la nube de polvo se había 
desplazado a otro lugar de la clase! A mi derecha sonaron 
algunas exclamaciones de dolor,  de miedo, de sorpresa. El 
maestro parecía estar cegado por la ira y pegaba a varios 
muchachos a la vez,  incapaz de descubrir  al auténtico cul-
pable.  Al  f ina l,  s in a liento y tras haberse desahogado,  pa-
reció tranquilizarse. 

—¡Ay! — di jo jadeante —. ¡Pequeños monstruos! ¡Esto 
os enseñará a prestar atención a mis palabras! Ahora, Lob-
sang Rampa, empieza nuevamente la lectura y procura estar 
seguro de que tu pronunciación es perfecta. 

Así  lo hice.  Cuando me concentraba en a lgo,  me sa l ía  
r ea lm ent e  b i en .  Por  e l l o ,  p res t é  la  m ayor  a t enc i ón  y  e l  
maestro no tuvo oportunidad de golpearme de nuevo ni yo 
me vi obligado a recibir sus golpes. 

Durante toda la clase, que duró cinco horas, el maestro 
no dejó de pasearse de un lado para otro detrás de nosotros, 
controlándonos atentamente y, en varias ocasiones, propinó 
nuevas palizas a algunos muchachos, cayendo sobre el los 
cuando éstos menos lo esperaban. 

En el  T ibet  empezamos la  jornada a  medianoche,  con 
el primer Servicio y, naturalmente, los servicios se repiten a  
lo  largo  de  todo e l  d ía  y  a  interva los r egulares.  Con el  
objeto de que sepamos conservarnos humildes y no despre-
ciemos a los que l levan a cabo las tareas domésticas,  esta-
mos obligados a realizar trabajos serviles. Después, tenemos 
un rato de descanso, tras el cual asistimos a nuestras clases 
de la tarde que duran cinco horas seguidas. Los maestros 
nos hacen trabajar de firme. También tenemos clases matu-
tinas, pero éstas no son ya tan largas. 

Pasaba e l  t iempo.  Nos parecía  que l levábamos var ios  
días sin salir de clase. Oscurecía con una lentitud desespe-
rante y daba la  sensación de que e l  sol  se había  inmov i l i-
zado en el cielo.  Todos suspirábamos exasperados y aburri-
dos pensando que hubiera sido hermoso que algún dios ba-
jara  a  la  t ierra  y se l levara a l  maestro para s iempre.  Sin  
duda a lguna era e l  peor  de todos nuestros profesores.  Se 
había olvidado por completo de que él también había sido 
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niño. Al final, sonaron las caracolas del Templo y, desde la 
terraza, se escuchó la l lamada de una trompa cuyos ecos 
parecieron rebotar  en e l  Val le  regresando después nueva-
mente al Chakpori. 

—Bueno — d i jo  e l  maestro  susp irando —.  S iento  mu-
cho tener que dejaros ir. Pero podéis estar seguros de que 
la  pr óx ima  ve z  q ue  nos  v eamos,  ¡ c ompr obar é  s i  ha bé is  
aprendido algo! 

Nos indicó con una seña que nos fuéramos.  Todos los 
muchachos se pusieron en pie rápidamente y se dir igieron 
hacia la puerta.  Yo iba a sal ir  también, cuando oí que me 
llamaba. 

M a r t e s  L o b s a n g  R a m p a  —  d i j o  — .  T ú  
a p r e n d e s  m u chas cosas con tu Maestro.  De acuerdo. Pero 
no te permito que luego vengas diciendo a los demás 
muchachos que a ti te enseñan mediante métodos hipnóticos 
y telepáticos. Y si lo haces,  te  sacaré a  puntapies de la  
c lase.  — Me dio un manotazo en la cabeza y cont inuó —: 
¡Ahora, fuera de mi v is ta !  ¡Me  moles ta  tu  presenc ia !  Son  
muchos  los  que  se  quejan de que tú sabes más que los 
niños que reciben mis enseñanzas. 

No esperé más. Salí todo lo rápido que pude sin preocu-
parme siquiera de cerrar la puerta.  Escuché sus gruñidos 
detrás de mí,  pero ni por un momento se me ocurrió dete-
nerme en mi veloz carrera. 

Afuera, me estaban esperando los demás muchachos. 

T e n e m o s  q u e  h a c e r  a l g o  c o n t r a  e s t e  t i p o  —  d i j o  
u n o ,  tras asegurarse de que el maestro no podía oírle. 

S í  —  d i j o  o t r o  — .  A l g ú n  d í a  n o s  v a  a  h a c e r  d a ñ o  
d e  veras si no le enseñan a controlar sus nervios. 

L o b s a n g  —  d i j o  u n  t e r c e r o  — .  T ú  q u e  t i e n e s  l a  
o p o r tunidad de hablar con tu Maestro,  ¿por qué no le  
cuentas cómo nos maltrata? 

Me pareció una buena idea.  Era necesario que nos en-
señaran lo que ignorábamos, pero no había ninguna razón 
que justif icara la brutalidad con que nos trataban. La idea 
de  hab la r  con  m i  Ma est r o  me com p lac ía  cada  v e z  má s .  
Se lo contaría todo y, sin duda alguna, él iría a ver al ti- 
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rano y lo hechizar ía,  conv ir t iéndolo en sapo o en a lgo pa-
recido. 

—Sí — exclamé —. Voy a verle ahora mismo. 

Me alejé corriendo. Atravesé velozmente los corredores 
y subí hasta llegar casi a la terraza. Entré en el sector de 
los lamas y v i que mi Maestro estaba ya en su habitación. 
Había dejado abier ta la puerta.  Me inv itó a entrar con un 
gesto. 

— ¿ Q u é  t e  p a s a ,  L o b s a n g ?  —  m e  p r e g u n t ó  E s t á s  
muy excitado. ¿Te han otorgado el grado de Superior o algo 
parecido? 

—Honorab le  Lama — respond í  deso lado —.  ¿Por  qué  
en clase nos maltratan de esa manera? 

¡ P e r o  c ó m o !  —  d i j o  m i  M a e s t r o  m i r á n d o m e  
c o n  g r a n  seriedad —. ¿Te han maltratado? Siéntate y 
cuéntame qué es lo que te tiene tan agitado. 

Me senté  e  in ic ié  m i  tr is te  r e la to.  Mi  Maestro  me es-
cuchó en si lencio,  sin interrumpirme, sin hacer el  menor 
comentar io.  Dejó que me desahogara.  Cuando terminé de  
exponerle mis desdichas, me había quedado casi sin aliento. 

L o b s a n g  —  d i j o  m i  M a e s t r o  — .  ¿ N o  h a s  
p e n s a d o  nunca que la vida es en realidad una escuela? 

¿ U n a  e s c u e l a ?  

L e  con t em p lé  p e r p l e j o ,  c onv enc ido  de  q ue  s e  ha b ía  
vue l to loco .  S i  me hub iera  asegurado que la  luna  hab ía  
o c u p a d o  e l  l u g a r  d e l  s o l  n o  m e  h a b r í a  ca u s a d o  t a n to  
asombro. 

H o n o r a b l e  L a m a  —  l e  p r e g u n t é  s i n  s a l i r  d e  
m i  a s o m bro —. ¿Has dicho que la vida es una escuela? 

—Eso he dicho, Lobsang — repuso —. Serénate.  Vamos 
a tomar un poco de té y luego hablaremos. 

El sirviente nos trajo té y algunos manjares. Mi Maestro 
comió con su acostumbrada sobriedad. Como ya me había 
dicho en una ocasión ¡yo comía tanto como para mantener 
a cuatro como él ! Pero me lo di jo sonr iendo con tanta ter-
nura que era  imposible  tomar lo como una ofensa. Se bur-
laba de mí muchas veces. Sin embargo, yo estaba seguro de 
que  era  incapaz  de  dec i r  una  so la  pa labra  que  pud iera  
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herir la sensibilidad de alguno de sus semejantes. Sus pala-
bras no me ofendían en ningún momento porque compren-
día que sus intenciones eran siempre buenas. Nos sentamos 
y tomamos nuestro té .  Luego mi Maestro escr ib ió una pe-
queña nota  y se la entregó a l  s irv iente con e l  encargo de 
que se la llevara a otro lama. 

—Lobsang, les he advertido que tú y yo no asistiremos 
a l  Serv ic io  Re l ig ioso  de  esta  tarde.  Tenemos mucho que  
hablar.  Y aunque asistir  al Templo es siempre necesario y 
beneficioso, las circunstancias especiales del momento, nos 
obligan a prolongar hasta el máximo nuestras lecciones. 

Se levantó y se acercó a la ventana. Yo hice lo mismo.  
Ya he dicho que uno de mis placeres favoritos era contem-
p la r  t odo cua nto  ocur r ía  a f uera .  Y  la  hab i ta c i ón de  m i  
Maestro era una de las más altas del Chakpori.  Tenía ade-
más una de las cosas más maravillosas que existen: un te-
lescopio.  ¡Cuántas horas pasé con mis ojos pegados a este 
apara to,  contemplando la  l lanura  y  la  c iudad  de  Lhasa,  
l l ena de hombres  y  de  mujeres que recorr ían sus ca l les ,  
haciendo compras o visitas, yendo y viniendo de sus ocupa-
ciones o simplemente (como hacía  yo s iempre que me era 
posible) paseando ociosos! 

Durante un cuarto de hora, nos dedicamos a observarlo 
todo a través del telescopio.  Luego, de pronto, mi Maestro 
dijo: 

—Vamos a  sentarnos de nuevo,  Lobsang.  Si  te  parece 
bien, trataremos del terna de la escuela. Quiero que me es-
cuches con la mayor atención, Lobsang. Es necesario que 
veas las cosas c laramente desde e l  pr incipio.  Cuando no 
comprendas mis palabras, dímelo. Es esencial que tus ideas 
queden absolutamente definidas. ¿Comprendes? 

—De acuerdo,  Honorab l e  Lama — le  r espond í  con  e l  
mayor respeto y cor tesía —. Siempre te escucho y te com-
prendo. Pero si hay algo que no vea con toda claridad, te lo 
diré en seguida. 

Él asintió satisfecho. 

—La v ida es como una escuela  — d i jo —.  Cuando es -
tamos en la otra vida, en el mundo astral, antes de empezar 
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a  hab i tar  en  las  ent rañas  de  una  mujer ,  d iscut imos  con 
otros seres acerca de lo que  tenemos que aprender  en la  
t ierra .  Hace a lgún t iempo,  t e  conté la  histor ia  de l  ch ino 
Seng. Te dije entonces que util izaría ese nombre chino por-
que en caso de uti l izar un nombre t ibetano, inconsciente-
mente tú lo asociarías a algún tibetano conocido. Como ya 
te expliqué, e l anciano Seng, después de morir,  presenció 
t oda  su v ida  pa sa da  y  s e  d i o  cuenta  de  q ue  neces i taba  
aprender muchas cosas. Entonces, los seres astrales que te-
nían que ayudarle,  le buscaron unos padres y una familia 
que reunieran las condiciones necesarias para que el alma 
del  que  fue e l  anciano Seng pud iera  aprender  todo lo ne-
cesar io. . .  Esta  h istor ia  es muy parec ida a  la  de un n iño 
que tiene que convertirse en monje. Si quiere ser un monje 
médico viene al Chakpori.  Si lo que desea es realizar algún 
trabajo domést ico irá  a l  Pota la  ¡pues a l l í  hay s iempre es-
casez de monjes sirvientes! Siempre elegimos nuestra escuela 
de acuerdo con lo que deseamos aprender. 

Asent í .  Aque l lo resultaba a lgo muy ev idente.  Mis pro-
pios padres habían decidido que yo ingresara en el Chakpori 
por considerar que era suficientemente fuerte y estaba pre-
parado  para  sa l i r  a i r oso  de  la  pr imer a  pr ueba  de  r es i s -
tencia. 

—Cuando una persona va a nacer  — di jo mi Maestro,  
e l  Lama Mingyar  Dondup —,  todo está  preparado para re-
cibir la. Bajará a la tierra. Sus padres y el lugar donde vaya 
a v iv ir  están determinados de antemano. Estas circunstan-
cias darán a l  niño que t iene que nacer la  oportunidad de 
adquir ir  la exper iencia y los conocimientos que, según se 
planeó en lo astral, le son necesarios.  A su debido tiempo, 
nace el niño y aprende a alimentarse, a controlar su cuerpo 
f ísico,  a hablar y a escuchar.  Como tú sabes, al principio,  
los niños no saben ut i l izar sus ojos.  T ienen que aprender 
a ver.  La v ida es una escuela  — me dijo sonriente —. A na-
d ie  l e  gusta  esa  escue la .  Unos  t ienen que  acud ir  a  e l la .  
Otros no.  Nosotros hemos ven ido — no como cast igo por  
las faltas cometidas en otras existencias — sino para apren-
der muchas cosas que no sabíamos. Los niños crecen y se 



 

L A  C A V E R N A  D E  L O S  A N T E P A S A D O S  225 

transforman en muchachos que t ienen que asist ir  a la es-
cuela donde, algunas veces, son tratados duramente por su 
maestro. Pero eso no es malo, Lobsang. La disciplina nunca 
ha perjudicado a nadie. La disciplina es lo que diferencia a 
un ejército de una horda. No hallarás un solo hombre culto 
que no se haya sometido a una discipl ina.  Ta l  vez ahora 
creas en muchas ocasiones que te maltratan, que tu maes-
tro es duro y cruel,  pero debes tener en cuenta que, inde-
pendientemente de lo que puedas pensar, la realidad es que 
tú aceptaste venir a la tierra en esas condiciones. 

D e  a c u e r d o ,  H o n o r a b l e  L a m a  —  e x c l a m é  
e x c i t a d o  — .  Pero si fui yo quien aceptó venir aquí a esta 
tierra, en ese caso,  creo que ser ía  necesar io que me 
examinaran el  cerebro. Y si realmente fue así,  ¿cómo es 
que no lo recuerdo en absoluto? 

Mi Maestro reía estrepitosamente ante mis palabras. 

S é  p e r f e c t a m e n t e  l o  q u e  t e  s u c e d e ,  L o b s a n g ,  
p e r o  t e  aseguro que no t ienes por qué preocuparte.  Has 
venido a este mundo para aprender ciertas cosas. Eso es lo 
más importante. Más adelante, cuando tus conocimientos 
sean ya muy extensos, abandonarás nuestro país y recorrerás 
tierras extrañas para seguir aprendiendo nuevas cosas. Tu 
Camino no será fácil de recorrer,  pero al f inal alcanzarás el  
éxito.  No quiero que te desmoralices. Todas las personas del 
mundo, independientemente de las condiciones en que su 
vida se desenvuelve, han llegado aquí desde los planos 
astrales para aprender y evolucionar. Estarás de acuerdo 
conmigo, Lobsang, en que si quieres progresar en la 
lamasería, tienes que estudiar y aprobar tus exámenes. 
Supongo que encontrar ías muy mal que,  por  s imple  
favor it ismo, un niño pudiera  convert irse de la  noche a  la  
mañana en lama o en superior,  aunque sus mér itos fueran 
muy infer iores a los tuyos. Mientras existan los exámenes, 
podrás tener la más absoluta  segur idad de que no podrá 
suceder  nada semejante. 

Guardó silencio unos instantes y luego prosiguió: 
V e n i m o s  a  l a  t i e r r a  p a r a  a p r e n d e r  y  n o  i m p o r t a  

q u e  las lecciones sean amargas o difíciles porque, en todo caso, 
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las hemos aceptado de antemano, antes de venir.  Cuando 
abandonamos esta vida, pasamos un período de vacaciones 
más o menos largo en el otro mundo. Y luego, si deseamos 
seguir  evolucionando,  seguimos nuestra  marcha sobre e l  
tiempo. Podemos elegir entre regresar a la tierra en ciertas 
condiciones y dir igirnos a otros planos de existencia tota l-
mente dist intos.  Algunas veces,  cuando estamos en la  es-
cuela, el día se nos hace interminable y nos parece que no 
podremos soportar la dureza del maestro.  La v ida terrena 
es algo parecido. Si todo fuera sencillo para nosotros, si tu-
viéramos siempre a nuestro alcance la realización de todos 
nuestros deseos, nunca aprenderíamos nada y nos limitaría-
mos a dejarnos arrastrar por la corriente de la vida. Es tris-
te,  pero los seres humanos solamente podemos alcanzar la 
verdad a través del dolor y de las adversidades. 

—Pero  entonces ,  Honorab le  Lama — le  pregunté  —.  
¿Por qué algunos niños, e incluso algunos lamas, consiguen 
viv ir  una existencia  tan dichosa? Y,  s in embargo, todo pa-
rece indicar  que  yo,  a  pesar  de que procuro portarme lo  
mejor posible,  me veré obligado a sufr ir las mayores adver-
sidades, según aseguran las profecías y, de momento, tengo 
que soportar las palabras de mi maestro. 

—Pero mi querido Lobsang. ¿Estás seguro de que todas 
esas personas aparentemente tan felices, lo son realmente? 
¿Estás seguro de que las cosas les resultan tan fáciles como 
indican las apariencias? Mientras no sepas lo que proyecta-
ron hacer en la tierra cuando estaban todavía en lo astral,  
no podrás juzgarles objet ivamente.  Todos los seres huma-
nos han l legado a  la  t ierra  con un plan,  preparado de an-
temano,  de lo que t ienen que aprender ,  de lo  que t ienen 
que hacer y de lo que desean conseguir cuando abandonen 
la tierra, después de haber pasado por la escuela de la vida. 
Tú dices que hoy te han tratado rudamente en la escuela .  
¿Estás "seguro"? ¿No te satis face más pensar que en reali-
dad  has  aprend ido una  de  las  lecc iones  q ue  ten ías  que  
aprender? ¿Acaso no fuiste un poco culpable,  con tus  pe-
queños a ires de super ioridad, de que e l maestro se portara 
mal? 
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Me contempló  con ges to  acusador  y  yo  me d i  cuenta  
de que mis mej i l las enrojecían. ¡Sí era c ierto! Mi Maestro 
tenía la rara habilidad de colocar el dedo en la l laga cuan-
do lo consideraba necesario.  En realidad, yo me había sen-
t ido muy sa t is fecho de mí mismo.  Estaba convencido de  
que el  maestro no podía encontrarme un solo fa l lo.  Mi ac-
titud de superioridad contribuyó en gran parte a que se irri-
tara de aquella forma. 

S í ,  H o n o r a b l e  L a m a  —  r e s p o n d í  a s i n t i e n d o  
t a m b i é n  con un gesto —. Soy tan culpable como él. 

Mi Maestro aprobó mis palabras con una sonrisa. 

C o m o  y a  s a b e s ,  L o b s a n g  —  m e  d i j o  — ,  m á s  
a d e l a n t e  irás a Chungking, a la China. 

Asent í si lencioso porque me disgustaba pensar que a l-
gún día tendría que irme del Tibet. Mi Maestro continuó: 

—Antes de tu part ida,  pedir emos a  var ias univers ida -
des y co legios  que nos informen sobre sus programas de  
estudio.  Una vez conozcamos todos esos detal les,  decidire-
mos entre todos a qué colegio o universidad es preciso en-
viarte con el objeto de que recibas las enseñanzas necesa-
r ias  para  r ea l izar  tu  mis ión.  De  igua l  f orma,  cuando un 
alma proyecta bajar a la t ierra desde lo astral,  estudia cui-
dadosamente lo que se propone hacer  y aprender  y,  f inal-
mente,  lo que desea conseguir.  Después, se le buscan los 
padres que necesita.  Es lo mismo que buscar una escuela 
adecuada, como en tu caso. 

La idea de tener que ir  a estudiar a un colegio extran-
jero me resultaba cada vez más desagradable. 

H o n o r a b l e  L a m a  —  l e  d i j e  — ,  ¿ p o r  q u é  a l g u n a s  
p e r sonas están siempre enfermas, o son tan desgraciadas? 
¿Qué es lo que aprenden con eso? 

N o  o l v i d e s  n u n c a  —  m e  r e s p o n d i ó  —  q u e  t o d a s  
l a s  personas que bajan a este mundo tienen muchas cosas 
que aprender. No se trata tan sólo de llegar a conocer un 
oficio o  un id ioma o de saber  rec itar  de memor ia  los  
L ibros Sagrados. Las cosas que tenemos que aprender son las 
que nos serán útiles en lo astral, cuando abandonemos esta 
tierra de nuevo. Como ya te he dicho muchas veces, Lobsang, éste es 
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el Mundo de la I lusión y es e l mundo adecuado para expe-
rimentar muchas adversidades y,  a través de e l las,  poder  
comprender  los problemas y adversidades de nuestros se-
mejantes. 

Reflexioné sus palabras. Estábamos entrando en un tema 
de la  mayor  importancia,  que nos l levar ía  mucho t iempo.  
Mi Maestro captó mi pensamiento. 

—Tienes razón, Lobsang — dijo —. Está anocheciendo.  
Es mejor que dejemos nuestra conversación por hoy. Toda-
v ía  t enemos que  hacer  a lgunas  cosas .  Tengo que  ir  a  la  
Cumbre  (as í  l lamábamos a l  Pota la )  y  quiero  que  vengas  
conmigo. Pasaremos allí la noche y parte de la jornada de 
mañana. Más adelante, trataremos de nuevo este interesante 
tema. Ve a tu habitación, ponte un manto limpio y trae otro 
de repuesto. 

Se puso en pie y salió.  Desconcertado, vacilé unos ins-
tantes. Después, corrí presuroso a mi habitación para cam-
biarme de ropa y prepararlo todo. 

Descend imos  a  t rote  cor t o  por  e l  sendero  de  la  mon -
taña hacia  e l  Mani Lhakhang,  pero a l  pasar  por  e l  Pargo  
Kaling o Puerta Occidental,  oí detrás de mí un agudo grito 
que por poco me hace caer del caballo. 

—¡Oh,  Sagrado Lama Méd ico !  — decía  una voz de mu-
jer al borde del camino. 

M i  Ma est r o  desm ontó  rá p idamente  de  su  ca ba l l o  y ,  
como sabía mi falta de habilidad como jinete, me hizo señas 
para que yo no desmontara. Su deferencia me llenó de gra-
titud. 

—¿Qué te sucede,  mujer? — le  preguntó mi Maestro  
con la mayor amabilidad. 

La mujer se arrojó a sus pies. Sus ropas produjeron un 
leve ruido. 

—¡Oh,  Sagrado Lama! — d i jo jadeante —.  Mi mar ido,  
¡e l maldito hi jo de chiva!,  no ha s ido capaz de engendrar  
un hijo normal. 

Silenciosa, como sorprendida ante su propia audacia, le 
mostró un pequeño bulto.  Mi Maestro se incl inó sobre é l  y 
lo contempló atentamente. 
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—¡Per o  m u jer !  — exc lam ó  —.  ¿Por  q ué  cre es  q ue  tu  
marido es el culpable de que hayas dado a luz este hijo en-
fermizo? 

—Porque es un hombre repugnante que anduvo siempre 
entre mujeres malas, porque no piensa más que en el sexo. 
Por eso no ha sido capaz de hacerme un hijo fuerte y sano. 

Empezó a llorar y sus lágrimas salpicaron la tierra como 
pequeñas gotas de l luv ia  o como granizo  f ino  que cayera  
desde las montañas. Yo estaba consternado. 

Mi Maestro miró a su alrededor como buscando algo en la 
oscuridad cada vez más densa. De entre las sombras del 
Pa r go  Ka l ing  sur g i ó  un  ho m br e  a ndra j oso ,  q ue  av a nzó  
hacia nosotros con cara de perro apaleado. Mi Maestro le  
hizo señas y él se acercó, arrodillándose a sus pies. El Lama 
Mingyar Dondup los miró a ambos y les dijo: 

—No debéis culparos mutuamente de esa desgracia.  La 
culpa  no  es  de  n inguno de  vosot ros .  Es  e l  des t ino  — e l  
karma — quien ha determinado el nacimiento de este niño. 

Apartó cuidadosamente las ropas y observó a la criatura 
a tentamente.  Yo  comprend ía  que  es taba  examinando su  
aura. 

—Mujer  — di jo después de unos instantes —.  Tu hi jo  
puede ser  curado.  Contamos con los  conocimientos suf i -
cientes para hacerlo. ¿Por qué no me lo trajisteis antes? 

La pobre mujer cayó de nuevo de rodi llas y entregó e l  
niño a su esposo, quien lo tomó como si se tratara de algo 
que podía estallar en cualquier momento. 

—Sagrado Lama Médico — di jo la  mujer  estrujándose 
las manos desesperada —.  ¿Cómo íbamos a  suponer  que  
nos prestarían atención? Somos de Ragyab y no tenemos re-
comendación de nadie.  No nos atrevíamos a  ir  a ver te,  Sa-
grado Lama, aunque nuestra necesidad era muy urgente. 

Pensé que todo aquel lo era  r id ículo.  Los Ragyab eran 
los que se hacían cargo de los cadáveres.  V iv ían en e l  ex-
tremo sudeste de Lhasa y sus servicios eran tan imprescin-
dibles como los de los demás miembros de la comunidad.  
Mi Maestro decía siempre que todas las personas eran úti les 
a la sociedad, independientemente del trabajo que tu- 
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vieran asignado. Recuerdo que una vez lancé una carcajada 
cuando le  oí  decir  que los ladrones eran también út iles ya 
que sin ellos la policía no sería necesaria, por lo cual podía 
afirmarse que, gracias a ellos, los agentes podían mantener 
su empleo.  Pero mucha gente miraba con desprecio a  los  
Ragyab, considerándolos impuros porque trabajaban con los 
muertos,  cortando los cadáveres a pedazos y diseminándolos 
por distintos lugares para que los buitres se los comieran.  
Yo  es taba de  acuerdo con mi  Maestro  en  que  e l  t rabajo  
que  r ea l i zaban era  muy út i l  porque  Lhasa  ten ía  un  
terreno tan rocoso que era imposible abrir fosas en él y, aun en 
el caso de que ello hubiera sido posible, el Tibet era tan f r ío  
que los cadáveres se habr ían conge lado,  impid iendo con 
ello su descomposición y absorción por la tierra. 

M u j e r  —  l e  d i j o  m i  M a e s t r o  — .  T r á e m e  
p e r s o n a l m e n te a tu hi jo dentro de tres días e 
intentaremos curar lo ya que, según deduzco del breve 
examen a que le he sometido, su enfermedad no es incurable. 

Sacó  de su bo lsa  un pedazo de  pergamino y  escr ib ió en 
él una nota que entregó a la mujer. 

E n t r e g a  e s t o  e n  e l  C h a k p o r i  y  t e  d e j a r á n  
e n t r a r .  A v i saré al portero de que vas a ir  y no te pondrán 
ningún impedimento. Descansa tranquila. Para los dioses, 
todos somos seres humanos.  No debes  temer  nada  de  
nosotros.  — Se vo lv ió hac ia  e l  mar ido  —.  Se  f ie l  a  tu  
mujer .  — Miró  a  la  mujer  y añadió  —:  No seas tan ar isca 
con é l .  S i  te  muestras más amable con tu esposo, es 
posible que él no crea necesar io ir  a buscar a otras 
mujeres.  Ahora, marchaos a vuestro  hogar  y,  dentro de  
tres días,  venid a l  Chakpor i .  Os ayudaré. Os lo prometo. 

Montó de nuevo en su caballo y nos fuimos. Conforme 
nos alejábamos, las palabras de gratitud y de alabanza del 
hombre de Ragyab y de su mujer  se escuchaban cada vez  
más débilmente. 

—Supongo, Lobsang, que a l menos esta noche estarán 
de acuerdo y se mostrarán amables mutuamente. 

Lanzó una breve carcajada y subimos por el camino de la 
izquierda hasta llegar a la aldea de Sholi. 
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Era  la  pr imera  v ez  que  hab ía  v is to  a  un hombre  y  a  
una mujer casados. Y me hallaba realmente sorprendido. 

— ¡Sa g r a do  La m a !  —  exc la m é  —.  No  com pr endo  por  
qué esas personas siguen viv iendo juntas s i no se aman. 
¿Por qué no se separan? 

—¿Por  q ué  me  l la mas  a hor a  "Sa grado  Lam a"?  — m e  
preguntó sonr iendo —.  ¿Te has creído que eres un campe-
sino? En cuanto a tu pregunta... Bueno, trataremos de ese 
tema mañana.  Esta  noche vamos a  estar  muy ocupados .  
Mañana te explicaré muchas cosas e intentaré poner orden 
en tu cabeza tan llena de confusión. 

Subimos juntos a la colina. Siempre me gustaba mirar 
desde lo alto la aldea de Shii. Y a veces me preguntaba qué 
sucedería s i arrojara una piedra sobre el te jado de alguna 
casa. ¿Lo derrumbaría? ¿O tal vez el estruendo obligaría a 
salir corriendo a sus moradores pensando que los espíritus 
maléf i cos se precipitaban contra  e l los? Nunca me hab ía  
atrevido a hacerlo por temor a herir  a alguien, pero la ten-
tación nunca me abandonaba. 

Ya en el Potala, ascendimos por los interminables postes 
con sus toscos escalones — ya que allí  no hay escaleras —
gastados por el continuo uso. Por último, llegamos a nues-
tras habitaciones, situadas sobre la de los monjes y sobre los 
a lma cenes .  Ya  en m i  dorm i t or i o ,  c ont i guo a l  de l  Lam a 
Mingyar  Dondup,  me acerqué a  la ventana.  Abajo,  un pá-
jaro nocturno gorjeaba llamando a su pareja en el Bosque 
de los Sauces. A la luz de la luna, lo veía con sus patas y su 
p ico  hundidos  en e l  agua  temblorosa,  escarbando en e l  
barro del  fondo.  Y e l  gor jeo de la  hembra respondía  v iva-
mente a  su l lamada.  " ¡Parece ser  que esta  vez  «e l  mar ido y 
la mujer» sí están de acuerdo!", pensé. Me acosté pronto 
porque tenía  que as is t ir  a l  Serv ic io de Med ianoche y me 
hallaba tan cansado que tenía que despertarme a tiempo. 

Al día siguiente, por la tarde, el Lama Mingyar Dondup 
entró en mi habitación, donde yo me había quedado estu-
diando un libro antiguo. 

— V e n t e  c o n m i g o ,  L o b sa n g  —  m e  d i j o  — .  A c a b o  d e  
mantener una conversación con el Profundo. Y creo que ha 
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l legado el momento de tratar de todos esos problemas que 
te tienen desconcertado. 

Pasamos a su habitación. Sentado frente a é l,  pasé re-
vista a todas las ideas que hervían en mi cabeza. 

—Señor — le pregunté —, ¿por qué se casan las perso-
nas si se odian? Anoche observé las auras de aquellos dos 
Ragyab y l legué a la conclusión de que se detestaban pro-
fundamente. ¿Por qué se casaron, entonces? 

El Lama pareció entristecerse. 
—Las personas, Lobsang — me respondió —, se olvidan 

con f recuencia de que están en e l  mundo para aprender.  
Antes de que nazcan, cuando están en lo astra l,  se deter-
mina ya  quién será  e l  cónyuge  de  cada  uno.  Debes com-
prender que muchos hombres y mujeres contraen matrimo-
n io  en  un  m om ento  q ue  podr í am os  cons iderar  com o l a  
cumbre de la pasión amorosa. Pero cuando la pasión se ter-
mina, entonces, la novedad recién descubierta se convierte 
en  a lgo  fami l iar  y  cot id iano y  aparece  e l  cansancio  y  e l  
desprecio. 

"La  f ami l ia r idad  engendraba  e l  desprec i o . "  Yo  med i -
taba y meditaba todo aquello.  Pero entonces, ¿por qué se 
casaban los seres humanos? Sin duda alguna, lo hacían so-
lamente para poder  perpetuar  la  raza.  Pero ¿por  qué las  
personas no podían unirse lo mismo que los animales? Miré a 
mi Maestro y le hice esa pregunta. 

—¿Por  qué,  Lobsang? — me preguntó a  su vez  —.  Tus 
deducciones me sorprenden. Deberías saber,  como todo e l  
mundo, que los l lamados animales se unen algunas veces 
para toda la v ida. Así lo hacen muchos de e llos,  e incluso 
ciertas especies de aves, naturalmente las más evoluciona-
das. Si las personas, como tú dices, se unieron sólo con el 
objeto de perpetuar la raza, los niños que fueran fruto de 
esas uniones serían lo mismo que seres sin alma, como esas 
pobres criaturas que nacen mediante la inseminación arti-
ficial. Es preciso que en las relaciones sexuales haya amor si 
los padres desean realmente engendrar un hi jo con autén-
tica cal idad humana. Lo contrario equiva le a producir un 
simple artículo manufacturado. 
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El problema de las relaciones entre marido y mujer me 
preocupaba realmente.  Pensaba en mis padres.  Mi madre 
fue siempre una mujer dominante y mi padre trató a todos 
sus hi jos con la  mayor  rudeza. Cuando los recordaba me 
era imposible hacerlo con auténtico afecto filial. 

P e r o  ¿ p o r  q u é  l o s  s e r e s  h u m a n o s  s e  c a s a n  e n  l a  
c u m bre  de  la  pas ión amorosa?  — pregunté  a  mi  Maestro  
—.  ¿Por  qué  no lo  hacen con la  m isma f r ia ldad  con que  
se  trata de un negocio? 

—Lobsang — me respond ió  —.  Ése  es  e l  s is tema que 
utilizan a menudo los chinos y los japoneses. Sus matrimo-
nios son concertados fr íamente y hay que admitir  que sue-
len  ser  mucho más  a for tunados  que  los  de l  mundo occ i-
denta l .  Los  prop ios  ch inos  comparan a l  matr imonio  con 
una tetera.  No se casan cuando les domina la  pasión por-
que dicen que ese amor es como una tetera hirv iente que 
luego se enfr ía. Se casan fr íamente para conseguir que esa 
tetera s imból ica  a lcance paulat inamente e l  punto de ebu-
llición y mantenga el calor durante mucho tiempo. 

Me observó para comprobar s i comprendía la s ignif ica-
ción de aquellas palabras. 

P e r o ,  S e ñ o r ,  m e  r e s u l t a  i m p o s i b l e  
c o m p r e n d e r  p o r  qué las personas son tan desgraciadas cuando 
viven juntas. 

Y a  t e  h e  d i c h o ,  L o b s a n g ,  q u e  l a s  p e r s o n a s  
v i e n e n  a  esta tierra como a una escuela,  para aprender. 
Si siempre fueran felices,  al  casarse no aprenderían nada 
nuevo. Vienen al mundo para viv ir unidos y para 
mantenerse unidos. Eso f orma parte de la  lecc ión.  Deben 
dar  y recibir .  Algunas veces, como consecuencia de su carácter 
rudo o por sus inestabilidades temperamentales, no consiguen 
estar en perfecta armonía con los compañeros que les han 
asignado. Es preciso que cada uno de ellos aprenda a 
reprimirse y a eliminar sus rasgos negativos.  Deben 
mostrarse en todo momento tolerantes y pacientes. Si fueran 
capaces de asimilar esa gran lección que consiste en dar y en 
recibir, casi todos los matrimonios serían felices y se mantendrían 
unidos. 

S e ñ o r  —  l e  p r e g u n t é  d e  n u e v o  — .  ¿ Q u é  d e b e  
h a c e r  entonces una pareja para alcanzar la dicha? 
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—Lo mismo e l  mar ido que la  mujer  deben saber  espe-
rar  e l momento oportuno de poder  hablar  con ca lma y ex-
ponerse, con la mayor delicadeza, sus defectos recíprocos. 
De esa forma terminarán con sus imper fecciones y conse-
guirán ser felices. 

¡Yo me preguntaba qué habr ía sucedido en e l caso de 
que mis padres hubieran intentado adoptar aquel sistema! A 
mi juic io,  e llos eran, como el  agua y e l fuego,  absoluta-
mente incompatibles.  Mi Maestro captó,  sin duda alguna, 
mis reflexiones. 

—Es preciso que ambos estén dispuestos a  dar  y a  re-
cibir .  Si rea lmente quieren aprender la gran lección de la  
vida en común, deberán ser suficientemente sinceros como 
para reconocer sus propios errores. 

D e  a c u e r d o ,  S e ñ o r  —  r e s p o n d í  — .  P e r o  ¿ q u é  
e x p l i c a ción tiene el hecho de que dos personas se 
enamoren o se sientan atraídos recíprocamente? Y si se han 
sentido vinculados sentimentalmente en un momento 
determinado, ¿por qué luego se van distanciando poco a poco? 

S i n  d u d a  a l g u n a ,  L o b s a n g ,  t ú  s a b e s  q u e  p o r  
e l  a u r a  de  las  personas  puedes  saber  cóm o son  és tas .  
Los  hom bres y mujeres comunes no pueden ver el aura, 
pero, algunas veces,  t ienen como una especie de sentido 
oculto que les hace sentir  simpatías o antipatías,  a pesar 
de que son incapaces de comprender ellos mismos la 
auténtica razón de esos sentimientos. 

—Lo sé,  Señor  — exclamé —.  Pero ¿cómo pueden sen-
tir  de pronto antipatía por una persona que antes le resul-
taba simpática y agradable? 

—Hay momentos en que los seres humanos sienten que 
el amor se agita en sus espíritus. Este hecho determina un 
incremento considerable de sus v ibraciones. Cuando una 
mujer y un hombre se unen y subl iman esas v ibraciones,  
consiguen la compenetración necesaria. Desgraciadamente, 
eso no sucede con frecuencia.  Mantener la sublimación es 
una empresa dif íc i l.  La esposa se deja vencer por la indo-
lencia  y,  a lgunas veces,  rechaza a  su mar ido y le  impide  
que éste use de lo que le corresponde por legítimo derecho. 
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Y entonces, é l busca en otras mujeres lo que su esposa le  
niega y se va  distanciando de e l la .  Y poco a poco se a lte-
rará e l  r i tmo de sus v ibraciones etéreas y dejarán de ser  
compatibles,  a lcanzando por  f in un grado de absoluto an-
tagonismo. 

Sí ,  lo comprend ía  per fectamente.  Las  palabras de mi  
Maestro me habían aclarado muchas cosas.  Pero,  a pesar 
de todo, decidí seguir preguntando. 

S e ñ o r  —  l e  d i j e  — .  A l g u n o s  n i ñ o s  m u e r e n  a l  
p o c o  t iempo de nacer.  Esa idea me tortura. Porque ¿qué 
posibi lidades de aprender y de realizar su destino tienen esos 
desd ichados?  A mi  ju ic io ,  han s ido  condenados  a  v iv i r  
una  existencia breve e inútil. 

N o ,  L o b s a n g  —  d i j o  m i  M a e s t r o ,  e l  L a m a  
M i n g y a r  Dondup,  sonr i endo a nt e  m i  apa s i onam ien to  
—.  No ha y  nada que sea inútil.  Estás equivocado. Y partes 
de un postulado completamente falso, puesto que hablas 
como si creyeras que cada persona vive una sola vida. 

Me observó durante unos instantes. Después miró hacia 
la  ventana.  Y yo me di  cuenta de que pensaba en e l  hom-
bre y la mujer Rabyabs y en su pobre hijo. 

I m a g i n a  p o r  u n  m o m e n t o  q u e  v a s  
a c o m p a ñ a n d o  a  una persona que atraviesa una serie de 
existencias sucesivas — di jo mi Maestro —. Las cosas no le  
han ido bien en una de sus vidas y, al l legar a cierta edad, 
se da cuenta de que v iv ir  le resulta insoportable.  Y decide 
poner f in a  sus d ías,  suic idándose. . .  Con el lo,  lo único  
que cons igue es mor ir  antes  de l  p lazo  que  se  le  hab ía  
f i jado,  porque  los  años, d ías y horas que debe v iv ir  cada 
ser humano están determinados siempre con la mayor 
exactitud y todo había sido establecido minuciosamente 
antes de que naciera. En ese caso,  s i  a lguien pone f in a  su 
ex istencia  doce meses antes de la  fecha en que deb ía  
mor ir  de acuerdo con las previsiones astrales, se verá 
obligado a regresar a la tierra para vivir los doce meses de vida 
que le faltan. 

Yo reflexioné sobre las infinitas posibilidades de aquella 
teoría, que me proporcionaba una explicación a tantas cosas 
que hasta entonces me habían resultado incomprensibles. 
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—Y esa persona que ha puesto f in a su v ida prematura-
mente, después de permanecer en lo astral el t iempo nece-
sario, volverá de nuevo a la tierra para terminar de vivir la 
v ida que interrumpió con su muerte voluntaria.  Nacerá de 
nuevo y será tal vez un niño enfermizo que v iv irá tan sólo 
los doce meses en que acortó su existencia terrestre, y mo-
rirá en ese plazo. Y con ello, los padres perderán a su hijo, 
pero ganarán el tesoro de una nueva experiencia y habrán 
realizado una parte importante de su inevitable destino. Sa-
bemos que mientras estamos sobre la  t ierra,  nuestra apa-
riencia, nuestras percepciones, nuestros valores sufren una 
alteración misteriosa. Te lo recordaré de nuevo: Éste es e l 
Mundo de la Ilusión, el mundo de los valores ficticios. Pero 
cua ndo r egr esam os a l  Gra n  Mundo de l  Ser ,  nos  dam os  
cuenta de que las duras lecciones y las exper iencias apa-
rentemente carentes de sent ido que nos v imos obl igados a 
v iv ir  en el  curso de nuestra estancia en la  tierra,  en reali-
dad no eran tan absurdas como suponíamos. 

Yo pensaba en las adversidades, en las torturas, en los 
v ia jes a  los remotos países que me habían anunciado las 
profecías. 

—En ese  caso ,  cuando a lguien prof e t iza  un acontec i -
miento lo que hace realmente es entrar en contacto con las 
fuentes del conocimiento. Si todo está predeterminado antes 
de nuestro nacimiento, ¿es posible, bajo ciertas condiciones, 
alcanzar ese conocimiento de las cosas futuras? 

—Sí ,  Lobsang,  es  pos ib le  — d i jo  m i  Maest ro —.  Pero 
no pienses que e l futuro está predeterminado tota lmente.  
Los acontecimientos básicos son inevitables.  Pero nosotros 
poseemos la facultad de actuar con entera libertad para re-
solver esas situaciones necesarias, de acuerdo con nuestros 
conocimientos. Unos pueden salir  airosos de esa prueba y 
otros pueden fracasar.  Te pondré un ejemplo gráf ico para 
que lo comprendas mejor. Supongamos que se ordena a dos 
hombres  que  vayan a  Ka l impong,  en  la  Ind ia .  Deben in -
tentar  por  todos los medios l legar  a  su punto de dest ino,  
pero eso no quiere decir  que tengan que e legir  los dos e l  
mismo sendero para conseguirlo. Cada uno de ellos elegirá 
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su propio camino.  Y  según el  camino que  e l i jan,  v iv irán 
aventuras distintas y distintas experiencias. Con la vida su-
cede lo mismo. Se ha fijado nuestro punto de destino, pero 
de  nosotros  depende  la  e lecc ión de  la  f orma  para  conse-
guirlo. 

Entró un mensajero y mi Maestro le siguió, después de 
ped irme que le  d isculpara.  Me acerqué a  la  ventana,  me 
apoyé  en e l  a l f é izar  y ocul té  e l  r os tro  entre  m is  manos.  
Pensativo, analicé las palabras de mi Maestro, recordé cuán-
to me había  enseñado.  Y me di cuenta de que todo mi ser  
estaba lleno de amor por aquel hombre único que me mos-
traba en todo momento mucho más afecto y comprensión 
que mis propios padres.  Independientemente de lo que me 
deparara el futuro, estaba decidido a comportarme siempre 
como s i  é l  es tuv iera  a  mi  lado,  superv isando mis  ac tos .  
Debajo de mí,  en e l campo, los monjes músicos tocaban y 
af inaban sus instrumentos, de los que brotaban notas, so-
nidos y r itmos diversos. Los contemplé indolentemente. La 
música carecía de significado para mí. Nunca tuve las dotes 
necesarias para comprenderla. Pero me daba cuenta de que 
eran hombres de buena voluntad que intentaban crear be-
llas armonías. Volv í la espalda a la ventana pensando que 
me sería más útil leer un buen libro. 

Así lo hice,  pero pronto me fatigó la lectura. Me sentía  
lleno de una rara inquietud,  pletór ico de pensamientos y 
sensaciones que me impedían concentrarme. Volv ía las pá-
ginas perezosamente. De pronto, decidido, guardé todas las 
hojas impresas dentro de la cubierta de madera labrada y 
até las cintas.  Era uno de aquellos libros preciosos que de-
bían ser  envuel tos en seda.  As í  lo h ice con e l  mayor  cui -
dado y lo coloqué a mi lado. 

Me levanté y me dir ig í a la ventana de nuevo, contem-
plando e l panorama. La noche era ca lurosa, tranquila.  El  
aire parecía no existir. Abandoné la habitación. Todo estaba 
quieto y si lencioso. La gran lamasería parecía tener v ida. 
Una vida serena y l lena de calma. Los hombres del Potala 
habían realizado durante sig los sus tareas sagradas y los 
muros latían como seres conscientes. Trepé por una de las 
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escaleras verticales y subí a la terraza más alta, junto a las 
Tumbas Sagradas. 

Procurando no hacer  ru ido ,  me d ir ig í  hac ia  mi lugar  
favorito,  donde me resguardaba cuando el v iento fr ío baja-
ba hasta la lamaser ía desde lo a lto de las montañas. Apo-
yado en una Imagen Sagrada,  crucé  las manos  sobre  mi  
nuca y contemplé e l Valle.  Después, me tendí de espaldas 
mirando las estrellas. Sentí la extraordinaria impresión de 
que todos aquel los mundos giraban a lrededor  del  Pota la.  
Este pensamiento me aturd ió y me l l enó de una extraña 
sensación de vért igo.  Una este la de luz cruzó e l c ie lo,  br i-
l lando fugazmente y se ext inguió en las sombras.  "Un co-
rneta que ha muerto",  pensé contemplando su resplandor  
postrero. 

Cerca de mí,  escuché un ruido casi  imperceptible.  Len-
tamente,  me incorporé.  Bajo la  débi l  luz  de las estre l las,  
v i una f igura encapuchada que paseaba majestuosamente 
f r ente a  las Tumbas  Sagradas.  Le  observé .  Se  acercó  a l  
borde  de  la  t e r raza ,  contemplando la  c iudad  de  Lhasa .  
Pude ver su perf i l.  Era el  Hombre más sol itar io del T ibet.  
El  Hombre  que  hab ía  asumido las  mayores  r esponsab i l i -
dades del país.  Le oí suspirar profundamente y pensé que 
tal vez las profecías que habían anunciado su destino eran 
tan nefastas como las que habían anunciado el mío. Con el 
mayor cuidado para no llamar su atención, me arrastré si-
l enc ioso  y  me a le jé  de a l l í .  No  sent ía  e l  menor  deseo  de  
turbar sus pensamientos. Llegué a la entrada y me deslicé 
lentamente, descendiendo al santuario de mi habitación. 

Tres días después, yo me hal laba presente cuando mi 
Maestro,  e l  Lama Mingyar  Dondup,  reconoc ió a l  niño de  
los  Ragyab.  Lo  desnudó y  observó  su aura  con la  mayor  
atención. Durante unos instantes,  examinó su cerebro. El  
niño no gritaba ni l loraba. Comprendí que, a pesar de ser 
tan pequeño,  se  daba  cuen ta  de  que  mi  Maest ro  q uer í a  
sanarlo. 

—Bien,  Lobsang — me di jo después de su examen —,  
lo curaremos. Es evidente que padece una afección produ-
cida por las dificultades del parto. 
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Sus padres esperaban en la  habi tac ión cont igua.  Yo,  
pegado a  mi Maestro,  como si  fuera su sombra,  fui  a  ver les. 
Se postraron, llenos de humildad, a sus pies. 

V u e s t r o  h i j o  p u e d e  s e r  c u r a d o  y  s e r á  c u r a d o  —  
l e s  dijo con la mayor amabilidad —. Es evidente que a l 
nacer recibió algún golpe o tal vez fui v íctima de una caída. 
r ,so puede ser remediado. No temáis nada. 

S a g r a d o  L a m a  —  d i j o  l a  m a d r e  t e m b l o r o s a  — .  
T i e n e s  razón. Sucedió lo que has dicho. Llegó al mundo 
inesperadamente.  Nació de repente y cayó a l suelo.  Yo me 
hallaba sola en aquellos momentos. 

Mi Maestro sonrió lleno de comprensión y de afecto. 
—Volved mañana a esta misma hora.  Estoy seguro de 

que  os  lo  podré is  l l evar  con vosotros  completamente  cu-
rado. 

Se arrodillaron y le hicieron grandes reverencias hasta 
que abandonaron la habitación. 

Mi Maestro me dijo que yo examinara también al niño, 
con la mayor atención. Señaló su cabeza. 

—Observa aquí,  Lobsang — me di jo —.  Algo presiona  
su cerebro .  Es  un hueso  que  t iene  opr im ido e l  c ordón.  
¿Comprendes? Su aura t iene una forma de abanico en lu-
gar de ser redonda. 

Tomó mis manos y las guió hábi lmente en torno a  la  
zona afectada para que yo pudiera darme cuenta mejor. 

—Ahora voy a reducir la.  Hay que "presionar" e l hueso 
que  le  produce  la  en f ermedad "hac ia  a fuera " .  ¡Observa  
atentamente! 

Con una habilidad increíble, presionó con sus pulgares 
suavemente haciendo que el hueso se encajara en su sitio.  
El  n iño no lanzó  un so lo  gr i to .  La  operac ión hab ía  s ido  
realizada con una rapidez asombrosa. Sin duda alguna no 
sintió ningún dolor. Su cabeza ya no se inclinaba sin fuerza 
hacia un lado como antes.  Estaba erecta.  Era una cabeza 
completamente normal. Durante unos instantes mi Maestro le 
dio unos masajes en la nuca, con suavidad. Sus hábiles 
dedos descendían de la cabeza al corazón, "nunca" del co-
razón a la cabeza. 
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Al día s iguiente,  cuando l legó la hora que mi Maestro 
les había indicado, l legaron los padres.  Estaban locos de 
alegría ante aquel milagro. 

— A h o r a  —  d i j o  s o n r i e n d o  e l  L a m a  M i n g y a r  D o n -
dup —, es preciso pagar el b ien que habéis recibido. Y po-
déis "pagar lo"  cambiando de conducta.  No discutá is más 
ni volváis a pelearos, porque los hi jos asimilan las act i tu-
des de los padres. Si ellos se muestran hostiles, el niño se 
vuelven host i l.  Si e l los son desgraciados y no se aman, e l  
niño será desgraciado e incapaz de amar. "Pagad" el favor 
que os hemos hecho con afecto y ternura... Dentro de unas 
semanas, nos lo traeréis de nuevo para que podamos com-
probar sus progresos. 

Acarició, sonriente, las mejil las del niño. Después aban-
donó la habitación y yo le seguí. 

—Las personas muy pobres,  Lobsang,  suelen ser  muy 
orgul losas. Les inquieta no tener dinero para pagar los fa-
vores que les hacen.  Es necesar io hacer  las cosas de ta l  
f orma  que  se  q ueden convenc idos  de  que  ha n "pagado "  
esos favores.  Por  e l lo les dije que debían pagar — di jo mi 
Maestro sonr iendo —.  Eso les ha complac ido.  Se hab ían 
colocado sus mejores vestidos para disimular su pobreza. 
Pero solamente pueden pagar siendo buenos. Es necesario 
dejar que los seres humanos mantengan su orgullo, su auto-
es t imac ión,  Lobsang.  Y  s i  lo  cons igues ,  ¡podrás  obtener  
lo que quieras de ellos! 

Al regresar a mi habitación, recogí el telescopio con el  
que antes había estado jugando. Extendí y a justé sus br i-
llantes tubos de meta l y miré en dirección a la c iudad de 
Lhasa. Vi dos sombras lejanas. Ella llevaba al niño en sus 
brazos. El hombre puso su brazo sobre los hombros de su 
esposa y la besó. 

En silencio, pensativo, abandoné el telescopio y me dis-
puse a estudiar mis lecciones del día siguiente. 



 
C A P I T U L O  X I  

Estábamos en el recreo. Caminábamos por el patio sobre 
 ______  nuestros zancos, tratando de derribarnos unos a otros. 
El último que quedaba en pie, tras haber resistido todos los 
ataques de los otros,  era declarado vencedor.  Uno de mis 
compañeros tropezó en uno de los agujeros del suelo y cayó 
sobre mí y sobre el muchacho que estaba a mi lado, hacién-
donos perder e l equi l ibr io.  Caímos los tres sobre la t ierra 
lanzando estrepitosas carcajadas. 

¡ E l  v i e j o  m a e s t r o  R a k s  e s t a b a  h o y  d e  u n  h u m o r  
g r i s !  — dijo uno de los muchachos jovialmente. 

¡ E s  c i e r t o !  —  d i j o  o t r o  — .  L o s  d e m á s  
m a e s t r o s  s e  pondr ían v erdes de  env id ia  s i  sup ieran 
que  es  capaz  de descargar su cólera sobre nosotros sin 
quedarse sin aliento, como les sucede a ellos. 

Seguíamos riendo con todas nuestras fuerzas. ¿Verde de 
envidia? Llamamos a los demás muchachos para que se ba-
jaran de sus zancos y se sentaran a jugar con nosotros a l  
juego del significado de los colores. 

—¡La cara gris! — exclamó uno. 
—No — le respondí —.  Ya hemos c itado ese co lor .  An-

tes dijimos "un humor gris". 

Con t inuam os nues t r o  juego  y ,  de l  "hum or  gr is "  d e l  
maestro, pasamos a las "negras reflexiones" de un superior y 
a la "envidia verde" de algunos hombres. ¡Uno nos habló de 
una "mujer escarlata" que había v isto en el mercado de 
Lhasa !  Pero  de  momento ,  n inguno de  nosot ros  sab ía  s i  
aquella imagen podía ser utilizada en nuestro juego porque 
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ignorábamos qué signif icado podía tener una "mujer escar-
lata". 

—¡Ya sé !  — di jo e l  muchacho que se había  sentado a  
mi derecha —.  Un "hombre amar i l lo" ,  amar i l lo de miedo.  
Al f in y a l cabo,  e l color  amaril lo se ut i l iza muchas veces 
para calificar el miedo. 

Me quedé pensa t ivo.  Me daba  cuenta  de  que  s i  aque-
llas expresiones se usaban normalmente en todos los idio-
mas sería por alguna razón determinada. Este pensamiento 
me impulsó a levantarme para acudir en busca de mi Maes-
tro, el Lama Mingyar Dondup. 

Entré corr iendo en su habitación realmente excitado. Él 
me miró imperturbable, a pesar de mi descortesía. 

H o n o r a b l e  L a m a  —  e x c l a m é  — .  ¿ P o r  q u é  
r e c u r r i m o s  a los colores para describir estados de ánimo? 

Cerró el l ibro que estaba leyendo y me invitó a que me 
sentara a su lado. 

S u p o n g o  q u e  t e  r e f i e r e s  a  e s a s  e x p r e s i o n e s  
t a l e s  c o m o  "humor gris" y "verde de envidia" — dijo. 

S í  —  l e  r e s p o n d í ,  m á s  e x c i t a d o  q u e  n u n c a ,  
c o m o  p a r a  r ef or zar  m i  a f irmac ión —.  Me gustará saber  
por  qué  los colores t ienen esas s igni f icaciones concretas.  
¡T iene que existir alguna explicación a ese hecho! 

—Bien,  b ien,  b ien,  Lobsang — me respond ió  sonr ien-
do —. Creo que tú mismo has preparado las cosas para que 
pueda darte otra de mis charlas pedagógicas. Pero ahora me 
doy cuenta de que te has estado dedicando a algún ejercicio 
a go ta dor .  No  t e  v end rá  m a l  un  poco  de  t é .  Yo  i ba  a  t o -
marlo ahora... Luego entraremos en materia. 

El sirv iente no tardó en llegar.  Era la hora del té y del  
"tsampa" para todos los pobladores — lamas, monjes o ni-
ños — de la lamasería. Comimos silenciosos. Yo pensaba en 
los colores mientras esperaba a que mi Maestro empezara a 
exponerme sus teorías.  Cuando terminamos nuestro pe-
queño refrigerio, contemplé al Lama con impaciencia. 

—Ya sabes muchas cosas acerca de los instrumentos 
musicales — empezó diciendo —. Y no ignoras que uno de 
esos instrumentos, muy utilizado en el mundo occidental, se 
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llama piano. Recordarás que un día te mostré una fotogra-
f ía  de un piano.  Está  formado por  un rectángulo l leno de 
teclas blancas y negras. Bien, olv idemos las negras por un 
momento e imaginaremos un teclado de dos mil las de lon-
gitud, o si quieres más largo todavía, que contiene la tota-
lidad de las v ibraciones existentes en todas y cada una de 
las dimensiones del universo. 

Me miró para comprobar  s i  l e  comprendía  porque ev i -
dentemente, para mí, un piano era un instrumento casi des-
conoc ido que,  como acababa de dec ir  mi Maestro,  había  
visto solamente en fotograf ías. Al darse cuenta de que cap-
taba perfectamente la imagen que pensaba ut i l izar  como 
punto de partida, continuó: 

—Bien — d i jo  —,  s i  t i enes  ese  ins trumento  capaz de 
contener la totalidad de las vibraciones existentes, es muy 
posible que la escala completa de las vibraciones humanas 
esté contenida en tres de las teclas centrales. Ya sabes — ¡al 
menos eso espero! — que todo cuanto existe está compuesto 
de vibraciones. Consideremos la vibración más baja que el 
hombre percibe: la de los cuerpos sólidos. Si los tocas, im-
piden el  paso de tus manos a través de el los.  ¡Pero la rea-
lidad es que todas sus moléculas están v ibrando! Sigamos 
con el teclado imaginario. Escuchas las vibraciones llamadas 
sonidos.  Y s i  s igues subiendo,  tus ojos reciben las v ibra-
ciones que percibimos con la vista. 

Me incorporé  sorprend ido ante  sus  pa labras.  ¿Cómo 
podía la vista percibir las v ibraciones? ¿"Cómo" nos era po-
sible ver las cosas cuando las mirábamos? 

—Lobsang — di jo mi Maestro —.  Si  somos capaces de 
ver las cosas es porque éstas v ibran y producen una con-
moción molecular que tus ojos captan claramente. En otras 
palabras, los objetos irradian ciertas ondas v ibrátiles que 
son recibidas por  los órganos de la  v is ión.  Y éstos  se en-
cargan de transmitir los impulsos recibidos a un lugar del 
cerebro que transforma esos impulsos en una imagen de las 
cosas que miramos. Todo esto es realmente complicado y, 
de momento, no creo que sea necesario profundizar en ello. 
De lo único que se trata es de que comprendas que todo 
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cuanto existe vibra necesariamente. Si seguimos ascendien-
do en la escala de v ibraciones, hallaremos las ondas de ra-
dio, las ondas telepáticas y las ondas de los seres que habi-
tan en otras dimensiones. Pero,  naturalmente,  nos vamos 
a limitar a las tres teclas que producen las notas conocidas 
ba jo  los  nombres  de  ob je tos só l idos ,  son idos  y  cosas  v i-
sibles. 

Yo ref lexionaba sus palabras y me daba cuenta de que 
mi cabeza daba vueltas.  Sin embargo, lo c ierto es que los 
métodos  pedagóg icos  de  mi  Maestro  no produc ían en mí  
ningún cansancio.  Solamente sent ía  odio  a  la  enseñanza 
cuando algún maestro tiránico,  dominado por la ira,  sacu-
día mi pobre y viejo manto con su vara. 

M e  p r e g u n t a s t e  a c e r c a  d e  l o s  c o l o r e s ,  
L o b s a n g .  B i e n .  Como tú sabes, cada vibración imprime 
sobre nuestra aura un color determinado. Así,  por ejemplo,  
si una persona se siente desdichada, realmente desdichada, 
sus órganos emitirán v ibraciones en una frecuencia de onda 
que asume un color  aproximado al  que nosotros l lamamos 
azul.  Y hasta las personas que no son clar iv identes 
parecen percibir  e l azul de la tristeza y, por ello, en muchos 
idiomas, ese color parece v inculado a  la  desdicha,  a  la  
f rustración y a l pesimismo. 

Empezaba a comprender.  Sin embargo, no captaba con 
c lar idad  la  r e lac ión ex is tente  entre  "v erde"  y  " env id ia " .  
Por ello, interrogué a mi Maestro sobre este particular. 

T ú  s a b e s  p e r f e c t a m e n t e ,  L o b s a n g  —  m e  
r e s p o n d i ó  — ,  que cuando una persona se ve dominada 
por el v icio de la envidia, sus vibraciones sufren una 
alteración específica que en e l  aura se traduce por  un color  
parecido  a l  verde.  Y,  aunque su aspecto exterior no se tiña 
de ese color, no cabe la menor duda de que muchas veces 
produce la sensación de estar verde. También debes saber 
que, según las influencias planetarias bajo las que ha 
nacido, cada persona siente la atracción de un color o colores 
determinados. 

S í  —  e x c l a m é  — ,  ¡ y a  s é  q u e  a  l o s  q u e  
h a n  n a c i d o  bajo el signo de Aries les gusta el rojo! 

—Es cierto — dijo mi Maestro, sonriendo ante mi entu- 
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siasmo —.  Es la  ley de las concordancias armónicas.  Las  
personas reaccionan más favorablemente ante los colores 
cuyas v ibraciones coinciden con su r itmo básico de v ibra-
ción. Ésa es la razón de que los que pertenecen al signo de 
Aries,  por ejemplo,  pref ieran el rojo.  En su estructura mo-
lecula r  predomina  ese  co lo r .  Por  e l lo  l o  pre f i e r en a  lo s  
otros. 

Ardía  en deseos de hacer le  otra  pregunta.  Ya conocía  
la  s ign i f icación de l  verde y  del  azul  y sabía  que  e l  negro  
de la meditación estaba determinado por el hecho de que el 
estudio hacía surgir  franjas oscuras en e l aura de las per-
sonas  que  se somet ían a  un es fuerzo  de concentrac ión.  
¡Pero era  incapaz  de  comprender  e l  s ign i f i cado del  color  
rojo de una mujer! 

—Honorab le  Lama — exc lamé por  f in,  incapaz de con-
tener  mi cur iosidad por  más t iempo —.  ¿Por  qué decimos  
que una mujer es escarlata? 

Mi  Maestro  me contempló  sorprend ido.  Y  me parec ió 
que apenas podía contener la r isa.  Después, l leno de ama-
bi l idad,  me puso a l  corr iente de a lgunas cosas con el  ob-
jeto de que en e l  futuro mi cerebro se l ibrara de c ier tas  
confusiones. 

—Tú ya  sabes,  Lobsang,  que  cada  persona  t iene  una 
frecuencia básica de vibración. Sus moléculas v ibran a un 
ritmo determinado. Y su cerebro emite esas vibraciones por 
una longitud de onda adecuada. No hay dos personas que 
tengan una longitud de onda absolutamente idéntica. Pero 
cuando sus longitudes de onda son similares o entre éstas 
se producen ciertas concordancias armónicas, se dice que 
son compat ib les.  Ése  es  e l  or igen de  las  s impat ías rec í-
procas. 

Al oír sus palabras, pensé en ciertos artistas, extraordi-
nar iamente dotados para la creación y dominados por un 
fuerte temperamento. 

—Honorable Lama — le pregunté —, ¿es cierto que los 
artistas tienen un ritmo de v ibración más intenso que las 
demás personas? 

—S i n  d uda  a l g u na ,  L o bsa n g  — r e sp o nd ió  m i  Ma e s -  
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tro —.  Cuando un hombre posee eso que l lamamos insp i -
ración, cuando es un autént ico art ista,  e l r itmo de sus v i-
braciones y su longitud de onda es muy superior al  de las 
demás personas. Ello hace que algunas veces tenga un ca-
rácter inestable y dif ícil para la convivencia normal. Como 
consecuencia de su e levado r itmo vibratorio,  t ienen cierta 
tendencia a tratar como a inferiores a sus semejantes. Sin 
embargo,  las obras de creac ión que l levan a  cabo t ienen 
tanto va lor  para la  humanidad que va le la  pena soportar  
sus manías y sus anormalidades. 

Yo imaginaba aquel gigantesco teclado de varias millas 
de longitud y me parecía imposible que la extensa gama de 
las experiencias humanas estuviera circunscrita exclusiva-
mente a tres notas. Le expuse mi nueva confusión. 

—El  ser  humano,  L obsang  — me respond ió  —,  t i ene  
una irrefrenable tendencia a pensar que es lo único autén-
ticamente importante de la creación, ¿comprendes? Pero en 
realidad hay numerosas formas de existencia completamente 
distintas a la humana. Los demás planetas están poblados 
de seres muy diferentes a los seres humanos y que nosotros 
no podemos imaginar ni comprender. Y esos seres ocupan, 
en nuestro teclado imaginario, un lugar muy distinto al que 
ocupamos nosotros. Y los seres de las dimensiones astrales 
de existencia están en un plano mucho más elevado que el 
nuestro porque un espíritu que puede atravesar las paredes 
posee una naturaleza tan sutil que su ritmo de vibración es 
necesariamente muy superior al nuestro aunque su compo-
sición molecular sea muy inferior a la de los seres del mundo 
físico. 

Mi  Maestro ,  e l  Lama Mingyar  Dondup sonre ía  a l  v er  
mi gesto de perplejidad. 

—Verás,  Lobsang — me d i jo —.  Un espír i tu puede pa-
sar a través de un muro de piedra porque un muro de pie-
dra es en realidad solamente un conjunto de moléculas v i-
brátiles, separadas unas de otras por espacios vacíos a través 
de los cuales pueden pasar con facilidad los seres que tienen 
una composición de moléculas más tenues. Naturalmente, el 
ritmo de vibración de los seres astrales es muy elevado, 
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pero su naturaleza es sutil. Su ausencia de solidez hace que 
el número de las moléculas que los componen sea muy re-
ducido. La gente suele creer  que después de las capas at-
mosféricas de la tierra,  solamente existe e l espacio vacío.  
Pero se equivocan. El espacio tiene en todo momento y en 
todas partes una estructura molecular. En general, sus mo-
léculas son de hidrógeno y están muy separadas unas de 
otras. Pero esas moléculas existen realmente y pueden ser 
detectadas de la misma forma que se puede captar la pre-
sencia de un espíritu. 

Sonaron las caracolas de l  Templo,  convocando e l  ser -
vicio. 

—Mañana seguiremos tratando de este tema, Lobsang. 
Creo que es necesario que llegues a dominarlo totalmente. 

Al terminar el servicio religioso, se inició la carrera que 
tenía por meta la comida. El hambre nos dominaba a todos. 
Nuestras reservas de alimentos estaban agotadas y aquel era 
el d ía señalado para abastecernos nuevamente de cebada 
tostada. En el Tibet, los monjes llevan siempre consigo una 
pequeña bolsa de cuero donde guardan la harina de cebada 
q ue  s e  m ezc la  co n  e l  t é  y  l a  m a nteca  par a  p r epa ra r  e l  
" t sampa".  Por  esa  razón,  todos  par t ic ipamos en aque l la  
carrera y nos congregamos en el lugar destinado al reparto, 
para llenar de provisiones nuestra bolsa, pasando luego al 
comedor  donde nos proporcionar ían e l  té  necesar io para 
nuestra cena. 

La comida era horr ib le.  Mastiqué mi " tsampa" pregun-
tándome si le  iba a sentar bien a  mi estómago. Tenía  un 
espantoso sabor a grasa quemada y pasé verdaderos apuros 
para tragarlo. 

—¡Ah!  — d i jo un muchacho —.  ¡Esto es tá  demas iado 
tostado! ¡No hay quien se lo coma! 

—¡Han echado a perder la comida! — le respondí. 
Lo intenté de nuevo, contrayendo ansiosamente el  ros-

tro para ver si conseguía por f in tragármelo.  Desperdiciar 
la  comida es,  en e l  T ibet ,  una fa lta  grave.  Miré a  mi a lre-
dedor y v i que todos estaban dominados por la misma an-
gustia. Sin duda alguna, el "tsampa" estaba en malas con- 
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diciones. Todos tiraban la comida y aquel hecho constituía 
una extraña coincidencia en una comunidad siempre ham-
brienta como la nuestra.  Haciendo un gran esfuerzo,  con-
seguí tragar  e l " tsampa" que l lenaba mi boca y éste cayó 
en mi estómago con una v iolencia  inesperada,  producién-
dome náuseas. Rápidamente, lleno de asco, me tapé la boca 
con la mano y avancé hacia la puerta... 

Cuando me disponía a entrar de nuevo en e l comedor ,  
después de vomitar v iolentamente cuanto tenía en e l estó-
mago, oí que alguien me llamaba. 

¡ H o l a ,  j o v e n c i t o !  —  m e  d i j o  u n a  v o z  q u e  
p r o n u n c i a ba el idioma tibetano de una manera extraña. 

Me vo lv í .  Era  Kenj i  Tekeuchi ,  e l  mon je  japonés  que  
había estado en todas partes, que había visto y hecho tantas 
cosas y que, después de vivir las más variadas experiencias, 
se veía dominado por un extraño y peligroso desequi librio 
mental. 

T e  h a  p a r e c i d o  m a l a  l a  c o m i d a ,  ¿ n o  e s  
c i e r t o ?  —  m e  di jo con afecto —. Yo he tenido la misma 
dif icultad que tú para tragar la  y también tuve que sa l i r  
corr iendo por  las mismas razones que tú lo has hecho. 
Vamos a esperar para v er  qué sucede.  Yo  me quedaré  aquí  
a fuera  un ra to.  Espero que el aire fresco me libre 
totalmente de las náuseas terribles que me ha provocado la 
comida. 

S e ñ o r  —  l e  d i j e  c o n  l a  m a y o r  d e f e r e n c i a  —
.  T ú  h a s  v iajado por todo el mundo. Tal vez puedas 
decirme por qué en el Tibet la alimentación es tan 
terriblemente monótona. Estoy  completamente  cansado de  
comer  té  y  " t sampa"  y  "tsampa" y té.  Algunas veces me 
resulta imposible tragar un solo bocado. 

El  japonés me miró con gran comprensión,  como com-
padeciéndose de mí. 

¡ A h !  —  e x c l a m ó  — .  M e  l o  p r e g u n t a s  p o r q u e  
s u p o n e s  que he tenido que probar los platos más 
variados. Y tienes razón.  Me he pasado la  v ida  v ia jando.  
Conozco la  coc ina inglesa, alemana, rusa y, posiblemente, 
la de casi todos los pa íses que puedas mencionarme. A 
pesar de mis votos religiosos, me he dado buena vida o, al menos, 
así lo creí 
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durante mucho t iempo.  Pero ahora me entr istece  pensar  
que no cumplí con mis obl igaciones. — Se animó de pronto  
—.  ¡Ah,  c laro!  Me has preguntado por  qué nuestras co-
midas son tan monótonas. Voy a decírtelo. Los occidentales 
comen demasiado. Su alimentación es muy variada. Sus sis-
temas digestivos actúan siempre inconscientemente. Quiero 
decirte con ello que no están controlados por la parte cons-
ciente del cerebro. Según nuestras enseñanzas, si nuestro 
cerebro puede anal izar,  a través de los ojos,  el t ipo de nu-
tr ición que vamos a introducir en nuestro estómago, éste 
segrega los jugos gástricos necesarios, en cantidad y en ca-
lidad, para aprovechar los alimentos hasta el máximo. Si ,  
por el contrario,  los alimentos se ingieren indiscriminada-
mente y la persona que los come está perdiendo el t iempo 
en conversaciones inútiles, los jugos no son segregados de 
la forma adecuada, la digestión se hace penosa, se padecen 
indigestiones y, finalmente, se producen las úlceras intesti-
nales.  ¿Quer ías  saber  por  qué  nuestras  comidas son tan 
pobres? ¡Bien! Cuanto más pobre y, dentro de unos límites 
razonables,  más monótona es la comida que consumimos,  
más propicia es para el desarrollo de las partes f ísicas de 
nuestro cuerpo. Yo estudié lo Oculto con e l mayor apasio-
namiento .  Ten ía  grandes  poderes de  c lar iv idenc ia .  Pero  
siempre comí y bebí en proporciones realmente increíbles y  
perdí  todos  mis  poderes  metaf ís icos.  Por  e l lo,  me v ine 
aquí a  Chakpor i ,  para que cuidaran de mí y para que mi 
cuerpo cansado pudiera reposar un poco antes de abando-
nar este mundo. Y cuando, dentro de pocos meses, me vaya 
de la tierra,  los Trituradores de Cadáveres destrozarán mi 
cuerpo y terminarán la tarea que yo inicié, hace ya mucho 
tiempo, y llevé a cabo a lo largo de toda mi v ida comiendo y 
bebiendo desmesuradamente. 

Me miró y se agitó un instante en uno de sus extraños y 
súbitos estremecimientos. 

—No olv ides mis palabras,  hi jo — añadió —.  Sigue mi 
consejo.  Aliméntate siempre con sobriedad y nunca perde-
rás tus poderes. Si no crees lo que te digo, si, comes como 
un animal hambriento, te destruirás a ti mismo. Y ¿qué 
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ganarás con el lo? Indigest iones, solamente indigestiones. 
Y úlceras gástr icas que terminarán irremediablemente con 
tu buen humor .  ¡Ay !  ¡Ay !  Tengo q ue  i rme.  Creo  que  voy  a 
tener otro ataque. 

El  monje japonés Kenj i  Tekeuchi se a le jó precipitada-
mente hacia e l sector de los lamas. Yo me sent ía l leno de 
compasión y tr isteza. Me hubiera gustado poder hablar con 
él durante mucho tiempo. ¿Qué tipo de alimentos le habían 
arruinado de aquella forma? ¿Serían sabrosos? De pronto, 
tuve conciencia de mis propios pensamientos, de mis dudas. Y  
m e  b ur l é  d e  m í  m ism o .  ¿ Pa r a  q ué  a t o r m e nta r m e  d e  
aque l la  forma si  todo lo  que  tenía  a  mi a lcance  era  e l  t é  
ranc io  y  gras iento y  e l  " t sampa"  quemado,  negruzco,  re -
pugnante? Sacud í  m i  cabeza  r es ignado y entré  en  e l  Co-
medor nuevamente. 

Hablé con mi Maestro,  el Lama Mingyar Dondup, unas 
horas después. 

H o n o r a b l e  L a m a  —  l e  p r e g u n t é  — ,  ¿ p o r  q u é  
l a  g e n t e  com pra  hor óscopos  a  l os  char la ta nes  de  "E l  
Cam ino" ?  Mi Maestro lanzó un hondo suspiro. 

C o m o  t ú  y a  s a b e s ,  L o b s a n g  —  m e  r e s p o n d i ó  
— ,  n i n gún horóscopo es válido si no se prepara 
especialmente para cada persona. Los horóscopos no pueden 
ser preparados por un procedimiento de producción masiva. 
Los que los charlatanes venden en "El Camino" s irven tan 
sólo para sacar e l  d inero  a  las personas demasiado 
crédulas.  — Me miró significativamente y continuó —: 
Naturalmente,  los peregrinos que los compran,  cuando 
regresan a  su hogar ,  muestran esos horóscopos como un 
recuerdo del Potala.  De esa forma se quedan satisfechos y 
los charlatanes también. Por ello, si todos se sienten tan 
felices, ¿para qué preocuparse con esas cosas? 

—¿Crees necesar io que las personas conozcan sus ho-
róscopos auténticos? — le pregunté. 

—No,  L obsa ng,  no .  Cr eo  q ue ,  en  genera l ,  no  e s  con-
veniente.  Sólo en a lgunos casos,  como el  tuyo, es aconse-
jable.  Los horóscopos s irven muy a menudo para que las  
personas intenten eludir las responsabilidades de sus pro- 
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pias acciones. Por ello, no soy partidario de que se recurra a 
la astrología,  a no ser que existan para ello razones con-
cretas y sufic ientes.  Como tú sabes, la mayoría de las per-
sonas son como peregrinos que recorren la ciudad de Lhasa. 
Los árboles, las casas y el laberinto de las calles les impiden 
ver el camino que tienen ante ellos. Deben estar preparados 
para enfrentarse a cualquier contingencia. Desde aquí, des-
de nuestro elevado puesto de observación, podemos ver con 
la mayor claridad los obstáculos que les esperan. Los pere-
grinos son como las personas que no conocen su horóscopo. 
Nosotros,  por  haber  a lcanzado un grado de desarrol lo su-
per ior  a l  de los  peregr inos,  somos como personas que s í  
conocen el suyo. Y ello nos permite ver el camino que ten-

dremos que recorrer, con sus dificultades y sus obstáculos, y 

podemos prepararnos para superarlos cuando sea nece-
sario. 

—Hay otra  cuest ión  que  me preocupa enormemente ,  
Honorable Lama.  ¿Por  qué conservamos en es ta  v ida  los  
conoc imientos que adquir imos en nuestras pasadas ex is -
tencias? 

Le miré lleno de ansiedad. Siempre sentía cierto temor  
cuando le  hacía  preguntas de este t ipo porque sabía  per-
fectamente que no tenía ningún derecho a profundizar en 
ciertas materias más allá de lo aconsejable.  Pero mi Maes-
tro, en lugar de molestarse ante mi curiosidad, me respon-
dió con su amabilidad acostumbrada. 

—Antes de venir a la t ierra,  Lobsang, nos trazamos un 
plan de lo que intentaremos hacer. Nuestro subconsciente 
acumuló una ser ie  de conocimientos.  Y s i  nos es posible  
in t r oduc ir nos  en é l  — ¡ com o ha cem os a l gunos  de  noso -
tros!  — podemos l legar  a  conocer  con la  mayor  exact i tud 
cuáles fueron nuestros planes.  Natura lmente,  s i  lo recor-
dáramos todo detalladamente, nuestros esfuerzos para per-
feccionarnos no tendrían ningún mérito porque todo lo ten-
dríamos previsto de antemano. Algunas veces, por razones 
ocultas, durante el sueño o a través de un desdoblamiento 
consciente,  las personas salen de su cuerpo y se ponen en 
contacto con su Ser Superior. Y ello permite en ocasiones 
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entrar en contacto con los conocimientos a lmacenados en 
el  subconsciente,  consiguiendo que éstos se v ier tan en e l  
cuerpo f í s ico.  Y cuando el  cuerpo astra l  regresa a  su en-
voltura terrestre, la mente conserva el recuerdo de las cosas 
que le sucedieron en sus pasadas existencias.  Esto puede 
sernos muy úti l para no volver a cometer los mismos erro-
res en que incurrimos a lo largo de nuestras vidas sucesivas. 
Te pondré un ejemplo.  Una persona s iente ta l  vez  la  ten-
tación de suicidarse. Pero si esa persona fue castigada por 
haber  cometido esa fa lta  en  otras ocas iones,  tendrá una  
conciencia intuitiva del carácter negativo de la autodestruc-
ción y ello le servir ía tal vez para no ceder al  deseo de au-
todestruirse de nuevo. 

Yo reflexionaba sus palabras. Pensativo me acerqué a la 
ventana y miré al exterior.  Debajo de nosotros, se extendía 
el húmedo verdor del pantano y la verde hermosura de los 
sauces. 

La s  pa la b r a s  d e  m i  Ma es t r o  d esv a n ec i e r o n  m i s  e n -
sueños. 

—Siempre te gusta mirar por la ventana, Lobsang. ¿No 
has pensado nunca que lo haces porque, inconscientemente, 
sientes que tus ojos descansan al contemplar el color verde 
que predomina en el paisaje? 

Me di cuenta de que,  en rea l idad, s iempre que me sen-
tía cansado de estudiar mis libros, se asomaba en busca de 
aquel color. 

—El  v er de ,  L obsa ng — d i j o  m i  Ma es t r o  —,  e s  un co -
lor  que t iene la  propiedad de a l iv iar  nuestros ojos fat iga-
dos.  Cuando v is i tes e l  mundo occidenta l ,  verás que en a l-
gunos teatros existe un "salón verde",  donde los actores y 
las actrices descansan y alivian sus ojos, sometidos durante 
algún tiempo a la intensa luz de los focos. 

Mis ojos se abrieron asombrados. Pensé que cuando se 
me presentara la ocasión, suscitaría nuevamente el tema de 
los colores que me parecía tan apasionante. 

—A h or a  d eb o  i r m e ,  L o bsa n g  —  d i j o  m i  Ma es t r o  — .  
Pero mañana ven a  verme otra  vez  y proseguiremos nues-
tras clases. 
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Se levantó y se fue, después de darme unas cariñosas 
palmadas en el hombro. Durante unos instantes, seguí con-
templando e l  húmedo verdor  de las h ierbas  de los panta-
nos  y  de  l os  á rbo les ,  tan bene f ic i oso  para  mis  o j os  f a t i -
gados. 



 
C A P Í T U L O  X I I  

e detuve unos instante a mitad del sendero y contemplé 

la  ladera de la montaña.  Mi corazón estaba l leno de 
tr isteza y las lágrimas ardían dentro de mí pugnando por  
brotar de mis ojos. Se llevaban al anciano Kenji Tekeuchi. El  
monje japonés había "regresado con sus Antepasados".  Los 
Trituradores de Cadáveres se llevaban su pobre cuerpo s in 
v ida lejos de nosotros.  ¿Estaría acaso su Espír itu reco-
rriendo un sendero bordeado de cerezos en f lor? ¿O tal vez 
contemplaría una vez más los errores de su vida y empeza-
r ía  a  preparar  su regreso a la  t ierra? Miré hacia  abajo y,  
antes de que los hombres doblaran un recodo del camino, v i  
e l  patét ico conjunto de carne que antes había  s ido un 
hombre. El sol se ensombreció de pronto y me pareció que 
veía su rostro entre las nubes. 

¿Ser ía  c ier to,  me preguntaba,  que los Guardianes del  
mundo existían? Los Grandes Espíritus Guardianes estaban 
dest inados a  dar  test imonio de los sufr imientos del  Hom-
bre a lo largo de su v ida sobre la Tierra.  Pensé que serían lo 
mismo que maestros.  Ta l vez cuando Kenj i Tekeuchi se 
hallara en su presencia,  éstos le dir ían que había aprendido 
bien la gran lección de la  existencia.  Esperaba que así  
suced iera  porque  fue  un déb i l  anc iano que  hab ía  v iv ido  
mucho y  suf r ido  m ucho.  ¿O ta l  v ez  neces i ta r ía  vo lv er  a  
encarnarse y asumir  una nueva envoltura carnal  para se-
guir aprendiendo? ¿Cuándo volvería? ¿Dentro de seiscientos 
años? ¿Ahora mismo? 
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Pensaba todo aquel lo y pensaba,  a l  mismo t iempo,  en 
el servicio religioso al que no había acudido para asistir al 
Servicio de Acompañar a un Muerto. Las vacilantes llamas 
de las lámparas de grasa eran como una imagen de nuestra 
pobre v ida.  Recordé las nubes de inc ienso,  con su dulce 
aroma, que al ascender parecían transformarse en seres v i-
v ientes.  Por  un momento,  había  imag inado que Kenj i  Te -
keuchi acababa de regresar de nuevo con nosotros y esta-
ba  v ivo.  Pero  su cuerpo se  a le jaba por  e l  sendero  lenta-
mente.  Ta l  vez  en aquel los momentos,  su espír i tu estaba 
contemplando en e l  Archivo Kármico las escenas de todo 
cuanto hab ía  suced ido.  Y,  pos ib lemente,  podr ía  conocer  
claramente cuáles fueron sus errores para recordarlos cuando 
regresara de nuevo a la tierra. 

El anciano me había enseñado muchas cosas. A su ma-
nera, me demostró su aprecio y me trató como a un igual.  
Pero ya había  abandonado este mundo. Yo arrastraba sin 
prisas mis sandalias gastadas sobre la tierra y sobre las ro-
cas. ¿Cómo habría sido su madre? Me resultaba imposible  
imaginármelo joven, en su hogar, entre su familia. La sole-
dad debió de ser dura para él,  porque s iempre v iv ió entre 
extraños,  muy le jos de su patr ia ,  muy le jos de la  cá l ida 
brisa de su Montaña Sagrada. Me había hablado del Japón 
muchas veces. Y cuando lo hacía, su voz enronquecía y sus 
ojos brillaban con una luz extraña. 

Un d ía  me sorprend ió  profundamente  asegurándome 
que las personas solían aventurarse en el peligroso mundo 
de los conocimientos ocultos cuando en realidad, en lugar 
de asediar a un Maestro con sus preguntas, lo que deberían 
hacer es esperar a alcanzar la preparación necesaria para 
e l lo .  "El  Maestro  l lega « s iempre »  cuando e l  a lumno está  
preparado para recibir lo,  hijo",  me había dicho. "Cuando 
tengas un Maestro, obedécele en todo porque ésa es la única 
forma de alcanzar la verdad deseada." 

Oscurecía. Las nubes pasaban veloces sobre nosotros y 
el viento arrastraba su cotidiano cargamento de polvo. De-
bajo de mí,  en la L lanura, un pequeño grupo de hombres 
pareció salir de la montaña. Suavemente colocaron su pa- 
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tética carga sobre un caballo y se alejaron todos lentamen-
te .  Yo  es tuve  contemp lando e l  pequeño cor te jo  fúneb re  
hasta que se perdió en e l hor izonte.  Después, s in pr isas,  
volv í la espalda a la Llanura y ascendí pensativo a la mon-
taña. 


