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La Caverne des Anciens ð (1963) Une petite incursion dans 

l'histoire ancienne de la Terre et de ses habitants qui ont caché de 

l'équipement technique hautement avancé et qui, à ce jour, reste caché. 

Avec son Guide le Grand Lama Mingyar Dondup, Lobsang a 

l'occasion de visiter l'endroit où est caché cette technologie et de voir 

de ses propres yeux ce merveilleux équipement. Cette technologie est 

là à attendre ceux qui sauront l'utiliser pour le bénéfice de l'humanité 

et ce temps approche. 
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Mieux vaut allumer une chandelle 

que maudire l'obscurité. 

 

Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de cent huit 

grains symbolisant les cent huit livres des Écritures Tibétaines. En 

blason personnel, on voit deux chats Siamois rampants (i.e. debout sur 

leurs pattes de derri¯re, le terme órampantô ®tant ici un adjectif propre 
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à l'héraldique, c'est-à-dire, aux blasons ð NdT : Note de la 

Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans la partie supérieure 

de l'écu, à gauche, on voit le Potala ; à droite, un moulin à prières en 

train de tourner, comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-

dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de l'écu, à gauche, des 

livres symbolisent les talents d'écrivain et de conteur de l'auteur, 

tandis qu'à droite, dans la même partie, une boule de cristal symbolise 

les sciences ésotériques. Sous l'écu, on peut lire la devise de T. 

Lobsang Rampa : óI lit a candleô (c'est-à-dire : óJ'ai allum® une 

chandelleô). 
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Avant-propos 

Voici un ouvrage sur l'Occultisme et sur les pouvoirs de l'Homme. 

C'est un livre simple, en ce sens qu'on n'y trouve ni ómots ®trangersô, 

ni Sanskrit, ni aucune langue morte. L'homme moyen veut SAVOIR 

les choses, il ne veut pas être forcé de deviner le sens de termes que 

l'Auteur moyen ne comprend pas lui-même ! Un Auteur qui connaît 

son métier peut écrire en anglais sans avoir à dissimuler son ignorance 

en recourant à une langue étrangère. 

Trop de gens se perdent dans le bla-bla-bla. Les Lois de la Vie sont 

vraiment simples ; il est inutile de les travestir sous des cultes 

mystiques ou de pseudo-religions. Et il est également inutile de se 

targuer de ór®v®lations divinesô. N'IMPORTE QUI peut obtenir les 

m°mes ór®v®lationsô s'il s'en donne le mal. 

Aucune religion n'est seule à détenir les Clés du Paradis, et aucun 

homme ne sera damné éternellement pour être entré dans une église 

avec son chapeau sur la tête, au lieu d'enlever ses chaussures. Au 

Tibet, on peut lire sur la porte des lamaseries : óUn millier de moines, 

un millier de religions.ô Croyez ce que vous voudrez : du moment que 

votre religion vous prescrit ód'agir envers autrui comme vous voudriez 

qu'on agisse envers vousô, vous PASSEREZ quand viendra l'Appel 

final. 

À en croire certains, la Science Intérieure ne peut s'acquérir que si 

on professe tel ou tel culte et, qu'en outre, on participe généreusement 

aux frais de ce culte. Les Lois de la Vie disent : óCherchez et vous 

trouverez.ô 

Ce livre est le fruit d'une longue existence, d'un entraînement subi 

dans les plus grandes lamaseries du Tibet et des pouvoirs acquis grâce 

à une stricte obéissance aux Lois. C'est la science enseignée par nos 

Ancêtres du temps jadis, inscrite dans les Pyramides d'Égypte, dans 

les Grands Temples des Andes et dans le plus important reliquaire de 

connaissances Occultes qui soit au monde : les Hautes Terres du Tibet. 

T. LOBSANG RAMPA 
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Chapitre Un 

La soirée était chaude, délicieusement, anormalement chaude pour 

cette époque de l'année. S'élevant doucement dans l'air que n'agitait 

aucun souffle de vent, la suave odeur de l'encens nous apportait la 

sérénité. Au loin, le soleil se couchait dans une apothéose de couleurs 

derrière les hauts sommets de l'Himalaya, en faisant rougeoyer les 

pics neigeux, comme s'il laissait présager le bain de sang où le Tibet 

allait être bientôt plongé. 

Parties des sommets jumeaux du Potala et de notre Chakpori, des 

ombres s'allongeaient lentement vers la Cité de Lhassa. À droite, à nos 

pieds, une caravane attardée de marchands indiens se dirigeait vers le 

Pargo Kaling, ou Portail de l'Ouest. Le dernier des pieux pèlerins 

accomplissait avec une hâte peu protocolaire le circuit de la Route de 

Lingkhor, comme s'il craignait d'être surpris par les ténèbres veloutées 

de la nuit imminente. 

Le Kyi Chu, ou Fleuve Heureux, poursuivait allégrement son 

interminable voyage vers la mer, en jetant des éclairs lumineux 

comme pour rendre hommage au jour moribond. La Cité de Lhassa 

était éclairée par les lueurs dorées des lampes à beurre. Du Potala tout 

proche, une trompette sonna à la tombée du jour et l'écho se répercuta 

sur les surfaces rocheuses de la Vallée pour nous revenir avec un 

timbre différent. 

Je contemplais la scène familière, je contemplais le Potala où 

scintillaient des centaines de fenêtres derrière lesquelles les moines de 

toutes classes vaquaient à leurs occupations vespérales. Au sommet de 

l'immense édifice, près des Tombes Dorées, veillait, debout, une 

silhouette solitaire et lointaine. Au moment où les derniers rayons du 

soleil disparaissaient derrière les chaînes de montagnes, une trompette 

résonna de nouveau et un chant profond s'éleva du Temple, un peu 

plus bas. Les derniers vestiges de lumière s'estompèrent rapidement et 

les étoiles apparurent au ciel, étincelantes comme des joyaux sur un 

fond violet. Un météore traça dans le ciel une parabole lumineuse et 
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jeta un dernier feu d'artifice avant de tomber sur Terre, sous forme 

d'une pincée de poussière fumante. 

ð Quelle belle nuit, Lobsang ! dit une voix bien-aimée. 

ð Oui, c'est vraiment une belle nuit, répondis-je en me levant 

vivement pour saluer le Lama Mingyar Dondup. Il s'assit près d'un 

mur et me fit signe de l'imiter. Désignant le ciel du doigt, il reprit : 

ð Te rends-tu compte que des gens ð toi et moi par exemple ð 

peuvent ressembler à cela ? 

Je le regardai sans comprendre. Comment aurais-je pu ressembler 

aux étoiles du ciel nocturne ? Le Lama était un bel homme, grand et 

robuste, avec un noble visage. Mais lui non plus ne ressemblait 

nullement à une constellation ! Il  rit de mon expression ahurie. 

ð Tu prends mes paroles au pied de la lettre, comme d'habitude, 

Lobsang, dit-il en souriant. Je voulais dire que les choses ne sont pas 

toujours ce qu'elles semblent °tre. Si tu ®crivais óOm ! ma-ni pad-me 

Humô en lettres si grandes qu'elles empliraient toute la Vallée de 

Lhassa, les gens seraient incapables de lire ces mots et d'en saisir le 

sens. (Il se tut, me regarda pour s'assurer que je suivais ses 

explications et reprit :) Il en va de même pour les étoiles : elles sont si 

ógrandesô que nous ne pouvons savoir au juste ce qu'elles constituent. 

Je le considérai comme s'il était devenu fou. Les étoiles constituer 

quelque chose ? Les étoiles étaient... eh bien, des étoiles ! Puis je 

songeai à une inscription si grande qu'elle emplirait toute la Vallée et 

eût été illisible en raison de ses dimensions. 

ð Imagine que tu rapetisses au point de devenir aussi menu qu'un 

grain de sable. À quoi ressemblerais-je pour toi ? Suppose que tu 

deviennes encore plus petit, au point qu'un grain de sable parût un 

monde à tes yeux ? Sous quel aspect me verrais-tu ? (Il s'interrompit 

et me jeta un regard perçant.) Eh bien, que verrais-tu ? 

Je demeurai immobile, le cerveau paralysé par cette pensée, la 

bouche ouverte comme un poisson hors de l'eau. 

ð Tu verrais, Lobsang, reprit le Lama, un groupe de mondes 

largement dispersés, flottant dans les ténèbres. À cause de ta petite 

taille, tu verrais les molécules de mon corps comme autant de mondes 
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séparés par un immense espace. Tu verrais les mondes tournoyer 

autour d'autres mondes, tu verrais des ósoleilsô qui seraient les 

molécules de certains centres psychiques, tu verrais un univers ! 

Mon cerveau grinça ; j'aurais pu jurer que le óm®canismeô au-dessus 

de mes sourcils frissonnait convulsivement sous l'effort que je faisais 

pour comprendre toutes ces révélations étranges et passionnantes. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, tendit la main et me souleva 

doucement le menton. 

ð Lobsang, dit-il avec un petit rire, tu te donnes tant de mal pour 

me comprendre que tu en louches ! (Il se rejeta en arrière en riant et 

m'accorda quelques moments de répit. Puis il poursuivit :) Regarde le 

tissu de ta robe. Tâte-le ! 

J'obéis, et me sentant parfaitement ridicule, j'examinai mon vieux 

vêtement rapiécé. 

ð C'est du tissu, assez doux au toucher. Tu ne peux pas voir au 

travers. Mais imagine que tu le regardes avec une loupe qui le 

grossirait dix fois. Songe aux épais fils de laine de yack, chaque fil 

étant dix fois plus gros que tu ne le vois ici. Tu serais capable de voir 

la lumière entre les fils. Mais grossis ce tissu un million de fois et tu 

pourras le traverser à cheval, quoique chaque fil serait trop grand pour 

qu'on pût sauter par-dessus ! 

Grâce aux explications de mon Guide, tout cela me devenait clair. 

Je réfléchis, en hochant la tête, si bien que le Lama finit par dire : 

ð Tu as l'air d'une vieille femme décrépite ! 

ð Seigneur, dis-je finalement, alors toute vie est un espace 

parsemé de mondes ? 

ð Ce n'est pas tout à fait aussi simple que ça, répondit-il, mais 

assieds-toi plus confortablement et je vais te parler de ce que nous 

avons découvert dans la Caverne des Anciens. 

ð La Caverne des Anciens ! m'exclamai-je, brûlant de curiosité. 

Vous allez me parler de ça et de l'expédition ! 

ð Oui, oui, dit-il doucement, mais occupons-nous d'abord de 

l'Homme et de la Vie tels que les Anciens les voyaient à l'époque de 

l'Atlantide. 
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J'étais intéressé surtout par la Caverne des Anciens qu'une 

expédition de vénérables Lamas avait découverte et qui contenait un 

formidable dépôt de savoir et d'objets façonnés datant d'une époque 

où la Terre était très jeune. Mais connaissant bien mon Guide, je 

savais qu'il était inutile d'espérer qu'il me raconte l'histoire avant d'être 

prêt à le faire et il ne l'était pas encore. Au-dessus de nous les étoiles 

brillaient dans toute leur splendeur, à peine atténuée par l'air raréfié 

mais pur du Tibet. Dans les Temples et les Lamaseries, les lumières 

s'éteignaient l'une après l'autre. De très loin, porté par l'air nocturne, 

montait le hurlement plaintif d'un chien auquel répondaient les 

aboiements de ses congénères du Village de Shö, à nos pieds. La nuit 

était calme, sereine même, et aucun nuage ne passait devant la face de 

la lune qui venait de se lever. Les bannières de prières pendaient 

immobiles à leurs mâts. On entendait, d'un point indéterminé, le 

claquement assourdi d'un Moulin à Prières qu'un moine dévot, mais 

aveuglé par la superstition et ignorant de la Réalité, faisait tourner 

dans le vain espoir de se concilier la faveur des Dieux. 

Le son fit sourire le Lama, mon Guide. 

ð À chacun selon sa foi, à chacun selon ses besoins, dit-il. La 

pompe des cérémonies religieuses est, pour beaucoup, une 

consolation, et nous ne devons pas condamner ceux qui n'ont pas 

encore assez avancé sur la Voie et qui ne sont pas encore capables de 

se tenir debout sans béquilles. Je vais te parler, Lobsang, de la nature 

de l'Homme. 

Je me sentais très proche de cet Homme, le seul qui m'eût jamais 

témoigné de la considération et de l'affection. Je l'écoutai 

attentivement afin de justifier sa confiance. Du moins est-ce ainsi que 

cela commença, mais bientôt je trouvai le sujet passionnant et 

j'écoutai avec un intérêt non dissimulé. 

ð Le monde tout entier est fait de vibrations, toute Vie, tout ce qui 

est inanimé, n'est que vibrations. Le puissant Himalaya lui-même, dit 

le Lama, n'est qu'une masse de particules suspendues dont aucune ne 

peut en toucher une autre. Le monde, l'Univers, est formé de 

minuscules particules de matière autour desquelles tournoient d'autres 
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particules de matière. De même que des mondes tournent autour de 

notre Soleil, toujours à la même distance et sans jamais entrer en 

contact, de même tout ce qui existe est-il composé de mondes en 

rotation. 

Il s'interrompit et me regarda, se demandant peut-être si tout cela ne 

dépassait pas ma compréhension, mais je n'avais aucun mal à suivre. 

Il reprit : 

ð Les fantômes que nous autres, clairvoyants, distinguons dans le 

Temple sont des gens, des gens vivants, qui ont quitté ce monde et 

sont entrés dans un état où leurs molécules sont si largement 

dispers®es que le ófant¹meô peut traverser le mur le plus ®pais sans 

toucher une seule molécule de ce mur. 

ð Honorable Maître, dis-je, pourquoi sentons-nous un picotement 

quand un ófant¹meô passe tout pr¯s de nous ? 

ð Chaque molécule, chaque petit système solaire et planétaire est 

entouré d'une charge électrique, non pas celle que l'Homme produit 

avec des machines, mais une électricité d'un type plus raffiné. 

L'électricité que nous pouvons voir, certaines nuits, scintiller à travers 

le ciel. De même que la Terre a ses Lumières du Nord, ou aurore 

boréale, aux deux pôles, de même la plus petite particule de matière a-

t-elle ses óLumi¯res du Nordô. Un ófant¹meô, en s'approchant trop pr¯s 

de nous, donne un léger choc à notre Aura et c'est pourquoi nous 

éprouvons un picotement. 

Autour de nous, la nuit était tranquille, aucun souffle de vent ne 

troublait sa sérénité ; il régnait un silence tel qu'on ne peut en 

connaître que dans les pays comme le Tibet. 

ð L'Aura que nous voyons, alors, est-ce que cela est une charge 

électrique ? demandai-je. 

ð Oui ! répondit mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Dans les 

pays autres que le Tibet, où des fils portant le courant à haute tension 

sillonnent tout le territoire, les ingénieurs observent et reconnaissent 

un óeffet de couronneô. Dans cet óeffetô, les fils semblent °tre entour®s 

d'une couronne ou d'une Aura de lumière bleuâtre. On l'observe 

surtout par les nuits sombres et lumineuses, mais, bien entendu, les 
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clairvoyants peuvent la voir à tout moment. (Il me regarda d'un air 

songeur :) Quand tu iras à Chongqing pour étudier la médecine, tu 

utiliseras un instrument qui enregistre les ondes électriques du 

cerveau. Toute Vie, tout ce qui existe, est électricité et vibration. 

ð Là, je ne comprends plus ! répondis-je. Comment la vie peut-elle 

être vibration et électricité ? 

Je peux comprendre l'un, mais pas l'autre. 

ð Mais, mon cher Lobsang ! dit le Lama en riant, il ne peut pas y 

avoir d'électricité sans vibration, sans mouvement ! C'est le 

mouvement qui engendre l'électricité, par conséquent les deux sont 

intimement liés. (Il vit mon air perplexe et lut mes pensées grâce à son 

pouvoir télépathique.) Non, dit-il, n'importe quelle vibration ne suffit 

pas ! Je vais te donner un exemple ; imagine un immense clavier 

musical s'étendant d'ici à l'infini. La vibration que nous considérons 

comme solide sera représentée par une note de ce clavier. La suivante 

pourra représenter le son et une troisième, la vue. D'autres notes 

indiqueront les sentiments, les sens, les raisons d'être que nous ne 

pouvons pas comprendre tant que nous sommes sur cette Terre. Un 

chien peut entendre des sons plus aigus que ceux perçus par l'être 

humain et un être humain peut entendre des sons plus graves que ceux 

perçus par un chien. On pourrait dire à un chien, sur le mode aigu, des 

mots qu'il comprendrait et qui échapperaient à un homme. C'est ainsi 

que des êtres de ce qui est appelé le Monde Spirituel communiquent 

avec ceux qui sont encore sur cette Terre, lorsque le Terrien possède 

un don spécial de clairaudience. 

Le Lama se tut et eut un petit rire. 

ð Je t'empêche d'aller te coucher, Lobsang, mais tu auras la 

permission de faire la grasse matinée pour récupérer. (Il désigna du 

doigt les étoiles étincelant dans l'air limpide.) Depuis que j'ai visité la 

Caverne des Anciens et que j'y ai essayé les merveilleux instruments 

qui sont demeurés intacts depuis l'époque de l'Atlantide, je me suis 

souvent amusé en songeant à une fantaisie. Je me suis plu à imaginer 

deux petites créatures sensibles, plus petites que le virus le plus 

minuscule. Peu importe leur aspect, supposons simplement qu'elles 
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soient intelligentes et dotées d'instruments merveilleusement 

sensibles. Imaginons qu'elles soient debout sur un espace à découvert 

de leur propre monde infinitésimal, exactement comme nous 

maintenant. 

ð Comme la nuit est belle ! s'exclame A, en contemplant le ciel. 

ð Oui, répond B, on se demande quel est le sens de la Vie, ce que 

nous sommes, où nous allons ? 

A réfléchit, les yeux fixés sur les étoiles qui ne cessent de traverser 

les cieux. 

ð Des mondes sans limites, des millions, des milliards de mondes ! 

Je me demande combien d'entre eux sont habités ? 

ð C'est absurde ! Sacrilège ! Ridicule ! balbutie B. Tu sais qu'il n'y 

a de vie que sur notre monde ! Nos Prêtres ne nous ont-ils pas dit que 

nous étions faits à l'image de Dieu ? Et comment pourrait-il y avoir 

une autre vie, à moins qu'elle ne soit exactement semblable à la 

nôtre ? Non, c'est impossible, tu perds la raison ! 

Mais A s'éloigne en marmonnant : 

ð Ils pourraient bien se tromper, tu sais, ils pourraient bien se 

tromper ! 

Le Lama Mingyar Dondup me sourit et dit : 

ð Il y a même une suite à mon histoire. La voici : dans quelque 

laboratoire lointain, consacré à une science inconcevable pour nous, 

où l'on disposait de microscopes d'une puissance fantastique, deux 

savants ®taient au travail. L'un d'eux, pench® sur une table, l'îil coll® 

au ósupermicroscopeô, tressaillit soudain et repoussa bruyamment son 

tabouret sur le parquet poli. 

ð Regardez, Chan ! dit-il à son Assistant. Venez donc voir ó­a !ô 

Chan se leva, s'approcha de son Supérieur, qui semblait très ému, et 

s'assit devant le microscope. 

ð J'ai un millionième de grain de sulfate de plomb sur la plaque, 

dit le Supérieur, regardez ! 

Chan ajusta les boutons et poussa un sifflement de surprise. 

ð Grands dieux ! s'exclama-t-il, on croirait regarder l'Univers au 

télescope. Un soleil éblouissant, des planètes sur leur orbite... ! 
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Le Supérieur dit d'un ton songeur : 

ð Je me demande si nous aurons un jour des télescopes assez 

puissants pour distinguer un monde en particulier. Je me demande s'il 

y a de la vie là-bas ! 

ð Absurdité ! rétorqua brusquement Chan, il ne peut pas exister de 

vie intelligente autre que la nôtre. Ce n'est pas possible. Les Prêtres ne 

nous ont-ils pas dit que nous étions faits à l'Image de Dieu ? Alors 

comment pourrait-il y avoir là-bas une Vie intelligente ? 

Au-dessus de nous, les étoiles poursuivaient leur course infinie, 

éternelle. En souriant, le Lama Mingyar Dondup fouilla dans sa robe 

et en sortit une boîte d'allumettes, trésor apporté de l'Inde lointaine. 

Lentement, il tira une allumette, la brandit. 

ð Je vais te montrer la Création, Lobsang, dit-il gaiement. (Il gratta 

l'allumette contre la paroi de la boîte et lorsqu'elle s'enflamma, il éleva 

le bâtonnet incandescent. Puis il souffla dessus et l'éteignit !) Création, 

dissolution, dit mon Guide. La tête enflammée de l'allumette a émis 

des milliers de particules et chacune a explosé en se séparant de ses 

compagnes. Chacune était un monde complet, le tout formait un 

Univers. Et l'Univers est mort lorsque la flamme a été éteinte. Peux-tu 

affirmer que ces mondes étaient dépourvus de vie ? (Je le regardai, 

perplexe, ne sachant que répondre.) Si ces particules étaient des 

mondes, Lobsang, et qu'elles fussent douées de vie, pour cette Vie les 

mondes auraient duré pendant des millions d'années. Ne sommes-nous 

qu'une allumette enflammée ? Vivons-nous ici-bas, avec nos joies et 

nos peines ð nos peines surtout ! ð en pensant que ce monde n'aura 

pas de fin ? Réfléchis à tout cela et nous en reparlerons demain. 

Il se leva et s'éloigna. Je traversai le toit à pas chancelants et 

tâtonnai pour trouver le sommet de l'échelle qui menait tout en bas. 

Nos échelles diffèrent de celles qu'on utilise en Occident : ce sont des 

poteaux où l'on a creusé de place en place des encoches, des crans. Je 

trouvai le premier cran, le second et le troisième, mais mon pied glissa 

à l'endroit où quelqu'un avait laissé tomber du beurre de lampe. Je 

dégringolai et atterris en tas sur le sol o½ je vis plus ód'®toilesô qu'il n'y 

en avait au ciel, et soulevai les protestations des moines endormis. 
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Une main surgit de l'obscurité et m'envoya une bourrade qui fit sonner 

des cloches dans mon crâne. Je me relevai vivement et me réfugiai 

dans les ténèbres environnantes. Aussi silencieusement que possible, 

je cherchai un endroit où dormir, m'enveloppai de ma robe et 

m'abandonnai au sommeil. Ni les óshush-shushô des pas rapides, ni les 

conques, ni les cloches d'argent ne troublèrent mon repos ou mes 

rêves. 

La matinée était déjà bien avancée lorsque je fus réveillé par 

quelqu'un qui me bourrait de coups de pied. J'ouvris un îil vague et 

aperçus le visage d'un immense chela. 

ð Réveille-toi ! Réveille-toi ! Par le Poignard Sacré, ce que tu es 

flemmard ! 

Ce disant, il m'envoya de nouveau un bon coup de pied. J'étendis la 

main, saisis la cheville du chela et la tournai. L'os émit un craquement 

sec et le chela tomba à terre en hurlant : 

ð Le Père Abbé ! Le Père Abbé ! Il veut te voir, espèce d'idiot 

malfaisant ! 

Lui lançant un coup de pied pour me venger de tous ceux qu'il 

m'avait donnés, je tirai sur ma robe et m'éloignai rapidement. "Pas de 

petit déjeuner ! marmonnai-je. Pourquoi est-ce que tout le monde veut 

me voir juste quand c'est l'heure de manger ?" 

Je courus le long d'interminables couloirs, en tournai les coins et 

faillis donner une crise cardiaque à quelques vieux moines qui 

trottinaient dans les parages, mais j'atteignis la chambre du Père Abbé 

en un temps record. J'y entrai en trombe, tombai à genoux et 

m'inclinai respectueusement. 

Le Père Abbé parcourait mon Dossier et je l'entendis à un moment 

donné étouffer un petit rire. 

ð Ah, me dit-il, voici le garçon qui tombe du haut des falaises, qui 

graisse le fond des échasses et qui cause plus de désordre que 

n'importe quel autre ®l¯ve ici. (Il s'interrompit et me regarda d'un îil 

sévère.) Mais tu as bien étudié, remarquablement bien, ajouta-t-il. Tes 

facultés métaphysiques sont d'un tel niveau et tu as fait tant de progrès 

dans tes travaux académiques que je vais charger le Grand Lama 
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Mingyar Dondup de te donner des leçons particulières. Tu vas profiter 

d'une chance sans précédent sur l'ordre formel de Sa Sainteté. À 

présent, va te présenter au Lama, ton Guide. 

Me renvoyant d'un geste de la main, le Père Abbé se replongea dans 

ses papiers. Soulag® qu'aucun de mes nombreux óp®ch®sô n'ait ®t® 

découvert, je me hâtai de disparaître. Mon Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, m'attendait. Me jetant un regard perçant lorsque j'entrai, il 

me demanda : 

ð As-tu déjeuné ? 

ð Non, Seigneur, dis-je, le Père Abbé m'a fait appeler pendant mon 

sommeil... et j'ai faim ! 

ð Ah, il me semblait bien que tu avais un regard de chien battu. 

File, va déjeuner et reviens ici ensuite. 

Il n'eut pas à me le dire deux fois. J'avais faim et c'est une sensation 

déplaisante. Je ne me doutais guère que, bien que cela m'eût été prédit, 

la faim me suivrait partout pendant de nombreuses années de ma vie. 

Réconforté par un bon déjeuner, mais un peu inquiet à l'idée du dur 

travail qui m'attendait, je revins chez le Lama Mingyar Dondup. Il se 

leva en me voyant entrer. 

ð Viens, dit-il, nous allons passer une semaine au Potala. 

Ouvrant la marche, il sortit du Hall pour aller rejoindre un moine 

palefrenier qui attendait en compagnie de deux chevaux. Je regardai 

d'un îil sombre la b°te qui m'®tait destin®e. Elle me lan­a un regard 

plus sombre encore, car elle semblait avoir de moi une opinion pire 

que celle que j'avais d'elle. Je sautai en selle, persuadé de courir au 

désastre. Les chevaux sont de terribles créatures, instables, nerveuses 

et dépourvues de frein. L'équitation était le moindre de mes talents. 

Nous descendîmes le sentier montagneux partant du Chakpori. 

Traversant la route de Mani Lhakhang, avec le Pargo Kaling à notre 

droite, nous arrivâmes bientôt au village de Shö, où mon Guide fit une 

brève halte, puis nous montâmes les marches escarpées du Potala. 

Faire monter des marches à un cheval n'a rien d'amusant et mon 

premier souci était de ne pas être désarçonné ! Un flot continuel de 

moines, de lamas et de visiteurs escaladaient ou descendaient 



15/228 

l'escalier ; certains s'arrêtaient pour admirer la vue, d'autres, qui 

venaient d'être reçus par le Dalaï-Lama Lui-même, ne songeaient qu'à 

cette entrevue. Nous fîmes halte en haut des marches et je glissai à 

terre, avec soulagement, mais sans grâce. Le pauvre cheval poussa un 

hennissement de dégoût et me tourna le dos ! 

Nous continuâmes à avancer, grimpant une échelle après l'autre, 

jusqu'à ce que nous ayons atteint le niveau supérieur du Potala où le 

Lama Mingyar Dondup avait une résidence permanente, près de la 

Salle des Sciences. Cette Salle contenait d'étranges machines 

provenant de tous les pays du monde, mais les plus étranges de toutes 

étaient celles datant du plus lointain passé. Nous atteignîmes enfin 

notre destination et je m'installai pour un certain temps dans ce qui 

était maintenant ma chambre. 

De ma fenêtre, en haut du Potala, juste à un seul étage au-dessous 

du Dalaï-Lama, je pouvais contempler Lhassa et la Vallée. Je voyais 

au loin la grande Cathédrale (Jo Kang) dont scintillait le toit doré. La 

Route Circulaire, ou Lingkhor, s'étendait à l'horizon et faisait le circuit 

complet de la Cité de Lhassa. De pieux pèlerins s'y pressaient en foule 

pour se prosterner devant le plus grand siège du savoir Occulte en ce 

monde. Je me félicitai d'avoir un Guide aussi éminent que le Lama 

Mingyar Dondup ; sans lui, je ne serais qu'un chela comme les autres, 

vivant dans un dortoir obscur, au lieu d'être installé presque sur le toit 

du monde. Tout à coup, si brusquement que je poussai un croassement 

de surprise, des bras vigoureux saisirent les miens et me soulevèrent 

en l'air. Une voix profonde me dit : 

ð Ainsi, tout ce que tu penses de ton Guide, c'est qu'il te fait 

habiter en haut du Potala et te nourrit de ces ®cîurantes friandises 

indiennes ? 

Il se mit à rire de mes protestations et moi j'étais trop aveuglé, ou 

trop abasourdi, pour me rendre compte qu'il savait ce que je pensais 

de lui ! Il reprit : 

ð Nous sommes liés, nous nous connaissions bien dans une vie 

antérieure. Tu possèdes tout le savoir acquis au cours de cette vie-là, 
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tu as seulement besoin qu'on te rafraîchisse la mémoire. À présent, 

nous avons à travailler. Viens dans ma chambre. 

Je lissai ma robe, remis en place mon bol qui était tombé lorsque le 

Lama m'avait soulevé de terre, et me hâtai de gagner la chambre de 

mon Guide. Il me fit signe de m'asseoir et quand je fus installé, me 

dit : 

ð As-tu réfléchi à la nature de la Vie, à notre discussion de la nuit 

dernière ? 

Baissant la tête, je répondis, d'un air gêné : 

ð Seigneur, j'ai dormi, ensuite le Père Abbé m'a fait appeler, puis 

vous avez voulu me voir, après quoi il a fallu que je déjeune, enfin 

vous avez encore voulu me voir. Je n'ai pas eu le temps de penser à 

quoi que ce soit aujourd'hui ! 

Il répondit en souriant : 

ð Nous examinerons plus tard les effets de la nourriture, mais 

reprenons d'abord notre entretien sur la Vie. 

Il s'interrompit et étendit la main vers un livre qui était écrit en une 

langue étrangère. Je sais maintenant que c'était de l'anglais. Il en 

tourna les pages et découvrit enfin ce qu'il cherchait. Puis, me passant 

le livre ouvert à une page illustrée, il demanda si je savais ce que 

c'était. Je regardai l'image qui me parut si banale que je lus ensuite les 

mots étranges écrits en dessous. Ils ne signifiaient rien pour moi. Lui 

rendant le volume, je dis d'un ton de reproche : 

ð Vous savez que je ne peux pas lire ça, Honorable Lama ! 

ð Mais tu reconnais l'image ? insista-t-il.  

ð Oui, c'est simplement un Esprit de la Nature qui ne diffère pas 

de ceux d'ici. 

J'étais de plus en plus intrigué. Où voulait-il en venir ? 

Le Lama rouvrit le livre. 

ð Dans un pays lointain, au-delà des mers, dit-il, on a 

généralement perdu la faculté de voir les Esprits de la Nature. Si 

quelqu'un en aperçoit un, on se moque de lui et on l'accuse 

litt®ralement ód'avoir des visionsô. Les Occidentaux ne croient qu'aux 

choses qu'ils peuvent mettre en pièces, tenir en main ou enfermer dans 
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une cage. En Occident, un Esprit de la Nature est appel® óF®eô et on ne 

croit pas aux Contes de Fées. 

Je demeurai stupéfait. Je pouvais voir des Esprits à tout moment et 

c'était pour moi chose absolument normale. Je secouai la tête pour 

m'éclaircir le cerveau. Le Lama Mingyar Dondup reprit la parole : 

ð Toute Vie, comme je te l'ai dit hier soir, se compose de Matière 

animée de vibrations rapides engendrant une charge électrique ; 

l'électricité est la Vie de la Matière. Comme en musique, il y a 

plusieurs octaves. Imagine que l'Homme de la Rue vibre à une 

certaine octave ; un Esprit de la Nature et un Fantôme vibreront à une 

octave plus élevée. Du fait que la vie, la pensée et la croyance de 

l'Homme Moyen sont à une seule octave, les êtres qui vibrent à 

d'autres octaves sont invisibles pour lui. 

Je tripotai ma robe, tout en réfléchissant. Tout cela me semblait 

n'avoir aucun sens. Je pouvais voir les fantômes et les esprits de la 

nature, par conséquent, n'importe qui devait être également capable de 

les voir. Le Lama, lisant mes pensées, répondit : 

ð Toi, tu vois l'Aura des humains. Elle est invisible à la plupart 

d'entre eux. Toi, tu vois les esprits de la nature et les fantômes. Ils sont 

invisibles à la plupart des gens. Les petits enfants les distinguent, 

parce que les êtres très jeunes sont plus réceptifs. Puis, au fur et à 

mesure que l'enfant grandit, les soucis de la vie rendent ses 

perceptions plus grossières. En Occident, lorsqu'un enfant raconte à 

ses parents qu'il a joué avec des Compagnons-Esprits, il est puni pour 

avoir menti, ou bien on se moque de son óimagination d®bordanteô. 

Vexé d'un pareil traitement, l'enfant finit par se persuader qu'il a 

effectivement tout imaginé ! Toi, en raison de ton éducation spéciale, 

tu vois les fantômes et les esprits de la nature et tu les verras toujours 

ð de même que tu verras toujours l'Aura humaine. 

ð Alors, même les esprits de la nature qui soignent les fleurs sont 

semblables à nous ? demandai-je. 

ð Oui, répondit-il, pareils à nous sauf qu'ils vibrent plus vite et que 

leurs particules de matière sont plus dispersées. C'est pourquoi tu peux 
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passer la main à travers eux, exactement comme tu peux passer la 

main au travers d'un rayon de soleil. 

ð Avez-vous jamais touché ð tenu ð un fantôme ? questionnai-

je. 

ð Oui, dit-il. C'est possible si l'on accroît son propre rythme de 

vibrations. Je vais t'en parler. 

Mon Guide toucha sa cloche d'argent, don d'un Père Abbé de l'une 

des Lamaseries les plus connues du Tibet. Le moine-servant, nous 

connaissant bien, apporta non pas de la tsampa, mais du thé indien et 

de ces gâteaux sucrés que l'on faisait venir spécialement d'au-delà des 

montagnes pour Sa Sainteté le Dalaï-Lama, et que moi, pauvre chela, 

j'appréciais tant. "Récompense pour efforts particuliers à l'étude", 

comme Sa Sainteté l'avait souvent déclaré. Le Lama Mingyar Dondup 

avait parcouru le monde, aussi bien matériel qu'astral. L'une de ses 

très rares faiblesses était un penchant pour le thé indien. Une faiblesse 

que j'approuvais de tout cîur ! Nous nous installâmes 

confortablement et dès que j'eus fini mes gâteaux, mon Guide et Ami 

prit la parole. 

ð Un jour, il y a de nombreuses années, quand j'étais un jeune 

homme, je tournais à la hâte le coin d'un couloir du Potala ð 

exactement comme toi, Lobsang. J'étais en retard pour le service, et à 

mon horreur je vis qu'un robuste Abbé me bloquait le passage. Lui 

aussi se dépêchait ! Je n'eus pas le temps de l'éviter. Je me préparais à 

lui présenter mes excuses lorsque je passai brusquement à travers lui. 

Il fut aussi épouvanté que moi. Toutefois, j'étais si surpris que je 

continuai à courir et que j'arrivai à peu près à l'heure, pas trop tard, 

après tout. 

Je me mis à rire en songeant au digne Lama Mingyar Dondup en 

train de galoper ! Il me sourit et continua : 

ð Tard, ce soir-là, je songeai à mon aventure. Et je me dis : 

"Pourquoi ne toucherais-je pas un fantôme ?". Plus j'y songeais et plus 

j'étais décidé à en toucher un. J'établis mon plan avec soin, je lus tous 

les vieux Manuscrits qui parlaient de ces choses-là. Je consultai 

également un homme très, très savant qui habitait une grotte au 
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sommet des montagnes. Il m'apprit beaucoup de choses, il me mit sur 

la bonne voie, et je vais te répéter ce qu'il me dit, car son 

enseignement a un rapport direct avec notre sujet : le contact avec un 

fantôme. 

Il se versa un peu plus de thé et en but une gorgée avant de 

continuer : 

ð La Vie, comme je te l'ai dit, consiste en une masse de particules, 

de petits mondes tournant autour de petits soleils. Le mouvement 

engendre une substance que, à défaut d'un meilleur terme, nous 

appellerons ó®lectricit®ô. En mangeant d'une mani¯re intelligente, nous 

pouvons accroître notre rythme de vibrations. Un régime alimentaire 

sain ð non pas ceux que préconisent les cultes de déséquilibrés ð 

améliore notre santé, augmente notre rythme de vibrations 

fondamental. Nous approchons alors du rythme de vibrations d'un 

fantôme. 

Il se tut et alluma un nouveau bâtonnet d'encens. S'étant assuré que 

l'extrémité rougeoyait de façon satisfaisante, il reporta son attention 

sur moi. 

ð Le seul but de l'encens est d'accroître le rythme de vibrations 

dans la zone où il est brûlé, et le rythme de ceux qui se trouvent dans 

cette zone. En utilisant l'encens approprié, car chaque type d'encens 

correspond à une certaine vibration, nous pouvons obtenir certains 

résultats. Pendant une semaine, j'observai rigoureusement un régime 

qui augmenta ma vibration ou ófr®quenceô. Au cours de cette semaine, 

je fis continuellement brûler dans ma chambre l'encens approprié. Au 

bout de ce temps, j'®tais presque ósortiô de moi. J'avais l'impression de 

flotter plutôt que de marcher, j'avais du mal à garder ma forme astrale 

à l'intérieur de ma forme physique. (Le Lama me regarda et sourit.) Tu 

n'aurais pas apprécié un régime aussi sévère. 

"Non, songeai-je, je préfère manger un bon repas que toucher un 

bon fantôme !"  

ð À la fin de la semaine, reprit le Lama, je descendis au Sanctuaire 

Intérieur et brûlai à nouveau l'encens en suppliant un fantôme de venir 

me toucher. Tout à coup, je sentis la chaleur d'une main amicale sur 
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son épaule. Me retournant pour voir qui troublait ma méditation, je 

faillis bondir au plafond en apercevant l'esprit d'un homme qui était 

ómortô plus d'un an auparavant. 

Le Lama Mingyar Dondup se tut brusquement, puis se mit à rire en 

songeant à cette aventure depuis longtemps passée. 

ð Lobsang ! reprit-il, le vieux lama ómortô me rit au nez et me 

demanda pourquoi je m'étais donné tout ce mal, alors que tout ce que 

j'avais à faire c'était d'aller dans l'astral ! J'avoue que je me sentis 

mortifié au-delà de toute expression en pensant qu'une solution aussi 

évidente ne m'était pas venue à l'esprit. Comme tu le sais, nous allons 

effectivement dans l'astral pour nous entretenir avec les spectres et le 

peuple de la nature. 

ð Bien entendu, vous lui avez parlé par télépathie, dis-je, et je ne 

connais aucune explication de la télépathie. Je la pratique, mais 

comment ? 

ð Tu poses les questions les plus difficiles, Lobsang ! dit mon 

Guide en riant. Les choses les plus simples sont les moins faciles à 

expliquer. Dis-moi, comment expliques-tu le processus de la 

respiration ? Tu respires, comme tout le monde, mais comment 

explique-t-on le processus ? 

J'inclinai la tête d'un air penaud. Je savais que je posais tout le 

temps des questions, mais c'est la seule façon de se renseigner. La 

plupart des autres chelas se désintéressaient de ces problèmes ; tout ce 

qui leur importait, c'était d'avoir à manger et de ne pas trop travailler. 

Moi, j'en voulais davantage. Je voulais savoir. 

ð Le cerveau, reprit le Lama, est semblable à un poste de radio, à 

l'appareil dont cet homme, Marconi, se sert pour envoyer des 

messages à travers les océans. La collection de particules et de 

charges électriques qui constituent un être humain, a le dispositif 

électrique, ou radio, du cerveau pour lui dire quoi faire. Quand une 

personne pense à remuer un membre, des courants électriques se 

propagent le long des nerfs appropriés pour galvaniser les muscles 

dans l'action souhaitée. De même, lorsqu'une personne réfléchit, des 

ondes radio ou électriques ð qui émanent en fait de la partie 
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supérieure du spectre radio ð rayonnent du cerveau. Certains 

instruments peuvent détecter les radiations et même les enregistrer sur 

ce que les m®decins Occidentaux appellent des lignes óalpha, bêta, 

delta et gamma.ô 

J'inclinai la tête. Les Lamas Médecins m'avaient déjà parlé de tout 

cela. 

ð Eh bien, continua mon Guide, les êtres sensibles peuvent 

détecter ces radiations et les interpréter. Je lis tes pensées et, lorsque tu 

t'y efforces, tu parviens à lire les miennes. Plus deux personnes sont 

en sympathie, en harmonie, plus il leur est facile de lire ces radiations 

cérébrales qui sont les pensées. Et nous avons alors un phénomène de 

télépathie. Les jumeaux sont souvent en télépathie l'un avec l'autre. 

Les jumeaux identiques, dont le cerveau de l'un est la réplique de 

l'autre, sont en communion télépathique si intime qu'il est souvent 

difficile de savoir chez lequel des deux une idée a pris naissance. 

ð Maître respecté, dis-je, comme vous le savez, je peux lire dans 

l'esprit de la plupart des gens. Pourquoi ? Y a-t-il beaucoup d'autres 

personnes qui possèdent cette faculté ? 

ð Toi, Lobsang, répondit mon Guide, tu es particulièrement doué 

et particulièrement entraîné. Toutes les méthodes dont nous disposons 

contribuent à accroître tes pouvoirs car tu auras une tâche difficile à 

accomplir au cours de ta Vie. (Il secoua la tête d'un air solennel.) Oui, 

une tâche bien difficile, en vérité. Dans l'Ancien Temps, Lobsang, 

l'Humanité pouvait communiquer par télépathie avec le monde 

animal. Dans les années à venir, lorsque l'Humanité aura compris la 

folie des guerres, elle retrouvera ce pouvoir ; de nouveau l'Homme et 

l'Animal marcheront en paix côte à côte et ils ne chercheront plus à se 

faire du mal mutuellement. 

Au-dessous de nous, un gong résonna par deux fois. Puis les 

trompettes retentirent et le Lama Mingyar Dondup se leva d'un bond 

en disant : 

ð Il faut nous hâter, Lobsang, le Service du Temple va commencer 

et Sa Sainteté elle-même y assistera. 
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Je me levai à mon tour, rajustai ma robe et rattrapai, en courant, 

mon Guide qui était déjà arrivé tout au bout du couloir et allait 

disparaître à ma vue. 

 

Chapitre Deux 

Le grand Temple semblait être une chose vivante. Perché à mon 

poste d'observation, en haut du toit, je pouvais en voir toute la 

superficie. Au début de la journée, mon Guide et moi nous étions 

rendus là en mission spéciale. À présent, le Lama était cloîtré avec un 

haut dignitaire et ð libre d'errer à ma guise ð j'avais trouvé ce poste 

d'observation au milieu des chevrons épais qui supportaient le toit. En 

me promenant sur la passerelle du toit, j'avais découvert la porte et 

l'avais poussée hardiment. Mon geste n'ayant déclenché aucun cri de 

rage, je jetai un coup d'îil ¨ l'int®rieur. Ne voyant personne, j'entrai et 

me trouvai dans une petite salle de pierre, semblable à une cellule 

encastrée dans le mur du Temple. J'avais derrière moi la petite porte 

de bois, de chaque côté des murs de pierre, et devant, une corniche de 

pierre haute de trois pieds (0,9 m) environ. 

Silencieusement, je m'avançai et m'agenouillai de sorte que seule 

ma tête dépassât du rebord pierreux. J'avais l'impression d'être un 

Dieu regardant les mortels du haut des Célestes Demeures, et j'essayai 

de percer l'obscurité des profondeurs du Temple, tout en bas, très loin 

de moi. À l'extérieur du Temple, le crépuscule pourpre cédait la place 

aux ténèbres. Les derniers rayons du soleil couchant disparaissaient 

derrière les pics couronnés de neige, envoyant des ondées de lumière 

irisée à travers la poudre de neige qui s'envole perpétuellement des 

plus hauts sommets. 

L'obscurité du Temple était atténuée, et parfois intensifiée en 

certains endroits, par la lueur vacillante de centaines de lampes à 

beurre. Elles brillaient comme autant de points d'or, et diffusaient 

cependant une certaine clarté. J'avais l'impression que les étoiles 
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étaient à mes pieds au lieu d'être au-dessus de ma tête. D'étranges 

ombres glissaient silencieusement le long des piliers massifs ; des 

ombres tantôt minces et allongées, tantôt courtes et trapues, mais 

toujours grotesques et bizarres, car sous l'éclairage transversal les 

choses habituelles semblaient surnaturelles et les choses inhabituelles 

semblaient étranges au-delà de toute description. 

Je regardai donc fixement tout en bas, avec l'impression d'être dans 

un monde intermédiaire et ne sachant trop faire la différence entre ce 

que je voyais et ce que j'imaginais. Entre le sol et moi flottaient des 

nuages d'encens bleu qui s'élevaient par couches successives, et qui 

accentuaient la sensation que j'avais d'être un Dieu observant la Terre 

à travers les nuées. D'épaisses bouffées d'encens s'élevaient lentement, 

en tournoyant, des encensoirs que balançaient de jeunes et pieux 

chelas. Ils allaient et venaient, le pied léger, le visage impassible. 

Chaque fois qu'ils faisaient demi-tour, les encensoirs d'or reflétaient 

des milliers de points lumineux et envoyaient d'éblouissants rayons de 

clarté. De mon perchoir, je pouvais voir l'encens rougeoyant qui, sous 

la brise, s'enflammait presque de temps à autre et projetait des averses 

d'étincelles vite éteintes. Douée d'une vie nouvelle, la fumée s'élevait 

en colonnes plus épaisses qui formaient des traînées au-dessus des 

chelas, et derrière eux. En s'élevant plus haut, la fumée formait encore 

un autre nuage à l'intérieur du Temple. Se tordant et s'étirant sous les 

faibles courants d'air que provoquaient les allées et venues des 

moines, la fumée semblait être une chose vivante, une créature 

vaguement aperçue, respirant et se retournant dans son sommeil. 

Pendant un moment, je l'observai, presque hypnotisé par l'impression 

d'être au sein d'une créature vivante, observant le mouvement de ses 

organes, écoutant les bruits du corps, de la Vie elle-même. 

À travers la pénombre et les nuages d'encens, je pouvais apercevoir 

les rangs serrés des lamas, des trappas et des chelas. Assis en tailleur 

sur le sol, ils s'étendaient en rangs interminables et finissaient par 

disparaître dans les coins les plus reculés du Temple. Tous vêtus de 

leurs Robes de l'Ordre, ils formaient une sorte de tapis bigarré, vivant, 

ondoyant, aux couleurs familières. L'or, le safran, le rouge, le brun, çà 



24/228 

et là des traces de gris ð toutes ces nuances semblaient s'animer et se 

fondre l'une dans l'autre lorsque les moines remuaient. En haut du 

Temple était assise Sa Sainteté, le Très Profond, la Treizième 

Incarnation du Dalaï-Lama, le Personnage le plus révéré de tout le 

monde bouddhiste. 

Pendant un certain temps, j'observai, j'écoutai le chant des lamas à 

la voix grave, soutenu par le soprano aigu des jeunes chelas. Je 

regardai les nuages d'encens vibrer en harmonie avec les vibrations 

plus profondes. On remplaçait les lampes qui s'éteignaient après avoir 

jeté une dernière lueur, on remettait, dans les encensoirs presque 

vides, de l'encens d'où jaillissait une pluie d'étincelles. L'office 

continuait et, agenouillé, j'observais le spectacle. Je regardais les 

ombres dansantes s'allonger et mourir sur les murs, je regardais les 

points lumineux jusqu'à ce que je ne susse plus où j'étais ni ce que je 

faisais là. 

Un vieux lama courbé sous le poids des années d'une vie bien au-

delà de la durée normale, marchait lentement devant ses Frères de 

l'Ordre. Autour de lui se groupaient des trappas, tenant à la main des 

bâtonnets d'encens et une lumière. S'inclinant devant le Très Profond 

et se tournant lentement pour saluer les Quatre Coins de la Terre, il fit 

enfin face à l'assemblée des moines dans le Temple. D'une voix 

étonnamment sonore pour un homme si âgé, il psalmodia : 

ð Entendez la Voix de nos Âmes. Ce Monde est celui de l'Illusion. 

La Vie sur Terre n'est qu'un songe qui, comparé à l'Éternité, ne dure 

que le battement d'une paupière. Écoutez les Voix de nos Âmes, vous 

tous qui êtes profondément déprimés. Cette Vie d'Ombre et de 

Douleur prendra fin et la Gloire de la Vie Éternelle brillera sur les 

justes. Le premier bâtonnet d'encens est allumé afin qu'une Âme 

troublée puisse être guidée. 

Un trappa s'avança et salua le Très Profond avant de se tourner 

lentement et de s'incliner devant chacun des Quatre Coins de la Terre. 

Allumant un bâtonnet d'encens, il se retourna de nouveau et le pointa 

vers les Quatre Coins. Le chant des voix profondes s'éleva de nouveau 

et se tut, et le soprano aigu des jeunes chelas se fit entendre. Un 
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robuste lama récita certains Passages et les ponctua en agitant sa 

Cloche d'Argent avec une vigueur uniquement due à la présence du 

Très Profond. Puis il se tut et jeta un regard furtif autour de lui pour 

voir si sa performance avait été bien accueillie. 

Le Vieux Lama s'avança de nouveau et s'inclina devant le Très 

Profond et devant les Stations. Un autre trappa se tenait sur ses gardes, 

très ému par la Présence du Chef de l'État et de la Religion. Le Vieux 

Lama psalmodia : 

ð Écoutez les Voix de nos Âmes. Ce Monde est celui de l'Illusion. 

La Vie sur Terre est l'Épreuve qui nous permet de nous laver de nos 

impuretés et de nous élever sans cesse. Écoutez les Voix de nos Âmes, 

vous tous qui êtes dans le doute. Bientôt le souvenir de la vie Terrestre 

s'effacera, la Paix régnera ; vous serez libérés de la Souffrance. Le 

second bâtonnet d'encens est allumé afin qu'une Âme qui doute puisse 

être guidée. 

Le chant des moines au-dessous de moi s'amplifia de nouveau au 

moment où le trappa allumait le second bâtonnet et, selon le rite, 

s'inclinait devant le Très Profond et pointait l'encens successivement 

vers chaque Coin. Les murs du Temple semblaient respirer et osciller 

à l'unisson avec les chants psalmodiés. Tout autour du Vieux Lama 

s'assemblèrent des formes spectrales ; les formes de ceux qui avaient 

récemment quitté cette vie sans préparation et qui erraient à présent, 

seuls et sans guide. 

Les ombres vacillantes semblaient bondir et se tordre comme des 

âmes en peine ; ma propre conscience, mes perceptions, mes 

sentiments eux-mêmes oscillaient entre deux mondes. Dans l'un, 

j'observais avec une attention passionnée le déroulement du Service, 

au-dessous de moi. Dans l'autre, je voyais les ómondes interm®diairesô 

où les âmes des nouveaux disparus tremblaient de peur devant 

l'étrangeté de l'Inconnu. Âmes isolées, vêtues de ténèbres humides et 

collantes, elles gémissaient de terreur et de solitude. Séparées les unes 

des autres et de toutes les autres à cause de leur manque de foi, elles 

étaient aussi immobiles qu'un yak coincé dans une fondrière. Dans 

l'obscurit® poisseuse des ómondes interm®diairesô, adoucie seulement 
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par la faible lumière bleue des spectres, monta le chant, l'invitation du 

Vieux Lama : 

ð Écoutez les Voix de nos Âmes. Ce Monde est celui de l'Illusion. 

De même que l'Homme meurt à la Réalité Supérieure afin de naître 

sur la Terre, de même doit-il mourir sur la Terre pour renaître à la 

Réalité Supérieure. Il n'y a pas de Mort, mais une Naissance. Les 

affres de la Mort sont celles de la Naissance. Le troisième bâtonnet 

d'encens est allumé de façon qu'une Âme en Tourment puisse être 

guidée. 

Un ordre télépathique pénétra dans ma conscience. 

"Lobsang ! Où es-tu ? Viens à moi tout de suite !"  

Revenant dans ce monde au prix d'un grand effort, je me relevai en 

chancelant sur mes pieds engourdis, et franchis la petite porte. "Je 

viens, Maître Respecté", dis-je mentalement à mon Guide. Me frottant 

les yeux, qui s'embuaient sous l'air froid de la nuit après avoir subi la 

chaleur et la fumée de l'encens, dans le Temple, je cherchai mon 

chemin, à bonne distance du sol, et parvins à l'endroit où mon Guide 

m'attendait dans une chambre située juste au-dessus de l'entrée 

principale. Il sourit en me voyant. 

ð Grands dieux, Lobsang ! s'exclama-t-il. On dirait que tu as vu un 

fantôme ! 

ð Seigneur, j'en ai vu plusieurs ! répondis-je. 

ð Ce soir, nous allons rester ici, dit le Lama. Demain, nous irons 

consulter l'Oracle de l'État. Je crois que tu trouveras l'entrevue pleine 

d'intérêt. Mais à présent, il est temps d'abord de manger, puis de 

dormir... 

Je mangeai distraitement car je songeais à ce que j'avais vu dans le 

Temple et je me demandais comment ce monde pouvait °tre ócelui de 

l'Illusionô. Je terminai rapidement mon souper et entrai dans la 

chambre qu'on m'avait attribuée. M'entourant de ma robe, je m'étendis 

et ne tardai pas à m'endormir. Des rêves, des cauchemars et d'étranges 

impressions me tourmentèrent toute la nuit. 

Je rêvai que j'étais debout, tout éveillé, et que de grands globes de 

quelque chose venaient vers moi comme la poussière au cours d'une 
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tempête. De très loin apparaissaient de petits points qui grossissaient 

de plus en plus et je voyais finalement que les globes étaient de toutes 

les couleurs. Ils atteignaient la grosseur d'une tête d'homme, se ruaient 

vers moi et disparaissaient. Dans mon rêve ð si c'était un rêve ! ð je 

ne pouvais pas tourner la tête pour voir où ils étaient allés ; il n'y avait 

que ces globes qui, inlassablement, sortaient de nulle part et se 

précipitaient vers moi pour aller ð nulle part ? J'étais stupéfait 

qu'aucun d'eux ne s'écrasât sur moi. Ils avaient l'air solides, mais pour 

moi ils n'avaient pas de substance. Avec une soudaineté si effrayante 

qu'elle me réveilla complètement, une voix dit derrière moi : 

ð De même qu'un fantôme voit les murs épais, solides, du Temple, 

toi aussi tu les vois maintenant ! 

Je tremblais d'appréhension ; étais-je mort ? Étais-je mort dans la 

nuit ? Mais pourquoi avais-je peur de la ómortô ? Je savais qu'elle 

n'était que la re-naissance. Je me recouchai et finis par me rendormir. 

Le monde entier s'agitait, grinçait et s'effondrait dans un tourbillon 

démentiel. Je me redressai, terrifié, croyant que le Temple s'écroulait 

sur moi. La nuit était noire ; seule la sombre clarté des étoiles jetait un 

soupçon de lumière. Regardant droit devant moi, je sentis mes 

cheveux se dresser sur ma tête. J'étais paralysé ; je ne pouvais pas 

remuer un doigt et pire encore ð le monde augmentait de volume. La 

pierre lisse des murs se transformait en roches poreuses des volcans 

éteints. Les trous dans la pierre s'agrandissaient et s'agrandissaient et 

je vis qu'ils étaient peuplés de créatures de cauchemar que j'avais vues 

avec l'excellent microscope allemand du Lama Mingyar Dondup. 

Le monde grossissait et grossissait, les créatures effrayantes 

grossissaient aussi, grandissaient progressivement au point que je 

pouvais en voir les pores ! Le monde devenait de plus en plus énorme 

et c'est alors que je compris que je rapetissais de plus en plus. Je me 

rendis compte qu'une tempête de poussière soufflait. Quelque part 

derrière moi, les grains de poussière passaient en rugissant et pourtant 

aucun d'eux ne me touchait. Ils grossissaient rapidement. Certains 

étaient grands comme une tête d'homme, d'autres aussi immenses que 

l'Himalaya. Pourtant, aucun ne me touchait. Ils ne cessaient de 
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grandir. Je finis par perdre tout sens des proportions et du temps. Dans 

mon rêve, il me semblait être étendu, froid et immobile, parmi les 

étoiles, tandis que les galaxies passaient près de moi, l'une après 

l'autre, et s'évanouissaient au loin. Finalement, toute une galaxie, toute 

une série d'univers se précipitèrent sur moi. 

"C'est la fin !" me dis-je vaguement, comme cette multitude de 

mondes s'écrasait sur moi. 

ð Lobsang ! Lobsang ! Es-tu parti pour les Champs Célestes ? 

La voix résonna autour des univers, les mondes en répercutèrent 

l'écho... c'étaient les murs en pierre de ma chambre qui le renvoyaient. 

Péniblement, j'ouvris les yeux et m'efforçai de voir clair. Au-dessus de 

moi brillait un bouquet d'étoiles qui me paraissaient familières. Elles 

disparurent lentement pour faire place au visage bienveillant du Lama 

Mingyar Dondup. Il me secouait doucement. Un beau soleil entrait à 

flots dans la pièce. Un rayon illuminait des grains de poussière qui 

reflétaient toutes les couleurs de l'arc-en-ciel. 

ð Lobsang ! La matinée est bien avancée. Je t'ai laissé dormir mais 

à présent il est temps que tu manges ; après quoi, nous nous mettrons 

en chemin. 

Je me mis p®niblement sur pied. Je n'®tais pas ódans mon assietteô, 

ce matin-là ; j'avais l'impression d'avoir la tête plus grosse que le 

corps et mon esprit s'attardait encore aux ór°vesô de la nuit. J'enfouis 

mes maigres possessions dans un pli de ma robe et quittai la pièce 

pour aller chercher de la tsampa, notre nourriture de base (orge grillée 

et concassée ð NdT). Je descendis l'échelle en m'y cramponnant de 

crainte de tomber. J'arrivai dans la cuisine où les moines-cuisiniers 

flânaient çà et là. 

ð Je suis venu déjeuner, dis-je docilement. 

ð Déjeuner ? À cette heure-ci ? Déguerpis ! hurla le chef. 

Il allait m'envoyer une gifle lorsqu'un autre moine lui chuchota 

d'une voix rauque : 

ð C'est l'élève du Lama Mingyar Dondup ! 

Le chef sursauta comme si un taon l'avait piqué, puis il hurla à son 

assistant : 
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ð Eh bien ? Qu'est-ce que tu attends ? Donne donc son petit 

déjeuner à ce jeune homme ! 

Normalement, j'aurais dû avoir une ration d'orge suffisante dans la 

sacoche de cuir que portent tous les moines, mais comme nous étions 

en voyage, mes provisions étaient épuisées. Tous les moines, chelas, 

trappas ou lamas, portent un sac de cuir rempli d'orge et un bol pour la 

manger. Au Tibet, la tsampa, mélangée au thé au beurre, constitue 

l'aliment essentiel. Si les lamaseries tibétaines imprimaient des menus, 

on n'y lirait qu'un seul mot : tsampa ! 

Un peu ragaillardi par mon repas, je rejoignis le Lama Mingyar 

Dondup et nous partîmes à cheval pour la Lamaserie de l'Oracle 

d'État. Nous gardâmes le silence pendant ce trajet ; mon cheval avait 

une allure particulière qui me forçait à lui consacrer toute mon 

attention, si je voulais rester en selle. Tandis que nous suivions la 

Route de Lingkhor, des pèlerins, voyant aux vêtements de mon Guide 

qu'il occupait un rang élevé, lui demandèrent sa bénédiction. L'ayant 

reçue, ils continuèrent le Circuit Sacré, joyeux comme s'ils avaient 

déjà parcouru au moins la moitié du chemin qui mène au salut. 

Bientôt nous traversâmes la Saulaie et parvînmes au sentier pierreux 

qui conduit à la Demeure de l'Oracle. Dans la cour, des moines-

serviteurs vinrent prendre nos chevaux et je mis pied à terre avec 

soulagement. 

La maison était bondée. Les lamas les plus éminents étaient venus 

des quatre coins du pays. L'Oracle allait entrer en communication 

avec les Puissances qui dirigent le monde. Et moi, par faveur spéciale, 

par ordre spécial du Très Profond, j'assisterais à la cérémonie. On 

nous montra nos chambres. J'étais logé à côté du Lama Mingyar 

Dondup, et non pas dans un dortoir avec beaucoup d'autres chelas. 

Comme nous passions devant un petit temple situé à l'intérieur du 

bâtiment principal, j'entendis ces mots : "Écoutez les Voix de nos 

Âmes. Ce Monde est celui de l'Illusion." 

ð Seigneur, dis-je à mon Guide lorsque nous fûmes seuls, 

comment ce Monde peut-il °tre ócelui de l'Illusionô ? 

Il me regarda en souriant. 
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ð Eh bien, répondit-il, qu'est-ce qui est réel ? Tu touches ce mur et 

la pierre arrête ton doigt. Par conséquent, tu en déduis que ce mur est 

un solide que rien ne peut pénétrer. Au-delà des fenêtres se dressent 

les chaînes de l'Himalaya, robuste épine dorsale de la Terre. Pourtant, 

un fantôme ou toi-même, dans l'astral, pourriez vous mouvoir aussi 

librement dans la pierre de ces montagnes que vous le feriez dans l'air. 

ð Mais comment cela pourrait-il °tre une óillusionô ? insistai-je. 

J'ai fait un rêve la nuit dernière qui était vraiment une illusion. J'en 

pâlis rien que d'y penser ! 

Mon Guide m'écouta avec une patience infinie pendant que je lui 

racontai ce songe et lorsque j'eus fini mon récit, il me dit : 

ð Il faudra que je te parle du Monde de l'Illusion. Mais pas 

maintenant, car nous devons d'abord saluer l'Oracle. 

L'Oracle d'État était un homme étonnamment jeune, mince, et 

d'aspect maladif. Je lui fus présenté et ses yeux fixes me 

transpercèrent d'un regard qui fit courir des frissons de peur le long de 

mon échine. 

ð Oui ! C'est toi, je te reconnais, dit-il. Tu as le pouvoir intérieur ; 

tu auras aussi le savoir. Je te verrai plus tard. 

Le Lama Mingyar Dondup, mon ami bien-aimé, semblait fort 

content de moi. 

ð Tu passes chaque épreuve avec succès, Lobsang, dit-il. Viens, à 

présent nous allons nous retirer dans le Sanctuaire des Dieux et 

converser ensemble. (Il me sourit tandis que nous nous mettions en 

route.) Nous parlerons du Monde de l'Illusion, ajouta-t-il.  

Le Sanctuaire était désert, ainsi que mon Guide l'avait prévu. Des 

lampes à la flamme vacillante brûlaient devant les Images Sacrées 

dont les ombres s'agitaient comme dans quelque danse exotique. De la 

fumée d'encens montait en spirales et formait au-dessus de nous un 

nuage bas. Nous nous assîmes tous deux près du lutrin d'où le Lecteur 

lisait des passages des Textes Sacrés. Nous avions pris l'attitude de la 

contemplation, les jambes croisées et les doigts entremêlés. 

ð Ici-bas, c'est le Monde de l'Illusion, continua mon Guide. C'est 

pourquoi nous demandons aux âmes de nous entendre, car elles seules 



31/228 

se trouvent dans le Monde de la Réalité. Nous disons, comme tu le 

sais, óEntendez les Voix de nos Ąmesô, nous ne disons pas óEntendez 

nos Voix Physiquesô. Écoute-moi et ne m'interromps pas, car ceci est 

la base de notre Foi Intérieure. Comme je te l'expliquerai plus tard, les 

gens qui ne sont pas suffisamment évolués ont besoin d'avoir une foi 

qui les soutienne, qui leur donne l'impression qu'un Père ð ou une 

Mère ð bienveillant veille sur eux. Il faut avoir atteint le stade 

approprié pour accepter ce que je vais te dire maintenant. 

Je contemplai mon Guide en songeant qu'il représentait pour moi le 

monde entier et en souhaitant que nous restions toujours ensemble. 

ð Nous sommes des créatures de l'Esprit, continua-t-il, nous 

sommes comme des charges électriques douées d'intelligence. Ce 

monde, cette vie, est l'Enfer, le lieu d'épreuves où notre Esprit se 

purifie en apprenant par la souffrance à dominer notre corps de chair 

grossière. De même qu'une marionnette est contrôlée par des cordes 

manipulées par le Montreur de Marionnettes, de même notre corps de 

chair est-il contrôlé par des cordes de force électrique émanant de 

notre Moi Supérieur, de notre Esprit. Un bon Montreur de 

Marionnettes peut donner l'illusion que les pantins de bois sont 

vivants, qu'ils sont mus par leur propre volonté. Il en est de même 

pour nous qui, avant d'avoir plus de compréhension, estimons que la 

seule chose qui compte, c'est notre corps de chair. Dans l'atmosphère 

terrestre si étouffante pour l'Esprit, nous oublions que l'Âme nous 

commande véritablement, nous croyons agir de notre plein gré et ne 

devoir des comptes qu'¨ notre óconscienceô. Ainsi, Lobsang, nous 

avons la première Illusion, l'illusion de croire que le pantin, le corps 

de chair, est primordial. (Il s'interrompit en voyant mon expression 

perplexe.) Eh bien ? questionna-t-il, qu'est-ce qui te tracasse ? 

ð Seigneur ! dis-je, où sont mes cordes de force électrique ? Je ne 

vois rien qui me relie à mon Moi Supérieur ! 

Il me répondit en riant : 

ð Peux-tu voir l'air, Lobsang ? Pas tant que tu es dans le corps de 

chair. (Il se pencha en avant, me saisit par ma robe et j'eus un frisson 

de crainte quand il plongea dans les miens ses yeux perçants.) 
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Lobsang ! dit-il d'une voix sévère. Ton cerveau s'est-il évaporé tout 

entier ? Es-tu vraiment fait d'os depuis le cou jusqu'au sommet du 

crâne ? As-tu oublié la Corde d'Argent, ce faisceau de lignes de forces 

électriques qui te relie ð ici-bas ð à ton âme ? Vraiment, Lobsang, tu 

es dans le Monde de l'Illusion ! 

Je me sentis rougir. Bien sûr je savais ce qu'était la Corde d'Argent, 

cette corde de lumière bleuâtre qui relie le corps physique au corps 

spirituel. Très souvent, en voyageant dans l'astral, j'avais vu la corde 

vibrer, observé ses pulsations de vie et de lumière. Elle était semblable 

au cordon ombilical qui attache la mère à l'enfant nouveau-né, mais 

ól'enfantô, en l'occurrence le corps physique, ne peut survivre un 

instant si la Corde d'Argent est coupée. 

Je levai les yeux. Mon Guide était sur le point de continuer, après 

mon interruption. 

ð Quand nous vivons dans le monde physique, nous avons 

tendance à penser que lui seul compte. C'est l'une des mesures de 

sûreté prises par le Moi Supérieur ; si nous nous rappelions le Monde 

Spirituel dans toute sa béatitude, nous ne pourrions demeurer ici-bas 

que par un grand effort de volonté. Si nous nous souvenions de nos 

vies antérieures, où, peut-être, nous occupions une situation plus 

importante que dans notre présente existence, l'humilité nécessaire 

nous ferait défaut. Je vais demander qu'on nous apporte du thé et puis 

je te parlerai de la vie d'un Chinois, depuis sa mort jusqu'à sa 

renaissance et son arrivée dans l'Autre Monde. 

Le Lama étendit la main pour agiter la petite cloche d'argent du 

Sanctuaire, mais il s'immobilisa en voyant l'expression de mon visage. 

ð Eh bien, quelle question voulais-tu me poser ? 

ð Seigneur, répondis-je, pourquoi un Chinois ? Pourquoi pas un 

Tibétain ? 

ð Parce que si je te parle d'un Tibétain, tu essaieras d'associer son 

nom à quelqu'un que tu connais et tu arriveras à une conclusion 

erronée. 

Il sonna la cloche et un moine-serviteur nous apporta du thé. Mon 

Guide me regarda songeusement. 
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ð Te rends-tu compte qu'en buvant ce thé, nous avalons des 

millions de mondes ? demanda-t-il. Les molécules contenues dans les 

liquides sont plus dispersées que les autres. Si tu pouvais agrandir 

celles de ce thé, tu t'apercevrais qu'elles roulent comme du sable près 

d'un lac turbulent. Même un gaz, l'air par exemple, est composé de 

molécules, de particules infiniment petites. Mais je m'écarte de mon 

sujet, nous allions parler de la mort et de la vie d'un Chinois. 

Il finit son thé et attendit que j'eusse vidé mon bol. 

ð Seng était un vieux mandarin, reprit-il. Il avait mené une vie 

heureuse et, au soir de cette vie, il éprouvait une satisfaction profonde. 

Il avait une nombreuse famille, beaucoup d'esclaves et de concubines. 

L'Empereur de Chine lui-même l'avait comblé de faveurs. Ses yeux 

fatigués et myopes regardaient par la fenêtre de sa chambre et 

apercevaient vaguement les beaux jardins où se pavanaient des paons. 

À ses oreilles défaillantes parvenait en sourdine le chant des oiseaux 

qui retournaient dans les arbres à la tombée du jour. Seng s'adossa à 

ses oreillers. Il était très paisible. Il sentait en lui les doigts de la Mort 

dénouer les liens qui le rattachaient à la vie. Lentement le soleil d'un 

rouge sang disparaissait derrière l'ancienne pagode. Lentement le 

Vieux Seng se rejeta sur ses oreillers, un râle s'échappant en sifflant de 

ses lèvres. La lumière du soleil s'évanouit, les serviteurs allumèrent 

les petites lampes de la chambre, mais le Vieux Seng était parti, parti 

avec les derniers rayons du soleil. 

Mon Guide s'assura que je l'écoutais avec attention, puis il reprit : 

ð Le Vieux Seng gisait, inerte, sur ses coussins et les bruits de son 

corps, les craquements, les sifflements, s'étaient tus. Le sang ne 

courait plus le long des artères et des veines, les liquides de 

l'organisme avaient cessé d'y bouillonner. Le corps du Vieux Seng 

était mort, il ne servirait plus à rien. Mais si un clairvoyant avait été 

là, il aurait vu une légère brume bleuâtre se former autour du corps du 

Vieux Seng. Se former, puis s'élever en flottant horizontalement au-

dessus du corps, attachée par la Corde d'Argent qui allait en 

s'amincissant. Peu à peu la Corde d'Argent s'amincit et se détacha. 
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L'Âme qui avait été celle du vieux Seng flotta, dériva comme un 

nuage de fumée d'encens, et disparut sans effort à travers les murs. 

Le Lama se versa du thé, vit que j'en avais encore dans mon bol, et 

poursuivit : 

ð L'Âme erra à travers dès royaumes et dans des dimensions que 

l'esprit matérialiste ne saurait concevoir. Elle atteignit enfin un parc 

magnifique, parsemé d'immenses édifices. L'Âme du Vieux Seng 

s'arrêta devant l'un d'eux, y entra et s'avança sur un sol étincelant. Une 

âme qui se trouve dans son propre milieu, Lobsang, est aussi solide 

que tu l'es toi-même en ce monde. Elle peut être arrêtée par des murs 

et marcher sur un plancher. Là-bas, elle possède des facultés et des 

talents différents de ceux que nous connaissons sur Terre. Cette Âme 

continua son chemin et entra enfin dans une petite cabine. Elle s'assit 

et regarda le mur devant elle. Tout à coup, ce mur disparut et elle vit à 

la place des scènes de son existence passée. Elle vit ce que nous 

appelons le Document Akashique, où sont consignés tous les 

événements du passé et que peuvent voir aisément ceux qui ont subi 

un entraînement adéquat. Il est également vu par tous ceux qui passent 

de la vie terrestre à la vie au-delà, car l'Homme voit l'Enregistrement 

de ses propres succès et échecs. L'Homme voit son passé et se juge 

lui-même. Il n'est pas de juge plus sévère que l'Homme lui-même. 

Nous ne comparaissons pas en tremblant devant un Dieu ; nous nous 

asseyons et revoyons tout ce que nous avons fait et tout ce que nous 

avions l'intention de faire. 

Je demeurai silencieux. Je trouvais tout cela fort intéressant et 

j'aurais pu écouter pendant des heures ð cela valait mieux que les 

mornes leçons habituelles ! 

ð L'Âme qui avait été le Vieux Seng, le Mandarin chinois, s'assit et 

revit donc l'existence que, sur Terre, il avait jugé si réussie, continua 

mon Guide. Il comprit et déplora les nombreuses fautes qu'il avait 

commises, puis il se leva, quitta la cabine et se dirigea rapidement 

vers une pièce plus vaste où l'attendaient des hommes et des femmes 

du Monde des Âmes. Silencieusement, souriant avec compassion et 

sympathie, ils attendaient qu'il approchât et demandât leur aide. Assis 
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en leur compagnie, il leur parla de ses fautes, des choses qu'il avait 

essayé de faire, qu'il avait eu l'intention de faire, sans y parvenir. 

ð Mais vous avez dit qu'on ne le jugeait pas, qu'il se jugeait lui-

même, interrompis-je. 

ð C'est exact, Lobsang, répondit mon Guide. Ayant vu son passé et 

ses erreurs, il se rendait à présent auprès de ces Conseillers afin 

d'entendre leurs suggestions. Mais ne m'interromps pas, écoute-moi et 

garde tes questions pour plus tard. Comme je te le disais, l'âme s'assit 

avec les Conseillers, leur parla de ses échecs, leur parla des qualités 

qu'elle devait faire ócro´treô dans son Ąme avant de pouvoir ®voluer 

davantage. Il lui faudrait d'abord retourner voir son corps, puis 

viendrait une période de repos ð des années ou des siècles ð après 

quoi on l'aiderait à trouver les conditions essentielles à son évolution. 

L'Âme qui avait été le Vieux Seng retourna sur Terre pour revoir une 

dernière fois sa dépouille mortelle, maintenant prête pour 

l'inhumation. Puis, ayant cessé d'être l'Âme du Vieux Seng pour 

devenir une Âme prête au repos, elle retourna dans l'Au-delà. Pendant 

un temps indéterminé, elle se reposa, reprit des forces, étudia les 

leçons des vies antérieures et se prépara pour sa prochaine existence. 

Ici, dans cette vie au-delà de la mort, objets et substances étaient aussi 

solides au toucher que sur la Terre. L'Âme se reposa jusqu'à ce que 

l'heure et les circonstances de son retour aient été préétablies. 

ð Voilà qui me plaît ! m'exclamai-je, je trouve tout cela très 

intéressant. 

Mon Guide me sourit avant de continuer : 

ð À un moment prédéterminé, l'Âme en Attente fut appelée et 

conduite dans le Monde des Hommes par l'un de ceux à qui incombe 

cette tâche. Ils s'arrêtèrent, invisibles aux yeux de chair, observant les 

futurs parents, examinant la maison, s'assurant que cette maison 

offrirait les possibilités d'apprendre les leçons qui devaient être 

apprises cette fois. Satisfaits, ils se retirèrent. Quelques mois plus tard, 

la Future Mère sentit en elle le brusque mouvement du Bébé lorsque 

l'Âme y entra et l'anima. En temps voulu, le Bébé naquit dans le 

Monde de l'Homme. L'Âme qui avait autrefois habité le corps du 
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Vieux Seng reprenait maintenant la lutte avec les nerfs et le cerveau 

récalcitrants de l'enfant Lee Wong, né dans une humble famille d'un 

village de pêcheurs, en Chine. Une fois encore, les hautes vibrations 

de l'Âme descendirent à l'octave inférieure, celle des vibrations d'un 

corps charnel. 

Je réfléchis. Je réfléchis longuement. Et je finis par dire : 

ð Honorable Lama, puisqu'il en est ainsi, pourquoi les gens ont-ils 

peur de la mort, qui n'est que la délivrance des peines de cette Terre ? 

ð C'est là une question raisonnable, Lobsang, répondit mon Guide. 

Si nous pouvions nous rappeler les joies de l'Autre Monde, beaucoup 

d'entre nous seraient incapables de supporter les vicissitudes de celui-

ci, et c'est pourquoi la peur de la mort nous a été inculquée. (Me jetant 

un regard de biais, empreint d'ironie, il fit observer :) Certains d'entre 

nous n'aiment pas l'école, n'aiment pas la discipline qui y est 

indispensable. Pourtant, lorsqu'on grandit et qu'on devient adulte, on 

comprend les avantages de l'école. Ce serait une erreur de la quitter 

trop tôt et d'espérer néanmoins parfaire son instruction ; de même est-

ce une faute que de mettre fin à sa vie avant l'heure fixée par le destin. 

Je méditai sur ces paroles, car, quelques jours plus tôt, un vieux 

moine illettré et malade s'était jeté du haut d'un ermitage. Il avait eu 

un caractère aigri et refusait toutes les offres d'assistance. Oui, le 

vieux Jigme était plus heureux mort que vivant, me dis-je. C'était une 

délivrance pour lui. Et pour les autres. 

ð Seigneur, demandai-je, alors le moine Jigme a eu tort de se 

suicider ! 

ð Oui, Lobsang, il a eu grandement tort, répondit mon Guide. Un 

homme, ou une femme, doit passer un certain laps de temps sur cette 

Terre. Si on met fin à sa vie prématurément, on doit retourner presque 

immédiatement sur Terre. C'est pourquoi certains bébés meurent au 

bout de quelques mois. Ce sont les âmes des suicidés qui se 

réincarnent pour compléter le temps qu'ils auraient dû vivre 

auparavant. Le suicide ne se justifie jamais ; c'est une grave offense 

contre soi-même, contre son Moi Supérieur. 
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ð Mais, Seigneur, dis-je, et ces Japonais de haut rang qui se 

suicident en grande pompe afin de laver l'honneur familial ? Il faut 

certainement beaucoup de courage pour accomplir un acte semblable. 

ð Non, Lobsang ! dit mon Guide avec force. Non ! Le vrai courage, 

ce n'est pas de mourir, mais de vivre malgré les épreuves, malgré les 

souffrances. Mourir est facile, vivre ð voilà qui est courageux ! Les 

manifestations théâtrales de fierté qui accompagnent le óSuicide 

C®r®monielô ne doivent pas nous faire oublier que c'est l¨ un acte 

répréhensible. Nous sommes ici-bas pour apprendre et nous ne 

pouvons apprendre qu'en vivant le laps de temps qui nous est alloué. 

Le suicide ne se justifie jamais ! 

Je songeai de nouveau au vieux Jigme. Il s'était tué à un âge très 

avancé, de sorte que lorsqu'il se réincarnerait, je pensai, ce serait pour 

peu de temps seulement. 

ð Honorable Lama, demandai-je, à quoi sert la peur ? Pourquoi 

nous fait-elle tant souffrir ? Je me suis déjà aperçu que les choses que 

je redoutais le plus n'arrivent jamais, et pourtant je continue à les 

redouter ! 

Le Lama se mit à rire. 

ð Nous en sommes tous là. Nous avons peur de l'Inconnu. Et 

pourtant la peur a son utilité. Elle nous aiguillonne lorsque nous 

aurions tendance à nous relâcher. Elle nous donne une force accrue 

grâce à laquelle nous évitons les accidents. C'est un stimulant qui nous 

fortifie et nous aide à surmonter notre penchant à la paresse. Tu ne 

ferais pas ton travail d'école si tu ne craignais pas ton professeur ou si 

tu ne craignais pas de paraître stupide devant les autres. 

Des moines entraient dans le Sanctuaire ; les chelas allaient et 

venaient, allumant d'autres lampes à beurre, d'autres encensoirs. Nous 

nous levâmes et nous sortîmes dans la fraîcheur du soir tandis qu'une 

brise légère agitait les feuilles des saules. Les grandes trompettes 

résonnèrent du lointain Potala et les murs de la Lamaserie de l'Oracle 

d'État s'en renvoyèrent les échos affaiblis. 
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Chapitre Trois 

La Lamaserie de l'Oracle d'État était petite, compacte et très retirée. 

Rares étaient les jeunes chelas qui y jouaient avec insouciance. On ne 

voyait pas, dans la cour ensoleillée, des groupes de trappas se 

prélasser tout en bavardant à bâtons rompus pour tuer le temps 

pendant l'heure du repos. Les vieillards ð et aussi les vieux Lamas ! 

ð étaient ici en majorité. Hommes âgés, blancs de cheveux et courbés 

sous le poids des ans, ils vaquaient lentement à leurs occupations. 

C'était la Demeure des Voyants. Aux lamas âgés en général et à 

l'Oracle lui-même était confiée la tâche de la Prophétie, de la 

Divination. Aucun visiteur n'entrait ici sans y avoir été invité, aucun 

voyageur égaré ne venait y demander refuge. C'était un lieu redouté de 

beaucoup et interdit à tous ceux qui n'y étaient pas expressément 

invités. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, faisait exception à la 

règle ; il pouvait arriver n'importe quand, il était toujours le bienvenu. 

Un harmonieux bosquet d'arbres abritait la Lamaserie contre les 

regards indiscrets. De solides murs de pierre protégeaient les 

bâtiments contre les curieux, pour le cas où il y aurait eu un homme 

disposé à courir le risque de déchaîner la colère du puissant Oracle 

simplement pour satisfaire sa curiosité. Des chambres soigneusement 

entretenues étaient réservées à Sa Sainteté, le Très Profond, qui se 

rendait souvent dans ce Temple du Savoir. L'atmosphère était paisible, 

l'impression générale en était une de quiétude, d'hommes 

accomplissant avec placidité leurs tâches importantes. 

Il n'y avait jamais ici d'occasion de querelle ; la porte était fermée 

aux intrus bruyants. Les puissants Hommes de Kham ð géants dont 

la taille dépassait souvent sept pieds (2,13 m) et qui, tous, pesaient au 

moins deux cent cinquante livres (113 kg) ð surveillaient la 

Lamaserie. Ils servaient dans tout le Tibet de policiers chargés de 

maintenir l'ordre dans des communautés comprenant parfois des 

milliers de moines. Les moines-policiers parcouraient sans cesse le 

terrain et demeuraient constamment sur leurs gardes. Armés de gros 

bâtons, ils offraient à tous ceux qui n'avaient pas la conscience 
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tranquille un spectacle inquiétant. L'habit ne fait pas forcément le 

moine. Il y a des êtres malfaisants et des paresseux dans toutes les 

communautés, de sorte que les Hommes de Kham avaient fort à faire. 

Les bâtiments de la Lamaserie étaient parfaitement adaptés à leur 

objet. On ne trouvait pas ici de hauts édifices, ni de longues échelles 

creusées de crans ; la Lamaserie était destinée à des hommes âgés qui 

avaient perdu l'élasticité de la jeunesse et dont les os étaient fragiles. 

Les couloirs étaient d'accès facile et les moines les plus vieux 

habitaient au rez-de-chaussée. L'Oracle d'État y résidait aussi, près du 

Temple de la Divination. Autour de lui logeaient les plus âgés et les 

plus savants d'entre les moines. Et les chefs des Hommes de Kham. 

ð Nous allons nous rendre chez l'Oracle, Lobsang, dit mon Guide. 

Il a déclaré que tu l'intéressais beaucoup et il est prêt à t'accorder une 

grande partie de son temps. 

Cette invitation ð ou cet ordre ð m'emplit de la plus vive anxiété ; 

toutes les visites que j'avais faites ¨ un astrologue ou ¨ un óvoyantô ne 

m'avaient apporté que de mauvaises nouvelles, de nouvelles épreuves 

et la confirmation que je n'étais pas au bout de mes peines. De plus, 

j'étais généralement forcé de porter ma meilleure robe et de rester 

immobile comme un canard empaillé, tout en écoutant un vieillard 

prolixe dévider un chapelet de platitudes que je me serais bien passé 

d'entendre. Je levai un regard soupçonneux. Le Lama m'observait en 

s'efforçant de dissimuler un sourire. De toute évidence, me dis-je 

sombrement. il avait lu dans mes pensées ! Il se mit à rire et me dit : 

ð Vas-y tel que tu es, l'Oracle ne se soucie nullement de ton 

costume. Il en sait plus long sur toi que tu n'en sais toi-même ! 

Mon visage s'allongea. Qu'allais-je encore apprendre ? 

Nous prîmes le couloir menant à la cour intérieure. Je jetai un coup 

d'îil sur les cha´nes de montagnes dont la proximit® nous ®crasait ; 

j'avais l'impression d'être conduit à ma propre exécution. Un moine-

policier s'approcha, les sourcils froncés, et il me fit penser à une 

montagne ambulante. Reconnaissant mon Guide, il eut un sourire de 

bienvenue et s'inclina profondément. 
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ð Je me prosterne à tes Pieds de Lotus, Saint Lama, dit-il. 

Accorde-moi l'honneur de te conduire à Sa Révérence l'Oracle d'État. 

Il nous emboîta le pas et je fus certain que la terre trembla sous son 

pas. 

Deux lamas se tenaient près de la porte, des lamas, et non point des 

gardiens. Ils s'écartèrent à notre approche afin de nous laisser passer. 

ð Le Saint Homme vous attend, dit l'un d'eux en souriant à mon 

Guide. 

ð Il se réjouit de votre visite, Seigneur Mingyar, ajouta l'autre. 

Nous entrâmes dans une pièce faiblement éclairée. Pendant 

quelques secondes, je ne distinguai pas grand-chose ; mes yeux étaient 

encore éblouis par le soleil qui brillait dans la cour. Peu à peu, au fur 

et à mesure que ma vision redevenait normale, j'aperçus une chambre 

nue, meublée seulement de deux tapisseries aux murs et d'un petit 

brûleur d'encens, qui fumait dans un coin. Au centre de la pièce, sur 

un coussin sans ornements, était assis un tout jeune homme. Il 

paraissait mince et frêle et je fus stupéfait à l'idée que c'était là 

l'Oracle d'État du Tibet. Le regard de ses yeux un peu exorbités 

semblait me transpercer. J'eus l'impression qu'il voyait non pas mon 

corps terrestre, mais mon âme. 

Mon Guide et moi nous prosternâmes suivant le rite traditionnel, 

puis nous nous relevâmes et attendîmes. Enfin, alors que le silence 

commençait à devenir gênant, l'Oracle prit la parole : 

ð Sois le bienvenu, Seigneur Mingyar, sois le bienvenu, Lobsang ! 

dit-il.  

Sa voix était aiguë et grêle ; on eût dit qu'elle venait de très loin. 

Pendant quelques instants, mon Guide et l'Oracle parlèrent de choses 

d'intérêt commun, puis le Lama s'inclina, se retourna et quitta la pièce. 

L'Oracle, qui me regardait en silence, finit par dire : 

ð Apporte un coussin et assieds-toi près de moi, Lobsang. 

Je pris un des coussins rembourrés et carrés appuyés contre le mur 

du fond et m'installai devant l'Oracle. Pendant un moment, il me 

considéra sans parler, d'un air méditatif, puis, comme je finissais par 

me sentir mal à l'aise sous ce regard scrutateur, il reprit la parole : 
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ð Ainsi tu es Tuesday Lobsang Rampa, dit-il. Nous nous sommes 

bien connus dans une autre phase de l'existence. À présent, par ordre 

du Très Profond, je dois t'informer des épreuves futures, des 

difficultés à surmonter. 

ð Oh, Seigneur ! m'exclamai-je, j'ai dû faire des choses 

épouvantables dans le passé pour avoir tant à souffrir dans cette vie. 

Mon Karma, mon Destin prédestiné, semble être plus dur que celui 

des autres. 

ð Non pas, répondit-il. Beaucoup de gens commettent l'erreur de 

croire que s'ils souffrent dans cette vie, c'est pour expier les péchés 

qu'ils ont commis dans une existence antérieure. Si tu chauffes un 

métal dans une fournaise, est-ce parce que le métal a péché et doit être 

puni ou est-ce pour améliorer les qualités de ce métal ? (Il me jeta un 

regard perçant et ajouta :) Quoi qu'il en soit, ton Guide, le Lama 

Mingyar Dondup, te parlera de tout cela. Moi j'ai à t'entretenir de ton 

avenir seulement. 

L'Oracle toucha une cloche d'argent et un assistant entra 

silencieusement. S'approchant à pas feutrés, il posa entre l'Oracle et 

moi une table très basse sur laquelle il plaça un bol en argent ciselé. 

Dans le bol luisaient des braises qui prirent soudain une couleur rouge 

vif lorsque le moine-assistant l'agita en l'air avant de le poser devant 

l'Oracle. En murmurant un mot dont je ne compris pas le sens, il mit 

une boîte en bois richement sculptée à droite du bol et s'en alla aussi 

silencieusement qu'il était venu. Je restai immobile, mal à l'aise, me 

demandant pourquoi tout cela m'arrivait, à moi. Tout le monde me 

disait combien ma vie serait dure et on semblait être ravi de me faire 

cette prédiction. Les épreuves étaient des épreuves, même si 

apparemment ce n'était pas que j'aie à payer pour les péchés d'une 

quelconque vie passée. Lentement, l'Oracle se pencha en avant et 

ouvrit la boîte. Avec une petite cuiller d'or, il en sortit une poudre fine 

dont il parsema les braises rougeoyantes. 

La pièce s'emplit d'une légère brume bleue ; je me sentis pris de 

vertige, ma vision se brouilla. Il me semblait entendre, à une 

incommensurable distance, sonner une grande cloche. Le son se 
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rapprocha, s'amplifia jusqu'à ce que j'eusse l'impression que ma tête 

allait éclater. Ma vision s'éclaircit et je regardai attentivement la 

colonne de fumée qui montait sans cesse du bol. Au milieu de cette 

fumée je vis du mouvement, mouvement qui s'approcha et m'engloutit 

pour que j'en fasse partie. De quelque part au-delà de ma 

compréhension la voix de l'Oracle d'État m'arrivait comme un 

ronronnement monotone. Mais je n'avais pas besoin de sa voix, je 

voyais l'avenir, je le voyais aussi nettement que lui. Figé en un point 

du Temps, je contemplais les événements de ma vie qui se déroulaient 

sous mes yeux comme dans un film. Ma petite enfance, les épisodes 

de mon existence, la dureté de mon père ð tout cela défilait devant 

moi. Je me retrouvais assis devant la grande Lamaserie du Chakpori. 

Je sentais de nouveau les durs rochers de la Montagne de Fer alors 

que le vent me fouettait, pour me projeter, avec une violence à me 

rompre les os, du toit de la Lamaserie au bas de la montagne. La 

fum®e tournoyait et les images (que nous appelons le óDocument 

Akashiqueô) continuaient à défiler. Je revis mon initiation, les 

cérémonies secrètes enrobées dans un nuage de fumée car je n'étais 

pas encore initié en ce temps-là. Et je me vis sur le point de parcourir 

la longue piste solitaire menant à Chongqing, en Chine. 

Une étrange machine tournoyait et ballottait dans les airs, s'élançait 

et retombait au-dessus des collines escarpées de Chongqing. Et moi 

ð moi ð je la pilotais ! Plus tard, je vis des escadrilles entières de 

ces engins, avec le Soleil Levant, emblème du Japon, étalé sur leurs 

ailes. De ces machines tombaient des pâtés noirs qui se ruaient vers le 

sol où ils éclataient en flammes et en fumée. Des cadavres déchiquetés 

étaient projetés vers le ciel d'où pleuvaient du sang et des fragments 

de corps humains. La mort dans l'âme, l'esprit confus, je regardais se 

dérouler les images où j'étais livré aux tortures des Japonais. Je voyais 

ma vie, je voyais ses épreuves, j'en ressentais toute l'amertume. Mais 

ma plus grande peine était due à la trahison et à la méchanceté de 

certaines personnes du monde Occidental qui, je m'en rendais bien 

compte, s'effor­aient de d®truire l'îuvre accomplie pour le bien de 

tous, pour la simple raison qu'ils en étaient jaloux. Les images se 
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déroulaient toujours et je vis le cours probable de ma vie avant de 

l'avoir vécue. 

Comme je le savais, on peut prédire les probabilités avec la plus 

grande exactitude. Seuls les détails mineurs sont parfois différents. 

Les configurations astrologiques d'une personne fixent la limite de ce 

qu'elle peut être et de ce qu'elle peut endurer, tout comme le 

régulateur d'un moteur peut fixer ses vitesses minimale et maximale. 

"Oui, c'est une pénible vie que celle qui m'attend" ! pensai-je. 

Soudain, je sursautai si violemment que je faillis bondir du coussin ; 

une main s'était posée sur mon épaule. Je me retournai et aperçus le 

visage de l'Oracle d'État qui était maintenant assis derrière moi. Il 

exprimait une pitié et une tristesse profondes. 

ð Tu es un grand médium, Lobsang, dit-il. En général, il faut que 

je commente ces images pour ceux qui les regardent. Comme l'on 

pouvait s'y attendre, le Très Profond t'a bien jugé ! 

ð Tout ce que je souhaite, répondis-je, c'est de rester ici en paix. 

Pourquoi aurais-je envie d'aller dans le monde Occidental où ils 

prêchent la religion avec tant d'ardeur ð et s'efforcent de se 

poignarder l'un l'autre dans le dos ? 

ð Il y a une Tâche qui doit être accomplie, mon ami, dit l'Oracle. 

Toi, tu peux le faire en dépit de tous les obstacles. C'est pourquoi tu es 

soumis à un entraînement spécial et difficile. 

Toutes ces histoires d'épreuves à subir et de Tâches à accomplir me 

consternaient. Tout ce que je voulais, c'était la paix, la tranquillité et 

d'inoffensives distractions de temps à autre. 

ð À présent, reprit l'Oracle, il est temps que tu retournes auprès de 

ton Guide, car il a beaucoup de choses à te dire et il t'attend. 

Je me levai et m'inclinai avant de quitter la pièce. Dehors, un 

gigantesque moine-policier m'attendait pour me reconduire chez le 

Lama Mingyar Dondup. Nous marchâmes côte à côte et je songeai à 

un livre d'images où un éléphant et une fourmi suivaient de 

compagnie un sentier de la jungle... 

ð Eh bien, Lobsang, dit le Lama au moment où j'entrais dans sa 

chambre, j'espère que tout ce que tu as vu ne t'a pas trop déprimé ? (Il 
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me sourit et me fit signe de m'asseoir.) Nourrissons d'abord le corps, 

Lobsang, puis ce sera le tour de l'Âme, ajouta-t-il en riant et il agita la 

cloche d'argent afin que le moine de service nous apportât le thé. 

Apparemment, j'étais arrivé au bon moment ! Selon les règlements 

des lamaseries, on ne doit pas regarder autour de soi en mangeant, on 

doit accorder toute son attention à la Voix du Lecteur. Mais ici, dans la 

chambre du Lama Mingyar Dondup, il n'y avait pas de Lecteur haut 

perché, lisant tout haut des Textes Sacrés, afin de détourner nos 

pensées de choses aussi vulgaires que la nourriture. Il n'y avait pas 

non plus de Maîtres de Discipline sévères prêts à nous bondir dessus à 

la moindre infraction du Règlement. Je regardai par la fenêtre la 

chaîne des monts Himalaya qui s'étendaient à perte de vue devant 

moi, et songeai que bientôt je ne les verrais plus. J'avais entr'aperçu 

l'avenir ð mon avenir ð et je redoutais les choses que je n'avais pas 

clairement discernées, parce que la fumée les avait en partie voilées. 

ð Lobsang ! dit mon Guide, tu as vu beaucoup de choses, mais 

d'autres plus nombreuses encore te sont demeurées cachées. Si tu ne te 

sens pas la force d'affronter l'avenir qui t'est réservé, nous nous 

inclinerons devant ton refus ð quoique à regret ð et tu pourras rester 

au Tibet. 

ð Seigneur ! répondis-je, vous m'avez dit une fois que l'homme qui 

se met en route sur l'un des Sentiers de la Vie, puis faiblit et fait demi-

tour, n'est pas un homme. Je continuerai, bien que sachant toutes les 

épreuves qui m'attendent. 

Il sourit et inclina la tête d'un air approbateur. 

ð Je m'en doutais. Et tu finiras par triompher. 

ð Maître, demandai-je, pourquoi les gens ignorent-ils en venant au 

monde ce qu'ils ont été dans leurs vies antérieures et ce qu'ils sont 

censés faire dans cette vie-ci ? Pourquoi doit-il y avoir ce que vous 

appelez la óScience Cach®eô ? Pourquoi ne pouvons-nous pas tous tout 

savoir ? 

Le Lama Mingyar Dondup leva les sourcils et se mit à rire : 

ð Tu es vraiment exigeant ! Tu perds la mémoire par-dessus le 

marché. Tout récemment, je t'ai dit que, en général, nous ne nous 
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souvenions pas de nos vies passées car cela ne ferait qu'accroître notre 

fardeau en ce monde. Comme nous le disons, "la Roue de la Vie 

tourne, apportant la richesse à l'un, la pauvreté à l'autre. Le mendiant 

d'aujourd'hui est le prince de demain." Comme nous ignorons ce que 

furent nos existences antérieures, nous repartons de zéro sans essayer 

de tirer profit de ce que nous étions dans notre dernière incarnation. 

ð Mais la Science Cachée ? demandai-je. Si tout le monde 

possédait ce savoir, l'humanité serait plus heureuse, évoluerait plus 

rapidement. 

Mon Guide me sourit. 

ð Ce n'est pas aussi simple que ça ! répondit-il. (Il garda un 

moment le silence, puis reprit :) Il y a en nous des pouvoirs, placés 

sous le contrôle de notre Moi Supérieur et infiniment plus grands que 

tout ce que l'Homme a été capable de réaliser dans le monde matériel, 

physique. L'Occidental, en particulier, abuserait de ces pouvoirs, car 

tout ce qui l'intéresse, c'est l'argent. L'Occidental n'a que deux 

questions à la bouche : "Pouvez-vous me le prouver ?" et "Qu'est-ce 

que ça me rapportera ?" (Il eut un rire juvénile et poursuivit :) Cela 

m'amuse toujours de penser au système compliqué qu'utilise l'Homme 

pour envoyer un message ósans filô ¨ travers les oc®ans. Le terme de 

ósans filô est d'ailleurs le dernier qu'on devrait employer, car l'appareil 

consiste en des milles et des milles (km) de fils. Mais ici, au Tibet, nos 

lamas, après un entraînement approprié, envoient des messages 

télépathiques sans avoir à se servir d'un instrument quelconque. Nous 

allons dans l'astral, voyageons à travers l'espace et le temps, visitons 

d'autres continents et d'autres mondes. Nous pouvons pratiquer la 

lévitation, soulever d'énormes fardeaux grâce à des pouvoirs 

généralement inconnus. Tous les hommes ne sont pas purs, Lobsang, 

et la robe du moine ne revêt pas toujours un saint homme. Il peut y 

avoir un méchant dans une lamaserie, de même qu'il peut y avoir un 

saint en prison. 

Je le regardai avec une certaine perplexité. 

ð Mais si tous les hommes possédaient ce savoir, ils feraient 

certainement le bien ? 
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Le Lama me considéra avec mélancolie. 

ð Si nous gardons secrète la Science Secrète, c'est pour protéger 

l'Humanité. Beaucoup d'hommes, en particulier les Occidentaux, ne 

pensent qu'à gagner de l'argent et à dominer les autres. Comme l'ont 

prophétisé l'Oracle et d'autres voyants, notre pays sera plus tard 

envahi et matériellement conquis par un culte étrange, un culte 

indifférent aux besoins de l'homme moyen, et dont le seul but est 

d'accroître le pouvoir de dictateurs qui réduiront la moitié de la Terre 

en esclavage. Les Russes ont torturé à mort certains grands lamas qui 

se refusaient à leur divulguer le savoir interdit. Si l'homme moyen 

avait brusquement accès au savoir interdit, voici comment il réagirait : 

d'abord, il aurait peur du pouvoir dont il disposerait. Puis il se dirait 

qu'il a les moyens de s'enrichir au-delà de ses rêves les plus fous. Il 

mettrait son savoir à l'épreuve et l'argent viendrait à lui. Plus il serait 

riche et puissant, plus il désirerait accroître cette richesse et cette 

puissance. Un millionnaire ne se satisfait jamais d'un seul million, il 

en veut beaucoup d'autres. On dit que chez les gens non évolués, le 

pouvoir absolu corrompt. La Science Cachée donne le pouvoir absolu. 

La lumière se fit en moi ; je savais comment le Tibet pourrait être 

sauvé ! Tout ému, je bondis et m'exclamai : 

ð Alors le Tibet est sauvé ! La Science Cachée nous préservera de 

l'invasion ! 

Mon Guide me regarda avec compassion. 

ð Non, Lobsang, répondit-il tristement, nous n'employons pas les 

Pouvoirs à de semblables fins. Le Tibet sera persécuté, presque 

anéanti, mais dans les années à venir il se relèvera et sera plus grand, 

plus pur. Ce pays se lavera de ses souillures dans la fournaise de la 

guerre, comme ce sera plus tard le cas pour le monde entier. (Il me 

jeta un regard de biais.) Il faut qu'il y ait des guerres, tu sais, 

Lobsang ! dit-il calmement. Sinon la population du monde deviendrait 

trop nombreuse. S'il n'y avait pas de guerres, il y aurait des épidémies. 

Les guerres et les maladies régularisent le nombre des humains et 

donnent l'occasion aux habitants de la Terre ð et d'autres mondes ð 

de se faire mutuellement du bien. Il y aura toujours des guerres, tant 
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qu'on n'aura pas trouvé un autre moyen de limiter la population du 

globe. 

Les gongs nous appelaient au service du soir. Mon Guide se leva. 

ð Viens, Lobsang, me dit-il, nous sommes des invités ici et nous 

devons montrer notre respect à nos hôtes en assistant au service. 

Nous sortîmes de la pièce et gagnâmes la cour. Les gongs 

résonnaient avec insistance ð on les frappait plus longtemps ici qu'au 

Chakpori. Nous nous dirigeâmes vers le Temple avec une lenteur qui 

me surprit, mais comme je regardais autour de moi, je vis des hommes 

très âgés, et des infirmes, qui claudiquaient derrière nous dans la cour. 

Mon Guide me dit à voix basse : 

ð Ce serait courtois de ta part, Lobsang, d'aller t'asseoir auprès de 

ces chelas ! 

J'inclinai la tête, contournai les murs intérieurs du Temple et parvins 

à l'endroit où étaient assis les chelas de la Lamaserie de l'Oracle 

d'État. Ils m'examinèrent avec curiosité. Presque imperceptiblement, 

lorsque les Maîtres de Discipline ne regardaient pas de leur côté, ils 

s'avancèrent vers moi et m'encerclèrent. 

ð D'où viens-tu ? me demanda un garçon qui semblait être le chef. 

ð Du Chakpori, murmurai-je. 

ð Es-tu le type envoyé par le Très Profond ? chuchota un autre. 

ð Oui, répondis-je, sur le même ton. J'ai vu l'Oracle et il m'a dit... 

ð SILENCE ! rugit une voix féroce juste derrière moi. Je ne veux 

pas entendre un autre mot de vous, les garçons ! 

Je vis s'éloigner un homme grand et robuste. 

ð Bah ! dit l'un des chelas, ne t'en fais pas, chien qui aboie ne 

mord pas ! 

À ce moment précis, l'Oracle d'État et un Abbé apparurent à une 

petite porte latérale, et le service commença. 

Peu de temps après, nous sortions du Temple. En compagnie des 

autres, j'allai à la cuisine pour faire remplir mon sac d'orge et boire du 

thé. Je n'eus pas l'occasion de parler ; des moines de tout ordre se 

trouvaient là et discutaient une dernière fois avant de se retirer pour la 

nuit. Je rentrai dans la chambre qu'on m'avait allouée, m'enroulai dans 
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ma robe et m'étendis pour dormir. Mais le sommeil se fit attendre. Je 

contemplai les ténèbres violettes, parsemées des flammes dorées des 

lampes à beurre. Au loin, l'Himalaya éternel dressait vers le ciel des 

doigts de pierre comme pour supplier les dieux de ce monde. De 

blancs rayons de lune jetaient une vive lueur à travers les crevasses 

des montagnes, disparaissaient et étincelaient de nouveau au fur et à 

mesure que la lune s'élevait dans le ciel. Il n'y avait pas de brise, ce 

soir-là, les bannières de prière pendaient le long des mâts. Une infime 

trace de nuage flottait indolemment au-dessus de la Cité de Lhassa. Je 

me retournai et tombai dans un sommeil sans rêves. 

À la pointe du jour, je m'éveillai en sursaut. J'avais trop dormi, 

j'allais être en retard pour le service du matin. Me levant d'un bond, 

j'ajustai rapidement ma robe et me précipitai vers la porte. Je courus le 

long du couloir désert, sortis en trombe dans la cour et tombai dans les 

bras d'un des Hommes de Kham. 

ð Où vas-tu ? me chuchota-t-il d'une voix rude tout en me serrant 

d'une poigne de fer. 

ð À l'office du matin, répondis-je. J'ai dû trop dormir. 

Il se mit à rire et me relâcha. 

ð Ah, dit-il, tu es un visiteur. Il n'y a pas de service du matin, ici. 

Retourne te coucher. 

ð Pas de service du matin ? m'écriai-je. Mais il y en a un dans 

toutes les lamaseries. 

Le moine-policier devait être de bonne humeur, car il me répondit 

avec civilité : 

ð Nous avons des vieillards ici, et certains sont impotents. C'est 

pour cette raison que nous nous dispensons des matines. Va te reposer 

encore un peu. 

Il me donna sur la tête une tape, légère pour lui, formidable pour 

moi, et me poussa dans le couloir. Puis, tournant les talons, il se remit 

à arpenter la cour ; ses pas lourds faisaient óbang ! bang !ô et le gros 

b©ton, qui frappait le sol tous les deux pas, faisait óchunk ! chunk !ô Je 

revins en courant à ma chambre et m'endormis au bout de quelques 

minutes. 
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Dans le courant de la journée, je fus présenté à l'Abbé et à deux 

lamas de haut rang. Ils me questionnèrent longuement sur ma vie 

familiale, mes souvenirs de mes existences antérieures, mes relations 

avec mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Finalement, ils se 

remirent péniblement sur pied et se dirigèrent vers la porte. 

ð Viens, dit le dernier en me faisant signe du doigt. 

Interloqué, marchant comme dans un état second, je les suivis 

docilement. Ils franchirent avec lenteur le seuil de la porte et suivirent 

le couloir d'un pas traînant. Nous avancions comme des tortues, 

passant devant des pièces ouvertes où des trappas et des chelas 

levèrent des yeux pleins de curiosité en voyant cette lente procession. 

Je me sentis rougir d'embarras à l'idée que j'étais à la queue ; en tête, 

l'Abbé trottinait à l'aide de deux cannes. Puis venaient les deux vieux 

Lamas, si décrépits et si desséchés qu'ils pouvaient à peine suivre 

l'Abbé. Et moi, formant l'arrière-garde, j'avais du mal à marcher avec 

une pareille lenteur. 

Enfin, au bout d'un temps qui me parut interminable, nous 

atteignîmes une petite porte encastrée dans un mur. Nous nous 

arrêtâmes ; l'Abbé s'escrima avec une clef tout en marmonnant entre 

ses dents. L'un des lamas s'avança pour l'aider et la porte finit par 

s'ouvrir avec un grincement de protestation. L'Abbé entra, suivi du 

premier, puis du second lama. Personne ne m'ayant rien dit, j'entrai à 

mon tour. Un vieux lama poussa la porte derrière moi. Je vis une table 

assez longue recouverte de vieux objets couverts de poussière : de 

vieilles robes, d'anciens Moulins à Prières, de vieux bols, des 

Chapelets assortis. Il y avait aussi quelques Boîtes à Amulettes et 

divers autres objets que je ne pus identifier au premier coup d'îil. 

ð Hummn. Mmmmn. Viens ici, mon garçon ! ordonna l'Abbé. 

Je m'approchai de lui ¨ contrecîur et il me saisit le bras gauche 

dans sa main osseuse. J'eus l'impression d'être empoigné par un 

squelette ! 

ð Hummn. Mmmmn. Mon garçon ! Hummn. Lequel, s'il en est, de 

ces objets a été en ta possession au cours d'une de tes vies 

antérieures ? (Il me fit longer la table, puis se tourna vers moi.) 
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Hummn. Mmmmn. Si tu crois qu'un ou plusieurs de ces objets t'ont 

appartenu, Hummn, prends-le, ou prends-les, et Hummn, Mmmmn, 

apporte-le ou apporte-les-moi. 

Il s'assit lourdement et parut se désintéresser de mes activités. Les 

deux lamas s'assirent à ses côtés et pas un mot ne fut prononcé. 

"Eh bien ! me dis-je, si ces trois vieillards veulent jouer à ce jeu de 

cette façon ð d'accord, j'y jouerai comme ils le désirent !"  

La psychométrie ne présente, bien entendu, aucune difficulté. Je 

marchai lentement le long de la table, et passai la main gauche, la 

paume vers le bas, au-dessus des divers objets. Certains provoquèrent 

une sorte de démangeaison au centre de ma paume et un petit 

frémissement courut le long de mon bras. Je pris un Moulin à Prières, 

un vieux bol ébréché et un des chapelets. Puis je revins sur mes pas. 

Un seul autre objet déclencha de nouveau cette démangeaison et ce 

frisson : une vieille robe déchirée, usée jusqu'à la corde. La robe 

safran d'un haut dignitaire, la couleur presque blanchie par l'âge, le 

tissu, pourri, s'effritait sous les doigts. Je la soulevai avec précaution, 

craignant qu'elle ne se désintègre entre mes mains. Puis je la portai 

soigneusement au vieil Abbé, la déposai à ses pieds et retournai 

chercher le Moulin à Prières, le bol ébréché et le chapelet. Sans un 

mot, l'Abbé et les deux lamas examinèrent les objets et comparèrent 

certains signes, ou certaines marques secrètes, à ceux que contenait un 

vieux livre noir qu'avait sorti l'Abbé. Pendant un moment, ils 

demeurèrent assis l'un en face de l'autre, leurs têtes oscillant sur leurs 

cous desséchés, leurs cerveaux près d'éclater sous l'effort de la pensée. 

ð Harrumph ! Arrrf  ! marmonna l'Abbé, qui haletait comme un 

yak surmené. Mmmmmnnn. C'est bien lui. Hummn. C'est une 

remarquable performance. Mmmmn. Retourne auprès de ton Guide, le 

Lama Mingyar Dondup, mon garçon et Hummn, dis-lui que nous 

serions honorés par sa présence. Toi, mon garçon, tu n'as pas besoin 

de revenir. Harrumph ! Arrrf  ! 

Je tournai les talons et m'enfuis de la pièce, heureux d'être 

débarrassé de ces momies vivantes dont l'apathie sénile était si 
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éloignée de la chaude humanité de mon Guide. En tournant le coin du 

couloir, je me trouvai face à face avec le Lama. Il se mit à rire. 

ð Ne prends pas cet air ahuri, me dit-il. Moi aussi, j'ai reçu le 

message. 

Il me donna une tape amicale sur le dos et se hâta d'aller rejoindre 

l'Abbé et les deux vieux lamas. Je sortis dans la cour et envoyai 

distraitement un coup de pied à un caillou ou deux. 

ð Est-ce toi dont on est en train de trouver l'Incarnation ? demanda 

une voix derrière moi. 

Je me retournai et aperçus un chela qui me dévisageait avec 

insistance. 

ð Je ne sais pas ce qu'ils font, répondis-je. Tout ce que je sais, c'est 

qu'on m'a traîné le long des couloirs pour me faire reconnaître des 

objets qui m'ont appartenu jadis. N'importe qui pourrait faire ça ! 

Le garçon eut un rire cordial. 

ð Vous autres, du Chakpori, vous vous y connaissez, dit-il, sinon 

vous ne seriez pas dans cette Lamaserie-là. J'ai entendu dire que tu 

avais été quelqu'un d'important dans une précédente existence. Ce doit 

être vrai, puisque l'Oracle Lui-même t'a consacré une demi-journée. 

(Il fit mine de frissonner et ajouta :) Je te conseille d'être sur tes 

gardes. Avant de comprendre ce qui t'arrive, tu seras Reconnu et 

devenu Abbé. Et tu ne pourras plus jouer avec les autres chelas du 

Chakpori. 

La silhouette de mon Guide apparut à une porte, tout au fond de la 

cour. Il se dirigea rapidement vers nous. Le chela avec qui j'avais 

bavardé lui fit une humble et profonde révérence. Le Lama lui sourit 

et lui parla avec bonté, selon son habitude. 

ð Il faut nous mettre en route, Lobsang ! me dit-il. La nuit va 

bientôt tomber et nous ne tenons pas à chevaucher dans l'obscurité. 

Nous allâmes ensemble à l'écurie où un moine-palefrenier attendait 

avec nos chevaux. Je montai en selle sans le moindre enthousiasme et 

suivis mon Guide sur le sentier qui traversait la saulaie. Nous trottions 

en silence ; j'étais incapable de tenir une conversation lorsque j'étais à 

cheval, car je devais consacrer toute mon énergie à rester en selle. À 
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ma surprise, nous ne retournâmes pas au Chakpori, mais prîmes le 

chemin du Potala. Lentement, les chevaux grimpèrent la Route des 

Marches. À nos pieds, la Vallée s'estompait déjà dans les ombres de la 

nuit. Je mis pied à terre avec satisfaction et entrai précipitamment 

dans le Potala, qui m'était maintenant familier, à la recherche de 

nourriture. Lorsque je revins à ma chambre, après le souper, mon 

Guide m'y attendait. 

ð Viens avec moi, Lobsang, me dit-il.  

J'obéis et m'assis, sur un signe de lui. 

ð Eh bien, reprit-il, je suppose que tu te demandes la raison d'être 

de tout ce qui t'arrive ? 

ð Oh, je m'attends à être Reconnu en qualité d'Incarnation, 

répondis-je avec désinvolture. J'en discutais avec un chela de la 

Lamaserie de l'Oracle d'État quand vous m'avez appelé. 

ð Eh bien, c'est parfait, dit le Lama Mingyar Dondup. À présent, 

nous pouvons parler à loisir de certaines choses. Tu n'auras pas besoin 

d'assister à l'office du soir. Assieds-toi plus confortablement, écoute-

moi et ne m'interromps pas sans cesse. 

La plupart des gens viennent au monde pour apprendre, 

commença mon Guide. D'autres sont ici-bas pour aider ceux qui sont 

dans le besoin, ou pour accomplir une tâche de la plus haute 

importance. (Il me jeta un regard perçant pour s'assurer que je suivais 

bien, et reprit :) Beaucoup de religions parlent d'un Enfer, d'un lieu de 

punition, ou d'expiation, pour nos péchés. L'Enfer est ici, sur cette 

Terre. Notre véritable vie, c'est celle de l'Autre Monde. Ici nous 

venons apprendre, payer pour les fautes commises au cours 

d'existences antérieures, ou ð comme je te l'ai dit ð essayer de 

mener à bien une tâche essentielle. Tu es ici pour accomplir la tienne, 

qui concerne l'Aura humaine. Tes óinstrumentsô seront une perception 

psychique exceptionnellement sensible, la faculté grandement 

intensifiée de voir l'Aura humaine et tout ce que nous pourrons 

t'apprendre sur tous les arts occultes. Le Très Profond a décidé que 

tous les moyens seront mis en îuvre pour accro´tre tes facult®s et tes 

talents. L'enseignement direct, les expériences pratiques, 
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l'hypnotisme, nous allons tout employer pour t'initier aussi 

complètement que possible dans le minimum de temps. 

ð Oui, c'est bien l'Enfer ! m'exclamai-je sombrement. 

ð Mais cet Enfer-là n'est que le tremplin vers une vie bien 

meilleure, rétorqua-t-il. Ici, nous sommes à même de nous débarrasser 

de certains de nos défauts les plus avilissants. Ici, en quelques années 

de séjour terrestre, nous nous purifions de fautes qui auraient pu nous 

harceler dans l'Autre Monde pendant un laps de temps interminable. 

La totalité de la vie de ce monde ne dure que le temps d'un battement 

de paupière comparée à celle de l'Autre Monde. En Occident, 

continua-t-il, la plupart des gens croient qu'apr¯s la ómortô, on s'assied 

sur un nuage et on joue de la harpe. D'autres s'imaginent qu'après 

avoir quitté ce monde pour le suivant, on vit dans une sorte de néant 

mystique et que l'on y prend plaisir. (Il se mit à rire et reprit :) Si 

seulement nous pouvions leur faire comprendre que la vie après la 

mort est plus réelle que quoi que ce soit sur Terre ! 

Tout, en ce monde, consiste en vibrations. Les vibrations du monde 

entier ð et tout ce que contient le monde ð peuvent être comparées à 

une octave sur une échelle musicale. Quand nous passons de l'Autre 

C¹t® de la Mort, ól'octaveô est hauss®e sur l'®chelle. (Mon Guide 

s'interrompit, me prit la main et me fit toquer la dalle du sol avec la 

jointure de mes doigts.) Ceci, Lobsang, c'est de la pierre, ce sont les 

vibrations que nous appelons pierre. (Il me prit de nouveau la main et 

me frotta les doigts sur ma robe :) Ceci, c'est la vibration qui indique 

la laine. Si nous élevons tout sur l'échelle des vibrations, nous 

conservons toujours les degrés relatifs de dureté ou de moelleux. 

Ainsi, dans la Vie après la Mort, la vraie Vie, nous pouvons posséder 

des objets, exactement comme en ce monde. As-tu bien compris tout 

ce que je viens de te dire ? 

Évidemment, tout cela était clair et il y avait fort longtemps que 

j'étais au courant de ces choses. 

Le Lama interrompit le cours de mes pensées. 

ð Oui, je sais que tout cela est de notoriété publique ici, mais en 

®non­ant ces ópens®es inexprim®esô, nous les rendons plus claires 
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dans ton esprit. Plus tard, tu iras dans les pays du monde Occidental. 

Là-bas, les religions te causeront de nombreuses difficultés. (Il eut un 

sourire un peu amer et fit observer :) Les Chrétiens nous traitent de 

païens. Il est écrit dans leur Bible que óle Christ a erré à travers les 

d®sertsô. Dans nos documents, il est révélé que le Christ a parcouru 

l'Inde, étudiant les religions indiennes et qu'ensuite Il est venu à 

Lhassa et qu'il a reçu, au Jo Kang, l'enseignement des prêtres les plus 

éminents de cette époque. Le Christ a établi une bonne religion, mais 

le Christianisme, tel qu'il est pratiqué aujourd'hui, n'est pas la religion 

mise au point par le Christ. (Mon Guide me regarda avec une certaine 

sévérité et reprit :) Je sais que je t'ennuie un peu et tu crois que je 

parle pour le plaisir de parler, mais j'ai beaucoup voyagé dans le 

monde Occidental et j'ai le devoir de t'avertir de ce qui t'attend. Et le 

mieux, c'est de te parler de leurs religions, car je sais que tu as une 

mémoire eidétique (mémoire photographique, ou encore mémoire 

absolue, c'est-à-dire la faculté de se souvenir d'une grande quantité 

d'images, de sons, ou d'objets dans leurs moindres détails ð NdT). 

J'eus le bon goût de rougir ; j'avais en effet pensé : ótrop de d®tails !ô 

Dehors, dans les couloirs, passaient les moines qui se rendaient au 

Temple pour assister au service du soir. Sur le toit, les joueurs de 

trompette observaient la Vallée et tiraient de leurs instruments les 

dernières notes en hommage au jour moribond. Assis en face de moi, 

mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, continua à me parler : 

ð Il existe en Occident deux religions essentielles, mais elles 

contiennent d'innombrables subdivisions. La religion juive est 

ancienne et tolérante. Les Juifs ne te causeront aucun tort, aucune 

difficulté. Ils ont été persécutés pendant des siècles et ils montrent 

beaucoup de compréhension et de sympathie à l'égard des autres. Les 

Chrétiens ne sont pas aussi tolérants, sauf les dimanches. Je ne te 

parlerai pas des croyances individuelles, tu liras des ouvrages sur ce 

sujet, mais je vais t'expliquer quelle est l'origine des religions. 

Aux premiers temps de la vie sur Terre, les gens vivaient par petits 

groupes, par très petites tribus. Il n'existait aucune loi, aucun code de 

conduite. La force était la seule loi ; les tribus les plus puissantes et les 
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plus belliqueuses faisaient la guerre aux plus faibles. À un moment 

donné survint un homme plus fort et plus sage que les autres. Il 

comprit que si sa tribu s'organisait, elle dominerait ses rivales. Il fonda 

une religion et établit un code de conduite. "Croissez et multipliez", 

ordonna-t-il, sachant que plus il naîtrait de bébés, plus sa tribu 

augmenterait sa puissance. "Honore ton père et ta mère", ordonna-t-il 

encore, sachant que s'il donnait aux parents de l'autorité sur leurs 

enfants, il aurait de l'autorité sur les parents ; sachant aussi que s'il 

pouvait convaincre les enfants qu'ils étaient les débiteurs de leurs père 

et mère, la discipline serait plus facile à appliquer. "Tu ne commettras 

pas d'adultère" ! tonna le Prophète de cette époque. En fait, il voulait 

que la tribu ne f¾t pas óadult®r®eô par le sang d'un membre d'une autre 

tribu, car, en ce cas-là, certains ne savent plus à quelle autorité ils 

doivent obéissance. Au cours du temps, les prêtres s'aperçurent que 

certains individus n'obéissaient pas toujours à l'enseignement 

religieux. Après avoir mûrement réfléchi et beaucoup discuté, ils 

mirent sur pied un système de récompenses et de punitions : le Ciel, le 

Paradis, le Valhalla ð appelle cela comme tu voudras ð pour ceux 

qui obéissaient aux prêtres. Le feu de l'Enfer et la damnation avec ses 

tortures éternelles pour ceux qui leur désobéissaient. 

ð Alors, Seigneur, vous êtes hostile aux religions organisées de 

l'Occident ? demandai-je. 

ð Non, certainement pas, répondit mon Guide. Beaucoup de gens 

se sentent perdus s'ils ne peuvent croire ou s'imaginer qu'un Père 

omniscient les regarde et qu'un Ange est prêt à noter toutes les bonnes 

actions aussi bien que les mauvaises. Nous sommes Dieu pour les 

créatures microscopiques qui habitent notre corps et pour les créatures 

encore plus petites qui habitent ses molécules ! Quant à la prière, 

Lobsang, écoutes-tu souvent celles des créatures qui existent sur tes 

molécules ? 

ð Mais vous m'avez dit que la prière était efficace, fis-je observer, 

d'un ton surpris. 

ð Oui, Lobsang, la prière est très efficace si nous prions notre 

propre Moi Supérieur, la partie réelle de nous-mêmes dans un autre 
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monde, la partie qui contrôle óles ficelles du pantinô. La prière est très 

efficace si nous obéissons aux lois simples et naturelles qui la rendent 

telle. 

Il me sourit et reprit : 

ð L'homme n'est qu'un grain de sable dans un monde troublé. Il ne 

se sent à l'aise que lorsqu'il se croit en sécurité dans une sorte 

ód'®treinte maternelleô. Pour les Occidentaux, qui n'ont pas appris l'art 

de mourir, la derni¯re pens®e, le dernier cri, c'est óMamanô ! Un 

homme qui manque d'assurance et qui veut donner l'impression du 

contraire, sucera un cigare ou une cigarette exactement comme un 

bébé suce une tétine. Les psychologues sont d'accord pour dire que 

l'habitude de fumer n'est qu'une régression vers la petite enfance, où le 

bébé cherche auprès de sa mère la nourriture et la confiance. La 

religion est un réconfort. Savoir la vérité sur la vie ð et sur la mort ð 

est un réconfort encore plus grand. Nous sommes comme de l'eau, sur 

cette Terre, comme une vapeur lorsque nous passons dans l'autre 

monde et nous nous condensons de nouveau en eau lorsque nous 

revenons ici-bas. 

ð Seigneur ! m'écriai-je, vous pensez que les enfants ne devraient 

pas honorer leurs parents ? 

Mon Guide me regarda d'un air surpris. 

ð Grands dieux, Lobsang, bien sûr que les enfants doivent 

respecter leurs parents ð si ceux-ci méritent le respect. Les parents 

trop dominateurs ne devraient pas être autorisés à ruiner leurs enfants, 

toutefois, et la premi¯re responsabilit® d'un óenfantô adulte doit °tre 

envers sa femme ou son mari. Les parents ne devraient pas être 

autorisés à tyranniser et dicter à leur enfant adulte. Permettre à ses 

parents d'agir ainsi, c'est leur nuire tout autant qu'à soi-même ; cela 

crée une dette que les parents devront payer dans une autre vie. 

Je songeai à mes propres parents. À mon père, sévère et dur, qui 

n'avait jamais ®t® un óp¯reô pour moi. À ma mère, qui ne s'occupait 

que de mondanités. Puis je songeai au Lama Mingyar Dondup qui 

était plus qu'une mère et un père pour moi, et qui, seul, m'avait 

toujours témoigné bienveillance et tendresse. 



57/228 

Un moine-messager entra et s'inclina profondément. 

Honorable Seigneur Mingyar, dit-il avec déférence, je suis chargé de 

vous transmettre les respects et les salutations du Très Profond, et de 

vous demander si vous auriez la bonté d'aller le voir. Puis-je vous 

guider jusqu'à lui, Seigneur ? 

Mon Guide se leva et suivit le messager. 

Je quittai la pièce et grimpai sur le toit du Potala. Située un peu plus 

haut, la Lamaserie Médicale du Chakpori se profilait dans la nuit. Près 

de moi, une Bannière de Prières claquait faiblement contre son mât. À 

une fenêtre voisine, je vis un vieux moine qui faisait tourner 

inlassablement son Moulin ¨ Pri¯res dont le óclack-clackô r®sonnait 

bruyamment dans le silence nocturne. Les étoiles innombrables 

roulaient au firmament et je me demandai si, pour une autre créature, 

quelque part dans le cosmos, nous ressemblions à ces étoiles. 

 

Chapitre Quatre 

C'était la saison de Logsar, la Nouvelle Année Tibétaine. Depuis 

quelque temps, nous autres chelas ð et les trappas également ð 

étions occupés à faire des statuettes en beurre. L'année précédente, 

nous nous en étions abstenus, ce qui avait causé un certain 

mécontentement ; d'autres lamaseries en avaient déduit (à juste titre !) 

que nous, les résidents du Chakpori, n'avions ni le temps ni l'envie de 

nous livrer à des activités aussi puériles. Mais cette année-là, le Très 

Profond nous avait ordonné de fabriquer des statuettes en beurre et de 

prendre part au concours. Nos efforts étaient modestes, comparés à 

ceux de certaines lamaseries. Sur une table de bois, haute de vingt 

pieds (6 m) et longue de trente (9,14 m), nous modelions, en beurre de 

couleur, diverses scènes tirées des Livres Sacrés. Nos personnages 

étaient à trois dimensions et nous espérions que, vus à la lumière 

vacillante des lampes à beurre, ils donneraient l'illusion du 

mouvement. 
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Le Très Profond lui-même et tous les lamas de haut rang visitaient 

chaque année les expositions et comblaient d'éloges les gagnants. 

Après la saison de Logsar, on fondait le beurre qui servait toute 

l'année à alimenter les lampes. Tout en travaillant ð j'étais assez doué 

pour le modelage ð je songeais à tout ce que j'avais appris au cours 

des mois précédents. Certaines questions religieuses me tracassaient 

encore et je résolus d'en parler à mon Guide dès que l'occasion s'en 

présenterait, mais, pour le moment, ma tâche c'était de sculpter du 

beurre ! Je me baissai, pris une nouvelle provision de beurre et 

grimpai avec précaution sur l'échafaudage afin de pouvoir donner à 

l'oreille d'un Bouddha les proportions voulues. À ma droite, deux 

jeunes chelas se battaient à coups de boules de beurre ; ils le prenaient 

à pleines mains, lui donnaient une forme vaguement sphérique et 

projetaient cette balle poisseuse sur ól'ennemiô. Ils s'amusaient comme 

des petits fous. Malheureusement pour eux, un Maître de Discipline, 

qu'une colonne avait dissimulé, s'avança pour découvrir la raison du 

vacarme. Sans un mot, il saisit les deux garçons, l'un de la main 

droite, l'autre de la main gauche, et les flanqua tous les deux dans une 

grande cuve de beurre chaud ! 

Je me retournai et me remis à la besogne. Avec le beurre mélangé à 

la suie des lampes, on peut modeler des sourcils très bien imités. Déjà 

le personnage donnait l'illusion de la vie. "C'est bien le Monde de 

l'Illusion, après tout", me dis-je. Je descendis et me reculai pour 

obtenir une meilleure impression de mon travail. Le Maître des Arts 

me sourit ; j'étais peut-être son élève favori, car j'aimais le modelage 

et la peinture et je me donnais du mal pour apprendre. 

ð Nous nous en tirons bien, Lobsang, dit-il d'un ton cordial. Les 

Dieux semblent vivants. 

Il s'éloigna pour donner ses directives à d'autres chelas et je 

songeai : "Les Dieux semblent vivants ! Y a-t-il  des Dieux ? Pourquoi 

nous parle-t-on d'eux s'ils n'existent pas ? Il faut que je consulte mon 

Guide." 

Songeusement, je grattai mes mains pour les débarrasser du beurre. 

Dans un coin, les deux chelas qui avaient été jetés dans la cuve 
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essayaient de se nettoyer en se frottant le corps avec du sable fin, et ce 

faisant ils avaient l'air parfaitement ridicules. Je me mis à rire et 

m'éloignai. Un chela trapu m'emboîta le pas en disant : 

ð Même les Dieux ont dû rire en voyant ça ! 

"Même les Dieux ð Même les Dieux ð Même les Dieux" 

résonnait le refrain dans ma tête tandis que je marchais. Les Dieux, y 

avait-il  des Dieux ? Je descendis au Temple et m'y installai en 

attendant le début du service familier. 

"Écoutez la Voix de nos Âmes, vous tous qui errez. Ce monde est le 

Monde de l'Illusion. La Vie n'est qu'un songe. Tous ceux qui sont nés 

doivent mourir." 

La voix du prêtre continuait, monotone, à réciter les mots familiers, 

des mots qui excitaient à présent ma curiosité. 

"Le troisième bâtonnet d'encens est allumé pour guider un fantôme 

errant." 

"Ce ne sont pas les Dieux qui viennent à son aide, mais ses 

semblables", me dis-je. "Pourquoi n'est-ce pas les Dieux ? Pourquoi 

prions-nous notre Moi Supérieur et non pas un Dieu" ? 

La suite du service perdit tout intérêt, tout sens pour moi. Je fus tiré 

de mes pensées par un violent coup de coude dans les côtes. 

ð Lobsang ! Lobsang ! Qu'est-ce que tu as, es-tu mort ? Lève-toi, 

le service est fini ! 

Je me mis sur pied et suivis les autres hors du Temple. 

ð "Seigneur !" dis-je, quelques heures plus tard à mon Guide le 

Lama Mingyar Dondup, "Seigneur ! est-ce qu'il y a un Dieu ? ou des 

Dieux ?" 

Il me regarda et répondit : 

ð Allons nous asseoir sur le toit, Lobsang, nous ne pouvons pas 

parler ici, il y a trop de monde. 

Il tourna les talons et, suivi par moi, prit un couloir, traversa le 

quartier des Lamas, grimpa l'échelle crantée et arriva sur le toit. 

Pendant un moment, nous contemplâmes le paysage tant aimé, les 

gigantesques montagnes, l'eau scintillante du Kyi Chu, et le Kaling 
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Chu, ceint de roseaux. À nos pieds s'étendait le Norbu Linga, ou Parc 

du Joyau, masse de verdure vivante. Mon Guide agita la main : 

ð Crois-tu que tout cela soit dû au hasard, Lobsang ? Bien sûr qu'il 

y a un Dieu ! 

Nous gagnâmes la partie supérieure du toit et nous assîmes. 

ð Tes pensées sont confuses, Lobsang, déclara mon Guide. Il y a 

un Dieu ; il y a des Dieux. Tant que nous sommes sur cette Terre, nous 

sommes incapables de définir la Forme et la Nature de Dieu. Nous 

vivons dans ce qu'on peut appeler un monde à trois dimensions. Dieu 

vit dans un monde tellement éloigné que, sur cette Terre, le cerveau 

humain ne peut se faire une conception juste de Dieu et c'est pourquoi 

les hommes ont tendance ¨ rationaliser. óDieuô est cens® °tre quelque 

chose d'humain, de super-humain si tu préfères, mais l'Homme, dans 

sa vanité, se croit fait à l'Image de Dieu ! L'Homme croit aussi qu'il 

n'y a pas de vie sur les autres mondes. Si l'Homme est fait à l'Image de 

Dieu et que les peuples des autres mondes ont une apparence 

différente ð que devient notre concept selon lequel seul l'Homme est 

créé à l'Image de Dieu ? 

Le Lama me regarda avec insistance pour s'assurer que je 

comprenais ses explications ; je les comprenais fort bien ; tout cela me 

semblait l'évidence même. Il reprit : 

ð Chaque monde, chaque pays de chaque monde a son Dieu, ou 

Ange Gardien. Le Manu, tel est le nom que nous donnons au Dieu en 

charge du monde. C'est un Esprit hautement évolué, un humain qui, au 

cours de ses incarnations successives, s'est lavé de ses souillures et qui 

est devenu parfaitement pur. Il existe un groupe d'Êtres Supérieurs 

qui, dans les temps troublés, viennent sur cette Terre pour donner 

l'exemple au commun des mortels et les aider à sortir du bourbier des 

désirs terrestres. 

J'inclinai la tête ; je savais cela, je savais que Bouddha, Moïse, le 

Christ et de nombreux autres étaient de cet Ordre. Je connaissais aussi 

Maitreya qui, selon les Écritures Bouddhiques, viendra en ce monde 

5 656 millions d'années après le décès de Bouddha, ou de Gautama 

comme Il devrait plus correctement être nommé. Tout cela, et bien 
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plus encore, faisait partie de notre enseignement religieux standard, 

tout comme on nous enseignait que toute bonne personne a une 

chance égale, quelle que soit le nom de sa propre croyance religieuse. 

Nous n'avons jamais cru qu'une seule secte religieuse óallait au Cielô 

tandis que toutes les autres étaient précipitées en Enfer pour être 

livrées aux caprices sanguinaires d'une bande de démons. Mais mon 

Guide continuait : 

ð Le Manu du Monde, le Grand Initié, préside aux destinées de 

cette Terre. Il existe des Manus inférieurs qui dirigent le destin d'un 

pays. Dans un nombre incalculable d'années, le Manu du Monde 

s'élèvera plus haut et le meilleur des autres, alors suffisamment 

qualifié, évoluera et prendra possession de la Terre. 

ð Ah ! m'exclamai-je triomphalement, alors tous les Manus ne sont 

pas bons ! Le Manu de Russie permet aux Russes d'agir contre nous. 

Le Manu de Chine permet aux Chinois d'envahir nos frontières et de 

tuer nos compatriotes. 

Le Lama m'adressa un sourire. 

ð Tu oublies, Lobsang, répondit-il, que ce monde est l'Enfer, que 

nous venons ici pour apprendre des leçons. Nous venons ici pour 

souffrir, afin que notre esprit puisse évoluer. Les épreuves enseignent, 

la douleur enseigne, la bonté et la considération ne le font pas. Il y a 

des guerres afin que les hommes puissent montrer leur courage sur les 

champs de bataille et que ð comme le minerai de fer dans le four ð 

ils soient trempés et fortifiés par le feu de la lutte. Le corps de chair 

n'a aucune importance, Lobsang, il n'est qu'un pantin provisoire. 

L'Âme, l'Esprit, le Moi Supérieur (appelle cela comme tu voudras) est 

tout ce qui doit être pris en considération. Sur Terre, dans notre 

aveuglément, nous croyons que, seul, compte le corps. La peur de la 

souffrance physique fausse notre vision des choses et notre jugement. 

Nous devons agir pour le bien de notre propre Moi Supérieur tout en 

venant en aide aux autres. Ceux qui suivent aveuglément les directives 

de parents dominateurs ajoutent un poids au fardeau de ceux-ci aussi 

bien qu'à leur propre fardeau. Ceux qui suivent aveuglément les 
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directives d'une religion stéréotypée entravent également leur 

évolution. 

ð Honorable Lama ! m'exclamai-je, puis-je faire deux remarques ? 

ð Oui, tu le peux, répondit mon Guide. 

ð Vous m'avez dit que nous apprenions plus facilement quand nous 

étions placés dans de dures conditions. Je préférerais un peu plus de 

bonté. Je pourrais apprendre de cette façon-là. 

Il me regarda songeusement. 

ð Le pourrais-tu ? Apprendrais-tu les Livres Sacrés si tu ne 

craignais pas tes professeurs ? Ferais-tu ton travail aux cuisines si tu 

ne redoutais pas d'être puni lorsque tu paresses ? Le ferais-tu ? 

Je baissai la tête. Il était vrai que je travaillais aux cuisines parce 

qu'on me l'ordonnait ; que j'étudiais les Livres Sacrés parce que j'avais 

peur d'un échec. 

ð Et ton autre question ? demanda le Lama. 

ð Eh bien, Seigneur, comment une religion stéréotypée nuit-elle à 

notre évolution ? 

ð Je vais te donner deux exemples, répondit mon Guide. Les 

Chinois croyaient que ce qu'ils faisaient dans cette vie n'avait aucune 

importance puisqu'ils pourraient expier leurs fautes dans une future 

existence. Ils adoptèrent donc une politique de laisser-aller mental. 

Leur religion devint comme un opium et les drogua dans la paresse 

spirituelle ; ne vivant que pour la vie suivante, ils négligèrent leurs 

arts et leurs métiers. Ainsi la Chine devint-elle une puissance de 

troisième ordre, où les bandits seigneurs de la guerre instaurèrent un 

règne de terreur et de pillage. 

J'avais remarqué que les Chinois de Lhassa se montraient 

inutilement brutaux et semblaient être fatalistes. Mourir, pour eux, 

c'était comme si on passait d'une chambre dans une autre ! Je ne 

craignais pas la mort, mais je voulais terminer ma tâche au cours d'une 

seule vie au lieu de paresser et d'avoir à revenir en ce Monde 

indéfiniment. Naître, devenir un bébé sans défense, aller à l'école, tout 

cela m'ennuyait. J'espérais que cette vie serait la dernière que je 

passerais sur cette Terre. Les Chinois avaient eu des inventions 
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®tonnantes, des îuvres d'art, une culture merveilleuse. À présent, du 

fait qu'il avait adhéré trop servilement à une religion, le peuple chinois 

était tombé en décadence et devenu une proie facile pour le 

Communisme. Jadis, l'âge et le savoir avaient été profondément 

respectés en Chine, comme il se doit ð maintenant, les sages ne 

recevaient plus les honneurs qui leur sont dus ; la violence, le lucre et 

l'égoïsme régnaient en maîtres. 

ð Lobsang ! (La voix de mon Guide interrompit mes réflexions.) 

Nous avons parlé d'une religion qui enseignait l'inaction, qui 

enseignait que l'on ne peut en aucun cas influencer quelqu'un, de 

crainte d'aggraver son propre Karma ð la dette que l'on traîne de vie 

en vie. (Il jeta un regard sur la Cité de Lhassa, contempla notre 

paisible Vallée, puis se retourna vers moi :) Les religions de l'Occident 

tendent à être très militantes. Il ne suffit pas à ces gens-là de croire ce 

qu'ils veulent croire, ils sont tout prêts à tuer les autres pour les 

convertir. 

ð Je ne vois pas en quoi tuer quelqu'un constitue un acte religieux 

louable, fis-je observer. 

ð Non, Lobsang, répondit le Lama, mais à l'époque de l'Inquisition 

espagnole, une fraction de la Chrétienté a persécuté toutes les autres 

afin de les óconvertir et de les sauverô. On a inflig® des tortures ¨ des 

hommes, on en a brûlé vifs pour les persuader de renoncer à leur foi ! 

Même maintenant, ces gens-là envoient des missionnaires qui 

s'efforcent par presque tous les moyens d'obtenir des conversions. Ils 

sont, semble-t-il, si peu sûrs de leurs croyances qu'ils ont besoin de 

l'approbation et de l'assentiment des autres ð sans doute parce qu'ils 

estiment que la sécurité est dans le nombre ! 

ð Seigneur, pensez-vous que les gens devraient embrasser une 

religion ? interrogeai-je. 

ð Mais certainement, s'ils le désirent, répondit le Lama. Tant que 

les gens n'ont pas atteint le stade où ils peuvent accepter le Moi 

Supérieur et le Manu du Monde, l'adhésion à quelque système formel 

de religion peut leur apporter un réconfort. C'est une discipline 

mentale et spirituelle, elle donne à certains individus l'impression 
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d'appartenir à une grande famille surveillée par un Père débonnaire et 

par une Mère compatissante, toujours prêts à intercéder en leur faveur 

auprès du Père. Oui, pour ceux qui se trouvent à un certain stade de 

l'évolution, une telle religion est bénéfique. Mais plus vite ces gens 

comprendront que c'est leur Moi Supérieur qu'ils devraient prier, plus 

vite ils évolueront. On nous demande parfois pourquoi nous avons des 

Images Sacrées dans nos Temples, ou pourquoi nous avons des 

Temples. Nous pouvons répondre à cela que de telles Images nous 

rappellent que nous aussi, nous pouvons évoluer et devenir en temps 

voulu des Êtres Spirituels d'un ordre supérieur. Quant à nos Temples, 

ce sont des lieux où les gens d'esprit semblable peuvent se réunir pour 

s'aider mutuellement à atteindre le Moi Supérieur. Par la prière, même 

si cette prière n'est pas adéquatement dirigée, on peut atteindre un 

taux de vibrations plus élevé. La méditation et la contemplation dans 

un Temple, une Synagogue ou une Église sont bénéfiques. 

Je réfléchis à ce que je venais d'entendre. À nos pieds coulait la 

Kaling Chu, accélérant sa course pour forcer son passage sous le pont 

de la Route de Lingkhor. Au sud, j'aperçus un groupe d'hommes qui 

attendaient le Passeur du Kyi Chu. Des marchands étaient arrivés dans 

la matinée, apportant des journaux et des revues pour mon Guide. Des 

journaux, des revues venus de l'Inde et d'étranges contrées. Le Lama 

Mingyar Dondup avait beaucoup voyagé et il se tenait au courant de 

problèmes extérieurs au Tibet. Des journaux, des revues. Une pensée 

en rapport avec notre entretien me traversa l'esprit. Tout à coup, je 

bondis comme si l'on m'avait piqué. Il ne s'agissait pas d'un journal, 

mais d'un magazine, quelque chose que j'avais vu, mais quoi ? La 

mémoire me revint ! J'avais feuilleté une revue étrangère sans en 

comprendre un traître mot mais en y cherchant des images. Mon 

pouce inquisiteur s'était arrêté sur une page illustrée : on y voyait un 

personnage ailé qui volait dans les nuages au-dessus d'un champ de 

bataille ensanglanté. Mon Guide, à qui j'avais montré cette image, 

avait lu et traduit la légende. 

ð Honorable Lama ! m'exclamai-je avec enthousiasme, vous 

m'avez parlé ce matin d'un Personnage ð vous l'appeliez l'Ange de 
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Mons ð que beaucoup d'hommes ont affirmé avoir vu au-dessus d'un 

champ de bataille. Était-ce un Dieu ? 

ð Non, Lobsang, répondit mon Guide, beaucoup, beaucoup 

d'hommes, à l'heure du désespoir, souhaitent intensément voir la 

silhouette d'un Saint, ou, comme ils l'appellent, d'un Ange. Ce désir 

ardent et les fortes émotions inhérentes à un champ de bataille 

donnent des forces à leurs pensées, à leurs souhaits et à leurs prières. 

Ainsi, de la façon que je t'ai montrée, ils créent une forme-pensée 

correspondant à leurs désirs. Au moment où apparaît le premier 

contour spectral d'une silhouette, les prières et les pensées des 

hommes qui l'ont suscitée s'intensifient de sorte que la silhouette 

gagne en force et en solidité et persiste pendant un temps appréciable. 

Nous faisons de même ici lorsque nous créons des formes-pensées 

dans le Temple Intérieur. Mais viens, Lobsang, le jour est très avancé 

et les Cérémonies de Logsar ne sont pas encore achevées. 

Nous descendîmes le couloir et arrivâmes sur la scène bruyante et 

affairée qui est celle de la vie quotidienne au sein d'une Lamaserie 

pendant une Saison de Célébration. Le Maître des Arts vint me 

chercher, car il avait besoin d'un garçon petit et agile pour grimper sur 

un échafaudage et modifier quelque peu la tête d'un personnage situé 

tout en haut. Marchant dans le sillage du Maître, je le suivis d'un pas 

rapide le long du sentier glissant qui menait à la Chambre du Beurre. 

Je passai une vieille robe maculée de beurre coloré, et nouant une 

cordelette autour de ma taille afin de pouvoir hisser le matériel, 

j'escaladai l'échafaudage. Comme le Maître l'avait présumé, d'une 

partie de la tête étaient tombées des lamelles de bois qui en 

constituaient l'ossature. Je me penchai pour réclamer un seau de 

beurre que j'attirai à moi à l'aide de la corde. Je travaillai pendant 

plusieurs heures, enroulant de minces éclats de bois autour des 

étrésillons du support et remodelant le beurre pour faire tenir la tête en 

place. Finalement, le Maître des Arts, qui m'observait d'en bas d'un 

îil critique, se déclara satisfait. Lentement, avec des gestes gourds, je 

descendis de mon perchoir. Je changeai de robe avec un soupir de 

soulagement et m'échappai rapidement. 
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Le lendemain, en compagnie de beaucoup d'autres chelas, j'allai 

dans la plaine de Lhassa, au pied du Potala, près du village de Shö. 

Théoriquement, nous étions là pour assister aux processions, aux jeux 

et aux courses. En fait, nous paradions devant les humbles pèlerins qui 

se pressaient sur les sentiers de la montagne afin de pouvoir atteindre 

Lhassa à l'époque de Logsar. Ils venaient de tous les coins du monde 

bouddhique, à cette Mecque du Bouddhisme. Vieillards déformés par 

l'âge, jeunes femmes portant des bébés, tous étaient mus par la 

conviction qu'en complétant le Circuit Sacré de la Cité et du Potala, ils 

expiaient leurs fautes passées et s'assuraient une renaissance heureuse 

dans leur prochaine existence terrestre. De nombreux diseurs de bonne 

aventure étaient installés sur la Route de Lingkhor, de vieux 

mendiants demandaient l'aumône d'une voix plaintive et des 

marchands, portant leur camelote sur l'épaule, se frayaient un chemin 

à travers la foule pour y chercher des clients. Bientôt j'en eus assez de 

toute cette agitation, de cette multitude avide de tout voir et de ses 

questions incessantes et futiles. Je m'éloignai de mes compagnons et 

gravis lentement le sentier de montagne qui menait à ma demeure 

dans la lamaserie. 

Sur le toit, mon endroit favori, tout était paisible. Le soleil diffusait 

une douce chaleur. Du sol, maintenant invisible, montait le murmure 

confus de la foule, un murmure indistinct qui par-là même 

m'engourdissait et m'incitait à la somnolence, sous la chaleur de midi. 

Une silhouette, découpée dans l'ombre, se matérialisa presque à 

l'extrême limite de ma vision. À moitié endormi, je secouai la tête et 

clignai des paupières. Quand je les rouvris, la silhouette était toujours 

là, plus nette et plus dense. Mes cheveux se hérissèrent de peur sur ma 

nuque. 

ð Vous n'êtes pas un fantôme ! m'exclamai-je. Qui êtes-vous ? 

L'apparition eut un léger sourire et répondit : 

ð Non, mon fils, je ne suis pas un fantôme. Jadis, j'ai étudié moi 

aussi au Chakpori et j'ai paressé comme tu le fais sur ce toit. Puis j'ai 

souhaité par-dessus tout me libérer de tous les désirs terrestres. Je me 

suis fait cloîtrer entre les murs de cet ermitage. 
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Il leva la main et je tournai la tête pour suivre la direction de son 

bras étendu. 

ð Maintenant, continua-t-il télépathiquement, en ce onzième 

Logsar, j'ai obtenu ce que je désirais : la liberté d'errer à ma guise, en 

laissant mon corps à l'abri dans la cellule de l'ermitage. Et pour ma 

première sortie, je suis venu d'abord ici, afin de regarder encore une 

fois cette foule, de revoir ces lieux dont j'avais gardé le souvenir. La 

liberté, mon garçon, j'ai obtenu la liberté. 

Il disparut à mes yeux comme un nuage d'encens dissipé par le vent 

de la nuit. 

Les ermitages ! Nous autres chelas nous en avions tant de fois 

entendu parler ; comment étaient-ils à l'intérieur ? C'était une question 

que nous nous posions souvent. Pourquoi des hommes s'enterraient-ils 

vivants dans ces cellules de pierre, perchées précairement au flanc de 

la montagne ? Ça aussi, nous nous le demandions ! Je décidai d'en 

parler à mon Guide bien-aimé. Puis je me souvins qu'un vieux moine 

chinois habitait tout près d'où j'étais. Le vieux Wu Hsi avait eu une vie 

intéressante ; pendant quelques années, il avait été attaché comme 

moine au Palais des Empereurs, à Pékin. Las de cette existence, il 

avait parcouru le Tibet à la recherche de l'Illumination. Il était 

finalement arrivé au Chakpori, où on l'avait accepté. Puis, au bout de 

quelques années, il était entré dans un ermitage où il avait vécu sept 

ans dans la solitude. Maintenant, il était revenu au Chakpori pour y 

attendre la mort. Je fis demi-tour et me hâtai vers le couloir de l'étage 

en dessous. Je m'arrêtai devant une petite cellule et appelai le 

vieillard. 

ð Entrez ! Entrez ! cria-t-il d'une voix aiguë et chevrotante. 

J'obéis et pour la première fois, je me trouvai en présence de Wu 

Hsi, le moine chinois. Il était assis en tailleur et, malgré son âge, son 

dos était aussi droit qu'un jeune bambou. Il avait de hautes pommettes 

et une peau très, très jaune, semblable à du parchemin. Ses yeux 

obliques étaient d'un noir de jais. Une barbe clairsemée lui poussait au 

menton et de sa lèvre supérieure pendait la douzaine de poils qui 

constituaient sa longue moustache. Ses mains, d'un jaune brun, étaient 
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marquées par des taches noires, caractéristiques de la vieillesse ; ses 

veines saillaient comme les rameaux d'un arbre. Comme je 

m'approchais de lui, il jeta de mon côté un regard de myope, devinant 

ma présence plus qu'il ne la voyait. 

ð Hummn, hummn, fit-il, un garçon, un jeune garçon, à en juger 

par ta démarche. Que me veux-tu, mon fils ? 

ð Vénérable moine, lui dis-je, vous avez longtemps vécu dans un 

ermitage. Voulez-vous avoir la bonté de m'en parler ? 

Il marmonna quelque chose, mâchonna les bouts de sa moustache et 

dit : 

ð Assieds-toi, mon garçon, il y a longtemps que je n'ai pas parlé du 

passé bien que j'y songe constamment. 

Quand j'étais jeune, poursuivit-il, j'ai voyagé loin et je suis allé aux 

Indes. Là, j'ai vu les ermites cloîtrés dans leurs grottes et certains 

semblaient avoir atteint l'illumination. (Il hocha la tête.) Les gens du 

peuple étaient fort paresseux et passaient le temps sous les arbres. 

Ah ! c'était un triste spectacle ! 

ð Vénérable Seigneur ! interrompis-je, je préférerais de beaucoup 

entendre parler des ermitages du Tibet. 

ð Hé ? Que dis-tu ? interrogea-t-il d'une voix faible. Ah oui, les 

ermitages du Tibet. Je quittai les Indes et retournai dans mon Pékin 

natal. Je m'y ennuyai, car je n'y apprenais rien. Je repris mon bâton et 

mon bol et mis de nombreux mois pour atteindre les frontières du 

Tibet. 

Je poussai un soupir d'impatience. Le vieillard continua : 

ð Finalement, après m'être arrêté dans une série de lamaseries, 

toujours à la recherche de l'illumination, je suis parvenu au Chakpori. 

L'Abbé me permit d'y demeurer, car en Chine, j'avais fait mes études 

de médecine. Ma spécialité était l'acupuncture. Pendant quelques 

années, cette existence me plut, puis j'éprouvai un profond désir 

d'entrer dans un ermitage. 

Je gigotais d'impatience. Si le vieil homme se noyait dans les 

détails, j'allais être en retard pour l'office du soir que je ne pouvais pas 

manquer. À l'instant même où je me faisais cette réflexion, j'entendis 
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r®sonner les premiers coups de gong. Je me levai ¨ contrecîur en 

disant : 

ð Saint Homme, il faut que je parte. 

Le vieux moine se mit à rire. 

ð Non, mon garçon, répondit-il, tu peux rester car n'es-tu pas en 

train de recevoir l'enseignement d'un Frère Aîné ? Reste, tu es 

dispensé de l'office du soir. 

Je me rassis, sachant qu'il avait raison ; bien qu'il fût encore un 

trappa, et non un lama, on le considérait comme un Aîné en raison de 

son âge, de ses voyages et de ses connaissances. 

ð Du thé, mon garçon, du thé ! s'écria-t-il ; nous allons boire du 

thé, car la chair est faible et le poids des ans pèse lourdement sur moi. 

Du thé, pour l'enfant et pour le vieillard. 

En réponse à son appel, un moine, chargé de servir les Frères les 

plus âgés, nous apporta du thé et de l'orge. Nous préparâmes notre 

tsampa et nous installâmes confortablement, lui pour parler, moi pour 

écouter. 

ð Le père Abbé me donna l'autorisation de quitter le Chakpori et 

d'entrer dans un ermitage. Je partis en compagnie d'un moine-assistant 

et commençai l'ascension de la montagne. Après cinq jours de voyage, 

nous atteignîmes un endroit que l'on peut voir du toit de ce bâtiment. 

J'inclinai la tête. Je connaissais cet endroit, une construction 

solitaire située sur les hauteurs de l'Himalaya. Le vieillard poursuivit : 

ð Il n'y avait personne, le dernier occupant venait de mourir. 

L'Assistant et moi nettoyâmes le local, et je regardai pour la dernière 

fois la Vallée de Lhassa ; je regardai le Potala et le Chakpori, puis je 

me détournai et pénétrai dans la chambre intérieure. L'Assistant mura 

la porte, la cimenta soigneusement et je demeurai seul. 

ð Mais, Seigneur ! comment est-elle, cette chambre, à l'intérieur ? 

demandai-je. 

Le vieux Wu Hsi se frotta la tête. 

ð C'est un bâtiment de pierre, répondit-il en détachant les mots. Un 

bâtiment avec des murs très épais. Il n'y a pas de porte, une fois qu'on 

est dans la chambre intérieure, parce que l'entrée a été murée. Il y a, 
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dans le mur, une trappe entièrement impénétrable à la lumière et par 

laquelle l'ermite reçoit sa nourriture. Un tunnel obscur relie la 

chambre intérieure à la pièce où loge l'Assistant. J'étais emmuré. Les 

ténèbres étaient si profondes qu'elles me semblaient presque tangibles. 

On ne voyait pas la moindre lueur, on n'entendait pas le moindre son. 

Je m'assis sur le sol et commençai ma méditation. D'abord, j'eus des 

hallucinations : je croyais voir des lignes et des bandes lumineuses. 

Puis j'eus l'impression que les ténèbres m'étranglaient, que j'étais 

recouvert d'une boue molle et sèche. Le temps cessa d'exister. Bientôt 

j'entendis, en imagination, des cloches, des gongs et des voix 

d'hommes qui chantaient. Plus tard, je martelai de mes poings les 

murs de ma cellule, essayant frénétiquement de m'en évader. Je ne 

faisais plus de différence entre le jour et la nuit, car tout était noir et 

silencieux comme la tombe. Au bout d'un certain temps, je me calmai 

et dominai ma panique. 

Je pouvais imaginer la scène : le vieux Wu Hsi ð qui était jeune 

alors ! ð dans l'obscurité presque vivante, dans ce silence absolu. 

ð Tous les deux jours, poursuivit le vieillard, l'assistant venait 

passer un peu de tsampa par la trappe. Il approchait si discrètement 

que je ne l'entendais jamais. La première fois, tâtonnant dans 

l'obscurité, je renversai le bol et ne pus le rattraper. J'appelai, je criai, 

mais aucun son ne sortait de ma cellule. Je dus attendre deux jours 

avant de pouvoir me nourrir. 

ð Seigneur, demandai-je, que se passe-t-il lorsqu'un ermite tombe 

malade ou meurt ? 

ð Mon garçon, répondit le vieux Wu Hsi, si un ermite tombe 

malade ð il meurt. L'assistant apporte de la nourriture tous les deux 

jours, pendant quatorze jours. Après quatorze jours, si les aliments 

sont demeurés intacts, des hommes viennent briser le mur et emporter 

le cadavre de l'ermite. 

Le vieux Wu Hsi était resté cloîtré pendant sept ans. 

ð Que se passe-t-il dans un cas comme le vôtre, lorsque vous êtes 

resté le laps de temps prévu ? 
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ð Je suis resté là d'abord deux ans, puis sept. Lorsque l'heure de 

quitter ma cellule approcha, on pratiqua le plus petit des petits trous 

dans le plafond, afin de laisser passer un infime rayon de lumière. 

Tous les deux, trois jours, on élargissait l'orifice pour laisser entrer un 

faisceau de lumière un peu plus fort. Je pus enfin affronter le plein 

jour. Si l'ermite est brusquement mis en pleine lumière, il devient 

aussitôt aveugle, car ses pupilles sont demeurées si longtemps dilatées 

dans l'obscurité qu'elles ne peuvent plus se contracter. Quand je sortis 

de là, j'étais d'une pâleur livide, et mes cheveux étaient aussi blancs 

que la neige des montagnes. On me massa et je fis des exercices car 

mes muscles, à force d'être restés oisifs, ne réagissaient plus. Peu à 

peu, je retrouvai ma vigueur et finalement je fus capable de descendre 

la montagne, en compagnie de mon assistant, pour regagner le 

Chakpori. 

Je méditai ses paroles, et songeant aux interminables années 

d'obscurité, de silences absolus, qu'avait passées cet homme livré à ses 

seules ressources, et je demeurai stupéfait. 

ð Qu'est-ce que cela vous a appris, Seigneur ? demandai-je enfin. 

Cela en valait-il  la peine ? 

ð Oui, mon fils, oui, cela en valait la peine ! répondit le vieux 

moine. J'ai appris la nature de la vie, la raison d'être du cerveau. Je me 

suis libéré de mon corps, j'ai pu envoyer mon esprit s'élever aussi loin 

que tu le fais aujourd'hui dans l'astral. 

ð Mais comment savez-vous que vous n'avez pas imaginé tout ça ? 

Comment savez-vous que vous étiez sain d'esprit ? Pourquoi ne 

pouviez-vous pas voyager dans l'astral comme je le fais ? 

Wu Hsi se mit à rire jusqu'à ce que les larmes coulent sur ses joues 

burinées. 

ð Des questions, encore des questions, toujours des questions, mon 

garçon, exactement comme j'avais l'habitude d'en poser ! répondit-il. 

Sache qu'au début, j'étais en proie à une insurmontable terreur. Je 

maudissais le jour où je m'étais fait moine, le jour où j'étais entré dans 

la cellule. Peu à peu, je fus capable de contrôler ma respiration et de 

méditer. D'abord j'eus des hallucinations, des visions dénuées de sens. 
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Puis un jour, je m'échappai de mon corps et les ténèbres cessèrent 

d'être pour moi des ténèbres. Je vis mon corps assis dans l'attitude de 

la méditation. Je vis mes yeux fixes, grand ouverts, aveugles. Je vis la 

pâleur de ma peau et la maigreur de mon corps. Je me levai, passai à 

travers le toit de ma cellule et aperçus à mes pieds la vallée de Lhassa. 

J'y remarquai certains changements, aperçus des gens de connaissance 

et, entrant dans le Temple, je pus converser télépathiquement avec un 

Lama qui me confirma que j'étais libéré. Je voyageai très loin, au-delà 

des frontières de ce pays. Tous les deux jours, je retournais dans ma 

cellule et réintégrais mon corps ; je le réanimais afin de pouvoir le 

nourrir. 

ð Mais pourquoi ne pouviez-vous pas voyager astralement sans 

tous ces préparatifs ? demandai-je à nouveau. 

ð Certains d'entre nous sont des mortels très ordinaires. Rares sont 

ceux qui ont la faculté spéciale qui t'a été accordée pour accomplir ta 

tâche. Toi aussi, tu as voyagé loin, astralement. D'autres, tel que moi, 

doivent endurer la solitude et les épreuves avant que leur esprit puisse 

se libérer de la chair. Toi, mon fils, tu fais partie des privilégiés, des 

très privilégiés ! (Le vieil homme poussa un soupir.) Va, maintenant ! 

me dit-il, il faut que je me repose, j'ai parlé longtemps. Viens me 

revoir, tu seras toujours le bienvenu malgré toutes tes questions. 

Il se détourna et, murmurant un remerciement, je me levai, 

m'inclinai et quittai silencieusement la chambre. J'étais tellement 

absorbé par mes réflexions que j'allai tout droit buter contre le mur 

d'en face et faillis me briser le crâne. Tout en frottant ma tête 

endolorie, je suivis le couloir d'un pas plus lent et regagnai ma cellule. 

L'office de minuit était presque terminé. Les moines s'agitaient, ils 

avaient hâte d'aller dormir quelques heures avant le prochain service. 

Le vieux Lecteur, sur son podium, inséra soigneusement un signet 

entre les pages du Livre et se retourna pour descendre les marches. 

Des ma´tres de discipline, ¨ l'îil aigu, toujours ¨ l'aff¾t de m®faits, 

toujours prêts à sévir contre les petits garçons distraits, relâchaient 

leur surveillance. Le service se terminait. De jeunes chelas balançaient 
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les encensoirs pour la dernière fois, et on entendit le murmure étouffé 

d'une assemblée nombreuse sur le point de se disperser. 

Tout à coup, il y eut un cri perçant ; une forme bondit par-dessus les 

têtes des moines assis et voulut se saisir d'un jeune trappa qui tenait 

deux bâtonnets d'encens. Stupéfaits, nous nous levâmes brusquement. 

Devant nous, la silhouette démente tournoyait et virevoltait, la bave 

volait de ses lèvres tordues, des cris épouvantables jaillissaient de sa 

gorge torturée. Pendant un moment, le monde parut s'immobiliser : les 

moines-policiers, figés par la surprise, les officiants, debout, les bras 

levés. Puis les maîtres de discipline passèrent vigoureusement à 

l'action. Convergeant vers le fou, ils le maîtrisèrent rapidement et lui 

enveloppèrent la tête avec sa robe pour étouffer les jurons 

abominables qui déferlaient de ses lèvres. On le souleva adroitement 

et on l'emporta du Temple. Le service était terminé. Nous sortîmes en 

toute hâte, anxieux de quitter le Temple afin de pouvoir discuter de ce 

que nous venions de voir. 

ð C'est Kenji Tekeuchi, dit un jeune trappa à mes côtés. Un moine 

japonais qui est allé partout. 

ð Il a fait le tour du monde, paraît-il, ajouta un autre. 

ð Il cherchait la Vérité et il espérait qu'on la lui offrirait sur un plat 

sans qu'il ait à travailler pour l'obtenir, fit observer un troisième. 

Je m'éloignai, l'esprit troublé. Pourquoi deviendrait-on fou à 

óChercher la V®rit®ô ? Il faisait froid dans la chambre et je frissonnai 

légèrement en m'enveloppant de ma robe et en m'allongeant pour 

dormir. J'eus l'impression que quelques instants seulement s'étaient 

écoulés entre le moment où je m'étais endormi et celui où les gongs 

résonnèrent pour le prochain service. Je regardai par la fenêtre et vis 

les premiers rayons du soleil effleurer les montagnes, sonder le ciel 

comme des doigts gigantesques, cherchant à atteindre les étoiles. Je 

soupirai et passai rapidement dans le couloir, afin de ne pas être le 

dernier à entrer dans le Temple, ce qui m'aurait valu la colère des 

maîtres de discipline. 

ð Tu parais songeur, Lobsang, dit mon Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, lorsque je le revis un peu plus tard, après l'office de midi. Tu 
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as vu le moine japonais, Kenji Tekeuchi, quand il est entré dans le 

Temple. Je veux te parler de lui, car tu feras plus tard sa connaissance. 

Je m'assis confortablement, car la séance menaçait d'être longue ð 

j'®tais óprisô pour le reste de la journ®e ! Le Lama sourit en voyant 

mon expression. 

ð Peut-être devrions-nous demander du thé indien... et des gâteaux 

indiens... pour dorer la pilule, qu'en penses-tu, Lobsang ? 

Je me rassérénai quelque peu et mon Guide se mit à rire. 

ð L'assistant les apporte, ajoutait-il, car je t'attendais. 

Oui, me dis-je, au moment où le moine-serviteur apparaissait, "où 

trouverais-je un pareil Maître" ? Les gâteaux indiens étaient mes 

favoris et le Lama lui-même ouvrait de grands yeux en voyant ce que 

j'étais capable d'engouffrer. 

ð Kenji Tekeuchi, reprit mon Guide, est... était un homme très 

versatile. Un grand voyageur. Pendant sa vie (il a maintenant plus de 

soixante-dix ans), il a parcouru le monde à la recherche de ce qu'il 

appelle la óV®rit®ô. La V®rit® est en lui, mais il ne s'en doute pas. Il a 

erré indéfiniment. Il a étudié sans cesse différentes croyances 

religieuses, il a lu des livres de nombreux pays pour parvenir à la 

Vérité, son obsession. Finalement, on nous l'a envoyé. À force de lire 

tant de choses contradictoires, il a contaminé son Aura. Il est fou, la 

plupart du temps. Il est comme une éponge humaine, qui absorbe 

toute la science et en digère fort peu. 

ð Alors, Seigneur ! m'exclamai-je, vous êtes opposé à l'étude 

livresque ? 

ð Pas du tout, Lobsang, répondit le Lama. Comme tous les gens 

qui réfléchissent, je condamne ceux qui se plongent dans les 

brochures, les pamphlets et les ouvrages traitant de cultes étranges, 

d'un prétendu occultisme. Ces gens-là s'empoisonnent l'âme, ils 

rendent toute évolution impossible jusqu'à ce qu'ils se soient 

débarrassés de tout ce faux savoir et soient redevenus semblables à un 

petit enfant. 

ð Honorable Lama, demandai-je, comment peut-on devenir fou ; 

comment une mauvaise lecture conduit-elle parfois à la confusion ? 
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ð C'est une fort longue histoire, répondit le Lama. Occupons-nous 

d'abord de l'essentiel. Arme-toi de patience et écoute ! Sur cette Terre, 

nous sommes des pantins, des pantins faits de molécules en vibration, 

entourées d'une charge électrique. Notre Moi Supérieur vibre à un 

rythme beaucoup plus élevé et sa charge électrique est beaucoup plus 

forte. Il existe un rapport défini entre notre rythme de vibrations et 

celui de notre Moi Supérieur. On peut comparer le processus de 

communication entre chacun de nous sur cette Terre et notre Moi 

Supérieur ailleurs, à une invention récente grâce à laquelle on envoie 

des ondes radio à travers les continents et les mers, ce qui permet à 

deux personnes habitant des pays différents de communiquer. Nos 

cerveaux sont semblables à des récepteurs radio en cela qu'ils 

re­oivent les messages en óhaute fr®quenceô, les ordres et les 

instructions, du Moi Supérieur et les transforment en impulsions à 

basse fréquence qui contrôlent nos actions. Le cerveau est l'appareil 

électro-mécano-chimique qui nous permet de nous rendre utiles sur 

Terre. Des réactions chimiques provoquent un mauvais 

fonctionnement du cerveau, peut-être en bloquant partiellement un 

message, car il est rare, ici-bas, que nous recevions le message exact, 

óradiodiffus®ô par le Moi Sup®rieur. L'Esprit est capable d'une action 

limitée sans référence au Moi Supérieur. L'Esprit est capable 

d'accepter certaines responsabilités, de former certaines opinions, et 

d'essayer de combler le foss® entre les conditions óid®alesô du Moi 

Supérieur et les conditions pénibles de la Terre. 

ð Mais les Occidentaux acceptent-ils la théorie de l'électricité 

cérébrale ? questionnai-je. 

ð Oui, répondit mon Guide, dans certains hôpitaux on enregistre 

les ondes cérébrales d'un malade et on a découvert que certains 

désordres mentaux émettaient des ondes cérébrales caractéristiques. 

Ces ondes permettent donc de déterminer si une personne souffre, ou 

non, d'une maladie mentale. Il arrive souvent qu'une maladie du corps 

envoie certaines substances chimiques dans le cerveau, détériore son 

système d'ondes et provoque ainsi les symptômes de la démence. 

ð Le Japonais est-il complètement fou ? demandai-je. 
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ð Viens, nous allons le voir, il est dans une de ses périodes de 

lucidité. 

Le Lama Mingyar Dondup se leva et sortit rapidement de la pièce, 

je me hâtai de le suivre. Il prit un couloir et descendit un escalier pour 

parvenir à une aile éloignée de la lamaserie, où logeaient les moines 

en traitement. Dans une petite alcôve donnant sur le Khati Linga, le 

moine japonais était assis, regardant mélancoliquement dans le vide. 

À l'approche du Lama Mingyar Dondup, il se leva, joignit les mains et 

s'inclina profondément. 

ð Restez assis, dit mon Guide. je vous ai amené un jeune homme 

afin qu'il puisse écouter vos paroles. Il suit un entraînement spécial 

sur ordre du Très Profond. 

Le Lama salua et s'éloigna. Le Japonais me dévisagea pendant 

quelques instants, puis il me fit signe de m'asseoir. Je pris place à une 

certaine distance de lui, ne sachant pas si ses accès de violence 

n'allaient pas recommencer ! 

ð Ne te bourre pas le cerveau avec tout ce que tu pourras trouver à 

lire sur l'occultisme, mon garçon ! dit-il.  C'est une matière indigeste 

qui freinerait ton évolution spirituelle. J'ai étudié toutes les Religions. 

J'ai étudié tous les cultes métaphysiques que j'ai pu trouver. Cela m'a 

empoisonné, a faussé mon jugement, m'a conduit à croire que j'étais 

un Élu. À présent, mon cerveau est déséquilibré ; parfois je perds le 

contrôle de moi-même ð j'échappe à la direction de mon Moi 

Supérieur. 

ð Mais Seigneur ! m'écriai-je, comment peut-on apprendre si l'on 

ne doit rien lire ? Quel mal peut faire le mot écrit ? 

ð Mon garçon, il est permis de lire, bien sûr, répondit le moine 

japonais, mais choisis tes lectures avec soin, ne lis que ce que tu es sûr 

de bien comprendre. Le danger n'est pas dans le mot imprimé, il est 

dans les pensées qui peuvent découler de ces mots. On ne devrait pas 

avaler n'importe quoi, le comestible avec le non-comestible, on ne 

devrait pas lire des choses contradictoires, ni les ouvrages qui 

promettent des pouvoirs occultes. Il est aisé de créer une Forme-
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pensée que l'on ne peut pas contrôler, comme je l'ai fait, et alors la 

Forme nous nuit. 

ð Avez-vous été dans tous les pays du monde ? demandai-je. 

Le Japonais me regarda et ses yeux pétillèrent légèrement. 

ð Je suis né dans un petit village japonais, dit-il, et quand j'eus 

l'âge voulu, j'entrai dans les Ordres. Pendant des années, j'y étudiai les 

religions et les pratiques occultes. Puis mon Supérieur me dit de partir 

et de voyager dans les pays au-delà des océans. Pendant cinquante 

ans, j'allai de contrée en contrée sans cesser d'étudier. Par mes 

pensées, j'ai créé des Pouvoirs que je ne pouvais plus contrôler. Des 

Pouvoirs qui vivent dans l'astral et qui affectent parfois ma Corde 

d'Argent. Plus tard, j'aurai peut-être le droit de t'en dire davantage. 

Pour le moment je suis encore affaibli par ma dernière attaque et je 

dois me reposer. Si ton Guide te le permet, tu pourras me rendre visite 

un autre jour. 

Je le saluai et le laissai seul dans l'alcôve. Un moine-médecin, me 

voyant partir, se hâta d'aller le rejoindre. Je regardai anxieusement 

autour de moi et examinai les vieux moines qui gisaient là, dans cette 

partie du Chakpori. Puis, en réponse à un urgent appel télépathique, je 

me hâtai d'aller retrouver mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. 

 

Chapitre Cinq 

Je marchai à grands pas le long des couloirs et en tournant les coins 

à toute allure, au grand dam de ceux se trouvant sur mon chemin. Un 

vieux moine me saisit au passage, me secoua et me dit : 

ð Il ne sied pas de montrer tant de hâte, ce n'est pas là l'attitude 

d'un véritable Bouddhiste ! 

Puis m'ayant dévisagé de plus près, il reconnut en moi le protégé du 

Lama Mingyar Dondup. Grommelant quelque chose comme óolp !ô il 

me laissa tomber comme un charbon ardent et s'éloigna, lui aussi, en 

toute hâte. Je poursuivis mon chemin à une allure plus modérée. En 
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entrant dans la chambre de mon Guide, je m'arrêtai si brusquement 

que je faillis perdre l'équilibre ; deux abbés de très haut rang se 

trouvaient avec lui. Ma conscience me harcelait ; qu'est-ce que j'avais 

fait, cette fois ? Pire encore, lequel de mes nombreux óp®ch®sô avait-

on découvert ? Les abbés de haut rang n'attendaient pas les petits 

garçons, à moins que ce ne fût pour leur annoncer de mauvaises 

nouvelles. 

Mes jambes se dérobèrent sous moi et je me creusai la mémoire 

pour savoir si j'avais fait quelque chose susceptible de provoquer mon 

expulsion du Chakpori. L'un des abbés me regarda et me sourit avec la 

cordialité d'un vieil iceberg. L'autre tourna vers moi un visage qui 

semblait sculpté dans une roche de l'Himalaya. Mon Guide se mit à 

rire. 

ð Tu as sûrement mauvaise conscience, Lobsang, dit-il. Ah ! ces 

Vénérables Frères Abbés sont également des lamas télépathes, ajouta-

t-il avec un gloussement. 

Le plus rébarbatif des deux abbés me regarda avec insistance et 

d'une voix qui faisait songer à une chute de pierres, il me dit : 

ð Mardi Lobsang Rampa, le Très Profond a fait procéder à une 

enquête par laquelle il a été décidé que tu devais être Reconnu comme 

étant l'Incarnation actuelle de... 

Pris de vertige, j'eus du mal à suivre ses paroles et ce fut à peine si 

j'entendis sa conclusion : 

ð ... Et le style, le rang et le titre de Seigneur Abbé te seront 

conférés pour cette raison au cours d'une cérémonie dont le lieu et 

date seront fixés ultérieurement. 

Les deux abbés saluèrent solennellement le Lama Mingyar Dondup 

et s'inclinèrent devant moi avec autant de solennité. Ils emportèrent un 

livre, sortirent, et peu à peu le bruit de leurs pas s'évanouit. Abasourdi, 

je les suivis du regard. Un rire cordial et l'étreinte d'une main sur mon 

épaule me ramenèrent à la réalité. 

ð À présent, tu sais à quoi rimait toute cette agitation. Les tests 

n'ont fait que confirmer ce que nous savions déjà. Il faut que nous 
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fêtions l'événement, toi et moi, après quoi j'aurai des nouvelles 

intéressantes à te communiquer. 

Il me conduisit dans une autre pièce où était servi un véritable repas 

indien. Je n'eus pas besoin d'encouragement pour me mettre à table ! 

Plus tard, quand je fus repu au point que voir les vestiges du repas 

me donnait la nausée, mon Guide se leva et nous revînmes dans sa 

chambre. 

ð Le Très Profond m'a donné l'autorisation de te parler de la 

Caverne des Anciens, me dit-il.  

Et il ajouta aussitôt : 

ð Ou plutôt, le Très Profond a suggéré que je t'en parle. 

Il me jeta un regard de biais et, presque dans un murmure, 

poursuivit : 

ð Nous enverrons une expédition là-bas dans quelques jours. 

Je sentis une vague d'émotion monter en moi et j'eus l'impression 

incompréhensible que j'allais peut-°tre retourner óchez moiô, dans un 

lieu que j'avais connu autrefois. Mon Guide m'observait 

attentivement. Comme je levais les yeux sous son regard intense, il 

hocha la tête. 

ð Comme toi, Lobsang, j'ai suivi un entraînement spécial, des 

possibilités spéciales m'ont été offertes. Mon propre Maître était un 

homme qui a quitté cette vie depuis longtemps, et dont la Coquille 

vide se trouve maintenant dans le Hall des Images Dorées. Avec lui, 

j'ai longtemps parcouru le monde. Toi, Lobsang, il te faudra voyager 

seul. À présent, reste tranquille et je vais te raconter comment fut 

découverte la Caverne des Anciens. 

Je me passai la langue sur les lèvres ; c'était cela que je souhaitais 

savoir depuis longtemps. Dans une lamaserie, comme dans toutes les 

communautés, les rumeurs se propagent souvent sous le manteau. Des 

rumeurs, rien de plus. Mais cette fois, c'était différent, et je croyais à 

celles que j'avais entendues. 

ð J'étais alors un très jeune lama, Lobsang, commença mon Guide. 

En compagnie de mon Maître et de trois jeunes lamas, nous 

explorions certaines des chaînes de montagnes les plus éloignées. 
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Quelques semaines auparavant, nous avions entendu une explosion 

extraordinairement violente, suivie par une grosse chute de rocs. Nous 

étions partis pour enquêter là-dessus. Pendant des jours, nous avions 

cherché autour de la base d'un énorme piton rocheux. Tôt dans la 

matinée du cinquième jour, mon Maître s'éveilla, et pourtant il ne 

semblait pas réveillé ; il semblait être en transe. Nous lui parlâmes et 

ne reçûmes aucune réponse. J'étais dévoré d'inquiétude, craignant qu'il 

ne fût malade, me demandant comment nous pourrions lui faire 

parcourir les innombrables milles (km) pour le mettre en lieu sûr. 

Péniblement, comme en proie à quelque étrange pouvoir, il se mit 

debout, tomba, et se redressa. D'une allure saccadée et chancelante, 

avançant comme un homme en transe, il se mit en marche. 

"Nous le suivîmes, inquiets, presque tremblants. Nous gravîmes la 

surface rocheuse et escarpée et des averses de petites pierres nous 

dégringolèrent dessus. Nous atteignîmes enfin l'arête aiguë du sommet 

et regardâmes l'autre versant. J'éprouvai une profonde déception : 

devant nous s'étendait une petite vallée presque comblée maintenant 

par d'énormes rochers. C'était là, évidemment, qu'il y avait eu un 

effondrement. Quelque fissure devait s'être agrandie, ou quelque 

tremblement de terre avait désagrégé cette partie de la paroi 

montagneuse. De grandes entailles dans la pierre mise à nu 

étincelaient au soleil. De la mousse et du lichen, privés de tout 

support, pendaient lamentablement. Je me détournai avec dégoût. Il 

n'y avait rien là qui pût retenir mon attention, rien que les traces d'un 

assez important éboulement. 

"Je commençai à redescendre, mais je m'arrêtai aussitôt, car j'avais 

entendu chuchoter mon nom : óMingyar !ô. L'un des compagnons me 

désignait du doigt mon Maître, qui, toujours mû par une force étrange, 

descendait la paroi montagneuse. 

J'écoutais de toutes mes oreilles. Mon Guide se tut un moment, but 

une gorgée d'eau et reprit : 

ð Nous l'observions avec effroi. Il se dirigeait lentement vers le 

fond, couvert de rochers, de la petite vallée. Nous le suivîmes sans 

enthousiasme, redoutant à tout moment de glisser sur cet éboulis 



81/228 

dangereux. Arrivé au fond, mon Maître n'hésita pas. Il se fraya avec 

précautions un passage parmi les énormes masses rocheuses et finit 

par atteindre l'autre côté de la vallée pierreuse. À notre surprise 

horrifiée, il se mit à escalader l'autre versant en se servant de supports 

qui nous demeuraient invisibles quoique nous fussions à quelques 

verges (m) derri¯re lui. Nous le suiv´mes ¨ contrecîur. Nous n'avions 

pas le choix. Impossible de retourner à la lamaserie et de dire que 

notre supérieur nous avait faussé compagnie et que nous avions eu 

peur de le suivre ð impossible, quelque périlleuse que fût l'escalade. 

Je grimpai le premier, avançant avec circonspection. La roche était 

dure et l'air raréfié. Bientôt ma respiration devint rauque, mes 

poumons douloureux me donnèrent l'impression de se dessécher. Je 

m'étendis, haletant, sur une plate-forme étroite, à cinq cents pieds 

(152 m) environ de la vallée. Lorsque je levai la tête, avant de 

reprendre l'ascension, je vis la robe jaune de mon Maître disparaître 

derrière une saillie, beaucoup plus haut. Je m'accrochai tenacement à 

la paroi rocheuse et continuai à grimper. Mes compagnons me 

suivaient, aussi inquiets que moi. Nous avions maintenant quitté le 

refuge que nous offrait l'étroite vallée et le vent âpre fouettait nos 

robes. De petites pierres pleuvaient sur nous et nous avions du mal à 

progresser. 

Mon Guide s'interrompit un moment pour boire une nouvelle 

gorgée d'eau et pour voir si je l'écoutais. Oui, j'écoutais ! 

ð Enfin, en tâtonnant, je découvris une corniche sous mes doigts. 

Je m'y cramponnai fermement et criai aux autres que nous avions 

atteint un endroit où nous pourrions nous reposer. Je me hissai sur 

cette corniche. Elle descendait en pente douce vers l'arrière et elle était 

complètement invisible de l'autre côté de la chaîne montagneuse. À 

première vue, cette corniche paraissait avoir dix pieds (3 m) de large. 

Je ne cherchai pas à en voir davantage, mais m'agenouillai pour aider 

mes compagnons à monter l'un après l'autre. Bientôt, nous fûmes tous 

réunis, frissonnant dans le vent après l'effort que nous venions de 

fournir. De toute évidence, la chute des rochers avait mis cette saillie à 

découvert et je crus apercevoir, en regardant plus attentivement, une 
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étroite crevasse dans le mur montagneux. Était-ce bien une crevasse ? 

D'où nous étions, cela aurait pu être une ombre, ou une tache de lichen 

noir. Nous avançâmes comme un seul homme. C'était une crevasse 

d'environ deux pieds et demi de large (76 cm) sur cinq pieds (1,52 m) 

de haut. Il n'y avait pas trace de mon Maître. 

Je pouvais aisément imaginer la scène. Mais ce n'était pas le 

moment de faire de l'introspection. Je ne voulais pas rater un mot ! 

ð Je me reculai pour voir si mon Maître avait grimpé plus haut, 

continua mon Guide, mais je ne le vis pas. Je jetai un regard inquiet à 

l'intérieur de la crevasse. Il y faisait noir comme dans une tombe. 

Pouce (cm) par pouce (cm), j'avançai courbé en deux. Après avoir 

parcouru une quinzaine de pieds (4,57 m) je tournai un angle aigu, 

puis un autre, et un troisième. Si je n'avais pas été paralysé de terreur, 

j'aurais poussé un cri de stupéfaction, car la lumière y régnait, une 

lumière argentée, plus brillante que celle du plus beau clair de lune. 

Une lumière que je n'avais encore jamais vue. La caverne où je me 

trouvais était spacieuse, et le toit restait caché dans l'obscurité. L'un de 

mes compagnons m'écarta pour mieux voir et fut à son tour écarté par 

un autre. Bientôt notre petit groupe se retrouva au complet, et 

contempla, silencieux et effaré, le spectacle fantastique qu'il avait sous 

les yeux. Si l'un de nous avait été seul, il se serait cru fou. 

"La caverne ressemblait à un immense hall qui s'étendait à l'infini, 

comme si la montagne elle-même était creuse. La lumière régnait 

partout, émanant d'un certain nombre de globes qui semblaient être 

suspendus dans les ténèbres du plafond. D'étranges machines 

s'entassaient là, des machines telles que nous n'aurions pas pu en 

imaginer. Je constatai avec stupéfaction que certaines étaient 

recouvertes d'un verre d'une transparence parfaite. 

Je devais ouvrir des yeux ronds, car le Lama me sourit avant de 

reprendre son récit. 

ð Du coup nous avions complètement oublié mon Maître et quand 

il apparut soudain, nous sursautâmes violemment ! Il se mit à rire en 

voyant nos yeux exorbités et nos visages affolés. Nous vîmes qu'il 

n'était plus en proie à cette étrange et irrésistible contrainte. Nous 
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fîmes ensemble le tour de ces engins extraordinaires. Ils n'avaient 

pour nous aucune signification ; ils n'étaient qu'un assemblage de 

métal et d'autres matériaux, de forme bizarre, exotique. Mon Maître 

s'approcha d'un panneau noir, assez vaste, apparemment encastré dans 

l'un des murs de la caverne. Au moment où il allait en tâter la surface, 

le panneau s'ouvrit. Nous étions prêts à croire que l'endroit était 

ensorcelé, ou que nous étions en proie à une hallucination collective. 

Mon Maître bondit en arrière, alarmé. Le panneau noir se referma. Un 

de mes compagnons eut l'audace d'étendre la main et le panneau 

s'ouvrit de nouveau. Une force irrésistible nous poussa en avant. 

Luttant vainement à chaque pas, nous fûmes ð j'ignore comment ð 

forcés de franchir le seuil. À l'intérieur, il faisait noir, aussi noir que 

dans une cellule d'ermite. Toujours sous l'effet d'une attirance 

irrésistible, nous parcourûmes un bon nombre de pieds (m), puis nous 

assîmes sur le sol. Pendant quelques minutes, nous demeurâmes là, 

tremblant de peur. Comme rien ne se produisait, nous fûmes un peu 

rassurés et c'est alors que nous entendîmes une série de déclics, 

comme si l'on heurtait ou raclait du métal. 

Je ne pus m'empêcher de frémir. Si j'avais été là, je serais 

probablement mort de peur ! Mon Guide continua : 

ð Lentement, presque imperceptiblement, une lueur vaporeuse 

apparut dans les ténèbres, devant nous. Ce ne fut d'abord qu'un 

embryon de lumière bleu-rose ; on eût dit qu'un fantôme s'était 

matérialisé sous nos yeux. Elle s'étendit et s'intensifia, et nous pûmes 

discerner les contours des incroyables machines qui emplissaient ce 

vaste hall, excepté au centre, c'est-à-dire là où nous étions assis. La 

lumière se recroquevilla sur elle-même, tournoya, s'affaiblit, devint 

plus brillante, puis finit par dessiner une sphère. J'eus la curieuse et 

inexplicable impression qu'un mécanisme très ancien se remettait 

lentement en marche, après un temps infini. Littéralement fascinés, 

nous étions tous les cinq pelotonnés sur le sol. Quelque chose se 

déclencha dans mon cerveau, comme si des lamas télépathes avaient 

joué à un jeu dément, puis l'impression changea et devint aussi claire 

que le langage parlé. 
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Mon Guide s'éclaircit la gorge et étendit de nouveau vers son bol 

d'eau une main qui s'immobilisa entre ciel et terre. 

ð Buvons du thé, Lobsang, dit-il en agitant la clochette d'argent. 

(Le moine-serviteur savait sans doute ce qu'on attendait de lui, car il 

apporta du thé ð et des gâteaux !) Dans cette sphère lumineuse, nous 

distinguâmes des images, reprit le Lama Mingyar Dondup. D'abord 

vagues, elles s'éclaircirent bientôt et cessèrent d'être des images. Nous 

vîmes réellement les événements. 

Je ne pus me contenir davantage. 

ð Mais, Honorable Lama, qu'est-ce que vous avez vu ? 

interrogeai-je, dévoré de curiosité. 

Le Lama se pencha pour se verser du thé. Il me vint alors à l'esprit 

que je ne l'avais jamais vu manger de ces gâteaux indiens. Du thé, oui, 

il en buvait abondamment, mais il ne prenait jamais autre chose que la 

nourriture la plus frugale. Les gongs résonnèrent pour le service du 

temple, mais le Lama ne bougea pas. Lorsque le dernier des moines 

fut passé rapidement dans le couloir, mon Guide poussa un profond 

soupir. 

ð Je vais continuer mon récit, à présent, dit-il. (Il reprit :) Voici ce 

que nous vîmes et entendîmes, et ce que tu verras et entendras dans un 

avenir assez proche. Une haute civilisation existait en ce monde, il y a 

des milliers et des milliers d'années. Les hommes pouvaient voler 

dans les airs sur des appareils qui défiaient la pesanteur ; ils étaient 

capables de construire des machines qui imprimaient des pensées dans 

l'esprit d'autres hommes ð des pensées qui apparaissaient sous forme 

d'images. Ils connaissaient la fission nucléaire et finirent par faire 

exploser une bombe qui détruisit le monde, noya certains continents 

sous la mer, et en fit surgir d'autres. Les populations furent décimées 

et c'est pourquoi toutes les religions du monde nous racontent 

l'histoire du Déluge. 

Ces dernières paroles ne m'impressionnèrent pas. 

ð Seigneur, dis-je, nous pouvons voir des images de ce genre dans 

les Annales Akashiques. Pourquoi se donner le mal de gravir de 
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dangereuses montagnes, simplement pour voir ce que nous avons sous 

les yeux, ici même ? 

ð Lobsang, dit mon Guide d'un ton grave, nous pouvons tout voir 

dans l'astral et dans les Annales Akashiques, puisqu'elles relatent tous 

les événements du passé. Nous pouvons voir, mais nous ne pouvons 

pas toucher. Dans le voyage astral, nous allons en des lieux éloignés 

et nous en revenons, mais nous sommes incapables de toucher quoi 

que ce soit. Nous ne pouvons même pas emporter une robe de 

rechange ou rapporter une fleur, ajouta-t-il en souriant. De même avec 

les Annales Akashiques, nous voyons tout, mais nous ne pouvons pas 

examiner en détail les étranges appareils accumulés dans cette grotte 

de montagne. Nous allons partir là-bas et examiner ces machines. 

ð Il est singulier, dis-je, qu'elles se trouvent uniquement dans notre 

pays ! 

ð Oh ! mais tu te trompes, répondit mon Guide. Il existe une salle 

similaire au pays d'Égypte. Il y a une autre salle contenant des 

machines identiques dans une contrée qu'on appelle l'Amérique du 

Sud. Je les ai vues, je sais où elles sont. Ces chambres secrètes ont été 

cachées par nos ancêtres afin que les objets façonnés par eux soient 

découverts par une génération ultérieure, en temps voulu. Cette 

brusque chute de rochers avait accidentellement dégagé l'accès de la 

salle tibétaine, mais une fois à l'intérieur, nous avons appris l'existence 

des autres chambres secrètes. Mais le jour est déjà fort avancé. Bientôt 

nous partirons à sept ð toi compris ð pour retourner à la Caverne 

des Anciens. 

Pendant des jours, je vécus dans la fièvre. J'étais tenu de garder le 

secret sur ce voyage. Les autres devaient croire que nous partions en 

montagne chercher des simples. Même dans une ville aussi retirée que 

Lhassa, il se trouvait toujours des gens qui ne cherchaient qu'à 

s'enrichir ; les représentants d'autres pays tels que la Chine, la Russie 

et l'Angleterre, certains missionnaires et les commerçants venus des 

Indes désiraient tous savoir où nous gardions notre or et nos bijoux, 

tous cherchaient à tirer profit de n'importe quoi. C'est pourquoi nous 

gardâmes le secret absolu sur la nature de notre expédition. 
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Deux semaines environ après cet entretien avec le Lama Mingyar 

Dondup, nous étions prêts à partir, prêts à faire la longue, longue 

ascension, par des ravins mal connus et des sentiers rocailleux. Les 

Communistes sont aujourd'hui au Tibet, de sorte que je tairai 

l'emplacement de la Caverne des Anciens, car elle existe et si les 

Communistes entraient en possession des engins qu'elle contient, ils 

pourraient conquérir le monde. 

Tout ce que j'écris est vrai, sauf en ce qui concerne la voie d'accès à 

la Caverne. L'endroit précis a été noté, sur papier, avec des références 

et des croquis. Tout est en lieu sûr afin que ð lorsque le temps sera 

venu ð les forces de la liberté puissent le découvrir. 

Lentement, nous descendîmes le sentier partant du Chakpori et 

passâmes devant le parc Kashya Linga pour parvenir au bac où le 

passeur nous attendait près de son bateau en peau de yak gonflée, 

amarré à l'embarcadère. Nous étions au nombre de sept, moi compris, 

et traverser le fleuve ð le Kyi Chu ð prit quelque temps. Nous 

finîmes par nous retrouver au complet sur l'autre rive. Jetant sur nos 

épaules notre baluchon ð des vivres, une corde, une robe de 

rechange, quelques outils en métal ð nous prîmes la direction du sud-

ouest. Nous avançâmes jusqu'à ce que le soleil couchant et les ombres 

envahissantes nous rendissent malaisée la marche sur le sentier 

pierreux. Nous prîmes alors un frugal repas de tsampa dans le 

crépuscule grandissant avant de nous installer pour la nuit derrière de 

grandes roches granitiques qui nous abritaient du vent. Je m'endormis 

presque aussitôt après avoir posé ma tête sur ma robe de rechange. 

Beaucoup de moines tibétains, quand ils ont acquis le rang de lama, 

dorment assis comme le prescrit la règle. Beaucoup d'autres et moi-

même avions l'habitude de dormir allongés, mais nous étions tenus 

d'obéir à la règle qui nous prescrit de se coucher sur le côté droit. La 

dernière image que j'emportai avant de céder au sommeil fut celle du 

Lama Mingyar Dondup assis comme une statue sculptée contre le ciel 

noir. 

Dès les premières lueurs de l'aube, nous nous réveillâmes et 

mangeâmes un maigre petit déjeuner, puis, reprenant nos fardeaux, 
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nous nous remîmes en route. Nous marchâmes tout le jour et le 

lendemain. Après avoir dépassé les contreforts, nous arrivâmes aux 

chaînes de montagnes proprement dites. Nous dûmes bientôt nous 

encorder et envoyer le plus léger du groupe ð moi ! ð franchir les 

crevasses dangereuses afin d'accrocher les cordes aux pitons rocheux, 

ce qui permettait aux plus lourds d'entre nous de passer sans 

encombre. Nous continuâmes donc l'ascension. Enfin, alors que nous 

nous trouvions à la base d'une immense paroi rocheuse, presque 

dépourvue de prises pour les mains et les pieds, mon Guide déclara : 

ð Nous allons escalader cette muraille, redescendre, puis traverser 

la petite vallée que nous allons voir et nous serons parvenus à la 

Caverne. 

Nous contournâmes la base du pan de pierre, cherchant une prise. 

Apparemment, d'autres chutes de pierres avaient, au cours des années, 

obstrué les petites corniches et les crevasses. Après avoir perdu 

presque une journ®e, nous d®couvr´mes une óchemin®eô rocheuse par 

laquelle nous nous hissâmes en nous servant des mains et des pieds, et 

en nous adossant ¨ l'autre face de la dite óchemin®eô. Suffoquant dans 

l'air raréfié, nous atteignîmes le sommet et regardâmes l'autre versant. 

Enfin, la vallée s'étendait à nos pieds. Nous examinâmes 

attentivement le mur rocheux qui la bordait de l'autre côté, nous ne 

pûmes discerner aucune caverne, aucune fissure dans la lisse surface 

de pierre. La vallée était recouverte d'énormes rochers et, ce qui était 

bien pire, une rivière de montagne courait impétueusement en son 

milieu. 

Nous descendîmes avec précaution jusqu'à la vallée et nous 

dirigeâmes vers les rives de ce cours d'eau rapide ; là de gros rochers 

offraient un passage précaire à ceux d'entre nous qui étaient capables 

de sauter de bloc en bloc. Étant le plus petit, je n'avais pas les jambes 

assez longues pour sauter et l'on me fit traverser ignominieusement le 

torrent au bout d'une corde. Un autre malheureux, un petit lama plutôt 

grassouillet, fit un bond trop court et fut, lui aussi, sorti de l'eau de la 

même façon. Sur l'autre rive, nous tordîmes nos robes trempées et les 

réenfilâmes. L'écume nous avait mouillés jusqu'à la peau. Nous 
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frayant péniblement un passage entre les roches, nous traversâmes la 

vallée et nous approchâmes de l'ultime obstacle, le pan rocheux. Mon 

Guide, le Lama Mingyar Dondup, désigna une éraflure fraîche sur la 

roche. 

ð Regardez ! dit-il, une récente chute de pierre a démoli la 

première saillie sur laquelle nous avions grimpé. 

Nous nous reculâmes pour essayer d'avoir une vue d'ensemble de la 

paroi. La première corniche était à environ douze pieds (3,65 m) du 

sol et il n'y avait pas d'autre voie. Le plus grand et le plus robuste des 

lamas étendit les bras et s'adossa à la façade rocheuse, après quoi le 

plus léger des lamas grimpa sur ses épaules et se raidit à son tour 

contre le rocher. Finalement, on me souleva de façon que je pusse 

monter sur les épaules de l'homme au sommet. À l'aide de la corde 

enroulée autour de ma taille, je me hissai sur la corniche. 

Les moines, à mes pieds, me criaient des conseils cependant que, 

lentement et à moitié mort de peur, je grimpais toujours plus haut pour 

parvenir enfin à enrouler l'extrémité de la corde autour d'un piton 

rocheux. Je m'accroupis sur le bord de la corniche ; tour à tour, les six 

lamas grimpèrent à la corde, passèrent devant moi et continuèrent 

l'ascension. Le dernier décrocha la corde, l'enroula partiellement 

autour de sa taille et suivit les autres. Bientôt le bout de la corde se 

balança devant moi et on me cria de le nouer autour de moi afin que 

l'on pût me hisser à mon tour. Je n'étais pas assez grand pour atteindre 

sans aide toutes les saillies. Parvenu plus haut, je me reposai. Puis on 

remonta la corde. Enfin je fus hissé jusqu'à la corniche supérieure où 

se trouvaient mes compagnons. Étant bienveillants et courtois, ils 

m'avaient attendu pour que nous puissions entrer tous ensemble dans 

la grotte et je dois dire que leur bont® me r®chauffa le cîur. 

ð À présent que nous avons hissé la Mascotte, nous pouvons 

continuer ! grommela l'un d'eux. 

ð Oui, rétorquai-je, mais le plus petit a dû grimper le premier, 

sinon vous ne seriez pas là ! 

Ils se mirent à rire et se tournèrent vers la crevasse bien dissimulée. 
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Je la regardai avec stupéfaction. Tout d'abord, je ne parvins pas à en 

distinguer l'entrée ; tout ce que je voyais, c'était une ombre noire qui 

ressemblait à un cours d'eau asséché, ou à une tache de lichen 

minuscule. Puis, après avoir franchi la corniche, je vis qu'il y avait 

effectivement une fissure dans la paroi rocheuse. Un lama de haute 

taille me saisit aux épaules et me poussa par l'ouverture en disant d'un 

ton cordial : 

ð Entre le premier, tu pourras chasser les démons des rochers et 

nous protéger ! 

C'est ainsi que moi, le membre le plus petit et le moins important de 

l'expédition, je fus le premier à pénétrer dans la Caverne des Anciens. 

Je me faufilai à l'intérieur et contournai les angles pierreux. Derrière 

moi, j'entendis un piétinement, un raclement de semelles ; mes 

compagnons entraient en tâtonnant. Tout à coup, la lumière jaillit et je 

fus quasiment paralysé de terreur. Je demeurai immobile, contre le 

mur, et contemplai le spectacle fantastique que j'avais sous les yeux. 

La grotte semblait être deux fois plus spacieuse que l'intérieur de la 

Grande Cathédrale de Lhassa. Contrairement à la Cathédrale qui 

baignait toujours dans une pénombre que les lampes à beurre 

s'efforçaient en vain de dissiper, il régnait ici une clarté plus vive que 

celle de la pleine lune par une nuit sans nuages. Non, elle était 

beaucoup plus brillante ; la qualité de la lumière avait dû me donner 

l'impression du clair de lune. Je levai les yeux vers les globes d'où 

jaillissait cette illumination. Les lamas se pressaient autour de moi, et 

comme moi, ils regardèrent d'abord la source lumineuse. Mon Guide 

prit la parole : 

ð Les anciens documents indiquent qu'à l'origine, cette caverne 

était beaucoup mieux éclairée qu'aujourd'hui, dit-il. Ces lampes 

brûlent de plus en plus faiblement au fur et à mesure que passent les 

millénaires. 

Pendant un long moment, nous demeurâmes immobiles et 

silencieux, comme si nous craignions de réveiller ceux qui dormaient 

là depuis d'innombrables années. Puis, mus par une même impulsion, 

nous avançâmes sur le sol de pierre pour aller voir la machine qui se 
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trouvait la plus proche de nous. Nous l'entourâmes, redoutant de la 

toucher, mais très curieux de savoir ce qu'elle pouvait bien être. Ternie 

par le temps, elle semblait cependant prête à se mettre en marche 

immédiatement si l'on savait comment s'y prendre. D'autres appareils 

attirèrent notre attention, également sans résultat. Ces machines 

étaient beaucoup trop compliquées pour nous. Je me dirigeai vers une 

petite estrade carrée, large d'environ trois pieds (91 cm), posée sur le 

sol et entourée d'un garde-fou. Ce qui me parut être un long tube de 

métal replié partait d'une machine voisine et l'estrade était reliée à 

l'autre extrémité de ce tube. Distraitement, je montai sur cette plate-

forme, me demandant à quoi elle pouvait bien servir. Et je faillis 

mourir de frayeur : l'estrade tressaillit et s'éleva dans les airs. Je fus 

tellement épouvanté que je m'accrochai désespérément à la rampe. 

Les six lamas levèrent sur moi des yeux consternés. Le tube s'était 

déplié et entraînait l'estrade vers une des sphères lumineuses. Affolé, 

je regardai par-dessus le garde-fou. J'étais déjà à une trentaine de 

pieds (9,14 m) du sol et l'ascension continuait. J'étais terrifié à l'idée 

que la source lumineuse allait me calciner comme un papillon de nuit 

à la flamme d'une lampe à beurre. Il y eut un óclickô et l'estrade 

s'arrêta. La lumière rayonnait à quelques pouces (cm) de mon visage. 

Timidement, j'étendis la main : la sphère était glacée. 

Ayant repris en partie mon sang-froid, je regardai autour de moi. 

C'est alors qu'une pensée inquiétante me traversa l'esprit : comment 

allais-je descendre de là ? Je bondissais en tous sens, cherchant un 

moyen d'évasion, mais en vain. Je tentai d'atteindre le long tube, dans 

l'espoir de m'y accrocher et de glisser ainsi jusqu'au sol, mais il était 

hors de ma portée. Je commençais à désespérer lorsque l'estrade 

frémit de nouveau et se remit à descendre. Sans attendre qu'elle eût 

touché le sol, je sautai à terre ! Je ne voulais pas courir le risque 

qu'elle s'envolât de nouveau ! 

Contre le mur du fond se trouvait une grande statue dont la vue fit 

courir un frisson le long de mon échine. C'était la statue d'un chat 

accroupi, mais la tête et les épaules étaient celles d'une femme. Les 

yeux semblaient vivants ; la figure avait une expression narquoise, 
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cocasse, que je jugeai assez inquiétante. L'un des Lamas, à genoux sur 

le sol, examinait attentivement d'étranges marques. 

ð Regardez ! s'écria-t-il, ces dessins montrent des hommes et des 

chats en train de converser. Il s'agit sans aucun doute de l'âme quittant 

le corps et errant dans les enfers. 

Dévoré d'un zèle scientifique, il était courbé sur les images qui 

ornaient le sol ð il les appelait des óhi®roglyphesô ð et il s'attendait à 

ce que nous partagions son enthousiasme. Ce Lama était un homme 

très évolué, qui avait appris sans aucun mal les langues mortes. Les 

autres examinaient les étranges machines et s'efforçaient d'en 

découvrir l'utilité. Soudain, un cri nous fit nous retourner. Le Lama 

grand et mince se trouvait près du mur du fond et sa figure semblait 

prise dans une boîte de métal terni. Il se tenait là, tête baissée, le 

visage complètement dissimulé. Deux de mes compagnons se 

précipitèrent vers lui et le tirèrent en arrière. Il poussa un rugissement 

de colère et se reprécipita vers la boîte. 

ð C'est bizarre ! me dis-je, ici, même les lamas rassis et savants 

deviennent fous ! 

Enfin le Lama grand et mince s'écarta et un autre prit sa place. À ce 

que je crus comprendre, ils voyaient dans cette boîte des machines 

mobiles. Finalement, mon Guide eut pitié de moi et me souleva 

jusqu'à ce qui était de toute évidence des oculaires. Ayant posé les 

mains sur une poignée, comme on me l'indiquait, j'aperçus dans la 

boîte des hommes et des machines identiques à celles qui se 

trouvaient dans ce Hall. Les hommes les manîuvraient. Je vis que 

l'estrade où j'étais monté jusqu'à la sphère lumineuse pouvait être 

dirig®e ¨ volont® et qu'elle constituait une sorte ód'®chelleô mobile, ou 

plutôt d'appareil qui permettait de se passer d'échelle. Je remarquai 

que la plupart des machines étaient des modèles en état de marche tels 

que je devais en voir, quelques années plus tard, dans les musées 

scientifiques du monde entier. 

Nous nous dirigeâmes vers le panneau dont le Lama Mingyar 

Dondup m'avait parlé. À notre approche, il s'ouvrit avec un 

grincement qui parut si sonore dans le silence de cette grotte que nous 
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bondîmes tous d'effroi. À l'intérieur régnaient de si profondes ténèbres 

que nous eûmes l'impression d'être entourés d'un tourbillon de nuages 

noirs. Nos pieds étaient guidés par de petites dénivellations du sol. 

Nous avançâmes péniblement et lorsque les dénivellations se 

terminèrent, nous nous assîmes. À ce moment, nous entendîmes une 

série de cliquetis, comme du métal grattant du métal, et presque 

imperceptiblement, une lumière se glissa à travers l'obscurité et la 

dissipa. Nous regardâmes autour de nous et aperçûmes d'autres 

machines, aussi insolites que les précédentes. Il y avait aussi des 

statues et des dessins gravés sur le métal. Tout à coup, la lumière se 

concentra et forma un globe éblouissant, au centre du Hall. Les 

couleurs clignotaient, sans raison apparente, et des bandes de lumière, 

également dépourvues de sens, tournoyèrent autour du globe. Des 

images se formèrent, d'abord vagues et confuses, puis elles se 

précisèrent, prirent un caractère de réalité et acquirent trois 

dimensions. Nous regardions de tous nos yeux... 

C'®tait le monde d'il y a ótr¯s, tr¯s longtempsô. ê l'®poque o½ il ®tait 

encore très jeune. Des montagnes se dressaient là où s'étendent 

aujourd'hui des océans et où les agréables stations balnéaires sont 

devenues des sommets montagneux. La température était alors plus 

chaude et d'étranges créatures erraient dans la campagne. Ce monde 

était en plein développement scientifique. On y voyait des engins 

bizarres qui volaient à quelques pouces (cm) de la surface du sol ou à 

des milles (km) dans les airs. De grands temples dressaient leurs 

pinacles vers le ciel, comme pour défier les nuages. Bêtes et Hommes 

se parlaient télépathiquement. Mais tout n'allait pas pour le mieux ; les 

politiciens se disputaient entre eux. Le monde était divisé en deux 

camps dont chacun convoitait le territoire de l'autre. La suspicion et la 

peur étaient les nuages qui pesaient sur le commun des mortels. Les 

prêtres des deux camps proclamaient qu'eux seuls étaient les favoris 

des dieux. Dans les images qui se déroulaient sous nos yeux, nous 

vîmes ces prêtres tonitruer ð comme à présent ð et proposer leur 

propre méthode de salut. Contre espèces sonnantes ! Les prêtres de 

chaque secte religieuse enseignaient que c'®tait un ódevoir sacr®ô que 
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de tuer l'ennemi. Et, en même temps, ils prêchaient que tous les 

Hommes étaient frères. L'illogisme du fratricide ne leur venait pas à 

l'esprit. 

Nous fûmes témoins de terribles guerres dont la plupart des 

victimes étaient des civils. Les soldats, protégés par leurs armures, 

étaient généralement en sécurité. C'étaient les vieillards, les femmes et 

les enfants, les non-combattants qui souffraient. Nous aperçûmes des 

savants au travail dans les laboratoires, cherchant à fabriquer des 

armes encore plus meurtrières, cherchant à produire de plus gros et 

meilleurs microbes à laisser tomber sur l'ennemi. Une séquence 

montrait un groupe d'hommes réfléchis qui dressaient les plans de ce 

qu'ils qualifiaient de óCapsule du Tempsô (ce que nous appelons óLa 

Caverne des Anciensô), o½ ils pourraient stocker pour les g®n®rations 

futures des modèles de leurs machines, et un dossier complet et 

illustré de leur culture et de ses lacunes. D'immenses excavatrices 

creusaient la roche vivante. Des hordes d'hommes installaient les 

modèles et les machines. Nous les vîmes placer les sphères de lumière 

froide, substances inertes radioactives qui donnaient de la lumière 

pendant des millions d'années. Inertes en ce sens qu'elles ne pouvaient 

pas être nuisibles aux êtres humains, actives car la lumière 

continuerait à briller presque jusqu'à la fin des Temps. 

Nous nous aperçûmes que nous pouvions comprendre le langage, 

car ð l'explication nous vint à l'esprit ð il nous était transmis 

télépathiquement. Des chambres telles que celle-ci, ou óCapsules du 

Tempsô, se cachaient sous les sables d'£gypte, sous une pyramide 

d'Amérique du Sud, et en un certain point de la Sibérie. Chaque 

endroit était marqué par le symbole des temps : le Sphinx. Nous vîmes 

les grandes statues du Sphinx, qui n'était pas originaire de l'Égypte, et 

il nous fut expliqué pourquoi il avait cette forme. Hommes et animaux 

conversaient et travaillaient ensemble en ces temps très anciens. Le 

chat était l'animal le plus parfait quant à la puissance et à 

l'intelligence. L'Homme est lui-même un animal ; c'est pourquoi les 

Anciens ont représenté un chat de grande taille pour indiquer le 

pouvoir et l'endurance, et sur ce corps ils ont greffé les seins et la tête 
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d'une femme. La tête pour évoquer l'intelligence et la raison humaine, 

et la poitrine pour marquer que l'Homme et l'Animal pouvaient tirer 

l'un de l'autre une nourriture spirituelle et mentale. Ce symbole était 

alors aussi commun que le sont aujourd'hui les statues de Bouddha, 

l'Étoile de David ou le Crucifix. 

Nous vîmes des océans où de grandes cités flottantes allaient de 

pays en pays. Dans le ciel volaient des machines, immenses elles 

aussi, qui se déplaçaient silencieusement, qui pouvaient rester 

suspendues, immobiles, dans l'air, et prendre presque instantanément 

une vélocité prodigieuse. Des véhicules roulaient à quelques pouces 

(cm) du sol, suspendus en l'air par un procédé que nous ne parvenions 

pas à déterminer. Des ponts traversaient les villes, portant des câbles 

étroits qui semblaient être des routes. Tout à coup, nous vîmes un 

éclair éblouissant zébrer le ciel, et l'un des ponts les plus importants 

s'écroula dans un amas de poutrelles et de câbles. Un autre éclair et la 

majeure partie de la ville disparut au milieu d'une vapeur de gaz 

incandescent. Au-dessus des ruines flottait un étrange et sinistre nuage 

rouge, qui avait la forme d'un champignon haut de plusieurs milles 

(km). 

Les images s'évanouirent et nous revîmes le groupe d'hommes qui 

avaient mis au point les óCapsules du Tempsô. Ils avaient d®cid® que 

l'heure était venue de les sceller. Nous assistâmes aux cérémonies, 

nous v´mes mettre les ósouvenirs en conserveô dans la machine. Nous 

entendîmes le discours d'adieu qui nous dit, ¨ nous, óle Peuple de 

l'Avenir, s'il doit y en avoir un !ô que l'Humanit® allait probablement 

se détruire elle-même. La voix ajouta : "Dans ces souterrains sont 

entreposés des documents sur nos réalisations et nos erreurs, dans 

l'espoir qu'ils seront profitables à la race future qui aura l'intelligence 

de les découvrir et, les ayant découverts, de les comprendre." 

La voix télépathique se tut, l'écran s'assombrit. Nous gardions le 

silence, abasourdis par ce que nous venions de voir. Un peu plus tard, 

la lumière reprit son intensité et nous nous aperçûmes qu'elle émanait 

en fait des murs de la salle. 
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Nous nous levâmes et regardâmes autour de nous. Ce Hall était, lui 

aussi, encombré de machines et il y avait là de nombreux modèles de 

cités et de ponts, tous construits de pierres ou de métaux dont nous ne 

parvînmes pas à déterminer la nature. Certains de ces modèles étaient 

protégés par une matière parfaitement transparente, dont nous 

ignorions l'origine. Ce n'était pas du verre, nous ne savions pas ce que 

c'était. Mais nous nous rendions compte que cela nous empêchait de 

toucher à certains de ces modèles. Tout à coup, nous sursautâmes : un 

îil rouge et mal®fique nous observait en clignotant. J'allais courir vers 

lui, quand mon Guide s'approcha de l'appareil ¨ l'îil rouge. Il 

l'examina, en toucha les manettes et l'îil rouge s'®vanouit. ê sa place, 

sur un petit écran, nous vîmes l'image d'une autre salle qui donnait 

dans le Hall Principal. Nos cerveaux reçurent un message : "En 

partant, entrez dans la chambre (???) où vous trouverez les matériaux 

nécessaires pour sceller toutes les issues par lesquelles vous êtes 

entrés. Si vous n'avez pas encore atteint le stade de l'évolution où vous 

serez capable de faire fonctionner nos machines, scellez cette caverne 

et laissez-la intacte pour ceux qui viendront plus tard." 

Silencieusement, nous passâmes dans la troisième salle, dont la 

porte s'ouvrit à notre approche. Elle contenait de nombreuses boîtes 

m®talliques scell®es et un appareil de óformes-pens®esô qui nous 

expliqua comment ouvrir les boîtes et fermer l'entrée de la Grotte. 

Nous nous assîmes sur le sol et parlâmes de ce que nous venions de 

voir et d'éprouver. 

ð Merveilleux ! Merveilleux ! déclara un lama. 

ð Il n'y a rien là de merveilleux, dis-je avec une certaine audace, 

nous aurions pu voir tout cela dans les Annales Akashiques. Pourquoi 

ne pas regarder ces images qui représentent la suite des temps ? Nous 

saurions ainsi ce qui s'est passé après la fermeture de cette grotte. 

Les autres se tournèrent d'un air interrogateur vers le chef du 

groupe, le Lama Mingyar Dondup. Il inclina légèrement la tête et fit 

remarquer : 
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ð Il arrive parfois que notre Lobsang montre une lueur 

d'intelligence ! Mettons-nous dans l'attitude rituelle, et voyons ce qui 

va arriver, car ma curiosité égale la vôtre. 

Nous formâmes le cercle, chacun de nous regardant vers l'intérieur, 

et joignîmes nos doigts selon la manière appropriée. Mon Guide 

commença les exercices rituels de respiration et nous l'imitâmes. 

Lentement, nous perdîmes notre identité terrestre et ne fîmes plus 

qu'un avec l'Océan du Temps. Tous les événements qui se sont 

déroulés peuvent être vus par ceux qui ont la faculté de se rendre 

consciemment dans l'astral et de revenir ð consciemment ð en 

emportant les connaissances ainsi acquises. On peut ainsi voir comme 

si on y avait assisté n'importe quelle scène de l'histoire, si éloignée 

qu'en soit l'époque. 

Je me rappelle la première fois où j'ai consulté les Annales 

Akashiques. Mon Guide m'en avait parlé et je lui avais demandé : 

"Oui, mais qu'est-ce que c'est ? Comment cela marche-t-il ? Comment 

peut-on entrer en contact avec le passé, avec des événements à jamais 

disparus ?" 

"Lobsang ! m'avait répondu mon Guide, tu es doué de mémoire, 

n'est-ce pas ? Tu peux te rappeler ce qui s'est passé hier, et les jours 

précédents. Avec un peu d'entraînement, tu te souviens de tout ce qui 

est arrivé dans ta vie, tu peux même, si l'entraînement a été suffisant, 

te rappeler ta naissance. Tu peux avoir ce que nous appelons la 

óm®moire absolueô, gr©ce ¨ laquelle tes souvenirs te reporteront aux 

temps qui ont précédé ta naissance. Les Annales Akashiques ne sont 

que la óm®moireô du monde entier. Tout ce qui s'est pass® sur cette 

Terre peut °tre órappel®ô exactement comme toi tu te rappelleras les 

événements de ta vie. La magie ne joue là aucun rôle, mais nous 

parlerons plus tard de cela et de l'hypnotisme, sujet qui est en rapport 

direct avec cette question." 

Grâce à notre entraînement, il nous fut aisé de déterminer le 

moment où la Machine avait cessé de nous envoyer les images du 

passé. Nous vîmes la procession d'hommes et de femmes, des 

dignitaires de l'époque sans doute, sortir de la Caverne. Des engins 
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munis de bras immenses firent glisser au-dessus de l'entrée ce qui 

semblait être la moitié d'une montagne. Les fissures et les crevasses 

furent soigneusement colmatées, les notables et les ouvriers 

s'éloignèrent. Les machines disparurent au loin et pendant des mois, le 

silence régna sur les lieux. Nous vîmes un grand prêtre qui, debout sur 

les marches d'une immense Pyramide, exhortait ses auditeurs au 

combat. Les images imprimées sur les Rouleaux du Temps 

continuèrent à se dérouler, changèrent et nous aperçûmes le camp 

adverse, dont les chefs vociféraient. Le Temps s'écoulait toujours. 

Nous vîmes des traînées de vapeur blanche dans le bleu du ciel, puis 

le ciel s'empourpra. Le monde entier fut saisi d'un tremblement. Un 

vertige nous prit, nous, simples spectateurs. Les ténèbres de la nuit 

tombèrent sur le monde. Des nuages noirs, piqués de flammes 

éclatantes, roulèrent sur tout le globe terrestre. Les cités s'embrasèrent 

subitement et disparurent. 

Les océans déchaînés envahirent la terre. Balayant tout sur son 

passage, une vague gigantesque, plus haute que le plus haut édifice, se 

rua à l'assaut du pays, sa crête entraînant les débris d'une civilisation 

moribonde. La Terre trembla et gronda dans son agonie, de grands 

abîmes s'ouvrirent et se refermèrent comme les mâchoires béantes 

d'un géant. Les montagnes ondulèrent comme des branches de saule 

sous la tempête, puis s'enfoncèrent dans les mers. Des masses de terre 

s'élevèrent des eaux et formèrent de nouvelles montagnes. Toute la 

surface du monde subissait de perpétuels changements, était 

incessamment en mouvement. Des millions d'hommes avaient péri. 

Les rares survivants s'enfuirent en hurlant vers les montagnes qui 

venaient de surgir. D'autres, à bord de navires qui avaient, on ne sait 

comment, échappé au désastre, atteignirent les hautes terres et se 

réfugièrent dans tout ce qui était susceptible de leur servir de cachette. 

La Terre elle-même s'immobilisa, puis se mit à tourner dans le sens 

oppos® ¨ celui de sa rotation normale. En un clin d'îil, des for°ts se 

transformèrent en amas de cendres. La surface de la Terre était 

désolée, rasée, dévastée, calcinée. Au fond des abîmes, ou dans les 

tunnels de lave des volcans éteints, se recroquevillaient et gémissaient 
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de terreur une poignée d'êtres humains que la catastrophe avait rendus 

fous. Du ciel sombre tombait une substance blanchâtre, d'un goût 

agréable, et nourrissante. 

Au cours des siècles, la Terre changea de nouveau ; les mers 

s'étaient transformées en terres, et les terres en mers. Les falaises qui 

entouraient une plaine basse se fendirent et s'écroulèrent et les eaux se 

précipitèrent pour former la Mer que l'on appelle aujourd'hui la 

Méditerranée. Dans une autre mer proche, une brèche s'ouvrit dans le 

sol sous-marin. Toute l'eau s'y engouffra et le sol sablonneux, ainsi 

asséché, devint le Désert du Sahara. À la surface de la Terre erraient 

des tribus sauvages qui, à la lumière des feux de camp, se racontaient 

les vieilles légendes, se racontaient le Déluge, la Lémurie, l'Atlantide. 

Ils parlaient aussi du jour où le Soleil s'était immobilisé. 

La Caverne des Anciens était enterrée dans le limon d'un monde à 

moitié noyé. À l'abri des intrus, elle reposait dans les profondeurs de 

la Terre. Au cours du temps, des torrents devaient entraîner le limon, 

les débris, et permettre aux roches de se dresser à nouveau au soleil. 

Finalement, chauffée par le soleil et refroidie par une averse glacée, la 

surface rocheuse devait se fendre avec un bruit de tonnerre et, ainsi, 

nous laisser le passage. 

Nous nous secouâmes, étendîmes nos membres engourdis et nous 

levâmes péniblement. L'épreuve que nous venions de subir avait été 

épuisante. À présent, il nous fallait manger, dormir, et, le lendemain, 

nous reprendrions l'examen de la Grotte afin de faire peut-être de 

nouvelles découvertes. Puis, notre mission accomplie, nous murerions 

l'entrée, selon les instructions reçues. La Grotte dormirait à nouveau 

en paix jusqu'à ce que des hommes de bonne volonté et de haute 

intelligence y reviennent. Je m'approchai de l'entrée et contemplai le 

paysage désolé, les roches éclatées, et je me demandai ce qu'un 

homme de l'Ancien Temps penserait s'il pouvait sortir de sa tombe et 

se tenir à mes côtés. 

Me retournant vers l'intérieur de la Caverne, je m'émerveillai du 

contraste : un lama allumait un feu avec un silex, de l'amadou et de la 

bouse de yak séchée que nous avions apportés à cette intention. Nous 
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étions entourés de machines et de produits d'une époque révolue. 

Nous autres ð hommes des Temps modernes ð nous chauffions de 

l'eau sur un feu de bouse, au milieu d'engins tellement admirables 

qu'ils dépassaient notre compréhension. Je soupirai et tournai mes 

pensées vers le thé et la tsampa. 

 

Chapitre Six 

L'office de la matinée venait de prendre fin ; nous nous 

précipitâmes vers notre salle de classe, chacun poussant et jouant du 

coude pour ne pas être le dernier. Non pas mus par le désir de nous 

instruire, mais parce que le Maître de cette classe avait l'horrible 

habitude de gratifier d'un bon coup de canne le dernier arrivé ! Moi ð 

ô joie ! ð je parvins à entrer le premier et rayonnai de voir le sourire 

approbateur du Maître. Posté à la porte, il fit impatiemment signe aux 

autres de se hâter et talocha les traînards. Enfin nous fûmes tous assis, 

les jambes croisées, sur les sièges-coussins étalés à même le sol. Selon 

notre coutume, nous tournions le dos au Maître qui allait et venait 

incessamment derrière nous, si bien que nous ne savions jamais où il 

était et que nous étions forcés de travailler dur. 

ð Aujourd'hui, commença-t-il d'une voix monotone, nous allons 

voir pourquoi toutes les religions présentent beaucoup d'analogies. 

Nous avons noté que l'histoire du Déluge se retrouve dans toutes les 

croyances du monde. Nous allons maintenant tourner notre attention 

sur le thème de la Vierge-Mère. Même l'intelligence la plus bornée, 

dit-il, en me regardant fixement, sait que notre Vierge-Mère, la 

Bienheureuse Dolma, la Mère de Miséricorde, correspond à la Vierge-

Mère de certaines sectes de Foi Chrétienne. 

Des pas rapides s'arrêtèrent à l'entrée de la salle de classe. Un 

moine-messager entra et s'inclina profondément devant le Maître. 

ð Salut à vous, Très Instruit, murmura-t-il. Le Seigneur Mingyar 

Dondup présente ses compliments et demande que l'élève Mardi 
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Lobsang Rampa soit dispensé de la classe immédiatement ð l'affaire 

est urgente. 

Le Maître fronça les sourcils. 

ð Mon garçon ! rugit-il, tu dissipes toute la classe, va-t'en ! 

Je me levai d'un bond, saluai le Maître et courus après le Messager 

qui s'éloignait à grands pas. 

ð Qu'y a-t-il  ? questionnai-je, haletant. 

ð Je l'ignore et me le suis demandé moi-même. Le Saint Lama 

Dondup a préparé sa trousse chirurgicale et les chevaux sont prêts 

aussi. 

Nous continuâmes notre chemin à la hâte. 

ð Ah ! Lobsang ! tu es donc capable de te presser, dit mon Guide 

en riant lorsque nous l'eûmes rejoint. Nous allons au village de Shö, 

où l'on a besoin de nos services. 

Il monta en selle et me fit signe de l'imiter. C'était toujours une 

opération délicate ; le cheval et moi n'étions jamais du même avis. Je 

m'approchai de l'animal, lequel s'écarta de moi. Je fis le tour par 

l'autre côté et bondis en croupe avant qu'il eût le temps de comprendre 

ce qui lui arrivait ! Puis je me cramponnai à lui avec la ténacité du 

lichen de montagne. Poussant un hennissement de résignation 

douloureux, le cheval fit demi-tour sans mon aide, et suivit son 

congénère, que montait mon Guide, le long du sentier. Ma bête avait 

la funeste habitude de s'arrêter aux endroits les plus escarpés, de 

regarder par-dessus le rebord du précipice, de baisser la tête et 

d'exécuter une sorte de danse du ventre. Je crois fermement qu'il avait 

le sens de l'humour noir et qu'il savait fort bien quel effet il me faisait. 

Nous descendîmes le sentier, passâmes devant le Pargo Kaling, ou 

Portail de l'Ouest, et arrivâmes enfin au Village de Shö. Mon Guide 

me conduisit dans le dédale des rues et s'arrêta devant un grand 

bâtiment que je reconnus pour être la prison. Des gardes se 

précipitèrent et emmenèrent nos chevaux. Je me chargeai des 

mallettes de mon Guide, et les portai dans ce lieu sinistre. C'était 

vraiment un endroit abominable. Je pouvais sentir la peur, voir les 
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formes-pensées maléfiques des détenus. L'atmosphère de l'édifice me 

faisait dresser les cheveux sur la tête. 

Je suivis mon Guide dans une pièce assez vaste. Le soleil entrait à 

flots par les fenêtres. Plusieurs gardes étaient postés là. Un Magistrat 

de Shö, prêt à accueillir respectueusement le Lama, nous attendait 

aussi. Tandis que tous deux conversaient, je regardai autour de moi. 

C'est ici, me dis-je, que les criminels sont jugés et condamnés. Les 

murs étaient tapissés de dossiers et de livres. Sur le plancher, dans un 

angle de la pièce, gisait un tas gémissant. Je tournai les yeux vers lui 

et au même moment j'entendis le Magistrat dire à mon Guide : 

ð C'est un Chinois, un espion, croyons-nous, Honorable Lama. Il 

essayait d'escalader la Montagne Sacrée, sans doute pour pénétrer 

dans le Potala. Il a glissé et il est tombé. De quelle hauteur ? D'une 

centaine de pieds (30 m) peut-être. Il est dans un triste état. 

Mon Guide s'avança. Je le suivis. Un homme rejeta les couvertures 

et nous aperçûmes un Chinois d'un certain âge. Il était frêle et donnait 

l'impression d'avoir été étonnamment agile ; ce doit être un acrobate, 

me dis-je. Mais à présent, il gémissait de douleur, son visage était 

couvert de sueur et sa peau avait une teinte verdâtre. 

L'homme était effectivement dans un triste état. Le Lama Mingyar 

Dondup le regarda avec compassion. 

ð Espion, assassin en puissance, ou quoi qu'il puisse être, nous 

devons le secourir, dit-il.  

Mon Guide s'agenouilla près de l'homme, posa les mains sur les 

tempes du malheureux, plongea les yeux dans les siens. Au bout de 

quelques secondes, le blessé se détendit, les yeux mi-clos, un vague 

sourire aux lèvres. Mon Guide écarta un peu les couvertures, puis se 

pencha sur les jambes de l'homme. Ce que je vis me donna la nausée. 

Les jambes semblaient être complètement brisées. Les os trouaient le 

pantalon. Avec un couteau à lame aiguë, mon Guide coupa le 

vêtement. Les spectateurs poussèrent une exclamation en voyant que 

les os étaient fracturés des pieds jusqu'aux cuisses. Le Lama les tâta 

doucement. Le blessé ne broncha ni ne tressaillit, il était en état 
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d'hypnose. Les os des jambes grincèrent comme des sacs de sable à 

moitié remplis. 

ð Les os sont brisés en trop d'endroits pour qu'on puisse les 

ressouder, déclara mon Guide. Les jambes semblent être pulvérisées. 

Nous allons être forcés d'amputer. 

ð Honorable Lama, dit le Magistrat, pourriez-vous l'obliger à 

avouer ce qu'il faisait là ? Nous craignons que ce ne soit un assassin. 

ð Nous allons d'abord l'amputer, répondit le Lama, après quoi 

nous l'interrogerons. 

Il se pencha de nouveau sur le blessé et le regarda dans les yeux 

encore une fois. Le Chinois se détendit plus profondément encore et 

parut tomber dans un profond sommeil. 

J'avais déroulé les sacs et versé le liquide stérilisant à base d'herbes, 

dans le bol. Mon Guide y plongea les mains et les laissa tremper. 

J'avais déjà mis ses instruments dans un autre bol. 

Sur son ordre, je lavai les jambes du blessé. En touchant celles-ci, 

je ressentis un sentiment bizarre ; j'eus l'impression que tout était en 

miettes. Les chairs avaient pris une couleur bleue, marbrée, et les 

veines ressortaient comme des cordes noires. Me conformant aux 

directives de mon Guide, qui gardait toujours ses mains dans le 

liquide, je plaçai les bandages stérilisés aussi haut que possible sur les 

cuisses, là où elles rejoignaient le corps. Glissant un bâtonnet dans 

une boucle, je tournai jusqu'à ce que la pression stoppât la circulation 

du sang. Très rapidement, le Lama Mingyar Dondup saisit un couteau 

et fit, dans la chair, une incision en forme de V. À la pointe du V, il 

scia le fémur ð ou plutôt ce qu'il en restait ð puis il rabattit les deux 

pans du V, de sorte que l'extrémité de l'os fût protégée par une double 

couche de chair. Je lui passai un fil stérilisé tiré du yak, et il cousit 

prestement et étroitement les deux pans ensemble. Lentement, avec 

précaution, je relâchai la pression de la ligature autour de la jambe, 

prêt à serrer de nouveau si le moignon se mettait à saigner. Les points 

de suture tinrent bon, aucune goutte de sang n'apparut. Derrière nous, 

un garde fut pris de violentes nausées, devint blanc comme un linge et 

tomba évanoui ! 
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Mon Guide banda soigneusement le moignon et se relava les mains 

dans la solution. Je tournai mon attention vers l'autre jambe, la 

gauche, et glissai le bâtonnet à travers la boucle du bandage. Le Lama 

inclina la tête et je tournai de nouveau le bâtonnet pour arrêter l'afflux 

du sang dans cette jambe. Bientôt, le membre coupé se trouva allongé 

près de l'autre. Mon Guide se tourna vers un garde qui le considérait 

avec des yeux ronds et lui dit d'emporter les jambes et de les 

envelopper dans un linge. 

ð Il faut les restituer à la Mission Chinoise, dit-il, sinon ils 

prétendront que nous avons torturé cet homme. Je demanderai au Très 

Profond que cet homme soit rendu à son peuple. Peu importe sa 

mission : elle a échoué comme échoueront toutes les tentatives de ce 

genre. 

ð Mais, Honorable Lama ! dit le Magistrat, on devrait forcer 

l'homme à dire ce qu'il faisait et pourquoi. 

Mon Guide ne répondit rien, mais se retournant vers l'homme 

hypnotisé, il plongea son regard dans ses yeux maintenant ouverts. 

ð Que faisais-tu ? interrogea-t-il.  

L'homme gémit et roula les yeux. Mon Guide lui reposa la question. 

ð Qu'allais-tu faire ? Allais-tu assassiner quelque Haut Dignitaire 

dans le Potala ? 

De la bave apparut autour des l¯vres du Chinois et, ¨ contrecîur, il 

inclina la tête. 

ð Parle ! ordonna le Lama. Un hochement de tête ne suffit pas. 

Alors, lentement, péniblement, la vérité se fit jour. L'homme était 

un tueur à gages, payé pour fomenter des troubles dans un pays 

pacifique. Un assassin qui avait échoué, comme tous les autres 

échoueraient parce qu'ils ignoraient nos mesures de sécurité ! Tandis 

que je réfléchissais à tout cela, le Lama Mingyar Dondup se leva. 

ð Je vais voir le Très Profond, Lobsang, me dit-il, reste ici, pour 

garder cet homme. 

L'homme poussa un grognement. 

ð Vous allez me tuer ? demanda-t-il d'une voix faible. 

ð Non ! répondis-je. Nous ne tuons personne. 
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Je lui humectai les lèvres et lui essuyai le front. Bientôt il retrouva 

son calme. Je crois qu'il dormit après cette épuisante épreuve. 

Le Magistrat considérait la scène avec une certaine mauvaise 

humeur ; il devait se dire que les prêtres étaient fous de sauver un 

assassin en puissance. La journée s'écoula. Des gardes s'en allèrent, 

d'autres vinrent. Mon estomac criait famine. Enfin j'entendis des pas 

familiers et le Lama Mingyar Dondup entra dans la pièce. Il alla 

d'abord examiner le patient, s'assura que l'homme était aussi 

confortable que les circonstances le permettaient et que ses moignons 

ne saignaient pas. Se relevant, il s'adressa au dignitaire laïque : 

ð Par les pouvoirs que m'a conférés le Très Profond, lui dit-il, je 

vous ordonne de vous procurer deux civières immédiatement et de 

faire transporter cet homme et ses jambes à la Mission Chinoise. (Il se 

tourna vers moi :) Tu accompagneras ces hommes et tu me 

préviendras s'ils ont transporté le blessé sans ménagements. 

Cette mission ne m'enchantait guère ; je devais m'occuper d'un 

assassin cul-de-jatte ð et mon estomac vide grondait comme un 

tambour de Temple. Tandis que les hommes allaient chercher les 

civières, je me précipitai vers la salle où j'avais vu les dignitaires boire 

du thé ! D'une voix hautaine, j'exigeai ð et j'obtins ð une généreuse 

portion. Avalant en hâte la tsampa, je revins à mon poste. 

Silencieusement, d'un air maussade, les hommes entrèrent dans la 

salle après moi, portant deux civières rudimentaires, faites d'une pièce 

de tissu tendue entre deux perches. En grommelant, ils ramassèrent les 

deux jambes et les posèrent sur l'une des civières. Puis ils étendirent 

doucement le Chinois sur l'autre sous le regard attentif du Lama 

Mingyar Dondup. On étala sur lui une couverture qu'on attacha sous 

la civière afin de l'empêcher de tomber. Mon Guide se tourna vers le 

notable et lui dit : 

ð Vous accompagnerez ces hommes et vous présenterez mes 

compliments à l'Ambassadeur de Chine. Vous lui direz que vous lui 

rendez l'un de ses hommes. Quant à toi, Lobsang, tu les 

accompagneras et à ton retour, tu me feras ton rapport. 
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Il s'en fut et les hommes quittèrent la salle. Dehors, il faisait frais et 

je frissonnai sous ma robe légère. Nous descendîmes le Mani 

Lhakhang ; en tête venaient les hommes qui portaient les jambes, 

suivis par ceux qui tenaient la civière du blessé. Le dignitaire et moi 

les encadrions. Nous tournâmes à droite, passâmes devant les deux 

parcs et nous dirigeâmes vers la Mission Chinoise. 

Tandis que le Fleuve Heureux scintillait devant nous, jetant de 

vives lueurs entre les arbres, nous arrivâmes au mur entourant la 

Mission. En grommelant, les hommes posèrent un moment leurs 

fardeaux, détendirent leurs muscles gourds et examinèrent avec 

curiosité le mur de la Mission. Les Chinois le prenaient très mal 

lorsqu'on essayait d'entrer chez eux. On citait le cas de petits garçons 

qui, entrés en fraude dans la Mission, avec le sans-gêne habituel des 

enfants, avaient ®t® abattus óaccidentellementô. Et maintenant, nous 

allions y pénétrer à notre tour ! Les hommes crachèrent dans leurs 

mains, se baissèrent et soulevèrent à nouveau les civières. Reprenant 

notre route, nous tournâmes à gauche sur la Route de Lingkhor et 

entrâmes sur le terrain de la Mission. Des hommes à l'air bourru 

apparurent à la porte et le dignitaire tibétain leur dit : 

ð J'ai l'honneur de vous ramener un de vos hommes qui a tenté de 

pénétrer en Terre Sainte. Il est tombé et a dû être amputé des deux 

jambes. Les voici, vous pouvez les examiner. 

Des gardes aux sourcils froncés saisirent les poignées des civières 

et emportèrent précipitamment l'homme et ses jambes à l'intérieur du 

bâtiment. D'autres, du bout de leur fusil, nous firent signe de nous 

éloigner. Nous battîmes en retraite le long du sentier. Je me dissimulai 

derrière un arbre. Les autres continuèrent leur chemin. Des cris et des 

hurlements déchirèrent l'air. En regardant autour de moi, je ne vis plus 

aucun garde ; ils étaient tous entrés dans le bâtiment de la Mission. 

Mû par une impulsion absurde, j'abandonnai le précaire refuge de 

l'arbre et courus silencieusement jusqu'à la fenêtre. Le blessé gisait sur 

le sol ; un garde était assis sur sa poitrine, et deux autres sur ses bras. 

Un quatrième appliquait des cigarettes brûlantes sur ses moignons. 
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Brusquement, cet homme se leva d'un bond, sortit son revolver et tua 

le blessé d'une balle entre les deux yeux. 

Un rameau craqua derrière moi. Vivement je me laissai tomber à 

genoux et me retournai. Un autre garde chinois était apparu et braquait 

un fusil sur l'endroit où ma tête s'était trouvée quelques instants plus 

tôt. Je plongeai entre ses jambes, le fis chanceler et lâcher son fusil. Je 

courus à toutes jambes d'arbre en arbre. Des balles sifflaient entre les 

basses branches et j'entendais derrière moi des pas précipités. 

L'avantage était pour moi ; j'avais le pied agile et le Chinois s'arrêtait 

souvent pour me tirer dessus. Je fonçai vers l'arrière du jardin ð le 

portail était à présent gardé ð grimpai à un arbre bien placé et glissai 

le long d'une branche afin de pouvoir me laisser tomber sur le haut du 

mur. Quelques secondes plus tard, j'étais revenu sur la route, et j'avais 

pris de l'avance sur mes compatriotes qui avaient transporté le blessé. 

Dès qu'ils eurent entendu mon histoire, ils pressèrent le pas. Ils ne 

s'attardaient plus dans l'espoir d'être témoins d'un spectacle 

intéressant. À présent, ils préféraient ne plus rien voir. Un garde 

chinois sauta du mur sur la route et me consid®ra d'un îil 

soupçonneux. Je soutins froidement son regard. Avec un froncement 

de sourcils et un juron peu flatteur pour mes parents, il tourna les 

talons. Et nous accélérâmes l'allure ! 

Une fois au village de Shö, les hommes me quittèrent. Jetant un 

coup d'îil anxieux par-dessus mon épaule, je me hâtai de regagner le 

sentier menant au Chakpori. Un vieux moine assis au bord du chemin 

m'interpella : 

ð Qu'est-ce qui te prend, Lobsang ? On croirait que tu as tous les 

démons à tes trousses ! 

Je continuai à courir et arrivai, hors d'haleine, dans la chambre de 

mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Pendant quelques instants, je 

demeurai immobile, m'efforçant de reprendre mon souffle. 

ð Ah ! fis-je enfin. Les Chinois ont assassiné cet homme ! Ils l'ont 

fusillé ! 

Dans un flot de paroles, je racontai au Lama tout ce qui était arrivé. 

Il garda un moment le silence. Puis il me dit : 
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ð Tu seras souvent témoin d'actes de violence dans ta vie, 

Lobsang, alors ne prends pas cet événement trop au tragique. La 

méthode habituelle de la diplomatie, c'est de tuer ceux qui échouent, 

de renier les espions qui se font prendre. Il en est ainsi dans tous les 

pays du monde. 

Assis en face de mon Guide, apaisé par sa présence sereine, je 

songeai à un autre sujet qui me tracassait. 

ð Seigneur, demandai-je, comment l'hypnotisme agit-il ? 

Il me regarda en souriant. 

ð Quand as-tu mangé pour la dernière fois ? 

Brusquement, je ressentis de nouveau la morsure de la faim. 

ð Oh, il y a environ douze heures, répondis-je d'un ton 

mélancolique. 

ð Alors, mangeons ici, maintenant, et lorsque nous serons un peu 

restaurés, nous pourrons parler de l'hypnotisme. 

Il me fit signe de me taire et s'assit dans l'attitude de la méditation. 

Je captai le message qu'il adressait aux domestiques par télépathie ð 

de la nourriture et du thé. Je captai également son message à 

quelqu'un, dans le Potala, quelqu'un qui devait se rendre en toute hâte 

auprès du Très Profond pour lui faire un rapport détaillé. Mais mon 

óinterceptionô des appels t®l®pathiques fut interrompue par le serviteur 

qui apportait de la nourriture et du thé... ! 

Je m'adossai à mon siège ; j'étais rassasié. J'avais mangé au point de 

me sentir peu confortable. J'avais passé une rude journée ; j'avais eu 

faim pendant de nombreuses heures, mais (et cette pensée me 

troublait) ne m'étais-je pas gavé indûment ? Soudain, je levai un 

regard soupçonneux. Mon Guide me considérait d'un air visiblement 

amusé. 

ð Oui, Lobsang, déclara-t-il, tu as trop mangé. J'espère que tu 

seras capable de suivre mes explications sur l'hypnotisme. (Il examina 

mon visage ému et son regard s'adoucit.) Pauvre Lobsang, tu as eu 

une rude journée. Va te reposer à présent, nous reprendrons cet 

entretien demain. 
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Il se leva et quitta la chambre. Je l'imitai péniblement et suivis le 

couloir en titubant presque. Dormir ! Je n'avais pas d'autre envie. 

Manger ? Bon sang ! J'étais plus que rassasié. J'atteignis 

l'emplacement qui m'était réservé et m'enveloppai dans ma robe. Mon 

repos fut fort troublé ; j'eus des cauchemars où des Chinois sans 

jambes me pourchassaient dans des bosquets et où d'autres Chinois 

armés de fusils ne cessaient de me sauter sur les épaules pour me faire 

tomber. 

óBoum !ô faisait ma t°te contre le sol. L'un des gardes chinois me 

bourrait de coups de pied. óBoum !ô refit ma t°te. J'ouvris des yeux 

vagues et vis qu'un acolyte me frappait énergiquement le crâne et me 

lardait de coups de pied pour me réveiller. 

ð Lobsang ! s'exclama-t-il en voyant que j'avais les yeux ouverts, 

Lobsang, je te croyais mort. Tu as dormi toute la nuit, tu as raté les 

offices et seule l'intervention du Lama Mingyar Dondup t'a sauvé du 

Maître de Discipline. Réveille-toi ! hurla-t-il, alors que j'allais presque 

me rendormir. 

Je repris totalement conscience. Par les fenêtres, je vis le soleil du 

petit matin luire sur les prodigieux sommets de l'Himalaya et 

illuminer les édifices les plus hauts de la vallée, éclairant les toits 

dorés de la lointaine Sera, faisant briller le sommet du Pargo Kaling. 

La veille j'étais allé au village de Shö. Ah ! ça, ce n'était pas un rêve. 

Aujourd'hui, aujourd'hui j'espérais rater quelques leçons et recevoir 

celles de mon maître bien-aimé. Et être aussi initié à l'Hypnotisme ! 

J'eus bientôt fini mon petit déjeuner et je pris le chemin de la salle de 

classe, non pour réciter des versets tirés des cent huit Livres Sacrés, 

mais pour expliquer pourquoi je n'allais pas rester ! 

ð Maître, dis-je en voyant le Professeur qui allait entrer dans la 

salle, il faut que je serve le Lama Mingyar Dondup aujourd'hui. Je 

vous prie de me dispenser de la classe. 

ð Ah, oui ! mon garçon, dit le Professeur d'une voix étonnamment 

cordiale. J'ai eu un petit entretien avec le Saint Lama, ton Guide. Il a 

eu la bonté de commenter favorablement les progrès que tu fais sous 

mon égide. J'avoue que je suis flatté, très flatté. 
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À ma grande surprise, il étendit la main et me caressa l'épaule avant 

d'entrer dans sa classe. Me demandant quel genre de sortilège on avait 

exercé sur lui, je m'éloignai en direction du Quartier des Lamas. 

Je continuai mon chemin avec une totale insouciance. En passant 

devant une porte entreb©ill®e, je fis óOh !ô et m'immobilisai 

brusquement. óDes noix au vinaigre !ô Elles répandaient une forte 

odeur. Reculant silencieusement, je jetai un coup d'îil ¨ l'int®rieur. Un 

vieux moine contemplait le sol de pierre, marmonnant des mots qui 

n'étaient pas des prières, et déplorant la perte de tout un pot de noix 

confites au vinaigre qu'il avait, je ne sais comment, fait venir des 

Indes. 

ð Puis-je vous venir en aide, Révérend Lama ? demandai-je 

poliment. 

Le vieil homme tourna vers moi un visage féroce et me fit une telle 

réponse que je pris mes jambes à mon cou et m'enfuis le long du 

couloir pendant que j'en avais encore la force. 

"Tout ce flot de paroles pour quelques noix !" me dis-je, dégoûté. 

ð Entre ! me cria mon Guide au moment où j'approchais de sa 

porte. Je croyais que tu t'étais rendormi. 

ð Seigneur, dis-je, je suis venu m'instruire auprès de vous. J'ai hâte 

de connaître la nature de l'hypnotisme. 

ð Lobsang, rétorqua mon Guide, tu as bien des choses à apprendre 

auparavant. Il faut que tu connaisses d'abord la base de l'hypnotisme. 

Sinon, tu ne sauras pas exactement ce que tu fais. Assieds-toi. 

Je m'assis sur le sol, en tailleur, bien entendu. Mon Guide me faisait 

face. Pendant un moment, il parut plongé dans ses pensées, puis il 

reprit : 

ð Tu dois avoir compris maintenant que tout est vibration, 

électricité. Le corps est composé de nombreux produits chimiques. 

Certains d'entre eux sont portés au cerveau par le courant sanguin. 

C'est le cerveau, tu le sais, qui est le mieux irrigué par le sang et par 

les éléments chimiques qu'il contient. Ces ingrédients ð potassium, 

manganèse, carbone et beaucoup d'autres ð forment le tissu cérébral. 

L'interaction de ces ingrédients produit la particulière oscillation des 
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mol®cules que nous appelons un ócourant ®lectriqueô. Quand on pense, 

on déclenche une réaction en chaîne qui a pour résultat la formation 

de ce courant ®lectrique, d'o½ les óondes c®r®bralesô. 

Je réfléchis à ce que je venais d'entendre ; je ne comprenais pas. S'il 

y avait des ócourants ®lectriquesô dans mon cerveau, pourquoi ne 

sentais-je pas le choc ? Je me rappelai ce jeune garçon qui avait lancé 

un cerf-volant pendant une tempête. J'évoquai l'éclair bleu qui avait 

jailli au moment où la foudre avait couru le long de la cordelette 

humide ; et je me souvins, avec un frisson, que le garçon était tombé 

au sol en un tas de chair calcinée, desséchée. Et moi-même, j'avais 

éprouvé, une autre fois, un choc venant de la même source, un simple 

picotement comparé à l'autre, mais suffisant pour me projeter à une 

douzaine de pieds (3,65 m) plus loin. 

ð Honorable Lama ! protestai-je, comment peut-il y avoir de 

l'électricité dans le cerveau ? La douleur rendrait un homme fou ! 

Mon Guide se mit à rire. 

ð Lobsang ! dit-il, le choc que tu as reçu un jour t'a donné une idée 

tout à fait incorrecte de l'électricité. Dans le cerveau, elle se trouve en 

quantité minime. Des instruments délicats peuvent la mesurer et 

enregistrer les variations lorsqu'un individu réfléchit ou fait un effort 

physique. (À la pensée d'un homme mesurant le voltage d'un autre 

homme, je ne pus m'empêcher de rire. Mon Guide se contenta de rire 

aussi et ajouta :) Allons donc cet après-midi au Potala. Le Très 

Profond y a un appareil qui nous permettra de parler plus aisément de 

ce sujet. À présent, va te distraire, restaure-toi, mets ta meilleure robe 

et rejoins-moi ici quand le soleil sera à son zénith. 

Je me levai, saluai et sortis. 

Je flânai pendant deux heures et grimpai sur le toit d'où je jetai des 

petits cailloux sur le crâne des moines qui passaient sans se méfier. 

Las de ce sport, je plongeai, tête la première, dans un panneau de 

descente qui menait à un couloir obscur. Je me pendis par les pieds, 

juste à temps pour entendre des pas approcher. Je ne pouvais rien voir 

car le panneau se trouvait dans un angle. Tirant la langue et faisant 

une horrible grimace, j'attendis. Un vieil homme tourna le coin du 
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couloir et, ne me voyant pas, se heurta à moi. Ma langue humide lui 

toucha la joue. Il poussa un cri et, laissant bruyamment tomber le 

plateau qu'il portait, disparut à une vitesse stupéfiante pour un homme 

de cet âge. Moi aussi, j'eus une surprise ; le choc avait délogé mes 

pieds de leur support précaire. Je tombai dans le couloir. La trappe se 

referma avec un claquement sonore et tout un amoncellement de 

poussière étouffante dégringola sur moi. Me relevant, un peu ahuri, je 

m'enfuis à toutes jambes dans la direction opposée. 

Encore sous le choc, je me changeai et allai prendre mon repas. Je 

n'étais pas assez abruti pour oublier ça ! Ponctuellement, alors que les 

ombres se dissipaient et que midi allait sonner, je me présentai devant 

mon Guide. En me voyant il se composa, avec quelque effort, un 

visage imperturbable. 

ð Un vieux moine, Lobsang, jure qu'il a été assailli par un démon 

dans le couloir du Nord. Un trio de lamas est parti exorciser ce 

démon. Sans doute jouerai-je le rôle qui m'est dévolu si je l'emmène 

ð t'emmène ð au Potala, comme convenu. Viens ! 

Il se détourna et quitta la pièce. Je le suivis, jetant autour de moi des 

regards anxieux. Après tout, on ne sait jamais au juste ce qui va se 

passer lorsque les Lamas font un exorcisme. J'eus une vague vision de 

moi-même flottant dans les airs vers une destination inconnue et 

probablement désagréable. 

Nous sortîmes. Les palefreniers tenaient les deux poneys qui nous 

étaient destinés. Le Lama Mingyar Dondup sauta en selle et 

commença à descendre lentement le sentier de la montagne. On 

m'aida à monter et l'un des palefreniers donna à l'animal une tape 

amicale. Le poney se sentait, lui aussi, d'humeur folâtre. Il baissa la 

tête, leva la croupe et je glissai le long de son dos en décrivant une 

courbe dans les airs. Un garçon d'écurie maintint l'animal tandis que je 

me relevais et secouais la poussière de mes vêtements. Puis je 

remontai en selle, l'îil aux aguets pour le cas o½ le palefrenier se 

livrerait à d'autres facéties. 

Le poney savait qu'il avait un mauvais cavalier sur son dos ; la 

stupide créature choisissait, pour y poser ses sabots, les endroits les 
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plus dangereux et s'arrêtait à l'extrême bord du précipice. Puis il 

baissait la tête et contemplait attentivement le sol pierreux, tout en 

bas. Je finis par mettre pied à terre et tirer le poney derrière moi. 

Ainsi, ça allait plus vite. Au pied de la Montagne de Fer, je remontai à 

cheval et suivis mon Guide dans le Village de Shö. Il devait y faire 

une course qui nous retarda quelques instants. Ce qui me permit de 

reprendre mon souffle et de retrouver mon sang-froid. Puis, remontant 

sur nos poneys, nous grimpâmes le large Chemin en forme d'escalier 

menant au Potala. Je remis avec joie ma monture aux palefreniers qui 

nous attendaient. Et je fus encore plus heureux de suivre le Lama 

Mingyar Dondup dans son appartement. Savoir que j'y resterais un 

jour ou deux augmentait encore ma satisfaction. 

Il fut bientôt l'heure d'assister au service dans le Temple. Ici, au 

Potala, les offices étaient ð à mon avis ð excessivement solennels et 

la discipline trop stricte. Ayant eu assez d'émotions pour un seul jour, 

et souffrant de pas mal de contusions sans gravité, je me comportai de 

mon mieux et le service se termina sans incident. Il était maintenant 

admis que lorsque mon Guide serait au Potala, j'occuperais une petite 

chambre voisine de la sienne. J'y entrai et m'assis pour attendre les 

événements, sachant que le Lama Mingyar Dondup discutait les 

affaires de l'État avec un très haut dignitaire de retour des Indes. Il 

était passionnant de regarder par la fenêtre et de voir au loin la Cité de 

Lhassa. Le spectacle était d'une beauté inégalable : les lacs bordés de 

saules, les rayons dorés du Jo Kang et la foule des pèlerins en marche 

qui poussaient des clameurs au pied de la Montagne Sainte dans 

l'espoir de voir le Très Profond (qui y résidait alors) ou du moins 

quelque éminente personnalité. Une interminable file de marchands, 

accompagnés de leurs bêtes, passaient lentement, en une sinueuse 

procession, devant le Pargo Kaling. Je méditai un moment sur leurs 

chargements exotiques, mais mes réflexions furent interrompues par 

des pas légers derrière moi. 

ð Nous allons prendre le thé, Lobsang, puis nous continuerons 

notre entretien, déclara mon Guide qui venait d'entrer. 
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Je le suivis dans sa chambre où était servi un repas bien différent de 

ceux que l'on accordait à un pauvre moine. Du thé, bien entendu, mais 

aussi des friandises venues des Indes. Tout cela était très à mon goût. 

En général, les moines ne parlent pas en mangeant ; parler est 

considéré comme un manque de respect à l'égard de la nourriture, 

mais en l'occurrence, mon Guide me dit que les Russes s'efforçaient 

de fomenter des troubles au Tibet et d'y infiltrer des espions. Nous 

eûmes bientôt terminé notre repas et nous gagnâmes les pièces où le 

Dalaï-Lama entreposait quantité d'étranges appareils venus de 

lointains pays. Pendant quelques instants, nous regardâmes 

simplement autour de nous, et le Lama Mingyar Dondup me désigna 

de curieux objets dont il m'expliqua l'usage. Finalement, il s'arrêta 

dans un coin de la pièce et dit : 

ð Regarde ça, Lobsang ! 

Je m'approchai et ne fus pas du tout impressionné par ce que je vis. 

Devant moi, sur une petite table, se trouvait un bocal en verre. À 

l'intérieur pendaient deux fils ténus. À chacun de ces fils était 

accrochée une petite sphère faite d'une substance qui ressemblait à de 

la moelle de saule. 

ð C'est bien de la moelle ! commenta mon Guide d'un ton sec, en 

réponse à ma remarque. Pour toi, Lobsang, l'électricité, c'est quelque 

chose qui donne un choc. Il y en a une autre espèce, ou manifestation, 

que nous appelons l'électricité statique. Maintenant, regarde bien ! 

Le Lama prit, sur une table, un bâton brillant, long d'environ douze 

à quatorze pouces (30 à 35 cm). Il le frotta vivement sur sa robe, puis 

l'approcha du bocal en verre. À mon intense surprise, les deux sphères 

s'écartèrent violemment l'une de l'autre ð et restèrent séparées même 

lorsque le bâton fut retiré. 

ð Continue à regarder ! me conseilla mon Guide. 

C'était bien ce que je faisais. Au bout de quelques minutes, les 

boules redescendirent lentement sous l'attraction normale de la 

pesanteur. Bientôt elles pendirent à la verticale, comme avant 

l'expérience. 

ð À ton tour, ordonna le Lama en me tendant le bâton noir. 
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ð Par la Sainte Dolma ! m'écriai-je, je ne toucherai pas à ça ! 

Mon Guide se mit à rire en voyant mon air épouvanté. 

ð Essaye, Lobsang, dit-il doucement, je ne t'ai encore jamais joué 

de mauvais tour. 

ð Non, dis-je, mais il y a toujours une première fois. 

Il insista. Je pris, en h®sitant, cet objet inqui®tant. ê contrecîur (car 

je m'attendais à tout moment à recevoir un choc) je le frottai contre 

ma robe. Je ne ressentis rien, ni choc ni picotement. Je le tendis enfin 

vers le récipient de verre et ð ô merveille des merveilles ! ð les 

boules s'envolèrent de nouveau, en se séparant l'une de l'autre. 

ð Comme tu peux le voir, Lobsang, fit observer mon Guide, 

l'électricité circule et cependant, tu ne ressens rien. Telle est aussi 

l'électricité du cerveau. Viens avec moi. 

Il me conduisit à une autre table sur laquelle reposait un appareil 

des plus curieux. C'était une roue sur la surface de laquelle se 

trouvaient d'innombrables plaques de métal. Deux tiges étaient fixées 

de telle sorte qu'un faisceau de fils partant de chacune d'elles était en 

contact avec deux des plaques de métal. Des fils partant de tiges 

couraient jusqu'à deux sphères métalliques, qui étaient à environ un 

pied (30 cm) l'une de l'autre. Je ne voyais pas du tout à quel usage 

pouvait servir cet appareil. 

"C'est la statue du démon", me dis-je. Mon Guide ne tarda pas à 

confirmer cette impression. Saisissant une poignée qui émergeait à 

l'arrière de la roue, il fit vivement tourner celle-ci. Avec un 

grondement de rage la roue s'anima et lança des éclairs. Des sphères 

métalliques jaillit une grande langue de lumière bleue, qui sifflait et 

grésillait. À l'odeur bizarre qui imprégnait l'air, on eût cru que celui-ci 

brûlait. Je n'attendis pas plus longtemps ; il était manifeste que cet 

endroit n'était pas sain pour moi. Je plongeai sous la plus grande des 

tables et m'efforçai de gagner à quatre pattes la porte qui se trouvait 

assez loin de moi. 

Sifflements et grésillements s'arrêtèrent. Un autre son les remplaça. 

Je m'arrêtai et tendis une oreille stupéfaite : était-ce un rire ? Allons 

donc ! De mon refuge, je jetai un coup d'îil inquiet. Le Lama 
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Mingyar Dondup était quasi plié en deux. Des larmes de rire lui 

coulaient des yeux et sa figure était rouge d'hilarité. Il semblait avoir 

du mal à reprendre son souffle. 

ð Oh, Lobsang ! dit-il enfin, c'est la première fois que je vois 

quelqu'un avoir peur d'une Machine de Wimshurst. Ces appareils sont 

utilisés dans de nombreux pays étrangers pour démontrer les 

propriétés de l'électricité. 

Je sortis de mon abri, me sentant plutôt ridicule, et regardai de plus 

près l'étrange machine. 

ð Je vais tenir ces deux fils, Lobsang, et tu tourneras la manivelle 

aussi vite que tu pourras. Tu me verras environné d'éclairs, mais ils ne 

me feront aucun mal. Essayons. Qui sait ? Peut-être auras-tu, toi, 

l'occasion de rire de moi ! 

Il prit deux fils, un dans chaque main, et me fit signe de 

commencer. D'un air sombre, je saisis la manivelle et la tournai aussi 

vite que je le pus. Je poussai un cri de stupeur en voyant de grandes 

bandes de lumière mauve et violette strier le visage et les mains de 

mon Guide. Lui, il restait imperturbable. L'odeur se faisait à nouveau 

sentir. 

ð De l'ozone, tout à fait inoffensif, dit mon Guide. 

Il finit par me convaincre de tenir les fils pendant qu'il tournait la 

manette. Les sifflements et les grésillements me parurent assez 

inquiétants, mais quant à la sensation que j'éprouvais ð on eût dit le 

souffle d'une fraîche brise ! Le Lama sortit d'une boîte plusieurs objets 

en verre et à l'aide des fils, il les relia l'un après l'autre à la machine. 

Comme il tournait la poignée, je vis une flamme brillante jaillir à 

l'intérieur d'une bouteille de verre et, dans d'autres bouteilles, j'aperçus 

une croix et différentes formes métalliques entourées d'un feu ardent. 

Mais je ne reçus aucun choc électrique. À l'aide de la Machine de 

Wimshurst, mon Guide m'avait démontré comment un non-

clairvoyant peut distinguer l'Aura humaine. Mais nous reviendrons 

plus tard sur ce sujet. 

Au bout d'un certain temps la lumière déclinante nous obligea à 

suspendre nos expériences et à retourner dans la chambre du Lama. Il 
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nous fallut d'abord assister de nouveau à l'office, celui du soir, car 

notre vie, au Tibet, semble être complètement circonscrite par les 

cérémonies religieuses. Une fois le service terminé, nous retournâmes 

dans l'appartement de mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, et nous 

nous assîmes sur le sol, jambes croisées comme à l'habitude, avec, 

entre nous, la petite table haute d'environ quatorze pouces (35 cm). 

ð À présent, Lobsang, dit mon Guide, il nous faut aborder la 

question de l'hypnotisme, mais nous allons d'abord nous expliquer sur 

la façon dont fonctionne le cerveau humain. Je t'ai prouvé ð du 

moins je l'espère ! ð qu'un courant électrique peut traverser un être 

humain sans lui causer le moindre mal ou le moindre malaise. À 

présent, je voudrais que tu n'oublies pas ceci : lorsqu'un individu 

pense, il émet un courant électrique. Nous n'avons pas à savoir 

comment ce dernier stimule les fibres musculaires et y provoque une 

réaction ; tout ce qui nous importe pour le moment c'est le courant 

électrique ð les ondes cérébrales qui ont été mesurées et enregistrées 

avec tant de précision par la science médicale de l'Occident. 

Cet exposé m'intéressa car, à mon humble manière, j'avais déjà 

compris que la pensée a de la force ; je me rappelais, en effet, ce 

cylindre en parchemin grossièrement perforé que j'avais utilisé parfois 

à la Lamaserie et que j'avais fait tourner par la seule force de ma 

pensée. 

ð Ton attention vagabonde, Lobsang ! dit mon Guide. 

ð Pardonnez-moi, Honorable Maître, répondis-je. Je réfléchissais 

simplement à l'indéniable nature des ondes cérébrales et je me 

rappelais combien je m'étais amusé avec ce cylindre que vous m'avez 

montré, il y a quelques mois. 

Mon Guide me regarda et dit : 

ð Tu es une entité, un individu, et tu as tes propres pensées. Tu 

peux songer à faire une action quelconque, soulever ce chapelet, par 

exemple. Par le seul fait que tu envisages l'action, les composés 

chimiques de ton cerveau déclenchent une onde électrique qui prépare 

tes muscles à agir. Si une force électrique plus puissante se produisait 

dans ton cerveau, tu ne pourrais pas mettre à exécution ton intention 
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de soulever ce chapelet. Il est facile de comprendre que si je te 

persuade que tu es incapable de soulever ce chapelet, ton cerveau ð 

échappant à ton contrôle immédiat ð enverra une onde contraire à la 

première et tu seras effectivement incapable d'accomplir l'action que 

tu te proposais. 

Je le regardai sans bien comprendre, car, me disais-je, comment 

pourrait-il être capable d'exercer une influence quelconque sur la dose 

d'électricité qu'émettait mon cerveau ? Je réfléchis à cela, et tout en 

regardant mon Maître, je me demandai si je devais lui exprimer mes 

doutes. Mais cela fut inutile, car il les devina et se hâta de me 

rassurer : 

ð Je peux t'affirmer, Lobsang, que tout ce que je te dis là est 

prouvé par les faits et dans un pays Occidental, nous pourrions le 

démontrer grâce à un appareil qui enregistrerait les trois ondes 

cérébrales fondamentales. Mais ici, nous ne disposons pas d'appareils 

de ce genre et nous ne pouvons que discuter sur ce sujet. Le cerveau 

engendre de l'électricité, il émet des ondes, et lorsque tu décides de 

lever le bras, ton cerveau émet des ondes suivant l'intention de ta 

décision. Si je peux ð pour employer des termes assez techniques ð 

introduire dans ton cerveau une charge négative, tu seras incapable de 

mener à bien ton projet initial. En d'autres termes, tu seras hypnotisé ! 

Tout cela commençait à prendre un sens pour moi ; j'avais vu la 

Machine de Wimshurst et assisté à diverses expériences effectuées 

grâce à elle. J'avais vu de quelle manière on pouvait altérer la polarité 

d'un courant et le faire ainsi couler dans la direction contraire. 

ð Honorable Lama ! m'exclamai-je, comment peut-on faire passer 

un courant dans le cerveau ? Vous ne pouvez pas m'enlever le haut du 

crâne pour y introduire de l'électricité, alors, comment vous y prenez-

vous ? 

ð Mon cher Lobsang, dit mon Guide, il serait superflu de t'ouvrir 

le crâne, car je n'ai pas à créer un courant électrique et à l'introduire 

dans ton corps ; je vais faire des suggestions appropriées qui te 

persuaderont de la véracité de mes déclarations ou de mes suggestions 
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et c'est toi qui ð sans aucun contrôle volontaire de ta part ð émettras 

de toi-même ce courant négatif. 

Il me considéra un moment et reprit : 

ð Je ne suis pas, bien au contraire, partisan d'hypnotiser qui que ce 

soit contre sa volonté, sauf en cas de nécessité médicale ou 

chirurgicale, mais je crois qu'avec ta coopération, ce serait peut-être 

une bonne idée que de procéder à une petite expérience d'hypnotisme. 

ð Oh, oui ! m'écriai-je vivement, cela m'intéresserait beaucoup ! 

Il sourit de mon impétuosité. 

ð Eh bien, Lobsang, cite-moi un acte que, en temps normal, tu ne 

ferais qu'¨ contrecîur ! Je te demande cela parce que je veux te 

forcer, par l'hypnotisme, à faire une chose qui généralement te déplaît, 

afin de bien te convaincre que tu agis alors sous une influence 

indépendante de ta volonté. 

Je réfléchis un moment et ne sus que répondre : il y avait tant de 

choses que je faisais de mauvais gré ! Je fus tiré de mes cogitations 

par mon Guide qui me dit : 

ð Tu n'as aucune envie de lire ce passage ardu du cinquième 

volume du Kangyur, n'est-ce pas ? Tu crains, je crois, que certains des 

termes utilisés ne te trahissent et ne trahissent aussi le fait que tu n'as 

pas étudié cette matière avec autant d'assiduité que ton précepteur 

pourrait le souhaiter ! 

Ces propos me jetèrent dans une certaine confusion et j'avoue que 

mes joues s'empourprèrent de honte. C'était la pure vérité, il y avait 

dans le Livre un passage particulièrement difficile qui me donnait du 

fil à retordre ; quoique je fusse tout disposé à me laisser persuader de 

le lire dans l'intérêt de la science. À vrai dire, ma répugnance à l'idée 

de lire ce passage équivalait presque à une phobie. Mon Guide sourit 

et me dit : 

ð Le Livre est là-bas, près de la fenêtre, apporte-le ici, ouvre-le à 

l'endroit du passage et lis-le à haute voix et si tu veux essayer de 

désobéir ð de faire rater l'expérience ð eh bien, elle sera d'autant 

plus intéressante. 
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J'ob®is ¨ contrecîur, pris le Livre et en tournai les pages de 

mauvais gré. Nos pages tibétaines sont beaucoup plus grandes et 

beaucoup plus lourdes que celles des ouvrages Occidentaux. Je les 

feuilletai lentement en faisant traîner l'opération en longueur le plus 

possible. Toutefois, je finis par découvrir le passage dont la vue, je 

l'avoue, me donna presque la nausée, car je n'avais pas oublié la 

véhémence avec laquelle un professeur m'avait naguère réprimandé à 

ce même sujet. 

Je demeurai là, le Livre devant moi, et malgré mes efforts, ne pus 

prononcer les mots. Cela peut sembler étrange, mais la vérité est que 

j'avais été si malmené par un professeur incompréhensif que j'avais 

fini par éprouver une véritable haine à l'égard de ces versets sacrés. 

Mon Guide me regarda ð rien de plus ð me regarda simplement. 

J'eus alors l'impression que quelque chose se déclenchait dans ma tête 

et je m'aperçus, à ma grande stupéfaction, que j'étais en train de lire, 

non pas seulement de ólireô, mais de lire couramment, ais®ment, sans 

la moindre hésitation. En arrivant à la fin du paragraphe, j'éprouvai 

une sensation inexplicable. Je posai le Livre, allai au centre de la pièce 

et me mis sur la tête. 

"Je deviens fou, me dis-je. Que va penser mon Guide d'une 

conduite aussi ridicule ?" 

Il me vint alors à l'esprit que c'était mon Guide lui-même qui 

m'obligeait ð par son influence ð à agir ainsi. Je bondis sur mes 

pieds et vis qu'il me souriait avec une grande bienveillance. 

Il est très facile, je t'assure, Lobsang, d'influencer quelqu'un. Cela ne 

présente aucune difficulté lorsqu'on a bien maîtrisé les éléments de 

base. J'ai simplement pensé à certaines choses et tu as capté mes 

pensées par télépathie, ce qui a fait réagir ton cerveau ainsi que je 

l'avais prévu. J'ai ainsi provoqué dans le fonctionnement normal de 

ton cerveau certaines fluctuations qui ont donné ces résultats fort 

intéressants ! 

ð Honorable Lama ! dis-je, faut-il conclure que si nous pouvions 

faire passer un courant électrique dans le cerveau d'un individu, nous 

pourrions le soumettre à toutes nos volontés ? 
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ð Non, il ne faut pas en arriver à cette conclusion, dit mon Guide. 

Cela signifie au contraire que si nous pouvons convaincre un individu 

d'agir d'une certaine façon et que si cette action n'est pas contraire aux 

croyances profondes du sujet, il l'accomplira à coup sûr, simplement 

parce que ses ondes cérébrales ont été altérées, et quelle qu'ait été son 

intention originale, il réagira selon les suggestions de l'hypnotiseur. 

"Dans la plupart des cas où une personne reçoit les suggestions de 

l'hypnotiseur, ce dernier n'exerce aucune autre influence réelle sur le 

sujet, il ne fait que le suggestionner. Grâce à certains petits trucs, il est 

capable d'obliger sa victime à agir dans un sens contraire à celui 

qu'elle se proposait de suivre. Bien entendu, toi et moi possédons 

d'autres pouvoirs que celui-là. Tu seras capable d'hypnotiser une 

personne instantanément, même contre sa volonté. Ce don t'a été 

accordé en raison de la nature particulière de ta vie, des immenses 

épreuves que tu subiras et de la tâche exceptionnelle que tu devras 

accomplir. (Il s'adossa à son siège et me scruta du regard afin de 

s'assurer que j'avais bien assimilé ses explications. Satisfait, il 

poursuivit :) Plus tard ð pas encore ð tu en apprendras bien 

davantage sur l'hypnotisme et tu sauras comment hypnotiser 

rapidement un sujet. Sache, d'autre part, que tes pouvoirs 

télépathiques seront accrus car lorsque tu te trouveras au loin, dans 

d'autres pays, il te faudra rester sans cesse en contact avec nous et le 

moyen le plus rapide et le plus sûr d'obtenir ce résultat, c'est la 

télépathie." 

Ces propos me rendirent mélancolique. J'étais perpétuellement, 

semblait-il, en train d'apprendre du nouveau et plus j'apprenais, moins 

j'avais de loisirs pour moi-même ; j'avais l'impression qu'on me 

donnait de plus en plus de besognes à accomplir sans jamais m'en 

faire grâce d'une seule. 

ð Mais, Honorable Lama ! dis-je, comment la télépathie opère-t-

elle ? Rien ne se passe apparemment entre nous et pourtant vous lisez 

presque toutes mes pensées, surtout quand je préférerais que vous ne 

les connaissiez pas ! 

Mon Guide se mit à rire. 
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ð La télépathie est un phénomène très simple, dit-il, il s'agit 

simplement de contrôler les ondes cérébrales. Tu peux voir la chose 

comme suit : tu penses, ton cerveau émet des courants électriques qui 

se modifient suivant les variations de tes pensées. Normalement, 

celles-ci actionnent un muscle, afin que tu puisses lever ou baisser un 

membre ; ou bien tu peux songer à un certain sujet situé à une certaine 

distance, et ton énergie mentale est diffusée, autrement dit la force 

énergétique de ton cerveau rayonne dans toutes les directions. S'il 

existait une méthode qui te permette de concentrer ta pensée, celle-ci 

se dirigerait avec une intensité beaucoup plus grande encore vers le 

point qui l'intéresserait. 

Je me souvins alors d'une petite expérience qu'il m'avait montrée 

quelque temps plus tôt ; nous avions occupé la même position qu'à 

présent, autrement dit nous nous trouvions au sommet du Pic (c'est 

ainsi que nous autres Tibétains appelons le Potala). Le Lama, mon 

Guide, avait allumé dans les ténèbres de la nuit, une petite chandelle 

dont la lueur brillait faiblement. Mais il avait ensuite placé une loupe 

devant la flamme et en choisissant la distance voulue, entre la loupe et 

la chandelle, il avait pu projeter sur le mur une image beaucoup plus 

vive de la flamme. Pour rendre la démonstration plus intéressante, il 

avait mis, derrière la chandelle, une surface brillante qui, à son tour, 

avait concentré la lumière de telle sorte que l'image sur le mur se 

trouvait encore agrandie. Je lui rappelai cette expérience et il me 

répondit : 

ð Oui ! c'est parfaitement exact ; il est possible, grâce à divers 

procédés, de concentrer la pensée et de l'envoyer dans une certaine 

direction prédéterminée. En fait, chaque personne a ce que nous 

pourrions appeler une longueur d'onde individuelle ; autrement dit, la 

dose d'énergie de l'onde fondamentale émise par le cerveau d'un 

individu suit un ordre d'oscillations précis et si nous pouvions 

déterminer le rythme des oscillations émises par l'onde cérébrale 

fondamentale d'une autre personne et mettre nos propres oscillations 

en harmonie avec celles de cette personne, nous n'aurions aucun mal à 

lui envoyer notre message par ce qu'on appelle la télépathie, et cela 
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quelle que soit la distance. (Il me jeta un regard perçant et ajouta :) Il 

faut que tu comprennes bien, Lobsang, qu'en matière de télépathie, la 

distance n'a aucune importance ; la télépathie peut relier des océans, et 

même des mondes ! 

J'avoue que j'étais anxieux de me distinguer dans ce domaine. Je 

m'imaginais déjà en train de bavarder avec mes camarades des autres 

lamaseries ; Sera, par exemple, ou même celles qui sont situées dans 

des régions très éloignées. Il me semblait, toutefois, que mes efforts 

étaient tous consacrés à des études qui pourraient m'être utiles à 

l'avenir, un avenir qui, à en croire toutes les prophéties, serait des plus 

sombres. 

Mon Guide interrompit de nouveau le cours de mes pensées. 

ð Nous étudierons plus tard cette question de télépathie. Nous 

étudierons également la clairvoyance, car, dans ce domaine, tu jouiras 

de pouvoirs supranormaux, ce qui te simplifiera les choses si tu 

connais le mécanisme du procédé. Tout tourne autour des ondes 

cérébrales et l'interruption du Document Akashique. Mais la nuit 

tombe, nous devons arrêter là cette discussion et nous préparer au 

sommeil afin que, grâce au repos des heures nocturnes, nous soyons 

frais et dispos pour l'office du matin. 

Il se leva et je fis de même. Je le saluai avec déférence, souhaitant 

pouvoir montrer plus adéquatement le profond respect que je 

ressentais pour ce grand homme qui m'avait témoigné tant de 

bienveillance. 

Un sourire furtif passa sur ses lèvres ; il fit un pas en avant et je 

sentis sur mon épaule la chaude étreinte de sa main. Il me donna une 

petite tape en disant : 

ð Bonne nuit, Lobsang, ne nous attardons pas, sinon nous serons 

de nouveau incapables de nous réveiller en temps voulu pour faire nos 

dévotions. 

Une fois dans ma chambre, je restai quelques instants près de la 

fenêtre, exposé au souffle du vent froid de la nuit. Je contemplai les 

lumières de Lhassa et réfléchis à tout ce que l'on m'avait enseigné, à 

tout ce que j'avais encore à apprendre. Il était évident que plus 
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j'apprenais, plus j'avais à apprendre et je me demandais comment tout 

cela finirait. Avec un soupir, de désespoir peut-être, je m'enveloppai 

plus étroitement dans ma robe et m'allongeai sur le sol froid pour 

dormir. 

 

Chapitre Sept 

Un vent glacial soufflait des montagnes. L'air était chargé de 

poussière et de petites pierres qui semblaient viser directement nos 

corps frissonnants. Les vieux animaux, dans leur sagesse, faisaient 

face au vent, tête baissée, afin qu'il n'ébouriffât pas leur fourrure, ce 

qui leur eût fait perdre de la chaleur. Nous tournâmes l'angle du 

Kundu Ling et nous engageâmes dans le Mani Lhakhang. Une rafale, 

plus violente que les précédentes, s'engouffra sous la robe d'un de mes 

compagnons qui s'envola en poussant un hurlement de terreur. Nous 

levâmes la tête, et restâmes bouche bée, frappés de stupeur. Il semblait 

porté en direction de la Cité ð ses bras étendus, sa robe 

tourbillonnante lui donnant l'apparence d'un géant. Puis survint une 

accalmie et il tomba comme une pierre dans le Kaling Chu ! Nous 

nous précipitâmes sur les lieux, craignant qu'il ne se noyât. Au 

moment où nous atteignîmes la rive, notre camarade ð qui s'appelait 

Yulgye ð semblait avoir de l'eau jusqu'aux genoux. La bourrasque se 

remit à hurler en redoublant de violence ; elle fit tournoyer Yulgye et 

le rejeta dans nos bras. Chose extraordinaire, il était à peine mouillé, 

sauf à partir des genoux jusqu'aux pieds. Nous repartîmes en hâte, en 

serrant nos robes contre nous, de crainte d'être emportés nous aussi 

dans les airs ! 

Nous longeâmes le Mani Lhakhang. Et avancer était difficile ! Le 

vent hurleur nous poussait en avant ; notre seul souci était de 

demeurer à la verticale ! Dans le village de Shö, un groupe de dames 

de haut rang cherchaient un refuge ; cela m'amusait toujours de 

deviner l'identité de la personne qui se dissimulait derrière le masque 
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de cuir. Plus le visage peint sur le cuir ®tait ójeuneô, plus la femme qui 

le portait était vieille. Le Tibet est un pays cruel et dur, où les vents 

hurlent en projetant des torrents de pierre et de sable arrachés aux 

montagnes. Hommes et femmes y portent souvent des masques de 

cuir pour se protéger de la tempête. Ces masques, percés de trois 

fentes ð deux pour les yeux, une pour laisser passer la respiration ð 

représentaient invariablement l'opinion que la personne avait d'elle-

même ! 

ð Passons par La Rue des Boutiques ! cria Timon, s'efforçant de 

dominer le vacarme du vent. 

ð Ce serait du temps perdu ! rugit Yulgye. Ils ferment les 

persiennes lorsqu'il y a une tempête comme celle-ci. Sinon, toutes 

leurs marchandises seraient emportées. 

Nous continuâmes notre chemin, à pas redoublés. Pour traverser le 

Pont de Turquoise, nous dûmes nous cramponner les uns aux autres, 

tant était grande la force du vent. En jetant un regard en arrière, nous 

vîmes qu'un nuage noir et menaçant obscurcissait le Potala et la 

Montagne de Fer. Un nuage composé de particules de poussière et de 

graviers usés et arrachés à l'Himalaya éternel. 

Sachant que ce nuage noir nous rattraperait si nous nous attardions, 

nous passâmes rapidement devant la Maison de Doring juste en 

dehors du Cercle Intérieur entourant l'immense Jo Kang. La tempête 

se rua sur nous en rugissant, flagellant nos têtes et nos visages nus. 

Timon leva instinctivement la main pour se protéger les yeux. Le vent 

s'engouffra dans sa robe et la lui souleva au-dessus de la tête, le 

laissant aussi nu qu'une banane épluchée, juste devant la Cathédrale 

de Lhassa. 

Des pierres et des branchages, projetés contre nous, nous 

meurtrissaient les jambes d'où le sang jaillissait parfois. Le ciel 

s'assombrit et finit par devenir aussi noir que la nuit. Poussant devant 

nous Timon qui luttait contre la robe tournoyant autour de sa tête, 

nous pénétrâmes d'une allure chancelante dans le Sanctuaire. Là 

régnait la paix, une paix profonde, lénifiante. C'était ici que, depuis 

environ treize cents ans, les fidèles venaient prier. La matière même 
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dont était construit cet édifice exsudait la sainteté. Le sol de pierre 

était strié et cannelé par le passage d'innombrables générations de 

pèlerins. L'air paraissait vivant ; tant d'encens avait brûlé ici au cours 

des siècles qu'il semblait avoir doué cet endroit d'une vie propre. 

Des piliers et des poutres noircis par le temps se détachaient dans la 

pénombre perpétuelle. Le terne éclat de l'or, reflétant la lueur des 

lampes à beurre et des cierges, ne parvenait guère à dissiper 

l'obscurité. Les petites flammes vacillantes donnaient l'impression que 

les ombres des Figures Sacrées exécutaient une danse grotesque sur 

les murs du Temple. Les Dieux gambadaient avec les Déesses dans un 

jeu éternel de lumières et d'ombres tandis que la procession incessante 

des pèlerins passait devant les lampes. 

Des points de lumières multicolores jaillissaient des joyaux 

empilés. Des diamants, des topazes, des béryls, des rubis et des jades 

lançaient chacun une lueur différente et formaient un tableau 

éternellement changeant, un kaléidoscope de couleurs. De grands 

filets de fer ajourés, dont les interstices étaient juste trop étroits pour 

permettre le passage d'une main, gardaient ces bijoux et cet or contre 

ceux dont la cupidité l'emportait sur la droiture. Ici et là, dans la 

pénombre brillante, derrière le rideau de fer, luisaient des paires 

d'yeux rouges, attestant que les chats du Temple étaient toujours sur 

leurs gardes. Incorruptibles, ne craignant ni homme ni bête, ils se 

déplaçaient silencieusement sur leurs pattes de velours. Mais ces 

douces pattes cachaient des griffes acérées comme des rasoirs, prêtes à 

sortir du fourreau si on excitait leur colère. Doués d'une intelligence 

supérieure, ils n'avaient qu'à regarder quelqu'un pour connaître ses 

intentions. Un geste suspect vers les joyaux qu'ils gardaient et ils se 

transformaient en démons. Travaillant par couples, l'un sautait à la 

gorge du voleur en puissance tandis que l'autre lui agrippait le bras 

droit. Seule la mort leur faisait desserrer leur étreinte, à moins que les 

moines-assistants ne pussent rapidement libérer leurs captifs ! Avec 

moi, ou avec d'autres qui les aimaient comme moi, les chats jouaient 

et ronronnaient, et ils nous laissaient manipuler ces bijoux 

inestimables. Manipuler, mais non emporter. Tout noirs, avec des yeux 
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d'un bleu intense auxquels la lumière donnait un reflet rouge, on les 

connaissait dans les autres pays sous le nom de chats óSiamoisô. Ici, 

dans le Tibet glacial, ils étaient tous noirs. Sous les tropiques, ils 

étaient tous blancs, à ce que j'avais entendu dire. 

Nous fîmes le tour du Temple et allâmes nous incliner devant les 

Images Dorées. Dehors, la tempête faisait rage, balayant tout ce qui 

n'était pas solidement attaché, et menaçant le voyageur imprudent 

qu'une affaire urgente obligeait à parcourir les routes fouettées par le 

vent. Mais dans le Temple, le silence n'®tait rompu que par les óshush-

shushô d'innombrables pieds qui accomplissaient le circuit du lieu 

saint, et l'incessant óclack-chackô des Moulins ¨ Pri¯res. Nous ne les 

entendions pas. Jour après jour, nuit après nuit, les roues tournaient 

avec ces óclack-chack, clack-chack, clack-chackô qui avaient fini par 

faire partie de notre existence ; nous ne les entendions pas plus que les 

battements de nos cîurs ou notre respiration. 

Mais il y eut un autre son : un ronron sonore et grinçant et le 

cliquetis du rideau de métal contre lequel un vieux matou se frottait le 

crâne pour me rappeler que lui et moi étions de vieux amis. Je passai 

les doigts par une fente et lui grattai la tête. Doucement, il me 

mordilla les doigts en signe de bienvenue, puis, de sa vieille langue 

râpeuse, il faillit m'arracher la peau, tant il me léchait avec ferveur. 

Mais il entendit un mouvement suspect au fond du Temple et fila 

comme un éclair pour d®fendre ósonô bien. 

ð Je regrette que nous ne soyons pas allés voir les boutiques, 

chuchota Timon. 

ð Idiot, répondit Yulgye sur le même ton, tu sais qu'elles sont 

fermées pendant les tempêtes. 

ð Silence, les garçons ! glapit un Maître de discipline et, 

surgissant de l'ombre, il lança au pauvre Timon un coup qui le 

déséquilibra et l'envoya rouler sur le sol. Un moine qui se trouvait 

dans les parages jeta sur ce spectacle un regard désapprobateur et fit 

tourner furieusement son moulin à prières. Le Maître de Discipline 

qui avait près de sept pieds (2,13 m) de haut, se dressa devant nous 

comme une montagne humaine et reprit d'une voix sifflante : 
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ð Si vous faites encore le moindre bruit... je vous mettrai en pièces 

de mes mains et je jetterai les morceaux aux chiens. À présent, taisez-

vous ! 

Nous lançant un dernier regard furibond, il tourna les talons et 

disparut dans la pénombre. Timon se releva avec précaution, craignant 

même de faire crisser sa robe. Nous ôtâmes nos sandales et gagnâmes 

la porte sur la pointe des pieds. Dehors, la tempête était toujours 

déchaînée ; du sommet des montagnes coulaient des torrents de neige 

éblouissante. Mais, plus bas, du Potala et du Chakpori, coulaient des 

torrents noirs de pierres et de poussière. Le long de la Voie Sacrée, de 

grandes colonnes de poussière couraient vers la Cité. Le vent hurlait et 

gémissait comme si les démons eux-mêmes étaient devenus fous et 

jouaient une cacophonie insensée. 

Cramponnés les uns aux autres, nous continuâmes péniblement 

notre chemin en direction du sud, et après avoir contourné le Jo Kang, 

nous cherchâmes refuge dans une alcôve à l'arrière du Hall du 

Conseil. Dans sa violence, l'air faillit nous soulever de terre et nous 

projeter par-dessus le mur du Couvent de Tsang Kung. Nous 

frissonnâmes à cette seule pensée et nous hâtâmes vers notre abri. Une 

fois notre but atteint, nous nous adossâmes au mur, à bout de souffle. 

ð "* * * *", dit Timon, Je voudrais pouvoir jeter un sort à ce * * * 

* Maître de Discipline ! Ton Honorable Guide en serait capable, 

Lobsang. Tu pourrais peut-être le convaincre de transformer ce * * * * 

en porc ! ajouta-t-il d'un ton plein d'espoir. 

Je secouai la tête. 

ð Je suis certain du contraire, répondis-je, car le Lama Mingyar 

Dondup ne ferait jamais de mal à un être humain ou à un animal. 

Pourtant, ce serait un bien si ce Maître de Discipline était transformé 

en autre chose. C'est une brute ! 

La tempête se calmait. Le sifflement du vent autour des toits perdait 

de sa virulence. Les cailloux óa®roport®sô tomb¯rent sur les chemins et 

crépitèrent sur les maisons. Et la poussière s'infiltrait moins dans nos 

robes. Le Tibet est une région très élevée et très exposée. Les vents se 

massent derrière les chaînes de montagnes, s'engouffrent dans les 
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défilés, et il arrive souvent qu'ils jettent les voyageurs dans les 

précipices. Des rafales rugissaient le long des couloirs des lamaseries, 

y balayaient la poussière et les détritus avant de fondre en hurlant sur 

la vallée et sur les basses terres. 

Clameurs et tumulte s'apaisèrent. Le dernier des nuages courut à 

travers le ciel, laissant l'immense voûte céleste d'une pure couleur 

violette. La lumière crue du soleil nous aveuglait de son éclat après la 

sombre atmosphère de la tempête. Des portes s'ouvrirent avec 

précaution, en grinçant sur leurs gonds ; des têtes apparurent et l'on 

évalua les dégâts de la journée. La pauvre vieille Mme Raks, dont la 

maison était tout près de nous, avait eu ses fenêtres de devant 

enfoncées et ses fenêtres de derrière arrachées. Au Tibet, les vitres 

sont faites d'épais papier huilé, de sorte qu'on peut voir à travers ð au 

prix d'un véritable effort. Le verre est rare à Lhassa, mais le papier tiré 

des saules, qui sont nombreux, et des joncs ne coûte pas cher. 

Nous reprîmes le chemin de notre maison ð le Chakpori ð en 

nous arrêtant chaque fois que quelque chose attirait notre attention. 

ð Lobsang ! dit Timon, tu sais, les boutiques vont s'ouvrir à 

présent. Viens, ça ne nous prendra pas longtemps ! 

Ce disant, il tourna à droite et hâta le pas. Yulgye et moi le suivîmes 

après avoir hésité brièvement. Arrivés dans La Rue des Boutiques, 

nous regardâmes autour de nous en ouvrant de grands yeux. Que de 

merveilles étaient étalées là ! L'odeur pénétrante du thé, de 

nombreuses espèces d'encens venues des Indes et de Chine. Des 

bijoux et des objets fabriqués dans l'Allemagne lointaine et qui nous 

semblaient si étranges que nous ne pouvions en deviner l'usage. Un 

peu plus loin, nous arrivâmes à un magasin où l'on vendait des 

confiseries, des friandises poisseuses empalées sur des bâtonnets, des 

gâteaux couverts de sucre blanc ou de sucre glacé et coloré. Nous 

contemplions tout cela avec nostalgie. Les pauvres chelas que nous 

étions n'avaient pas un sou et ne pouvaient rien acheter, mais regarder 

était gratuit. Yulgye me poussa du coude en chuchotant : 

ð Lobsang, ce grand type, n'est-ce pas ce Tzu qui s'occupait de toi 

autrefois ? 
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Je me retournai et regardai dans la direction indiquée par son doigt. 

Oui, c'était bien Tzu, Tzu qui m'avait appris tant de choses, avec tant 

de rudesse. Instinctivement, je m'avançai vers lui, le sourire aux 

lèvres. 

ð Tzu ! dis-je. Je suis... 

ð Allez-vous-en, vous autres, ne dérangez pas un honnête citoyen 

qui accomplit les commissions de son Patron. Vous n'aurez pas un sou 

de moi. 

Il tourna brusquement les talons et s'éloigna. 

Je sentis les larmes me monter aux yeux et craignis de me 

ridiculiser devant mes compagnons. Non, je ne pouvais pas m'offrir le 

luxe de pleurer, mais Tzu m'avait rembarré, avait feint de ne pas me 

connaître. Tzu, qui m'avait servi de professeur depuis ma naissance. Je 

me rappelai comment il avait essayé de m'apprendre à monter mon 

poney Nakkim, comment il m'avait enseigné l'art de la lutte. À 

présent, il me tournait le dos, il me méprisait. Tête basse, l'air morose, 

je grattai la poussière avec mon pied. Mes deux compagnons 

m'entouraient, silencieux et penauds, éprouvant les mêmes sentiments 

que moi, la sensation d'avoir été humiliés. Un mouvement soudain 

attira mon attention ; un vieil Indien barbu, coiffé d'un turban, 

s'avançait vers moi à pas lents. 

ð Jeune homme ! me dit-il dans un tibétain à l'accent étrange, j'ai 

tout vu, mais ne jugez pas mal cet homme. Certains d'entre nous ont 

oublié leur enfance. Moi pas. Suivez-moi. 

Il nous conduisit à la boutique que nous venions d'examiner. 

ð Laissez ces jeunes gens faire leur choix, dit-il au marchand. 

Timidement, chacun de nous prit une de ces friandises poisseuses et 

alléchantes et salua l'Indien avec gratitude. 

ð Non ! Non ! s'exclama-t-il, une seule ne suffit pas, prenez-en 

chacun deux. 

Nous obéîmes et il paya le boutiquier radieux. 

ð Monsieur ! dis-je avec ferveur, que Bouddha vous bénisse et 

vous protège ; que vos joies soient nombreuses ! 
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Il nous sourit avec bienveillance, s'inclina légèrement et retourna 

vaquer à ses occupations. 

Nous rentrâmes lentement, en dégustant les confiseries de manière 

à les faire durer le plus longtemps possible. Nous avions presque 

oublié quel goût avaient ce genre de choses. Et celles-ci nous 

semblaient très particulièrement délicieuses parce qu'elles avaient été 

donn®es de si bon cîur. 

Je me disais, tout en marchant, que mon père, le premier, avait feint 

de ne pas me connaître sur les marches du Potala, et à présent Tzu 

venait de faire de même. Yulgye brisa le silence : 

ð Nous vivons dans un drôle de monde, Lobsang, dit-il. Pour 

l'instant nous sommes jeunes et on nous bat froid. Et quand nous 

serons devenus des lamas, les Têtes Noires viendront mendier nos 

faveurs ! 

Au Tibet, on appelle les laµques des óT°tes Noiresô parce qu'ils ont 

des cheveux sur le crâne, alors que les moines sont rasés, bien 

entendu. 

Ce soir-là, je suivis très attentivement l'Office ; j'étais décidé à 

travailler dur afin de devenir un lama le plus vite possible et de me 

pavaner parmi ces óT°tes Noiresô que je repousserais avec m®pris 

lorsqu'elles réclameraient mes services. J'étais même tellement attentif 

que j'attirai le regard d'un Maître de Discipline. Il me considéra d'un 

air soupçonneux, se disant sans doute qu'une telle dévotion de ma part 

était bien singulière ! Dès la fin de l'Office, je regagnai ma chambre 

en hâte, sachant que j'aurais, le lendemain, une journée très chargée 

avec le Lama Mingyar Dondup. Pendant un certain temps, je ne pus 

dormir. Je me tournais et me retournais, songeant au passé et aux 

épreuves que j'avais subies. 

Le matin, je me levai, pris mon petit déjeuner et me préparai à 

gagner le Quartier des Lamas. Au moment où je quittais la pièce, un 

gigantesque moine en robe rapiécée me saisit par le bras. 

ð Hé, toi ! me dit-il, tu vas travailler à la cuisine, ce matin, et tu 

vas même nettoyer les meules ! 
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ð Mais, répondis-je, mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, 

m'attend. 

Et je voulus prendre la fuite. 

ð Non, tu vas venir avec moi. Ça m'est égal de savoir qui t'attend. 

Je te dis que tu vas travailler à la cuisine. 

Il me tordit le bras de telle sorte que je ne pus lui échapper. Je 

l'accompagnai ¨ contrecîur. Je n'avais pas le choix. 

Au Tibet, nous accomplissons tous, à tour de rôle, les besognes 

manuelles, serviles. "Cela apprend l'humilité !" disait l'un. "Cela 

empêche un garçon de se croire supérieur aux autres !" déclarait un 

autre. "Cela supprime les distinctions de classe !" affirmait un 

troisième. Les garçons ð et les moines ð font le travail qu'on leur 

assigne, quel qu'il soit, parce que la discipline le veut. Il y avait, 

naturellement, une domesticité composée de moines d'ordre inférieur, 

mais les novices et les moines de tout rang devaient, à tour de rôle, se 

charger des besognes les plus basses et les plus déplaisantes. Cela 

faisait partie de notre entraînement, mais nous avions ces corvées en 

horreur car les ór®guliersô ð tous des hommes inférieurs ð nous 

traitaient comme des esclaves, sachant que nous ne pouvions pas nous 

plaindre. Nous plaindre ? La dureté de l'épreuve était voulue ! 

Nous suivîmes le couloir de pierre, descendîmes les marches faites 

de deux montants en bois, avec des barres transversales ; entrâmes 

dans les grandes cuisines où je m'étais si grièvement brûlé la jambe. 

ð Allons ! me dit le moine qui me tenait captif, va nettoyer les 

rainures dans les meules. 

Prenant une grande tige en métal, au bout pointu, je grimpai sur une 

des grandes meules à orge, et me mis en demeure d'extirper les débris 

logés dans les rainures. Cette pierre avait été mal entretenue et au lieu 

de broyer l'orge, elle l'avait ab´m®e. Mon travail consistait ¨ óappr°terô 

la surface de façon qu'elle redevînt nette et propre. Le moine se tenait 

là, et se curait négligemment les dents. 

ð Hé ! hurla une voix sur le seuil de la cuisine, Mardi Lobsang 

Rampa. Est-ce que Mardi Lobsang Rampa est ici ? L'Honorable Lama 

Mingyar Dondup veut le voir immédiatement. 
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Instinctivement, je me levai et sautai au sol. 

ð Me voici ! criai-je. 

Le moine abattit violemment son poing sur le haut de mon crâne et 

m'envoya à terre. 

ð Je t'ai dit de rester ici et de faire ton travail, gronda-t-il. Si 

quelqu'un a besoin de toi, qu'il vienne te chercher lui-même. 

Me saisissant par la peau du cou, il me jeta contre la pierre. Ma tête 

heurta une arête et toutes les étoiles du ciel flamboyèrent dans mon 

cerveau, puis elles disparurent et je sombrai dans le néant vaste et 

noir. Chose étrange, je me sentis soulevé ð soulevé horizontalement 

ð pour ensuite me retrouver debout. Quelque part, un gong à la voix 

profonde parut sonner les secondes de la vie ; il faisait óbong-bong-

bongô, et au dernier coup, j'eus l'impression d'avoir ®t® frapp® par une 

foudre bleue. Alors le monde prit un vif éclat, baigna dans une lumière 

jaunâtre où je pouvais distinguer les objets avec une acuité anormale. 

"Ooo, me dis-je, ainsi j'ai quitté mon corps ! Oh ! J'ai vraiment l'air 

bizarre !"  

Les voyages dans l'astral m'étaient familiers. J'étais allé bien au-

delà des confins de notre vieille Terre et j'avais également visité 

beaucoup de grandes cités du globe. Mais c'était la première fois qu'il 

m'arrivait de óbondir hors de mon corpsô. Debout pr¯s de la grande 

meule, je contemplais avec dégoût la petite silhouette malingre, vêtue 

d'une robe rapiécée, qui gisait sur la pierre. Je baissai les yeux et 

observai sans grand intérêt la façon dont mon corps astral était joint à 

cette silhouette pitoyable par une corde d'un blanc bleuâtre qui 

ondulait et vibrait, étincelait et pâlissait tour à tour. Puis j'examinai de 

plus près mon corps étendu sur la dalle et vis avec horreur que la 

tempe gauche portait une plaie béante d'où coulait un sang rouge 

sombre, qui serpentait dans les rainures de la pierre et se mêlait 

inextricablement aux débris que je n'avais pas encore extirpés de la 

meule. 

Un bruit soudain attira mon attention et en me retournant, j'aperçus 

mon Guide qui entrait dans la cuisine, le visage blême de colère. Il 

s'arrêta net devant le moine-cuisinier en chef ð celui qui m'avait si 
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cruellement traité. Pas un mot ne fut échangé, pas un seul ; en fait, un 

silence de mort régnait. Les yeux perçants du Lama parurent 

foudroyer le moine qui, avec un soupir semblable au son d'un ballon 

qui se dégonfle, s'écroula comme une masse sur le sol de pierre. Sans 

lui accorder un second regard, mon Guide se tourna vers ma forme 

terrestre qui respirait péniblement, étendue sur ce cercle de pierre. 

Je regardai autour de moi, vraiment fasciné à l'idée que je pouvais à 

présent sortir de mon corps pour parcourir de courtes distances. Faire 

des óvoyages ®loign®sô dans l'astral, ce n'®tait rien. J'en avais toujours 

été capable, mais cette sensation de me détacher de moi-même, de 

contempler mon costume d'argile était une nouvelle, intrigante 

expérience. 

Sans prendre garde à ce qui se passait autour de moi, je me laissai 

aller à la dérive ð et je traversai en flottant le plafond de la cuisine. 

"Oh !" fis-je involontairement en passant au travers de la pierre pour 

me retrouver dans la pièce du dessus. Là était assis un groupe de 

lamas, plongés dans une contemplation profonde. Je vis avec quelque 

intérêt qu'ils avaient devant eux une sorte de modèle du monde, une 

balle ronde où étaient dessinés les continents, les terres, les océans et 

les mers et cette balle était fixée à un angle correspondant à 

l'inclinaison de la Terre elle-même dans l'espace. Je ne m'attardai pas, 

cela ressemblait trop à une leçon de géographie, et je repris mon 

voyage vers les hauteurs. Je traversai toute une série de plafonds et me 

trouvai enfin dans la Salle des Tombes ! Autour de moi se dressaient 

les grands murs dorés qui supportaient les tombeaux des Incarnations 

du Dalaï-Lama au cours des siècles précédents. Je demeurai là un 

moment, dans une contemplation respectueuse, puis je me laissai 

voguer vers les nues de sorte que je vis enfin, à mes pieds, le glorieux 

Potala avec son or étincelant, son écarlate et sa pourpre, et ses murs 

d'une blancheur admirable qui semblaient se fondre avec la roche 

vivante de la montagne elle-même. 

En tournant mon regard légèrement vers la droite, je pouvais 

apercevoir le village de Shö et, au-delà, la Cité de Lhassa sur un 

arrière-fond de montagnes bleues. Tout en m'élevant dans les airs, je 
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voyais les espaces illimités de notre beau pays, un pays que son climat 

imprévisible et capricieux pouvait rendre dur et cruel, mais qui pour 

moi était la patrie ! 

Je ressentis une brusque saccade et fus tiré en arrière, comme 

j'avais souvent tiré moi-même sur un cerf-volant qui planait dans le 

ciel. Je ne cessai de descendre, retraversai le Potala, des planchers qui 

se transformèrent en plafonds, d'autres planchers encore, et finis par 

atteindre ma destination ultime, à côté de mon corps gisant dans la 

cuisine. 

Le Lama Mingyar Dondup me baignait doucement la tempe et en 

extrayait des morceaux de matière solide. 

"Grands dieux, me dis-je, stupéfait, ma tête est-elle donc si dure 

qu'elle ait fendu ou craquelé la pierre ?" Je vis alors que j'avais une 

petite fracture et que parmi les matières que mon Guide ôtait de ma 

tête, il y avait quantité de détritus ð des éclats de pierre et des résidus 

d'orge concassé. J'observai la scène avec intérêt et, je l'avoue, avec un 

certain amusement, car tandis que je demeurais là, dans mon corps 

charnel, je ne ressentais aucune souffrance, aucun malaise : j'étais en 

paix. 

Le Lama Mingyar Dondup termina ses soins, mit un emplâtre, une 

compresse d'herbes, sur ma tête et l'attacha avec des cordons de soie. 

Puis faisant signe à deux moines qui attendaient là avec une civière, il 

leur ordonna de me soulever avec précaution. 

Les hommes ð des moines de mon Ordre ð me posèrent 

doucement sur la civière et, accompagnés par le Lama Mingyar 

Dondup, ils m'emportèrent. 

Je regardai autour de moi avec surprise : la lumière s'estompait ; 

étais-je resté si longtemps évanoui que déjà le jour se mourait ? Avant 

de trouver la réponse à cette question, je découvris que moi aussi je 

óm'estompaisô, que le jaune et le bleu de la lumi¯re spirituelle 

diminuaient d'intensité et je sentis un besoin absolument invincible, 

absolument irrésistible de me reposer, de dormir sans plus m'inquiéter 

de rien. 
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Pendant un certain temps, je perdis conscience, puis ma tête fut 

transpercée de douleurs lancinantes, accompagnées de lueurs rouges, 

bleues, vertes et jaunes, et dont la violence était telle qu'il me sembla 

que j'allais devenir fou. Une main fraîche se posa sur mon front et une 

douce voix me dit : 

ð Tout va bien, Lobsang. Tout va bien, repose-toi, dors ! 

Le monde parut se transformer en un oreiller moelleux et sombre, 

aussi doux que du duvet de cygne, dans lequel je m'enfonçai 

joyeusement, paisiblement, et l'oreiller parut m'engouffrer, je perdis de 

nouveau conscience, mon âme s'élança vers les espaces interstellaires 

tandis que mon corps meurtri demeurait en sommeil. 

De nombreuses heures durent s'écouler avant que je reprenne 

connaissance. À mon réveil, je trouvai mon Guide assis près de moi, 

tenant mes mains dans les siennes. J'ouvris les paupières, vis la 

lumière du soir, et souris faiblement. Il me rendit mon sourire, 

dégagea ses mains et prit sur une petite table voisine une tasse emplie 

d'un breuvage odoriférant. La pressant contre mes lèvres, il me dit : 

ð Bois, ça te fera du bien ! 

Je bus et la vie coula en moi de nouveau si intensément que je 

voulus me dresser sur mon séant. L'effort fut trop grand ; j'eus 

l'impression qu'une lourde massue s'était de nouveau abattue sur ma 

tête, je vis des lumières brillantes, des constellations de lumières, et je 

renonçai à me lever. 

Les ombres du soir s'allongèrent ; d'en bas monta vers moi la voix 

assourdie des conques : l'Office vespéral allait commencer. Mon 

Guide, le Lama Mingyar Dondup, me dit : 

ð Il faut que je te laisse pendant une demi-heure, Lobsang, car le 

Très Profond désire me voir, mais tes amis Timon et Yulgye sont là, ils 

veilleront sur toi en mon absence et m'appelleront, le cas échéant. 

Il me serra affectueusement la main, se leva et quitta la pièce. 

Deux visages familiers apparurent, un peu effarés et très excités. 

Mes camarades s'accroupirent à mes côtés et Timon s'exclama : 

ð Oh, Lobsang ! Le Maître-Cuisinier s'est fait rudement attraper à 

cause de toi ! 
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ð Oui, dit l'autre, et il a été renvoyé de la Lamaserie pour sévices 

graves et injustifiés. On le conduit jusqu'au portail sous escorte en ce 

moment même ! 

Ils frémissaient d'émotion et Timon reprit : 

ð Je t'ai cru mort, Lobsang, tu saignais vraiment comme un yak 

gavé ! 

Je ne pus m'empêcher de sourire en les regardant ; leurs voix 

trahissaient à quel point ils étaient émus par le moindre événement qui 

rompait la monotonie de l'existence dans une lamaserie. Et je ne leur 

en voulais pas ; moi aussi j'aurais été très excité si la victime avait été 

un autre que moi-même. Je leur souris, puis me sentis gagné par une 

torpeur accablante. Je fermai les yeux pour les reposer quelques 

instants et perdis de nouveau conscience. 

Pendant plusieurs jours ð sept ou huit en tout peut-être ð je restai 

allongé et mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, me servit 

d'infirmier ; ce fut grâce à lui que je survécus, car l'existence dans une 

lamaserie n'est pas forcément douce et facile : en fait, seuls les plus 

forts y résistent. Même si le Lama n'avait pas été un homme plein de 

bonté et de tendresse, on avait d'excellentes raisons pour me garder en 

vie. Comme je l'ai déjà dit, je devais accomplir une tâche spéciale et 

les épreuves que je subissais dans mon enfance étaient destinées, je 

suppose, à m'endurcir, à m'immuniser contre la souffrance, car toutes 

les prophéties que j'avais entendues ð et j'en avais entendu pas mal ! 

ð indiquaient que je mènerais une existence pénible et douloureuse. 

Mais tout n'était pas que souffrance. Au fur et à mesure que mon 

état s'améliorait, j'avais de plus nombreuses occasions de m'entretenir 

avec mon Guide. Nous discutions de bien des choses, parfois de sujets 

banals, parfois des sujets les plus inattendus. Nous parlâmes 

longuement de divers aspects de l'occultisme et je me rappelle lui 

avoir dit un jour : 

ð Honorable Lama, ce doit être merveilleux que d'être 

bibliothécaire et de posséder ainsi tout le savoir du monde. Sans ces 

terribles prophéties concernant mon avenir, je me serais fait 

bibliothécaire. 
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Mon Guide me sourit : 

ð Les Chinois ont un dicton : óUne image vaut mille motsô, 

Lobsang, mais moi je t'affirme qu'aucune somme de lectures et 

d'images ne remplacera l'expérience pratique et la connaissance. 

Je le regardai pour voir s'il parlait sérieusement, puis je songeai à ce 

moine japonais, Kenji Tekeuchi, qui pendant près de soixante-dix ans 

avait étudié les mots imprimés et n'avait pas réussi à mettre en 

pratique ni à digérer ses lectures. 

Mon Guide lut mes pensées. 

ð Oui ! dit-il, le vieil homme n'est pas fou. Il s'est donné une 

indigestion mentale en lisant tout sans rien assimiler. Il s'imagine être 

un grand homme, un homme d'une haute spiritualité. Ce n'est qu'un 

pauvre vieil étourneau qui ne trompe personne autant qu'il s'illusionne 

sur lui-même. (Le Lama poussa un soupir mélancolique et ajouta :) 

Sur le plan spirituel, il a fait banqueroute, sachant tout, mais ne 

sachant rien. La lecture insensée, aveugle et mal avisée de tout ce qui 

tombe sous la main est dangereuse. Cet homme a suivi toutes les 

grandes religions et n'en comprenant aucune, il s'est néanmoins targué 

d'être l'homme le plus évolué de tous. 

ð Honorable Lama ! dis-je, si les livres sont pernicieux à ce point, 

pourquoi y en a-t-il ? 

Mon Guide posa un moment sur moi un regard inexpressif. "Ha ! 

me dis-je, le voilà pris de court !" Puis il sourit de nouveau et me dit : 

ð Mais, mon cher Lobsang, la réponse est évidente ! Lis, lis encore 

et toujours, mais ne laisse jamais aucun livre fausser ton pouvoir de 

jugement et de discernement. Un livre est censé enseigner, instruire ou 

même distraire. Ce n'est pas un maître qu'il faut suivre aveuglément et 

sans raison. Aucun être doué d'intelligence ne devrait être réduit en 

esclavage par un livre ou par les mots d'un autre homme. 

Je hochai la tête. Oui, tout cela me paraissait logique. Mais alors, 

pourquoi s'intéresser aux livres ? 

ð Pourquoi, Lobsang ? dit mon Guide en réponse à ma question. 

Mais parce qu'il doit y avoir des livres, cela va de soi ! Les 

bibliothèques du monde entier contiennent la majorité des 
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connaissances humaines, mais seul un imbécile prétendrait que 

l'humanité est l'esclave des livres qui, en vérité, ne sont là que pour la 

guider, lui servir de références, lui venir en aide. C'est un fait que, mal 

digérés, ils peuvent être maléfiques car ils poussent un homme à se 

croire supérieur à ce qu'il est, et le conduisent à des voies tortueuses, 

des voies qu'il n'est pas capable ð faute de connaissances suffisantes 

ð de suivre jusqu'au bout. 

ð Eh bien, Honorable Lama, insistai-je, à quoi servent les livres ? 

ð Il ne t'est pas possible, dit mon Guide, d'aller dans toutes les 

villes du monde et d'étudier sous la direction des grands Maîtres, mais 

le mot imprimé ð le livre ð peut t'apporter leur enseignement à 

domicile. Tu n'es pas obligé de croire tout ce que tu lis, et les grands 

écrivains n'ont jamais prétendu le contraire ; tu dois faire appel à ton 

propre jugement et te servir de leurs paroles de sagesse comme d'un 

guide qui te permettra de découvrir ta propre sagesse. Je peux 

t'affirmer qu'un homme qui n'est pas encore prêt à étudier un sujet 

peut se causer un tort considérable s'il lit un ouvrage sur ce même 

sujet et s'il essaye de s'élever ð pour ainsi dire ð au-dessus de son 

®tat kharmique en s'attachant aux paroles et aux îuvres d'autrui. Il est 

possible que le lecteur soit un homme fort peu évolué et, en ce cas, 

étudier des choses qui, présentement, ne sont pas pour lui, peut freiner 

plutôt qu'accélérer son évolution, et notre ami japonais en est un 

exemple. 

Mon Guide sonna pour avoir du thé, complètement indispensable à 

nos discussions ! Lorsque le moine-serviteur l'eut apporté, notre 

entretien reprit. 

ð Lobsang ! Tu auras une vie peu banale et c'est pourquoi nous te 

donnons une formation très poussée ; nous augmentons tes pouvoirs 

télépathiques par toutes les méthodes à notre disposition. Je t'annonce 

dès à présent que tu vas étudier, grâce à la télépathie associée à la 

clairvoyance, certains des plus grands ouvrages de ce monde ð des 

chefs-d'îuvre litt®raires ð et tu vas les étudier sans savoir la langue 

dans laquelle ils ont été écrits. 
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Je restai bouche bée ; comment aurais-je pu étudier un ouvrage écrit 

dans une langue que je ne connaissais pas ? Cette question 

m'intriguait, mais mon Maître me donna bientôt la réponse. 

ð Lorsque tes pouvoirs de télépathie et de clairvoyance se seront 

améliorés, ce qui va se produire, tu pourras capter le contenu d'un 

livre grâce aux gens qui viendront de le lire ou qui seront en train de 

le lire. C'est une des applications les moins connues de la télépathie 

qui, bien entendu, doit en l'occurrence s'allier à la clairvoyance. Dans 

les autres parties du monde, les gens n'ont pas toujours accès à une 

bibliothèque publique, ou à une grande salle de lecture ; ils peuvent en 

franchir la porte, mais à moins de prouver qu'ils sont des étudiants 

cherchant à s'instruire, ils ne sont pas admis. Tu n'auras pas à souffrir 

de cette réglementation, tu seras capable de voyager dans l'astral et 

d'étudier, et cela te sera d'un grand secours tous les jours de ta vie et 

au moment où tu passeras au-delà de cette vie. 

Il me parla des applications de l'occultisme. Faire mauvais usage du 

pouvoir occulte ou tenter de dominer une autre personne par des 

moyens occultes valaient au coupable un terrible châtiment. Les 

pouvoirs ésotériques et métaphysiques, les perceptions 

extrasensorielles ne devaient servir qu'au bien, qu'à venir en aide aux 

autres, qu'à accroître la somme des connaissances humaines. 

ð Mais, Honorable Lama ! m'écriai-je, que faut-il penser des gens 

qui sortent de leur corps par excitation ou par curiosité, lorsqu'ils se 

détachent de leur corps et risquent d'en mourir de frayeur, ne peut-on 

rien faire pour les mettre en garde contre ce genre d'expériences ? 

Mon Guide eut un sourire mélancolique. 

ð Il est vrai, Lobsang, dit-il, qu'un grand nombre de gens lisent des 

livres et tentent des expériences occultes sans avoir auprès d'eux un 

Maître capable. Beaucoup de gens sortent d'eux-mêmes, soit sous 

l'effet de l'alcool ou par la surexcitation ou par un excès dans quelque 

chose qui n'est pas bon pour l'esprit, et ensuite ils paniquent. Tu auras 

un moyen de te rendre utile : tu pourras, au cours de ta vie, avertir 

ceux qui cherchent que la seule chose à craindre en matière 

d'occultisme, c'est la peur. La peur donne libre cours aux pensées 
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indésirables, fait pénétrer en vous les entités néfastes et les laisse 

même vous dominer, s'emparer de vous, et toi, Lobsang, tu devras 

répéter sans cesse qu'il n'y a rien d'autre à redouter que la peur elle-

même. En se débarrassant de la peur, on renforce l'humanité et on 

rend l'humanité plus pure. C'est la peur qui déclenche les guerres, la 

peur qui crée les dissensions dans le monde, la peur qui dirige la main 

de l'homme contre l'homme. La peur, seule la peur, est l'ennemie et si 

nous la repoussons une fois pour toutes ð crois-moi ð il n'y a rien 

d'autre à craindre. 

La peur ? À quoi rimait toute cette conversation sur la peur ? Je 

levai les yeux sur mon Guide et je suppose qu'il lut dans mes yeux la 

question muette. Ou peut-être lut-il mes pensées par télépathie ; quoi 

qu'il en soit, il déclara brusquement : 

ð Ainsi tu t'interroges sur la peur ? Eh bien, tu es jeune et 

innocent ! 

"Oh ! Pas si innocent qu'il le croit !" me dis-je. 

Le Lama sourit comme s'il avait apprécié cette plaisanterie ð bien 

que je n'eusse pas prononcé un mot, naturellement ð puis il 

poursuivit : 

ð La peur est une chose réelle, tangible. Tu as entendu parler de 

ceux qui s'adonnent à l'alcool ð qui deviennent des intoxiqués. Ces 

gens-là aperçoivent de remarquables créatures. Certains ivrognes 

affirment voir des éléphants verts à rayures roses ou des êtres plus 

étranges encore. Et je te le dis, Lobsang, les créatures qu'ils voient ð 

et qui sont des prétendues hallucinations ð sont vraiment réelles. 

Je continuais à me poser des questions sur la peur. Bien entendu, je 

savais ce qu'elle était au sens physique du terme. Je songeai au jour où 

j'avais dû rester immobile devant la Lamaserie du Chakpori, alors qu'il 

me fallait subir l'épreuve d'endurance avant de recevoir la permission 

d'entrer et d'être accepté comme le plus humble des chelas. Je me 

tournai vers mon Guide et lui demandai : 

ð Honorable Lama, quelle est toute cette peur ? J'ai entendu parler 

des créatures qui habitent l'astral inférieur, mais au cours de mes 
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voyages dans l'astral, je n'en ai jamais rencontré une seule qui m'ait 

causé la moindre frayeur. Quelle est toute cette peur ? 

Mon Guide demeura un moment silencieux, puis, comme s'il avait 

brusquement pris une décision, il se leva et dit : 

ð Suis-moi ! 

Je me levai à mon tour ; nous prîmes un couloir de pierre et 

tournâmes à droite, puis à gauche et encore à droite. Continuant notre 

chemin, nous parvînmes enfin à une pièce qui n'était pas éclairée. On 

avait l'impression de pénétrer dans un étang de ténèbres. Mon Guide 

entra le premier, alluma une lampe à beurre posée près de la porte, 

puis me faisant signe de m'allonger, il me dit : 

ð Tu es assez âgé à présent pour connaître les entités de l'astral 

inférieur. Je suis prêt à t'aider à voir ces créatures et à faire en sorte 

qu'elles ne te causent aucun mal, car on ne devrait les affronter 

qu'après s'y être préparé et s'être protégé adéquatement. Je vais 

éteindre cette lumière ; tu te reposeras paisiblement, tu te laisseras 

flotter hors de ton corps ð à la dérive, où tu voudras, sans t'occuper 

de la destination, sans but précis ð ainsi que flotte la brise. 

Il éteignit la lampe et ferma la porte. La pièce était maintenant 

plongée dans l'obscurité. Je ne pouvais même pas deviner le son de sa 

respiration, mais je sentais près de moi sa réconfortante présence. 

Les voyages astraux n'étaient pas une nouveauté pour moi. J'avais 

reçu, en naissant, la faculté de me déplacer astralement et, à mon 

retour de ces voyages, je me souvenais toujours de tout. À présent, 

allongé sur le sol, la tête sur un pan de ma robe, je joignis les mains et 

les pieds et méditai sur le processus par lequel on quitte son corps, 

processus si simple pour ceux qui savent. Bientôt je ressentis le léger 

soubresaut indiquant que le corps astral se sépare du corps physique 

et, à l'instant de ce soubresaut, je fus inondé de lumière. Il me 

semblait flotter au bout de ma Corde d'Argent. Au-dessous de moi 

c'était l'obscurité complète, l'obscurité de la pièce que je venais de 

quitter et où ne brillait aucune lumière. Je regardai autour de moi, 

mais tout cela ne différait en rien des voyages que j'avais entrepris 

auparavant. Je voulus m'élever au-dessus de la Montagne de Fer et 
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aussitôt, je cessai d'être dans cette chambre, je flottai au-dessus de la 

Montagne, à deux ou trois cents pieds (60 ou 90 m) peut-être. 

Soudain, je n'eus plus conscience du Potala, ni de la Montagne de Fer, 

ni du Tibet, ni de la Vallée de Lhassa. Je me sentis malade 

d'appréhension, ma Corde d'Argent trembla violemment et je fus 

®pouvant® de voir que la brume d'un óbleu argentô qui ®manait 

toujours de la Corde avait pris une vilaine couleur jaune verdâtre. 

Soudain, j'eus l'impression que l'on me tirait brutalement vers le 

bas, comme si des déments hostiles s'efforçaient de me ramener dans 

mon corps. Instinctivement, je baissai les yeux et ce que je vis faillit 

me faire perdre connaissance. 

Autour de moi, ou plutôt au-dessous de moi, évoluaient des 

créatures si affreuses et si bizarres qu'elles semblaient échappées du 

cauchemar d'un ivrogne. L'une d'elles, la plus horrible que j'eusse 

jamais vue de ma vie, s'avança vers moi, d'un mouvement sinueux ; 

on eût dit une énorme limace affublée d'une abominable tête humaine, 

mais dont les couleurs n'avaient rien d'humain. Elle avait le visage 

rouge, le nez et les oreilles verts, et ses yeux semblaient tournoyer 

dans leurs orbites. Je vis d'autres créatures, plus monstrueuses et plus 

®cîurantes encore que la limace. Certaines ®taient indescriptibles, 

mais toutes semblaient avoir en commun cette caractéristique 

humaine : la cruauté. Elles s'approchèrent pour m'écharper, tentèrent 

d'arracher de moi la Corde d'Argent. Je les regardais en frissonnant et 

me dis : "La peur ! C'est donc ça la peur ! Eh bien, ces choses ne 

peuvent pas me blesser, je suis à l'abri de leur atteinte, je suis à l'abri 

de leurs attaques !" Et à l'instant même où j'émis cette pensée, les 

entités disparurent et cessèrent d'exister. La Corde éthérée qui me liait 

à mon corps physique brilla de nouveau et reprit ses teintes normales ; 

je me sentis euphorique, libéré, et je compris qu'après avoir subi et 

surmonté cette épreuve, je ne craindrais plus rien de ce qui pourrait se 

passer dans l'astral. Cela m'enseigna de façon définitive que les choses 

qui nous font peur ne peuvent nous faire de mal à moins que nous ne 

leur permettions de nous faire du mal par notre peur. 
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Une brusque saccade sur ma Corde d'Argent attira mon attention ; 

je baissai les yeux sans la moindre hésitation, sans la moindre crainte. 

Et j'aperçus une faible lueur. Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, 

avait allumé la petite lampe à beurre et mon corps physique attirait à 

lui mon corps astral. Doucement, je traversai en flottant le toit du 

Chakpori ; je descendis à l'horizontale au-dessus de mon enveloppe 

charnelle, puis, très, très lentement, le corps astral et le corps physique 

se fondirent et ne firent plus qu'un. Le corps qui était à présent mon 

óMoiô frissonna l®g¯rement et je me dressai sur mon s®ant. Mon Guide 

me contemplait avec un sourire affectueux. 

ð Tu t'en es bien tiré, Lobsang ! me dit-il. Je vais te confier un très 

grand secret : tu as mieux subi cette première épreuve que je n'ai subi 

la mienne, autrefois. Je suis fier de toi ! 

Cette question de la peur continuait à me tracasser et c'est pourquoi 

j'interrogeai : 

ð Honorable Lama, de quoi peut-on vraiment avoir peur ? 

Mon Guide prit un air grave, même sombre, et me répondit : 

ð Tu as mené une bonne vie, Lobsang, et tu n'as rien à craindre, 

par conséquent tu ne crains rien. Mais il y a les criminels, ceux qui ont 

fait du mal aux autres. Lorsqu'ils sont seuls, leur conscience les 

tourmente. Les créatures de l'astral inférieur se nourrissent de la peur 

des autres ; ceux qui ont mauvaise conscience sont leur aliment. Les 

gens créent des formes-pensées maléfiques. Peut-être, un jour, 

pourras-tu entrer dans une très vieille cathédrale ou dans un temple 

très ancien, édifiés depuis d'innombrables années. Tu sentiras les murs 

de cet édifice (comme notre propre Jo Kang) émettre des ondes 

bénéfiques à cause de toutes les bonnes pensées dont il a été le lieu. 

Mais si tu peux visiter une très vieille prison où beaucoup de gens ont 

souffert et subi des persécutions, tu ressentiras une impression 

contraire. On peut en déduire que les résidents des maisons créent des 

formes-pensées qui en imprègnent les murs ; par conséquent qu'une 

bonne maison possède de bonnes formes-pensées qui émettent des 

émanations salutaires et que les lieux consacrés au mal répandent des 

fluides maléfiques. Il est donc également évident que seules de 
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mauvaises pensées peuvent naître d'une maison où le mal est commis, 

et ces pensées et formes-pensées peuvent être vues et touchées par 

ceux qui sont clairvoyants lorsqu'ils sont dans l'état astral. 

Mon Guide réfléchit un moment avant de poursuivre : 

ð Il y a eu des cas, comme tu l'apprendras plus tard, où des 

moines, ou d'autres gens, se sont crus supérieurs à ce qu'ils étaient en 

réalité ; alors, ils ont construit une forme-pensée et au bout d'un 

certain temps, celle-ci a coloré leur vision des choses. Je me rappelle 

un exemple de ce genre ; il s'agissait d'un vieux moine birman ð un 

homme fort ignorant, de surcroît, je dois le dire ð un moine de rang 

inférieur, et dépourvu de compréhension ; mais nous devions lui faire 

toutes les concessions parce qu'il était notre frère et qu'il appartenait à 

notre Ordre. Il menait une vie solitaire ainsi que la plupart d'entre 

nous, mais au lieu de consacrer son temps à la méditation et à la 

contemplation ð ou à d'autres activités bénéfiques ð il s'imagina être 

devenu un homme puissant au pays de Birmanie. Il oublia qu'il était 

un humble moine qui avait à peine mis le pied sur la Voie de 

l'Illumination. Dans la solitude de sa cellule, il s'imagina être un grand 

prince, possédant de vastes domaines et d'immenses richesses. Au 

début, c'était là une distraction inoffensive, encore qu'inutile. Personne 

n'aurait songé à reprocher à cet homme ses chimères, ses vaines 

songeries, car, comme je l'ai dit, il n'avait ni assez d'intelligence ni 

assez de savoir pour se consacrer véritablement à des tâches 

spirituelles. Au cours des ans, cet homme, chaque fois qu'il était seul, 

redevenait un très grand Prince. Cette illusion colorait sa vision de la 

réalité, affectait sa façon d'être et, au fur et à mesure que le temps 

s'écoulait, l'humble moine s'effaçait de plus en plus et cédait la place à 

un Prince arrogant. Le pauvre malheureux finit par être convaincu 

qu'il était bel et bien un Prince birman. Il s'adressa un jour à un Abbé 

comme si ce dernier avait été un serf sur le domaine princier. L'Abbé 

n'était pas aussi tolérant que le sont certains d'entre nous, et, 

malheureusement, la réaction infligea au pauvre pseudo-prince un 

choc qui lui fit perdre son équilibre mental. Mais toi, Lobsang, tu n'as 

rien à craindre sur ce point ; tu es stable, bien équilibré et sans peur. 
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Rappelle-toi seulement cet avertissement : la Peur corrode l'âme. Les 

imaginations vaines et inutiles nous aiguillent sur la mauvaise voie, de 

sorte que, avec les années, les imaginations deviennent réalités, tandis 

que les réalités s'évanouissent pour ne réapparaître qu'au bout de 

plusieurs incarnations. Conserve ton pied sur le Sentier, ne laisse 

aucunes folles aspirations ni imaginations colorer ou déformer ta 

vision des choses. Ceci est le Monde de l'Illusion, mais pour ceux 

d'entre nous qui peuvent regarder cette vérité en face, l'illusion peut 

devenir réalité lorsque nous quittons ce monde. 

Je réfléchis à tout cela ; je dois avouer que j'avais déjà entendu 

parler de ce moine-qui-se-croyait-prince, car j'avais lu cette histoire 

dans un livre appartenant à la Bibliothèque des Lamas. 

ð Honorable Guide ! dis-je, à quoi sert alors le pouvoir occulte ? 

Le Lama joignit les mains et me regarda droit dans les yeux. 

ð A quoi sert le savoir occulte ? Eh bien, voilà qui est facile à 

comprendre, Lobsang ! Nous avons le droit d'aider ceux qui sont 

dignes de l'être. Nous n'avons pas le droit d'aider ceux qui ne désirent 

pas notre assistance et qui ne sont pas prêts à la recevoir. Nous 

n'employons pas la puissance ou les facultés occultes dans notre 

intérêt personnel, ni pour un bénéfice ou une récompense. Le but tout 

entier du pouvoir occulte est ceci : accélérer son développement vers 

le haut, accélérer son évolution et aider le monde dans son ensemble, 

pas seulement le monde des humains, mais le monde de la nature, des 

animaux ð de toute chose. 

Nous fûmes à nouveau interrompus par le Service qui commençait 

dans le Temple proche et c'eût été manquer de respect à l'égard des 

Dieux que de continuer une discussion tandis qu'on les adorait ; nous 

terminâmes donc cet entretien et restâmes assis en silence près de la 

flamme vacillante de la lampe à beurre, qui ne brûlait plus que 

faiblement. 
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Chapitre Huit  

C'était fort agréable, en vérité, que de rester étendu dans la longue 

herbe fraîche qui poussait au pied du Pargo Kaling. Au-dessus de moi, 

derrière mon dos, les vieilles pierres se dressaient vers le ciel et d'où 

j'étais, à même le sol, la pointe si haute semblait effleurer les nuages. 

Le óBouton du Lotusô, qui constituait cette pointe, symbolisait l'Esprit, 

alors que les ófeuillesô supportant le óBoutonô repr®sentaient l'Air. 

Quant à moi, je reposais confortablement adossé à la pierre taillée 

repr®sentant la óVie sur la Terreô. Juste au-delà de ma portée ð à 

moins d'être debout ð se dressaient les óMarches de 

l'Accomplissementô. Eh bien, c'est ce qu'il me fallait óatteindreô 

maintenant ! 

Oui, c'était agréable de musarder là et de regarder passer les 

marchands venus des Indes, de Chine et de Birmanie. Certains d'entre 

eux allaient à pied tout en conduisant de longs troupeaux de bêtes qui 

apportent de très loin des produits exotiques. D'autres, plus puissants 

peut-être, ou peut-être simplement fatigués, allaient à cheval en 

regardant autour d'eux. Je me demandais distraitement ce que 

pouvaient contenir leurs paniers d'osier, et tout à coup, je sursautai : 

c'était précisément pour ça que je me trouvais là ! J'étais là pour 

observer l'Aura du plus grand nombre de gens possible. J'étais là pour 

ódevinerô, gr©ce ¨ l'Aura et ¨ la t®l®pathie, ce que ces hommes 

faisaient, ce qu'ils pensaient et quelles étaient leurs intentions. 

Un pauvre mendiant aveugle était assis de l'autre côté de la route. 

Couvert de poussière, vêtu de haillons, d'aspect banal, il demandait 

l'aumône d'une voix geignarde aux passants. Un nombre surprenant 

d'entre eux lui jetaient des piécettes, s'amusant à le regarder les 

chercher à tâtons ; il parvenait à les localiser par le bruit qu'elles 

faisaient en frappant le sol, ou en heurtant une pierre. Parfois, mais 

très rarement, une petite pièce lui échappait ; alors le voyageur la 

ramassait et la laissait tomber à nouveau. En pensant à lui, je tournai 

nonchalamment la tête dans sa direction et la surprise me fit me 

redresser brusquement. Son Aura ! Je ne m'étais pas soucié de 
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l'observer auparavant. Et, à présent que je la regardais avec attention, 

je m'aperçus que cet homme n'était pas aveugle. Je vis qu'il était riche, 

qu'il avait de l'argent et des biens mis en sûreté et qu'il feignait d'être 

un malheureux aveugle parce que mendier était pour lui la façon la 

plus commode de gagner sa vie. Non ! ce n'était pas possible, je me 

trompais sans doute, je surestimais mes facultés d'observation. Peut-

être déclinaient-elles. Cette pensée m'inquiéta et je me levai à 

contrecîur pour aller chercher des ®claircissements aupr¯s de mon 

Guide, le Lama Mingyar Dondup, qui se trouvait en face, au Kundu 

Ling. 

Quelques semaines auparavant, j'avais subi une opération destinée à 

ouvrir plus largement mon óTroisi¯me íilô. D¯s ma naissance, je 

possédais des pouvoirs de clairvoyance inhabituels, avec la capacité 

de voir ól'Auraô qui entoure le corps des humains, des animaux et des 

plantes. Cette opération douloureuse avait réussi à accroître mes 

facultés bien au-delà de ce qu'avait espéré le Lama Mingyar Dondup 

lui-même. À présent, on poussait à fond mon entraînement ; toutes 

mes heures de veille, je les consacrais à l'étude de l'occultisme. Je me 

sentais écrasé par des forces puissantes pendant que ce lama-ci et ce 

lama-là me óbourraientô de connaissances par t®l®pathie ou par 

d'autres méthodes étranges dont j'étudiais intensément le processus. 

Pourquoi faire du travail d'écolier alors que l'on peut s'instruire par 

télépathie ! Pourquoi s'interroger sur les intentions d'un homme quand 

on peut les voir à son Aura ? Néanmoins, cet aveugle m'intriguait ! 

ð Honorable Lama, où êtes-vous ? m'écriai-je en traversant la 

route au galop à la recherche de mon Guide. J'entrai dans le petit parc, 

si vite que je faillis tomber. 

ð Tiens ! me dit en souriant mon Guide qui était paisiblement assis 

sur le tronc d'un arbre tombé, tiens ! te voilà tout ému parce que tu 

viens de d®couvrir que ól'aveugleô a d'aussi bons yeux que toi. 

Je suffoquais d'épuisement et d'indignation. 

ð Oui ! m'exclamai-je, cet homme est un imposteur, un escroc, car 

il vole ceux qui ont bon cîur. On devrait le mettre en prison ! 

Le Lama éclata de rire en voyant mon visage rouge et indigné. 
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ð Mais, Lobsang, pourquoi toute cette agitation ? Cet homme vend 

ses services comme l'homme qui vend les moulins à prières. Les gens 

lui donnent de menues pièces de monnaie afin qu'on les croie 

généreux ; ils ont l'impression d'être bons. Pour un temps cela accélère 

le rythme de leurs vibrations moléculaires ð élève leur spiritualité ð 

les rapproche des Dieux. Faire la charité leur est bénéfique. L'argent 

qu'ils donnent ? Ce n'est rien. Il ne leur manque pas. 

ð Mais il n'est pas aveugle ! m'écriai-je, exaspéré. C'est un voleur. 

ð Lobsang, me dit mon Guide, il est inoffensif, il vend les services 

qu'il rend. Plus tard, en Occident, tu verras que les gens appelés 

publicistes affirment des contrevérités qui sont nuisibles à la santé, 

susceptibles de déformer des bébés encore dans le sein de leur mère et 

de transformer en fous furieux des individus à peu près sains d'esprit. 

Il tapota la souche et me fit signe de m'asseoir à côté de lui. J'obéis 

et me mis à frapper l'écorce à coups de talon. 

ð Il faut que tu apprennes à te servir simultanément de l'Aura et de 

la télépathie, poursuivit mon Guide. Si tu emploies l'une sans l'autre, 

tu risqueras d'arriver à des conclusions erronées, ð comme dans ce 

cas-ci. Il est indispensable d'utiliser toutes les facultés que l'on 

possède, tous les pouvoirs dont on jouit, pour résoudre chaque 

problème. Cet après-midi, je dois m'absenter et le grand Lama-

Médecin, le Révérend Chinrobnobo, de l'Hôpital Menzekang, viendra 

s'entretenir avec toi. Et tu lui répondras. 

ð Oh ! fis-je d'un ton maussade, il ne me parle jamais, il ne me 

remarque même pas. 

ð Tout cela va changer ð d'une manière ou d'une autre ð cet 

après-midi, déclara mon Guide. 

"D'une manière ou d'une autre !" me dis-je. Ces mots me 

paraissaient fort inquiétants. 

Mon Guide et moi revînmes ensemble vers la Montagne de Fer, et 

nous nous arrêtâmes un moment pour contempler une fois encore les 

vieilles sculptures en couleurs, taillées dans le roc, si anciennes et 

pourtant toujours si vivantes. Puis nous gravîmes le sentier escarpé et 

rocailleux. 
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ð La Vie est comme ce sentier, Lobsang, dit le Lama. La Vie suit 

un chemin pénible, semé de pierres, d'embûches et de pièges, mais si 

l'on persévère, on finit par atteindre le sommet. 

Arrivés en haut du sentier, nous entendîmes le gong annonçant 

l'Office du Temple et chacun de nous partit de son côté, lui pour 

rejoindre ses collègues, moi pour retrouver mes camarades de classe. 

Dès que le Service fut terminé et que j'eus pris quelque nourriture, un 

chela encore plus petit que moi vint me trouver, l'air assez inquiet. 

ð Mardi Lobsang, me dit-il timidement, le Saint Lama-Médecin 

Chinrobnobo veut te voir immédiatement à l'École de Médecine. 

J'ajustai ma robe, pris quelques aspirations profondes afin de me 

calmer les nerfs, et me dirigeai vers l'École de Médecine avec une 

assurance que je ne ressentais pas. 

"Ah !" fit une voix basse et forte, une voix qui évoquait le son d'une 

conque du Temple. Debout devant lui, je lui présentai mes respects 

selon l'usage consacré par le temps. Le Lama était un homme grand et 

robuste, aux larges épaules, et toute sa personne était de nature à 

inspirer une sainte terreur à un petit garçon. J'avais l'impression que 

du revers d'une de ses mains puissantes, il aurait été capable de me 

faire sauter la tête des épaules et de l'envoyer rouler le long du flanc 

de la montagne. Mais il me pria de m'asseoir devant lui, et ce avec une 

telle cordialité que je faillis tomber sur mon séant ! 

ð Eh bien ! mon garçon, commença-t-il d'une grosse voix 

profonde, semblable au grondement du tonnerre dans les montagnes 

lointaines, j'ai beaucoup entendu parler de toi. Ton Illustre Guide, le 

Lama Mingyar Dondup, affirme que tu es un prodige, que tes facultés 

paranormales sont formidables. C'est ce que nous allons voir ! 

J'étais assis devant lui et je tremblais. 

ð Tu me vois ? Et que vois-tu ? demanda-t-il.  

Tremblant de plus en plus, je lui dis la première chose qui me 

traversa l'esprit : 

ð Je vois un homme si grand et si fort, Saint Lama-médecin, qu'en 

arrivant ici je l'ai pris pour une montagne. 
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Son rire bruyant provoqua un tel déplacement d'air que je craignis 

que ma robe ne s'envolât. 

ð Regarde-moi, mon garçon, regarde mon Aura et dis-moi ce que 

tu vois ! ordonna-t-il. Et ce que tu en conclus. 

Je le regardai, mais non pas fixement, car cela risque d'affaiblir 

l'Aura d'une silhouette habillée. Je regardais plutôt dans sa direction. 

ð Seigneur ! lui dis-je, je vois d'abord le contour physique de votre 

corps, vaguement, tel qu'il serait sans vêtement. Puis, tout près de 

vous, je distingue une faible lumière bleuâtre, qui a la couleur de la 

fumée du bois vert. Elle m'apprend que vous avez travaillé trop dur, 

que vous connaissez de longues nuits d'insomnie depuis quelque 

temps, et que votre énergie éthérique est basse. 

Il me dévisagea avec des yeux écarquillés et hocha la tête d'un air 

satisfait. 

ð Continue ! 

ð Seigneur ! votre Aura s'étend à environ neuf pieds (2,7 m) de 

vous, de chaque côté. Les couleurs se superposent à la fois 

verticalement et horizontalement. Je vois le jaune qui indique la haute 

spiritualité. Pour l'instant, vous vous étonnez qu'un enfant de mon âge 

puisse vous dire tant de choses et vous songez que mon Guide, le 

Lama Mingyar Dondup, s'y connaît, après tout. Vous pensez qu'il vous 

faudra vous excuser auprès de lui pour avoir exprimé des doutes sur 

mes capacités. 

Un grand éclat de rire m'interrompit. 

ð Tu as raison, mon garçon, tu as raison ! s'écria le Lama avec 

ravissement. Continue ! 

ð Seigneur ! (tout cela n'était pour moi qu'un jeu d'enfant !) vous 

avez eu récemment un accident et vous avez reçu un coup au foie. 

Cela vous fait mal quand vous riez trop fort et vous envisagez de 

prendre de l'herbe de tatura et de vous faire masser en profondeur 

quand vous serez sous son effet anesthésiant. Vous songez que c'est la 

volonté du Destin si, parmi plus de six mille espèces de plantes, il y a 

justement pénurie de tatura. 
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Il avait cessé de rire et me regardait avec un respect non déguisé. 

J'ajoutai : 

ð Votre Aura indique de surcroît, Seigneur, que vous serez bientôt 

le principal Abbé-Médecin du Tibet. 

Il me considéra avec une certaine appréhension. 

ð Mon garçon, me dit-il, tu jouis d'un grand pouvoir ð tu iras 

loin. Mais n'en abuse jamais, jamais. Ça peut être dangereux. À 

présent, discutons en égaux de cette question de l'Aura. Mais parlons-

en tout en buvant du thé. 

Il s'empara de la petite clochette d'argent et l'agita si violemment 

que je crus qu'elle allait lui échapper des mains. Au bout de quelques 

secondes, un jeune moine se hâta de nous apporter du thé et ð ô joie ! 

ð certaines friandises en provenance de l'Inde, notre Mère. Tandis 

que nous étions assis là, je me disais que tous ces lamas de haut rang 

étaient fort bien logés. À nos pieds je pouvais voir les grands parcs de 

Lhassa, le Dodpal et le Khati qui étaient, pour ainsi dire, à portée de 

mon bras étendu. Plus à gauche, le Chorten de notre secteur, le Kesar 

Lhakhang, se dressait comme une sentinelle, cependant que de l'autre 

côté de la route, plus au nord, mon site favori, le Pargo Kaling (Portail 

de l'Ouest) dominait le paysage de sa silhouette solitaire. 

ð Qu'est-ce qui provoque l'Aura, Seigneur ? demandai-je. 

ð Ainsi que te l'a dit ton respectable Guide, le Lama Mingyar 

Dondup, commença-t-il, le cerveau reçoit des messages du Moi 

Supérieur. Des courants électriques prennent naissance dans le 

cerveau. La Vie tout entière est électrique. L'Aura est une 

manifestation de l'énergie électrique. Autour de la tête se trouve, 

comme tu le sais fort bien, un halo, une auréole. Les peintures 

anciennes montrent toujours un Saint ou un Dieu avec ce óBol d'Orô 

derrière la nuque. 

ð Pourquoi si peu de gens voient-ils l'Aura et l'auréole, Seigneur ? 

ð Certaines gens nient l'existence de l'Aura parce que, eux, ne 

peuvent pas la voir. Ils oublient qu'ils ne peuvent pas non plus voir 

l'air, et pourtant, sans air, ils ne subsisteraient pas longtemps ! 

Quelques personnes ð elles sont très rares ð distinguent l'Aura. 
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D'autres pas. Certains individus peuvent entendre des fréquences plus 

hautes ou plus basses qui échappent à d'autres. Cela n'a aucun rapport 

avec le degré de spiritualité de l'observateur, pas plus que savoir 

marcher sur des échasses n'indique nécessairement une personne 

spirituelle. (Il me sourit et ajouta :) Autrefois, je marchais sur des 

échasses presque aussi bien que toi. À présent, ma corpulence me 

l'interdit. 

Je souris à mon tour, me disant qu'en guise d'échasses, il lui aurait 

fallu des troncs d'arbres. 

ð Quand nous t'avons opéré pour effectuer l'Ouverture de ton 

Troisī me íil, dit le Grand Lama-Médecin, nous avons pu observer 

que certaines parties de ton lobe frontal différaient beaucoup de la 

normale et nous en avons conclu que, sur le plan physique, tu étais né 

pour être un clairvoyant et un télépathe. C'est une des raisons pour 

lesquelles tu as reçu et tu recevras un entraînement si intensif et si 

approfondi. (Il me considéra avec une immense satisfaction et reprit :) 

Tu vas donc rester ici, à l'École de Médecine, pendant quelques jours. 

Nous allons t'examiner à fond afin de voir comment nous pouvons 

encore améliorer tes facultés et t'apprendre beaucoup de choses. 

J'entendis sur le seuil une toux discrète : mon Guide entra dans la 

chambre. Je me levai d'un bond et le saluai : le Lama Chinrobnobo fit 

de même. Mon Guide souriait. 

ð J'ai reçu votre message télépathique, dit-il au Grand Lama-

Médecin, et je me suis hâté de vous rejoindre afin d'avoir peut-être le 

plaisir de vous entendre confirmer mes appréciations sur le cas de 

mon jeune ami, ici présent. 

Il se tut, m'adressa un sourire et s'assit. 

Le Grand Lama souriait lui aussi. 

ð Collègue Respecté, déclara-t-il, je m'empresse de m'incliner 

devant votre science supérieure et j'accepte de recevoir ce jeune 

homme pour le soumettre à quelques examens. Collègue Respecté, 

vos propres talents sont nombreux, vous êtes un homme étonnamment 

doué, mais vous n'avez encore jamais trouvé un garçon comme celui-

là. 
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Alors, à ma grande surprise, tous deux se mirent à rire et le Lama 

Chinrobnobo, étendant la main derrière lui, tira je ne sais d'où trois 

bocaux de noix confites au vinaigre ! Je dus avoir l'air stupide, car les 

Lamas se retournèrent vers moi en riant de plus belle. 

ð Lobsang, tu ne te sers pas de tes pouvoirs télépathiques. Sinon, 

tu saurais que le Révérend Lama et moi avons commis le péché de 

parier. Il a été convenu entre nous que si tu confirmais mes 

affirmations, le Révérend Lama-Médecin te donnerait trois pots de 

noix confites, et que si tu ne te montrais pas à la hauteur, 

j'entreprendrais un long voyage et que j'accomplirais une certaine 

tâche médicale pour mon ami. 

Mon Guide me sourit à nouveau et poursuivit : 

ð Bien entendu, j'aurais fait en tout état de cause ce voyage pour 

lui et tu m'accompagneras, mais nous devions mettre les choses au 

point et l'honneur est satisfait. (Il désigna les trois bocaux :) Emporte-

les, Lobsang, quand tu quitteras cette pièce, car ce sont les trophées du 

vainqueur et, en l'occurrence, le vainqueur, c'est toi. 

Je me sentais parfaitement ridicule ; de toute évidence, je ne 

pouvais pas appliquer mes facultés télépathiques à ces deux Lamas de 

Haut Rang. La seule pensée d'un tel acte me faisait courir un frisson le 

long de l'échine. J'aimais mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, et je 

respectais profondément le savoir et la sagesse du Grand Lama 

Chinrobnobo. C'eût été une insulte, et une preuve de mauvaise 

éducation, que d'avoir secrètement écouté leurs entretiens, ne fût-ce 

que télépathiquement. Le Lama Chinrobnobo se tourna vers moi et me 

dit : 

ð Oui, mon garçon, tes sentiments te font honneur. Je suis 

vraiment heureux de t'accueillir parmi nous. Nous t'aiderons à 

progresser. 

Mon Guide s'adressa à moi. 

ð À présent, Lobsang, dit-il, tu vas rester dans ce bâtiment pendant 

une semaine peut-être, car l'on va t'enseigner beaucoup de choses sur 

l'Aura. Oh, oui ! continua-t-il, en interprétant mon regard, je sais que 

tu crois tout connaître sur ce sujet. Tu peux voir l'Aura et tu peux la 
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lire, mais tu dois maintenant apprendre les ópourquoiô et les 

ócommentô en ce qui concerne l'Aura, et tu dois aussi apprendre 

jusqu'à quel point la vision d'un autre est limitée. Je vais te quitter 

mais je te verrai demain. 

Il se leva et, naturellement, nous l'imitâmes. Il prit congé de nous et 

sortit de cette pièce confortable. Le Lama Chinrobnobo se tourna vers 

moi et me dit : 

ð Ne soit pas si inquiet, Lobsang, il ne t'arrivera rien. Nous allons 

simplement essayer de t'aider et d'accélérer ta propre évolution. 

D'abord, parlons un peu de l'Aura humaine. Toi, tu peux la voir très 

nettement, bien sûr, et tu peux la comprendre, mais imagine que tu ne 

sois pas aussi favorisé, pas aussi doué que tu l'es. Mets-toi à la place 

de quatre-vingt-dix-neuf virgule neuf pour cent, ou plus encore, de la 

population mondiale. 

Il agita de nouveau avec violence la petite clochette d'argent et de 

nouveau l'assistant fit irruption en apportant le thé et, bien entendu, les 

óautres chosesô indispensables que j'appr®ciais tant avec le th®. Peut-

être est-il intéressant de noter ici qu'au Tibet nous en buvions parfois 

une soixantaine de tasses par jour. Évidemment, le Tibet est un pays 

froid et le thé brûlant nous réchauffe ; en outre, il nous était 

impossible de sortir pour acheter des boissons comme celles qui sont à 

la disposition des Occidentaux. Nous n'avions, en tout et pour tout, 

que du thé et de la tsampa, à moins qu'une personne charitable ne 

nous apportât d'un pays tel que les Indes des aliments introuvables au 

Tibet. 

Nous nous installâmes et le Lama Chinrobnobo reprit : 

ð Nous avons déjà discuté l'origine de l'Aura. C'est la force vitale 

du corps humain. Je vais supposer que présentement, Lobsang, tu ne 

peux pas voir l'Aura, que tu ne sais rien sur ce sujet, car c'est 

seulement en partant de cette hypothèse que je puis te dire ce que voit 

et ne voit pas le commun des mortels. 

J'inclinai la tête pour montrer que je comprenais. Évidemment, 

j'étais né avec la faculté de discerner l'Aura et des phénomènes 

analogues, et ces capacités avaient été accrues par l'opération du 
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óTroisi¯me íilô. Nagu¯re, j'avais souvent failli dire ce que je voyais, 

car je ne me doutais pas que les autres, eux, ne possédaient pas ce 

genre de vision. Un jour, il m'en souvient, j'avais déclaré qu'un 

homme était encore vivant ð un homme que le vieux Tzu et moi 

avions découvert gisant au bord de la route ð et Tzu avait répondu 

que je me trompais, que l'homme était mort. "Mais, Tzu, m'étais-je 

exclamé, ses lumières sont encore allumées !" Heureusement, une 

rafale de vent avait emporté mes paroles, et Tzu ne les avait point 

comprises. Toutefois, mû par une impulsion, il avait examiné cet 

homme et découvert qu'il était vivant ! Mais je m'écarte de mon sujet. 

ð L'homme et la femme du commun, Lobsang, ne peuvent pas voir 

l'Aura humaine. Certains, vraiment, sont convaincus qu'elle n'existe 

pas. Ils pourraient tout aussi bien dire que l'air n'existe pas puisqu'il 

est invisible. (Le Lama me regarda pour s'assurer que je l'écoutais et 

que je ne songeais pas aux bocaux de noix. Satisfait de mon attention, 

il inclina la tête et poursuivit :) Tant qu'il y a de la vie dans un corps, il 

dégage une Aura que peuvent distinguer ceux qui en ont le pouvoir, le 

don, ou la faculté ð appelle cela comme tu voudras. Je dois te dire, 

Lobsang, que pour bien voir l'Aura d'un sujet, ce dernier doit être 

complètement nu. Je t'expliquerai pourquoi plus tard. Pour 

l'interprétation ordinaire de l'Aura, il suffit de regarder un individu 

lorsqu'il est habillé, mais si tu veux examiner l'Aura pour procéder à 

un test d'ordre médical, il faut que le sujet soit entièrement nu. 

L'enveloppe éthérique enveloppe complètement le corps et elle s'étend 

à une distance allant d'un huitième de pouce (0.31 cm) à trois ou 

quatre pouces (7,5 à 10 cm). C'est une brume d'un gris-bleu, bien que 

le terme de óbrumeô ne soit pas tr¯s appropri® puisqu'on peut 

clairement voir au travers. Cette gaine éthérique est une émanation 

purement animale, elle dérive surtout de la vitalité animale du corps, 

de sorte que l'Aura d'une personne en parfaite santé s'étendra jusqu'à 

trois ou quatre pouces (7,5 à 10 cm) du corps. Seuls les mieux doués, 

Lobsang, distinguent l'autre couche, car entre l'enveloppe éthérique et 

l'Aura proprement dite se trouve une autre bande, large peut-être de 

trois pouces (7,5 cm) et il faut posséder des facultés exceptionnelles 



156/228 

pour discerner les couleurs de cette bande. J'avoue n'y voir que du 

vide. 

Cet aveu me mit en joie, car je pouvais distinguer toutes les 

couleurs de cet espace et je me hâtai d'en informer le Lama. 

ð Oui, oui, Lobsang ! Je sais que tu peux voir cette bande, car tu es 

particulièrement doué dans ce domaine, mais je feignais de croire que 

tu étais incapable de voir l'Aura, parce qu'il me faut te donner toutes 

les explications nécessaires. 

Le Lama-Médecin accompagna ces mots d'un regard réprobateur, 

sans doute parce que j'avais interrompu le cours de son exposé. 

Lorsqu'il estima que j'étais suffisamment mortifié pour m'abstenir de 

toute nouvelle interruption, il continua : 

ð Donc, il y a d'abord la couche éthérique. Après quoi, il y a cette 

zone que si peu d'entre nous sont capables de voir autrement que sous 

l'aspect d'un espace vide. À l'extérieur de cette zone s'étend l'Aura 

proprement dite. Elle ne dépend pas tant de la vitalité animale que de 

la vitalité spirituelle. Elle est composée de bandes tournoyantes et de 

stries ayant toutes les couleurs du spectre visible ð autrement dit d'un 

plus grand nombre de couleurs que ne peuvent en distinguer les yeux 

humains, car l'Aura est perçue par d'autres sens que par la vision 

physique. Chaque organe du corps humain envoie son propre faisceau 

de lumière, son faisceau de rayons, qui se modifie selon les pensées de 

l'individu. Ces indications se trouvent en grand nombre et de façon 

très nette dans la zone éthérique et dans l'espace qui s'étend au-delà et 

quand le corps humain est vu dans toute sa nudité, l'Aura semble 

intensifier les symptômes de sa santé ou de la maladie ; par 

conséquent ceux d'entre nous qui possèdent la clairvoyance voulue 

peuvent diagnostiquer l'état de santé d'un individu. 

Tout cela, je le savais, ce n'était pour moi qu'un jeu d'enfant et 

j'avais procédé à des expériences de ce genre depuis l'opération du 

óTroisi¯me íilô. Je savais que des groupes de Lamas-Médecins 

allaient voir des malades entièrement dévêtus et les examinaient pour 

tenter de soulager leurs maux. J'avais cru que j'allais subir un 

entraînement qui me permettrait de faire comme eux. 
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ð Actuellement, reprit le Lama-Médecin, tu reçois une éducation 

spéciale, très poussée, et quand tu te rendras en Occident, au-delà de 

nos frontières, nous espérons, et nous sommes persuadés que tu 

parviendras à fabriquer un appareil grâce auquel même les gens 

dénués de tout pouvoir occulte seront capables de distinguer l'Aura 

humaine. Les médecins, voyant l'Aura humaine, sauront alors déceler 

ce qui ne va pas chez une personne et seront capables de la guérir de 

ses maladies. Comment ? Nous en discuterons plus tard. Je sais que 

tout cela est très fastidieux, que tu es déjà au courant de pas mal de 

choses, mais comme tu possèdes un don inné de clairvoyance, tu n'as 

peut-être jamais pensé au processus mécanique de ce talent, et c'est là 

une lacune qu'il faut combler car un homme qui ne connaît un sujet 

qu'à moitié n'est qu'à moitié entraîné et à moitié utile. Toi, mon ami, tu 

seras effectivement très utile ! Mais nous allons terminer ici cet 

entretien, Lobsang, et nous rendre dans nos propres appartements ð 

car on en a réservé un pour toi ð et nous pourrons nous reposer et 

réfléchir à toutes ces questions que nous avons simplement effleurées. 

Cette semaine, tu seras dispensé d'assister aux Offices, tel est l'ordre 

du Très Profond Lui-même ; toutes tes énergies, tous tes efforts 

devront avoir pour but d'apprendre à fond les disciplines que mes 

collègues et moi t'exposerons. 

Il se leva et je fis de même ; une fois encore, il saisit la clochette 

d'argent dans sa main puissante et la secoua si vigoureusement que je 

crus que la malheureuse allait se désintégrer. Le moine-serviteur 

arriva en courant et le Lama-médecin Chinrobnobo lui dit : 

ð Tu t'occuperas de Mardi Lobsang Rampa, car c'est un hôte de 

marque, comme tu le sais. Traite-le comme tu traiterais un moine 

visiteur de haut rang. 

Il se tourna vers moi et s'inclina ; je me hâtai de l'imiter, cela va 

sans dire, et le moine-serviteur me fit signe de le suivre. 

ð Arrête ! rugit le Lama Chinrobnobo. Tu oublies tes noix ! 

Je revins en hâte sur mes pas et saisis les précieux bocaux avec un 

sourire un peu gêné, puis j'allai rejoindre l'assistant. 
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Nous suivîmes un petit couloir et le serviteur me conduisit dans une 

chambre très agréable dont la fenêtre donnait sur le bac du Fleuve 

Heureux. 

ð Je suis ici pour vous servir, Maître, dit l'assistant. Cette sonnette 

est à votre disposition, servez-vous-en à votre guise. 

Il tourna les talons et sortit. Je m'approchai de la fenêtre. Le 

spectacle qu'offrait la Vallée Sacrée me fascina, car le bac fait de 

peaux de yak gonflées allait s'éloigner de la rive et le batelier 

traversait à la perche le fleuve au courant rapide. Sur l'autre bord se 

trouvaient trois ou quatre hommes qui, à en juger par leurs costumes, 

devaient être des notables, impression que confirma les manières 

obséquieuses du passeur. J'observai la scène pendant quelques minutes 

et, soudain, je fus saisi par une fatigue intense. Je me laissai choir à 

terre, sans même me soucier de chercher un coussin et, avant de 

comprendre ce qui m'arrivait, je tombai à la renverse, endormi. 

Les heures s'écoulèrent, accompagnées du cliquetis des Moulins à 

Prières. Tout à coup, je me redressai, tremblant de frayeur. Le 

Service ! J'étais en retard pour le Service ! Penchant la tête de côté, 

j'écoutai attentivement. Quelque part, une voix psalmodiait une 

litanie. Cela me suffit. Je me levai d'un bond et courus vers la porte 

familière. Elle n'était plus là ! Avec une violence à me rompre les os, 

je me heurtai au mur de pierre et tombai sur le dos. Un éclair d'un 

blanc bleuâtre jaillit dans mon crâne au moment où celui-ci heurtait la 

pierre, mais je retrouvai vite mes esprits et me relevai en toute hâte. 

Pris de panique à l'idée d'arriver en retard, je fis en courant le tour de 

la chambre, mais elle semblait être dépourvue de porte. Pire encore ð 

elle n'avait pas de fenêtre non plus ! 

ð Lobsang ! dit une voix dans les ténèbres, êtes-vous souffrant ? 

La voix du moine-assistant me ramena à la réalité comme un jet 

d'eau glacée. 

ð Oh ! dis-je d'un ton penaud. Je me croyais en retard pour 

l'Office. J'avais oublié que j'en étais dispensé ! 

J'entendis un rire étouffé et la voix reprit : 

ð Je vais allumer la lampe car il fait très sombre, cette nuit. 



159/228 

Une petite lueur brilla sur le seuil ð à l'endroit le plus inattendu ! 

ð et l'assistant s'avança vers moi. 

ð Ce fut un interlude très amusant, dit-il. J'ai d'abord cru que tous 

les yaks d'un troupeau s'étaient détachés et qu'ils étaient entrés ici. 

Son sourire ôtait toute aspérité à ses paroles. Je me rassis et le 

moine s'éloigna en emportant la lampe. Derrière le carré un peu moins 

obscur constitué par la fenêtre, une étoile filante s'enflamma et 

termina son voyage à travers l'espace illimité. Je roulai sur le flanc et 

m'endormis. 

Le petit déjeuner se composa de la sempiternelle tsampa et de thé. 

C'était nourrissant, reconstituant, mais peu appétissant. Après quoi le 

moine-assistant s'approcha et me dit : 

ð Si vous êtes prêt, voulez-vous me suivre ? 

Je me levai et quittai la pièce en sa compagnie. 

Nous prîmes cette fois un chemin différent et entrâmes dans une 

partie du Chakpori dont j'ignorais l'existence. Nous descendîmes, 

descendîmes un long chemin en pente et je finis par croire que nous 

nous enfoncions dans les entrailles mêmes de la Montagne de Fer. La 

seule lumière émanait des lampes que nous portions. Enfin l'assistant 

s'arrêta et pointa un doigt en avant. 

ð Continuez tout droit et entrez dans la chambre à gauche. 

Avec un salut de la tête, il fit demi-tour et revint sur ses pas. 

Je poursuivis mon chemin en me demandant ce qui m'attendait 

encore. La chambre de gauche se trouvait devant moi. La première 

chose qui attira mon attention fut un Moulin à Prières planté au milieu 

de la pi¯ce. Je n'eus que le temps de lui jeter un bref coup d'îil ð 

mais je pus cependant me rendre compte que c'était un Moulin à 

Prières fort insolite ð car une voix prononça mon nom : 

ð Eh bien, Lobsang, nous sommes heureux de t'avoir parmi nous. 

Je levai les yeux et aperçus mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, 

entouré d'un côté par le Grand Lama-Médecin Chinrobnobo et de 

l'autre par un Lama indien, à l'air distingué, nommé Marfata. Il avait 

jadis étudié la médecine occidentale et passé un certain temps dans 

une université allemande, appelée, je crois, Heidelberg. À présent, il 
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était moine bouddhiste, lama, bien entendu, mais ómoineô est le terme 

générique. 

L'Indien me regarda d'un îil si aigu, si per­ant, que j'eus 

l'impression qu'il examinait le tissu formant le dos de ma robe ð il 

semblait voir à travers moi. Toutefois, ce jour-là, ma conscience ne me 

reprochait rien et je soutins son regard. Après tout, pourquoi aurais-je 

baissé les yeux ? Je le valais bien puisque j'étais l'élève du Lama 

Mingyar Dondup et du Grand Lama-Médecin Chinrobnobo. Ses 

lèvres rigides se retroussèrent en un sourire qui donnait l'impression 

de lui causer une douleur intense. Il inclina la tête et se tourna vers 

mon Guide. 

ð Oui, je crois que ce garçon est tel que vous me l'avez décrit. 

Mon Guide sourit à son tour ð mais avec un naturel et une 

spontanéité qui vous réchauffaient le cîur. 

Le Grand Lama-Médecin prit la parole : 

ð Lobsang, nous t'avons fait venir dans cette chambre secrète 

parce que nous voulons te montrer certaines choses et discuter avec 

toi. Ton Guide et moi t'avons examiné et nous sommes satisfaits des 

pouvoirs que tu possèdes et qui vont encore s'accroître. Notre collègue 

indien, Marfata, ne croyait pas qu'un tel prodige pût exister au Tibet. 

Nous espérons que tu vas confirmer nos affirmations. 

Je regardai cet Indien et songeai : "Voici un homme qui a une haute 

opinion de lui-même." 

Je me tournai vers le Lama Chinrobnobo et lui dis : 

ð Seigneur Respecté, le Très Profond, qui a été assez bon pour 

m'accorder audience en un certain nombre d'occasions, m'a 

expressément demandé de ne pas fournir de preuves, car, m'a-t-il 

déclaré, la preuve n'est que le palliatif d'un esprit paresseux. Ceux qui 

exigent des preuves ne sont pas capables d'accepter la vérité de ces 

preuves, même si elle est indéniablement démontrée. 

Le Lama-Médecin Chinrobnobo éclata d'un rire si sonore que je 

craignis d'être emporté par le coup de vent et mon Guide se mit à rire 

lui aussi ; tous deux regardèrent l'Indien Marfata qui fixait sur moi un 

regard réprobateur. 
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ð Mon garçon, dit l'Indien, tu parles bien mais parler ne prouve 

rien, comme tu l'as reconnu toi-même. À présent, mon garçon, dis-

moi ce que tu vois en moi ? 

Cette question m'embarrassa, car je voyais en cet homme bien des 

choses qui me déplaisaient. 

ð Illustre Seigneur ! fis-je, si je dis ce que je vois, je crains de vous 

offenser et de passer à vos yeux pour un insolent. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, inclina la tête en signe 

d'approbation et sur le visage du Grand Lama-Médecin Chinrobnobo 

un immense sourire radieux s'étala, rond comme la pleine lune. 

ð Dis-moi ce que tu vois, mon garçon, car nous n'avons pas le 

temps de nous perdre en paroles oiseuses, fit l'Indien. 

Pendant quelques instants, je regardai le Grand Lama indien et 

l'intensité de mon regard finit par le troubler ; puis je dis : 

ð Illustre Seigneur ! Vous m'avez ordonné de parler franchement et 

je crois comprendre que mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, et le 

Grand Lama-Médecin Chinrobnobo tiennent également à ce que je 

m'exprime sans détours. Je vous vois pour la première fois, mais votre 

Aura et vos pensées me permettent de vous affirmer ceci : Vous êtes 

un homme qui a énormément voyagé et vous avez traversé les grands 

océans du globe. Vous êtes allé dans une petite île dont j'ignore le 

nom, mais dont tous les habitants sont des Blancs et auprès de laquelle 

s'étend une autre petite île, couchée auprès de la première comme un 

poulain auprès de sa mère. Vous étiez très hostile à ces gens-là et eux 

désiraient ardemment entreprendre une action contre vous à cause de 

quelque chose en rapport avec... (Là, j'hésitai, car l'image était 

particulièrement obscure ; il s'agissait de choses dont je n'avais pas la 

moindre connaissance. Toutefois, je continuai à grand effort :)... en 

rapport avec une ville indienne que j'assume de votre esprit être 

Calcutta, et il y avait quelque chose en rapport avec un trou noir où les 

gens de cette île étaient gravement incommodés ou embarrassés. 

D'une certaine manière, ils estimaient que vous auriez pu leur 

épargner ces ennuis au lieu de les provoquer. 
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Le Grand Lama Chinrobnobo se mit à rire, ce qui me fit plaisir, car 

cela indiquait que j'étais sur la bonne voie. Mon Guide demeura 

impassible mais l'Indien poussa un grognement. Je poursuivis : 

ð Vous êtes allé dans un autre pays et je peux lire clairement en 

votre esprit le nom de Heidelberg. Dans ce pays, vous avez étudié la 

médecine suivant des pratiques barbares, vous avez coupé, scié et 

amputé, vous n'avez pas employé les méthodes en usage au Tibet. En 

fin de compte, on vous a donné un grand papier avec un tas de sceaux 

dessus. Je vois également à votre Aura que vous êtes un homme 

malade. (Je pris une aspiration profonde, car j'ignorais comment mes 

prochaines paroles allaient être reçues.) La maladie dont vous souffrez 

n'a pas de remède, c'est celle où les cellules du corps s'affolent et 

croissent comme de mauvaises herbes, non pas avec méthode, selon le 

processus normal, mais se propagent et encombrent et se saisissent 

des organes vitaux. Seigneur ! Vous allez terminer votre séjour sur 

cette Terre à cause de la nature de vos pensées qui ne voient que le 

mal dans l'esprit de vos semblables. 

Pendant quelques instants ð qui me parurent des années ! ð aucun 

son ne troubla le silence, puis le Grand Lama-Médecin Chinrobnobo 

déclara : 

ð Tu as parfaitement raison, Lobsang, parfaitement raison ! 

ð Ce garçon a sans doute été renseigné à l'avance, fit l'Indien. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup prit la parole. 

ð Personne n'a discuté de votre cas ; au contraire, Lobsang nous a 

appris pas mal de choses que nous ignorions, car nous n'avons 

examiné ni votre Aura ni votre esprit, puisque vous ne nous l'avez pas 

demandé. Mais ce qui nous intéresse, c'est de savoir que Mardi 

Lobsang Rampa possède cette faculté et que nous allons la développer 

encore. Le moment et le lieu sont mal choisis pour entamer une 

querelle, nous avons une tâche sérieuse à accomplir. Viens ! 

Il se leva et me conduisit à ce grand Moulin à Prières. Je regardai 

cette chose bizarre et compris qu'il ne s'agissait pas d'un Moulin à 

Prières, après tout. C'était un appareil qui avait environ quatre pieds 

(1,21 m) de haut, quatre pieds du sol, et environ cinq pieds (1,52 m) 
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de large. Il y avait deux petites fenêtres d'un côté et je pouvais voir ce 

qui me semblait être du verre et qui était inséré dans ces fenêtres. De 

l'autre côté de la machine se trouvaient, excentrées, deux fenêtres 

beaucoup plus grandes. D'un côté opposé saillait une longue poignée. 

Cet appareil était un mystère pour moi, je n'avais pas la moindre idée 

de son utilisation. Le Grand Lama-Médecin me dit : 

ð C'est grâce à cet appareil, Lobsang, que les non-clairvoyants 

peuvent voir l'Aura humaine. Le Grand Lama indien Marfata est venu 

ici nous consulter et il n'a pas voulu nous divulguer la nature de son 

mal, alléguant que, puisque nous en savions tant sur la médecine 

ésotérique, nous devions être capables de porter un diagnostic de 

nous-mêmes. Nous l'avons amené ici afin qu'il puisse être examiné 

grâce à cette machine. S'il le veut bien, il va ôter sa robe et tu vas le 

regarder d'abord, puis tu nous diras quelle est sa maladie. Après quoi, 

nous ferons fonctionner cette machine et nous verrons jusqu'à quel 

point ton diagnostic et celui de la machine coïncident. 

Mon Guide indiqua un point sur le mur sombre ; l'Indien alla se 

placer devant, se déshabilla et se tint immobile, nu et bronzé, contre le 

mur. 

ð Lobsang ! Observe-le bien et dis-nous ce que tu vois, ordonna 

mon Guide. 

Je regardai, non pas l'Indien, mais de son côté ; je fis en sorte de ne 

pas centrer mon regard, car c'est la meilleure façon de voir l'Aura. 

Autrement dit, je n'employai pas la vision normale binoculaire, mais 

j'utilisai chaque îil s®par®ment. C'est assez difficile ¨ expliquer, mais 

cela consiste ¨ regarder avec un îil vers la gauche et un îil vers la 

droite et c'est un procédé ð un truc ð que presque tout le monde 

peut apprendre. 

Je contemplai l'Indien : son Aura scintillait et fluctuait. Je vis que 

c'était un homme remarquable, possédant de hautes facultés 

intellectuelles, mais que, malheureusement, toute sa vision du monde 

avait été faussée par le mal mystérieux qu'il portait en lui. Tout en 

l'examinant, je dis mes pensées à haute voix, exactement comme elles 

me venaient à l'esprit. Je ne me rendais pas compte de la profonde 
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attention avec laquelle mon Guide et le Grand Lama-Médecin 

écoutaient mes paroles. 

ð Il est clair que la maladie a été provoquée par de nombreuses 

tensions au sein de l'organisme. Le Grand Lama indien a été un 

homme mécontent et frustré et cela a agi sur sa santé, affolant ses 

cellules qui ont cherché à échapper au contrôle du Moi Supérieur. 

C'est pourquoi il souffre ici (je désignai son foie) et comme il est 

d'humeur assez acariâtre, chaque fois qu'il se met en colère, le mal 

s'aggrave. D'après son Aura, on peut conclure que s'il devenait plus 

calme, plus placide, comme mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, il 

demeurerait plus longtemps sur cette Terre et accomplirait sa tâche 

dans une plus large mesure sans avoir à retourner ici-bas. 

De nouveau le silence tomba et j'eus la satisfaction de voir le Lama 

indien incliner la tête comme s'il approuvait totalement mon 

diagnostic. Le Lama-Médecin Chinrobnobo se tourna vers l'étrange 

machine et regarda par les petites fenêtres. Mon Guide saisit la 

poignée et la tourna avec une force croissante jusqu'à ce que, sur un 

mot du Lama-Médecin Chinrobnobo, il gardât constante la vitesse de 

rotation. Pendant un certain temps, le Lama Chinrobnobo regarda à 

travers cet appareil, puis il se redressa et sans un mot le Lama 

Mingyar Dondup prit sa place, tandis que le Lama-Médecin 

Chinrobnobo tournait la poignée, comme venait de le faire mon 

Guide. 

Leur examen terminé, ils s'approchèrent l'un de l'autre et 

conversèrent par télépathie. Je ne fis aucune tentative pour intercepter 

leurs pensées, car agir ainsi eût été un grossier manque de tact qui 

m'e¾t mis óau-dessus de ma conditionô. Finalement, ils se tournèrent 

vers l'Indien et lui dirent : 

ð Tout ce que Mardi Lobsang Rampa vous a dit est exact. Nous 

avons examiné votre Aura avec le plus grand soin et nous croyons que 

vous avez un cancer du foie. Nous croyons aussi que cela est dû à 

votre caractère revêche. Mais si vous menez une vie paisible, nous 

sommes persuadés que vous aurez encore un certain nombre d'années 

devant vous, pendant lesquelles vous pourrez accomplir votre tâche. 
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Nous sommes prêts à prendre les mesures nécessaires pour que vous 

soyez autorisé à rester ici, au Chakpori, si tel est votre désir. 

L'Indien discuta la question pendant un certain temps, puis il fit 

signe à Chinrobnobo et ils quittèrent la pièce ensemble. Mon Guide, le 

Lama Mingyar Dondup, me tapota l'épaule en me disant : 

ð Bravo, Lobsang, bon travail ! À présent je voudrais te montrer 

cet appareil. 

Il se dirigea vers cette étrange machine et souleva un des côtés du 

couvercle. Toute la structure était en mouvement et, à l'intérieur, je vis 

une série de bras qui rayonnaient d'un axe central. À l'extrémité de ces 

bras se trouvaient des prismes en verre, rouge-rubis, bleu, jaune et 

blanc. Quand on tournait la poignée, les courroies qui la réunissaient à 

l'axe imprimaient aux bras un mouvement de rotation et j'observai que 

chaque prisme était amené, à son tour, sur la ligne que l'on pouvait 

voir à travers les deux oculaires. Mon Guide m'expliqua comment 

l'instrument fonctionnait et il ajouta : 

ð Il s'agit évidemment d'un système très grossier et peu maniable. 

Nous l'employons ici pour l'expérimenter et dans l'espoir d'en 

fabriquer un jour un modèle réduit. Tu n'auras jamais besoin de t'en 

servir, Lobsang, mais rares sont ceux qui ont le don de voir l'Aura 

aussi clairement que toi. Un jour, je t'expliquerai le fonctionnement en 

détail, mais sache qu'il s'agit d'un principe hétérodyne où les prismes 

de couleur, en rotation rapide, interrompent la ligne de vision, 

détruisant ainsi l'image normale du corps humain, et intensifient les 

rayons beaucoup plus faibles de l'Aura. 

I l replaça le couvercle et se tourna vers un autre appareil posé sur 

une table dans un coin. Il s'approchait de cette table quand le Lama-

Médecin Chinrobnobo rentra dans la pièce et nous rejoignit. 

ð Ah ! dit-il, ainsi vous allez mettre à l'épreuve sa force de 

pensée ? Bon ! Il faut que j'assiste à ça ! 

Mon Guide désigna un étrange cylindre qui semblait être fait en 

papier grossier. 

ð Lobsang, ceci est du papier épais, rugueux. À l'aide d'un 

instrument émoussé, on l'a percé d'innombrables trous, dont les lèvres 
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font saillie. Nous avons ensuite replié ce papier afin que les lèvres se 

trouvent toutes à l'extérieur et que la feuille, au lieu d'être plate, soit 

roulée en forme de cylindre. Au travers du sommet du cylindre nous 

avons attaché une paille rigide et sur un petit socle nous fixons une 

aiguille pointue. Le cylindre est donc placé sur un socle où il ne subit 

presque aucun frottement. À présent, regarde-moi bien ! 

Il s'assit et mit les mains de chaque côté du cylindre, sans toucher 

celui-ci, mais en laissant environ un pouce ou un pouce et demi 

(2,54 cm à 3,81 cm) d'espacement entre ses mains et les saillies. 

Bientôt le cylindre se mit à tourner et je fus stupéfait de le voir 

prendre de la vitesse et tournoyer allégrement. Mon Guide l'arrêta d'un 

geste et plaça les mains dans la direction opposée de sorte que ses 

doigts ð au lieu de pointer vers l'extérieur de son corps, comme tout 

d'abord ð pointaient à présent vers son corps. Alors le cylindre se 

remit à tourner, mais dans la direction opposée ! 

ð Vous soufflez dessus ! dis-je. 

ð C'est ce que tout le monde dit ! répliqua le Lama-Médecin 

Chinrobnobo, mais on se trompe totalement. 

Le Grand Lama-Médecin s'approcha d'une alcôve, ménagée dans le 

mur du fond, et en rapporta une plaque de verre, très épaisse, qu'il 

tendit avec précaution à mon Guide le Lama Mingyar Dondup. Mon 

Guide arrêta la rotation du cylindre et s'assit pendant que le Grand 

Lama-Médecin Chinrobnobo plaçait la plaque de verre entre mon 

Guide et le cylindre de papier. 

ð Pensez à la rotation, dit le Lama-Médecin. 

C'est ce que fit sans doute mon Guide, car le cylindre se remit à 

tourner. La plaque de verre aurait empêché mon Guide, ou n'importe 

qui d'autre, d'imprimer au cylindre un mouvement de rotation en 

soufflant dessus. 

Il arrêta de nouveau le cylindre, et se tourna vers moi. 

ð À ton tour, Lobsang ! dit-il.  

Il se leva de son siège et je pris sa place. 

Je m'assis et posai les mains comme l'avait fait mon Guide. Le 

Lama-Médecin Chinrobnobo maintint la plaque de verre devant moi 
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de façon que mon souffle ne pût agir sur la rotation du cylindre. 

J'avais l'impression d'être grotesque. C'était aussi, apparemment, 

l'opinion du cylindre car rien ne se produisit. 

ð Songe bien à le faire pivoter, Lobsang ! dit mon Guide. 

J'obéis et la chose se mit aussitôt à tourner. J'eus envie de tout 

laisser tomber et de partir en courant ð je croyais que la chose était 

ensorcelée. Puis la raison (le peu que j'en avais) l'emporta et je 

demeurai assis. 

ð Ce dispositif, Lobsang, déclara mon Guide, est mû par la force 

de l'Aura humaine. Tu as songé à le faire tourner et ton Aura lui a 

imprimé un mouvement de rotation. Peut-être t'intéressera-t-il de 

savoir qu'un appareil de ce genre a été mis à l'essai dans tous les 

grands pays du monde. Les savants les plus éminents ont tenté 

d'expliquer son fonctionnement, mais comme les Occidentaux ne 

croient pas à la force éthérique, bien entendu, ils inventent des 

explications qui sont encore plus étranges que la force éthérique elle-

même ! 

Le Grand Lama-Médecin prit la parole. 

ð J'ai très faim, Mingyar Dondup, il est temps, je crois, que nous 

regagnions nos chambres pour nous y reposer et nous restaurer. Nous 

ne devons pas abuser des pouvoirs, ni de l'endurance de ce jeune 

homme, car, plus tard, ses qualités seront certainement mises à rude 

épreuve. 

Nous quittâmes la pièce, où les lumières s'éteignirent, et prîmes le 

couloir de pierre menant au bâtiment principal du Chakpori. Bientôt je 

me trouvai dans une chambre en compagnie de mon Guide, le Lama 

Mingyar Dondup. Et bientôt, à ma grande joie, je pris un repas qui me 

revigora. 

ð Mange bien, Lobsang, me dit mon Guide, car nous te reverrons 

dans le courant de la journée pour discuter avec toi d'autres matières. 

Je me reposai dans ma chambre pendant une heure ou deux, tout en 

regardant par la fenêtre, car j'avais cette faiblesse : j'aimais à 

contempler de très haut les activités de ce monde ; j'aimais observer 

les marchands qui franchissaient lentement, en une procession 
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sinueuse, la Porte de l'Occident, chacun de leurs pas indiquant 

combien ils étaient heureux d'avoir atteint la fin d'un long et pénible 

voyage à travers les hauts défilés montagneux. Un jour, des 

marchands m'avaient parlé du panorama magnifique que l'on avait 

d'un certain point d'un col élevé, d'où, en venant de la frontière 

indienne, on pouvait contempler par une brèche s'ouvrant entre les 

montagnes la Cité Sacrée avec ses toits scintillants, et, au flanc des 

montagnes, les murs blancs du óTas de Rizô, terme bien choisi, car, 

comme leur blancheur se répandait avec une profusion admirable sur 

les pentes montagneuses, l'ensemble faisait penser, en effet, à un tas 

de riz. J'aimais regarder le passeur qui traversait le Fleuve Heureux et 

j'espérais toujours que son bateau en peau de yak allait se dégonfler et 

que lui-même s'enfoncerait peu à peu dans l'eau jusqu'à ce que seule 

sa tête émergeât. Mais jamais je n'eus cette chance, le passeur 

atteignait toujours l'autre rive, embarquait son chargement et s'en 

revenait. 

Bientôt, je me retrouvai dans cette chambre souterraine, avec mon 

Guide, le Lama Mingyar Dondup, et le Grand Lama-Médecin 

Chinrobnobo. 

ð Lobsang ! me dit le grand Lama-Médecin, n'oublie jamais que si 

tu veux examiner un malade pour le soulager de son mal, il ou elle 

doit être dépouillé de tous ses vêtements. 

ð Honorable Lama-Médecin, répondis-je assez confus, je ne vois 

pas pourquoi je priverais quelqu'un de ses vêtements dans ce climat 

rigoureux, car je peux discerner parfaitement l'Aura d'une personne 

tout habillée, et, oh ! Respectable Lama-Médecin, comment pourrais-

je demander à une femme de se dévêtir ? 

À cette seule pensée, je roulai des yeux horrifiés. Je devais 

présenter un aspect du plus haut comique, car mon Guide et le Lama-

Médecin éclatèrent de rire. Ils durent s'asseoir pour donner libre cours 

à leur hilarité. Moi, debout devant eux, je me sentais complètement 

ridicule, mais j'étais fort intrigué, car je pouvais voir l'Aura 

parfaitement ð sans la moindre difficulté ð et je ne voyais pas 

pourquoi je devrais renoncer à mes pratiques habituelles. 
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ð Lobsang ! dit le Lama-Médecin, tu es un clairvoyant très doué, 

mais il y a certaines choses que tu es encore incapable de voir. Tu 

nous as donné une remarquable démonstration de tes facultés en ce 

qui concerne l'Aura, mais tu n'aurais pas diagnostiqué un cancer du 

foie chez le Lama indien Marfata s'il n'avait pas ôté ses vêtements. 

Je réfléchis à ces paroles et dus m'avouer que c'était vrai. J'avais 

regardé le Lama indien pendant qu'il était encore habillé et si j'avais 

découvert beaucoup de choses sur son tempérament et son 

comportement, je n'avais pas encore remarqué son affection au foie. 

ð Vous avez parfaitement raison, Honorable Lama-Médecin, dis-

je, mais j'aimerais que vous m'initiiez davantage dans ce domaine. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, me regarda et me dit : 

ð Quand tu regardes l'Aura d'une personne, c'est cette Aura que tu 

veux voir, tu ne t'intéresses pas aux pensées du mouton dont la laine a 

été transformée en robe. Chaque Aura est influencée par ce qui 

interfère avec ses rayons directs. Nous avons ici une plaque de verre ; 

si je souffle dessus, mon souffle exerce un effet sur ce que tu vois à 

travers cette plaque. Par ailleurs, bien que ce verre soit transparent, il 

altère la lumière, ou plutôt la couleur de la lumière, que tu verrais en 

regardant au travers. De même, si tu regardes à travers un morceau de 

verre de couleur, l'intensité de toutes les vibrations que tu reçois d'un 

objet est altérée par l'action du verre de couleur. Par conséquent, 

l'Aura d'une personne qui porte des vêtements ou des parures 

quelconques est modifiée suivant le contenu éthérique du costume ou 

de l'ornement. 

Je réfléchis à ces paroles et dus admettre qu'elles contenaient une 

grande part de vérité. Il continua : 

ð Autre chose : chaque organe du corps projette sa propre image 

ð son propre état de santé ou de maladie ð sur l'éthérique, et l'Aura, 

lorsqu'elle est débarrassée de l'influence des vêtements, accroît et 

intensifie l'impression que l'on reçoit. Il est donc clair que si tu veux 

venir en aide à un individu sain ou malade, tu devras l'examiner 

entièrement dévêtu. (Il me sourit et ajouta :) Et s'il fait froid, eh bien, 

Lobsang, tu emmèneras ton patient dans un endroit plus chaud ! 



170/228 

ð Honorable Lama, dis-je, il y a quelque temps, vous m'avez dit 

que vous travailliez à un appareil qui vous permettrait de guérir la 

maladie grâce à l'Aura. 

ð C'est tout à fait exact, Lobsang, dit mon Guide, la maladie n'est 

qu'une dissonance dans les vibrations du corps. Lorsque le rythme des 

vibrations moléculaires d'un organe est perturbé, l'organe est 

considéré comme malade. Si nous pouvions voir dans quelle mesure 

les vibrations d'un organe se sont écartées de la normale, alors, en 

rétablissant le rythme des vibrations tel qu'il devrait être, nous 

guéririons cet organe. Dans le cas d'une maladie mentale, le cerveau 

reçoit généralement du Moi Supérieur des messages qu'il est incapable 

d'interpréter correctement, et le comportement qui en résulte diffère de 

celui qui est considéré comme normal pour un humain. Donc, si l'être 

humain ne peut pas raisonner ou agir d'une manière normale, on dit de 

lui qu'il est atteint d'une maladie mentale. En mesurant l'écart ð 

l'insuffisance de la stimulation ð nous pouvons aider une personne à 

recouvrer son équilibre normal. Les vibrations peuvent être plus 

basses que la normale, ce qui a pour r®sultat une ósous-stimulationô, 

ou plus hautes, ce qui entraîne des troubles analogues à ceux que 

cause une fièvre cérébrale. Il est indéniable que, grâce à l'Aura, on 

peut guérir les maladies. 

Le Grand Lama-Médecin interrompit cet exposé. 

ð À propos, Collègue Respecté, le Lama Marfata a discuté ce sujet 

avec moi, et il m'a dit qu'en certains endroits des Indes ð dans 

certaines lamaseries retirées ð ils utilisaient un appareil à voltage très 

élevé connu sous le nom de... (il hésita) de générateur de Graaf. (Il 

n'était pas très sûr des termes, mais il faisait un effort vraiment louable 

pour nous donner les renseignements exacts.) Ce générateur fournit, 

paraît-il, un courant de tension extraordinairement élevée et d'intensité 

extraordinairement basse ; appliqué au corps d'une certaine façon, il 

accroît l'intensité de l'Aura de nombreuses fois, si bien que même le 

non-clairvoyant peut l'observer avec netteté. On m'a dit que l'Aura 

avait pu être photographiée dans ces conditions. 

Mon Guide hocha solennellement la tête et répondit : 
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ð Oui, on peut également voir l'Aura humaine à l'aide d'une 

teinture spéciale, un liquide que l'on insère entre deux plaques de 

verre. En choisissant un éclairage et un arrière-plan appropriés, et en 

regardant à travers cet écran un corps humain, nu, il est effectivement 

possible à beaucoup de gens de voir l'Aura. 

Malgré moi, je me mêlai à la conversation et dis : 

ð Mais, Honorables Seigneurs ! pourquoi les gens doivent-ils 

recourir à tous ces artifices ? Pourquoi ne peuvent-ils pas voir l'Aura 

comme je le fais ! 

Mes deux mentors se mirent à rire ; cette fois, ils ne jugèrent pas 

nécessaire de m'expliquer la différence entre l'entraînement que j'avais 

reçu et celui de l'homme ou de la femme de la rue. 

Le Lama-Médecin poursuivit : 

ð Pour le moment, nous tâtonnons dans les Ténèbres ; nous 

essayons de guérir nos malades par des méthodes empiriques en 

utilisant les plantes, les pilules et les potions. Nous sommes pareils à 

des aveugles qui s'efforcent de retrouver une épingle tombée par terre. 

Je souhaiterais qu'il existât un petit appareil conçu de telle sorte que, 

grâce à lui, un non-clairvoyant puisse voir l'Aura humaine, voir tous 

les défauts de l'Aura humaine et, ce faisant, être à même de guérir la 

divergence ou la déficience qui est vraiment à l'origine de la maladie. 

Pendant le reste de la semaine, mes maîtres m'initièrent par 

hypnotisme et par télépathie ; mes pouvoirs s'accrurent et 

s'intensifièrent et nous discutâmes longuement sur les meilleurs 

moyens de voir l'Aura et de mettre au point un appareil permettant, lui 

aussi, de voir l'Aura. Puis, la dernière nuit de cette semaine-là, je 

revins dans ma petite chambre de la Lamaserie du Chakpori et 

regardai par la fenêtre, en songeant que le lendemain, je retournerais 

dans le grand dortoir où je couchais en compagnie de tant d'autres.

  

Les lumières de la Vallée scintillaient. Les derniers rayons du soleil 

débordant le pourtour rocheux de notre Vallée effleuraient les toits 

dorés comme autant de doigts étincelants lançant des averses de 

lumière, et ce faisant, ils la brisaient en couleurs irisées qui étaient le 
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spectre de l'or lui-même. Les bleus, les jaunes et les rouges, et même 

le vert, s'efforçaient d'attirer le regard et se ternissaient de plus en plus 

au fur et à mesure que la lumière s'affaiblissait. Bientôt la Vallée elle-

même parut être enchâssée dans du velours sombre, d'un bleu foncé-

violet ou d'un pourpre velouté qui était presque tangible. Par ma 

fenêtre ouverte, je pouvais sentir le parfum des saules et celui des 

plantes du jardin, tout en bas, et une brise vagabonde me portait aux 

narines des odeurs plus fortes, de pollen et de fleurs en boutons. 

Le soleil moribond disparut complètement et ces doigts de lumière, 

cessant de caresser le rebord de notre Vallée rocheuse, se dressèrent 

vers le ciel assombri et se réfléchirent en bleu et en rouge sur les 

nuages bas. Peu à peu la nuit s'assombrit au fur et à mesure que le 

soleil s'enfonçait plus profondément derrière l'horizon. Bientôt des 

points lumineux constellèrent le ciel pourpre, la lumière de Saturne, 

de Vénus, de Mars. Enfin la convexité de la lune apparut, montrant 

clairement dans le firmament sa face grêlée, devant laquelle passa un 

petit nuage laineux. Elle me fit songer à une femme qui ramènerait un 

vêtement sur elle après avoir subi l'examen médical de son Aura. Je 

me détournai et pris la ferme résolution de faire tout mon possible 

pour contribuer au progrès des connaissances sur l'Aura humaine et 

pour aider ceux qui s'en allaient par le monde afin de soulager les 

souffrances de millions d'êtres. Je m'étendis sur le sol de pierre et à 

peine ma tête eut-elle touché les plis de ma robe, que je m'endormis. 

 

Chapitre Neuf 

Le silence était profond. Il régnait une atmosphère de concentration 

intense. À de longs intervalles s'élevait un frémissement presque 

inaudible, suivi bientôt par un silence mortel. Je regardai, autour de 

moi, les silhouettes immobiles, vêtues de robes à longs plis, et assises, 

rigides, à même le sol. Tous ces hommes étaient absorbés par leur 

tâche, ils concentraient toute leur attention aux activités du monde 
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extérieur. Et certains, à la vérité, s'occupaient davantage des activités 

du monde au-delà de celui-ci ! Mon regard se posa sur l'une des 

augustes silhouettes, puis sur une autre. Ici, il y avait un Abbé de haut 

rang, venu d'une région lointaine. Là, se trouvait un lama pauvrement 

vêtu, un homme descendu des montagnes. Machinalement, je 

repoussai une des longues tables basses pour me donner plus de place. 

Le silence était oppressant, c'était un silence vivant que la présence de 

tant d'hommes dans cette pièce rendait inexplicable. 

Bang ! Le silence fut brutalement rompu. Je bondis à un pied 

(30 cm) du sol où j'étais assis et, en même temps, pivotai sur moi-

même. Un bibliothécaire était étalé de tout son long, l'air ahuri, et les 

livres à dos de bois claquaient encore autour de lui. En arrivant 

lourdement chargé, il n'avait pas vu la table que j'avais déplacée. Et 

comme elle n'avait que dix-huit pouces (45 cm) de hauteur, elle l'avait 

fait trébucher et le recouvrait. 

Des mains pieuses ramassèrent les livres et les époussetèrent. Les 

livres sont respectés au Tibet. Ils sont le réceptacle de la science et on 

ne doit jamais les détériorer ou les abîmer. Pour le moment, c'était 

d'eux qu'on s'occupait et non pas de l'homme. Je remis la table à sa 

place. Merveille des merveilles, personne ne songea à m'adresser le 

moindre reproche ! Le messager, tout en se frottant la tête, s'efforçait 

de comprendre ce qui venait de se passer. Je n'étais pas près de lui, 

donc je n'avais pas pu lui faire un croche-pied. Hochant la tête d'un air 

surpris, il tourna les talons et sortit. Bientôt le calme revint et les 

Lamas reprirent leur lecture dans la Bibliothèque. 

M'étant abîmé le chef et le postérieur en travaillant dans les 

cuisines, j'en avais été banni à jamais. À présent, pour les tâches 

ósubalternesô, je devais me rendre dans la grande Biblioth¯que, 

essuyer les reliures des livres et faire le ménage. Les ouvrages 

tibétains sont gros et lourds. Les couvertures en bois sont finement 

sculptées, donnant le titre et souvent aussi une image. C'était un 

travail pénible que d'enlever les livres des rayons, de les porter 

silencieusement à ma table, de les essuyer et de les rapporter à leur 

place. Le Libraire était très méticuleux, et il examinait soigneusement 
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chaque volume pour s'assurer qu'il était vraiment propre. Des plaques 

de bois abritaient des revues et des journaux venant des pays 

étrangers. J'aimais tout particulièrement à les regarder, bien que je ne 

pusse en lire un seul mot. Beaucoup de ces journaux étrangers, vieux 

de plusieurs mois, étaient illustrés et je les contemplais le plus souvent 

possible. Plus le Bibliothécaire s'efforçait de m'en empêcher, plus je 

me plongeais dans ces ouvrages défendus, chaque fois qu'il avait le 

dos tourné. 

Les illustrations représentant des véhicules à roues me fascinaient. 

Il n'y avait, bien entendu, aucun véhicule muni de roues dans tout le 

Tibet et nos Prophéties indiquaient clairement que le jour où des roues 

entreraient au Tibet, ce serait óle commencement de la finô. Notre pays 

serait ensuite envahi par une force mauvaise qui se propagerait dans le 

monde entier comme une tumeur cancéreuse. Nous espérions qu'en 

dépit de la Prophétie, les grandes et puissantes nations du globe ne 

s'intéresseraient pas à notre petite patrie qui n'était animée d'aucune 

intention belliqueuse et qui ne convoitait pas l'espace vital des autres. 

Fasciné, je regardais les illustrations ; dans une revue (dont j'ignore 

le nom, bien entendu), je vis des gravures ð il y en avait toute une 

série ð qui représentaient le processus de fabrication de la revue en 

question. Il y avait d'énormes machines avec de grands rouleaux et 

d'immenses roues à dents. Les hommes, sur ces images, travaillaient 

comme des fous, et je songeai à quel point les choses étaient 

différentes, ici, au Tibet. Ici, on avait l'orgueil de l'artisan, la fierté de 

la besogne bien faite. L'artisan tibétain n'avait pas l'âme d'un 

commerçant. Je regardai de nouveau les pages du magazine et je 

songeai à la manière dont nous faisions les choses. 

Au Village de Shö, on imprimait des livres. D'habiles moines-

sculpteurs gravaient les caractères tibétains dans des bois précieux ; ils 

travaillaient avec une lenteur qui assurait une exactitude absolue, une 

fidélité absolue aux moindres détails. Une fois que les sculpteurs 

avaient achevé une planche, d'autres la prenaient et la polissaient 

jusqu'à ce que le bois fût dépourvu de toute aspérité, de toute faille, 

puis d'autres artisans en examinaient le texte pour s'assurer de son 



175/228 

exactitude, car aucune faute ne doit jamais se glisser dans un ouvrage 

tibétain. Le temps importait peu, seule l'exactitude comptait. 

Lorsque toutes les planches avaient été sculptées, polies et 

examinées, elles passaient aux mains des moines-imprimeurs. Ils les 

posaient à l'endroit sur un banc, puis enduisaient d'encre les caractères 

sculptés. Bien entendu, ceux-ci étaient tous sculptés à l'envers, de 

sorte que le texte, une fois imprimé, apparaissait à l'endroit. Lorsqu'on 

avait examiné de nouveau la planche pour s'assurer qu'elle avait bien 

été encrée sur toute son étendue, on étendait rapidement une feuille de 

papier raide, semblable au papyrus égyptien, sur la surface encrée. On 

appuyait doucement, d'un mouvement progressif, sur le verso de la 

feuille de papier qu'on décollait ensuite de la planche, d'un geste 

prompt. Des moines-inspecteurs saisissaient aussitôt la page et 

l'examinaient avec le plus grand soin ; s'ils y découvraient une erreur 

ð n'importe laquelle ð le papier n'était ni gommé ni brûlé, mais mis 

en rames et emballé. 

Au Tibet, le mot imprimé est tenu pour presque sacré ; c'est une 

insulte à la science que de détruire ou d'endommager un papier qui 

porte des textes enseignant la science ou la religion, c'est pourquoi, au 

cours des temps, le Tibet a accumulé rame après rame, ballot après 

ballot, les feuillets légèrement imparfaits. 

Si le feuillet était considéré comme satisfaisant, on donnait aux 

imprimeurs l'ordre de continuer et ils produisaient des feuillets de 

diverses espèces dont chacun était examiné aussi soigneusement que 

les premiers. J'ai souvent regardé ces hommes au travail et pendant 

mes études, j'ai dû exécuter une tâche similaire à la leur. J'ai sculpté 

les caractères à l'envers, je les ai polis et, sous une étroite surveillance, 

je les ai encrés et plus tard j'ai imprimé des livres. 

Les volumes tibétains ne sont pas reliés comme ceux de l'Occident. 

Le livre tibétain est tout en longueur et très étroit, car la ligne 

imprimée a plusieurs pieds de long, alors que la page peut n'avoir 

qu'un pied (30 cm) de haut. Tous les feuillets nécessaires sont 

soigneusement étalés et au bout d'un certain temps ð nous ne 

sommes pas pressés ð ils finissent par sécher. Une fois séchés, et 
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bien séchés, on assemble les pages. Sur une planche de base à laquelle 

sont attachées deux courroies, on place dans l'ordre les pages du livre, 

après quoi on pose sur cette pile une autre lourde planche qui forme 

couverture. Cette planche porte des sculptures compliquées, montrant 

parfois des scènes tirées du texte, et donnant le titre, bien entendu. On 

lie ensemble sur la planche supérieure les deux courroies de la 

planche inférieure et l'on presse fortement afin que toutes les pages 

forment une masse compacte. Les livres de valeur sont ensuite 

enveloppés dans de la soie et on appose des scellés sur cet emballage, 

de sorte que seuls ceux qui en ont le droit peuvent l'ouvrir et troubler 

la paix de cet ouvrage fabriqué avec tant de soin ! 

J'avais remarqué que les illustrations des livres Occidentaux 

représentaient souvent des femmes fort peu vêtues, et je m'étais dit 

qu'il devait faire très chaud dans ces pays-là, sinon comment les 

femmes auraient-elles pu se promener dans une tenue aussi légère ? 

Sur certaines images, on voyait des gens étendus, morts, selon toute 

apparence, cependant que debout devant eux se tenait un individu 

d'aspect sinistre, tenant à la main une sorte de tube métallique d'où 

partait de la fumée. Je n'avais jamais très bien compris le but de tout 

cela car ð à en juger par mes propres impressions ð les habitants du 

monde Occidental avaient pour principale distraction de s'entre-tuer. 

Puis des hommes de haute taille, vêtus de curieuse façon, entouraient 

de choses métalliques les mains ou les poignets de l'individu qui tenait 

le tube fumant. 

Les dames peu vêtues ne me troublaient pas le moins du monde et 

n'excitaient en moi aucun intérêt particulier, car les Bouddhistes et les 

Hindous, et, en fait, tous les peuples Orientaux, savent que la sexualité 

est un élément nécessaire de la vie humaine. Que les rapports sexuels 

constituent peut-être la forme la plus haute de l'extase qu'un être 

humain puisse ressentir tant qu'il possède encore son enveloppe 

charnelle. C'est pour cette raison que beaucoup de nos peintures 

religieuses montrent un homme et une femme ð généralement 

considérés comme un Dieu et une Déesse ð dans la plus intime des 

étreintes. Nous connaissions si bien les réalités de l'existence et de la 
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naissance, que nous n'avions pas besoin de jeter un voile sur des faits, 

de sorte qu'un détail de l'image était parfois d'une précision quasi 

photographique. Mais à nos yeux, cela n'avait rien de pornographique, 

rien d'indécent ; c'était la manière la plus adéquate pour indiquer que 

l'union du mâle et de la femelle provoque certaines sensations 

spécifiques et on nous expliquait que l'union des âmes engendrait un 

plaisir beaucoup plus intense, mais que, naturellement, cette union 

n'avait pas lieu en ce monde. 

Mes conversations avec des commerçants, à Lhassa, comme au 

village de Shö et avec ceux qui se reposaient au bord du chemin, près 

de la Porte de l'Occident, m'avaient appris une chose stupéfiante, à 

savoir que chez les Occidentaux, il était indécent d'exposer son corps 

aux regards des autres. Je n'arrivais pas à comprendre pourquoi, 

puisque le fait le plus élémentaire de la vie, c'était qu'il devait y avoir 

deux sexes. Je me rappelai un entretien que j'avais eu avec un vieux 

commerçant qui faisait le trajet entre Kalimpong (Inde) et Lhassa. 

J'avais pris l'habitude, depuis fort longtemps, de l'accueillir à la Porte 

Occidentale pour lui souhaiter la bienvenue dans notre pays auquel il 

rendait une fois de plus visite. Nous bavardions souvent pendant un 

bon moment. Je lui donnais les dernières nouvelles de Lhassa, il me 

communiquait celles du monde extérieur. Il apportait fréquemment 

des livres et des revues pour mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, et 

j'avais l'agréable tâche de les apporter à ce dernier. Ce marchand 

m'avait dit un jour : 

ð Je t'ai beaucoup parlé des gens de l'Occident, mais je ne suis pas 

encore parvenu à les comprendre. Et, en particulier, l'une de leurs 

affirmations n'a aucun sens pour moi. Ils disent, en effet, que l'homme 

est créé à l'image de Dieu et pourtant ils ont peur de montrer leur 

corps qu'ils affirment fait à cette image. Faut-il en déduire qu'ils ont 

honte de la forme divine ? 

Il me regardait d'un air interrogateur et, bien entendu, je demeurais 

coi, ne sachant que lui répondre. L'homme est fait à l'image de Dieu. 

Donc, si Dieu est l'ultime perfection ð et il doit en être ainsi ð il n'y 

a aucune honte ¨ exposer l'image de Dieu. Nous autres ópaµensô, nous 
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n'avions pas honte de notre corps, nous savions que, sans le sexe, 

l'espèce ne pourrait pas se perpétuer. Nous savions que la sexualité, 

dans les circonstances et dans le cadre appropriés, bien entendu, 

augmente la spiritualité d'un homme et d'une femme. 

Je fus également stupéfait d'apprendre que certains époux, mariés 

depuis des années, n'avaient jamais vu le corps dévêtu l'un de l'autre. 

Lorsqu'on me dit qu'ils ne ófaisaient l'amourô qu'apr¯s avoir ferm® les 

volets et éteint la lumière, je crus que mon informateur me prenait 

pour un rustre trop stupide pour savoir ce qui se passait dans le monde 

et, après l'une de ces conversations, je décidai d'interroger à la 

première occasion mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, sur la 

sexualité dans le monde Occidental. Je m'éloignai donc de la Porte de 

l'Occident et traversai la route pour rejoindre le sentier étroit et 

dangereux que nous autres, garçons du Chakpori, utilisions de 

préférence au chemin régulier. Ce sentier aurait effrayé un 

montagnard et il nous effrayait souvent, mais nous mettions un point 

d'honneur à n'en prendre aucun autre, sauf quand nous étions en 

compagnie d'une personne plus âgée et dont nous devions, en 

conséquence, croire qu'elle nous est supérieure. L'ascension nous 

obligeait à nous accrocher des pieds et des mains à des arêtes 

rocheuses, et à rester dangereusement suspendus dans le vide, bref à 

faire continuellement des choses qu'aucun être présumé sain d'esprit 

n'aurait faites pour une fortune. Je finis par atteindre le sommet et 

entrai au Chakpori par une voie également connue de nous et qui 

aurait donné des crises d'apoplexie aux Maîtres de Discipline, s'ils 

l'avaient su. Je me retrouvai dans la Cour Intérieure beaucoup plus 

fatigué que si j'avais pris le chemin orthodoxe, mais du moins 

l'honneur était-il satisfait. Et j'avais grimpé ce sentier plus vite que 

certains garçons ne le descendaient. 

Je secouai la poussière et les graviers qui recouvraient ma robe et 

vidai mon bol où se trouvaient quantité de petites plantes ; me sentant 

alors suffisamment présentable, j'entrai dans l'édifice pour y chercher 

mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. En tournant, je le vis qui 

s'éloignait dans la direction opposée et je criai : "Oh ! Honorable 
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Lama !" Il s'arrêta, se retourna et vint à ma rencontre, ce qu'aucun 

autre résident du Chakpori n'aurait fait, mais lui traitait tous les 

hommes et tous les garçons comme des égaux car, disait-il, ce n'est 

pas la forme extérieure, ce n'est pas le corps dont on est revêtu en ce 

monde qui compte, mais ce qui est à l'intérieur ð ce qui gouverne ce 

corps. Mon Guide lui-même était une Grande Incarnation qui avait été 

aisément reconnue lors de son retour sur cette Terre. Et jamais je n'ai 

oublié la leçon que me donnait cet homme éminent en se montrant 

toujours modeste et respectueux des sentiments de ceux qui non 

seulement n'®taient pas óaussi ®minentsô que lui, mais qui ®taient, ¨ 

parler franc, nettement inférieurs. 

ð Eh bien, Lobsang ! me dit-il, je t'ai vu grimper ce sentier 

défendu, et si j'étais un Maître de Discipline, ton anatomie te cuirait 

en pas mal d'endroits et tu ne demanderais pas mieux que de rester 

debout pendant pas mal d'heures. (Il se mit à rire et ajouta :) Mais je 

faisais la même chose, autrefois, et je ressens toujours ce qui est peut-

être un petit frisson répréhensible à voir faire par les autres ce que je 

ne peux plus faire. Eh bien, pourquoi es-tu si pressé ? 

Levant les yeux vers lui, je lui dis : 

ð Honorable Lama, j'ai entendu des histoires épouvantables sur le 

compte des Occidentaux, et j'ai l'esprit constamment troublé, car je ne 

sais pas si l'on se moque de moi ð si l'on me fait paraître encore plus 

sot que d'habitude ð ou si les choses incroyables que l'on m'a décrites 

sont vraies. 

ð Suis-moi, Lobsang, dit mon Guide, j'allais dans ma chambre y 

méditer, mais ayons d'abord un entretien. Ma méditation peut attendre. 

Nous nous dirigeâmes côte à côte vers la chambre du Lama ð celle 

qui donnait sur le Parc du Joyau. Je l'y suivis et au lieu de s'asseoir, il 

sonna l'assistant pour que celui-ci nous apportât le thé. Puis, en ma 

compagnie, il s'approcha de la fenêtre et contempla l'admirable 

panorama. Un panorama qui était, peut-être, l'un des plus beaux du 

monde. Tout en bas, un peu à gauche, s'étendait le jardin fertile et 

boisé que l'on appelait le Norbu Linga, ou Parc du Joyau. La belle eau 

limpide scintillait parmi les arbres et le petit Temple du Très Profond 
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brillait au soleil. Quelqu'un suivait la chaussée, un sentier fait de 

pierres plates et espacées de sorte que l'eau qu'elles traversaient puisse 

couler librement et que les poissons ne rencontrassent point 

d'obstacles. Je crus distinguer un des hauts dignitaires du 

Gouvernement. 

ð Oui, Lobsang, il va voir le Très Profond, dit mon Guide en 

réponse à ma question muette. Nous demeurâmes un bon moment à la 

fenêtre, car il était agréable de regarder ce parc au-delà duquel le 

Fleuve Heureux coulait, étincelant, et paraissait danser de joie, comme 

s'il voulait saluer cette belle journée. Nous pouvions aussi voir le bac, 

un de mes sites de prédilection ; c'était pour moi une source 

inépuisable de plaisir et d'étonnement que de regarder le passeur 

monter dans sa barque en peau de yak et pagayer joyeusement jusqu'à 

l'autre rive. 

À nos pieds, entre nous et le Norbu Linga, des pèlerins avançaient 

lentement sur la Route de Lingkhor. Ils accordaient à peine un regard 

à notre Chakpori mais ils ne cessaient de surveiller le Parc du Joyau 

dans l'espoir d'y voir quelque chose d'intéressant, car ces pèlerins, qui 

avaient toujours l'oreille aux aguets, devaient savoir que le Très 

Profond serait au Norbu Linga. Je pouvais également discerner le 

Kashya Linga, un petit parc bien boisé, situé au bord de la Route du 

Bac. Il y avait une petite route menant de la Route de Lingkhor en bas 

jusqu'au Kyi Chu et elle était principalement utilisée par les voyageurs 

qui voulaient prendre le bac. Mais d'autres la prenaient pour atteindre 

le Jardin des Lamas qui se trouvait de l'autre côté de la Route du Bac. 

Le moine-serviteur nous apporta du thé, accompagné d'une agréable 

nourriture. 

Mon Guide me dit : 

ð Viens, Lobsang, restaurons-nous car des hommes qui vont 

discuter ne doivent pas avoir l'estomac creux à moins qu'ils n'aient la 

tête vide ! 

Il s'assit sur l'un de ces coussins durs qui, au Tibet, nous servent de 

chaises, car nous nous asseyons jambes croisées sur le sol. Il me fit 

signe de l'imiter, ce que je me hâtai de faire, car la vue de la nourriture 
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m'ouvre toujours l'appétit. Nous mangeâmes dans un silence relatif. 

Au Tibet, surtout chez les moines, il est inconvenant de parler ou de 

faire du bruit lorsque nous avons des aliments devant nous. Les 

moines, lorsqu'ils sont seuls, mangent en silence, mais lorsqu'ils 

forment un groupe important, un Lecteur lit à haute voix des passages 

tirés des Ouvrages Sacrés. Ce Lecteur se tient à une place surélevée 

d'où il peut voir, non seulement son livre, mais l'assemblée des moines 

et repérer ceux qui sont trop absorbés par la nourriture pour écouter 

ses paroles. Pendant les repas pris en groupe, les Maîtres de Discipline 

sont également présents pour s'assurer qu'à l'exception du Lecteur, 

tous gardent le silence. Mais nous étions seuls ; nous passâmes 

quelques remarques à bâtons rompus, sachant que bon nombre de 

vieilles coutumes, comme de manger en silence, par exemple, étaient 

bonnes pour la discipline, quand on se trouve en groupe, mais qu'elles 

sont superflues quand il s'agit de deux hommes seulement, comme 

dans notre cas. Donc, dans mon orgueil, je me considérais comme le 

partenaire d'un des hommes vraiment grands de mon pays. 

ð Eh bien, Lobsang, dit mon Guide lorsque nous eûmes terminé 

notre repas, qu'est-ce qui te tracasse ? 

ð Honorable Lama ! dis-je, d'une voix frémissante, un marchand 

qui passait par Lhassa et avec qui je m'entretenais tout à l'heure près 

de la Porte de l'Occident, m'a appris d'étranges choses sur les 

Occidentaux. Il m'a dit qu'ils jugeaient obscènes nos peintures 

religieuses. Il m'a donné des précisions incroyables sur leurs habitudes 

sexuelles et je me demande vraiment s'il ne s'est pas payé ma tête. 

Mon Guide me regarda, réfléchit quelques instants, puis me dit : 

ð Lobsang, étudier ce sujet nous demanderait plus d'un entretien. 

Nous devons assister au Service et il commencera dans un moment. 

Donc, examinons d'abord un seul aspect de la question, veux-tu ? 

J'inclinai la tête avec empressement, car j'étais fort intrigué. Mon 

Guide reprit : 

ð Tout cela a pris racine dans la religion. Celle de l'Ouest est 

différente de celle de l'Est. Nous allons les examiner et voir quels 

rapports elles ont avec le sujet qui nous préoccupe. (Il arrangea sa 
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robe plus confortablement autour de lui et sonna le moine-serviteur 

pour que celui-ci débarrassât la table. Quand ce fut fait, il se tourna 

vers moi et c'est alors que commença une discussion que je trouvai 

passionnante.) 

ð Lobsang, dit-il, nous devons établir un parallèle entre l'une des 

religions Occidentales et notre propre religion Bouddhique. Tes leçons 

ont dû te faire comprendre que l'Enseignement de notre Seigneur 

Gautama s'est quelque peu modifié au cours des temps. Pendant les 

années et les siècles qui se sont écoulés depuis que Le Gautama a 

quitté cette Terre et qu'Il a été élevé à la dignité de Bouddha, 

l'Enseignement qu'Il nous a lui-même donné a subi des changements. 

Certains d'entre nous estiment qu'ils ont subi une dégradation. 

D'autres pensent qu'ils nous ont mis au niveau de la pensée moderne. 

(Il me regarda pour s'assurer que je l'écoutais avec toute l'attention 

nécessaire, pour voir si je comprenais ses paroles. Je le comprenais et 

le suivais parfaitement. Il eut un bref hochement de tête et continua :) 

Nous avons eu notre Grand Être que nous appelons Gautama et que 

certains nomment le Bouddha. Les Chrétiens ont eux aussi leur Grand 

Être. Ce dernier a exposé certains Enseignements. La légende et, en 

fait, des documents réels témoignent que ce Grand Être, qui, selon 

leurs propres Écritures, a erré dans le Désert, a en fait visité les Indes 

et le Tibet à la recherche d'informations, à la recherche de 

connaissances, au sujet d'une religion qui serait appropriée aux 

mentalités et spiritualités Occidentales. Ce Grand Être vint à Lhassa et 

en réalité visita notre cathédrale, le Jo Kang. Le Grand Être retourna 

alors en Occident et élabora une religion en tous points admirable et 

appropriée aux gens de l'Ouest. Mais lorsque ce Grand Être eut quitté 

cette Terre ð comme l'avait quittée notre propre Gautama ð certains 

désaccords se produisirent au sein de l'Église Chrétienne. Une 

soixantaine d'années après cette Mort, une Convention, ou une 

Réunion, fut tenu dans une ville appelée Constantinople. Le dogme 

Chrétien, la foi Chrétienne subirent alors des modifications. Sans 

doute, certains prêtres de l'époque pensèrent-ils que d'insérer dans le 
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dogme quelques châtiments leur permettrait de mater les membres les 

plus réfractaires de leur congrégation. 

Il me regarda de nouveau pour voir si je le suivais. Et de nouveau, 

j'indiquai d'un signe que non seulement je le suivais, mais que son 

exposé m'intéressait vivement. 

ð Les hommes qui assistèrent à cette Convention de 

Constantinople, en l'an 60, étaient des hommes qui n'avaient pas de 

sympathie pour les femmes, de même qu'il y a parmi nous des moines 

qui pensent s'évanouir à la seule pensée d'une femme. La majorité de 

ces hommes considéraient le sexe comme quelque chose d'impur, 

comme quelque chose qui ne doit servir qu'en cas de nécessité absolue 

et uniquement à la propagation de l'espèce. Eux-mêmes n'éprouvaient 

que de faibles besoins sexuels, sans doute avaient-ils d'autres besoins, 

peut-être certains de ceux-ci étaient-ils d'ordre spirituel ð je n'en sais 

rien ð je sais seulement qu'en l'an 60 ils décidèrent que le sexe était 

impur, que le sexe ®tait l'îuvre du d®mon. Ils d®cid¯rent que les 

enfants venaient au monde impurs et n'étaient pas dignes de prétendre 

à une récompense jusqu'à ce que d'une certaine manière ils aient été 

purifiés. (Il se tut un moment, puis ajouta en souriant :) J'ignore ce qui 

était censé advenir de tous les millions de bébés nés avant cette 

Convention de Constantinople ! Comprends bien, Lobsang, que je 

t'explique le Christianisme tel que je le conçois. Peut-être, lorsque tu 

iras vivre parmi ces gens, recueilleras-tu sur cette religion des 

renseignements ou des impressions qui modifieront mes propres 

opinions sur elle. 

Au moment où il terminait cette phrase, les conques résonnèrent et 

les trompettes du Temple retentirent. Autour de nous montait la 

rumeur discrète d'hommes disciplinés se préparant à l'Office. Nous 

nous levâmes et brossâmes nos robes avant de prendre le chemin du 

Temple. Avant de me quitter à l'entrée, mon Guide me dit : 

ð Reviens dans ma chambre après la fin du Service, Lobsang, nous 

reprendrons cet entretien. 

J'entrai donc dans le Temple et pris place aux côtés de mes 

camarades ; je priai et remerciai mon propre Dieu de m'avoir fait 
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naître Tibétain, comme mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Le 

vieux Temple était très beau avec son atmosphère d'adoration, ses 

nuages d'encens qui flottaient doucement et nous gardaient en contact 

avec des êtres vivant sur d'autres plans. L'encens n'est pas simplement 

un parfum agr®able, quelque chose qui ód®sinfecteô un Temple ð c'est 

une force vivante, une force telle que si l'on choisit une espèce 

particulière d'encens, on peut véritablement se rendre maître du 

rythme des vibrations. Ce soir-là, dans le Temple, l'encens flottait et 

donnait à ce lieu une atmosphère moelleuse, rappelant les jours 

d'antan. De ma place, parmi les garçons de mon groupe, je scrutai du 

regard la demi-obscurité qui régnait dans l'édifice. La psalmodie des 

vieux Lamas à la voix profonde s'accompagnait, de temps à autre, du 

tintement des clochettes d'argent. Ce soir-là, nous avions parmi nous 

un moine japonais. Il avait traversé tout notre pays, après avoir passé 

quelque temps aux Indes. C'était un grand homme dans sa propre 

patrie et il avait apporté ses tambours de bois, ces tambours qui jouent 

un si grand rôle dans la religion des moines japonais. Le talent 

multiforme de ce moine et la remarquable musique qu'il tirait de ses 

tambours m'emplissaient d'admiration. Je trouvais vraiment stupéfiant 

que de taper sur une boîte de bois pût rendre un son si musical ; outre 

ces tambours, il avait des espèces de claquettes, munies de petites 

clochettes, et nos lamas l'accompagnaient en agitant des clochettes en 

argent. Enfin la grande conque du Temple tonnant au moment voulu, 

j'avais l'impression que tout le Temple vibrait ; les murs eux-mêmes 

semblaient danser et scintiller et la fumée d'encens, dans les 

profondeurs lointaines, paraissait former des visages, ceux des lamas 

morts depuis longtemps. Pour une fois, le Service se termina trop vite, 

et, comme convenu, je me hâtai d'aller rejoindre mon Guide, Le Lama 

Mingyar Dondup. 

ð Tu n'as pas perdu de temps, Lobsang ! me dit-il d'une voix 

joyeuse. Je croyais que tu irais prendre d'abord une de ces 

innombrables collations ! 
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ð Non, Honorable Lama, dis-je, j'ai hâte d'en savoir davantage sur 

les mîurs sexuelles des Occidentaux, car tout ce que m'en ont dit les 

marchands et d'autres personnes m'a plongé dans la stupéfaction. 

Le Lama se mit à rire. 

ð La sexualité est un sujet qui intéresse tout le monde ! C'est le 

sexe, après tout, qui garde les gens sur cette Terre. Nous allons en 

parler, puisque tel est ton désir. 

ð Honorable Lama, dis-je, vous m'avez affirmé que la sexualité 

venait au second rang parmi les grandes forces qui régissent le monde. 

Qu'entendiez-vous par-là ? Puisqu'elle est tellement nécessaire pour 

empêcher que la planète ne se dépeuple, pourquoi n'est-elle pas la 

force la plus importante de toutes ? 

ð La plus grande force du monde, Lobsang, déclara mon Guide, ce 

n'est pas le sexe, la plus grande force de toutes c'est l'imagination, car 

sans elle, l'impulsion sexuelle n'existerait pas. Si un mâle n'avait pas 

d'imagination, il ne pourrait pas alors s'intéresser à la femelle. Sans 

l'imagination, il n'y aurait ni écrivains ni artistes, il n'y aurait rien de 

bon, ni de constructif ! 

ð Mais, Honorable Lama, demandai-je, vous dites que 

l'imagination est indispensable à la sexualité ? En ce cas, quel rôle 

peut-elle jouer chez les animaux ? 

ð C'est une faculté possédée par les animaux aussi bien que par les 

humains, Lobsang. Beaucoup de gens croient que les animaux sont 

des créatures stupides, sans aucune forme d'intelligence, sans aucune 

forme de raison, mais, moi qui ai vécu un nombre surprenant 

d'années, je puis t'affirmer le contraire. (Mon Guide me regarda et 

agitant l'index, il reprit :) Toi qui dis aimer les chats du Temple, vas-tu 

prétendre qu'ils manquent d'imagination ? Tu t'arrêtes toujours pour 

leur parler et pour les caresser. Si tu leur as témoigné une fois de 

l'affection, ils attendront que tu reviennes une seconde et une 

troisième fois. S'il s'agissait de réactions dépourvues de sensibilité, de 

simples mécanismes cérébraux, le chat ne t'attendrait pas dès la 

seconde ou la troisième fois, il attendrait jusqu'à ce qu'il ait acquis une 

habitude. Non, Lobsang, tous les animaux ont de l'imagination. Un 
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animal imagine le plaisir qu'il éprouvera en compagnie de sa 

compagne et alors l'inévitable se produit. 

Je réfléchis à ce que je venais d'entendre et conclus que mon Guide 

avait parfaitement raison. J'avais vu des petits oiseaux ð des petites 

poules ð battre des ailes à peu près comme les jeunes femmes battent 

des cils ! J'avais observé les oiselles et combien elles avaient l'air 

anxieuses en attendant que leurs compagnons reviennent de 

l'incessante chasse à la nourriture. J'avais vu avec quelle joie une 

femelle aimante accueillait le retour de son mâle. Il m'était évident, à 

présent que j'y réfléchissais, que les animaux avaient vraiment de 

l'imagination et je comprenais pourquoi mon Guide affirmait que 

l'imagination était la plus grande force sur Terre. 

ð Un des marchands m'a dit que plus une personne s'intéressait à 

l'occultisme, plus elle méprisait la sexualité. Est-ce vrai, Honorable 

Lama, ou a-t-on voulu se moquer de moi ? J'ai entendu dire tant de 

choses si étranges en ce domaine que je ne sais plus que croire. 

Le Lama Mingyar Dondup hocha la tête avec mélancolie. 

ð Il est parfaitement exact que bon nombre de gens qui se 

passionnent pour l'occultisme sont profondément hostiles à toute vie 

sexuelle et cela pour une raison spéciale : on t'a déjà dit que les plus 

grands occultistes n'étaient pas des gens normaux, en ce sens qu'ils 

souffraient d'un mal physique. Une personne peut avoir une maladie 

grave, la tuberculose ou le cancer, par exemple, ou une affection du 

même genre. Une personne peut être atteinte de troubles nerveux ð 

quels qu'ils soient, c'est une maladie et cette maladie accroît les 

perceptions métaphysiques. (Fronçant légèrement les sourcils, il 

poursuivit :) Pour beaucoup de gens, l'impulsion sexuelle est un 

stimulant puissant. Certains, pour une raison ou pour une autre, 

s'efforcent de sublimer ce désir sexuel et ils se tournent alors vers les 

choses spirituelles. Une fois qu'un homme, ou une femme, s'est 

détourné d'une chose, il la combat sans rémission. Personne ne luttera 

plus farouchement contre les maux causés par l'alcool que l'ivrogne 

qui a cessé d'en être un ! De même, un homme ou une femme qui ont 

renoncé au sexe (peut-être parce qu'ils étaient incapables d'en tirer 
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satisfaction ou de donner satisfaction) se tourneront-ils vers 

l'occultisme et toute l'énergie qu'ils apportaient (avec ou sans succès) 

à leurs aventures sexuelles, ils la consacreront désormais à leurs 

aventures occultes. Malheureusement, il arrive souvent que ces gens 

perdent le sens de la mesure. Ils vont, bêlant que l'on ne peut évoluer 

qu'en renonçant à toute activité sexuelle. Rien ne pourrait être plus 

invraisemblable, rien ne pourrait être plus faussé : certaines des plus 

grandes personnes mènent une existence normale, ce qui ne les 

empêche pas de faire de grand progrès en métaphysique. 

Sur ces entrefaites, le Grand Lama-Médecin Chinrobnobo entra 

dans la pièce. Nous le saluâmes et il s'assit auprès de nous. 

ð J'étais en train de parler à Lobsang de certains sujets concernant 

la sexualité et l'occultisme, déclara mon Guide. 

ð Ah oui ! répondit le Lama Chinrobnobo, je me disais depuis un 

certain temps qu'il convenait de l'éclairer à ce sujet. 

Mon Guide poursuivit : 

ð Il est évident que ceux qui mènent une vie sexuelle normale ð 

et c'est ce qu'on doit faire ð accroissent leur propre force spirituelle. 

Il ne faut pas abuser des activités sexuelles, il ne faut pas non plus les 

mettre à l'index. En déclenchant certaines vibrations chez un être 

humain, l'acte sexuel peut augmenter sa spiritualité. Toutefois, ajouta-

t-il en me regardant gravement, n'oublie pas, Lobsang, que cet acte 

n'est permis qu'à ceux qui s'aiment, à ceux que lient des affinités 

spirituelles. Ce qui est illicite, immoral, n'est que prostitution du corps 

et peut être aussi néfaste à un individu que l'amour licite peut lui être 

bénéfique. De même un homme ou une femme ne devrait avoir qu'un 

seul partenaire, évitant toutes les tentations qui l'écarteraient du 

chemin de la vérité et de la droiture. 

Le Lama Chinrobnobo prit alors la parole : 

ð Il est un autre sujet dont vous devriez lui parler, Collègue 

Respecté, et c'est celui du contrôle des naissances. Je vous laisse le 

soin de l'expliquer à votre élève. 

Il se leva, salua gravement et sortit. Mon Guide attendit un moment 

et me demanda : 
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ð N'es-tu pas las de cette conversation, Lobsang ? 

ð Non, Seigneur ! répondis-je, j'ai hâte d'en apprendre davantage 

en ce domaine, car tout cela me paraît fort étrange. 

ð Alors, sache qu'aux premiers temps de la vie sur Terre, les 

peuples se divisaient en familles. Il y avait, de par le monde, des 

familles peu nombreuses qui, avec le temps, s'agrandirent. Comme il 

me semble être inévitable parmi les êtres humains, des querelles et des 

dissensions s'élevèrent. Les familles luttèrent les unes contre les 

autres. Les vainqueurs tuaient les vaincus et emmenaient les femmes 

dans leur propre famille. Il devint bientôt évident que plus une famille 

était nombreuse ð on la désignerait dès lors sous le nom de tribu ð 

plus elle était puissante et capable de se protéger contre les agressions 

des autres. (Il me regarda un peu tristement et poursuivit :) Les tribus 

s'agrandirent au fur et à mesure que passèrent les années et les siècles. 

Certains hommes s'instaurèrent comme prêtres, mais des prêtres 

jouissant d'un certain pouvoir politique, avec un îil fix® sur l'avenir ! 

Les prêtres décidèrent de promulguer un édit sacré ð qu'ils 

qualifièrent de commandement de Dieu ð qui serait bénéfique à 

l'ensemble de la tribu. Ils enseignèrent que les hommes devaient 

croître et se multiplier. En ces temps-là, c'était une nécessité absolue, 

car si les membres d'une tribu ne se ómultipliaientô pas, cette tribu 

s'affaiblissait et risquait d'être complètement anéantie. Par conséquent, 

les prêtres qui ordonnaient à leur peuple de croître et de se multiplier 

sauvegardaient l'avenir de leur propre tribu. Mais de nombreux siècles 

se sont écoulés depuis lors et il est devenu évident que la population 

du globe augmente à un tel rythme que la Terre est surpeuplée : ses 

ressources ne suffisent plus à nourrir ses habitants. Il faudra bien 

prendre des mesures pour remédier à cette situation. 

Tout cela me paraissait fort sensé et je le comprenais fort bien ; et 

j'étais heureux de savoir que mes amis du Pargo Kaling ð les 

marchands qui venaient de si loin ð m'avaient dit la vérité. 

Mon Guide reprit : 

ð Même à présent, certaines religions estiment répréhensible de 

limiter le nombre des naissances, mais si on étudie l'histoire 
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universelle, on s'aperçoit que la plupart des guerres ont pour origine le 

fait que l'agresseur manque d'espace vital. Un pays dont une 

population s'accroît rapidement sait que, si cela continue, il n'y aura 

pas assez de nourriture ni assez d'emplois pour ses nationaux. Alors il 

se lance dans la guerre, en proclamant qu'il a besoin d'espace vital ! 

ð Honorable Lama, dis-je, quelle solution apporteriez-vous à ce 

problème ? 

ð Lobsang ! répondit-il , le résoudre serait facile si les hommes et 

les femmes de bonne volonté se réunissaient pour en discuter. Les 

anciennes formes de religion ð les enseignements religieux de jadis 

ð convenaient à un monde encore jeune, peu peuplé, mais il est 

inévitable maintenant ð et il sera de plus en plus inévitable ! ð qu'on 

envisage la question sous un nouvel angle. Tu me demandes ce que 

moi, je ferais ? Eh bien, je ferais ceci : je légaliserais le contrôle des 

naissances. J'instruirais tous les peuples à ce sujet, je leur expliquerais 

en quoi cela consiste et comment on peut l'appliquer et tout ce qu'on 

peut savoir à son sujet. Je veillerais à ce que les gens qui veulent des 

enfants puissent en avoir un ou deux, et à ce que ceux qui n'en 

désirent pas sachent comment s'y prendre pour éviter les naissances. 

Notre religion ne considérerait pas cela comme un péché, Lobsang. 

J'ai étudié de très vieux livres datant d'une époque extrêmement 

reculée, avant que la vie n'apparaisse dans les parties Occidentales de 

ce globe, car, tu le sais, la vie est d'abord apparue en Chine et dans les 

régions entourant le Tibet et se propagea aux Indes avant de gagner 

l'Occident. Mais je m'écarte de notre sujet. 

Je songeai aussitôt qu'à la première occasion, je demanderais à mon 

Guide de m'en dire davantage sur l'origine de la vie sur Terre. Mais, 

pour le moment, je cherchais à me documenter sur la question 

sexuelle. Mon Guide m'observait et voyant que je lui prêtais de 

nouveau attention, il continua : 

ð Comme je te l'ai dit, la plupart des guerres sont causées par la 

surpopulation. C'est un fait qu'il y aura des guerres ð il y en aura 

toujours ð tant qu'il y aura de grandes populations qui ne cesseront 

de s'accroître. Et il est nécessaire qu'il en soit ainsi, sinon la planète 
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grouillerait d'êtres humains, comme un rat mort grouille de fourmis. 

Quand tu quitteras le Tibet, dont la population est très faible, et que tu 

visiteras les grandes cités du globe, tu seras stupéfait et épouvanté de 

voir les foules immenses, les multitudes qu'elles recèlent. Tu 

t'apercevras que j'ai raison : les guerres sont indispensables car elles 

servent à limiter la population de cette planète. Il faut que les êtres 

humains viennent sur Terre pour s'instruire et s'il n'y avait ni guerres 

ni maladies, le nombre des individus augmenterait constamment et ce 

serait la famine. Ils ressembleraient à une armée de sauterelles qui 

dévorent tout sur leur passage, contaminent tout et, en fin de compte, 

ils s'entre-dévoreraient. 

ð Honorable Lama ! dis-je, certains des marchands qui m'ont parlé 

du contrôle des naissances m'ont dit que beaucoup de gens 

considèrent que c'est mal. Pourquoi pensent-ils une chose pareille ? 

Mon Guide réfléchit un moment, se demandant sans doute dans 

quelle mesure il pouvait répondre à ma question, car j'étais encore 

jeune, puis il me dit : 

ð Pour certains, le contrôle des naissances équivaut au meurtre 

d'un être qui n'est pas encore né, mais dans notre Foi, Lobsang, l'âme 

n'habite pas un être qui n'est pas né. Selon notre Foi, il ne peut pas y 

avoir crime et de toute façon, il est évidemment absurde de considérer 

comme un crime le fait de prendre des mesures pour éviter la 

conception. Autant dire que nous détruisons quantité de plantes 

lorsque nous empêchons leurs graines de germer ! Les humains 

s'imaginent trop souvent qu'ils sont le produit le plus magnifique de 

cet immense Univers. En réalité, les humains ne sont qu'une forme de 

vie, et ils ne sont pas même la plus évoluée ; mais pour le moment, 

nous n'avons pas le temps de nous attarder sur ce sujet. 

Je songeai à une autre chose que j'avais entendu dire ; elle me 

semblait tellement scandaleuse ð tellement épouvantable ð que 

j'osais à peine en parler. Néanmoins, c'est ce que je fis ! 

ð Honorable Lama ! Il paraît que certains animaux, les vaches par 

exemple, sont fécondés par des moyens artificiels. Est-ce exact ? 

Mon Guide eut l'air profondément choqué, puis il me répondit : 
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ð Oui, Lobsang, c'est exact. Il y a en Occident des gens qui 

s'efforcent d'élever du bétail par ce qu'ils appellent l'insémination 

artificielle, autrement dit, les vaches sont fécondées par un homme à 

l'aide d'une grande seringue, au lieu d'être conduites au taureau. Ces 

gens-là ne semblent pas se rendre compte que la conception d'un 

enfant, que ce soit un bébé humain, un bébé ours ou un bébé veau, 

n'est pas simplement due à un accouplement mécanique. Si l'on veut 

avoir du bon bétail, il doit y avoir de l'amour ou une forme d'affection 

dans le processus d'accouplement. Si les humains étaient produits par 

insémination artificielle, il se pourrait que ð étant nés sans amour ð 

ils deviennent des sous-hommes ! Je te le répète, Lobsang, si l'on veut 

obtenir la meilleure espèce humaine ou animale, il faut que les parents 

s'aiment beaucoup l'un l'autre, qu'ils soient tous deux élevés dans leurs 

vibrations spirituelles aussi bien que physiques. L'insémination 

artificielle, effectuée dans des conditions froides et sans amour, ne 

peut donner que de très piètres résultats. Je crois que l'insémination 

artificielle est l'un des crimes majeurs sur cette Terre. 

Comme j'étais assis là, le crépuscule commençait à envahir la pièce, 

baignant d'ombre le Lama Mingyar Dondup et, dans l'obscurité 

grandissante, je vis son Aura dégager la lumière dorée de la 

spiritualité. Pour moi, le clairvoyant, cette lumière brillait assez pour 

percer le crépuscule lui-même. Et mes perceptions supra-normales me 

firent connaître ð comme si je ne l'avais pas su auparavant ð que 

j'étais en présence d'un des plus grands hommes du Tibet. Cela me fit 

chaud au cîur et je sentis tout mon °tre vibrer d'amour pour celui qui 

était mon Guide et mon précepteur. Les conques du Temple éclatèrent 

de nouveau, mais cette fois, ce n'était pas nous qu'elles appelaient, 

mais d'autres. Nous nous approchâmes de la fenêtre et regardâmes au-

dehors. Mon Guide me posa une main sur l'épaule et nous 

contemplâmes la vallée étendue à nos pieds, la vallée partiellement 

envahie maintenant par des ténèbres pourpres. 

ð Que ta conscience soit ton guide, Lobsang, me dit mon Guide. 

Tu sauras toujours si une chose est bien ou si une chose est mal. Tu 

iras loin ð plus loin que tu ne l'imagines ð et tu trouveras sur ton 
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chemin de nombreuses tentations. Que ta conscience soit ton guide. 

Nous autres Tibétains sommes un peuple paisible, peu nombreux, qui 

vit en paix, qui croit en la sainteté, qui croit au caractère sacré de 

l'Esprit. Où que tu ailles, quoi que tu endures, laisse ta conscience être 

ton guide. Nous nous efforçons de t'aider avec ta conscience. Nous 

nous efforçons d'accroître au maximum ton formidable pouvoir 

télépathique et ta clairvoyance afin que toujours à l'avenir, aussi 

longtemps tu vivras, tu puisses rester en contact télépathique avec les 

grands lamas demeurés ici sur les hauteurs de l'Himalaya, les grands 

lamas qui, plus tard, consacreront tout leur temps à attendre tes 

messages. 

À attendre mes messages ? Je demeurai bouche bée ; mes 

messages ? Qu'y avait-il en moi de si particulier ? Pourquoi les grands 

Lamas attendraient-ils tout le temps des messages venant de moi ? 

Mon Guide se mit à rire et me frappa sur l'épaule. 

ð La raison de ton existence, Lobsang, c'est que tu as une tâche 

très, très spéciale à accomplir. En dépit de toutes les épreuves, en 

dépit de toutes les souffrances, tu réussiras. Mais il est manifestement 

injuste que tu sois abandonné à toi-même dans un monde étranger, un 

monde qui rira de toi, qui te traitera de menteur, de charlatan et 

d'imposteur. Ne désespère jamais, ne renonce jamais, car le bon droit 

prévaudra. Toi ð Lobsang ð tu gagneras la partie ! 

Les ombres vespérales se transformèrent en nuit ; à nos pieds 

étincelaient les lumières de la Cité. Au-dessus de nous, une nouvelle 

lune nous jetait un regard curieux par-dessus les pics montagneux. Les 

planètes, les millions de planètes scintillaient au firmament. Je levai 

les yeux, songeai aux prédictions me concernant ð à toutes les 

prophéties faites à mon sujet ð et je songeai aussi à la confiance que 

me témoignait mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. Et je me sentis 

heureux. 
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Chapitre Dix 

Le Professeur était de mauvaise humeur ; peut-être lui avait-on 

servi un thé trop froid ou une tsampa qui n'était pas rôtie ou mélangée 

selon son goût. Le Professeur était de mauvaise humeur ; assis dans la 

salle de classe, nous tremblions presque de frayeur. Déjà il avait 

inopinément rossé des garçons assis à ma droite et à ma gauche. Ma 

mémoire était bonne, je savais parfaitement les leçons, je pouvais 

répéter n'importe quel chapitre ou verset des cent huit volumes du 

Kan-Gyur. óBang ! Bang !ô La surprise me fit faire un bond d'au moins 

un pied de haut ; trois garçons, à ma droite, et trois à ma gauche en 

firent de même. Pendant quelques instants, nous sûmes à peine lequel 

d'entre nous recevait la raclée, puis, comme le Professeur tapait encore 

un peu plus fort, je compris que j'étais la victime de sa fureur ! Il 

continua à me battre, en marmonnant sans cesse : 

ð Favori du Lama ! Petit crétin trop gâté ! Je vais t'apprendre 

quelque chose, moi ! 

La poussière, en s'élevant de ma robe, forma un nuage qui me fit 

éternuer. Je ne sais pourquoi, cela mit le comble à la rage du 

Professeur qui, en redoublant ses coups, fit jaillir de moi encore plus 

de poussière. Heureusement ð et il ne s'en doutait pas ð j'avais 

prévu sa mauvaise humeur et mis plus de vêtements que d'habitude, si 

bien que ð et il aurait été navré de le savoir ð ses coups ne m'étaient 

pas trop pénibles. D'ailleurs, j'étais endurci. Ce professeur était un 

tyran, un perfectionniste, sans être lui-même parfait. Non seulement il 

exigeait que nous récitions les leçons mot à mot, mais si la 

prononciation, l'inflexion ne correspondaient pas exactement à son 

désir, il prenait sa canne, passait rapidement derrière nous et nous 

frappait le dos. Pour le moment, il se livrait à cet exercice et la 

poussière me faisait presque suffoquer. Au Tibet, comme dans le reste 

du monde, les petits garçons se roulent dans la poussière en jouant ou 

en se battant, et lorsqu'ils sont coupés de toute influence féminine, ils 

ne songent pas toujours à brosser leurs vêtements ; les miens étaient 
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pleins de poussière et cette bastonnade équivalait à un nettoyage par le 

vide. Le Professeur continuait à me frapper en disant : 

ð Je t'apprendrai à mal prononcer un mot ! À manquer de respect à 

la Science Sacrée ! Petit crétin chouchouté qui manque tout le temps 

la classe et qui, à son retour, en sait plus que mes élèves ð petit 

morveux ð je t'apprendrai, je t'apprendrai quelque chose, moi, d'une 

façon ou d'une autre ! 

Au Tibet, nous nous tenons la plupart du temps assis, les jambes 

croisées, sur des coussins d'environ quatre pouces (10 cm) d'épaisseur, 

et nous avons devant nous des tables qui ont de douze à dix-huit 

pouces (30 à 45 cm) de haut, suivant la taille de l'élève. Tout à coup, 

le Professeur me saisit par la nuque et me plaqua la tête sur ma table 

où se trouvaient une ardoise et quelques livres. M'ayant ainsi installé 

dans la position qui lui convenait, il prit une profonde inspiration et, 

cette fois, il s'acharna sur moi de tout son cîur. Je me tortillai par 

habitude et non parce que je souffrais. Il faisait tous ses efforts pour 

me faire mal mais, nous autres garçons, étions endurcis ; nous avions 

la peau quasiment ótann®eô et des corrections de ce genre ®taient 

monnaie courante. Un de mes camarades, à quelques six ou sept 

garçons sur ma droite, émit un léger gloussement et le Professeur, me 

lâchant comme si j'étais brusquement transformé en charbon ardent, 

bondit sur lui comme un tigre. J'eus soin de ne pas montrer combien je 

m'amusais quand je vis un tourbillon de poussière jaillir de la rangée. 

J'entendis des exclamations de douleur, de peur et d'horreur à ma 

droite, car le Professeur frappait à l'aveuglette, sans trop savoir qui. 

Finalement, hors d'haleine et se sentant probablement beaucoup 

mieux, il s'arrêta. 

ð Ah ! dit-il d'une voix haletante, ça vous apprendra, petits 

monstres, à faire attention à mes paroles. À présent, Lobsang Rampa, 

recommence et veille à ce que ta prononciation soit parfaite. 

Je repris le texte depuis le commencement et, quand je m'applique, 

je parviens vraiment à de bons résultats. Cette fois, je fis de mon 

mieux, de sorte que le Professeur s'amadoua et que les coups cessèrent 

de pleuvoir sur moi. 
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Pendant toute cette séance, qui dura cinq heures, le Professeur 

arpenta la salle sans nous quitter du regard et il n'avait pas besoin de 

provocation pour fondre sur quelque malheureux élève au moment où 

ce dernier ne se croyait pas observé. Au Tibet, la journée de travail 

commence à minuit, elle débute par un Service et il y a, bien entendu, 

des Offices à intervalles réguliers. Après quoi, on nous emploie à des 

besognes ménagères afin que nous restions humbles et que nous ne 

méprisions pas le personnel domestique. Nous avons aussi une 

période de repos, après quoi nous regagnons nos classes. Ces classes 

durent cinq heures d'affilée, et pendant tout ce temps, les professeurs 

s'efforcent de nous faire travailler au maximum, je vous l'assure. Bien 

entendu, nous étudiions plus de cinq heures par jour, mais cette 

séance, celle de l'après-midi, durait cinq heures. 

Les heures se traînaient ; nous avions l'impression d'être dans cette 

salle depuis plusieurs jours. Les ombres donnaient à peine 

l'impression de bouger, le soleil paraissait figé sur place. Nous 

poussions des soupirs d'exaspération et de lassitude ; nous nous 

disions que l'un des Dieux aurait dû descendre et nous débarrasser de 

ce Professeur, car il était le pire de tous et il avait apparemment oublié 

qu'autrefois ð il y avait de cela bien longtemps ! ð lui aussi avait été 

jeune. 

Enfin les conques retentirent ; sur le toit, très haut au-dessus de 

nous, une trompette résonna, et son écho se répercuta dans la Vallée. 

Avec un soupir, le Professeur nous dit : 

ð Eh bien, je crains de devoir vous laisser partir, mais croyez-moi, 

quand je vous reverrai, je m'assurerai que vous avez appris quelque 

chose ! 

Il nous désigna la porte du doigt. Les garçons du premier rang se 

levèrent d'un bond et se ruèrent vers la sortie. J'allais les imiter, mais il 

me rappela. 

ð Toi, Mardi Lobsang Rampa, me dit-il, va rejoindre ton Guide et 

suivre son enseignement, mais ne reviens pas ici épater mes élèves en 

leur expliquant qu'on t'instruit par l'hypnotisme et par d'autres 

méthodes. Et je vais voir si je ne peux pas te faire flanquer dehors. (Il 
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me donna un bon coup sur le crâne et continua :) À présent, file, ta 

vue m'exaspère ; certaines gens se plaignent que tu en sais plus long 

que mes propres élèves. 

Dès qu'il m'eut lâché, je déguerpis sans même prendre le mal de 

fermer la porte derrière moi. Il me hurla quelque chose, mais je 

courais trop vite pour revenir sur mes pas. 

Dehors, quelques-uns de mes camarades m'attendaient, à un endroit 

où le Professeur ne pouvait pas les entendre, cela va sans dire. 

ð Il faudrait faire quelque chose au sujet de ce type-là, déclara l'un 

d'eux. 

ð Oui ! dit un autre, il finira par blesser l'un de nous si on le laisse 

faire. 

ð Toi, Lobsang, renchérit un troisième, tu es toujours en train de 

vanter ton Maître et ton Guide, pourquoi ne lui racontes-tu pas la 

façon dont on nous maltraite ? 

En y réfléchissant, cela me parut être une bonne idée car, si on 

devait nous instruire, il n'y avait cependant aucune raison que cela fût 

par des méthodes aussi brutales. Plus j'y songeais, plus l'idée me 

semblait bonne : j'irais trouver mon Guide, je lui dirais comment on 

nous traitait, et il jetterait un sort à ce Professeur, il le transformerait 

en crapaud ou en quelque autre bête dans ce goût-là. 

ð Oui ! m'écriai-je. J'y vais tout de suite. Et là-dessus, je tournai 

les talons et m'en fus. Je suivis rapidement les couloirs familiers, et en 

montant toujours plus haut, j'arrivai à proximité du toit. Finalement, je 

tournai dans le Corridor des Lamas et m'aperçus que mon Guide se 

trouvait déjà dans sa chambre dont la porte était ouverte. Il me pria 

d'entrer et me dit : 

ð Eh bien, Lobsang, tu as l'air bien excité. T'a-t-on nommé Abbé 

ou quoi ? 

Lui jetant un regard mélancolique, je lui demandai : 

ð Honorable Lama, pourquoi mes camarades et moi sommes-nous 

si maltraités en classe ? 

Mon Guide me considéra avec le plus grand sérieux. 
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ð Mais comment cela, Lobsang ? me dit-il. Assieds-toi et raconte-

moi ce qui te tracasse à ce point. 

Je m'assis et commençai mon triste récit. Mon Guide ne fit aucune 

remarque et ne m'interrompit pas une seule fois. Il me laissa vider 

mon sac et quand j'arrivai à la fin de ma sombre histoire et me trouvai 

presque à bout de souffle, il me dit : 

ð Lobsang, te rends-tu compte que la vie elle-même est semblable 

à une école ? 

ð Une école ? 

Je le regardai comme s'il avait brusquement perdu l'esprit. Je 

n'aurais pas été plus surpris s'il m'avait annoncé que le Soleil avait 

cédé la place à la Lune. 

ð Honorable Lama, fis-je, vous venez bien de me dire que la vie 

était une école ? 

ð Mais oui, Lobsang. Repose-toi un peu, prenons le thé, après quoi 

nous deviserons. 

Il appela le serviteur qui ne tarda pas à nous apporter du thé et 

d'excellentes choses à manger. Mon Guide se servit avec beaucoup de 

discrétion. Comme il me l'avait dit une fois, je mangeais assez pour 

nourrir quatre hommes comme lui ! Mais il avait accompagné ces 

paroles d'un sourire malicieux qui leur ôtait toute âpreté et je ne 

m'étais nullement senti offensé. Il me taquinait souvent et je savais 

qu'en aucun cas il n'aurait cherché à blesser quelqu'un. Je ne me serais 

jamais vexé de ce qu'il me disait, sachant que c'était pour mon bien. 

Nous prîmes donc le thé et mon Guide écrivit une note qu'il tendit à 

l'assistant en lui demandant de la remettre à un autre Lama. 

ð Lobsang, j'ai écrit que nous n'assisterions pas au Service du 

Temple, ce soir, car nous avons beaucoup de choses à discuter et 

quoique les Offices soient très importants, il est nécessaire ð étant 

donné les circonstances ð que nous te donnions un enseignement 

plus poussé qu'à l'ensemble de tes camarades. 

Il se leva et s'approcha de la fenêtre. 

Je me levai à mon tour et allai le rejoindre, car l'une de mes 

distractions favorites était de regarder ce qui se passait au-dehors et 
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mon Guide avait une des chambres les plus hautes du Chakpori, une 

chambre d'où la vue s'étendait sur de grands espaces et de vastes 

horizons. En outre, il possédait cet objet précieux entre tous, un 

télescope. Que d'heures j'ai passées en compagnie de cet Instrument ! 

Que d'heures à regarder la Plaine de Lhassa, les marchands dans la 

Cité, à observer les dames qui vaquaient à leurs occupations, faisaient 

leurs emplettes, rendaient des visites, et (selon moi) gaspillaient tout 

simplement leur temps. Pendant un quart d'heure, nous restâmes là à 

contempler ce spectacle, puis mon Guide me dit : 

ð Rasseyons-nous, Lobsang, et parlons de cette histoire d'école, 

veux-tu ? Écoute-moi bien, Lobsang, car il faut que dès le début, tu 

comprennes bien ce sujet. Si quelque chose t'échappe, interromps-moi 

aussitôt, car il est essentiel que tu comprennes bien tout cela, entends-

tu ? 

J'inclinai la tête et, par politesse, je répondis : 

ð Oui, Honorable Lama, je vous écoute et je vous comprends. Et si 

quelque chose m'échappe, je vous en avertirai. 

ð La vie est semblable à une école, reprit-il. Lorsque nous sommes 

dans l'Au-delà, dans le monde astral, avant de nous incarner dans le 

sein d'une femme, nous discutons avec d'autres esprits de ce que nous 

allons apprendre. Il y a quelque temps, je t'ai raconté l'histoire du 

Vieux Seng, le Chinois. Je t'ai dit que nous prendrions un nom 

chinois, sinon, tel que je te connais, tu aurais associé un nom tibétain 

avec un Tibétain de notre connaissance. Eh bien, le Vieux Seng, une 

fois mort, revit tout son passé et décida qu'il avait encore certaines 

choses à apprendre. Alors ses aides spirituels lui cherchèrent des 

parents, ou plutôt de futurs parents, vivant dans des conditions 

susceptibles de permettre à l'âme qui avait été le Vieux Seng 

d'apprendre les leçons désirées. (Mon Guide me regarda et reprit :) Il 

en est à peu près de même pour un garçon qui veut devenir moine ; s'il 

veut être un moine-médecin, il ira au Chakpori ; s'il veut faire du 

travail domestique, il entrera au Potala, car on semble toujours y être à 

court de serviteurs ! Nous choisissons notre école selon ce que nous 

voulons apprendre. 
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J'inclinai la tête car tout cela me paraissait très clair. Mes propres 

parents avaient pris les dispositions nécessaires pour me faire entrer 

au Chakpori, pourvu que je fusse capable de supporter la première 

épreuve d'endurance. 

Mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, poursuivit : 

ð Quand un être est sur le point de venir au monde, tout a déjà été 

prévu : il va descendre sur Terre, naître d'une certaine femme qui 

habite une certaine région et qui est mariée à un homme de telle ou 

telle classe. On a jugé que, ainsi, le bébé qui va naître aura l'occasion 

d'acquérir l'expérience et les connaissances antérieurement projetées. 

Quand le temps est venu, le bébé vient au monde. Il doit d'abord 

apprendre à se nourrir, à exercer un contrôle sur certaines parties de 

son corps physique, à parler et à écouter. Au début, tu ne l'ignores pas, 

il doit apprendre à voir. (Il me regarda en souriant et ajouta :) Aucun 

de nous n'aime l'école, certains d'entre nous doivent y aller, d'autres 

n'y sont pas obligés. Nous projetons de venir à l'école ð non pas à 

cause du karma ð mais pour apprendre d'autres choses. L'enfant 

grandit, il va en classe où il est souvent traité durement par son maître, 

mais il n'y a pas de mal à cela, Lobsang. La discipline n'a jamais nui à 

personne. La discipline est la différence entre une armée et une cohue. 

Un homme ne peut acquérir de culture que s'il est soumis à une 

certaine discipline. Tu penseras souvent que tu es maltraité, que ton 

professeur est sévère et cruel mais ð quoi que tu puisses penser 

maintenant ð sache que tu as choisi de venir sur Terre dans ces 

conditions. 

ð Ma foi, Honorable Lama, m'exclamai-je, si c'est moi qui ai 

choisi de venir ici-bas, il me semble que je devrais me faire examiner 

le cerveau. Et, d'ailleurs, si c'est moi qui ai voulu cela, pourquoi n'en 

sais-je rien ? 

Mon Guide me regarda et se mit à rire de bon cîur. 

ð Je comprends ce que tu ressens aujourd'hui, Lobsang, répondit-

il, mais tu n'as aucune raison de t'inquiéter. Tu es d'abord venu ici-bas 

pour apprendre certaines choses. Et les ayant apprises, tu partiras dans 

un monde encore plus grand, au-delà de nos frontières, pour en savoir 
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davantage. La Voie ne sera pas facile ; mais tu finiras par réussir et je 

ne veux pas que tu perdes courage. Chaque personne, quelle que soit 

sa situation dans la vie, est descendue des plans astraux sur cette Terre 

afin d'apprendre et, par-là, de pouvoir évoluer. Tu sais, comme moi, 

Lobsang, que si tu veux progresser dans la Lamaserie, tu dois étudier 

et passer des examens. Tu n'aurais pas haute opinion d'un garçon à qui 

l'on donnerait brusquement le pas sur toi et qui, par favoritisme, 

deviendrait un lama ou un abbé. Tant qu'il y a des examens en règle, 

tu sais que tu n'es pas classé après les autres à cause du caprice ou de 

l'injustice d'un supérieur. 

Je pouvais comprendre cela aussi ; quand on vous l'explique c'est 

très simple. 

ð Nous venons sur Terre pour apprendre et, si dures et si amères 

que soient les leçons, nous avons décidé avant de naître de les 

recevoir. En quittant ce monde, nous prenons, pendant un certain 

temps, du repos dans l'Autre Monde, puis, si nous voulons évoluer, 

nous continuons notre route. Nous pouvons retourner sur cette Terre 

dans des conditions différentes ou nous pouvons passer à un stade 

d'existence complètement différent. Quand nous sommes en classe, il 

nous arrive de penser que la journée ne se terminera jamais, qu'il n'y 

aura pas de fin à la sévérité du professeur. La vie terrestre est ainsi ; si 

tout allait trop bien pour nous, si nous obtenions tout ce que nous 

désirons, nous n'apprendrions jamais rien, nous nous laisserions tout 

simplement entraîner par le fleuve de la vie. Et le fait est, 

malheureusement, que l'homme est un apprenti dont le seul maître est 

la douleur. 

ð En ce cas, Honorable Lama, dis-je, pourquoi certains garçons, et 

certains lamas aussi, se la coulent-ils aussi douce ? Il me semble que 

j'endure des épreuves, que l'on me prédit les plus grands malheurs, 

qu'un professeur irascible me roue de coups alors que je fais vraiment 

de mon mieux. 

ð Mais, Lobsang, ces gens qui, apparemment, sont très satisfaits 

de leur sort, es-tu bien sûr qu'ils le soient ? Es-tu sûr que la vie soit si 

facile pour eux, après tout ? À moins de savoir ce qu'ils ont projeté de 
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faire avant de descendre en ce monde, tu n'es pas à même d'en juger. 

Chaque être vient ici-bas en sachant à l'avance ce qu'il veut apprendre, 

comment il veut agir, et ce qu'il aspire à devenir en quittant cette 

planète après avoir séjourné dans son école. Tu me dis que tu t'es 

donné beaucoup de mal aujourd'hui en classe. En es-tu certain ? 

N'étais-tu pas plutôt content de toi, n'estimais-tu pas que tu savais déjà 

tout ce qu'il y avait à savoir sur la leçon ? Par ton attitude 

condescendante, n'as-tu pas donné à ton Professeur un sentiment 

d'infériorité ? 

Il me regarda d'un îil quelque peu accusateur et je me sentis rougir. 

Oui, il savait bien des choses. Et il avait le don désastreux de toucher 

toujours au point sensible. Oui, j'avais été satisfait de moi, j'avais cru, 

cette fois, que le Professeur ne trouverait pas la plus petite faute à me 

reprocher. Et ma propre suffisance n'avait pas peu contribué, bien 

entendu, à exaspérer ledit Professeur. Je hochai la tête. 

ð Oui, Honorable Lama, je suis aussi coupable que tous les autres. 

Mon Guide me sourit et inclina la tête d'un air approbateur. 

ð Plus tard, Lobsang, tu iras à Chongqing, en Chine, comme tu le 

sais, dit-il. (J'inclinai la tête en silence, me refusant à envisager le 

moment où je serais forcé de quitter le Tibet. Il continua :) Avant ton 

départ, nous écrirons à divers collèges et universités afin qu'ils nous 

envoient leurs programmes détaillés. Lorsque nous serons renseignés 

sur le genre d'éducation qu'ils donnent, nous choisirons le collège ou 

l'université susceptible de t'offrir exactement le genre d'entraînement 

dont tu auras besoin dans cette vie. De même, avant qu'un homme, 

dans le monde astral, ne songe à se réincarner, il réfléchit à ce qu'il se 

propose de faire, à ce qu'il veut apprendre, à ce qu'il veut finalement 

réaliser. Alors, comme je te l'ai déjà dit, on lui trouve les parents 

appropriés. Ce qui équivaut à chercher une école adéquate. 

Plus je songeais à cette histoire d'école, plus elle me déplaisait. 

ð Honorable Lama ! dis-je, pourquoi certaines gens sont-ils 

accablés par la maladie et le malheur ; qu'est-ce que cela leur 

apprend ? 
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ð Tu ne dois pas oublier, Lobsang, répondit mon Guide, qu'un être 

qui descend sur cette Terre a beaucoup à apprendre et il ne s'agit pas 

simplement d'apprendre à sculpter, ou à parler une langue, ou à retenir 

des Textes Sacrés. Il lui faut savoir des choses qui seront utiles dans le 

monde astral, après la mort. Comme je te l'ai dit, ceci est le Monde de 

l'Illusion et il est parfaitement conçu pour nous enseigner la douleur 

et, en endurant la douleur, nous devrions être en mesure de 

comprendre les difficultés et les souffrances d'autrui. (Je réfléchis à 

tout ce que je venais d'entendre et me dis que nous avions abordé là 

un sujet très important. Apparemment, mon Guide lut mes pensées, 

car il me dit :) Oui, la nuit approche, il est temps de clore notre 

entretien pour ce soir, car nous avons encore beaucoup à faire. Il faut 

que j'aille jusqu'au Pic (c'est ainsi que nous appelons le Potala) et je 

désire t'emmener avec moi. Tu y passeras la nuit et toute la journée de 

demain. Nous pourrons discuter à nouveau de ce sujet mais va, à 

présent, mets une robe propre et emportes-en une autre avec toi. 

Il se leva et quitta la pièce. J'hésitai un moment ð car j'étais 

abasourdi ð puis je me hâtai d'aller mettre ma plus belle robe et d'en 

préparer une seconde, presque en aussi bon état que la première. 

Nous descendîmes ensemble la route de montagne et nous nous 

engageâmes dans le Mani Lhakhang, et au moment où nous passions 

devant le Pargo Kaling, ou Portail de l'Occident, j'entendis soudain 

derrière moi un cri perçant qui me fit bondir sur ma selle. 

ð Ho ! Saint Lama-Médecin ! hurla une voix féminine, du bord de 

la route. 

Mon Guide regarda autour de lui et mit pied à terre. Sachant que je 

n'étais pas très doué pour l'équitation, il me fit signe de demeurer en 

selle, faveur que j'accueillis avec gratitude. 

ð Oui, madame, qu'y a-t-il ? demanda mon Guide d'un ton 

bienveillant. 

Une femme se prosterna à ses pieds. 

ð Oh ! Saint Lama-Médecin ! dit-elle d'une voix haletante, mon 

mari, ce misérable fils de chèvre, n'a pas été capable d'engendrer un 

enfant normal ! 
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Puis, en silence, comme stupéfaite de sa propre audace, elle tendit à 

mon Guide un petit paquet. Il inclina sa haute taille et regarda. 

ð Mais madame, dit-il, pourquoi reprochez-vous à votre mari le 

mal dont souffre votre enfant ? 

ð Parce que ce misérable est un coureur de catins, il ne pense 

qu'aux filles et maintenant que nous sommes mariés, il n'est même pas 

capable de me donner un fils normal. 

À mon grand désarroi, elle se mit à pleurer et ses larmes tombèrent 

¨ terre en faisant óplofô, exactement, me dis-je, comme des grêlons. 

Mon Guide scruta l'obscurité du regard. Une silhouette, près du 

Pargo Kaling, se détachait des ombres plus épaisses ; c'était un 

homme vêtu d'une robe en haillons et qui avait l'air d'un chien battu. 

Mon Guide lui fit signe d'avancer ; l'homme obéit et s'agenouilla aux 

pieds du Lama Mingyar Dondup. Mon Guide regarda le couple et dit : 

ð Vous avez tort de vous reprocher mutuellement l'infirmité dont 

votre enfant a été atteint à sa naissance, car ce n'est pas vous qui êtes 

responsables, cela est en rapport avec le karma. (Regardant de 

nouveau l'enfant, il écarta les langes qui l'enveloppaient. Il l'examina 

attentivement et je savais qu'il en étudiait l'Aura. Puis il se redressa et 

dit :) Madame, votre enfant peut être guéri, nous sommes capables de 

le guérir. Pourquoi ne nous l'avez-vous pas amené plus tôt ? 

La pauvre femme se prosterna de nouveau et se hâta de passer 

l'enfant à son mari, qui le prit comme s'il craignait de le voir faire 

explosion d'un moment à l'autre. La femme joignit les mains et, les 

yeux fixés sur mon Guide, répondit : 

ð Saint Lama-Médecin, qui aurait fait attention à nous ? Nous 

sommes des Ragyab et parmi les autres lamas, certains nous 

méprisent. Nous ne pouvions pas venir, Vénérable Lama, bien qu'il fût 

urgent d'agir ! 

Je trouvai tout cela ridicule : les Ragyab ð ou Ordonnateurs des 

Morts ð habitent au sud-est de Lhassa ; ils sont aussi utiles que 

n'importe quel membre de notre communauté. Je le savais, car, ainsi 

que le répétait mon Guide, toute personne, quelle que soit sa tâche, 

rend service à la communauté. Je me rappelle qu'il m'avait bien fait 
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rire un jour en disant : "Les cambrioleurs eux-mêmes ont leur utilité, 

Lobsang, car sans eux, on n'aurait pas besoin de policiers, donc les 

cambrioleurs fournissent du travail aux policiers !"  

Mais revenons aux Ragyab : beaucoup de gens les considèrent 

comme impurs parce qu'ils s'occupent des morts, qu'ils dépècent les 

cadavres afin que les vautours puissent en dévorer les restes. Je savais 

ð et j'estimais comme mon Guide ð qu'ils font du bon travail, car le 

sol de Lhassa est, dans l'ensemble, si pierreux, si rocailleux qu'on ne 

peut pas y creuser de tombes et, même si on pouvait y parvenir, le 

climat est généralement si froid que les corps gèleraient sans se 

corrompre et se désagréger dans la terre. 

ð Madame ! ordonna mon Guide, vous me remettrez cet enfant en 

main propre, dans trois jours, et nous ferons de notre mieux pour le 

guérir car, à en juger par ce bref examen, il ne semble pas incurable. 

(Il fouilla dans sa sacoche et en tira un morceau de parchemin. 

Vivement, il y écrivit un message et le tendit à la femme :) Apportez 

ceci au Chakpori et l'assistant veillera à ce qu'on vous laisse entrer. Je 

préviendrai le portier et vous n'aurez aucune difficulté. Rassurez-vous, 

nous sommes tous des humains au regard de nos Dieux, vous n'avez 

rien à craindre de nous. (Il se tourna vers le mari :) Restez fidèle à 

votre femme. (Et il regarda la femme et lui dit :) N'injuriez pas tant 

votre mari. Si vous le traitiez avec plus de bonté, peut-être n'irait-il 

pas chercher des consolations ailleurs. À présent, rentrez chez vous, et 

dans trois jours, présentez-vous au Chakpori. Je vous recevrai et vous 

aiderai. Je vous le promets. 

Il remonta sur son poney et nous nous éloignâmes. Le bruit des 

remerciements et des louanges du couple finit par s'éteindre au loin. 

ð Je suppose qu'au moins cette nuit, Lobsang, ils seront d'accord et 

bien disposés l'un envers l'autre ! dit le Lama. Il eut un rire bref et prit, 

à notre gauche, juste avant le Village de Shö, la route qui monte. 

J'étais fort surpris de ceci qui était une de mes premières rencontres 

avec des gens mariés. 
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ð Saint Lama, m'exclamai-je, je ne comprends pas pourquoi ces 

gens vivent ensemble puisqu'ils ne s'aiment pas ! Pourquoi doit-il en 

être ainsi ? 

Mon Guide me répondit en souriant : 

ð Tu m'appelles óSaint Lamaô, ¨ pr®sent ! Te prends-tu pour un 

paysan ? Quant à ta question, nous en discuterons demain. Ce soir, 

nous avons trop à faire. Demain, nous parlerons de toutes ces choses 

et je m'efforcerai de te mettre l'esprit en repos, car il me paraît bien 

troublé ! 

Nous gravîmes ensemble la colline. J'avais toujours plaisir à jeter 

un regard en arrière sur le Village de Shö, dans la Vallée, et je me 

demandais ce qui se passerait si je jetais un gros caillou sur un toit ou 

deux. Le toit serait-il percé ? Ou bien le vacarme ferait-il sortir 

quelqu'un qui s'imaginerait être lapidé par les Démons ? À la vérité, 

jamais je n'avais osé jeter une pierre parce que je ne tenais pas à ce 

qu'elle traversât le toit et blessât quelqu'un. Mais la tentation était 

grande. 

Au Potala, nous gravîmes d'innombrables échelles ð et non pas des 

escaliers ð usées et raides et atteignîmes enfin nos appartements 

situés plus haut que ceux des moines ordinaires, au-dessus des 

entrepôts. Le Lama Mingyar Dondup entra dans sa chambre et moi 

dans la mienne, toute proche de la sienne, et que l'on m'avait attribuée 

à cause du haut rang de mon Guide et du fait que j'étais son chela. Je 

m'approchai de la fenêtre et regardai au-dehors, selon mon habitude. 

Un oiseau de nuit appelait sa compagne dans la saulaie. La lune 

brillait ; je pouvais voir l'oiseau et les ondes que ses longues pattes 

laissaient dans l'eau boueuse. Quelque part, à proximité, monta le cri 

de la femelle qui répondait à l'appel. "Eh bien, me dis-je, voilà au 

moins un couple qui me paraît vivre en harmonie." 

Mais il était temps d'aller dormir, car je devais assister à l'Office de 

minuit et j'étais déjà si fatigué que je craignais de dormir trop 

longtemps, le lendemain matin. 

L'après-midi suivant, le Lama Mingyar Dondup entra dans ma 

chambre où j'étudiais un vieux livre. 
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ð Viens chez moi, Lobsang, dit-il, je viens d'avoir un entretien 

avec le Très Profond et il nous faut à présent discuter les questions qui 

te tourmentent. 

I l tourna les talons et me mena jusqu'à sa chambre. Je m'assis en 

face de lui et songeai à toutes les choses qui m'obsédaient. 

ð Maître, dis-je, pourquoi les gens mariés sont-ils si désagréables 

l'un envers l'autre ? J'ai observé l'Aura de ces deux Ragyab, hier soir, 

et j'ai eu l'impression qu'ils se haïssent. S'il en est ainsi, pourquoi se 

sont-ils mariés ? 

Le Lama garda quelques instants un silence attristé, puis il me dit : 

ð Les gens oublient, Lobsang, qu'ils viennent sur cette Terre pour 

apprendre certaines leçons. Avant la naissance d'un individu, pendant 

qu'il est encore de l'autre côté de la vie, on décide du genre, du type de 

partenaire qu'il aura en mariage. Tu dois comprendre qu'un grand 

nombre de gens se marient dans ce qu'on pourrait appeler la chaleur 

de la passion. Quand la passion est épuisée, la nouveauté, l'étrangeté 

perdent leur charme, et la familiarité engendre le mépris. 

óLa familiarit® engendre le m®pris.ô Je réfléchis longuement à ces 

mots. Alors, pourquoi les gens se marient-ils ? Apparemment, ils se 

marient afin de perpétuer la race. Mais pourquoi les gens ne peuvent-

ils pas s'accoupler comme les animaux ? Je levai la tête et posai la 

question à mon Guide. Il me regarda et me dit : 

ð Mais, Lobsang ! tu me surprends, tu devrais savoir, comme tout 

le monde, que les êtres qualifiés d'animaux s'unissent souvent pour la 

vie. De nombreux animaux s'accouplent pour la vie, de nombreux 

oiseaux s'accouplent pour la vie, certainement les plus évolués le font. 

Si les gens s'accouplaient simplement pour perpétuer la race, les 

enfants qui en résulteraient seraient des êtres presque sans âme, 

semblables, en fait, aux créatures nées par l'insémination artificielle. 

L'acte sexuel doit s'accomplir dans l'amour, les parents doivent s'aimer 

l'un l'autre pour créer un enfant de la meilleure espèce, sinon ce 

dernier ressemblera à un objet fabriqué en série ! 

Le problème des relations conjugales m'intriguait vraiment. Je 

songeais à mes propres parents : ma Mère avait été une femme 
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autoritaire, et mon Père s'était montré dur avec nous, ses enfants. Je 

n'éprouvais guère d'affection lorsque j'évoquais le souvenir de l'un ou 

de l'autre. Je dis à mon Guide : 

ð Mais pourquoi les gens se marient-ils sous le coup de la 

passion ? Pourquoi ne considèrent-ils pas le mariage comme une 

affaire ? 

ð Lobsang, répondit mon Guide, il arrive fréquemment que les 

Chinois et les Japonais l'envisagent ainsi. Leurs unions sont souvent 

arrangées à l'avance et je dois reconnaître qu'elles donnent de bien 

meilleurs résultats que les mariages du monde Occidental. Les 

Chinois comparent la chose à une bouilloire. Ils ne se marient pas 

dans l'ardeur de la passion, car, disent-ils, celle-ci est semblable à une 

bouilloire où l'eau, après avoir été portée à l'ébullition, se refroidit. Ils 

se marient calmement et permettent à la bouilloire mythique de 

parvenir lentement à l'ébullition et, de la sorte, elle reste chaude plus 

longtemps ! 

Il me regarda pour voir si je le suivais bien, si ses explications 

étaient claires pour moi. 

ð Mais je ne comprends pas, Seigneur, pourquoi les gens sont si 

malheureux ensemble. 

ð Lobsang, les gens viennent sur cette Terre comme à l'école, pour 

apprendre, et si les époux moyens étaient idéalement heureux 

ensemble, ils n'apprendraient pas, car il n'y aurait rien à apprendre. Ils 

viennent ici-bas pour être ensemble et vivre en bonne intelligence ð 

cela fait partie de la leçon ð ils doivent apprendre à donner et à 

recevoir. Les gens présentent des angles, des idiosyncrasies qui 

agacent leur partenaire, lui tapent sur les nerfs. L'un doit apprendre à 

se corriger de ce travers agaçant, l'autre doit apprendre à le tolérer. 

N'importe quel couple, ou presque, pourrait vivre dans l'entente si 

chacun apprenait à donner et à recevoir. 

ð Maître, dis-je, quel conseil donneriez-vous à des époux pour les 

aider à vivre en bonne intelligence ? 

ð Un mari et une femme, Lobsang, devraient attendre un moment 

favorable, puis exposer amicalement, courtoisement, calmement, les 
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motifs de leur mésentente. Si un mari et une femme s'entretenaient 

ensemble de ce qui les oppose, leur union serait plus heureuse. 

Je réfléchis et me demandai ce qui se passerait si mon Père et ma 

Mère engageaient une discussion sur un sujet quelconque. Ils me 

faisaient songer au feu et à l'eau dont l'incompatibilité est absolue. 

Mon Guide devina sans doute mes pensées, car il poursuivit : 

ð Il faut que les époux sachent donner et recevoir, car pour 

pouvoir apprendre quelque chose, ils doivent être capables de se 

rendre compte que quelque chose les oppose l'un à l'autre. 

ð Mais comment se fait-il, demandai-je, qu'une personne tombe 

amoureuse d'une autre ou se sente attirée vers une autre ? Et si deux 

êtres s'attirent l'un l'autre à un moment donné, pourquoi se détachent-

ils si vite l'un de l'autre ? 

ð Tu sais bien, Lobsang, que si l'on peut voir l'Aura d'une 

personne, on peut en dire long sur son compte. Le commun des 

mortels ne voit pas l'Aura, mais la plupart des gens éprouvent un 

sentiment instinctif à l'égard d'autrui ; ils peuvent dire qu'ils ont de la 

sympathie ou de l'antipathie pour telle personne. La plupart du temps, 

ils ignorent pourquoi, mais ils reconnaissent que quelqu'un leur plaît 

ou leur déplaît. 

ð Alors, Maître ! m'exclamai-je, comment peuvent-ils 

soudainement aimer une personne et alors soudainement détester cette 

personne ? 

ð Quand les gens en sont arrivés à un certain point, quand ils se 

sentent amoureux, leurs vibrations augmentent et il est possible que 

lorsque ces deux personnes, un homme et une femme, émettent des 

vibrations élevées, ils soient compatibles. Malheureusement, ces 

vibrations perdent souvent leur intensité. La femme se laissera aller, 

deviendra mal fagotée, peut-être refusera-t-elle à son mari ce qui lui 

revient de droit. Alors ce dernier ira chercher des consolations auprès 

d'une autre femme et peu à peu les époux s'éloigneront l'un de l'autre. 

Graduellement, leurs vibrations éthériques deviendront incompatibles, 

de sorte que les époux n'éprouveront plus qu'antipathie l'un pour 

l'autre. 
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Oui, je comprenais fort bien cela et cette théorie expliquait bien des 

choses, mais je revins cependant à l'attaque ! 

ð Maître, je me demande pourquoi un bébé meurt parfois au bout 

d'un mois ; quelles chances peut-il avoir d'apprendre quoi que ce soit 

ou de payer son karma ? Pour autant que je puisse en juger, c'est du 

gaspillage pour tout le monde ! 

Le Lama Mingyar Dondup sourit de ma véhémence. 

ð Non, Lobsang, me dit-il, rien n'est gaspillé ! Tes idées sont 

confuses. Tu supposes qu'un être humain ne vit qu'une fois. Prenons 

un exemple. (Il me regarda, puis regarda un moment par la fenêtre. Je 

devinai qu'il songeait à ces deux Ragyab ð ou peut-être à leur bébé.) 

Essaie d'imaginer que tu accompagnes un homme qui passe par une 

série de vies, poursuivit mon Guide. Cet homme a mené une existence 

pénible et dans sa vieillesse il se dit qu'il est à bout, que ses conditions 

de vie sont intolérables ; alors il met fin à ses jours, il se suicide. Par 

conséquent, il meurt avant son heure. Chaque personne est destinée à 

vivre un certain nombre d'années, de jours et d'heures. Tout cela est 

fixé avant son arrivée sur cette Terre. Si une personne met un terme à 

sa vie, douze mois, par exemple avant l'heure normale de sa mort, elle 

doit retourner ici-bas et accomplir ces douze mois. 

Je le regardai en réfléchissant à toutes les remarquables possibilités 

qui pouvaient découler de ces révélations. Mon Guide continua : 

ð Un homme met fin à son existence. Il demeure dans le monde 

astral jusqu'à ce que se présente pour lui une occasion de redescendre 

sur Terre dans des conditions appropriées et de vivre le temps qui lui 

restait à vivre. Cet homme, qui devait encore passer douze mois en ce 

monde, y reviendra peut-être sous la forme d'un bébé maladif et il 

mourra en bas âge. En perdant ce bébé, les parents auront gagné 

quelque chose ; ils auront perdu un enfant, mais ils auront acquis de 

l'expérience. Ils auront repayé un peu de leur dette. Nous serons 

d'accord pour reconnaître que, tant que les gens sont sur cette Terre, 

leurs opinions, leurs perceptions, leurs valeurs ð tout ð enfin, est 

faussé. Ici, je le répète, c'est le Monde de l'Illusion, le monde des 

fausses valeurs, et quand les êtres reviennent au Monde plus Grand du 
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Moi Supérieur, ils comprennent que les pénibles et absurdes épreuves 

qu'ils ont subies pendant leur séjour ici-bas n'étaient pas si dénuées de 

sens, après tout. 

Je regardai autour de moi et songeai à toutes les prophéties me 

concernant ; prédictions d'épreuves, prédictions de tortures, 

prédictions de séjours dans de lointains et étranges pays. 

ð Alors, dis-je, une personne qui fait une prédiction se met 

simplement en contact avec la source d'informations ; si tout est 

arrangé avant notre naissance, il doit être possible, dans certaines 

conditions, de puiser à cette source ? 

ð Oui, tu as parfaitement raison, dit mon Guide, mais ne crois pas 

que tout soit fixé à l'avance d'une manière inéluctable, dans les 

moindres détails. Les grandes lignes sont tracées. On nous donne 

certains problèmes à résoudre, certaines voies à suivre, puis on nous 

laisse agir de notre mieux. Une personne réussira, une autre échouera. 

Je vais te donner un exemple : suppose qu'on dise à deux hommes 

d'aller d'ici à Kalimpong, aux Indes. Ils ne sont pas forcés de suivre le 

même chemin, mais ils doivent parvenir, si possible, à la même 

destination. L'un prend une route, le second une autre et selon celle 

qu'ils auront prise, ils connaîtront des aventures différentes. Telle est 

la vie : notre destination est connue, mais la façon de nous y rendre est 

laissée entre nos mains. 

L'arrivée d'un messager interrompit notre conversation, et mon 

Guide, après m'avoir donné une brève explication, le suivit le long du 

couloir. Je m'approchai à nouveau de la fenêtre, posai les coudes sur le 

rebord et appuyai mon visage sur mes mains. Je songeai à tout ce 

qu'on m'avait appris, à toutes les péripéties de mon existence et tout 

mon être se gonfla de tendresse pour cet homme éminent, le Lama 

Mingyar Dondup, mon Guide, qui m'avait témoigné plus d'affection 

que mes parents ne m'en avaient jamais montrée. Je décidai que, quel 

que pût être mon avenir, j'agirais toujours comme si mon Guide était 

auprès de moi pour me surveiller. En bas, dans les champs, les 

moines-musiciens s'exerçaient ; leurs instruments émettaient des sons 

variés, des grincements et des grognements. Je les regardai 
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distraitement, la musique ne signifiant rien pour moi car je n'ai pas 

l'oreille musicale, mais je constatai qu'ils s'efforçaient 

consciencieusement de faire de la bonne musique. Je m'éloignai de la 

fenêtre en me disant que j'allais tuer le temps avec un livre. 

Je me fatiguai bientôt de lire ; je me sentais anxieux. J'accumulais 

les expériences avec une rapidité croissante. Je tournai les pages d'un 

doigt de plus en plus distrait et, brusquement, je remis toutes ces 

feuilles imprimées entre les couvertures en bois sculpté et nouai les 

cordons. Ce livre devait être enveloppé dans la soie. Avec un soin 

inné, j'achevai ma tâche et rangeai le volume. 

Je me levai et allai regarder par la fenêtre. L'air était lourd, sans un 

souffle de vent. Je me détournai et quittai la chambre. Tout était 

tranquille, de cette tranquillité particulière à un grand édifice presque 

vivant. 

Ici, au Potala, des hommes accomplissaient depuis des siècles des 

tâches sacrées et les murs eux-mêmes avaient acquis une existence 

propre. Je gagnai rapidement le bout du couloir et escaladai l'échelle 

qui se trouvait là. Bientôt, j'émergeai sur le toit, près des Tombes 

Sacrées. 

Silencieusement, je me dirigeai vers mon endroit favori, un coin 

abrité des vents qui, généralement, descendaient des montagnes. 

Adossé contre une Image Sacrée, les mains jointes derrière la nuque, 

je contemplai la Vallée. Au bout d'un certain temps, je me lassai de la 

regarder, m'allongeai, et levai les yeux vers les étoiles. Et tandis que je 

les observais, j'eus la très étrange impression que tous ces mondes 

lointains tournoyaient autour du Potala. J'éprouvai une sensation de 

vertige ; j'eus l'impression de tomber. Comme je contemplais le ciel, 

j'y vis une mince ligne lumineuse. Elle devint plus vive et se fondit 

dans une brusque explosion de lumière. "Une autre comète a 

disparu !" me dis-je, tandis qu'elle se consumait et expirait en jetant 

une pluie d'étincelles d'un rouge éteint. 

J'eus conscience d'un óshush-shushô presque inaudible, quelque part, 

à proximité. Je tournai la tête avec précaution, me demandant qui cela 

pouvait bien être. À la sombre clarté qui tombait des étoiles, j'aperçus 
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une silhouette encapuchonnée qui allait et venait du côté opposé des 

Tombes Sacrées. Je l'observai. La silhouette se dirigea vers le mur 

faisant face à la Cité de Lhassa. Je vis le profil de l'homme alors qu'il 

regardait au loin. L'Homme le plus solitaire du Tibet, me dis-je. 

L'Homme qui a plus de soucis et de responsabilités que n'importe quel 

autre Tibétain. J'entendis un profond soupir et me demandai si Lui 

aussi avait fait l'objet de prophéties aussi inquiétantes que celles qui 

me concernaient. Je roulai sur moi-même avec précaution et 

m'éloignai silencieusement en rampant. Je n'avais aucune envie de 

pénétrer indiscrètement ð même sans le vouloir ð dans les pensées 

intimes d'un autre. J'eus bientôt retrouvé l'entrée et je regagnai à pas 

de loup le sanctuaire que ma propre chambre était pour moi. 

Trois jours plus tard, j'étais présent lorsque mon Guide, le Lama 

Mingyar Dondup, examina l'enfant du couple de Ragyab. Il le dévêtit 

et en observa soigneusement l'Aura. Pendant un certain temps, il tâta 

la base du cerveau. Le bébé ne pleura ni ne cria, quoi que lui fît mon 

Guide. Si petit qu'il fût, il comprenait, je suppose, que le Lama 

s'efforçait de lui rendre la santé. Enfin mon Guide se releva et dit : 

ð Eh bien, Lobsang ! Nous allons le guérir. Son mal a été 

évidemment causé par une naissance difficile. 

Les parents attendaient dans une chambre près de l'entrée. Suivant 

mon Guide comme son ombre, j'allai voir ces gens. Au moment où 

nous entrions, ils se prosternèrent aux pieds du Lama. Il leur dit d'une 

voix douce : 

ð Votre fils peut être guéri et il le sera. D'après notre examen, il est 

clair qu'au moment de sa naissance, il a fait une chute ou reçu un 

coup. On peut y remédier. Ne craignez rien. 

La mère répondit en tremblant : 

ð Saint Lama-Médecin, vous avez raison. Il est venu au monde 

alors que je ne m'y attendais pas, brusquement, et il est tombé sur le 

sol. J'étais seule à ce moment-là. 

Mon Guide hocha la tête avec compréhension et sympathie : 

ð Revenez demain à cette heure-ci, je suis sûr que vous pourrez 

remmener l'enfant avec vous ð guéri. 
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Ils continuaient encore à se prosterner lorsque nous quittâmes la 

pièce. 

Mon Guide me fit examiner soigneusement le bébé. 

ð Regarde, Lobsang, me dit-il, une pression s'exerce ici. Cet os 

appuie sur la corde ð tu notes que la lumière de l'Aura est en forme 

non de cercle, mais d'éventail. (Il me prit les mains et me fit suivre le 

contour de l'endroit malade.) Je vais réduire, repousser l'os gênant. 

Regarde ! 

Avec une rapidité telle que je le vis à peine agir, il enfonça les 

pouces dans la chair de l'enfant et les ressortit aussitôt. Le bébé ne cria 

pas ; l'opération s'était passée trop vite pour qu'il eût le temps de 

souffrir. À présent, la tête ne dodelinait plus de côté, elle était bien 

droite, comme cela est normal. Mon Guide massa le cou de l'enfant 

pendant un certain temps, en partant de la t°te vers le cîur, et jamais 

dans le sens opposé. 

Le lendemain, à l'heure dite, les parents revinrent et montrèrent une 

joie délirante en voyant ce qui leur paraissait être un miracle. 

ð Il va falloir que vous payiez pour cela, dit le Lama Mingyar 

Dondup ; on vous a fait du bien ; par conséquent, vous devrez payer 

en vous faisant mutuellement du bien. Ne vous querellez donc pas, 

vivez en bonne intelligence car un enfant absorbe le comportement de 

ses parents. L'enfant de parents malveillants deviendra malveillant. 

L'enfant de parents malheureux, incapables de tendresse, deviendra à 

son tour malheureux et incapable de tendresse. Payez votre dette en 

vous témoignant mutuellement de la bonté et de l'amour. Nous vous 

rendrons visite d'ici une semaine pour voir comment va le bébé. 

Il sourit, tapota la joue de l'enfant, tourna les talons et sortit de la 

pièce, suivi par moi. 

ð Les gens très pauvres sont parfois fiers, Lobsang, ils se désolent 

de ne pas avoir assez d'argent pour payer. Fais toujours en sorte de 

leur donner l'impression qu'ils paient. (Mon Guide ajouta en 

souriant :) Je leur ai dit qu'ils devaient me rembourser mes soins. Cela 

leur a fait plaisir, car ils ont cru qu'ayant revêtu leurs plus beaux 

atours, ils m'avaient si fortement impressionné que je les avais pris 
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pour des gens fortunés. Mais la seule manière dont ils puissent 

s'acquitter de leur dette, c'est, comme je l'ai dit, en se témoignant une 

tendresse réciproque. Laisse toujours à un homme, ou à une femme, sa 

fierté, son amour-propre, Lobsang, et il fera tout ce que tu voudras ! 

De retour dans ma chambre, je pris la longue-vue avec laquelle je 

m'étais amusé quelques instants plus tôt. Faisant coulisser les tubes de 

cuivre étincelant, je braquai l'appareil en direction de Lhassa. 

J'aperçus bientôt dans mon champ de vision deux silhouettes dont 

l'une portait un bébé. Et je vis l'homme entourer de son bras les 

épaules de sa femme et l'embrasser. Silencieusement, je rangeai la 

longue-vue et retournai à mes études. 

 

Chapitre Onze 

Nous étions en train de nous amuser dans la Cour ; juchés sur des 

échasses, nous nous efforcions de nous faire tomber l'un l'autre. Le 

vainqueur était celui qui, résistant aux attaques de ses camarades, 

demeurait sur les échasses. Trois d'entre nous dégringolèrent en riant 

l'un sur l'autre ; quelqu'un avait mis ses échasses dans un creux du 

terrain et nous avait heurtés, provoquant ainsi notre chute. 

ð Le vieux Professeur Raks était d'une humeur noire aujourd'hui ! 

dit un de mes compagnons d'une voix joyeuse. 

ð Oui ! s'écria son camarade, l'un ou l'autre de ses confrères 

devrait être vert de jalousie à l'idée qu'il peut se mettre dans des états 

pareils et passer ses nerfs sur nous sans en perdre le souffle. 

Nous nous regardâmes et éclatâmes de rire : une humeur noire ? 

Vert de jalousie ? Nous criâmes aux autres de descendre de leurs 

échasses et de s'asseoir à nos côtés et nous commençâmes un nouveau 

jeu. Combien de couleurs pouvions-nous employer dans les 

descriptions ? 

Nous passâmes de l'humeur noire à un abbé plongé dans des idées 

noires, puis à un professeur vert de jalousie. Un autre fit allusion à une 
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jeune femme écarlate (l'écarlate était autrefois la couleur des 

prostituées ð NdT) qu'il avait vue sur la place du marché, à Lhassa ! 

Mais nous ignorions si cela pouvait s'appliquer en l'occurrence, car 

aucun de nous ne savait au juste ce qu'était une femme écarlate. 

ð On dit aussi, déclara un garçon à ma droite, qu'un homme est un 

ójauneô, qu'il est jaune de peur. Apr¯s tout, le jaune est souvent 

employé pour indiquer la lâcheté. 

Je réfléchis à tout cela, et je me dis que si l'on retrouvait ces 

expressions dans toutes les langues, c'est qu'il y avait à cela une bonne 

raison. Aussi allai-je consulter mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. 

ð Honorable Lama ! (J'étais entré dans son bureau, tout excité. Il 

me regarda sans s'émouvoir le moins du monde.) Honorable Lama, 

pourquoi employons-nous les couleurs pour décrire les états d'âme ? 

Il posa le livre qu'il étudiait et me fit signe de m'asseoir. 

ð Je suppose que tu fais allusion à des expressions courantes, telles 

qu'être d'une humeur noire ou être vert de jalousie ? 

ð Oui, répondis-je, encore plus excité par le fait qu'il eût 

précisément compris ce que j'avais voulu dire. Je voudrais bien savoir 

pourquoi toutes ces couleurs ont de l'importance. Il doit y avoir une 

raison à cela ! 

ð Eh bien, Lobsang, tu vas être obligé de subir à nouveau un long 

discours, rétorqua-t-il en riant. Mais je sais que tu t'es livré à quelque 

exercice fatigant et il me semble que toi et moi pourrions prendre le 

thé ð j'attendais le mien, d'ailleurs ð avant d'aborder le sujet qui 

nous intéresse. 

Le thé ne se fit pas attendre. Cette fois il était accompagné de 

tsampa, comme pour n'importe quel autre moine, lama, ou garçon de 

la Lamaserie. Nous mangeâmes en silence. Je continuai à songer aux 

couleurs et je me demandais quelles explications allaient m'être 

données à ce sujet. Nous eûmes bientôt fini notre maigre repas, et je 

jetai à mon Guide un regard interrogateur. 

ð Tu t'y connais un peu en instruments de musique, Lobsang, 

commença-t-il. Tu sais par exemple qu'il existe en Occident un 

instrument appelé piano. Tu te rappelles que nous en avons vu un, une 
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fois, en image. Il comprend un clavier pourvu de nombreuses touches, 

certaines blanches. d'autres noires. Eh bien, oublions les noires et 

imaginons que nous ayons un clavier de deux milles (3 km) de long 

ð davantage si tu veux ; il est susceptible d'émettre toutes les 

vibrations que l'on peut obtenir sur n'importe quel plan de l'existence. 

(Il me regarda pour voir si je le comprenais bien, car un piano était 

pour moi un instrument insolite. Comme il l'avait dit, nous en avions 

vu un, une fois, en image. S'étant assuré que je comprenais l'idée 

évoquée par cette comparaison, il continua :) Si tu avais un clavier 

susceptible d'émettre toutes les vibrations, toute la gamme des 

vibrations humaines se trouverait peut-être dans les trois touches du 

milieu. Tu comprends ð du moins je l'espère ð que tout consiste en 

vibrations. Prenons la plus basse que connaisse l'homme. C'est celle 

d'une matière dure. Si tu touches cette matière, elle fait obstacle à ton 

doigt et simultanément, toutes ses molécules entrent en vibrations ! Tu 

peux pousser plus loin sur ce clavier imaginaire et tu entendras une 

vibration appelée son. En remontant toujours, tes yeux recevront une 

vibration appelée vision. 

Je me redressai brusquement ; comment la vue pouvait-elle être une 

vibration ? Si je regarde un objet ð eh bien, comment est-ce que je le 

vois ? 

ð Tu le vois, Lobsang, parce que l'objet que tu regardes vibre et 

cr®e une secousse qui est per­ue par l'îil. En d'autres termes, un objet 

que tu peux voir émet une onde qui peut être reçue par les bâtonnets et 

les c¹nes de l'îil qui, ¨ leur tour, transmettent les impulsions qu'ils 

reçoivent à une portion du cerveau, laquelle convertit ces impulsions 

en une image de l'objet originel. Tout cela est très compliqué et nous 

n'allons pas étudier la question trop à fond. J'essaye simplement de te 

faire comprendre que tout est vibrations. Plus haut dans l'échelle des 

vibrations, nous trouvons les ondes radio, les ondes télépathiques, et 

celles des êtres qui vivent sur d'autres plans. Mais j'ai dit que nous 

allions nous limiter spécifiquement aux trois notes mythiques du 

clavier que les humains peuvent percevoir sous forme d'objet solide, 

de son, ou d'image. 
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Il fallait que je réfléchisse ; tout cela était un sujet qui me mettait 

véritablement le cerveau en ébullition. Mais je n'étais jamais rebuté 

d'apprendre sous la douce férule de mon Guide. La seule fois où 

j'avais refusé de m'instruire, c'était lorsqu'un professeur tyrannique 

avait battu ma pauvre vieille robe avec un bâton des plus déplaisants. 

ð Tu m'as interrogé au sujet des couleurs, Lobsang. Eh bien, 

certaines vibrations s'impressionnent sous forme de couleurs sur 

l'Aura d'un individu. Par exemple, s'il est déprimé ð s'il se sent 

profondément malheureux ð certains de ses sens émettent une 

vibration ou une fréquence qui correspond approximativement à la 

couleur que nous appelons le bleu, de sorte que même les non-

clairvoyants peuvent presque percevoir ce bleu et c'est ainsi que, dans 

presque toutes les langues du monde, cette couleur indique une 

humeur sombre et mélancolique. 

Je commençais à comprendre, mais je me demandais comment une 

personne pouvait être verte de jalousie, et je posai la question à mon 

Guide. 

ð Lobsang, tu aurais dû, par déduction, en conclure que lorsqu'un 

homme est affligé du défaut de l'envie, ses vibrations se modifient de 

telle sorte qu'il donne aux autres l'impression de tourner au verdâtre. 

Cela ne signifie pas que son visage devient verdâtre, tu t'en doutes 

bien, mais qu'il donne cette impression. J'ajouterai qu'une personne, 

née sous une certaine influence planétaire, est plus affectée par telle 

ou telle couleur. 

ð Oui ! m'écriai-je, je sais qu'une personne née sous le signe du 

Bélier aime le rouge ! 

ð Oui, ainsi le veut la loi des harmoniques. Certaines personnes 

réagissent mieux à une certaine couleur parce que la vibration de 

celle-ci est en étroite sympathie avec leur propre vibration 

fondamentale. C'est pourquoi un óB®lierô (par exemple) préfère le 

rouge, car le rouge entre pour une large mesure dans sa constitution et 

il a plaisir à contempler cette couleur. 

Une question me brûlait les lèvres. Le vert et le bleu n'avaient pas 

de secrets pour moi, je pouvais même comprendre pourquoi, 
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lorsqu'une personne concentre son attention sur une forme particulière 

d'études, son Aura peut être parsemée de taches brunes. Mais je ne 

comprenais pas pourquoi une femme peut être qualifiée d'écarlate ! 

Mon Guide me regarda comme s'il allait exploser et je me 

demandai ce que j'avais bien pu dire pour qu'il eût à lutter contre une 

forte envie de rire, puis il m'expliqua la chose avec bienveillance et de 

façon assez détaillée, afin qu'à l'avenir je sois mieux informé à ce 

sujet ! 

ð Je voulais également te dire, Lobsang, que chaque personne 

possède une fréquence vibratoire fondamentale, autrement dit que les 

molécules de chaque individu vibrent à un certain rythme et que les 

longueurs d'onde émises par les cerveaux humains peuvent être 

classées en groupes distincts. Il n'y a pas deux personnes qui aient la 

même longueur d'onde ð deux longueurs d'onde ne sont jamais 

identiques en tous points, mais quand deux êtres humains ont à peu 

près la même, ou lorsque la longueur d'onde de l'un fait suite à 

certaines octaves de l'autre, on dit alors qu'ils sont compatibles et les 

intéressés s'entendent généralement très bien. 

Je le regardai en songeant à certains de nos artistes de caractère fort 

difficile.  

ð Honorable Lama, est-il vrai que parmi les artistes, certains 

vibrent à un rythme plus élevé que d'autres ? questionnai-je. 

ð Mais oui, c'est très vrai, Lobsang, dit mon Guide. Si un homme 

reçoit ce que l'on appelle l'inspiration, s'il doit devenir un bon artiste, 

la fréquence de ses vibrations doit être de beaucoup plus élevée que la 

normale. Cela le rend toujours irritable, difficile à vivre. Ayant un 

rythme de vibrations plus rapide que la plupart d'entre nous, il a 

tendance à regarder de son haut le commun des mortels. Mais le 

travail qu'il accomplit est parfois si bon que nous pouvons lui passer 

ses caprices et ses chimères ! 

J'imaginai ce formidable clavier s'étendant sur plusieurs milles (km) 

et il me parut étrange que sur un clavier aussi immense, la portée des 

expériences humaines fût limitée à trois notes environ, et je le dis à 

mon Guide. 
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ð L'être humain, Lobsang, aime à croire qu'il est la seule chose 

importante de la Création, tu le sais bien. En réalité, il existe beaucoup 

d'autres formes de vie. Et il s'en trouve aussi, sur d'autres planètes, qui 

sont entièrement différentes de celle des humains. L'homme moyen 

serait incapable de comprendre, même obscurément, de telles formes 

de vie. Sur notre clavier imaginaire, les habitants d'une planète 

extrêmement éloignée de notre Univers se trouveraient à une 

extrémité, les humains à l'autre. Et les êtres vivant sur les plans 

astraux de l'existence seraient placés encore plus haut sur ce clavier, 

car un fantôme qui peut traverser un mur est de nature si ténue que 

son propre rythme de vibrations doit être fort élevé, bien que son 

contenu moléculaire soit bas. (Il me regarda et se mit à rire de mon air 

perplexe.) Tu comprends, m'expliqua-t-il, un fantôme peut traverser 

un mur de pierre car le mur de pierre est fait de molécules en 

vibration. Toutes ces molécules sont séparées par des espaces et si tu 

peux trouver une créature dont les molécules soient si petites qu'elles 

peuvent s'insérer dans les espaces que comporte un mur de pierre, la 

créature en question pourra le traverser sans rencontrer le moindre 

obstacle. Bien entendu, les créatures astrales ont un rythme vibratoire 

très élevé, et elles sont de nature ténue, autrement dit elles ne sont pas 

solides, ce qui signifie qu'elles possèdent peu de molécules. La plupart 

des gens croient que les régions situées au-delà de notre Terre ð au-

delà de l'air qui nous entoure ð sont vides. Ils se trompent : l'espace, 

où qu'il soit, comporte des molécules. Ce sont surtout des molécules 

d'hydrogène, largement dispersées, mais elles sont là et on peut, en 

fait, les mesurer à peu près comme on peut mesurer la présence de ce 

qu'on appelle un fantôme. 

À ce moment les conques du Temple résonnèrent pour nous appeler 

de nouveau au Service. 

ð Nous reparlerons de tout cela demain, Lobsang, car je tiens à ce 

que tu aies bien compris ce sujet, déclara mon Guide lorsque nous 

nous séparâmes à l'entrée du Temple. 

La fin de l'Office marqua le début d'une course. Une course à la 

nourriture. Nous avions tous faim, car notre propre ravitaillement était 
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épuisé. C'était le jour où arrivait une nouvelle provision d'orge 

fraîchement grillée. Au Tibet, tous les moines portent un petit sac en 

cuir contenant de l'orge concassée et grillée qui, additionnée de thé au 

beurre, se transforme en tsampa. Nous allâmes donc, au pas de course, 

rejoindre le groupe de ceux qui attendaient de faire remplir leurs sacs, 

puis nous entrâmes dans le Hall où l'on versait le thé, afin de prendre 

notre repas vespéral. 

Cette nourriture était épouvantable. Tout en mâchonnant ma 

tsampa, je me demandais si mon estomac n'était pas détraqué. 

L'aliment avait un horrible goût d'huile brûlée et je ne savais vraiment 

pas si je parviendrais à l'avaler. 

ð Pouah ! murmura mon voisin, ce truc-là est calciné, personne ne 

sera capable de l'ingurgiter ! 

ð Il me semble que toute cette nourriture est immangeable ! dis-je. 

Je pris une autre bouchée de tsampa, en faisant une grimace, car je 

me demandais si j'arriverais à l'avaler. Au Tibet, gâcher de pareils 

aliments est un péché grave. Je regardai autour de moi et vis que les 

autres faisaient de même. La tsampa était mauvaise, aucun doute là-

dessus. Chacun reposait son bol, événement fort rare dans notre 

communauté où personne n'était jamais vraiment rassasié. J'avalai 

rapidement la tsampa que j'avais dans la bouche et quelque chose de 

bizarre me frappa à l'estomac avec une force inattendue. Me levant en 

toute hâte, la main collée contre ma bouche, je me ruai vers la 

porte... ! 

"Eh bien, jeune homme ?" fit une voix à l'accent étrange au moment 

où je me retournais vers la porte après avoir violemment éjecté la 

nourriture pernicieuse. J'aperçus alors Kenji Tekeuchi, le moine 

japonais qui avait été partout, qui avait tout vu et tout fait, et qui 

payait à présent son genre de vie par des périodes d'instabilité 

mentale. Il me regardait avec sympathie. 

ð C'est bien mauvais, n'est-ce pas ? fit-il remarquer. J'ai eu les 

mêmes ennuis que toi et je suis venu ici pour la même raison. Nous 

allons voir ce qui va arriver. Je vais rester quelques instants dehors 
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dans l'espoir que l'air frais dissipera quelques-uns des miasmes causés 

par ce repas exécrable. 

ð Monsieur ! dis-je d'un ton hésitant, vous qui avez été partout, 

pouvez-vous me dire pourquoi, ici, au Tibet, nous avons une 

nourriture si terriblement monotone ? Je suis ®cîur® de la tsampa et 

du thé, du thé et de la tsampa, de la tsampa et du thé. Parfois, j'ai 

peine à avaler. 

Le Japonais me regarda avec une grande compréhension et une 

sympathie plus grande encore. 

ð Ah ! tu me demandes cela parce que j'ai goûté à toutes sortes 

d'aliments ? Oui, c'est vrai. J'ai énormément voyagé pendant toute ma 

vie. J'ai connu la cuisine anglaise, allemande, russe ð celle de 

presque tous les pays que tu pourrais mentionner. En dépit de mes 

vîux religieux, j'ai bien v®cu, du moins je le croyais ¨ l'®poque, mais 

le fait que j'aie mal respecté mes vîux me cause ¨ pr®sent bien des 

maux. (Il me regarda et parut revenir brusquement à la réalité.) Ah, 

oui, tu te demandes pourquoi tu es soumis à un régime si monotone. 

Je vais te le dire. Les Occidentaux mangent trop, et leur nourriture est 

trop variée. Les organes digestifs travaillent sans notre volonté, 

autrement dit, ils ne sont pas sous la dépendance de la partie du 

cerveau qui contrôle les mouvements. Selon notre enseignement, si, 

par l'intermédiaire des yeux, le cerveau peut juger du genre de 

nourriture qui va être consommée, l'estomac émet la quantité voulue 

de sucs gastriques à la concentration qui convient pour l'assimilation 

de cette nourriture. Si, par contre, tout est absorbé sans discrimination 

et si le consommateur bavarde pendant ce temps à tort et à travers, les 

sucs ne sont pas préparés, la digestion ne peut s'accomplir, le pauvre 

malheureux souffre d'indigestion, et, plus tard, parfois d'ulcères de 

l'estomac. Tu veux savoir pourquoi ton régime est si simple ? Eh bien, 

plus on absorbe une alimentation simple et monotone, plus les 

composants psychiques du corps se développent. J'ai été un étudiant 

assidu de l'Occultisme, j'ai eu de grands pouvoirs de clairvoyance, et 

puis je me suis bourré de toutes sortes d'incroyables préparations et de 

boissons plus incroyables encore. J'ai perdu toutes mes facultés 
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métaphysiques et je suis venu ici, au Chakpori, afin d'y être soigné, 

afin de trouver, avant mon départ de cette Terre, un endroit où reposer 

mon corps épuisé par l'ingestion d'aliments et de boissons absorbés 

sans mesure. (Il me regarda, eut de nouveau l'un de ces étranges 

sursauts, et conclut :) Oh oui, mon garçon ! Suis mon conseil, 

contente-toi d'une nourriture simple tous les jours de ta vie et tu ne 

perdras jamais tes pouvoirs ; néglige ce conseil, enfourne tout ce que 

tu pourras dans ton gosier affamé et tu perdras tout, pour gagner 

quoi ? Eh bien, mon garçon, tu y gagneras une indigestion ; tu y 

gagneras des ulcères de l'estomac et un caractère difficile. Oh ! je 

m'en vais, je sens qu'une autre attaque me menace ! 

Le moine japonais, Kenji Tekeuchi, se leva en titubant et s'éloigna 

d'un pas mal assuré vers le Quartier des Lamas. Je le suivis du regard 

et secouai tristement la tête. J'aurais aimé pouvoir lui parler plus 

longtemps. De quels aliments s'agissait-il  ? Avaient-ils bon goût ? 

Puis, je chassai brusquement ces pensées. Pourquoi évoquer ces 

visions tentatrices puisque tout ce que j'avais devant moi, c'était du thé 

au beurre rance et de la tsampa tellement brûlée qu'elle n'était plus 

qu'un magma calciné, mêlé, Dieu sait comment, à un étrange 

ingrédient huileux. Je hochai la tête et rentrai dans le Hall. Plus tard 

dans la soirée, je parlai à mon Guide, le Lama Mingyar Dondup. 

ð Honorable Lama, pourquoi les gens achètent-ils des horoscopes 

aux colporteurs, sur La Voie ? 

ð Comme tu le sais, me répondit mon Guide avec un sourire 

attristé, aucun horoscope ne saurait être valable s'il n'a pas été établi 

spécialement pour la personne qu'il est censé viser. Aucun horoscope 

ne peut être fait en série. Les colporteurs de la Route, quand ils 

vendent les leurs, n'ont pour objet que d'extorquer de l'argent aux 

crédules. (Il me regarda et ajouta :) Bien entendu, Lobsang, les 

pèlerins en possession de ces horoscopes montrent, une fois rentrés 

chez eux, qu'ils ont un souvenir du Potala ! Ils sont satisfaits, le 

colporteur aussi, alors pourquoi se tracasser ? Tout le monde est 

content ! 
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ð Pensez-vous que les gens devraient se faire faire leur 

horoscope ? demandai-je. 

ð Non pas, Lobsang, non pas. Sauf dans certains cas comme le 

tien. Les horoscopes servent trop souvent à épargner à l'intéressé 

l'effort d'agir en prenant ses responsabilités. Je suis tout à fait opposé 

au recours à l'astrologie ou aux horoscopes, à moins d'une raison 

particulièrement bien définie. Comme tu le sais, l'homme moyen est 

semblable au pèlerin qui traverse la Cité de Lhassa. Il ne peut pas voir 

la route devant lui, à cause des arbres, des maisons, des courbes et des 

tournants du chemin. Il doit être prêt à toute éventualité. D'ici, nous 

pouvons voir la route et discerner les obstacles, car nous sommes 

placés à un endroit surélevé. Le pèlerin, lui, est comme une personne 

sans horoscope. Nous qui sommes installés plus haut que le pèlerin, 

nous sommes pareils à des gens qui possèdent leur horoscope, car 

nous pouvons voir la route devant nous, ses obstacles et ses difficultés 

et nous devrions ainsi être en mesure de les surmonter avant même 

qu'ils se présentent. 

ð Une autre question me trouble grandement, Honorable Lama. 

Pouvez-vous m'expliquer pourquoi nous savons dans cette vie des 

choses que nous savions dans le passé ? 

Je le consid®rai d'un îil anxieux ; j'avais toujours peur de poser de 

telles questions, car je n'avais aucun droit de pousser si loin mes 

recherches, mais il ne s'offensa pas et répondit simplement : 

ð Avant de descendre sur cette Terre, Lobsang, nous avions prévu 

ce que nous avions l'intention d'y faire. Les connaissances sont 

emmagasinées dans notre subconscient et si nous pouvions entrer en 

contact avec lui ð comme certains d'entre nous y parviennent ð nous 

saurions tout ce que nous avons décidé de faire. Évidemment, nous 

n'aurions, en ce cas, aucun mérite à vouloir nous améliorer, car nous 

saurions que nous travaillons selon un plan prédéterminé. Il arrive 

parfois, pour une raison quelconque, qu'un individu s'endorme ou 

quitte son corps sans perdre conscience et entre alors en contact avec 

son Moi Supérieur. Celui-ci pourra parfois puiser dans le subconscient 

les connaissances qui y sont accumulées et transmettre ces révélations 
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au corps terrestre, de sorte que, lorsque le corps astral retourne au 

corps charnel, l'esprit a connaissance de certains faits qui se sont 

passés dans une vie antérieure. Il peut s'agir d'un avertissement spécial 

afin que l'on ne recommence pas une faute commise dans une série 

d'existences antérieures. Admettons ð pour ne donner qu'un seul 

exemple ð qu'une personne éprouve un profond désir de se suicider ; 

si elle a été châtiée pour cet acte au cours d'une série de vies, elle 

conserve fréquemment une vague conscience de ces suicides, afin 

qu'un tel souvenir l'empêche de mettre de nouveau fin à ses jours. 

Je réfléchis à tout cela, puis je m'approchai de la fenêtre et regardai 

au-dehors. À mes pieds s'étendait le vert frais du marécage et 

l'admirable vert des saules. Mon Guide interrompit ma rêverie. 

ð Tu aimes regarder par la fenêtre, Lobsang. T'est-il venu à l'idée 

que si tu le fais si souvent, c'est parce que tu trouves le vert reposant 

pour les yeux ? 

Je me dis qu'en effet, je cherchais instinctivement la verdure après 

avoir travaillé dans mes livres. 

ð Le vert, Lobsang, est la couleur la plus reposante pour les yeux. 

Elle les délasse. Quand tu te rendras dans le monde Occidental, tu 

t'apercevras que dans certains théâtres, il y a une salle appelée la 

chambre verte où les comédiens vont se reposer les yeux après être 

demeurés dans l'atmosphère enfumée des plateaux et avoir subi l'éclat 

éblouissant des feux de la rampe et des projecteurs. 

J'ouvris de grands yeux et décidai d'approfondir cette question des 

couleurs dès que l'occasion s'en présenterait. 

ð À présent, dit mon Guide, il faut que je te quitte, mais reviens 

me voir demain car je veux t'enseigner d'autres choses. 

Il se leva, me tapota l'épaule et sortit. Pendant un moment, je restai 

près de la fenêtre, à contempler la verdure marécageuse et les arbres, 

si reposants pour les yeux. 
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Chapitre Douze 

Ayant commencé à descendre le sentier, je m'étais arrêté et mes 

regards fixaient le bas de la montagne. J'avais le cîur gros et les yeux 

embués de larmes que je n'osais pas verser. On transportait le vieil 

homme vers le pied des monts. Le moine japonais, Kenji Tekeuchi, 

®tait óretourn® chez ses Anc°tresô. ê pr®sent, les Ordonnateurs des 

Morts emportaient loin de nous son pauvre vieux corps ratatiné. Son 

Esprit est-il déjà en train de se promener sur un sentier bordé de 

cerisiers en fleur ? Ou bien revoyait-il ses erreurs passées et 

envisageait-il son retour ici-bas ? Je regardai à nouveau avant que les 

hommes disparussent à un détour du sentier. Je regardai le pathétique 

fardeau qui, naguère, était un homme. Une ombre passa sur le soleil et 

je crus un instant apercevoir un visage dans les nuages. 

Était-ce vrai, me demandais-je, qu'il existât des Gardiens du 

Monde ? De grands Esprits Gardiens qui veillent à ce que l'Homme 

souffre sur cette Terre afin de connaître la Vie ? Ils doivent être 

semblables à des maîtres d'école, me dis-je. Peut-être Kenji Tekeuchi 

allait-il les rencontrer ? Peut-être lui diraient-ils qu'il avait bien appris 

sa leçon ? Je l'espérais, car ce frêle vieillard avait vu bien des choses 

et beaucoup souffert. Ou serait-il forcé de reprendre un corps de chair 

ð de se réincarner ð afin d'en apprendre davantage ? Quand 

reviendrait-il alors ? Dans six cents ans ou tout de suite ? 

Je réfléchis à tout cela, je réfléchis au Service auquel je venais 

d'assister. Le Service destiné à Guider les Morts ; les lampes à beurre 

dont la lueur vacille comme la flamme d'une vie qui s'éteint. Je 

songeai aux nuages d'encens odoriférants qui semblaient prendre la 

forme de créatures vivantes. Pendant un moment, j'avais eu 

l'impression que Kenji Tekeuchi était revenu vivant parmi nous au lieu 

d'être exposé devant nous sous forme de cadavre desséché. Peut-être 

était-il en train de consulter les Annales Akashiques, ce compte rendu 

indestructible de tous les événements passés. Peut-être verrait-il à 

quelles périodes de sa vie il s'était écarté du droit chemin et s'en 

souviendrait-il dans sa prochaine existence ? 
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Le vieil homme m'avait beaucoup appris. À sa façon bizarre, il 

avait eu de l'amitié pour moi, il m'avait parlé comme à un égal. À 

présent, il avait quitté cette Terre. Distraitement, je donnai un coup de 

pied dans une pierre et raclai le sol avec mes sandales usées. Avait-il 

une mère ? Je ne parvenais pas à l'imaginer jeune, entouré d'une 

famille. Si loin de son propre pays, il avait dû se sentir seul, parmi 

nous autres étrangers. Si loin des brises chaudes et de sa propre 

Montagne Sacrée. Il m'avait souvent parlé du Japon et, chaque fois, sa 

voix devenait rauque, son regard étrange. 

Un jour, il m'avait choqué en me disant que les gens qui 

s'occupaient d'occultisme feraient mieux d'attendre d'être prêts, au lieu 

d'importuner un Maître. 

ð Le Maître vient toujours lorsque l'Élève est prêt, mon garçon ! 

me dit-il, et quand tu as un Maître ð exécute toutes ses instructions, 

car c'est seulement à cette condition que tu seras prêt. 

Le jour s'assombrissait. Des nuages se formaient dans le ciel et le 

vent recommençait à balayer les petits cailloux. 

Tout en bas, dans la Plaine, un petit groupe d'hommes apparut au 

pied de la montagne. Ils placèrent doucement leur triste fardeau sur le 

dos d'un poney, enfourchèrent les leurs et s'éloignèrent lentement. Je 

contemplai la Plaine jusqu'à ce que le petit cortège eût enfin disparu 

de ma vue. Lentement, je me détournai et me remis à gravir la 

montagne en suivant le sentier. 

 

FIN 

 

*******************************  

*********************  

*******  
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Service d'entraide pour les éditeurs 

Pendant des ann®es, depuis la parution du óTroisi¯me íilô, j'ai reçu 

un courrier considérable et jusqu'à ce jour je me suis toujours appliqué 

à répondre à chaque lettre. Maintenant, à mon grand regret, ce n'est 

plus possible ; je suis dans l'impossibilité de répondre à moins que 

mes correspondants n'envoient des timbres-réponses, ou des coupons-

réponses internationaux. Alors je vous en conjure, n'écrivez PLUS à 

mon Éditeur pour qu'il me fasse suivre le courrier, car je lui ai 

demandé avec insistance de ne rien m'envoyer. 

Les lecteurs oublient trop souvent qu'ils ont payé le prix d'un 

LIVRE, et NON celui d'un service de conseils gratuit. Les Éditeurs 

sont des ÉDITEURS, et non des services de renvoi du courrier. 

Je reçois des lettres du monde entier, certaines même d'au-delà du 

Rideau de Fer, mais pas une personne sur mille n'a l'idée d'inclure des 

timbres pour la réponse, et le prix de cette correspondance devient 

tellement élevé que je me vois dans l'impossibilité de continuer à 

répondre. 

Les gens posent aussi des questions invraisemblables, me réclament 

n'importe quoi ! Voici quelques exemples : 

J'ai reçu d'Australie une lettre désespérée, qui m'a suivi alors que 

j'étais en Irlande. L'affaire étant (apparemment) extrêmement urgente, 

j'ai envoyé à mes frais un câble (télégramme ð NdT) en Australie, et 

je n'ai même pas reçu un petit mot de remerciement. 

Un certain monsieur, des États-Unis, m'a écrit une lettre 

EXIGEANT que j'écrive immédiatement pour lui une thèse et que je 

la lui fasse parvenir aussitôt par avion. Il voulait s'en servir comme s'il 

en était l'auteur, afin d'obtenir son Doctorat de Philosophie Orientale. 

Inutile de dire qu'il n'envoyait pas de coupon-réponse et que sa lettre 

était presque menaçante ! 

Un Anglais m'a écrit une lettre très, très hautaine, à la troisième 

personne, réclamant mes références parce que s'il les trouvait tout à 

fait satisfaisantes, il envisagerait de devenir mon élève à condition que 

je ne le fasse pas payer. Autrement dit, c'était un honneur pour moi ! 
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(Je ne crois pas qu'il aurait beaucoup aimé ma réponse, si je lui en 

avais envoyé une) 

Un autre m'a ®crit pour me dire que si ómes copainsô et moi 

pouvions descendre du Tibet pour se réunir autour de son lit la nuit, il 

n'aurait plus peur de voyager dans l'astral. 

D'autres gens m'écrivent pour me demander des choses 

inimaginables, allant des questions les plus ésotériques (auxquelles je 

puis r®pondre si le cîur m'en dit) au moyen d'®lever des poules, en 

passant par la meilleure méthode pour garder son mari ! Les gens 

s'imaginent qu'ils ont le droit de m'écrire tant qu'ils le veulent, et se 

vexent s'ils ne reçoivent pas de réponse par retour du courrier. 

Alors je vous prie instamment de ne PAS déranger mes Éditeurs, 

car je leur ai demandé de ne pas me faire suivre ce courrier. Pour ceux 

qui ont réellement besoin d'un secours, d'une réponse (encore que je 

ne recherche pas ces lettres) ils peuvent écrire à l'adresse suivante, 

mais uniquement si leur souci est d'une extrême urgence : 

 

Dr T Lobsang Rampa, 

BM/TLR, 

London W.C.I., England 

 

Je ne promets pas de vous répondre, et si vous écrivez à cette 

adresse il vous faudra inclure suffisamment de timbres ou de coupons-

réponses internationaux, car ces lettres me seront renvoyées et si elles 

ne sont pas suffisamment affranchies il me faudra payer le port, ce qui 

fait que je ne serai pas de très bonne humeur pour vous répondre 

(T.L.R. nous a quitté en 1981 ð NdT). 
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