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Ainsi
qu'il en Était! — (Initialement
publié en 1976) Ce livre reprend l'histoire de la vie du Dr Rampa du temps où
il vivait au Tibet, et tout au long de ses voyages aventureux à travers le
globe. Également l'HISTOIRE VRAIE – en direct de l'autre côté – de la vie de
Cyril Henry Hoskins avant que le Dr Rampa n'ait transmigré dans le corps
physique de ce dernier, expliquant les remarques outrageantes que le Dr Rampa
était un plombier.





Mieux vaut allumer une chandelle


que maudire l'obscurité.





Le blason est
ceint d'un chapelet tibétain composé de cent huit grains symbolisant les cent
huit livres des Écritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux chats
Siamois rampants (i.e. debout sur leurs pattes de derrière, le terme ‘rampant’
étant ici un adjectif propre à l'héraldique, c'est-à-dire, aux blasons —
NdT: Note de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans la partie
supérieure de l'écu, à gauche, on voit le Potala; à droite, un moulin à
prières en train de tourner, comme en témoigne le petit poids qui se trouve
au-dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de l'écu, à gauche, des livres
symbolisent les talents d'écrivain et de conteur de l'auteur, tandis qu'à
droite, dans la même partie, une boule de cristal symbolise les sciences
ésotériques. Sous l'écu, on peut lire la devise de T. Lobsang Rampa: ‘I
lit a candle’ (c'est-à-dire: ‘J'ai allumé une chandelle’).








L'obscurité
était maintenant tombée. Derrière la grande grille, un petit garçon solitaire
regardait s'éloigner le dernier des invités. Il serrait ses mains l'une contre
l'autre, pensant à la vie de misère qu'on lui avait annoncée, pensant aux
horreurs de la guerre qu'il ne comprenait pas, pensant aux persécutions à
venir. Il se tenait là, absolument seul au monde... tandis que la nuit
s'épaississait. Personne ne vint le chercher pour l'emmener. Il finit par
s'allonger sur le côté de la route et, presque immédiatement, un énorme chat
s'étendit auprès de lui. Le petit garçon le serra dans ses bras et s'endormit,
mais, vigilant, l'animal veillait...
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Dédié à La Ville de Calgary


où j'ai connu la paix, la tranquillité,


et où ma vie personnelle a été respectée.


Merci à Calgary.
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Les ‘meilleurs’
livres ayant tous un Avant-Propos, il est tout à fait indispensable que CE livre
en ait un. Après tout, les Auteurs ont bien le droit de considérer que leurs
propres écrits sont Les Meilleurs. Permettez-moi de commencer Le Meilleur en
expliquant la RAISON qui m'a fait choisir ce titre: Ainsi qu'il en
Était.


Pourquoi donc
utilise-t-il un titre si bizarre alors qu'il affirme dans tous ses autres
livres n'écrire JAMAIS que la vérité! Je vais m'en expliquer, bien sûr,
mais Gardez Votre Calme (faudrait l'écrire en lettres majuscules de six pouces
<15cm>) et CONTINUEZ À LIRE.


Tous mes
livres SONT vrais. C'est une affirmation que j'ai maintenue à travers les
persécutions et les calomnies ininterrompues. Mais, tout au long des âges, des
gens sains et sensés ont été persécutés, torturés et mêmes tués pour avoir dit Tel
qu'il en Était! Un Homme Plein de Sagesse faillit connaître le bûcher
pour avoir osé affirmer que la Terre tournait autour du Soleil, et n'était pas
— comme l'avaient enseigné les Prêtres — le centre de la Création autour duquel
tournaient toutes les planètes. Le pauvre diable passa un terrible moment, se
retrouvant écartelé sur un Chevalet, et tout et tout, et ce ne fut qu'en abjurant
sa théorie qu'il échappa au bûcher.


Ensuite, il y
eut ceux qui se soulevèrent accidentellement par lévitation, cela à un moment
inopportun, en présence de gens peu disposés à accepter la chose. C'est ainsi
qu'ils furent supprimés de différentes façons, toutes spectaculaires, pour
avoir fait savoir qu'ils différaient de la horde commune. Certains membres de
la ‘horde’ SONT communs également, et tout spécialement s'ils sont
journalistes!


Des humains
de la pire espèce — vous LES connaissez! — qui n'AIMENT qu'à rabaisser
tous les êtres au même niveau; ne pouvant tolérer que quiconque soit
différent d'eux, ils crient comme des maniaques ‘détruisez!
détruisez!’ Et au lieu de chercher à prouver qu'une personne a raison,
ils éprouvent toujours le besoin d'essayer de démontrer qu'elle a tort. La
Presse, tout particulièrement, adore déchaîner la chasse aux sorcières et
persécuter quelqu'un par goût de la nouvelle à sensation. Ce qui manque à tous
ces crétins de la Presse, c'est l'intelligence qui leur permettrait de penser,
qu'après tout, il POURRAIT bien ‘y avoir du vrai dans telle ou telle
chose’!


Edward Davis,
‘le Flic le plus Dur d'Amérique’, écrivait, en janvier 1975 dans True
Magazine: "D'une façon générale, les Médias sont composés d'une
bande d'écrivains de fiction ratés. Autrement dit, le Journalisme est plein
d'espèces de Picasso qui, pinceau en main, brossent un portrait qui est censé
être le mien, mais que personne ne reconnaît à part son auteur, le gars au
pinceau." M. Davis, c'est clair, n'aime pas la Presse. Moi non plus. Nous
avons tous deux de bonnes raisons de ne pas l'aimer. Un journaliste m'a
dit: "La vérité? Elle n'a jamais fait vendre un journal. Le
sensationnel le fait. Qu'avons-nous à faire de la vérité? Nous vendons du
sensationnel."


Depuis la
parution du ‘Troisième Œil’ — un livre VRAI! — ‘d'étranges
créatures sont sorties d'un peu partout’ et, trempant leur plume dans le venin,
ont écrit des livres et des articles m'attaquant. Des gens s'intitulant ‘experts’
ont déclaré: CECI est faux, alors que d'autres affirmaient: CECI est
vrai, mais CELA est faux. Il ne s'est pas trouvé deux ‘experts’ pour être
d'accord.


Des ‘investigateurs’
itinérants ont interviewé à la ronde des gens qui ne m'avaient jamais rencontré,
inventant de toutes pièces des histoires sorties de leur imagination. Les ‘investigateurs’
non plus ne m'ont jamais rencontré. À l'affût du sensationnel à tout prix, les
Journalistes ont concocté des ‘interviews’ qui n'ont jamais existé. C'est ainsi
que dans une ‘interview’ entièrement inventée, on a fait dire à Mme Rampa que
le livre était une fiction. Ce qu'elle n'a jamais dit. Nous répétons tous
deux: Tous mes livres sont VRAIS.


Mais que ce
soit la presse, la radio ou les éditeurs, personne JAMAIS ne m'a permis de
donner ma version sur le sujet! JAMAIS! On ne m'a pas davantage
offert d'apparaître à la télévision ou à la radio afin de me permettre de dire
la Vérité! Comme beaucoup d'autres avant moi, j'ai été persécuté
simplement pour être ‘différent’ de la majorité. Ainsi donc, l'Humanité détruit
ceux qui pourraient l'aider grâce à leur savoir spécial, ou leurs expériences
particulières. Si nous étions autorisés à le faire, nous pourrions, nous — les
exceptionnels, les déroutants — repousser les Frontières de la Connaissance et
faire avancer chez les humains la compréhension de l'Homme.


La presse me
décrit à la fois comme étant petit et chevelu, gros et chauve, grand et petit,
mince et gras. De même — selon des rapports de presse ‘dignes de foi’, je
serais un Anglais, un Russe, un Allemand qui aurait été envoyé au Tibet par
Hitler, ou un Indien, etc. Des rapports de presse ‘DIGNES DE FOI’! TOUT —
absolument tout, sauf la vérité — mais celle-ci est dans mes livres.


On a dit sur
moi tant de mensonges. Tant d'imagination malsaine s'est déployée contre moi,
causant tant de misère et tant de souffrances — Mais ici dans ce livre se
trouve la Vérité. Je la relate


Ainsi
Qu'il En Était! 





[bookmark: _Toc35499636]LIVRE UN


Ainsi
qu'il en était au Commencement
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D'un air las,
le vieil homme s'adossa contre un pilier, son dos rendu douloureux par les
longues heures passées dans une position inconfortable. Lentement, d'un revers
de main, il se frotta les yeux qui devenaient chassieux avec l'âge, et regarda
autour de lui. Des papiers — des papiers, rien d'autre que des papiers
recouvraient la table devant lui. Des papiers pleins d'étranges symboles et des
masses de chiffres rébarbatifs. À peine visibles, des gens se déplaçaient
devant lui, attendant ses ordres.


Le vieil
homme se leva lentement, écartant avec irritation les mains qui s'offraient à
l'aider. Tremblant sous le poids des ans, il alla jusqu'à la fenêtre.
Frissonnant quelque peu devant l'ouverture, il serra autour de sa maigre
silhouette la vieille robe qui l'enveloppait. Les coudes solidement appuyés
contre la maçonnerie, il regarda autour de lui. Doué, pour son malheur, de la
capacité à voir de loin alors que son travail aurait exigé le contraire, il
était en mesure, maintenant, de voir jusqu'aux limites extrêmes de la Plaine de
Lhassa.


Pour Lhassa,
c'était une journée chaude. Les saules resplendissaient de beauté, couverts de
leurs jeunes pousses vert tendre. Les petits chatons coloraient d'innombrables
raies jaunes l'arrière-plan vert et brun. Quatre cents pieds (122m)
au-dessous du vieil homme, les couleurs se fondaient de façon plus harmonieuse
avec le reflet de l'eau transparente qu'on apercevait à travers les branches
les plus basses.


Le vieil
Astrologue en Chef méditait sur la terre qui s'étendait devant lui, contemplait
le puissant Potala dans lequel il vivait, et qu'il avait quitté si rarement, et
seulement pour des questions urgentes. "Non, non, se dit-il, ce n'est pas
encore l'heure de penser à CELA; il est préférable de reposer mes yeux en
jouissant de la vue qui s'offre à moi."


Une grande
activité régnait dans le village de Shö, blotti si confortablement au pied du
Potala. Des brigands, pris alors qu'ils détroussaient des marchands dans les
hauts défilés de la montagne, avaient été amenés au Tribunal de Justice du
Village. La justice avait déjà été exercée envers d'autres délinquants;
des hommes reconnus coupables de crimes ou autres offenses graves quittaient le
Tribunal, leurs chaînes sonnant au rythme de leurs pas. Incapables maintenant
de travailler en traînant leurs chaînes, ils devaient errer de place en place
en mendiant leur nourriture.


Le vieil
Astrologue regarda mélancoliquement vers la Grande Cathédrale de Lhassa. Depuis
si longtemps il avait rêvé d'y retourner pour renouer avec ses souvenirs d'enfance;
pendant trop d'années, ses devoirs officiels ne lui avaient pas permis de
consacrer le moindre temps à son plaisir personnel. En soupirant, il s'apprêtait
à quitter la fenêtre, mais s'arrêta en scrutant intensément au loin. Il appela
un assistant en disant:


—Il me
semble reconnaître ce garçon qui longe le Dodpal Linga du côté du Kesar;
n'est-ce pas le jeune Rampa?


L'assistant
fit un signe de la tête.


—Oui,
Révérend, c'est le jeune Rampa et le domestique Tzu. Le jeune garçon dont vous
préparez le futur dans cet horoscope.


Un sourire
amer s'ébaucha sur les lèvres du vieil Astrologue tandis qu'il regardait le
tout petit garçon et le domestique immense, haut de presque sept pieds
(2m13), natif de la Province de Kham. Il les regarda avancer, le
garçonnet chevauchant un poney de petite taille et l'autre montant un cheval
puissant. Et quand la montagne les cacha à sa vue, il rejoignit la table
couverte de papiers.


—Ainsi
CECI, murmura-t-il, COÏNCIDERA AVEC CELA. Hmmn, et donc, pendant plus de
soixante ans il connaîtra beaucoup d'épreuves de par l'influence défavorable de...


Sa voix se
fit basse et monotone tandis qu'il brassait d'innombrables papiers, notant ici,
effaçant là. Ce vieil homme était le plus fameux astrologue du Tibet, un homme
instruit de tous les mystères de cet art hautement respectable. L'astrologie,
au Tibet, est très différente de ce qu'elle est en Occident. Ici, à Lhassa, la
date de la conception est mise en corrélation avec celle de la naissance. Au
fur et à mesure, un horoscope était également préparé pour connaître la date à
laquelle le ‘travail’ complet devait être livré. L'Astrologue en Chef prédisait
le Chemin de la Vie des grands personnages et des membres importants de ces
familles. Le gouvernement lui-même était conseillé par les astrologues, comme
l'était le Dalaï-Lama. Mais CELA n'avait rien à voir avec l'astrologie
Occidentale qui semble s'être prostituée à la presse à sensation.


Devant de
longues tables basses, les prêtres-astrologues étaient assis, jambes croisées,
vérifiant des chiffres, établissant des relations entre eux. On dessinait les
graphiques des configurations célestes existant au moment de la conception, au
moment de la naissance, au moment où allait se faire la lecture de l'horoscope,
qui était connu bien à l'avance, et un graphique complet ainsi qu'une
description annuelle étaient préparés pour chaque année de ‘la vie du sujet’.
Le tout faisait alors l'objet d'un large rapport final.


Fait à la
main, le papier tibétain se présente sous la forme de feuilles épaisses
d'environ huit pouces (20cm) de haut par environ deux pieds à deux pieds
et demi (60 à 75cm) de large. Le papier à écrire, en Occident, est plus
long que large, alors qu'au Tibet c'est le contraire. Les pages des livres ne
sont pas reliées entre elles, mais maintenues en une pile par deux planches de
bois. En Occident, avec un tel système, les livres ne mettraient pas longtemps
à être détruits; les feuilles en seraient perdues ou déchirées. Au Tibet,
le papier est sacré et fait l'objet de soins immenses; gaspiller le
papier constitue une offense grave et déchirer une page, c'est gaspiller du
papier — d'où le soin extrême. Quand un lama lisait, un jeune acolyte se tenait
toujours auprès de lui. La planche de bois recouvrant le dessus du livre était
tout d'abord retirée avec grand soin, puis placée face au sol, à la gauche du
Lecteur. La page du dessus une fois lue, l'acolyte l'enlevait avec respect pour
la placer — toujours face au sol — sur la couverture de bois. La lecture
achevée, les feuilles étaient alors soigneusement arrangées, et le livre
attaché par des liens.


L'horoscope
était préparé de cette façon. Chaque feuille écrite était mise de côté — pour
sécher — car c'était une offense de gaspiller du papier par des bavures. Puis
finalement, six mois plus tard, peut-être, le temps n'ayant aucune importance,
l'horoscope était prêt.


Lentement,
l'acolyte — qui dans ce cas était un jeune moine avec déjà plusieurs années
d'expérience — soulevait respectueusement la feuille et la plaçait face contre
terre sur la précédente. Le vieil Astrologue souleva la dernière feuille ainsi exposée
et murmura mécontent:


—Tch,
tch, cette encre n'est pas bonne. Même avant d'avoir vu la lumière, la couleur
en est mauvaise. Cette page doit être récrite.


Prenant un de
ses ‘bâtonnets à crayonner’, il nota rapidement une indication.


Ces bâtonnets
à crayonner étaient une invention remontant à plusieurs milliers d'années, mais
ils étaient fabriqués précisément de la même manière qu'ils l'avaient été deux
ou trois mille ans auparavant. Il existait, en fait, une légende qui voulait
que le Tibet ait été, en un temps, au bord d'une mer étincelante, et cette
légende était étayée par la découverte fréquente de coquillages, de poissons
fossilisés, et de nombreux autres objets qui ne pouvaient provenir que d'une
région plus chaude et proche de la mer. On avait trouvé, enterrés, des objets
sculptés, des outils, des bijoux, ayant appartenu à une race depuis longtemps
éteinte. Tous ces objets, ainsi que de l'or, existaient en abondance sur les
bords des rivières qui sillonnaient le pays.


Et maintenant
les bâtonnets à crayonner étaient faits exactement de la même façon
qu'auparavant. La première opération consistait à amasser une grande quantité
d'argile, puis les moines se mettaient en route pour cueillir, sur les saules,
les petits rameaux d'environ la moitié de l'épaisseur du petit doigt et
peut-être d'un pied (30cm) de long. Ceux-ci étaient très soigneusement
rassemblés et alors apportés à un service spécial du Potala. Là, tous les
rameaux y étaient soigneusement examinés et classés, les très droits sans
faille étant traités avec une attention particulière, pelés et ensuite
enveloppés d'argile, une grande prudence étant exercée pour s'assurer que les
rameaux n'étaient pas pliés.


Les rameaux
qui avaient une légère courbure ou une torsion étaient également enveloppés
dans l'argile parce qu'ils seraient appropriés pour les moines juniors et les
acolytes qui les utiliseraient pour écrire. Les paquets d'argile, chacun
portant un sceau qui prouvait qu'il était d'une qualité supérieure (réservée
aux lamas du plus haut rang et au Très Profond), puis ceux de première classe
pour les lamas de haut rang, et ceux de seconde classe pour l'usage ordinaire,
avaient un tout petit trou fait dans l'argile pour permettre à la vapeur de
s'échapper au cours du processus de chauffage et éviter ainsi que l'enveloppe
d'argile n'éclate.


L'argile
était alors étendue sur des claies disposées dans une grande pièce, cela
pendant un mois ou plus afin de laisser évaporer l'humidité. De quatre à six
mois plus tard, les paquets d'argile étaient transportés sur un feu — un feu
qui servait également à cuire, à chauffer l'eau, et ainsi de suite — et étaient
soigneusement déposés sur la partie la plus rouge de ce feu. La température
était maintenue pendant toute une journée, puis on laissait le feu s'éteindre.
Une fois refroidies, les masses d'argile étaient ouvertes, l'argile maintenant
inutile, jetée, et les bâtonnets de saule carbonisés (des fusains) étaient
prêts pour le plus noble des usages, celui de la propagation de la vraie
connaissance.


Les rameaux
jugés impropres étaient utilisés pour entretenir le feu destiné à sécher
l'argile enveloppant les bâtonnets de qualité supérieure. Ces feux étaient
faits de bouse de yak bien sèche, et de n'importe quel bois mort trouvé à la
ronde. Mais le bois n'était jamais employé pour les feux s'il pouvait servir à
des fins ‘plus nobles’, car il était en très faible quantité au Tibet.


Ces bâtonnets
à crayonner, ainsi, étaient cette commodité qui dans le monde Occidental est
connue sous le nom de fusain et dont se servent les artistes pour les dessins
en noir et blanc. Mais le Tibet avait également besoin d'encre et, pour sa
fabrication, on utilisait un autre bois enveloppé également dans de l'argile
qu'on soumettait plus longtemps au feu, et à une température beaucoup plus
élevée. Quand les feux, après plusieurs jours, étaient éteints et les masses
d'argile retirées du foyer maintenant froid, on les ouvrait et on trouvait à
l'intérieur un résidu noir: du carbone presque pur.


Ce carbone,
après avoir été examiné avec très grand soin pour éliminer tout ce qui n'était
pas du carbone noir, était mis dans un morceau d'étoffe très grossière qu'on
serrait et serrait au-dessus d'une pierre qui avait un renfoncement, qui avait,
en fait, une cavité. La cavité pouvait avoir dix-huit pouces (45cm) par
12 pouces (30cm) et peut-être deux pouces (5cm) de profondeur. Des moines
de la classe domestique battaient l'étoffe au fond de la cuvette afin d'en
faire sortir graduellement une poussière noire très fine. Cette poussière était
ensuite mélangée à de la gomme chauffée, extraite de certains arbres de la
région, et le mélange brassé, brassé et brassé jusqu'à ce qu'on obtienne une
masse noire gluante. Mise à sécher en pains, il ne restait plus — lorsqu'on
désirait de l'encre — qu'à frotter un de ces pains dans un récipient spécial en
pierre et à ajouter un peu d'eau. L'encre obtenue ainsi était d'une couleur
brun-roux.


Les documents
officiels, de même que les graphiques astrologiques de grande importance,
n'étaient jamais rédigés avec cette encre à usage commun. Pour une encre plus
fine, on procédait ainsi: un morceau de marbre très poli était suspendu à
un angle d'environ quarante-cinq degrés, sous lequel brûlaient une douzaine de
lampes à beurre en grésillant. Les mèches en étaient maintenues trop longues —
trop hautes — de façon à ce que les lampes dégagent une épaisse fumée noire.
Cette fumée, en frappant le marbre poli, se condensait immédiatement en une masse
noire. Quand l'épaisseur était jugée suffisante, un jeune moine faisait
basculer la plaque de marbre et ramassait toute l'accumulation du ‘noir de
fumée’, puis replaçait la plaque à son angle de quarante-cinq degrés pour
recommencer l'opération.


Une résine
recueillie des arbres était placée dans un récipient qu'on chauffait
intensément, afin que la gomme arrive à la consistance de l'eau et devienne
très claire. Il se formait sur la gomme en ébullition un épais résidu d'écume
qu'on enlevait afin d'obtenir un liquide absolument clair, légèrement jaunâtre.
Dans ce liquide, on déposait une masse de ‘noir de fumée’, et l'on brassait
jusqu'à l'obtention d'une pâte assez dure. Cette mixture était alors mise à
refroidir sur une pierre, où elle se solidifiait. Pour l'usage des lamas de
haut rang et des officiels, le produit était présenté sous forme de rectangles
et transformé en une masse assez présentable, mais les moines de l'échelon
inférieur étaient pleinement heureux d'avoir une encre sous n'importe quelle forme.
Pour l'utiliser on procédait comme pour le premier type, en somme, une pierre
spéciale avec un renfoncement, ou une petite cavité, dans lequel on grattait en
partie un petit bloc d'encre. On mélangeait alors avec de l'eau pour obtenir la
consistance requise.


Le crayon en
métal, bien sûr, n'existait pas au Tibet: pas de stylo-plume, pas de
stylo-bille, mais des rameaux de saule soigneusement pelés et lissés, dont les
extrémités étaient légèrement ébouriffés pour devenir, en fait, comme des
brosses à poils très, très courts. Ces bâtonnets étaient ensuite mis à sécher
avec grand soin — vraiment avec très grand soin pour éviter qu'ils ne se
fendillent ou ne se déforment — et quand ils avaient assez séché, on les
plaçait sur une pierre chaude, ce qui avait pour effet de les durcir par le feu
afin de pouvoir être manipulés impunément et durer longtemps. L'écriture
Tibétaine est, à dire vrai, une écriture au pinceau, car les caractères, les
idéogrammes, sont traités de façon proche de celle des caractères Chinois ou
Japonais.


Mais le vieil
Astrologue continuait à maugréer sur la mauvaise qualité de l'encre d'une
certaine page. Poursuivant sa lecture, il s'aperçut que ce qu'il lisait
concernait la mort du sujet de l'horoscope. L'astrologie Tibétaine couvre tous les
aspects d'une vie — de la naissance à la mort. Il parcourut avec attention ses
prédictions, contrôlant, vérifiant, car il s'agissait là du membre d'une
famille très importante. Prédictions importantes non seulement à cause de la
famille, mais importantes en soi, vu la tâche qui lui était assignée.


Le vieil
homme s'appuya en arrière, ses os craquant de lassitude. Avec un frisson
d'appréhension, il se souvint que sa propre mort était dangereusement proche.
C'était sa dernière grande tâche, la préparation d'un horoscope détaillé au
point qu'il n'en avait jamais fait de tel auparavant.


L'achèvement
de cette tâche et le succès de la déclamation de sa lecture aboutirait au
relâchement des liens de la chair et hâteraient sa fin. La mort ne l'effrayait
pas; il savait qu'elle n'était qu'une période de transition; mais
transition ou non, c'était cependant une période de changement, et le vieil
homme haïssait le changement et le redoutait. Il lui faudrait quitter son
bien-aimé Potala, laisser libre sa position très convoitée d'Astrologue en Chef
du Tibet, quitter toutes les choses qu'il connaissait, toutes les choses qui
lui étaient chères; il lui faudrait partir et, tout comme un novice
arrivant dans une lamaserie, il devrait tout recommencer. Quand? Il le
savait! Où? Cela, il le savait aussi! Mais c'était dur de
quitter les vieux amis, dur de changer de vie, car la mort n'existe pas et ce
que nous appelons mort n'est qu'une transition d'une vie à une autre.


Il se prit à
penser au processus. Il se vit comme il en avait si souvent vu d'autres — mort,
le corps immobile dorénavant incapable de mouvements, non plus une créature
douée de sensations, mais juste une masse de chair morte soutenue par une
ossature morte.


Il se vit
ainsi, dépouillé de ses robes et recroquevillé, sa tête touchant ses genoux et
ses jambes repliées en arrière. Il s'imagina chargé sur le dos d'un poney,
enveloppé d'un tissu, et emmené au-delà de la périphérie de la Ville de Lhassa
où on le confierait aux soins des Ordonnateurs de la Mort.


Ceux-ci
prendraient son corps et le placeraient sur un grand roc plat préparé à cet
effet. Son corps serait ouvert et les organes extraits. Le Chef des
Ordonnateurs lancerait alors vers le ciel un appel sonore, et s'abattrait la
troupe de vautours, bien habitués à de telles choses.


Le Chef des
Ordonnateurs prendrait le cœur qu'il lancerait au vautour en chef, lequel
l'avalerait sans sourciller, puis les autres vautours auraient droit aux reins,
aux poumons et autres organes.


Mains
couvertes de sang, les Ordonnateurs arracheraient la chair de dessus les os
blancs, la couperaient en lamelles et la jetteraient aux vautours assemblés
comme une congrégation solennelle de vieillards à une réunion.


Une fois
toute la chair arrachée et tous les organes enlevés, les os seraient alors
cassés en petits morceaux et poussés dans des trous du roc. Des piquets de
roche les martèleraient alors jusqu'à ce qu'ils ne soient plus qu'une poudre.
Cette poudre serait mélangée avec le sang et les autres sécrétions du corps, et
le mélange obtenu serait laissé sur les rochers pour nourrir les oiseaux. En
l'affaire de quelques heures, il n'y aurait plus trace de ce qui avait été un
homme. Plus trace, non plus, de vautours. Ils s'en seraient allés — quelque
part — attendant qu'on fasse de nouveau appel à leurs sinistres services.


Le vieil
homme pensait à tout cela, pensait aux choses qu'il avait vues en Inde où, chez
les pauvres, le corps était jeté dans la rivière avec un poids ou enseveli dans
la terre; alors que les plus riches, ceux qui avaient les moyens
d'acheter du bois, faisaient brûler les corps jusqu'à ce qu'il ne reste que des
cendres friables qui étaient jetées dans quelque rivière sacrée, espérant ainsi
que l'esprit de la personne serait rappelé au sein de la ‘Terre Mère’.


Le vieil
homme se secoua violemment en murmurant:


—Ce
n'est pas le moment de penser à ma transition. Que je finisse d'abord de
préparer les notes sur la transition de ce petit garçon!


Mais ce ne
devait pas être, car il fut interrompu. Il murmurait des instructions
concernant la page qui devait être récrite avec une encre meilleure quand lui
parvint le bruit de pas rapides et celui d'une porte qu'on claquait. Le vieil
homme leva les yeux, irrité, car il n'était pas habitué à des interruptions de
cette sorte; il était anormal d'entendre du bruit dans le Service
d'Astrologie. C'était, en effet, une zone de calme, de quiétude et de
contemplation où le silence n'était rompu que par le bruit du fusain grattant
la surface rude du papier. Puis on entendit des bruits de voix: "Je
DOIS le voir. Je DOIS le voir sur-le-champ. Le Très Précieux le demande."


Des bruits de
pas sur le sol et le bruissement d'une étoffe raide. Un lama du personnel du
Dalaï-Lama apparut serrant dans sa main droite un bâton dont l'extrémité, qui portait
une fente, laissait paraître un papier écrit de la main du Très Précieux
lui-même. Le lama s'avança, s'inclina devant le vieil Astrologue, et abaissa le
bâton dans sa direction pour qu'il puisse en retirer la missive. L'ayant lue,
le vieil homme eut une moue de consternation.


—Mais,
mais, grommela-t-il, comment puis-je aller maintenant? Je suis en plein
milieu de mes calculs et de mes évaluations. Si je m'arrête à ce stade... Mais
il comprit qu'il n'avait pas le choix et devait partir ‘sur-le-champ’. Avec un
soupir de résignation, il changea sa vieille robe de travail pour une plus
soignée, prit quelques graphiques et quelques bâtonnets à crayonner et, se
tournant vers un moine qui se tenait près de lui, lui dit:


—Prends
ceci, mon garçon, et accompagne-moi.


Lentement, il
sortit de la pièce, dans le sillage du lama à la robe d'or.


Le lama
modérait ses pas pour permettre au vieil homme de le suivre sans trop de
fatigue. Ils traversèrent d'interminables corridors, au long desquels moines et
lamas arrêtaient leurs activités et s'immobilisaient respectueusement en
s'inclinant au passage de L'Astrologue en Chef.


Après une
marche considérable, et montant d'un étage à l'autre, le lama à la robe d'or et
l'Astrologue en Chef atteignirent enfin le tout dernier étage où se tenaient
les appartements du Dalaï-Lama, le Treizième Dalaï-Lama, le Très Précieux,
celui qui allait faire plus pour le Tibet qu'aucun autre Dalaï-Lama.


Tournant un
coin, les deux hommes rencontrèrent trois jeunes moines se conduisant de façon
apparemment désordonnée, patinant, les pieds enveloppés d'étoffe. Avec respect,
ils interrompirent leurs gambades et se mirent sur le côté pour laisser passer
les deux hommes. Ces jeunes hommes avaient un travail à temps plein: il y
avait de nombreux étages à entretenir impeccablement polis, et les trois jeunes
moines passaient toutes leurs heures de travail les pieds enrobés de lourds
chiffons, marchant, courant et glissant sur de vastes étendues de planchers, et
leurs efforts ajoutaient à la patine de l'âge un brillant prodigieux. Mais — le
sol était terriblement glissant. Avec égard, le lama à la robe d'or prit le
vieil Astrologue par le bras, parfaitement conscient qu'à cet âge une jambe
cassée ou un bras cassé constituerait pratiquement une sentence de mort.


Ils
arrivèrent bientôt dans une grande pièce ensoleillée, où le Grand Treizième
lui-même, assis dans la position du lotus, regardait le panorama des montagnes
de l'Himalaya s'étendant devant lui et, en fait, tout autour de la Vallée de
Lhassa.


Le vieil
Astrologue se prosterna devant le Dieu-Roi du Tibet. Le Dalaï-Lama fit signe
aux serviteurs de s'éloigner et, très vite, les deux hommes se retrouvèrent
l'un en face de l'autre, assis sur des coussins qui, au Tibet, tiennent lieu de
chaises.


Ils se connaissaient
depuis longtemps, bien versés dans leurs habitudes mutuelles. L'Astrologue en
Chef était au courant de toutes les affaires de l'État, connaissait toutes les
prédictions concernant le Tibet, étant l'auteur de la plupart d'entre elles. Le
Grand Treizième avait en ce moment un air grave, car le Tibet vivait des jours
importants, des jours de stress, des jours d'inquiétude. La East India
Company, une société Britannique, essayait de sortir de l'or et d'autres
articles du pays, et divers agents et dirigeants du pouvoir militaire
Britannique caressaient l'idée d'envahir le Tibet et d'en prendre le contrôle,
mais la menace de la Russie à l'horizon empêcha la réalisation de ce projet
drastique. Il suffira de dire que, à ce stade, les Anglais causèrent beaucoup
d'agitation et beaucoup d'ennuis au Tibet, tout comme les Communistes Chinois
devaient le faire beaucoup plus tard. En ce qui concerne les Tibétains, ils
n'avaient que faire des Anglais et des Chinois et demandaient simplement qu'on
les laissât en paix.


Le Tibet,
malheureusement, avait à ce moment un autre problème plus sérieux, celui de
deux sectes de prêtres — l'une connue sous le nom de Bonnets Jaunes, l'autre,
sous celui de Bonnets Rouges. Il y avait parfois de violents conflits entre eux
et les deux chefs, le Dalaï-Lama qui était à la tête des Bonnets Jaunes, et le
Panchen-Lama, qui était à la tête des Bonnets Rouges, n'éprouvaient l'un pour
l'autre aucune sympathie.


Il en était
de même, à la vérité, entre les deux sectes. À ce moment, les partisans du
Dalaï-Lama avaient le dessus, mais il n'en avait pas toujours été ainsi. En un
temps, le Panchen-Lama — qui devait bientôt être contraint de quitter le Tibet
— avait dominé la situation, et le pays avait alors été plongé dans le chaos
jusqu'au moment où le Dalaï-Lama avait pu revendiquer ses droits aidé par les
Tartares, et parce que du point de vue religieux les Bonnets Jaunes avaient ce
qu'on pourrait appeler une ‘sainteté supérieure’.


Le Très
Précieux — le Dalaï-Lama qui a reçu ce titre et qui était connu de tous comme
Le Grand Treizième — posa plusieurs questions concernant l'avenir probable du
Tibet. Cherchant dans le porte-documents qu'il avait apporté, le vieil
Astrologue sortit des papiers et des graphiques sur lesquels se penchèrent les
deux hommes pour les étudier.


—Dans
moins de soixante ans, dit l'Astrologue, le Tibet n'existera plus en tant
qu'entité libre. La Chine, l'ennemi héréditaire, avec une forme nouvelle de
gouvernement politique envahira le pays et éliminera pratiquement l'Ordre des
Prêtres du Tibet.


À la mort du
Grand Treizième, le Dalaï-Lama fut informé, un autre serait choisi comme un
palliatif à l'agression chinoise. On choisirait un enfant pour être la
Réincarnation du Grand Treizième, et sans tenir compte de l'exactitude de ce
choix, ce serait d'abord et avant tout un choix politique, car celui qu'on
appellerait le Quatorzième Dalaï-Lama viendrait du territoire sous contrôle
Chinois.


Le Très
Précieux était extrêmement consterné par toute cette affaire et essayait de
trouver un moyen de sauver son pays bien-aimé, mais, comme le fit remarque le
vieil Astrologue avec sagesse, on peut faire beaucoup pour contourner le
mauvais horoscope d'un individu, mais on ne connaît pas de moyen de modifier de
façon substantielle l'horoscope et la destinée de tout un pays. Un pays est
composé de trop d'unités différentes, de trop d'individus qui ne peuvent être
ni moulés, ni commandés, ni persuadés de penser dans la même ligne, au même
moment, et dans le même but. Ainsi, le destin du Tibet était connu. Le destin
des Paroles de Sagesse, des Livres Saints et de la Science Sacrée n'étaient pas
encore connu, mais on pensait que par des moyens appropriés il était possible
de former un jeune homme, de lui donner un savoir spécial, des capacités exceptionnelles,
et de l'envoyer ensuite dans le monde au-delà des confins du Tibet afin qu'il
puisse mettre par écrit son savoir et sa connaissance du Tibet. Les deux hommes
poursuivirent leur conversation, et le Dalaï-Lama finit par dire:


—Et ce
jeune garçon, le petit Rampa, avez-vous préparé son horoscope? Je
voudrais que vous le lisiez lors d'une réunion spéciale chez les Rampa dans
deux semaines à partir d'aujourd'hui.


L'Astrologue
en Chef eut comme un frémissement. Deux semaines? Il n'aurait été prêt ni
dans deux mois ni dans deux ans s'il n'avait reçu une date fixe. Aussi, d'une
voix chevrotante, il répondit:


—Oui,
Votre Sainteté, tout sera prêt dans deux semaines à compter d'aujourd'hui. Mais
ce garçon va connaître une vie d'infortunes, de souffrances et de tortures, la
maladie, sera désavoué par ses propres compatriotes — tout obstacle imaginable
sera placé sur son chemin par des forces du mal, dont une force particulière
que jusqu'à présent je n'ai pas encore complètement comprise, mais qui semble être
en liaison sous certains rapports avec ceux qui travaillent pour les journaux.


Le Dalaï-Lama
laissa échapper un soupir sonore puis dit:


—Oublions
cela pour l'instant, car ce qui est inévitable ne peut être modifié. Vous
devrez travailler encore sur cet horoscope pendant les deux semaines à venir,
afin d'être absolument sûr de ce que vous allez proclamer. Pour l'instant —
j'aimerais me détendre des affaires de l'État en faisant une partie d'échecs
avec vous.


La clochette
d'argent résonna et un lama en robe d'or entra. Le Dalaï-Lama lui ordonna
d'apporter l'échiquier afin que les deux hommes puissent jouer. Ce jeu était
très populaire parmi les intellectuels de Lhassa, mais il ne se jouait pas de
la même façon qu'en Occident, où, en début de partie, le premier pion de chaque
camp peut se déplacer de deux cases, alors qu'au Tibet ce n'est que d'une case.
De même, il n'existe pas, comme en Occident, de règle qui veut qu'un pion ayant
atteint la ligne du fond puisse devenir une tour, et la position de pat n'est
pas utilisée. On estimait qu'il y avait état d'équilibre ou d'inertie quand le
roi restait seul, sans un pion ou une autre pièce sur l'échiquier.


Les deux
hommes jouèrent avec une patience infinie, à l'aise dans le climat d'affection
et de respect qui s'était établi entre eux, tandis qu'au-dessus d'eux, sur le
toit plat qui recouvrait les appartements du Dalaï-Lama, les drapeaux de
prières claquaient sous la brise des montagnes. Plus bas, au long du corridor,
les moulins à prières cliquetaient, produisant en série leurs interminables
prières imaginaires. Sur les toits plats, provenant des tombes des incarnations
précédentes du Dalaï-Lama, des lueurs d'or aveuglantes brillaient, car selon la
croyance Tibétaine chaque Dalaï-Lama, quand il meurt, va simplement en
transition et revient sur Terre dans le corps d'un petit garçon. Au Tibet, la
transmigration est un fait de la religion si bien accepté, qu'elle ne mérite
même pas de commentaire. Ainsi donc, sur le toit plat, douze corps gisaient
dans douze tombes dorées, chacune étant ornée d'un toit compliqué, décoré de
spirales, volutes et autres motifs, destinés à éloigner les ‘mauvais esprits’.


Du toit où se
trouvaient les tombes dorées, on pouvait voir le chatoyant bâtiment du
Chakpori, le Collège de la Science Médicale, sur la Montagne de Fer, le centre
médical du Tibet. Au-delà s'étendait la Ville de Lhassa, brillante en ce jour
sous le soleil à son zénith. Le ciel était d'un profond violet et, sur le
sommet des montagnes encerclant la Vallée de Lhassa, on voyait s'élever des
volutes de pure neige blanche chassées par le vent.


Mais le jour
avançait et les ombres des montagnes grandissaient annonçant aux deux hommes
que l'heure de la prière approchait. À regret et en soupirant, ils
abandonnèrent leur jeu. Pour le Dalaï-Lama, c'était le moment de se livrer à
ses dévotions et, pour l'Astrologue en Chef, celui de retourner à ses calculs,
s'il tenait à respecter le délai fixé par le Dalaï-Lama: être prêt dans
deux semaines.


De nouveau la
clochette tinta, et de nouveau apparut le lama en robe dorée, auquel le
Dalaï-Lama donna l'ordre d'escorter l'Astrologue en Chef jusqu'à ses quartiers,
trois étages plus bas.


Avec effort,
le vieil Astrologue se leva, se prosterna selon le rituel et quitta son Chef
Spirituel.
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—Oo-ee!
Oo-ee! Ay-yah! Ay-yah! dit la voix dans le crépuscule de
cette agréable journée. Avez-vous entendu ce qu'on dit sur cette Dame
Rampa? Elle a recommencé!


On entendit
des pas sur la route, le bruit de graviers roulant sous les pieds, puis un
soupir:


—Dame
Rampa? Qu'a-t-elle fait, maintenant?


La première
voix répondit avec une allégresse mal dissimulée. Pour un certain type de femme
— peu importe sa classe sociale, sa nationalité — si elle est porteuse de
nouvelles, de préférence mauvaises, elle a eu une bonne journée.


—La
tante de mon beau-fils a entendu une étrange histoire. Comme vous savez, elle
va épouser cet homme des douanes qui travaille à la Porte de l'Occident. Il lui
a dit que, depuis des mois, Dame Rampa a commandé toutes sortes de choses en
Inde, et les caravaniers commencent à livrer les marchandises. Avez-vous
entendu quelque chose à ce sujet?


—Ma
foi, je sais qu'il va se passer quelque chose de spécial, très bientôt, dans
leurs jardins; mais vous devez vous souvenir que le Grand Seigneur Rampa
était notre Régent quand le Très Précieux est allé en Inde durant l'invasion
anglaise qui a fait tant de mal. Je trouve tout à fait naturel qu'une des
premières dames de notre pays ait envie de commander certaines choses. Je ne
vois pas ce qu'il y a de mal à cela!


L'informatrice
prit sa respiration et lança:


—Ah!
Mais vous ne savez pas tout, pas même la moitié! J'ai entendu dire, par
un des mes amis qui est au service d'un des moines, en bas, au Kesar — il vient
du Potala, vous savez — qu'un horoscope très, très complet était en préparation
pour ce petit garçon, vous savez le petit nabot qui a toujours des histoires et
qui doit donner du fil à retordre à son père. Je me demande si vous avez des
informations à ce sujet?


La seconde
dame réfléchit un instant puis répondit:


—Oui,
mais vous devez vous souvenir que Paljor est mort récemment — j'ai vu emporter
son corps, je l'ai vu de mes propres yeux. Les Briseurs de Corps l'ont emmené
de la maison avec beaucoup de respect, et les deux prêtres l'accompagnèrent
jusqu'à la grille, mais j'ai vu également que, sitôt les deux prêtres disparus,
on a laissé tomber ce pauvre petit corps sans aucun respect sur le dos d'un
poney, et on l'a emmené au Ragyab afin que les Ordonnateurs de la Mort le
mettent en pièces et qu'il nourrisse les vautours. Il fallait s'en défaire.


—Non!
Non! corrigea l'informatrice exaspérée. Vous ne comprenez pas; vous
ne pouvez pas avoir le sens de ces questions sociales; avec la mort de
l'aîné, ce petit garçon, Lobsang, est maintenant l'héritier de tous les biens
et de la fortune de la famille Lhalu. Vous savez qu'ils sont millionnaires. Ils
ont de l'argent ici, en Inde, et même en Chine. Je dirai qu'ils sont les gens
les plus riches du pays. Et pourquoi ce jeune garçon hériterait-il de toute
cette fortune? Pourquoi serait-il assuré de vivre dans le luxe quand nous
devons, nous, travailler? Mon mari m'a dit que cela n'avait aucune
importance, qu'un de ces jours les choses changeraient, que nous prendrions les
résidences des gens fortunés, et qu'à leur tour ils travailleraient pour nous.
Nous verrons ce que nous verrons si nous vivons assez longtemps. Que ce jour-là
soit loué!


Des pas très
lents venaient à travers le crépuscule, et on discerna un visage et les tresses
noires d'une femme Tibétaine.


—J'ai,
sans le vouloir, entendu ce que vous disiez, dit la nouvelle arrivée. Mais
n'oubliez pas que ce jeune garçon, Lobsang Rampa, a devant lui une vie très
dure, parce que tous les gens riches ont une vie vraiment très, très dure.


—Alors!
s'exclama l'informatrice, nous devrions tous avoir une vie facile. Nous sommes
tous pauvres, n'est-ce pas?


Sur ce, elle
ricana et gloussa comme une sorcière.


La nouvelle
venue poursuivit:


—J'ai
entendu dire, moi aussi, qu'on prépare une grande affaire où le Grand Seigneur
Rampa annoncera que son fils Lobsang est son héritier. J'ai également entendu
dire que le jeune garçon va être envoyé en Inde pour y recevoir une formation,
et le difficile sera qu'il ne tombe pas aux mains des Anglais, car ceux-ci
essaient de prendre le contrôle de notre pays, vous le savez, et regardez quel
mal ils ont fait. Mais riche ou pauvre, ce garçon a devant lui une vie très
dure; rappelez-vous ce que je vous dis — rappelez-vous ce que je vous dis.


Les voix
s'éteignirent tandis que les trois femmes s'en allaient au long de la Route de
Lingkhor, passant devant le Temple du Serpent, et suivant le Kaling Chu pour
passer le Pont Chara Sampa.


À quelques
mètres de là — ou peut-être un peu plus de quelques mètres! — le sujet de
leur discussion, un petit garçon qui n'avait pas encore sept ans, se tournait
et retournait sur le dur, dur plancher de sa chambre. Plus ou moins endormi, il
avait des rêves agités et des cauchemars épouvantables; il songeait à des
cerfs-volants et à ce qui arriverait si l'on venait à découvrir que c'était lui
qui faisait voler le cerf-volant qui était allé tomber sur des voyageurs en
affolant tellement leurs poneys que l'un des cavaliers était tombé et avait
roulé dans la rivière. C'était un homme très important que ce cavalier —
l'assistant d'un Abbé dans une des Lamaseries. Le pauvre garçon s'agitait dans
son sommeil en songeant à toutes les terribles punitions corporelles qu'il
subirait si l'on venait à découvrir qu'il était le coupable.


La vie était
très dure pour les jeunes garçons des familles éminentes de Lhassa. Ces garçons
étaient censés être un exemple pour les autres, ils étaient censés supporter
les difficultés pour s'endurcir pour les luttes de la vie, ils étaient censés
avoir de plus grandes difficultés que ceux de naissance inférieure, pour servir
d'exemple, pour montrer que même les fils de gens fortunés, même les fils de
ceux qui gouvernaient le pays, étaient capables d'endurer la douleur, la
souffrance et les privations. Et la discipline pour un petit garçon qui n'avait
même pas encore sept ans était quelque chose que les garçons Occidentaux de
n'importe quel âge ne pourraient jamais supporter.


D'au-delà du
Pont parvenait le marmonnement des trois femmes qui venaient de s'arrêter pour
un dernier brin de causette avant de se séparer pour rejoindre leurs maisons.
Portés par la brise, on entendit les mots ‘Rampa’, ‘Yasodhara’, puis un murmure
de voix, un bruit de gravier écrasé, et, s'étant mutuellement souhaité une
bonne nuit, elles partirent chacune de leur côté.


Dans la
grande résidence Lhalu, dont les grilles massives avaient si bien résisté aux
assauts de l'infanterie Britannique qu'elle avait dû, pour pénétrer, faire une
brèche dans le mur de pierre, toute la famille dormait, à l'exception des ‘Gardiens
de la Nuit’, ceux qui veillent et annoncent les heures et le temps qu'il fait
pour que ceux qui sont restés éveillés puissent suivre les progrès de la nuit.


Adjacents à
la chapelle de la résidence Lhalu, se trouvaient les quartiers des Intendants.
Les officiels Tibétains de la plus haute classe avaient un ou deux prêtres en
permanence attachés à la chapelle de leur résidence. La résidence Rampa était
d'une telle importance que deux prêtres étaient considérés absolument nécessaires.
Tous les trois ans, ces prêtres — moines du Potala — étaient remplacés par
d'autres, afin de leur éviter d'être trop gâtés par leur vie domestique. Un des
lamas — car ces moines étaient en fait des lamas — n'était arrivé que récemment
à la maison. L'autre s'apprêtait à retourner très bientôt à la discipline
sévère de la lamaserie, mais il s'agitait nerveusement, cherchant comment il
pourrait prolonger son séjour, car pouvoir assister à la cérémonie de
proclamation de l'horoscope d'un hériter d'une grande famille était une chance
unique, la chance qui permettrait à tous de savoir quel genre d'homme
deviendrait le jeune héritier.


C'était un
jeune lama, venu à la résidence Lhalu chaudement recommandé par son Abbé, et il
s'était révélé décevant. Ses plaisirs n'étaient pas complètement
ecclésiastiques, car il accordait une attention déplacée aux jeunes filles
plaisantes du personnel domestique. L'Intendant, qui habitait du côté gauche de
la chapelle, n'avait pas été sans le remarquer, il s'en était plaint, et le pauvre
jeune lama, tombé en disgrâce, attendait son renvoi. Son remplaçant n'avait pas
encore été nommé, et le jeune homme se demandait donc comment il pourrait bien
gagner du temps et avoir l'honneur de participer à la cérémonie et aux
célébrations religieuses qui suivraient.


Le malheureux
Intendant connaissait de grandes inquiétudes et de gros soucis. Dame Rampa
n'était pas une personne facile à vivre, dure parfois dans ses jugements et
prête à condamner sans entendre les explications de celui qui se débattait avec
de réelles difficultés. Depuis trois mois, il avait commandé des marchandises
et — eh bien, chacun savait à quel point ces commerçants Indiens étaient lents
— mais Dame Rampa ne voulait rien savoir et accusait le pauvre Intendant de torpiller
la cérémonie par son inefficacité à se faire livrer lesdites marchandises.


—Que
puis-je faire? se répétait-il en se tournant et se retournant sur sa
couverture étendue sur le sol. Comment puis-je persuader les commerçants de
livrer les commandes à temps?


Soudain, il
s'endormit, la bouche grande ouverte, laissant échapper des ronflements si
sonores que le gardien de nuit entra pour voir s'il n'était pas à
l'agonie!


Dame Rampa
s'agitait, elle aussi, sans pouvoir trouver le sommeil, tourmentée par son sens
mondain et par celui des bons usages: l'Intendant était-il certain des
règles de préséance? Les invitations sur papier fait main avaient-elles
bien été attachées par un ruban et placées dans la fente d'un bâton à message
que des messagers rapides montés sur des poneys devaient aller porter aux
invités? Les choses se devaient d'être faites selon les usages, il
fallait aussi veiller à ce que l'invitation à un inférieur ne parvienne pas
avant celle destinée à un supérieur. Ces choses-là transpirent, et il y a
toujours des gens qui sont ravis de critiquer une hôtesse qui s'efforce de
faire de son mieux pour le prestige de la famille. Dame Rampa se tournait et se
retournait, s'inquiétant à propos des commandes, s'inquiétant de savoir si tout
arriverait bel et bien à temps.


Dans une
petite chambre toute proche, Yasodhara, la sœur, se tracassait. Sa mère avait
décidé de la robe qu'elle porterait pour la célébration, et ce n'était pas
celle que Yasodhara aurait aimé avoir. C'était, après tout, une occasion unique
de pouvoir examiner de près les garçons et voir celui qui, plus tard, pourrait
être un époux convenable. Et pour cela, elle estimait qu'elle se devait d'être
à son avantage et aussi attrayante que possible — robe seyante, cheveux bien
brossés et enduits de beurre de yak, et les vêtements bien poudrés avec le plus
fin des jasmins. Mais sa mère était comme les autres mères qui ne comprennent
jamais les jeunes, car elles sont d'un autre âge et ont oublié leur propre
jeunesse! Elle continuait à penser à son apparence, se disant qu'elle
pourrait peut-être ajouter un ruban par-ci, mettre une fleur par-là.


La nuit
avançant de plus en plus et une aube nouvelle, l'aube d'un nouveau jour, étant
prête à naître, le beuglement des conques et des trompettes éveilla toute la
maisonnée. Le jeune Rampa ouvrit un œil chassieux, grogna, puis se retourna et
se rendormit avant même d'avoir complété son mouvement.


En bas, près
de l'office de l'Intendant, c'était la relève des veilleurs de nuit. Les plus
humbles, parmi les domestiques, se réveillèrent en sursaut au vacarme provenant
des temples environnants et bondirent sur leurs pieds, se débattant pour
enfiler leurs vêtements à moitié glacés. Ils avaient, en effet, pour tâche de
raviver les feux qui couvaient durant la nuit, puis de polir les sols et de
procéder au nettoyage, pour que la ‘famille’ trouve la maison en bon ordre
quand elle descendrait.


Dans les
écuries qui abritaient plusieurs chevaux, et dans les bâtiments de la ferme où
étaient parqués les yaks, les serviteurs s'affairaient à ramasser le fumier de
la nuit. Séché et mélangé avec quelques parcelles de bois, il constituait le
combustible du Tibet.


Les
cuisiniers s'apprêtaient à contrecœur à faire face à une nouvelle journée. Ils
étaient las, travaillant depuis plusieurs semaines à la préparation de
quantités fantastiques de nourriture, et ayant la tâche supplémentaire
d'essayer de la protéger contre les doigts agiles des petits garçons et ceux
des petites filles, aussi. Ils étaient à bout, et en avaient assez de toute
cette histoire. "Pourquoi, disaient-ils sans cesse entre eux, cette
célébration ne se hâte-t-elle pas de commencer et de finir, pour que nous
puissions avoir enfin un peu de paix? Notre maîtresse a achevé de perdre
la tête, avec tous ces préparatifs."


La maîtresse
— Dame Rampa — avait en vérité été très occupée. Pendant des jours, elle avait
importuné les secrétaires de son mari, afin qu'ils établissent la liste des
gens les plus éminents de Lhassa et de quelques privilégiés choisis parmi
d'autres centres voisins. De même, elle avait fait la difficile demande que
soient invités les étrangers qui pourraient avoir plus tard une influence
bénéfique, mais là encore, on se trouvait devant le problème du protocole et de
l'ordre d'ancienneté: qui avait priorité sur qui? Qui pourrait être
insulté dans cette position-CI, alors que la personne en question estimait
devoir être dans cette position-LÀ? C'était toute une tâche, toute une
épreuve, tout un tourment, et les serviteurs étaient fatigués de recevoir un
certain jour une liste et de constater que le jour suivant une nouvelle liste
remplaçait celle de la veille.


Les grands
nettoyages duraient maintenant depuis plusieurs jours; on avait frotté au
sable fin tout l'extérieur du bâtiment pour en faire luire la pierre, et des
serviteurs robustes parcouraient la maison les pieds enveloppés de chiffons,
traînant de lourds blocs de pierre, eux-mêmes enveloppés de chiffons, sur des
sols déjà luisants comme des miroirs.


Dans les
jardins, on travaillait à enlever toutes les mauvaises herbes et même les
graviers qui n'étaient pas de la couleur désirée. La maîtresse de maison
exigeait des besognes dures; ceci était le point culminant de sa vie. Le
fils et héritier de l'établissement Lhalu, un garçon qui pourrait être prince —
ou qu'en sait-on? — allait être lancé dans la vie, et seuls les
astrologues diraient ce qu'allait être son existence, mais ils gardaient secret
ce qu'ils s'apprêtaient à révéler.


La dame de la
maison, épouse d'un des hommes les plus puissants de la vie laïque du Tibet,
espérait très fort que son fils pourrait quitter le Tibet pour être éduqué
ailleurs; elle espérait arriver à persuader son mari de la laisser aller
voir fréquemment son fils dans le lieu où il ferait ses études. Elle espérait
visiter différents pays, car on la surprenait souvent à regarder des magazines
de voyages, apportés à Lhassa par des commerçants itinérants. Elle avait ses
plans, ses rêves et ses ambitions, mais leur réalisation était soumise au
verdict du Chef Astrologue, et chacun savait qu'il ne se laissait pas
influencer par la position sociale de l'intéressée.


Le moment du
grand Événement approchait rapidement. Les négociants entraient par la Porte de
l'Occident et se hâtaient vers la résidence Lhalu, les plus malins — ou ceux
qui avaient une plus grande perspicacité commerciale — sachant que Dame Rampa
accueillerait tout ce qu'ils seraient à même de présenter qui n'aurait pas
encore été vu dans Lhassa, tout ce qui emplirait d'une admiration simulée ses
voisines et ses rivales mondaines qui, en fait, dissimulaient de la frustration
et de la jalousie de ne pas avoir été, Elles, les premières à l'avoir.


Plus d'un
négociant chemina lentement de la Porte de l'Occident au long de la Route de
Lingkhor, passant derrière le Potala, le Temple du Serpent, jusqu'à la
résidence Lhalu, pour essayer de séduire la dame de la maison avec d'étranges
objets exotiques qui lui permettraient de surprendre et d'amuser ses invités.
Ils venaient parfois en équipage traîné par des yaks, afin d'apporter toutes
leurs marchandises à la résidence pour que la dame en personne puisse voir
précisément ce qu'ils avaient à vendre, et les prix, bien sûr, étaient alors
augmentés vu l'importance de l'occasion, car aucune dame digne de ce nom
n'aurait osé marchander ou discuter les prix, de peur que les négociants ne
mentionnent aux voisines que Lady Rampa ne pouvait payer un prix raisonnable,
mais voulait un rabais, ou des concessions, ou des échantillons.


Jour après
jour, les convois allaient et venaient; jour après jour, les hommes
chargés des étables recueillaient la manne laissée par les yaks et l'ajoutaient
au tas qui grossissait rapidement. Il faudrait d'ailleurs une énorme quantité
de combustible pour la cuisson, le chauffage et les feux de joie, car comment
une fête serait-elle réussie sans un bon feu de joie?


Les jardins
une fois débarrassés des mauvaises herbes, les jardiniers s'occupèrent des
arbres, s'assurant qu'ils ne portaient ni branches cassées ni branches mortes
qui pourraient paraître inesthétiques et conduiraient à une accusation de
jardin mal entretenu. Ce pourrait être encore plus désastreux si une petite
branche tombait sur une noble dame et dérangeait sa coiffure qui avait demandée
des heures pour être tressée sur un treillis spécial en bois laqué. Aussi les
jardiniers étaient-ils las de ces préparatifs, las de travailler, mais ils
n'osaient rester inactifs, car Dame Rampa avait l'œil partout; si un
jardinier se reposait quelques instants pour soulager son dos, elle arrivait
sur lui, folle de colère, lui reprochant de retarder les préparatifs.


L'ordre de
préséance fut enfin décidé et approuvé par le Grand Seigneur Rampa lui-même qui
posa personnellement son sceau sur chacune des invitations au fur et à mesure
qu'elles étaient soigneusement préparées par les moines-scribes. Le papier
était spécialement fabriqué pour l'occasion, un papier épais avec un bord
rugueux, presque frangé, en fait. Chaque feuille avait grossièrement douze
pouces de large (30cm) par deux pieds (60cm) de long. Ces invitations
n'étaient pas de la taille normale ni du modèle en usage dans les lamaseries,
où le papier est plus large que long; quand il s'agissait d'invitations
très importantes, elles étaient sur un papier plus étroit, environ deux fois
plus long que large. La raison en était que l'invitation une fois acceptée, le
papier était attaché, à ses extrémités, à deux pièces de bambou richement
décorées à leurs bouts, et l'invitation était alors soigneusement suspendue par
une cordelette et devenait un motif décoratif, montrant l'importance de celui
qui l'avait reçue.


Le Seigneur
Rampa appartenait à l'une des Dix Premières familles de Lhassa. Il était en
fait des Cinq Premières familles, et Dame Rampa appartenait à l'une des Dix Premières,
autrement ils n'auraient pu être mariés. Vu le fait que chacun des deux avait
un statut social si élevé, deux sceaux devaient être apposés sur les
invitations, un pour Sa Seigneurie et un pour Madame, et comme ils étaient
mariés et possédaient un si vaste domaine, ils avaient un troisième sceau, le
Seau Immobilier, qui devait également figurer sur le document. Chacun des
sceaux était d'une couleur différente, et Dame Rampa et son Intendant étaient
dans un état proche de la panique à l'idée que les messagers pourraient par
maladresse faire quelque chose qui ferait craquer les fragiles, friables
cachets.


Des bâtons à
message spéciaux étaient préparés. Ils devaient être exactement de la même
longueur et presque de même épaisseur, et chacun avait une fente spéciale à une
extrémité qui recevait et retenait le message. Puis, juste au-dessous de cette
fente, une pièce était fixée portant les armoiries familiales. Sous celles-ci,
on trouvait d'étroites bandes d'un papier résistant sur lequel des prières
étaient imprimées pour la protection du messager et pour une livraison sans
embûche du message au destinataire qui, on l'espérait, serait en mesure
d'accepter l'invitation.


Pendant un
certain temps, les messagers furent soigneusement instruits sur la façon la
plus imposante de monter et de distribuer leurs messages. Montant leurs
chevaux, ils agitaient leur bâton à message dans l'air comme s'il s'était agi
d'une lance, puis, sur un signal, ils chargeaient en avant et, l'un après
l'autre, s'approchaient du Capitaine des Gardes qui les instruisait. Ce
dernier, feignant d'être le maître de la maison, ou son intendant, retirait
gracieusement le message du bâton qui était tendu vers lui. Il s'inclinait
alors respectueusement devant le messager qui, après tout, représentait la ‘famille’.
Le messager, ayant retourné le salut, lançait alors son cheval au galop pour
retourner d'où il venait.


Une fois les
messages, ou invitations, préparés, ils étaient placés par ordre de préséance,
le messager le plus imposant se chargeant du message le plus important, et ainsi
de suite, et il partait ensuite au galop pour sa distribution. D'autres
messagers se présentaient, prenaient chacun un message qu'ils logeaient dans la
fente du bâton et partaient ensuite au galop. Ils revenaient bientôt et toute
la procédure reprenait jusqu'à ce que, finalement, toutes les invitations
soient parties; c'est alors que commençait pour l'Intendant et les autres
l'épreuve pénible de l'attente. Combien d'invitations seraient acceptées?
Avait-on préparé trop de nourriture, ou pas assez? C'était quelque chose
de très éprouvant pour les nerfs.


Certains des
invités se contenteraient de rester dans les jardins, surtout s'ils n'étaient
pas d'un statut social suffisant pour être admis dans la maison elle-même, mais
d'autres — eh bien, ils étaient plus importants et se devraient d'entrer à
l'intérieur, et les représentants du clergé auraient envie de voir la chapelle.
Aussi, tous les autels et leurs balustrades devaient être décapés de leur
vernis, et des hommes se virent confier cette besogne. Armés de chiffons, et à
l'aide de sable humide, ils frottaient inlassablement afin de débarrasser le
bois de son vieux vernis et le faire apparaître brillant et comme neuf. Ensuite
était appliquée une couche de fond spéciale, et quand elle était sèche, on recouvrait
les autels et les balustrades extrêmement soigneusement de plusieurs couches de
vernis pour finalement leur donner l'apparence brillante d'une eau tranquille
par un jour ensoleillé.


Puis ce fut
l'inspection minutieuse des pauvres serviteurs, appelés chacun à leur tour
devant la maîtresse de maison et l'Intendant, afin d'examiner l'état et la
propreté de leurs vêtements. Si le nettoyage de ceux-ci était jugé nécessaire,
on préparait de grands chaudrons d'eau chaude et on procédait au lessivage. Enfin,
la tension ayant atteint son paroxysme, toutes les invitations ayant reçu
réponse, tous les serviteurs ayant subi l'inspection, et tous les vêtements mis
de côté pour la fête et ne devant pas être portés avant le Grand Jour, la
résidence absolument épuisée se reposa pour attendre l'aube d'un nouveau jour,
où le Destin serait révélé.


Le soleil,
lentement, plongea derrière les montagnes à l'ouest, envoyant dans l'air une
myriade de points de lumière scintillants à travers les éternelles spirales
soufflant depuis les plus hauts sommets; la neige se teignit en rouge
sang, puis tourna au bleu et ensuite au pourpre. Finalement il n'y eut plus que
la faible lueur de l'obscurité du ciel et l'éclat de points lumineux qui
étaient les étoiles.


De mystérieux
points lumineux apparaissaient dans les arbres bien entretenus de la résidence.
Un voyageur qui suivait par hasard la Route de Lingkhor ralentit sa marche,
hésita, s'apprêta à repartir, puis revint sur ses pas afin de voir de quoi il
retournait.


Des voix
excitées venaient des jardins, et le voyageur ne put résister à la tentation
d'en savoir plus et de découvrir ce qui pouvait bien provoquer de tels éclats
de voix et ce qui était, apparemment, une altercation. Aussi silencieusement
que possible, il se hissa sur le mur de pierre et, s'appuyant sur la poitrine
et les bras, ce qu'il vit était, en vérité, nouveau pour lui. C'était la
maîtresse de la maison, Dame Rampa, rondelette, petite, presque carrée, en
fait. Deux grands serviteurs se tenaient à ses côtés portant chacun une lampe à
beurre, dont ils essayaient de protéger la flamme vacillante, afin qu'elle ne
s'éteigne pas — ce qui aurait déchaîné le courroux de Dame Rampa.


Des
jardiniers mécontents se déplaçaient d'un air abattu parmi les arbres, fixant
de petites lampes à beurre sur certaines des branches les plus basses, puis
avec un silex et des étincelles d'acier enflammaient l'amadou. Un souffle
vigoureux produisait une flamme et un bâtonnet ‘bien imprégné de beurre’ était
utilisé pour transférer la flamme aux lampes à beurre. La dame était très
indécise quant à la place où fixer les lampes, de sorte qu'il y avait un
tâtonnement sans fin dans l'obscurité, les petites lumières vacillantes
intensifiant davantage le pourpre de la nuit. Puis il y eut une soudaine agitation
et une silhouette imposante arriva en se pavanant, criant de rage:


—Vous
abîmez mes arbres, mes arbres, mes arbres! — vous abîmez mes
arbres! Je ne tolérerai pas cette sottise. Éteignez-moi ces lampes
immédiatement!


Seigneur
Rampa était particulièrement fier de ses merveilleux arbres et de ses jardins
qui étaient célèbres dans tout Lhassa. Il était vraiment dans tous ses états à
l'idée du dommage qui pourrait être causé à certaines de leurs fleurs
bourgeonnantes.


Avec un air
condescendant, sa femme se tourna vers lui, disant:


—Vous
vous donnez vraiment en spectacle devant les domestiques, monsieur mon mari. Ne
pensez-vous pas que je suis capable de m'occuper de ce problème? Cette
maison est la mienne autant que la vôtre. Je vous prie de ne pas me déranger.


Le pauvre
Lord renifla comme un taureau — on imaginait presque le feu sortant de ses
narines. Se détournant avec colère, il se hâta de regagner la maison. La porte
claqua avec une telle force que si elle eût été moins massive, elle se serait certainement
brisée sous le choc.


—Le
brasier d'encens, Timon, le brasier d'encens! Êtes-vous stupide?
Posez-le là-bas; pas la peine de l'allumer maintenant — posez-le
là-bas!


Le pauvre
Timon, l'un des hommes de service, se débattait avec un lourd brasier, mais il
y en avait encore plusieurs à transporter. La nuit s'épaississait de plus en
plus et la dame de la maison n'était toujours pas satisfaite. Puis un vent
froid finit par se lever et la Lune se montra, éclairant la situation de sa
lumière blafarde. L'homme qui épiait la scène, perché sur le mur, se laissa
tomber sur la route et, continuant son voyage, murmura pour lui-même:


—Eh
bien, eh bien, si c'est là le prix de la noblesse, je suis joliment heureux de
n'être qu'un humble commerçant!


Le bruit de
ses pas se perdit dans l'obscurité, tandis que dans le jardin les lampes
étaient éteintes l'une après l'autre. Les serviteurs et leur maîtresse se
retirèrent. Un oiseau de nuit, humant l'odeur inhabituelle dégagée par l'une
des lampes dont la mèche continuait à se consumer, s'envola en poussant des
cris de protestation.


Puis la
maison connut une agitation soudaine: le jeune garçon avait disparu,
l'héritier du domaine, le petit prince — où était-il maintenant? Il
n'était pas dans son lit. La panique avait gagné la maison. La mère pensait
qu'il s'était sauvé, effrayé par la sévérité de son père. Le père, de son côté,
attribuait sa disparition aux colères de la mère qui l'avait harcelé tout le
jour, ne cessant de le réprimander — d'abord pour s'être sali, puis pour avoir
déchiré ses vêtements, ensuite pour ne pas être là où il aurait dû être à un
moment donné, puis pour ne pas être à l'heure aux repas; tout avait mal
tourné pour lui.


Les
serviteurs furent réveillés, les lieux fouillés, les lampes à beurre
flambèrent, le silex et l'amadou fumèrent. Une procession de serviteurs firent
le tour des jardins, appelant le jeune Maître, mais sans succès: il
n'était nulle part. On réveilla sœur Yasodhara pour lui demander si elle était
au courant des mouvements de son frère, mais — non — elle essuya ses yeux
brouillés du revers de la main, et tomba endormie tandis qu'elle était encore
assise.


Des
serviteurs se précipitèrent sur la route obscure pour voir si le garçon s'était
enfui, tandis que d'autres explorèrent la maison de haut en bas;
finalement, Lobsang fut trouvé dans une réserve, endormi sur un sac de grains,
entouré de deux chats, et tous trois ronflaient comme des bienheureux. Mais pas
pour longtemps! Le père se précipita avec un rugissement de rage qui
sembla presque ébranler les murs, qui certainement fit tourbillonner dans l'air
la poussière sur les sacs de grain. Les lampes portées par les serviteurs
vacillèrent, et une ou deux s'éteignirent. Le pauvre petit garçon fut saisi
fermement par le cou, tandis qu'une main puissante le soulevait dans les airs.
La mère se précipita en criant:


—Arrêtez!
Arrêtez! Ne lui faites surtout aucune marque en le frappant, car demain
il sera le point de mire des regards de tout Lhassa. Envoyez-le simplement au
lit.


Il reçut une
vigoureuse bourrade qui le fit tomber à plat ventre. Un des serviteurs le
releva et l'emporta. Quant aux chats, ils avaient disparu.


Mais dans le
grand Potala, à l'étage assigné aux Astrologues, l'activité se poursuivait.
L'Astrologue en Chef vérifiait soigneusement ses chiffres, vérifiait
soigneusement ses graphiques et répétait ce qu'il allait dire, mettant au point
l'intonation jugée nécessaire. Autour de lui, les lamas-astrologues prenaient
chaque feuille de papier, et avec deux autres lamas, s'assuraient que chacune
des feuilles soit placée dans le bon ordre; il ne pouvait y avoir ici
aucune possibilité d'erreur, aucune possibilité de lire la mauvaise page et de
jeter ainsi le déshonneur sur le Collège des Astrologues. Au fur et à mesure que
chaque livre était complété, sa couverture en bois était placée sur le dessus
et le tout était attaché avec deux fois plus de bandes qu'à l'habitude pour
assurer une double protection.


Le moine
désigné comme assistant personnel de l'Astrologue en Chef brossait avec soin sa
meilleure robe, s'assurant que les signes du zodiaque qui la décoraient étaient
brillants et fixés solidement. Puis, comme son âge obligeait le vieil homme à
se servir de deux cannes, celles-ci furent soigneusement examinées pour détecter
tout défaut ou toute fissure, puis passées à un moine qui travailla à les polir
jusqu'à donner au bois l'aspect du cuivre bruni.


Provenant des
quartiers du temple, les gongs résonnèrent, les trompes éclatèrent, puis ce fut
le trottinement rapide des moines se rendant à leur premier service de nuit.
Les moines astrologues, eux, en avaient été exemptés, vu l'importance de la
tâche qui leur était assignée, car ils ne pouvaient pas prendre le risque de
tout laisser tomber pour aller au service et constater le lendemain qu'une
erreur s'était glissée.


Les lampes
s'éteignirent finalement l'une après l'autre. Les seules lumières furent alors
celles des cieux, des étoiles et du clair de lune, mais elles étaient
amplifiées par les brillantes réflexions des lacs et des rivières qui
traversaient et s'entrecroisaient dans la Plaine de Lhassa. De temps à autre,
une éblouissante nappe d'eau cascadait dans un éclat d'argent scintillant,
comme de l'argent fondu, quand un gros poisson se précipitait à la surface pour
une bouffée d'air.


Tout était
silencieux, à l'exception du croassement des grenouilles-taureaux et des cris
des oiseaux de nuit, au loin. La Lune naviguait dans sa splendeur solitaire à
travers le ciel pourpre, la lumière des étoiles pâlit soudain, voilée par des
nuages venus de l'Inde. La nuit était descendue sur le pays, et toutes les
créatures — sauf les nocturnes — étaient endormies.





[bookmark: _Toc35499639]Chapitre Trois


La première
faible lueur apparut sur l'horizon dentelé, à l'est. Les grandes chaînes de
montagnes se dressaient dans la plus complète obscurité, et derrière elles le
ciel commença à se faire lumineux.


À l'étage
supérieur des lamaseries, moines et lamas étaient prêts à accueillir le jour
nouveau. Chaque lamaserie avait au dernier étage — le toit — une plate-forme spéciale,
ou parapet, sur laquelle, reposant sur des appuis, se tenaient d'immenses
conques et trompettes de quinze à vingt pieds de long (4,5m à 5m).


La Vallée de
Lhassa était encore d'un noir d'encre. La Lune depuis longtemps s'était couchée
et les étoiles se voyaient diminuées par la pâleur du ciel au-delà des
montagnes de l'est. Mais la Vallée de Lhassa dormait toujours, encore plongée
dans la plus profonde obscurité de la nuit, et les lamaseries ainsi que les
maisons d'habitation ne connaîtraient le jour qu'au moment où le Soleil
apparaîtrait bien au-dessus des sommets.


Çà et là,
dispersés au hasard partout dans la Vallée, apparaissaient de minuscules points
lumineux au fur et à mesure qu'un lama, ou un cuisinier, ou un gardien de
troupeau s'apprêtait à commencer très tôt sa journée. Ces faibles, très faibles
lueurs ne faisaient qu'accentuer le noir velouté de la nuit, un noir tel qu'il
était impossible de distinguer le tronc d'un arbre.


Derrière les
montagnes, à l'est, la lumière grandit. Ce fut d'abord un vif éclair de
lumière, puis s'élança un rayon rouge immédiatement suivi par ce qui semblait
être un faisceau lumineux absolument vert, l'une des caractéristiques des
levers et des couchers de soleil. Bien vite, les rayons de lumière s'élargirent
et, en quelques minutes, les hauts pics s'illuminèrent d'un éclat d'or
étonnant, révélant la neige éternelle des glaciers et projetant en bas dans la
Vallée les premiers signes de la naissance d'un nouveau jour. Dès la première
apparition du soleil sur les crêtes, les lamas soufflaient dans leurs
trompettes, d'autres faisaient résonner leurs conques, de sorte que l'air
lui-même semblait vibrer avec le bruit. La Vallée prenait un certain temps pour
réagir, car les gens étaient tout aussi habitués à ces sons que le sont les
habitants des villes au rugissement des avions, au fracas du ramassage des
ordures, et à tous les autres bruits de la ‘civilisation’.


De temps à
autre, toutefois, un oiseau de nuit endormi lançait un cri d'effroi, et, se
cachant la tête sous l'aile, reprenait son sommeil interrompu. C'était
maintenant le moment des créatures diurnes. Les oiseaux s'éveillaient avec des
piaillements ensommeillés, tout en secouant leurs ailes pour chasser
l'engourdissement de la nuit, et la brise apportait, de temps à autre, quelques
plumes tombées de leurs ailes.


Dans les eaux
du Kyi Chu, et au Temple du Serpent, les poissons se réveillaient lentement en
dérivant près de la surface. Au Tibet, les poissons pouvaient toujours monter à
la surface puisque les Bouddhistes n'enlèvent pas la vie et qu'il n'y avait pas
de pêcheurs au Tibet.


Au son des
clairons et du rugissement des conques, le vieil homme se retourna et, encore
endormi, se mit sur son séant. De l'angle où il reposait, il regarda le ciel,
et, une pensée le frappant soudain, il se leva. Ses vieux os craquaient à
chaque mouvement et ses muscles étaient extrêmement fatigués. Avec prudence, il
alla jusqu'à une fenêtre proche et regarda au-dehors — vers la Cité de Lhassa
qui, maintenant, s'éveillait. Au-dessous de lui, les petites lumières du
Village de Shö commençaient à apparaître, l'une après l'autre, au fur et à
mesure que les lampes à beurre étaient allumées afin de permettre aux
officiels, qu'attendait une rude journée, d'avoir tout le temps pour se
préparer.


Le vieil
Astrologue frissonna dans l'air frais de l'aube et serra sa robe plus
étroitement autour de lui. Sa pensée se tourna, bien sûr, vers la résidence
Lhalu qu'il ne pouvait voir d'où il était, car il regardait par-delà le Village
de Shö et la Cité de Lhassa, alors que la résidence Lhalu était de l'autre côté
du Potala, faisant face au mur décoré de figures sculptées qui exerçaient une
si grande attraction sur les pèlerins itinérants.


Le vieil
homme s'étendit de nouveau sur ses couvertures et, tout en se reposant, songea
aux événements de la journée. Ce jour-là, pensait-il, serait un des sommets de
sa carrière, peut-être le point culminant de celle-ci. Déjà le vieil homme
sentait l'approche de la main de la mort, sentait les fonctions de son corps se
ralentir, sentait que déjà sa Corde d'Argent s'amenuisait. Mais il était
heureux qu'il y ait encore un rôle de plus qu'il puisse accomplir et de faire
honneur au poste d'Astrologue en Chef du Tibet. Tout en réfléchissant, la
somnolence l'avait gagné et il s'éveilla en sursaut au bruit d'un lama faisant
irruption dans sa chambre et s'exclamant:


—Honorable
Astrologue, le grand Jour est arrivé et nous n'avons aucune minute à perdre,
car nous devons encore vérifier l'horoscope et l'ordre dans lequel les points
vont être présentés. Je vais vous aider à vous lever, Honorable Astrologue.


En disant
cela, il se baissa, passa son bras autour des épaules du vieil homme et,
gentiment, l'aida à se mettre debout.


La lumière
augmentait maintenant avec rapidité et le soleil, dégagé de la chaîne de
montagnes de l'est, envoyait sa lumière sur l'ouest de la Vallée; alors
que les maisons et les lamaseries juste au-dessous de la chaîne de l'est
étaient encore plongées dans l'obscurité, celles situées sur le côté opposé
connaissaient presque la pleine lumière du jour.


Le Potala
s'éveillait. C'était l'étrange agitation que créent toujours les humains quand
ils se mettent en action au commencement de la journée, et on sentait qu'il y
avait ici des humains prêts à continuer la tâche parfois fastidieuse qu'est
celle de vivre. On entendait le tintement de petites clochettes d'argent et, de
temps à autre, le meuglement d'une conque, ou encore l'assourdissant
retentissement d'une trompette. Le vieil Astrologue et ceux qui l'entouraient n'avaient
pas conscience du cliquetis et de la rotation des Moulins à Prières;
ceux-ci faisaient tellement partie de leur existence quotidienne qu'ils avaient
cessé d'en percevoir le bruit, tout comme ils ne remarquaient plus les Drapeaux
de Prière que faisait claquer la brise du matin sur les hauteurs du Potala. Ce
n'est que de la cessation de ces bruits qu'ils auraient pu prendre conscience.


Puis il y eut
des pas pressés le long des corridors, le son de lourdes portes qu'on ouvrait.
De quelque part vint la psalmodie d'un psaume, un psaume religieux, les psaumes
accueillant encore une fois une nouvelle journée. Mais le vieil Astrologue
n'avait pas le temps de remarquer de telles choses, car pour le moment il
s'agissait de se réveiller complètement et de voir à ces fonctions qui sont si
nécessaires après une nuit de sommeil. Dans un moment, il prendrait son repas
du matin — tsampa et thé — et devrait assister au rituel de la préparation de
la Lecture qu'il allait donner ce jour.


À la
résidence Lhalu, les serviteurs étaient réveillés. Dame Rampa aussi. Et le
Seigneur Rampa, après un petit déjeuner rapide, était parti à cheval accompagné
de sa suite pour gagner les bureaux du gouvernement, dans le Village de Shö. Il
était ravi, en vérité, de s'éloigner de sa femme, de son zèle accablant à l'approche
des événements auxquels ils avaient à faire face. Il devait commencer sa
journée de très bonne heure vu qu'il lui faudrait revenir assez tôt pour
remplir ses devoirs d'hôte parfait de Prince de Lhassa.


On tira du
sommeil l'héritier qui rechigna à s'éveiller. Aujourd'hui était ‘son’ jour et,
l'esprit confus, il se demandait comment ce pouvait bien être son jour, quand
sa mère projetait d'en faire un tel événement mondain. S'il avait eu le choix,
il aurait fui vers la rivière pour regarder le batelier traversant les gens
avec son bac, et peut-être, à l'heure où les passagers étaient peu nombreux,
aurait-il réussi à le persuader de lui faire faire l'aller-retour sans payer —
toujours avec l'excuse, bien sûr, qu'il aiderait à pousser avec la perche.


Le petit
garçon était affreusement malheureux de l'opération à laquelle se livrait sur
sa chevelure le serviteur impitoyable, l'enduisant de beurre de yak et en
faisant une tresse curieusement tortillée. Le beurre de yak était amalgamé à la
tresse jusqu'à ce que celle-ci atteigne la rigidité d'un baguette de saule.


Vers 10
heures, on entendit un bruit de sabots, et un groupe d'hommes à cheval entra
dans la cour de la résidence. Seigneur Rampa et sa suite étaient revenus des
bureaux du gouvernement, car la famille devait se rendre à la Cathédrale de
Lhassa pour remercier des mystères qui allaient lui être révélés en ce jour, et
aussi pour montrer aux prêtres — toujours enclins à croire que les ‘têtes
noires’ étaient irréligieuses — qu'eux, les Rampa, étaient des ‘têtes noires’ particulièrement
religieuses. Au Tibet, les moines ont la tête rasée, alors que les laïques ont
de longs cheveux, presque toujours noirs, ce qui explique pourquoi ils sont
surnommés ‘têtes noires’.


Les gens
attendaient dans la cour, Dame Rampa déjà sur son poney, de même que sa fille
Yasodhara. Au dernier moment l'héritier de la famille fut saisi et hissé sans
cérémonie sur un poney aussi mal disposé que lui. On ouvrit les grilles de
nouveau et la famille se mit en route, Seigneur Rampa en tête. Ils
chevauchèrent dans un étrange silence pendant environ trente minutes jusqu'au
moment où ils atteignirent les petites maisons et les boutiques entourant la
Cathédrale de Lhassa, cette Cathédrale dressée là depuis tant et tant de
centaines d'années pour permettre aux gens pieux de venir faire leurs
adorations. Les sols en pierre d'origine étaient profondément rainurés et
marqués par les pas des pèlerins et des touristes. Des rangées de Moulins à
Prières — de bien grosses choses — se tenaient tout au long de l'entrée de la
Cathédrale et chaque personne, en passant, tournait la Roue selon la coutume,
ce qui provoquait un très curieux claquement argentin à l'effet presque
hypnotique.


L'intérieur
de la Cathédrale était lourd — accablant dans sa lourdeur — avec l'odeur
d'encens et le souvenir de l'encens brûlé depuis treize ou quatorze cents ans.
Des lourdes poutres noires du plafond semblaient se dégager des nuages
d'encens, de fumée bleuâtre, de fumée grise, et parfois, d'une fumée d'une
teinte brunâtre.


Divers Dieux
et Déesses étaient représentés sous forme de statues dorées, statues de bois ou
de porcelaine, et devant chacune étaient déposées les offrandes des pèlerins.
Celles-ci étaient parfois placées derrière un grillage métallique pour les
protéger des pèlerins dont la piété était moins forte que le désir de
participer à la richesse des Dieux.


De lourdes
chandelles brûlaient, faisant des ombres vacillantes à travers le bâtiment
faiblement éclairé. Le fait que ces chandelles avaient été maintenues allumées
en les alimentant de beurre pendant treize ou quatorze cents ans était une
pensée donnant à réfléchir, même pour un garçonnet qui n'avait pas encore sept
ans. Regardant autour de lui, les yeux écarquillés, le pauvre garçon pensait:
"Que ce jour s'achève rapidement, et peut-être alors pourrai-je aller dans
quelque autre pays, loin de toute cette sainteté." Il ignorait tout de ce
que la vie lui réservait!


Un gros chat
passa, se promenant paresseusement, et vint se frotter contre les jambes du
jeune héritier de la famille Rampa. Le garçon se baissa et se mit à genoux pour
caresser le gros chat qui ronronna avec ravissement. Ces chats étaient les
gardiens du temple, observateurs subtils de la nature humaine, capables de
discerner au premier coup d'œil les gens susceptibles de vol et ceux en
lesquels on pouvait avoir confiance. De tels chats, normalement, n'approchaient
jamais, jamais, que leur propre gardien. Il y eut pendant quelques instants un
silence stupéfait parmi les spectateurs, et quelques-uns des moines hésitèrent
dans leur chant en voyant le garçonnet à genoux caressant le gros chat. Le
charmant tableau fut bien vite gâché, toutefois, par le Seigneur Rampa qui, le
visage fou de rage, saisit son fils par la peau du cou, le leva au-dessus du
sol et le secoua comme une ménagère ferait d'un chiffon; puis, l'ayant
gratifié d'une vigoureuse claque sur l'oreille qui fit croire au garçon qu'il
faisait tempête, le laissa retomber sur le sol. Se tournant vers Sa Seigneurie,
le chat lui lança un très long sifflement sonore, puis s'éloigna avec dignité.


Mais il était
temps pour la famille de regagner la résidence Lhalu, car les invités ne
tarderaient pas à arriver. Beaucoup, parmi ceux-ci, venaient très tôt, afin
d'avoir ce qu'il y avait de mieux dans ce qui était offert, et ce mieux
comprenait la meilleure place dans le jardin. La famille sortit donc de la
Cathédrale et retrouva la rue. Levant les yeux, le garçon vit les drapeaux
flottant sur la route qui mène en Inde et pensa: "Prendrai-je
bientôt cette route pour quitter ce pays? Je vais le savoir dans peu de
temps, je suppose, mais bonté divine, que j'ai donc faim!"


Reprenant la
route, le groupe, vingt-cinq ou trente minutes plus tard, entrait dans la cour
de la résidence, où les accueillit l'Intendant anxieux. Redoutant qu'ils ne
soient retardés, il se disait qu'il lui faudrait expliquer aux invités
mécontents que leurs hôtes avaient été retenus par quelque incident inattendu à
la Cathédrale.


Ils eurent le
temps d'un repas rapide et, attiré par des bruits soudains sur la route, le
jeune héritier se précipita à la fenêtre. C'était l'arrivée des moines
musiciens, montés sur leurs poneys. De temps à autre l'un des moines soufflait
dans sa trompette ou sa clarinette pour en vérifier l'accord; puis un
autre frappait sur son tambour, vérifiant, lui aussi, si la peau en était
correctement tendue. Pénétrant dans la cour, ils gagnèrent les jardins par
l'allée latérale et déposèrent leurs instruments sur le sol. Cela fait, ils se hâtèrent
avec joie vers la bière tibétaine. On en avait prévu d'énormes quantités pour
mettre les moines d'humeur joviale, afin qu'ils produisent de la musique gaie
et non pas de ces ennuyeux morceaux classiques.


Mais déjà les
premiers invités arrivaient en une véritable troupe serrée. Comme si tout
Lhassa avait pris la route de la résidence Lhalu. Il arriva un petit groupe
d'hommes à cheval, tous puissamment armés comme l'armée d'invasion envoyée par
les Anglais; mais ces hommes n'étaient armés que parce que le cérémonial
et le protocole l'exigeaient. Les femmes chevauchaient entre des rangées
d'hommes — où elles étaient protégées contre toute attaque imaginaire. Les
serviteurs armés portaient des lances et des piques gaiement décorées de
drapeaux et de banderoles. Et de-ci de-là, quand un moine était présent, le
Drapeau de Prière flottait sur un bâton.


Dans la cour
elle-même, alignés sur deux rangs, se tenaient les serviteurs, avec en tête
l'Intendant, d'un côté, et, de l'autre, le Prêtre en Chef du Domicile. On se
saluait abondamment, les saluts étaient retournés et reprenaient au moment où
les invités étaient introduits à l'intérieur. Chacun d'eux était aidé à mettre
pied à terre, tout comme si — pensait le jeune héritier — il s'agissait de
mannequins ou de paralytiques. Leur cheval était ensuite emmené et nourri.
Puis, selon le statut social de la personne, on la laissait dans les jardins,
ou bien elle était priée d'entrer dans la maison où elle s'exclamait
d'admiration sur ce qui s'offrait à sa vue, et n'avait été placé là que pour
impressionner les invités!


La coutume,
au Tibet, était bien sûr d'offrir et de recevoir des écharpes, ce qui créait
une grande confusion à l'arrivée des invités qui présentaient leur écharpe et
en recevaient une à leur tour. Ce qui donnait parfois lieu à des incidents
gênants quand un serviteur distrait remettait à un invité l'écharpe que ce
dernier venait tout juste de lui présenter. Il y avait alors des sourires
embarrassés, on murmurait des excuses, et les choses étaient très vite arrangées.


Dame Rampa
avait le visage tout rouge et transpirait abondamment. Elle était terrifiée à
l'idée que le vieil Astrologue — l'Astrologue en Chef de tout le Tibet — pouvait
être mort, ou tombé dans la rivière, ou piétiné par son cheval, ou tout autre
accident du genre, car il n'y avait pas le moindre signe de lui, alors que tout
le but de cette réunion était la Lecture de l'avenir de l'héritier de la
famille. Sans l'Astrologue en Chef, rien ne pouvait se faire.


Un serviteur
fut envoyé à la course pour monter au point le plus haut de la maison et
regarder vers le Potala pour voir s'il n'y avait pas de signe d'une cavalcade
approchant qui annoncerait l'arrivée imminente de l'Astrologue. Le serviteur
partit et presque aussitôt on le vit sur le plus haut toit qui gesticulait,
faisant de grands signes avec ses bras, et dansait d'excitation.


Dame Rampa,
furieuse, ne comprenant pas ce qu'essayait de lui dire le serviteur qui donnait
l'impression d'être ivre, en dépêcha un second pour savoir de quoi il retournait.
Les deux domestiques revinrent et expliquèrent que la cavalcade traversait en
ce moment la Plaine de Kyi Chu. Ce fut le signal d'une ardeur accrue. Dame
Rampa se hâta de faire sortir tous les invités dans le jardin, leur conseillant
de prendre leur place, car le grand Astrologue en Chef arrivait. Les moines
musiciens se saisirent de leurs instruments, faisant vibrer l'air de
l'excitation qu'ils mettaient dans leur jeu.


Les jardins
de la résidence Lhalu étaient vastes et très bien tenus. On y voyait des arbres
de toutes les régions du Tibet, et même de l'Inde, du Bhoutan et du Sikkim. Des
buissons couverts de fleurs exotiques s'épanouissaient en abondance et
ravissaient le regard. Mais les gens qui emplissaient à cette heure les jardins
n'étaient pas là pour s'intéresser à l'horticulture, mais bien plutôt à la
SENSATION. Le Grand Seigneur Rampa errait attristé en se mordillant les
jointures dans une agonie de frustration angoissée, tout en essayant de sourire
aimablement à ces gens envers qui il se sentait obligé.


Dame Rampa,
elle, donnait l'impression de rapetisser en s'épuisant à courir d'un point à
l'autre, veillant à ce que son mari n'ait pas l'air trop austère, cherchant à
voir ce que faisait le jeune héritier, ce que faisaient les serviteurs, et, en même
temps, guettant l'arrivée de l'Astrologue en Chef.


Soudain, on
entendit le pas des chevaux. L'Intendant se hâta vers le portail principal qui
fut soigneusement refermé derrière lui. Il se tenait prêt à donner l'ordre
qu'on l'ouvre exactement au bon moment pour obtenir un effet maximal.


Les invités
qui avaient entendu les chevaux se dirigeaient en file vers une grande pièce
qu'on avait, pour la circonstance, arrangée en salle de réception. Là, ils
trouvèrent du thé au beurre et, bien sûr, des friandises venues de l'Inde, des
gâteaux très sucrés et collants, qui certainement ralentiraient le bavardage
chez ceux qui se débattraient avec eux!


Puis le son
d'un gong puissant se répercuta tout autour de la résidence — un gong imposant
de quelque cinq pieds (1m50) de haut qui ne servait qu'aux
occasions vraiment solennelles — un serviteur de haut rang qui y était préposé
le frappant d'une façon particulière qu'il avait répétée pendant plusieurs
jours sur un plus petit gong.


Le gong
résonna, la grille s'ouvrit toute grande, et dans la cour on vit entrer une
cavalcade de jeunes moines, de lamas, et le Chef Astrologue. C'était un vieil
homme de quatre-vingts ans, de petite taille, et ravagé par l'âge. Tout près de
lui, en fait presque jambe contre jambe, chevauchaient deux lamas dont la seule
charge était de s'assurer que le vieil homme ne tombe pas et ne soit pas
piétiné par le cheval.


Les chevaux
s'arrêtèrent, parfaitement conscients que le voyage avait pris fin et qu'ils
allaient être bien nourris. Sautant de cheval, les deux lamas-assistants, avec
soin, soulevèrent le vieil Astrologue de sa monture. Seigneur Rampa s'avança
alors et ce fut le traditionnel échange d'écharpes, le traditionnel échange de
salutations. Puis l'Astrologue en Chef et le Seigneur Rampa pénétrèrent dans la
pièce de réception où tous les gens qui y étaient assemblés s'inclinèrent pour
le saluer.


Il y eut
quelques instants de trouble et de confusion, puis, ayant poliment goûté au
thé, le Chef Astrologue fit un signe aux deux lamas porteurs de ses notes et de
ses cartes.


Le puissant
gong retentit de nouveau: boum, boum, boum — boum. L'extrémité de la
salle de réception fut ouverte toute grande, et l'Astrologue en Chef, suivi de
ses deux assistants-lamas, quitta la pièce et entra dans le jardin où avait été
dressée une marquise immense — spécialement importée de l'Inde. Un des côtés en
fut ouvert pour permettre au plus grand nombre possible d'invités de voir et
d'entendre ce qui allait se passer. À l'intérieur de la marquise, une estrade
surélevée avait été érigée avec des balustrades sur trois côtés, et près de
l'avant on avait préparé quatre sièges.


Le Chef
Astrologue et ses deux lamas s'approchèrent de l'estrade, et quatre serviteurs
apparurent portant des flambeaux, témoignant que ces hommes reconnaissaient
que, sous cette tente, se trouvaient les flammes de la connaissance.


Quatre
trompettes résonnèrent pour attirer l'attention sur Seigneur et Dame Rampa, vu
que leur fils, l'héritier du domaine Lhalu, était — comme le disait un
spectateur — la cause de toute ‘l'agitation’. Le Seigneur et sa Dame gravirent
les marches lentement et se tinrent debout derrière les quatre chaises.


D'une autre
direction arrivèrent, accompagnés de leur suite, deux hommes extrêmement âgés,
appartenant à la Lamaserie de l'Oracle d'État. Ces deux vieillards de la
Lamaserie de Nechung étaient, après l'Astrologue en Chef, les astrologues les
plus expérimentés du pays. Ils avaient collaboré avec le vieil Astrologue,
revoyant les diagrammes, les graphiques, les calculs, et chaque feuille de
l'horoscope contenait les sceaux d'approbation de chacun de ces hommes.


L'Astrologue
en Chef se tint debout. Les autres s'assirent. Le silence se fit soudainement
dans assemblée. L'Astrologue en Chef posa son regard sur la foule et fit monter
le suspense en restant tout à fait silencieux pendant un bon moment, puis sur
un geste de lui, les deux lamas s'avancèrent et se placèrent à ses côtés. Celui
à sa droite tenait le livre composé des feuillets de l'horoscope, tandis que
celui de gauche retirait avec soin la plaquette de bois qui les recouvrait.
L'Astrologue en Chef était prêt.


Les gens
tendirent l'oreille car, avec l'âge, il avait une voix grêle et haut perchée
et, pour ceux qui se tenaient à l'arrière-plan, elle se fondait dans le piaillement
des oiseaux sur les hautes branches.


Ses
commentaires d'ouverture furent ceux, rituels, prononcés en de telles
circonstances:


—Les
dieux, les démons et les hommes se comportent tous de la même façon, aussi le
futur peut être prédit, mais il n'est pas immuable. Le Futur peut, dans une
certaine mesure, être changé. Ainsi, nous ne pouvons donc prévoir que les
probabilités, et ayant prévu les probabilités, ayant prédit le bien et le mal,
nous devons en vérité abandonner le reste à ceux dont nous lisons l'horoscope.


Il s'arrêta,
regarda autour de lui, et le lama à sa gauche retira la première feuille. Le
vieil Astrologue, ayant respiré profondément, continua sa lecture:


—Nous
avons ici l'horoscope le plus remarquable que nous trois ayons jamais calculé.
(Il se tourna vers ses collaborateurs en les saluant. Puis, s'éclaircissant la
voix, il reprit:) C'est là l'horoscope d'un jeune garçon de six ans
seulement. C'est l'horoscope le plus difficile et la Vie la plus dure que nous
ayons rencontrés.


Mal à l'aise,
Seigneur et Dame Rampa remuèrent sur leur chaise. Ce qu'ils entendaient n'était
certes pas ce à quoi ils s'attendaient; ils n'étaient pas contents du
tout. Mais ils appartenaient à une caste entraînée à ne pas laisser paraître
ses sentiments. Derrière eux, la cause de tout ce trouble, le jeune héritier,
Lobsang Rampa, se sentait réellement lugubre. Tout ce gaspillage de temps.
Combien pouvaient-ils être à avoir traversé la rivière? Que faisait le
batelier? Comment allaient les chats? Il avait l'impression de se
tenir là, comme un mannequin empaillé, tandis que trois anciens, presque des
fossiles, décidaient de ce qu'il aurait à faire avec sa vie. Il se disait qu'il
devrait lui aussi avoir son mot à dire dans cette question. Les gens n'avaient
cessé de lui dire combien c'était merveilleux d'être l'héritier d'un domaine
aussi immense, et quel honneur il pourrait être pour ses parents. Eh bien,
pensait-il, ce qu'il voulait c'était être passeur, c'était de s'occuper de
chats, quelque part; chose certaine, il ne voulait pas travailler.


Mais
l'Astrologue poursuivait de sa voix monotone devant une assistance captivée et
complètement silencieuse:


—Ce
garçon doit aller à la Lamaserie Médicale de Chakpori. Il doit faire pénitence
et observance avant d'y être admis et une fois entré, il commencera comme le
plus inférieur des inférieurs et travaillera à son ascension. Il devra
apprendre tous les arts Médicaux du Tibet, et pendant un temps faire ce qui est
presque tabou: il devra travailler avec les Ordonnateurs de la Mort, afin
qu'en découpant les cadavres il comprenne la structure du corps humain. S'étant
acquitté de cette tâche, il retournera à Chakpori et continuera à étudier. On
lui montrera les mystères les plus profonds de notre pays, de notre Croyance et
de notre Science.


Le vieil
homme tendit la main et un assistant lui passa rapidement un petit gobelet
d'argent contenant un liquide qu'il avala. L'assistant prit le gobelet et le
remplit, le tenant prêt pour une autre demande.


L'Astrologue
continua:


—Viendra
alors le temps où il ne lui sera plus possible de rester dans notre pays, et où
il devra se rendre en Chine pour étudier la médecine selon l'enseignement
occidental, car il existe une École de Médecine Occidentale à Chongqing. À
cette École de Médecine, il changera de nom, afin qu'on ne sache pas que
l'héritier du domaine Lhalu a affaire avec les corps. Plus tard, il apprendra
quelque chose qui, pour le moment, nous est tout à fait incompréhensible,
quelque chose qui n'est pas encore concrétisé, quelque chose qui n'est pas
encore convenablement inventé. Pour nos cerveaux doués d'expérience, il semble
qu'il fera une certaine chose qui entraînera le fait de voler dans les airs,
mais qui pourtant n'est pas la lévitation que certains d'entre nous peuvent faire,
ici à Lhassa. Aussi, je ne peux être clair quant à ce point particulier, car en
vérité il est très obscur pour nous trois. Le garçon, qui alors sera un jeune
homme, devra travailler lui-même à ce problème qui sera celui de voler dans les
airs, par un certain moyen. Nos images font apparaître quelque chose comme les
cerfs-volants qui nous sont familiers, mais ce cerf-volant particulier n'est
pas attaché au sol par une corde et semble plutôt être contrôlé par ceux qu'il
emporte.


Dans
l'assemblée, les murmures s'élevaient et on chuchotait beaucoup. L'étonnement
était à son comble, car jamais encore on n'avait parlé de telles choses. Avant
de rompre le trouble qui s'était établi, l'Astrologue, ayant bu un autre
gobelet, se tourna vers ses feuilles, à présent, réduites:


—Il
connaîtra une immense souffrance, d'immenses épreuves, il entrera en guerre
contre les forces du mal, il sera incarcéré pendant quelques années et
souffrira comme peu de gens ont souffert, dont le but sera de purifier et de
chasser les impuretés de toute sensualité, et de développer le pouvoir du
cerveau à endurer. Plus tard, il échappera à ses ravisseurs après une immense
explosion qui jettera tout un pays, ou tout un monde, peut-être, dans la
confusion. Il voyagera par des moyens que nous ne pouvons identifier à travers
un vaste continent, et à la fin de ce voyage il sera de nouveau injustement
incarcéré, et il souffrira au moins dans une aussi grande mesure que lors de
l'autre emprisonnement. Finalement, grâce à l'intervention d'inconnus, il sera
libéré et chassé de ce grand continent. Il errera dans plusieurs pays,
rencontrant un grand nombre de gens et de cultures, et apprenant beaucoup de
choses. Puis il se rendra enfin dans un pays où il sera encore une fois mal
accueilli à cause de ses différences. Les souffrances l'auront tellement changé
qu'il aura perdu les caractéristiques de sa race. Et quand les humains
rencontrent quoi que ce soit de différent, ils craignent cette chose, et ce
qu'ils craignent, ils le haïssent et essaient de le détruire.


Le vieil
homme semblait très las. Ce que voyant, l'assistant supérieur s'avança, murmura
quelque chose à l'Astrologue et dit à l'assistance:


—Nous
allons arrêter un instant pour permettre au Chef Astrologue de se reposer un
peu avant de donner la seconde partie de cette Lecture. Concentrons-nous pour
le moment sur ce qui a été dit afin d'assimiler plus aisément ce qui suivra.


Des
rafraîchissements furent apportés au vieil homme qui observa l'assistance.
Assis et regardant autour de lui, il songea à son enfance, au temps où il
escaladait les hauts sommets, au cœur de la nuit, pour admirer le spectacle des
étoiles. Il avait réfléchi longtemps sur la signification de ces étoiles:
avaient-elles de l'influence sur les gens? Il avait décidé de le découvrir.
Par divers moyens, et probablement parce que son destin était d'y parvenir, il
était entré à la Lamaserie de l'Oracle d'État où l'on reconnut qu'il avait des
capacités tout à fait inhabituelles pour l'Astrologie, une Astrologie, bien
sûr, très supérieure à celle du monde Occidental, beaucoup plus complète et de
loin, beaucoup plus précise. Elle comprend plus de variables et peut être
projetée à une plus grande profondeur. Le jeune homme appelé à devenir
l'Astrologue en Chef de tout le Tibet fit de rapides progrès, en étudiant,
étudiant, étudiant. Il obtint les textes anciens de l'Inde, les textes de la
Chine, et récrivit presque la Science de l'Astrologie au Tibet. Sa réputation
augmentant en même temps que ses capacités, les chefs de toutes les grandes
familles de Lhassa firent appel à lui, puis ceux d'autres villes du Tibet. Bien
vite on le chargea de faire des prédictions pour le gouvernement et pour le
Grand Treizième lui-même. Il était toujours strictement honnête. S'il ne savait
pas, il disait qu'il ne savait pas. Il avait prédit l'invasion Britannique, il
avait prédit le départ du Grand Treizième pour un autre pays, ainsi que son
retour sain et sauf, et il avait fait la prédiction qu'il n'y aurait plus de
réel Dalaï-Lama quand le Treizième s'en serait allé en état de
transition; il y en aurait un autre, mais choisi comme une commodité
politique afin de tenter d'apaiser les ambitions territoriales des Chinois. Il
avait fait la prédiction que, dans soixante ans, environ, ce serait la fin du
Tibet, tel qu'on le connaissait; un ordre complètement nouveau entrerait
en vigueur qui causerait d'extrêmes épreuves et souffrances, mais qui pourrait
peut-être, correctement géré, avoir pour effet de balayer un système dépassé et
d'être, après une centaine d'années, bénéfique pour le Tibet.


Tout en
sirotant son thé au beurre, l'Astrologue en Chef regardait les gens devant lui.
Il observait la manière dont certains des jeunes hommes regardaient les jeunes
femmes, et la façon pudique, coquette dont celles-ci répondaient à leurs
regards. Il songea à ses longues années de célibat — près de quatre-vingts ans
— et pensa qu'il ne savait guère en quoi un homme différait d'une femme. Sa
connaissance était celle des étoiles, de l'influence des étoiles, et sur la façon
dont celles-ci affectent les hommes et les femmes. Regardant quelques jeunes
femmes avenantes, il se demanda si le célibat des moines était vraiment une
bonne chose. Il est certain, pensa-t-il, que l'humanité devrait être composée
de deux parties, le principe masculin et le principe féminin, et à moins que
ces deux parties ne s'unissent, il ne peut exister d'Homme complet. Il songeait
à toutes les histoires qu'il avait entendues — comment les femmes devenaient de
plus en plus arrogantes avec le goût de gouverner. Son regard se porta alors
sur les femmes plus âgées; il remarqua que leur visage était dur et leur
attitude dominatrice. Il se dit alors que peut-être le temps n'était pas encore
mûr où homme et femme s'uniraient pour former un tout, pour former une entité
complète. Mais ce temps viendrait, bien que ce ne soit pas avant la fin de ce
cycle d'existence. Sur cette pensée, il tendit son gobelet à l'assistant, et
indiqua qu'il était prêt à continuer.


Le silence à
nouveau gagna l'assemblée, les gens levant les yeux vers l'estrade. On aida le
vieil homme à se lever et on replaça les livres devant lui. Après avoir promené
un regard sur l'assistance, il dit:


—Certaines
des expériences que va connaître le sujet de cette Lecture dépassent tellement
notre propre expérience qu'elles ne peuvent être prédites avec assez de
précision pour être valables. Il est définitivement connu que cette personne à
une grande, très grande Tâche à accomplir. C'est une Tâche d'une importance
capitale pour l'ensemble de l'humanité, et non pas seulement pour le Tibet.
Nous savons qu'il existe des forces du mal, des forces extrêmement
malfaisantes, qui travaillent dur pour annihiler ce qu'il doit faire.


"Il
rencontrera la haine, il rencontrera toutes les formes de difficultés et de souffrance;
il connaîtra ce que c'est que d'être à l'article de la mort et devoir subir
l'épreuve de la transmigration dans un autre corps, pour permettre au travail
d'avancer. Mais ici, dans cet autre corps, des problèmes nouveaux surgiront. Il
sera désavoué par son propre peuple à cause de cette commodité politique que
j'ai déjà mentionnée. On considérera à l'avantage du peuple dans son ensemble
qu'il soit désavoué, qu'il ne soit pas soutenu par ceux qui devraient le
soutenir, par ceux qui pourraient le soutenir, et je répète que ce sont des
probabilités, car il est tout à fait possible que nos propres gens le
soutiennent et lui donne la chance de parler devant les nations du monde afin
que, d'abord, le Tibet puisse être sauvé, et deuxièmement, que la grande Tâche
dont la nature ne peut être révélée, puisse être plus rapidement accomplie.
Mais les gens faibles en position d'autorité temporaire ne seront pas assez
forts pour l'assister et il sera donc seul pour lutter contre les forces du mal
et contre les indifférents qu'il essaie d'aider."


Le vieil
homme regarda autour de lui et fit signe à l'assistant sur sa gauche de retirer
la feuille. Confus d'avoir été rappelé à l'ordre, celui-ci s'empressa de faire
ce qui lui était demandé. L'Astrologue continua:


—Il
existe une association spéciale, ou un groupe, qui donne des informations aux
peuples du monde situés au-delà de nos frontières. Ils sont d'une stature
spirituelle insuffisante pour comprendre la Tâche qui doit être accomplie, et
leur haine sensationnelle rendra celle-ci incommensurablement plus difficile.
En plus de ceci, il y a un petit groupe de personnes qui sera rempli d'une
haine ardente et mettra tout en œuvre pour détruire le sujet de cet horoscope
et lui causer toutes les misères.


Le vieil
homme s'arrêta, posant la main sur la page pour exprimer qu'il en avait terminé
avec les livres. Se tournant alors vers l'assistance, il s'adressa à
elle:


—Riche
de mon expérience, je vous dis ceci: quelle que soit la dureté de la
lutte, quelle que soit l'intensité de la souffrance, la Tâche en vaut la peine.
La seule bataille qui compte est la dernière bataille. Peu importe qui perd ou
qui gagne, les guerres qui se poursuivent jusqu'à la bataille finale, la
dernière bataille doit finalement être gagnée par les forces du bien, et ce qui
doit être fait sera fait.


Il salua
l'assistance par trois fois, puis se tourna et salua par trois fois le Seigneur
et Dame Rampa. Il s'assit alors pour reposer ses jambes qui tremblaient sous le
poids des années.


Les gens,
tout en murmurant, se dispersèrent rapidement, gagnant les jardins à la
recherche de divertissements. Ceux-ci étaient multiples — musiciens, acrobates,
jongleurs et, bien sûr, nourritures et boissons. Après avoir pris quelque
repos, l'Astrologue et ses deux collaborateurs se levèrent et entrèrent dans la
grande maison, où ils avaient davantage à dire aux parents de Lobsang Rampa.
Ils avaient davantage à dire à Lobsang aussi, à dire en privé, seuls avec lui.


Peu de temps
après, l'Astrologue en Chef se mettait en route pour regagner le Potala, et ses
deux collaborateurs rejoignaient la Lamaserie de l'Oracle d'État.


La journée
s'écoula. Arriva le crépuscule, et avec sa venue les invités se mirent à
cheminer vers le grand portail et prirent la route afin de rejoindre leurs
maisons avant la nuit et les périls qu'elle réservait souvent aux voyageurs.


L'obscurité
était maintenant tombée et sur la route, à l'extérieur du grand portail, un
petit garçon solitaire regardait s'éloigner les derniers invités qui
continuaient à s'en donner à cœur joie. Il se tenait là, les mains serrées
l'une contre l'autre, pensant à la vie de misère qu'on avait prédite, pensant
aux horreurs de la guerre qu'il ne comprenait pas, pensant aux persécutions
insensées à venir. Il se tenait là, seul, absolument seul au monde, et nul
n'avait un tel problème. Il se tenait là, la nuit s'épaississant et personne ne
vint le chercher pour l'emmener. Quand la Lune enfin se fut levée, il
s'allongea sur le côté de la route — de toute façon le portail était fermé —
et, presque immédiatement, un ronronnement se fit entendre tout près de sa tête
et un énorme chat s'étendit auprès de lui. Il le serra dans ses bras et le chat
ronronna plus fort. Le petit garçon ne tarda pas à sombrer dans un sommeil
agité, mais le chat était alerte, veillant, gardant.





Ainsi
se termine le Premier Livre,


le
Livre d'Ainsi qu'il en était au Commencement


*
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
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—Oh!
Lobsang, Lobsang, dit Mère le visage pâle de fureur. Tu nous as attiré le
déshonneur absolu! J'ai honte de toi. Ton Père a honte de toi; il
est si fâché contre toi qu'il est allé à son bureau où il passera toute la
journée, ce qui a perturbé toutes mes obligations, et tout est de ta faute,
Lobsang!


Cela dit,
elle disparut brusquement, comme si elle ne pouvait supporter ma vue plus
longtemps.


Honte de
moi? Pourquoi devrait-elle avoir honte de moi? Je ne voulais pas
être moine. Je refusais toutes les choses horribles qui m'avaient été prédites.
Quiconque ayant le moindre bon sens le comprendrait. Les prédictions d'hier
m'avaient rempli d'horreur. Ça avait été comme si des diables de glace avaient
fait glisser leurs doigts de haut en bas de ma colonne vertébrale. Ainsi, elle
avait honte de moi!


Le vieux Tzu,
qui faisait songer à une montagne en mouvement tant il était énorme, s'approcha
et dit en me regardant:


—Alors,
jeune homme, tu vas avoir une rude existence, à ce qu'il paraît. Je pense que
tu t'en tireras. Les grandes tâches ne sont dévolues qu'à ceux qui peuvent s'en
acquitter. L'artisan choisit ses outils en fonction du travail qu'il a à faire.
Peut-être — qui sait? — l'artisan qui t'a choisi pour être son instrument
a-t-il pris quelqu'un de supérieur à ce qu'il croyait.


Un peu
réconforté, mais seulement ‘un peu’, je regardai le vieux Tzu et lui dis:


—Mais,
Tzu, comment ai-je pu jeter le déshonneur sur Père et la disgrâce sur
Mère? Je n'ai rien fait pour cela. Je n'ai pas choisi d'être moine. Je ne
comprends vraiment pas ce qu'ils veulent dire. Aujourd'hui, tout le monde
semble me haïr. Ma sœur ne m'adresse plus la parole, ma Mère m'injurie, mon
Père fuit la maison pour ne pas me voir, et je ne sais pas pourquoi.


Le vieux Tzu
se baissa péniblement pour s'asseoir sur le sol, jambes croisées, ses blessures
infligées par les Britanniques le faisant grandement souffrir. Il avait subi
une lésion à l'os de la hanche et maintenant — eh bien — il souffrait
constamment. Mais il s'assit sur le sol et me parla.


—Ta
mère, dit-il, est une femme de grande ambition sociale. Elle avait pensé qu'en
tant que fils d'un Prince du Tibet, devant plus tard être Prince à part
entière, tu serais allé dans une grande ville de l'Inde où tu aurais appris
beaucoup sur les affaires du monde. Ta Mère pensait que tu serais un atout
social pour elle, et que, si tu étais envoyé en Inde et peut-être dans d'autres
pays, elle pourrait aller t'y rendre visite, car pendant des années, même avant
ta naissance, cela a été une ambition qui la dévorait. Or, tu as été choisi
pour une Tâche spéciale, mais ce n'est pas ce qu'elle voulait, ce n'est pas ce
que ton Père voulait. Ils souhaitaient un personnage brillant dans l'arène
politique, un homme du monde, et certainement pas un moine qui va devoir lutter
toute sa vie, un homme qui va parcourir la face de la Terre comme un paria,
rejeté par ses semblables parce qu'il dira la vérité, et banni par ceux qui
l'entourent parce qu'il essaiera d'accomplir une Tâche où les autres ont
échoué.


Sur ce, le
vieux Tzu renifla bruyamment.


Tout cela
semblait par trop étrange pour y croire. Pourquoi devrais-je être pénalisé,
maltraité, pour quelque chose que je n'avais pas fait, et quelque chose que je
ne voulais pas faire? Tout ce que je voulais c'était flâner sur les bords
de la rivière et regarder les passeurs dans leurs bateaux de peaux se frayer un
chemin à travers les eaux. Tout ce que je voulais, c'était de m'entraîner sur
mes échasses et faire voler mon cerf-volant. Et maintenant, je ne savais plus
quoi faire, je ne savais pas pourquoi ce devait être MOI.


Les jours
passèrent trop rapidement et, comme il avait été prévu, je dus finalement
quitter la maison et gagner la Lamaserie Chakpori tout en haut de la colline.
Là, je dus subir l'épreuve de l'attente, l'attente à l'extérieur exposé à tous
les regards. De jeunes garçons venaient s'assembler autour de moi tandis que
j'étais assis jambes croisées dans la poussière, à l'extérieur des grandes
portes. Les jours étaient insupportablement longs, mais je les supportai. Les
nuits étaient intolérablement pénibles, mais je les endurai jusqu'au bout. Je
fus admis à la lamaserie comme le plus humble parmi les humbles, un garçon
nouveau, une proie facile, celui que l'on pouvait harceler, celui sur lequel on
pouvait faire toutes les plaisanteries. J'étais le plus bas, au bas de
l'échelle.


Le temps se
traînait et je pensais à la maison avec nostalgie. Elle me manquait, Tzu me
manquait, ma sœur Yasodhara me manquait; quant à ma Mère qui maintenant
ne m'aimait plus — eh bien, ce que j'éprouvais pour elle était vraiment
curieux. Franchement, elle me manquait. Plus franchement encore, je me sentais
coupable. Comment avais-je pu échouer? Pourquoi étaient-ils si déçus de
moi? En quoi étais-je responsable du fait qu'un astrologue ait dit que je
devais souffrir ceci et endurer cela? Je n'avais pas choisi. Quel être
sensé, pensai-je, aurait décidé d'opter pour l'existence de misère qui m'était
dévolue?


Je songeais à
mon Père et à son comportement quand il me vit pour la dernière fois, avant mon
départ de la maison. Me considérant avec une expression glaciale, il s'adressa
à moi comme si j'étais déjà un étranger, n'ayant plus maintenant de chez moi,
n'ayant plus maintenant de parents. Un condamné venant à la porte mendier sa
nourriture n'eût pas été traité par lui avec plus de dureté. Il me dit que
j'avais déshonoré la famille en ayant un karma tel, qu'il me fallait être un
moine, un lama, un errant dont on se moquerait et qu'on se refuserait à croire.


Quant à
Yasodhara, je ne savais pas quoi penser de son attitude. Elle avait changé.
Nous avions l'habitude de jouer ensemble comme le font un frère et une sœur
ordinaires, et nous nous entendions généralement assez bien, tout juste, en
fait, comme des frères et sœurs ordinaires s'entendent ‘assez bien’. Mais elle
m'avait jeté d'étranges regards, comme si j'étais un chien errant qui se serait
glissé dans la maison et aurait laissé quelque part la trace malpropre de son
passage. Les serviteurs ne me montraient plus aucun respect, le respect dû à
l'héritier du domaine Lhalu. Je n'étais plus pour eux que quelque chose qu'on
logeait encore dans la maison pour quelques jours de plus, jusqu'à la date de
son septième anniversaire. Puis, au jour de mes sept ans, je partirais seul,
sans un mot d'adieu de quiconque, faisant l'ascension du chemin long et
solitaire vers un parcours que je ne souhaiterais pas à mes pires ennemis.


Il y avait à
Chakpori le constant relent des herbes qui séchaient, le constant bruissement
de la préparation du thé aux herbes. Ici, beaucoup de temps était consacré à
l'herboristerie, et moins aux disciplines religieuses. Mais nous avions
d'excellents professeurs, tous des hommes âgés, dont certains en fait étaient
même allés jusqu'en Inde.


Je me
rappelle un moine âgé, je devrais dire un lama, qui au cours de son
enseignement attaqua le problème de la transmigration.


—Dans
un passé fort lointain, nous dit-il, en fait longtemps avant que l'histoire ne
soit documentée, des géants foulaient la Terre. Ils étaient les Jardiniers de
la Terre, ceux qui viennent ici pour superviser le développement de la vie sur
cette planète, car nous ne sommes pas le premier Cycle d'Existence ici, vous
savez; mais comme le font des jardiniers quand ils nettoient une parcelle
de terrain, toute vie avait été retirée, et c'est nous, la race humaine, qui
avons été laissés ici pour suivre notre propre chemin, pour faire notre propre
développement.


Il s'arrêta,
regardant autour de lui afin de voir si ses élèves étaient intéressés par le
sujet dont il les entretenait. Il fut surpris et heureux de constater qu'ils
étaient tous en effet profondément intéressés par ses propos.


—La
Race des Géants, poursuivit-il, n'était pas faite pour la vie sur Terre, et
c'est pourquoi, grâce à des moyens magiques, la taille de ces êtres diminua jusqu'à
rejoindre celle des humains, et ainsi ils furent en mesure de se mêler à eux
sans être reconnus comme étant les Jardiniers. Mais il arrivait souvent qu'un
Jardinier supérieur soit obligé de venir pour accomplir certaines tâches
spéciales; il fallait trop de temps pour qu'un garçon naisse d'une femme,
passe par les années de sa petite enfance, de son enfance et de son
adolescence. Aussi la science des Jardiniers de la Terre avait-elle un autre
système; ils développaient certains corps humains et s'assuraient que
ceux-ci seraient compatibles avec l'esprit destiné à les habiter plus tard.


Un garçon
assis à l'avant questionna soudainement:


—Comment
un esprit pourrait-il habiter une autre personne?


Le lama
sourit et lui répondit:


—Je
m'apprêtais à vous l'expliquer. Les Jardiniers de la Terre permettaient à
certains hommes et femmes de s'accoupler afin que de chacun de ces couples
naisse un enfant, et la croissance de cet enfant était supervisée avec le plus
grand soin pendant, peut-être, les quinze, vingt ou trente premières années de
sa vie. Puis venait alors un moment où un Jardinier haut placé avait besoin de
venir sur Terre en l'espace de quelques heures. Les aides mettaient ce corps
entraîné en état de transe, de stase, ou, si vous préférez, en état d'animation
suspendue. Les aides dans le monde astral venaient à la fois vers le corps
vivant et vers l'entité désirant venir sur Terre, et pouvaient, grâce à leurs
connaissances spéciales, détacher la Corde d'Argent et brancher, à sa place, la
Corde d'Argent de l'entité qui était le Jardinier de la Terre venant sur la
Terre. L'hôte devenait alors le véhicule du Jardinier de la Terre, et le corps
astral de l'hôte partait dans le monde astral, tout comme c'est le cas quand
une personne meurt.


C'est ce qu'on
appelle la transmigration, la migration d'une entité dans le corps d'une autre.
Le corps pris en charge est appelé l'hôte, et cela a été connu tout au long de
l'histoire, ce fut pratiqué amplement en Égypte, et c'est ce qui a donné
naissance à ce qu'on connaît sous le nom d'embaumement, car à cette époque, en
Égypte, de nombreux corps étaient maintenus en état d'animation suspendue. Ils
étaient vivants, mais immobiles, et étaient prêts pour l'occupation par des
entités supérieures, tout comme nous gardons des poneys attendant le moine ou
le lama qui les montera et s'éloignera.


—Oh la
la! s'exclama l'un des garçons, je suppose que les amis de l'hôte
devaient avoir une réelle surprise quand le corps s'éveillait et que celui que,
dans le passé, ils considéraient comme étant leur ami, était possédé par toute
la connaissance. Dites donc, je n'aimerais pas être un hôte, ce doit être
terrible d'avoir quelqu'un d'autre qui vient occuper votre corps.


Le professeur
rit, puis dit:


—Ce
serait certainement une expérience unique. Les gens la pratiquent encore. Des
corps sont toujours préparés, spécialement élevés, afin que si le besoin
surgit, une entité différente puisse prendre en charge un nouveau corps si cela
devient nécessaire pour le bien de l'humanité dans son ensemble.


Les garçons
discutèrent le sujet durant des jours et, à la façon des garçons, certains
d'entre eux prétendaient qu'ils allaient reprendre des corps. Mais pour moi,
repensant à cette effroyable prédiction, ce n'était pas une plaisanterie, ce n'était
rien d'amusant, c'était un supplice même d'y penser. C'était un choc continuel
pour mon organisme, un choc tel, que je craignais parfois de perdre la raison.


Un des
professeurs était tout particulièrement intrigué par mon amour pour les chats
et leur visible affection pour moi. Il savait parfaitement que les chats et moi
conversions par télépathie. Un jour, les cours terminés et alors qu'il était
sûrement de très bonne humeur, il me vit, étendu sur le sol, avec quatre ou
cinq des chats de notre temple assis sur moi. Ce spectacle l'amusa et il me
pria de l'accompagner jusqu'à sa chambre, ce que je fis avec une certaine
appréhension, car à cette époque, être appelé dans les appartements d'un lama
voulait généralement dire une réprimande pour quelque chose qu'on avait fait ou
qu'on avait omis de faire, ou des tâches supplémentaires à accomplir. À
distance respectueuse, je le suivis donc et, une fois arrivés dans ses
appartements, il me pria de m'asseoir et commença à me parler des chats.


—Les
chats, me dit-il, sont à présent de petites créatures qui ne peuvent parler
avec les humains que par télépathie. Il y a de cela très, très longtemps, avant
ce Cycle d'Existence particulier, les chats peuplaient la Terre. Ils étaient
beaucoup plus gros, presque aussi gros que nos poneys; ils parlaient
entre eux et pouvaient faire des choses avec leurs pattes de devant, qu'ils
appelaient alors des mains. Ils s'occupaient d'horticulture et étaient en
majeure partie végétariens. Ils vivaient parmi les arbres et leurs maisons
étaient dans les très grands arbres. Certains arbres étaient alors très
différents de ceux que nous connaissons maintenant sur la Terre, certains
d'entre eux, en fait, avaient d'énormes cavités comme des grottes, et dans ces
cavités, ou ces grottes, les chats faisaient leurs demeures. Ils y étaient au
chaud, protégés par l'entité vivante de l'arbre, et ils formaient une très
agréable association. Mais on ne peut obtenir la perfection avec aucune espèce,
car, à moins que n'existe la compétition, ou l'aiguillon d'un mécontentement,
les créatures vivant dans une telle euphorie dégénèrent.


Ayant souri
aux chats qui m'avaient suivi et étaient maintenant assis autour de moi, il
continua:


—C'est
ce qui s'est passé pour nos frères les chats. Ils étaient trop heureux, trop
satisfaits, ils n'avaient rien pour stimuler leur ambition, rien pour les
inciter à aller vers de plus grandes hauteurs. Ils ne pensaient à rien d'autre
qu'au fait qu'ils étaient heureux. Tout comme ces pauvres gens dépourvus de
raison, que nous avons vus récemment, leur bonheur consistait à s'étendre sous
les arbres en laissant les affaires du jour s'arranger toutes seules. Ils
étaient statiques, et en étant statique, ils étaient un échec. Comme tel, les
Jardiniers de la Terre les délogèrent comme on fait des mauvaises herbes, et la
Terre eut le droit, pour un temps, d'être en jachère. Avec le temps, la Terre
avait atteint un tel stade de maturité, que de nouveau elle pouvait être
repeuplée avec un type différent d'entité. Mais les chats — eh bien, leur faute
avait été de ne rien faire, ni en bien ni en mal; ils avaient existé, et rien
que cela — existé. Ils furent donc renvoyés sur la Terre sous l'espèce de
petites créatures comme celles que nous avons ici; ils furent renvoyés
pour apprendre une leçon, renvoyés en sachant au fond d'eux qu'ILS avaient été
autrefois l'espèce dominante, ce qui fit qu'ils devinrent réservés, très
prudents dans le don de leur affection. Ils furent envoyés avec une tâche,
celle d'observer les humains et de faire rapport de leur progrès ou de leurs
échecs, de sorte qu'à l'heure du prochain Cycle de nombreuses informations
auront été fournies par les chats. Les chats peuvent aller partout, peuvent
tout voir, tout entendre, et, incapables de dire un mensonge, ils enregistrent
tout précisément comme cela se produit.


Je sais que
j'étais pour le moment absolument effrayé! Je me demandais ce que les
chats rapportaient sur moi. Mais alors, un vieux matou, champion victorieux
dans plus d'une bataille, bondit sur mes épaules avec un ‘Rrrr’ pour venir
buter sa tête contre la mienne; je me sentis tranquille, comprenant que
les chats ne rapportaient rien de mal sur moi.


Peu de temps
après, j'étais étendu sur le sol de l'infirmerie, le visage contre ma
couverture, car j'avais été très sérieusement brûlé en haut de la jambe gauche,
brûlure dont les cicatrices n'ont pas disparu et qui m'a causé une gêne dont je
souffre encore. J'étais sur le ventre, ne pouvant me coucher sur le dos, quand
un bien-aimé lama entra et me dit:


—Plus
tard, Lobsang, quand tu seras guéri et que tu pourras marcher, je vais
t'emmener sur un certain sommet de nos montagnes. Je veux te montrer quelque
chose, car, te le sais, la Terre a subi de nombreux changements, la Terre a
changé, les mers se sont modifiées, les montagnes se sont développées. Je vais
te montrer des choses que pas plus de dix personnes dans tout le Tibet n'ont
vues au cours des cent dernières années. Alors, dépêche-toi de te rétablir,
dépêche-toi de guérir, car tu as quelque chose d'intéressant qui t'attend.


Ce fut
quelques mois plus tard seulement que mon Guide, le Lama Mingyar Dondup — qui
représentait tant dans ma vie et qui était devenu pour moi plus qu'un père et
une mère — me conduisit au long d'un sentier. Chevauchant un puissant cheval,
il se tenait un peu en avant de moi, et je le suivais monté sur un poney aussi
peu confiant en ma personne que je l'étais en la sienne. Il avait senti
immédiatement que j'étais un mauvais cavalier, et j'avais compris qu'il savait
reconnaître un mauvais cavalier. Nous étions, comme j'aurais dit plus tard, en
état de neutralité armée, une sorte de — bien, si tu ne fais rien, je ne ferai
rien moi non plus; nous devons vivre ensemble de toute façon. Mais nous
poursuivions notre route, et enfin mon Guide s'arrêta. Je me penchai sur
l'encolure du poney et me laissai glisser de côté. Nous lâchâmes les cordes qui
servaient de rênes, mais le cheval et le poney étaient trop bien dressés pour
chercher à se sauver.


Mon Guide
alluma un feu et nous prîmes un repas très frugal. Pendant un moment, la
conversation tourna autour des merveilles du Firmament qui s'étendait au-dessus
de nous. Nous étions dans l'ombre des montagnes et de grandes taches violettes
d'obscurité balayaient la Vallée de Lhassa à mesure que le Soleil plongeait
derrière la chaîne, à l'ouest. Finalement, ce fut la noirceur, à l'exception du
faible scintillement des lampes à beurre venant d'une myriade de maisons et de
lamaseries, et à l'exception de la splendeur des Cieux qui renvoyaient le léger
scintillement de ses taches de lumière.


—Maintenant,
Lobsang, il nous faut dormir, dit mon Guide. Il n'y a pas de service au temple
ce soir, ni demain matin, ce qui fait que nous ne serons pas réveillés. Dors
bien, car demain nous allons voir des choses que tu n'as jamais cru pouvoir
être possibles.


Ayant parlé,
il se roula dans sa couverture, se tourna sur le côté — et s'endormit — tout
simplement. Je restai éveillé, cherchant à creuser un trou dans le roc pour y
loger l'os de ma hanche qui me semblait saillir péniblement, et, me mettant à
plat ventre, car la cicatrice de ma brûlure était encore douloureuse, je finis
par m'endormir.


L'aube vint,
brillante. De notre altitude dans les montagnes, le spectacle était fascinant —
les premiers rayons du Soleil semblaient frapper horizontalement à travers la
vallée et illuminer les sommets à l'ouest, avec ce qui paraissait être des
doigts de feu. Pendant un moment, ce fut vraiment comme si toute la montagne
était enflammée. Nous étions là, debout, à observer, puis simultanément nous
nous tournâmes l'un vers l'autre en échangeant un sourire.


Après un
petit déjeuner léger — il me paraissait toujours trop léger, de toute
façon! — nous menâmes les chevaux s'abreuver à un ruisseau de montagne et
les nourrîmes avec l'abondant fourrage que, bien sûr, nous avions apporté, les
attachant à quelques trente pieds (9m) l'un de l'autre, ce qui leur
laissait assez d'espace pour se déplacer et brouter le peu d'herbe qu'ils
pouvaient trouver.


Le Lama
Mingyar Dondup prit la tête, marchant sur le versant de la montagne dépourvu du
moindre sentier. Arrivés à un immense rocher qui semblait inébranlablement
accroché au flanc de la falaise, il se tourna vers moi en disant:


—Lobsang,
au cours de tes voyages, tu vas voir nombre de choses qui te donneront
l'impression d'être magiques. En voici un premier exemple.


Il se tourna
et, à mon grand ahurissement, il n'était plus là! Il avait simplement
disparu de ma vue. Puis sa voix me parvint de ‘quelque part’, me priant de
m'avancer. Ce que je fis. Je découvris alors que ce qui paraissait être une
plaque de mousse accrochée au flanc de la falaise était, en fait, un ensemble
de lianes. J'approchai et le Lama écarta ces lianes pour me permettre d'entrer.
Je le suivis, regardant tout autour de moi avec crainte et émerveillement. Nous
étions dans une espèce de très, très large tunnel et la lumière provenait d'une
source que je ne pouvais discerner. Je le suivis de loin, me réprimandant pour
mon retard car, comme je me doutais bien, si j'étais trop lent je pouvais me
perdre dans ce tunnel de montagne.


Nous
marchâmes pendant un certain temps, parfois dans une obscurité si absolue qu'il
me fallait passer légèrement ma main sur un côté de la paroi. Je ne
m'inquiétais pas des cavités ou des roches basses au-dessus de nous, car mon
Guide étant beaucoup plus grand que moi, je me disais que s'il passait sans
encombre, je passerais moi aussi.


Après quelque
trente minutes de marche, tantôt dans un air suffocant, tantôt dans une
vigoureuse brise de montagne, nous arrivâmes à ce qui paraissait être une zone
éclairée. Mon Guide s'arrêta. Je m'arrêtai moi aussi en arrivant près de lui et
regardai autour de moi. L'étonnement me coupa le souffle. Nous étions comme
dans une immense salle, large d'environ cinquante ou soixante pieds (de 15 à 18m),
dont les murs étaient couverts d'étranges sculptures, sculptures dont le sens
m'échappait. Elles représentaient des gens curieux, vêtus d'habits remarquables
qui les couvraient de la tête aux pieds, ou, pour être plus précis, du cou aux
pieds, car sur leur tête il y avait la représentation de ce qui semblait être
un globe transparent. Levant les yeux, je vis au-dessus de nous comme un
immense cube, et à l'extrémité de cela, je discernai un nuage moutonneux qui
flottait.


Me voyant
pensif, mon guide parla:


—Ceci
est un endroit très étrange, Lobsang. Il y a des milliers et des milliers
d'années, il y avait une puissante civilisation sur cette Terre. Elle était
connue sous le nom d'Atlantide. Certains peuples du monde Occidental, où tu iras
plus tard, pensent que l'Atlantide est une légende, un lieu imaginaire rêvé par
quelque grand conteur. Je dois te dire, à mon grand regret, que beaucoup de
gens penseront que tu as inventé tes propres authentiques expériences, mais peu
importe à quel point on doutera de toi, peu importe à quel point tu ne seras
pas cru, tu connais la vérité, tu vas vivre la vérité. Et ici dans cette salle,
tu as la preuve que l'Atlantide a existé.


Il se tourna
et partit en tête pour pénétrer encore plus avant dans cet étrange tunnel.
Pendant un temps, nous marchâmes dans une obscurité d'encre, notre respiration
coupée dans l'air inerte, vicié. Puis de nouveau nous retrouvâmes la fraîcheur
et, d'un point invisible, une brise agréable nous arriva. La sensation de
lourdeur disparut et bien vite, nous vîmes une lueur devant nous. Je pus
distinguer la silhouette de mon Guide se profilant dans le tunnel, découpée sur
le fond de lumière devant moi. L'air frais emplissant maintenant mes poumons,
je me dépêchai de le rattraper. Il s'arrêta de nouveau dans une vaste salle.


D'autres
choses étranges s'y trouvaient. Quelqu'un avait visiblement creusé de grandes
étagères dans le roc, et sur ces étagères se trouvaient des artéfacts qui
m'apparurent dépourvus de tout sens. Je regardai et touchai avec précaution
quelques-unes de ces choses, qui me parurent être des machines. Il y avait de
grands disques avec d'étranges sillons. Certains de ces disques avaient l'air
d'être en pierre et avaient, peut-être, 6 pieds (1m83) de diamètre,
avec une ondulation sur leur surface et un trou en leur milieu. Leur
signification m'échappait. Abandonnant mes spéculations stériles, je me tournai
alors vers les peintures et les sculptures qui ornaient les parois. C'était de
curieuses peintures de grands chats qui marchaient sur deux pattes, d'arbres
habités à l'intérieur par des chats pelotonnés sur eux-mêmes, de choses qui
paraissaient flotter dans l'air et, plus bas, sur ce qui était visiblement le
sol, d'humains indiquant ces choses. Tout cela me dépassait tellement que j'en
avais la migraine.


Mon Guide dit
alors:


—Ces
passages atteignent les extrémités de la Terre. Tout comme nous, Lobsang, la
Terre a une épine dorsale, mais celle de la Terre est faite de roc. Dans notre
épine dorsale nous avons un tunnel, il est rempli de liquide dans notre cas, et
notre moelle épinière le traverse. Ceci, ici, est l'épine de la Terre, et ce
tunnel a été fait par la main de l'homme dans les jours de l'Atlantide, où l'on
savait comment rendre le roc aussi fluide que l'eau sans générer de chaleur.
Regarde ce roc, dit-il en se tournant et tapant sur le mur. Il est fusionné à
une dureté presque totale. Si tu le frappais avec une grosse pierre, tu
n'endommagerais rien du tout, sauf la pierre qui pourrait se briser. J'ai
beaucoup voyagé, et je sais que cette épine rocheuse s'étend du pôle Nord au
pôle Sud.


Il m'indiqua
que nous devrions nous asseoir, et nous nous installâmes donc jambes croisées
sur le sol juste au-dessous du trou qui s'étendait jusqu'à l'air libre et à
travers lequel nous pouvions voir l'obscurité du ciel.


—Lobsang,
me dit mon Guide, il y a sur cette Terre de nombreuses choses que les gens ne
comprennent pas, il y a également des choses à l'intérieur de la Terre, car,
contrairement à la croyance commune, la Terre est en fait creuse, et il existe
une autre race de gens vivant à l'intérieur de cette Terre. Ils sont plus
évolués que nous, et il arrive que certains d'entre eux sortent de la Terre
dans des véhicules spéciaux. (S'arrêtant, il désigna l'une des étranges choses
sur les peintures, puis poursuivit:) Ces véhicules sortent de la Terre et
volent autour d'elle afin de voir ce que font les gens, et pour s'assurer que
leur propre sécurité n'est pas menacée par la folie de ceux qu'ils appellent
les ‘étrangers’.


Je pensai que
l'intérieur de la Terre était un lieu bien étrange où vivre; il devait y
faire affreusement sombre. Je n'aime pas l'idée de vivre dans
l'obscurité; une lampe à beurre est tellement réconfortante. Mon Guide
eut un rire amusé en captant mes pensées et me dit:


—Oh, il
ne fait pas sombre à l'intérieur de la Terre, Lobsang. Ils ont un Soleil, un
peu comme le nôtre, mais le leur est beaucoup plus petit et bien plus puissant.
Ils ont beaucoup plus que nous et sont beaucoup plus intelligents. Mais dans
les jours à venir, tu vas apprendre beaucoup de choses sur les gens de la Terre
Intérieure. Viens!


Se levant, il
se dirigea à travers un tunnel que je n'avais pas vu, un tunnel partant vers la
droite et qui descendait, descendait, en pente. Dans l'obscurité, nous
marchâmes interminablement, me sembla-t-il. Puis mon Guide me pria de m'arrêter
net. Je l'entendais fouiller et tâtonner, puis ce fut un bruit comme celui d'un
roc qui se déplaçait. Je vis ensuite quelques étincelles quand il frappa un
silex contre de l'acier. Une faible lueur apparut quand l'amadou fut allumé,
et, soufflant dessus, mon Guide obtint une petite flamme dont il approcha le
bout d'une sorte de bâton qui devint une torche brillante.


La tenant à
bout de bras, un peu au-dessus de lui, il m'appela. Je m'avançai et il me
désigna la paroi en face de nous. Le tunnel se terminait là et, devant nous,
s'étendait une surface impénétrable absolument lisse qui brillait vivement sous
la flamme vacillante.


—Ceci,
Lobsang, est aussi dur que le diamant; en fait, certains d'entre nous
sommes venus ici, il y a des années, et nous avons essayé de gratter cette
surface avec un diamant. C'est le diamant qui a été endommagé. Ceci est un
passage conduisant au monde intérieur. Nous pensons qu'il a été scellé par les
habitants du monde intérieur afin de préserver leur civilisation lors d'un
grand déluge qui frappa cette Terre. Nous croyons que si ceci était ouvert — je
veux dire si nous pouvions l'ouvrir — les gens nous assailliraient et nous
écraseraient pour avoir osé violer leur intimité. Nous, lamas de rang
supérieur, sommes souvent venus en ce lieu pour essayer, par la télépathie, de
communiquer avec ceux d'en-dessous. Ils ont reçu nos messages, mais ils se
refusent à avoir quoi que ce soit à faire avec nous; ils nous disent que
nous sommes guerriers, que nous sommes aussi ignorants que des enfants essayant
de faire sauter le monde, essayant de ruiner la paix; ils nous ont dit,
par télépathie, qu'ils avaient l'œil sur nous et qu'ils interviendraient s'ils
jugeaient nécessaire de le faire. Nous ne pouvons aller plus loin: ceci
est la fin, c'est la ligne de séparation entre les mondes extérieur et
intérieur. Allons, retournons maintenant à la grande salle.


Il éteignit
la torche avec soin et nous repartîmes à tâtons vers l'endroit où la lumière
rayonnait du ciel à travers un trou dans le toit.


Revenus à
nouveau dans la salle, le Lama attira mon attention dans une autre direction en
disant:


—Si
nous en avions le temps et la force, nous pourrions arriver tout droit au pôle
Sud, en suivant ce tunnel. Certains d'entre nous avons parcouru des milles et
des milles (km), emmenant avec nous suffisamment de nourriture et campant la
nuit, où ce que nous pensions être la nuit. Nous avons couvert une quantité
infinie de milles (km) pendant six mois pour finir par passer à travers un
tunnel et découvrir que nous étions dans un pays étrange, en vérité, mais nous
n'avons pas osé nous montrer. Toutes les issues étaient toujours si
soigneusement camouflées.


Nous nous
assîmes et prîmes notre repas frugal. Nous avions beaucoup marché et, si mon
Guide ne montrait pas le moindre signe le plus naturel de fatigue, j'étais,
quant à moi, épuisé.


Il reprit la
parole pour m'entretenir de toutes sortes de choses. Il me dit:


—Quand
je recevais ma formation, comme c'est le cas pour toi maintenant, moi aussi, je
suis passé par la Cérémonie de la Petite Mort et on me montra les Archives
Akashiques, on me montra ce qui avait été, et je vis que notre Tibet avait été
une plaisante station balnéaire au bord d'une mer scintillante. La température
était chaude, peut-être même excessivement chaude, et il y avait une abondante
végétation, des palmiers et toutes sortes de fruits étranges qui ne
signifiaient alors rien pour moi. Mais le Registre Akashique me montra une
civilisation réellement merveilleuse. Je vis d'étranges engins dans le ciel, je
vis des gens avec de remarquables têtes en forme de cône qui marchaient, qui se
divertissaient, qui faisaient l'amour, mais qui faisaient aussi la guerre. Puis,
dans ce Registre j'ai vu le pays tout entier trembler, le ciel devenir tout
noir et les nuages aussi sombres que la nuit, leur contour souligné de flammes.
La terre frémit et s'ouvrit. Il sembla que tout n'était que feu. Puis la mer se
précipita dans la terre fraîchement ouverte et de terribles explosions se
succédèrent. Le Soleil paraissait se tenir immobile et la Lune ne se leva plus.
Les gens furent submergés par d'énormes inondations, brûlés à mort par des
flammes qui apparaissaient de je ne sais où, qui étincelaient d'un horrible
rougeoiement violacé, et, dès qu'elles touchaient les gens, leur chair se
détachait des os, laissant les squelettes s'abattre sur le sol avec un
cliquetis.


"Les
jours succédèrent aux jours et le bouleversement allait en augmentant, bien
qu'on puisse nier qu'une telle chose fût possible, puis se produisit une
explosion déchirante, fulgurante, et tout devint noir, tout devint aussi noir
que la suie qui vient de trop de lampes à beurre brûlant sans être ajustées.


"Après
un temps qu'il ne me serait pas possible d'évaluer, poursuivit-il, les ténèbres
se firent moins denses, l'obscurité diminua et, quand la lumière du jour
reparut enfin après je ne sais combien de temps, je regardai le spectacle avec
une terreur absolue. C'était un paysage totalement différent que je
voyais: la mer avait disparu, un anneau de montagnes avait surgi dans les
ténèbres, encerclant ce qui était, auparavant, la cité d'une civilisation très
avancée. Je regardais autour de moi comme fasciné par l'horreur: la mer
avait disparu, la mer — eh bien, il n'y avait plus de mer, mais à sa place des
montagnes, des anneaux et des anneaux de montagnes. Je compris que nous étions
des milliers de pieds (m) plus haut, et bien que regardant les Archives
Akashiques, je pouvais tout autant ressentir, je pouvais sentir que l'air était
rare, et qu'il n'y avait aucun signe de vie ici, absolument aucun. Et comme je
le regardais, le tableau s'évanouit soudain et je me retrouvai au point d'où
j'étais parti, dans les niveaux les plus profonds de la montagne du Potala, là
où je subissais la Cérémonie de la Petite Mort et avais reçu tant
d'informations."


Nous restâmes
assis là à méditer sur le passé pendant un certain temps, et mon Guide me
dit:


"Je
vois que tu médites, ou essaies de méditer. Il y a deux très bonnes façons de
méditer, Lobsang. Tu dois être content, tu dois être paisible. Tu ne peux pas
méditer avec un esprit troublé, et tu ne peux pas méditer avec tout un
rassemblement de personnes. Tu dois être seul ou avec juste une personne que tu
aimes.


Il poursuivit
en disant:


"Tu dois
toujours regarder quelque chose de noir, ou quelque chose de blanc. Si tu
regardes le sol, tu peux être distrait par un petit gravier ou tu peux être
plus distrait encore par un insecte. Pour méditer avec succès tu dois toujours
regarder ce qui n'offre aucune attraction à l'œil: que ce soit tout noir
ou d'un blanc pur. Tes yeux se lassent alors de fixer une chose sans intérêt et
deviennent, pour ainsi dire, dissociés du cerveau — ce qui fait que celui-ci,
n'ayant rien pour le distraire optiquement, est alors libre d'obéir à ce que
requiert ton sub-conscient; et ainsi, si tu as instruit ton sub-conscient
que tu vas méditer, tu méditeras. Tu constateras dans ce genre de méditation
que tes sens sont accrus, tes perceptions plus aiguës, et c'est la seule
méditation digne de ce nom. Dans les années à venir, tu rencontreras de
nombreux cultes offrant la méditation pour une somme d'argent, mais ce n'est
pas la méditation comme nous la comprenons, ni non plus la méditation comme
nous la voulons. C'est juste une chose avec laquelle les gens d'un culte
jouent, et elle n'a aucune vertu."


Sur ce, il
se leva en disant: "Nous devons retourner, car la journée est déjà
bien avancée. Il nous faudra passer encore une nuit dans la montagne, puisqu'il
est trop tard pour nous mettre en route pour Chakpori."


Il reprit le
chemin du tunnel et je me levai en hâte en me précipitant vers lui. Je ne
voulais pas rester seul en ce lieu où les habitants du monde intérieur risquaient
d'apparaître et de m'attirer à eux. Je ne savais pas à quoi ils pouvaient
ressembler, je ne savais pas s'ils me trouveraient sympathique, et je ne
voulais certainement pas rester seul dans l'obscurité de cet endroit. Je me
hâtai donc à sa suite et nous rejoignîmes finalement l'entrée par laquelle nous
étions venus.


Le cheval et
le poney se reposaient paisiblement. Nous nous assîmes près d'eux et fîmes nos
simples préparatifs pour notre repas. La lumière était déjà bien loin et une
grande partie de la Vallée était maintenant dans l'obscurité. À l'altitude où
nous étions le Soleil couchant nous baignait encore de ses rayons, mais il
s'enfonçait rapidement derrière les montagnes pour aller illuminer d'autres
parties du monde, avant de nous revenir.


La conversation
dura encore quelques instants, puis, roulés dans nos couvertures, ce fut le
plongeon dans le sommeil.
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La vie à
Chakpori était très affairée. J'étais choqué par le nombre de choses qu'il me
fallait apprendre: les herbes — où elles poussaient, quand les cueillir
et garder en tête qu'elles seraient totalement inutiles si elles étaient
cueillies au mauvais moment. On m'enseigna que c'était là l'un des grands
secrets de l'herboristerie. Plantes, feuilles, écorces et racines ne peuvent être
recueillies efficacement que dans une période de deux ou trois jours. La Lune
doit être en position exacte, les étoiles doivent être en position exacte, et
le temps doit être exact lui aussi. De même, il faut se sentir calme lorsqu'on
fait cette cueillette, car, m'a-t-on dit, celui qui ramasse les herbes avec
mauvaise humeur leur fera perdre leurs propriétés.


Les
cueillettes devaient ensuite être séchées. C'était tout un travail. Certaines
parties des herbes seulement étaient utiles. Avec certaines plantes, il ne
fallait retirer que l'extrême pointe des feuilles, pour d'autres, il fallait
conserver les tiges ou l'écorce, et ainsi chaque plante ou herbe devait être
traitée à sa propre manière individuelle et considérée avec respect.


Prenant les
écorces, nous les frottions entre nos mains spécialement nettoyées — une
épreuve en soi! — et l'écorce était ainsi réduite en une espèce de poudre
granuleuse. Tout était alors étalé sur un sol impeccablement propre, sans cire,
mais un sol frotté, frotté, frotté jusqu'à ce qu'il n'y ait ni poussière, ni
tâche, ni marque. Puis, tout était laissé tel quel, laissé au soin de la Nature
de ‘sécher-sceller’ les vertus des herbes étalées devant nous.


Nous
préparions du thé aux herbes, c'est-à-dire des tisanes d'herbes infusées, et je
n'arrivais jamais à comprendre comment les gens pouvaient avaler cette terrible
mixture. Ce me semblait un axiome que plus infects en étaient leur goût et leur
odeur, plus ces herbes étaient bénéfiques et je dirai, pour l'avoir observé
moi-même, que si une médecine a un goût suffisamment horrible, le pauvre
patient préférera se dire guéri plutôt que d'absorber l'horrible chose. Tout
comme la peur du dentiste et de ce qui vous y attend fait s'évanouir la douleur
sur le seuil de sa porte. Cela me rappelle ce jeune homme anxieux et livide —
un jeune marié — qui accompagnait à l'hôpital son épouse enceinte jusqu'aux
yeux, car ‘l'heure était arrivée’. Se tournant vers elle devant le bureau de
réception il lui dit: "Oh, ma chérie, es-tu bien certaine de vouloir
aller jusqu'au bout?"


En tant
qu'étudiant spécial, contraint d'apprendre davantage et plus rapidement que
d'autres, mon temps ne se passait pas qu'à Chakpori. Je devais me consacrer
également à des études faites au Potala. Là, chacun des lamas les plus
instruits m'enseignait sa propre spécialité. J'y apprenais diverses formes de
médecine. J'y appris l'acupuncture, et plus tard, riche de l'expérience de
nombreuses années, j'en vins à la conclusion indéniable que l'acupuncture
était, en vérité, une chose merveilleuse pour les gens de l'Orient,
conditionnés depuis si longtemps à cet art. Toutefois, comme je l'ai constaté
en Chine, lorsque vous avez affaire à des Occidentaux sceptiques... eh bien,
malheureusement, ils sont hypnotisés par leur propre incrédulité de quoi que ce
soit qui ne vient pas du ‘Dieu de leur propre pays’.


Il y avait
des passages sacrés à voir dans les grandes profondeurs de la montagne du
Potala. Tout en dessous, il y avait une immense grotte avec ce qui semblait
être une mer intérieure. C'était, me dit-on, ce qui restait du temps
terriblement lointain où le Tibet était un pays plaisant au bord de la mer. Il
y avait là des restes certainement très étonnants — squelettes de créatures
fantastiques — que beaucoup, beaucoup plus tard au cours de ma vie,
j'identifiai comme étant des mastodontes, des dinosaures, et autres spécimens
d'une faune exotique.


On trouvait,
en divers points, de grandes plaques de cristal naturel, et dans ce cristal
naturel on pouvait voir du varech, différents types de plantes marines, et
parfois un poisson parfaitement conservé dans son lit de cristal clair. Ces
choses-là étaient considérées comme des objets sacrés, des messages du passé.


J'excellais
dans l'art de faire voler les cerfs-volants. Une fois l'an, nous nous rendions
dans les hautes montagnes afin d'y récolter des herbes rares, et aussi pour
nous détendre de la vie laborieuse de la lamaserie. Quelques-uns d'entre nous —
les plus téméraires — volaient dans des cerfs-volants capables de transporter
un homme, et je pensai d'abord que c'était là ce qui avait été décrit dans la
prophétie; mais en y réfléchissant mieux je réalisai qu'il ne pouvait
s'agir d'un cerf-volant soulevant un homme, parce que ces cerfs-volants étaient
reliés à la Terre par des cordes, et que si l'une de celles-ci venait à se
briser ou à échapper aux mains des nombreux moines, le cerf-volant s'écraserait
au sol et ce serait la mort de son passager.


J'eus un bon
nombre d'entretiens avec le Très Précieux, notre Treizième Dalaï-Lama, pour qui
j'éprouvais tant d'amour et de respect. Il savait que le Tibet serait dans
quelques années un État asservi, mais ‘les Dieux ayant prédit’, il fallait leur
obéir. Il ne pouvait y avoir aucune forme réelle de résistance parce qu'il n'y
avait aucune arme réelle au Tibet. On ne peut s'opposer à un homme armé d'un
fusil quand tout ce que l'on a est un Moulin à Prières ou un chapelet.


Je reçus mes
instructions, mes ordres sacrés, du Grand Treizième. Je reçus des directives et
des conseils, ainsi que l'amour et la compréhension qui m'avaient été
complètement refusées par mes propres parents, et je décidai que, quoi qu'il
puisse arriver, je ferais de mon mieux.


Il y eut des
occasions où je revis mon Père. Chaque fois il se détourna de moi après m'avoir
regardé d'un air glacial comme si j'étais un moins que rien, ne valant même pas
son mépris. Une fois, presque sur la fin de mon séjour au Potala, je rendis
visite à mes parents à la maison. Ma mère m'exaspéra par son excès de
formalité, par sa manière de me traiter uniquement comme quelque lama en
visite. Père, fidèle à ses idées, refusa, lui, de me voir et s'enferma dans son
bureau. Quant à ma sœur, Yasodhara, elle me regarda comme un monstre ou le
produit d'un cauchemar particulièrement horrible.


Puis, un
jour, je fus finalement appelé dans les appartements du Très Précieux, où me
furent confiées nombre de choses que je n'ai pas l'intention de répéter ici.
Mais il me dit que, dans la semaine à venir, je me rendrais en Chine pour y
étudier la médecine à l'Université de Chongqing. Mais je devrais changer de
nom, car si je gardais celui de Rampa, certains éléments de la rébellion
Chinoise pourraient s'emparer de moi et m'utiliser comme instrument de
négociations. Il existait à ce moment, en Chine, une faction qui voulait
renverser le gouvernement et était prête à y parvenir par n'importe quelle
méthode. Ainsi — je devais choisir un autre nom.


Mais comment
un pauvre garçon Tibétain, un garçon approchant l'âge adulte, certes, mais
comment pouvait-il prendre un nom Chinois quand il ignorait tout de la
Chine?


Je réfléchis
longuement à cette terrible question, et soudain, de façon inattendue, un nom
me vint à l'esprit. C'était celui de KuonSuo qui, dans l'un des dialectes
Chinois, signifie ‘prêtre de la colline’. C'était sûrement un nom approprié.
Mais c'était un nom que les gens trouvaient difficile à prononcer —
c'est-à-dire, les Occidentaux — et qui, de ce fait, ne tarda pas à être
simplifié et à devenir Ku'an.


Ainsi donc,
mon nom était choisi. Mes papiers étaient en règle. Je reçus des documents
spéciaux du Potala, attestations de mes statuts et de mon niveau, car, comme on
me l'avait dit et comme je devais en vérifier la parfaite exactitude plus tard,
les Occidentaux ne croient rien de ce qui n'est pas ‘sur papier’, de ce qui ne
peut être touché ou mis en pièces. Mes papiers enfin prêts me furent remis avec
un grand cérémonial.


Arriva
bientôt le jour où je devais me rendre à cheval jusqu'à Chongqing. Je pris
congé de mon Guide, le Lama Mingyar Dondup: nos adieux furent très
tristes. Il savait que, de son vivant, je ne le reverrais pas, mais il m'assura
longuement que nous nous retrouverions souvent dans l'astral.


Un petit
groupe de gens m'escortait, afin de me protéger contre les brigands Chinois, et
aussi pour témoigner que j'étais bien arrivé à Chongqing. Nous nous mîmes en
route et chevauchâmes progressivement tout au long des Hautes Terres de la
Plaine de Lhassa, puis entreprirent la descente dans les Basses Terres, un lieu
à la flore presque tropicale où poussaient de merveilleux rhododendrons. Nous
rencontrâmes de nombreuses lamaseries et passions souvent la nuit dans l'une
d'elles si elles se trouvaient sur notre chemin au moment opportun. J'étais un
lama, en fait j'étais un abbé, et une Incarnation Reconnue, et quand nous
allions dans une lamaserie nous y étions l'objet d'un traitement spécial. Mais
je n'appréciais pas ce traitement spécial, parce qu'il me rappelait à chaque
fois les épreuves que j'avais encore à subir.


Quittant les
frontières du Tibet, nous entrâmes en Chine. Là, chaque village un peu
important semblait être envahi par les Communistes Russes — hommes blancs qui
se tenaient généralement debout sur un char à bœufs, vantant aux ouvriers les
merveilles du Communisme, leur disant de se soulever et de massacrer les
propriétaires terriens, répétant que la Chine appartenait au peuple. C'est le
cas maintenant, et quel gâchis il en a fait!


Les jours
s'écoulaient et notre voyage, en apparence interminable, progressait. J'étais
ennuyé d'être accosté par certains paysans Chinois qui me regardaient bouche
bée, parce que je ressemblais plutôt à un Occidental. J'avais les yeux gris et
non pas bruns, les cheveux très noirs, mais non pas d'un noir luisant, et le
bruit courut que j'étais un Russe déguisé! À présent, maintenant que je
vis en Occident, toutes les histoires les plus étranges ont couru à mon
sujet; une histoire qui m'a énormément amusé est celle qui voulait que je
sois un Allemand envoyé à Lhassa par Hitler afin d'y apprendre les secrets de
l'occultisme, puis de revenir à Berlin et de gagner la guerre pour Hitler grâce
à des moyens magiques. Eh bien, j'ignorais même, en ce temps-là, l'existence
d'un homme appelé Hitler. C'est une chose vraiment remarquable que le fait de
constater qu'un Occidental est prêt à tout croire, excepté ce qui est
absolument vrai; plus une chose est vraie, plus l'Occidental a de peine à
la croire. Mais puisque nous parlons d'Hitler et des Tibétains, il est exact
qu'un petit groupe de Tibétains ont été capturés par les Nazis durant la guerre
et contraints d'aller à Berlin, mais ils n'ont certainement rien fait pour les aider
à gagner la guerre, comme le prouve l'histoire.


Après un
dernier tournant, nous arrivâmes en vue de Chongqing — une vieille ville bâtie
sur de hautes falaises en dessous desquelles coulent deux cours d'eau. L'un
d'eux, la rivière Jialing, m'était particulièrement familière. Ainsi, la haute
ville de Chongqing, aux rues en gradins pleines de galets, était baignée à sa
base par le fleuve Yangtsé et la rivière Jialing. Ils formaient une branche en
se rencontrant, ce qui de loin faisait ressembler la cité à une île.


Nous dûmes
monter sept-cent-quatre-vingts marches pour atteindre la ville elle-même. Tels
des campagnards, nous regardâmes les boutiques et tout particulièrement celles
qui nous semblaient brillamment éclairées qui contenaient des articles
complètement au-delà de notre compréhension. Les choses scintillaient dans les
vitrines et, de plusieurs boutiques, nous parvenaient des bruits, des voix
d'étrangers se servant de boîtes pour se parler, puis des éclats de musique
sortant d'autres boîtes. Tout cela était pour nous un étonnement complet, et
moi, sachant que j'aurais à passer beaucoup de temps dans un tel environnement,
je me mis presqu'à trembler de peur à cette pensée.


Ma petite
suite m'embarrassait par sa manière de regarder bouche bée. Chacun des hommes
tremblait de fébrilité, et chacun d'eux avait la bouche ouverte et les yeux
grands ouverts aussi. Nous devions faire l'effet d'une bande de rustres
ignorants, pensai-je. Mais alors, je me rappelai que nous n'étions pas ici pour
cela, quand même. Je devais m'inscrire à l'Université et nous reprîmes donc la
route. Mes compagnons attendirent à l'extérieur, tandis que je me présentais
officiellement, tendant l'enveloppe que j'avais protégée avec tant de soin
depuis Lhassa.


À
l'Université, je travaillai très dur. Mon éducation avait été d'une forme très
différente de celle que demandait le système universitaire et il me fallait
donc travailler au moins deux fois plus durement. Le Recteur de l'Université
m'avait prévenu que les conditions seraient difficiles. Il m'expliqua qu'il
était qualifié dans les plus récents systèmes Américains et qu'avec son
personnel très compétent, il donnait aux étudiants une formation qui était un
mélange de médecine et de chirurgie Chinoises et Américaines.


Certaines
matières, l'Électricité, dont je ne savais rien, me demandèrent un gros effort,
mais j'appris bien vite! L'anatomie fut facile pour moi: je l'avais
étudiée à fond avec les Ordonnateurs de la Mort à Lhassa, et je fus très amusé
de voir la réaction des étudiants introduits pour la première fois dans la
salle où se trouvaient les cadavres à disséquer. Certains d'entre eux
tournèrent au vert pâle et furent pris de violentes nausées, tandis que
d'autres s'évanouirent simplement, s'écroulant sur le sol. C'était pourtant si
simple de se dire que ces corps morts ne pouvaient nullement souffrir des
efforts d'amateurs que nous allions pratiquer sur eux, qu'ils étaient pareils à
de vieux vêtements qui ont été jetés et que l'on retaillerait peut-être pour en
faire de nouveaux habits. Oui, le travail universitaire était difficile au
début, mais je parvins finalement à prendre place parmi les meilleurs de ma
classe.


À peu près à
cette période, je remarquai qu'un très, très vieux prêtre Bouddhiste donnait
des conférences à l'Université. Quand j'essayai d'obtenir des informations, on
me répondit: "Oh, ne perds pas ton temps avec lui, c'est un vieux
bonhomme cinglé; il est bizarre!" Eh bien, cela me persuada de
prendre ce travail supplémentaire en assistant aux conférences du ‘vieux
bonhomme cinglé’. Cela en valut vraiment la peine.


Je demandai
formellement la permission d'y assister et je fus heureusement accepté.
Quelques conférences plus tard, nous étions tous assis et notre conférencier
entra. Comme le voulait la coutume, nous nous levâmes et attendîmes la
permission de nous asseoir. Alors, il nous dit:


—La
mort n'existe pas.


Pas de mort,
pensai-je, voilà qu'il va traiter de l'occulte, appeler la mort ‘transition’, ce
qu'elle est après tout. Mais le vieux conférencier laissa l'impatience nous
consumer un moment avant de reprendre en riant:


—Je le
dis littéralement. Si nous savions seulement comment le faire, nous pourrions
prolonger la vie indéfiniment. Considérons d'abord le processus du
vieillissement, et j'espère que vous comprendrez ce que je veux dire.


Il
continua:


—Un
enfant naît et suit un certain schéma de développement. À un âge qui varie avec
chaque individu, le réel développement est déclaré être stoppé, le
développement réel valable s'est arrêté, et à partir de ce moment-là commence
ce que l'on appelle la dégénérescence de la vieillesse, où nous avons un homme
de grande taille qui rapetisse au fur et à mesure que ses os se tassent.


Promenant son
regard autour de lui pour voir s'il était compris, il vit que j'étais tout
particulièrement intéressé, et me sourit aimablement.


Il
poursuivit:


—Une
personne doit être reconstruite cellule par cellule, ce qui fait que si nous
avons une coupure, une partie du cerveau doit se souvenir de ce qu'était la
chair avant la coupure et doit ensuite fournir des cellules identiques, ou
presque identiques, pour réparer la lésion. Or, chacun de nos mouvements crée
une usure d'un certain nombre de cellules qui doivent être reconstruites,
remplacées. Sans une mémoire exacte, il ne nous est pas possible de
reconstruire le corps comme il était.


Il leva les
yeux à nouveau, puis pinça les lèvres et reprit:


—Si le
corps ou, plutôt, si le cerveau oublie le schéma précis, alors les cellules
peuvent se développer sauvagement, ne suivant aucun ordre établi, et alors ces
cellules sauvages sont appelées cellules cancéreuses. Cela signifie que ce sont
des cellules qui ont échappé au contrôle de cette partie du cerveau qui régit
leur schéma précis. C'est ainsi que vous avez une personne qui se retrouve avec
d'importantes tumeurs sur le corps. Cela est provoqué par le développement
anarchique de certaines cellules qui ont échappé au contrôle du cerveau.


Il s'arrêta
pour prendre une gorgée d'eau, puis continua:


—Tout
comme la plupart d'entre nous, ce centre destiné à la croissance et au
remplacement, situé dans le cerveau, a lui aussi des défaillances de mémoire.
Après avoir reproduit des cellules quelques milliers de fois, il oublie le schéma
précis, et ces différences se produisant à chaque production de cellules
provoquent finalement le processus dit de vieillissement. Or, si nous pouvions
rappeler constamment au cerveau la forme exacte et la taille de chaque cellule
à remplacer, alors le corps semblerait toujours être du même âge, semblerait
toujours être dans le même état. En somme, nous aurions l'immortalité,
l'immortalité sauf dans le cas de destruction totale du corps ou dommage des
cellules.


Réfléchissant
à cela, je me rappelai soudain que mon Guide, le Lama Mingyar Dondup, m'avait,
en termes différents, exprimé la même chose, mais j'étais alors trop jeune ou
trop stupide — ou peut-être les deux — pour comprendre ce qu'il voulait
vraiment dire.


Nos cours étaient
intéressants. Nous étudiions de nombreux sujets qui ne sont pas abordés en
Occident. Outre le type de médecine et de chirurgie occidentales courantes,
nous étudiions l'acupuncture et les plantes médicinales; mais tout
n'était pas que travail, bien qu'il s'en fallût de peu.


Me promenant
un jour avec un ami au bord de la rivière, nous vîmes un avion qui avait été
laissé là pour une quelconque raison. Le moteur tournait au ralenti et l'hélice
tournait, elle aussi. Pensant aux cerfs-volants que j'avais pilotés, je dis
alors à mon ami:


—Je
parie que je peux faire voler cet appareil.


Il éclata
d'un rire moqueur et je lui dis alors:


—C'est
bien, je vais te le prouver.


Regardant
autour de moi pour voir s'il n'y avait personne à proximité, je m'installai dans
l'engin et, à ma propre surprise et à celle de nombreux observateurs, je fis
vraiment voler l'engin, mais pas de la manière réglementaire, mes acrobaties
étant purement involontaires, et je survécus et atterris sans ennui seulement
parce que mes réflexes étaient plus développés que chez la plupart des
individus.


Je fus si
fasciné par ce vol terriblement dangereux que j'appris à voler —
officiellement. Et vu que je montrais, comme pilote, des aptitudes assez rares,
je me vis offrir un poste dans les Forces Chinoises. Selon les grades
Occidentaux, j'avais le titre et le rang de Chirurgien-Capitaine.


J'obtins mon
diplôme de pilote, mais le commandant me conseilla de poursuivre mes études
jusqu'à ce que j'aie aussi gradué comme médecin et chirurgien. Cela fut bientôt
fait, et finalement, armé d'une masse de documents officiels, j'étais prêt à
quitter Chongqing. Mais arriva un très triste message concernant mon
Protecteur, le Treizième Dalaï-Lama, le Très Précieux, et ainsi, obéissant à
une convocation, je rentrai à Lhassa pour un temps très court.


Le destin
appelant, toutefois, il me fallut suivre les ordres des autorités supérieures
et retourner à Chongqing, puis à Shanghaï. Je fus mis pour un temps en réserve,
en tant qu'officier des Forces Chinoises. Les Japonais essayaient alors de
trouver un prétexte pour envahir la Chine, ce qui fait que le pays vivait des
jours très difficiles. Les étrangers étaient soumis à toutes sortes
d'indignités dans l'espoir qu'ils causeraient des ennuis au gouvernement de la
Chine. Hommes et femmes étaient dépouillés de leurs vêtements en public et
soumis à une fouille corporelle par les soldats Japonais qui disaient suspecter
les étrangers d'être porteurs de messages. Je vis une jeune femme qui
résistait; on la força à se tenir debout pendant des heures, toute nue,
au centre d'une rue animée. Elle était franchement hystérique, mais chaque fois
qu'elle essayait de fuir, une des sentinelles la poussait de manière obscène
avec sa baïonnette.


Les Chinois
qui observaient ne pouvaient rien faire, ne voulant pas provoquer d'incident
international. Mais alors, une vieille dame Chinoise jeta un manteau à la jeune
femme pour qu'elle puisse se couvrir; une sentinelle se rua sur elle et,
d'un coup, lui trancha le bras qui avait jeté le manteau.


Je trouve
stupéfiant, maintenant, après tout ce que j'ai eu à souffrir, de voir les gens
se ruer, de tous les points du monde, sur les Japonais en leur offrant leur
amitié, etc., vraisemblablement parce qu'ils offrent en retour une main-d'œuvre
bon marché. Les Japonais sont une plaie de la Terre en raison de leur soif
insensée de dominer.


Installé
comme médecin à Shanghaï, j'avais mon propre cabinet privé, et un cabinet très
prospère aussi. Peut-être aurais-je continué à gagner ma vie dans cette ville
si n'avait pas eu lieu, le 7 juillet 1937, l'incident du Pont Marco Polo, qui
marqua vraiment le début de la guerre avec le Japon. Je fus envoyé aux docks de
Shanghaï pour y superviser l'assemblage d'un très gros avion à trois moteurs
qui avait été remisé là, prêt pour une firme qui se proposait de démarrer une
compagnie de transport de passagers.


Je me rendis
aux docks avec un ami et nous nous trouvâmes devant un avion en pièces, le
fuselage et les ailes, tout cela séparé. Le train d'atterrissage n'était même
pas relié, et les trois moteurs étaient emballés séparément. À force de
psychométrie et, plus encore, de bon sens, je parvins à diriger les ouvriers
pour assembler l'avion sur un très grand espace libre. Autant que je le pus, je
vérifiai tout, j'examinai les moteurs, m'assurai qu'ils avaient le bon
carburant et la bonne huile. L'un après l'autre, je mis en marche ces moteurs
et les essayai, les laissant tourner au ralenti puis les faisant vrombir, et
quand, après plusieurs ajustements, je fus satisfait du résultat, je fis rouler
l'avion de long en large de ce grand terrain pour m'habituer aux commandes de
l'engin, parce que l'on ne fait pas d'acrobaties très longtemps dans un avion
trimoteur!


Je me sentis
enfin persuadé de comprendre les contrôles et d'être en mesure de très bien les
manipuler. Alors, avec un ami qui avait une foi énorme en moi, nous montâmes
dans l'avion et roulâmes lentement jusqu'à l'extrémité de ce grand terrain. Des
coolies avaient calé les roues à l'aide de gros blocs, avec instruction de les
retirer immédiatement en actionnant les cordes qui les maintenaient au signal
de ma main droite levée. Puis, j'ouvris tous les trois accélérateurs, de sorte
que l'avion vrombit et trépida. Enfin, je levai la main, les blocs furent
retirés et nous nous mîmes à cabrioler follement sur le terrain. Au dernier
moment, je tirai sur les commandes et nous nous élevâmes à un angle que je
qualifierais de vraiment peu orthodoxe, mais nous volions, et cela pendant
peut-être une heure ou deux, pour avoir l'appareil en main. Nous finîmes par
revenir sur le lieu d'atterrissage et je pris soin de noter la direction de la
fumée. J'approchai lentement et atterris contre le vent, et je confesse que
j'étais trempé de sueur; mon ami l'était, lui aussi, en dépit de toute sa
confiance en moi!


Un peu plus
tard, je reçus l'ordre de garer l'avion en un autre point, où il pourrait être
surveillé de jour et de nuit, car la brigade internationale devenait très
active et certains de ces étrangers pensaient qu'ils pouvaient faire tout ce
qu'ils voulaient avec la propriété des Chinois. Nous ne voulions pas que notre
gros avion fut endommagé.


Sur une base
retirée, l'avion fut modifié. La plupart des sièges furent retirés et des
civières installées sur des supports. À l'une des extrémités de l'avion, une
table de métal fut fixée et cet espace allait servir de petite salle
d'opération. Nous allions pratiquer les opérations d'urgence, car maintenant —
à la fin de 1938 — l'ennemi approchait des faubourgs de Shanghaï, et je reçus
l'ordre de fermer mon cabinet que j'avais continué à maintenir à temps partiel.
On me dit de conduire l'avion dans un lieu sûr où il pourrait être repeint tout
blanc avec une croix rouge. De même, il porterait, peinte en caractères Chinois
et Japonais, l'inscription ‘Avion-Ambulance’.


Mais la
peinture n'était pas destinée à durer bien longtemps. Les bombes pleuvaient sur
Shanghaï, l'air était rempli de la puanteur âcre des explosifs, pleine de
particules de pierrailles qui piquaient les narines, irritaient les yeux — et
décapaient la peinture de Old Abie, le nom que nous avions donné à notre
avion. Une plus grosse déflagration ne tarda pas à se produire et Abie,
après avoir bondi en l'air, s'effondra à plat sur le fuselage, l'explosion
d'une bombe à proximité ayant arraché le train d'atterrissage. Grâce à un
travail acharné et une considérable ingéniosité, nous réparâmes le train
d'atterrissage avec des longueurs de bambou fendu, tout comme des attelles sur
un membre cassé, pensai-je. Le bambou attaché fermement en place, je roulai
d'un bout à l'autre du terrain troué de bombes pour voir comment l'appareil se
débrouillerait: il semblait s'en tirer parfaitement bien.


Nous étions
assis dans l'avion quand se produisit une vive agitation et qu'un général
Chinois furieux — en grande pompe et plein d'assurance — arriva sur le terrain
d'aviation entouré par les membres subalternes de son personnel. D'un ton
brusque, il nous ordonna de le conduire à une certaine destination. Il se
refusa à entendre notre point de vue selon lequel l'avion n'était pas en état
de voler sans de plus amples réparations. Il ne voulut rien entendre sur le
fait que nous étions un avion-ambulance et que les lois internationales ne nous
permettaient pas le transport d'hommes armés. Nous argumentâmes, mais son
argument était le plus fort: il n'avait qu'à dire, ‘emmenez ces hommes et
qu'on les fusille pour refus d'obéir aux ordres militaires’, et cela aurait mis
fin à nos jours. Nous nous serions envolés sans lui!


La troupe
d'hommes grimpa dans l'avion, jetant l'équipement médical — l'éparpillant
simplement par la porte ouverte — pour faire de la place pour leur propre
confort. Nous vîmes ainsi partir nos civières, notre table d'opération, nos
instruments — tout. Ils furent tout simplement jetés comme si nous ne devions
plus en avoir aucun besoin. Ce qui, en fait, fut le cas.


Nous volions
depuis environ deux heures quand surgirent les ‘Diables Rouges’, les avions de
chasse Japonais, si nombreux qu'ils ressemblaient à un nuage de moustiques. Le
symbole rouge, si haï, brillait sur les ailes. Ils tournèrent autour de notre
avion-ambulance aux croix rouges si parfaitement en évidence, puis sans la
moindre pitié, nous mitraillèrent à tour de rôle. Depuis lors, je n'ai jamais
aimé les Japonais, qui allaient me donner bien d'autres motifs de les détester.


Notre avion
fut abattu, et je fus le seul à m'en tirer. Je tombai dans un des endroits les
plus insalubres de Chine — un tout-à-l'égout collectant tous les déchets. Je
suis donc tombé dans le fossé d'égout, m'enfonçant complètement et me brisant
les deux chevilles du même coup.


Des soldats
Japonais me sortirent de là et me traînèrent jusqu'à leur quartier général où,
refusant de leur donner aucune information — si ce n'est que j'étais un
officier des services Chinois — je fus en vérité très, très mal traité. Cela
sembla considérablement les ennuyer parce qu'ils me firent sauter les dents à
coups de pied, m'arrachèrent les ongles, et me firent subir d'autres choses
pénibles dont je n'ai depuis cessé de souffrir. Par exemple, on inséra des
tuyaux dans mon corps, puis on ouvrit le robinet dont l'eau avait été
approvisionnée de moutarde et de poivre, tout cela faisant gonfler mon corps
énormément et causant de terribles dommages à l'intérieur. C'est l'une des
raisons qui font que je souffre tant, même maintenant, si longtemps après.


Mais il est
inutile d'entrer dans les détails, parce que si quelqu'un est intéressé à les
connaître il peut les lire dans ‘Docteur de Lhassa’ (‘Lama Médecin’).
Je souhaiterais que de nombreuses personnes lisent ce livre pour leur faire
voir quelle sorte de (eh bien, VOUS savez quoi) sont les Japonais.


C'est dans un
camp de prisonniers de guerre pour femmes que je fus envoyé, parce que cela
était considéré dégradant. Certaines des femmes avaient été capturées dans des
endroits comme Hong Kong. Certaines d'entre elles étaient dans un état vraiment
choquant à cause des viols continuels.


Il y a lieu
de mentionner qu'à ce moment-là il y avait certains officiers Allemands qui
‘conseillaient’ les Japonais, et ces officiers se voyaient toujours offrir les
femmes les plus belles, et les perversions — eh bien, je n'ai jamais rien vu de
tel. Il semble que les Allemands n'excellent pas seulement dans l'art de faire
la guerre.


Après un
certain temps, mes chevilles guéries et mes ongles repoussés, je parvins à
m'évader et gagnai lentement et douloureusement Chongqing. La ville n'était pas
encore aux mains des Japonais, et mes collègues médecins firent des merveilles
pour restaurer ma santé. Mon nez avait été brisé. Avant d'être brisé, il était
— selon les standards Occidentaux — plutôt plat, mais suite aux exigences de la
chirurgie, mon nez devint une affaire assez large qui aurait fait la fierté de
n'importe quel Occidental.


Mais la
guerre atteignit Chongqing, la guerre violente de l'occupation Japonaise.
Capturé de nouveau et de nouveau torturé, je finis par être encore affecté à un
camp où je fis de mon mieux pour soigner les prisonniers malades.
Malheureusement, un officier supérieur transféré d'une autre région me reconnut
comme prisonnier évadé.


Tous les
ennuis recommencèrent pour moi. On me brisa les deux jambes en deux endroits
pour m'apprendre à ne pas m'évader. Ils m'installèrent ensuite sur un chevalet
et j'eus les bras et les jambes tendus à l'extrême. Je reçus en plus un coup si
terrible dans la région inférieure de la colonne vertébrale, que de graves
complications s'ensuivirent, et qui font que même maintenant celle-ci se
détériore au point que je ne peux plus rester debout.


Une fois de
plus, mes blessures guéries, je réussis à m'échapper. Me trouvant dans une
région où j'étais connu, je parvins à la maison de certains missionnaires qui
étaient pleins d'apitoiement et de grandes exclamations d'affliction, de
compassion — le grand jeu. Ils soignèrent mes blessures, me donnèrent un
narcotique — et prévinrent de ma présence les gardes Japonais, parce que, me
dirent-ils, ils tenaient à protéger leur propre mission, et je n'étais pas ‘un
des leurs’.


De retour au
camp de prisonniers je fus si maltraité qu'on craignit que je ne survive pas,
et ils voulaient que je survive parce qu'ils étaient convaincus que j'avais des
informations dont ils avaient besoin, et que je me refusais à leur livrer.


Estimant que
j'étais par trop doué pour l'évasion, je fus finalement envoyé sur l'île
principale du Japon, dans un village au bord de la mer près d'une ville appelée
Hiroshima. Je fus de nouveau chargé — comme officier médical — d'un camp de
femmes qui avaient été amenées de Hong Kong, de Shanghaï ainsi que d'autres
villes, et qu'on gardait là avec l'arrière-pensée qu'elles pourraient servir
d'otages, plus tard, à l'heure où l'on marchanderait, car pour les Japonais la
guerre était en train de mal tourner, et les dirigeants savaient parfaitement
qu'ils n'avaient aucun espoir de vaincre.


Puis un jour,
on entendit le bruit des moteurs d'avions, le sol trembla soudain, et au loin
on vit s'élever une immense colonne, une colonne en forme de champignon avec
des nuages qui roulaient et se répandaient très haut dans le ciel. Parmi nous,
ce fut la panique totale, les gardes se dispersèrent comme des rats effrayés,
et moi, toujours alerte pour une telle opportunité, j'enjambai une palissade et
me frayai un chemin jusqu'au bord de l'eau. Un bateau de pêche était là — vide.
Je réussis à y grimper et, trouvant une perche, je n'eus suffisamment de force
que pour le pousser en eau plus profonde. Je m'effondrai alors dans la cale
puante. Le bateau fut entraîné vers le large avec la marée descendante et moi,
— de l'eau jusqu'au cou au fond du bateau — je ne sus rien de ce qui se passait
jusqu'à ce que je reprenne finalement conscience, éberlué, et compris avec un
sursaut que je venais encore de m'échapper.


Je me traînai
péniblement en me soulevant un peu hors de l'eau et regardai anxieusement
autour de moi. Je me disais que les Japonais enverraient des vedettes rapides
pour capturer un fugitif multirécidiviste. Mais non, pas le moindre bateau en
vue, mais à l'horizon au-dessus de la ville d'Hiroshima, on voyait une lueur
rouge, une lueur d'enfer; le ciel était noir, et de cette noirceur
tombaient ‘des choses’, grosses taches couleur de sang, puis des masses de
suie, et une pluie noire et graisseuse.


J'étais
torturé par la faim. Avisant un coffre à l'avant du bateau, je l'ouvris et y
découvris des morceaux de poisson — pas de toute première fraîcheur, et qui
devaient être là pour servir d'appât. Ils suffiraient à me maintenir en vie et
je bénis le pêcheur de les avoir laissés dans ce coffre.


Je m'étendis
sur les sièges du bateau et me sentis très mal parce que celui-ci se balançait
d'une façon des plus étranges; la mer elle-même semblait étrange, avec un
type de vagues que je n'avais jamais vu auparavant, presque comme s'il y avait
un tremblement de terre sous-marin.


Je regardai
autour de moi et l'impression était angoissante. Il n'y avait aucun signe de
vie. En un jour comme celui-ci, la mer aurait dû normalement porter une
multitude de bateaux de pêche, car le poisson est la nourriture de base des
Japonais. Je ressentis un profond sentiment de malaise parce qu'étant télépathe
et clairvoyant j'obtenais de remarquables impressions, tellement confuses et en
si grand nombre, que je ne pouvais tout simplement pas les comprendre.


Le monde
entier semblait silencieux à part un étrange gémissement de vent. Puis loin
au-dessus de moi je vis un avion, un très gros avion. Il tournoyait dans le
ciel et en regardant attentivement je pouvais voir la grande lentille d'une
caméra aérienne pointée vers le bas. De toute évidence, on prenait des photos
de la région, pour une raison quelconque que je ne connaissais pas alors.


Peu de temps
après, l'avion s'éloigna et disparut de mon champ de vision; je me
retrouvai à nouveau seul. Aucun oiseau ne volait. Étrange, pensai-je, car les
oiseaux de mer viennent toujours vers les bateaux de pêche. Mais il n'y avait
pas d'autres bateaux non plus aux alentours, il n'y avait aucun signe de vie
nulle part, et j'avais ces bizarres impressions qui arrivaient à mes
perceptions extra-sensorielles. Je dus finalement m'évanouir, car tout,
soudain, devint noir.


Le bateau,
transportant ma forme inconsciente, dériva vers l'Inconnu.
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Après ce qui
me parut une infinité de jours, et en fait je n'aurais pu dire pendant combien
de temps, mais après cette période indéterminée, j'entendis soudain des voix
étrangères, hostiles, et je sentis qu'on me soulevait par les bras et les
jambes, qu'on me balançait en décrivant un arc, avant de me lâcher. J'atterris
avec un plouf juste au bord de l'eau et j'ouvris des yeux troubles pour découvrir
que j'étais sur un rivage inconnu.


Devant moi,
deux hommes poussaient frénétiquement le bateau en avant et, à la dernière
minute, sautèrent dedans. Je sombrai à nouveau — le sommeil ou le coma ayant
raison de moi.


J'éprouvai
des sensations assez particulières, car j'eus soudainement l'impression d'un
balancement et puis, d'une cessation de mouvement. Au bout de cinq jours — je
l'appris plus tard — je regagnai le Monde des Vivants et me retrouvai dans un
taudis impeccablement propre, habité par un prêtre Bouddhiste. Il m'avait
attendu, me dit-il de façon hésitante, car nos langues étaient semblables mais
cependant différentes et il nous était difficile de communiquer.


Le prêtre
était un vieil homme et il avait fait des rêves (c'est du moins ainsi qu'il les
appelait) l'enjoignant de rester là pour prêter assistance à ‘un Grand qui
viendrait de très loin’. Il était près de la mort due à la famine et à l'âge.
Il était tellement sous-alimenté que son visage jaune brunâtre paraissait
transparent, mais la nourriture fut obtenue de quelque part et je repris des forces
au bout de plusieurs jours. Finalement, quand je songeai qu'il me fallait reprendre
ma route au long du chemin de la vie, je m'éveillai un matin trouvant le vieux
moine assis près de moi jambes croisées — mais mort. Le corps était
complètement froid; il avait donc dû mourir au début de la nuit.


J'appelai
quelques personnes du petit hameau où il vivait; nous creusâmes une tombe
et l'enterrâmes avec tout le cérémonial Bouddhiste.


Cette tâche
accomplie, je pris la route emportant avec moi les quelques provisions
restantes.


Marcher était
atroce. Je devais être beaucoup plus faible que je ne le pensais, parce que je
me suis retrouvé malade et étourdi. Mais il ne pouvait être question de revenir
en arrière. J'ignorais tout de ce qui se passait. Je ne savais pas qui était un
ennemi ou qui était un ami, sans compter que je n'avais pas eu beaucoup d'amis
dans ma vie. Aussi, je me hâtai.


Après une
marche interminable, j'arrivai à une frontière. Des hommes armés se tenaient
près du poste frontalier, et je reconnus leurs uniformes d'après des images que
j'avais vues; c'étaient des Russes. Je compris alors que j'étais sur la
route conduisant à Vladivostok, un des grands ports de l'extrême Est de la
Russie.


Les gardes,
en me voyant, lâchèrent leurs énormes chiens mastiffs, et ils arrivèrent sur
moi en grondant et bavant, mais alors, à la stupéfaction des gardes, ils
sautèrent sur moi avec affection, ayant compris que nous étions des amis. On ne
leur avait jamais auparavant parlé télépathiquement, et je suppose qu'ils me
prirent pour un des leurs. De toute façon, ils m'accueillirent avec des bonds
et des aboiements de joie. Les gardes en furent extrêmement impressionnés, ils
crurent que je devais être l'un d'eux, et m'emmenèrent dans leur quartier
prendre quelque nourriture. Je leur expliquai que j'avais échappé aux Japonais,
et comme ils étaient également en guerre avec ceux-ci, je devenais
automatiquement ‘de leur côté’.


Le lendemain,
ils m'offrirent de me conduire à Vladivostok pour que je m'occupe des chiens
qu'on ramenait à la ville, vu qu'ils étaient trop féroces pour les gardes.
J'acceptai l'offre avec plaisir, et les chiens et moi fûmes installés à
l'arrière du camion. Après un voyage plutôt cahoteux, nous arrivâmes à
Vladivostok.


J'étais à
nouveau livré à moi-même, mais comme je m'apprêtais à sortir de la salle des
gardes à Vladivostok, un bruit formidable de cris perçants, de hurlements, et
d'aboiements furieux fendit l'air. Quelques-uns des chiens qu'on gardait dans
un grand bâtiment furent soudainement affligés de la soif du sang et
attaquèrent les gardes qui essayaient de les contrôler. Un Capitaine, auquel on
avait raconté l'incident de la frontière, m'ordonna de venir les maîtriser. Par
chance, j'arrivai à reprendre le contrôle, et usant avec eux de télépathie, je
leur fis comprendre que j'étais leur ami et qu'ils devaient se tenir
tranquilles.


On me garda
dans ce camp pendant un mois, tandis qu'on entraînait de nouveau les chiens, et
le mois une fois écoulé, on me permit de repartir.


Ma tâche
était maintenant de satisfaire ce terrible besoin que j'avais d'aller de
l'avant, de l'avant. Pendant quelques jours, je m'attardai à Vladivostok, me
demandant comment je pourrais bien atteindre la ville principale, Moscou. Je
finis par apprendre qu'il existait le Transsibérien, mais que l'un des dangers
était que beaucoup d'évadés essayant d'aller à Moscou, sur une grande distance
des gardes étaient cachés dans des fossés d'où ils pouvaient voir sous les
trains, tuant ceux qui s'y accrochaient.


Finalement,
un des hommes de la patrouille de Vladivostok, que j'avais vu pendant tout le
mois, me montra comment déjouer l'attention des gardes, et c'est ainsi que je
me rendis à Voroshilov, où il n'y avait pas de contrôle sur le chemin de fer.
J'emportai avec moi quelques provisions dans un sac à dos et m'installai à
l'affût pour attendre le train approprié. Finalement, ayant réussi à approcher
du train, je me couchai entre les roues, en fait je m'attachai sous le plancher
du wagon afin d'être assez haut au-dessus des essieux et caché par les boîtes
de graisse. Le train s'ébranla et pendant à peu près six milles (10km),
j'endurai d'être maintenu par des cordes jusqu'à ce que je décidai qu'il n'y
avait plus de danger à grimper dans un des wagons. Il faisait sombre, très
sombre, la lune n'étant pas levée. Avec un extrême effort, je parvins à faire
glisser l'une des portes coulissantes du wagon et à grimper péniblement à
l'intérieur.


Quelque
quatre semaines plus tard, le train arrivait à Noginsk, une petite localité
située à une quarantaine de milles (64km) de Moscou. Pensant que c'était
le meilleur endroit pour quitter le train, j'attendis une courbe où il
ralentirait et me laissai tomber sur le sol gelé.


Je marchai
sans arrêt, bouleversé par le spectacle de cadavres tout au long de la route,
les cadavres de gens qui étaient morts de faim. Un vieil homme, chancelant
devant moi, s'effondra sur le sol. Instinctivement j'étais sur le point de me
pencher pour voir si je pouvais lui être de quelque secours, quand une voix
murmura près de moi:


—Arrête,
Camarade! Si tu te penches sur lui, la police te prendra pour un pillard
et tirera sur toi. Continue ton chemin!


J'atteignis
enfin le centre de Moscou et m'attardai à regarder le Monument de Lénine, quand
je fus soudain jeté au sol, frappé par la crosse d'un fusil. Des gardes
soviétiques se tenaient au-dessus de moi et ne cessaient de me frapper à coups
de pied pour me faire me lever. Ils me questionnaient, mais avec un accent si
‘pointu’, que j'étais totalement incapable de les comprendre et, finalement,
encadré de deux gardes et d'un troisième qui me pointait un énorme revolver
dans la colonne vertébrale, je fus conduit dans un bâtiment lugubre et l'on me
jeta dans une petite pièce. L'interrogatoire y fut assez brutal et je crus
comprendre qu'à Moscou où l'on craignait l'espionnage, on me prenait pour
quelque espion essayant de pénétrer dans le Kremlin!


Après
plusieurs heures passées debout dans un réduit de la grandeur d'une armoire à
balais, une voiture m'emmena à la Prison de la Lubianka. C'est la pire prison
de la Russie, c'est la prison des tortures, la prison de la mort, une prison
avec son propre four crématoire afin de faire disparaître toute évidence de
corps mutilés.


À l'entrée de
la Lubianka, ou dans un petit vestibule, je dus retirer mes chaussures et aller
pieds nus. Les gardes enfilèrent sur leurs bottes d'épaisses chaussettes de
laine et m'emmenèrent dans un silence de mort tout au long d'un couloir obscur,
un couloir qui me parut avoir des milles (km) de long. Il n'y avait pas le
moindre son.


Une sorte de
sifflement — puis les gardes me poussèrent la face contre le mur et me
couvrirent la tête afin de me plonger dans l'obscurité. Je sentis, ou plus
exactement j'eus le sentiment, que quelqu'un passait à mon côté, et après
quelques minutes on arracha brusquement le tissu dont on m'avait recouvert la
tête, et de nouveau on me poussa en avant.


Après un
temps qui me parut interminable, une porte s'ouvrit dans un silence absolu et
je reçus une très violente poussée dans le dos. Je trébuchai et tombai. Il y
avait trois marches que je ne pus voir dans l'obscurité profonde de la
cellule; je m'écrasai à terre, inconscient.


Le temps
passait avec une incroyable lenteur. Par intervalles, j'entendais des cris
perçants déchirer l'air, puis s'éteindre et finir dans une sorte de
gargouillement.


Un peu plus
tard, des gardes entrèrent dans ma cellule. Ils me firent signe de les suivre.
Comme je tentais de parler, on me frappa au visage, et un autre garde mit le
doigt sur ses lèvres pour signifier dans le langage universel: ‘Pas un
mot’! Conduit de nouveau au long de ces interminables corridors, je me
trouvai finalement dans une chambre d'interrogatoire brillamment éclairée. Ici,
les interrogateurs se relayaient, posant les mêmes questions à maintes et
maintes reprises, et mon histoire ne variant pas, des instructions spéciales
furent données à deux des gardes: celles de me faire faire un tour abrégé
de la Lubianka. On m'emmena le long des corridors et on me montra des chambres
de torture où de pauvres hères subissaient les tortures des damnés, tant hommes
que femmes. Je dus assister à certaines — véritables performances bestiales que
je tairai, sachant que les Occidentaux se refuseraient à me croire.


On
m'introduisit dans une salle en pierre où il y avait ce qui me parut être des
stalles. Elles s'étendaient à environ 3 pieds (1m) d'un mur de pierre
blanc, et les gardes me montrèrent comment un homme ou une femme étaient
poussés, nus, dans l'une d'elles, les mains sur le mur d'en face. Le prisonnier
recevait alors une balle dans la nuque, tombait par devant, et tout le sang
s'écoulant dans un drain, cela n'occasionnait aucun dégât inutile.


Les
prisonniers tués étaient dénudés, les Russes estimant inutile de gaspiller des
vêtements qui pouvaient servir aux vivants.


De là, je fus
précipité le long d'un autre corridor dans un endroit qui avait l'air d'un
fournil. Je m'aperçus tout de suite que ce n'était pas un fournil, parce que
des corps et des parties de corps y étaient incinérés. À mon arrivée, on était
en train de retirer d'un four un squelette carbonisé que l'on jeta ensuite dans
un grand broyeur qui tournait et pulvérisait le squelette avec un horrible
crépitement. La poudre d'os, me fit-on comprendre, était envoyée aux fermiers
comme engrais, tout comme l'étaient les cendres.


Je ne
m'étendrai pas davantage sur le sujet de toutes les tortures que j'ai subies,
et dirai simplement que je fus finalement traîné devant trois hauts
fonctionnaires. Ils avaient devant eux des papiers attestant, dirent-ils, que
j'avais aidé des gens influents à Vladivostok, et facilité l'évasion de la
fille d'une autre personne, laquelle était prisonnière de guerre dans un camp
Japonais. Pour ces raisons, me fut-il dit, je ne serais pas tué, mais envoyé à
Stryj, en Pologne. Des troupes partaient de Russie pour se rendre là-bas et je
partirais avec elles comme prisonnier, puis à Stryj, je serais déporté de
Pologne aussi.


Finalement,
après un très long délai, parce que j'étais vraiment trop malade pour être
déplacé et que j'avais donc besoin de temps pour me rétablir — je fus remis à
un Caporal, accompagné par deux soldats. On me fit marcher à travers les rues
de Moscou jusqu'à la gare. Il faisait terriblement froid, un froid absolument
glacial, et je ne reçus aucune espèce de nourriture, alors que mes gardes, l'un
après l'autre, s'éloignaient pour aller se ravitailler.


Un important
détachement de soldats Russes arriva à la gare, et le sergent annonça que les
ordres étaient changés et que j'étais envoyé à Lvov (Ukraine — NdT). Je fus
embarqué dans le train qui roula avec quantité de sauts et soubresauts, pour
finir par arriver à la ville de Kiev (Capitale de l'Ukraine — NdT).


Là, je montai
avec des soldats dans un véhicule de transport de troupes, ou, pour être plus
exact, j'y fus entassé avec quarante soldats. Et le véhicule s'élança, mais
notre conducteur roulant à toute vitesse ou étant trop inexpérimenté, finit par
nous jeter contre un mur et ce fut l'explosion du véhicule qui prit feu suite
au bris du réservoir d'essence. Je fus inconscient pendant un certain temps. Je
finis par reprendre conscience au moment où on me transportait à l'hôpital. Là,
je fus radiographié, et l'on me découvrit trois côtes cassées dont la pointe de
l'une d'elles avait perforé mon poumon gauche. Mon bras gauche était cassé en
deux endroits, et ma jambe gauche était encore une fois brisée au genou et à la
cheville. L'extrémité cassée de la baïonnette d'un soldat avait pénétré mon
épaule gauche, manquant de peu un endroit vital.


Je me
réveillai de l'opération pour voir devant moi une grosse doctoresse qui me
giflait pour essayer de me ranimer. Je vis que j'étais dans une salle avec
quarante ou cinquante autres patients. La douleur était inimaginable et rien ne
me fut donné pour la soulager; j'oscillai pendant assez longtemps entre
la vie et la mort.


Le
vingt-deuxième jour de mon séjour à l'hôpital deux policiers entrèrent dans la
salle, arrachèrent les couvertures de mon lit en vociférant:


—Allez,
grouille-toi, t'es un déporté! Tu devrais plus être ici depuis trois
semaines!


Emmené à
Lvov, on m'apprit que, pour me payer mes soins d'hôpital, je devrais travailler
pendant un an à la réparation et la reconstruction des routes de Pologne. C'est
ce que je fis pendant un mois, assis au bord de la route à casser des pierres,
mais parce que mes blessures n'étaient pas suffisamment guéries, je m'effondrai
en crachant le sang, etc., et emmené de nouveau à l'hôpital. Là, le docteur,
estimant que j'allais mourir, refusa de me garder — sous le prétexte que si
d'autres prisonniers venaient à mourir ce même mois, il aurait des ennuis, vu
qu'il avait ‘dépassé son quota’.


C'est ainsi
que je fus déporté et, encore une fois, devins un errant. Pour la première fois
parmi tant d'autres on m'annonça que je n'avais que peu de temps à vivre, mais
comme tant de fois depuis, je ne suis pas mort.


Marchant le
long d'une route, je vis un homme très inquiet qui se tenait debout à côté
d'une voiture en panne. Comme je m'y connaissais assez en moteurs de voitures
et d'avions, je m'arrêtai et constatai que ce n'était rien de bien sérieux,
rien qu'il ne m'était pas possible de réparer, du moins. Je réussis donc à la
remettre en marche et il me fut si reconnaissant, qu'il m'offrit un travail.
Maintenant, cela n'est pas si étrange qu'il n'y paraît, car cette voiture était
passée à côté de moi quelques moments auparavant, quand nous avions traversé en
même temps un pont enjambant une rivière, traversant juste là où étaient
stationnés les gardes-frontière. Comme il était arrêté depuis longtemps, je
supposai que le conducteur observait les piétons en se demandant ce qu'ils
faisaient, où ils allaient — n'importe quoi pour faire passer le temps. Je
franchis la frontière très rapidement — la seule fois de ma vie que cela
m'arriva! Ainsi donc, il m'offrit un travail et je vis, à son Aura, que
c'était un homme raisonnablement honnête, c'est-à-dire aussi honnête qu'il
pouvait se permettre de l'être. Il me dit qu'il avait besoin de faire livrer
des voitures à différents endroits, et j'acceptai donc son offre, ce qui
m'offrit une merveilleuse occasion de voir l'Europe.


Il
connaissait très bien l'endroit et il avait des ‘contacts’. Il regarda mes
papiers et frémit en les voyant, me disant qu'avec ces papiers portant le
cachet ‘Déporté’, je ne pouvais guère aller nulle part, si ce n'est en prison.
Me laissant pour un temps au bord de la route, il revint et m'emmena en un lieu
— dont je tairai le nom — où l'on me donna de nouveaux papiers, un faux
passeport, et tous les autres papiers de voyage nécessaires.


Ainsi donc,
je conduisis pour lui. Il semblait avoir peur de conduire et c'était une chance
pour moi que ce soit le cas. Je conduisis jusqu'à Bratislava (Capitale de la
Slovaquie — NdT) puis à Vienne (Autriche — NdT). Vienne, je pus me rendre
compte, avait vraiment dû être une ville merveilleuse, mais elle était
maintenant durement frappée par les conséquences de la guerre. Nous y restâmes
deux ou trois jours et je parcourus la ville autant que je le pus, malgré que
ce ne fut pas facile parce que les gens se méfiaient excessivement des
étrangers. Assez souvent, quelqu'un approchait un policier et débutait une
conversation chuchotée; alors le policier, après s'être assuré que son
arme à feu était en ordre, venait à ma rencontre en disant: ‘Vos papiers’!
Cela me permit de constater que mes papiers avaient l'air vraiment ‘authentiques’,
car je n'eus jamais à répondre à aucune question.


De Vienne
nous allâmes à Klagenfurt (Autriche — NdT). Il n'y eut à cet endroit qu'un
léger retard; j'attendis environ huit heures et devins complètement gelé
sous une pluie glaciale persistante. J'avais aussi grand faim parce que les
denrées étaient rationnées et je ne possédais pas la bonne sorte de coupons.
Mais la faim était une chose à laquelle j'étais bien habitué, et donc, je la
supportai.


Roulant de
nuit, nous arrivâmes en Italie et nous rendîmes à Venise. Je dus, à mon grand
regret, y passer dix jours, dix jours sans joie car je suis doué, ou affligé,
d'un odorat absolument exceptionnel et, comme probablement tout le monde le
sait, les canaux de Venise sont des égouts à ciel ouvert. Après tout, comment
pouvez-vous avoir des égouts fermés quand le damné endroit tout entier est
inondé? Ce n'était certes pas un lieu où nager!


Les dix jours
s'étiraient lentement. L'endroit me parut déborder d'Américains pleins d'argent
et d'alcool. C'était un spectacle journalier que celui d'Américains exhibant
une énorme liasse de billets qui aurait permis à la plupart des Italiens de
vivre pendant un an. Ils étaient, me suis-je laissé dire, des déserteurs de
l'armée ou de l'aviation américaines et faisaient fortune au marché noir.


De Venise,
nous allâmes à Padoue (Italie — NdT), un endroit riche en histoire et imprégné
du passé. J'y restai une semaine, mon employeur semblant y avoir beaucoup
d'affaires à traiter, et il m'ahurit par son aisance à ramasser les filles,
tout comme d'autres cueillent des fleurs sur le bord de la route; sans
doute en raison de l'importance de son compte en banque.


À Padoue, mon
employeur dut soudain modifier ses plans et il vint me trouver pour m'en parler
et me dire qu'il devait se rendre par avion en Tchécoslovaquie. Mais — un
certain Américain désirait vraiment me rencontrer, un homme qui avait beaucoup
entendu parler de moi, et je lui fus donc présenté. C'était un homme grand et
costaud, avec de grosses lèvres épaisses, et qui était accompagné d'une petite
amie qui ne semblait pas s'inquiéter d'être vêtue ou dévêtue. Il était lui
aussi dans une affaire de voitures, camions et divers autres types de machines.
Je conduisis pendant un temps, dans Padoue, un gros camion chargé de voitures
officielles, certaines prises à de hauts dignitaires Nazis, et d'autres ayant
appartenu à des dignitaires Fascistes décédés. Ces voitures — eh bien, je ne
pouvais pas comprendre au juste ce qui leur arrivait, mais elles semblaient
être exportées aux États-Unis où elles atteignaient des prix fabuleux.


Mon nouvel
employeur, l'Américain, désirait que je livre une voiture spéciale en Suisse et
une autre ensuite en Allemagne, mais, comme je le lui expliquai, mes papiers
n'étaient pas assez valables pour cela. Il balaya de la main mes arguments,
puis il me dit:


—Bon
sang, j'ai exactement ce qu'il te faut; je sais ce que nous pouvons faire.
Il y a deux jours, un Américain, qui conduisait complètement ivre, est allé
s'écraser contre un pilier de béton et on l'a retrouvé en charpie. Mes hommes
ont eu le temps de prendre ses papiers avant qu'ils ne soient maculés de
sang: les voici.


Il se tourna,
fouilla dans sa grande serviette bourrée et en sortit un tas de papiers. Je fus
immédiatement sur le qui-vive en voyant qu'il s'agissait des papiers d'un homme
qui occupait le poste de Deuxième Mécanicien sur un navire. Tout y était:
passeport, carte du Syndicat de la Marine, permis de travail, argent — tout.
Une seule chose ne collait pas: la photographie.


L'Américain
se mit à rire comme s'il n'allait jamais s'arrêter, et dit:


—La
photo? Viens avec moi, et nous allons arranger ça immédiatement!


Il me poussa
hors de la chambre d'hôtel et nous nous rendîmes dans un drôle d'endroit où il
fallait descendre une quantité de marches en serpentant. Il y eut des coups
secrets à la porte et une sorte de mot de passe, puis nous fûmes admis dans une
pièce sordide où un groupe d'hommes y fainéantaient. Un coup d'œil me suffit
pour comprendre que c'était des faux-monnayeurs, bien que je ne puisse pas dire
quelle sorte d'argent ils falsifiaient, mais je n'étais pas là pour cela. Le
problème leur fut expliqué, ma photo fut prise sans tarder, ma signature
également, et nous fûmes conduits hors de l'endroit.


Le lendemain
soir, on frappait à la porte de ma chambre, et un homme entra avec mes papiers.
Je les examinai et je pouvais vraiment croire que je les avais signés et avais
rempli tous les détails de ma propre main, tellement ils étaient parfaits. Je
pensai en moi-même: "Bien, maintenant que j'ai tous ces papiers, je
devrais pouvoir monter à bord d'un bateau quelque part, être engagé comme
Mécanicien et me rendre aux États-Unis. C'est là où il faut que je sois, aux
États-Unis, aussi vais-je faire ce que me demande cet Américain dans l'espoir
que ce travail m'amènera un jour dans un grand port."


Mon employeur
était si enchanté de mon changement d'attitude que la première chose qu'il fit
fut de me donner une importante somme d'argent et de me confier une voiture
Mercedes, une voiture vraiment très puissante, que je conduisis en Suisse. Je
passai les Douanes et l'Immigration sans aucun problème. Je changeai ensuite de
voiture à une adresse spéciale et continuai jusqu'en Allemagne, à Karlsruhe, où
l'on me dit que je devais aller à Ludwigshafen (Allemagne — NdT). Je m'y rendis
et fus surpris d'y retrouver mon employeur Américain. Il était ravi de me voir
parce que ses contacts en Suisse lui avaient rapporté que la Mercedes avait été
livrée sans une égratignure.


Je restai en
Allemagne pendant trois mois, un peu plus de trois mois, en fait. J'y conduisis
différentes voitures en divers lieux, et franchement, cela n'avait simplement
pas de sens pour moi, je ne comprenais pas pourquoi je conduisais ces voitures.
Mais j'avais beaucoup de temps libre et j'en profitai pour me procurer des
livres et étudier les moteurs marins et les fonctions d'un Mécanicien de
bateaux. Je me rendis dans les Musées Maritimes où je vis nombre de modèles de
bateaux et de moteurs de bateaux, et au bout de ces trois mois, je me sentis
tout à fait confiant de pouvoir appliquer mes connaissances mécaniques en
mécanique navale aussi.


Un jour, mon
patron m'emmena avec lui sur un aéroport désert et s'arrêta devant un hangar
désaffecté. Des hommes se précipitèrent pour en ouvrir les portes et je me
trouvai devant une espèce de chose baroque à huit roues, qui semblait tout en
croisillons de métal jaune, avec une pelle vraiment immense à une extrémité.
Perchée à l'autre extrémité, il y avait une petite cabine vitrée, le
compartiment du conducteur.


—Peux-tu
conduire cette chose à Verdun (France — NdT)? me demanda mon employeur.


—Je ne
vois rien qui s'y oppose, répondis-je. Elle a un moteur et des roues, alors ce
devrait être possible.


Un des
mécaniciens me montra comment mettre le moteur en marche et comment la faire
fonctionner, et je me pratiquai à la conduire de long en large sur les pistes
d'atterrissage désaffectées. Un policier zélé se précipita sur le terrain et
annonça que la chose ne pouvait circuler que la nuit et qu'elle devait avoir un
homme à l'arrière pour surveiller la circulation routière. Je pratiquai donc
pendant qu'on cherchait un autre homme. Puis, quand je fus persuadé de savoir
comment faire avancer la machine et, plus important encore, comment l'arrêter,
mon surveillant et moi prîmes la route pour Verdun. Nous ne pouvions conduire
que de nuit à cause des règlements routiers allemands et français, et à une
vitesse n'excédant pas vingt milles (32km) à l'heure; ce fut
vraiment un lent parcours. J'eus le temps de regarder le paysage. Je vis la
campagne rasée, les épaves brûlées de chars, d'avions et de fusils; je
vis les maisons en ruine dont certaines n'avaient plus qu'un pan de mur debout.
"La guerre, pensai-je, quelle chose étrange que des humains traitent ainsi
d'autres humains. Si seulement les gens obéissaient à nos lois, il n'y aurait
pas de guerre. Notre loi: ‘Fais aux autres ce que tu voudrais que les
autres te fassent’, est une loi qui empêcherait efficacement les guerres."


Cependant, je
vis également de très agréables paysages; mais je n'étais pas payé pour
admirer le paysage, j'étais payé pour conduire sans dommage ce gros engin cliquetant
à Verdun.


Nous
arrivâmes enfin dans cette ville et, de bonne heure le matin, avant que la
circulation ne soit importante, je me dirigeai vers un immense chantier de
construction où l'on nous attendait. Là, un Français à l'air sinistre qui
semblait plus ou moins ringard, se précipita vers moi en disant:


—Maintenant,
emmenez-moi cette chose à Metz (France — NdT)!


—Non,
répliquai-je, j'ai été payé pour l'amener ici, et je n'irai pas plus
loin!


À ma
stupéfaction horrifiée il sortit un de ces terribles couteaux à ressort — en
pressant le bouton la lame jaillit et se verrouille en place. Il se jeta sur
moi avec ce couteau, mais j'avais été bien entraîné; je n'allais pas me
laisser poignarder par un Français, et d'une passe de karaté je l'envoyai au
tapis avec un horrible fracas, le couteau voltigeant dans l'air. Pendant un
terrible moment il resta là, sonné, puis avec un hurlement de rage il sauta sur
ses pieds si rapidement que ceux-ci se mirent en mouvement avant même de
toucher le sol, et il se précipita dans un atelier pour en ressortir avec une
barre de fer de 3 pieds (1m) utilisée pour ouvrir des caisses. Il se jeta
sur moi en essayant de l'abattre sur mes épaules. Je me laissai tomber à genoux
et attrapai une de ses jambes en la tordant. Je la tordis un peu plus fort que
prévu, car sa jambe se cassa au genou avec un grand bruit sec.


Eh bien, je
m'attendais à ce que la police m'arrête, mais, tout au contraire, j'eus la
surprise de me voir applaudir par les employés de l'homme en question, puis,
quand arriva une voiture de police avec des policiers à l'air vraiment sombre
et qu'on leur expliqua ce qui était arrivé, ils se joignirent aux
applaudissements et, à mon grand étonnement, m'emmenèrent prendre un bon
repas!


Après le
repas, ils me trouvèrent un hébergement et c'est là que j'eus alors la visite
d'un homme qui me dit être bien informé à mon sujet et me demandait si je
voulais un autre travail. Oui, bien sûr, et c'est ainsi qu'il me conduisit à un
café où se trouvaient deux vieilles dames qui de toute évidence m'attendaient.
Elles étaient terriblement âgées et terriblement autocratiques, et
m'adressaient la parole avec des ‘mon homme’, jusqu'à ce que je leur dise que
je n'étais pas leur homme, et qu'en fait je ne voulais rien avoir à faire avec
elles. C'est alors que l'une d'elles éclata de rire en me disant qu'elle
admirait réellement un homme de caractère.


Elles
désiraient que je les conduise à Paris dans une voiture toute neuve. Eh bien,
cela me convenait parfaitement puisque je voulais aller à Paris, et c'est ainsi
que je leur donnai mon accord pour les y conduire, bien qu'elles aient mis
comme condition de ne pas excéder trente-cinq milles (55km) à l'heure. Ce
n'était pas un problème pour moi; je revenais tout juste de Ludwigshafen
à vingt milles (30km) à l'heure!


Je les amenai
à bon port et elles me payèrent très bien pour le voyage, me firent beaucoup de
compliments sur ma conduite, m'offrant même de demeurer à leur service, me
disant qu'elles aimeraient avoir un homme de caractère comme chauffeur, mais ce
n'était pas du tout ce que je voulais. Ma tâche n'était pas encore accomplie,
et je n'avais pas la moindre envie de conduire de vieilles dames ici et là à
trente-cinq milles (55km) à l'heure. Je refusai donc leur offre et les
quittai pour trouver un autre travail.


Les gens chez
qui je laissai la voiture des vieilles dames me suggérèrent un endroit où je
pourrais trouver à me loger et je m'y retrouvai en même temps qu'une ambulance
y arrivait. Je me tins à l'écart en attendant la fin de l'agitation et demandai
à un homme ce qui s'était produit. Il me raconta qu'un homme qui avait un
important travail de transport de meubles à faire à Caen (France — NdT) venait
de tomber et de se fracturer une jambe et qu'il était très inquiet parce qu'il
allait perdre son emploi s'il ne pouvait pas s'y rendre ou encore se trouver un
remplaçant. Au moment où on l'emportait sur une civière, je m'empressai de le
rejoindre pour lui dire que je pouvais faire le travail à sa place. Les
ambulanciers firent halte un instant pendant que nous parlâmes. Je lui dis que
je voulais me rendre dans cette ville et que s'il pouvait arranger l'affaire,
il pourrait être payé pour le voyage et que je m'occuperais seulement du
transport. Il était fou de joie malgré la douleur de sa jambe, et me dit qu'il
m'enverrait un message de l'hôpital. Sur ce, il fut chargé dans l'ambulance et
emmené.


Je réservai
une chambre dans une pension de famille, et plus tard ce soir-là un ami du
déménageur vint me voir pour me dire que le travail était à moi si j'étais prêt
à aller à Caen et à aider à décharger les meubles, puis à charger un nouveau
lot. L'homme, me dit-il, avait accepté l'offre que je lui avais faite de
prendre l'argent et moi le travail!


Dès le
lendemain, donc, il me fallut repartir. Nous dûmes nous rendre à l'une des
grandes maisons de Paris et charger un grand camion de déménagement. C'est ce
que nous fîmes — le jardiner de la propriété et moi — parce que le chauffeur
était trop paresseux. Il trouva excuse après excuse pour se défiler.
Finalement, le grand camion fut chargé et nous repartîmes. Après avoir fait
environ un mille (1,6km), ou moins, le chauffeur s'arrêta et me
dit: "Tu prends le volant à partir d'ici; j'ai besoin de
dormir". Nous changeâmes de positions, et je conduisis toute la nuit. Nous
arrivâmes à Caen au matin et nous rendîmes à la propriété où les meubles et les
bagages devaient être déchargés. Encore une fois, un employé de la maison et
moi déchargeâmes le tout parce que le conducteur dit devoir aller ailleurs pour
affaires.


En fin
d'après-midi, quand tout le travail fut fait, le chauffeur réapparu en
annonçant: "Partons. Il nous faut encore aller prendre une nouvelle
charge". Je pris le volant et conduisis jusqu'à la gare principale. Là, je
ramassai mes affaires, sautai à terre, et dis au conducteur: "Je me
suis tapé tout le travail; à ton tour maintenant pour
changer!" Sur ce, j'entrai dans la gare et pris un billet pour
Cherbourg (France — NdT).


Arrivé dans
cette ville, je rôdai un peu aux alentours et pris finalement une chambre au
Logement des Marins, dans le quartier des docks. Je fis de mon mieux pour
rencontrer autant de Mécaniciens de bateaux que possible et de leur être
agréable, et c'est ainsi qu'avec un peu d'insistance j'eus l'opportunité de voir
les chambres des machines à bord de leurs navires, et j'appris de très
nombreuses astuces et indications que l'on ne peut pas facilement obtenir dans
des manuels.


Jour après
jour, je me présentai chez les agents maritimes en montrant ‘mes’ papiers, essayant
d'obtenir une place comme mécanicien en second sur un bateau allant aux
États-Unis. Je leur racontai que, venu en vacances en Europe, je m'étais fait
voler mon argent et qu'il me fallait maintenant travailler pour rentrer. Je
reçus de nombreuses marques de sympathie et, finalement, un bon vieux
Mécanicien Écossais s'offrit à me prendre comme troisième Mécanicien à bord
d'un bateau en partance la nuit même pour New York.


Je montai à
bord avec lui, et nous descendîmes les échelles de fer jusqu'à la salle des
machines. Il me posa alors plusieurs questions sur le fonctionnement des
moteurs et sur la tenue des registres et des quarts. Il exprima finalement son
entière satisfaction et me dit:


—Montons
à la cabine du Capitaine pour signer le contrat d'engagement.


C'est ce que
nous fîmes et le Capitaine du bateau me parut du genre plutôt morose; il
ne me plut pas du tout et je ne lui plus pas davantage, mais nous signâmes
l'engagement et le Premier Mécanicien me dit ensuite:


—Va
chercher ton bagage, tu prends le premier quart, nous levons l'ancre ce soir.


L'affaire
était réglée. Et c'est ainsi que, fort probablement pour la première fois dans
l'histoire, un lama du Tibet — et un lama médecin en plus — se faisant passer
pour un citoyen Américain, servait sur un navire Américain en qualité de
Troisième Mécanicien.


Je fus de
service pendant huit heures dans la salle des machines. Le Second n'était pas
de service et le Premier Mécanicien était occupé par un certain travail en
rapport avec le départ. Je dus assurer ma tâche sans prendre le temps de
manger, ni de me mettre en uniforme. Mais je bénis le fait d'être de service
alors que nous étions au port. Ce fut pour moi l'occasion de pouvoir connaître
les lieux, examiner les contrôles, et donc, au lieu d'être mécontent de la
situation comme le Chef s'y attendait, j'en étais vraiment très satisfait.


Au bout de
huit heures, le Chef Mécanicien descendit bruyamment l'échelle de fer et vint
me relever officiellement, me conseillant d'aller prendre un bon repas parce
que, me dit-il, j'avais l'air affamé, et de ne pas oublier de dire au cuisinier
de lui apporter une tasse de cacao.


Ce n'était en
aucune façon un bateau agréable. Le Capitaine et son Second croyaient commander
un grand liner au lieu d'un vieux steamer cabossé, insistaient
sur l'uniforme, insistaient sur l'inspection des cabines, chose inhabituelle à
bord d'un bateau. Non, ce n'était vraiment pas un bateau agréable, mais nous
traçâmes notre route à travers l'Atlantique, roulant et tanguant dans le rude
temps de l'Atlantique Nord. Finalement, nous atteignîmes le bateau-phare à
l'approche du port de New York.


C'était le
petit matin et les tours de Manhattan semblaient rendues incandescentes par la
lumière reflétée. Je n'avais jamais rien vu de pareil auparavant. En arrivant
par la mer, les tours se dressaient comme quelque chose sortie d'une
imagination fiévreuse. Nous descendîmes le fleuve Hudson, puis passâmes sous un
grand pont. C'est de là que je vis la fameuse Statue de la Liberté qui, à mon
grand étonnement, tournait le dos à New York, tournait le dos aux États-Unis.
J'en fus choqué. Sûrement, pensai-je, si l'Amérique acceptait tout le monde, la
liberté devait alors se trouver sur son territoire.


Nous
atteignîmes notre poste d'amarrage après nous être faits beaucoup pousser et
traîner par de petits remorqueurs avec un gros ‘M’ sur la cheminée. Puis il y
eut le rugissement des moteurs, de grands camions arrivèrent, les grues
commencèrent leur travail, tandis qu'une équipe côtière montait à bord. Le Chef
Mécanicien me pressa vivement de signer pour un autre voyage, me promettant de
faire de moi son Second. Mais je refusai, lui disant que j'en avais assez de ce
navire et de certains de ses officiers de pont qui avaient vraiment été des
types désagréables.


Nous nous rendîmes
au bureau de navigation pour signer ma démission, et le Chef Mécanicien me
donna une remarquable lettre de recommandation qui disait que j'avais montré un
grand dévouement à mon devoir, que j'étais compétent dans toutes les branches
de travail de la salle de machines, et il ajoutait une note spéciale qui
m'invitait à signer de nouveau avec lui n'importe quand, sur n'importe quel
bateau, parce que, écrivait-il, j'étais un ‘grand compagnon de bord’.


Le cœur en
joie d'un tel adieu du Chef Mécanicien et transportant mes lourdes valises, je
quittai les docks. Le vacarme de la circulation était terrible, les cris des
gens s'ajoutaient aux cris des policiers, et l'endroit tout entier me donna
l'impression d'être dément. Je me rendis dans ce qu'on pourrait appeler une
auberge à matelots. Là non plus, pas le moindre signe d'hospitalité, rien
d'amical; en fait, de façon normalement polie, je remerciai l'homme qui
me tendait la clef de ma chambre, et il me répliqua hargneusement:


—Pas
besoin de me remercier. Je fais mon boulot, c'est tout.


Vingt-quatre
heures était la limite que l'on pouvait rester dans cette auberge,
quarante-huit si l'on s'embarquait sur un autre bateau. Le lendemain, je repris
donc encore une fois mes valises, pris l'ascenseur, payai le réceptionniste
revêche, et me retrouvai dans la rue.


Je marchai le
long de la rue avec grande circonspection parce que, franchement, j'étais
absolument terrifié par la circulation. Mais il se produisit alors un terrible
tumulte, les voitures se mirent à klaxonner, un policier à faire retentir son
sifflet, et c'est à ce moment-là qu'une énorme forme monta sur le trottoir, me
frappa et me renversa. Je sentis la rupture de mes os. Une voiture conduite par
un homme sous l'influence de l'alcool avait descendu une rue à sens unique, et
dans une dernière tentative d'éviter une collision avec une camionnette de
livraison, était monté sur le trottoir et m'avait renversé.


Je repris
conscience bien plus tard pour me retrouver à l'hôpital. J'avais le bras gauche
cassé, quatre côtes fracturées, et les deux pieds écrasés. La police arriva
dans le but d'en savoir autant que possible au sujet du conducteur de la
voiture — comme si j'avais été son ami intime! Je les questionnai au
sujet de mes deux valises et ils me répondirent avec entrain:


—Oh
mais, aussitôt que vous avez été renversé, avant même que la police n'arrive
sur les lieux, un gars est sorti d'une embrasure, a saisi vos valises et s'est
enfui en courant. Nous n'avons pas pris le temps de le poursuivre vu qu'il fallait
vous enlever du trottoir parce que vous entraviez le chemin.


Ma vie à
l'hôpital fut compliquée. Suite aux fractures de mes côtes, je contractai une
double pneumonie et j'y restai pendant neuf semaines, me rétablissant vraiment
très lentement. L'air de New York n'était pas du tout comme celui auquel
j'étais habitué, et tout le monde gardait toutes les fenêtres fermées et le
chauffage allumé. Je pensai réellement que j'allais mourir de suffocation.


Je finis par
me rétablir suffisamment pour me lever. Après neuf semaines au lit, je me
sentais terriblement faible. C'est alors qu'une certaine employée de l'hôpital
vint me trouver pour me parler de paiement! Elle me dit:


—Nous
avons trouvé 260$ dans votre portefeuille et nous avons dû en garder deux
cent cinquante pour votre séjour ici. La loi nous oblige à vous laisser dix
dollars, mais il vous faudra payer le reste.


Sur ce, elle
me présenta une facture de plus de mille dollars.


J'en fus très
choqué et me plaignis à un homme qui se présenta après elle, un homme qui me
parut être un quelconque supérieur. En haussant les épaules il me dit:


—Oh, eh
bien, intentez un procès à l'homme qui vous a renversé. C'est une affaire qui
ne nous regarde pas.


C'était pour
moi le comble de l'absurdité, car comment pouvais-je retrouver l'homme en
question quand je n'avais même pas pu le voir? Et comme je lui disais que
j'avais de l'argent dans mes valises, il me répliqua:


—Eh
bien, attrapez l'homme et reprenez vos valises.


Attrapez
l'homme... après neuf semaines à l'hôpital, et après que la police n'ait même
pas pris la peine d'essayer de l'attraper. J'étais vraiment outré, mais
j'allais l'être encore plus. L'homme — le supérieur — me présenta un papier en
disant:


—Vous
devez quitter l'hôpital maintenant puisque vous n'avez pas d'argent pour que
l'on continue votre traitement. Nous n'avons pas les moyens de garder les
étrangers ici, à moins qu'ils ne puissent payer. Signez ici!


Je le
regardai en état de choc. J'étais là, le premier jour hors du lit depuis neuf
semaines, après avoir eu les os brisés et une double pneumonie, et voilà que
l'on m'obligeait à quitter l'hôpital. Pas la moindre sympathie, aucune
compréhension, et tout au contraire j'étais littéralement — et je dis bien tout
à fait littéralement — chassé de l'hôpital avec en tout et pour tout le costume
que je portais et un billet de dix dollars.


Un homme dans
la rue à qui j'expliquai mon problème leva brusquement le pouce pour m'indiquer
la direction d'une agence de placement, et je m'y rendis après avoir monté de
nombreux escaliers. Je finis par obtenir un emploi dans un hôtel extrêmement
bien connu, un hôtel si connu qu'il n'y a à peu près personne au monde qui n'en
a pas entendu parler. Le travail — laver la vaisselle; le salaire — vingt
dollars par semaine et un repas par jour, et ce seul repas ne se composait pas
des bonnes choses servies aux clients, mais de ce que ces derniers avaient
laissé, ou encore de ce qui ne pouvait pas leur être servi. Avec vingt dollars
par semaine, je ne pouvais pas m'offrir une chambre — je n'y pensai même pas —
et m'installai donc un peu partout, essayant de dormir dans une embrasure,
essayant de dormir sous un pont ou sous une arche, un policier de nuit me
poussant parfois son bâton dans les côtes, m'ordonnant en rugissant de me lever
et de circuler.


Finalement,
par un coup de chance, j'obtins un travail dans une station de radio. Je devins
animateur de radio, parlant au monde entier sur les ondes courtes. C'est ce que
je fis pendant six mois, et pendant ce temps-là j'obtins de Shanghaï mes
documents et mes affaires que j'avais laissés là-bas chez des amis. Mes
documents incluaient un passeport issu à la Concession Britannique par les
autorités Britanniques.


Cependant, je
commençai à sentir que je perdais mon temps comme présentateur de radio,
j'avais une tâche à accomplir, et tout ce que je gagnais maintenant était cent
dix dollars par semaine, ce qui était toutefois sans comparaison avec les vingt
dollars par semaine et l'unique repas, mais je décidai de partir. Je donnai à
la station de radio le temps nécessaire pour me trouver le remplaçant adéquat,
et après lui avoir donné deux semaines de formation, je m'en allai.


Heureusement,
grâce à une annonce demandant des gens pour conduire des voitures et à laquelle
je répondis, j'eus la possibilité d'en conduire une qui m'amena jusqu'à
Seattle. Il n'y a pas lieu de raconter ce voyage maintenant, mais je conduisis
sans encombre jusqu'à Seattle et reçus une gratification pour avoir conduit
prudemment et avoir livré la voiture sans une égratignure. Et ensuite — je
réussis à me rendre au Canada.





Ainsi
se termine le Second Livre,


le
Livre de l'Ère Première.


*
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Le
Livre des Changements





"Ne
laissez pas votre chagrin importuner


ceux
qui ont quitté ce Monde de l'Homme."





"Ne
nommez aucun nom, car nommer


ceux
qui sont passés au-delà de cette sphère


c'est
troubler leur paix."





"C'est
ainsi que ceux qui sont pleurés


souffrent
grandement des pleurs de ceux


qui
les déplorent."





"Que
la Paix règne."


.
. . . . .


Cela
relève d'ailleurs du Bon Sens,


la
Loi de Diffamation étant ce qu'elle est!


C'est
pourquoi je vous dis —


Les
noms ne doivent pas être nommés.





PAX VOBISCUM.
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Il me semble
inutile de raconter ici mon voyage à travers le Canada, traversant toutes les
Rocheuses, Winnipeg, Thunder Bay, Montréal, et la ville de Québec. Des milliers
de gens — des dizaines de milliers de gens — l'ont fait. Mais j'y ai eu
certaines expériences assez inhabituelles au sujet desquelles je pourrais
écrire, bien que ce ne sera pas pour le moment.


Durant mon
voyage à travers le Canada, je réalisai que c'est en Angleterre que je devais
me rendre. J'étais convaincu que la tâche qu'il me restait encore à accomplir
devait commencer en Angleterre, ce petit endroit que j'avais vu seulement de
loin, du hublot d'un bateau quittant Cherbourg et se dirigeant vers la Manche
avant de se tourner vers les États-Unis.


À Québec, je
me renseignai et je réussis à obtenir tous les documents nécessaires tels que
passeport, permis de travail, et tout le reste. Je réussis également à obtenir
une carte du Syndicat des Marins. Inutile, là encore, d'expliquer dans le
détail comment j'ai obtenu ces choses. Dans le passé, j'ai déjà dit aux
bureaucrates que leur stupide système de paperasserie ne servait qu'à étouffer
les gens qui sont en possession légitime de tous leurs documents; dans
mon propre cas, je déclare catégoriquement que les seules fois où j'ai eu des
difficultés pour entrer dans un pays furent lorsque mes papiers étaient en
ordre. Ici au Canada, au temps où j'étais plus mobile et que je pouvais aller
aux États-Unis, il y avait toujours des problèmes avec mes documents; il
y avait toujours quelque chose qui n'allait pas, quelque chose sur quoi l'agent
d'Immigration ergotait. Les bureaucrates sont des parasites qui devraient être
éliminés comme tels. Hey! Ce serait une bonne idée, n'est-ce pas?


Je revins à
Montréal et là, avec mes papiers parfaitement en règle je pus me faire engager
comme matelot. Le salaire était maigre, mais pour moi il s'agissait d'aller en
Angleterre, et comme je n'avais pas d'argent pour un billet, toute rémunération
était mieux que d'avoir à débourser.


Le travail
n'était pas trop dur, il s'agissait simplement de réarranger la cargaison et de
la fixer en place avec des cales de retenue. Avant peu nous remontâmes la
Manche et peu de temps après nous tournâmes dans le Solent en route vers
Southampton. Comme je n'étais pas de service au moment où nous approchâmes de
Southampton, je pus, assis à l'arrière du navire, admirer tout à loisir le
paysage anglais, vert comme je n'avais rien vu d'aussi vert — je dois dire qu'à
ce moment, je n'avais pas encore vu l'Irlande qui, pour ce qui est d'être
verte, battrait l'Angleterre à tous les coups — et donc, j'étais tout à fait
captivé.


L'Hôpital
Militaire à Netley m'intrigua énormément. De notre point de vue sur l'eau, je
pensai que ce devait être la résidence d'un roi ou de quelqu'un de ce statut,
mais un membre de l'équipage rit à gorge déployée en m'expliquant que ce
n'était qu'un hôpital.


Nous passâmes
Woolston sur la droite, et Southampton à gauche. J'étais intéressé à aller voir
à Woolston l'entreprise d'hydravions ‘Supermarine Aviation’ qui acquéraient une
grande notoriété en Extrême-Orient.


Nous ne
tardâmes pas à arriver à Southampton. Les autorités montèrent à bord,
vérifièrent les papiers du bateau et examinèrent les quartiers de l'équipage.
Enfin, l'autorisation fut donnée de quitter le bateau et je m'apprêtais à aller
à terre quand on m'appela pour un nouveau contrôle d'Immigration. L'agent
regarda mes documents et se fit très amical et approbateur quand, en réponse à
sa question: "Combien de temps comptez-vous rester?", je
lui répondis: "Je vais vivre ici, monsieur." Il apposa les
cachets nécessaires sur mon passeport et me donna des indications pour les
logements des marins.


Je sortis du
service d'Immigration et restai un moment à contempler une dernière fois le
vieux cargo qui m'avait amené du Nouveau Monde à l'Ancien. Un agent des Douanes
s'avançait, un sourire aux lèvres, quand soudain je reçus un formidable coup
dans le dos qui me projeta contre un mur tout en me faisant échapper mes deux
valises.


Reprenant mes
esprits, je me retournai et vis un homme assis à mes pieds. Il s'agissait d'un
cadre supérieur aux Douanes qui, s'empressant d'arriver au travail, avait mal
calculé sa distance en essayant d'atteindre la porte. Je l'approchai pour
tenter de l'aider à se relever, mais il frappa mes mains tendues avec une furie
haineuse. Je reculai, complètement stupéfié, l'accident n'étant pas de ma
faute, je me tenais là de façon parfaitement inoffensive. Je repris mes valises
pour continuer mon chemin, quand il poussa un hurlement pour que je m'arrête.
Il appela deux gardes pour me saisir. L'agent des Douanes que j'avais vu dans
le bureau se précipita en disant:


—Tout
va bien, monsieur, tout va bien. Ses documents sont en règle.


Le visage du
haut fonctionnaire sembla devenir noir de rage, et personne ne pouvait placer
un mot. Sur son ordre, je fus emmené dans une pièce où l'on ouvrit mes valises
et tout leur contenu jeté au sol. Il n'y trouva rien d'anormal. Il demanda donc
mon passeport et mes autres documents. Je les lui donnai, il les feuilleta,
puis lança d'une voix rageuse que j'avais un visa et un permis de travail et
que je n'avais pas besoin des deux. Sur ce, il déchira mon passeport de part en
part et le jeta dans la poubelle.


Soudainement,
il se pencha, ramassa tous les papiers et les fourra dans sa poche pour
pouvoir, je suppose, les faire disparaître ailleurs.


Il sonna une
cloche et deux hommes arrivèrent d'un bureau externe.


—Cet
homme n'a pas de papiers, dit le haut fonctionnaire, il devra être déporté...


—Mais,
répondit l'officier qui avait apposé les cachets sur mes documents, je les ai
vus, je les ai estampillés moi-même.


Le supérieur
se tourna vers lui, enragé, et lui dit des choses si terribles que le pauvre
homme en pâlit. Et ainsi, je fus finalement emmené dans une cellule et laissé
là.


Le lendemain,
un jeune idiot minaudant du Ministère des Affaires Étrangères arriva, caressa
sa face de bébé et fut d'accord avec le fait que j'avais dû avoir les documents
nécessaires. Mais, dit-il, le Ministère des Affaires Étrangères ne pouvait se
permettre d'avoir des démêlés avec le Service d'Immigration, et ils allaient
donc devoir me sacrifier. La meilleure chose à faire, me dit-il, allait être
d'admettre que mes papiers avaient été perdus en mer, car autrement il me
faudrait être emprisonné assez longtemps avant d'être quand même déporté à la
fin de ma sentence. Deux ans en prison était une pensée qui ne me réjouissait
pas du tout. Je dus donc signer un papier disant que mon passeport avait été
perdu en mer.


—Maintenant,
me dit le jeune homme, vous allez être expulsé à New York.


C'en était
trop pour moi car j'étais parti de Montréal et Québec, mais la réponse fut
immédiate: je devais aller à New York, parce que si je retournais dans la
Province de Québec et racontais mon histoire, la presse pourrait s'en saisir et
en faire un scandale, toujours avide de sensationnel qu'elle était — non pas
avec l'idée de faire du bien à qui que soit, mais simplement parce que la
presse se nourrissait — et se nourrit — de sensation et de conflits.


Je fus gardé
dans une cellule pendant un certain temps, puis un jour on me dit que j'allais
être expulsé le lendemain. On me fit sortir de ma cellule au matin et le haut
fonctionnaire était là rayonnant de joie du fait que lui — petit bureaucrate
insignifiant qu'il était — avait réussi à subvertir la justice selon ses
propres désirs.


Dans
l'après-midi je fus emmené au bateau et on me dit qu'il me faudrait travailler
et que ce serait le travail le plus dur qui soit à bord d'un navire, soit
équilibrer le charbon dans les soutes de l'un des plus vieux parmi les vieux brûleurs
de charbon.


Je fus
ensuite ramené à la cellule parce que le bateau n'était pas prêt à appareiller
et que le Capitaine ne pouvait m'accepter à bord qu'une heure avant le départ.
Vingt-quatre heures plus tard on me reconduisit au bateau et on m'enferma dans
une très petite cabine où on me garda jusqu'à ce que le bateau navigue au-delà
des limites territoriales.


Après un
certain temps, je fus libéré de ma cellule — car cette petite cabine n'était
pas autre chose qu'une cellule — et on me donna une pelle cabossée et un râteau
en me disant de nettoyer le mâchefer, etc.


C'est ainsi
que je refis la traversée de l'Atlantique, de retour vers New York, et au matin
de la première apparition de terre, le Capitaine me fit demander et me parla en
privé. Il me dit qu'il savait bien que j'avais été injustement traité. Il me
dit que la police allait monter à bord pour m'arrêter, que je serais condamné
pour entrée illégale aux États-Unis, et qu'après avoir purgé une peine, je
serais déporté en Chine. Il regarda autour de lui, puis se dirigea vers un
tiroir de son bureau en disant:


—Un
homme comme vous peut facilement s'échapper s'il le veut. Les menottes sont la
plus grosse difficulté. Voici une clef qui s'adapte aux menottes
américaines; je vais me retourner et vous pouvez prendre la clef. Vous
comprendrez que je ne peux vous la donner, mais si vous la prenez — eh bien, je
ne suis au courant de rien.


En disant
cela il se retourna, et j'empochai rapidement la clef.


Ce Capitaine
était un homme vraiment très respectable. Lorsque la police américaine monta à
bord avec ses menottes, il leur dit que je ne leur causerais sûrement aucun
problème, que selon lui je n'avais rien fait de mal et que j'étais victime d'un
coup monté par un agent d'immigration méchant. Avec un rire cynique, le
policier en charge dit qu'il était bien d'accord, chaque homme était victime de
quelqu'un; sur ce, il me passa les menottes aux poignets et me donna un
rude coup de poing pour me faire avancer vers l'échelle de Jacob — l'échelle
par laquelle les pilotes et les policiers accèdent et quittent les bateaux
encore en mer.


Avec
difficulté je réussis à descendre l'échelle, bien que la police exprima
l'espoir que je tombe à l'eau et qu'elle ait à me repêcher. À bord de la
vedette de police, je fus brutalement poussé dans la poupe. Les deux policiers
s'occupèrent alors à remplir leur rapport et à tourner leur vedette vers le
rivage.


J'attendis ma
chance jusqu'à proximité des quais, puis tandis que la police ne regardait pas
dans ma direction, je sautai simplement par-dessus bord.


L'eau était
affreuse. Il y avait une mince écume d'huile et de saletés en surface, saletés
venant des eaux d'égout des bateaux et des paquebots amarrés là, saletés
balayées des quais: journaux flottants, boîtes flottantes, morceaux de
coke, toutes sortes d'étranges pièces de bois à la dérive. Je plongeai en
profondeur et arrivai à me saisir de la clef et déverrouillai les menottes que
je laissai tomber au fond de l'eau.


Je dus
remonter pour prendre une bouffée d'air, mais comme je faisais surface il y eut
une série de coups de feu assez près de moi, si près que l'une des balles fit
éclabousser l'eau sur mon visage. Une rapide bouffée d'air et je replongeai en
me dirigeant non pas vers les piliers de la jetée la plus proche, mais plutôt
vers une des plus éloignés avec l'idée que la police s'attendait à ce que je
nage vers la plus proche jetée.


Lentement, je
me laissai remonter à la surface jusqu'à ce que ma bouche et mon menton seuls
soient au-dessus de l'eau. Aucun coup de feu ne vint de mon côté, mais je pus
tout juste apercevoir la vedette de police qui circulait autour du quai le plus
proche.


Doucement, je
m'enfonçai de nouveau et nageai lentement — afin de conserver ma provision
d'air — vers le quai.


Il y eut un
choc soudain et mes mains agrippèrent instinctivement ce sur quoi je m'étais
frappé la tête. Il s'agissait d'un amas de madriers à moitié submergés qui
étaient apparemment tombés du quai partiellement en ruine au-dessus de moi. Je
m'y accrochai, ne laissant que mon visage hors de l'eau. Lentement, comme je
n'entendais aucun bruit, je m'assis et pus voir au loin la vedette de police
qui avait été rejointe par deux autres, rôdant autour des piliers de l'autre
quai. Au-dessus du quai, des policiers armés se précipitaient pour fouiller les
différents bâtiments.


Je me tins
immobile parce que soudainement un bateau arriva avec trois policiers à son
bord. Ils ramaient silencieusement. L'un des policiers avait une paire de
jumelles et il scrutait tous les quais des alentours. Lentement, je me laissai
glisser de la poutre et m'enfonçai dans l'eau ne laissant que mon nez et ma
bouche faire surface. Finalement, je levai légèrement la tête et vis que le
bateau était bien loin. Comme je regardais, j'entendis quelqu'un crier:


—Le
gars doit être raide à l'heure qu'il est; on ramassera son corps plus
tard.


Je m'étendis
de nouveau sur la poutre, tremblant de façon incontrôlable dans mes vêtements
trempés et la forte brise qui m'arrivait de toute part.


Quand la
noirceur tomba, je réussis à monter sur le quai et me précipitai à l'abri d'un
hangar. Un homme approcha et je vis qu'il s'agissait d'un Lascar (matelot
Indien — de plus amples détails sur cet épisode particulier dans ‘l'Histoire
de Rampa’ — NdT); il me parut bien amical et je sifflai donc très
doucement. Il s'avança nonchalamment et, comme si de rien n'était, il approcha
de ma cachette. Il se pencha alors pour ramasser quelques morceaux de papier
éparpillés sur le sol.


—Sois
très prudent en sortant, me dit-il, un gentleman de couleur t'attend dans son
camion; il va te faire sortir d'ici.


Eh bien, je
finis par sortir de là, mais j'étais vraiment en piteux état: je
souffrais d'épuisement et d'hypothermie. Je grimpai dans le camion à ordures,
une bâche fut tendue sur moi, et on y versa toute une charge de déchets!


L'homme de
couleur m'emmena chez lui où l'on s'occupa bien de moi, mais pendant deux jours
et deux nuits, je dormis du sommeil de l'épuisement total.


Au cours de
mon épuisement, tandis que mon corps physique se réparait lui-même, je fis un
voyage dans l'astral où je vis mon Guide bien-aimé et ami, le Lama Mingyar
Dondup. Il me dit:


—Tes
souffrances ont été vraiment grandes, trop grandes. Elles furent le fruit aigre
de l'inhumanité de l'homme envers l'Homme; mais ton corps est usé et tu
devras très bientôt subir la cérémonie de transmigration.


Dans le monde
astral, mon compagnon et moi nous assîmes. Il m'en dit davantage:


—Ton
corps actuel est dans un état d'effondrement, la vie de ce corps ne durera plus
très longtemps. Nous craignions que de telles conditions prévalent dans le
monde Occidental sauvage en te portant atteinte, et nous avons donc cherché un
corps dont tu pourrais prendre la relève et qui, avec le temps, finirait par
reproduire tous tes propres traits.


"Nous avons
identifié une telle personne. Son corps est sur une très, très basse harmonique
du tien, autrement, bien sûr, un échange ne pourrait avoir lieu. Il faut que
les corps soient compatibles et cette personne a un corps compatible. Nous
l'avons abordé dans l'astral parce que nous avons vu qu'il envisageait le
suicide. C'est un jeune Anglais qui est très, très insatisfait de la vie, qui
n'est pas heureux du tout dans la vie, et qui essaie depuis un certain temps de
décider de la méthode la moins douloureuse pour ce qu'il appelle
‘l'auto-destruction’. Il est parfaitement disposé à quitter son corps et à
voyager ici, dans le monde astral, pourvu qu'il n'ait rien à y perdre!


"Nous
l'avons persuadé, il y a quelque temps, de changer son nom pour celui dont tu
te sers actuellement, et il y a donc certaines choses encore à mettre au point,
puis — eh bien, tu devras changer de corps."


Il me fut dit
qu'il importait que je retourne au Tibet avant de subir le processus nécessaire
de transmigration. Des instructions précises me furent données et quand je me
sentis assez bien, j'allai à une agence maritime et pris un billet pour Bombay.
Encore une fois, je fus soumis à toutes sortes de tracasseries parce que mes
bagages se réduisaient à une seule valise. Mais je finis par monter à bord, et
une fois dans ma cabine deux détectives vinrent me rendre visite pour savoir
pourquoi je n'avais qu'une seule valise. Apprenant que j'avais des bagages
suffisants en Inde, ils me sourirent avec joie et s'en allèrent.


Étrange
sensation que d'être un passager sur un bateau. Tout le monde m'évitait parce
que j'étais un paria qui n'avait qu'une seule valise. Les autres, bien sûr,
semblaient avoir assez de bagages pour approvisionner un magasin entier, mais
moi — apparemment le plus pauvre d'entre les pauvres — je devais être un repris
de justice, ou quelque chose du même acabit pour voyager comme je le faisais,
et c'est ainsi qu'on m'évita.


Parti de New
York, le bateau longea toute la côte d'Afrique et traversa le Détroit de
Gibraltar. Puis, avant d'entrer dans le Canal de Suez et ensuite dans la Mer
Rouge, le bateau fit escale à Alexandrie. La Mer Rouge était épouvantable, la
chaleur meurtrière, et il s'en fallut de peu que je sois victime d'une
insolation. Mais finalement nous longeâmes la côte d'Éthiopie et, après la
traversée de la mer d'Arabie, ce fut enfin Bombay. Le bruit et les odeurs à
Bombay étaient terribles, atroces, en fait, mais j'y avais quelques amis:
un prêtre Bouddhiste et quelques personnes influentes y rendirent mon séjour
d'une semaine intéressant.


Après cette
semaine où je tentai de me remettre de tous les chocs et les tensions que
j'avais subis, on me mit dans un train qui me fit traverser l'Inde jusqu'à
Kalimpong. Je m'arrangeai pour descendre du train avant qu'il n'entre à
Kalimpong, parce qu'on m'avait averti que l'endroit fourmillait d'espions
Communistes et de journalistes; les nouveaux arrivants étaient arrêtés et
interrogés par ces derniers et comme je devais en découvrir la réalité plus
tard — si l'on ne donnait pas d'interview, les journalistes en ‘inventaient’ un
sans le moindre souci d'authenticité.


Je
connaissais quelque peu Kalimpong, certainement assez pour prendre contact avec
des amis et entrer ainsi dans ‘la clandestinité’, loin des espions et des
journalistes.


Ma santé,
maintenant, allait en se détériorant rapidement, et l'on craignait sérieusement
que je ne vive pas assez longtemps pour pouvoir subir la cérémonie de la
transmigration. Un lama qui avait été formé avec moi à Chakpori était à
Kalimpong et il vint à mon aide avec des herbes très puissantes.


Accompagné
par ce lama médecin — et après un pénible voyage de dix semaines, nous
arrivâmes à une lamaserie surplombant la Vallée de Lhassa. Elle était haut
perchée et inaccessible, quasi invisible, et les Communistes ne se souciaient
pas d'un si petit endroit insignifiant. De nouveau, je me reposai, je me
reposai pendant environ sept jours en tout. Puis un jour on m'annonça que le
lendemain il me faudrait voyager dans l'astral et rencontrer le corps astral de
l'homme dont j'allais occuper le véhicule physique.


Pour
l'instant, je me reposais en réfléchissant aux problèmes de la transmigration.
Le corps de cette personne ne m'était pas très utile, vu que c'était SON corps
et qu'il avait une masse de vibrations incompatibles avec les miennes propres. En
temps voulu, me dit-on, le corps correspondrait exactement à mon propre corps
au même âge, et si les Occidentaux trouvent ceci difficile à croire ou à
comprendre, permettez-moi de présenter la chose ainsi: le monde
Occidental connaît l'électrodéposition, et le monde Occidental connaît
également la galvanoplastie. Dans ce dernier système, un objet est plongé dans
un certain fluide et un ‘connecteur’ spécial est appliqué en face de l'objet,
puis quand le courant est amené à un débit et un ampérage corrects, on obtient
un objet qui est la réplique exacte de l'original. Cela est connu sous le nom
de galvanoplastie.


De même, il
est possible de faire de l'électrodéposition. On peut appliquer un revêtement à
une variété de métaux tels que le nickel, le chrome, le rhodium, le cuivre,
l'argent, l'or, le platine, etc. Il suffit de savoir comment le faire. Mais le
courant circule d'un pôle à l'autre à travers un liquide, et les molécules d'un
pôle sont transférées à l'autre pôle. C'est un système assez simple, mais ceci
n'est pas un traité sur le revêtement électrolytique. La transmigration et le
remplacement molécule par molécule de la ‘structure’ de l'hôte par celle du —
comment dirai-je? — nouvel occupant sont très réels et ont été réalisés
de nombreuses fois par ceux qui savent comment y parvenir. Heureusement, ceux
qui savent comment le faire furent toujours des gens auxquels on pouvait se
fier, car s'il en avait été autrement, c'eût été une chose vraiment terrible
que quelqu'un puisse simplement prendre en charge le corps d'une autre personne
et fasse le mal. Je me sentis plutôt suffisant, sottement peut-être, en pensant
que — bon, c'est pour faire le bien, ce n'est pas que je veuille prendre en
charge le corps stupide de quelqu'un d'autre; tout ce que je veux c'est
la paix. Mais il ne devait apparemment ne pas y avoir de paix dans ma vie.


En passant,
et en tant que quelqu'un qui a étudié toutes les religions, je dois faire
remarquer que les Adeptes en ont fait l'expérience vie après vie. Le Dalaï-Lama
lui-même l'a faite, et le corps de Jésus a été pris en charge par l'Esprit du
Fils de Dieu, et cela était de notoriété publique même dans la foi Chrétienne
jusqu'à ce que ce soit interdit parce que cela rendait les gens trop complaisants.


De mon point
de vue élevé dans cette lamaserie isolée, je pouvais voir au loin la ville de
Lhassa; on avait réussi à faire sortir du Potala un télescope puissant et
à l'amener ici, et ce fut pour moi un grand divertissement de l'utiliser pour regarder
les hargneux gardes Chinois du Pargo Kaling. Je vis les troupes se précipiter
dans leurs jeeps, je vis à travers ce télescope de nombreuses choses
innommables faites aux hommes et aux femmes, et je me souvins avec une grande
horreur que j'avais combattu au côté des Chinois, comme tant d'autres, et
maintenant ces Chinois ne se conduisaient pas selon leurs promesses, selon
leurs déclarations. Ils ne songeaient qu'à la violence.


Regardant par
la fenêtre sans vitre, j'avais peine à croire que ceci était Lhassa et le Tibet
que j'avais connus auparavant. Ici, le Soleil doré frappait toujours de ses
rayons les ravins des montagnes, la Lune argentée traversait toujours
l'obscurité du ciel nocturne, et les petits points lumineux qui étaient les
étoiles descendaient toujours de la Voûte Céleste. Mais les oiseaux de nuit ne
lançaient plus leur appel comme jadis, car les Communistes Chinois tuaient tout
ce qu'ils voyaient. Avec horreur je constatai qu'ils éteignaient la vie de ces
créatures que j'aimais tant. Ils mangeaient les grains, disait-on, ce qui
provoqueraient la famine des humains. Les chats furent tués, de sorte que, on
me dit, il n'y avait plus aucun chat à Lhassa. Les chiens furent tués et mangés
par les Chinois. C'était apparemment une spécialité gastronomique Chinoise.
Ainsi, non seulement les pauvres humains étaient-ils condamnés à la mort aux
mains des Communistes Chinois, mais les animaux aussi, ces animaux de compagnie
des Dieux, étaient exterminés sans aucune raison valable. J'avais la mort dans
l'âme de tant d'horreurs perpétrées contre un peuple innocent, sans défense. En
contemplant le ciel qui s'obscurcissait, je me sentis submergé par l'émotion,
submergé par le chagrin, et je songeai alors que j'avais cette tâche à
accomplir, que tant de mal avait été prévu dans ma vie. Je souhaitai avoir
assez de force pour endurer tout ce qui m'avait été prédit.


Depuis un
certain temps j'étais vaguement conscient de beaucoup d'agitation, d'une
atmosphère d'attente, et mon attention était attirée à maintes et maintes
reprises vers Lhassa. Le télescope était merveilleux. Mais c'était difficile de
regarder à travers la fente d'une fenêtre avec un objet si encombrant, aussi
j'optai pour une paire de jumelles qui grossissaient vingt fois, qu'on avait
également apportées, et qui offraient une plus grande maniabilité pour voir
au-delà de l'angle du télescope dans la fenêtre.


Mon
observation fut interrompue soudain par l'arrivée de deux hommes qui en
soutenaient un troisième. Je me tournai et le regardai avec horreur: il
était aveugle, ses yeux ayant été arrachés, laissant des mares rouges. Il
n'avait plus de nez. Les deux hommes qui l'accompagnaient l'aidèrent doucement
à s'asseoir, et saisi d'horreur, je le reconnus: c'était un lama qui
m'avait aidé dans mes études à Chakpori. Les deux assistants saluèrent et se
retirèrent et je demeurai seul en face du lama. À voix basse, il me dit:


—Mon
frère, je peux bien discerner tes pensées. Tu cherches à comprendre pourquoi je
suis dans cet état. Je vais te le dire: j'étais sorti pour m'occuper de
mes affaires courantes et je jetai par hasard un coup d'œil vers la Montagne de
Fer. Un officier Communiste Chinois qui était assis dans sa voiture se tourna
soudainement et m'accusa de le dévisager avec, dans l'esprit, de mauvaises
pensées. Naturellement, je niai l'accusation car ce n'était pas vrai, je
regardais simplement notre gîte bien-aimé. Mais non, l'officier dit que tous
les prêtres étaient des menteurs et des réactionnaires, et il donna abruptement
des ordres à ses hommes. Je fus saisi et jeté à terre, puis on me passa une
corde autour de la poitrine qu'on attacha derrière mon dos. L'autre extrémité
fut attachée à l'arrière de la voiture de l'officier. Alors, en poussant des
cris de joie, il roula en me traînant au long de la route, face contre terre.


Le vieux lama
s'arrêta et souleva sa robe. Je suffoquai d'horreur parce que toute la peau et
la chair en grande partie avaient été arrachées de la tête aux pieds, des
lambeaux de chair pendaient, et l'intérieur de sa robe était tout ensanglantée.
Il rabaissa soigneusement sa robe en disant:


—Oui,
la rugosité de la route m'a emporté le nez, m'a arraché d'autre chose encore,
et j'attends maintenant de rejoindre le Pays de l'Au-delà. Mais avant de
connaître cette délivrance, j'ai à accomplir une dernière tâche.


Il fit une
pause pendant un instant ou deux, récupérant un peu d'énergie, puis il
dit:


—Cette
matière de la transmigration et la possibilité que nous pourrions avoir à
l'utiliser sont connues depuis de nombreuses années, et j'étais responsable du
projet. J'ai dû étudier les anciens manuscrits pour en apprendre autant que
possible sur le sujet. J'ai dû consulter les Archives Akashiques et amasser
tout ce que j'ai pu de connaissances. (Il reprit après quelques instants de repos:)
Les Chinois m'ayant enfin délivré de ma corde, l'officier estima qu'il n'en
avait pas fini. Me frappant encore tandis que je gisais sur le dos dans la
poussière, il s'écria: "Tu me fixais pour attirer sur moi le mauvais
œil, eh bien! tu ne fixeras plus personne". Ramassant sur la route
une pierre pointue, un de ses hommes l'enfonça dans mes globes oculaires, l'un
après l'autre, et les fit sortir de leurs orbites, de sorte qu'ils pendaient
sur mes joues. Ils s'en allèrent ensuite en riant, me laissant là où j'étais,
le nez arraché, le corps mutilé et en lambeaux, méconnaissable au point de ne
plus pouvoir dire si j'étais un homme ou une femme puisque les parties
concernées avaient été emportées, et sur mes joues reposaient mes yeux aveugles
avec leurs orbites perforées, le liquide se répandant et coulant le long de mes
oreilles.


"Quand
les gens, horrifiés, qui avaient assisté à la scène, purent s'approcher de moi,
ils me soulevèrent et m'emportèrent dans une maison. Je m'évanouis et, quand je
revins à moi, je découvris que mes yeux avaient été retirés et que j'avais été
très bien soigné avec des emplâtres d'herbes. Puis, furtivement, de nuit, on me
porta dans les montagnes pour y attendre ta venue. Maintenant, il me faut te
dire beaucoup de choses, et je dois t'accompagner dans un voyage dans l'astral
d'où je ne reviendrai pas.


Il se reposa
de nouveau quelque temps afin de regagner un peu de ses forces, et quand une
légère couleur revint sur ses joues, il annonça:


—Nous
devons aller dans l'astral.


Nous reprîmes
donc le parcours familier. Chacun de nous s'assit dans la position du lotus,
cette position que nous, Orientaux, trouvons le plus facile à maintenir. Et
après avoir dit les mantras de circonstance, nos vibrations furent si
amplifiées que, par le bond presque imperceptible qui accompagne une telle
transition, nous quittâmes nos corps, moi temporairement et mon compagnon
définitivement.


Nous perdîmes
de vue la grisaille de la Terre et la blancheur des neiges éternelles. Devant
nous apparut un voile, un voile chatoyant blanc bleuâtre qui, en l'approchant,
donnait tout d'abord l'impression d'être une barrière impénétrable, mais qui
n'était pas une entrave pour ceux qui savaient comment entrer. Ce qui était
notre cas, et nous nous trouvâmes dans une zone de glorieuse lumière où régnait
une impression de joie.


À l'endroit
du monde astral où nous sommes entrés, nous étions sur un gazon vert et sous
nos pieds l'herbe était courte et comme élastique.


—Ah!
dit le lama dans un soupir, comme c'est merveilleux de voir à nouveau, comme
c'est merveilleux de ne plus souffrir. Ma tâche sera bientôt remplie, et alors
je rentrerai à la Maison, au moins pour un temps.


Et disant
cela, il me précéda au long d'un sentier plaisant.


Le paysage
était couvert d'arbres portant tous des feuilles rouges, vertes et jaunes. À
nos côtés, une majestueuse rivière coulait dans laquelle se reflétait le ciel
d'un bleu profond. De légers nuages floconneux dérivaient paresseusement à
travers le ciel et l'atmosphère qui régnait là était pleine de vie pétillante,
de vitalité, de santé, de bonheur.


Dans les
arbres chantaient des oiseaux, des oiseaux d'un type que je n'ai jamais vus sur
Terre, car ceux-ci étaient vraiment de glorieuses créatures, des oiseaux de
toutes sortes de couleurs, des oiseaux de toutes sortes de plumages.


Le vieil
homme et moi marchâmes parmi les arbres, puis nous arrivâmes à un espace libre
qui était en fait un jardin, un jardin de fleurs éclatantes, aucune d'un type
que je pouvais reconnaître. Elles semblaient incliner la tête vers nous comme
pour nous saluer. Au loin, je pouvais voir des gens se promener comme s'ils
festoyaient dans ce glorieux jardin. De temps à autre, une personne se baissait
pour respirer une fleur. Parfois, quelqu'un levait les bras vers le ciel et un
oiseau venait se percher sur sa main tendue. La peur n'existait pas, ici,
seulement la paix et le contentement.


Nous
marchâmes pendant un moment puis, devant nous, s'éleva ce qui semblait être un
immense temple. Sa coupole était d'or, et les murs qui la soutenaient d'une
sorte de couleur fauve. D'autres bâtiments s'étendaient à partir de ce dernier,
chacun d'une teinte pastel, toutes harmonisées, mais à l'entrée du temple un
groupe de gens attendaient. Certains portaient la robe du Tibet, et un autre —
je n'arrivai pas à discerner ce qu'il portait à ce moment-là, il semblait être
vêtu de quelque chose de noir ou de très sombre. En approchant, je vis qu'il
s'agissait d'un Occidental vêtu de vêtements occidentaux.


À notre
approche, les lamas se tournèrent et tendirent leurs mains dans notre
direction, tendirent les mains pour nous accueillir. Je vis que l'un d'eux
était mon Guide et ami, le Lama Mingyar Dondup, et je sus que tout irait bien
car cet homme était bon, et uniquement bon. Je vis un autre personnage qui
était même encore plus éminent quand il vivait sur le plan terrestre, mais qui
n'était en ce moment que l'un des membres du ‘comité’ d'accueil qui nous
attendait.


Nos
salutations joyeuses furent bientôt échangées, puis nous entrâmes ensemble à l'intérieur
du grand temple, traversant le hall central et pénétrant plus avant dans cet
édifice. Nous entrâmes dans une petite pièce dont l'existence n'était pas
facile à discerner, ses murs semblant coulisser et, nous ayant admis en sa
présence, se refermant hermétiquement derrière nous.


Mon Guide,
qui était visiblement le porte-parole, se tourna vers moi en disant:


—Mon
frère, voici le jeune homme dont tu vas occuper le corps.


Je me tournai
et regardai en face le jeune homme, consterné. Il n'y avait certes aucune
ressemblance entre nous: il était beaucoup plus petit que moi, et la
seule similitude entre nous était que nous étions tous les deux chauves!
Mon Guide se mit à rire et leva un doigt réprobateur en disant:


—Doucement,
doucement, Lobsang, continua-t-il en riant, ne sois pas si rapide dans tes
décisions. Tout ceci a été planifié; je vais d'abord te montrer des
images des Archives Akashiques.


Et il joignit
le geste à la parole.


Comme nous
achevions de les regarder, il s'adressa au jeune homme:


—Maintenant,
jeune homme, je pense qu'il est temps que vous nous parliez un peu de vous, car
il importe que celui qui est sur le point d'habiter votre corps sache ce à quoi
il sera confronté.


Le jeune
homme, à ces mots, prit un air vraiment très agressif et répliqua d'un ton
renfrogné:


—Eh
bien, non, je n'ai rien à dire sur mon passé; il a toujours joué contre
moi. Si j'en parlais, ce que je dirais ne serait utilisé qu'à mon désavantage.


Le regardant
d'un air triste, mon Guide répondit:


—Jeune
homme, nous avons tous ici une vaste expérience de ces choses et nous ne
jugeons pas un homme par ce qu'est sa naissance, mais par ce qu'il est
lui-même.


Mon Guide
soupira et lui dit:


—Vous
alliez commettre le péché mortel du suicide, véritablement un péché, un péché
qui eût pu vous coûter de très nombreuses vies d'épreuves pour vous racheter.
Nous vous offrons la paix, la paix dans l'astral, afin que vous puissiez gagner
la compréhension de certaines des choses qui vous ont tourmenté tout au long de
votre vie. Plus vous coopérerez, et mieux nous pourrons vous aider, et aider à la
tâche que nous avons devant nous.


Le jeune
homme secoua la tête:


—Non,
dit-il, l'arrangement était que je voulais laisser mon corps et que vous
vouliez y mettre quelqu'un d'autre dedans; c'était là tout notre
arrangement, et je le tiens.


Il y eut un
éclair soudain, et le jeune homme disparut. Le vieux lama qui était avec moi,
et qui était maintenant un jeune homme plein de santé, s'exclama:


—Oh!
la la! avec des idées si féroces, il ne pouvait pas demeurer avec nous
ici sur ce plan astral. Il nous faudra maintenant nous rendre chez lui, dans
cette chambre où il dort seul. Mais nous devons le laisser dormir pour cette
nuit. Nous ne voulons pas causer de dommages à l'organisme, aussi il me faudra
trouver le moyen de repartir avec toi pour Lhassa jusqu'à la nuit prochaine.


Le temps
passait, et me rendant compte que le vieux lama s'affaiblissait rapidement, je
dus lui dire:


—Il est
temps que nous allions dans l'astral.


—Oui,
répliqua-t-il, je ne reverrai plus ce corps qui est mien. Il nous faut partir,
car si je mourais avant d'arriver dans l'astral, cela nous retarderait.


Ensemble,
nous éprouvâmes cette secousse et nous nous élevâmes d'un bond, mais pas dans
le monde astral que nous avions déjà visité. Cette fois nous nous élançâmes à
travers le monde vers une maison d'Angleterre. Nous vîmes, dans le physique, le
visage de l'homme que je n'avais précédemment vu que dans l'astral. Il semblait
si mécontent, si malheureux. Nous tentâmes d'attirer son attention, mais il
dormait d'un sommeil vraiment très profond. Le vieux lama murmura: "Venez-vous?"
Je murmurai à mon tour: "Venez-vous?" Et nous continuâmes
ainsi, d'abord l'un, puis l'autre, jusqu'à ce que finalement de façon très,
très réticente, la forme astrale de cet homme émergea de son corps physique.
Lentement elle s'échappa, et ensuite se reforma au-dessus de lui dans la forme
exacte de son corps, puis inversa sa position, la tête du corps astral aux
pieds. La forme s'inclina et atterrit sur ses pieds. Il avait certainement
l'air très agressif, et je vis qu'il ne se rappelait pas nous avoir jamais vus.
J'en fus étonné, mais mon compagnon me chuchota que le fait d'avoir été de si
méchante humeur et de s'être retiré si violemment dans son corps avait
totalement oblitéré tous les souvenirs de ce qui lui était arrivé.





—Ainsi,
vous voulez quitter votre corps? demandai-je.


—Bien
sûr que oui, me lança-t-il d'une voix presque rageuse. Je déteste absolument
être ici.


Je le
regardai et frémis d'appréhension et, à franchement parler, de pure frayeur.
Comment allais-je prendre le corps d'un tel homme? Un homme si agressif,
si difficile? Mais c'était le cas. Il rit et dit:


—Ainsi,
VOUS voulez mon corps? Eh bien, peu importe ce que vous voulez, peu
importe qui vous êtes en Angleterre, tout ce qui compte c'est qui vous
connaissez, combien vous possédez.


Lui ayant
parlé pendant un moment, il se calma et je lui dis alors:


—Eh
bien, une chose, vous devrez vous faire pousser la barbe. Je ne peux pas me
raser parce que les Japonais m'ont abîmé les mâchoires. Pouvez-vous faire
pousser votre barbe?


—Oui,
monsieur, répliqua-t-il, je le peux et je le ferai.


Je réfléchis
un moment, puis lui dis:


—Eh
bien, en un mois, elle devrait avoir suffisamment poussé. Dans un mois, donc,
je viendrai et prendrai possession de votre corps et vous serez autorisé à vous
rendre dans un monde astral afin de pouvoir retrouver votre tranquillité et
vous rendre compte qu'il est agréable de vivre. (J'ajoutai:) Cela nous
aiderait grandement, grandement, si vous nous racontiez l'histoire de votre
vie, parce que même si nous avons beaucoup vu dans l'astral par le biais des
Archives Akashiques, on peut tirer un grand avantage en entendant les
expériences réelles de la personne concernée.


Reprenant un
air terriblement agressif, il répondit:


—Non!
Non! Je ne peux pas supporter d'en parler. Je ne vais pas ajouter un mot
de plus.


Tristement,
nous nous détournâmes et entrâmes dans le monde astral afin de pouvoir de
nouveau consulter le Registre Akashique pour voir une grande partie de sa vie,
mais dans le Registre Akashique, si l'on peut voir tout ce qui s'est produit,
on n'obtient pas nécessairement les opinions inexprimées de la personne, on
voit l'acte mais non la pensée qui a précédé l'acte.


Mais faisons
maintenant un bond dans le temps. Le jeune homme, depuis de nombreuses années à
présent dans l'astral, s'est adouci quelque peu et, dans une faible mesure,
comprend les difficultés auxquelles nous sommes confrontés. Il a, ainsi,
accepté de nous conter l'histoire de sa vie. Lui, dans le monde astral, et moi,
Lobsang Rampa, ici sur le monde terrestre, essayant de consigner précisément
ces choses par écrit, comme elles sont dites par le jeune homme. Nous aurons
bientôt son histoire, mais il faut d'abord préciser que des noms ne seront pas
donnés car ils causent de la détresse aux autres. Ceci n'est pas une histoire
de vengeance, ceci n'est pas une histoire d'amertume. En fait, dans ce livre,
c'est une histoire de triomphe sur des obstacles en apparence insurmontables.
Il y a eu de nombreuses tentatives pour stopper mes livres, mais j'ai toujours
été attentif à la façon dont un homme va de l'avant même si des chiens jappent
à ses pieds; j'ai toujours été conscient qu'un homme peut continuer son
travail même entouré de moucherons et de mouches à viande bourdonnant autour de
lui. Je dis donc que je n'ai aucun besoin d'être amer, car ce que je voulais
faire est maintenant possible, et ma tâche actuelle consiste simplement à compléter
la tâche d'un autre qui est ‘tombé en cours de route’.


De nouveau,
je répète avec la plus extrême sincérité que tous mes livres sont vrais,
absolument vrais, ils sont écrits sans forme poétique de l'auteur, ils
contiennent la vérité telle que ces choses me sont arrivées. Je peux faire
toutes les choses dont je parle, mais pas pour une démonstration publique, pour
la simple raison que je ne suis ni un charlatan ni un acteur de foire. Ces
choses que je fais ne servent qu'à la réalisation de ma tâche.


Tournons
maintenant la page et voyons ce qu'a dit ce jeune homme.
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Voici
l'histoire de la vie de l'Hôte. C'est une histoire qui est difficile à
raconter, vu que le conteur est sur le plan astral et que celui qui doit
transcrire ce récit est sur le plan terrestre, dans la ville de Calgary,
Alberta, au Canada. Cette histoire de vie est hors contexte et crée une coupure
entre ce qui a déjà été écrit et ce qui suivra; mais quand on a affaire à
l'astral, on se doit de faire des concessions en matière de temps, parce que le
temps sur le plan astral n'est pas le même que sur le plan terrestre. Par
conséquent, cette histoire de vie nous est livrée maintenant, et si j'explique
ici pourquoi elle nous est livrée maintenant, c'est pour éviter un monceau de lettres
posant toutes sortes de questions. À partir de cet instant, donc, et jusqu'à ce
que je précise autrement, tout ce qui est écrit est dicté par celui que nous
appellerons ‘l'Hôte’.


Grand-père
était, à la vérité, un homme très important; du moins dans le district
rural de Plympton qui, pour autant que je m'en souvienne, incluait Plympton
St Mary, Plympton St Maurice, Underwood, Colebrook, et
un bon nombre d'autres petites localités.


Grand-père
était Chef du Réseau de Distribution d'Eau de Plympton. Il avait
l'habitude d'escalader chaque jour la colline avec charrette et poney sur une
distance d'environ un mille (1,6km) pour arriver à un promontoire clôturé
où il y avait une petite hutte qui recouvrait le réservoir. Grand-père avait
l'habitude d'aller là-haut avec un bâton de quatre pieds (1,20m) de long,
dont une extrémité était en forme de soucoupe et l'autre, arrondie. Il
marchait, l'oreille collée à l'extrémité en forme de soucoupe, tandis que
l'autre reposait sur le sol. Cela lui permettait d'entendre l'eau se précipiter
à travers les tuyaux pour s'en aller alimenter les robinets de Plympton,
Underwood, Colebrook, et autres districts.


Grand-père
avait également une entreprise assez prospère, employant plusieurs hommes et de
nombreux apprentis. Il leur enseignait la plomberie — d'où les racontars
injurieux qui devaient naître plus tard — la ferblanterie et la mécanique
générale. À cette époque, tout au début du siècle, les gens ne se précipitaient
pas dans les supermarchés quand ils avaient besoin de bouilloires, de
casseroles, de poêles à frire, et de tout le reste; ces choses étaient
faites à la main, et les hommes de Grand-père les fabriquaient.


Grand-père
habitait Mayoralty House, à Plympton St Maurice. Cette maison
avait en fait été celle du Maire et était située juste en face de l'Hôtel de
Ville et du Poste de Police.


Mayoralty
House consistait en quatre ou cinq acres de terre, divisées en trois
sections. La première section était contiguë à la maison de quatre étages et
formait un jardin clos de probablement un peu moins d'une acre. Dans ce jardin
près de la maison il y avait une grotte faite de très grosses pierres, avec des
fenêtres aux verres de couleurs variées. À l'extérieur s'étendait une petite
pelouse bordée de fleurs et de plantes. Au milieu, un grand étang à poissons
joliment carrelé avec une fontaine et des roues à aubes à ses extrémités. Un
jet d'eau pouvait être actionné et les roues à aubes se mettaient à tourner. Il
y avait alors un petit flotteur qui descendait dans l'eau et à certains moments
de la journée les poissons tiraient sur ce flotteur, ce qui actionnait une
cloche, et on leur donnait alors leur nourriture.


Faisant face
à l'étang à poissons se dressaient deux grandes volières murales, très
soigneusement entretenues et nettoyées à fond. Dans celles-ci il y avait deux
arbres morts contre le mur et ils offraient un endroit idéal pour les oiseaux
bien apprivoisés. Ils étaient si bien apprivoisés que lorsque Grand-père
pénétrait dans les volières, en ouvrant les portes bien sûr, aucun oiseau ne
s'échappait.


Plus loin,
vers le bas de cette première partie du jardin, il y avait une serre, l'une des
joies de Grand-père. Et au-delà, s'étendait un petit verger.


À l'extérieur
de ce jardin clos il y avait un chemin privé qui quittait la rue principale et
descendait sous une partie de Mayoralty House — qui faisait comme un
pont à travers ce chemin, et au fond il y avait ce qui avait autrefois été des
malteries. Les malteries n'étaient plus utilisées de mon temps parce que
c'était beaucoup moins cher, apparemment, de se faire expédier du malt
provenant d'un endroit à quelques centaines de milles (km) de Plympton.


À côté de la
malterie il y avait le Poste d'Incendie. Grand-père possédait le Service
d'Incendie et il avait des chevaux qui tiraient les voitures de pompiers sur la
scène des incendies. Il offrait tout cela comme un service public, et si des
entreprises ou de grandes maisons étaient sauvées d'une perte totale,
Grand-père, bien sûr, leur facturait alors des honoraires raisonnables, mais
pour les gens pauvres, il n'exigeait aucune rétribution. Tous les engins
étaient très bien entretenus et étaient conduits par des volontaires ou par son
propre personnel.


Ici, aussi,
il y avait les cours où était gardé une grande partie de son équipement
extérieur, des wagons et des choses comme ça. Ici, aussi, il avait deux paons
qui faisaient sa fierté et sa joie et qui venaient toujours à lui quand il
émettait certains sons.


On traversait
cette cour et on franchissait une grille pour arriver dans un jardin qui devait
s'étendre sur deux acres et demie ou peut-être trois. Là, il faisait pousser
des légumes, des arbres fruitiers, et le jardin tout entier était extrêmement
bien soigné.


Sous la
maison — sous cette maison de quatre étages — il y avait des ateliers sans
fenêtres, mais apparemment bien ventilés. C'est là que les maîtres artisans,
ferblantiers, chaudronniers et les apprentis travaillaient, et ils devaient
travailler durement aussi.


Grand-père
avait deux fils et une fille. Bon gré mal gré, les deux fils furent poussés
dans l'apprentissage. Ils durent apprendre la mécanique générale, la
ferblanterie, le métier de chaudronnier — et la plomberie omniprésente — et il
leur fallait rester à leurs études jusqu'à ce qu'ils puissent réussir tous les
examens et obtenir une attestation d'inscription.


Mon Père
était un très bon mécanicien, mais après un certain temps il se sépara de
Grand-père, disant que celui-ci exerçait un contrôle trop strict, trop
dominateur. Il le quitta donc et s'installa, toujours à St Maurice, dans
une maison qu'on appelait ‘Brick-House’, car c'était la seule maison de
brique rouge de cette rue. Père se maria et vécut pour un temps à St Maurice.
D'abord, un fils naquit, mourant bien vite, puis une fille, et, assez longtemps
après, je vins au monde, ne parvenant jamais à chasser l'idée que je fus
l'enfant non désiré, mais un simple accident; je ne fus certainement
jamais privilégié de quelque façon que ce soit, je ne fus jamais apprécié, et
je n'eus jamais le droit d'avoir des amis. Tout ce que je faisais était
automatiquement mal, tout ce que ma sœur faisait était automatiquement bien.
Après un certain temps on finit par être plutôt dégoûté de toujours être
l'indésirable et de voir la personne favorisée tout obtenir, de la voir avec ses
amies et ses réceptions et tout le reste. Même la seconde place était
considérée trop bonne pour moi.


Mère et Père
déménagèrent à Ridgeway dans la Paroisse de St Mary. Là, ils
démarrèrent une entreprise — non, pas de plomberie — une entreprise d'ingénierie
qui incluait l'électricité, laquelle commençait juste à entrer dans l'usage
courant. Mon Père était un homme vraiment très gentil, dans la mesure où il
pouvait se permettre d'être très gentil. Son signe était le Scorpion, et celui
de ma Mère était la Vierge. Elle venait d'une excellente famille d'une autre
partie du Devonshire. Sa famille avait possédé beaucoup d'argent et de
nombreuses terres auparavant, mais son père et un voisin se prirent de querelle
au sujet d'un droit de passage, et — eh bien — ils allèrent finalement en
justice. Un verdict fut rendu et fut porté en appel, et cela continua ainsi
jusqu'à ce qu'il ne reste pratiquement plus d'argent, certainement pas
suffisamment d'argent pour poursuivre le litige, et c'est ainsi que la terre
qui avait été la cause de tous les ennuis fut vendue.


Mère et Père
ne s'entendaient pas. Mère avait un caractère trop dominateur. Dans la
localité, on l'appelait ‘la Dame’ à cause de ses grandes ambitions. La perte de
la fortune familiale l'avait rendue très aigrie. Malheureusement, elle semblait
reporter son amertume sur son mari et sur moi.


Grand-père
avait un frère, peintre de grand talent et membre de l'Académie Royale, qui
avait une très bonne renommée. Je me souviens qu'un de ses tableaux tout
particulièrement m'avait toujours captivé. Il s'agissait d'une représentation
du Vieux Barbican de Plymouth (port originel de Plymouth,
dans le Devon — NdT), le Barbican tel qu'il était quand le Mayflower
navigua vers les États-Unis. C'était un tableau merveilleux, éclatant de
couleurs vives, serein, et en le regardant on avait sitôt l'impression de se
trouver ‘là’. Oncle Richard, comme nous l'appelions, disait toujours que
cette toile irait à l'un des enfants. Il revint à ma sœur, et c'était une chose
que vraiment, vraiment, je convoitais, c'était la chose que je désirais plus
que tout, exception faite d'un train miniature qui, quelques années plus tard,
m'avait été promis — un train bleu — et qui était à mes yeux d'enfant le train
le plus merveilleux du monde entier. Il m'avait été solennellement promis, puis
le jour où je devais le recevoir on me dit: "Oh mais tu ne peux pas
l'avoir. Ta sœur veut un piano. Ton Père et moi allons le lui acheter
maintenant". Oui, je voulais réellement ce train tout comme je voulais le
tableau.


Ce fut
toujours comme cela que les choses se passèrent. Ma sœur eut un superbe vélo,
je dus aller à pied. Mais ce n'est pas le but de ce récit. Il me faut raconter
tout ceci parce que, me dit-on, cela faisait partie de l'accord lorsque j'ai
consenti à ce qu'on prenne possession de mon corps. De toute façon, j'en avais
assez de ce damné corps. Rien n'allait.


Je suis né
maladif, et ma naissance rendit ma mère très malade. Il semble qu'elle ait subi
une sorte d'empoisonnement quand je suis né, et pour quelque étrange raison, de
cela je fus tenu pour responsable tout juste comme si je l'avais empoisonnée.
Je ne pouvais rien y faire, j'étais trop petit pour réaliser quoi que ce soit.
Quoi qu'il en soit, elle était très malade, je l'étais également et le restai
toute ma vie sur Terre. J'étais chétif. Nous avions un médecin, le Dr Duncan
Stamp, qui était l'un des véritables docteurs, toujours à étudier et à
ajouter de nouvelles lettres à la suite de son nom. Il n'avait pas beaucoup de
compassion, mais il possédait un grand savoir. Il ne m'aimait pas et je ne
l'aimais pas non plus. Mais je me souviens d'une chose extraordinaire: un
jour j'étais — eh bien, tous disaient que j'étais en train de mourir. Ce Dr Stamp
s'approcha de mon lit et sembla accrocher quelque chose en l'air à partir d'une
lampe, d'où il fit descendre des tubes jusqu'à moi. Je ne sais toujours pas ce
qu'il me fit, mais je me rétablis, et après cela, je n'ai jamais cessé de le
considérer comme un faiseur de miracles.


Je me
souviens de la Grande Guerre, c'est-à-dire de la Première Guerre Mondiale. Mes
parents, ma sœur et moi étions à North Road Station (une station de
trains — NdT), à Plymouth. Nous avions dû visiter quelqu'un dans un
endroit appelé Penny-Come-Quick. C'était tard le soir et soudainement
nous entendîmes des coups de feu et vîmes des faisceaux de projecteurs
scintiller à travers le ciel, et c'est dans un faisceau de projecteur que je
vis mon premier Zeppelin. Il volait au-dessus de Plymouth, puis s'envola
de nouveau vers la mer, mais c'est un autre incident que je n'ai jamais
oublié: l'aspect de ce dirigeable traversant les faisceaux lumineux.


Plympton
est un lieu très ancien, tout plein d'histoire. Il y a la grande église de St
Mary, au pied de Church Hill. En descendant la colline le clocher de
l'église avait toujours l'air d'être plus haut que le sommet de celle-ci. On
descendait, passait le long du cimetière, puis on tournait à gauche. Passé
l'église, on arrivait au prieuré et aux diverses vieilles maisons religieuses
qui avaient été abandonnées par le clergé parce que, apparemment, une certaine
division des pouvoirs avait eu lieu et les sièges sociaux de l'église avaient
été déplacés à Buckfast.


Derrière le
prieuré il y avait un agréable cours d'eau bordé de roseaux et d'osiers. C'est
là que les gens avaient l'habitude de venir chercher les roseaux et les joncs
pour la fabrication de paniers et autres récipients. C'est là, également,
qu'environ une centaine d'années auparavant ils fabriquaient de l'hydromel, la
boisson de l'époque.


L'église, en
pierre grise avec un grand clocher et quatre petites colonnes à chacun de ses
coins, était quelque chose d'extrêmement imposant. Les cloches étaient
merveilleuses à entendre quand on en jouait correctement, et les carillonneurs
venaient de tout le Devon pour sonner les changements, comme ils
disaient, et les carillonneurs de Plympton allaient à leur tour
démontrer leurs propres compétences.


L'Église à St
Maurice n'était pas aussi grandiose que celle de St Mary. Elle était
plus petite et était manifestement une église secondaire. À cette époque, St
Maurice et St Mary étaient des communautés séparées n'ayant presque
aucun mouvement social entre elles. Colebrook et Underwood
n'avaient pas d'églises, de sorte qu'il leur fallait se rendre à St Maurice
ou St Mary.


Plympton
avait sa part de grandes maisons, mais la plupart d'entre elles avaient été
très endommagées par Oliver Cromwell et ses hommes. Beaucoup d'entre
elles avaient été démolies par ordre du Juge Jeffreys, mais Plympton
Castle restait un endroit qui me fascinait. Il y avait un très grand
monticule avec, dessus, les restes de solides murs de pierre, des murs
extrêmement épais, et certains d'entre nous découvrîmes qu'il y avait un tunnel
qui s'étendait tout au long des murs. Quelques-uns des garçons les plus
audacieux affirmèrent être allés dans une chambre étrange sous les murs, où
apparemment il y avait des squelettes, mais je n'ai jamais pu être aussi
aventureux, je les crus tout simplement sur parole. Plympton Castle se
dressait sur un amphithéâtre, un grand espace rond entouré d'un talus surélevé.
Le talus surélevé était un lieu de promenade très agréable, et la partie
intermédiaire enfoncée — comme au centre d'une soucoupe — servait beaucoup pour
les cirques et autres formes de divertissements publics.


Pour ma
première école on m'envoya à un endroit appelé — de tous les noms improbables —
Co-op Fields. Elle était ainsi nommée parce qu'à l'origine elle avait
été la propriété de Plympton Cooperative Wholesale Society (la
Coopérative de Vente en gros de Plympton — NdT). Le terrain avait été
vendu pour recueillir des fonds pour quelque autre développement, et quelques
maisons y avaient été construites, puis quelques-unes de plus, et quelques-unes
encore, pour finir par devenir une communauté séparée, presque un petit village
en soi. Et c'est là que j'allai à l'école. C'était — eh bien, je pense que
c'était ce qu'on appellerait une École de Dames. Dirigée par Miss Gillings
et sa sœur, ce n'était pas à proprement parler une école, mais une garderie où
les parents envoyaient leurs enfants pour ne pas les avoir sur le dos. La
marche depuis Ridgeway jusqu'à l'école de Miss Gillings était
pour moi une terrible épreuve dans mon état maladif, mais je ne pouvais rien y
faire, je devais y aller. Après un certain temps, toutefois, je fus considéré
trop grand pour continuer à cette école et fus placé dans une École
Préparatoire qu'on appelait ‘Mr Beard's School’. Mr Beard
était un charmant vieil homme, un vieil homme réellement intelligent, mais il
était incapable de faire régner la discipline.


Il avait pris
sa retraite de l'enseignement et puis, trouvant la vie de retraité ennuyeuse,
il avait ouvert sa propre école et n'avait pu trouver comme emplacement qu'une
grande pièce attenante au George Hotel, situé au sommet de George Hill,
un hôtel très réputé. On entrait en passant sous une arcade où le sol était
pavé, puis pour arriver à l'école de Mr Beard, il fallait traverser
toute la cour en passant devant toutes les anciennes écuries et les remises à
calèches. À l'autre bout de la cour, il y avait des marches en bois qui
montaient vers une pièce qui avait l'air d'une salle de réunion. Ce fut la
première école où je commençai à apprendre quelque chose, et je n'y appris pas
grand-chose, mais c'était ma faute et non pas celle du vieux Beard. En
fait, il était beaucoup trop doux pour être un maître d'école et l'on profitait
de lui.


Au bout d'un
certain temps l'École Secondaire de Plympton rouvrit ses portes dans un
nouvel emplacement. L'École Secondaire de Plympton était l'une des plus
fameuses écoles secondaires d'Angleterre qui vit passer beaucoup de gens
célèbres, y compris Joshua Reynolds (Sir Joshua Reynolds <16
juillet 1723 – 23 février 1792> est un
peintre Britannique spécialiste de l'autoportrait et du portrait. Il fut
le premier président de la Royal
Academy — NdT). Dans l'ancienne École Secondaire à St
Maurice, son nom et ceux de nombreux autres gens très connus étaient gravés
sur les pupitres et les boiseries, mais cette école dut fermer vu que les
ravages du temps avaient attaqué l'édifice et que les étages supérieurs étaient
considérés comme dangereux.


Après une
longue recherche, une très grande maison fut trouvée qui était située dans
l'ombre de Plympton Castle, dans l'ombre, en fait, de cette partie ronde
qui servait aux cirques.


D'énormes sommes furent dépensées pour sa
transformation, et je fus l'un des premiers élèves à être inscrit à
cette école. Je détestais l'endroit de
tout cœur. Certains de ses enseignants
avaient été démobilisés des forces armées et plutôt
que de traiter les enfants comme des enfants, ils
les traitaient comme des soldats bornés. Un professeur en particulier avait une habitude des plus
vicieuses de casser des bâtons de craie
en deux et d'en lancer chaque morceau de
toutes ses forces à un fautif, et bien que vous puissiez penser qu'un morceau de craie ne peut pas causer beaucoup de dégâts, j'ai été témoin d'un garçon dont la
figure fut lacérée par l'impact. De nos
jours, je suppose que ledit professeur
serait mis en prison pour sévices corporels, mais
au moins, cela maintenait l'ordre dans la classe.


Pour la
récréation, nous devions nous rendre aux terrains de jeu de l'ancienne École
Secondaire, ce qui signifiait un mille (1,6km) de marche: un mille
pour aller, ensuite les exercices, etc., et un mille pour le retour.


Finalement,
le temps vint de quitter l'école. Je n'y avais rien fait de très bien, mais
alors, je n'y avais rien fait de très mauvais non plus. En plus du travail
scolaire, je dus prendre des cours par correspondance et j'obtins un bon nombre
de papiers me qualifiant pour ceci, cela, ou quelque chose d'autre. Mais quand
vint le temps de quitter l'école, mes parents, sans une telle frivolité que
celle de me demander ce que j'aimerais faire, me placèrent comme apprenti dans
une entreprise de mécanique automobile de Plymouth. Ainsi, presqu'à
partir du jour où je quittai l'école, on m'envoya dans cette entreprise de Old
Town Street, à Plymouth. Ces gens vendaient quelques voitures, etc.,
mais ils étaient axés davantage sur les motos; en fait, ils étaient les
agents de Douglas motocycles pour le Devon du Sud. De nouveau, ce
n'était pas un endroit sympathique parce que tout ce qui importait était le
travail. Je quittais Plympton tôt le matin et voyageais par bus jusqu'à Plymouth,
à cinq milles et demi (environ 9km) de là. Quand arrivait l'heure du
déjeuner j'étais affamé, aussi, indépendamment du temps qu'il faisait je
partais avec mes sandwiches — il n'y avait rien d'autre à boire que de l'eau —
et me rendais à un petit parc derrière l'église St Andrew, à Plymouth.
Je m'asseyais dans ce parc et avalais mes sandwiches le plus rapidement
possible, car autrement je me serais mis en retard pour le retour au travail.


C'était du
très dur labeur en vérité, parce que nous, les apprentis, étions parfois
envoyés à des endroits aussi éloignés que Crown Hill pour aller y
chercher une lourde moto. Eh bien, nous y allions avec le bus — un seul
apprenti par endroit, bien sûr — et il nous fallait alors faire face au
problème de ramener les satanées motos. Nous ne pouvions pas les conduire
puisqu'elles étaient défectueuses, et ce n'était que dans les descentes que
nous avions la chance de les monter.


Je me
souviens d'une fois où je dus aller à Crown Hill chercher une très
grosse Harley Davidson. Le propriétaire nous avait téléphoné et expliqué
que la moto se trouverait à l'extérieur; c'est ainsi que je m'y rendis,
descendis du bus, vis cette moto, donnai une poussée à son support et
m'éloignai en la poussant. J'avais fait à peu près trois milles (4,8km),
quand une voiture de police s'arrêta juste en face de moi. Deux policiers en
sortirent et je pensai qu'ils allaient me tuer! L'un d'eux m'attrapa par
le cou, l'autre m'empoigna les bras dans le dos, et tout cela si soudainement
que la moto bascula et me blessa les tibias. La moto fut relevée sur le bord de
la route et je fus poussé à l'arrière de la voiture de police et emmené au
Poste de Police de Crown Hill. Là, un sergent de Police criait en me
menaçant d'épouvantables peines de mort si je ne leur disais pas qui était mes
complices.


Or, je
n'étais pas très âgé à cette époque et je n'arrivais tout simplement pas à
comprendre de quoi il parlait, ce qui fait qu'il m'administra des tapes sur les
oreilles et me mis dans une cellule. Il ne voulait pas écouter l'explication
que j'étais allé chercher une moto comme on me l'avait demandé.


Environ huit
heures plus tard, un des hommes de la firme vint m'identifier et confirmer que
j'étais allé tout à fait légitimement recueillir une moto défectueuse. Le sergent
de police me gratifia d'une gifle au visage et me dit de ne plus leur causer
d'ennuis et de ne plus les déranger. Ainsi, je n'aime pas la police, j'ai eu
des ennuis toute ma vie avec la police et je jurerai ceci: jamais je n'ai
fait quoi que ce soit qui justifie la persécution de la police. Chaque fois, la
cause en était la négligence de celle-ci, comme cette fois où ils ne me
permirent pas d'expliquer ce qui s'était produit.


Le jour
suivant, cela dit, le propriétaire de la moto vint à l'entreprise et rit comme
un fou. Il ne fit preuve d'aucune compassion, ne semblant pas avoir idée du
choc que ce pouvait être d'être embarqué et enfermé dans une cellule de police.


Un jour, je
n'arrivai pas à me lever, je me sentais malade, je me sentais tellement malade
que j'aurais voulu mourir. Ce n'était pas une raison pour ne pas aller
travailler; ma Mère insista pour me faire sortir du lit. Finalement, je
dus partir sans petit déjeuner, et le temps était humide et froid. Elle
m'accompagna jusqu'à l'arrêt d'autobus et me poussa dans le vieux bus du Devon
Motor Transport avec tant de rudesse, que je tombai à genoux.


J'arrivai au
travail, mais environ deux heures plus tard je m'évanouis et quelqu'un expliqua
que je devais être ramené à la maison, mais le responsable déclara qu'il
n'avait pas de temps à perdre avec les ennuis des apprentis, et on me garda
donc là jusqu'à la fin de la journée, sans petit déjeuner, sans déjeuner, sans
rien du tout.


À la fin de
la journée de travail, en proie à de terribles étourdissements, je marchai le
long de la rue jusqu'à l'arrêt d'autobus en face de l'église St Andrew.
Heureusement, un bus attendait et je m'effondrai dans un siège du coin. Arrivé
à la maison, j'eus tout juste assez de force pour chanceler jusqu'à mon lit.
Personne n'était intéressé à mon état de santé, personne ne me demanda comment
je me sentais, personne ne me questionna pour savoir pourquoi je ne pouvais pas
manger; j'allai tout simplement au lit.


Je passai une
nuit épouvantable, je me sentais en feu et j'étais baigné de sueur. Au matin,
ma Mère vint me réveiller assez brusquement — car j'étais tombé dans un sommeil
épuisé — et même elle pouvait voir que je n'étais pas bien. Elle finit par
téléphoner au Dr Stamp. Il arriva une demi-journée plus tard. Il me jeta
un coup d'œil et dit: ‘L'hôpital!’ Ainsi l'ambulance arriva — en ce
temps-là l'ambulance était conduite par l'entrepreneur local des pompes
funèbres — et je fus emmené au South Devon and East Cornwall Hospital.
J'avais une très grave maladie pulmonaire.


Je passai
onze semaines à cet hôpital, et on discuta ensuite longuement pour savoir si
l'on m'enverrait ou non en Sanatorium, parce que j'étais atteint de
tuberculose.


Père et Mère
s'y opposèrent parce que, dirent-ils, ils n'auraient pas le temps de venir me rendre
visite si j'étais envoyé au Sanatorium à quelques milles (km) de chez nous. Je
restai donc à la maison et ma santé ne s'améliorait guère. De temps en temps,
il me fallait retourner à l'hôpital. Puis ma vue me donna des ennuis et on
m'envoya au Royal Eye Infirmary, à Mutley Plain, qui n'était pas
très loin du South Devon and East Cornwall Hospital. C'était un hôpital
très agréable, si on peut dire que quelque chose soit agréable quand on est
aveugle. Mais finalement, je reçus mon congé de l'hôpital avec une vue très
déficiente et je retournai à la maison.


À ce
moment-là, le sans-fil (la télégraphie sans fil ou TSF — NdT) était bien connu
— le sans-fil existait avant la radio. Mon Père possédait un récepteur à
cristal et je pensais que c'était la chose la plus merveilleuse que j'aie
jamais vue dans ma vie. Père étudiait beaucoup la radio et il fabriqua de très
grands appareils de radio contenant plusieurs lampes, puis il monta une affaire
de fabrication d'appareils radio et faisait aussi des travaux électriques pour
les gens.


À ce stade il
fut décidé qu'il me fallait un changement d'air, et c'est ainsi que, malade
comme je l'étais, on me mit sur une vieille bicyclette et on m'envoya, en
compagnie d'un ouvrier, à Lydford où j'y avais une tante. J'ai souvent
souhaité que cette tante fût ma mère. C'était vraiment une très bonne femme, et
je l'aimais comme je n'ai certainement jamais aimé ma Mère. Elle s'occupa de
moi, elle me traita vraiment comme si j'étais l'un de ses propres enfants et,
comme elle le dit, ce n'était pas génial de faire faire vingt-cinq milles
(40km) à bicyclette à un enfant malade quand il pouvait difficilement
respirer. Mais je dus finalement retourner chez moi et le trajet fut beaucoup
plus facile cette fois. Lydford est là-haut dans les landes du Devonshire,
en haut dans Dartmoor au-delà de Tavistock, non loin de Okehampton,
et l'air y était pur et la nourriture y était bonne.


De retour
chez moi à Plympton, je commençai à prendre d'autres cours par
correspondance, mais mes études furent interrompues par ma Mère qui décida que
je devais travailler. Comme mon Père avait un stock de postes de radio et de
matériel électrique à vendre, on me chargea d'aller placer ces articles chez
les petits revendeurs. Je parcourus Elburton, Modbury, Okehampton,
et autres endroits comme ceux-là pour vendre des accumulateurs, des pièces de
radio, et du matériel électrique. Mais après un certain temps, cette existence
se révéla trop harassante pour ma santé qui, de nouveau, lâcha. J'étais au
volant d'une voiture quand je fus pris soudain de cécité. Or, c'est quelque
chose d'extrêmement pénible de perdre complètement et carrément la vue en
conduisant. Heureusement, je pus arrêter la voiture sans aucun dommage et je
restai tout simplement là où j'étais jusqu'à ce que quelqu'un vienne voir ce
qui se passait et pourquoi je bloquais la circulation. Pendant un moment, je ne
pus convaincre les gens que j'étais malade et que je ne pouvais plus voir, mais
ils finirent par appeler la police qui me fit transporter à l'hôpital par
ambulance. La première pensée de mes parents, quand on les informa, fut pour la
voiture. Quand on la ramena à la maison, on découvrit que tout ce que j'y avais
à l'intérieur avait été volé: postes de radio, batteries, équipement
d'essai, tout. Je ne fus pas apprécié. Mais un séjour à l'hôpital me remit
d'aplomb pour un temps, et je retournai ensuite à la maison.


J'étudiai un
peu plus et il fut finalement décidé que je devais essayer d'obtenir une
formation d'opérateur radio. Comme il existait dans les faubourgs de Southampton
une école spéciale formant les opérateurs radio d'aviation, je partis donc pour
Southampton. J'y étudiai pendant un certain temps, passai mes examens et
obtins une licence d'opérateur sans-fil (radiotélégraphiste — NdT) de première
classe. Je dus aller à Croydon pour passer l'examen, et je le réussis.
En même temps, j'appris à piloter un avion et je pus tout autant en obtenir une
licence. Mais — je fus recalé pour une licence commerciale à l'examen médical
et je fus cloué au sol avant même d'avoir débuté dans la carrière.


De retour à
la maison, on me blâma beaucoup pour ma mauvaise santé et pour gaspiller de
l'argent en prenant ces cours quand ma santé était défaillante au point de ne
pouvoir être accepté. J'en fus plutôt irrité, parce que je n'étais pas
responsable de mon état de santé: je ne voulais pas être malade. Mais il
y eut une grande réunion familiale et mes parents décidèrent qu'il fallait
faire quelque chose, que je ne faisais que gaspiller ma vie.


Au même
moment l'inspecteur sanitaire local, qui était très lié avec mes parents, leur
dit qu'il y avait une excellente ouverture pour les inspecteurs de fumée,
particulièrement dans les grandes villes; les gens commençaient à se
préoccuper de l'écologie et il y avait trop de pollution causée par les fumées
d'usines et les entreprises industrielles, aussi une nouvelle catégorie
d'inspecteurs avait-elle commencé. Il y avait, bien sûr, des inspecteurs
sanitaires et des inspecteurs sanitaires qui étaient inspecteurs des viandes, mais
il y avait maintenant une nouvelle catégorie — inspecteurs des fumées.
L'inspecteur sanitaire en chef déclara que c'était fait pour moi, que c'était
un bon travail, bien payé, et que j'aurais besoin de prendre un cours spécial,
naturellement. Un nouveau cours par correspondance venait d'être mis sur pied
pour les inspecteurs de fumée. J'étudiai à la maison et je réussis très
rapidement l'examen — en trois mois, en fait — et on me dit par la suite que je
devais me rendre à Londres pour étudier au Royal Sanitary Institute à Buckingham
Palace Road. De mauvaise grâce, mes parents avancèrent l'argent et je
partis pour Londres. J'assistai chaque jour aux cours au Royal Sanitary
Institute, et nous avions souvent des sorties éducatives dans les usines,
les centrales électriques, et toutes sortes d'endroits bizarres. Finalement
trois mois plus tard, nous nous rendîmes dans une immense salle d'examen où
semblaient fourmiller des milliers de personnes. Nous étions partagés en petits
groupes: ceux qui s'apprêtaient à passer un examen particulier allaient
être isolés des autres qui allaient passer le même type d'examen. Bref, je
passai l'examen et obtins mon certificat d'inspecteur de fumée.


Je retournai
à Plympton avec mon certificat en pensant que maintenant tout irait
comme sur des roulettes. Mais ce ne devait pas être. Je postulai pour un
travail à Birmingham et je me rendis à Birmingham — à Lozelles
— pour une entrevue. Là, on me dit que je ne pouvais pas obtenir le poste parce
que je ne résidais pas dans ce comté.


De retour à Plympton,
j'essayai d'obtenir un emploi à Plymouth. Mais le conseil municipal de Plymouth
ne pouvait m'employer pour à peu près la même raison, sauf que j'étais dans le
bon comté mais pas dans la bonne ville. Et il en fut ainsi jusqu'à ce que,
après quelques années durant lesquelles je fis tout ce que je pus — tout pour
gagner suffisamment d'argent pour maintenir ensemble corps et âme et tâcher
d'avoir quelque chose à me mettre sur le dos — mon Père mourut. Il avait été en
très mauvaise santé pendant des années. Il était au lit la plupart du temps, et
environ un an avant sa mort son entreprise fut vendue et le magasin fut
transformé en cabinet médical. Les fenêtres furent peintes en vert et le
magasin lui-même devint le cabinet avec, comme salle de consultation et
d'infirmerie, la partie où nous vivions. Ma Mère et moi dûmes nous installer
dans ce qui avait été notre atelier.


Mais après la
mort de Père, l'association médicale décida de déménager dans un nouveau
secteur, nous laissant ainsi sans aucun revenu. Ma santé n'était pas bonne du
tout, aussi ma Mère alla vivre chez sa fille, ma sœur, et comme j'avais été un
étudiant de valeur d'un établissement d'enseignement par correspondance,
j'obtins un emploi pour une firme d'appareils chirurgicaux à Perivale, Middlesex.
Je fus d'abord nommé manager des travaux, mais quand le propriétaire de
l'entreprise constata que j'étais en mesure de rédiger un bon texte
publicitaire, il me mit également en charge de la publicité.


Je dus
prendre des cours dans l'installation des équipements chirurgicaux et je devins
ensuite consultant en installation de ces équipements.


Je fus
considéré tellement bon dans ce travail qu'on me déplaça de Perivale au
cœur de Londres, où je fus installateur en chef dans les bureaux de Londres.


La guerre fut
déclarée entre l'Angleterre et l'Allemagne un jour que je terminais ma journée
de travail. Dès lors, tout était plongé dans l'obscurité et je trouvais chaque
jour le trajet Perivale-Londres-Perivale absolument épuisant, il
mettait totalement mes forces à l'épreuve, sans parler que durant cette
période, je me mariai. Mais je n'ai pas l'intention de dire quoi que ce soit à
ce sujet, car je vois que la presse sur Terre en a déjà trop parlé, et de façon
presque toujours mensongère. On m'a demandé de parler de ma vie, et donc je
m'en tiendrai strictement à ma vie.


Nous ne
pouvions continuer à vivre à Perivale parce que les conditions de
déplacement étaient trop mauvaises, aussi nous finîmes par trouver un
appartement dans le quartier Knightsbrigde de Londres. C'était une
bénédiction de pouvoir me rendre chaque jour à mon bureau par le métro.


La guerre
s'intensifiait, les choses devenaient difficiles, il y avait de rigoureux
rationnements et des pénuries alimentaires. Londres était lourdement bombardée.
Une grande partie de mon temps passait à la surveillance des incendies;
je devais escalader des échelles de fer rouillé jusqu'au sommet des bâtiments
et surveiller l'approche des bombardiers Allemands, et si je les apercevais à
temps, je devais donner l'alarme aux travailleurs d'en bas.


Un jour que
je me rendais au travail à bicyclette en roulant à travers Hyde Park, je
vis approcher des bombardiers. L'un d'eux fit tomber des bombes qui me
semblèrent venir un peu trop près dans ma direction, aussi je lâchai ma
bicyclette et courus me mettre à l'abri des arbres. Les bombes tombèrent,
manquèrent le Parc et atterrirent dans Buckingham Palace où elles
causèrent de considérables dommages.


Les bombes
semblaient tomber partout. Un jour, je dus sortir pour un cas d'ajustement
chirurgical spécial et j'approchais Charing Cross Station quand une
grosse bombe tomba soudainement des nuages et traversa de part en part la
station jusqu'au métro qui était bondé de monde. Je revois encore le nuage de
poussière et les morceaux épars de — quoi? — qui étaient soufflés hors du
trou dans le toit de la station.


Une nuit, il
y eut un énorme raid aérien et l'endroit où ma femme et moi vivions fut
bombardé. Nous dûmes sortir en pleine nuit dans la tenue où nous étions. Pendant
longtemps nous errâmes dans l'obscurité, comme tant d'autres gens. Tout était
chaotique. Les bombes tombaient et le ciel était rouge des flammes de
l'incendie d'East End. La Cathédrale St Paul se silhouettait
contre les flammes, tandis que vers le ciel montaient de grands nuages de
fumée. De temps en temps nous entendions le rat-tat-tat des mitrailleuses, et
parfois des cartouches vides tombaient autour de nous. De partout tombaient des
éclats d'obus et nous portions nos casques en acier, car les fragments fumants
qui s'écrasaient auraient transpercé un corps non protégé.


L'aube arriva
enfin et je téléphonai à mon employeur pour lui dire que j'avais été victime
d'un bombardement. Il me répondit: "Peu importe, tu dois te
présenter au travail. D'autres gens aussi sont dans le même cas." Ainsi,
sale et affamé, je montai dans un train et me rendis au bureau. En approchant
de notre rue, je m'aperçus que l'accès en était interdit. Je tentai de passer
la barrière, mais un policier très zélé arriva et m'accusa de pillage — les
tempéraments étaient rudes en ce temps-là. À ce moment précis mon patron
sortait de sa voiture et venait vers moi. Il montra ses papiers
d'identification au policier et nous traversâmes ensemble la barrière, nous
rendant au bureau.


L'eau fuyait
de partout. L'endroit avait été touché par une bombe et l'équipement de
l'approvisionnement d'eau avait été mis en pièces. Du toit, plusieurs étages
au-dessus, l'eau cascadait sur la marchandise. Le sous-sol était inondé et il y
avait du verre partout, il y avait des fragments de pierres partout, et en nous
tournant nous découvrîmes une enveloppe de bombe logée dans un mur.


Tout était
dans un état de chaos. Il n'y avait pas grand-chose qui valait la peine d'être
sauvé. Nous réussîmes à récupérer quelques documents et seulement quelques
pièces d'équipement, et nous nous mîmes tous à essayer de nettoyer un peu
l'endroit, mais c'était inutile — il n'y avait aucun espoir qu'il soit de
nouveau remis en état. Finalement mon employeur expliqua qu'il partait
s'installer dans une autre partie du pays et m'invita à l'accompagner. Je ne
pouvais le faire parce que je n'avais pas l'argent. C'était vraiment très
difficile d'acheter des choses, et devoir me réinstaller dans une partie
éloignée du pays était une dépense que je ne pouvais tout simplement pas
envisager. Ainsi — parce que je ne pouvais pas le suivre, je perdis mon job en
pleine guerre.


Je me
présentai à divers bureaux de placement pour tenter d'obtenir un quelconque
emploi. J'essayai de devenir policier de guerre, mais je ne pus passer l'examen
médical. Les conditions de vie devenaient désespérées: on ne peut pas
vivre de l'air du temps, et en dernier recours je me rendis au bureau de
l'école par correspondance où j'avais pris tant de cours.


Il s'avéra qu'ils
avaient besoin d'un homme, un de leurs hommes ayant été mobilisé, et j'avais —
me dit-on — un dossier enviable qui pourrait me permettre d'obtenir un poste au
service consultatif. Le salaire serait de cinq livres par semaine et je devrais
vivre dans le Surrey, à Weybridge. Non, me fut-il dit, ils ne
pouvaient rien m'avancer pour m'aider à m'y rendre. Il me fallait y aller
d'abord pour une entrevue avec l'un des directeurs. Je me renseignai donc et
constatai que le moyen de transport le moins onéreux était par le Green Line
Bus, aussi, au jour fixé je me rendis à Weybridge, mais il y eut une
formidable attente, le directeur ne s'étant pas présenté. On me dit:


—Oh, il
n'arrive jamais à l'heure dite, il se peut qu'il ne vienne pas avant quatre
heures. Vous n'avez pas d'autre choix que d'attendre.


Il finit par
se présenter, me reçut, fut très affable, et m'offrit le poste à cinq livres
par semaine. Il m'annonça qu'il y avait un appartement inoccupé au-dessus du
garage et que je pouvais l'avoir en payant ce qui était vraiment un loyer assez
élevé, mais j'étais pressé d'avoir un emploi et j'acceptai alors ses
conditions. Je retournai à Londres et nous empaquetâmes nos pauvres choses,
telles qu'elles étaient, et emménageâmes à Weybridge, en haut du vieil
escalier en bois de l'appartement au-dessus des garages. Je débutai le
lendemain mon travail comme employé affecté à la correspondance — c'est
réellement ce dont il s'agissait — à une école de correspondance.


Il existe
tellement de termes terriblement prétentieux: les collecteurs d'ordures
sont maintenant appelés experts sanitaires quand ils ne font vraiment que
ramasser les ordures. Certains employés à la correspondance se nommaient
eux-mêmes conseillers consultatifs ou consultants en carrières, et pourtant nos
seules fonctions étaient celles de commis à la correspondance.


Il semble que
ce soit un crime que d'être d'une certaine catégorie. On m'a toujours dit que
mon Père était plombier; en fait, il ne l'était pas, mais quel mal y
aurait-il eu à ce qu'il l'ait été? Certes, il a fait un apprentissage de
plombier mais, tout comme moi, il n'avait pas le choix. J'ai fait un
apprentissage en mécanique automobile. Et de toute façon, que dire du célèbre Mr
Crapper, le gentleman qui inventa le cabinet de toilette que nous
connaissons actuellement? Il n'a pas été amélioré depuis le temps de ce
vieux Crapper. Ce monsieur — si vous vous souvenez — était un plombier,
et un rudement bon plombier, aussi, et son invention du système des toilettes à
chasse d'eau le rendit très cher au Roi Edward qui le traita comme un
ami personnel. Ainsi, voyez-vous, un plombier peut être l'ami d'un roi tout
autant que peut l'être un épicier: Thomas Lipton était censé être
un épicier. Il l'était certainement; il possédait une grande entreprise
alimentaire, et était un ami du Roi George V. Ce qu'était le métier du père
d'une personne n'a sûrement pas d'importance. Pourquoi serait-il si honteux
d'avoir un parent qui était commerçant? De nos jours, des filles de
familles royales sont mariées à des commerçants, n'est-ce pas? Mais cela
m'amuse toujours parce que Jésus, dit-on, était le fils d'un charpentier. En
quoi cela serait-il une disgrâce?


Tout cela m'a
considérablement éloigné de mon histoire; mais je tiens à affirmer que je
préfère de beaucoup être fils d'un plombier que fils de ces pauvres types qui
s'appellent eux-mêmes journalistes. Pour moi, il n'y a pas de travail plus
dégoûtant que celui de journaliste. Un plombier débarrasse les gens de leurs
saletés. Un journaliste les couvre de saletés.


Depuis que je
suis venu ici, j'ai découvert diverses choses d'intérêt, mais une chose en
particulier qui me fascine est celle-ci: je porte un nom fort honorable
non seulement par ‘Oncle Richard’, mais par d'autres qui l'ont précédé,
dont l'un qui était un collègue de Sir Joshua Reynolds, et un autre qui
était Lord Lieutenant (représentant de la Couronne dans un comté de
Grande-Bretagne — NdT), ou quel qu'ait pu être son titre, de la Tour de
Londres. Et cela se passait au temps où il y eut une tentative de vol des
Joyaux de la Couronne, une tentative qui a été déjouée.


Il y a
beaucoup à voir ici, beaucoup à apprendre, et on me dit que j'ai encore
énormément à apprendre parce que, disent-ils, je n'ai pas encore appris
l'humilité, je n'ai pas encore appris à m'entendre avec les gens. Eh bien, je
fais de mon mieux en dictant toutes ces choses qui, je le jure sur une pile de
Bibles, sont la vérité et rien d'autre que la vérité.
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La vie à Weybridge
n'était pas gaie. Je devins guetteur d'attaques aériennes. Un autre guetteur se
prit d'une forte jalousie à mon égard et fit tout ce qu'il put pour me causer
du tort. J'offris ma démission, mais on ne voulut pas l'accepter.


Une nuit, il
y eut une attaque aérienne pendant que j'étais à Weybridge, et après
l'attaque un policier apparut à ma porte. Apparemment, une petite lumière — à
peine suffisante pour que quiconque s'en aperçoive à cent pieds (30m) de
distance — se voyait. Il y avait un interrupteur défectueux dans l'appartement,
sur le palier, un de ces anciens interrupteurs en laiton avec un gros bouton,
et je suppose que la vibration causée par les détonations et tout cela,
l'avaient secoué en position ‘on’. Le policier pouvait bien voir par lui-même
que la lumière s'allumerait même à l'éternuement d'une mouche, le ressort du
levier basculant étant défectueux. Mais, non, il y avait de la lumière, un
point c'est tout. Il y eut donc une comparution en Cour et une amende. Et c'est
quelque chose qui m'a fort contrarié depuis lors, parce que c'était totalement
injustifié: c'est le surveillant ‘ennemi’ qui m'avait dénoncé. Après
cela, je démissionnai de l'A.R.P. (Air Raid Precautions — NdT),
convaincu que si les gens ne pouvaient pas travailler ensemble, il valait mieux
se séparer de ‘l'équipe’.


À Weybridge,
j'étais censé tout faire: répondre aux lettres, persuader les gens de
prendre des cours par correspondance, entretenir les voitures du patron — et il
était toujours en train de changer les satanés engins — servir de garçon de
courses non rémunéré et faire tout ce qui se présentait. Tout cela pour cinq
livres par semaine!


Les gens
étaient appelés sous les drapeaux, les conditions de vie devenaient plus
difficiles, la nourriture manquait de plus en plus, et il y avait toujours
d'étranges bruits venant de l'usine d'avions de Brooklands. Un jour
qu'un Wellington était testé en vol, il s'écrasa juste à côté du village
de Weybridge. Le pilote sauva le village au prix de sa propre vie,
puisqu'il dirigea son avion sur la ligne ferroviaire électrifiée. L'avion était
comme un jouet cassé en mille morceaux, éparpillés un peu partout, mais les
gens de Weybridge furent sauvés par le sacrifice du pilote.


C'est à ce
moment-là que je reçus mes papiers m'informant que j'étais appelé. Je devais me
présenter devant le Comité des Médecins Légistes, une formalité avant d'entrer
dans l'un des Services.


Au jour fixé,
je me rendis dans la grande salle où il y avait une foule d'autres hommes
attendant d'être examinés. Je dis au préposé qui était là: "J'ai eu
la T.B., vous savez." Il me jeta un regard et me dit: "C'est
vrai que tu as l'air plutôt mal en point, jeune homme. Assieds-toi
là-bas." Je m'assis donc à l'endroit indiqué, et j'attendis, j'attendis.
Finalement, quand à peu près tout le monde dans la salle eut été examiné, l'un
des médecins du comité se tourna vers moi:


—Qu'est-ce
que c'est? déclara-t-il. Vous dites que vous avez eu la T.B.? Vous
savez ce que c'est que la T.B.?


—Je le
sais très certainement, monsieur, répondis-je. Je l'ai eue.


Il me posa un
tas de questions, puis grogna et grogna. Il eut ensuite un mot avec ses
associés. Il se tourna finalement vers moi comme s'il prenait la décision la
plus importante au monde:


—Je
vous envoie à Kingston Hospital. On vous y examinera et on saura
immédiatement si oui ou non vous êtes tuberculeux; si vous ne l'êtes pas...
que Dieu vous aide!


Il remplit
soigneusement un formulaire, le scella, le mit dans une autre enveloppe qu'il
scella aussi et qu'il me jeta ensuite à la volée. Je la ramassai sur le sol et
rentrai chez moi.


Le lendemain,
j'informai mon employeur que je devais aller à l'hôpital me faire examiner. Il
parut absolument ennuyé, j'eus l'impression qu'il pensa: "Ah
pourquoi ce type me fait-il perdre mon temps, pourquoi ne s'engage-t-il pas et
que je ne le revois plus". Toutefois, je terminai mon travail ce jour-là,
et le lendemain, tel qu'indiqué, je pris le bus pour Kingston-on-Thames.
Je me rendis à un hôpital de l'endroit. Je subis toutes sortes de tests, puis
je fus radiographié. Après la radiographie, on me poussa dans un placard à
séchage où un tas de radiographies humides étaient accrochées pour sécher. Une
demi-heure plus tard une femme vint me dire: "Bien, vous pouvez
rentrer chez vous!" Ce fut tout, rien de plus ne fut ajouté, et je
rentrai simplement à la maison.


Arriva
ensuite une convocation pour aller à la Clinique de Tuberculose à Weybridge.
Bien sûr, elle arriva trois ou quatre semaines plus tard; ainsi donc, la
convocation m'arriva et je me rendis à la Clinique de Tuberculose comme un bon
petit garçon. Depuis le temps, j'étais profondément écœuré par toute cette
affaire. À la Clinique de Tuberculose, je fus reçu par le plus merveilleux
médecin qui soit, un homme qui était vraiment tout ce qu'un médecin devrait
être. Il avait mes radiographies en main, et il m'accorda que c'était
absolument stupide que je sois ballotté d'un département à un autre. Il me dit
qu'il était parfaitement évident que j'avais de mauvaises cicatrices aux
poumons dues à la tuberculose et que si j'entrais dans l'Armée, je serais un
boulet, pas un atout. L'Angleterre n'en était sûrement pas arrivé au point
d'enrôler ceux qui étaient visiblement malades.


—Je
vais envoyer, me dit-il, un rapport déclarant que vous êtes inapte à tout
service.


Le temps
passa et je finis par recevoir une carte par la poste m'informant que je ne
serais pas demandé pour le service militaire puisque j'étais classé au Niveau
Quatre — soit au plus bas niveau.


Je montrai ma
carte à mon employeur et il sembla penser que — eh bien, qu'il aurait quelqu'un
pour poursuivre le travail si tous les autres étaient appelés. À ce moment-là,
il y avait une ruée frénétique de gens essayant d'obtenir un sursis
d'incorporation, tout un chacun essayait d'obtenir un sursis. L'homme qui était
manager sous notre employeur quitta pour trouver un autre emploi et un autre
fut nommé à sa place, mais lui et moi ne nous entendions pas du tout, mais
alors pas du tout. Il était d'un type que je détestais à fond et il sembla que
je fus d'un type qu'il détestait tout autant. Toutefois, je fis de mon mieux,
mais les choses devinrent de plus en plus difficiles parce qu'il y avait de
plus en plus de travail sans aucune augmentation de salaire. Il était évident
que quelqu'un se précipitait chez l'employeur pour lui rapporter des histoires,
etc., des histoires pas nécessairement véridiques non plus.


Un jour après
le travail, je me promenais simplement dans le jardin. Nous avions un jardin de
trois acres et demie et je passai par un petit taillis boisé. C'était le soir
et le crépuscule croissait. Je ne sais comment, je trébuchai contre une racine
dénudée et m'étalai de tout mon long avec un horrible thonk qui me fit
sortir littéralement et brutalement de moi-même!


Je me
relevai, mais alors — que Dieu bénisse mon âme! — je découvris que ‘je’
n'étais pas ‘moi’, car je me tenais debout et mon corps était étalé face contre
terre. Je regardai autour de moi avec plus que de l'étonnement, et vis des gens
à l'air étrange autour de moi. Des moines, pensai-je, mais que diable des
moines pouvaient-ils bien faire ici? Je les regardai, puis regardai — eh
bien, ce que je supposais être mon corps sur le sol. Mais alors, j'entendis une
voix ou quelque chose dans ma tête. J'eus d'abord l'impression d'un jargon
étranger, mais en écoutant, j'eus la surprise de découvrir que je le
comprenais.


"Jeune
homme, dit la voix dans ma tête, vous pensez d'une manière diabolique, vous
pensez à en finir avec votre vie. C'est quelque chose de véritablement très
mal. Le suicide est injustifiable, quelle qu'en soit la cause, quelle qu'en
soit la raison imaginée ou l'excuse, le suicide est toujours injustifié."


"C'est
facile pour vous de parler ainsi, pensai-je, vous n'avez pas les problèmes que
j'ai. Je suis là, dans ce — eh bien, j'eus le plus grand mal à me retenir pour
ne pas dire exactement ce que je pensais de ce lieu de travail — je ne peux
obtenir d'augmentation, et mon patron semble m'avoir pris en grippe:
pourquoi devrais-je rester ici? Il y a plein d'arbres à proximité et une
belle corde à y suspendre."


Mais je n'en
dirai pas plus sur ce sujet, parce qu'une pensée fut mise dans mon esprit
affirmant que si je le désirais, je pouvais être libéré de ce que je
considérais comme les tortures de la Terre. Si je le désirais, si j'étais
vraiment sérieux, je pouvais faire quelque chose pour l'humanité en rendant mon
corps disponible pour quelque fantôme ou esprit qui voulait y pénétrer presque
avant que j'en sorte. Cela me parut un tas de sottises, mais je pensai que
j'allais tenter le coup et je les laissai parler. Tout d'abord, me dirent-ils,
comme une marque de véritable intérêt, je devais changer mon nom. Ils me
donnèrent un nom étrange qu'ils voulaient que j'adopte, mais — eh bien, je ne
confiai à ma femme que le fait que j'allais changer mon nom; elle me crut
un peu dérangé ou je ne sais trop, mais elle en resta là, et je changeai ainsi
de nom tout à fait légalement.


Puis, mes
dents commencèrent à me donner des problèmes. Je passai une horrible période.
Finalement, n'y tenant plus, j'allai voir un dentiste local. Il essaya
d'extraire la dent, mais sans succès. Il fit un trou dans la chose afin de
pouvoir utiliser un élévateur — non pas celui qui permet aux gens de passer
d'un étage à un autre, mais celui qui sert à soulever une dent par levier. Ce
dentiste téléphona à un spécialiste de Londres, et je dus me rendre en toute
hâte dans une maison de soins infirmiers.


Ma femme
informa mon employeur que je devais me rendre dans une maison de soins
infirmiers, et elle se vit répondre: "Eh bien, je dois quand même
travailler quand j'ai un mal de dents!" Et ce fut là toute la
sympathie que nous eûmes. J'allai donc dans cette maison de soins infirmiers, à
mes frais, bien entendu, car il n'y avait rien de tel que les systèmes de santé
qui semblent exister à présent, et je subis cette petite opération qui n'était
pas si facile que cela, après tout. Le dentiste était bien, et l'anesthésiste
était encore meilleur. Je restai une semaine dans la maison de soins
infirmiers, puis je retournai à Weybridge.


Il y eut
plusieurs petits incidents désagréables, des tracasseries et tout ce genre de
chose, ainsi que d'injustes accusations. Il est inutile d'entrer dans tous les
détails, de ratisser le fumier parce que, après tout, je ne suis pas un
journaliste. Mais il y eut de fausses accusations, et après discussion, ma
femme et moi décidèrent que nous n'en pouvions plus, et je donnai ainsi ma
démission. À partir de ce moment, j'aurais pu avoir la lèpre, ou quelque autre
fléau, parce que pour le reste de la semaine je restai assis dans mon bureau
sans que personne ne vienne me voir — selon les ordres apparemment reçus — et
aucun travail d'aucune sorte ne me fut donné. Je restai là tout simplement
comme un condamné purgeant sa peine. À la fin de la semaine, enfin, j'en avais
terminé.


Nous quittâmes
Weybridge avec joie et partîmes pour Londres. Nous déménageâmes si
souvent que j'en oublie le nombre d'endroits, ce qui d'ailleurs importe peu,
mais nous trouvâmes les conditions intolérables et finîmes par venir habiter
une banlieue de Londres, appelée Thames Ditton.


Oh, j'ai
tellement hâte d'en finir avec toute cette stupide histoire — je n'aime pas
parler de tout cela — que dans ma hâte j'ai oublié une chose. La voici:
il y a quelque temps, on m'a dit qu'il me faudrait me faire pousser une barbe.
Eh bien, pensai-je, quelle importance? Autant être pendu pour un mouton
que pour un agneau, alors, pendant que j'étais à Weybridge je me suis
fait pousser cette barbe, et je me suis fait joliment railler par mon employeur
et par ceux avec qui je travaillais. Aucune importance, pensai-je, je ne serai
pas avec eux beaucoup plus longtemps.


Nous
déménageâmes à Thames Ditton. Pendant une brève période, nous restâmes
dans une pension gérée par une drôle de vieille femme qui ne pouvait tout
simplement pas voir la saleté. Elle croyait habiter un manoir ducal, ou quelque
chose du genre, et était tout à fait incapable de voir d'immenses toiles
d'araignées tout en haut des coins de l'escalier. Mais elle était trop
distinguée et nous cherchâmes un autre endroit. Au bas de la rue, nous
trouvâmes une maison d'appartements en paliers qui était mise en location. Bien
que n'ayant pas la moindre idée comment nous allions obtenir l'argent puisque
j'étais sans travail, sans travail du tout, nous y emménageâmes. Je faisais
plutôt n'importe quoi pour gagner les quelques pièces de monnaie qui nous
permettraient de survivre. J'allai au Bureau de Chômage, mais parce que j'avais
quitté mon emploi au lieu d'être renvoyé, je ne fus en mesure d'obtenir aucune
allocation de chômage. C'est ainsi que jamais je ne reçus la moindre
allocation; comment je pus réussir à m'en passer, je me le demande encore
aujourd'hui, mais j'y suis arrivé.


J'avais une
vieille bicyclette que j'utilisais pour tâcher de trouver du travail, mais non,
aucun travail disponible. La guerre venait de finir, les hommes étaient
démobilisés, et le marché du travail se trouvait saturé. C'était bien pour eux
puisqu'ils avaient des prestations de chômage et peut-être une pension;
je n'avais rien.


Puis, une
nuit, je fus approché par un groupe d'hommes. Ils me tirèrent hors de mon
corps, me parlèrent, et me demandèrent si j'étais toujours désireux de quitter
mon corps et aller dans ce que je pensais être le Paradis. Je suppose que c'est
le Paradis, mais ces gens l'appelaient le monde astral. Je leur assurai que je
le désirais plus que jamais, et ils me répondirent que je devais rester chez
moi le lendemain. L'un de ces hommes — il était tout drapé dans une robe jaune
— m'emmena à la fenêtre et en pointant il me dit: "Cet arbre — vous
devez aller à cet arbre et empoigner cette branche, vous vous hissez et puis
vous lâchez." Il me donna l'heure exacte à laquelle je devais le faire, me
disant qu'il était tout à fait essentiel de suivre les instructions à la
lettre, autrement je souffrirais beaucoup et d'autres personnes également. Mais
le pire, pour moi — je n'arriverais pas à quitter cette Terre.


Le lendemain,
ma femme pensa que j'avais perdu la tête, ou peu s'en fallait, parce que je
restai à la maison plutôt que de sortir comme d'habitude. Puis, une ou deux
minutes avant l'heure dite, j'allai dans le jardin et me dirigeai vers l'arbre.
Je tirai sur une branche de lierre, ou quel que soit le nom de ce qui attache
le lierre, grimpai pour atteindre la branche indiquée. Et je tombai alors comme
si j'avais été frappé par la foudre. Je n'eus aucun besoin de faire comme si
j'allais tomber, je tombai — je m'abattis! Je tombai, et puis — bonté
divine! — je vis une corde d'argent qui sortait de moi. Je cherchai à
m'en saisir pour voir ce que c'était, mais mes mains furent doucement tenues à
distance. J'étais étendu là, sur le sol, ayant terriblement peur, car deux
personnes faisaient quelque chose à cette corde, et une troisième était là,
avec dans sa main une autre corde d'argent, et, horreur des horreurs, je
pouvais voir à travers eux tous; je me demandai si je voyais vraiment
tout cela ou si mon cerveau m'avait quitté. C'était tellement étrange.


Finalement,
il y eut une sorte de bruit de succion et un plop, et je m'aperçus — ô joie
sans pareil — que je flottais librement dans un beau, très beau monde, et cela
signifie qu'étant arrivé jusqu'ici, j'en ai fini avec ma partie du
contrat; j'ai dit tout ce que j'avais à dire au sujet de ma vie passée,
et je retourne maintenant à ma propre partie du monde astral...


Je suis
Lobsang Rampa, et j'ai fini de transcrire ce qui me fut livré de si mauvaise
grâce, si à contrecœur, par la personne dont j'ai pris la relève du corps.
Permettez-moi de continuer là où il s'est arrêté.


Son corps
était sur le sol, tremblant légèrement, et moi — eh bien, je confesse sans
grande honte que je tremblais aussi, mais mes tremblements étaient causés par
l'effroi. Je n'aimais pas l'aspect de ce corps étendu là devant moi, mais un
lama du Tibet obéit aux ordres, agréables ou non, aussi je me tins près du
corps tandis que deux de mes frères lamas se débattaient avec la Corde d'Argent
de l'homme. Il leur fallait attacher la mienne avant que la sienne ne soit
débranchée complètement. Le pauvre type était, fort heureusement, complètement
étourdi et ne bougeait pas.


Enfin, après
ce qui me parut des heures, mais qui en fait n'était qu'environ un cinquième de
seconde, ils attachèrent ma Corde d'Argent et détachèrent la sienne. Il fut
rapidement emmené, et je regardai ce corps auquel j'étais maintenant attaché et
frissonnai. Mais alors, obéissant aux ordres, je laissai ma forme astrale
s'enfoncer dans ce corps qui allait être le mien. Ooh, le premier contact fut
terrible, froid, visqueux. Je bondis de nouveau dans les airs, effrayé. Les
deux lamas s'avancèrent pour me stabiliser et, petit à petit, je m'enfonçai à
nouveau.


Encore une
fois je pris contact, et je frémis d'horreur et de répulsion. C'était vraiment
une expérience invraisemblable, choquante, et une expérience que je ne veux plus
jamais connaître.


Je semblais
être trop large, ou le corps semblait être trop étroit. Je me sentais
contracté, je me sentais compressé à mort, et l'odeur! La
différence! Mon vieux corps était en lambeaux et se mourait, mais au
moins c'était mon propre corps. Maintenant, j'étais coincé dans cette chose
étrangère et je n'aimais pas ça du tout.


D'une façon
ou d'une autre — et je ne peux pas expliquer ceci — je tâtonnai à l'intérieur
en essayant de saisir les nerfs moteurs du cerveau. Comment parvins-je à faire
marcher cette maudite chose? Pendant un moment, je restai étendu,
impuissant et comme paralysé. Le corps se refusait à fonctionner. J'avais
l'impression d'être maladroit comme un conducteur inexpérimenté avec une
voiture très complexe. Mais finalement, avec l'aide de mes frères astraux, je
pris le contrôle de moi-même. Je réussis à faire fonctionner le corps.
Tremblant, je me mis debout, et faillis crier d'horreur en découvrant que je
marchais à reculons au lieu d'avancer. Je chancelai et tombai de nouveau.
C'était vraiment une expérience effroyable. Ce corps me donnait réellement la
nausée et j'avais peur de ne pas arriver à le maîtriser.


J'étais
étendu sur le sol face contre terre, incapable de me mouvoir, et, du coin de
l'œil je vis les deux lamas qui se tenaient là, l'air très préoccupé par la
difficulté que je confrontais. Je grognai:


—Eh
bien, vous essayez et voyez si vous pouvez faire faire à cette abominable chose
ce que vous lui demandez!"


Soudain, l'un
des lamas s'écria:


—Lobsang!
Tes doigts ont bougé, essaie maintenant de faire bouger tes pieds.


Ce que je
fis, et je compris qu'il y avait une incroyable différence entre un corps
Oriental et un corps Occidental. Je n'aurais jamais cru cela possible, mais je
me souvins alors de quelque chose que j'avais entendu quand j'étais Mécanicien
sur un bateau: dans les eaux Occidentales, l'hélice du navire doit
tourner dans une direction, et dans les eaux Orientales, elle doit tourner dans
la direction opposée. De toute évidence, me dis-je, je dois recommencer à zéro.
Par conséquent, je restai calme, sortis du corps, et l'examinai soigneusement à
partir de l'extérieur. Plus je l'examinais et moins je l'aimais, mais alors,
pensai-je, je n'ai pas d'autre choix que celui de réessayer. Alors, de nouveau
je m'entassai inconfortablement dans la chose gluante, froide, qu'était un
corps Occidental.


Avec un
immense effort, j'essayai de me lever, mais retombai, puis parvins tant bien
que mal à me mettre debout et à presser mon dos contre cet arbre amical.


Il y eut un
bruit soudain venant de la maison et une porte s'ouvrit brusquement. Une femme
accourut en s'écriant:


—Oh!
qu'as-tu fait maintenant? Entre et viens t'étendre.


Cela me donna
tout un choc. Je pensai à ces deux lamas qui étaient avec moi et je craignis
que la femme ne pique une crise en les voyant, mais de toute évidence ils
étaient invisibles pour elle, et c'était encore une des choses étonnantes de ma
vie. Je pouvais toujours voir les gens de l'astral qui me rendaient visite,
mais si j'étais en conversation avec eux et qu'alors quelqu'un entra dans la
pièce — eh bien, la personne croyait que j'étais en conversation avec moi-même,
et je ne voulais pas acquérir la réputation de ne pas être sain d'esprit.


La femme vint
vers moi et, en me regardant, une expression de grande alarme traversa son
visage. Je pensai vraiment qu'elle allait être prise d'hystérie, mais elle
parvint à se contrôler et passa un bras autour de mes épaules.


Silencieusement,
je réfléchis à la manière de contrôler le corps puis, très lentement, me
concentrant sur un pas à la fois, j'arrivai à entrer dans la maison, montai à
l'étage, et m'effondrai sur ce qui était visiblement mon lit.


Pendant trois
jours entiers, je restai dans cette chambre, prétextant une indisposition
pendant que je pratiquais comment faire faire au corps ce que je voulais lui
faire faire, et essayant de me contrôler, parce que c'était vraiment
l'expérience la plus effrayante de ma vie. J'avais supporté toutes sortes de
supplices en Chine, au Tibet, et au Japon, mais ceci était une expérience
nouvelle et tout à fait révoltante, l'expérience d'être emprisonné dans le
corps d'une autre personne et devoir le maîtriser.


Je songeai à
ce qui m'avait été enseigné il y avait tant d'années, tant d'années en fait
qu'il me paraissait s'agir d'une autre vie. "Lobsang, m'avait-on dit, dans
le lointain passé, les Grands Êtres vivant bien au-delà de ce système, et les
Êtres qui n'avaient pas la forme humaine, ont dû, pour des fins spéciales, se
rendre sur cette Terre. Or, s'ils étaient venus sous leurs propres aspects, ils
auraient trop attiré l'attention, de sorte qu'ils avaient toujours des corps
prêts à être enfilés et contrôlés, et ainsi passer pour des habitants de
l'endroit. Un jour, me fut-il dit, tu connaîtras une telle expérience et tu vas
la trouver extrêmement choquante."


En
vérité!


Pour le
bénéfice de ceux qui sont sincèrement intéressés, permettez-moi de donner
quelques détails au sujet de la transmigration, parce que vraiment j'ai tant de
choses à dire au monde, et cependant à cause des calomnies de la presse, les
gens ont été amenés à rejeter mon histoire. Je vous en dirai davantage à ce
sujet dans le Livre qui suit, mais une des choses que je me proposais de faire
était de montrer aux gens comment fonctionne la transmigration, car il y a tant
d'avantages à en tirer. Pensez à ceci, que je vous présente comme une
indéniable possibilité: l'humanité a envoyé un messager sur la Lune, mais
elle ne sait pas comment voyager dans les profondeurs de l'espace. À l'échelle
des distances de l'univers, le voyage vers la Lune est tout simplement
insignifiant. Il faudrait des millions d'années à un vaisseau spatial pour
atteindre d'autres étoiles, et cependant, il existe un moyen tellement plus
simple, et je vous dis de façon absolument incontestable que le voyage astral
peut être ce moyen. Cela s'est fait auparavant, cela se fait actuellement par
des créatures (je dis ‘créatures’ parce qu'elles ne sont pas sous forme
humaine) qui viennent d'une galaxie complètement différente. Elles sont ici en
ce moment même, elles sont venues en effectuant le voyage astral, et certaines
d'entre elles occupent des corps humains comme le faisaient les Anciens de
Jadis.


Les humains,
s'ils savaient comment le faire, pourraient envoyer des voyageurs astraux
n'importe où, transcendant le temps et l'espace. Le voyage astral peut être
aussi rapide que la pensée, et si vous ne connaissez pas la vitesse de la
pensée, je vais vous le dire — cela prendrait un dixième de seconde à partir
d'ici pour se rendre sur Mars, en voyage astral. Mais le jour viendra où les
explorateurs seront en mesure d'aller sur un monde par le voyage astral et là,
par transmigration, seront capables d'entrer dans le corps d'un natif de ce
monde de façon à pouvoir acquérir une expérience de première main de ce que
sont les choses. Or, ceci n'est pas de la science-fiction. C'est absolument
vrai. Si d'autres gens sur d'autres mondes peuvent le faire, alors les gens de
la Terre peuvent le faire aussi. Mais hélas, je dois dire que purement à cause
des doutes non fondés semés sur mes paroles, cet aspect particulier n'a pas pu
être enseigné aux gens.


Malheureusement,
quand on prend la relève d'un corps, il y a certaines graves limitations
fonctionnelles. Permettez-moi de vous donner un exemple: peu de temps
après avoir pris la relève du corps, je me suis aperçu que je ne pouvais pas
écrire le Sanskrit, je ne pouvais pas écrire le Chinois. Oh oui, je connaissais
incontestablement la langue, je savais ce qu'il me fallait écrire, mais — le
corps que j'habitais n'était pas ‘conçu’ pour faire ces gribouillis que sont le
Sanskrit ou le Chinois. Il n'était capable que de reproduire, disons, les
lettres comme celles de l'anglais, du français, de l'allemand ou de l'espagnol.


Tout cela
concerne le contrôle musculaire. C'est ce qui se produit même en Occident quand
vous constatez qu'un Allemand encore mieux éduqué que la plupart des Anglais,
disons, n'arrivera tout de même pas à prononcer l'anglais comme le fera un
natif. Il n'arrivera pas à ‘faire tourner sa langue autour’ des sons. Ainsi,
peu importe à quel point il est instruit, il ne pourra toujours pas arriver à
prononcer correctement les sons. Il est connu presque universellement que l'on
peut toujours dire si un homme est natif ou non d'un district par la manière
dont il prononce ses mots, c'est-à-dire, arrive-t-il à contrôler ses cordes
vocales comme un natif le ferait, ou bien l'habitude entraîne-t-elle certaines
dissonances que les natifs n'ont pas?


En
transférant à un corps différent on peut émettre tous les sons, etc., parce que
le corps produit les sons auxquels il est habitué: l'anglais, le français
ou l'espagnol, par exemple. Mais quand il s'agit d'écriture, c'est une autre
affaire.


Voyez la
chose comme ceci: certaines personnes sont capables de dessiner ou sont
capables de peindre. Disons que ces gens — les artistes — ont l'aptitude de
produire certains gribouillis qui ont un sens spécifique. Maintenant, la
plupart des gens, quoiqu'ils soient de la même race, ne peuvent le faire, et
même avec de l'entraînement — même avec énormément de pratique — à moins que la
personne ne soit un ‘artiste-né’, les formes d'art ne sont pas considérées
comme acceptables. Le même type de chose se produit quand une entité Orientale
prend la relève d'un corps Occidental. Elle peut communiquer par la parole,
mais quoiqu'elle puisse savoir tout ce qui peut être fait par écrit, elle ne
peut plus écrire dans ce qui fut sa langue originelle, qu'il s'agisse du Sanskrit,
du Chinois, ou du Japonais, parce qu'il faut des années de pratique, et ses
efforts sont tellement maladroits, tellement rudimentaires, que les idéogrammes
n'ont aucun sens intelligible.


Une autre
difficulté est que l'entité est Orientale et que le corps, ou véhicule, est
Occidental. Si vous trouvez cela étrange, je vous dirai que si vous êtes en
Angleterre, les contrôles de votre voiture étant à droite, vous conduirez du
côté gauche de la route, mais si vous êtres en Amérique, votre volant étant à
gauche, vous conduirez du côté droit de la route. Tout le monde sait cela,
n'est-ce pas? Eh bien, vous prenez un pauvre diable de conducteur qui a
l'habitude de conduire dans les rues d'Angleterre, vous le sortez subitement de
sa voiture et fourrez la pauvre âme dans une voiture américaine puis, sans le
moindre apprentissage, vous le lâchez sur les routes américaines. Le pauvre
type n'aurait que très peu de chance, n'est-il pas vrai? Il n'irait pas
loin. Tous ses réflexes essentiels qui ont subi un conditionnement pendant
peut-être la moitié d'une vie se révolteraient de se voir subitement inversés,
et dans l'urgence de la situation, il conduirait immédiatement du mauvais côté
de la route et causerait l'accident qu'il essayait d'éviter. Me suivez-vous
clairement? Croyez-moi, je sais ce qu'il en est, tout cela m'est arrivé.
Ainsi, la transmigration n'est pas pour les non-initiés. Je le dis en toute
sincérité, beaucoup pourrait être fait par la transmigration si les gens
pouvaient acquérir la bonne connaissance, et je suis surpris que les Russes,
qui sont tellement en avance dans tant de domaines, ne soient pas encore tombés
sur l'idée de la transmigration. C'est facile — si vous en connaissez le
processus. C'est facile — si vous pouvez prendre les précautions appropriées.
Mais si vous essayez d'enseigner ces choses, comme je le pourrais, et que vous
ayez un tas d'enfants sans cervelle, ou gens de la presse, alors tout est
réduit à néant presque avant d'avoir pu commencer.


Un autre
point qui doit être pris en considération est celui d'obtenir le véhicule ou
corps convenable, parce que vous ne pouvez pas simplement sauter dans n'importe
quel corps et prendre le contrôle comme le ferait un bandit entrant dans une
voiture arrêtée à un feu de circulation. Oh non, c'est beaucoup plus difficile
que cela. Vous devez trouver un corps qui soit en harmonie avec le vôtre, qui
possède une harmonique quelque part, et cela ne veut pas dire que le
propriétaire du corps doive être bon ou mauvais, cela n'a rien du tout à y
voir; il s'agit de la fréquence vibratoire de ce corps.


Si vous êtes
intéressé par la radio, vous saurez que vous pouvez avoir, disons, un récepteur
superhétérodyne qui a trois condensateurs de réglage. Maintenant, si le poste
fonctionne correctement, vous captez clairement une station, mais lorsque vous
vous trouvez sur des harmoniques, vous captez en fait le même signal sur
différentes longueurs d'ondes ou différentes fréquences — tout ça c'est la même
chose. Dans une fréquence, on compte simplement le nombre de fois que l'onde
change du positif au négatif, etc. Mais quand vous prenez une longueur d'onde,
vous mesurez simplement la distance entre les crêtes des ondes adjacentes. Cela
revient au même que de donner un autre nom à une rose, mais ce que je cherche à
vous dire c'est que la transmigration est possible si vous en connaissez le
processus. Non seulement est-elle possible, mais elle deviendra une chose
quotidienne dans un avenir lointain, ici, sur Terre.


Mais revenons
à Thames Ditton. C'était vraiment un charmant petit endroit, l'une des
banlieues de la grande ville de Londres. Je crois qu'on l'appelait aussi l'un
des dortoirs de Londres. Il y avait là un certain nombre d'arbres, et chaque
matin on pouvait voir les hommes d'affaires qui convergeaient avec empressement
vers la station de Thames Ditton pour attraper le train qui les
mèneraient à Wimbledon et autres parties de Londres pour leur journée de
travail. Plusieurs d'entre eux étaient de la Ville de Londres: courtiers,
agents d'assurances, banquiers, et tout le reste. Le Cottage Hospital se
trouvait juste en face de là où je vivais. Beaucoup plus loin sur la droite, on
arrivait à une sorte de terrain de sport, et tout à côté se trouvait un grand
édifice appelé le Milk Marketing Board (Office de Mise en Marché du Lait
— NdT).


Thames
Ditton était habitée par des gens de la ‘meilleure classe’ et certaines des
voix que je pouvais entendre par ma fenêtre ouverte étaient beaucoup trop
‘meilleure classe’, parce que je trouvai certaines des voix lourdement
accentuées vraiment difficiles à comprendre.


Mais
l'élocution n'était pas facile pour moi. Je devais penser avant de pouvoir
prononcer un son, et puis je devais visualiser la forme du son que j'essayais
de dire. Pour la plupart des gens, l'élocution vient naturellement. Vous pouvez
bavarder sans aucune difficulté, sans trop réfléchir, mais non pas quand vous
êtes un Oriental qui a pris la relève d'un corps Occidental. Même à présent, je
dois penser à ce que je vais dire, et cela fait paraître mon langage plutôt
lent et parfois hésitant.


Quand on
prend la relève d'un corps, pendant les une ou deux premières années, le corps
est essentiellement celui de l'hôte, en somme, celui qui a été repris. Mais
avec le temps, la fréquence du corps change et devient finalement de la même
fréquence que celle du corps d'origine et ses cicatrices originelles
apparaissent. C'est, je vous l'ai dit précédemment, comme l'électrodéposition
ou comme la galvanoplastie, parce qu'il y a ce changement: molécule pour
molécule. Ce ne devrait pas être trop difficile à croire, parce que quand vous
vous coupez et que votre coupure guérit, vous avez alors des molécules de
remplacement, n'est-ce pas? Ce ne sont pas les mêmes molécules qui ont
été coupées, mais de nouvelles cellules qui se sont développées pour remplacer
celles endommagées. C'est quelque chose du genre dans la transmigration. Le
corps cesse d'être le corps étranger qui a été occupé, devient plutôt, molécule
par molécule, ‘son’ propre corps, le corps que l'on a développé.


Juste une
dernière information sur la transmigration. Elle rend l'individu ‘différent’.
Elle donne à l'entourage un sentiment bizarre d'en être à proximité, et si une
personne transmigrée touche à l'improviste une autre personne, cette dernière
peut pousser un petit cri d'étonnement et dire: "Oh, vous m'avez donné
la chair de poule!" Ainsi, si vous voulez pratiquer la
transmigration, vous devrez prendre en considération les désavantages aussi
bien que les avantages. Vous savez comment des chiens inconnus tournent en rond
en se reniflant, pattes raidies, attendant le premier mouvement de
l'autre? Eh bien, c'est de cette façon que se comportent les gens du
monde Occidental envers moi. Ils ne me comprennent pas, ils ne savent pas ce
qui se passe, ils sentent qu'il y a quelque chose de différent et ne savent pas
ce que c'est, et seront donc souvent incertains à mon sujet. Ils ne savent pas
s'ils m'aiment ou s'ils me détestent carrément, et cela provoque vraiment des
difficultés, des difficultés qui se manifestent dans le fait que les policiers
se méfient toujours de moi, les gens de la douane sont toujours prêts à croire
le pire, et les agents d'immigration veulent toujours s'informer plus avant sur
les pourquoi, comment, et quand, etc., etc. La transmigration vous rend, en
fait, inacceptable aux ‘natifs du pays’. Mais il est maintenant temps de passer
au Livre suivant. Toutefois, avant de le faire, voici un dernier mot au cas où
vous ayez de la difficulté à comprendre ce que j'ai écrit sur les Orientaux qui
après avoir transmigré sont incapables d'écrire leur propre langue: si vous
êtes droitier, écrivez ce paragraphe avec votre main droite, puis essayez de
faire de même avec votre main gauche!





Ainsi
se termine le Troisième Livre 


Le
Livre des Changements.
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Comme
il en est Maintenant!
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Le soleil
faisait ricocher sa lumière sur la rivière placide qui descendait
majestueusement vers la mer, tout comme les Archives Akashiques, vers la mer de
la Connaissance Universelle. Mais ici, CETTE rivière retenait mon attention.
Les yeux entrouverts, j'admirais toutes les petites étincelles, la surface
tachetée de lumière quand, de temps en temps, une feuille passait en flottant.
Il y eut un bruissement soudain et un flottement, et trois oiseaux aquatiques vinrent
se poser avec de grandes éclaboussures à la surface de l'eau. Pendant un
moment, ils pataugèrent, s'arrosant sous les ailes, et en jouant comme savent
le faire les oiseaux aquatiques. Puis, comme sur un signal, ils déployèrent
soudain leurs ailes, pataugèrent un peu puis s'élevèrent en formation, laissant
dans l'eau trois cercles allant s'agrandissant.


Les rayons du
soleil à travers les feuilles des arbres mettaient en contraste des taches de
lumière et d'ombre sur le bord de l'eau devant moi. Le soleil était chaud. Je
m'étendis et devins conscient d'un bourdonnement. J'ouvris lentement les yeux
et là, juste en face de mon nez, une abeille me regardait avec grand intérêt.
Puis, comme si elle avait décidé que je n'étais pas une source adéquate de nectar,
ou quoi que ce soit que recherchent les abeilles, elle bourdonna de plus belle
et vira vers une fleur qu'abritait l'ombre d'un arbre. Je pus l'entendre
bourdonner à distance pendant qu'elle explorait activement la fleur, et je la
vis ensuite sortir à reculons, ses pattes et son corps couverts de pollen
jaune.


C'était
agréable ici, allongé sous les arbres au bord de la Tamise à Thames Ditton,
en face du grand Palais de Hampton Court. Mon attention vagabonda et je
suppose que je m'assoupis. Quoi qu'il en fût, je pris soudainement conscience
d'un bruit au loin. J'eus des visions de la Barge Royale venant de la Tour de
Londres et transportant la Reine Elizabeth Ire avec son favori du
moment et son escorte de serviteurs qui semble inévitable dans les cercles royaux.


Il y avait de
la musique à bord de la Barge Royale, et une telle musique me sembla incongrue
venant de la Tamise, mais je pouvais entendre l'éclaboussement des rames et le
grincement des tolets. On riait beaucoup et je pensai en moi-même, dans mon état
de demi-sommeil, qu'au début des années Élisabéthaines les gens ne devaient
sûrement pas se comporter comme les adolescents d'aujourd'hui.


J'ouvris les
yeux et, juste au détour de la rivière, s'avançait une grande barque emplie
d'adolescents, avec à bord radio et gramophone, crachant chacun leurs propres
airs. Ils ramaient en jacassant, chacun semblant parler d'un sujet différent,
personne ne se souciant de l'autre. Ils passèrent devant Hampton Court,
puis disparurent de ma vue, et, pour un temps, tout redevint paisible.


Je pensai de
nouveau à la grande Reine Elizabeth et à ses excursions à Hampton Court,
depuis la Tour de Londres; presque en face de là où j'étais étendu sur la
rive, se trouvait l'endroit où il y avait autrefois une jetée d'embarquement.
Les rameurs s'en approchaient, jetaient les cordes et la Barge était doucement
tirée de façon à ne pas déséquilibrer la Reine, parce qu'elle n'avait pas le
pied marin, pas même sur la Tamise! Hampton Court lui-même était
un endroit que je trouvais fascinant. Je le visitais souvent, et même dans des
conditions inhabituelles, et je pouvais voir clairement que l'endroit était
vraiment hanté par les esprits de ceux dont les corps avaient disparu depuis si
longtemps.


Mais on
discutait beaucoup derrière moi, et en me tournant je vis là quatre personnes.


—Bonté
divine! s'exclama une femme, vous étiez tellement immobile — vous n'avez
pas bougé pendant les dix dernières minutes — que nous vous pensions
mort!


Sur ce, ils
s'en allèrent en parlant, parlant et parlant. Le monde, pensai-je, est beaucoup
trop bruyant; les gens parlaient trop et avaient trop peu à dire. Sur
cette pensée, je jetai un coup d'œil autour de moi. Il y avait quelques bateaux
sur la Tamise en face de moi. Un peu plus bas sur ma gauche se trouvait un
vieil homme qui paraissait être le Père Temps personnifié. Il était figé sur
place comme un vieux tronc d'arbre. Il avait une pipe à la bouche et un léger
nuage de fumée s'en dégageait. Il avait une canne à pêche attachée à un bâton
devant lui, dont le flotteur — rouge et blanc — se balançait juste devant moi.
Je l'observai pendant un court moment, il ne bougeait pas non plus, et je me
demandai quel intérêt les gens trouvaient réellement dans la pêche. J'en vins à
la conclusion que pour certaines personnes âgées c'était juste une excuse pour
rester immobiles et méditer, pour penser au passé, et réfléchir sur ce que
l'avenir leur réservait.


Le
futur? Je jetai un coup d'œil à ma montre, alerté, et m'empressai de me
mettre sur pied et de monter mon vieux vélo qui était à côté de moi, sur la
rive.


Avec plus de
hâte que d'habitude, je pédalai en descendant la route, tournai à droite, et
continuai ainsi vers West Molesey, là où se trouvait le Bureau de
Chômage.


Mais non, il
n'y avait pas d'emploi pour moi, aucune offre de travail. Il y avait
apparemment trop de gens et trop peu d'emplois, et comme un homme me le dit
sans ambages:


—Eh
ben, mon vieux, v'z'avez quitté votre emploi et c'est vot'e faute; donc,
comme vous l'avez quitté par vot'e faute, vous recevez rien, voyez-vous?
C'est sûr que l'gouvernement va pas payer un type qui quitte son travail, parce
qu'il avait un travail avant de le quitter; donc vous recevrez pas
d'allocation, et aussi longtemps qu'vous recevrez pas d'allocation, le Bureau
de Chômage vous trouvera pas de travail. Le Bureau de Chômage garde ses emplois
pour ceux qui reçoivent une allocation, parce que s'il trouve du travail au
type, plus besoin de le payer et comme ça les statistiques ont l'air
meilleures.


J'essayai les
bureaux de placement privés, ces endroits où vous allez et déboursez de
l'argent, et où en théorie on vous trouve un emploi. Ma propre expérience a pu
être particulièrement malheureuse, mais en dépit d'en avoir essayé un bon
nombre, aucun bureau ne m'a jamais offert un travail.


Je me
débrouillai pour trouver des petits travaux à faire à Thames Ditton et
dans le district. Je fus en mesure de faire certains travaux médicaux que le
médecin orthodoxe ne pouvait pas ou ne voulait pas faire et je pensai — eh
bien, je suis un médecin dûment qualifié et je possède les papiers pour le
prouver, aussi pourquoi ne pas faire les démarches pour être enregistré en
Angleterre?


De façon
officieuse, je pris contact un peu plus tard avec le Conseil de l'Ordre des
Médecins. Puis je m'y rendis et expliquai ma situation. On me dit que — oui,
j'avais toutes les qualifications, mais malheureusement Chongqing était
maintenant aux mains des Communistes et, me dirent-ils, je ne pouvais tout
simplement pas m'attendre à ce qu'elles soient reconnues, vu qu'elles avaient
été obtenues dans un pays Communiste.


Je sortis mes
papiers et les fourrai directement sous le nez du Secrétaire. Je lui dis:


—Écoutez,
quand ces papiers furent préparés la Chine n'était pas un pays Communiste, mais
alliée de l'Angleterre, de la France, des États-Unis, et de plusieurs autres
pays. Je me suis battu pour la paix exactement comme en Angleterre les gens se
sont battus pour la paix, et le fait que j'étais dans un autre pays ne veut pas
dire que je n'ai pas les mêmes sentiments que vous.


Après avoir
hésité et tergiversé, il finit par dire:


—Revenez
dans un mois. On verra ce qu'on peut arranger. Oui, oui, je suis tout à fait
d'accord, vos qualifications sont telles qu'elles devraient être reconnues. La
seule chose empêchant une telle reconnaissance c'est que Chongqing est
maintenant une ville d'un pays Communiste.


Ainsi je
quittai son bureau et me rendis au Hunterian Museum pour regarder tous
les spécimens gardés dans les bocaux, ce qui m'amena à penser combien amusant était
le fait que partout les humains étaient — des humains; ils fonctionnaient
tous plus ou moins de la même manière, et pourtant une personne, si elle était
formée dans un pays donné, n'était pas jugée qualifiée pour soigner les gens
d'un autre pays. La chose me dépassait.


Mais les
emplois étaient vraiment difficiles à obtenir, et le coût de la vie à Thames
Ditton était terriblement élevé. Je constatai qu'en tant qu'homme marié —
ce que j'étais, en théorie — les dépenses étaient de loin beaucoup plus nombreuses
que quand je devais me débrouiller seul.


À ce point de
mon livre, je pourrais peut-être prendre un instant pour répondre à certaines
personnes qui m'écrivent de façon horriblement injurieuse pour me demander
comment il se fait que moi, un lama du Tibet, je vive avec une femme — que je
sois marié. Eh bien, à vous toutes ‘ladies’ qui m'écrivez de façon si
injurieuse, permettez-moi de vous dire ceci: je suis toujours un moine,
je vis toujours comme un moine, et peut-être que certaines d'entre vous, ‘ladies’,
ont entendu parler de célibataires qui vivent avec une logeuse ou une sœur,
sans nécessairement penser à CELA! Ainsi, ‘ladies’, la réponse est
— non, je ne...!


Mais le temps
était venu de quitter Thames Ditton, et nous nous rapprochâmes de Londres car
mes propres efforts m'avaient fourni un travail. J'en étais venu à la
conclusion que le corps que j'occupais maintenant vivant en ‘surtemps’, il n'y
avait plus pour lui aucune possibilité. Le précédent occupant du corps — je
l'avais vu dans les Archives Akashiques — était réellement et véritablement sur
le point de se suicider, et cela avait mis fin à toutes les chances que son
véhicule, son corps, aurait pu avoir. Aussi, malgré tous mes efforts, je ne
pourrais jamais trouver un travail qu'une autre personne serait susceptible de
faire. Le seul emploi serait celui que je produirais moi-même. Maintenant, mon
intention n'est pas de m'étendre sur le sujet d'un tel emploi, ni de son
endroit, parce que cela n'a rien à voir avec cette histoire, mais il s'avéra
adéquat pour nos besoins immédiats et pour nous permettre de tenir. Mais je
dois vous dire une chose qui m'irrita énormément et qui était en rapport avec
ma vieille ennemie, la police. Je conduisais dans South Kensington avec
un mannequin à l'arrière de ma voiture. C'était un de ces mannequins servant à
faire les vitrines ou qui sont parfois fournis pour la formation des
installateurs chirurgicaux. Ce mannequin était à l'arrière de ma voiture, et au
départ, je l'avais recouvert d'une housse; mais les glaces de la voiture
étaient ouvertes, l'étoffe s'était déplacée et mon mannequin devait être à
moitié découvert.


Je conduisais
tranquillement en pensant à ce que j'allais faire ensuite, quand soudainement
il y eut un tel beuglement tout près, que je faillis passer à travers le toit.
Je regardai dans le rétroviseur et découvris deux personnages gesticulant vers
moi, me faisant signe de me mettre sur le côté de la route. Comme il y avait de
nombreuses voitures stationnées au bord de la route, j'avançai encore un peu
dans l'espoir de trouver où m'arrêter. Et puis, cette voiture de police — car
c'en était une — essaya de me percuter, pensant, dirent-ils, que j'essayais de
m'échapper — à quinze milles (24km) à l'heure dans une pareille
circulation! Eh bien, je m'arrêtai tout juste là où j'étais, bloquant la
circulation, et je me moquai complètement de ce que les gens des autres
voitures se montrent en colère: je m'arrêtai tout juste là. Les policiers
me firent signe de venir à eux, mais je pensai — non, ce sont eux qui veulent
me voir, pas moi; je restai donc assis. Finalement, un policier sortit
avec sa matraque toute prête à la main. Il avait l'air de quelqu'un qui allait
faire face à un peloton d'exécution, ou peu s'en fallait, car il paraissait
vraiment effrayé. Lentement, il approcha de ma voiture en marchant plus ou
moins de côté, cherchant vraisemblablement à être le moins possible ciblé au
cas où je me mettrais à tirer. Il regarda alors à l'arrière de ma voiture et
devint rouge comme une tomate.


—Eh
bien, monsieur l'agent, que se passe-t-il? Qu'est-ce que je suis censé
avoir fait? demandai-je.


Le policier
me regarda et il eut l'air vraiment sot, il eut l'air absolument embarrassé.


—Je
suis désolé, monsieur, me dit-il, mais on nous a dit qu'un homme roulait en
voiture et que l'on voyait les jambes d'une femme nue par la fenêtre arrière.


J'étendis le
bras vers l'arrière et retirai le tissu qui recouvrait le mannequin, puis je
lui dis:


—Eh
bien, monsieur l'agent, montrez-moi un quelconque signe de vie dans cette
poupée. Montez-moi comment elle a été assassinée. Regardez-la bien.


Et je
recouvris alors le mannequin plus soigneusement. Le policier retourna à sa
voiture et toutes les voitures derrière nous klaxonnèrent à qui mieux mieux
comme pour remplir une salle de concert ou je ne sais trop quoi. Me sentant
parfaitement écœuré, je m'éloignai.


Il y eut un
autre événement avec la police qui peut faire sourire. J'avais un bureau à
Londres qui était très près d'une station de métro. Ma femme venait souvent me rendre
visite à l'heure du déjeuner, et quand elle me quittait, j'avais l'habitude de
la suivre du regard par la fenêtre, simplement pour m'assurer qu'elle
traversait en toute sécurité cette rue bondée de Londres.


Un jour, je
me préparais tout juste à terminer et à rentrer à la maison, quand on frappa
bruyamment de façon officielle à la porte. Je me levai pour aller ouvrir et me
trouvai face à deux très grands policiers. L'un me dit: "Nous
voulons savoir ce que vous faites ici." Je me tournai et les laissai
entrer dans mon bureau. Le policier regarda autour de lui avec intérêt et son
associé se tenait prêt à agir comme témoin. Partout où le policier en chef
regardait, son associé regardait aussi.


Je les
invitai à s'asseoir, mais non, il n'en était pas question, ils étaient là en
mission officielle, me dirent-ils. Ils ajoutèrent qu'ils pensaient que je
participais à une activité illicite et que je donnais des signaux à un gang.


J'en fus
réellement stupéfié; en fait, j'étais presque abasourdi de stupéfaction,
et je ne pouvais tout simplement pas comprendre de quoi il était question.


—Que
voulez-vous dire? m'exclamai-je.


—Eh
bien, on nous a rapporté, répondit le policier en chef, que vous faisiez
d'étranges signaux vers midi, et après vous avoir mis sous observation, nous
avons vu ces étranges signaux. À qui signalez-vous?


C'est alors
que je compris soudain et me mis à rire. Je répondis:


—Oh!
bon sang, dans quel monde de fous vivons-nous? Je salue simplement ma
femme de la main en m'assurant qu'elle traverse la rue sans risque et entre
dans la station de métro.


Il me
répliqua:


—Ce
n'est pas possible, vous ne pouvez pas voir la station d'ici.


Sans dire un
mot, je me levai de ma chaise, ouvrit la fenêtre qui était juste à ma droite en
disant:


—Venez
vérifier par vous-même.


Ils se
regardèrent puis, ensemble, s'approchèrent de la fenêtre. Bien entendu, comme
je le leur avais dit, la station de métro se trouvait en face. Tous deux
pâlirent quelque peu, et je leur dis — pour les faire pâlir un peu plus:


—Oh
oui, je vous ai vu tous les deux, dans cet immeuble en face, et j'ai vu que
vous tentiez de vous cacher derrière les rideaux. Je me suis demandé ce que
vous y faisiez.


Le policier
en chef me dit alors:


—Vous
occupez l'étage en dessous de ce bureau. Nous avons des informations selon
lesquelles vous êtes impliqué dans des activités sexuelles dans cet appartement
du dessous.


J'en eus
assez de tout cela et répondis:


—D'accord,
descendez avec moi et venez voir toutes ces femmes nues de vos propres yeux.


Ils ne furent
pas heureux du tout de mon attitude et se demandèrent ce qu'ils avaient fait de
travers.


Nous
descendîmes ensemble l'escalier et je déverrouillai la porte d'une grande sale
d'exposition dont les fenêtres étaient lourdement garnies de rideaux avec du
filet de dentelle coûteuse.


Au-dessus des
fenêtres garnies de rideaux, il y avait de petits ventilateurs d'environ un
pied (30cm) carré qui, bien sûr, n'avaient pas de rideaux.


Je me
dirigeai vers l'un des mannequins, le soulevai et leur dis:


—Regardez.
Si une personne transporte ceci, le plaçant d'ici à là — j'en fis la
démonstration — une vieille bonne femme fouineuse comme celle qui habite cet
appartement en face pourrait penser que c'est un corps nu. Allez, regardez-les,
et dites-moi s'ils vous paraissent obscènes?


Les policiers
changèrent complètement de ton, et le supérieur me dit:


—Je
suis désolé que vous ayez été importuné, monsieur, je suis vraiment
terriblement désolé, mais nous avons reçu une plainte de la sœur d'un officier
de police très haut placé disant que des choses étranges se passaient ici. Nous
sommes parfaitement satisfaits de ce que nous avons vu. Vous ne serez plus
importuné à nouveau.


Eh bien, je
le fus! Je dus me rendre à mon bureau un soir vers 7:00 heures; je
déverrouillai la porte et entrai, comme j'avais parfaitement le droit de le
faire. Je terminai le petit travail que j'étais venu y faire, puis repartis.
Comme je verrouillais la porte derrière moi, deux policiers se saisirent
brutalement de moi et essayèrent de me tirer vers une voiture de police. Mais
je connaissais mes droits et demandai une explication immédiate. Ils me
répondirent qu'on leur avait rapporté (oui, il s'agissait de la même
femme!) qu'un homme à l'air sinistre (c'était moi!) avait été vu
faisant irruption dans le bâtiment, et donc ils m'attendaient. Ils ne voulurent
pas croire que j'avais le droit d'être là, aussi je déverrouillai de nouveau et
nous pénétrâmes dans mon bureau, où il me fallut en plus téléphoner à l'agent
immobilier qui m'avait loué la place, et qui m'identifia à ma voix. Cette fois
encore les policiers eurent l'air stupide et partirent sans un mot.


Peu de temps
après, je décidai que cela n'avait pas de sens de rester dans ce bureau où il
était évident que cette vieille bonne femme d'en face n'avait rien de mieux à
faire que de jouer à l'agent de police en rapportant toutes sortes de délits
imaginaires. Je quittai donc l'endroit pour aller ailleurs.


De nouveau,
je donnai certains traitements psychologiques à des gens qui ne pouvaient obtenir
aucune aide de la médecine orthodoxe et je réussissais très bien, vraiment très
bien. Je guéris nombre de personnes jusqu'à ce qu'un jour un homme essaye de me
faire chanter. J'appris ainsi qu'à moins d'être effectivement enregistré, on se
trouvait beaucoup trop à la merci de gens qui obtiendraient volontiers toute
l'aide possible et s'essaieraient ensuite au chantage. Mais le maître-chanteur
— eh bien, il ne parvint pas à ses fins, après tout!


Précisément à
ce moment, une jeune femme entra dans notre vie, entra dans notre vie de son
propre accord, de son plein gré. Nous la considérâmes comme notre fille, ce qui
est toujours le cas, et elle vit toujours auprès de nous. Sa destinée, elle le
sentit, était telle qu'elle devait vivre avec nous, et c'est ce qu'elle fit.
Plus tard la presse en fit toute une histoire, essayant de présenter la chose
comme un cas de l'éternel triangle. La vérité ne pouvait être que la plus
forte. Nous nous tenions ‘dans un carré’ (en anglais ‘standing on the square’
signifie quelque chose de stable, une fondation sur laquelle on bâtit — NdT)
plutôt que ‘dans l'éternel triangle’.


Vers la même
époque, je fus introduit auprès d'un agent littéraire. Je pensai qu'il allait
m'offrir le travail de lire et de commenter les manuscrits dactylographiés des
auteurs, mais non, il connaissait un peu mon histoire et, tout à fait contre
mon gré, je dus me laisser persuader d'écrire un livre. On ne peut faire trop
le difficile quand la famine est au coin de la rue, vous savez, et la famine n'était
plus seulement au coin de la rue, elle frappait lourdement à ma porte.


J'écrivis
donc un livre, mais alors certains auteurs qui étaient jaloux de mes
connaissances sur le Tibet essayèrent de me localiser. Ils eurent recours à
toutes sortes d'agences de détectives, et l'une de ces agences alla jusqu'à
passer une annonce dans The Times ou The Telegraph de Londres,
priant Lobsang Rampa d'écrire à telle ou telle adresse où l'attendait quelque
chose de très bien.


Je savais
qu'il s'agissait d'un piège, et j'en parlai donc avec mon agent, Mr Cyrus
Brooks. Il fit téléphoner son gendre pour voir de quoi il retournait. Oui,
c'était vraiment un traquenard. Un auteur en Allemagne était extrêmement irrité
que j'aie écrit sur le Tibet, estimant que c'était son propre territoire privé
inviolable, et il essaya donc de me localiser afin de pouvoir décider de
l'action à entreprendre contre moi.


À peu près au
même moment, des gens liés avec la jeune femme qui vivait avec nous me prirent
en grippe, pensant que je l'avais détournée du droit chemin — ce qui était faux
— et eux aussi engagèrent un détective privé pour enquêter sur moi. Mais ce
pauvre type — eh bien, j'ai l'impression qu'il n'était pas très brillant, il
n'essaya même jamais de prendre contact avec moi. Je me demande s'il avait peur
ou quoi? Mais au lieu de s'informer auprès de moi carrément, comme un
homme, il s'en remit à des preuves par ouï-dire, et comme chacun sait, la
preuve par ouï-dire n'est pas une preuve légale, n'est-ce pas? Mais les
deux camps se réunirent et allèrent trouver un journaliste qui n'était pas très
populaire auprès de ses collègues. Ils essayèrent quelques pièges dont je ne
fus pas dupe, mais quand plus tard nous étions installés en Irlande, ces gens
montèrent une grande campagne de presse contre moi, m'accusant de me livrer à
des rites de magie noire dans le sous-sol de ma maison, disant que j'avais un
temple secret, que j'étais coupable de toutes sortes d'orgies sexuelles, etc.,
et qu'à un certain moment de ma carrière j'avais eu des ennuis avec la police.
Voilà qui était facile: j'avais toujours eu des ennuis avec la police,
mais je ne fus jamais inculpé de quoi que ce soit, et jamais je ne fis la
moindre chose qui vaille l'attention de la police. Il est toutefois inutile de
remuer les vieux problèmes et de ranimer des cendres qui devraient être
éteintes, mais je tiens ici à rendre témoignage au mari de la jeune femme. Il
fut, et il est, un gentleman, une très bonne personne, qui est demeuré notre
ami, et comme il le savait très bien et, en réalité, comme il en a témoigné,
les affirmations faites à mon sujet étaient complètement, complètement
mensongères.


Non, je n'en
dirai pas plus sur ce sujet, rien sur la Presse, rien sur les proches de la
jeune femme. Elle est toujours avec nous, toujours avec nous comme notre fille
bien-aimée. Voilà, c'est tout.


Quand tout
ceci se produisit nous avions déménagé en Irlande, et une chose après l'autre
avaient conspiré à ruiner ma santé. Je fus atteint d'un infarctus du myocarde
et l'on pensa que j'allais en mourir, mais la presse nous rendit la vie si
insupportable que nous dûmes quitter l'Irlande, ce que nous fîmes avec une
extrême réticence. J'avais beaucoup d'amis là-bas, et j'ai toujours ces mêmes
amis.


Quittant
l'Irlande, nous partîmes pour le Canada où nous sommes actuellement. Nous nous
sommes beaucoup déplacés à travers le Canada, nous fixant dans différentes
villes, dans différentes provinces. Mais finalement nous reçûmes une lettre par
la poste qui nous faisait une offre très alléchante.


Il s'agissait
d'une enveloppe assez volumineuse. Les timbres venaient d'un pays que je
connaissais remarquablement peu, à ce moment-là. C'était l'Uruguay, ce pays
situé en Amérique du Sud entre l'Argentine et le Brésil.


La lettre
était intéressante. Elle disait que l'expéditeur était à la tête d'une grande
entreprise où l'on faisait l'impression, l'édition de livres — tout. On
m'invitait à venir à Montevideo aux frais de cette entreprise, et je pourrais
continuer là-bas mon travail; on me fournirait secrétaires, dactylos et
services de traduction — en fait, tout ce dont je pouvais avoir besoin.
L'expéditeur joignait une photo assez impressionnante de lui-même assis
derrière un grand bureau avec une machine à écrire IBM devant lui, une grande
quantité de livres derrière lui et, je pense, un dictaphone Philips en plus.


Nous en
discutâmes, ‘nous’ étant ma femme et notre fille adoptive, et ayant réfléchi
longuement, l'idée nous sembla séduisante. Commencèrent alors les formalités
nécessaires qui prirent un assez long temps et, un jour, nous montâmes dans un
train à Fort Érié, en Ontario, au Canada, qui nous emmena à New York. On nous
dit que nous allions être passagers à bord d'un cargo Moore McCormack
qui transportait normalement douze passagers.


À New York,
ce fut l'agitation classique. Après une nuit passée dans un des grands hôtels
de la ville, nous nous rendîmes au matin au dock Moore McCormack, et je
fus grandement amusé de découvrir que ce dock était juste en face de celui où
j'avais fait mon plongeon tant d'années plus tôt, me sembla-t-il. Mais je n'en
parlai pas, parce que cela ne sert pas à grand-chose de remuer d'amers
souvenirs, mais j'avoue que je surveillai attentivement la police fluviale.


Nous montâmes
à bord du bateau et nous installâmes dans nos cabines, et c'est ainsi que tard
cette nuit-là, avec quatre locomotives chargées à bord sur le pont, nous
partîmes tout d'abord vers Vittoria, au Brésil. Là, nous longeâmes un long bras
de mer avant d'arriver à une petite communauté, très pittoresque, très chaude, notre
première escale. Puis nous descendîmes vers un endroit à proximité afin que les
locomotives — des locomotives diesel destinées aux chemins de fer brésiliens —
puissent être déchargées.


Il y eut deux
ou trois escales de plus au Brésil avant de pouvoir repartir pour Montevideo,
en Uruguay. Mais comme nous approchions de Montevideo — nous étions en fait à
Punta del Este (Uruguay — NdT) — le capitaine fut informé par radio qu'il ne
serait pas possible d'y débarquer en raison d'une grève des dockers, et c'est
ainsi que nous repartîmes d'abord pour Buenos Aires (Argentine — NdT) où nous
passâmes environ une semaine dans ce port. Le port connaissait une grande
activité, et nous vîmes entrer énormément de bateaux étrangers. Les bateaux
allemands semblaient les plus populaires, et un grand nombre de bateaux,
semblait-il, remontaient directement la rivière qui formait la frontière entre
l'Argentine et l'Uruguay. On nous dit qu'à quelques milles (km) plus haut il y
avait une grande usine d'emballage de viande, l'usine Fray Bentos.


Enfin, nous
fûmes autorisés à quitter le port et après avoir suivi le Rio de la Plata, nous
finîmes par arriver à Montevideo, notre destination. Nous entrâmes dans
l'avant-port et le bateau dû jeter l'ancre. Il y avait eu une grève et toute
une flotte de bateaux était assemblée, les premiers arrivés, premiers servis,
et nous dûmes rester à bord du bateau pendant environ une semaine. Le bateau
fut finalement autorisé à entrer au port et nous pûmes descendre à terre.


Nos espoirs
ne durèrent pas, car nous devions découvrir bien vite que la prétendue énorme
affaire, à la tête de laquelle était notre homme, était loin d'avoir cette
importance. Nous dirons, pour ne pas être trop désobligeant, que c'était un
homme dont les idées voyaient rarement le jour.


La vie était
très chère à Montevideo. Il semblait y avoir là cette idée particulière que
tout devait être payé en dollars américains, ce qui fait que, prenant en
considération le taux de change, il nous fallait payer de fantastiques sommes
même pour les produits de première nécessité. Toutefois, nous passâmes là un an
et demi, puis, las des grèves et des restrictions croissantes imposées aux
étrangers, nous décidâmes de partir.


Il est
extrêmement regrettable que nous ayons dû partir, parce que Montevideo était
vraiment un bon endroit. Les gens, pour la plupart — à part les
grévistes! — étaient très plaisants, très courtois, et on se croyait dans
une ville européenne. C'était une belle ville avec un port merveilleux et des
plages splendides. Pendant une très courte période de temps nous habitâmes un
endroit appelé Carrasco, tout près de l'aéroport. Le seul ennui, mais un ennui
vraiment considérable, c'était le vent qui soufflait toujours le sable fin des
immenses plages dans les maisons. Ce qui, au bout de peu de temps, nous
contraignit à partir et à nous rapprocher du centre de la ville, dont
d'ailleurs nous étions trop éloignés. Notre choix se porta sur un appartement
situé dans un immeuble dominant le phare.


À quelques
milles (km) des approches du port, il y avait un bateau naufragé qui, en son
temps, avait été un assez gros paquebot. Pour une quelconque raison, le navire
avait été coulé tout près de l'entrée principale et y était resté. À marée
basse, on pouvait voir le pont principal et, à marée haute, la passerelle de
commande était encore au-dessus de l'eau. Nous vîmes pas mal de contrebande s'y
faire, car le bateau servait de ‘dépôt de livraison’ aux contrebandiers.


Il y avait de
nombreux sites magnifiques à Montevideo, y compris une haute colline juste de
l'autre côté du port. On l'appelait ‘la Montagne’, et tout au sommet il y avait
une sorte de fort qui était une attraction touristique locale.


Les Anglais
avaient fait beaucoup pour moderniser Montevideo. Ils avaient démarré son
service d'autobus, et ils avaient également démarré des travaux d'installation
du gaz, et l'un des avantages était que nombre de gens avaient quelques
connaissances de la langue anglaise.


Un jour,
alors que nous avions à nouveau déménagé dans un autre appartement plus près du
centre-ville, le ciel soudain devint noir et pendant un moment, il se mit à
faire très froid. Nous allions vivre un cyclone. Tandis que nous luttions à
trois pour essayer de fermer notre fenêtre demeurée ouverte, et tandis que nous
étions rassemblés là, poussant fermement nos épaules contre la fenêtre, nous
fûmes témoins d'un spectacle stupéfiant. Nous vîmes le toit de la station
d'autobus située au-dessous de nous disparaître littéralement, toutes les
feuilles de tôle ondulée s'envolant dans les airs comme si elles étaient faites
de papier-mouchoir. En regardant plus bas nous vîmes tous les bus sur place et
les travailleurs qui observaient la scène bouche bée et yeux écarquillés.


Un spectacle
vraiment drôle, pour nous, fut celui des poules — qu'on garde sur les toits des
maisons qui, à Montevideo, sont plats — qui furent simplement emportées dans
l'espace, traversant rue après rue, dans ce qui était probablement le seul vol
de leur vie. C'est vraiment quelque chose d'étonnant que de voir des poules s'envoler,
leurs ailes solidement collées au corps!


Autre chose
qui m'amusa beaucoup fut de voir toute une corde à linge chargée de vêtements
fraîchement lavés partir dans les airs. La corde était aussi tendue et aussi
rigide qu'une barre de fer, et les draps comme la ‘lingerie délicate’ pendaient
tout droit comme s'ils se trouvaient dans l'air immobile. J'ai déjà assisté à
pas mal de cyclones, tornades, etc., mais ceci, de mon point de vue, fut
franchement le plus amusant.


Mais
Montevideo perdait son charme à cause des divers groupes de Communistes qui
causaient des problèmes, aussi nous décidâmes de retourner au Canada. À bien
des égards, je le regrettais, car je préférerais vivre en Uruguay plutôt que
dans la plupart des autres pays. La mentalité y est différente et il se
surnomme lui-même la République Orientale de l'Uruguay. C'est un pays pauvre
avec des idéaux merveilleux, mais des idéaux si idéalistes qu'ils en sont
inapplicables.


Nous
rentrâmes au Canada par mer, et ensuite il y eut la question de gagner de quoi
vivre, aussi je dus écrire un autre livre. Ma santé se détériorait beaucoup, et
c'était la seule chose que je pouvais faire.


Je découvris
qu'en mon absence quelqu'un avait pondu un livre en se servant du matériel que
j'avais écrit, quelques années auparavant, pour un magazine anglais. L'homme
était un personnage bien curieux qui, dès qu'il se sentait menacé pour quelque
illégalité, se réfugiait derrière la formule pratique de la faillite, ses amis
ou ses parents ‘rachetaient’ l'affaire — et de ce fait, il n'y avait plus aucun
recours.


Un de mes
gros ennuis, depuis la parution du ‘Troisième Œil’, a été le nombre de
gens qui apposent les mots ‘Approuvé par Lobsang Rampa’ sur les produits qu'ils
fournissent. C'est tout à fait mensonger: je n'‘approuve’ aucune chose.
Beaucoup de gens, également, se sont fait passer pour moi et, en fait, à
plusieurs reprises, j'ai dû appeler la police. Il y eut, par exemple, un homme
de Miami qui écrivit à un libraire de San Francisco en mon nom, en signant même
mon nom. Il écrivait un paquet de ‘bigoteries’, chose que je ne fais jamais, et
commanda une quantité de livres à lui être expédiés. Tout à fait par hasard,
j'écrivais de Vancouver au libraire en question au même moment, et il fut si
surpris de recevoir une lettre de moi apparemment de la Colombie-Britannique,
qu'il m'écrivit en me demandant comment je me déplaçais si rapidement. Il fut
donc découvert que ce type commandait depuis un certain temps des marchandises
en mon nom, sans les payer. Comme j'ai déjà dit, si quelqu'un a été assez fou
pour croire que tout le charabia écrit par ce bonhomme était de ‘moi’, ce
quelqu'un méritait bien de se faire prendre. Il y en a eu d'autres encore,
comme ce type qui, s'étant isolé dans une grotte de montagne, assis à demi nu, jambes
croisées, prétendait être moi. Il conseillait aux adolescents d'user du sexe et
de la drogue, leur disant que c'était bon pour eux. La presse, bien sûr, s'est
jetée sur de tels incidents avec avidité et même quand il était prouvé qu'il
s'agissait d'imposteurs, la presse ne m'a jamais rendu justice publiquement. Je
suis totalement, totalement, totalement contre le suicide. Je suis totalement,
totalement contre les drogues, et je suis totalement, totalement contre la
presse. Je pense que le journaliste moyen n'est pas qualifié pour faire rapport
sur la métaphysique ou sur l'occulte; les journalistes n'ont pas la
connaissance, ils n'ont pas la spiritualité et, à mon avis, ils n'ont tout
simplement pas l'intelligence.


Après un
temps à Fort Érié, où nous sommes revenus après l'Amérique du Sud, nous allâmes
à Prescott, en Ontario, où nous nous installâmes dans un petit hôtel. Le
Directeur de cet hôtel était vraiment un homme extrêmement bien. Nous y sommes
restés pendant un an, et pendant toute cette année il n'y eut jamais, à aucun
moment, le moindre désaccord ou le moindre manque d'harmonie entre la
‘direction’ et nous. Cet homme, un vrai gentleman, s'appelait Ivan Miller et je
souhaiterais connaître son adresse actuelle pour lui exprimer de nouveau ma reconnaissance
pour tous ses efforts. C'était un homme grand et fort, énorme en fait; il
avait été lutteur et pourtant, il pouvait être plus doux que la plupart des
femmes.
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Il était bon
d'être de retour au Canada pour avoir ce qui était alors un service postal
fiable. Nous avions connu tant d'ennuis dans ce domaine en Uruguay — et, entre
autres, un incident qui me rendit fou de fureur. Je recevais, en tant
qu'auteur, un important courrier que je me vis refuser, pour la raison
suivante. J'avais deux noms: celui que j'avais adopté, et celui de
Lobsang Rampa, sous lequel j'écris. Les responsables de la poste à Montevideo
furent intransigeants et se refusèrent à me laisser prendre possession du
courrier adressé à mes deux noms. De leur point de vue, tout être éprouvant le
besoin d'avoir deux noms ne pouvait être qu'un filou. Réfléchissant
soigneusement à la question, et décidant que j'étais beaucoup plus connu sous
le nom de Lobsang Rampa, je me rendis à la poste, les priant de me remettre le
courrier à ce nom — et de retourner le reste.


Mais, bien
sûr, ils demandèrent à voir mes papiers — qui, portant le mauvais nom, ne me
permirent pas d'entrer en possession de mon courrier. Je finis par m'adresser à
un avocat, un ‘abogado’, qui rédigea un Acte de Changement de Nom. Ce devait
être fait légalement, et le document dûment couvert des timbres et cachets
officiels, il fallut encore annoncer ce changement dans un journal juridique
uruguayen. Je pouvais désormais recevoir mon courrier, mais seulement celui au
nom de Lobsang Rampa — mon autre nom n'étant pas reconnu.


Maintenant,
bien sûr, mon nom a été également changé légalement au Canada pour celui de T.
Lobsang Rampa, et tandis que nous sommes sur le sujet de l'administration, de
la bureaucratie, etc. — je suis maintenant un citoyen Canadien. J'ai pris la
nationalité canadienne et, là encore, les formalités ont été vraiment
incroyables. Mais il semble y avoir des formalités dans tout, de nos jours.
J'ai essayé d'obtenir la Pension de Vieillesse, à laquelle j'ai droit, mais la
bureaucratie est telle, qu'apparemment je ne pourrai pas l'avoir — du moins,
d'après les fonctionnaires — à moins de fournir les adresses exactes et les
dates d'arrivée et de départ exactes de chaque endroit où j'ai vécu au Canada.
Eh bien, j'ai séjourné dans un grand nombre d'endroits depuis Windsor jusqu'à
Prescott, Montréal, Saint John, Nouveau-Brunswick, Halifax, la traversée du
pays jusqu'à Vancouver, retour vers Calgary, etc., et j'aurais cru être un
citoyen Canadien suffisamment connu, avec un passeport, etc., mais apparemment
cela ne convenait pas aux fonctionnaires ‘fous de bureaucratie’. Ainsi,
l'affaire est toujours ‘en suspens’. Ça me paraît une histoire de pomme pourrie
plus qu'autre chose, n'est-ce pas?


La nuit
dernière j'étais vraiment très souffrant et, tard dans la nuit, je m'éveillai
après avoir sommeillé quelque peu, pour me trouver entouré d'un groupe de ceux
qui étaient mes collègues, des lamas du Tibet. Ils étaient dans l'astral,
s'agitant pour me voir sortir du corps, afin que je vienne discuter de
certaines choses avec eux. "Que vous arrive-t-il à vous tous? leur
demandai-je. Si je devais me sentir un peu plus mal encore, je ne tarderais pas
à être là-bas de façon permanente." Le Lama Mingyar Dondup eut un sourire
et dit: "C'est justement ce dont nous avons peur. Nous voulons que
tu fasses d'abord quelque chose d'autre."


Quand on est,
comme je le suis, un habitué du voyage astral, ce n'est plus rien que de
quitter son corps, c'est plus facile que de sortir du lit, aussi, je glissai
tout simplement hors de ce corps et entrai dans l'astral. Nous marchâmes
ensemble au bord d'un lac sur lequel jouaient de nombreux oiseaux aquatiques.
Dans l'astral, vous savez, les créatures n'ont aucune peur de l'Homme, ainsi
ces oiseaux s'amusaient tout simplement dans l'eau. Nous asseyant sur la rive
recouverte de mousse, mon Guide me dit alors: "Tu sais, Lobsang, tu
n'as pas parlé de façon assez détaillée de la transmigration. Nous voudrions
que tu dises quelque chose à propos des gens qui ont utilisé la
transmigration." Ne voulant pas gâcher, en faisant le grincheux, un moment
si plaisant, je promis de me remettre à écrire le lendemain avant que le livre
ne se termine.


C'était très
agréable, toutefois, d'être dans l'astral, à l'abri de la douleur, à l'abri des
soucis et de tout le reste. Mais, comme je me le rappelai, les gens ne vont pas
sur Terre pour leur plaisir, mais parce qu'ils ont quelque chose à apprendre ou
quelque chose à enseigner.


Ainsi,
aujourd'hui est un autre jour, le jour où il me faut écrire quelque chose de
plus sur la transmigration.


Au temps de
l'Atlantide — oh oui! — l'Atlantide a réellement existé; il ne
s'agit pas simplement du produit de l'imagination d'un écrivain:
l'Atlantide était réelle. Au temps de l'Atlantide, donc, il y avait une
civilisation vraiment très avancée. Les gens ‘marchaient avec les Dieux’. Les
Jardiniers de la Terre ne cessaient d'observer les développements en Atlantide.
Mais ceux qu'on observe sont prudents à l'égard des observateurs, et c'est
ainsi que les Jardiniers de la Terre utilisèrent le processus de la
transmigration afin de pouvoir se livrer à une forme plus subtile
d'observation.


Un certain
nombre de corps aux vibrations appropriées furent utilisés par les esprits des
Jardiniers, et ils purent ainsi se mêler aux humains et savoir exactement ce
qu'ils pensaient réellement d'eux et s'ils complotaient.


Les
Jardiniers de la Terre qui s'occupaient de cette mystérieuse civilisation dite
Sumérienne avaient également des tuteurs venant sur la Terre par la
transmigration. C'était vraiment trop lent de traverser l'espace dans
d'immenses vaisseaux en prenant autant de temps. Par la transmigration, ce
pouvait être fait en quelques secondes.


Les
Égyptiens, aussi, étaient largement contrôlés et entièrement instruits par des
Entités supérieures qui pénétraient dans des corps spécialement cultivés, et
quand ces corps n'étaient pas en fait employés par les Entités, ils étaient
nettoyés avec soin, enveloppés, et mis de côté dans des boîtes de pierre. Les
ignorants indigènes Égyptiens ayant jeté des coups d'œil fureteurs aux
cérémonies en arrivèrent à la conclusion que les Jardiniers préservaient les
corps, et c'est ainsi que ceux qui avaient été témoins de ces procédés se
précipitèrent chez leurs prêtres pour les informer de tout ce qu'ils avaient
vu.


Les prêtres,
alors, songèrent à imiter la chose, et quand une personne d'assez haut rang
mourait, ils l'enveloppaient alors de bandelettes, la recouvraient d'épices, et
tout le reste, mais ils s'aperçurent que les corps se décomposaient. Ils en
vinrent alors à la conclusion que c'était les intestins, le cœur, le foie et
les poumons qui causaient la décomposition, et donc toutes ces parties furent
enlevées et mises dans des vases séparés. Il est heureux qu'ils ne préparaient
pas les hôtes pour les esprits entrants, parce que les hôtes auraient très
certainement manqué de tripes, n'est-ce pas?!


Bien sûr,
certains embaumements — soi-disant — se faisaient quand un homme, ou une femme,
de l'espace qui était tombé malade était mis en état d'animation suspendue afin
de pouvoir être évacué vers un vaisseau spatial et emmené ailleurs pour y être
traité.


Un grand
nombre de leaders célèbres sur cette Terre étaient des Entités transmigrées
dans des corps terrestres: Abraham, Moïse, Gautama, le Christ, et puis ce
bien connu génie d'entre les génies, Léonard de Vinci. Les inventions de
Léonard de Vinci sont légendaires, et il accrut énormément les connaissances de
ce monde. Il possédait, comme je suppose que chacun reconnaîtra, des capacités
et des sciences dépassant de très loin les connaissances des gens de la Terre.
La personne connue sous le nom de Léonard de Vinci était un enfant illégitime
sans aucun avantage particulier. Qui sait? Il aurait même pu être le fils
d'un plombier! Le corps de la personne qui devint Léonard de Vinci était
d'une telle intensité de vibrations qu'une Entité très supérieure pouvait en
prendre le relais et faire toutes ces choses qu'aucun humain n'aurait pu faire.


Le plus
sérieusement du monde, je dis que si les gens de ce monde voulaient seulement
écouter ceux qui sont réellement aptes à effectuer la transmigration, il y
aurait une merveilleuse chance d'exploration spatiale. Pensez à tous les mondes
qui existent. Pensez au fait de pouvoir vous rendre sur un monde en quelques
secondes. Certains de ces mondes ne pourront jamais être visités par des
humains ‘orthodoxes’ pour des raisons d'atmosphère, de climat, ou de gravité
qui ne conviennent pas. Mais quand une personne effectue la transmigration,
elle peut prendre le relais du corps d'un natif de la planète, et peut ainsi
explorer la planète sans la moindre difficulté.


Les humains,
bien versés dans la science de la transmigration, pourraient entrer dans le
corps des animaux afin d'être en mesure de les étudier efficacement. Cela s'est
déjà fait, cela a souvent été fait auparavant, et à cause d'une mémoire
raciale, il existe certaines fausses croyances que les humains renaissent sous
la forme d'animaux. Ce n'est jamais le cas. De même, les animaux ne naissent
pas sous une forme humaine. Les animaux ne sont pas non plus inférieurs aux
humains. Mais à cause d'une mémoire raciale des Jardiniers de la Terre
reprenant les corps de certains animaux, la connaissance de ce fait a persisté
sous une forme dénaturée. C'est ainsi que les bonnes religions sont dégradées.


Nous avons
beaucoup voyagé au Canada. Nous sommes allés de Windsor, en Ontario, à Fort
Érié, puis à Prescott, pour ensuite nous rendre à Saint John, au
Nouveau-Brunswick. Pour un temps, comme vous pouvez le lire dans mes autres
livres, nous avons été très heureux au Nouveau-Brunswick, dans une ville très
plaisante, près de la mer. Mais, comme dit mon comptable, un écrivain doit
voyager, aussi nous avons déménagé à Montréal et avons vécu à Habitat pendant
un certain temps. Habitat est cette drôle de collection d'appartements empilés
les uns sur les autres comme un jeu de cubes pour enfants. Quoi qu'il en soit,
c'était un endroit très plaisant où vivre, et en fait nous l'avons tellement
aimé, qu'après l'avoir laissé nous y sommes revenus plus tard. Ici encore, à
Montréal, il y avait toujours des grèves, et il y avait également le problème
de langage, parce que les Canadiens français n'étaient pas du tout amicaux avec
ceux qui ne parlaient pas français, et ma ferme conviction personnelle a
toujours été que le Canada était un pays anglophone et je refusai de parler le
français.


Arriva
bientôt le moment où nous déménageâmes de nouveau, cette fois à Vancouver, en
Colombie-Britannique, où nous nous installâmes dans un hôtel, en réalité un
hôtel qui avait également des appartements. Vancouver a beaucoup décliné
récemment sous ce que je considère comme une forme parfaitement horrible de
gouvernement. Et une autre plainte contre Vancouver, ce sont les inscriptions
‘Pas d'animaux’ que l'on voit partout, et comme disait un jour un hôtelier, les
animaux n'ont jamais gêné son commerce, mais les enfants le font, tout comme
les ivrognes et les gens qui, fumant au lit, provoquent des incendies.


J'ai beaucoup
voyagé dans ma vie. J'ai beaucoup appris, et j'aurais un certain nombre de
‘souhaits’ à formuler —


Je souhaite,
par exemple, qu'il puisse y avoir une censure de la presse, parce que j'ai vu
tant de souffrances causées par des rapports de presse inexacts. Je suis
heureux de constater que de très nombreuses personnes sont maintenant d'accord
avec moi à ce sujet, parce que l'exactitude de la presse est souvent mise en
doute de nos jours.


Les
prédictions faites à mon sujet il y a tant et tant d'années ont été parfaitement
exactes. Il avait été prédit que même mon propre peuple se retournerait contre
moi. Eh bien, c'est ce qui est arrivé — bel et bien arrivé, puisque quand j'ai
eu des problèmes, personne ne s'est porté à mon secours ni ne s'est présenté
pour attester de la vérité de mon histoire, de cette histoire vraie.


J'avais de si
grands espoirs d'aider le Tibet. Je pensais, par exemple, qu'en étant reconnu
je serais en mesure de parler en faveur du Tibet devant les Nations Unies.
J'espérais qu'en étant reconnu je pourrais avoir un programme de radio sur le
Tibet libre; mais non, aucune aide d'aucune sorte ne m'a été apportée par
les gens du Tibet qui ont quitté ce pays. Fort malheureusement, c'est autant
leur perte que la mienne. Tant de bien aurait pu être fait. Mon nom est
largement connu, on m'accordera que je peux écrire, et on m'accordera également
que je peux parler. Je voulais mettre ma plume et ma parole au service du
Tibet, pourtant ils n'ont pas été du tout désireux de me reconnaître, tout
comme dans le passé un Dalaï-Lama ne voulait pas reconnaître le Panchen Lama et
vice versa. C'est tout comme, nous dirons, un chef politique qui ignore
l'existence de l'autre. Mais je reçois une multitude de lettres;
aujourd'hui, par exemple, j'en ai reçu cent trois. J'en ai souvent reçu
beaucoup plus, et les lettres viennent de tous les coins du monde. J'apprends
des choses qui sont ignorées de beaucoup, et on m'a dit, à tort ou à raison,
que les gens actuels qui ont fui le Tibet ne peuvent pas me ‘reconnaître’ parce
qu'une autre faction religieuse qui leur vient en aide serait en colère. J'ai
toutes les preuves qu'il en est bel et bien ainsi, en fait. Mais — eh bien — il
est inutile de commencer une guerre religieuse en miniature, n'est-ce
pas?


Ce sont
principalement les classes inférieures de réfugiés qui semblent m'être
opposées. J'ai reçu, il y a quelques mois, une lettre d'un homme important qui
est allé rendre visite au Dalaï-Lama et qui lui a parlé de moi. Le Dalaï-Lama,
me fut-il rapporté, m'invitait à retourner au Potala quand il serait libéré de
l'agression des Communistes.


Et il y a
quelques semaines seulement, notre fille adoptive (nous ne ‘mentionnons pas de
noms’, vous vous souvenez?) recevait une lettre disant que le Dalaï-lama
était très inquiet au sujet de la santé du Dr Rampa, et qu'il priait pour lui
chaque jour. Cette lettre est maintenant entre les mains de mes éditeurs.


Un autre de
mes ‘souhaits’ est celui-ci: il existe un grand nombre de groupes
occultes, certains d'entre eux se prétendant très très anciens, même s'il n'y a
que quelques années qu'ils ont été ressuscités par un certain publiciste. Mais
je me plains de ceci: si tous ces gens étaient si saints — si bons — si
consacrés à l'illumination spirituelle, pourquoi ne pouvons-nous alors tous nous
réunir, parce que s'ils étaient vraiment authentiques, ils se rendraient compte
que tous les chemins mènent à la ‘Maison’.


Un certain
nombre d'étudiants de ces écoles de cultes m'ont demandé pourquoi je n'étais
pas entré en contact avec le Groupe ceci ou le Groupe cela, et la réponse est
que je l'ai fait et que j'ai reçu de ces groupes des répliques extrêmement
insultantes, tout cela parce qu'ils étaient jaloux, ou parce qu'ils avaient
absorbé le poison de la presse. Eh bien, je ne vois pas du tout les choses de
cette façon. Je maintiens que peu importe la religion à laquelle on appartient,
peu importe la façon dont on étudie l'occulte, si les gens sont sincères, ils
devraient pouvoir travailler ensemble.


Il y a
quelques années, je fus contacté par un homme qui était le fondateur d'une
soi-disant Science Tibétaine. Il m'écrivit en me suggérant que nous pourrions
faire beaucoup d'argent si je me joignais à lui pour qu'il puisse utiliser mon
nom. Eh bien, je ne fais pas ce genre de choses, je ne pratique pas ce travail
comme un truc lucratif. Mes croyances sont mes croyances quotidiennes et je vis
selon le code qui m'a été enseigné.


J'aimerais
que beaucoup de ces prétendus Ordres ou sociétés métaphysiques ne soient
autorisés qu'après un examen minutieux. Tant d'entre eux sont des imposteurs
qui ne visent qu'à faire de l'argent. Je connais un groupe en particulier qui
reconnaît franchement que ses membres prennent ce qu'ils considèrent le
meilleur des ouvrages d'une quantité d'auteurs et concoctent quelque chose de
tout à fait différent. Eh bien, c'est de la malhonnêteté.


Ceci est une
bonne occasion de vous dire une nouvelle fois — au cas où vous lisiez ce livre
en commençant par la fin, comme beaucoup le font — que tous mes livres sont
absolument vrais. Je peux faire chacune des expériences métaphysiques à propos
desquelles j'écris, et c'est mon vœu le plus sincère que vienne le jour où les
gens finissent par reconnaître la vérité de mes livres, parce que j'ai encore
beaucoup de choses à leur enseigner. À l'heure actuelle, à cause des mensonges
propagés par la presse, on m'a traité comme un lépreux ou un paria. De
nombreuses personnes ‘puisent’ dans mes livres et écrivent ensuite des choses
en les présentant comme leurs propres idées. Il y a quelque temps, j'étais très
heureux d'écouter sur les ondes courtes un long extrait d'un de mes livres
quand, à la fin de la lecture, je fus estomaqué d'entendre que l'on en
attribuait l'œuvre à une femme qui peut à peine signer son nom!


Ainsi,
croyez-moi, tous mes livres sont vrais, et je crois avoir le système par lequel
les gens de ce monde peuvent visiter les autres mondes en toute sécurité.





**********





Je tiens à remercier
Mrs Sheelagh M. Rouse qui a tapé quinze de ces livres. J'ai tapé le premier.
Elle les a également tapés sans la moindre plainte.


Une autre
chose susceptible de vous intéresser: Mrs Rampa a maintenant presque
terminé un livre dans lequel elle donne sa version de toute cette affaire. Si
vous voulez en savoir plus — eh bien, il vous faudra attendre les publicités,
n'est-ce pas? ou bien, vous pouvez écrire à:





Mr E.Z. Sowter,


A. Touchstone Ltd,


33, Ashby Road,


Loughborough Leics,


England.





(Précisons que, depuis le temps, cette adresse n'est plus valide —
NdT)





Ainsi
se termine le Quatrième Livre


Comme
il en est Maintenant!
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