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Trois Vies ð (Initialement publié en 1977) Moly, le 

balayeur, travaille dans un jardin public de Toronto 

quand soudain une enfant tombe dans le bassin. 

Homme sans Dieu mais cîur fraternel, Moly se 

précipite, la sauve... Moly mourra d'une pneumonie, 

seul, misérable. 

MacOgwascher est le P.D.G. de la prospère 

Glittering Gizmos. Israélite, il s'est converti au 

catholicisme par ópolitiqueô. Une angine de poitrine le 

foudroie. 

Étonnant frère Arnold, moine aux travaux 

exemplaires mais dont l'esprit parfois se rebelle contre 

la Règle. Un reporter qu'il voulait écarter le blesse à 

mort. 

Trois êtres que tout semblait séparer... Lobsang 

Rampa a suivi leur vol vers l'inconnu, les a retrouvés 

dans l'astral et nous donne ici l'opportunité de 

l'accompagner. Que leur arrive-t-il alors ? 
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Mieux vaut allumer une chandelle 

que maudire l'obscurité. 
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Le blason est ceint d'un chapelet tibétain composé de 

cent huit grains symbolisant les cent huit livres des 

Écritures Tibétaines. En blason personnel, on voit deux 

chats Siamois rampants (i.e. debout sur leurs pattes de 

derri¯re, le terme órampantô ®tant ici un adjectif propre 

à l'héraldique, c'est-à-dire, aux blasons ð NdT : Note 

de la Traductrice) tenant une chandelle allumée. Dans 

la partie supérieure de l'écu, à gauche, on voit le 

Potala ; à droite, un moulin à prières en train de tourner, 

comme en témoigne le petit poids qui se trouve au-

dessus de l'objet. Dans la partie inférieure de l'écu, à 

gauche, des livres symbolisent les talents d'écrivain et 

de conteur de l'auteur, tandis qu'à droite, dans la même 

partie, une boule de cristal symbolise les sciences 

ésotériques. Sous l'écu, on peut lire la devise de T. 

Lobsang Rampa : óI lit a candleô (c'est-à-dire : óJ'ai 

allum® une chandelleô). 

 

À mes amis 

Eric Tetley et Tetley Tea Bags Cat 
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Avant-propos 

Ce livre ne vous est PAS présenté comme une fiction 

pour une raison très spéciale : il ne s'agit PAS d'une 

fiction ! 
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Bien sûr, nous pouvons facilement convenir que 

certains mots de cet ouvrage en ce qui concerne la vie 

en ce monde sont des ólicences litt®rairesô, mais vous 

devez me croire quand j'affirme que TOUT  ce qui 

concerne la vie de ól'autre c¹t®ô est absolument vrai. 

Certains d'entre nous sont nés avec un grand don 

musical ; d'autres sont particulièrement doués pour la 

peinture ; avec facilité ils charment et enchantent le 

monde. D'autres sont hautement doués grâce à leur 

propre travail acharné et à un dévouement assidu à 

l'étude. 

Du point de vue matériel, je n'ai pas grand-chose ð 

je n'ai ni voiture, ni télévision, ni ceci et ni cela ð et ne 

pouvant me servir de mes jambes vu que je suis 

paraplégique, je suis confiné au lit vingt-heures par 

jour. Cela m'a donné une grande opportunité d'accroître 

les talents ou les aptitudes qui me furent attribués à ma 

naissance. 

Je peux faire tout ce dont je parle dans n'importe 

lequel de mes livres ð sauf marcher ! J'ai la faculté de 

faire le voyage astral et, grâce à mes études et, je 

suppose, à cause d'une bizarrerie particulière de ma 

nature, je suis capable de voyager astralement sur 

d'autres plans d'existence. 

Les personnages de ce livre sont des gens qui ont 

vécu et sont morts en ce monde, et grâce à des 
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dispositions spéciales il m'a été possible de suivre leurs 

óVols dans l'Inconnuô. 

Tout ce qui, dans ce livre, concerne la Vie après la 

Mort est strictement vrai, d'où la raison pour laquelle je 

ne le qualifierai pas de fiction. 

Lobsang Rampa 

 

Chapitre Un 

ð Qui est ce bonhomme ? 

Se relevant lentement, Leonides Manuel Molygruber 

regarda l'homme qui venait de poser cette question. 

ð Eh bien ? Je vous ai demandé qui est ce vieux 

bonhomme ? répéta l'homme. 

Molygruber regarda vers le bas de la route et vit un 

fauteuil roulant électrique qui pénétrait dans un 

immeuble. 

ð Oh ! lui ! dit Molygruber tout en envoyant au sol 

un crachat qui s'en alla atterrir sur le soulier d'un 

passant, c'est un gars qui vit par ici. Il écrit des livres ou 

quelque chose comme ça, il s'occupe de fantômes et 

autres balivernes du même genre et des histoires de 

gens qui sont vivants quand ils sont morts.  

Il renifla d'un air supérieur et reprit : 
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ð Tout ça, c'est des bêtises, vous savez, pas le 

moindre bon sens dans ces âneries. Quand on est mort, 

on est bien mort, comme je dis toujours. Il y a des 

prêtres qui vous disent qu'il faut faire une ou deux 

prières et qu'ensuite, peut-être, si vous dites les mots 

justes, vous serez sauvé et vous irez au Paradis, sinon 

ce sera l'Enfer. Puis c'est l'Armée du salut qui s'amène 

en faisant un boucan infernal, le vendredi soir, et quand 

ils sont partis, les gars comme moi n'ont plus qu'à venir 

avec leur petite brouette et balayer. Ils sont là à hurler 

et à taper sur leurs tambourins ð ou je ne sais quoi ð 

qu'ils fourrent sous le nez des passants, en leur criant 

qu'ils ont besoin d'argent pour les îuvres de Dieu.  

Il regarda autour de lui et se moucha sur le trottoir. 

Puis se tournant vers l'homme qui l'interrogeait : 

ð Dieu ? Il n'a jamais rien fait pour moi ð jamais. 

J'ai mon propre trottoir ici que je suis chargé de tenir 

propre ; je balaie et balaie et rebalaie, puis je prends 

mes deux cartons pour ramasser ce que j'ai ramené et je 

le mets dans ma brouette, et de temps à autre la voiture 

passe ð nous les appelons voitures, mais ce sont des 

camions à dire vrai ; alors, ils prennent ma brouette et 

versent son contenu sur les ordures qui sont déjà dans le 

camion ; puis ils s'en vont et je n'ai plus qu'à 

recommencer. C'est un job qui n'est jamais fini, jour 

après jour, sans arrêt. Vous ignorez toujours si quelque 

conseiller municipal ne va pas passer dans sa grosse 



8/275 

Cadillac éblouissante, et alors si vous n'êtes pas penché 

sur vos balais à ce moment-là, je suppose qu'il va se 

plaindre à quelqu'un du Conseil, et ce quelqu'un va 

faire du tapage auprès de mon Patron qui, à son tour, 

vient me sermonner : "Peu importe, qu'il me dit alors, si 

vous ne faites rien ; le contribuable ne le saura jamais ; 

mais faites un peu de mise en scène, ayez l'air de 

travailler." 

Molygruber, ayant regardé à nouveau autour de lui, 

fit le geste de pousser son balai puis, s'étant mouché 

avec un bruit horrible sur sa manche droite, il dit : 

ð Vous vous demandez, monsieur, ce que pense ce 

balayeur que voilà ; eh bien, ce que je dis, moi, est 

ceci : aucun Dieu n'est jamais descendu jusqu'ici et n'a 

jamais fait le balayage pour moi, moi avec mon dos 

brisé à force d'être courbé tout le jour à pousser toute la 

saleté que les gens laissent tomber ! Vous ne croiriez 

jamais ce que je trouve dans mon secteur, des culottes 

et d'autres choses qui vont dedans ð tout ð vous ne 

croiriez jamais ce que je trouve aux coins des rues. 

Mais, comme je vous le disais, aucun Dieu n'est jamais 

descendu pour pousser mes balais pour moi, n'a jamais 

ramassé les ordures à ma place. C'est mon pauvre moi 

d'honnête homme qui doit le faire, vu qu'il peut pas 

trouver un meilleur boulot. 

L'homme qui le questionnait regarda de côté 

Molygruber en disant : 
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ð Un rien pessimiste, hein ? Je parie que vous êtes 

un athée ! 

ð Athée ? répéta Molygruber. Non, j'suis pas athée ; 

ma mère était Espagnole, mon père était Russe et j'suis 

né à Toronto. J'sais pas ce que ça donne pour ce qui est 

de moi ; mais j'suis quand même pas athée ; sais pas où 

se trouve cet endroit, de toute façon. 

L'interlocuteur éclata de rire : 

ð Un athée est un homme qui ne croit pas à la 

religion, un homme qui ne croit qu'au présent. Il est ici, 

et l'instant d'après il meurt, et il est parti ð mais où ? 

Nul ne le sait ; mais l'athée croit que, dès qu'il meurt, 

son corps n'est rien d'autre que les détritus que vous 

ramassez là. C'est ce qu'on appelle un athée ! 

Ricanant, Molygruber répliqua : 

ð C'est moi ! V'là maintenant que j'suis quelque 

chose de nouveau ; j'suis un athée, et quand les gars qui 

travaillent avec moi m'demanderont ce que j'suis, 

j'pourrai toujours leur dire : non, j'suis pas un Russe, 

pas un Espagnol ð j'suis un Athée. Y s'en iront en 

ricanant, y penseront que l'vieux Molygruber il a encore 

un brin de cervelle, après tout. 

L'interlocuteur reprit sa marche. À quoi bon perdre 

son temps à parler avec un vieux minable de cette 

espèce, pensa-t-il. C'est curieux à quel point tous ces 

éboueurs ð c'est le nom qu'ils se donnent maintenant 
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ð peuvent être ignorants ; et cependant, c'est fou ce 

qu'ils savent sur les gens qui vivent là. 

Il s'arrêta soudain, se frappant le front de sa main 

ouverte. 

ð Fou que je suis ! se dit-il, j'essayais de savoir 

quelque chose sur ce type. 

Faisant demi-tour, il partit retrouver le vieux 

Molygruber resté debout devant la statue de Vénus, 

cherchant visiblement à l'imiter ð bien que sa 

silhouette, son sexe et ses instruments ne fussent pas 

ceux qui convenaient. Un balai, après tout, n'était pas 

exactement l'accessoire avec lequel poser. L'homme 

avança vers le balayeur en disant : 

ð Dites donc, vous travaillez par ici, vous 

connaissez les gens qui vivent dans le secteur. Que 

dites-vous de ceci ? (Il lui montra un billet de cinq 

dollars.) Je veux des informations sur le type qui est 

dans le fauteuil roulant, ajouta-t-il. 

La main de Molygruber s'avança, arrachant le billet 

avant que l'homme ait eu le temps de le voir disparaître. 

ð Si j'sais quelque chose sur ce vieux type ? 

demanda Molygruber. Sûr que j'peux vous parler de lui. 

Y vit quelque part, là, en bas ; y suit cette allée et y 

tourne à droite ; c'est là où y vit, y a vécu depuis deux 

ans maintenant. On le voit pas beaucoup. Il a une 

maladie qui a rapport avec ses extrémités, mais paraît, à 

ce qu'ils disent, qu'il en a pas pour longtemps à vivre. Il 
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écrit des livres, s'appelle Rampa, et les choses sur 

lesquelles il écrit, elles sont simplement ridicules ð la 

vie après la mort. C'est pas un athée. Mais ils disent 

qu'il y a beaucoup de gens qui lisent ses sornettes ; vous 

pouvez voir tout un étalage de ses livres dans la 

boutique, là, en bas ; ils en vendent beaucoup. Drôle 

comme y a des gens qui font de l'argent facilement, en 

écrivant quelques mots comme ça, alors que je dois 

m'échiner avec mon balai. Pas vrai ? 

L'homme demanda : 

ð Pouvez-vous trouver exactement où il vit ? Vous 

dites qu'il habite dans cet immeuble, mais ð 

renseignez-vous ð OÙ, EXACTEMENT ? Vous me 

direz le numéro de l'appartement. Je reviendrai demain 

et si vous avez ce numéro, si vous m'indiquez vers 

quelle heure il sort, vous aurez dix dollars. 

Molygruber rumina pendant un moment, enleva son 

chapeau pour se gratter la tête, puis se tira le lobe de 

l'oreille. Ses amis auraient dit qu'ils ne l'avaient encore 

jamais vu faire ce geste et, comme ceux-ci lui disaient, 

il ne pensait jamais beaucoup. Mais il pouvait se 

fatiguer à le faire quand il s'agissait de gagner dix 

dollars pour si peu de travail. Il cracha et dit : 

ð Monsieur, affaire conclue. Topez là ! Vous venez 

ici demain à la même heure ; je vous dirai le numéro et 

à quelle heure il sort ð s'il n'est pas déjà sorti. Mais j'ai 

un ami qui connaît le concierge de l'immeuble, là-bas ; 
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ils s'occupent des ordures ensemble. Les ordures sortent 

dans ces grosses choses bleues, vous voyez ce que je 

veux dire. Bref, mon ami trouvera pour moi ; et s'il 

vous plaisait de lâcher un petit supplément, je pourrais 

peut-être trouver un peu plus de renseignements pour 

vous. 

L'homme leva les sourcils, avança un peu en traînant 

les pieds, puis finit par demander : 

ð Est-ce qu'il ne jette pas de déchets, des lettres, des 

choses comme ça ? 

ð Oh non, oh non ! répondit Molygruber. Je peux 

vous dire qu'il est le seul dans cette rue à avoir une 

machine à découper tous ses papiers. C'est un truc qu'il 

a appris en Irlande. Quelques-uns de ces gens de la 

presse avaient mis la main sur certains de ses papiers et 

c'est un type qui, à ce qu'on dit, se laisse jamais prendre 

deux fois. Il a un appareil qui découpe tous les papiers 

en petites lanières. C'est comme des rubans. Je l'ai vu 

moi-même dans les sacs à ordures. J'peux rien trouver 

pour vous d'intéressant parce qu'ils sont très prudents 

là-bas, ne laissent rien au hasard et ne jettent jamais 

rien qui pourrait être retracé. 

ð C'est bon, dit l'homme. Je serai là demain vers 

cette heure-ci et, comme promis, je vous donnerai dix 

dollars si vous avez le numéro de l'appartement et 

l'heure vers laquelle on risque de le rencontrer. À 

demain ! 
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L'homme fit un vague geste de la main pour prendre 

congé et reprit sa route. Molygruber demeura figé sur 

place, si immobile qu'on aurait pu le prendre pour une 

statue, retournant dans sa tête ce qui venait de lui 

arriver, tout en essayant d'évaluer le nombre de pintes 

qu'on pouvait s'offrir avec dix dollars. Puis, en traînant 

les pieds, il poussa sa vieille brouette, faisant semblant 

de nettoyer la route. 

C'est alors qu'un homme en vêtements 

ecclésiastiques déboucha du coin de la rue et faillit 

s'étaler sur la brouette. 

ð Hé là ! hé là ! s'exclama Molygruber d'un ton 

maussade. Allez pas bousculer mes ordures, j'ai passé 

la matinée à les charger dans ma brouette. 

L'ecclésiastique chassa quelques petites poussières 

tombées sur sa soutane, puis baissa les yeux pour 

regarder le vieux Molygruber. 

ð Ah, mon brave homme, dit-il, vous êtes justement 

la personne qui peut m'aider. Je suis nouveau dans le 

district et je désire aller en visitation ð enfin, rendre 

visite aux gens nouvellement arrivés dans le secteur. En 

connaissez-vous ? 

Le vieux Molygruber serra ses narines entre le pouce 

et l'index et souffla avec un bruit terrible pour dégager 

son nez, manquant de justesse le pied de 

l'ecclésiastique, parfaitement choqué et dégoûté. 
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ð Visitations, vous avez dit ? enchaîna le vieux 

balayeur. J'avais toujours cru que c'était le diable qui 

s'en chargeait. Il nous fait des visitations, puis on en 

sort couvert de boutons et de pustules ; ou alors, quand 

on a juste déboursé son dernier centime pour une pinte, 

quelqu'un vous la fait tomber des mains. Je croyais que 

c'était ça les visitations. 

L'ecclésiastique le considéra des pieds à la tête avec 

un air de profond mépris. 

ð Mon ami, dit-il, je soupçonne que vous n'avez pas 

mis les pieds dans une église depuis fort longtemps, car 

vous n'avez pas un grand respect pour le Clergé. 

Le vieux Molygruber le regarda droit dans les yeux 

en lui disant : 

ð Non, monsieur, j'suis pas un enfant de Dieu. Je 

viens juste d'apprendre ce que j'suis ; j'suis un athée. 

V'là ce que j'suis. 

Et il minauda de façon inquiétante. L'ecclésiastique 

se dandina d'un pied sur l'autre, regarda autour de lui, 

puis dit alors : 

ð Mais, mon brave homme, vous devez avoir une 

religion. Il vous faut croire en Dieu. Venez à l'église 

dimanche et je ferai un sermon spécialement pour vous 

ð un de mes frères infortunés contraint de ramasser les 

ordures pour gagner sa vie. 

D'un air content de soi, Molygruber s'appuya sur 

l'extrémité de son balai en disant : 
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ð Ah, révérend, vous ne me ferez jamais croire qu'il 

y a un Dieu. Prenez votre cas ; vous avez un beau 

paquet d'argent, à ce que je sais, et pour faire quoi ? 

Pour dire quelques paroles sur une chose qui n'existe 

pas. Prouvez-moi, Monsieur le Révérend, qu'il y a un 

Dieu ; amenez-le ici et laissez-moi lui serrer la main. 

Aucun Dieu n'a jamais rien fait pour moi.  

Il s'arrêta, fouilla longuement dans ses poches 

jusqu'au moment où il en ramena une cigarette à moitié 

fumée ; puis, ayant trouvé une allumette, il l'enflamma 

d'une pichenette contre son ongle, et reprit : 

ð Ma mère, c'était une de ces dames qui font ça ð 

vous voyez ce que je veux dire ð pour de l'argent. 

Jamais su qui était mon père ; probablement tout un 

gang de gars responsables. Mais j'ai dû me battre 

depuis que j'étais un gosse haut comme trois pommes, 

et personne, jamais, a fait quoi que ce soit pour moi ; 

alors ne venez pas, vous, avec votre maison 

confortable, votre travail grassement payé, et votre 

grosse voiture, me faire un sermon. Venez d'abord faire 

mon travail, là, dans la rue, et alors vous verrez ce que 

votre Dieu fait pour vous. 

Écumant de rage, le vieux Molygruber se jeta dans 

l'action avec une énergie inhabituelle. Il secoua son 

balai sur le haut de sa brouette, attrapa les poignées et 

se lança sur la route en trottinant. L'ecclésiastique le 
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regarda disparaître avec un air de complète surprise ; 

secouant la tête, il avança en grommelant : 

ð Mon Dieu, quel homme impie ! Où le monde est-

il donc arrivé ? 

Un peu plus tard dans la journée, Molygruber tenait 

conciliabule avec les portiers et concierges de 

quelques-uns des appartements d'alentour. Ils avaient 

l'habitude de ces petites rencontres au cours desquelles 

ils échangeaient de savoureuses informations. 

Molygruber était, à sa manière, l'un des hommes les 

mieux documentés du secteur ; il était au courant des 

mouvements de chacun des locataires ; il savait qui 

entrait et qui sortait. 

ð Qui est donc ce vieux type dans le fauteuil 

roulant ? demanda-t-il à l'un des hommes. C'est bien un 

écrivain ? 

Les concierges se retournèrent pour le regarder et 

l'un d'eux éclata de rire en s'exclamant : 

ð Me dites pas, vieux, que VOUS vous mettez à 

vous intéresser aux livres. Je pensais que vous étiez au-

dessus de ces choses. De toute façon, ce gars-là écrit 

sur quelque chose qu'ils appellent óthanatologieô. Je sais 

pas très bien ce que c'est moi-même, mais j'ai entendu 

dire que ce qu'il écrit concerne la façon dont vous vivez 

après la mort. Me paraît, à moi, complètement ridicule. 

Oui, il habite ici, chez nous. 
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Molygruber fit tourner sa cigarette dans la bouche, 

regarda son nez en louchant puis demanda : 

ð Un bel appartement qu'il a, j'suppose ? Équipé de 

tout ce qu'il y a de plus moderne ? J'aimerais bien voir 

moi-même l'intérieur d'un de ces apparts. 

Le concierge sourit tout en répondant : 

ð Vous vous trompez. Ils vivent très modestement. 

Vous n'êtes pas obligé de croire tout ce qu'il écrit, mais 

je vous dis, moi, que sa vie est conforme à ce qu'il 

prêche. Il me semble, vu l'état dans lequel il est, qu'il ne 

tardera pas à vérifier l'exactitude de ce thanato... 

quelque chose, sur lequel il écrit. 

ð Où habite-t-il ? Je veux dire... quel appartement ? 

dit Molygruber. 

Le concierge jeta un regard autour de lui. 

ð C'est très, très secret, dit-il. Les gens ne sont pas 

censés connaître ce numéro ; mais je le connais, moi. 

Que dites-vous de cela, eh ? 

Molygruber garda le silence, et la conversation, pour 

un temps, reprit à bâtons rompus ; puis il revint à la 

charge. 

ð Vous avez bien dit que son appartement était le 

neuf-neuf quelque chose ? Le concierge éclata de rire. 

ð Je sais, dit-il, que vous essayez de m'avoir, vous, 

fin renard ; mais parce que c'est vous, je vais vous dire 

son numéro. C'estð 
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À ce moment précis, un des camions d'ordures 

apparut dans le chemin, le chargeur entra en action et le 

bruit de la benne couvrit la voix du concierge. Mais 

Molygruber, très avisé dès qu'il s'agissait d'argent, 

ramassa un paquet de cigarettes vide, dénicha un 

crayon dans ses poches et dit au concierge : 

ð Vous écrivez le numéro ici. J'dirai pas qui me l'a 

donné. 

Avec obligeance, mais tout en se demandant quelle 

idée le vieux balayeur pouvait bien avoir derrière la 

tête, le concierge s'exécuta et tendit l'adresse à 

Molygruber qui y jeta un coup d'îil, puis glissa le 

paquet dans sa poche après un petit geste de 

remerciement. 

ð Il faut que je m'en aille, maintenant, dit le 

concierge, faut que je sorte quelques-unes de ces 

poubelles ; c'est notre tour maintenant. À bientôt. 

Sur ces mots, il se dirigea vers le vide-ordures de 

l'immeuble, et le vieux Molygruber s'en alla. 

Le camion des ordures arriva ; deux hommes en 

sortirent et, se saisissant de la brouette de Molygruber, 

ils la soulevèrent à l'arrière du camion. 

ð Monte, vieux, dit l'un d'eux, on t'emmènera 

jusqu'au dépôt. 

Molygruber grimpa en hâte dans le camion, sans se 

soucier du fait que sa journée de travail n'était pas tout 
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à fait finie, et le conducteur se dirigea vers le centre de 

regroupement des ordures. 

ð Dites donc, les gars, vous connaissez cet écrivain 

Rampa qu'est dans mon secteur ? demanda Molygruber. 

ð Oui, dit l'un d'eux. Et même qu'on ramasse un 

sacré paquet avec lui. Il doit dépenser pas mal d'argent 

avec les médicaments. C'est fou ce qu'il peut jeter 

comme cartons vides, bouteilles, et autres, et je vois 

qu'à présent on lui fait des piqûres car il jette des 

ampoules marqu®es óTuberculineô. C'est ce qu'il y a 

d'écrit dessus. J'ai dû empêcher un concierge ð un 

remplaçant ð de prévenir la police, car il trouvait 

louche qu'un gars se serve de pareilles choses. Il se 

demandait si le vieux type ne se droguait pas.  

Le ramasseur d'ordures s'arrêta pour rouler une 

cigarette, puis l'ayant allumée, il reprit : 

ð J'ai jamais été partisan de mêler la police à des 

affaires un peu bizarres. Je me rappelle ð c'était 

l'année dernière ð il y a eu tout un tas d'histoires au 

sujet d'une vieille bouteille d'oxygène qu'une nouvelle 

concierge avait trouvée dans les ordures et, bien que la 

bouteille était absolument vide, et même sans sa valve, 

cette concierge a contacté tous les hôpitaux avant qu'on 

découvre, après une véritable enquête, que tout était 

parfaitement légal. Après tout, si les gens étaient en 

bonne santé, ils n'auraient pas de bouteilles d'oxygène. 

C'est pas votre avis, les gars ? 
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Les hommes levèrent les yeux. L'heure était passée 

d'une minute ð ils n'étaient pas payés pour faire des 

heures supplémentaires. S'extirpant à toute vitesse de 

leur salopette et enfilant leur veste de tous les jours, ils 

se précipitèrent à leur voiture pour aller flâner dans les 

rues. 

Le lendemain matin, Molygruber arriva un peu en 

retard à son travail. Comme il entrait au dépôt pour 

prendre sa brouette, un homme l'appela cordialement de 

la cabine d'un camion : 

ð Hé, Moly, voilà quelque chose pour vous. Vous 

avez posé tellement de questions sur le gars, que je 

vous ai apporté quelque chose de ce qu'il écrit. Jetez-y 

un coup d'îil. 

Ce disant, il tendit à Molygruber un livre de poche. 

Le titre en était óJe Croisô. 

ð Je Crois, marmonna Molygruber. Me parlez pas 

de ces niaiseries. Quand on est mort, on est mort. 

Personne va jamais venir me dire : "Hé là ! Molygruber 

vous avez été très bien dans la vie, aussi, mon vieux, 

voilà pour vous un trône spécial fait de vieilles boîtes à 

ordures !" 

Mais il regarda le livre, le retourna, le feuilleta un 

peu, puis le glissa dans la poche intérieure de sa veste. 

ð Qu'est-ce que vous faites là, Molygruber ? 

Qu'êtes-vous en train de voler, maintenant ? demanda 
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une voix rude, tandis que, d'un petit bureau, émergeait 

un homme trapu et solidement bâti. Donnez ! 

En silence, Molygruber déboutonna le haut de sa 

veste et en extirpa le livre qu'il tendit à l'homme. 

ð Hum ! dit le contremaître. Vous donnez dans ce 

genre de choses, maintenant ? Je pensais que vous ne 

croyiez à rien, sauf à vos pintes et à la paie ! 

Molygruber sourit à l'homme trapu qui, bien que 

petit, était malgré tout plus grand que lui, et répondit : 

ð Oui, oui, Patron, vous me dites, vous, s'il y a une 

vie après celle-ci. Si je vois sur mon chemin une tête de 

poisson dans le coin d'une ruelle et que je la ramasse, 

personne va jamais me dire que le poisson va vivre à 

nouveau. 

Ayant tourné et retourné le livre, le contremaître dit 

lentement : 

ð Vous savez, Molygruber, il y a des tas de choses 

sur la vie et la mort, et on ne comprend pas tout. Ma 

femme, elle, est complètement folle de ce type-là : elle 

achète tous ses livres et elle jure que tout ce qu'il dit est 

la vérité. Vous savez, ma femme, elle est un peu une 

voyante ; elle a eu quelques expériences et, quand elle 

en parle, elle me donne une de ces frousses. En fait, il y 

a seulement quelques jours, elle m'a tellement fait peur 

au sujet des fantômes qu'elle prétendait avoir 

rencontrés, que je suis sorti pour prendre un verre ou 

deux, et puis un ou deux de trop, et en rentrant, cette 
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nuit-là, j'avais peur de mon ombre. Mais assez parlé, 

mon garçon. Prenez votre travail, il est tard. C'est de ma 

faute ; mais ne perdez pas de temps maintenant. Mettez 

un pied devant l'autre un peu plus vite que d'habitude. 

Allez, oust ! 

Molygruber saisit sa brouette, s'assura qu'elle était 

vide, que le balai était bien le sien, et, de son allure 

tranquille, attaqua une nouvelle journée de balayeur. 

C'était un travail parfaitement ennuyeux. Une bande 

de jeunes écoliers étaient passés, laissant une montagne 

de saletés dans le caniveau. Le vieux Molygruber 

marmonna un flot d'imprécations tout en se baissant 

pour ramasser les papiers de chocolats, caramels et 

autres sucreries. Sa brouette ne tarda pas à être pleine. 

Il s'arrêta un moment, s'appuya sur son balai et 

considéra un immeuble en construction. Son intérêt 

bien vite tombé, il s'intéressa à autre chose. Une voiture 

accidentée était remorquée et enlevée. Soudain, une 

horloge sonna ; Molygruber se redressa, joua avec sa 

cigarette et gagna l'abri situé dans le petit parc ð 

l'heure du déjeuner. Il aimait se rendre dans cet abri et 

prendre son petit repas loin des gens qui s'asseyaient 

sur l'herbe, la jonchant de détritus. 

Il descendit la route en poussant sa brouette ; arrivé 

devant le petit abri, il sortit une clef de sa poche, ouvrit 

la porte et entra. Avec un soupir de soulagement, il 

s'assit sur un tas de caisses qui avaient contenu des 
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fleurs pour le jardin. Il était occupé à fourrager à la 

recherche de ses sandwichs quand une ombre apparut 

sur le seuil de la porte. Levant les yeux, il vit l'homme 

qu'il espérait voir. La pensée de l'argent le séduisit. 

L'homme entra et s'assit. 

ð Eh bien ! dit-il, je suis venu au sujet de 

l'information que vous deviez m'obtenir. 

Tout en parlant, il sortit son portefeuille et joua avec 

les billets. Le vieux Molygruber le regarda d'un air 

froid, en disant : 

ð Bon, mais qui êtes-vous, monsieur ? Nous, 

éboueurs, donnons pas d'informations à la première 

personne qui vient à passer ; nous avons besoin de 

savoir à qui nous avons affaire. 

Cela dit, il mordit à pleines dents dans un de ses 

sandwichs, faisant gicler une tomate écrasée, pépins et 

tout. L'homme assis sur les boîtes juste en face de 

Molygruber se jeta de côté. 

Que pouvait bien lui dire l'homme, à son sujet ? 

Pouvait-il dire qu'il était Anglais et un produit du Eton 

College (l'un des établissements scolaires les plus 

réputés au Royaume-Uni et dans le monde ð NdT) ð 

même s'il y avait passé à peine une semaine, et cela à 

cause d'une malheureuse erreur, ayant à la faveur de 

l'obscurité confondu la femme d'un des maîtres du 

collège avec une servante de l'établissement. Erreur qui 

avait eu les conséquences désastreuses que l'on 
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imagine. Expulsé presque avant d'être entré, il avait par 

là établi une manière de record. Mais il adorait 

proclamer qu'il était passé par Eton ; ce qui était 

parfaitement exact ! 

ð Qui je suis ? dit l'homme. J'aurais pensé que le 

monde entier le savait. Je suis le représentant d'une très 

prestigieuse publication Anglaise et je désire l'histoire 

complète de la vie de cet auteur. Je m'appelle Jarvie 

Bumblecross. 

Le vieux Molygruber continua à mâchonner son 

sandwich qui débordait de tous côtés. Tout en 

grommelant, il avala une bouchée, puis tira une bouffée 

de la cigarette qu'il tenait de l'autre main. 

S'interrompant, il dit alors : 

ð Jarvie, hein ? C'est un nom que j'ai jamais 

entendu. Comment ça se fait ? 

L'homme réfléchit un instant, puis décida qu'après 

tout il n'y avait pas d'inconvénient à dire la vérité à ce 

type qu'il ne reverrait probablement jamais. 

ð Eh bien ! dit-il, j'appartiens à une très vieille 

famille Anglaise. Mon arrière-grand-mère maternelle 

s'est enfuie avec un cocher de Londres. À cette époque, 

les cochers étaient appel®s ójarviesô, et pour 

commémorer ce qui fut une affaire plutôt malheureuse, 

tous les membres mâles de la famille ont reçu, depuis, 

le nom de Jarvie. 
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Le vieux Molygruber ayant paru réfléchir à ce qu'il 

venait d'entendre, dit alors : 

ð Ainsi vous voulez écrire sur la vie de ce gars ? 

D'après ce que j'ai entendu, on a beaucoup trop écrit sur 

sa vie, Semble, d'après moi et d'après les autres, que 

vous ð les journalistes ð vous rendez la vie infernale 

à ce pauvre bonhomme et à ses semblables. Il m'a 

jamais fait aucun mal, à moi, et regardez ça 

maintenant !  

Il montra un de ses sandwichs : 

ð Regardez, du sale papier journal sur le pain. Et 

j'suis censé manger une chose pareille ! À quoi bon 

acheter ces journaux si vous vous servez pas d'une 

encre qui tient dessus ? J'ai jamais aimé le goût du 

papier journal. 

L'homme, de plus en plus agacé, dit à son 

interlocuteur : 

ð Vous voulez entraver le travail des médias ? Ne 

savez-vous pas que c'est le droit le plus absolu des 

journalistes que d'aller où bon leur plaît, d'entrer partout 

et de questionner n'importe qui ? J'étais très généreux 

en vous offrant de l'argent pour une information. C'est 

votre devoir que de la donner gratuitement à la presse. 

Le vieux Molygruber eut une soudaine poussée de 

rage. Ne pouvant supporter cet Anglais au parler 

doucereux qui se croyait au-dessus de Dieu lui-même, 

il se leva en disant : 



26/275 

ð Allez-vous-en, monsieur, décampez, fichez-moi le 

camp ! Allez, grouillez-vous si vous voulez pas que je 

vous charge dans ma brouette jusqu'au dépôt pour 

donner un petit travail supplémentaire aux gars des 

ordures. 

Un râteau à la main, il avança sur l'homme qui se 

leva et recula en basculant sur les cartons et les caisses, 

mais qui ne fut pas long à se relever. Un simple coup 

d'îil au visage de Molygruber et il était sur ses pieds, 

franchissait la porte, et se sauvait en courant. 

Le vieux Molygruber, d'un geste lent, ramassa 

caisses et morceaux de bois en maugréant : 

ð Jarvie ð cocher ð quel que soit le genre 

d'histoire à laquelle il s'attend que je croie ð et s'il 

avait une arrière-grand-mère mariée à un cocher de 

fiacre, alors comment ce gars peut-il être aussi stupide ! 

Ah, je sais, continua-t-il le visage de plus en plus 

furieux, c'est sans doute parce qu'il est Anglais qu'il a 

ces façons d'être. 

S'asseyant à nouveau, il essaya de reprendre un 

sandwich, mais non, le cîur n'y ®tait pas. Trop f©ch® 

pour manger, il emballa le reste de son casse-croûte et 

partit boire au robinet, dans le parc. 

Il s'attarda à regarder les gens. Après tout, c'était 

l'heure de sa pause. Au coin d'un sentier où ils étaient 

cachés par un arbre, deux ecclésiastiques approchaient. 
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ð Ah, mon brave homme, dit l'un d'eux, pouvez-

vous m'indiquer où sont les... heu, heu, cabinets publics 

pour hommes ? 

ð Non, répondit Molygruber toujours d'assez 

méchante humeur, y a pas ce genre de choses ici ; vous 

faut aller dans un de ces hôtels-là et dire que vous êtes 

pressé. Vous venez d'Angleterre où ils en ont dans les 

rues. Ici, y en a pas. Vous faut aller dans une station-

service ou dans un hôtel. 

ð Extraordinaire vraiment, dit l'un des deux 

ecclésiastiques, certains de ces Canadiens ont vraiment 

l'air mal disposés à notre endroit, nous, gens 

d'Angleterre. 

Ils se hâtèrent vers l'hôtel le plus proche. 

Juste à cet instant on entendit des cris venant du petit 

lac situé au centre du jardin. Molygruber fit demi-tour 

pour aller voir la cause de ce tapage. Il descendit vers 

l'étang et vit un enfant d'environ trois ans au beau 

milieu de l'eau et dont la tête apparaissait, puis 

disparaissait. Aucun des passants rassemblés au bord de 

l'étang ne faisait le moindre geste pour essayer de sortir 

l'enfant de l'eau. 

Le vieux Molygruber pouvait être rapide parfois. Il le 

fut en cet instant. Se précipitant vers l'étang en 

bousculant deux vieilles femmes dont l'une tomba sur 

le dos tandis que l'autre partait de côté en chancelant, il 

sauta par-dessus le petit mur de pierre et se retrouva 
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dans l'étang où l'eau était peu profonde. Mais son pied 

glissa sur le sol visqueux et il s'étala la tête la première 

en se faisant quelques sérieuses contusions ; mais il se 

releva et repêcha l'enfant qu'il tint la tête en bas comme 

pour lui faire recracher l'eau. Cela fait, et marchant 

avec précaution sur le fond glissant, il escalada le petit 

mur et retrouva la terre ferme. Une femme se précipita 

vers lui en criant : 

ð Où est son chapeau ? Où est son chapeau ? Il était 

tout neuf, je venais juste de l'acheter aux Galeries de la 

Baie. Vous feriez bien de le trouver. 

Furieux, Molygruber jeta dans les bras de la mère 

l'enfant tout ruisselant. La femme recula, craignant pour 

sa robe. Le vieux Molygruber regagna son petit abri. Il 

resta là pendant un moment, maussade, avec l'eau qui 

dégouttait de ses habits, débordait de ses chaussures en 

faisant une mare sur le sol. Mais pensant qu'il n'avait 

pas de quoi se changer, il se dit que ses vêtements 

sécheraient rapidement sur lui. D'un air las, il attrapa 

les poignées de sa brouette, sortit et referma la porte 

derrière lui. 

Un vent froid venant du nord s'était levé. Molygruber 

frissonna. Chacun sait que le vent du nord est glacial. 

Tremblant, Molygruber reprit son travail avec plus 

d'ardeur, dans l'espoir de se réchauffer, ce qui sécherait 

ses vêtements. 
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Bien vite il fut en sueur, mais ses vêtements restaient 

mouillés. Il s'agitait, l'eau giclait de ses chaussures et il 

tremblait. Il lui semblait que l'heure de rentrer au dépôt 

n'arriverait jamais. 

Elle vint enfin. Ses camarades étaient plutôt étonnés 

par son silence. 

ð Qu'est-ce qu'il y a qui ne va pas avec le vieux 

Moly ? demanda l'un d'eux. On dirait qu'il a perdu un 

dollar et trouvé un cent. Ça lui ressemble pas d'être si 

tranquille, pas vrai ? J'me demande ce qui est arrivé ? 

Sa vieille voiture refusait de démarrer et, juste 

comme elle venait de hoqueter et qu'il s'apprêtait à 

partir, il s'aperçut qu'il avait un pneu à plat. Pestant et 

blasphémant, il arrêta le moteur, sortit et entreprit de 

changer la roue. Y étant parvenu, il remonta dans la 

voiture qui fit les mêmes difficultés pour démarrer. 

Quand, enfin, il regagna sa pauvre chambre solitaire, il 

en avait assez de tout, assez de sauver les gens, assez 

du travail, de la solitude et de tout. Il se déshabilla 

rapidement, se sécha avec une vieille serviette de 

toilette et se mit au lit sans se donner la peine de 

manger quoi que ce soit. 

Pendant la nuit il transpira abondamment. Il lui 

semblait que le jour ne viendrait jamais. Il respirait 

avec peine et son corps était en feu. Il resta étendu dans 

l'obscurité, se demandant ce qui n'allait pas, mais se 

disant qu'à la première heure il irait à la pharmacie pour 
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demander des comprimés contre la toux, ou quelque 

chose pour soulager cette gêne dans la poitrine. 

Le matin fut long à venir ; puis les premiers rayons 

du soleil brillèrent enfin à travers la petite fenêtre pour 

trouver Molygruber toujours éveillé, avec un visage 

enfiévré et une température très élevée. Essayant de se 

lever, il vacilla et tomba de tout son long sur le sol. 

Combien de temps y resta-t-il ? Il n'aurait pu le dire, 

mais il fut éveillé par une agitation autour de lui. Il 

ouvrit les yeux et vit deux infirmiers qui le soulevaient 

et s'apprêtaient à le mettre sur une civière. 

ð Double pneumonie, mon vieux, voilà ce que vous 

avez, dit l'un des ambulanciers. On vous emmène au 

General Hospital. Vous y serez bien. Aucun parent ? 

Qui voulez-vous qu'on prévienne ? 

Le vieux Molygruber, qui était très las, ferma les 

yeux et sombra dans un sommeil agité. Il n'eut pas 

conscience du moment où on l'installa dans 

l'ambulance, et pas davantage conscience du moment 

où celle-ci prit l'entrée des urgences, et où, plus tard, on 

le mit au lit. 
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Chapitre Deux 

ð Allons, voyons, donnez votre bras, et pas 

d'histoire ! Allons, allons ! 

La voix était autoritaire, aiguë et insistante. Leonides 

Manuel Molygruber remua légèrement, puis la 

conscience lui revint vaguement quand quelqu'un lui 

prit le bras en le tirant de dessous le drap. 

ð Je ne sais pas pourquoi vous résistez de cette 

façon, dit la voix sur un ton irrité. Il faut que je vous 

fasse une prise de sang. Allez, donnez votre bras. 

Ouvrant les yeux, le vieux Molygruber regarda 

autour de lui. Au-dessus de lui, sur sa gauche, se tenait 

une femme avec un air menaçant. Son regard rencontra 

une sorte de panier métallique posé sur la table de 

chevet. Le panier ressemblait, pensa-t-il, à ces choses 

dans lesquelles les laitiers placent les bouteilles de lait ; 

ce panier contenait de nombreux tubes fermés par du 

coton à leur extrémité. 

ð Alors, vous êtes revenu parmi nous, hein ? C'est 

bien, mais vous me faites perdre mon temps. 

Sur ces mots, la femme releva avec brusquerie la 

manche de pyjama de Molygruber, lui entoura le bras 

de quelque chose qui ressemblait à une bande de 

caoutchouc. Puis ouvrant un petit paquet, elle en sortit 

quelque chose dont elle lui frotta vigoureusement la 

peau. Il éprouva une douleur aiguë et sursauta. 
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ð Oh ! quel diable d'homme ! Pourquoi ne pouvez-

vous pas avoir des veines un peu plus saillantes ? 

Elle retira l'aiguille, serra un peu plus la bande de 

caoutchouc et piqua une autre fois. 

Molygruber regarda, un peu étourdi, et vit un grand 

tube de verre attaché à une aiguille plongée dans son 

bras. Le tube s'emplit et la femme, avec l'habileté que 

donne une longue pratique, enleva le tube qu'elle 

remplaça par un autre. Satisfaite alors de sa tâche, elle 

retira l'aiguille, plaça un petit pansement et partit avec 

le sang recueilli. En grommelant, elle écrivit le nom de 

Molygruber sur les tubes qu'elle déposa dans le panier. 

Elle gagna un autre lit, et sa voix grinçante retentit 

dans les oreilles d'un autre patient. Regardant autour de 

lui, Molygruber eut le temps de voir que cinq autres 

malades étaient dans la chambre. Puis sa vision se 

brouilla, sa respiration devint difficile et, pour un 

temps, il n'eut plus conscience de rien. 

Il fut réveillé par un bruit d'objets entrechoqués. Il lui 

sembla qu'on roulait un trolley chargé de vaisselle et de 

plats métalliques. Lentement, et avec difficulté, il ouvrit 

les yeux et vit juste à l'extérieur de la porte un énorme 

chariot en métal-chromé. Tandis qu'il regardait l'objet 

en question, une infirmière surgit et commença à tendre 

à chaque patient son petit plateau de nourriture. Le nom 

de chacun était marqué. 

Un infirmier vint vers lui et le regarda en disant : 
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ð Alors comment vous sentez-vous maintenant ? 

Le vieux Molygruber lui adressa un grognement pour 

toute réponse, trop fatigué qu'il était pour parler ; et de 

plus, il se dit en lui-même que n'importe quel idiot 

serait capable de voir qu'il n'était pas bien brillant. 

L'infirmier dégrafa quelque chose à l'arrière du lit et 

dit : 

ð Tenez seulement votre bras bien droit, je vais 

prendre votre tension artérielle. 

Il sentit qu'on lui serrait le bras et vit l'infirmier avec 

son stéthoscope aux oreilles. Dans sa main droite, il 

tenait une poire en caoutchouc et la pressait. 

Molygruber ferma les yeux pendant quelques instants et 

s'éveilla à nouveau quand l'infirmier lui desserra le 

bras. 

ð O.K., dit-il, le Dr Phlébotum va passer vous voir. 

Je crois qu'il vient juste de commencer sa ronde. Au 

revoir ! 

L'infirmier s'éloigna et fit le tour des patients. 

ð Alors qu'est-ce qui ne va pas, vieux, avec le petit 

déjeuner, ce matin ? demanda-t-il à un malade. 

Molygruber vit que ce dernier avait auprès de lui une 

longue tige à laquelle une bouteille était suspendue 

avec des tubes qui en sortaient. D'une voix faible il 

demanda : 

ð Ce type, qu'est-ce qu'on lui fait ? 
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ð Oh, c'est un goutte-à-goutte intraveineux, répondit 

l'infirmier. On lui donne une solution saline pour lui 

remettre les idées d'aplomb. 

La vision de Molygruber se troubla à nouveau et sa 

respiration rauque lui semblait comme l'écho d'un bruit 

très lointain. À nouveau quelqu'un le dérangea. Une 

main se promenait sur son cou, cherchant à 

déboutonner son pyjama. 

ð Qu'est-ce qu'il a ? demanda une voix mâle. 

Molygruber ouvrit les yeux et vit un homme en 

blouse blanche ; sur son côté gauche étaient finement 

brodées les lettres de son nom : Dr Phlébotum. 

ð Cet homme a été amené ici, et les paramédicaux 

disent qu'il a une double pneumonie. Nous attendions 

que vous l'examiniez, docteur. 

Le docteur fronça les sourcils en disant : 

ð Alors, les paramédicaux jouent aux cliniciens, 

maintenant ? Je vais m'occuper de cela ! 

Se baissant, il appliqua son stéthoscope contre la 

poitrine de Molygruber, puis la tapota en même temps 

qu'il écoutait le son. 

ð Je pense qu'il faut qu'il aille à la radio ; il semble 

avoir beaucoup de liquide dans les poumons. Occupez-

vous de cela, garde, voulez-vous ? 

Le docteur se pencha sur la fiche de Molygruber, y 

nota quelque chose, puis se dirigea vers le malade 

suivant. Molygruber somnola. 
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Des bruits de voix le réveillèrent. Il ouvrit les yeux. 

Un infirmier et une garde-malade amenaient un 

brancard à roulettes près de son lit. Sans ménagements 

particuliers, on le poussa sur le côté du lit, et de là sur 

le brancard avec un coup sec et rapide, "comme 

quelqu'un qui sort un gros poisson de l'eau", pensa 

Molygruber ; puis l'infirmier le couvrit d'un drap et ils 

s'en allèrent au long d'un corridor. 

ð Qu'est-ce qui se passe pour vous, mon 

bonhomme ? demanda l'infirmier. 

ð Oh ! sais pas, répondit Molygruber. Suis allé dans 

l'eau froide, hier, sans pouvoir me changer après ; alors 

j'ai eu très chaud, puis très froid, et j'ai dû tomber par 

terre ou avoir un malaise, toujours est-il que je me suis 

retrouvé ici, dans cette salle. Sûr que j'ai diablement 

mal dans ma poitrine, est-ce qu'on va pas faire quelque 

chose pour moi ? 

En sifflant entre ses dents, l'infirmier répondit : 

ð Mais bien sûr qu'on va s'occuper de vous, vous 

voyez bien qu'on vous emmène à la radio. Pourquoi 

croyez-vous qu'on le ferait si ce n'était pour vous 

aider ? Vous ne croyez pas ? 

Le brancard eut une secousse et vint s'arrêter contre 

le mur. 

ð Nous y voilà, dit l'infirmier. Ils viendront vous 

chercher quand ils en auront terminé avec le patient qui 
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est à l'intérieur. C'est un jour très chargé. Je vois pas 

pourquoi que je resterais dans cette bousculade. 

Sur ces mots, l'infirmier s'éloigna au long du corridor 

aux parois de verre. Le vieux Molygruber resta là 

pendant très longtemps à attendre qu'on vienne le 

chercher. Il avait de plus en plus de peine à respirer. 

Une porte s'ouvrit enfin, violemment, et une garde-

malade sortit en poussant un autre brancard. 

ð Vous retournez dans la salle, dit-elle à la femme 

qui était étendue ; je vous laisse là, et dès qu'ils en 

auront le temps ils viendront vous chercher. 

Ce fut au tour du vieux Molygruber. Elle se tourna 

vers lui : 

ð Je suppose que vous êtes le suivant. Qu'y a-t-il qui 

ne va pas ? 

ð Peux pas respirer, répondit-il. 

Elle saisit le brancard, le fit pivoter avec une brutalité 

excessive et le poussa dans une pièce obscure. La 

lumière y était si faible qu'on avait peine à distinguer sa 

propre main en la portant à son visage ; mais 

Molygruber parvint à voir d'étranges tubes de métal, 

des fils partant dans toutes les directions, et, à l'une des 

extrémités de cette pièce, il crut distinguer quelque 

chose qui ressemblait aux caisses placées à l'entrée des 

cinémas. La femme le poussa contre une table de forme 

un peu incurvée. 
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ð Quel est le problème pour celui-ci ? demanda une 

voix, tandis qu'une jeune fille sortait de derrière le 

cabinet de verre. 

ð J'ai sa feuille ici. On craint une double 

pneumonie. Faites les radios de la poitrine, devant et 

dos. 

La fille et l'infirmière poussèrent le brancard contre 

la table et, d'un petit mouvement brusque, firent glisser 

Molygruber sur le chrome de la table. 

ð Jamais eu de radio ? demanda la jeune fille. 

ð Non, jamais, je sais rien de ces choses, répondit 

Molygruber. 

ð O.K., dit la fille. Restez bien sur le dos ; faites 

juste ce qu'on vous dit de faire. 

Elle fit quelques manîuvres et régla la hauteur d'une 

grande boîte suspendue par des tubes en chrome. Elle 

pressa des boutons, déclencha une petite lumière et 

projeta sur sa poitrine ce qui semblait être un rayon X. 

Satisfaite de la disposition de ses appareils, elle dit 

alors à Molygruber : 

ð Maintenant ne bougez pas, et quand je dis 

órespirezô, vous prenez une grande respiration et vous la 

retenez. Compris ? 

ð Oui, vous me dites quand la retenir, répondit 

Molygruber. 

La jeune fille disparut derrière ce qui ressemblait à 

une caisse de cinéma, et cria après quelques instants. 
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ð Très bien, respirez... ne respirez plus. (On 

entendit comme une sorte de sifflement.) Bon, respirez, 

dit-elle. 

Puis elle vint près de la table et il eut l'impression 

qu'elle ouvrait des tiroirs, ou quelque chose du même 

genre. Molygruber vit qu'elle en retirait comme une 

boîte métallique, puis en glissait une autre. Ces boîtes 

étaient plus larges que sa poitrine. 

ð Maintenant, dit-elle, il faut qu'on vous tourne sur 

la poitrine. 

Ce qu'elle fit. L'ayant installé dans la bonne position, 

elle actionna à nouveau ses différents appareils et 

recommença ses opérations. Elles durèrent si longtemps 

que Molygruber en perdait la notion du nombre 

d'images prises de ses poumons, quand enfin, on vint 

vers lui pour lui dire que c'était terminé. 

ð C'est fini. Je vais vous pousser à l'extérieur et 

vous attendrez là pendant qu'on développe les films 

pour voir s'ils sont bons. Si oui, on vous ramènera dans 

votre lit, sinon je serai obligée d'en prendre d'autres. 

Cela dit, elle ouvrit la porte et poussa le brancard à 

l'extérieur. Ce traitement rappela à Molygruber une 

manîuvre de trains pouss®s sur une voie de garage, et 

il se dit que le procédé ne témoignait ni de remords ni 

d'une grande compassion pour les patients. 

Après un temps qui lui parut interminable, une petite 

jeune fille ð à laquelle on n'aurait donné guère plus de 
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quatorze ans ð arriva en traînant les pieds et en 

éternuant abondamment, comme si elle avait un terrible 

rhume. Sans dire un mot au vieux Molygruber, elle 

attrapa le brancard, le poussa, et, au rythme des 

éternuements de la fille, ils traversèrent le corridor et 

retrouvèrent la chambre. 

ð Et voilà ! dit-elle en disparaissant. 

Le brancard roula un peu sur sa vitesse acquise et 

alla buter contre le mur. Personne n'y fit attention ; un 

infirmier arriva finalement, reprit le brancard, l'amena 

contre le lit de Molygruber en lui disant : 

ð O.K., c'est terminé. Le docteur repassera dans une 

heure. J'espère que vous durerez jusque-là. 

Une fois Molygruber dans son lit, l'infirmier lui 

remonta les draps jusqu'au menton et, d'une allure 

nonchalante, sortit le brancard de la chambre. 

Un autre infirmier arriva en courant et s'arrêta en 

dérapant devant le lit de Molygruber. 

ð C'est vous qui avez sorti l'enfant de l'eau, hier ? 

demanda-t-il d'un ton qui se voulait être un murmure, 

mais qui résonna dans toute la chambre. 

ð Oui, j'suppose que c'est moi. 

ð Alors la mère est ici. Elle a demandé à vous voir, 

mais nous avons dit que ce n'était pas possible, que 

vous étiez trop malade. C'est une bonne femme qui fait 

des histoires. 
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À ce moment précis, on entendit des pas dans le 

corridor, et une femme entra accompagnée d'un agent 

de police. 

ð Vous ð lui, là-bas, dit la femme d'un air furieux, 

il a volé le chapeau de ma petite fille hier. 

L'agent s'avança et dit à Molygruber tout en le 

regardant sévèrement : 

ð Cette dame prétend que vous avez attrapé le 

chapeau de sa petite fille et l'avez jeté dans l'eau. 

ð Quel mensonge ! répliqua le vieil homme. J'ai tiré 

l'enfant de l'eau alors que tout le monde autour la 

regardait se noyer. La mère, elle non plus, ne faisait 

rien pour l'aider. J'ai pas vu de chapeau ; qu'est-ce que 

vous pensez que j'en ai fait ? Que je l'ai mangé ? 

L'agent jeta un coup d'îil autour de lui, puis se 

tourna vers le vieil homme. 

ð Vous avez sauvé l'enfant ? Alors vous êtes le gars 

dont j'ai entendu parler ? 

ð J'suppose, répliqua Molygruber. 

L'agent se tourna vers la femme. 

ð Mais vous ne m'avez pas dit qu'il avait sorti votre 

enfant de l'eau. Quel genre de mère êtes-vous donc 

pour venir ainsi accuser un homme qui a sauvé votre 

enfant ? Drôle de façon d'exprimer votre 

reconnaissance. 

Rouge de fureur, la femme finit par dire : 
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ð Alors, quelqu'un a dû prendre le chapeau car 

l'enfant ne l'avait plus, et comme je ne l'ai pas trouvé, il 

doit l'avoir. 

L'agent sembla réfléchir un instant. 

ð Je vais téléphoner au chef. 

Prenant l'ascenseur, il gagna le central téléphonique 

des infirmières. Bien vite parvinrent des "Oui, sir, et 

non sir, et O.K., je vais faire cela, sir". 

Revenant dans la chambre, il s'adressa à la femme. 

ð Je viens de recevoir des ordres. Si vous continuez 

ces niaiseries, je vais vous inculper pour torts et 

dommages à l'ordre public ; aussi vous feriez bien de 

retirer votre plainte si vous ne tenez pas à me suivre ; le 

chef n'est pas dans de bonnes dispositions à votre 

égard, je vous préviens. 

Sans mot dire, la femme disparut de la chambre, 

suivie de l'agent de police. 

La scène n'avait fait aucun bien à Molygruber. Sa 

respiration était plus difficile encore, et l'infirmier venu 

le voir appuya immédiatement sur le bouton d'urgence 

placé à la tête du lit. L'infirmière-chef entra et, après 

l'avoir regardé, sortit en hâte, et on l'entendit qui 

téléphonait au médecin de service. 

Le vieux Molygruber tomba dans la somnolence et 

dans des rêves tout pleins d'images colorées, auxquels il 

fut arraché par le geste de quelqu'un qui déboutonnait 

son pyjama. 
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ð Tirez les rideaux, garde. Je vais examiner sa 

poitrine, dit une voix mâle. 

Le vieil homme leva les yeux et vit un autre docteur 

qui lui dit, voyant qu'il était éveillé : 

ð Vous avez du liquide dans la plèvre. Nous allons 

essayer de l'éliminer. 

Un autre docteur entra ð c'était une femme cette fois 

ð et une infirmière amena près du lit un plateau monté 

sur roues. 

ð Vous allez vous asseoir, maintenant, dit le 

docteur, car il faut qu'on puisse atteindre vos côtes. 

Le vieil homme essaya, mais il était trop faible. On 

dut le soulever à l'aide d'une couverture, puis on le fixa 

avec un drap roulé, glissé sous lui et attaché à la tête du 

lit. Il était ainsi en position assise et ne risquait pas de 

glisser. 

La doctoresse lui injecta un produit dans le côté 

gauche. Elle attendit un moment, puis le piqua avec une 

aiguille. 

ð Il ne sent rien, dit-elle. L'insensibilisation est 

totale et on peut commencer. 

Une infirmière s'affairait, tenant un grand bocal de 

verre muni d'un tuyau. Elle assujettit soigneusement le 

système, et Molygruber eut le temps de voir que le 

bocal était rempli d'eau. Elle le suspendit sur le côté du 

lit, juste en dessous du matelas. Puis elle tint une des 

extrémités du tube ; l'autre débouchait dans un baquet. 
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Le docteur, le dos tourné, préparait quelque chose et, 

satisfait du résultat, il se retourna. Le vieil homme 

faillit s'évanouir d'effroi en voyant l'énorme aiguille 

que le docteur tenait en main. 

ð Je vais vous mettre ce trocart entre les côtes et 

retirer ainsi le liquide qui est dans votre plèvre. Cela 

fait, nous vous ferons un pneumothorax artificiel, ce qui 

asséchera votre poumon gauche. Mais tout d'abord il 

faut retirer le liquide. Vous n'aurez pas mal ð enfin pas 

trop, dit-il tout en approchant lentement le tube d'acier 

et en le poussant entre les côtes de Molygruber. 

Une sensation affreuse. Le pauvre homme avait 

l'impression que ses côtes s'enfonçaient à chaque 

poussée et que son cîur allait l©cher. La premi¯re 

pénétration ne fut pas réussie ; le docteur essaya à une 

autre place, puis à une autre, jusqu'au moment où, 

franchement agacé par son échec, il donna un coup 

rapide. Un liquide jaune jaillit et ruissela sur le sol. 

ð Garde, vite ! Vite ! cria le docteur. Donnez-moi ce 

tube. (Et il poussa le tube à l'extrémité de l'aiguille 

d'acier.) J'ai l'impression que ce trocart est 

complètement émoussé, ajouta-t-il à haute voix. 

L'infirmière se mit à genoux à côté du lit et, presque 

immédiatement, le vieil homme entendit l'eau qui 

coulait. Voyant son étonnement, la doctoresse lui dit : 

ð Oui, nous insérons ce trocart dans la poche de 

liquide de votre plèvre, et quand nous atteignons cette 
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poche, nous libérons les deux clips qui sont sur la 

bouteille, et le poids de l'eau ð eau distillée stérile ð 

entraîne le liquide qui est dans vos poumons. Vous 

allez être mieux en un rien de temps, lui dit-elle avec 

une assurance qu'elle n'éprouvait pas. 

Le vieil homme devenait de plus en plus pâle, bien 

qu'il eût été, Dieu merci, plus que coloré auparavant. 

ð Vous tenez ceci, garde, dit le docteur qui se 

tourna vers une table. 

Il y eut un bruit de métal et de verre ; le docteur 

revint vers le patient et, d'un mouvement rapide, poussa 

l'aiguille dans ce qui, Molygruber en était certain, était 

son cîur. Il crut qu'il allait mourir sur-le-champ. Ce fut 

d'abord comme un choc terrible, puis une sensation de 

chaleur et comme un bourdonnement, et il sentit que 

son cîur battait plus fort. Ses joues retrouv¯rent un peu 

de couleur. 

ð Alors, on se sent mieux, hein ? demanda le 

docteur redevenu jovial. 

ð Vous pensez qu'on devrait lui faire une 

intraveineuse ? (C'était la doctoresse qui posait cette 

question.) 

ð Peut-être pourrait-on. Donnez-moi ce qu'il faut, 

garde, je vais la faire maintenant, dit le docteur. 

La garde partit et revint en poussant ce qui 

ressemblait à une longue perche avec un crochet au 

bout. Elle roula l'objet vers le lit et fixa une bouteille au 
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crochet. Elle y attacha un tube de caoutchouc et en 

tendit l'extrémité au docteur qui, avec soin, introduisit 

une autre aiguille dans le bras droit de Molygruber. 

L'infirmière relâcha la pince et il eut la sensation 

étrange que quelque chose coulait dans ses veines. 

ð Maintenant, dit le docteur, vous allez vous sentir 

mieux très vite. Restez tranquille, c'est tout. (Le vieil 

homme fit un petit signe de la tête, puis somnola à 

nouveau.) Il ne m'a pas l'air très bien, poursuivit le 

docteur en se baissant pour le regarder. Il faudra le 

surveiller. 

Les deux docteurs quittèrent la chambre, laissant la 

garde terminer le travail. 

Beaucoup plus tard, comme le jour allait finir, une 

garde éveilla le vieil homme en lui disant : 

ð Alors, on a l'air beaucoup mieux maintenant ; il 

est temps que vous mangiez un petit quelque chose, pas 

vrai ? 

Le vieil homme secoua la tête en silence. La 

nourriture ne lui disait rien, mais la garde insistait. Elle 

posa un plateau sur la table de chevet en disant : 

ð Allez, je vais vous faire manger ; pas de caprices 

surtout ; on a travaillé trop dur sur vous pour vous 

perdre maintenant. 

Et elle commença à lui mettre dans la bouche une 

cuillerée de nourriture, puis une autre, sans laisser au 

pauvre malheureux le temps d'avaler. 
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C'est au milieu de cette scène que l'agent de police 

entra et s'approcha de Molygruber. 

ð J'ai éloigné les journalistes. C'était pas facile, dit-

il. Ces hyènes ont essayé de faire irruption dans 

l'h¹pital. Ils veulent des manchettes genre óUn balayeur 

des rues sauve un enfantô et nous leur avons dit que 

vous étiez trop malade pour les recevoir. Vous voulez 

les voir ? 

Le vieil homme secoua la tête avec toute la force 

dont il était capable et marmonna : 

ð Non, que le diable les emporte, peuvent donc pas 

laisser un gars mourir en paix ! 

L'agent de police le regarda en riant. 

ð Oh ! Y a encore de la vie en vous, mon gars, dit-

il, et avant longtemps on vous reverra avec votre 

brouette, en train de balayer derrière tous ces gens. 

Mais on tiendra les journalistes à l'écart. Nous les avons 

menacés de prendre des mesures contre eux s'ils 

viennent ici puisque vous êtes si malade.  

Il sortit, et la garde continua à le nourrir jusqu'à ce 

que le vieil homme crut que la nourriture allait lui sortir 

par les oreilles. 

Le docteur revint environ une heure plus tard. Il 

regarda le patient puis se baissa pour examiner la 

bouteille. 

ð Il semble que nous ayons tout retiré, dit-il. 

Maintenant, il va nous falloir pomper un peu d'air pour 
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aplatir le poumon. Nous mettons de l'air dans votre 

plèvre, ce qui repousse le poumon à l'intérieur afin que 

vous ne vous en serviez pas pour respirer ; il doit se 

reposer un peu. Je vais aussi vous donner de l'oxygène.  

Passant la tête à travers les rideaux, il dit : 

ð Vous, les gars, devrez vous arrêter de fumer. 

Vous ne pouvez pas fumer tandis que nous avons une 

tente à oxygène en action. 

Il y eut des murmures désagréables et même 

courroucés de la part des autres patients. 

ð Pourquoi faut-il qu'on se prive d'un plaisir pour 

lui ? dit l'un d'eux en allumant délibérément une autre 

cigarette. 

Le docteur alla téléphoner. Un infirmier arriva et le 

vieux Molygruber, toujours sur son lit avec 

l'intraveineuse toujours en place, fut poussé dans une 

chambre privée. 

ð Comme ça, dit le docteur, nous pouvons vous 

donner de l'oxygène sans risquer qu'un de ces patients 

ne provoque un incendie. Vous serez très bien ici. 

La tente fut rapidement mise en place et un tube 

ajusté au tuyau d'oxygène dans le mur de la chambre. 

Molygruber ne tarda pas à sentir qu'il respirait plus 

aisément. 

ð Nous vous laisserons là-dessous toute la nuit, dit 

le docteur, et demain vous devriez vous sentir beaucoup 

mieux. 
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Sur ces mots, il sortit. 

Le vieil homme dormit plus confortablement cette 

fois. Mais un peu plus tard dans la soirée, il eut la visite 

d'un autre docteur qui, après l'avoir examiné 

soigneusement, lui annonça : 

ð Je vais maintenant retirer ce trocart ; nous avons 

correctement asséché ce côté-ci. Dans une heure 

environ, nous devrons vous radiographier à nouveau, et 

nous pourrons alors décider ce qu'il faudra faire ensuite.  

II s'apprêtait à sortir, mais fit demi-tour pour 

demander : 

ð N'avez-vous pas de famille ? Qui voudriez-vous 

qu'on avertisse ? 

ð Non, j'ai personne au monde, répondit le vieil 

homme. J'suis tout seul, mais j'espère que ma vieille 

brouette est bien à l'abri. 

En riant, le docteur répondit : 

ð Oh ! oui, votre brouette est en sécurité. Ne vous 

faites pas de souci. Le service de nettoyage de la ville 

l'a ramenée au dépôt. On s'est occupé de votre brouette. 

Maintenant, c'est de vous qu'il faut s'occuper. Dormez. 

Il était à peine sorti que Molygruber dormait déjà, 

rêvant de mères courroucées demandant des chapeaux 

pour leurs enfants, de journalistes envahissant sa 

chambre. Il ouvrit les yeux pour découvrir qu'un 

infirmier de nuit débranchait l'appareil de 

l'intraveineuse et s'apprêtait à l'emmener à la radio. 
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ð Puis-je entrer ? Je suis prêtre. 

La voix était mélancolique à l'extrême. Le vieux 

Molygruber ouvrit les yeux et, l'esprit confus, regarda 

la silhouette qui se tenait devant lui. C'était un homme 

très grand, d'une rare maigreur, vêtu de noir, avec un 

collet blanc au-dessus duquel une pomme d'Adam 

particulièrement proéminente s'agitait désespérément, 

comme si elle cherchait à s'échapper de ce cou 

décharné. Son visage pâle aux joues creuses était 

affligé d'un énorme nez rouge. Il baissa les yeux vers 

Molygruber, puis s'assit sur une chaise à côté du lit. 

ð Je suis un prêtre et j'étudie la psychologie ici, ce 

qui fait que je peux aider les malades de l'hôpital. J'ai 

été formé dans les provinces Maritimes. 

Molygruber fronça le sourcil, puis dit : 

ð Oh ! j'ai été formé à Calgary ð sur le dépôt 

d'ordures de la ville. 

Le prêtre le regarda. Puis, d'un ton grave et 

convaincu il dit à Molygruber : 

ð J'ai été plus attristé que je ne pourrais le dire 

d'apprendre, par votre feuille d'admission, que vous 

n'étiez d'aucune confession. Aussi, suis-je venu vous 

apporter Dieu. 

Se renfrognant de plus en plus, le vieil homme 

répliqua : 

ð Dieu ? Pourquoi voulez-vous que j'écoute votre 

radotage sur Dieu ? Qu'est-ce qu'Il a jamais fait pour 
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moi ? Je suis né orphelin. Ma mère m'a toujours ignoré, 

et j'ai jamais su qui était mon père ð un homme parmi 

une centaine sans doute. J'ai toujours été seul depuis 

que je suis capable de me souvenir. Quand j'étais petit 

on m'apprenait à prier, et j'ai prié. Il en est jamais rien 

sorti ð si ð ramasseur d'ordures. 

Visiblement embarrassé, se tortillant les doigts, le 

prêtre finit par dire : 

ð Vous avez un accident de santé très sérieux qui 

peut vous emporter. Êtes-vous prêt à rencontrer votre 

Créateur ? 

Le regardant droit dans les yeux, le vieil homme 

répondit : 

ð Comment savoir qui est mon créateur, l'un ou 

l'autre parmi une centaine d'hommes, comme je vous ai 

dit. Vous pensez pas que c'est Dieu qu'est descendu 

pour me fabriquer avec un petit peu de pâte ? Si ? 

L'air scandalisé et plus mélancolique encore, le 

prêtre lui répondit : 

ð Vous méprisez Dieu, mon frère. Il n'en sortira rien 

de bon. Vous devez être prêt à rencontrer votre 

Créateur, à rencontrer votre Dieu, car dans peu de 

temps, peut-être, vous devrez affronter Son Jugement. 

Êtes-vous prêt ? 

Avec truculence, Molygruber répliqua : 

ð Vous croyez vraiment à toutes ces histoires d'une 

autre vie ? 
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ð Certainement que j'y crois, dit le prêtre. C'est écrit 

dans la Bible et chacun sait que l'on croit ce qui est 

dans la Bible. 

ð Eh bien ! pas moi ! répliqua le vieil homme. J'y 

crois pas. J'ai pas mal lu, dans ma jeunesse ; j'allais, en 

fait, à la Classe de Catéchisme et j'ai découvert que tout 

ce qu'on me racontait là était de la blague. Quand on est 

mort, on est mort, voilà ce que je dis. On meurt et on 

vous met dans la terre, quelque part, et si on a de la 

famille ð j'en ai pas ð alors ils arrivent, mettent des 

fleurs dans un pot à confiture et le posent sur vous. 

Non, vous me ferez jamais croire qu'après cette vie y en 

a une autre. D'ailleurs, moi, j'en veux pas ! 

Le prêtre se leva et, très agité, marcha de long en 

large à travers la chambre jusqu'au moment où le 

pauvre Molygruber se sentit complètement étourdi par 

cette forme noire qui, tel l'Ange de la mort, voletait 

devant ses yeux. 

ð J'ai feuilleté, une fois, le livre d'un gars qui vit 

près d'où je travaille, un gars appelé Rampa. Il écrit un 

tas de niaiseries aussi sur la vie après la mort. Tout le 

monde sait que c'est des bêtises ð la mort, c'est la 

mort ; et plus longtemps on reste mort, plus on sent 

mauvais. J'en ai ramassé quelques-uns de raides dans 

ma vie ð ivrognes ou autres, et après un temps ð 

pouah ! ð pas possible de s'en approcher. 
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Le prêtre se rassit auprès du lit et menaça du doigt 

Molygruber en disant d'une voix courroucée : 

ð Vous serez puni, homme ; vous souffrirez, car 

vous blasphémez le nom de Dieu, vous raillez les 

Écritures Saintes. Vous pouvez être certain que Dieu 

fera tomber Sa colère sur vous ! 

Ayant réfléchi pendant un moment, Molygruber 

reprit : 

ð Comment des types comme vous peuvent-ils 

parler d'un Dieu bon, d'un Dieu qui aime tous Ses 

enfants, d'un Dieu de miséricorde et toute la salade ð 

et nous dire dans la minute qui suit que ce même Dieu 

exercera Sa vengeance ? J'aimerais que vous 

m'expliquiez ça. Et une autre chose encore, monsieur... 

Votre livre dit que si on n'accueille pas Dieu, on va en 

enfer. Eh ben, j'crois pas non plus à l'enfer ; mais si on 

est sauvé seulement en accueillant Dieu, qu'est-ce qui 

se passe pour tous les gens sur Terre avant votre Dieu 

particulier ? Hein ? Vous m'expliquez ? 

Le prêtre se leva à nouveau, la voix tremblant de 

colère et le visage rouge d'émotion. Secouant son poing 

à l'adresse de Molygruber, il s'écria : 

ð Écoutez-moi bien, je ne suis pas habitué à me 

faire parler sur ce ton par des gens tels que vous. À 

moins que vous n'embrassiez les enseignements de 

Dieu, vous serez frappé de mort. 
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Il s'avança et Molygruber crut qu'il allait le frapper. 

Dans un effort suprême il parvint à s'asseoir. Il ressentit 

alors une douleur effroyable dans la poitrine, comme si 

on lui écrasait les côtes. Son visage bleuit, il se renversa 

en arrière avec une sorte de hoquet, et ses yeux 

demeurèrent mi-clos. 

Tout pâle, le prêtre se précipita vers la porte : 

ð Vite, vite ! cria-t-il, venez vite, l'homme est mort 

tandis que je lui parlais. Je lui disais que la colère de 

Dieu frapperait son impiété. 

Et, sur ces mots, il se mit à courir et s'élança vers un 

ascenseur demeuré ouvert. En tâtonnant, il réussit à 

trouver le bouton et disparut. 

Une infirmière passa la tête par la porte en disant : 

ð Que se passe-t-il avec ce vieil épouvantail ? Sa 

vue suffirait à donner une crise cardiaque à n'importe 

qui. De toute façon, à qui parlait-il ? 

L'infirmier apparut, venant d'une autre chambre, et 

dit : 

ð Sais pas. Avec Molygruber, je suppose. Vaut 

mieux aller voir comment il est. 

Tous deux gagnèrent la petite chambre privée. Ils 

trouvèrent le vieil homme qui tenait toujours sa 

poitrine. Il avait les yeux entrouverts et la mâchoire 

pendante. En hâte, l'infirmière pressa le bouton 

óurgenceô. Tout de suite, l'interphone de l'h¹pital 

donnait ordre à un docteur de venir d'urgence. 
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ð Je pense qu'il vaut mieux l'arranger un peu, dit 

l'infirmière, sinon le docteur nous attrapera. Ah ! le 

voilà. 

Le docteur à peine entré dans la chambre s'écria : 

ð Oh ! Dieu, qu'est-il arrivé à cet homme ? 

Regardez l'expression de son visage. J'espérais 

vraiment le remettre d'aplomb en quelques jours. 

(Prenant son stéthoscope, il ouvrit la veste de pyjama 

du vieil homme et écouta, tandis que de sa main droite 

il cherchait le pouls de Molygruber. Celui-ci ne battait 

plus.) Toute vie est éteinte, garde. Je vais faire le 

certificat de décès, mais, dans l'intervalle, faites-le 

transporter à la salle mortuaire. Nous avons besoin de 

son lit ; il y a tellement de malades. 

Puis retirant son stéthoscope, il se tourna pour noter 

quelque chose sur la feuille de Molygruber, et sortit. 

La garde et l'infirmier retirèrent draps et couvertures 

et reboutonnèrent la veste de pyjama de Molygruber. 

ð Vous amenez le brancard, dit la garde à 

l'infirmier. 

Celui-ci revint avec le brancard sur lequel 

Molygruber était allé à la radio. La garde et l'infirmier 

levèrent les draps qui le recouvraient, mettant à 

découvert une autre planche sous le brancard 

proprement dit. Ils y poussèrent le corps de Molygruber 

et l'y attachèrent ð car on estimait qu'il eût été fâcheux 
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qu'un cadavre tombe sur le sol ð puis ils laissèrent 

retomber les draps, dissimulant complètement le corps. 

L'infirmier se mit à rire en disant : 

ð Vous ne croyez pas qu'il y a des visiteurs qui 

piqueraient une crise s'ils savaient que ce brancard qui a 

l'air vide transporte un cadavre ? 

Sur ces mots, il partit, poussant son chargement en 

sifflotant, et gagna les ascenseurs. Il pressa le bouton 

ósous-solô, le dos appuy® contre son brancard et laissant 

sortir les gens à chaque étage. 

Comme personne n'entra au rez-de-chaussée, il 

descendit au sous-sol et sortit le brancard de 

l'ascenseur. Il tourna, suivit un corridor et donna un 

petit coup sec contre une porte qu'on ouvrit 

immédiatement. 

ð En voilà un autre pour vous, annonça l'infirmier. 

Vient juste de mourir. Je l'ai amené tout de suite ; je 

pense pas qu'il y aura une autopsie. Vous feriez bien de 

l'arranger convenablement. 

ð De la famille ? demanda le préposé. 

ð N'en a pas, dit l'infirmier. Il sera peut-être enterré 

dans la fosse commune, ou comme il était balayeur des 

rues et qu'il travaillait pour la Ville, peut-être qu'elle lui 

paiera un enterrement. Mais j'en doute, parce que c'est 

une bande de types drôlement moches. 
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Cela dit, l'infirmier aida le préposé à porter le corps 

jusqu'à la table mortuaire, puis, ramassant le drap, il 

sortit et s'en alla vers l'ascenseur en sifflotant. 

 

Chapitre Trois 

Mais qu'arriva-t-il à Leonides Manuel Molygruber ? 

Disparut-il comme une lumière qu'on a soudain 

éteinte ? A-t-il expiré comme une allumette qu'on 

souffle ? Non ! Pas du tout. 

Couché dans son lit d'hôpital et se sentant malade, 

assez malade pour mourir, Molygruber avait été très 

bouleversé par ce prêtre. Il avait été ulcéré par cet 

homme si dépourvu de charité chrétienne et dont il 

voyait le visage se congestionner de fureur, cet homme 

prêt à lui sauter à la gorge. Ce que voyant, il s'était 

brusquement assis sur son lit pour essayer de se 

protéger, alors que peut-être il aurait pu appeler à l'aide. 

S'asseoir avait représenté pour lui un effort immense 

qui avait mobilisé tout son souffle. En respirant ainsi de 

toutes ses forces, il avait éprouvé une terrible douleur 

dans la poitrine. Son cîur avait fait une v®ritable 

course de vitesse, comme le moteur d'une voiture dont 

la pédale des gaz est poussée à bloc alors que la voiture 

est ¨ l'arr°t. Son cîur acc®l®ra ð puis s'arrêta. 
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Le vieil homme avait connu tout de suite une 

effroyable panique. Qu'allait-il lui arriver ? Qu'était-ce 

que la fin ? Maintenant, pensa-t-il, je vais être soufflé 

comme ces chandelles que j'éteignais à la maison, dans 

la seule maison que j'aie connue comme orphelin. La 

panique était totale ; chacun des nerfs de son corps était 

en feu. Il avait la sensation qu'on essayait de le 

retourner sens dessus dessous comme on fait d'un lapin 

mort ð quand on le dépèce avant de le mettre à cuire. 

Puis il y eut soudainement le plus violent 

tremblement de terre qui soit, ou du moins c'est ce qu'il 

crut, et pour le vieux Molygruber tout se mit à tourner. 

Le monde lui sembla composé de points comme une 

poussière aveuglante, tel un cyclone tourbillonnant. 

Puis ce fut comme si quelqu'un l'avait saisi et mis dans 

une essoreuse ou dans une machine à saucisses. Il était 

dans tous ses états. 

Ensuite tout s'obscurcit. Les murs de la chambre, ou 

óquelque choseô, sembl¯rent se refermer sur lui. Il eut 

l'impression d'être enfermé dans un tube de caoutchouc 

gluant, visqueux, d'où il essayait de sortir pour 

retrouver la sécurité. 

Tout devint plus noir, plus noir encore. Il semblait 

être dans un long, long tube, un tube d'une totale 

noirceur. Mais alors très loin, à distance, dans ce qui 

était sans aucun doute l'extrémité du tuyau, il vit une 

lumière, mais était-ce une lumière ? C'était une chose 
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rouge, une chose tournant à l'orange vif comme la veste 

qu'il portait pour nettoyer les rues. Frénétiquement, 

luttant centimètre par centimètre pour avancer, il força 

son chemin pour atteindre l'extrémité du tube. Il s'arrêta 

un instant pour respirer et découvrit qu'il ne respirait 

pas. Il écouta et écouta, mais il ne pouvait entendre les 

battements de son cîur ; il n'entendait qu'un bruit 

curieux à l'extérieur, comme le souffle d'un vent 

puissant. Puis, tandis qu'il restait volontairement 

immobile, il lui sembla qu'on le poussait vers le haut et 

petit à petit il atteignit l'extrémité du tube. Il y resta 

coincé là pendant un moment, puis il y eut un violent 

ópopô et il se trouva projet® hors du tube, tel un pois 

hors d'une petite sarbacane. Il tourna pendant un 

moment dans tous les sens, puis il n'y eut plus rien. Ni 

lumière rouge ou orange. Il n'y avait même pas de 

noirceur. Il n'y avait ð RIEN ! 

Au comble de l'effroi et se sentant dans un état très 

particulier, il tendit les bras, mais rien ne bougea. 

C'était comme s'il n'avait pas de bras. La panique à 

nouveau le gagna et il essaya de donner un coup de 

pied, un violent coup de pied avec ses jambes, 

cherchant à toucher quelque chose. Mais de nouveau, il 

n'y avait rien, rien du tout. Il ne pouvait pas sentir ses 

jambes. Dans un suprême effort, il essaya de poser ses 

mains sur son corps, mais il se rendit compte qu'il 

n'avait ni mains ni jambes, et qu'il ne pouvait sentir son 
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corps. Il ó®taitô. C'est tout. Un fragment de quelque 

chose entendu longtemps auparavant lui revint à la 

conscience. C'était au sujet d'un esprit désincarné, un 

fantôme sans forme, sans silhouette, sans être, mais 

existant d'une certaine façon, quelque part. Il avait 

l'impression d'être violemment en mouvement, mais en 

même temps il ne semblait pas bouger du tout. Il 

ressentit d'étranges pressions, puis tout à coup il sentit 

qu'il était dans du goudron, du goudron chaud. 

Longtemps, il y avait de cela longtemps, presque au-

delà de sa mémoire ð alors qu'il était un petit garçon, 

il rôdait autour d'ouvriers qui goudronnaient une route. 

L'un d'eux, ayant peut-être une mauvaise vue ou bien 

voulant faire une farce, du sommet ouvert d'un 

réservoir avait fait basculer une brouette de goudron qui 

s'était répandue sur le petit garçon. Il avait été coincé, 

presque incapable de bouger, et c'était ce qu'il éprouvait 

en ce moment. Il avait très chaud, puis ensuite l'effroi le 

glaçait, et tout le temps persistait la sensation de 

mouvements illusoires, puisqu'il était immobile ; 

immobile ð pensa-t-il ð de l'immobilité de la mort. 

Le temps passa. Passait-il vraiment ? Il l'ignorait. Il 

savait seulement qu'il était là, au centre du néant. Il n'y 

avait rien autour de lui, il n'y avait rien à son corps, ni 

bras, ni jambes, et il supposait qu'il devait bien avoir un 

corps, sinon comment pouvait-il exister ? Mais, sans 

mains, il était incapable de le sentir. Il força ses yeux, 
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scrutant, scrutant, scrutant, mais il n'y avait rien à voir. 

Il ne faisait même pas sombre, ce n'était pas du tout 

l'obscurité, c'était le néant. De nouveau, un fragment de 

pensée vint à son esprit qui, d'une certaine façon, faisait 

référence aux recoins les plus profonds des océans de 

l'espace où il n'y a rien. Il se demanda vaguement où il 

avait pris conscience de cela, mais rien de plus ne lui 

vint. 

Il existait, seul, dans le néant. Il n'y avait rien à voir, 

rien à entendre, rien à sentir, rien à toucher, et même 

s'il y avait eu quelque chose à toucher, il n'avait rien 

pour lui permettre de toucher. 

Le temps passait, ou est-ce qu'il passait ? Il n'avait 

aucune idée depuis combien de temps il était là. Le 

temps n'avait aucun sens. Plus rien n'en avait 

d®sormais. Il ®tait simplement ól¨ô. Il avait l'impression 

d'être un grain de poussière suspendu dans le néant 

comme une mouche est retenue dans une toile 

d'araignée, mais non, la comparaison n'est pas bonne, 

car la mouche est tenue par la toile de l'araignée. Le 

vieux Molygruber, lui, était pris dans le néant qui le 

réduisait à un état de néant. Son esprit ð ou ce qui lui 

tenait lieu d'esprit ð vacillait. Il se serait trouvé mal, 

pensa-t-il, s'il y avait eu quelque chose pour lui 

permettre de se sentir mal. 

Il ó®taitô simplement un je-ne-sais-quoi, ou même 

peut-être un rien entouré de néant. Son esprit, ou sa 
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conscience, ou quoi que ce soit qui lui restait à présent, 

tournait au ralenti, cherchait à formuler des idées, 

essayait de produire quelque chose à la place de 

l'horrible néant qui était là. Cette pensée lui vint : "Je ne 

suis rien, si ce n'est un rien existant dans le néant." 

Soudain, tout comme une allumette brillant dans une 

nuit sans lune, une pensée lui vint : quelque temps 

auparavant, un homme lui avait demandé de faire un 

petit travail supplémentaire, payé ; il s'agissait de 

nettoyer un garage. Le vieux Molygruber s'y était rendu 

et, en fouinant, avait déniché une brouette et quelques 

outils de jardinage ; puis il avait ouvert la porte du 

garage, car l'homme lui en avait remis la clef la veille. 

L'intérieur offrait le plus étrange ramassis de vieilleries 

jamais vu : un sofa dont les ressorts s'échappaient, une 

chaise avec deux pieds cassés et dont le tissu était tout 

mité. Accrochés au mur, un cadre et la roue avant d'une 

bicyclette. Tout autour, une quantité de pneus ð pneus 

à clous et pneus usés. À côté traînaient des outils 

rouillés et inutilisables. Ces vieux trucs étaient de ceux 

que seuls des gens très économes sont capables 

d'accumuler ð une lampe à pétrole avec un abat-jour 

déchiré, un store vénitien et, dans le coin le plus 

éloigné, un de ces mannequins sur une base en bois 

dont se servent les femmes pour confectionner leurs 

robes. Il sortit le tout qu'il transporta ensuite et empila à 
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l'extérieur, prêt pour la collecte des ordures du 

lendemain. Puis il revint au garage. 

Une vieille baignoire sur laquelle on avait placé une 

table de cuisine délabrée avait attiré sa curiosité, et il 

avait essayé de la sortir de dessous la table. Ne pouvant 

y parvenir, il avait alors décidé d'enlever d'abord la 

table ; il tira et le tiroir central tomba. Il contenait 

quelques pièces de monnaie. "Ma foi, se dit le vieux 

Molygruber, me paraît dommage de les jeter ; peuvent 

servir à acheter un hot dog ou deux." Il les avait donc 

mises dans sa poche. Le fond du tiroir renfermait 

encore une enveloppe avec des billets de banque de 

différents pays. "Bonne aubaine, s'était-il dit ; je les 

porterai au bureau de change." Mais revenons à la 

baignoire. Il enleva la table, la poussa dehors et trouva, 

entassées sur le dessus de la baignoire, tout un tas de 

toiles et de bâches moisies, puis une chaise longue 

apparut. Il les jeta dehors, puis amena la baignoire au 

milieu du garage. 

Ce vieux baquet renfermait une montagne de livres 

ð certains très étranges eux aussi. Mais Molygruber 

s'occupa de les en retirer et de les empiler sur le sol. Il 

découvrit ainsi certains livres de poche qui éveillèrent 

un vague souvenir dans son esprit ï Rampa, livres par 

Rampa. Nonchalamment, il les feuilleta. 

"Ah ! se dit-il, les livres de ce type-là doivent être de 

la crotte de bique ! Un type qui croit que la vie dure et 
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dure à tout jamais. Pouah ! (Il laissa choir les livres sur 

la pile, puis en repêcha d'autres.) Ce Rampa m'a tout 

l'air d'avoir écrit un nombre formidable de livres. 

Molygruber les compta, les recompta, étonné d'en 

trouver autant. Certains étaient tout tachés d'encre. Une 

bouteille avait dû être renversée sur eux. L'un avait une 

superbe reliure. Molygruber eut un soupir de regret en 

voyant le cuir tout maculé d'encre. "Quel dommage !" 

se dit-il. Il aurait pu en retirer quelques dollars, juste 

pour la reliure. Mais ce qui est fait est fait ð le livre 

alla rejoindre les autres. 

Tout au fond de la baignoire, restait un autre livre 

dans une solitaire splendeur ; il avait échappé à la 

saleté, à la poussière, à la peinture et à l'encre, enfermé 

qu'il était dans une enveloppe de plastique. Molygruber 

le ramassa, le sortit de l'enveloppe et en lut le titre. 

óVous ð Pour toujoursô. Tournant les pages et voyant 

qu'il y avait des illustrations, il glissa le livre dans sa 

poche. 

À cette heure, dans l'état particulier de néant où il se 

trouvait, il se rappelait certaines choses de ce livre. En 

rentrant chez lui ce soir-là, il avait acheté une bière et 

un gros morceau de fromage au supermarché. Puis, les 

pieds sur®lev®s, il avait pris le livre óVous ð Pour 

toujoursô. Mais certaines choses lui semblant par trop 

fantastiques, il ne tarda pas à jeter le livre dans un coin 

de la chambre. Maintenant, il regrettait amèrement de 
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ne pas avoir persisté dans sa lecture, car il aurait peut-

être, s'il l'avait fait, la clef de son dilemme actuel. 

Ses pensées tourbillonnaient comme des particules 

de poussière dans une brise vagabonde. Que disait donc 

le livre ? Que voulait dire l'auteur en écrivant ceci ou en 

écrivant cela ? Qu'est-ce qui avait bien pu se passer ? 

Molygruber se rappela amèrement sa constante 

opposition à l'idée d'une vie après la mort. 

Un des livres de Rampa, ou était-ce une lettre 

ramassée dans les ordures, lui revint soudain à l'esprit. 

óê moins que vous ne croyiez en une chose, elle ne 

peut pas exister.ô Et ceci : óSi un homme d'une autre 

planète venait sur cette Terre et que son aspect soit 

totalement étrange aux humains, ceux-ci pourraient fort 

bien être incapables de le voir du fait que leur esprit se 

refuserait à croire ou à accepter quelque chose d'aussi 

éloigné de leurs points de r®f®rence.ô 

Molygruber pensa et pensa, puis se dit à lui-même : 

"Eh bien, je suis mort, mais je suis quelque part ; je 

dois donc exister ; aussi il doit y avoir quelque chose 

dans cette vie après l'affaire de la mort. Je voudrais bien 

savoir ce que c'est." Tandis qu'il pensait, ses sensations 

ð viscosité ou néant ð étaient si particulières qu'il ne 

parvenait même pas à imaginer ce qu'elles pouvaient 

être ; mais, tout en pensant qu'il pouvait se tromper, il 

fut convaincu que quelque chose était près de lui, 

quelque chose qu'il ne pouvait pas voir, quelque chose 
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qu'il ne pouvait pas toucher. Il se demanda si ce n'était 

pas parce qu'il était en mesure, maintenant, d'accepter 

l'idée que la vie ne finissait pas avec la mort ? 

D'ailleurs il avait entendu d'étranges choses ; les 

gars, au dépôt, avaient parlé un jour d'un gars à l'hôpital 

de Toronto. Ce gars était censé être mort et sorti de son 

corps. Molygruber ne se rappelait pas exactement 

l'histoire, si ce n'est que cet homme, mort après une 

grave maladie, avait quitté son corps et avait vu, dans 

un autre monde, des choses étonnantes. Ensuite, à sa 

grande fureur, les docteurs avaient ramené à la vie son 

corps mourant ou mort, et il était revenu et avait 

raconté son aventure aux journalistes. Soudain 

Molygruber exulta : il était presque capable de voir des 

formes autour de lui. 

Il s'assit brusquement, tendant la main pour arrêter la 

sonnerie de ce satané réveille-matin. Il sonnait comme 

jamais il n'avait sonné... mais il se souvint qu'il n'était 

pas endormi et se rappela qu'il ne pouvait sentir ni ses 

bras ni ses mains ni même ses jambes, et que tout 

autour de lui n'était que néant ð que rien n'existait à 

part cet insistant retentissement qui aurait pu être une 

sonnerie, mais ne l'était pas. Il ignorait ce que c'était. 

Tandis qu'il réfléchissait au problème, il sentit qu'il se 

déplaçait à une vitesse fantastique, une vitesse 

incroyable mais, à nouveau, il ne s'agissait pas du tout 

de vitesse. Il était trop peu cultivé pour être au courant 
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des différentes dimensions, troisième, quatrième, et 

ainsi de suite, mais ce qui se passait c'est qu'il était 

déplacé selon d'anciennes lois occultes. Ainsi il 

avan­ait. Nous nous servirons du mot óavancerô, car il 

est vraiment très difficile de dépeindre des phénomènes 

de la quatrième dimension avec des termes de la 

troisième. 

Molygruber avait l'impression de se déplacer de plus 

en plus vite ; puis, il y eut óquelque choseô et, en 

regardant autour de lui, il vit des formes floues, des 

choses comme à travers un verre fumé. Il y avait eu, un 

peu auparavant, une éclipse de soleil et un de ses 

compagnons de travail lui avait tendu un morceau de 

verre fumé en lui disant : "Regarde à travers, Moly, et 

tu verras ce qui arrive autour du soleil, mais ne le fais 

pas tomber." 

Tandis qu'il regardait, la fumée se dissipa 

graduellement et il aperçut une chambre étrange et la 

regarda avec une horreur et une frayeur croissante. 

Il avait devant lui une vaste pièce dans laquelle se 

trouvaient différentes tables ressemblant à des tables 

d'hôpital avec toutes sortes d'équipements. Chacune 

d'elles était occupée par un corps nu ð mâle ou femelle 

ð tous de la même teinte bleue de la mort. Plus il 

regardait et plus il se sentait mal. D'horribles choses 

arrivaient à ces corps ; en divers endroits, on leur 

enfonçait des tubes desquels s'échappait un affreux 
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gargouillis de liquide. Puis il y avait le ronronnement 

des pompes. Fasciné, il regarda de plus près et vit qu'on 

retirait du sang de certains de ces corps et que, dans 

certains autres, on injectait une sorte de fluide, et au fur 

et à mesure que ce fluide pénétrait un corps, celui-ci 

passait de son horrible teinte bleuté à une couleur 

exagérément saine. 

Sans pitié, Molygruber fut encore déplacé. Il passa 

dans une petite alcôve où une jeune femme était assise 

près d'une des tables, en train de maquiller le visage 

d'un cadavre femelle. Le spectacle fascinait 

Molygruber. Il vit qu'on ondulait les cheveux, qu'on 

passait un crayon sur les sourcils, du rose sur les joues 

et, sur les lèvres, un bâton de rouge d'un ton trop vif, 

pensa-t-il. 

Il avança et frémit d'horreur en voyant un autre corps 

qui, apparemment, venait juste d'arriver. Sur les yeux 

clos étaient posées de curieuses pièces de métal de 

forme conique, qu'il soupçonna être destinées à tenir les 

paupières baissées. Et alors il vit qu'on poussait une 

aiguille d'aspect redoutable à travers les gencives 

supérieures et inférieures. Il se sentit franchement 

malade quand l'homme qui effectuait le travail enfonça 

soudainement un instrument dans la narine gauche du 

cadavre et, saisissant la pointe de l'aiguille, il la piqua 

directement à travers la cloison nasale, après quoi le fil 

fut tiré afin de réunir les deux mâchoires et garder la 
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bouche ferm®e. Cela lui souleva le cîur, et s'il l'avait 

pu, il aurait vomi. 

Il continua d'avancer et, bouleversé, vit un autre 

corps qu'il reconnut, avec difficulté, comme étant le 

sien. Le corps nu gisait sur une table ð décharné, 

émacié et dans un triste état. Avec désapprobation, il 

regarda ses jambes arquées et ses articulations 

noueuses. Près de lui il y avait un cercueil, ou, pour être 

plus précis, juste une caisse. 

La force le poussa en avant ; il traversa un petit 

corridor et entra dans une chambre. Il se déplaçait sans 

qu'intervienne sa propre volonté. Dans la chambre, il 

fut immobilisé. Il reconnut quatre de ses compagnons 

de travail. Ils étaient assis et parlaient avec un jeune 

homme mielleux, très bien vêtu, qui n'avait en tête que 

l'idée du montant qu'il pouvait tirer de l'affaire. 

ð Voyez-vous, disait l'un d'eux, Molygruber 

travaillait pour la Ville. Il n'a pas beaucoup d'argent, et 

sa vieille voiture ne vaut guère plus de cent dollars. 

C'est un vieux clou qui devait lui rendre service ; mais 

c'est tout ce qu'il a. On en retirera peut-être une 

centaine de dollars, et il a une très ancienne télévision 

en noir et blanc ð qui peut aller chercher de vingt à 

trente dollars. Quant à ses effets personnels, ils ne 

valent même pas dix dollars. Ce qui ne laisse pas 

beaucoup pour des funérailles. 
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ð J'aurais cru, dit le jeune homme doucereux et bien 

vêtu, en faisant la moue, que vous auriez organisé une 

collecte pour un de vos collègues mort dans des 

circonstances particulières. Nous savons qu'il a sauvé 

une enfant qui se noyait et que cet acte lui a coûté la 

vie. Quelqu'un, même la Ville, ne serait-il pas prêt à 

payer pour des funérailles en bonne et due forme ? 

Ses collègues se regardèrent, secouant la tête et 

tripotant leurs doigts, puis l'un d'eux dit : 

ð Eh bien, je ne sais pas... la Ville ne veut pas payer 

pour ses funérailles et créer un précédent. On nous a dit 

que si quelque chose était payé par la Ville, tel ou tel 

conseiller municipal soulèverait des tas d'objections. 

Non, je ne pense pas que la Ville fasse quoi que ce soit. 

Le jeune homme essayait de cacher son impatience. 

Après tout, c'était un homme d'affaires et son job c'était 

la mort ð cadavres, cercueils, etc. ð et il devait faire 

de l'argent. Puis, comme s'il venait d'avoir une idée : 

ð Son syndicat ne ferait rien pour lui ? demanda-t-il. 

D'un commun accord, les quatre collègues 

secouèrent la tête. 

ð Non, dit l'un ; nous les avons interrogés mais 

personne ne veut rien faire. Le vieux Molygruber était 

juste un balayeur des rues, et si les gens donnaient 

quelque chose pour ses funérailles, personne ne le 

saurait ni n'en tirerait publicité. 
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Se levant, le jeune homme se dirigea vers la pièce 

voisine. Il appela les quatre hommes. 

ð Si vous venez ici, je peux vous montrer différents 

cercueils, mais le meilleur marché pour un enterrement 

serait de deux cent cinquante dollars. Ce serait vraiment 

le plus bas prix, juste une caisse en bois et le corbillard 

pour l'emmener au cimetière. Pourriez-vous réunir deux 

cent cinquante dollars ? 

Les hommes semblaient très embarrassés, puis l'un 

dit enfin : 

ð Oui... je crois qu'on pourrait ; mais on ne peut pas 

vous les donner maintenant. 

ð Il n'en est pas question. Je ne m'attendais pas à ce 

que vous me payiez tout de suite, dit le jeune homme. Il 

suffira que vous me signiez ce papier qui garantit le 

paiement. C'est simplement pour nous couvrir, car ces 

dépenses ne sont pas de notre responsabilité. 

Les quatre hommes se regardèrent d'une manière 

significative. 

ð O.K. ! dit l'un. Je suppose qu'on pourra aller 

jusqu'à trois cents dollars, mais pas un centime de plus. 

Je vais signer. 

Le jeune homme lui tendit un stylo et l'homme signa 

en indiquant son adresse. Les trois autres firent de 

même. 

Son Formulaire de Garantie en main, le jeune 

homme leur sourit tout en disant : 
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ð Il faut être sûr de ces choses, vous savez, car M. 

Molygruber occupe un espace dont nous avons grand 

besoin. Nous avons une affaire qui marche très bien ; 

nous tenons à ce qu'il soit enlevé aussi vite que 

possible, sinon il y aurait des frais. 

Les hommes hochèrent la tête. "Au revoir", dit l'un 

d'eux, et sur ce ils se dirigèrent vers la voiture qui les 

avait amenés. Ils roulèrent, silencieux et pensifs 

pendant un moment, puis l'un d'eux dit soudain : 

ð Je suppose qu'il va nous falloir rassembler cet 

argent très rapidement ; j'aime pas savoir le vieux Moly 

coincé dans cet endroit. 

ð Quand on pense, dit un autre, que ce pauvre 

diable a passé des années à balayer les rues, gardant sa 

brouette en meilleur état que n'importe qui d'autre, et 

que maintenant qu'il est mort après avoir sauvé une vie, 

personne ne veut en accepter la responsabilité ð et que 

c'est à nous de lui montrer un peu de respect. C'était pas 

un mauvais gars, dans le fond. Alors, voyons comment 

réunir la somme. Vous avez idée comment on va s'y 

prendre ? 

Il y eut un silence. Aucun des quatre n'y avait 

sérieusement réfléchi. L'un finit par dire : 

ð D'abord je pense qu'il faudra demander un congé 

pour s'assurer qu'il est mis en terre convenablement. On 

ferait mieux d'aller parler au contremaître pour voir ce 

qu'il en dit. 
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Molygruber dérivait, voyant la ville qu'il connaissait 

si bien. Il avait l'impression d'être comme un de ces 

ballons qui volent au-dessus de Calgary en faisant de la 

publicité pour une marque de voiture ou autre chose. Il 

dérivait, sans le moindre contrôle, semblant tout 

d'abord émerger du toit de la morgue. Regardant vers le 

bas, il vit combien les rues étaient mornes, combien les 

maisons étaient mornes, et à quel point elles avaient 

besoin d'une couche de peinture, d'un ócoup de 

pinceauô, comme il disait. Il vit les vieilles voitures 

garées dans les allées et sur le bord de la route, puis il 

atteignit le bas de la ville ; il éprouva tout un pincement 

au cîur en voyant son vieux domaine familier et y 

découvrit un étranger, un étranger qui portait son 

casque de plastique et poussait sa brouette, et portant 

probablement ce qui avait été sa veste de sécurité 

rouge, fluorescente. Il s'intéressa à l'homme qui 

poussait nonchalamment le balai le long des caniveaux 

et attrapait de temps à autre les deux cartons pour 

ramasser les ordures et les déposer dans la brouette. Sa 

brouette, elle aussi, avait l'air en piteux état ; il pensa 

qu'elle n'était pas aussi soignée que lorsqu'il s'en 

servait. Continuant ¨ d®river, il regarda d'un îil 

critique et réprobateur les papiers et détritus jonchant 

les rues, s'intéressa à un bâtiment en construction et 

regarda les grues qui soulevaient la terre qui était 
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emportée à travers la ville par la forte brise qui 

soufflait. 

Quelque chose le poussa vers le Dépôt 

D'Assainissement. Il se retrouva en train de flotter au-

dessus de la ville, dirigé vers un camion 

d'assainissement qui allait récupérer les brouettes et les 

hommes. Mais il continua à dériver jusqu'au dépôt, où 

il s'enfonça à travers le toit. Là, il trouva ses quatre 

anciens collègues en conversation avec le contremaître. 

ð Enfin, on peut pas le laisser là-bas, disait l'un 

d'eux. C'est affreux de penser qu'il n'a pas assez 

d'argent pour être mis en terre convenablement et que 

personne ne va essayer de s'en occuper. 

Le contremaître répondit : 

ð Pourquoi ne pas organiser une collecte ? C'est le 

jour de la paye ; si chacun des hommes donne 

seulement dix dollars on pourra l'enterrer décemment 

avec quelques fleurs. Je l'ai connu tout gosse ; il n'a 

jamais rien eu ; j'ai parfois pensé qu'il était un peu 

détraqué, mais il a toujours bien fait son boulot, même 

s'il était moins rapide que beaucoup. Oui, v'là ce qu'on 

va faire ; on va mettre une petite note au-dessus de la 

baraque de paye en demandant à chacun de donner au 

moins dix dollars. 

ð Combien donnerez-vous ? 
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Le contremaître se pinça les lèvres et farfouilla dans 

sa poche. Il en sortit un vieux portefeuille et regarda à 

l'intérieur. 

ð Voilà, dit-il, c'est tout ce que j'ai jusqu'à ce que je 

touche ma paye : vingt dollars. Prenez-les, je donne 

vingt dollars. 

Fourrageant dans les ordures, un des hommes y 

dénicha une boîte de carton. Il y fit une encoche dans le 

milieu, et dit : 

ð Voilà la boîte pour la collecte. On la mettra avec 

la notice devant la baraque de paye. On va vite 

demander à un des employés de rédiger la note avant 

que les types aient touché leur argent. 

Les hommes commençaient à rentrer de leur tournée. 

Les brouettes furent déchargées des camions et rangées 

à la place qui leur était attribuée ; les hommes placèrent 

les balais dans les râteliers puis, tout en bavardant, se 

dirigèrent vers la baraque. 

ð Qu'est-ce que c'est ? demanda l'un d'eux en 

voyant la note. 

ð Notre défunt collègue Molygruber. Il n'y a pas de 

quoi payer ses funérailles. Vous pouvez pas, les gars, 

cracher au moins dix dollars chacun ? C'était un des 

nôtres, et il a fait partie du personnel pendant très, très 

longtemps. 

Il y eut un peu de grogne, puis le premier homme 

s'avança pour recevoir son enveloppe. Tous les yeux 
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étaient fixés sur lui. Il s'empressa de la mettre dans sa 

poche ; mais à la vue des visages autour de lui, il la 

ressortit sans enthousiasme et l'ouvrit ¨ contrecîur. 

Lentement, il en retira un billet de dix dollars. Il le 

regarda, le tourna et le retourna, puis le glissa en 

soupirant dans la boîte et s'éloigna. Les autres reçurent 

leur paye et chacun, sous l'îil vigilant de tous les 

hommes rassemblés, sortit un billet de dix dollars et le 

mit dans la boîte de collecte. L'opération était achevée 

et tous avaient donné leurs dix dollars ð sauf un. 

ð Eh ben, non ! j'connaissais pas le type. Y a qu'une 

semaine que j'suis là. Pourquoi voulez-vous que j'paie 

pour un gars que j'ai même jamais vu ? 

Sur ces mots, il enfonça sa casquette et se dirigea 

vers sa vieille voiture qui partit en hoquetant. 

Le contremaître s'avança vers les quatre hommes qui 

s'étaient occupés de la collecte : 

ð Pourquoi vous n'allez pas voir les Gros Bonnets ? 

Peut-être qu'ils donneraient un petit quelque chose. 

Vous ne risquez rien à le faire ; ils ne peuvent pas vous 

vider pour ça ? Vous ne croyez pas ? 

Et les quatre hommes se dirigèrent vers les bureaux 

des hauts fonctionnaires. Ils étaient mal à l'aise, se 

dandinant d'un pied sur l'autre. Sans dire une parole, 

l'un d'eux plaça la note et la boîte devant l'un des 

directeurs. Il la regarda, soupira, sortit son billet de dix 

dollars, le plia et le mit dans la boîte. Les autres 
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l'imitèrent. Dix dollars, ni plus ni moins. Le tour fini, 

les quatre hommes rejoignirent le contremaître. 

ð Maintenant, les gars, leur dit-il, vous allez porter 

l'argent au comptable pour qu'il nous donne le total. 

Cela va nous tirer d'affaire. 

 

Chapitre Quatre 

Gertie Glubenheimer promena un regard 

mélancolique à travers la vaste pièce. Partout des corps, 

pensa-t-elle : des corps à ma gauche, des corps à ma 

droite, des corps devant et des corps derrière moi ; 

quelle pauvre bande ! Elle se redressa et regarda 

l'horloge à l'extrémité de la pièce. Midi et demi ; l'heure 

du lunch, se dit-elle. Elle sortit son panier de dessous la 

table sur laquelle elle travaillait et, se tournant, posa 

son livre et ses sandwichs sur le corps à côté d'elle. 

Gertie était embaumeuse. Elle arrangeait les cadavres à 

la Maison Funéraire afin qu'ils puissent être vus par les 

parents admiratifs. "Oh ! regarde-le ! Est-ce qu'oncle 

Nick n'est pas bien, maintenant ?" diraient les gens. 

Gertie était familiarisée avec les cadavres, familiarisée 

à un point tel qu'elle jugeait inutile de se laver les mains 

pour manger après avoir tripoté ses clients. 

Une voix éclata : 
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ð Quel est l'idiot qui a laissé ce cadavre autopsié 

ouvert sans remplir la cavité de la poitrine ? 

Le petit homme qui parlait sur le seuil semblait fou 

de rage. 

ð Pourquoi, patron ? Que s'est-il passé ? demanda 

un homme sur un ton distrait. 

ð Ce qui s'est passé ? Je vais vous le dire ! La 

femme du gars s'est penchée pour l'embrasser et lui dire 

adieu, et comme il n'y avait qu'un morceau de journal 

sous le drap, son coude est entré dans la cavité de la 

poitrine. Et maintenant elle est en proie à une crise de 

nerfs. Elle menace de nous traîner en justice. 

On entendit un ricanement mal réprimé, car de telles 

choses étaient fréquentes et personne ne les prenait très 

au sérieux. Mais le fait est que les proches n'auraient 

pas voulu qu'on sache qu'on avait mis un coude dans 

l'être aimé lorsqu'on s'apprêtait à l'inhumer. 

Le patron leva les yeux et s'avança vers Gertie en 

trottinant : 

ð Enlevez votre panier de son visage, gronda-t-il, 

vous lui courbez le nez et nous ne pourrons jamais le 

redresser. 

ð O.K., patron, O.K., répondit Gertie. Calmez-vous, 

ce type est un fauché, il ne risque pas d'être exposé ! 

Le patron regarda le numéro de la table, consulta une 

liste qu'il portait et dit : 
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ð Oh ! lui, oui ; ils ne peuvent pas aller au-delà de 

trois cents dollars ; on va juste le mettre en caisse et 

l'expédier. Et que va-t-on faire du point de vue 

vêtements ? 

La fille tourna les yeux vers le corps nu en disant : 

ð Qu'est-ce que vous reprochez à ceux qu'il avait à 

son arrivée ici ? 

ð À peu près juste bons à jeter aux ordures. Et puis 

ils ont tellement rétréci au lavage qu'on ne pourra plus 

les lui mettre. 

ð Vous vous souvenez de ces vieux rideaux qu'on 

avait trouvés trop décolorés pour s'en servir à 

nouveau ? Ne pourrait-on pas l'envelopper dedans ? 

demanda Gertie. 

Le patron la regarda de travers en répliquant : 

ð Des rideaux qui valent au moins dix dollars ! Qui 

paiera ? Je crois que ce qu'il a de mieux à faire c'est de 

mettre des copeaux dans le fond du cercueil, de le 

déposer dedans, et de remettre des copeaux par-dessus. 

Personne ne le verra de toute façon. Faites cela. 

Il disparut et Gertie continua son déjeuner. 

Molygruber, dans sa forme astrale, planait sur tout 

cela, sans être vu, sans être entendu, mais voyant et 

entendant tout. Il en avait assez de la façon dont son 

corps était traité, mais une force étrange le maintenait 

là ; il ne pouvait se déplacer. Il observait tout ce qui se 

passait, regardait des corps de femmes qu'on rhabillait 
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de robes absolument merveilleuses, et des hommes 

auxquels on passait des vêtements de soirée, alors que 

lui, pensait-il, devrait s'estimer heureux de recevoir une 

ou deux poignées de copeaux. 

ð Que lisez-vous, Bert ? demanda quelqu'un. 

Un jeune homme tenant un livre dans une main et un 

hamburger dans l'autre leva la tête soudainement en 

agitant le livre : 

ð óJe Croisô, répondit-il. Un bigrement bon livre de 

ce Rampa qui habite dans notre ville. J'ai lu tout ce qu'il 

a écrit et une chose est restée encrée dans mon esprit : 

c'est qu'il faut croire en quelque chose, parce que si 

vous ne croyez en rien, vous êtes bel et bien coincé 

dans le désert. Prenez le type qui est là ð il désigna 

d'un geste le corps du vieux Molygruber, gisant nu sur 

une table ð il était complètement athée. Je me 

demande ce qu'il fait maintenant. Il ne peut pas être au 

ciel vu qu'il n'y croit pas ; peut pas être en enfer non 

plus puisqu'il n'y croit pas davantage. Il doit être coincé 

entre les mondes. Ce Rampa répète toujours que vous 

n'êtes pas obligé de croire ce qu'il dit, mais vous devez 

croire en quelque chose ð ou, en tout cas, garder 

l'esprit ouvert, car si vous ne le faites pas, les aides, ou 

ceux qui sont de l'Autre Côté, ne peuvent vous 

contacter, ne peuvent vous aider. Et quelque part dans 

un de ses livres il dit qu'alors, au moment de la mort, 

vous êtes plongé dans le néant.  
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Le jeune homme rit et reprit : 

ð Il dit aussi qu'au moment précis où les gens 

quittent leur corps, ils voient ce qu'ils s'attendent à voir. 

Ce doit être tout un spectacle de voir partout des anges 

qui voltigent ! 

Un homme se leva pour venir jeter un coup d'îil ¨ la 

couverture du livre. 

ð Drôle de bille qu'il a ce type-là. Vous ne trouvez 

pas ? Je me demande bien ce que veut dire cette 

image ? 

ð Je ne sais pas, répondit le possesseur du livre. Que 

le diable m'emporte si j'ai jamais su ce que signifiaient 

ces couvertures. Mais ce qui compte, c'est ce qu'il y a 

dans le livre. C'est pour ça que je l'achète. 

Le vieux Molygruber se rapprocha sans être pour 

rien dans ce déplacement. Il était simplement guidé 

d'un endroit à un autre, et se trouvant juste au-dessus 

des hommes alors qu'ils parlaient du livre, il entendit 

leurs propos et ceci resta dans son esprit : "Si vous ne 

croyez pas en une chose, alors pour vous elle n'existe 

pas. Et alors, qu'allez-vous faire ?" 

L'heure du déjeuner s'achevait. Certains lisaient, leur 

livre posé sur des corps, et Gertie avait étalé son casse-

croûte sur Molygruber, s'en servant comme d'une table. 

Puis la cloche sonna. Les gens ramassèrent les restes de 

leur repas et jetèrent les papiers sales dans la poubelle. 

Prenant une brosse, Gertie fit tomber les miettes 
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tombées sur le cadavre de Molygruber, qui regarda 

avec dégoût les gestes insensibles de cette fille. 

ð Hé ! là ! les gars, préparez ce corps 

immédiatement ; posez un peu de copeaux dans la boîte 

numéro quarante-neuf et mettez-y le gars. Puis remettez 

un peu de copeaux. Il ne devrait pas y avoir de fuite, 

mais il faut s'assurer que tout soit bien en ordre.  

Le patron revint, une pile de papiers dans la main, en 

disant : 

ð Ils veulent que les funérailles aient lieu à 2 heures 

et demie, cet après-midi, ce qui est un peu rapide. Il 

faut que j'aille me changer. Il se retourna et disparut. 

Gertie et un des deux hommes firent rouler le corps 

de Molygruber sur le côté et le ficelèrent. On tira des 

crochets qu'on engagea dans des îillets m®talliques et 

le corps se balança sur ce qui semblait être une petite 

voie ferrée. Ils poussèrent le corps de Molygruber vers 

la boîte numérotée quarante-neuf à la craie et dont le 

couvercle était enlevé. L'assistant se dirigea vers un tas 

de copeaux qu'il versa généreusement dans le cercueil 

jusqu'à ce qu'il y en ait environ six pouces (15 cm) 

d'épaisseur, et Molygruber y fut descendu. 

ð Je pense, dit la fille, qu'il ne devrait pas y avoir de 

problème. Je l'ai bien attaché et tamponné de partout. 

Mais il est peut-être plus prudent de mettre de la sciure 

dessus plutôt que des copeaux. Personne ne le saura. 
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Sitôt dit, sitôt fait. Ils recouvrirent entièrement le 

corps avec de la sciure. Puis, ensemble, ils soulevèrent 

le couvercle et le rabattirent avec bruit. L'homme serra 

les vis à l'aide d'un instrument pneumatique à mesure 

que la fille les introduisait dans les trous. Prenant un 

chiffon mouillé, elle effaça le numéro écrit à la craie. 

Le cercueil fut hissé sur un chariot, et recouvert d'un 

drap pourpre ; le tout fut roulé de l'atelier à la salle 

d'exposition. 

Il y eut un bruit de voix, et le patron vêtu maintenant 

comme un parfait Directeur de Funérailles ð jaquette 

noire, haut-de-forme, pantalon rayé ð entra en scène. 

ð Sortez-le de là, avancez-le, voulez-vous. Le 

corbillard est là-bas, les portes sont ouvertes et tout le 

monde attend. Allons ! 

Gertie et l'assistant firent avancer le cercueil et le 

poussèrent le long d'une rampe où il y avait un 

dispositif de chargement spécial composé d'une 

quantité de rouleaux dans une structure s'étendant 

directement de la rampe à l'arrière du corbillard. Le 

cercueil y entra directement. Le chauffeur se leva de 

son siège en disant : 

ð O.K., c'est bon ? Parfait, on y va ! 

Le Directeur prit place à côté de lui, les portes du 

garage furent remontées lentement et le corbillard en 

sortit. 
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Une seule voiture attendait dehors, une voiture où 

avaient pris place les quatre camarades de Molygruber. 

Ils étaient vêtus de leurs habits du dimanche, tirés 

probablement du mont-de-piété (organisme de prêt sur 

gage à taux d'intérêt faible ou nul ð NdT) pour la 

circonstance. Outre l'argent qu'ils retiraient en les y 

laissant, il y avait un autre avantage à l'affaire : le 

mont-de-piété nettoyait toujours les vêtements avant de 

les mettre óen gardeô. 

Le pauvre Molygruber avait l'impression d'être 

attaché à son corps par des cordes invisibles. Tandis 

que l'on déplaçait le cercueil, le pauvre, dans sa forme 

astrale, était traîné sans pouvoir dire son mot sur la 

question. Au lieu de cela, il était maintenu à environ dix 

pieds (3 m) au-dessus du corps, se voyant avancer 

invisiblement à travers murs, planchers et plafonds. Il 

se retrouva finalement dans le corbillard qui, à son tour, 

sortit à l'extérieur. Le Directeur de Funérailles se 

pencha hors de la voiture et dit aux quatre hommes : 

ð O.K. ? Alors, partons. 

Le corbillard sortit du parking des Pompes Funèbres, 

et les quatre hommes suivirent le cortège dans leur 

voiture. Les phares étaient allumés pour montrer qu'il 

s'agissait de funérailles, et sur le côté de la voiture qui 

suivait était fixé un petit drapeau triangulaire portant 

l'inscription óFun®raillesô. Ce qui signifiait qu'ils 

pouvaient traverser aux feux rouges sans que la police 
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trouve à y redire. Ils allèrent au long des rues et 

attaquèrent la longue montée conduisant au cimetière. 

Là, le Directeur de Funérailles s'arrêta, sortit du 

corbillard et vint dire à la voiture qui suivait : 

ð Restez bien derrière nous, parce qu'au prochain 

croisement il y a toujours quelqu'un qui cherche à 

couper. Et vous pourriez vous perdre. On prend la 

troisième à droite, et première à gauche. Compris ? 

Le conducteur fit signe que oui et le Directeur 

rejoignit le corbillard. Ils repartirent, la voiture lui 

collant réellement au train. 

Ils ne tardèrent pas à atteindre les grilles du 

cimetière. Le corbillard et la voiture avancèrent le long 

d'une avenue. Au sommet, et sur la droite, il y avait une 

tombe fraîchement creusée recouverte d'un cadre muni 

de poulies. Le corbillard avança, tourna, puis recula. 

Deux hommes qui attendaient près de la tombe 

s'approchèrent du corbillard. Le Directeur de 

Funérailles et le chauffeur en sortirent, et à eux quatre 

retirèrent le cercueil. Les quatre camarades suivirent. 

ð Cet homme étant un athée, dit le Directeur de 

Funérailles, il n'y aura donc pas de service ð ce qui 

vous évitera une dépense ; nous allons juste le 

descendre et le recouvrir. 

Les hommes répondirent par un petit signe de la 

tête ; le cercueil fut placé sur des rouleaux et des 

courroies spéciales furent passées en dessous, puis on le 
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descendit lentement en terre. Les quatre hommes se 

penchèrent ensemble sur la fosse ouverte, baissèrent les 

yeux, l'air très ému, très triste. 

ð Pauvre vieux Molygruber, personne en ce monde 

pour te regretter, dit l'un. 

ð J'espère que là où il va, il y aura quelqu'un, ajouta 

un autre. 

Sur ces mots, ils rejoignirent leur voiture, reculèrent, 

tournèrent, et sortirent lentement du cimetière. 

Les deux hommes à côté du Directeur de Funérailles 

renversèrent un chargement de terre qui tomba sur le 

cercueil avec un bruit sourd et pénible. 

ð Bon ! recouvrez-le, c'est fini, dit le Directeur. Et il 

se dirigea vers le corbillard. Le chauffeur regagna son 

siège et ils partirent. 

Molygruber planait au-dessus de la scène, 

impuissant, incapable de bouger, et en regardant vers le 

bas, il pensa "Ainsi c'est la fin de la vie, hé ? Quoi, 

maintenant ? Où vais-je d'ici ? J'ai toujours cru qu'il n'y 

avait rien après la mort ; mais je suis mort, et il y a là 

mon corps, et je suis ici. Alors que suis-je et où suis-

je ?" À ce moment, il y eut un puissant son vibrant, 

comme le son semblable à celui du vent jouant sur les 

lignes téléphoniques sur une haute colline et 

Molygruber se trouva projeté à toute vitesse dans le 

néant. Devant lui il n'y avait rien, derrière il n'y avait 

rien, et rien non plus sur les côtés. 
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Silence ! Rien que le silence. Pas un seul son. Il 

écouta très, très attentivement, mais pas le moindre 

battement de cîur, pas la moindre respiration. Il 

retenait son souffle ð ou du moins il le croyait ð et il 

se rendit compte avec un choc que son cîur ne battait 

pas et que ses poumons ne fonctionnaient pas non plus. 

Par la force de l'habitude, il étendit ses mains pour 

sentir sa poitrine. Il avait eu la distincte impression de 

tendre les mains, l'impression très nette que tout 

fonctionnait, mais il n'y avait rien là ð rien. 

Le silence se faisait oppressant. Il se déplaça avec 

difficulté, mais se déplaçait-il ? Il n'était plus sûr de 

rien. Il essaya de bouger une jambe, un doigt de pied ; 

mais non ð rien. Aucune sensation, aucune sensation 

de mouvement, pas la moindre sensation que quelque 

chose ÉTAIT. Il reposait sur le dos ð ou pensa qu'il 

reposait ainsi ð et essaya de se calmer, essaya de 

réfléchir, mais comment le faire dans un brouillard de 

néant quand vous avez l'impression que vous n'êtes 

rien, que vous n'existez même pas ? Mais il devait bien 

exister, se dit-il, parce que s'il n'avait pas existé ð eh 

bien ð il n'aurait pas pu penser. Il songea au cercueil 

descendu dans la terre desséchée par des jours et des 

jours sans pluie, sans même un nuage dans le ciel. Il 

pensa. 

Il y eut soudain une sensation de mouvement. Il 

regarda, il aurait dit, óde c¹t®ô, avec ®tonnement et vit 
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qu'il était au-dessus de sa tombe ; mais comment ceci 

pouvait-il être quand, une seconde plus tôt ð une 

seconde ? ð qu'était le temps, comment mesurer le 

temps ici ? Par habitude, il essaya de regarder son 

poignet ; mais non, il n'y avait pas de montre là. Il n'y 

avait pas de bras, non plus. Il n'y avait que le néant. 

Regardant vers le bas, tout ce qu'il vit c'était la tombe. 

Avec étonnement et un certain effroi il découvrit que, 

sur elle, l'herbe était haute. Combien de temps l'herbe 

met-elle pour pousser ? Tout prouvait qu'il devait être 

enterré depuis plus d'un mois. L'herbe n'aurait pas 

poussé si vite, n'aurait pas pu pousser autant en moins 

d'un mois ou de six semaines. Puis il s'aperçut que sa 

vision glissait, glissait sous l'herbe, sous la terre, et il 

vit les vers s'agitant et creusant, il vit des quantités de 

petits insectes. Et sa vue pénétrant plus loin encore, il 

vit le bois du cercueil, puis sous le couvercle il 

découvrit l'horrible spectacle de la décomposition. Il 

recula instantanément et bondit avec un hurlement 

insonore de terreur ð ou du moins en eut la sensation. 

Il se retrouva tressaillant, absolument tremblant de tous 

ses membres, mais se souvint alors qu'il n'avait pas de 

membres, il n'avait même pas de corps, pour autant 

qu'il pouvait en juger. Il regarda autour de lui, mais il 

n'y avait toujours rien à voir, ni lumière, ni obscurité, 

seulement le vide, le vide absolu dans lequel même la 

lumière ne pouvait exister. C'était une sensation 
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terrible, choquante. Mais alors, comment pouvait-il 

éprouver une sensation s'il n'avait pas de corps ? Il était 

étendu là, ou plutôt, il existait là, essayant de 

comprendre. 

Une pensée rampa soudain le long de sa conscience. 

óJe Croisô, vint la pens®e. óRampaô, vint la pens®e. De 

quoi parlaient donc ces gars la dernière fois qu'il les 

avait vus au Dépôt d'Assainissement ? Il y avait 

plusieurs balayeurs de rues et des conducteurs de 

camions d'ordures, aussi ; ils parlaient de la vie, de la 

mort, et de tout ce qui s'ensuit, une conversation que 

Molygruber avait déclenchée en montrant un livre de 

Lobsang Rampa. 

L'un d'eux avait dit : 

ð Ma foi, je ne sais pas que croire, j'ai jamais su. 

Ma religion ne m'aide pas, ne me donne aucune 

réponse, me dit seulement que je dois avoir la foi. 

Comment avoir la foi quand on n'a aucune preuve de 

rien ? Est-ce qu'il y a un de vous, les gars, qui ait jamais 

eu de réponse à une prière ? avait encore demandé 

l'homme. 

Il avait regardé et vu le hochement de tête négatif de 

ses collègues. 

ð Non, avait dit l'un. Jamais connu personne qui ait 

eu une prière exaucée. Quand j'étais petit on m'a 

enseigné la Bible, et ce qui m'avait frappé alors, c'est 

que tous ces Anciens ð grands prophètes, saints et je 
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ne sais quoi ð priaient comme des fous sans jamais 

recevoir aucune réponse, sans que rien de bon n'en soit 

jamais sorti. Un jour j'ai lu l'histoire de la Crucifixion. 

Il était dit dans le Livre Saint que le Christ avait crié 

ces mots : "Seigneur, Seigneur, pourquoi m'as-tu 

abandonné ?" Mais Il n'a pas reçu de réponse. 

Il y avait eu un lourd silence parmi les hommes qui 

baissaient les yeux en jouant des pieds, mal à l'aise, et 

bien que peu habitués à penser, ils avaient essayé de 

réfléchir au futur. Qu'y avait-il après la mort ? Rien ? 

Les corps retournaient-ils simplement à la terre pour s'y 

putréfier et tomber en poussière ? Il devait y avoir 

quelque chose de plus que ça, pensèrent-ils. Il devait y 

avoir un sens défini à la vie, et un sens défini à la mort. 

Certains d'entre eux avaient regardé leurs camarades 

d'un air quelque peu coupable, car ils avaient en 

mémoire d'étranges circonstances, des événements 

particuliers qui ne pouvaient recevoir d'explications 

conscientes. 

L'un avait dit : 

ð Cet auteur dont vous nous avez parlé et qui vit 

dans le bas de la ville, eh bien, ma bourgeoise a lu tous 

ses livres et elle ne cesse de me sermonner. Elle me 

dit : "Jake, Jake, si tu ne crois en rien, tu n'as rien à 

quoi te raccrocher quand tu es mort." Elle me répète : 

"Si tu crois qu'il y a une vie après la mort, alors tu auras 

une vie après la mort, c'est aussi simple que ça : tu dois 
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croire qu'il y a une vie après la mort, autrement tu 

flotteras comme une bulle dans le vent, allant 

simplement à la dérive, presque sans existence. Tu dois 

croire, garder l'esprit ouvert, et ainsi tu as quelque 

chose pour stimuler ton intérêt quand tu quittes ce 

monde." 

Il y avait eu un long silence après cette déclaration. 

Les hommes avaient eu l'air embarrassé et remuèrent, 

mal à l'aise, se demandant comment ils pourraient bien 

se retirer sans avoir l'air de se sauver. Molygruber 

pensait à tout cela tandis qu'il était là, étendu, ou 

debout, ou assis ð il ne savait pas au juste ð très haut 

dans le néant, n'étant qu'une pensée désincarnée, autant 

qu'il pouvait l'imaginer. Mais alors, cet auteur avait 

peut-être raison. Les gens l'avaient peut-être persécuté, 

avaient cherché à le détruire par une publicité infâme 

ð parce qu'ils ne savaient pas, parce qu'ils se 

trompaient. Qu'enseignait-il donc ? Molygruber faisait 

de terribles efforts pour se remémorer cette pensée 

fugace qui n'avait touché sa conscience que très 

superficiellement. Elle lui revint alors. "Vous devez 

croire en QUELQUE CHOSE. Si vous êtes Catholique, 

vous croyez à un paradis peuplé d'anges et de saints. Si 

vous êtes Juif, votre concept de ce qui suit la vie sur 

Terre est d'une forme différente. Et si vous êtes un 

disciple de l'Islam, votre paradis prend encore une autre 

forme. Mais ce qui importe c'est de croire en quelque 
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chose, de garder un esprit ouvert qui vous permet, 

même si présentement vous ne croyez pas, de pouvoir 

être convaincu. Sinon vous flotterez oisivement entre 

les mondes, entre les plans, telle une pensée à la dérive, 

et aussi ténu qu'elle." 

Molygruber pensa et repensa à la question. Il 

réfléchit avec quelle obstination il avait, durant toute sa 

vie, refusé l'existence d'un Dieu, refusé l'existence 

d'une religion, pensant que tous les prêtres n'étaient que 

des grigous avides de l'argent du public qu'ils 

endormaient avec des contes de fées. Il réfléchit à tout 

cela. Il essaya d'imaginer le vieil auteur qu'il avait vu de 

près une fois. Il se concentra sur l'expression du visage 

de cet homme, et, à sa grande terreur, il lui sembla que 

ce visage était devant lui, qu'il lui parlait et disait : 

"Vous devez croire. Croire en QUELQUE CHOSE, si 

vous ne voulez pas n'être qu'une ombre à la dérive sans 

pouvoir, sans motivation, et sans ancrage. Vous devez 

croire, vous devez garder votre esprit ouvert, vous 

devez être prêt à recevoir de l'aide afin d'être arraché au 

vide, au néant stérile, et transporté sur un autre plan 

d'existence." 

À nouveau, Molygruber songea : "Je me demande 

qui se sert de ma brouette à présent ?" Et comme dans 

un éclair, il revit les rues de Calgary et sa brouette 

poussée au long des rues par un jeune balayeur qui 

s'arrêtait de temps à autre pour fumer une cigarette. 
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Puis il aperçut le vieil auteur et trembla de frayeur en le 

voyant qui levait les yeux avec une sorte de demi-

sourire ; ses lèvres alors formèrent des mots : "Croyez 

en quelque chose, croyez, ouvrez votre esprit ; il y a des 

gens prêts à vous aider." 

Molygruber regarda à nouveau la rue et éprouva une 

poussée de fureur contre l'homme qui se servait de sa 

vieille brouette. C'était maintenant un instrument dont 

les charnières des couvercles et les poignées étaient 

horriblement malpropres. Le balai, lui aussi, était usé, 

mais même pas usé d'une manière régulière ð d'un 

côté seulement ð ce qui révélait que l'homme ne 

mettait pas la moindre fierté dans son travail. Il sentit 

une montée de colère, et avec elle une terrible vitesse 

ð une vitesse effrayante, à paralyser l'esprit. Et 

pourtant tout était si étrange ; comment pouvait-il sentir 

la vitesse quand il n'y avait aucune sensation de 

mouvement ? Comment pouvait-il y avoir vitesse sans 

le vent sur son visage ? Il trembla alors de terreur. 

Avait-il un visage ? Était-il en un lieu où le vent 

existait ? Il ne savait pas. 

Molygruber simplement ÉTAIT. Il n'y avait aucune 

notion de temps, à peine un sentiment d'exister. Il 

ÉTAIT, tout simplement. Son esprit tournait, au grand 

ralenti ð seulement de vagues pensées glissant sur 

l'écran de sa vision mentale. Puis, de nouveau, il se 

représenta le vieil auteur et entendit presque les mots 
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qui n'avaient pas été formulés : "Vous devez croire en 

quelque chose." Sur ce, Molygruber eut une vision de 

son enfance, des pauvres, pauvres conditions dans 

lesquelles il avait vécu. Il se rappela une image et une 

phrase lue dans la Bible : óLe Seigneur est mon berger, 

je ne manquerai de rien, il me guide...ô Il me guide. La 

pensée revenait comme un refrain dans son esprit ou 

dans sa conscience ð ou dans ce qui lui en tenait lieu 

maintenant ð et il pensa : "J'aimerais qu'Il me guide ! 

Je voudrais que quelqu'un me guide !" Et à cette 

pens®e, il sentit óquelque choseô ; il n'aurait pu dire ce 

que c'était, mais il avait la sensation que des gens 

étaient près de lui. C'était comme lorsqu'il avait dormi à 

l'asile de nuit ; dès qu'une personne entrait dans cette 

grande pièce, il sentait sa présence, non pas au point de 

se réveiller, mais au point de devenir vigilant au cas où 

l'intrus essayerait de voler la montre sous son oreiller 

ou le mince portefeuille qu'il avait niché dans le bas du 

dos. 

Il formula une pensée : "Aidez-moi, aidez-moi", et il 

lui sembla sentir qu'il avait des pieds. C'était comme 

une sensation aux extrémités, une sensation étrange et 

ð oui ð il avait des pieds, des pieds nus, et avec un 

affreux sentiment de terreur, il découvrit que ses pieds 

étaient sur quelque chose de collant, du goudron peut-

être, pensa-t-il. Il se rappelait le jour, où, enfant, il était 

sorti de la maison pieds nus en courant et avait marché 
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tout droit là où les ouvriers de la Ville goudronnaient la 

grand-route. Et il retrouvait ce qu'avait été sa terreur ð 

il était très jeune ð à la pensée qu'il était prisonnier de 

la route et n'en sortirait jamais. C'est ce qu'il éprouvait 

en cet instant ð il était pris, pris dans le goudron. Et 

alors, il pensa que le goudron montait le long de son 

corps ð car il pouvait sentir son corps maintenant ; il 

avait des bras, des mains, des doigts, mais était 

incapable de les remuer, pris qu'ils étaient dans le 

goudron, ou si ce n'était pas du goudron, c'était une 

matière collante qui empêchait le mouvement ; et 

autour de lui il y avait des gens et ces gens 

l'observaient. Il l'aurait juré. La fureur le prit, une 

fureur presque meurtrière et il émit la pensée : "O.K., 

vous, les gars, pourquoi me regardez-vous ainsi bouche 

bée ? Pourquoi ne venez-vous pas me donner un coup 

de main ? Ne voyez-vous pas que je suis coincé ?" La 

pensée revint à lui claire et forte, presque comme ces 

choses qu'il avait vues sur les écrans de télévision, dans 

les vitrines des marchands. "Vous devez croire, vous 

devez croire, vous devez ouvrir votre esprit avant que 

nous puissions vous aider ; pour l'instant vous nous 

repoussez avec chaque pensée. Croyez ! Nous sommes 

prêts à vous aider, croyez !" 

Il grogna et essaya de courir après les gens qui le 

dévisageaient, car il était sûr qu'ils le dévisageaient, 

mais il se rendit compte que ses mouvements n'étaient 
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qu'une vaine agitation. Il était englué dans le goudron et 

ses mouvements, presque imperceptibles. Il pensa 

soudain : "Oh ! mon Dieu, que s'est-il passé ?" Et avec 

la pensée de : óOh ! mon Dieuô, il aper­ut une lueur 

dans l'obscurité, comme la lumière du soleil au-dessus 

de l'horizon, à la naissance du jour. Il regarda, stupéfait, 

et de nouveau murmura, juste pour voir : 

ð Dieu, Dieu, aidez-moi ! 

À sa grande surprise, et à sa grande joie, la lumière 

brilla et il crut voir une ósilhouetteô se d®coupant sur 

l'horizon et lui faisant signe d'approcher. Mais non, 

Molygruber n'était pas encore prêt ; il se contenta de 

marmonner pour lui-même : 

ð Un nuage bizarre, je suppose ; ce doit être ça. 

Personne ne veut m'aider.  

Ainsi la lumière s'assombrit, la luminosité sur la 

ligne d'horizon s'évanouit, et Molygruber s'enfonça 

encore plus profondément dans le goudron, ou quelle 

qu'ait pu en être la substance. Le temps passa, une 

éternité de temps ; il n'y avait aucune indication du 

passage du temps, mais l'entité qui avait été 

Molygruber demeurait simplement óquelque partô 

plongée dans l'obscurité de l'incroyance et, autour de 

lui, se trouvaient ceux qui l'aideraient s'il ouvrait 

simplement son esprit à la croyance, leur permettant 

ainsi d'accomplir leur tâche et de le guider vers la 
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lumière ð vers quelle que soit la forme de vie ou 

d'existence qui s'y trouvait. 

Il était dans un état de grande agitation, rendue pire 

encore par le fait qu'il ne pouvait sentir ni ses bras, ni 

ses jambes, ni rien d'autre, et c'était ð eh bien, 

inquiétant, pour le moins. Pour une quelconque raison il 

ne parvenait pas à chasser de son esprit ce vieil auteur, 

qui semblait constamment là à l'aiguillonner. Quelque 

chose bouillonnait sous sa conscience. Enfin il trouva 

ce qu'il cherchait. 

Il avait vu, quelques mois auparavant, le vieil auteur, 

dans son fauteuil roulant électrique, faisant son petit 

tour dans le parc nouvellement achevé, en compagnie 

d'un homme. Molygruber, comme c'était son habitude, 

s'était arrêté pour écouter leur conversation. L'auteur 

disait : 

ð Vous savez, la Bible chrétienne a beaucoup 

éclairé le problème de la vie après la mort, et ce qui me 

paraît toujours le plus remarquable c'est que les 

Chrétiens ð les Catholiques en particulier ð croient 

aux saints, aux anges, aux démons et tout le reste, et 

cependant pour une raison extraordinaire, ils semblent 

toujours douter de la vie après la mort. Alors comment 

vont-ils expliquer l'Ecclésiaste (XII, 5-7) qui dit, en 

fait : "Ainsi chacun s'en va vers sa dernière demeure. Et 

dans la rue, les pleureurs rôdent en attendant. Alors le 

fil d'argent de la vie se détache, le vase d'or se brise, la 
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cruche à la fontaine se casse, la poulie tombe au fond 

du puits. Le corps de l'homme s'en retourne à la terre 

d'où il a été tiré, et le souffle de vie s'en retourne à Dieu 

qui l'a donné." Eh bien, avait poursuivi l'auteur, vous 

savez ce que cela signifie, n'est-ce pas ? Cela veut dire 

que le corps d'une personne est composé de deux 

parties ; l'une retourne à la poussière dont elle est 

censée être faite, et l'autre retourne à Dieu ou à la vie 

au-delà de celle-ci. Or, il s'agit de la Bible chrétienne ; 

elle reconnaît la vie après la mort, ce qui n'est 

apparemment pas le cas des Chrétiens. Toutefois, il 

existe nombre de choses en lesquelles les Chrétiens ne 

croient pas. Ils les découvriront, cependant, quand ils 

seront de l'Autre Côté ! 

Molygruber sursauta, ou plutôt eut l'impression de 

sursauter. Comment peut-on sursauter quand on n'a pas 

de corps ? Ces mots semblaient avoir été prononcés 

juste derrière lui. Il parvint à tourner autour de sa 

conscience, mais il n'y avait rien derrière lui ; il médita 

donc pendant quelque temps sur le problème, pensant 

que peut-être il s'était égaré, ayant permis à la première 

partie de sa vie de déformer sa pensée. Peut-être y 

avait-il quelque chose après la vie sur Terre. Il doit y 

avoir quelque chose, conclut-il, car il avait vu mourir 

son corps, l'avait vu mort et ð il aurait frissonné et 

aurait eu un malaise si la chose avait été possible ð 
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l'avait vu pourrir tandis que les os apparaissaient à 

travers la chair en décomposition. 

ð Oui, se dit-il à lui-même, si l'on peut marmonner 

sans voix, c'est qu'il doit y avoir quelque chose après la 

mort. Il avait dû être induit en erreur durant toutes ces 

années. Peut-être l'amertume qu'avait engendrée la 

dureté de sa vie avait-elle faussé son esprit ? Oui, il 

devait y avoir une sorte de vie, parce qu'il était toujours 

vivant, ou était supposé l'être, et, s'il ne l'était pas, 

comment alors pensait-il à ces choses ? Oui, il devait 

posséder une forme de vie. 

Comme cette pensée lui venait, il sentit qu'une chose 

très particulière était en train de se produire ; il lui 

semblait éprouver des fourmillements partout, des 

fourmillements sur ce qui aurait été le contour d'un 

corps. Il avait des bras, des mains, des jambes et des 

pieds, et en se tournant légèrement il était à même de 

les sentir. Et alors ð oh ! gloire à Dieu ð la lumière 

augmenta. Dans le néant, dans le vide absolu où il avait 

été plongé, la lumière pénétrait lentement ; elle était 

d'une couleur rosée et très faible, mais allait en 

grandissant. Et alors, avec une soudaineté qui faillit le 

rendre malade, il se renversa et sembla tomber ð 

tomber sur ses pieds. Après un court moment il atterrit 

sur quelque chose de collant, quelque chose de gluant, 

et il était entouré d'un brouillard noir entrecoupé de rais 

d'une lumière rosâtre. Il essaya de bouger, mais si tout 
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mouvement n'était pas absolument impossible, il était 

cependant difficile ð difficile. Il avait le sentiment 

d'être dans quelque matière visqueuse qui l'entravait, le 

faisait bouger au ralenti, et il pataugeait, soulevant 

d'abord un pied, puis l'autre. Il se compara à l'un de ces 

monstres bizarres illustrant la couverture de livres de 

science-fiction tape-à-l'îil. 

Il cria à haute voix : 

ð Oh ! Dieu, s'il y a un Dieu, aidez-moi ! 

À peine avait-il prononcé ces mots qu'il sentit un 

changement s'opérer dans sa situation. La matière 

collante disparut, le brouillard se fit moins épais, et il 

put distinguer de vagues formes qui bougeaient autour 

de lui. Étrange, étrange situation, en vérité. C'était 

comme d'être enfermé dans un sac de plastique couleur 

de fumée. Il essayait de voir au travers et n'arrivait à 

rien. 

Il se tenait là, mettant la main au-dessus de ses yeux, 

s'efforçant de voir ce qui pouvait y avoir là. Il eut 

l'impression, plus que la vision, de gens qui tendaient 

les mains vers lui, mais ne pouvaient l'atteindre. Ils en 

étaient empêchés comme par une barrière, par quelque 

mur transparent et invisible. 

Oh ! Dieu ! pensa-t-il, si seulement cette déplaisante 

couleur pouvait disparaître, si je pouvais abattre ce mur, 

ce papier, ce plastique ou ce je ne sais quoi. Impossible 

de voir qui sont ces gens. Ils peuvent vouloir m'aider, 
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ils peuvent vouloir me tuer ; mais comment pourraient-

ils me tuer puisque je suis déjà mort. Suis-je mort ? Il 

frissonna et frissonna encore à l'idée qui frappa soudain 

son esprit : "Suis-je dans un hôpital ? Ai-je des 

cauchemars après avoir vu ce prêtre ? Peut-être suis-je 

à nouveau en vie et sur Terre. Tout ceci n'est-il qu'un 

horrible cauchemar ? Si seulement je savais !" 

Faiblement, très faiblement, comme si elle venait de 

très loin, une voix lui parlait. Elle était si voilée qu'il 

dut faire un immense effort pour capter ce qui était dit : 

ð Croyez ! Croyez ! Croyez en une vie à venir. 

Nous ne pouvons vous délivrer que si vous croyez. 

Priez Dieu. Il y a un Dieu. Peu importe le nom que vous 

Lui donnez. Peu importe la forme de religion. Toute 

religion a un Dieu. Croyez. Appelez à l'aide votre 

propre Dieu. Nous attendons, attendons. 

Molygruber demeura immobile. Il ne se débattait 

plus ; ses pieds ne s'agitaient plus pour essayer de 

traverser le voile qui l'entourait. Il restait calme. Il 

pensa au vieil auteur, il pensa aux prêtres et les rejeta 

comme n'étant que des farceurs à la recherche d'un 

moyen de gagner leur vie facilement en exploitant la 

crédulité d'autrui. Puis il retourna à ses premières 

années, pensa à la Bible et ensuite pria Dieu de 

l'éclairer. 

ð Oh ! Dieu tout-puissant ! Quelle que soit la forme 

que vous adoptez, aidez-moi. Je suis coincé. Je suis 
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perdu. J'ai mon être, mais je n'ai pas d'existence. Aidez-

moi et permettez que les autres m'aident !" 

Ayant dit ces mots avec un cîur plein de foi, il 

éprouva soudain un choc, comme s'il avait touché deux 

fils électriques, à nu. Pendant un moment, il 

tourbillonna tandis que le voile se déchirait. 

 

Chapitre Cinq 

Le voile d'obscurité qui entourait Molygruber se 

déchira devant lui et il fut ébloui par la lumière. Il 

protégea désespérément ses yeux derrière ses deux 

mains que, Dieu merci, il avait retrouvées. La lumière 

était d'une force aveuglante ; jamais encore il n'avait vu 

lumière aussi puissante, pensa-t-il. Il se prit à retourner 

à ses jours passés en tant que ramasseur d'ordures, et il 

songea au grand bâtiment métallique qu'il avait vu 

construire et à l'équipement de soudure. Il se rappela la 

violente lumière que produit la soudure, une lumière si 

insoutenable pour les yeux que les ouvriers sont 

contraints de porter des verres noirs. Molygruber ferma 

ses paupières, pressa ses mains sur ses yeux, mais la 

lumière cependant demeurait encore très forte. Puis, 

parvenant à se contrôler il souleva prudemment ses 
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paupières. C'était, sans aucun doute, éblouissant ; 

entrouvrant les yeux, il regarda. 

Dieu ! Quelle scène merveilleuse il vit ! La noirceur 

avait disparu, s'était évanouie ð et pour toujours, 

espérait-il ð et il se tenait près d'un groupe d'arbres. 

Regardant vers le sol, il vit une herbe verte et 

luxuriante, une herbe encore jamais vue auparavant. Et 

sur cette herbe il remarqua qu'il y avait de petites 

choses blanches avec un centre jaune. Il se creusait la 

cervelle pour identifier ces petits objets blancs. Puis il 

trouva... c'étaient des pâquerettes, bien sûr, des 

pâquerettes des champs. Il les voyait, en réalité, pour la 

première fois ; jusqu'ici il ne les avait vues qu'en image, 

et parfois sur les écrans de télévision qu'il regardait 

dans les vitrines des magasins. Mais il y avait bien 

d'autres choses à voir à côté des pâquerettes. Il leva les 

yeux et regarda à droite et à gauche. Deux personnes se 

tenaient à ses côtés et elles lui souriaient, lui souriaient 

en se penchant car Molygruber était petit, insignifiant, 

ratatiné, avec des mains noueuses et des traits tannés 

par les intempéries. Il leva les yeux vers ces deux 

personnages : il ne les avait jamais vus, mais ils lui 

souriaient avec une réelle gentillesse. 

ð Eh bien, Molygruber, dit l'un, que pensez-vous de 

l'endroit, ici ? 

Molygruber resta muet. Comment pouvait-il savoir 

ce qu'il éprouvait, et ce qu'il pensait de ce lieu qu'il 
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avait à peine eu le temps de voir. Baissant les yeux, il 

fut heureux de constater qu'il avait des pieds. Puis il 

laissa son regard voyager le long de son corps. À cet 

instant, il fit un bond et rougit des pieds à la tête. 

"Dieu ! me voilà devant ces gens avec rien pour couvrir 

ma nudité !" Ses mains, tout de suite, esquissèrent le 

geste, vieux comme le monde, des gens surpris sans 

pantalon. Les deux hommes qui l'entouraient éclatèrent 

de rire et l'un dit : 

ð Molygruber, qu'y a-t-il qui ne va pas, mon vieux ? 

Vous n'êtes pas né avec des vêtements, pas vrai ? Si 

oui, vous seriez bien le seul à qui une telle chose serait 

arrivée. Si vous désirez être vêtu, réfléchissez à ce que 

vous aimeriez porter ! 

Molygruber était si paniqué que, pendant un 

moment, il fut incapable de se représenter un vêtement ; 

il était dans un tel état de confusion. Puis il pensa à 

porter ce qu'on appelait un óbleu de travailô, une sorte 

de combinaison qui partait des chevilles et montait 

jusqu'au cou, avec des manches, et que l'on enfilait par 

une ouverture sur le devant. À peine sa pensée se fut-

elle portée sur ce vêtement, qu'il s'en trouva revêtu. Il 

se regarda et frissonna de nouveau ; c'était une 

combinaison d'un rouge vif, la couleur d'un parfait 

rougissement. Les deux hommes ne purent s'empêcher 

de rire à nouveau ; une femme qui passait non loin de là 

se tourna vers eux en souriant et dit en s'avançant : 
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ð Qu'est-ce donc, Boris ! Encore un nouveau 

effrayé de sa propre peau ? 

Celui qu'elle avait appelé Boris répliqua en riant : 

ð Oui, Maisie. Ça se passe tous les jours ici, n'est-ce 

pas ? 

Molygruber regarda la femme et pensa : "J'espère 

que je suis en sûreté avec celle-ci ; je ne connais rien 

aux femmes !" Tous laissèrent échapper un rire sonore. 

Pauvre Molygruber, il ne se rendait pas compte que, sur 

ce plan particulier d'existence, chacun était télépathe ! 

ð Regardez autour de vous, Molygruber, dit la 

femme. Ensuite nous vous emmènerons et vous 

expliquerons où vous êtes, et tout le reste. Vous nous 

avez donné pas mal de fil à retordre ; vous vous 

refusiez à sortir de votre nuage noir ð en dépit de tout 

ce que nous vous disions. 

Molygruber murmura quelque chose pour lui-même, 

et c'était un murmure si confus qu'il fut à peine perçu, 

même par télépathie. Mais il regarda autour de lui. Il 

était dans une sorte de parc ; il n'avait jamais imaginé 

qu'un tel parc put exister ; l'herbe y était plus verte que 

n'importe quelle herbe qu'il ait vue auparavant ; quant 

aux fleurs, innombrables, leurs couleurs étaient 

infiniment plus vives que celles des fleurs habituelles. 

Le soleil brillait ; il faisait agréablement chaud ; il y 

avait le bourdonnement des insectes et le murmure des 

oiseaux. Molygruber leva les yeux ; le ciel était bleu, 
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d'un bleu intense avec des nuages blancs qui 

ressemblaient à des flocons. Puis Molygruber faillit 

tomber d'étonnement et sentit ses jambes faiblir : 

ð Où est donc le soleil ? dit-il. 

L'un des hommes lui répondit en souriant 

ð Vous n'êtes pas sur la Terre, vous savez, 

Molygruber. Vous en êtes loin, très loin ; vous êtes en 

un temps et un plan d'existence tout à fait différents. 

Vous avez une masse de choses à apprendre, mon ami ! 

ð Je veux bien être damné, dit Molygruber, si je 

comprends comment vous pouvez avoir la lumière du 

soleil, quand il n'y a pas de soleil ! 

Ses compagnons ð deux hommes et une femme ð 

se contentèrent de lui sourire, et la femme le prit 

gentiment par le bras en lui disant : 

ð Venez, nous vous emmènerons à l'intérieur et 

vous expliquerons beaucoup de choses. 

Ensemble, tous les quatre traversèrent la belle herbe 

verte et gagnèrent une allée merveilleusement pavée. 

ð Eh ! cria Molygruber, ce sentier me fait mal aux 

pieds. Je n'ai pas mes souliers ! 

Ce qui déclencha un nouvel éclat de gaieté. Et Boris 

de dire à Molygruber : 

ð Eh bien, pourquoi ne pas réfléchir à la paire de 

chaussures ou de bottes que vous souhaiteriez porter ? 

L'opération vous a réussi pour ce qui est du vêtement, 
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bien que la couleur, je dois l'avouer, ne soit pas une 

réussite. Vous devriez en changer. 

Molygruber réfléchit et pensa au spectacle qu'il avait 

dû donner vêtu de cette combinaison rouge, et sans 

chaussures. Il souhaita être débarrassé de ce ridicule 

vêtement et le fut aussitôt. 

ð Oh ! s'écria-t-il, et maintenant me voilà nu devant 

une femelle. Oh ! je suis triste. Je n'ai encore jamais été 

nu devant une femelle. Que va-t-elle penser de moi ? 

La femme explosa littéralement de rire, et les gens 

qui cheminaient sur le sentier se retournèrent, amusés, 

pour voir ce qui se passait. 

ð Allons, allons, dit la femme à Molygruber, tout 

est très bien, ne vous inquiétez pas. Après tout, vous 

n'avez pas beaucoup à montrer, vous ne pensez pas ? 

Mais, de toute façon, imaginez-vous seulement dans 

vos beaux habits du dimanche, chaussé de souliers bien 

cirés, et si vous y pensez, vous vous retrouverez vêtu 

ainsi. 

Ce qui se produisit. 

Molygruber marchait avec précaution et rougissait 

chaque fois qu'il regardait la femme. Il avait atrocement 

chaud sous son col et se sentait mal à l'aise, car sur la 

Terre le pauvre vieux Molygruber faisait partie de ces 

malheureux qui aiment à regarder et non à agir, et c'est 

encore pire quand vous n'avez nulle part où aller pour 

regarder et que vous n'avez personne avec qui faire la 
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chose ! Si incroyable que cela puisse paraître à notre 

époque, la connaissance qu'avait Molygruber du sexe 

opposé se limitait à ce qu'il voyait dans les magazines 

et sur les affiches suggestives que les cinémas mettaient 

à leur porte dans le but d'exciter l'appétit des passants. 

Il repensa à son passé, repensa à quel point il 

connaissait peu les femmes. Il se souvint qu'il avait 

pensé qu'elles étaient faites d'un seul bloc à partir du 

cou jusqu'aux genoux, et il ne s'était jamais demandé 

comment elles pouvaient marcher dans de telles 

conditions. Mais alors il avait vu des jeunes filles se 

baignant dans la rivière, et il s'était rendu compte 

qu'elles avaient des jambes, des bras, etc., tout comme 

il en avait. Il fut arraché à ses pensées par de bruyants 

éclats de rire et découvrit qu'il avait autour de lui une 

foule de gens qui avaient suivi sa pensée vu que ð 

dans ce monde où il était ð pensée et parole étaient 

très semblables. Il rougit et prit littéralement ses jambes 

à son cou. Ses trois compagnons partirent à sa suite en 

courant, s'essoufflant pour essayer de le rejoindre, mais 

ils en étaient empêchés par de fréquents accès d'hilarité. 

Molygruber courait ; puis, épuisé, il s'écroula sur un 

banc du parc. Ses poursuivants, quand ils le 

rejoignirent, ne parvenaient pas à s'arrêter de rire. 

ð Molygruber, Molygruber, vous feriez mieux de ne 

pas penser jusqu'à ce que nous soyons à l'intérieur, lui 

dit-on en désignant une merveilleuse construction juste 
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sur la droite. Contentez-vous pour l'instant de 

concentrer votre esprit sur l'idée de garder vos 

vêtements jusqu'à ce que nous soyons entrés. Là, nous 

vous expliquerons tout. 

Ils se levèrent, et se plaçant de chaque côté de 

Molygruber, les deux hommes le prirent par le bras et 

tous trois se dirigèrent vers le bâtiment. Ils pénétrèrent 

dans une très élégante entrée en marbre, où régnaient 

une fraîcheur agréable ainsi qu'une lumière douce qui 

donnait l'impression d'émaner des murs. Il y avait un 

bureau de réception très semblable à ceux qu'avait vus 

Molygruber en risquant un îil ¨ travers les portes des 

hôtels. Un homme qui était là sourit plaisamment et 

demanda : 

ð Un nouveau ? 

Maisie fit signe que oui de la tête en disant : 

ð Et un vrai novice aussi. 

Ils traversèrent le hall, puis longèrent un corridor où 

se tenaient de nombreuses personnes. Molygruber se 

sentait toujours rougissant ; ces gens, hommes et 

femmes, portaient des vêtements divers, dont certains 

franchement exotiques, et d'autres ne portaient... rien du 

tout et n'en semblaient pas du tout gênés. 

Quand Molygruber fut introduit dans une chambre 

très confortablement meublée, il était dans un tel état de 

sudation qu'il donnait l'impression de sortir d'une 

piscine ð encore qu'il n'eût jamais pénétré dans 
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aucune. Avec un soupir de soulagement, il se laissa 

tomber sur une chaise et commença à s'éponger le 

visage avec un mouchoir qu'il avait trouvé dans sa 

poche. 

ð Ouf ! répéta-t-il à deux reprises. Laissez-moi 

sortir de tout ceci, laissez-moi retourner sur Terre, je ne 

peux pas rester dans un endroit pareil ! 

ð Mais, Molygruber, répondit Maisie en se moquant 

de lui gentiment, vous devez rester ici. Vous vous 

souvenez ? Vous êtes un athée ; vous ne croyez pas en 

Dieu, vous ne croyez pas à la religion, vous ne croyez 

pas à la vie après la mort. Toutefois, vous êtes ici, ce 

qui prouve qu'il doit bien exister une sorte de vie après 

la mort, n'est-ce pas ? 

La chambre où on l'avait amené avait de très grandes 

fenêtres. Il regardait, fasciné, la scène à l'extérieur : le 

parc splendide avec un lac en son milieu et une 

agréable rivière qui venait se jeter dans le lac. Il voyait 

des hommes, des femmes et quelques enfants. Tous 

donnaient l'impression de marcher comme s'ils savaient 

où ils allaient, et pourquoi ils y allaient. Soudain, un 

homme débouchant du sentier vint s'asseoir sur un banc 

du parc et Molygruber le regarda, pétrifié d'admiration, 

sortir de sa poche un paquet de sandwichs ! Molygruber 

ne pouvait détacher son regard de l'homme. Il le vit 

déchirer le papier qui enveloppait les sandwichs, le 

déposer avec soin dans un panier placé près du banc, et 
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attaquer les sandwichs. Molygruber, en le regardant, se 

sentait faiblir et entendait son estomac formuler de 

vigoureuses protestations. Il leva les yeux vers Maisie 

et s'exclama : 

ð Fichtre ! J'ai faim. Quand est-ce qu'on mange par 

ici ? 

Il chercha dans ses poches, se demandant s'il n'avait 

pas un peu de monnaie sur lui ; il mangerait bien un 

hamburger ou quelque chose du même genre. La 

femme posa sur lui un regard plein de compréhension 

et lui dit : 

ð Vous pouvez avoir ce que vous voulez comme 

nourriture ou boisson. Décidez simplement ce que vous 

désirez, mais n'oubliez pas qu'il vous faut d'abord 

penser à une table, sinon vous devrez manger par terre. 

Se tournant vers lui, un des hommes parla : 

ð Nous vous laissons pour un moment, Molygruber. 

Vous sentez que vous voulez manger, eh bien, pensez à 

ce que vous aimeriez avoir comme nourriture mais, 

comme vous l'a dit Maisie, pensez d'abord à une table. 

Quand vous aurez obtenu cette nourriture dont vous 

n'avez d'ailleurs nul besoin, nous reviendrons vous 

trouver. 

Sur ces mots, ils se dirigèrent vers le mur qui s'ouvrit 

pour les laisser passer, puis se referma derrière eux. 

Toute cette histoire d'avoir à imaginer ce qu'il voulait 

manger pour l'obtenir, et aussi de n'avoir ð comme on 
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le lui avait dit ð nullement besoin de manger, était 

pour Molygruber plus qu'incompréhensible. Le type 

n'avait-il pas déclaré qu'il n'avait nul besoin de 

nourriture ? Qu'entendait-il par là ? Toutefois il avait 

terriblement faim, faim au point de s'évanouir. Et cette 

sensation lui était familière ; il l'avait bien souvent 

éprouvée dans sa jeunesse. Et c'était parfaitement 

désagréable. 

Il s'interrogea sur la façon dont il devait penser. 

Avant tout, la table. Il savait, bien sûr, ce qu'était une 

table ; n'importe quel idiot le savait. Mais quand vint le 

moment d'y PENSER, ce ne fut pas tellement facile. Sa 

première tentative lui parut ridicule à l'extrême. Il 

essaya de revoir les vitrines des magasins 

d'ameublement devant lesquelles il s'arrêtait parfois 

tandis qu'il balayait la rue ; sa pensée se fixa sur une 

jolie table ronde en métal avec un parasol au-dessus ; 

puis il se souvint que son attention avait été aussi attirée 

par une autre table décorée ð une table à ouvrage pour 

dames. À son complet étonnement, il découvrit que la 

création qui se tenait devant lui était un mélange des 

deux ð moitié métal, moitié table à ouvrage ð et 

semblait très instable. Il la repoussa des mains en disant 

(tout comme il l'avait vu faire dans un film des années 

auparavant) : 

ð Pouah ! Va-t'en et vite ! 
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Il se reprit à réfléchir et pensa à une table qu'il avait 

aperçue dans un parc où il avait l'habitude d'aller. Elle 

était faite de rondins et de planches. Il la revit avec 

autant de précision que possible afin de la demander. 

Immédiatement elle fut devant lui ! C'était un meuble 

très rustique, en bois presque brut, et il s'aperçut qu'il 

avait complètement oublié de penser à un siège ; il se 

dit qu'il pourrait utiliser la chaise qui était dans la 

chambre. Mais, à sa grande déception, il découvrit que 

celle-ci était beaucoup trop basse pour la table. Ayant 

finalement réglé tous ces détails, il se concentra sur la 

nourriture. Pauvre, Molygruber appartenait à la classe 

des déshérités, ayant toujours vécu au jour le jour et 

n'ayant qu'un peu de café pour accompagner un 

hamburger ou quelque nourriture du même genre. Il 

opta donc pour une assiette de hamburgers et quand ils 

se matérialisèrent devant lui, il mordit dedans à pleines 

dents. Mais c'était une duperie, car la chose n'avait rien 

à l'intérieur ! Après plusieurs essais et beaucoup 

d'erreurs, il comprit qu'il lui fallait penser clairement ð 

et que s'il désirait un hamburger il devait imaginer ce 

qui serait à l'intérieur. Finalement, il l'obtint exactement 

comme il le voulait, mais en mordant dedans il décida 

qu'il n'avait pas grand goût, et quand il essaya le café 

qu'il avait souhaité, ce fut pire encore. Jamais il n'avait 

bu un café aussi affreux. Il en vint à la conclusion qu'il 

ne pouvait plus se fier à son imagination, mais continua 
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à essayer de produire ceci puis cela, sans se risquer 

cependant au-delà d'un café, d'un hamburger et d'un 

morceau de pain ; mais n'ayant jamais de sa vie mangé 

du pain frais, c'était toujours quelque chose de rassis ou 

de moisi. 

Pendant un moment, il y eut le bruit de la mastication 

de Molygruber dévorant ses hamburgers ; puis ayant 

avalé bruyamment son café, il repoussa simplement la 

table et se mit à réfléchir à toutes les choses 

particulières qui lui étaient arrivées. Il se rappela tout 

d'abord qu'il ne croyait pas à la vie après la mort. Alors 

où était-il donc, maintenant ? Il songea à son corps en 

d®composition, au fait de lui avoir jet® un coup d'îil 

involontairement, et il faillit vomir. Puis, il pensa à 

toutes ses étranges expériences : tout d'abord, il avait 

cru être pris dans un tonneau de goudron qui s'était 

ensuite évanoui pour faire place à une fumée noire lui 

rappelant la fois où, avant de sortir, il avait oublié de 

baisser la mèche de sa lampe à pétrole ; au retour, il 

s'était tout d'abord cru devenu aveugle, ne pouvant rien 

voir du tout à cause de toute la suie noire qui 

remplissait la pièce. Il se souvenait de ce que sa logeuse 

lui avait dit ! 

Soudain, il se retourna. Boris était debout à côté de 

lui et demandait : 

ð Vous avez eu un bon repas à ce que je vois, mais 

pourquoi vous en tenir à ces horribles hamburgers ? 
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Vous savez que vous pouvez avoir tout ce que vous 

désirez, mais à la condition que vous y pensiez 

soigneusement, que vous réfléchissiez à tous les 

ingrédients, puis ensuite à la cuisson de la chose 

choisie. 

Molygruber leva les yeux vers lui en disant : 

ð Où est-ce que je lave les assiettes ? 

ð Mon cher garçon, dit Boris sincèrement amusé, 

vous ne lavez pas les assiettes ici. Par la pensée vous 

les faites apparaître, puis disparaître. Tout ce que vous 

avez à faire quand votre repas est terminé, c'est de 

penser à la disparition des plats et au retour de leurs 

composants au réservoir de la Nature. C'est simple, 

vous vous y habituerez. Mais vous n'avez pas besoin de 

manger, vous savez ; vous obtenez dans l'atmosphère 

tout l'élément nourrissant qui vous est nécessaire. 

Molygruber se sentait réellement aigri au sujet de 

toute cette affaire ; c'était tellement ridicule de dire que 

la nourriture provenait de l'atmosphère qui l'entourait, 

c'était trop absurde pour y croire. Pour qui ce Boris le 

prenait-il ? Il savait, lui, Molygruber, ce que c'était que 

d'être affamé, ce que c'était que de s'évanouir sur le 

trottoir par manque de nourriture, il savait ce que c'était 

que d'avoir un agent qui vous botte les côtes en vous 

disant de vous relever si vous ne voulez pas être 

embarqué ! 
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ð Allons, il nous faut partir d'ici, lui dit l'homme. Je 

dois vous conduire auprès du docteur qui vous dira 

quelques petites choses et essayera de vous aider. 

Venez. 

Ce disant, il pensa à la table et aux restes du repas, et 

le tout s'évanouit dans l'air. Puis il emmena Molygruber 

vers le mur qui s'écarta devant eux, les faisant 

déboucher sur un long corridor brillant. Des gens y 

circulaient, mais ils semblaient tous avoir un but, ils 

semblaient tous se rendre quelque part, tous semblaient 

faire quelque chose et pourtant lui, Molygruber, était 

complètement désorienté et ahuri. 

Après avoir suivi un couloir, l'homme frappa à une 

porte verte. óEntrezô, dit une voix. L'homme poussa 

Molygruber à l'intérieur et disparut. 

Molygruber regarda autour de lui, effrayé. La pièce 

était confortable et agréable, mais l'homme imposant, 

assis derrière le bureau, le terrorisait littéralement ; il 

lui faisait penser à un Médecin du Travail qui l'avait 

examiné au moment où il avait demandé un emploi de 

balayeur des rues ð oui, c'était bien ça, le Médecin du 

Travail. Il avait été très brusque et, ricanant du 

physique minable de Molygruber, lui avait déclaré qu'il 

doutait qu'il soit assez fort pour pousser un balai. Mais 

il s'était laissé attendrir et l'avait finalement reconnu 

bon pour le job. 
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L'homme assis derrière le bureau leva les yeux et, 

cette fois, lui sourit d'un air réconfortant en disant : 

ð Avancez, Moly, et asseyez-vous. J'ai besoin de 

vous parler.  

Hésitant, presque effrayé d'avancer, Molygruber, tout 

tremblant, fit quelques pas et vint s'asseoir. L'homme le 

regarda des pieds à la tête en disant : 

ð Plus nerveux que beaucoup, hein ? Qu'y a-t-il qui 

ne va pas, mon gars ? 

Pauvre Molygruber, il ne savait que répondre ; si la 

vie avait été terrible pour lui, il lui semblait maintenant 

que la mort était pire encore. Et il déversa son histoire. 

Le grand homme s'installa confortablement et 

l'écouta. Puis il lui dit : 

ð Bon, à votre tour maintenant de m'écouter. Je sais 

que votre vie a été très dure, mais vous l'avez rendue 

vous-même plus dure encore. Ce n'est pas un mince 

fardeau que vous avez à porter. Il vous faut changer vos 

conceptions sur un tas de choses. 

 Molygruber le fixait, certains des mots qu'il 

entendait ne voulant rien dire pour lui. Voyant son 

trouble, le grand homme demanda : 

ð Eh bien, qu'y a-t-il ? Qu'est-ce qui ne va pas 

maintenant ? 

Molygruber répondit : 
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ð Certains mots que je comprends pas ; j'ai aucune 

éducation, vous savez. On m'a rien appris, seulement 

ramassé deux ou trois choses comme ça... 

L'homme repassa dans son esprit les mots qu'il avait 

employés. 

ð Je ne pense pas m'être servi de mots inhabituels. 

Qu'est-ce donc que vous n'avez pas compris ? 

Molygruber baissa la tête et dit avec humilité : 

ð Conception, j'avais toujours cru que c'était ce que 

les gens font quand ils fabriquent des bébés. C'est le 

seul sens de ce mot, pour moi. 

Le docteur le regarda bouche bée, puis fut pris d'un 

véritable fou rire. 

ð Conception ? Eh bien, conception ne veut pas 

seulement dire ce que vous croyez. Conception signifie 

aussi compréhension. Si vous n'avez aucune conception 

d'une chose, vous n'en avez aucune compréhension, et 

c'est tout ce que veut dire ce mot ð vous n'avez aucune 

conception de ceci, cela, ou autre chose. Disons plus 

simplement que vous ne savez absolument rien à 

propos de quelque chose, mais qu'il le faut. 

 Tout ceci était un véritable casse-tête pour 

Molygruber ð son esprit encore fixé sur 

óconceptionôð car si l'homme avait voulu dire 

ócompr®hension ou incompr®hension ou non-

compr®hensionô, alors pourquoi diable ne pouvait-il pas 
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dire ainsi ? Mais se rendant compte que le docteur lui 

parlait, il se cala sur sa chaise et écouta. 

ð Vous ne croyiez pas à la mort, ou plutôt, à la vie 

après la mort. Vous avez quitté votre corps et avez 

flotté ici et là ; vous ne sembliez pas pouvoir vous 

mettre dans la tête que vous aviez quitté un corps en 

décomposition et étiez encore vivant ; vous étiez axé 

sur l'idée de néant et n'en vouliez pas démordre. Aussi, 

si vous n'êtes pas capable d'imaginer un certain lieu, 

vous ne pouvez pas y aller ? Pas vrai ? Si vous vous 

persuadez qu'il n'y a rien, alors pour vous il n'y a rien. 

Vous n'avez que ce à quoi vous vous attendez, ce que 

vous croyez, ce que vous pouvez reconnaître, vous 

n'avez que ce que vous pouvez comprendre ; aussi 

avons-nous essayé de vous choquer, et c'est pourquoi 

nous vous avons fait retourner dans cet atelier des 

Pompes Funèbres afin de vous laisser voir quelques 

cadavres entreposés, habillés et maquillés pour 

l'exposition. Nous avons cherché à vous faire voir que 

vous n'étiez qu'une pauvre chose raide dont personne ne 

se préoccupait, qui ne comptait pour personne ; et c'est 

la raison pour laquelle on vous a jeté sur un lit de 

copeaux ; mais même cela ne suffisait pas ; il a fallu 

vous montrer votre tombe, votre cercueil et aller jusqu'à 

vous faire voir votre corps en train de se décomposer. 

Ceci nous déplaisait déjà passablement ; mais il en a 
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fallu davantage encore pour vous éveiller au fait que 

vous étiez toujours vivant. 

Molygruber donnait l'impression d'être en état 

d'hypnose. Il comprenait de façon assez vague et 

cherchait à comprendre davantage. Mais le docteur 

poursuivait : 

ð La matière ne peut être détruite, elle ne peut que 

changer de forme, et dans un corps humain il y a une 

âme vivante immortelle, une âme qui vit pour toujours 

et à jamais. Elle a besoin de plus d'un corps, car elle 

doit acquérir toutes sortes d'expériences. S'il s'agit d'une 

expérience de combat, elle prend le corps d'un guerrier, 

et ainsi de suite. Mais quand le corps est tué, ce n'est 

rien de plus qu'un costume usé jeté à la poubelle. 

L'âme, le corps astral ð peu importe le nom que vous 

lui donnez ð se déloge de l'épave, se remet en route, 

s'éloigne de la poubelle et est prête à recommencer. 

Mais si cette âme a perdu beaucoup de compréhension 

ou n'en avait même pas, alors c'est toute une tâche que 

nous avons pour l'instruire. 

Molygruber hochait la tête et pensait confusément à 

ce vieil auteur qui avait écrit certaines choses que lui, 

Molygruber, n'avait pas comprises à l'époque ; mais 

maintenant, une à une, de petites pièces du puzzle se 

mettaient en place dans son esprit. 

Le docteur reprit : 
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ð Si une personne ne croit pas au paradis ou à une 

vie future, cette personne, quand elle passe de l'autre 

côté de la mort, se met à errer ; elle n'a nulle place où 

aller ; personne n'est là pour l'accueillir vu qu'elle 

demeure convaincue qu'il n'y a rien. Cette personne est 

dans la position d'un aveugle qui se répète à lui-même 

que les choses ne peuvent pas être puisqu'il ne peut les 

voir.  

Il jeta sur Molygruber un regard pénétrant pour voir 

s'il suivait sa pensée, puis continua : 

ð Vous vous demandez probablement où vous êtes. 

Vous n'êtes pas en enfer, vous en êtes juste sorti. Le 

seul enfer existant, c'est cet endroit que vous appelez 

Terre ; il n'y a pas d'autre enfer, pas de feu de l'enfer ni 

de damnation, il n'y a pas de torture éternelle, pas de 

diables qui viennent avec des tisons pour vous brûler de 

façon indécente sur divers points de votre personne. 

Vous allez sur la Terre pour apprendre, pour connaître 

diverses expériences, pour approfondir vos expériences 

approximatives ð et quand vous avez appris ce que 

vous étiez allé y apprendre, votre corps alors cède et 

vous montez aux royaumes de l'astral. Il y a beaucoup 

de différents plans d'existence ; celui-ci est le plus bas, 

le plus près du plan terrestre, et vous êtes ici, sur le plus 

bas, parce que vous n'avez pas la compréhension 

suffisante qui vous permettrait d'aller plus haut, parce 

que vous n'avez pas la capacité de croire. Si vous alliez 
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maintenant dans un royaume plus élevé, vous seriez 

aveuglé sur-le-champ par l'intense radiation de 

vibrations beaucoup plus élevées. 

Voyant l'air totalement ahuri et perdu de 

Molygruber, le docteur ajouta d'un ton maussade : 

ð Bon, je crois qu'il vaut mieux vous reposer un 

peu ; je ne veux pas vous fatiguer trop le cerveau pour 

le moment. Quand vous serez un peu reposé, je vous en 

dirai un peu plus.  

Il se leva et ouvrit une porte en disant : 

ð Par ici ; reposez-vous et je vous verrai plus tard. 

Molygruber entra dans la chambre, une pièce qui 

paraissait vraiment très confortable, mais en passant sur 

un certain point du sol, tout cessa d'exister et, sans qu'il 

le sache, il se retrouva profondément endormi, 

permettant ainsi ¨ ses óbatteries astralesô de se 

recharger, car elles avaient été sérieusement épuisées 

par toutes les étranges expériences qu'il avait subies en 

entendant des choses au-delà de sa compréhension. 

 

Chapitre Six 

Il s'éveilla en sursaut : 
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ð Oh ! mon Dieu ! s'exclama-t-il, je vais arriver en 

retard au travail. On va me virer et il faudra que je 

m'inscrive au chômage. 

Il bondit du lit et resta comme cloué au sol. Il regarda 

autour de lui, ébahi par l'ameublement et la vue qu'on 

avait par la large fenêtre. Puis, lentement, tout lui 

revint. Il se sentit très reposé ; il ne s'était jamais, en 

fait, senti aussi bien de toute sa vie ð sa vie ? Voyons, 

où était-il donc maintenant ? Il ne croyait pas à la vie 

après la mort, mais pourtant il était bien mort ; aucun 

doute à ce sujet. Il avait eu tort certainement, et une vie 

existait après la mort. 

Un homme entra avec un sourire réconfortant et lui 

dit : 

ð Alors, vous êtes de ceux qui aiment le breakfast, 

hein ? Vous aimez la nourriture, n'est-ce pas ? 

L'estomac de Molygruber commença à se manifester 

par des gargouillements. 

ð Sûr que je l'aime, répondit-il. Je vois pas très bien 

comment on pourrait continuer sans nourriture. J'aime 

en avoir des tas, mais j'ai jamais eu beaucoup à manger.  

Il se tut pendant quelques secondes, puis reprit : 

ð J'ai vécu de cafés et de hamburgers, c'était bon 

marché. J'ai jamais eu autre chose. Fichtre ! Ce que 

j'aimerais un bon repas ! 

L'homme le regarda et lui dit : 
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ð Eh bien ! demandez ce que vous voulez. Vous 

pouvez l'avoir. 

Molygruber demeurait là en proie à l'indécision. Il 

avait envie de tant de choses merveilleuses vues sur des 

menus affichés à l'extérieur des hôtels et des 

restaurants. Qu'était-ce donc ? Il réfléchit un instant ; 

puis la chose lui revint à l'esprit. C'était un breakfast 

spécial affiché à l'extérieur d'un des meilleurs 

restaurants de l'endroit. Rognons grill®s, îufs frits, 

toasts ð oh ! tellement de choses. Certaines étaient très 

au-delà de sa compréhension ; il ne les avait même 

jamais goûtées ; mais l'homme qui le regardait sourit 

soudain en disant : 

ð Très bien, j'ai compris ce que vous voulez et le 

voici. 

Il se retourna et quitta la chambre en riant. 

Molygruber demeura étonné, se demandant pourquoi il 

était parti aussi rapidement. Et ce breakfast ? Où était-

il ? L'homme lui avait demandé de commander un petit 

déjeuner, et puis il était tout simplement parti. 

Un fumet merveilleux le fit se retourner, et là, juste 

derrière lui, il y avait une table recouverte d'une belle 

nappe blanche ; serviette, argenterie, vaisselle fine, tout 

y était ; ses yeux s'ouvrirent démesurément. 

Il souleva un des couvercles d'argent et faillit 

s'évanouir d'extase à l'odeur qui montait du plat. Il 

n'avait jamais vu de tels mets. Il regardait, ne parvenant 



124/275 

pas à croire que cela lui était vraiment destiné, puis il 

finit par s'asseoir. Il posa une serviette sur sa poitrine et 

attaqua son repas. Pendant un moment, ce ne fut que 

mastication tandis que Molygruber mordait dans les 

saucisses, le foie, le rognon, les îufs frits et autres 

petites choses. Puis ce fut le bruit des toasts craquant 

sous ses dents, suivi de la déglutition de sa tasse de thé. 

Il n'avait jamais bu de thé, et le goût lui parut d'une 

certaine manière plus agréable que celui du café. De 

toute façon, c'était un changement agréable. 

Il se leva et retourna s'étendre sur son lit ; le repas 

avait été si substantiel qu'il avait peine à rester debout. 

Il s'étendit donc, se laissa aller et ne tarda pas à se 

retrouver au pays des rêves. Il rêva à la Terre, il rêva à 

la dure vie qu'il avait eue là, il rêva à son père qu'il 

n'avait pas connu et à sa mégère de mère ; il se revit 

quittant la maison et allant travailler sur le dépôt 

d'ordures, puis, comme il l'aurait dit, se frayant un 

chemin jusqu'à pousser une brouette dans les rues, 

balayant les trottoirs. Les pensées et les images 

défilaient dans son esprit et y tournaient en rond. 

Ouvrant les yeux, soudain, il vit que la table avait 

disparu et que le docteur qu'il avait vu hier était assis 

devant lui. 

ð Eh bien, mon garçon, dit celui-ci, c'est un sérieux 

repas que vous avez pris là ! Vous savez, bien sûr, que 

vous n'avez besoin d'aucune nourriture sur aucun de ces 
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plans d'existence. En éprouvant la nécessité de manger, 

vous ne faites que céder à une habitude inutile ramenée 

de la Terre ou la nourriture est nécessaire. Ici nous 

trouvons dans l'environnement toute notre subsistance 

et toute notre énergie. Vous découvrirez très vite qu'il 

en est de même pour vous, car ces aliments que vous 

venez d'absorber ne sont qu'une illusion ; vous 

assimilez tout simplement de l'énergie sous une forme 

différente. Mais maintenant, il nous faut parler ; vous 

avez des tas de choses à apprendre. Asseyez-vous ou 

bien étendez-vous, mais écoutez-moi. 

Se renversant sur son lit, Molygruber écouta ce que 

le docteur avait à lui dire. 

ð L'humanité, lui dit ce dernier, est une expérience 

limitée à un Univers particulier, un Univers dont la 

Terre est une toute petite composante, sans importance. 

L'humanité n'est que le vêtement temporaire d'âmes 

immortelles qui doivent faire l'expérience des 

difficultés et de la discipline par l'existence corporelle, 

car ce genre d'épreuves n'existe pas sur ce qu'on appelle 

les mondes spirituels. 

Il y a des entités qui attendent toujours d'être nées 

d'un corps terrestre ; mais les choses doivent être 

planifiées avec soin. Tout d'abord, qu'a besoin 

d'apprendre l'entité, puis, quel genre de conditions 

devraient prévaloir à travers la vie afin que l'entité 

puisse tirer le maximum d'avantages de sa vie sur 
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Terre ? (Le docteur regarda Molygruber.) Vous ne 

semblez pas très renseigné là-dessus, à ce que je crois 

comprendre ? 

Levant les yeux, Molygruber répondit : 

ð Non, docteur. Je sais que les gens naissent et que 

le processus est un beau gâchis ; puis ils vivent une 

poignée d'années de misère et ils meurent ; on les met 

dans un trou, et c'est tout... enfin c'était ce que je 

croyais jusqu'à maintenant. 

Il avait dit ces mots d'un air réfléchi. 

ð Oui, c'est très difficile vous savez, remarqua le 

docteur, si vous n'avez pas la moindre idée de ce qui se 

passe, car vous semblez penser qu'une personne naît, 

vit et meurt... et c'est tout. Mais il n'en est pas du tout 

ainsi. Je vais tout vous expliquer. 

Et voici ce qu'il lui dit : 

"La Terre n'est qu'un petit endroit insignifiant dans 

cet Univers, et cet Univers est un petit endroit 

insignifiant comparé à d'autres univers, des univers qui 

regorgent de vies, vies de nombreuses différentes 

sortes, vies servant de nombreux buts différents. Mais 

la seule chose qui compte actuellement pour les 

humains, c'est ce qui arrive aux humains. Tout cela est 

semblable à une école. Un bébé vient de naître ; 

pendant un temps il apprend à travers ses parents les 

rudiments d'un langage ; il apprend ð cela avant la 

venue sur Terre des hippies et du M.L.F. ð un 
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semblant de manière, de culture. Puis vient l'âge du 

jardin d'enfants, et dans cette école il est gardé par un 

malheureux maître qui essaye de le distraire pour qu'il 

reste tranquille jusqu'à l'heure de la sortie. À l'école, la 

première période n'a pas une grande importance ð tout 

comme la première vie sur Terre. 

"L'enfant progresse et passe d'une classe à l'autre, 

chacune devenant de plus en plus importante ð 

jusqu'au moment où il arrive au diplôme. Alors c'est 

l'école préparatoire de médecine ou la faculté de droit. 

Ou le modeste apprentissage de compagnon-plombier. 

Peu importe ce que c'est, la personne doit étudier et 

passer des examens ð et il convient de souligner que 

certains plombiers gagnent plus d'argent que certains 

médecins. Sur Terre, le statut social est une vaste 

erreur. Peu importe ce qu'étaient les parents d'un 

individu ; la seule chose qui compte dans la vie après la 

mort, c'est ce que CET INDIVIDU EST DEVENU. 

Vous pouvez avoir un gentleman instruit, aux pensées 

les plus nobles, qui n'est sur Terre que le fils d'un 

plombier. Vous pouvez également avoir une autre 

personne qui peut même être conservateur de musée, 

qui peut avoir eu tous les avantages d'un statut social 

élevé, et qui peut se montrer pire qu'un porc dans ses 

manières ou son manque de manières. Les valeurs sur 

Terre sont fausses, complètement fausses, et seules 

comptent celles de l'après-vie. 



128/275 

"Aux premiers jours de ce Cycle particulier de 

civilisation, les choses étaient plutôt rudimentaires et 

brutales ; les gens apprenaient leurs leçons en tapant sur 

la tête de quelqu'un ou bien en se faisant eux-mêmes 

taper dessus. Les deux parties en présence n'étaient 

parfois que de petits propriétaires terriens, ou des 

ouvriers agricoles, ou quelquefois de hauts chevaliers 

se battant dans un tournoi dans quelque domaine royal ; 

peu importe la façon dont on est tué, quand on l'est ð 

eh bien ! ð on est mort et il faut alors passer à une 

autre vie. 

"À mesure que le monde lui-même atteint une 

certaine maturité dans ce Cycle d'existence, les tensions 

et les contraintes que l'on a à surmonter deviennent plus 

sophistiquées. Dans le monde des affaires, on rencontre 

toute la haine, les jalousies et la mesquinerie de la vie 

de bureau, toute la compétition acharnée dans la vente 

des voitures, des assurances, ou n'importe quelle autre 

affaire ou profession compétitives. Dans la vie actuelle, 

comme il n'est pas question d'assommer son voisin, on 

lui fait un croc-en-jambe poliment ou, en d'autres mots, 

on s'organise pour le piéger de sorte que si, par 

exemple, vous êtes un auteur et n'appréciez pas tel ou 

tel autre écrivain, eh bien, vous conspirez avec 

quelques autres auteurs pour piéger votre victime. Vous 

produisez une quantité de fausses preuves, puis vous 

mettez un journaliste sur l'affaire en lui offrant une 
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petite enveloppe et, s'il s'agit d'un type qui aime la 

table, eh bien, vous l'invitez à dîner. Il part alors rédiger 

son article sur la victime en question et tous les autres 

minables de la presse ð une profession ou un secteur 

extrêmement bas ð tombent dans le panneau et font de 

leur mieux pour torpiller l'auteur qu'ils n'ont jamais 

rencontré et dont ils n'ont jamais rien lu. C'est ce qu'on 

appelle la civilisation. 

Le docteur fit une pause, puis dit à Molygruber : 

"J'espère que vous comprenez bien tout ceci ; sinon, il 

vous faut m'arrêter. Je dois vous enseigner quelque 

chose, car vous semblez n'avoir rien appris du tout 

pendant votre vie sur Terre." 

Molygruber hocha la tête, l'air assez étonné à 

présent, et le docteur continua : 

"Après qu'une personne ait décidé dans le monde 

astral ce qui lui est nécessaire, les circonstances sont 

alors examinées et on sélectionne les parents qui 

pourraient convenir. Puis quand le mari et la femme, 

sur Terre, ont fait leur petite affaire, l'entité est alors 

préparée dans l'astral ; elle ómeurtô au monde astral et 

est poussée dans le monde terrestre sous la forme d'un 

bébé. Le traumatisme provoqué par le fait même de 

naître est habituellement si sérieux que l'individu oublie 

tout de sa vie passée ; et c'est pourquoi nous avons des 

gens qui disent : "Oh, mais je n'ai pas demandé à 

naître ! Aussi ne me blâmez pas pour ce que j'ai fait !" 
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"Quand une personne meurt à la Terre, elle aura 

atteint un certain niveau de compréhension ; elle pourra 

avoir appris un peu de métaphysique et aura ainsi 

acquis quelque savoir qui l'aidera dans l'autre monde. 

Dans un cas comme le vôtre, Molygruber, vous donnez 

l'impression d'être singulièrement ignorant de ce qu'est 

la vie après la mort, et donc voici ce qu'il en est à 

présent. 

"Quand une personne qui n'a vécu que quelques 

existences sur le plan terrestre ð c'est-à-dire sur le plan 

à trois dimensions ð quitte la Terre, ou ómeurtô comme 

on dit improprement, le corps astral ou l'âme ou quel 

que soit le nom que vous lui donnez, est reçu dans un 

monde astral inférieur approprié au savoir de la 

personne qui vient d'arriver. On peut dire d'un garçon 

ou d'un homme peu cultivé qu'il devra, s'il veut s'élever 

dans la société, suivre des cours du soir afin d'y 

acquérir les connaissances indispensables. Il en est de 

même avec les mondes astraux. Il y existe de 

nombreux, très nombreux mondes astraux, dont chacun 

convient à un type donné d'individu. Ici, dans ce monde 

qui est l'astral inférieur de la quatrième dimension, il 

vous faudra vous instruire en métaphysique, vous 

devrez apprendre comment penser afin d'obtenir 

vêtements, nourriture et tout ce dont vous avez besoin. 

Vous avez encore à vous rendre dans le Hall des 

Souvenirs, où vous verrez tout ce que vous avez fait 



131/275 

dans votre vie passée, et où vous vous jugerez. Et je 

peux affirmer qu'il n'est pas de juge aussi sévère que 

son propre Sur-Moi. Le Sur-Moi peut être comparé à 

l'âme. Je vous dirai brièvement qu'il existe environ neuf 

ódimensionsô disponibles dans cette sph¯re particulière 

d'activité. Quand on a finalement atteint l'incarnation 

dans le neuvième corps ou Sur-Moi, on est alors prêt à 

monter dans les royaumes plus élevées et à apprendre 

des choses supérieures. Les gens, les entités, s'efforcent 

toujours de s'élever, tout comme les plantes luttent pour 

aller vers la lumière. 

"Ceci est un monde astral inférieur où vous aurez 

plusieurs leçons à apprendre. Il vous faudra aller à 

l'école pour y être instruit de nombreux faits de la vie 

sur Terre, de nombreux faits de la vie dans l'astral. Puis, 

plus tard, vous déciderez du type de leçons que vous 

avez à apprendre. Quand tout ceci aura été décidé, vous 

serez en mesure de retourner sur la Terre auprès de 

parents appropriés et il est à espérer que vous aurez 

cette fois davantage d'opportunités de vous élever et 

d'avoir un meilleur statut sur Terre, c'est-à-dire un 

meilleur statut de l'âme, et non pas seulement une 

meilleure position sur Terre. Il est à espérer que dans la 

prochaine vie vous apprendrez beaucoup, de sorte que 

lorsque vous quitterez à nouveau le corps terrestre, 

vous ne reviendrez pas à ce bas niveau, mais vous 
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monterez à deux, peut-°tre trois óplansô au-dessus de 

celui-ci. 

"Plus vous montez dans les plans astraux, plus vos 

expériences sont intéressantes et moins vous endurez de 

souffrances, mais il vous faut approcher ces choses 

avec précaution, doucement et lentement. Si vous étiez, 

par exemple, placé soudainement sur un monde astral 

deux ou trois stades au-dessus de celui-ci, vous seriez 

aveuglé par l'intensité des émanations provenant des 

Gardiens de ce monde-là ; aussi, plus vous apprendrez 

rapidement ce que vous avez à apprendre, plus vite 

vous pourrez retourner sur Terre et vous préparer pour 

un stade plus élevé. 

"Disons qu'un homme vraiment très bon quitte la 

Terre, la Terre à trois dimensions d'où vous venez si 

récemment d'arriver. S'il s'agit d'un homme vraiment 

spirituel, il pourrait s'élever de deux ou trois niveaux et 

il ne trouverait pas alors un aussi dur traitement que 

celui que vous avez sur ce plan, il n'aurait pas non plus 

à imaginer des aliments pour se nourrir. L'essence de 

son corps absorberait, de l'environnement, toute 

l'énergie dont il a besoin. Vous pourriez en faire autant, 

mais vous n'êtes pas instruit en de telles choses, vous ne 

comprenez pas grand-chose à la spiritualité, comme en 

témoigne le fait que, jusqu'à présent, vous n'avez pas 

cru à la vie après la mort. Sur ce plan-ci, celui où vous 

résidez à présent, il y a beaucoup, beaucoup de gens qui 
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ne croient pas à la vie après la mort ; ils sont ici pour 

apprendre qu'elle existe ! 

"Dans des incarnations à venir, vous lutterez pour 

monter, ce qui fait que, mourant au monde terrestre, 

vous renaîtrez à un monde astral ; vous vous élèverez à 

un plan supérieur et aurez de plus en plus de temps 

entre les incarnations. Dans votre cas, par exemple, 

supposons que vous ayez été renvoyé de votre emploi 

sur Terre. Eh bien, dans votre travail particulier, il y a 

habituellement beaucoup de postes vacants ; vous 

pourriez retrouver un emploi similaire le lendemain ; 

mais si vous étiez un professeur, à titre d'exemple, il 

vous faudrait faire un plus grand effort et attendre plus 

longtemps pour obtenir l'emploi convenable. De même 

sur ce plan où vous êtes maintenant hébergé, vous 

pourriez être renvoyé sur Terre dans un mois ou deux ; 

mais quand on atteint à des plans plus élevés, on doit 

attendre plus longtemps afin de se remettre des chocs 

psychiques endurés sur la Terre. 

Molygruber se redressa en disant : 

ð Tout ça, docteur, me dépasse. Je suppose que je 

dois commencer à apprendre quelque chose, hein ? 

Mais est-ce qu'on ne peut pas, d'ici, parler aux gens qui 

sont sur Terre ? 

L'ayant regardé pendant un instant, le docteur 

répondit : 
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ð Oui, si le sujet est jugé suffisamment urgent. Sous 

certaines conditions et circonstances, une personne d'ici 

peut entrer en contact avec quelqu'un qui vit sur Terre. 

Qu'avez-vous en tête ? 

L'air un peu embarrassé, considérant ses pieds puis 

ses mains en tripotant ses pouces, Molygruber finit par 

répondre : 

ð Eh bien voilà ! Le gars qui a ma vieille brouette, 

j'aime pas la façon dont il la traite. Je la soignais, je la 

polissais avec de la laine d'acier et la tenais toujours 

aussi propre que possible. Je voudrais entrer en contact 

avec le directeur du dépôt et lui dire de donner au gars 

qui a pris mon job un bon coup de pied où vous savez. 

Le docteur eut l'air assez choqué : 

ð Mais, mon ami, répliqua-t-il, il vous faut 

apprendre, il vous faut apprendre à ne pas céder à la 

violence et à ne pas juger une autre personne si 

sévèrement. Vous méritez, bien sûr, des éloges pour 

avoir pris tant de soin de votre instrument de travail ; 

mais un autre homme peut aimer passer son temps de 

façon différente. Non, il est impossible que vous entriez 

en contact avec votre directeur pour un motif aussi 

frivole. Je vous suggère d'oublier votre vie sur Terre, 

vous n'y êtes plus maintenant, vous êtes ici, et plus vite 

vous apprendrez ce qui concerne cette vie et ce monde, 

plus vite vous serez en mesure de progresser, car vous 

êtes ici pour apprendre et seulement pour cela afin de 
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pouvoir être renvoyé ð si vous le méritez ð vers un 

statut supérieur. 

Molygruber était là, assis sur son lit, ses doigts 

tambourinant ses genoux. Le docteur le regarda avec 

curiosité se demandant comment il était possible que 

des gens puissent vivre un bon nombre d'années sur 

Terre et demeurer óune ©me enferm®e dans l'argileô, ne 

sachant pas grand-chose de ce qui se passe autour d'eux 

et ne sachant rien du passé ou du futur. 

ð Qu'y a-t-il ? demanda-t-il soudain. 

Molygruber leva les yeux en sursautant puis 

répondit : 

ð Oh ! j'ai pensé à certaines choses et je comprends 

que je suis mort. Mais si je suis mort, pourquoi est-ce 

que j'ai l'air solide ? Je ne suis pas un fantôme ? 

Pourquoi semblez-vous solide ? Si vous êtes un 

fantôme, vous devriez être comme une bouffée de 

fumée. 

Le docteur éclata de rire. 

ð Combien de fois n'ai-je pas entendu cela ? dit-il. 

La réponse est très, très simple : quand vous êtes sur 

Terre, vous êtes fondamentalement du même type de 

matière que tous ceux qui vous entourent, et ainsi vous 

vous voyez mutuellement comme étant solides, mais si 

une personne ð moi, par exemple ð j'allais sur Terre 

venant de l'astral, je serais si ténu pour les gens solides 

de la Terre, qu'ils ne me verraient pas ou verraient à 
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travers moi. Mais ici nous sommes, vous et moi, de la 

même matière, de la même densité de matière ; aussi 

pour l'un et pour l'autre nous sommes solides, tout 

autour de nous est solide. Et écoutez bien ceci : vu que 

sur les plans plus élevés d'existence les vibrations sont 

de plus en plus élevées, si quelqu'un venait à nous, 

disons, de la cinquième dimension, nous serions 

incapables de le voir ; il vous serait invisible, parce 

qu'étant d'une matière plus fine. (Pour Molygruber, tout 

cela était trop ; il était assis là, paraissant déconcerté et 

tripotant ses doigts.) 

Vous ne me suivez pas du tout, n'est-ce pas ? lui dit 

le docteur. 

ð Non. Pas du tout. 

Le docteur soupira. 

ð Bon, je suppose, dit-il, que vous connaissez un 

peu la radio, que vous avez déjà écouté la radio. Vous 

savez que vous ne pouvez pas avoir la radio FM sur un 

poste qui n'est fait que pour la bande AM, et que vous 

ne pouvez pas avoir AM sur une radio conçue pour FM 

seulement. Eh bien, cela devrait vous donner une idée, 

parce qu'on peut dire que FM est une haute fréquence et 

qu'AM est une basse fréquence. De la même façon, 

vous pouvez dire que nous, sur ce plan d'existence, 

sommes de la haute fréquence et les gens sur Terre sont 

de la basse fréquence. Cela devrait vous aider à 

comprendre qu'il y a au ciel et sur Terre plus de choses 
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que vous ne pensez ; mais vous êtes ici maintenant et 

vous devez apprendre certaines d'entre elles. 

Molygruber eut soudainement une image du temps 

où il lui était arrivé de fréquenter l'École du Dimanche 

ð pour deux ou trois dimanches seulement, mais 

l'image lui vint tout de même à l'esprit. Il cessa de jouer 

avec ses doigts et regarda le docteur : 

ð Docteur, y a-t-il quelque chose de vrai dans 

l'histoire qui dit que les gens vraiment saints sont assis 

au premier rang au paradis ? 

Le docteur éclata de rire : 

ð Oh ! Dieu ! tant de gens ont cette idée ridicule. 

Non, il n'y a rien de vrai là-dedans. Les gens ne sont 

pas jugés en fonction de leur religion, mais du 

fonctionnement intime de leur esprit. Font-ils le bien 

pour essayer de faire le bien, ou font-ils le bien pour 

acquérir une sorte d'assurance en vue du moment où ils 

quitteront la Terre ? Eh bien, c'est une question à 

laquelle on se doit d'être en mesure de répondre. Quand 

les gens passent de vie à trépas, ils voient et font 

d'abord l'expérience de ce qu'ils s'attendent à voir et à 

vivre. Par exemple, si de fervents Catholiques ont été 

élevés avec des idées d'anges, de musique céleste et de 

saints jouant de la harpe, alors c'est ce qu'ils auront 

quand ils passeront d'un monde à l'autre. Mais quand ils 

se rendent compte que tout cela n'est qu'une comédie ð 
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une hallucination ð ils voient alors la Vraie Réalité, et 

c'est leur intérêt de la voir le plus vite possible.  

Il s'arrêta, regarda très sérieusement Molygruber et 

reprit : 

ð Ce qu'il y a de bien en ce qui concerne des gens 

comme vous, c'est qu'ils n'ont aucune idée fausse quant 

à ce qu'ils vont voir. Beaucoup de gens de votre type 

gardent un esprit ouvert, c'est-à-dire qu'ils ne sont ni 

croyants ni incroyants, ce qui vaut beaucoup mieux que 

de suivre en esclave une discipline particulière. 

Molygruber était immobile, fronçant les sourcils à tel 

point qu'ils se rejoignaient presque, puis il parla : 

ð Quand j'étais gosse, j'avais une peur bleue car on 

me disait toujours que, si je n'obéissais pas, j'irais en 

enfer, que là un tas de diables me brûleraient où VOUS 

savez avec des fourches chauffées au rouge, et que je 

subirais de grandes souffrances. Comment, si Dieu est 

aussi grand qu'on le dit, si Dieu est notre Père 

miséricordieux, peut-Il vouloir nous torturer 

éternellement ? C'est ce que je ne peux pas arriver à 

comprendre ! 

Le docteur soupira profondément, et après une légère 

pause, répondit : 

ð Oui, c'est là une de nos plus grandes difficultés. 

On a donné aux gens de fausses valeurs... de fausses 

affirmations ; on leur a dit qu'ils iraient en enfer et 

souffriraient la damnation éternelle. Il n'y a, dans tout 
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cela, pas un brin de vérité. L'enfer, c'est la Terre. Les 

entités vont sur Terre pour connaître ð principalement 

à travers les épreuves ð et apprendre ð de nouveau, 

principalement à travers les épreuves ð toutes les 

différentes choses qu'elles doivent apprendre. La Terre 

est généralement un lieu de souffrance. Si une personne 

est peu évoluée elle n'a généralement pas suffisamment 

de ce que nous appelons le ókarmaô pour avoir à souffrir 

afin d'apprendre. Ces personnes restent sur Terre pour 

acquérir quelque expérience en observant les autres et, 

ensuite, reviennent plus tard pour leurs propres 

épreuves. Mais il n'existe pas d'enfer après la vie sur 

Terre. C'est une illusion, c'est un faux enseignement. 

ð Alors, dit Molygruber, pourquoi y a-t-il tant de 

choses sur l'enfer dans le Livre Saint ? 

ð Parce que, répondit le docteur, il y avait au temps 

du Christ un village appelé Enfer. Il était situé en 

bordure d'une très haute terre, et à l'extérieur de ce 

village se trouvait un marais frémissant d'où sortaient 

une fumée brûlante et une puanteur continuelle de 

vapeurs sulfureuses. Quand une personne était accusée 

de quelque chose, on l'amenait au village Enfer pour lui 

faire subir l'épreuve de passer par l'Enfer ð passer à 

travers le marais fumant de soufre ð selon la croyance 

qui voulait que si elle était coupable elle ne supporterait 

pas la chaleur et serait brûlée. Mais si elle était 

innocente, ou assez riche pour soudoyer les prêtres du 
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lieu ð qui lui recouvraient alors les pieds d'un enduit 

protecteur ð elle pouvait traverser le marais et émerger 

de l'autre côté, reconnue innocente. C'est ce qui se 

passe maintenant, n'est-ce pas, avec la façon dont la 

justice est souvent achetée et l'innocent est emprisonné 

alors que le coupable reste en liberté. 

ð Il y a autre chose que je ne comprends pas, dit 

Molygruber. On m'a dit que lorsqu'on meurt il y a des 

aides de l'Autre Côté ð où que ce soit ð qui viennent 

aider une personne à entrer au Paradis ou l'envoyer à 

l'Autre Endroit. Eh bien, je suis supposé être mort, mais 

je n'ai certainement pas vu d'aides. Il m'a fallu y aller 

tout seul, comme le bébé qui naît au moment où on ne 

l'attend pas. Qu'est-ce que c'est que cette histoire 

d'aides, finalement ? 

Le docteur répondit : 

ð Bien sûr qu'il y a des aides qui assistent ceux qui 

souhaitent l'être ; mais si quelqu'un ð vous, par 

exemple ð se refuse à croire en quoi que ce soit, vous 

ne pouvez non plus croire aux aides. Aussi, si vous n'y 

croyez pas, ils ne peuvent venir vous aider. Et au lieu 

d'être assisté, vous êtes muré dans l'épais brouillard noir 

de votre propre ignorance, de votre propre manque de 

croyance, de votre propre manque de compréhension. 

Oh oui, je vous assure que les aides existent, si vous 

leur permettez de venir. De même, les parents ou les 

proches qui sont décédés viennent généralement 
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accueillir le nouveau venu dans les plans astraux de 

l'existence. Mais ce plan-ci est le plan le plus bas, celui 

qui est le plus près de la Terre, et vous y êtes parce que 

vous n'avez cru en rien. Aussi, parce que vous êtes 

tellement ignorant, vous trouvez cela encore plus 

difficile de croire aux plans plus élevés que celui-ci et 

vous êtes donc ici, dans ce que certaines personnes 

considèrent comme le purgatoire. Ce mot signifie 

purger, un lieu de purgation, et jusqu'à ce que vous 

soyez purgé de votre manque de croyance, vous ne 

pouvez progresser. Et ainsi, parce que vous êtes sur ce 

plan, vous ne pouvez pas rencontrer ceux qui ont été 

amicaux avec vous, dans d'autres existences. Ils sont 

tellement plus élevés. 

Molygruber remua, mal à l'aise, en disant : 

ð Mince ! Je parais avoir dérangé les choses, aussi 

que se passe-t-il maintenant ? 

Le docteur se leva et pria Molygruber de faire de 

même en disant : 

ð Vous devez vous rendre maintenant au Hall des 

Souvenirs où vous reverrez chacun des événements de 

votre vie sur Terre ; en les voyant, vous jugerez de ceux 

où vous avez réussi, et de ceux qui furent des échecs ; 

vous aurez alors le germe d'une idée dans votre esprit 

quant à ce que vous aurez à faire pour vous améliorer 

dans une prochaine existence terrestre. Venez. 
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Ils se dirigèrent vers le mur qui s'entrouvrit et 

longèrent à nouveau le grand hall. Le docteur parla 

quelques instants avec un homme assis derrière un 

bureau, puis revint auprès de Molygruber. 

ð Par ici, lui dit-il. 

Tous deux suivirent un long corridor, puis 

débouchèrent sur une longue pelouse à l'extrémité de 

laquelle s'élevait un bâtiment particulier qui semblait 

fait de cristal reflétant toutes les couleurs de l'arc-en-

ciel et beaucoup d'autres couleurs que Molygruber ne 

pouvait tout simplement pas nommer. Ils s'arrêtèrent 

devant une porte. 

ð Nous voilà au Hall des Souvenirs, dit le docteur. 

Il s'en trouve un sur chaque plan d'existence une fois 

que le plan terrestre a été franchi. Vous y entrez et vous 

voyez devant vous une réplique de la Terre, flottant 

dans l'espace. En avançant vers elle vous aurez la 

sensation que vous tombez, tombez, jusqu'au moment 

où vous aurez l'impression d'être sur la Terre observant 

tout ce qui s'y passe, voyant tout mais sans être vu. 

Vous verrez tout ce que vous avez fait, vous verrez les 

actions que vous avez prises et la façon dont elles ont 

affecté d'autres personnes. C'est le Hall des Souvenirs 

que certains appellent le Hall du Jugement, mais il n'y 

a, bien sûr, aucun grand juge assis solennellement à 

vous scruter de bas en haut et à peser votre âme dans la 

balance pour voir si elle est en faute et, si c'est le cas, 
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vous précipiter ensuite dans des feux éternels. Non, rien 

de semblable. Dans le Hall des Souvenirs, chaque 

personne se voit elle-même, et chaque personne juge si 

elle a réussi. Sinon, quelle en est la raison et que faire 

pour y remédier. Maintenant, je vous laisse, dit le 

docteur en prenant Molygruber gentiment par le bras 

pour le faire avancer. Entrez dans le Hall des 

Souvenirs, prenez tout le temps nécessaire, et quand 

vous sortirez, une personne sera là, vous attendant. 

Adieu. 

Sur ce, il se tourna et s'éloigna. Molygruber resta là 

pris d'un étrange sentiment d'effroi. Il ne savait pas ce 

qu'il allait voir, et il ne savait pas ce qu'il allait faire au 

sujet de ce qu'il allait voir. Mais il ne montrait aucun 

signe de mouvement, il demeurait sur place comme une 

statue ð une statue de balayeur des rues sans sa 

brouette ð et une étrange Force finalement le tourna 

gentiment et le poussa en direction du Portail du Hall 

des Souvenirs. Il y entra. 

Et ainsi donc, Leonides Manuel Molygruber entra 

dans le Hall des Souvenirs et là, il vit sa propre histoire 

en tant qu'entité, depuis le commencement des temps. 

Il apprit beaucoup, il apprit sur les erreurs du passé et 

les choses auxquelles se préparer en vue du futur ; et 

grâce à des moyens inconnus sur Terre, sa 

compréhension se fit plus vaste, son caractère se purifia 

et quand Leonides Manuel Molygruber quitta le Hall 
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des Souvenirs à un moment indéterminé ð des jours, 

des semaines ou peut-être des mois plus tard ð il 

s'installa avec un groupe de conseillers et prépara son 

retour sur Terre afin que, une prochaine tâche achevée 

au cours de la vie suivante, il puisse revenir à nouveau 

sur un bien meilleur plan de la vie astrale. 

 

Chapitre Sept 

Le grand Président se renversa dans son luxueux 

fauteuil pivotant, et serra sa poitrine à deux mains d'un 

air sinistre. Encore cette douleur qui lui donnait 

l'impression d'être broyé dans un étau. Il suffoquait et 

se demandait ce qu'il devait faire. Fallait-il appeler le 

médecin et aller à l'hôpital ou essayer de supporter 

encore ? 

M. Hogy MacOgwascher, le président de Glittering 

Gizmos avait un problème très grave, semblable à celui 

qui avait mis fin à la vie de son père. La firme, fondée 

par ce dernier, connaissait une prospérité qui amenait 

Hogy à regretter que son père ne soit plus là pour 

assister à cette réussite. Hogy tâtonna pour trouver ses 

capsules de nitrite d'amyle. Il les broya dans un 

mouchoir en papier et laissa les émanations pénétrer sa 

poitrine, ce qui pour un temps le calmait. Mais le mal 
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dont il souffrait ne finirait qu'avec la vie. Ce 

médicament lui permettrait de durer, ce dont il était 

reconnaissant. Il sentait qu'il n'avait pas encore achevé 

ce qu'il avait à faire. Il songea à son père disparu depuis 

longtemps ; il se souvint de leurs conversations qui 

étaient bien plus celles de deux frères que celles de père 

¨ fils. Il jeta un coup d'îil ¨ la large fen°tre aux vitres 

teintées dans le haut, et repensa au jour où son père 

debout auprès de lui l'avait pris par l'épaule ; ensemble, 

ils avaient regardé l'usine et le père avait dit : 

ð Hogy, mon garçon, tout ceci sera à toi, un jour. 

Prends-en soin, grand soin. C'est mon îuvre, Hogy. 

Grâce à elle, tu vivras toute ta vie à l'abri du besoin et 

tu connaîtras la prospérité. 

Puis son père s'était assis lourdement et ð comme 

Hogy maintenant ð avait serré sa poitrine à deux 

mains en geignant de douleur. 

Hogy avait sincèrement aimé son père. Il revoyait ce 

certain jour où assis en face de lui devant le somptueux 

bureau tout luisant qui semblait aux visiteurs d'une 

longueur à n'en plus finir ð un bureau merveilleux, en 

vérité, tout sculpté à la main par un vieil artisan 

d'Europe ð il avait demandé à son père : 

ð Papa, d'où tenons-nous un nom si particulier ? 

Nombre de gens m'ont posé la question et j'ai toujours 

été incapable de leur répondre. Tu n'es pas pressé cet 

après-midi, la réunion du Conseil a bien marché. Alors 
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explique-moi ce qui s'est passé avant ta venue au 

Canada. 

Le Père MacOgwascher s'était renversé dans son 

fauteuil ð celui dans lequel Hogy était assis 

maintenant ð et avait allumé un énorme Havane. Puis, 

tout en tirant sur son cigare, les pieds sur le bureau, les 

mains croisées sur son large estomac, il avait 

commencé : 

ð Eh bien, mon garçon, nous venons de Haute-

Silésie, en Europe. Nous étions Juifs. Mais ta mère et 

moi, ayant appris qu'au Canada aussi le préjugé contre 

les Juifs existait, nous avons décidé de nous faire 

Catholiques. C'est eux qui semblent avoir le plus 

d'argent et le plus de saints pour veiller sur eux. Ta 

mère et moi avons réfléchi à différents noms. J'ai alors 

pensé au cousin de ton oncle, du côté de ta mère. Un 

homme bien, qui gagnait bien sa vie. Il était Juif 

comme toi et moi, mais gagnait pas mal d'argent en 

lavant les cochons. Il les brossait, les récurait et ils 

sortaient de là propres et roses comme les fesses d'un 

bébé. Les experts s'entendaient toujours pour dire que 

les cochons devaient provenir de chez cet homme, 

tellement ils étaient beaux et bons. 

Le père de Hogy avait alors posé ses pieds sur le sol 

tout en cherchant à attraper le canif spécial muni d'une 

pointe. Il avait percé le bout de son cigare, qui ne tirait 
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pas très bien, puis satisfait du résultat il avait repris son 

récit : 

ð J'ai dit à ma femme : on va s'appeler Hogswasher 

(Laveur de cochons ð NdT), un bon nom à la manière 

du continent américain, car il y a beaucoup de drôles de 

noms là-bas.  

Il s'était arrêté de parler pour rouler son cigare entre 

ses lèvres avant de continuer : 

ð Ma femme m'a dit qu'on devrait faire quelque 

chose pour enjoliver un peu le nom et le faire plus 

Catholique, par exemple en mettant un óMacô devant, 

comme les Irlandais. Ce Mac c'est un peu comme une 

sécurité pour eux. Alors j'ai dit, c'est bon. On va 

s'appeler MacOgwascher ð et à partir de maintenant, 

nous serons Catholiques. De nouveau, le vieil homme 

s'était arrêté tandis qu'il ruminait un peu plus. Hogy 

savait toujours quand il était d'une humeur 

contemplative, car l'inévitable cigare allait et venait 

entre les lèvres de son père. Puis, après une solide 

bouffée, il avait repris : 

ð Les amis à qui j'ai raconté mon histoire m'ont dit 

que je devrais avoir un saint patron, comme les 

Catholiques en Irlande. Je ne savais pas qui prendre 

comme saint ; je n'ai jamais connu aucun saint. Alors 

un ami m'a dit : "Tu veux un bon saint patron ? Tu 

devrais choisir Saint Lucre." 
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Hogy avait regardé son père avec étonnement en 

disant : 

ð Je n'ai jamais entendu parler de Saint Lucre. Au 

Séminaire, les Frères avaient l'habitude de nous parler 

des saints, de leur vie, mais ils ne nous ont jamais rien 

dit de Saint Lucre. 

ð Oui, oui, mon garçon. Je vais te dire pourquoi le 

saint a ce nom-là. Mon ami m'a dit : "Moses, tu as 

toujours été prêt à courir après un gain, après le sale 

profit ; tu dis toujours que l'argent n'a pas d'odeur, et les 

autres disent que tu cours toujours après le sale lucre. 

Alors quel meilleur saint pour toi que Saint Lucre ?" 

 

À ce point de ses réflexions Hogy se mit à trembler 

sous un nouveau spasme qui lui transperçait la poitrine. 

Il crut un instant qu'il allait mourir, il sentait que sa 

poitrine était écrasée, comprimée, et que l'air était 

expulsé de ses poumons. Il renifla encore une fois le 

nitrate d'amyle, et la douleur diminua progressivement. 

Soigneusement et, oh combien prudemment, il bougea 

légèrement ; constatant que le pire de la douleur était 

passé, il estima qu'il serait plus sage de s'arrêter et de 

prendre un peu de repos. 

Il retourna à ses souvenirs et pensa à son père. Des 

années auparavant son père avait commencé son affaire 

avec ce qu'il appelait un revenu de misère. Lui et sa 

femme avaient quitté la Silésie après un de ces pogroms 
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annuels et étaient arrivés au Canada, comme 

immigrants. Constatant qu'il n'y avait pas d'occupation 

pour lui, le père Moses travailla pour un temps comme 

ouvrier agricole au lieu de sa spécialité de joaillier 

qualifié. Il avait, un jour, vu un autre ouvrier jouant 

avec une petite pierre trouée. Il avait questionné 

l'homme, et celui-ci lui avait affirmé que quand il jouait 

avec cette pierre, elle lui procurait une grande 

tranquillité d'esprit. Quand le Patron le réprimandait 

pour sa lenteur et sa stupidité, l'homme jouait avec sa 

pierre polie et le calme alors l'envahissait. 

Le père de Hogy, durant des jours, avait pensé à cette 

pierre et avait pris une grande décision. Rassemblant 

tout l'argent qu'il put, en empruntant, et travaillant 

comme un esclave pour en avoir davantage, il monta 

une petite affaire qu'il appela Glittering Gizmos. On y 

fabriquait de petites choses sans vertu aucune, mais les 

gens pensaient qu'en ayant dans leur poche ces objets 

dont la plupart étaient dorés par un procédé sous vide, 

ils trouvaient le calme. Un ami avait un jour demandé à 

Moses : 

ð Qu'est-ce que C'EST que cette chose ? À quoi 

sert-elle ? 

ð Ah, mon ami ! avait répondu Moses, voilà une 

bonne question. Qu'est-ce qu'un Glittering Gizmos ? 

Personne ne le sait. Mais comme les gens veulent 

savoir, ils dépensent un bon montant pour l'acheter. 



150/275 

Personne ne sait ce que c'est. On n'a jamais pu lui 

trouver aucun usage, mais notre publicité est 

óNOUVEAU ð NOUVEAU ð NOUVEAUô et c'est 

devenu maintenant un symbole de prestige d'en 

posséder un ; en fait, avec un supplément, nous le 

gravons aux initiales de la personne. Il faut se souvenir 

qu'ici, sur ce continent américain, ce qu'ils veulent c'est 

quelque chose de nouveau ; tout ce qui est vieux, c'est 

de la camelote. Eh bien, nous prenons de la camelote, la 

dorons un peu pour l'enjoliver et annonçons que c'est le 

dernier gadget, garanti pour vous apporter ceci ou cela, 

faire telle ou telle chose. Ce qui n'est pas vrai, bien sûr. 

Tout est dans l'esprit de l'acheteur. Purement subjectif. 

Tout se passe dans sa pensée, et s'il découvre que le 

gadget n'est doué d'aucune propriété, il se refuse à 

reconna´tre qu'on l'a óeuô et essaye de vendre l'objet ¨ 

d'autres pour leur montrer qu'eux aussi on peut les 

óavoirô. J'ai fait avec ­a un bon petit magot. 

ð Bonté divine ! s'était exclamé son ami. Ne me dis 

pas, Moses, que tu exploites avec de la SALETÉ la 

crédulité du public ? 

Moses MacOgwascher avait levé ses sourcils gris 

dans un mouvement de fausse horreur en disant : 

ð Dieu du ciel ! Tu ne penses pas, mon ami, que je 

songerais à filouter les gens ? Est-ce que tu me prends 

pour un escroc ? 

L'ami lui avait répondu en riant : 
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ð Quand je rencontre un Catholique dont le prénom 

est Moses, je me demande ce qui l'a fait renoncer à être 

Juif pour devenir Catholique. 

Le vieux Moses avait beaucoup ri et conté à son ami 

l'histoire de sa vie ; comment il avait établi une affaire 

en Haute-Silésie en se faisant une réputation de qualité, 

d'honnêteté en affaires, de prix très serrés, puis il avait 

dit jovialement : 

ð Et tout s'est écroulé. Les Russes sont venus, ont 

tout pris, ont fait de moi un indigent et m'ont chassé de 

ma maison ; pourtant j'étais un honnête homme et 

vendais des articles authentiques. Aussi j'ai fait volte-

face. Je suis devenu un homme malhonnête vendant de 

la camelote à prix élevé et les gens me respectent 

davantage ! Regarde-moi maintenant : j'ai ma propre 

entreprise, ma propre usine, ma propre Cadillac, et j'ai 

mon saint patron, Saint Lucre ! 

Éclatant de rire, il s'était dirigé vers un petit meuble 

fixé dans un coin de son bureau. Déverrouillant 

lentement la porte, il s'était tourné vers son ami en 

disant : "Kommen Sie hier" (Viens ici ð NdT). 

L'ami avait ri aux éclats en s'écriant : 

ð Mais, Moses, tu te trompes de langue. Tu parles 

allemand maintenant, tu es censé être un citoyen 

canadien ! 

Il s'était avancé vers Moses qui maintenait la porte 

entrebâillée comme pour attirer davantage sa curiosité. 
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Puis, soudainement, il l'avait ouverte toute grande et 

l'ami avait vu une plinthe en ébène et, sur elle, le signe 

du dollar en or surmonté d'un halo. Il avait regardé le 

vieux Moses d'un air d'incompréhension ; celui-ci avait 

éclaté de rire devant son expression. 

ð C'est mon saint, mon Saint Lucre, avait-il dit. Le 

sale lucre, c'est de l'argent ; mon saint, c'est de beaux 

dollars bien propres. 

 

Hogy se sentait beaucoup mieux. Il pressa le bouton 

de son interphone et s'adressa à sa secrétaire : "Venez, 

mademoiselle Williams." Une jeune femme à l'air très 

professionnel entra et s'assit d'un air posé sur le bord du 

bureau. 

ð Je veux que vous appeliez mon notaire pour le 

prier de venir ici. Je pense qu'il est temps que je fasse 

mon Testament. 

ð Oh ! monsieur Hogy ! s'exclama la secrétaire d'un 

air alarmé. Vous êtes tout pâle ; ne croyez-vous pas que 

je devrais demander au Dr Johnson de venir vous voir ? 

ð Non, non ! Je pense, ma chère, que j'ai 

simplement un peu forcé sur le travail, et on ne saurait 

être trop prudent. Aussi, appelez seulement mon notaire 

et priez-le de venir ici demain matin à 10 heures. Ce 

sera tout pour cet après-midi. 
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Il fit un signe de la main pour la congédier et la 

secrétaire sortit, se demandant si son patron avait eu 

une prémonition ð s'il sentait qu'il allait mourir. 

Hogy se cala dans son fauteuil, se remettant à 

réfléchir au passé et au futur, tout comme son père avait 

dû le faire en de nombreuses occasions. Il songea à ce 

que Mlle Williams lui avait dit, et ses pensées se 

portèrent alors sur la vie de son père. Mlle Williams 

avait raconté à Hogy comment elle avait un jour surpris 

dans son bureau le Père MacOgwascher, l'air sombre et 

silencieux, regardant les nuages au-dessus des 

bâtiments de l'usine, et soupirant longuement. Mlle 

Williams s'était arrêtée et avait regardé le vieil homme, 

craignant qu'il ne meure devant elle. 

ð Mademoiselle Williams, avait-il dit, il me faut ma 

voiture. Dites à mon chauffeur de venir me prendre 

maintenant pour me ramener à la maison. 

Mlle Williams avait pris note des ordres de son 

patron, et le Père MacOgwascher était resté là à 

réfléchir, les mains croisées sur son gros ventre. Elle 

était revenue presque aussitôt, l'air très inquiet en le 

trouvant penché sur son bureau. 

ð La voiture est à la porte, monsieur, puis-je vous 

aider à mettre votre pardessus ? avait-elle demandé. 

Le vieil homme s'était levé, agité de tremblements en 

disant : 
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ð Eh ! eh ! mademoiselle Williams, vous pensez 

que je deviens trop vieux ? 

La secrétaire avait souri en se précipitant pour l'aider 

à glisser ses bras dans les manches du pardessus qu'elle 

avait ensuite boutonné. 

ð Voilà votre serviette, monsieur. Je n'ai pas encore 

vu votre nouvelle Cadillac, vous savez ; aussi, si vous 

n'y voyez pas d'inconvénient, je vais vous 

accompagner. 

Le vieil homme avait acquiescé avec quelques 

grognements et tous deux avaient pris l'ascenseur et 

s'étaient retrouvés devant la porte. 

Le chauffeur en uniforme s'était précipité pour lui 

ouvrir la porte. 

ð Non, non, mon garçon, avait dit le vieil homme, je 

vais m'asseoir à l'avant avec vous pour une fois. 

Il avait fait un petit salut de la main à Mlle Williams 

et la voiture avait démarré. 

Le vieil homme habitait la campagne, à environ 

vingt-cinq milles (40 km) de son bureau et il regardait 

autour de lui alors que la voiture roulait rapidement à 

travers la circulation, puis dans la banlieue ð il 

regardait autour de lui comme s'il n'avait jamais vu le 

paysage, ou le voyait pour la dernière fois. Environ une 

heure plus tard ð car la circulation était intense ð ils 

avaient atteint la résidence du vieil homme. Mme 

MacOgwascher attendait à la porte car Mlle Williams, 
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en secrétaire dévouée, lui avait téléphoné pour dire que 

son Patron n'était pas très bien et risquait peut-être 

d'avoir un grave malaise. 

ð Oh ! Moses, Moses ! s'était écriée sa femme en le 

voyant. Je me suis fait tant de souci. Peut-être que tu 

travailles trop ; tu devrais prendre des vacances, ne pas 

passer tant de temps à ce bureau ! 

Le vieux Moses avait renvoyé le chauffeur et, très 

las, était entré dans la maison. C'était celle d'un homme 

riche, mais d'un homme riche sans raffinement. 

Voisinaient objets anciens rares et précieux, et le 

moderne criard ; mais le tout se fondait de cette façon 

presque mystique propre aux vieux Juifs d'Europe ð ce 

qui faisait qu'au lieu de ressembler à une espèce de 

bric-à-brac, l'intérieur finissait par être tout à fait 

attrayant. 

Mme MacOgwascher avait pris son mari par le bras 

en disant : 

ð Viens t'asseoir, Moses ; on dirait que tu vas 

tomber. Je pense que je vais envoyer chercher le 

Docteur Johnson. 

ð Non, mama, non. Il faut qu'on parle ensemble de 

certaines choses, toi et moi, avant que le docteur 

vienne. (Puis, calé dans son fauteuil, il s'était pris la tête 

à deux mains en pensant.) Mama, avait-il dit, tu te 

rappelles la Vieille Religion ? Le Judaïsme est la 

religion de notre famille. Aussi, pourquoi est-ce que je 
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n'appellerais pas un rabbin pour m'entretenir avec lui ? 

Il y a dans mon esprit un tas de choses que je voudrais 

éclaircir. 

Mme MacOgwascher qui s'était mise à préparer un 

verre pour le vieil homme en dosant soigneusement la 

glace, le lui avait apporté. 

ð Mais, avait-elle demandé, comment pouvons-nous 

retourner à la religion juive, alors que nous sommes de 

si bons Catholiques ? 

Le vieil homme avait semblé méditer tout en 

dégustant lentement son verre, puis avait fini par 

répondre : 

ð Vois-tu, mama, dans les moments critiques, il faut 

jeter les masques. On ne peut pas retourner au pays de 

nos ancêtres, mais on peut retourner à notre vieille 

religion. Je pense que je devrais voir un rabbin. 

Pendant un bon moment, la conversation en était 

restée là, puis durant le dîner, Moses, soudain, avait 

laissé tomber son couteau et sa fourchette et s'était 

renversé sur sa chaise en geignant. 

ð Non, Moses, en voilà assez. Je vais appeler le Dr 

Johnson, avait-elle dit en courant téléphoner. 

Rapidement, passant son doigt le long de l'indicateur 

de numéros du téléphone automatique, elle avait 

appuyé sur un bouton. La dernière merveille 

électronique s'était mise à bourdonner en produisant le 

numéro de la résidence du Dr Johnson. Après un très 
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court intervalle, une voix répondait et madame 

MacOgwascher s'écriait : 

ð Docteur Johnson, Docteur Johnson, il faut venir 

très vite. Mon mari est au plus mal avec un serrement 

de poitrine. 

Sachant qu'il avait là un malade qui payait bien, le 

docteur avait répondu sans hésiter un instant : 

ð Très bien, madame MacOgwascher, je serai chez 

vous dans dix minutes. 

Elle était retournée auprès de son mari, s'asseyant sur 

le bras de la chaise auprès de lui. 

ð Mama ! Mama ! avait dit le vieil homme en 

serrant sa poitrine à deux mains, tu te rappelles 

comment nous sommes venus du Vieux Pays, 

voyageant presque comme des bestiaux pour payer le 

moins cher possible ? On a travaillé dur, toi et moi ; la 

vie a été bigrement difficile et je ne suis pas sûr qu'on 

ait fait la bonne chose en devenant Catholiques. Nous 

sommes nés Juifs et Juifs nous serons toujours. On 

devrait peut-être retourner à la Vieille Religion ? 

ð Mais, c'est impossible, Moses. On ne peut pas. 

Que diraient les voisins ? Nous serions couverts de 

honte, tu le sais. Mais je suggère qu'on prenne des 

vacances ; tu te sentiras peut-être mieux au retour. Le 

Dr Johnson pourrait nous recommander une infirmière 

qui nous accompagnerait et s'occuperait de toi. 
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Elle avait sursauté au bruit de la sonnette. La femme 

de chambre déjà ouvrait la porte et le docteur était 

introduit. 

ð Alors, monsieur MacOgwascher, qu'y a-t-il donc 

qui ne va pas ? avait dit le docteur d'un ton jovial. Vous 

avez une douleur dans la poitrine ? Ah, ce doit être une 

autre crise d'angine ð un de ses grands symptômes, 

vous savez, est une très, très forte impression qu'on va 

mourir. 

Sa femme avait hoché la tête d'un air grave. 

ð C'est vrai, docteur, il y a déjà un certain temps 

qu'il a cette impression, aussi j'ai pensé que vous deviez 

venir le voir d'urgence. 

ð Vous avez eu raison. Nous sommes ici pour ça, 

avait dit le docteur. Mais il faut qu'il se couche et que je 

l'examine soigneusement. J'ai apporté un cardiographe 

avec moi. 

Sans tarder, le vieux Moses avait été installé dans un 

immense lit double recouvert de l'édredon capitonné à 

la vieille mode européenne. À mesure que le docteur 

l'avait examiné, son expression s'était faite de plus en 

plus grave. 

ð Je crains, avait-il dit après un long examen, qu'il 

ne vous faille garder le lit pour un bon moment. Vous 

êtes un homme très malade, vous savez. Vous avez 

brûlé la chandelle par les deux bouts, aussi bien que par 

le milieu, et vous ne pouvez pas vous offrir ce luxe à 
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votre âge. (Il avait refermé le cardiographe, rangé son 

stéthoscope, et était allé se laver les mains dans la 

luxueuse salle de bains attenante. Puis, ayant dit au 

revoir à son patient, il avait descendu l'escalier en 

compagnie de Mme MacOgwascher.) Pouvons-nous, 

lui avait-il dit à voix basse, nous isoler pour parler ? 

Elle l'avait conduit jusqu'au bureau du vieil homme, 

et avait fermé la porte. 

ð Madame MacOgwascher, j'ai peur que votre mari 

ne soit très sérieusement touché, avait-il dit. S'il se 

fatigue encore, il ne résistera pas. Votre fils Hogy est 

bien au collège, n'est-ce pas ? 

ð Oui, docteur. À Bally Ole College. Si vous 

estimez que je doive le faire, je lui téléphonerai 

immédiatement pour lui demander de rentrer. C'est un 

garçon bien, un très bon fils. 

ð Je le sais, avait répliqué le docteur. Vous savez 

que je l'ai rencontré en diverses circonstances. Mais 

mon opinion est que, maintenant, il devrait rentrer pour 

voir son père. Ce pourrait fort bien être pour la dernière 

fois. Je veux que vous compreniez bien que votre mari 

a absolument besoin d'être surveillé jour et nuit. Peut-

être souhaitez-vous que je m'occupe de lui. Je peux 

vous envoyer des infirmières. 

ð Oh ! oui, docteur, je vous en prie ; nous pouvons 

dépenser tout ce qu'il faut pour sa santé. Vous n'avez 

qu'à ordonner. 



160/275 

Le docteur s'était pincé les lèvres entre le pouce et 

l'index et avait déclaré : 

ð Je préférerais, bien sûr, le mettre dans ma propre 

clinique où nous pourrions l'avoir constamment sous 

surveillance, mais pour le moment je ne crois pas qu'il 

serait sage de le déplacer. Il nous faudra le traiter ici. Je 

vous enverrai une infirmière qui passera huit heures 

auprès de lui et qui sera remplacée par une autre ð le 

roulement sera ainsi assuré ð et je viendrai le voir 

demain matin, à la première heure. Maintenant, je vais 

faire une ordonnance et prierai le pharmacien de vous 

faire porter les médicaments. Vous suivrez les 

instructions très sérieusement. Au revoir, madame 

MacOgwascher. 

Le docteur s'était levé, avait traversé la salle à 

manger et regagné sa voiture. 

Pendant un moment, Mme MacOgwascher était 

restée assise, la tête entre les mains, se demandant ce 

qu'elle allait faire. Elle avait été arrachée à ses 

réflexions par la femme de chambre. 

ð Le maître vous demande, madame. 

Mme MacOgwascher avait alors monté l'escalier en 

vitesse. 

ð Mama, vite le rabbin. J'ai besoin de parler avec 

lui. Peut-être qu'on peut faire des arrangements pour 

que mon fils ou un vieil ami récite le Kaddisch. 
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ð Moses ! s'était exclamée sa femme, tu crois 

vraiment que tu devrais voir un rabbin ? Tu es 

Catholique. Comment expliquer aux voisins que nous 

sommes subitement devenus Juifs ? 

ð Mais, mama, comment pourrais-je mourir en paix 

si je ne sais pas que quelqu'un récitera le Kaddisch pour 

moi ? 

Perdue dans de profondes pensées, Mme 

MacOgwascher s'était finalement exclamée : 

ð Je sais ce qu'on va faire... on fera venir un rabbin 

comme si c'était un ami, et quand il sera parti on 

appellera notre prêtre catholique. Comme ça on sera 

couvert auprès des deux religions et auprès de nos 

voisins. 

Le vieil homme avait ri aux larmes et sa douleur dans 

la poitrine avait resurgi. Mais ayant repris son souffle, 

il avait dit : 

ð Alors, mama, tu me crois vraiment très mal 

puisque tu penses que j'ai besoin de l'assurance que l'un 

d'entre eux peut faire la meilleure offre pour me faire 

entrer au Paradis ? C'est très bien, mama ; mais alors il 

me faut tout de suite le rabbin, et après le Père 

catholique. Comme tu as dit, j'aurai une double 

assurance. 

ð J'ai téléphoné à Hogy, Moses, avait dit Mme 

MacOgwascher. Je lui ai dit que tu avais eu une petite 
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rechute et que sa présence te ferait le plus grand bien. Il 

arrive sous peu. 

 

Hogy, revoyant tous ces événements, oubliait sa 

douleur en ranimant ses souvenirs, en se voyant dans sa 

grosse voiture fonçant dans la nuit froide à travers les 

petits hameaux et les grandes villes. Il se rappelait 

l'expression ahurie de l'agent de police surgissant de 

l'ombre et essayant de stopper la voiture, puis n'y 

parvenant pas et le pourchassant en motocyclette. Mais 

Hogy avait une voiture puissante et il conduisait très 

bien. Le policier devait être un bleu, car il avait renoncé 

à la course. 

Hogy se revoyait arrivant à la maison paternelle. 

L'aube s'annonçait dans un ciel tout coloré de rose, de 

bleu et de jaune. Un peu plus tard dans la matinée, 

après avoir pris un peu de repos afin que son père ne 

s'aperçoive pas à quel point il était fatigué, il était allé 

voir le vieil homme. 

Le Père MacOgwascher était au lit, coiffé du 

yarmelke, la petite calotte noire que les Juifs 

orthodoxes portent en certaines occasions. Ses épaules 

étaient enveloppées de son châle de prière. Il avait 

accueilli Hogy avec un faible sourire en disant : 

ð Hogy, mon garçon, je suis content que tu sois 

revenu à temps. Je suis Juif, et tu es bon Catholique. Tu 

sais rendre service, mon fils, aussi je veux que tu fasses 



163/275 

quelque chose pour moi ð que tu récites le Kaddisch 

qui, comme tu le sais, est la Prière des Morts. Je veux 

que tu le récites à la manière ancienne qui est presque 

oubliée. Cela ne devrait pas te gêner par rapport à ta foi 

catholique, mon garçon. 

Hogy avait hésité. Il avait sincèrement adhéré à la 

religion catholique, croyait fermement à la Bible, aux 

saints et à tout le reste. Il croyait que le Pape et les 

autres de la hiérarchie de l'Église catholique avaient des 

Pouvoirs Divins, aussi comment pouvait-il, bon 

Catholique comme il l'était, retourner soudainement, 

même temporairement, à la religion de ses ancêtres, le 

Judaïsme ? 

Le vieil homme avait guetté sa réaction, puis, avec 

un profond soupir, s'était enfoncé dans son lit en 

disant : 

ð C'est bon, mon garçon ; je ne te tourmenterai pas 

davantage ; mais je crois que nous allons tous à la 

Maison de la même façon ; peu importe que je sois Juif 

et toi Catholique. Nous y allons tous de la même façon. 

Si nous avons vécu une bonne vie, nous sommes 

récompensés. Mais dis-moi, mon garçon, avait-il ajouté 

avec un faible sourire, pourquoi les Catholiques ont-ils 

beaucoup plus peur de la mort que les adeptes d'autres 

religions ? Pourquoi sont-ils si opposés à toutes les 

autres religions et soutiennent-ils fermement que, pour 

quiconque qui n'est pas Catholique, il n'est pas de place 



164/275 

au ciel ? Est-ce qu'ils auraient acheté tous les tickets 

d'avance ? avait demandé en riant le vieil homme. 

ð Père, avait dit Hogy en grommelant, laisse-moi 

faire venir ici un des Saints Pères, maintenant. Si tu 

acceptes de te convertir à présent, je suis certain que tu 

seras jugé digne d'aller au Paradis. En tant que Juif, tu 

n'as aucune chance, père. Tu te retrouveras en enfer, 

tout comme un vieil auteur va y être. J'ai lu 

dernièrement certains de ses livres, jusqu'au jour où un 

des pères m'a surpris, et j'ai eu une pénitence pour avoir 

lu ce type qui s'appelle Rampa. Il y a quelque temps, à 

l'h¹pital, une bonne sîur catholique pleurait ¨ l'id®e 

qu'il irait en enfer ð parce qu'il était Bouddhiste ð un 

Bouddhiste, peux-tu imaginer ça ? 

Le Père MacOgwascher avait regardé son fils avec 

compassion et pitié. 

ð Mon garçon, tu as beaucoup changé depuis ton 

départ. Ta ferveur catholique fait de toi un bigot. Ça ne 

fait rien, fiston, je vais faire appeler un de mes vieux 

amis qui a été pour moi comme un fils et je lui 

demanderai de réciter le Kaddisch ; de cette façon, tu 

n'auras pas de problème de conscience. 

Le rabbin était venu rendre visite au vieil homme qui 

lui avait confié : 

ð Mon fils a changé au point qu'il n'est 

vraisemblablement pas mon fils ; il se refuse à lire le 

Kaddisch pour moi et ne tolère même pas de parler de 
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notre religion. Je vous demande, mon ami, de bien 

vouloir réciter le Kaddisch pour moi. 

Posant ses mains sur les épaules de son vieil ami, le 

rabbin avait répondu : 

ð Bien sûr, Moses, que je le ferai, mais mon fils est 

un garçon très bien et il me semble que ce serait peut-

être mieux que ce soit lui qui le fasse. Il est jeune, de 

l'âge de votre fils. Mais nous sommes de la même 

génération, vous et moi. 

Le vieux Moses avait réfléchi, puis souri en signe 

d'acceptation tout en disant : 

ð Oui, c'est une bonne idée, rabbin. J'accepte le 

conseil, et votre fils ð s'il le veut bien ð récitera le 

Kaddisch comme s'il était mon propre fils.  

Le vieil homme s'était tu, puis avait dit après un 

silence : 

ð Rabbin, vous connaissez cet auteur, Rampa ? 

Avez-vous lu ses livres ? Mon fils m'a assuré qu'on 

interdit aux Catholiques de les lire ; de quoi parlent-

ils ? 

Le rabbin avait répondu en riant : 

ð Je vous en ai justement apporté un, mon ami. Il 

dit beaucoup de choses sur la mort et apporte un grand 

réconfort. Je vous demande de le lire ; vous y trouverez 

la tranquillité d'esprit. J'en ai recommandé la lecture à 

un grand nombre de gens et ð oui ð je le connais. 

C'est un homme qui écrit la vérité, c'est un homme qui 
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a été persécuté par la presse, ou plus précisément par 

les médias. Il y a eu un petit complot contre lui, il y a 

quelques années ; les journalistes ne cessaient de 

proclamer que son père était un plombier ð ce qui, je 

le sais pertinemment, est inexact. Mais outre le fait que 

c'est un mensonge, pourquoi devrait-on avoir à rougir 

d'être le fils d'un plombier ? Leur Sauveur, le Christ, 

était nous a-t-on dit le fils d'un charpentier, et beaucoup 

de saints chez les Catholiques sont d'origine très 

humble. L'un d'eux, Saint Antoine, était le fils d'un 

gardien de cochons. Certains étaient des voleurs qui ont 

été convertis. Croyez-moi, l'homme dit la vérité ! En 

tant que rabbin j'entends beaucoup de choses, je reçois 

un abondant courrier et je vous assure que l'homme dit 

la vérité ; mais il a déplu à un groupe de gens qui, 

depuis, n'ont cessé de le tourmenter. Et aucun média ne 

lui a jamais offert la possibilité de s'expliquer. 

ð Mais pourquoi a-t-il à s'expliquer ? demanda le 

vieux Moses. S'il a été victime d'une cabale, comme il 

arrive si souvent, pourquoi n'a-t-il rien fait à ce 

moment-là ? Pourquoi réagir maintenant ? 

D'un air triste, le rabbin avait répondu : 

ð Il était couché avec un infarctus quand les 

journalistes se pressaient en grand nombre à son 

domicile. Et comme on pensait qu'il allait mourir et que 

personne ne pourrait plus réfuter leurs histoires, ils se 

firent encore plus virulents. Mais laissons ce sujet pour 



167/275 

l'instant et occupons-nous de vous maintenant. Je vais 

aller parler à mon fils. 

Les jours avaient passé. Trois jours, quatre jours, et 

le cinquième jour, quand Hogy était entré dans la 

chambre de son père, ce dernier était renversé sur ses 

oreillers, les yeux à demi ouverts, la bouche grande 

ouverte et le menton pendant sur sa poitrine. Hogy 

s'était précipité vers lui, puis avait couru appeler sa 

mère. 

Les funérailles de Moses MacOgwascher furent 

simples et intimes. Trois semaines plus tard, Hogy 

regagnait le collège et achevait ses études avant de 

reprendre les affaires de son père. 

 

Chapitre Huit  

Hogy MacOgwascher reprit conscience du présent 

avec un sursaut. Il leva les yeux, se sentant un peu 

coupable. Depuis combien de temps rêvassait-il ? Le 

temps n'avait pas d'importance alors qu'il était aux 

prises avec ces horribles douleurs. Il resta là, assis, 

tenant sa poitrine à deux mains et se demandant s'il 

n'allait pas finir comme son père. 

La porte s'ouvrit furtivement. Hogy regarda, étonné. 

Que se passait-il ? Était-ce un voleur venu pour faire un 
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mauvais coup ? Puis la porte s'ouvrit un peu plus, mais 

toujours avec précaution ; il entrevit un visage et un îil 

qui le regardait. C'était sa secrétaire. Comprenant qu'il 

l'avait vue, elle entra, un peu rougissante. 

ð Oh ! monsieur Hogy, dit-elle, vous m'avez 

tellement inquiétée que je suis venue vous voir à deux 

reprises. J'étais sur le point d'appeler le docteur. 

J'espère que vous ne pensez pas que je vous 

espionnais ? 

Hogy répondit en lui souriant gentiment : 

ð Non, ma chère. Loin de moi cette pensée. Je suis 

simplement navré de vous avoir inquiétée. (Il la regarda 

avec l'air d'attendre quelque chose et leva les sourcils 

dans le vieux geste juif, symbole d'interrogation.) Vous 

voulez peut-être me demander quelque chose ? dit-il. 

La secrétaire le regarda avec sollicitude et répondit : 

ð J'ai remarqué, ainsi que d'autres membres du 

personnel, que vous aviez l'air de souffrir beaucoup ces 

derniers jours. Ne pourriez-vous pas faire un sérieux 

bilan de santé, monsieur Hogy ? 

ð Je l'ai fait. Je souffre d'angine de poitrine ð un 

état cardiaque, vous le savez ð et je suppose que je 

devrai finir par abandonner mes fonctions de président, 

si je vis assez longtemps pour cela. Aussi vais-je 

décider qui me remplacera. Peut-être pourrions-nous 

organiser une réunion du Comité pour demain après-
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midi ; voulez-vous le notifier aux membres du 

Conseil ? 

La secrétaire fit signe que oui et se hâta de dire : 

ð Oh ! monsieur Hogy ! J'espère que les choses 

vont s'arranger. Croyez-vous que je devrais appeler 

Mme MacOgwascher pour lui dire que vous rentrez ? 

ð Oh ! surtout pas. Ma femme se tourmente déjà 

bien assez à mon sujet, mais je pense que vous feriez 

bien d'appeler mon chauffeur et de lui dire d'amener la 

voiture. Je descendrai et l'attendrai dans le hall ; 

demandez-lui d'entrer dès qu'il arrivera. 

Hogy s'attarda à regarder quelques papiers ; puis, 

d'un geste impulsif, les ramassa et les mit dans le coffre 

rest® ouvert. Il jeta un coup d'îil ¨ sa montre, regarda 

autour de lui et ferma le coffre. Puis ayant donné un 

tour de clef à chacun des tiroirs de son bureau, il se 

décida à descendre les escaliers. 

Hogy vivait dans une des nouvelles banlieues, à 

environ dix-huit milles (29 km) de son bureau. C'était 

un quartier qui avait connu un récent développement. 

Cette banlieue, il la parcourait généralement, à l'aller et 

au retour, la tête enfouie dans ses dossiers, sans lui 

accorder jamais le moindre regard ; mais aujourd'hui, et 

pour la première fois, il prenait le temps de s'intéresser 

à la vie autour de lui. 
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Je suppose, pensa-t-il en lui-même, que tout comme 

mon père j'aurai bientôt fini de vivre et que le monde 

continuera sans moi. 

ð Oh ! Hogy ! s'écria Mme MacOgwascher, je 

préfère appeler le médecin tout de suite. Je pense qu'il 

vaut mieux que tu voies le Dr Robbins ; il te connaît 

mieux que n'importe quel autre. 

Elle partit téléphoner et obtint tout de suite la 

secrétaire qui, de la manière propre à la profession 

commença par répondre de façon distante et 

autoritaire : 

ð Oh ! mais le docteur est très occupé ; il faudra que 

votre mari vienne au cabinet. Le docteur ne peut pas se 

déranger. 

ð Très bien, mademoiselle, dit Mme 

MacOgwascher qui savait comment parler à ce genre de 

personne ; si vous n'êtes pas capable de prendre un 

message, je vais joindre la femme du docteur. Je suis 

une amie de la famille. 

Hogy passa à table, mais fit peu d'honneur au repas. 

Il n'avait nulle envie de manger ; il ne se sentait pas très 

bien et craignait qu'un repas abondant ne fatigue son 

cîur. Puis il se leva de table. 

ð Je vais me mettre au lit, dit-il. Je pense que le Dr 

Robbins ne tardera pas trop à venir. Drôles de gens que 

les médecins ð pas très concernés par l'inquiétude de 
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leurs malades. Tout ce qu'ils veulent de nos jours, c'est 

leur partie de golf et voir rentrer les chèques. 

Et sur ces mots, il se dirigea vers l'escalier qu'il 

monta pesamment. Une fois dans sa chambre, il vida 

ses poches, mit la petite monnaie sur la table de chevet, 

puis plia ses vêtements avec soin ; il revêtit un pyjama 

propre ð il attendait le docteur ! ð et se mit au lit. Il 

resta à penser à son père et à la similitude de leurs deux 

destinées. 

ð Sainte Vierge, Mère de Dieu, lança Hogy, soyez 

avec nous à l'heure de notre mort. 

À cet instant précis il entendit le bruit lointain de la 

sonnette et celui de pas précipités. On ouvrit la porte ; il 

y eut une conversation à voix basse, puis la femme de 

chambre monta l'escalier en courant. 

ð C'est le docteur, monsieur. Dois-je le faire 

monter ? 

ð Oui, je vous en prie. 

Le docteur entra et, après quelques mots de 

salutations, sortit son stéthoscope et ausculta Hogy. 

ð Vous faites une autre attaque d'angine de poitrine. 

Mais on vous en sortira, monsieur MacOgwascher, 

comme on vous en a déjà sorti. Je vous demanderai 

simplement de ne pas vous faire de souci. 

S'asseyant au bord du lit, il répéta à Hogy que le 

symptôme de l'angine de poitrine était grave et que le 

malade croyait toujours qu'il allait en mourir. 
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ð Mais tous les gens doivent disparaître un jour ou 

l'autre ð même les médecins. Un docteur n'a pas le 

pouvoir de se faire vivre. Nous devons tous mourir et 

j'ai été témoin de la mort de tant de gens. Je puis vous 

assurer que votre heure n'a pas encore sonné.  

II se tut, fit une petite moue et reprit : 

ð Je pense cependant qu'il serait préférable d'avoir 

auprès de vous une infirmière de jour et de nuit. Vous 

seriez rassuré, de même que votre femme qui est très 

inquiète ð sans raison ð dirai-je. Voulez-vous que je 

m'occupe de cette question d'infirmières ? 

ð Je pense que vous êtes le mieux placé pour le 

faire et je vous en remercie sincèrement. Sans doute 

voulez-vous le même arrangement que celui qui avait 

été décidé pour mon père ð deux infirmières de jour et 

une de nuit ? Je vous serais très reconnaissant de vous 

charger de ce problème. 

Un peu plus tard une infirmière entrait dans la 

chambre de Hogy. Sa vue l'effraya ð une vieille chose 

à l'air revêche. Pourquoi pas une minette un peu 

gentille, pensa-t-il. Ce serait plus agréable. Mais la 

femme semblait efficace, mettant de l'ordre dans la 

chambre, remuant tout. Toujours la même chose avec 

les femmes, se dit Hogy ; elles chambardent tout, 

déplacent tout et le pauvre type ne retrouve plus rien. 

Enfin ! C'est la rançon de devoir garder le lit et il vaut 

mieux s'en accommoder. 
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La nuit fut pénible. Il souffrit, reçut ses médicaments 

et la douleur persista. Il lui sembla que la nuit ne finirait 

jamais ; puis les premières lueurs du jour 

commencèrent de percer entre les lamelles du store 

vénitien. Il avait l'impression de n'avoir jamais passé 

une nuit aussi atroce. Sa femme était à peine auprès de 

lui qu'il lui exprima le désir de voir le père le jour 

même. 

ð J'ai besoin de lui parler, et peut-être de me 

confesser. 

Sa femme le quitta et alla téléphoner au prêtre 

catholique. Il y eut une longue conversation sur un ton 

lugubre, puis il l'entendit qui disait : 

ð Oh ! je suis si contente, mon père, et mon mari 

sera ravi de savoir que vous allez venir le voir. 

Le prêtre arriva juste après le thé. Hogy pria 

l'infirmière de se retirer et tous deux restèrent en tête à 

tête : 

ð Je vous assure, monsieur MacOgwascher, que 

vous avez été un excellent Catholique, dit le prêtre, et 

ne devez avoir aucune inquiétude concernant la vie 

future. Quand votre heure sera venue de quitter ce 

monde, soyez certain que vous irez tout droit au 

Paradis. Vous avez fait beaucoup de bien pour l'Église 

et je joindrai mes prières aux vôtres.  

Il se mit à genoux au milieu de la chambre en disant 

d'une voix morne : 



174/275 

ð Voulez-vous que nous priions ensemble ? 

Hogy fit signe que oui. Mais ce genre de choses 

l'embarrassait toujours ; il pensait à son père, un bon 

vieux Juif qui n'avait jamais eu honte de l'être, alors que 

lui avait renié sa propre foi. Il se souvenait avoir lu 

quelque part qu'on ne doit jamais changer de religion 

sans de très graves raisons. Et il n'estimait pas que 

l'avoir fait ð comme lui ð pour un motif de statut 

social, ait été une raison valable ! 

Il ne dormit pas beaucoup, cette nuit-là, et resta à 

penser. La douleur avait beaucoup diminué et 

cependant il ne se sentait pas bien. Son cîur avait un 

rythme étrange. Il avait l'impression qu'il battait à 

CONTRE-RYTHME. Mais il demeura immobile, 

regardant le ciel nocturne et les arbres tout proches de 

la fenêtre. Il s'émerveilla des voies de la vie, s'étonna de 

celles de la religion. Selon les enseignements qu'il avait 

reçus, sa seule chance d'aller au ciel impliquait qu'il 

embrasse la doctrine de Jésus-Christ. Il s'interrogea, se 

demanda ce qu'il était advenu de tous ceux qui avaient 

vécu sur Terre pendant des milliers d'années avant la 

venue du Christianisme ð de même, que s'était-il donc 

passé pour les millions de gens qui n'étaient pas 

Chrétiens ? Y avait-il quelque vérité dans la croyance 

que seul un Catholique pouvait aller au Paradis ? Tout 

en pensant, il glissa vers le sommeil et dormit 

profondément. 
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Durant les quelques jours qui suivirent, Hogy sembla 

aller beaucoup mieux. Le docteur était très satisfait de 

l'état de son patient. 

ð Eh bien ! monsieur MacOgwascher, lui dit-il, 

vous allez bientôt quitter le lit et partir prendre un repos 

bien nécessaire. Avez-vous décidé où vous iriez en 

vacances ? 

Hogy y avait vaguement pensé, mais n'avait pu se 

décider. Où irait-il ? À dire vrai, il n'avait envie d'aller 

nulle part. Il se sentait las, terriblement las. Et s'il 

souffrait beaucoup moins, il n'était cependant pas bien. 

Il avait toujours une sensation étrange dans la poitrine. 

Mais le docteur affirmait qu'il allait mieux, les 

infirmières ainsi que sa femme le disaient aussi, et au 

cours de la visite qu'il lui fit le père rendit grâce au 

Seigneur qui lui avait permis de se rétablir. 

Puis vint le jour où Hogy eut le droit de se lever. 

Ayant revêtu une robe de chambre chaude, il resta 

pendant un moment près de son lit à regarder à travers 

les vitres, observant la circulation et les voisins qui ð 

tout comme lui ð regardaient en écartant légèrement 

leurs rideaux. Las de rester dans sa chambre, il décida 

de descendre au rez-de-chaussée. 

À pas lents, il gagna la porte et éprouva de la 

difficulté à l'ouvrir. Il tenait la poignée qui semblait se 

refuser à fonctionner. Fallait-il la tourner en la poussant 

ou en la tirant ? Il resta là à batailler avec cette porte 
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qui finit par s'ouvrir, mais si soudainement qu'il faillit 

tomber à la renverse. 

Avec précaution il avança au long du corridor 

recouvert d'une moquette, et arrivé au haut de l'escalier 

il posa le pied sur la première marche, puis la seconde, 

et soudain il poussa un cri. La douleur avait été si 

foudroyante qu'il crut qu'on venait de le poignarder. Il 

se retourna en cherchant à comprendre et, dans ce 

mouvement, perdit l'équilibre et tomba la tête la 

première. 

Le docteur, fort heureusement, venait justement pour 

le voir. Il se précipita vers lui, ainsi que Mme 

MacOgwascher et la femme de chambre. Tous se 

retrouvèrent au bas de l'escalier avec Hogy étendu à 

leurs pieds. Le docteur se baissa, ouvrit la robe de 

chambre de Hogy et se saisit de son stéthoscope qu'il 

lui appliqua sur la poitrine. 

Puis, d'un geste rapide, il fouilla dans son sac. À 

l'intérieur ð le Dr Robbins était un médecin vigilant ð 

se trouvait une seringue hypodermique déjà préparée. 

Hogy eut conscience qu'on lui faisait une piqûre, puis 

tout bascula et il ne sut plus rien. 

Il y avait un bruit étrange, comme celui d'un 

bourdonnement, puis c'était comme un cahotement et 

un balancement. Quelque part, il y avait aussi des voix 

qui murmuraient très doucement. Hogy ne comprenait 

pas ce qui se passait. Puis, entendant le bruit aigu d'un 
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klaxon, il ouvrit les yeux. Il était dans une ambulance, 

et maintenu sur une civière. Sa femme était assise 

auprès de lui. Il pensa qu'elle était bien piteusement 

installée ; cette constatation l'amena à se demander 

pourquoi ces ambulances accordaient si peu 

d'importance au confort des amis ou parents du patient. 

Une autre chose, également, attira son attention. 

C'était ce que la vue, de l'ambulance, avait d'étrange : 

on descendait l'autre côté de la colline les pieds plus 

haut que la tête, puis on remontait l'autre côté de la 

colline... l'impression d'être sur une bascule. Vues de 

cette façon, les choses avaient un air bien curieux. Et 

quand l'ambulance s'arrêtait aux feux de croisement, les 

passants regardaient avec avidité à travers les vitres de 

l'ambulance dans l'espoir de satisfaire leur curiosité 

morbide. Il lui sembla que d'étranges couleurs flottaient 

autour de certaines personnes, mais il ne s'attarda pas à 

en chercher le pourquoi. Ses pensées glissaient 

simplement d'un sujet à l'autre. Soudain il y eut comme 

un fracas à l'avant de l'ambulance et le véhicule 

s'engouffra dans un tunnel, puis s'arrêta brusquement. 

L'ambulance était à peine immobilisée que déjà le 

chauffeur et son aide avaient sauté à terre et ouvraient 

la portière. Ils aidèrent d'abord sa femme à sortir, puis 

tirèrent le brancard, et actionnèrent un mécanisme qui 

le fit s'élever d'environ quatre pieds (1,2 m) ce qui 
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permit de le pousser aisément. Un infirmier murmura à 

la femme de Hogy : 

ð Entrez dans ce petit bureau ; vous devez donner 

toutes sortes de renseignements concernant les 

assurances, l'âge, la nature de la maladie, le nom du 

docteur, numéro de sécurité sociale, et autres. Une fois 

cela fait, vous monterez salle XYZ. 

Saisissant le brancard à chaque extrémité, ils le 

poussèrent vers une sorte de rampe ð comme il en 

existait dans l'usine de Hogy. L'endroit était assez 

faiblement éclairé, mais connaissant le chemin, ils 

poussèrent le brancard d'un pas allègre, saluant au 

passage infirmières et internes. 

Hogy était couché sur le dos, regardant, l'esprit 

engourdi, et s'interrogeant vaguement sur ceci et sur 

cela. Le brancard s'arrêta brusquement ; Hogy vit qu'un 

des infirmiers pressait un bouton ð celui de l'ascenseur 

sans doute. Il avait raison. Presque immédiatement les 

grandes portes s'ouvrirent et les deux ambulanciers 

poussèrent le brancard à l'intérieur. Les portes se 

refermèrent avec un claquement et l'ascenseur démarra. 

La montée sembla interminable, puis les portes 

s'ouvrirent enfin et une lumière agressivement violente 

les accueillit. Avec difficulté et en clignant des yeux, 

Hogy parvint à voir la scène devant lui ð le poste des 

infirmières situé juste à l'extérieur des ascenseurs. 
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ð Urgence. Cas cardiaque. Où dois-je le mettre ? 

demanda l'un des hommes. 

ð Oh ! lui ! Attendez une minute. Voyons voir... 

oui, ça y est, répliqua l'infirmière assise derrière son 

bureau. J'ai trouvé... vous le mettez au bloc des soins 

intensifs. 

Les ambulanciers firent un signe de la tête et s'en 

allèrent en poussant le brancard au long d'un petit 

couloir. On entendit des bruits de voix en sourdine, le 

son d'instruments qui s'entrechoquaient métal contre 

verre ð puis les hommes tournèrent brusquement le 

brancard et l'arrêtèrent. Hogy jeta un regard autour de 

lui sans grande curiosité. L'endroit avait l'air bizarre ð 

une très grande chambre contenant peut-être une 

douzaine de lits, mais ce qui le surprit ce fut de 

découvrir que cette salle était mixte. Cette situation 

l'inquiéta. La pensée de devoir coucher au milieu de 

femmes l'embarrassait terriblement. Il marmonna 

quelque chose et l'infirmier se baissa vers lui en disant : 

ð Quoi ? 

ð Je ne savais pas qu'ils avaient des salles mixtes ð 

qu'on mélangeait les hommes et les femmes, répéta 

Hogy. 

L'ambulancier éclata de rire en disant : 

ð Oh ! vous êtes aux soins intensifs. Les hommes et 

les femmes qui sont là sont trop malades pour penser à 

CELA ! (On s'agita à nouveau ; il y eut des murmures 
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inintelligibles et son brancard fut amené le long d'un 

lit.) Nous y voilà, dit l'un des infirmiers. Pouvez-vous 

vous glisser vous-même sur le lit ? 

Hogy secoua la tête négativement. 

ð C'est bien, dit l'un des infirmiers, on va vous 

aider. Le lit est à peu près de la même hauteur que le 

brancard. 

Hogy une fois installé, les deux hommes quittèrent le 

bloc spécial en emmenant le brancard. Une infirmière 

leva les deux côtés du lit qui se transforma en une 

espèce de cage. 

ð Je ne suis pas un animal dangereux, vous savez ! 

dit-il. 

ð Oh, que ceci ne vous inquiète pas ! répondit 

l'infirmière. Ce n'est qu'une précaution. Si le malade 

venait à tomber, nous pourrions avoir de gros ennuis.  

Puis elle revint en disant : 

ð Soyez patient, le docteur va vous voir dès qu'il le 

pourra. 

Hogy resta là ð il n'aurait pu dire pendant combien 

de temps ð et en levant les yeux il prit vaguement 

conscience que sa femme le regardait, puis sembla 

disparaître l'instant suivant dans une sorte de brouillard. 

Ce fut ensuite l'impression que des gens étaient autour 

de lui, qu'on déboutonnait son pyjama ; il sentit le froid 

du stéthoscope sur sa peau, éprouva la sensation 

d'aiguille dans le bras et la vision imprécise de tubes 
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allant de son bras à quelque chose ð QUELQUE 

CHOSE ð qu'il ne pouvait voir. Il y eut une forte 

pression autour de son autre bras et le bruit d'une 

pompe. Un homme lut quelques chiffres à haute voix. 

Puis tout s'évanouit. 

Le temps s'arrêta. Il cessa d'exister. Hogy était très 

vaguement conscient qu'on bougeait des lits, ou peut-

être était-ce des brancards qu'on roulait ; conscient 

également de bizarres tintements et surtout d'odeurs 

atrocement agressives. 

Il n'arrivait pas à comprendre ce qui se passait. Tout 

était flou, imprécis. Deux personnes parlaient ; étaient-

elles à côté de lui ou au-dessus de lui ? Il crut entendre : 

ð Pacemaker ? Je ne sais pas ; peut-être vaudrait-il 

mieux être prêt pour le choc cardiaque. Tout cela a un 

air qui ne me plaît guère. Cependant, il va 

probablement se remettre. De toute façon, risquons le 

coup. 

Les voix s'éloignèrent, puis s'évanouirent comme une 

brise qui passe. Hogy replongea dans la somnolence et 

en fut partiellement arraché par une voix qui 

demandait : 

ð Eh bien, monsieur MacOgwascher, comment vous 

sentez-vous maintenant ? Vous allez mieux ? Monsieur 

MacOgwascher ? Monsieur MacOgwascher ? 

M'entendez-vous ? Monsieur MacOgwascher, 

répondez-moi, êtes-vous là, Monsieur MacOgwascher ? 
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Oh là là, continuait la voix, il faut maintenant que je 

vous fasse une prise de sang et je n'arrive pas à trouver 

cette diable de veine ! 

ð Essayez une bande plus large, dit une autre voix. 

Quelquefois ça marche mieux. 

On s'agitait à son chevet, on lui tirait le bras et on le 

serrait au point que ses doigts lui donnaient 

l'impression de devoir éclater ; puis il y eut une violente 

sensation de piqûre et la voix s'exclama : 

ð Je l'ai cette fois. Tout va bien ! 

Le silence revint dans la salle, l'agitation diminua 

progressivement. À l'extérieur, une horloge sonna : un 

ð deux ð trois ð et ce fut tout. Trois heures ? "Du 

matin ou de l'après-midi ? se demanda Hogy. Ma foi, je 

ne sais plus où j'en suis. Que m'arrive-t-il ?" 

Puis les voix se firent entendre à nouveau. 

ð Croyez-vous, mon père, qu'il devrait recevoir 

l'extrême-onction ? demandait une voix douce. Il nous 

faudra y songer, car les signes ne sont pas fameux. 

Hogy essaya d'ouvrir les yeux. C'était très étrange ; il 

avait l'impression qu'un homme noir se tenait au-dessus 

de lui. Il se demanda s'il pouvait être au Paradis en 

compagnie d'un saint noir, mais il s'aperçut alors qu'un 

aumônier de l'hôpital était penché sur lui. 

Le temps passa. La salle était faiblement éclairée et 

de petites lumières provenant d'étranges machines 

s'allumaient puis s'éteignaient sans discontinuer. Sans 
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voir très clairement, Hogy pouvait cependant distinguer 

qu'il y en avait des jaunes, des vertes et des rouges 

également et, de temps à autre, une blanche 

apparaissait. Quelque part, à l'extérieur, un oiseau 

commença de chanter. Presque aussitôt ce fut le bruit 

feutré de sandales et plusieurs infirmières entrèrent 

dans la salle. Il y eut quelques échanges à voix basse, 

puis l'équipe de nuit s'en alla. Les infirmières 

circulèrent parmi les lits, demandant des informations 

concernant les patients, et on entendit le bruit des fiches 

qu'elles retournaient devant chaque lit. Une infirmière 

vint auprès de Hogy et se pencha pour le regarder. 

ð Ah ! vous avez l'air mieux, ce matin, monsieur 

MacOgwascher, dit-elle. 

Ce qui le laissa perplexe, car elle ne l'avait jamais vu 

auparavant. Bien sûr, se dit-il, elle ne l'avait pas vu 

puisqu'elle était de service la nuit. Elle donna une petite 

tape sur les draps et se dirigea vers un autre patient. 

Le jour se leva et sa lumière, maintenant, pénétrait la 

chambre. À l'extérieur, le soleil monta graduellement 

pour devenir le globe rouge et brillant qui allait dissiper 

les brumes. 

Avec le jour, l'activité gagna la salle. On fit la toilette 

de certains patients, tandis que d'autres étaient nourris 

par intraveineuse ou par la voie naturelle. Puis ce fut le 

tour de Hogy : une infirmière vint lui faire une prise de 
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sang, et une autre prit sa tension artérielle ; elles furent 

suivies du docteur qui s'avança en disant : 

ð Tout va bien pour vous, monsieur 

MacOgwascher. Vous serez bientôt d'aplomb. 

Cela dit, il s'éloigna. 

Des heures ð ou étaient-ce des jours ð passèrent et 

Hogy put enfin s'asseoir dans son lit. Les infirmières 

vinrent lui annoncer : 

ð Nous vous déplaçons, monsieur MacOgwascher ; 

nous allons vous installer dans une chambre privée, car 

vous n'avez plus besoin d'être dans le bloc des soins 

intensifs. Avez-vous des choses dans l'armoire là-bas ? 

ð Non, répondit Hogy, je n'ai que ce que je porte 

actuellement. 

ð Bon. Alors nous allons vous pousser. Tenez-vous 

bien. 

Elles libérèrent les freins du lit et le roulèrent 

soigneusement avec l'appareil d'intraveineuse toujours 

fixé. Et comme ils arrivaient à la porte, il vit qu'on 

roulait un autre lit à la place que le sien avait occupée. 

Hogy promena autour de lui un regard intéressé 

comme font tous ceux qui ont vécu en reclus ou isolés 

dans une salle d'hôpital. La chambre où on l'amena lui 

parut plaisante, avec une fenêtre et un poste de 

télévision. Sur un des côtés, il y avait un petit recoin 

avec un lavabo. Et là, tout près, on trouvait le bouton 

d'appel d'urgence ; Hogy fut très satisfait en découvrant 
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que de son lit il pouvait, grâce à un dispositif, actionner 

la radio ou la télévision et choisir ses programmes. 

Les infirmières tournèrent son lit de façon à le placer 

en bonne position, le bloquèrent avec la pédale de frein, 

puis l'une après l'autre sortirent de la chambre. 

Hogy resta étendu, regardant autour de lui et se 

demandant ce qui allait suivre. Il croyait comprendre 

que, dans le corridor, fonctionnait une sorte de système 

d'appel ð sans doute à l'adresse des médecins 

continuellement demandés à un étage ou à un autre. En 

écoutant, il remarqua que le nom de son propre docteur 

revenait fréquemment et, soudain, qu'il était appelé à la 

chambre une telle ð qui était justement la sienne. Il 

s'étendit sur le dos et attendit. Le docteur arriva environ 

une heure plus tard. 

ð Alors, monsieur MacOgwascher, j'espère que 

vous vous sentez mieux. De toute façon vous avez l'air 

incomparablement mieux. Vous savez que vous nous 

avez fait très peur. 

Hogy lui jeta un regard abattu et répondit : 

ð Je n'arrive pas très bien à me concentrer, docteur, 

je me sens comme dans un brouillard. J'ai peine à 

rattacher les choses entre elles. Par exemple, vous avez 

été appelé pour venir dans cette chambre il y a environ 

une heure de cela, et il m'a fallu tout ce temps pour 

comprendre que ce devait être parce que j'ai été retiré 

des soins intensifs de façon plutôt inattendue. 



186/275 

ð Oui, c'est exact, répondit le Dr Robbins. Nous 

avons eu un très grave accident. Il nous a fallu installer 

dans le bloc en question beaucoup de gens très 

grièvement blessés ð et vu que votre état s'est 

nettement amélioré, nous avons pensé qu'on pouvait 

vous mettre ici, où vous seriez seul, plutôt que d'être 

parmi un grand groupe d'hommes et de femmes au bloc 

des soins intensifs. 

Hogy dit en riant : 

ð J'ai demandé à une infirmière la raison pour 

laquelle les hommes et les femmes étaient dans la 

même salle ; elle m'a répondu que cela n'avait aucune 

importance vu que les gens soignés dans ce bloc étaient 

dans un état de santé qui ne leur permettait pas de 

penser à CELA. Comme elle avait raison, comme elle 

avait raison ! 

À la tête de son lit et incorporés dans le mur, Hogy 

remarqua de nombreux appareils servant, l'un à 

contrôler le sang, l'autre à envoyer de l'oxygène, et 

divers autres systèmes dont il ne comprenait pas la 

signification, mais qui l'intéressèrent quand il vit le 

docteur s'en servir pour procéder à un examen complet. 

ð Vous vous en sortirez, monsieur MacOgwascher, 

vous vous en sortirez, dit le docteur. Votre femme est 

ici, et je pense qu'elle aimerait vous voir. Elle s'est 

beaucoup inquiétée, vous savez. 
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Le docteur se retira, le silence retomba pendant un 

moment puis, levant les yeux, Hogy vit sa femme 

debout auprès de lui, les mains crispées l'une contre 

l'autre et montrant un pauvre visage misérable. 

ð Le père vient te voir cet après-midi, lui dit-elle. Il 

pense que tu as peut-être besoin d'un peu de consolation 

spirituelle. Il me dit que tu as terriblement peur de 

mourir bien que ð Dieu merci ð tu n'aies pas à penser 

à cette éventualité. Le docteur m'a affirmé que tu 

n'allais pas tarder à rentrer à la maison, mais que tu 

devrais te reposer pendant un certain temps. 

Pendant un moment, ils s'entretinrent de choses 

anodines et d'autres plus importantes qu'ont à aborder 

un mari et une épouse dans les périodes difficiles de 

leur vie. Quand tout va bien, on oublie de songer aux 

choses graves. Hogy tenait à s'assurer que son 

testament était en sécurité, ses polices d'assurances bien 

arrivées ; ensuite il suggéra à sa femme que son 

principal assistant devienne directeur de l'usine. 

Le père vint lui rendre visite dans l'après-midi et 

Hogy lui dit : 

ð Oh ! père, j'ai si peur de mourir. C'est quelque 

chose de si incertain. Je ne sais vraiment pas quoi faire. 

Comme la plupart des prêtres et des ecclésiastiques, 

le Père débita tout un chapelet de platitudes, puis se 

retira dès qu'il put décemment s'échapper ð et non sans 

avoir extorqué à Hogy la promesse de signer un beau 
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chèque bien dodu pour l'Église dès que son état lui 

permettrait d'écrire. 

L'après-midi s'écoula, faisant place à la soirée, à 

laquelle succéda l'obscurité de la nuit. La ville alluma 

ses lumières qui vinrent jouer sur les murs de la 

chambre de Hogy en y dessinant d'étranges formes. 

Comme fasciné, il regarda ces ombres et tissa autour 

d'elles un monde imaginaire ; puis il glissa dans le 

sommeil. 

 

Le téléphone sonnait avec insistance et son bruit 

avait quelque chose de particulièrement dur et 

métallique pour une femme qu'on réveille au milieu de 

la nuit avec un mari à l'hôpital et dangereusement 

malade. Mme MacOgwascher s'assit dans son lit 

cherchant à atteindre l'appareil. 

ð Madame MacOgwascher ? demanda une voix à 

deux reprises. 

ð Oui, c'est elle-même. Qu'y a-t-il ? 

La voix répondit sur un ton grave : 

ð L'état de votre mari a soudainement empiré. Le 

docteur pense que votre présence à l'hôpital est 

indispensable et que si vous avez des parents vous 

feriez bien de les emmener avec vous. Mais veillez à ne 

pas conduire trop vite, car dans ces situations-là les 

gens ont tendance à oublier toute prudence. Pensez-

vous pouvoir être là dans une heure ? 
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ð Oh ! Dieu, une heure ! s'exclama Mme 

MacOgwascher. Oui. Nous allons faire aussi vite que 

possible. 

Elle raccrocha et sortit du lit. Elle enfila une robe de 

chambre et s'en alla frapper à grands coups à une porte 

située un peu plus loin dans le couloir. 

ð Mère, mère ! réveillez-vous. Hogy est en train de 

passer, il faut qu'on parte tout de suite pour l'hôpital. 

Êtes-vous réveillée, mère ? (La porte s'ouvrit et une 

vieille dame apparut. C'était la mère de Hogy.) 

ð Je m'habille immédiatement, dit-elle. Faites de 

même. 

 

Levant les yeux, Hogy sursauta. Sa mère et sa femme 

étaient à son chevet. Était-ce bien sa mère et sa 

femme ? Il n'arrivait pas à décider. Et qui étaient donc 

ces autres personnes ? Certaines semblaient flotter dans 

l'air en souriant avec bienveillance. Et alors ð les yeux 

de Hogy s'ouvrirent tout grands ð il vit un ange de 

l'autre côté de la fenêtre. L'ange était vêtu d'une longue 

robe blanche, et ses ailes battaient comme celles d'un 

jouet mécanique. C'est du moins ce que pensa Hogy. 

L'ange le regarda, sourit, puis lui fit un signe comme 

s'il l'appelait. Hogy mourait d'envie de le suivre. 

C'était une sensation tout à fait particulière. 

L'obscurité gagnait la chambre. Il lui semblait voir des 

ombres pourpres et comme veloutées, et dans ce 
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velours pourpre il voyait des points de lumière, un peu 

comme les parcelles de poussière dans le soleil. Il 

regarda autour de lui : à sa droite se tenait sa femme, et 

sa mère sur sa gauche. Et que faisait donc cet homme 

en noir ? Il marmonnait. Oh ! oui, bien sûr ð la 

mémoire revenait à Hogy ð le prêtre était en train de 

lui administrer l'extrême-onction. Hogy fut 

incroyablement choqué en découvrant, à son très grand 

désarroi, qu'il pouvait lire les pensées du prêtre ; celui-

ci se livrait à tout le grand jeu, espérant par là arracher 

à Mme MacOgwascher une donation pour l'Église. 

Dans l'esprit du prêtre, ces gens fortunés représentaient 

une belle petite somme. Aussi, ayant administré 

l'extrême-onction à Hogy, il se tourna immédiatement 

vers sa femme, pensant, tout en donnant sa 

bénédiction : "Voilà qui devrait bien me valoir une 

centaine de dollars." 

Hogy commença à trembler. Il se sentit terriblement 

désemparé. Le lit lui sembla d'un matériau duveteux et 

lui donnait l'impression de ne pas pouvoir le contenir. 

Ses doigts s'accrochèrent désespérément aux draps ; il 

essayait de rester au lit parce que tous ses instincts 

l'exhortaient à s'élever, s'élever vers la lumière. 

Il entendit une voix qui disait : "Il s'en va ð il s'en 

va ð il glisse", puis il y eut comme un étrange 

bruissement. Gagné par la terreur, il essaya de crier, 

mais il ne le put. Il s'imagina tel un cerf-volant. 
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Baissant les yeux, il vit une sorte de corde argentée 

scintillante qui le reliait à un corps grotesque étendu sur 

un lit. Avec un sursaut de conscience, il comprit que ce 

qu'il était en train de regarder était son propre corps 

mort, ou agonisant. Il pouvait voir la tête de sa femme, 

celle du prêtre et celle de sa mère. Puis le docteur arriva 

en toute hâte. Il ouvrit le pyjama de Hogy et, bien 

inutilement, appliqua son stéthoscope. Il hocha la tête 

avec gravité. Avec ce geste théâtral, il remonta le drap 

pour recouvrir le visage de Hogy. Il fit le signe de la 

croix, le prêtre également, ainsi que les femmes. 

ð Venez avec nous, venez avec nous, lui 

murmuraient des voix. Abandonnez-vous, nous nous 

occupons de vous. Tout est bien, vous allez au ciel. 

ð Oui, au ciel, au ciel, reprirent en chîur d'autres 

voix. 

Hogy eut l'impression de faire un petit bond et, 

instinctivement, regarda vers le bas. Il vit la corde 

argentée s'estomper, puis tomber. Avec une sensation 

de vertige, il se vit voler au-dessus de l'hôpital, au-

dessus de la ville, s'élevant très rapidement. Regardant 

autour de lui, il s'aperçut qu'il était porté par quatre 

anges ; leurs ailes battaient et leurs regards pleins 

d'attention étaient posés sur lui. Ensemble ils se 

hâtaient à travers le ciel obscur, tandis que montait le 

chant : 

ð Nous allons au ciel, nous allons au ciel. 
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Chapitre Neuf 

"Porté sur les ailes des anges. Eh bien, mon 

gaillard !" se dit Hogy en lui-même. Soudain il se sentit 

arraché violemment des bras des anges et descendre, 

descendre en pirouettant à travers l'obscurité vivante. 

La chute cessa aussi brusquement qu'elle s'était 

amorcée et Hogy eut l'impression de se comporter tel 

un yo-yo bondissant au bout d'un élastique. 

Complètement désorienté, avec cependant l'impression 

d'°tre óquelque partô, mais o½ ? Se tortillant, il vit alors 

ð comme s'il regardait à travers un trou dans le 

plafond ou dans le sol ð une scène absolument 

étrange. 

Il regardait vers le bas dans ce qui était une Maison 

de Pompes Funèbres. Il fut pris de frayeur à la vue de 

corps nus gisant sur des tables spéciales et sur lesquels 

on pratiquait les choses les plus diaboliques. Chez 

certains on retirait le sang, chez d'autres on bouchait les 

óorifices naturelsô afin d'®viter des suintements et, dans 

un petit cabinet, il vit... SON PROPRE CORPS ! Le 

corps qu'il avait quitté. Il était sur une de ces curieuses 

tables, et sur lui une jeune femme était penchée avec 

une cigarette pendant à sa lèvre inférieure. Hogy bondit 
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d'étonnement en remarquant qu'elle rasait le visage de 

son propre cadavre. Un homme se précipita vers elle en 

disant : 

ð Soignez bien ce que vous faites sur lui, Beth. M. 

MacOgwascher était quelqu'un de très important. Nous 

devons l'exposer cet après-midi. Il faut qu'il soit prêt ; 

aussi hâtez-vous. La femme fit un signe de tête et reprit 

son travail. Elle le rasa de très près, puis le maquilla. 

Elle lui brossa les cheveux ð ce qui en restait ð et 

passa un peu de teinture sur les mèches grisonnantes. 

Elle recula pour considérer le résultat, marcha jusqu'à la 

porte et appela : 

ð Eh ! patron, le refroidi en question est terminé. 

Vous venez le voir ? 

Le patron se précipita avec un air furieux : 

ð Vous ne devez pas parler ainsi, Beth, vous ne 

devez pas. C'est le corps de M. MacOgwascher, un 

homme très important ici. J'exige que tous les corps 

soient traités avec respect. 

ð O.K., patron ! Il y en a certains pour lesquels vous 

n'avez pas autant de respect, rétorqua Beth. Je veux 

parler des refroidis que vous mettez dans la sciure et 

dont vous vissez le couvercle. Ceux-là, ils n'ont pas 

droit à beaucoup de respect, vous ne croyez pas ? Mais 

vous faites comme vous voulez ; c'est vous le patron. Et 

adieu, monsieur MacOgwascher, ajouta-t-elle tout en 

allant d'un air dégagé attaquer un autre client. 
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Hogy se détourna, stupéfait. Quand, après un temps 

dont il n'aurait pu définir la durée, il fut contraint de 

regarder vers le bas, il découvrit que son corps avait 

disparu et qu'un autre avait été apporté, enveloppé dans 

une masse de cellophane, ótel un paquet de 

blanchissageô, pensa Hogy. Il regarda avec int®r°t le 

dépouillement de la cellophane et le corps qu'elle 

enveloppait. C'était celui d'une femme que le patron et 

son assistant déshabillèrent rapidement. Hogy, homme 

pudique, détourna son regard et, en le faisant, son 

champ visuel s'amplifia et lui permit alors de voir une 

des óSalles d'Expositionô. Il ®tait l¨, pr®sent® dans un 

luxueux cercueil et des gens se penchaient pour le 

regarder. Il vit qu'ils prenaient le café, et quelqu'un posa 

sa tasse sur le rebord de son cercueil. Hogy se regarda 

lui-même et décida qu'il ressemblait à une star de 

cinéma, maquillé, poudré, rasé comme il l'était et le 

cheveu teint. Dégoûté, il se détourna. 

Le temps passa. Combien de temps ? Personne ne 

sait ð deux ou trois jours probablement. Le temps n'a 

pas d'importance dans l'autre vie. Soudain, on le 

déplaça de l'endroit où on l'avait exposé. Il baissa les 

yeux et découvrit qu'il était dans un corbillard qu'on 

conduisait à l'église. Il vit des hommes le porter à 

l'intérieur de l'église et assista au service religieux ð le 

prêtre montant en chaire pour prononcer l'éloge de 

Hogy MacOgwascher : 
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ð Ce frère bien-aimé est maintenant dans les bras de 

Jésus recevant la récompense de ses vertus. 

Hogy se détourna et quand il regarda de nouveau, 

c'était à cause d'un insistant tiraillement ; il s'aperçut 

qu'on le portait au cimetière. Là, se déroula un autre 

service, et quand une motte de terre vint tomber sur le 

cercueil, il fit un bond. Toutefois, sa sottise lui apparut 

en se rendant compte que son corps ®tait ól¨, en basô, et 

lui, óiciô. Mais apr¯s la mise en terre, Hogy se sentit 

libéré. Il s'éleva avec une force incontrôlable et, à sa 

grande surprise, il se trouva à nouveau dans les bras des 

anges. Leurs ailes, aussitôt, se mirent à battre et le 

sourire apparut sur leurs visages. Ils le portaient vers le 

haut ; il ignorait la direction qu'ils prenaient, mais ils 

voyageaient à très grande allure, à travers une obscurité 

qui semblait vivante, et faite de velours noir. À 

distance, une lumière apparut, une lumière dorée et 

glorieuse. Hogy concentra son regard dans la direction 

d'où venait la lumière. Les anges fonçaient vers l'avant 

et la lumière se faisait plus intense, brûlant par sa 

violence les yeux de Hogy qui avaient peine à la 

soutenir. Puis, alors que les anges émergeaient de ce 

qui avait paru être un long tunnel, Hogy vit les Portes 

du Paradis scintiller devant lui ð de grandes grilles 

dorées, ornées de perles énormes. Un mur blanc partait 

de chaque côté des Grilles et à travers les barreaux, il 
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pouvait voir d'immenses dômes de cathédrales et les 

flèches de belles églises. 

Il y avait de la musique dans l'air, de la musique 

sacrée : óDemeure avec moiô, avec quelques mesures de 

óEn Avant, Soldats Chr®tiensô, provenant d'ailleurs. Ils 

approchèrent des Grilles, Hogy toujours porté par les 

anges dont les ailes battaient. 

Saint Pierre, ou quelque autre saint, apparut à la 

grille et demanda : 

ð Qui vient de par le Seigneur ? 

Un des anges répondit : 

ð M. Hogy MacOgwascher, défunt de la Terre. 

Nous demandons son admission. 

Les Grilles s'ouvrirent toutes grandes et Hogy vit de 

près son premier saint, qui semblait vêtu d'une longue 

chose blanche ressemblant à une de ces chemises de 

nuit démodées descendant jusqu'aux chevilles. Il avait 

dans le dos une paire d'ailes qui s'agitaient facilement et 

de son dos partait aussi une sorte de baguette en métal 

luisant qui s'élevait un peu au-dessus de sa tête et se 

terminait par un Halo doré. Le saint regarda Hogy et 

Hogy regarda le saint qui lui dit : 

ð Vous devrez d'abord voir l'Ange qui tient le 

Registre afin de vous assurer que vous êtes bien 

autorisé à entrer. De ce côté, deuxième porte à droite. 

Les anges saisirent de nouveau Hogy ð il eut 

l'impression d'être entre les mains de livreurs ð et leurs 
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ailes se mirent à battre. Lentement, ils le portèrent au 

long d'une route lisse, toute bordée d'herbe et sur 

laquelle saints et habitants célestes étaient assis, jouant 

de la harpe. C'était une indescriptible cacophonie, car 

chacun jouait son propre morceau. Mais le bureau de 

l'Ange chargé du Registre était tout proche. Là, les 

anges mirent Hogy debout et le poussèrent gentiment 

en avant. 

ð Par là, dit l'un, donnez tous les détails ð date de 

la mort et autres informations. Nous attendrons. 

Hogy entra donc et vit un vieux saint à l'air 

bienveillant perché sur un tabouret. Ses ailes s'agitaient 

et il posa sur Hogy un regard de myope à travers ses 

lunettes à monture dorée. Puis, mouillant son pouce, il 

tourna les pages d'un immense livre tout en 

marmonnant ; il s'arrêta subitement en tenant la page de 

sa main gauche : 

ð Voilà j'y suis, s'exclama-t-il. Nom ð Hogy 

MacOgwascher, mâle, mort inattendue. Oui, c'est vous. 

J'ai votre photo ici. 

Hogy le regarda, muet. Tout le processus lui sembla 

bien particulier. Les ailes du vieux bonhomme 

s'agitaient en faisant un bruit de portes rouillées sur 

leurs gonds. Puis, faisant un geste du pouce par-dessus 

son épaule, l'Ange chargé du Registre dit à Hogy : 

ð Par là, la sortie. Ils vous attendent dehors. Ils 

feront ce qu'il faut pour vous. 
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Hogy se trouva en mouvement ; il avançait sans 

avoir à faire le moindre effort, et se retrouva dehors. 

Dès qu'ils le virent, ses aides mirent leurs ailes en 

marche tout en lui souriant et, s'emparant de lui, ils le 

soulevèrent dans les airs. 

ð Maintenant, il vous faut aller à l'Église, dit l'un. 

ð Oui, reprit l'autre. C'est préférable de se mettre au 

courant de ces choses dès le début. 

Et sur ces mots, ils descendirent et entrèrent dans une 

Cathédrale au portail majestueux. L'intérieur était tout 

peuplé d'anges assis dont les ailes battaient au rythme 

de la musique. Ce spectacle qui ressemblait à une sorte 

de parodie le choquait de plus en plus, mais il assista au 

service qui fut interminable et tout au long duquel les 

anges agitaient leurs ailes, se signaient et s'inclinaient 

devant l'autel. Puis le service enfin s'acheva, les anges 

s'envolèrent comme une nuée de pigeons et Hogy 

demeura seul dans la Cathédrale vide. 

Il promena autour de lui un regard étonné. Il était 

impossible que ce lieu fût le Paradis. On l'avait, depuis 

le début, induit en erreur. Cette histoire d'anges était 

une pure absurdité ; de même que ces gens chantant et 

allant à l'office tout le temps était une fable par trop 

stupide pour être crédible. Hogy venait à peine de 

décider que toute cette histoire était parfaitement 

ridicule quand il se produisit un bruit comme un coup 

de tonnerre, et du ciel une lumière descendit en cascade 
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jusqu'au sol ; c'était comme si un grand rideau se 

déchirait et tombait. Hogy leva les yeux, étonné. Son 

père était là, venant vers lui en riant et en lui ouvrant 

les bras. 

ð Oh ! Hogy, mon garçon, tu t'en es tenu à ton 

illusion de religion pour un bout de temps, n'est-ce 

pas ? Peu importe, je m'en suis tiré de la même façon, à 

la différence que mon illusion m'a conduit à voir 

Moïse. Enfin, maintenant que tu es sorti de tout cela, 

nous pouvons être ensemble et bavarder. Viens avec 

moi, mon garçon, viens. Nous avons ici beaucoup 

d'amis et de parents qui veulent s'entretenir avec toi. 

Et le père MacOgwascher le guida jusqu'à un très 

beau parc rempli de gens. 

Le parc surpassait en beauté tout ce que Hogy avait 

vu dans sa vie ð sa vie sur Terre, bien sûr. La couleur 

de l'herbe était d'un vert particulièrement plaisant, et les 

fleurs qu'il voyait étaient d'une espèce inconnue pour 

lui ; il savait que cette espèce n'était pas terrestre. Les 

sentiers étaient magnifiquement entretenus, dans une 

propreté et une ordonnance impeccables. Pour le 

ravissement de Hogy, et à son grand étonnement, des 

oiseaux chantaient dans les arbres et de petits animaux 

jouaient ð chiens et écureuils ð ainsi que d'autres 

animaux que Hogy n'avait jamais vus. 

ð Oh, père ! s'exclama-t-il, les animaux eux aussi 

viennent ici, à ce que je vois ? 
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Le père MacOgwascher dit en riant : 

ð Hogy, mon garçon, tu sais que tu ne dois plus 

m'appeler óp¯reô, car on n'appelle pas un acteur par le 

nom qu'il avait dans une pièce. Une fois celle-ci 

terminée, il peut changer de rôle et changer de nom. 

Dans ma dernière vie sur Terre, j'étais ton père, mais 

dans quelque vie antérieure, tu as pu être le mien, ou 

peut-être même ma mère ! 

La tête du pauvre Hogy chavirait ; tout pour lui était 

si étrange. 

ð Mais alors, comment vais-je t'appeler ? demanda-

t-il. 

ð Bon ! jusqu'à ce que les choses soient arrangées, 

disons que tu peux continuer ¨ m'appeler óp¯reô, si tu 

veux. Cela pourra nous éviter des complications, 

répondit Moses MacOgwascher. 

Regardant son père, Hogy demanda : 

ð Mais dis-moi, où sommes-nous ? Ceci, 

logiquement, ne peut pas être le Paradis vu que tu es 

Juif et que les Juifs n'y sont pas admis. 

Le père MacOgwascher éclata d'un rire sonore. Les 

gens regardèrent dans leur direction en souriant ; ce 

genre de choses était fréquent. 

ð Hogy, mon garçon, beaucoup des concepts qui ont 

cours sur Terre sont complètement erronés. Je suis Juif, 

dis-tu, eh bien, je vais te dire que j'étais Juif durant ma 

vie sur la Terre et que maintenant j'appartiens à la vraie, 
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la seule religion qui est celle-ci : si tu crois en un Dieu 

ou en une religion, alors c'est une bonne religion. Ici, 

peu importe qu'on soit Juif, Catholique, Musulman, 

Protestant, ou autre. Mais la grande difficulté est que, 

lorsqu'on arrive ici la mémoire farcie de toutes les 

fables touchant à la religion qu'on nous a enseignée, on 

est tellement hypnotisé par ce qu'on s'attend à y voir, 

qu'on est incapable de voir quoi que ce soit. Sur Terre il 

y a des gens qui hallucinent tout le temps ; ils croient 

être ceci ou cela. Tu vas dans un hôpital pour affligés 

mentaux sur Terre et tu y trouves des malheureux qui se 

prennent pour Napoléon ou Jésus-Christ, et certains 

peut-être croient être Moïse. Ils croient vraiment qu'ils 

sont ce qu'ils prétendent être. Prends l'exemple de cet 

homme là-bas ð il désigna quelqu'un à distance ð 

c'est un nouvel arrivant auquel on avait appris, sur la 

Terre, qu'il aurait en allant au Ciel ce qu'il pourrait 

désirer, des danseuses à la douzaine, etc., etc. Il est là 

maintenant et vit dans un monde imaginaire. Il voit des 

danseuses partout, et jusqu'à ce qu'il réalise la fausseté 

de tout cela, personne ne peut l'aider. Il peut fort bien 

continuer ainsi pendant des années et des années à rêver 

de son Paradis à lui, peuplé de danseuses et de masses 

de nourriture. Dès qu'il aura compris son erreur ð 

comme toi avec tes anges et leurs ailes ð alors il 

pourra être aidé. 
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ð Nourriture, oh ! père, nourriture ? dit Hogy. Là, tu 

viens enfin de dire quelque chose de vraiment sensé. 

Où peut-on trouver à se nourrir ici ? J'ai faim ! 

Le père MacOgwascher regarda son fils en disant : 

ð Hogy, mon garçon, tu devrais à présent avoir 

compris que tout ce que tu as apporté ici avec toi n'était 

qu'illusion ð tu es venu ici pensant que tu étais au 

Paradis avec des anges jouant de la harpe ou chantant 

des hymnes, mais tu comprends à présent que ce n'était 

qu'illusion. Il en est de même avec notre ami là-bas qui 

se croit entouré de jeunes danseuses ; pure imagination, 

tout comme pour tes anges. De la même façon, si tu 

veux de la nourriture, eh bien ! imagine-la. Tu peux 

contrôler ton imagination et avoir n'importe quelle 

nourriture ð r¹ti de bîuf, si tu veux, ou hot dogs, ou 

encore une bouteille de whisky. Ce ne sera, bien sûr, 

qu'illusion, mais si tu vas jusqu'au bout de l'absurdité 

consistant à vouloir de la nourriture, alors tu devras 

jouer le jeu logiquement. Si tu absorbes de la 

nourriture, il te faudra l'éliminer un peu plus tard et ce 

processus normal d'élimination implique pour toi 

d'imaginer le problème des toilettes ; imaginer, 

imaginer ð ce n'est que cela. Tu ne feras aucun progrès 

aussi longtemps que tu resteras attaché aux choses 

stupides du monde. 

ð Oui, mais j'ai faim. Et ce n'est pas une affaire 

d'imagination. J'ai vraiment faim et si je ne suis pas 
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autorisé à obtenir de la nourriture ð sous prétexte que 

c'est une illusion ð comment vais-je faire pour calmer 

ma faim ? (Hogy parut très irrité.) 

Le père MacOgwascher répondit avec douceur : 

ð Bien sûr que tu as faim, parce que tu es victime 

d'un rythme de vie terrestre, de repas pris avec 

régularité. Mais si au lieu de t'imaginer absorbant de la 

viande morte tu penses à des vibrations saines, alors tu 

n'auras plus faim. Réfléchis, Hogy : tu es entouré 

d'énergie vibrante et elle se déverse en toi de partout. 

Dès que tu comprendras que ceci est ta nourriture, ta 

subsistance, tu cesseras d'avoir faim. L'action qui 

consiste à imaginer aliments et boissons est une marche 

en arrière qui retardera beaucoup tes progrès. 

Hogy réfléchit au problème et s'apprêtait à protester, 

mais constata que soudain il n'avait plus faim ! 

ð Père, dit-il, tu n'as pas du tout changé, tu es 

exactement le même que lorsque tu étais sur Terre. 

Comment est-ce possible ? Tu es là depuis pas mal de 

temps, tu devrais avoir l'air plus âgé et, de toute façon, 

comme tu n'es probablement plus qu'une âme 

maintenant... Ah ! tout ceci me trouble tellement que je 

ne sais plus que croire ni que faire. 

Un sourire de compassion apparut sur le visage de 

son père. 

ð Tu sais, mon garçon, que nous passons tous par 

là. Certains sont capables d'une rationalisation plus 
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rapide, mais supposons que je te sois apparu sous 

l'aspect ð disons ð d'une jeune femme ou d'un jeune 

homme, m'aurais-tu reconnu comme la personne que tu 

connaissais sur Terre ? Si j'étais venu à toi en te parlant 

avec une voix différente, avec des traits et une 

apparence physique différents, tu aurais pensé que 

j'étais quelqu'un qui te jouait un tour pour gagner ta 

confiance. C'est pourquoi je t'apparais ici tel que je suis 

dans ton souvenir et je te parle avec la voix que tu m'as 

connue. De la même façon, tes amis et tes parents qui 

sont ici t'apparaîtront tous comme des personnes 

familières que tu connaissais sur Terre ; elles 

t'apparaîtront comme telles, parce que tu ne vois que ce 

que tu veux voir. Si je regarde M. X, je le vois d'une 

certaine façon, et à ma manière, qui peut être 

totalement différente de la tienne. Prends deux 

personnes qui se font face, l'une des deux tenant une 

pièce de monnaie ; l'une verra le côté pile et l'autre le 

côté face ; c'est pourtant la même pièce de monnaie, 

mais elles en verront chacune un aspect différent. C'est 

comme ça ici, et c'est comme ça aussi sur Terre. Nul ne 

sait au juste comment on voit une autre personne. La 

chose n'est jamais discutée, on n'y pense jamais. Ainsi, 

ici, nous apparaissons aux autres tels que sur Terre. 

Tout en écoutant, Hogy avait laissé errer son regard à 

travers le parc et il sursauta de stupéfaction en voyant 

sur un très joli lac des gens qui se promenaient en 
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bateau à rames. Assis sur le banc du parc, Hogy fixait 

des yeux la scène. Le père Hogy se tourna vers lui en 

disant : 

ð Et pourquoi ne se divertiraient-ils pas, Hogy ? Ils 

ne sont pas en enfer, mon garçon ; ils font ce qu'il leur 

plaît de faire ð et c'est bien agréable de se trouver dans 

une telle situation. Ici, ils peuvent imaginer un bateau, 

aller sur la rivière et profiter de certaines des 

sensations, bien que grandement accrues ici, qu'ils 

appréciaient tant sur Terre. 

Pendant un certain temps Hogy demeura sans 

pouvoir répondre ; il était trop stupéfait, trop abasourdi. 

Il s'écria finalement : 

ð Mais je croyais que nous n'étions que des esprits, 

des âmes mouvantes. Je pensais que nous nous 

déplacerions en chantant des hymnes et en récitant des 

prières. Ceci ne ressemble en rien à l'idée que je me 

faisais du Paradis. 

ð Mais, Hogy, Hogy, tu n'es pas au Paradis, tu es 

dans une différente dimension où tu peux faire des 

choses que tu ne pouvais faire sur Terre. Tu es ici dans 

une sorte de station à mi-chemin. Certaines personnes, 

en mourant, éprouvent un considérable traumatisme, 

tout comme il peut arriver aux bébés au moment de leur 

naissance sur Terre. Ceux-ci doivent parfois être 

délivrés à l'aide d'instruments, ce qui leur occasionne 

certains dommages. Il en est de même avec la mort. 
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Certaines personnes, en particulier si elles ont mené 

une mauvaise vie, ont du mal à surmonter, à se libérer 

des chaînes de la Terre. Un petit exemple est ton 

insistance à vouloir de la nourriture ; tu n'en as aucun 

besoin. 

Hogy baissa les yeux sur lui-même et dit : 

ð Corps ð corps. Si nous sommes des âmes, 

pourquoi avons-nous ces corps ? Pourquoi en avons-

nous besoin ? 

Le père MacOgwascher sourit et dit : 

ð Si tu pouvais apparaître sur Terre maintenant, tu 

serais un fantôme, ou bien plus probablement tu serais 

tout à fait invisible pour les gens ; ils marcheraient à 

travers toi et tu marcherais à travers eux, à cause de la 

différence de vibration. Ici, tu me vois, tu peux me 

toucher, je suis solide pour toi, et tu l'es pour moi ; 

notre être doit avoir une sorte de véhicule, n'est-ce pas ? 

Nous sommes venus de la Terre et avons maintenant un 

corps différent, sur ce plan intermédiaire. Nos corps ont 

encore une âme ; l'âme monte tout en haut jusqu'au Sur-

Moi qui est plusieurs plans au-dessus. Ici, nous avons 

un corps afin d'apprendre encore, comme sur Terre, à 

travers la souffrance, bien qu'ici elle soit de nature 

beaucoup plus bénigne. Mais même quand nous 

atteignons ð disons ð la neuvième dimension, nous 

avons encore un corps, convenant à la neuvième 

dimension. Si une personne venait vers nous, 
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descendant de cette dimension en question, elle ne nous 

serait pas visible, et vice versa, pour la simple raison 

que nous serions complètement différents. Nous 

progressons d'un plan à un autre, et où que nous 

soyons, peu importe le plan, peu importe les conditions, 

nous avons toujours un corps convenant à ces 

conditions. 

Le père MacOgwascher éclata de rire avant de dire : 

ð Tu crois me parler, Hogy, mais tu ne me parles 

pas ; tu communiques par télépathie. Nous n'utilisons 

pas la parole, ici, si ce n'est dans des situations très 

inhabituelles. Nous nous servons plutôt de la télépathie. 

Mais nous devons partir, mon garçon. Il nous faut nous 

rendre au Hall des Souvenirs et dans ce Hall, toi, et toi 

seul y verras tout ce que tu as fait et te proposais de 

faire sur Terre. Tu y verras ce que tu voulais faire, tu y 

verras tes réussites et elles t'apparaîtront sans 

importance ; tu y verras aussi tes échecs. Tu te jugeras 

toi-même, Hogy, tu te jugeras toi-même. Il n'y a pas de 

Dieu courroucé trônant tel un juge et désireux de 

t'envoyer en enfer ou à la damnation éternelle. L'enfer 

n'existe pas ð quoique oui, il existe : l'enfer c'est la 

Terre ð et il n'y a rien de tel que la damnation 

éternelle. Sur Terre tu fais certaines expériences et tu 

essaies de mener à bien certaines tâches. Tu peux 

échouer dans ces tâches, mais c'est sans importance. Ce 

qui EST important, c'est comment tu as essayé de faire 
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une chose, comment tu as mené ta vie, et c'est toi, ton 

Sur-Moi, qui jugeras comment tu as vécu et est mort 

sur Terre. Tu décideras de ce qui te reste à accomplir 

pour réaliser la tâche que tu as entrepris de faire et n'a 

peut-être pas achevée. Mais viens, on ne doit pas rester 

ici à bavarder oisivement. 

Le père MacOgwascher se leva, Hogy fit de même et 

tous deux s'en allèrent à travers les pelouses au gazon 

parfaitement entretenu, s'arrêtant pendant un moment 

pour admirer les rives du lac, les bateaux, les oiseaux 

aquatiques à la surface de l'eau, puis ils continuèrent 

leur chemin. 

Hogy s'amusa beaucoup quand, à un tournant du 

sentier, ils se trouvèrent face à un arbre offrant un 

spectacle charmant. Une de ses branches hébergeait 

trois chats étendus de tout leur long, la queue pendante 

et ronronnant, ronronnant de bien-être dans ce qui 

sembla à Hogy être le chaud soleil de l'après-midi. Ils 

les regardèrent, amusés. Les chats levèrent la tête et, 

ouvrant les yeux, sourirent en voyant l'étonnement de 

Hogy. Puis, après cette interruption, les chats reprirent 

leur position et leur sommeil interrompu. 

ð Personne ici ne leur ferait du mal, Hogy. Ici, c'est 

la paix et la confiance réciproque. Ce plan-ci 

d'existence n'est pas mal du tout. 

ð Ah ! s'exclama Hogy. Il y a donc plusieurs plans 

d'existence, si je comprends bien ? 
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ð Bien sûr, autant qu'il est nécessaire, répondit le 

père. Les gens vont à l'étape qui leur convient le mieux. 

Ils viennent ici pour prendre un peu de repos et décider 

ce qu'ils vont faire, ce qu'ils peuvent faire. Certains sont 

parfois retournés rapidement sur Terre pour y occuper 

un nouveau corps, d'autres sont envoyés sur un plan 

d'existence supérieur. Peu importe où on est, on a 

encore des leçons à apprendre et des conclusions à tirer. 

Mais l'après-midi est déjà très avancé et il faut nous 

hâter parce qu'il nous faut te faire entrer au Hall des 

Souvenirs en ce jour. Dépêchons-nous, veux-tu ? 

Le père MacOgwascher pressa le pas ð et il 

semblait que ses pieds ne touchaient même pas le sol. 

Hogy, en y réfléchissant, découvrit qu'il ne sentait pas 

non plus le sol sous ses pieds. Impression étrange et 

effrayante, pensa-t-il. Mais il se dit que ce qu'il avait de 

mieux à faire était de se tenir tranquille et de voir ce 

que faisaient les autres qui, eux, étaient là depuis 

beaucoup plus longtemps que lui. 

Le sentier fit une petite courbe, puis droit devant eux 

se dressa le Hall des Souvenirs. C'était un bâtiment 

blanc qui paraissait être de marbre poli. 

ð Asseyons-nous là un moment, dit le père 

MacOgwascher. Nous ne savons pas combien de temps 

tu resteras dans le Hall et c'est agréable de regarder les 

gens, tu ne trouves pas ? 
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Ils s'assirent sur ce qui semblait être un banc de parc 

en pierre. Mais ce banc réservait une surprise à Hogy 

car, au lieu d'être dur, il céda faiblement pour s'adapter 

à la forme de son corps. Se penchant en arrière il 

découvrit que le dossier, lui aussi, épousait la forme de 

son dos. 

ð Regarde, dit le père en montrant du doigt l'entrée 

du Hall des Souvenirs. 

Hogy regarda et eut peine à réprimer un sourire : un 

énorme chat noir avançait, l'air aussi honteux et 

coupable que possible. Il leva la tête, et en les voyant, 

disparut dans les buissons. 

ð Sais-tu, Hogy, dit le père MacOgwascher en riant, 

que sur ce plan d'existence même les animaux doivent 

aller au Hall des Souvenirs. Ils ne parlent pas, bien sûr, 

en termes humains, mais toi non plus, quand tu y seras. 

Tout se fait par télépathie. 

Hogy regarda bouche bée d'étonnement l'homme qui 

avait été son père. 

ð Tu veux dire que les ANIMAUX se rendent au 

Hall des Souvenirs ? Tu blagues sûrement ? 

Le père MacOgwascher secoua la tête et éclata de 

rire. 

ð Ah ! Hogy ! Tu n'as pas changé le moins du 

monde, pas vrai ? Ton idée est toujours que les humains 

sont au sommet de l'échelon de l'évolution et que les 

animaux sont des créatures inférieures ? C'est bien ce 
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que tu penses ? Eh bien ! tu as tort, tu te trompes 

complètement. Les humains ne sont pas la forme finale 

de la perfection ; il existe tellement d'autres formes. 

Tout ce qui EST a une conscience, tout ce qui EST, vit, 

et même ce banc sur lequel nous sommes n'est qu'une 

collection de vibrations. Il sent les points saillants de 

ton anatomie et les épouse afin de te donner le 

maximum de confort. Regarde ! 

Il se leva, désigna du doigt le banc, et Hogy regarda 

la place qu'il venait de quitter. Le banc avait retrouvé sa 

forme normale. Il reprit sa place sur le banc qui, 

immédiatement, adopta sa forme anatomique. 

ð Mais comme je te le disais, Hogy, tout a une 

conscience, tout ce qui EST est en état d'évolution. 

Maintenant, les chats ne deviennent pas plus des 

humains que les humains ne deviennent des chats ; ils 

ont une ligne différente d'évolution, de la même façon 

qu'une rose ne devient pas un chou ni le chou une rose. 

Mais il a été prouvé, même sur Terre, que les plantes 

sont douées de sensations, lesquelles sensations ont été 

détectées et mesurées à l'aide d'instruments 

électroniques extrêmement sensibles. Sur ce monde-ci, 

les gens viennent dans un stade intermédiaire ; nous 

sommes, ici, plus près des animaux que nous ne le 

sommes sur Terre. Ne crois pas, Hogy, que ceci soit le 

Paradis ; ce ne l'est pas, de même que le stade au-

dessus de celui-ci et ceux qui suivent ne sont pas le 
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Paradis. Ici, c'est ce que nous pourrions appeler une 

station à mi-chemin, un lieu de triage où l'on décide ce 

que feront les gens. Iront-ils sur un plan supérieur, ou 

retourneront-ils sur Terre ? J'ai beaucoup appris depuis 

que je suis ici et je sais que nous sommes très, très près 

du plan de la Terre ; nous sommes la différence entre la 

radio ordinaire AM et la radio FM. FM est de bien 

meilleure qualité qu'AM, a des vibrations plus rapides, 

des vibrations plus fines, et ici, sur ce monde, nos 

vibrations sont bien meilleures que sur Terre. Notre 

perception est plus aiguë, nous sommes dans un état 

entre la Terre-physique et le Sur-Moi-spirituel. Nous 

venons ici pour perdre beaucoup de nos inhibitions. Si 

quelqu'un m'avait dit alors que j'étais sur Terre qu'un 

chat pouvait parler, raisonner, j'aurais pensé que cette 

personne était folle. J'ai appris, ici, que les chats sont 

doués de raison et d'une raison parfois très brillante, 

dans certains cas. Mais nous ne le comprenons pas sur 

Terre, parce que leur type de raison est différent de 

celui des humains. 

Ils restèrent assis pendant un certain temps, 

n'apercevant plus que les contours du chat, à distance. 

Ce dernier regarda autour de lui d'un air plutôt 

coupable, sembla ensuite hausser les épaules et s'étendit 

dans la lumière vive du soleil et s'endormit. Lumière du 

soleil ? Hogy regarda le ciel, puis se souvint que le 

soleil, ici, n'existait pas ; tout était un soleil en 
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miniature. Ayant visiblement suivi l'enchaînement de la 

pensée de Hogy, le père MacOgwascher remarqua : 

ð Oh ! non, il n'y a pas de soleil ici. Nous trouvons 

notre énergie dans l'environnement, elle nous est 

irradiée, et ici point n'est besoin d'absorber de 

nourriture du type terrestre, nous n'avons pas à 

satisfaire aux éliminations du type terrestre. Si nous 

prenons l'énergie irradiée, ici, nous en avons toujours 

autant que nous voulons et pas davantage, mais avec la 

nourriture de type terrestre il y a toujours un terrible 

gaspillage et s'en débarrasser constitue actuellement un 

des gros problèmes que connaît l'humanité. Aussi, 

souviens-toi, Hogy, que tu n'as pas besoin ici 

d'imaginer un repas. Laisse-toi exister, et c'est tout. Ton 

corps prendra toute l'énergie qui lui est nécessaire et tu 

n'auras pas faim ð à moins que tu ne penses au type de 

nourriture terrestre, et alors, pour un certain temps il est 

possible que tu en aies un violent désir. 

À cet instant précis, un homme qui passait stupéfia 

totalement Hogy. L'homme fumait la pipe ! Marchant à 

grandes enjambées en balançant les bras, il envoyait 

dans l'air de gros nuages de fumée. Regardant Hogy, le 

père MacOgwascher rit à nouveau : 

ð Je t'ai déjà dit que certains rêvent de nourriture de 

type terrestre, d'autres de tabac ou d'alcools ð eh bien, 

ils peuvent les avoir, mais il n'y a là tout simplement 

aucun sens. Cela signifie qu'ils n'ont pas atteint le stade 
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d'évolution qui leur permettrait de secouer leurs vieilles 

habitudes terrestres. Ce type-là fume, eh bien, d'accord, 

il aime fumer, mais viendra le moment où il 

comprendra que c'est tout simplement sot. Il pense au 

tabac, ensuite à une blague à tabac, puis met la main 

dans la poche d'un costume qu'il a imaginé et en sort 

une blague à tabac imaginaire avec laquelle il remplit 

une pipe imaginaire. Bien sûr c'est une illusion, c'est 

une hallucination, c'est de l'auto-hypnose, mais la 

même chose se rencontre dans les hôpitaux 

psychiatriques, sur Terre. Prends un type qui est un peu 

détraqué ou même complètement loufoque, et ce type-

là peut très bien s'imaginer conduire une voiture, ou 

être à cheval. Je l'ai vu de mes propres yeux, en Irlande, 

dans un hôpital psychiatrique. Avisant un homme dans 

une attitude absolument particulière, je lui demandai ce 

qu'il faisait. Il me regarda comme on regarde un idiot 

ð ne se rendant pas compte que c'était LUI qui l'était 

ð et me répondit : "Qu'est-ce que vous pensez que je 

fais ? Vous ne voyez pas mon cheval ? L'imbécile est 

fatigué, il est couché par terre et nous ne pouvons 

évidemment pas continuer jusqu'à ce que cet abruti de 

cheval se remette sur pieds." Puis le fou, se libérant 

avec précaution de son cheval imaginaire, s'en est allé, 

dégoûté, parlant de tous les cinglés qui sont dans la 

maison ! 
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Hogy eut un mouvement convulsif. Il ne comprit pas 

ce qui lui arrivait. C'était la sensation étrange d'être un 

morceau de métal attiré par un aimant. Pour une étrange 

raison, il agrippa le bras du banc sur lequel il était assis. 

Le père MacOgwascher se tourna vers lui en disant : 

ð Il est l'heure, Hogy, ils t'appellent au Hall des 

Souvenirs. Il te faut y aller. J'attendrai ici que tu sortes, 

je peux peut-être t'aider, mais quand tu en sortiras 

appelle-moi Moses et non pas père. Ici je ne suis plus 

ton père. Va, maintenant. 

Hogy se leva, et ce faisant,il constata qu'il se trouvait 

soudainement très près du Hall des Souvenirs. Confus, 

il se tourna vers l'entrée et découvrit qu'il courait 

presque, qu'il allait plus vite qu'il ne le voulait, en tout 

cas. Mais les grandes marches de pierre apparaissaient 

devant lui. À cette distance, le Hall le surprit par ses 

dimensions et l'entrée imposante l'effraya. Il éprouva ce 

que pourrait éprouver une fourmi pénétrant dans 

quelque palais sur Terre. Il gravit les marches dont 

chacune paraissait plus haute que la précédente. Mais 

en était-il vraiment ainsi ? Peut-être rétrécissait-il à 

chaque pas qu'il faisait. Plus petit, très certainement, 

dans sa propre estime. Rassemblant son courage, il 

continua son ascension. Il atteignit bientôt ce qui 

semblait être une vaste surface qui lui donna 

l'impression d'être sur un plateau dont le seul trait 

saillant était une grande porte qui semblait monter vers 
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les cieux. Hogy avança, et comme il approchait de cette 

grande porte, celle-ci s'ouvrit. Il entra dans le Hall des 

Souvenirs. La porte se referma derrière lui. 

 

Chapitre Dix 

Se redressant avec difficulté, le vieux moine secoua 

sa longue robe défraîchie ; il regarda avec compassion 

le gros homme escalader la palissade qui séparait le 

monastère du parc public. Ayant l'impression que le 

moine l'observait, l'homme se tourna à mi-chemin de 

son escalade en lui criant avec rudesse : 

ð Je suis Cyrus Bollywugger, le grand spécialiste 

des reportages. Si vous voulez provoquer des histoires, 

prenez un avocat. 

À pas lents, le moine se dirigea vers un rocher et 

s'assit en soupirant. 

"Quelle chose étrange", pensa-il. Depuis cinquante 

ans le vieux moine se promenait dans les jardins de son 

monastère. Et voilà qu'aujourd'hui, et en dépit de tous 

les écriteaux Propriété privée et des protestations du 

moine, un grossier personnage s'était introduit en 

escaladant le mur. Et plus encore, s'était avancé vers 

lui, un gros doigt pressé contre sa poitrine en disant : 
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ð Renseignez-nous, vieux. Qu'est-ce qui se passe 

dans cette boîte ? Vous êtes tous une bande d'homos, 

hein ? Ma foi, vous m'avez pas l'air très homo, mais 

donnez-moi des tuyaux. Faut que je fasse un article. 

Le vieux moine avait toisé l'homme des pieds à la 

tête avec un mépris qu'il estimait peut-être un peu 

excessif. Ce n'était pas bien d'être si méprisant avec un 

de ses semblables, bien que celui-ci eût dépassé les 

bornes. 

Le vieux Frère Arnold était entré très jeune au 

monastère et y avait toujours vécu, essayant d'accorder 

les paroles de la Bible avec ce qu'il estimait être le bien 

et le mal. Il avait ð selon son habitude ð discuté le 

problème avec lui-même ; il ne pouvait accepter et 

prendre à la lettre tout ce que disait la Bible. 

Récemment encore, il avait confié certains de ses 

doutes à l'Abbé, pensant que celui-ci l'aiderait en 

éclairant son esprit ; mais non, l'Abbé était entré dans 

une rage folle et le vieux Frère Arnold avait été en 

pénitence pendant une semaine. Pénitence consistant à 

laver toute la vaisselle du monastère. 

Puis, comme maintenant, après l'assaut de cette brute 

des médias, il avait prié longuement, répétant en lui-

même : "Seigneur, dans Ta Miséricorde, ne laisse rien 

devenir trop proche ni sembler trop réel." Cette prière 

l'avait calmé et lui avait permis de jeter un regard de 

manière abstraite sur toutes choses. 
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Il déambulait donc en pensant à son existence passée. 

Travail le matin, étude l'après-midi et beaucoup, 

beaucoup d'Enluminures à exécuter. Les peintures, de 

nos jours, étaient pauvres, affreuses, et quant au vélin, 

mieux valait n'en pas parler. Juste assez bon, peut-être, 

pour la confection d'abat-jour, mais pour les 

Enluminures de grande qualité qui l'avaient rendu 

célèbre, les fournitures modernes étaient inutilisables. 

Et ensuite qu'y avait-il après les tâches de l'après-midi ? 

Jour après jour, semaine après semaine, mois après 

mois, et année après année ð chaque jour, les Vêpres, 

puis le souper dans un silence solitaire, puis les 

Complies, l'accomplissement de la septième heure 

canoniale. C'était alors la cellule solitaire, froide et 

exposée aux courants d'air, avec un lit étroit et dur avec 

à sa tête l'inévitable Crucifix, une cellule si exiguë 

qu'un détenu dans une prison aurait refusé d'y vivre et 

se serait mis en grève. 

C'était à tout cela qu'il réfléchissait en marchant, 

quand cette brute imbécile avait fait irruption dans le 

sanctuaire privé et, lui plantant son doigt dans la 

poitrine, avait exigé du vieil homme qu'il lui livre un 

article à sensation. Des homosexuels ? Grand Dieu 

non ! Les moines n'étaient pas des gays ; ils 

considéraient les homosexuels avec une certaine 

compassion, mais avec un manque total de 

compréhension. Le vieil homme avait tenu tête et 
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ordonné à Cyrus Bollywugger de se retirer. Celui-ci 

s'était mis en colère, pérorant sur la puissance de la 

presse et se vantant de pouvoir, avec sa plume, détruire 

la réputation du monastère. Comme le moine demeurait 

silencieux, perdu dans sa contemplation intérieure, 

l'énergumène avait levé le poing, un poing énorme, et 

l'avait frappé en pleine poitrine, le jetant à terre. Il était 

resté là, étourdi, se demandant ce dont l'humanité 

souffrait de nos jours, et pourquoi un lourdaud brutal 

frappait ainsi un vieil homme frêle presque à la fin de 

sa vie. Il n'arrivait pas à comprendre. Puis après 

quelques minutes et avec un énorme effort il était 

parvenu enfin à se mettre debout, et d'un pas mal assuré 

il était allé s'asseoir sur une grosse pierre afin de se 

ressaisir. 

Tout en hurlant des menaces de óR®v®lationsô 

Bollywugger avait fini par escalader la palissade et, une 

fois de l'autre côté, s'était hâté de sa démarche lourde 

qui ressemblait bien plus à celle d'un gorille qu'à celle 

d'un spécimen d'homo sapiens. 

Frère Arnold était assis là, près de la mer scintillante, 

regardant avec des yeux qui ne voyaient pas, avec des 

oreilles qui, en fait, percevaient à peine les cris et les 

appels des gens qui s'amusaient sur la plage, des 

enfants qui se querellaient et des mégères qui d'une 

voix aiguë injuriaient leurs hommes pour un 

quelconque affront imaginé. Soudain, le vieil Arnold 
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sursauta. Une main venait de se poser sur son épaule et 

une voix disait : 

ð Qu'est-ce donc qui vous fait souffrir, mon frère ? 

Il leva les yeux et vit un autre Frère, de son âge, dont 

les yeux bruns le considéraient avec intérêt. 

ð J'ai été insulté par un journaliste qui a franchi 

notre clôture et m'a frappé en pleine poitrine, raconta 

Frère Arnold. Il demandait que je lui dise que dans ce 

monastère nous étions tous des gays ð des 

homosexuels ð et quand j'ai nié la chose avec des 

paroles un peu acerbes, il m'a tout simplement frappé et 

jeté à terre ! Depuis ce moment, je ne me sens pas bien 

et j'ai dû me reposer un peu. Mais rentons à la maison, 

voulez-vous ? 

Il se leva avec peine et les deux vieillards qui avaient 

été Frères dans le monastère pendant tant et tant 

d'années s'en allèrent à pas lents au long du sentier, vers 

le grand bâtiment qui était leur demeure. 

Cette nuit-là, après les Complies, quand les moines 

eurent regagné leurs cellules, Frère Arnold souffrit 

beaucoup. Il avait d'horribles sensations de brûlures 

dans la poitrine. Faiblement, il réussit à tapoter sur le 

mur avec sa sandale. Il y eut un bruit et une voix 

demanda derrière la porte : 

ð Qu'y a-t-il, Frère ? Êtes-vous malade ? 

Frère Arnold, d'une toute petite voix, répondit : 
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ð Oui, Frère, voulez-vous demander au Père 

Infirmier s'il peut venir me voir ? 

La voix murmura un acquiescement, et il y eut le 

bruit de sandales claquant sur le sol dallé. Frère Arnold 

se mit à réfléchir à ce qu'il y avait d'étrange dans le 

règlement qui voulait qu'aucun moine n'entre dans la 

cellule d'un autre moine, pas même pour le plus 

impérieux des motifs. Seul le Père Infirmier avait le 

droit de pénétrer dans une cellule et seulement pour y 

donner des soins. Pourquoi cette interdiction ? Certains 

moines étaient-ils homosexuels ? Frère Arnold pensa 

que la chose était possible. Les autorités avaient 

promulgué suffisamment de règlements : les moines ne 

devaient jamais être à deux, mais se promener toujours 

par trois. Frère Arnold repassait le problème dans son 

esprit quand la porte de sa cellule s'ouvrit et une voix 

douce demanda : 

ð De quoi souffrez-vous, Frère Arnold ? 

Il raconta alors l'incident de l'après-midi, le coup 

qu'il avait reçu dans la poitrine et sa chute. Le Père 

Infirmier avait été un Docteur en Médecine pleinement 

qualifié, mais avait renoncé à pratiquer, ayant de la 

profession une conception qui ne lui permettait pas 

d'accepter les combines véreuses qui ont envahi de nos 

jours la óscienceô m®dicale. Il écarta avec délicatesse 

les vêtements de Frère Arnold et examina sa poitrine 

qui était maintenant couverte d'ecchymoses noires, 
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bleues, jaunes, puis son îil entra´n® d®couvrit 

immédiatement les côtes cassées. Il recouvrit 

doucement la poitrine du vieil homme et se leva en 

disant : 

ð Je dois faire un rapport au Père Sous-Prieur. Il 

faut vous radiographier, Frère Arnold, car vous avez 

des côtes cassées et vous avez besoin de soins 

hospitaliers. 

Sa visite terminée, il s'en alla en silence. 

Bien vite frère Arnold entendit des bruits de pas et 

des murmures derrière sa porte. Celle-ci s'ouvrit et le 

Père Infirmier et le Père Sous-Prieur entrèrent. 

ð Frère Arnold, dit le Sous-Prieur, vous serez obligé 

d'aller à l'hôpital pour y être radiographié et pour qu'on 

vous mette un plâtre. Je vais informer le Père Abbé afin 

qu'il prenne les dispositions nécessaires. Dans 

l'intervalle, le Père Infirmier restera avec vous, au cas 

où vous auriez besoin de lui. 

Le Sous-Prieur allait quitter la cellule mais Frère 

Arnold s'exclama : 

ð Non, Père Sous-Prieur, non Père Sous-Prieur, je 

ne veux pas aller à l'hôpital. J'ai tellement entendu 

parler des fautes professionnelles qui s'y produisent que 

je préfère de beaucoup être soigné par le Père Infirmier, 

et si je suis au-delà de ses capacités, alors je 

recommanderai mon âme à Dieu. 
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ð Non, Frère Arnold, je ne peux pas accepter cela. 

Seul le Père Abbé est autorisé à accorder une dispense. 

Je vais aller le voir, dit le Sous-Prieur en quittant la 

cellule. 

Le Père Infirmier disposait de bien peu de moyens 

pour soulager le vieux moine, à part la serviette 

mouillée qu'il maintenait sur son front pour essayer de 

diminuer la fièvre. Puis il ouvrit ses vêtements qui 

pesaient péniblement sur sa poitrine. Tous deux étaient 

assis car le vieil homme respirait plus aisément dans 

cette position. 

À nouveau, on entendit des pas. C'était le Père Abbé. 

Le Sous-Prieur dut attendre à l'extérieur, vu l'exiguïté 

de la cellule. Le Père Abbé se pencha pour regarder 

Frère Arnold et l'horreur se peignit sur son visage en 

voyant la poitrine du vieux moine. Après s'être 

entretenu à voix basse pendant quelques instants avec le 

Père Infirmier, le Père Abbé se tourna vers Frère 

Arnold en disant : 

ð Je ne peux pas prendre la responsabilité de vous 

garder ici dans l'état où vous êtes. Il vous faudra aller à 

l'hôpital, Frère Arnold.  

Il se tut, semblant réfléchir, puis dit après avoir 

considéré le vieux moine : 

ð Vu votre état et votre âge, je vais, si vous le 

désirez, téléphoner à l'Évêque et nous devrons nous 

soumettre à sa décision. 
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ð Je vous en suis très reconnaissant, répondit Frère 

Arnold. Je hais l'idée de quitter cet endroit, qui est mon 

foyer, pour aller affronter les dangers inconnus des 

hôpitaux d'aujourd'hui. J'ai entendu dire tant de choses 

désobligeantes à leur sujet, que je n'ai aucune confiance 

en eux ð et il est bien difficile de bénéficier d'un 

traitement dont on doute. J'ai pleinement foi dans les 

soins du Père Infirmier. 

ð Comme vous voudrez, Frère Arnold, dit le Père 

Abbé. Je ne devrais pas le dire en votre présence, mais 

je suis complètement d'accord avec vous. 

L'Abbé quitta la cellule et gagna son bureau 

accompagné du Sous-Prieur. Quelques minutes plus 

tard il était en communication avec l'Évêque du 

Diocèse dont dépendait le monastère. Les mêmes 

phrases revenaient souvent : 

ð Oui, comme vous dites, Monseigneur, comme 

vous dites. Oui, c'est ce que je vais faire. Au revoir. 

Le Père Abbé demeura à réfléchir, puis ayant 

soudain pris une décision, il demanda un secrétaire afin 

de lui dicter un papier que devrait signer Frère Arnold. 

Il était dit dans ce papier que si le moine se refusait à 

aller à l'hôpital, il le faisait sous son entière 

responsabilité ð le monastère ne pouvant être tenu 

responsable des conséquences de cette décision. 

La lumière de la lune qui était à son plein accentuait 

la blancheur froide du monastère et les nuages qui 
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défilaient en voilant de temps à autre la face de l'astre 

ajoutaient quelque chose de sinistre au bâtiment. Les 

fenêtres brillaient sous les reflets de la lune, semblant 

faire un clin d'îil aux nuages ¨ mesure qu'ils passaient. 

Un hibou appelait quelque part dans l'obscurité. Plus 

près on entendait le bruit doux et rythmé des vagues 

léchant le sable, puis se retirant pour revenir. Dans le 

monastère tout était calme, silencieux, comme si le 

bâtiment lui-même savait que la mort était proche, 

comme s'il attendait que l'Ange de la Mort agite ses 

ailes. Il arrive que des bruits étranges se produisent 

parfois dans une vieille construction qui ressent le poids 

des ans. De temps à autre c'est le trottinement discret 

d'une souris glissant rapidement sur un sol poli ou 

laissant échapper un petit cri aigu. Mais le monastère 

était silencieux, autant que peut jamais l'être une vieille 

maison. À l'horloge de la tour, les heures sonnèrent à 

travers la campagne, et au loin un train gronda sur ses 

rails roulant à toute allure vers la capitale. 

Frère Arnold était étendu sur son lit de douleur. À la 

lumière vacillante de la chandelle il pouvait voir le Père 

Infirmier qui le regardait avec compassion. Rompant le 

silence avec une soudaineté qui le fit sursauter, le Père 

parla : 

ð Frère Arnold, dit-il, nous sommes si inquiets pour 

vous au sujet de votre vie future. Il vous arrive d'avoir 

des croyances qui sont tellement différentes de celles de 
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la religion orthodoxe. Vous semblez penser que peu 

importe ce en quoi l'on croit, aussi longtemps que l'on 

croit. En l'état où vous êtes, Frère Arnold, laissez le 

repentir prendre place. Voulez-vous que j'appelle le 

Père Confesseur pour vous, Frère Arnold ? 

Levant les yeux vers lui, Frère Arnold répondit : 

ð Père Infirmier, je suis satisfait de mon mode de 

vie. Je vais vers ce que je crois être le Paradis ; j'ai vécu 

en accord avec ma propre foi, qui n'est pas 

nécessairement celle du Livre. Je crois que notre 

religion prescrite ð la religion orthodoxe ð fait 

montre d'étroitesse dans ses concepts. 

Il gémit soudain de douleur, ayant l'impression que 

sa poitrine était en feu, ayant l'impression qu'on y 

plantait des clous, et il pensa aux clous plantés à travers 

les mains et les pieds du Christ, il pensa à la douleur 

causée par le coup reçu du garde qui se tenait au pied la 

Croix. 

ð Père Infirmier, Père Infirmier, dit-il, voulez-vous 

me donner le Crucifix afin que je baise les Cinq Plaies. 

Se levant lentement, le Père Infirmier s'avança vers 

la tête du lit. Levant le bras après s'être signé, il prit le 

Crucifix et le pressa sur les lèvres de Frère Arnold. 

ð Père Infirmier, Père Infirmier, s'écria Arnold avec 

angoisse et étonnement, qui sont tous ces gens 

rassemblés autour de moi ? Ah... je vois ! Voilà ma 

mère ; elle est venue pour me souhaiter la bienvenue à 
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la Réalité Supérieure, à la Vie Supérieure. Ma mère est 

ici, mon père est ici, plusieurs de mes amis sont ici, 

également. 

Le Père Infirmier se leva d'un bond et frappa 

violemment à la porte de la cellule voisine. Une 

exclamation s'éleva de l'intérieur et presque 

immédiatement une tête rasée apparut dans 

l'entrebâillement de la porte. 

ð Vite, vite ! dit le Père Infirmier. Appelez le Père 

Abbé. Frère Arnold est sur le point de nous quitter. 

Sans prendre le temps de passer sa robe ou d'enfiler 

ses sandales, le moine se précipita dans le corridor et 

dévala l'escalier. Il revint presque aussitôt suivi du Père 

Abbé qui attendait, seul dans son bureau. 

Frère Arnold le regarda d'un air égaré et angoissé en 

s'exclamant : 

ð Comment se fait-il que nous qui prêchons la 

religion soyons effrayés de mourir ? Comment se fait-

il, Père Abbé, comment se fait-il que nous soyons si 

effrayés de mourir ? 

Une réponse arriva dans le cerveau de Frère Arnold : 

"Tu l'apprendras, Arnold, quand tu viendras à nous, de 

l'Autre Côté de la vie. Ce sera très bientôt." 

Le Père Abbé s'agenouilla près du lit, tenant le 

Crucifix dans ses mains levées. Il pria. Il pria pour le 

salut de l'âme de Frère Arnold qui s'était si souvent 

éloigné des préceptes de la religion. La chandelle posée 
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près du lit s'embrasa, puis le vif éclat baissa et la brise 

soudain faillit l'éteindre. Elle brilla de nouveau et, à la 

lueur de cette chandelle solitaire, ils virent Frère Arnold 

se dresser en criant : 

ð Nunc Dimitis, Nunc Dimitis. Seigneur, permets 

maintenant que Ton serviteur parte en paix, selon Ta 

parole. 

Ayant dit ces mots, il gémit et retomba sans vie sur 

l'oreiller. 

Le Père Infirmier fit le signe de la croix et dit la 

Prière des Morts. Puis, tendant le bras au-dessus du 

Père Abbé qui était toujours agenouillé, le Père 

Infirmier ferma les yeux de Frère Arnold et les maintint 

clos à l'aide de petits tampons. Il passa une bande sous 

la mâchoire inférieure, puis l'attacha au sommet de la 

tête rasé de Frère Arnold afin de maintenir la bouche 

fermée. Avec soin, il lui souleva la tête et retira les 

oreillers. Prenant les mains du défunt, il les croisa sur 

sa poitrine. Ayant ensuite procédé à la toilette 

nécessaire, il rabattit le drap sur le visage du défunt. 

Lentement le Père Abbé se releva, sortit de la cellule, 

gagna son bureau et donna des instructions à un moine. 

Quelques minutes plus tard les cloches sonnèrent pour 

annoncer le passage de vie à trépas. Silencieusement, 

les moines revêtirent leurs robes et descendirent à la 

Chapelle pour réciter les Prières des Morts. Plus tard, 

une fois le soleil au-dessus de l'horizon, il y aurait une 
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messe. Tous y assisteraient, puis le corps de Frère 

Arnold, enveloppé dans sa robe, le capuchon rabattu sur 

son visage, ses mains serrant le Crucifix, serait porté en 

procession solennelle au long du sentier jusqu'au petit 

carré consacré qui abrite les corps de tant de moines 

morts depuis longtemps. 

Déjà deux moines se préparaient à se rendre au lieu 

consacré pour y creuser une tombe ð une tombe en 

face de la mer et où reposerait, jusqu'à sa dissolution 

finale, le corps de Frère Arnold. Les deux moines, la 

pelle sur l'épaule, se mirent en route, silencieux, chacun 

s'interrogeant peut-être sur ce qu'il y avait après la vie. 

Les Saintes Écritures nous apprenaient beaucoup, mais 

pouvait-on se reposer totalement sur elles ? Frère 

Arnold ð à la grande colère du Père Abbé ð disait 

toujours qu'il ne faut pas prendre trop à la lettre les 

Saintes Écritures, mais seulement les voir comme un 

indicateur de la Voie, un guide, un panneau de 

direction. De même, il avait souvent dit que la vie 

future n'est que la continuation de la vie sur Terre. Un 

jour qu'il était assis en silence dans le réfectoire avec 

devant lui une bouteille d'eau gazeuse, il s'était soudain 

levé et, saisissant la bouteille, il avait dit : 

ð Regardez, mes frères, cette bouteille ressemble au 

corps humain ; elle a une âme en elle. Si j'enlève le 

bouchon, il y a un bouillonnement, un pétillement et, 

tout comme pour l'âme d'un humain, les gaz émergent 
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et jaillissent. C'est ainsi, mes frères, que nous quittons 

nos corps à la fin de cette vie. Nos corps ne sont rien 

d'autre qu'un vêtement pour l'âme immortelle, et quand 

le vêtement est vieux et en lambeaux, l'âme alors 

abandonne le corps et s'en va ailleurs et vers ce qui se 

passe dans cet ailleurs. Eh bien, mes frères, chacun de 

nous à son tour le découvrira. 

Frère Arnold avait versé le contenu de la bouteille 

dans un verre et l'avait bu rapidement en disant : 

ð Maintenant le corps qui était l'eau a disparu, tout 

comme notre corps disparaîtra éventuellement dans la 

terre pour finalement s'y décomposer. 

Tout en cheminant au long du sentier, les deux 

moines songeaient à ces choses. Ils regardèrent autour 

d'eux, cherchant l'endroit où creuser une tombe 

profonde de six pieds (1,8 m), longue de six (1,8 m) et 

large de trois (0,9 m). Sans un mot, ils se mirent au 

travail, enlevant soigneusement le gazon et le mettant 

de côté pour qu'il puisse être utilisé plus tard pour 

recouvrir la nouvelle tombe. 

Dans le monastère on avait déplacé le corps de Frère 

Arnold avant que n'intervienne la rigidité cadavérique 

qui n'aurait plus permis de le descendre par l'étroit 

escalier. Quatre moines tenant un drap muni de 

poignées à chaque coin le glissèrent avec précaution 

sous le corps de Frère Arnold en veillant à ce qu'il soit 

exactement au milieu. Ils tirèrent soigneusement vers le 
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haut les côtés du drap afin que les poignées du haut et 

du bas s'emboîtent, les extrémités à la tête ensemble, et 

les extrémités aux pieds, ensemble aussi. Puis les 

moines soulevèrent le corps, le passèrent par la porte et, 

adroitement, tournèrent dans le corridor. Avançant 

lentement tout en récitant les paroles du Rituel pour le 

Défunt, ils descendirent le corps dans l'annexe de la 

Chapelle. Respectueusement, ils placèrent le corps dans 

un cercueil, arrangèrent sa robe pour qu'elle tombe 

naturellement et mirent des sandales aux pieds du 

moine. Toujours avec respect, ils replacèrent le 

Crucifix entre ses mains froides et abaissèrent le 

capuchon sur son visage. En ayant terminé, les quatre 

moines commencèrent leur garde solitaire, veillant le 

corps de leur Frère mort jusqu'à la naissance du jour, 

moment où de nouvelles messes seraient chantées. 

Et ainsi Frère Arnold quitta son corps. Il se sentit 

emporté vers le haut. Regardant vers le bas avec une 

certaine appréhension, il vit une corde bleu argenté 

tendue entre son corps actuel et l'horrible cadavre 

reposant sur le lit au-dessous. Il pouvait en partie 

distinguer des visages autour de lui. C'était sûrement sa 

mère ? Et là était son père. Ils étaient venus d'au-delà 

des Ombres pour l'aider, le guider dans son voyage. 

La route devant était sombre, ressemblant à un long 

tunnel, un tunnel sans fin, ou peut-être à un tube, 

comme celui que les moines portaient lors de leurs 
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processions à travers le village. Ce tube était supporté 

par une perche qu'ils hissaient à hauteur des fenêtres, 

les gens déposaient leurs contributions à l'entrée du 

tube et celles-ci glissaient et tombaient dans un sac 

situé à l'autre extrémité. 

Frère Arnold éprouvait la sensation de monter 

lentement dans ce tube. Sensation vraiment très 

étrange. Il baissa la tête et vit la corde d'argent 

s'amenuiser, puis tandis qu'il regardait la corde se 

sépara et disparut, à la manière d'un élastique qui, 

coupé, se rétracte sous sa propre élasticité. 

Regardant au-dessus de lui, il crut voir une brillante 

lumière. Cela lui rappela le jour où il était descendu 

dans le puits du monastère pour aider à nettoyer les 

filtres à eau. Levant les yeux, il avait vu le cercle de 

lumière tout en haut du puits. C'était un peu la même 

impression, la sensation qu'il était porté, élevé vers la 

lumière et il se demanda ð quoi maintenant ? 

Et soudain, tel un diable qui apparaît sur la scène en 

sortant d'une trappe, Arnold apparut ð où ? ð il 

apparut en cet autre monde, ou sur un autre plan 

d'existence. Pour l'instant il ne le savait pas. La lumière 

était d'une intensité qui l'obligea à protéger ses yeux, et 

quand après un moment il écarta ses mains avec 

précaution... 
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ð Oh ! par exemple ! murmura-t-il en entendant un 

rire amusé et en voyant devant lui l'homme qui avait été 

son père. 

ð Arnold, dit l'autre, tu as vraiment l'air étonné ; 

j'aurais pensé que tu te souviendrais de tout, bien que je 

doive avouer que cela m'a demandé un assez long 

temps. 

Arnold regarda autour de lui. 

ð Je dois bien reconnaître que je SUIS étonné, dit-il. 

Cet endroit donne l'impression de la Terre, oh ! d'une 

bien meilleure version de celle-ci, je te l'accorde, mais 

c'est un monde de type terrestre, et je pensais que nous 

irions, heu, je ne sais pas trop exactement, mais dans un 

type de monde plus abstrait. (Il désigna d'un geste les 

bâtiments et les parcs.) Tout ici évoque une version 

extrêmement huppée de la Terre ! 

ð Tu as beaucoup à apprendre, ou à ré-apprendre, 

Arnold, dit l'homme qui avait été son père. Tes propres 

études, ta longue expérience auraient dû t'amener à la 

certitude que si une entité ð une âme humaine ð allait 

directement de la Terre aux hautes sphères célestes, 

cela détruirait entièrement l'équilibre mental de cette 

entité, car le changement serait trop grand. 

Regardant Arnold gravement, il poursuivit : 

ð Pense à un verre, un verre ordinaire. Tu ne 

pourrais pas plonger directement dans l'eau chaude un 

verre glacé sans qu'il se brise ou se fêle, et il y a 
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beaucoup de choses de cette nature ; il faut procéder 

très, très doucement. C'est la même chose pour une 

personne qui a été malade pendant longtemps et 

confinée au lit ð tu ne t'attendrais pas à la voir se lever 

un beau jour et se mettre à marcher et courir comme un 

athlète bien entraîné. Il en est de même ici. Tu étais sur 

un monde fruste, très fruste ð la Terre ð tu étais sur le 

chemin ascendant et tu es ici dans un stade 

intermédiaire, disons une halte, où l'on peut se reposer 

pendant un temps et s'orienter. 

Arnold regarda autour de lui, émerveillé par la 

beauté des bâtiments, émerveillé par le vert de la 

végétation et par les arbres sans défaut. Il vit qu'ici les 

animaux et les oiseaux n'avaient nullement peur des 

humains. Ce monde semblait un monde de bonne 

entente. 

ð Je suis certain que très bientôt tu iras en haut vers 

des plans plus élevés, mais avant que la décision en soit 

prise, il te faudra passer par le Hall des Souvenirs. Et 

peut-être, une fois là, te souviendras-tu de la visite que 

tu y as faite précédemment. 

ð Je trouve ça drôle, dit Arnold, cette façon de dire 

óen hautô, car dans mon esprit les Sph¯res C®lestes et 

les Sphères Terrestres, ou plans d'existence ð appelle-

les comme tu voudras ð pouvaient être entremêlées, 

occupant même peut-être le même espace, alors 

pourquoi dire óen hautô ? 
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Un homme les interrompit, les ayant écoutés sans 

rien dire. 

ð C'est en haut, il n'y a aucun doute à ce sujet. Nous 

montons vers une plus haute vibration. Si nous allions 

vers une plus basse, nous descendrions. En fait, de tels 

lieux à vibrations inférieures existent bel et bien ; les 

gens d'ici qui, pour une quelconque raison doivent 

descendre (peut-être pour aider une âme lasse) diront 

qu'ils descendent à tel ou tel plan. Mais ici c'est un lieu 

intermédiaire ; nous y montons depuis la Terre. Nous 

voulons nous éloigner d'elle, et si nous descendions 

vous pourriez dire alors que nous nous rapprochons du 

cîur de la Terre, et c'est ce que vous ne voulez pas 

faire. Ainsi c'est bien óen hautô, vers une vibration plus 

élevée, loin du centre de la Terre, et bientôt vous, 

Arnold, monterez de nouveau. Je n'en doute nullement 

car ceci n'est qu'un plan intermédiaire ; les gens d'ici 

vont vers un plan supérieur, ou redescendent sur Terre 

une nouvelle fois pour y apprendre d'autres leçons. 

Mais il est temps pour vous d'aller au Hall des 

Souvenirs. Chacun doit s'y rendre en premier. Venez, 

suivez-moi. 

Ils longèrent ce qui ressemblait à une rue 

parfaitement entretenue. Il n'y avait pas de voitures, 

aucune sorte de véhicules motorisés. Les gens 

marchaient et les animaux en faisaient tout autant, 

souvent à côté des humains. Arnold et son nouvel ami 
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ne tardèrent pas à quitter les rues pour prendre un petit 

chemin à l'extrémité duquel Arnold pouvait voir une 

masse de verdure. Tous deux déambulaient en silence, 

enfermés dans leurs propres pensées, puis ils arrivèrent 

au bout du chemin. Devant eux s'étendait un parc 

superbe ð plantes et fleurs merveilleuses, inconnues 

d'Arnold. Et là, au beau milieu du parc, s'élevait le 

grand bâtiment en forme de dôme auquel on donnait le 

nom de Hall des Souvenirs. Ils restèrent debout 

quelques instants comme pour embrasser la scène ð 

verdure, fleurs aux couleurs vives et bleu irréel des 

cieux qui se reflétaient sur la surface lisse du lac, près 

du Hall des Souvenirs. 

Comme d'un commun accord, Arnold et son nouvel 

ami prirent le chemin qui menait au Hall. Peut-être 

s'interrogeaient-ils, tout en marchant, sur les gens qu'ils 

voyaient assis sur les bancs ou étendus sur l'herbe. Le 

Hall avait de nombreux visiteurs, les uns montant 

l'escalier et d'autres sortant par une quelconque issue 

cachée. Certains paraissaient exaltés et d'autres avaient 

l'air châtiés au-delà de toute expression. L'étrangeté de 

tout cela donnait le frisson à Arnold. Qu'est-ce qui se 

passait dans le Hall des Souvenirs, qu'allait-il se passer 

pour lui ? Allait-il être à la hauteur et monter vers une 

vibration supérieure, vers une forme d'existence plus 

abstraite ? Ou bien serait-il renvoyé sur Terre pour 

recommencer toute une autre vie ? 
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ð Regardez, regardez, murmura le nouvel ami 

d'Arnold en désignant quelque chose à distance. 

Sa voix se fit aussi faible qu'un murmure : 

ð Ceux-ci sont des entités d'un plan d'existence 

beaucoup plus élevé ; ils sont venus pour observer les 

gens. Regardez-les. 

Arnold regarda. Il vit deux brillantes sphères dorées 

paraissant faites de lumière, mais si brillantes qu'il ne 

pouvait même pas deviner leur véritable forme. Les 

sphères dorées dérivaient comme des bulles d'or sous 

une légère brise. Arrivées devant les murs du Hall des 

Souvenirs, elles les touchèrent et, sans laisser aucune 

marque sur la structure, les traversèrent. 

ð Je dois vous quitter maintenant, dit l'ami 

d'Arnold. Mais gardez votre confiance, ne vous laissez 

pas abattre. Je suis certain que VOUS n'avez à vous 

inquiéter de rien. Adieu. Quelqu'un sera là pour vous 

accueillir quand vous sortirez. Courage ! N'ayez pas cet 

air lugubre ! (Sur ces mots, il fit demi-tour.) 

Avec une appréhension grandissante ð non ! ð 

avec une frayeur atroce, Arnold se dirigea jusqu'au bout 

du sentier où se trouvait l'entrée du Hall des Souvenirs. 

Il s'arrêta au pied du grand escalier de pierre et essaya 

de regarder autour de lui pour voir ce qui se passait ; 

mais non, il ne s'arrêta pas, en fait, car une force le 

propulsait, le tirait. Il monta les marches à la hâte et 

s'arrêta un instant devant la grande porte d'entrée. 
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Soudain, et sans un bruit, elle s'ouvrit et Arnold se 

trouva poussé à l'intérieur. Poussé ou entraîné ð peu 

importe ð il était à l'intérieur et la porte se ferma 

derrière lui. 

 

Chapitre Onze 

Le silence, total et absolu. Pas le moindre son, même 

pas celui d'un murmure. Rien. Un si grand silence qu'il 

y avait une absence absolue de tout, à part le silence. 

L'obscurité, si obscure qu'Arnold pouvait presque y 

voir des choses. Ses yeux, habitués à la lumière, avaient 

dû en enregistrer des configurations parce qu'en cet 

instant, dans cette obscurité si profonde, ses nerfs 

optiques envoyaient des éclairs. 

Une absence absolue de tout. Arnold se déplaçait et 

n'en avait pas conscience. Tout était vide, plus vide 

pensa-t-il, que l'espace lui-même. Puis un faible point 

lumineux apparut soudain óquelque partô et de ce point 

jaillirent des raies bleues comme volent les étincelles 

sur un fer à cheval chauffé au rouge frappé par un 

maréchal-ferrant. La lumière était bleue, bleue pâle en 

son centre, puis allait en s'assombrissant pour finir par 

être d'un bleu violacé. La lumière s'étendit ð toujours 

bleue ð et Arnold vit alors le monde, la Terre qu'il 
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avait quittée si récemment. Elle donnait l'impression de 

flotter dans l'espace. Il n'y avait qu'une masse de nuages 

qui avait presque l'air d'une boule d'ouate de différentes 

couleurs, des nuages noirs et des nuages blancs, puis il 

eut un aperçu momentané de ce qu'il pensait être le 

Désert du Sahara ð rien d'autre que sable et désolation. 

Puis, à travers la Terre il vit d'autres globes, tous 

s'entremêlant, sans cependant se toucher. 

"Je deviens fou, pensa Arnold. Que je sorte d'ici au 

plus vite !" Et il se tourna pour fuir. Il vit derrière lui 

deux sphères incandescentes. Il les regarda et reçut une 

impression : "Tout va bien, Arnold, nous savons tout 

sur vous, nous avons examiné votre passé. Vous vous 

en êtes très bien sorti dans cette dernière vie, si ce n'est 

que vous avez été paresseux au point d'être resté diacre. 

Vous n'avez pas pris la peine d'être ordonné. Ce fut 

paresseux de votre part, Arnold." 

Arnold regarda fixement et l'impression lui parvint : 

"Non, vous ne pouvez pas nous voir, nous sommes 

d'une vibration différente. Vous ne pouvez voir qu'un 

globe de lumière et ce n'est pas du tout ce à quoi nous 

ressemblons. Vous serez bientôt l'un des nôtres ð si 

vous le souhaitez ð et si tel n'est pas votre désir, alors 

vous devrez retourner sur Terre et accomplir certaines 

choses laissées inachevées, comme cette affaire de 

rester diacre quand vous auriez pu vous élever 

tellement plus haut." 
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ð Mais comment êtes-vous ? À quoi ressemblez-

vous ? demanda Arnold. 

"Peu de gens savent comment vit un roi, pensa l'une 

des sphères. On se fait des rois et des reines les idées 

les plus étranges. Pour certains, ils sont censés passer 

tout leur temps assis sur un trône doré avec sur la tête 

une couronne tout en tenant l'Orbe et le Sceptre. Ce 

n'est pas du tout le style de vie des rois et des reines. De 

même les gens sur Terre se font de bien curieuses idées 

de ce qu'est la vie qui suit immédiatement la mort, ils 

pensent qu'il y a un Paradis aux Grilles Dorées ð eh 

bien, il y a un Paradis aux Grilles Dorées pour ceux qui 

y croient, puisqu'ici dans ce pays contrôlé par la pensée 

les gens sont ce qu'ils pensent qu'ils sont ; si donc une 

personne croit au tableau des anges, alors elle les verra. 

Mais tout ceci est vain, ce genre de vie n'est pas du tout 

utile, et ces stades intermédiaires existent pour que les 

gens puissent rationaliser les choses et changer." 

Il sembla qu'une conversation se déroulait entre les 

deux sphères, car il se produisit entre elles beaucoup de 

sautillements et de vibrations. Puis de l'une des deux 

vint cette pensée : "Nous sommes très amusées de 

constater que sur ce plan d'existence certains sont si 

attachés à leurs habitudes de vie qu'il leur faut d'abord 

imaginer une nourriture et imaginer ensuite qu'ils la 

mangent. Nous avons vu certaines personnes très 
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religieuses qui, ici, insistent même pour manger du 

poisson le vendredi !" 

ð Cela me paraît excessif ! dit Arnold. Mais 

pourquoi les gens ont-ils si peur de la mort ? J'ai été un 

religieux, j'ai obéi toute ma vie aux règles de l'Ordre et 

pourtant, je dois confesser que j'étais terrifié à l'idée de 

mourir. Je pensais que Dieu serait là et prêt à me châtier 

pour les fautes que j'avais commises, et je me suis 

toujours demandé pourquoi les gens craignaient tant la 

mort. 

La voix télépathique répondit : "Les gens ont peur de 

la mort parce que nous ne voulons pas qu'ils 

connaissent la vérité. La mort est agréable ; quand on 

arrive aux dernières étapes de la mort toute peur est 

supprimée, toute douleur, toute souffrance est 

supprimée. Mais il importe que les gens aient peur de la 

mort, sinon ils n'hésiteraient pas à se suicider et il y 

aurait des suicides collectifs. Si les gens savaient à quel 

point la mort est agréable et à quel point la vie est bien 

meilleure ici, ils se suicideraient et ce serait très mal, en 

vérité. Ils vont sur Terre comme les enfants vont à 

l'école pour apprendre, et les enfants ne doivent pas être 

autorisés à s'échapper pour profiter des plaisirs de la 

campagne. C'est pourquoi les gens ont peur de la mort 

jusqu'au dernier moment, jusqu'à l'instant où il est 

évident qu'ils ne peuvent vivre plus longtemps. Ils 
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accueillent alors la chaleur de la mort, le bonheur de la 

mort." 

"Mais nous voulons que vous quittiez les mondes 

matériels et veniez aux mondes de l'esprit, pensa l'une 

des sphères." 

ð Mais pourquoi y a-t-il un paradis matériel ð 

quand bien même une imitation ð si les gens n'ont pas 

besoin des choses matérielles ? demanda Arnold. 

"Parce qu'un Sur-Moi ou une Âme, ou quel que soit 

le nom que vous lui donniez, a besoin d'acquérir 

l'expérience matérielle, et à travers les épreuves de la 

Terre on peut apprendre de dures leçons en quelques 

années seulement, alors que si les leçons devaient être 

absorbées par un esprit vivant dans un monde spirituel, 

cela prendrait des éternités. Mais nous devons 

maintenant vous montrer votre vie passée. Regardez !" 

Le monde devant Arnold sembla s'étaler et se 

déployer si rapidement qu'il crut tomber du bord d'un 

précipice ð un précipice dans l'espace ? ð sur le 

monde en rotation. Il tomba, ou crut qu'il tombait, 

pendant des milliers de milles (km), et se trouva à 

quelques pieds (m) seulement au-dessus de la Terre. 

Devant lui, des hommes à l'apparence étrange étaient 

lancés dans une lutte à mort, brandissant des lances, des 

haches, et même des bâtons avec de lourdes pierres à 

leurs extrémités. Arnold les regardait et l'un deux 

l'attira tout particulièrement. La forme se leva 
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brusquement du sol où elle était étendue et traversa d'un 

coup d'épée la poitrine d'un ennemi qui approchait. 

L'ennemi s'écroula dans une mare de sang. "C'est une 

mauvaise action que vous avez faite là, Arnold, dit une 

voix dans sa tête, vous avez dû vivre plusieurs vies 

pour l'expier." 

Les images se déroulaient, depuis le temps des 

Assyriens, et traversant différentes périodes de l'histoire 

de la Terre ; puis il vit enfin la vie qu'il venait juste de 

quitter, d'abord ses jeunes années et les petites offenses 

qu'il avait commises ð les fruits dérobés dans le verger 

voisin, ou les quelques pièces de monnaie posées sur la 

bouteille de lait et subtilisées. Il se vit volant au marché 

à quelques reprises : pommes, poires et bananes. 

Puis, bien plus tard, ce fut le moine redoutant de ne 

pas réussir aux examens de l'Ordination et adoptant une 

attitude hautaine pour couvrir la peur de sa propre 

incompétence. 

Il vit à nouveau son agonie et sa mort, et il sembla 

alors s'élancer en flèche loin de la Terre, montant, 

montant toujours pour enfin atterrir sur un autre plan 

d'existence. 

"Vous avez été très bien dans cette vie, dit la voix 

dans sa tête, et ce serait pour vous pure perte de temps 

que de retourner à la phase terrestre. Nous pensons que 

vous auriez avantage à venir dans le monde qui se situe 
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au-delà des choses matérielles, où vous pourriez sans 

aucun doute beaucoup apprendre." 

ð Mais alors, demanda Arnold, et tous les amis que 

j'ai ici ? Mon père et ma mère, et tous les gens que j'ai 

connus. Ne serait-ce pas mal de ma part d'avoir usé de 

leur hospitalité et de les quitter soudainement pour un 

plan supérieur ? Que penseront-ils de moi ? 

La voix dans sa tête éclata de rire en répliquant : 

"S'ils étaient dignes d'aller plus haut, Arnold, ils iraient, 

et si vous ne sortez pas de ce bâtiment sous une forme 

qu'ils peuvent reconnaître, alors ils se rendront compte 

que vous êtes monté sur un plan plus élevé. Quand nous 

sortirons d'ici nous leur apparaîtrons tous trois comme 

des globes de lumière, et comme ils n'en ont vus entrer 

que deux, ils comprendront que le troisième c'est vous. 

Ils se réjouiront en conséquence de votre avancement et 

de votre élévation. Cela leur donnera aussi beaucoup 

d'espoir de pouvoir éventuellement faire de même." 

Il vint donc ¨ l'esprit d'Arnold de dire óOuiô, et alors, 

à son grand étonnement, il se découvrit plein de vitalité, 

plus débordant de vie que jamais auparavant ; il se 

sentit plein d'énergie et, baissant les yeux, il lui fut 

impossible de voir ses pieds, impossible de voir ses 

mains. Comme il regardait d'un air ahuri, la voix 

revint : "Arnold, Arnold, vous êtes semblable à nous 

maintenant ; en nous regardant vous pouvez voir 

comment vous êtes. Nous ne sommes que des masses 
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d'énergie pure puisant dans notre environnement une 

énergie supplémentaire. Nous pouvons aller partout et 

nous pouvons tout faire entièrement par la pensée et, 

Arnold, nous ne nous nourrissons plus de la façon qui 

vous est familière !" 

Il y eut une étrange impression de chant et Arnold se 

trouva traversant, à la suite de ses deux nouveaux amis, 

le mur du Hall des Souvenirs. Il sourit légèrement en 

voyant quelques-uns de ses amis à l'extérieur ; il nota 

leur expression en voyant sortir les trois globes ð se 

souvenant que deux seulement étaient entrés. 

Le son musical augmenta et il y eut une sensation de 

précipitation, de vitesse, et Arnold pensa : "Je me 

demande bien pourquoi nous avons toujours l'air de 

monter et jamais de descendre ?" En même temps qu'il 

s'interrogeait, la réponse lui vint : "Certainement que 

nous montons, nous allons vers une vibration 

supérieure. Avez-vous jamais entendu parler de 

descendre vers une vibration supérieure ? Non n'est-ce 

pas ? Nous montons de la même façon que vous montez 

quand, sur Terre, vous voulez changer de position, vous 

éloigner de la Terre. Si vous descendiez, vous vous 

rapprocheriez du centre de la Terre, ce que vous 

essayez d'éviter, mais ð faites attention où nous 

allons." 

Arnold, à cet instant précis, éprouva un choc ou une 

secousse. La sensation était difficile à définir avec 
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précision, mais s'il y avait réfléchi il l'aurait 

probablement rapprochée de celle ressentie en passant 

le mur du son. C'®tait une sensation tr¯s óparticuli¯reô 

ð comme s'il entrait dans une autre dimension ð ce 

qu'il faisait précisément. 

Il y eut ce bond soudain et autour de lui tout lui 

sembla éblouissant ; il vit des couleurs chatoyantes et 

scintillantes de teintes qu'il n'avait jamais connues 

auparavant ; puis, regardant les deux entités qui étaient 

avec lui, il s'exclama : 

ð Oh ! Vous êtes des humains tout comme moi ! 

Les deux autres rirent en disant : 

ð Mais, bien sûr, nous sommes humains tout 

comme vous. Que devrions-nous être ? Le grand Plan 

de l'Univers fait que les gens doivent adopter une 

certaine forme ; par exemple nous sommes humains, 

peu importe que nous soyons sous-humains, humains 

ordinaires ou surhumains, nous avons tous le même 

nombre de têtes, de bras, de jambes, la même méthode 

fondamentale d'élocution, etc. Vous découvrirez que 

dans cet Univers particulier tout est bâti sur la base de 

la molécule de carbone, et ainsi où que vous alliez dans 

cet Univers, humains ou humanoïdes sont 

fondamentalement semblables à vous ou à nous. De 

même dans le monde animal : un cheval a une tête et 

quatre membres ð tout comme nous, et si vous prenez 

le chat c'est à nouveau une tête, quatre membres et une 
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queue. Les humains en avaient une, il y a très 

longtemps ; heureusement, ils ont pu s'en passer. Ainsi, 

souvenez-vous que dans cet Univers-ci, sur n'importe 

quel plan d'existence que vous alliez, chacun a 

fondamentalement la même forme, que nous appelons 

la forme humaine. 

ð Mais, bonté divine, s'exclama Arnold, confus, je 

vous ai vus comme des sphères de lumière ! Et 

maintenant je vous vois comme des formes super-

surhumaines, bien que vous soyez encore entourés d'un 

flot de lumière. 

Ils répondirent en riant : 

ð Vous vous y habituerez bientôt. Vous allez 

demeurer assez longtemps sur ce plan ; il y a beaucoup 

à faire, beaucoup à planifier. 

Ils dérivèrent pendant un certain temps. Arnold 

commença à voir des choses qu'il n'avait jamais vues 

auparavant. Les deux entités l'observaient et l'une dit : 

ð Je pense que votre vue s'habitue à voir les choses 

d'ici ; vous êtes maintenant dans la cinquième 

dimension, vous savez, loin du monde, du plan des 

choses matérielles. Vous n'aurez plus besoin, ici, 

d'imaginer votre nourriture, votre boisson, ou toute 

autre chose de cette nature. Ici, vous existez comme un 

pur esprit. 
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ð Mais si nous sommes de purs esprits, dit Arnold, 

alors comment se fait-il que je vous voie comme des 

formes humaines ? 

ð Mais peu importe ce que nous sommes, Arnold, il 

nous faut encore avoir une forme. Si nous étions des 

boules de flammes, nous aurions une forme ; 

maintenant vous mettez au point votre vision de la 

cinquième dimension, et de cette façon vous nous 

voyez comme nous sommes ð de forme humaine. De 

même, vous voyez aussi des plantes, des fleurs, des 

habitations autour de vous, mais pour des gens qui sont 

encore sur le plan d'où vous venez tout juste d'arriver, 

elles n'existent pas, ils ne les voient pas. S'ils venaient 

ici ð ce qui est impossible ð ils seraient brûlés par 

l'intensité des radiations. 

Le paysage au-dessus duquel ils dérivaient était si 

merveilleusement beau qu'Arnold était dans le 

ravissement. S'il lui fallait jamais retourner sur Terre, 

pensa-t-il, et décrire ce qu'étaient les conditions de vie 

d'ici, ce lui serait impossible. Sur la Terre, ou sur le 

plan à quatre dimensions, il n'existe aucun mot pour 

décrire la vie sur cette cinquième dimension. 

ð Oh ! que font donc ces gens ? demanda Arnold en 

désignant un groupe à l'intérieur d'un très agréable 

jardin. 



249/275 

Ces gens étaient assis en cercle et semblaient ð bien 

que l'idée parût absurde à Arnold ð être en train de 

créer des choses par la pensée. 

L'un de ses compagnons se tourna nonchalamment 

en disant : 

ð Oh ! eux ? Ils préparent simplement des choses 

qui, plus tard, seront envoyées à certaines personnes sur 

Terre en tant qu'inspiration. Voyez-vous, Arnold, 

nombre de messages que nous adressons aux humains à 

l'esprit obtus, dans le but d'élever leur niveau spirituel, 

ont leur origine ici. Malheureusement, pour le peuple 

de la Terre tout doit être utilisé à des fins de 

destruction, de guerre et de gain capitaliste. 

Ils s'élevaient maintenant à grande vitesse dans les 

airs. Arnold fut très étonné en remarquant qu'il n'y avait 

pas de routes ; il en conclut que tout le trafic devait se 

faire par air. 

Ils aperçurent d'autres parcs que les gens 

parcouraient d'un pas de promenade. 

ð La marche est pour nous un plaisir, dit l'un des 

guides, et aussi le moyen de nous rendre lentement dans 

certains endroits, aussi n'avons-nous que des sentiers où 

nous pouvons pratiquer la marche et de façon plaisante, 

au bord d'une rivière ou d'un lac. Nous circulons 

normalement par lévitation contrôlée, comme nous le 

faisons maintenant. 
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ð Mais qui sont tous ces gens ? demanda Arnold. 

J'ai une impression déconcertante de ð eh bien, il me 

semble reconnaître certains d'entre eux. C'est, bien sûr, 

parfaitement absurde, irrationnel. Il est tout à fait 

impossible que je connaisse qui que ce soit ici, ou que 

quelqu'un me connaisse, et cependant j'ai le sentiment 

précis et étrange de les avoir déjà vus. Qui sont-ils ? 

Les deux guides ayant regardé les gens en question, 

répondirent : 

ð Oh, EUX ! Eh bien, celui-ci qui parle avec ce gros 

homme était connu sur Terre sous le nom de Léonard 

de Vinci, et celui auquel il s'adresse était, lui, Winston 

Churchill. Là-bas ð indiquant un autre groupe ð vous 

voyez Aristote qui, en des temps bien lointains, était 

connu sur Terre comme le Père de la Médecine. Il a eu 

pas mal de peine à monter ici, car on considéra qu'au 

lieu d'être le Père de la Médecine, il n'avait fait qu'en 

retarder les progrès de beaucoup, beaucoup années. 

ð Oh ! comment cela ? demanda Arnold en 

regardant en direction du groupe. 

ð C'est bien simple. On proclama qu'Aristote 

possédait la connaissance totale de la médecine et 

savait tout ce qu'il y avait à savoir concernant le corps 

humain. Ce qui fait que toute tentative en vue 

d'approfondir les recherches fut jugée comme un crime. 

Et c'est ainsi que fut décrété passible de la peine de 

mort l'acte consistant à disséquer un corps, à faire des 
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recherches d'ordre anatomique, car c'eût été une insulte 

à Aristote. Ce qui retarda les progrès de la médecine 

pendant des centaines et des centaines d'années. 

ð Mais, est-ce que tout le monde vient ici ? 

demanda Arnold. Il ne semble pas y avoir beaucoup de 

gens, si c'est le cas. 

ð Oh non, non, non, bien sûr que tout le monde ne 

vient pas ici. Rappelez-vous le vieil adage : óBeaucoup 

d'appel®s et peu d'®lusô. Beaucoup restent sur le bas-

côté de la route. On trouve ici un petit nombre de 

personnes de mentalité ou de spiritualité très avancées. 

Elles sont ici dans un but spécial, celui d'essayer de 

faire progresser l'humanité sur Terre. 

Arnold eut un air très sombre. Il éprouvait un terrible 

sentiment d'inconfort, de culpabilité. Il finit par dire 

humblement : 

ð Je crois qu'une erreur a été commise ; je ne suis, 

voyez-vous, qu'un pauvre moine et n'ai jamais aspiré à 

être autre chose. Quand je vous entends dire qu'il y a ici 

des gens de mentalité ou de spiritualité supérieures, j'en 

conclus alors que j'y suis sous de faux prétextes. 

Les deux guides lui sourirent en disant : 

ð Les gens de bonne spiritualité se jugent 

généralement mal. Vous avez passé les tests nécessaires 

et votre psyché a été examinée en très grands détails. 

C'est pourquoi vous êtes ici. 
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Ils accélérèrent, laissant derrière eux les terres 

d'agrément, montant vers ce que, sur un autre plan, 

Arnold aurait appelé une région élevée. Il constata 

qu'avec l'amélioration de sa vision spirituelle et de sa 

compréhension de la cinquième dimension il lui aurait 

été impossible d'expliquer à quiconque ce qui s'y 

passait. Avant leur descente et leur atterrissage en une 

cité très spéciale, il posa une autre question : 

ð Dites-moi, est-ce qu'il arrive que des gens du plan 

terrestre viennent ici et puis retournent sur Terre ? 

ð Oui, dans des circonstances très particulières, des 

personnes très spéciales qui ont été choisies dès le 

départ pour descendre, montent ici pour un temps pour 

être ð disons ð mis au courant de ce que sont les 

choses à ce moment-là et recevoir de nouvelles 

informations concernant ce qu'ils doivent dire aux gens 

de la Terre. 

Ils foncèrent vers le bas, tous trois, comme liés par 

d'invisibles liens et Arnold entra dans une nouvelle 

phase d'existence ð une phase située au-delà de la 

compréhension des humains et à laquelle ils se 

refuseraient de croire. 

 



253/275 

Le rêve du vieil auteur 

Le vieil auteur fit un rêve, et voici dans quelle 

ambiance se déroula son rêve. Il était assis dans son lit, 

un ancien lit d'hôpital, avec sur ses genoux la petite 

machine à écrire. Vous vous souvenez de cette machine 

à écrire ? D'un jaune canari, elle lui avait été offerte par 

son vieil ami Hy Mendelson ; une belle petite chose 

légère qui faisait gaiement clic-clac quand on s'en 

servait correctement. 

Miss Cleopatra était étendue auprès de lui. Elle rêvait 

à quoi rêve toute Lady Chatte Siamoise quand elle est 

bien nourrie et au chaud. Miss Cléo ronflait à la 

manière d'un vieux trombone, en supposant qu'un 

trombone ait jamais ronflé. Mais le bruit de la machine 

à écrire sous une main peu experte était d'une pénible 

monotonie, et le ronronnement du trafic, à l'extérieur, 

avait l'intensité d'un essaim d'abeilles qui butineraient 

un champ de fleurs par un beau jour d'été. 

Le Vieil Auteur avait un terrible mal de dos. C'était 

comme si du bois mort cassé lui rentrait dans la chair 

en lui pinçant les nerfs. Il ne pouvait bouger vu qu'il est 

paraplégique ð vous savez, incapacité d'utiliser ses 

deux jambes. Et, de toute façon, bouger aurait signifié 

déranger le beau rêve de Miss Cleopatra ð et une 

superbe petite chatte comme Miss Cléo ne pouvait 

avoir que des rêves merveilleux qui ne devaient PAS 
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être troublés. Mais la douleur finit par s'apaiser et la 

frappe se ralentit. Le Vieil Auteur finit par dire avec 

une touche de rudesse dans le ton : "Allez, disparais, 

toi, machine à écrire. Je t'ai assez vue." Et sur ce il la 

glissa sur une petite table placée près de son lit. Se 

pelotonnant de son mieux, il ferma les yeux, et d'après 

les rapports ultérieurs de deux personnes partiales, LUI 

aussi ronfla d'un ronflement sonore, irritant et 

monotone. De toute façon, il ronflait et comme il 

ronflait il devait donc être endormi. 

Les images commencèrent à défiler dans son rêve. Il 

se voyait flottant au-dessus des rues et savait qu'il était 

dans sa forme astrale ; mais il pensa : "Oh, mon Dieu, 

j'espère que je porte mon pyjama !" parce que tant de 

gens oublient les conventions de la civilisation quand 

ils voyagent dans l'astral, lesquelles exigent que l'on 

couvre certaines parties, au moins, de son anatomie. 

Le Vieil Auteur, qui dérivait, s'immobilisa soudain. 

Une voiture de sport approchait et le vieux terme ó¨ 

fond de trainô convenait dans ce cas. C'®tait une petite 

voiture décapotable, une de ces petites choses anglaises 

rapides, genre Austin-Healey ou Triumph, ou quelque 

chose d'analogue et qui filait sur la route. Mais la 

conductrice, une jeune femme, n'était pas du tout 

attentive, ses longs cheveux au vent, ce qui l'obligeait 

parfois à rejeter quelques mèches qui lui cachaient la 

vue. C'est au moment précis où elle avait la main levée 
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pour se débarrasser d'une mèche folle qu'une voiture ð 

une vieille guimbarde lourde ð déboucha d'une route 

transversale, s'arrêtant pile contre la petite voiture ! 

Il y eut un effroyable BONK, puis un bruit de métal 

arraché, un son, en fait, assez semblable à celui d'une 

boîte d'allumettes qu'on écrase dans les mains. La 

vieille guimbarde fut rejetée sur le côté de la route. Un 

homme sortit du siège du conducteur, courbé en deux, 

et vomit sur la chaussée suite au choc. Son visage pâli 

par la frayeur ressemblait à celui de quelqu'un qui vient 

de souffrir du mal de mer ð dans son cas il s'agissait 

du mal de voiture. 

Des curieux, le regard interrogateur et la bouche 

ouverte, accouraient de toutes parts. Par les fenêtres, les 

gens se penchaient en tendant le cou, et de jeunes 

garçons débouchaient du coin de la rue en criant à leurs 

petits camarades de venir voir le ómerveilleux 

accidentô. 

Un homme courut téléphoner à la police ; ce fut très 

vite la cacophonie bien connue annonçant l'arrivée de la 

police et de l'ambulance venue pour ramasser les restes. 

Et des restes, il y en avait ! La voiture de police stoppa 

d'abord en dérapant, puis dans cette course à qui 

arriverait le premier, l'ambulance s'arrêta en faisant une 

embardée. Les deux policiers sautèrent de leur véhicule 

et les ambulanciers firent de même. Tous se dirigèrent 

vers les deux voitures. 
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On se bousculait pour voir et on criait. Regagnant sa 

voiture en courant un des policiers saisit le micro et, 

braillant, demanda un camion de remorquage. Il hurlait 

tellement qu'on avait l'impression que même sans radio 

tout le monde dans la ville aurait pu l'entendre. 

Très vite on aperçut au bout de la rue une lumière 

jaune éblouissante, et un camion de remorquage 

s'avança en sens interdit. Mais ces choses-là sont 

normales quand il y a urgence. Le camion tourna et 

recula vers l'épave. La petite voiture Austin-Healey ou 

Triumph, ou autre marque, fut tirée en arrière. Au 

moment où elle s'arrêta, le corps de la jeune femme 

tomba sur le sol. Elle était encore secouée par les 

dernières manifestations d'une vie qui la quittait. 

Le Vieil Auteur flottait au-dessus de la scène en 

produisant un son astral qu'on pourrait rendre par un 

ótsk ! tsk !ô Puis il regarda derechef, car au-dessus du 

corps maintenant presque complètement mort de la 

jeune femme un nuage se formait. Et alors, la corde 

d'argent reliant le corps astral au corps physique 

s'amenuisa et se rompit, et le Vieil Auteur vit que c'était 

l'exacte réplique du corps de la jeune femme. Il 

s'apprêtait à partir à sa suite et s'écrier : "Hé ! Miss, hé ! 

Miss, vous avez oublié votre culotte !" Il se souvint 

alors que de nos jours les jeunes personnes ne portent 

plus ce genre de choses, mais plutôt des slips, et il 

réfléchit qu'on ne pouvait décemment courir après une 
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jeune femme pour lui dire qu'elle avait perdu son slip, 

son soutien-gorge, et le reste. En même temps il se 

rappela qu'il était paraplégique ð il avait oublié, dans 

l'excitation du moment, qu'il n'était plus paraplégique 

dans l'astral. Aussi la jeune femme s'en alla-t-elle en 

dérivant vers les royaumes d'en haut. 

En bas, sur les lieux de l'accident, les hommes du 

camion-remorque poussaient et rassemblaient ce qui 

aurait pu être deux bouteilles de ketchup ou de gelée de 

framboise. La voiture des sapeurs-pompiers s'avança, 

brancha ses appareils et arrosa la route, la nettoyant du 

sang et de l'essence répandus. 

On caqueta longuement, et le Vieil Auteur fut bientôt 

las de suivre ce qui se passait. Voitures en fer-blanc 

retournant au stock de fer-blanc. Il leva les yeux juste à 

temps pour apercevoir le postérieur de la jeune femme, 

obscurci par un nuage. Il la suivit. 

Il se dit que c'était, après tout, une façon agréable de 

passer une partie du chaud après-midi d'été. Aussi, 

possédant une grande expérience du voyage astral il 

s'élança vers le haut, montant, montant toujours 

jusqu'au moment où dépassant la jeune femme, il arriva 

ól¨ô avant elle. 

Elle était morte physiquement, mais vivante de 

ól'Autre C¹t®ô et pour le Vieil Auteur, c'était toujours 

un spectacle intéressant que de voir les nouveaux venus 

s'approcher des métaphoriques Grilles Dorées. Il entra 
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donc dans le royaume que certains appellent ól'Autre 

C¹t®ô et d'autres óle Purgatoireô, mais qu'on devrait 

simplement considérer comme un relais d'accueil. Il se 

tint au bord d'une route, et la jeune femme surgit 

soudain tout droit du milieu de la route, bondit quelques 

pieds (m) dans l'air puis retomba au niveau du sol. 

De quelque part, un homme apparut et s'adressa à 

elle en demandant : "Nouvelle Arrivée ?" La jeune 

femme le regarda d'un air dédaigneux et tourna la tête. 

L'homme s'enquit alors : 

ð Hé ! Miss, vos vêtements ? 

La jeune femme baissa les yeux avec une expression 

d'horreur et rougit de la tête aux pieds, devant, derrière, 

bref de partout. Elle regarda l'homme, puis le Vieil 

Auteur ð oui, c'était un homme aussi ! ð et elle partit 

en courant, ses pieds martelant la route lisse. 

Elle allait, se hâtant, et atteignit une bifurcation. Elle 

s'arrêta un instant et murmura : 

ð Non, je ne vais pas prendre à droite, la droite c'est 

le parti conservateur ; je préfère prendre la gauche, j'ai 

une chance de finir avec des bons socialistes. 

Elle partit donc en galopant sur la route de gauche, 

ignorant que les deux routes aboutissaient au même 

point. Tout comme dans le vieux chant des Highlanders 

Écossais : "Vous prenez la route du haut, je prends celle 

du bas et je serai en Écosse avant vous." Les deux 

routes n'étaient qu'une expérience permettant à l'ange 
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enregistreur (il aime qu'on l'appelle ainsi) d'avoir 

quelque idée du type de personne qu'il allait rencontrer. 

La jeune femme diminua progressivement son allure. 

Le Vieil Auteur, plein de sagesse en ce qui concerne les 

voies de l'astral, se contenta de flotter derrière elle en 

jouissant du paysage. La jeune femme s'arrêta. Devant 

elle se dressaient des grilles scintillantes, ou plutôt ce 

qui lui parut des grilles scintillantes, son esprit ayant été 

conditionné et prêt à croire au paradis et à l'enfer, aux 

Grilles Dorées, etc. Elle s'arrêta et un vieil ange 

charmant lui ouvrit les Grilles en disant : 

ð Voulez-vous entrer, Miss ? 

Elle le regarda, répondant sur un ton hargneux : 

ð Ne m'appelez pas óMissô, mon ami. Il faut me dire 

Madame (soit óMsô, le nouveau terme neutre 

anglophone qui ne précise pas le statut marital ð NdT), 

et souvenez-vous-en. 

Le charmant vieil ange sourit et dit : 

ð Oh ! parce que vous êtes l'une d'entre ELLES, 

hein ? J'aurais cru que vous ®tiez une óMissô, vu que 

vous n'avez pas de vêtements, voyez-vous ? (jeu de 

mots : ómissô, en anglais, signifie aussi manquer/ne pas 

avoir ð NdT) 

La jeune femme baissa les yeux, rougissant de 

nouveau, et le vieil ange ricana dans sa longue barbe en 

disant : 
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ð Allons, voyons, ne soyez pas nerveuse, jeune 

femme, ou est-ce jeune homme ? J'ai tout vu, vous 

savez, plus rien ne m'étonne. Avant, arrière, et tout le 

reste. Vous entrez chez nous, et c'est tout. L'Ange 

Enregistreur vous attend. 

Il ouvrit un peu plus les Grilles et elle entra, puis il 

les referma derrière elle avec un bruit retentissant ð 

bruit bien inutile, pensa le Vieil Auteur tout en flottant 

au-dessus des Grilles. Mais le vieil ange ð elle savait 

que c'était un ange à cause du joli peignoir qu'il portait, 

à cause aussi des ailes fixées à ses épaules et qui 

s'agitaient faiblement quand il marchait ð mais, de 

toute façon, le vieil ange l'escorta jusqu'à une porte qu'il 

ouvrit en disant : 

ð Vous entrez là, vous suivez ce corridor et vous 

trouverez l'Ange Enregistreur assis dans le hall tout au 

bout. Vous feriez bien d'être gentille avec lui. Ne soyez 

pas trop méprisante et ne jouez pas exagérément du 

óMadameô si vous ne voulez pas qu'il vous inscrive 

pour les régions inférieures, car ce qu'il déclare est 

définitif. 

Il se détourna et buta presque dans le Vieil Auteur 

qui lui dit : 

ð Salut, Pop ! Alors, vous voilà avec une nouvelle 

arrivée, pas vrai ? Entrons ensemble voir le spectacle et 

nous divertir un peu. 
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ð Oui, dit le Gardien de la Grille, le business n'a pas 

été bien drôle ce matin. Il est arrivé tant de gens 

vertueux que j'étais las de les laisser entrer. Je vais aller 

avec vous regarder et m'amuser un peu. Les autres 

peuvent attendre un moment. 

C'est ainsi que l'Ange du Portail de la Mort et le Vieil 

Auteur s'en allèrent bras dessus bras dessous le long du 

corridor, puis dans le grand hall, s'asseyant finalement 

sur un siège astral pour observer la jeune femme dont le 

postérieur se tortillait nerveusement tandis qu'elle se 

dirigeait vers l'Ange Enregistreur. 

C'était un homme petit et gros dont les ailes n'étaient 

pas très bien ajustées et qui s'entrechoquaient dès qu'il 

parlait, un peu à la manière d'une vieille dame dont le 

dentier mal fixé est toujours sur le point de tomber. Eh 

bien, c'était le cas pour l'Ange Enregistreur dont les 

ailes donnaient de petites saccades chaque fois qu'il 

bougeait et, pour aggraver les choses, menaçaient de 

faire choir son halo. Avec étonnement, la jeune femme 

découvrit que ce halo était, en fait, tenu par des bandes 

de ruban adhésif. Elle renifla violemment d'un air 

dégoûté, trouvant tout ici vraiment par trop spécial, 

mais juste à cet instant l'Ange Enregistreur regarda son 

visage ð ayant d'abord lorgné tout le reste ð et il 

demanda : 
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ð Date de la mort ? À quel endroit ? Où votre mère 

est-elle morte ? Et où est votre père à présent, paradis 

ou enfer ? 

La jeune femme renifla et renifla. Tout cela 

commençait à terriblement l'embarrasser ; la façon dont 

les gens la regardaient la gênait, et de toute façon le 

pollen de certaines fleurs des Champs Célestes lui 

chatouillait les narines. Soudain, elle eut un 

éternuement terrible qui faillit emporter le halo de 

l'Ange Enregistreur. 

ð Oh ! je vous demande pardon, dit-elle gênée. 

J'éternue toujours quand je sens d'étranges odeurs. 

L'Ange du Portail de la Mort eut un petit rire 

sifflant : 

ð Oh ! oui, vous savez, lui, dit-il en montrant du 

doigt l'Ange Enregistreur, il pue un peu. Nous avons 

pas mal de gens qui éternuent dès qu'ils s'approchent de 

lui. 

Ayant regardé les papiers qu'il avait devant lui, 

l'Ange Enregistreur marmonna : 

ð Oh oui, date de la mort, date de ceci, de cela. Bon, 

pas besoin de tout cela. Je lui pose des questions, mais 

si la jeune femme devait me donner les informations, 

j'en aurais pour la journée à remplir des formulaires... 

enfin toute la paperasserie, vous savez bien... 

Il regarda soudain le visage de la jeune femme et 

demanda : 
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ð Dites donc, vous n'auriez pas par hasard quelques 

mégots. J'en fumerais bien un. J'ai remarqué ð et c'est 

drôle ð que quand les gens viennent ici ils jettent 

toujours leurs mégots. Ils sont bigrement mieux dans 

les quartiers óenferô, parce que l¨ ils sont nombreux ¨ 

fumer, en tout cas, avant leur fin. 

La jeune femme secoua la tête, de plus en plus 

ahurie, indiquant que non, elle n'avait pas de cigarettes 

ni rien qui soit fumable. Ce qui amena un grognement 

de la part de l'Ange Enregistreur. 

ð Où êtes-vous morte ? Avez-vous eu un bon 

entrepreneur de pompes funèbres ? demanda-t-il.  

Il fouilla dans ses papiers et en sortit une carte : 

ð óI. Digsem, Buryemall Unlimited. Pompes 

funèbres. Incin®ration.ô Voil¨, c'est l¨ où vous avez dû 

être traitée. Nous avons beaucoup de clients arrangés 

par leurs soins ; nous voyons immédiatement s'ils ont 

été bien traités en regardant leurs cicatrices, en voyant 

par où le sang a été retiré ð il montra du doigt l'aine de 

la jeune femme ð parce qu'un tas de jeunes spécialistes 

aiment mettre les aiguilles dans cet endroit-là pour 

vider le sang. Mais certains d'entre nous préfèrent que 

ce soit par le cou. Cette méthode évite que les gens ne 

crachent et n'expectorent.  

Il s'arrêta, réfléchit un instant et ajouta : 
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ð Mais je suppose que cela n'a pas beaucoup 

d'importance quand ils sont morts ! Pas vrai ? Je n'y 

avais jamais pensé avant. 

La jeune femme qui se tenait toujours là finit par 

baisser les yeux et poussa un cri de fureur : 

ð Regardez ce que vous avez fait ! hurla-t-elle, vous 

m'avez enregistr®e sur cette fiche comme óMissô. Ce 

n'est pas óMissô, c'est óMadameô. Je vous demande de 

rectifier cela sur-le-champ ; je ne permettrai pas cette 

discrimination. 

Elle fulminait tant et si bien qu'elle devint rouge des 

pieds à la tête, ce qui était parfaitement visible, vu 

qu'elle n'avait aucun vêtement. Elle tapait du pied de 

colère. L'Ange Enregistreur émit quelques petits bruits 

apaisants, puis dit : 

ð Doucement, maintenant, doucement ! Vous savez 

où vous êtes, n'est-ce pas ? 

Puis, en manière de rebuffade, il arrondit les lèvres et 

imita un certain bruit qu'on peut qualifier d'incongru. 

ð Eh bien, Miss ð nous n'admettons pas de óMsô, 

ici ð vous avez déjà décidé où vous irez, parce que 

l'expérience Céleste est refusée à toute personne du 

M.L.F. ou à celles des médias. Au lieu de cela, elles 

descendent aux champs de l'enfer. Alors, voilà votre 

lot, ma belle. Préparez-vous à reprendre la route pour 

descendre. Je vais téléphoner maintenant au vieux Nick 

(le diable ð NdT) pour lui signaler votre arrivée. Ne 
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manquez pas de le saluer de ma part parce que, entre lui 

et moi, il y a une espèce de défi permanent ð à savoir 

qui peut voler le plus de clients à l'autre. Avec vous, il 

marque un point, cela parce que vous êtes du M.L.F. ! 

Il se tourna vers la corbeille à papier, y jeta la fiche 

après l'avoir froissée, puis ayant soigneusement mis de 

l'ordre sur son bureau, il plaça dessus une pile de 

papiers vierges. 

La jeune femme regarda autour d'elle d'un air 

incertain, puis se tourna vers le Vieil Auteur en disant : 

ð Jamais vu des gens manquant de serviabilité à ce 

point-là. Il y a une terrible discrimination. Je me 

plaindrai certainement au Gros Bonnet quand je le 

rencontrerai. Mais comment me rendre aux régions 

infernales à partir d'ici ? 

Le Vieil Auteur la regarda avec pitié et trouva 

dommage qu'elle ait à aller en enfer, car elle pouvait 

s'attendre à y rôtir sérieusement étant donné son 

mauvais caractère et son attitude. 

ð Peu importe, répondit-il, la route que vous prenez. 

Toutes mènent en enfer à l'exception d'une ð et c'est 

elle que vous avez ratée. Prenez ce chemin en pente, 

suivez-le et vous verrez que vous serez vite en bas. 

La jeune femme laissa échapper une espèce de 

reniflement en disant : 

ð Eh bien ! n'allez-vous pas m'ouvrir la porte ? 

Vous vous croyez un gentleman ? 
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Le Vieil Auteur et le Gardien du Portail de la Mort la 

regardèrent avec étonnement, puis le Gardien lui 

répondit : 

ð Mais vous êtes une de ces femmes libérées ; si 

j'ouvre la porte pour vous, vous direz que nous vous 

dénigrons et que nous entravons vos droits, dont celui 

de pouvoir ouvrir vous-même cette damnée porte ! 

Le Gardien se tourna avec un grognement et 

s'empressa d'aller reprendre son poste ; quelqu'un 

essayait d'entrer et secouait les barreaux. 

ð Venez, suivez-moi, dit le Vieil Auteur, je vous 

montre le chemin. J'ai pas mal d'amis là, en bas, et 

naturellement, beaucoup plus d'ennemis encore. Mais 

soyez prudente quand vous serez là, car une bonne 

moitié de la population vient du monde des médias et 

ils ne sont pas très appréciés. Allons, venez. 

Ils prirent une route qui descendait et le chemin 

sembla interminable pour la jeune femme qui se tourna 

soudain vers le Vieil Auteur en disant : 

ð Mais n'ont-ils aucun système plus rapide de 

transport ? 

ð Oh non, non, répondit-il, vous n'avez pas besoin 

de système de transport rapide ici, parce que les gens 

vont en enfer aussi vite qu'ils peuvent y aller. Regardez, 

là, en bas, les gens de la Terre, dit-il.  



267/275 

Il lui donna un petit coup de coude pour l'inviter à 

regarder depuis le bord de la route. Et là, à son grand 

étonnement, elle vit en bas les habitants de la Terre. 

ð Vous voyez, continua le Vieil Auteur, cet homme-

là assis derrière son grand bureau ? Eh bien, je suis à 

peu près sûr que c'est un éditeur, ou peut-être...  

Il s'arrêta un instant, joua à caresser sa barbe et reprit 

avec animation : 

ð Oui, oui, j'ai trouvé ; c'est un agent littéraire ! 

Quand vous serez dans les régions inférieures, vous 

pourriez l'arroser d'une bonne pelletée de braises bien 

rouges. Cela lui servira ód'inspiration ¨ se repentirô. 

La route fit une courbe et là devant eux se dressaient 

les Grilles de l'Enfer toutes rougeoyantes, leurs 

étincelles illuminant l'obscurité. Arrivée près des 

Grilles en compagnie du Vieil Auteur, la jeune femme 

vit un diable se saisir de son trident et d'une paire de 

gants en amiante. S'étant ganté rapidement, il attrapa 

les poignées de la Grille qu'il ouvrit toute grande en 

déchargeant un nuage de fumée et une pluie 

d'étincelles. 

ð Allez, venez, ma petite, dit-il à la jeune femme. 

Nous vous attendions pour vous joindre à nous. Nous 

savons comment traiter les jeunes féministes comme 

vous. Nous vous enseignerons que vous êtes un parfait 

ósexe symboleô. 
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Et se tournant, il poussa la jeune femme devant lui, et 

tout doucement lui planta les branches de sa fourche 

dans le postérieur. Elle bondit dans l'air en poussant un 

cri effroyable, ses pieds s'agitant désespérément avant 

de toucher à nouveau le sol. Le diable Gardien des 

Grilles se tourna vers le Vieil Auteur : 

ð Non, non, mon vieux, lui dit-il, vous ne pouvez 

pas venir ici ; vous avez eu votre temps d'enfer sur la 

Terre. Nous allons maintenant le faire payer à tous vos 

détracteurs et à tous ceux qui vous ont persécuté. 

L'heure a sonné pour eux d'être mis à rôtir. Vous 

rebroussez chemin et créez un peu plus de discorde, car 

nous voulons davantage de victimes ici pour pelleter le 

charbon et s'occuper des scories. Allez-vous-en ! 

Et la jeune femme disparut du rêve du Vieil Auteur. 

Elle disparaît également de nos pages et nous ne 

pouvons que conjecturer, peut-être de façon obscène ou 

libidineuse, sur le sort d'une telle jeune femme aux 

courbes et aux volumes harmonieusement placés, 

condamnée à une atmosphère si admirablement 

cauchemardesque, bien qu'elle aurait admis elle-même 

ne pas être tout à fait digne de l'atmosphère céleste. 

Le Vieil Auteur s'en retourna donc au long du 

sentier, les yeux et les oreilles ouverts aux spectacles et 

aux sons qui composaient pour une large part la vie de 

cette région infernale de l'Autre Côté. Regardant autour 

de lui, il vit l'enfer. De grandes gerbes de flammes 
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montaient dans le ciel, ainsi que des choses qui 

ressemblaient à des boules de feu ð ces choses 

caractéristiques des feux d'artifice. Il y avait aussi des 

averses et des averses d'étincelles brillantes qui 

montaient et retombaient après avoir décrit leur 

parabole. À tout moment on entendait des cris, des 

hurlements, et toute cette zone était d'une teinte 

rougeâtre particulièrement désagréable. Comme le Vieil 

Auteur se détournait, il y eut le brouhaha de la porte 

rouge qui s'ouvrit, et les cris de : óAuteur ! Auteur !ô 

Une équipe infernale (quel dommage qu'elle ne fut pas 

céleste !) se précipita par les grilles ouvertes et grimpa 

la pente tout en criant : óAuteur ! Auteur !ô 

Le vieil homme laissa échapper un soupir apte à faire 

éclater les coutures de son pantalon ð s'il en avait 

porté un ð et revint en arrière. À présent, il serait sans 

doute préférable de préciser, à l'intention des lectrices, 

que s'il n'avait pas de pantalon il portait cependant la 

robe appropriée au lieu et à la situation. 

Il y eut quantité d'appels, de gesticulations, de cris et 

tout le reste tandis que l'Auteur redescendait la colline 

pour s'asseoir sur un banc qu'il quitta bien vite à cause 

de la chaleur. Un homme de très forte taille, muni de 

cornes soigneusement polies, passa les grilles. Il avait 

une queue terminée par une touffe de poils 

agréablement orn®e d'un nîud bleu. Je suppose que le 

bleu était là pour créer un contraste avec la note rouge 
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dominante de l'atmosphère. Il sortit et vint saluer le 

Vieil Auteur en disant : 

ð Vous savez que vous pourriez m'être bien utile 

ici. Je pourrais vous offrir un bon boulot, là, en enfer. 

Qu'en dites-vous ? 

Le Vieil Auteur jeta un coup d'îil autour de lui en 

répondant : 

ð Je ne sais pas ; c'est tout un dépotoir, vous savez. 

Lord Satan paraissait encore plus diabolique et se 

curait les dents avec un éclat de bois provenant de 

quelque vieux cercueil sur lequel il avait trébuché en 

sortant. Comme il frottait le bois contre ses dents, il fit 

jaillir de minuscules étincelles. Certaines piquèrent en 

direction du Vieil Auteur qui s'en écarta très vivement. 

ð Vous écrivez à un rythme d'enfer, Mon Vieux, dit 

Satan. C'est ce que je veux. Vous pourriez m'être 

bigrement utile et j'ai beaucoup à vous offrir, savez-

vous. Que voulez-vous ? Dames ou jeunes filles ? Petits 

garçons ? Non, ne vomissez pas ici ! Ce serait 

l'esclandre avec la presse si vous le faisiez. Ou 

qu'aimeriez-vous d'autre ? 

Le Vieil Auteur se sentait, ma foi, un peu nauséeux à 

l'idée de se voir offrir des petits garçons, mais il pensa 

alors aux dames ou aux jeunes filles, aux petites 

femmes faciles ð et cela ne lui parut pas plus attirant. 

Après tout, personne n'ignore quels ennuis les femmes 

peuvent vous apporter... 
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ð Je vais vous dire ! s'exclama le diable, une lueur 

dans l'îil. Je sais ce que vous aimeriez ! Que diriez-

vous d'un paquet de femelles du M.L.F. Vous pourriez 

leur démontrer la stupidité de cette histoire de 

libération. Oui, je peux vous en donner autant que vous 

voulez. Certaines sont vraiment d'horribles créatures. 

Vous n'avez qu'un mot à dire et vous serez servi. 

ð Non, répondit le Vieil Auteur d'un air renfrogné. 

Je ne veux pas de ces femmes libérées ; envoyez-les 

aussi loin que possible, gardez-les hors de mon chemin. 

Satan ®clata d'un rire sonore et l'îil allum® d'un 

éclair vraiment diabolique, il s'écria : 

ð Je sais, je sais ! Et que diriez-vous de quelques 

personnes des médias ? Vous pourriez vraiment avoir 

un sacré moment avec eux ! Vous pourriez les laisser 

pondre leurs écrits injurieux, et ensuite leur faire rentrer 

leurs paroles dans la gorge. Oui, ce serait la chose pour 

vous : vous amuser aux dépens des médias ; ils se sont 

suffisamment payé votre tête. Qu'en dites-vous, Mon 

Vieux, eh ? 

L'Auteur, de nouveau, secoua la tête. 

ð Non, non, je ne veux pas avoir affaire avec ces 

gens à peine humains que sont les gens des médias. Ils 

sont véritablement diaboliques : vos servantes et vos 

hommes de main. Ne les laissez pas m'approcher car je 

n'ai aucune sympathie pour eux. J'aimerais même 

craquer une allumette supplémentaire sous la marmite 
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où ils bouillent, ou quel que soit ce que vous leur faites 

subir. 

Le diable s'assit sur un endroit frais, et de son 

postérieur s'éleva une vapeur inquiétante. Il croisa les 

jambes, et sa queue se mit à battre au rythme de sa 

pensée. Soudain, il bondit sur ses pieds avec un cri de 

triomphe : 

ð Je sais, je sais ! Que diriez-vous d'un beau yacht, 

ou bien, comme vous avez toujours été intéressé par les 

bateaux à aubes, que diriez-vous d'un beau bateau à 

aubes qui vous appartiendrait ? Vous pourriez avoir un 

équipage infernal mixte, et vous donner un diable de 

bon temps en vous promenant sur les lacs chauds et tout 

le reste. Vous pourriez avoir la Mer Rouge comme 

terrain de jeu. Vous savez qu'elle est rouge de sang 

humain ; vous aimeriez ça ; le sang chaud a vraiment 

un très bon goût. 

Le Vieil Auteur le regarda dédaigneusement et dit : 

ð Diable, vous êtes plutôt ignorant. Ne comprenez-

vous pas que si j'avais un bateau à aubes je serais dans 

l'eau bouillante, car c'est à peu près la température de la 

mer rouge de sang humain. 

En riant le diable répondit : 

ð Vous faites une montagne d'une chose 

insignifiante. De toute façon, quel est le problème ? 

Vous avez été dans l'eau bouillante toute votre vie, pas 
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vrai ? J'aurais pensé que depuis le temps vous en auriez 

pris l'habitude ! 

Le Vieil Auteur jouait avec ses pieds, s'amusant à 

faire des dessins dans le sable chaud. Le diable baissa 

les yeux et poussa un cri de douleur en reconnaissant 

divers symboles religieux tels que la Roue Tibétaine de 

la Vie, etc. Il hurla de douleur en sautant et, posant 

accidentellement un de ses sabots sur un symbole, il 

partit dans l'air avec un ówhooshô et disparut 

directement au-dessus des grilles rougeoyantes. Quand 

on le vit pour la dernière fois, il volait en direction de la 

Mer Rouge de sang humain. 

L'étonnement du Vieil Auteur fut tel qu'il s'assit de 

nouveau sur le banc mais le quitta plus vite encore ð le 

siège étant littéralement en feu vu que le diable s'y était 

assis. Il secoua sa robe fumante et décida qu'il était 

temps pour lui de sortir de là ð l'enfer n'était 

décidément pas une place pour lui. Il remonta donc 

encore une fois la colline, loin de la fosse, et cette fois 

il prit ses jambes à son cou ! 

Au sommet de la colline, il rencontra un gardien des 

fosses qui le salua avec affabilité. 

ð Hé ! je n'en ai pas vu beaucoup venir par ici, ils 

partent généralement par là-bas. Vous avez dû être trop 

bon pour qu'on vous laisse entrer. 

Regardant alors le Vieil Auteur, il lui dit : 
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ð Oh oui, mec, je vous reconnais. Vous êtes 

sûrement quelque chat ; vous écrivez les livres de 

Rampa, pas vrai ? (cf. óVivre avec le Lamaô, du m°me 

auteur ð NdT) Vous n'êtes pas de nos amis, vous avez 

empêché trop de mauvaises âmes de venir à nous. 

Passez votre chemin, mec, nous ne voulons pas avoir de 

relations avec vous. Allez, partez.  

Mais avant que le Vieil Auteur ait eu le temps de 

s'éloigner, le gardien le rappela :  

ð Une minute, attendez une minute. Il faut que je 

vous montre quelque chose.  

Il désigna du doigt un étrange dispositif à son côté en 

disant : 

ð Vous regardez au travers et vous avez une 

excellente image de l'enfer. C'est intéressant. Vous 

voyez tous les systèmes de parcages. Dans l'un, nous 

avons les éditeurs, les agents dans l'autre, les gens des 

médias dans un autre, et là-bas, à gauche, ce sont les 

femmes du M.L.F. La porte à côté ce sont les anciens 

d'Eton ð et vous savez, ils ne fraternisent pas du tout. 

Mais venez et regardez par vous-même. 

Le Vieil Auteur approcha avec précaution, puis 

renonça bien vite devant la chaleur infernale qui 

s'échappait des voyants. Sans un mot, il reprit la route 

de la colline. 

Arrivé au sommet, il revit les Grilles Dorées que le 

Gardien s'apprêtait à cadenasser pour la nuit. 
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ð Salut, mec, dit celui-ci en faisant un geste de la 

main, alors vous avez aimé l'enfer ? 

ð Non, cria l'Auteur. L'atmosphère est trop 

infernale, là, en bas. 

Le Gardien des Grilles Dorées répondit : 

ð C'est pire ici dans notre atmosphère céleste, il faut 

se surveiller constamment, ne jamais dire un vilain mot. 

Sinon c'est la descente à la fosse et la langue sur la 

plaque chauffée à blanc. Si j'étais vous, je m'en 

retournerais écrire un autre livre. 

Et c'est ce que fit le Vieil Auteur. 

Il poursuivit son chemin, se demandant ce qu'il 

pourrait bien regarder d'autre ; peut-être la Fontaine de 

Perles ou encore le Dallage d'Or ? Mais, comme il y 

réfléchissait, il entendit un bruit sonore quelque part. 

C'était comme le son de verres s'entrechoquant. Puis il 

ressentit une douleur soudaine qui le fit sursauter et il 

revint à la conscience pour entendre une voix qui 

disait : 

ð Allons, allons c'est l'heure de votre piqûre. 

Et comme il levait les yeux, il vit une affreuse 

aiguille qui s'apprêtait à pénétrer dans la partie arrière 

de son individu. La voix reprit : 

ð Vous écrivez à nouveau sur la vie après la mort ? 

ð Non, dit le Vieil Auteur. J'en ai terminé. Ce sont 

les derniers mots de ce livre. 
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